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DONDE FUERES 
HAZ LO  QUE VIERES 

por H. PLAJA 
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Así. Al pie de la letra se ha 
adaptado a las costumbres de 
cada uno de los mortales que el 
exilio comporta. 

AYER 
... En nuestro país, el mantenimien- 

to regular y firme de nuestras ideas, 
unidas a las normales actividades que 
ellas implicaban, propagándolas más 
o menos intensamente, era motivo su- 
ficiente para ser víctimas de las ase- 
chanzas del adversario. El boicot, el 
lock-out, y otras arremetidas se em- 
pleaban contra nosotros, por nuestros 
enemigos seculares, la Iglesia y el ex- 
plotador burgués, con el fin de redu- 
cir nuestra resistencia moral, o anu- 
lar, de un modo u otro, nuestras la- 
bores de propaganda que constituian 
el producto natural emanante de 
nuestras convicciones idealistas. 

Las acometidas del patrón, las coac- 
ciones del cura de la localidad, las 
malquerencias de los adversarios po- 
líticos, el pacto del hambre, en úl- 
tima instancia, se estrellaban y se ha- 
cían añicos contra nuestras recias 
murallas constituidas por nuestra 
gran fe en la justicia y en la verdad 
de lo que defendíamos: el ideal anar- 
quista. Nuestro vigor, nuestra ener- 
gía y nuestra dignidad para seguir 
manteniendo, sin vacilaciones, nues- 
tras esencias libertarias, eran dignos 
de admiración por parte de nuestros 
enemigos. 

Y voluntariamente, cuando ya ha- 
bíamos vencido al sicario y al perse- 
guidor nuestro, nos expatriamos de 
las localidades nativas para, abando- 
nando las más íntimas emociones y 
a nuestros deudos, temporalmente, di- 
rigirnos a otras partes; a la capital, 
donde la amplitud de población per- 
mitía un ejercicio más holgado, más 
dinámico y más solidario de nuestras 
actividades  idealistas. 

tos intereses, si los había, las afee- 
cienes familiares, todo quedaba al 
garete. Nuestra fiera independencia y 
nuestros afanes de gozar más libre- 
mente de nuestros sagrados derechos 
a pensar como pensábamos, así lo de- 
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§ tes de la libertad! 

¡ACUDID TODOS  A ESTOS 
ACTOS! 

aman- ¡s 
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terminaban. El ansia de saciarnos de 
libertad y de posibilidades de expan- 
dir nuestro sentir, así nos lo impo- 
nían. Nos sentíamos los héroes triun- 
fantes contra toda reacción tendente 
a menoscabar nuestra libertad de mo- 
vimientos,   de  pensamiento. 

Nada nos arredraba; ningún obs- 
táculo era tenido en cuenta por nues- 
tra fiera manera de encararnos con- 
tra la tiránica intención de nuestros 
enemigos, de hacernos claudicar, 
usando para ello los más indignos y 
criminales medios: la corrupción o la 
miseria familiar. 

El camino, para nuestros verdugos 
y persecutores, parecía llano, pero lo 
que contaba, era el deseo, el ansia 
loca de esperar, venciéndola, cual- 
quiera situación por muy angustiosa 
y difícil que fuera. Y todo lo vencía- 
mos. Y nos sentíamos fuertes en me- 
dio de privaciones y persecuciones. Ni 
el atropello, ni la cárcel ni el peligro 
de la «ley de fugas», ni el perma- 
nente pacto del hambre hicieron va- 
cilar, ni variar jamás, la línea traza- 
da a nuestras actividades como mili- 
tantes confederales y anarquistas... 

HOY 
Vivimos en casi plena libertad. Por 

lo menos, con amplia independencia. 
Nadie nos pregunta cómo pensamos, 
ni qué hacemos, ni se mete en nues- 
tras vidas internas o externas. El ve- 
cino, o el compañero de trabajo, o 
el comerciante, no inquieren nuestras 
actividades. Todo ello, en pleno exilio. 

Quiere decirse que no tenemos en 
casa policías que fisgoneen en nues- 
tras vidas públicas ni privadas. Y 
también, que pensamos como nos da 
la gana sin que tengamos que pre- 
ocuDnrnos,  ñor ello,  por posibles re- 
prcss'ias pnljtico;;  ■« «Wtcialep. 

En una palabra: 'Naaa nos impulsa 
ni obliga, a amoláw nuestra forma 
de ser o de conducirnos en sociedad, 
a rendir tributo de adhesión a los 
convencionalismos comunes v corrien- 
tes comprendidos en las formas hi- 
pócritas aue rigen en el ambiente de 
este mundo y del que habíamos abo- 
minado siempre. Ambiente aue no he- 
mos de temer ni por nuestro desen- 
volvimiento económico ni de otro or- 
den. Nuestra manera de pensar o de 
actuar, no está expuesta a nincuna 
ofensiva que entrañe minimizar, o 
anular, la, disminución o merma de 
nuestras posibilidades económicas pa- 
ra seguir subsistiendo v asegurando 
el norvenir de los nuestros. 

Al contrario. Las posibilidades eco- 
nómicas, en ereneral. nos ponen a cu- 
bierto de muchas contingencias aue 

nos victimaban con regu- 
laridad cronométrica. Y en una final 
conclusión, hemos de constatar aue 
nuestra situación en iodos los órde- 
nes nos permite ser aún más holga- 
dos en nuestras expansiones idealis- 
tas. ^ 

V. sin embargo, aauí. con todas las 
garantías en el ejercicio de nuestros 
derechos a opinar y actuar en el sen- 
tido que nos dé la gana, transigimos 
con todas las  conveniencias sociales, 

con todas las costumbres considera- 
das ayer como censurables, transigi- 
mos con la hipocresía de los hábitos 
nocivos, adoptamos para los recién 
nacidos los nombres del santoral re- 
ligioso como la cosa más natural del 
mundo, aun cuando ayer lo conside- 
rábamos incongruente, incoherente y 
claudicante como militantes confede- 
rales y anarquistas. Acudimos a la 
celebración de actos, a veces con os- 
tentación propia del «nuevo rico», co- 
mo lo hace la demás gente, cuya sig- 
nificación habíamos condenado siem- 
pre. 

Se contemporiza con toda clase de 
fiestas, sean del carácter que sean, 
con tal de poder alternar con la so- 
ciedad que vive alimentada por la 
hipocresía, v a la que se va adaptan- 
do poco a poco, siguiendo sus normas, 
olvidando lo que ayer- fuimos, para 
ser hov, como los demás, una rueda 
más añadida al mecanismo social co- 
rrupto v envilecido por la indiferen- 
cia v el afán de vivir. 

¡Esrjeranzador panorama paraejem- 
xño de las veneraciones venideras! 

Mientras, las cárceles de España es- 
tán ocunadas. como ayer lo eran por 
nosotros, ñor las jóvenes veneracio- 
nes nue luchan ñor el triunfo de la 
übertad como aver nosotros lo ha- 
cíamos... 

«Donde fueres,  haz lo que vieres». 
Es triste confesar que lo mejor de 

a donde hemos venido a recalar, 
ha quedado como capítulo inédito en 
nuestra triste historia  de  exilados. 

;»S,ILA  NÁYADE 
y dos penas 
de muerte 
BARCELONA, /OPE). — 

Se celebró un consejo de gue- 
rra  contra  45 
ellas   nueve   mujeres,   procesa 

as   por   supuestos   delitos   d 
QQ    Z¡    m A n <--i    arman 

personas,   entre ^ 

•I _ a mano armada, tenencia fc 
^ de armas y explosivos y recons-, ^ 
^ titución de grupos anarquis- ^ 
| tas. | 
fc       Lázaro    Anguera    y    Ginés & 

o 

Tantos piropos con que se agasaja y 
enflora y enjoya, y como se han 
echado a la ninfa de río, aclama- 

da vulgarmente—lo triumphe !—por la 
Giralda; y aún me parece a mí que 
no se le toman bien a la moza es- 
pléndida las medidas, y se encuen- 
tran los términos más calificadamen- 
te tiernos, liberatorios y flechadores 
de su inefabilidad, sí que efluvian- 
tes de su infinita fragancia y fla- 
grancia. 

Eugenio Noel abrasa al amor de án- 
gel y de palomo, con la dinamita y 
los carbunclos de torre hembra, to- 
rre mujer, torre triple Gracia, torre 
juvenil, torre viva, torre reina, torre 
sultana; y aun con alguna otra va- 
niforme pirotecnia. 

Eran penetrantísimos y mareadores 
los inciensos, que le quemaban los 
abdibitas, llorando sin consolación; 
plañéndose en África de la irrepara- 

por Ángel SAMBLANCAT 

§ muerte 
Diecisiete 

^ ses. $ 
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la torre jazmín, la torre jamón... y 
con chorreras. 

Tan descosidas hipérboles se uni- 
misman con aquellas otras, más de 
briago y desbragadas todavía, con que 
por doquier la divagación galopines- 
ca y el fantaseo lírico la fusilarán 
posteriormente, volatilizándose en sa- 
humerios. 

Pero, si damos de lado a locuras 
del magín, y nos apegamos al terre- 
ro en que la Giráldula  tiene clava- 

EDITORIAL: 

EN ESTA HQ 
s EGUIMOS escribiendo con 

el pensamiento fijo en el 
comido general próximo a 

celebrarse. Ya sabemos que no 
puede inventarse una filosofía 
cada año, que es imposible y 
presuntuoso dar un paso astronó- 
mico en ideas y concepciones una 
vez cada doce meses. Lo que no 
impide, seguro, nuestra preocu- 
pación para evitar el sopor de la 
rutina. 

Normas, no vamos a darlas. 
El recurso de la sapiencia nos es- 
tá vedado. Quede el mismo para 
los osados que, de haberlos, no 
irían lejos con su osadía. Impor- 
tan al idealismo cenetista concre- 
ción, lealtad y compañerismo, 
más, mucho más que sus congre- 
sos, mera—y necesaria—con- 
frontación de inquietudes para- 
lelas. Importa a nuestro Movi- 
miento la obtención de una base 

sólida mediante la solidez moral 
de los individuos que la integran. 
Que cada uno de nosotros sea él 
mismo y no reflejo de otros; que 
cada  pensamiento nuestro  lo sea 

limitar ideas, para reducir inquie- 
tudes, para poner nuestro Movi- 
miento a tono «con las realida- 
des de la hora», que al decir son 
políticas, desvinculadoras, antice 

de veras y nunca  calcado en  es- netistas. y antilibertarias, en suma. 

Disquisiciones sobre la cultura 
DEL vocablo oultura, como de mu- 

chos otros, se han dado, a tra- 
vés del tienr-' o de su histo- 

ria, muchas defirió nes. Y del mis- 
mo modo, diferentes autores han ex- 
presado de la cultura y cuanto ella 
implica diversas o variadas opiniones. 
Mas las palabras no pasan de conven- 
ciones, como acertadamente dice Ma- 
latesta. Lo que importa son los he- 
chos que se quieren explicar y las 
ideas que éstos sugieren. 

En atención a ello, permítasenos 
consignar aquí lo que nosotros enten- 
demos por cultura. 

por Antonio  CASANOVA 

o literarias y no por ello dejar de ser 
bárbaros. Tal ocurrió en Alemania 
con los nazis—y también ocurre aún 
en muchos otros países—de quienes 
no se puede decir que sean ignoran- 
tes en toda ciencia, y sin embargo su 
saber sólo les ha servido para supri- 
mir físicamente, previa aplicación, in- 
tensificación y refinamiento diabólico 
de toda suerte de torturas, a cuantos 
disentían de ellos o con ellos caían 
en desgracia. Ciertamente, cultura no es esa po- c_ 

bre cosa con cuyos adornos se tocan V No_;.La cultura es cosa muy diferen 
tantos diletantes y arribistas que gi- 
ran en torno de ella, sin que jamás 
se adentren en sus esencias, razón por 
la cual ningún sello de humanismo 
se observa en ellos. Son como esos 
insectos que chupan de todas flores, 
pero carecientes de la facultad de 
transmutarlas en mieles. 

Si bien es cierto que la cultura no 
es la inteligencia, es no obstante, uno 

te. Ella implica creación, creaciones 
del espíritu, esfuerzo constante del 
hombre, la puesta en movimiento de 
lo más puro de sus potencias, a fin 
de alejarse de la animalidad, de la 
barbarie, humanizándose así cada día 
más, fija la mirada en las altas regio- 
nes del ideal. 

Crea en él la idea de perfecciona- 
miento moral, porque al fecundar su 

de sus  frutos,   para nosotros el  más f espíritu lo inmuniza contra los hábi- 
preciado;  pues  que al  enraizarse en I tos e impulsos malos de tiempos re- 
el espíritu del hombre desarrolla y 
enriquece sus sentimientos y sublima 
progresivamente sus instintos, de tal 
modo que torna en bueno cuanto de 
malo nuede haber en su naturaleza. 
Para comprender bien esto, no ha de 
entenderse la cultura como acopio de 
conocimientos tan sólo, ya que se pue- 

motos que la evolución, si bien los ha 
neutralizado, no los ha destruido, ani- 
quilado aún, y que, en cuanto el con- 
torno les es propio, emergen del fon- 
do del subconsciente manifestándose 
tfe un modo terrorífico y devastador, 
según lo han hecho los nazis citados 
anteriormente. 

den conocer muchas  cosas,   dominar t"   Importa no confundir cultura con 
no importa qué disciplinas científicasl civilización, si bien en algunos paísesv 

como Francia e Inglaterra, ambos vo- 
cablos denoten lo mismo y con ellos 
se expresen casi idénticas ideas. Como 
equivocadamente podría suponerse, 
no se trata sólo de matices diferentes 
o de diferentes modos de interpreta- 
ción, sino que la línea divisoria exis- 
tente entre la idea de cultura y la 
idea de civilización es de fondo, no 
de forma solamente. 

El escritor español, Antonio G. Bir- 
lan, más conocido por su seudónimo 
Dionysios, observa sagazmente que 
hecho y lo expresa con claridad abso- 
luta : «El problema de la cultura y 
el problema de la civilización—dice— 
son distintos. Lleva la civilización, 
con sus bienes, muchos males. Un 
bárbaro montado en un automóvil es 
más bárbaro que en plena selva. Las 
flechas envenenadas que usaba se han 
convertido en armas más mortíferas. 
Las posibilidades que la civilización 
pone a mano, ella misma evita que 
den fruto. Corre a no sabe dónde, y 
roba el tiempo a la meditación que la 
cultura exige, al rumiar los pensa- 
mientos que podría hacer del hombre 
otro. La extensión de la cultura, sin 
cerrar las puertas a lá civilización, 
haría prescindir de muchas conquis- 
tas, que no eran menester. Civiliza- 
ción siernifica, particularmente, ade- 

lanto. Cultura significa, esencialmen- 
te, perfeccionamiento. La civilización 

fes exterior; la cultura, interior. Civi- 
lización es transformación del medio; 
cultura transformación del hombre». 

(Pasa a la página 2) 

peculaciones de otros. Inevita- 
ble la coincidencia de sentires, 
incluso la lucidez ajena ilustran- 
do la propia. Todo lo debemos a 
todos; pero sujeción, no la debe- 
mos a nadie. 

Referente al problema espa- 
ñol, sigue siendo problema del 
mundo, que en política las cau- 
sas locales van desapareciendo. 
Una anarquía regional tendría 
tan poco aguante como débil se- 
ría una dictadura cualquiera sin 
raíces exteriores. Pero a| socaire 
de un reaccionarismo exterior no 
vamos a aceptar la perturbación 
de un conservadurismo español 
levemente atenuado. Más claro: 

-que para echar a Franco no se 
puede contar con nosotros si se 
va a la lid en compañía de fran- 
quistas esenciales, aunque no no- 
minales. 

Porque nos acordamos aún de 
que el régimen de explotación y 
miseria exige destrucción y no 
paliativo. 

Porque constamos aún en el 
empeño de sacar al pueblo del 
círculo vicioso de los partidos y 
las religiones. 

Porque nos mantenemos fieles 
a nosotros mismos bregando por 
el derecho entero y procurando 
bienes parciales al pueble sin re- 
nuncia de nada n¡ ante nadie. 

Bien observamos las claudica- 
ciones. Igual antaño las hubo y 
no nos achicamos a causa de 
ellas. Se siguió adelante hasta 
llegar a nuestros días. 

¿Días de derrota? En lo mate- 
rial, innegablemente; en lo mo- 
ral el «hecho» Franco nada ha 
reducido en nosotros. La abdica- 
ción, ésa sí sería derrota, ab- 
yecta y supina. ¡Cuántos márti- 
res de la idea han podido escu- 
pirles al verdugo y al tirano : 
«¡Muero en hombre libre!» o 
«¡Matarás mi cuerpo, pero no mi 
idea!» 

Con demasiada frecuencia re 
aduce el verdadero calvario de 
los que luchan en España, del 
martirologio de los compañeros 
de España como argumento para 

"¿Condescender a eso? Sí; los 
apagados; sí, los ilusos que acu- 
dieron a la CNT vacíos de com- 
prensión y sobrecargados de co- 
heterías. Sí, cuantos gritaron y 
se gritaron anarquismos y furi- 
bundeces para asombrar y asom- 
brarse, para simular una claridad 
de mente y de espíritu que en 
ellos no ha existido nunca; los 
que entraron en la CNT sin que 
la CNT haya entrado en ellos. , 

No claudicarán, quienes acu- 
dieron a la idea y a la organiza- 
ción por sentirlas, los que en in- 
dividuos conscientes asociaron su 
esfuerzo al de los compañeros 
afines para mayor preponderar 
en el ambiente colectivo y social 
de España. 

Y hoy, después de dar tumbo 
tras tumbo por el extranjero, nos 
hallamos ante la circunstancia de 
un nuevo comido. Saludémoslo 
de antemano. 

Y con mayor gusto lo saludare- 
mos si del mismo salen conclusio- 
nes concienzudamente meditadas 
y altamente provechosas. 

das las raíces, y brotó fascinante co- 
mo un árbol de vidriería y una pal- 
ma de luz ; y la mantillo que la está 
aún imbibiendo de vital savia (Anda- 
lucia), la talla con que a la gema se 
la poliedre, habrá de ser muy disím- 
bola. Al menos, si se quiere, antes 
que jaharrar el pronuncio, mojarlo 
en medular sirop, y en licor más sus- 
tancial que el que en espumarajas 
hierve en los ' chatos del narizado 
Montilla. 

Decía Larra que el mundo es una 
desaborición, un verdadero asquito, 
cuando no lo ilustra un labio fram- 
bueso ; y lo animan turbonadoramen- 
te un pie flamenquista, una mantilla 
chulapa y un marchosamente repi- 
cante jarrón de Paterna, Mislata o 
Manises, de oro fundido en azul y mi- 
rar de león, y si puede ser hinchán- 
dolo disparos de espirítico Ollauri. 

La Giralda sevillana cabal, maca- 
rena de 3 chapas. Si hubiese planta- 
do sus reales—el real de sus caderas 
—en el Albaicín, fuera gitana y zegrí, 
abencerraja y moresca. Si en Seno- 
nia, parisién. Si en Maguncia, Can- 
tórbery o la Rureba, ermitaña y cris- 
tófara; o matona baronial y feudal. 
Si a orillas del Amo, condotiera y 
corintizante y melata como una gata. 

Pero, se soltó el pelo en el Betis; 
le arde la greña en ese volcán; se 
pedicura en su lava los pinrelillos de 
almendra; se reclina en un trono de 
parras, naranjos y oliyos. Y es in- 
misurablemente trianera ; e hispalen- 
se de lo más rato y neto; sin trampa, 
ni algodón; sin mixtificación y mis- 
turería alguna. 

De consiguiente a esa novia de 
Dios, ventera de Bécquer y romera del 
Rocío; María Santísima de la movi- 
da y el jaleo paganos en su éxtasis 
místico, r.iás que nintmna otra Vir- 
gen santísima; no.se la puede man- 
char con invocaciones que se salgan 
del tríptico de torre encantadora, to- 
rre bailarina y torre torera; y su- 
Dertorrera; de una hispanidad y has- 
ta de una iberoindianidad esenciales, 
inmortales. La Giralda es el primer 
címbalo del Andalús, cuyo cielo cla- 
veteó el Islam de lámparas de oro y 
de cascabeles marmóreos árabes. 

Efectivamente. Se halla el dardo ar- 
quitectural que nos pincha en el iris, 
hincado hasta las cachas en el morri- 
llo del anubarramiento indraico y en 
el duro ceño de las deidades olímpi- 
cas, tieso como un teso; inflexo como 
un estoque. La Tierra^treme remo- 
vida por el viento huracanado de su 
fadamenta orográfica.; y por el telu- 
rifremitante sismo trépido y tépido de 
sus tacos de estilo cañí; y del abrazo 
o estrechón desmayante, que a la fe- 
liz Gea da, como a su guitarra. 

En caso de más blando humor, di- 
riamos que se está la chispera coreó- 
grafa enmangando, como un brazale- 
te aureolado de pinjantes, si no como 
un puñal asesino, las castañuelas, pa- 
ra amotinar tropa y tumulto de co- 
razones en torno a la pomona de su 
feminiadd frutada; que alza la sobe- 
rana volteadora en la diestra, como 
un sol meridional de su triunfo en las 
solemnidades y las grandes noches de 
estrellas; que cita al marrajo y bovi- 
no Norte a muerte eutanáslca, previa 
inyección en el raquis de ramos de 
banderillas de fuego; que guiña el ojo 
gachón y la América de su habla, ca- 
melándola con pases de mantón y di- 
ciéndola endechera y retrecheramen- 
te. «Vamonos a Cádiz, primita her- 
mana; déhate cae pa Cái...» 

Como resumen de la inmensidad de 
sus gentiles aires, con el borbollón de 
sangre del clavel como masticado en- 
tre d untes; los ojos, en que le garre 
el tropel de 10 idiomas; y el talle que 
se le desvanece y evapora en giros de 
hélice enloquecida; la Giralda es cor- 
tijera y dehesera amponuda, plena co- 
mo un troje y radiando dichas del 
halago de las tientas y las justas de 
caballeros; es manijera y aperadora 
de plante; caparola y ranchera, diría 
México; labrantina y serrana o sierra- 
morenucha; con flecos y falbaláes 
salvocheanos, de refo" .ista agraria y 
zapatista revolucionaria. ¡Ni qué! ¡Ni 
qué ! 

No hay más que ver con qué cara- 
melo mira desde su pedestal de luisas 
yerbas, el campo de mieses y reses 
bravas circundante. Y si se me repela 
que es hacia el Guadalquivir (el río 
pontífice) y sus flotas, hacia donde 
añorosa se vuelve, retruco que eso 
ocurre, porque la maga, sobre jardi- 
nal y horticultriz, forrajacha y pota- 
je, es también náusicamente náutica, 
peánicamente peónica y colónicamen- 
te descubridora del mismo modo; te- 
rráquea y. librepensadora veAegay, 
pero marítima y azul turquesca a la 
vez; umversalmente traj'nera y cos- 
mopolita ; un hada, un elfo y un sil- 
fo etéreo, pero sin dejar de ser una 
sirena y una ondina, tormenta en el 
amor y carinando a, mares. 

Hasta el punto de todo ello, de que, 
cuando en las siestas la morriña la 
aplana y le desriza el atrevido y pre- 
hensil tupé, parece que esté malgra- 
do interiormente viviendo sueños de 
gloria, y rumiando con su alma en 
cuita el diáloeo de aquella enamorada 
del Romancero; «¿Por qué no trinas, 
la hurí,—v no echas pecho, la bella? 
—Ni canto, ni cantaré—que mi dueño 
está en la guerra;—mas mañana co- 
rro a ver—su cara de primavera.—SI 
a mi barco faltan remos—mis brazos 
cancha le abrieran;—si de velas care- 
ciere,—mis cabellos le tendiera;—si 
no tengo capitán,—yo me pondré a 
la bandera». 

CARICATURA SIEMPRE ACTUAL.—Ensayo unionista en el exilio 

CRUJIDOS 
En Manresa fué inaugurado un mo- 

numento a los Caídos. En un momen- 
to de atropello colectivo la dama pre- 
sidenta cayó de codos al suelo. 

En cuyo instante la concurrencia 
entonó «.Cara al sol». 

— o — 
Los beatos que «.caen» en la tenta- 

ción ante el amable ruego de las me- 
retrices, ¿también merecen recordato- 
rio? — o —■ 

En la ensanchma calle de Valencia 
se desprendió de una cornisa un la- 
drillo de adorno, matando en la ace- 
ra a un cabo falangista. 

Hace de ello tres años, y aún no se 
ha dilucidado si el caído en propiedad 
fué el cabo o el ladrillo. 

— o — 
Conocí antes de él caer, a un futu- 

ro Caído nacido para las caídas inte- 
grales. Caía en las trampas de juego, 
caía andando, de la cama y estando 
sentado. Cayó escalera abajo y en la 
tentación del vicio de la bebida,  de 

la estafa y de la gandulería. Cayó al 
servicio de las derechas y seguida- 
mente en poder de las Milicias. 

Desde hace tiempo, ese santo varón 
yace caído bajo losa iglesiana. 

Cualquiera le reza. 
— o — 

Llegada triunfal de Franco en X. 
Gente de ocasión gritando y gesticu- 
lando espectacularmente con vistas a 
un posible empleo. Motoristas que 
despejan el paso y un señor que se 
adelanta con un ramo de flores. Un 
guardia de honor pierde éste y de- 
rriba brutalmente al florista, que re- 
sulta ser el alcalde, en X adjetivado 
ilustre. 

Pobre caído, se levantó sin lustre. 
— o — 

Población fabril, huelga inexplica- 
ble imperando Franco, gran igualador 
de fortunas, sociales. 

Una pareja de «civiles» vigila un 
barrio con chimeneas. Cae la noche, 
y cae la pareja en un hoyo letrinero, 

cuya losa había sido aviesamente le- 
vantada. 

Con «eso» hasta la cintura y con la 
rabia en los dientes, uno de los guar- 
dias prorrumpe: 

—¡Caídos por Dios y por la Patria! 
¡Presentes y malolientes! ¡Maldita 
sea la suegra! 

(La «suegra» en España es la Car. 
Po.) — o — 

Convencida le dijo la mujer a su 
Falango: «Eres superior, eres admi- 
rable. Eres digno del Monumento a 
los Caídos». 

— o — 
Entre damas jerarquinas: 
—Suerte la suya, que no le cayeron 

el marido. 
—Pero me caigo yo con un botones. 
—¡Drama! 
—El titular ya no consigue abro- 

charme. 
— o — 

Fascio-Caídos, lo siento. 
Esperadnos largo tiempo.—Z. 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

APRECIACIONES 

¿QUE HACE 
NUESTRA JUVENTUD? 

/NÜE hace nuestra juventud? 
i í 1 Pregunta que conviene hacer 
O ^** en voz alta, pues el problema 
es bastante importante para correr el 
riesgo de los comentarios desfavora- 
bles que puedan  producirse. 

Los jóvenes pueden contestarnos: 
«Hacemos lo que nos place, por eso 
somos anarquistas». Y así parece ser. 
En casi toda Francia, la juventud li- 
bertaria hace lo que quiere. El caso 
es saber si hace lo que debe. Pues de 
este país parece haber tomado, y to- 
mar, los aspectos más negativos: el 
amor a la vida amable, a la facilidad 
de vivir, el dejarse llevar por las co- 
modidades y los placeres fáciles, la 
tendencia al menor esfuerzo. 

Por cierto, cada cual tiene el de- 
recho de comportarse de este modo, 
pero a una condición: no reclamarse 
de un ideal de superioridad indivi- 
dual y transformación social. Digá- 
moslo claramente! no llamarse an- 
arquista, o libertario. Porque, al así 
llamarse, se contrae una obligación: 
dar de sí lo máximo para el triunfo 
de los principios, del modo de con- 
vivencia que este ideal supone. 

Ninguna corriente de ideas, ningún 
movimiento histórico ha podido 
triunfar en la historia sin una capa- 
cidad adecuada de los hombres que 
les integraban, y el anarquismo no 
escapa a esta regla. Si ayer ha podi- 
do desarrollarse poderosamente, no 
ha sido solamente por las virtudes in- 
trínsecas de nuestras ideas. Ha sido 
porque ha contado con hombres es- 
forzados que han trabajado empeña- 
damente, dando todas las horas po- 
sibles a la lucha, renunciando a mu- 
chos placeres, centrando su pensa- 
miento, su voluntad, su acción en los 
objetivos perseguidos. 

No parece nuestra juventud actual 
—hablo especialmente de la residente 
en Francia—seguir el camino de las 
generaciones que la han precedido, y 
es preciso decirlo con claridad, por- 
que de ella depende el porvenir de 
nuestro Movimiento. Pues nuestro 
Movimiento no tendrá porvenir si es- 
ta juventud no comprende, ni toma 
sus responsabilidades. En este sentido, 
el verdadero militante no hace lo que 
quiere. Siempre está movido por sus 
responsabilidades. Hace lo que debe, 
y si no, no es militante. 

Juan Ferrer y yo nos hemos con- 
vencido siendo muchachos. Muchos 
años pasaron desde entonces. Pero en 
aquella lejana época, como ahora, no 
hemos dejado de hacer todo cuanto 
podíalos para servir a nuestras 
ideas. Hemos leído, estudiado, apren- 
dido, ncs hemos, en la medida de 
nuestras posibilidades, elevado inte- 
lectualmente. Porque sabíamos que un 
movimiento social serio, que perse- 
guía fines tan vastos como la trans- 
formación de la sociedad, no podía 
ser obra de ignorantes y analfabetos 
intelectuales. Y hemos tenido así en 
España — como lo hemos hecho en 
otras naciones—otros muchos mucha- 
chos,   que  leyeron  centenares   de 11- 

^or^Gastór^EV^ 
bros, se ilustraron, procurando po- 
nerse a tono con las responsabilida- 
des que habían de recaer sobre sus 
hombros. Y nuestro Movimiento, co- 
mo toda obra de colectividad humana, 
ha valido en la medida en que ha 
tenido militantes capaces, estudiosos, 
que habían adquirido una cultura 
real. Pues jamás la revolución social 
podrá ser obra de la incultura. 

He señalado varias veces ya, el pe- 
ligro de que muchos jóvenes creye- 
ran que les bastaba constituir un 
grupo, o ser hijos de militantes, para 
tener una capacidad real, y alcanzar 
un nivel cultural suficiente. En el 
fondo, tal actitud disimula una pere- 
za intelectual inexcusable. 

El resultado es—conozco casos con- 
cretos — que si algún simpatizante 
realmente culto se acerca a un grupo 
de jóvenes cuyas características son 
las que describo se retira muy pron- 
to, y se aleja de nuestras ideas. 

Se han inventado simulacros de ac- 
tividades. Se organizan conferencias, 
pero no para sí mismos, pues se cree 
que basta dar al conferenciante oca- 
sión de exponer su pensamiento para 
hacer obra útil. Y el conferenciante 
advierte que los organizadores no 
creen tener que aprender, y nada, o 
casi, retienen de lo que ha dicho. 

Se organizan festivales a granel, 
hasta tal punto de poderse hablar de 
una actividad festivalista. O se va 
a distribuir prensa nuestra alguna 
que otra vez. Conozco una tentativa 
de organizar un grupo de estudian- 
tes, por muchachos que no tienen la 
cuarta parte de la cultura necesaria 
para interesar, y retener a los pre- 
suntos candidatos adherentes. Todo 
esto es moverse. No es actuar. 

Detrás de estos simulacros, la mis- 
ma falla fundamental: no empezar 
por sí mismos; no esforzarse por 
cultivarse, por ser-* valores reales. 
Aquí está lo esencial, y la piedra de 
toque del porvenir de nuestro Movi- 
miento. Es por dentro, empezando ca- 
da uno de sus componentes, especial- 
mente jóvenes, por sí mismo, que de- 
be construirse. De nada sirve ir a 
buscar nuevos adherentes, si no se 
tiene nada valedero que ofrecerles, en 
cuanto contacto humano directo, si 
los que pretenden ser sus guías les 
son diez veces inferiores en cuanto a 
conocimientos adquiridos. 

Para propagar las ideas hay que ser 
propagandistas, y no simples comen- 
tari.i, a.- superficiales" incapaces de 
ahondar un problema. En ciertas re- 
uniones de muchachos que conozco 
se habla de la anarquía como un 
cristiano del paraíso, sin conocimien- 
tos de los teóricos del anarquismo, del 
pensamiento anarquista. Se habla 
contra el marxismo, empleando mu- 
chas veces, sin saberlo, razonamien- 
tos marxistas. Se habla del federalis- 
mo, del Estado, del capitalismo se- 
gún la improvisación o la imagina- 

ción de cada cual. Cada uno cree que 
lo que dice es cosa valiosa o de peso, 
por el hecho de decirlo él. Simulacro 
aqui también. 

No ignoro que mis afirmaciones 
provocarán descontento e indigna- 
ción en algunos amigos. Pero 
les haré una pregunta, y les pido 
que se contesten a sí mismos, en su 
alma y conciencia. ¿Cuántos libros 
han leído? ¿Cuántos libros de estudio 
leen al año? ¿O creen una vez más 
no necesitan leer ni estudiar? ¿Haber 
nacido con la ciencia infusa? Estos 
individuos que se llamaron Proudhon, 
Bakunin, Mella, Lorenzo, Kropotkin, 
Reclús leyeron hasta el fin de su vi- 
da. Einstein no dejó de investigar 
después de haber hecho sus descubri- 
mientos fundamentales. Ni Pasteur, 
ni Newton, ni todos los genios. ¿Y 
desde cuándo escaparían a esta ley 
común, a esta regla general nuestros 
jóvenes de hoy so pretexto de ser an- 
arquistas? 

Si de verdad amáis las ideas y que- 
réis cooperar a su triunfo, debéis, 
compañeros, estudiar, formaros como 
nos hemos formado, como se han for- 
mado los que nos han precedido. No 
basta actuar, no basta charlar para 
ser valores. Se puede serlo, sin tan- 
gos y sin saliva. 

De nosotros depende que el anar- 
quismo tenga vida lozana, pujante, 
o sea asesinado. Que lo asesinen sus 
enemigos es normal. Que lo dejen pe- 
recer los que de él se reclaman, es 
más que paradoja.. Paradoja que no 
debe prolongarse sin riesgos mortales. 

ormación española 
LA JOVEN, LA MALETA 

Y EL REZO 
TORTOSA. — La muchacha Rosita 

Barbera, salida de su casa para re- 
zos, no ha regresado. Se fué con una 
maleta con ropas, un devocionario, 
una mantilla y unos rosarios. La ma- 
leta ha aparecido, pero Rosita y sus 
cachivaches religiosos, no. 

TRENES EN  DESVIO 
PALENCIA.—Dos accidentes ferro- 

viarios ocurridos en el intervalo de 
unas horas han causado la muerte de 
Ángel Rey y Eutoquio Marcos Rodrí- 
guez, muleros, y a otro hombre, has- 
ta ahora cadáver inconocido. 

LAG. C. ACCIDENTA UN 
AUTO 

PAMPLONA.—Un grupo de obreros 
portugueses pretendía pasar a Fran- 
cia sin molestias aduaneras. Para 
ello contrataron un camión en una 
villa de la provincia, el cual, al lle- 
gar a la altura del pueblo de Eugi 
fué abordado por la guardia civil, mo- 
tivando que el conductor del vehícu- 
lo abandonara éste sin pararlo, oca- 
sionando su despiste y su caída a un 
barranco, con los portugueses den- 
tro. De éstos, dos — Luis Moralla 
Branco y Luis Antonio Branco—re- 
sultaron muertos, y seis compañeros 
suyos heridos» 

xJéan Rostand 
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POEMA MONETARIO 
OVIEDO.—Por envidias herenciales 

en Vega de Pola (Siero) César Rodrí- 
guez mató a su hermano Laurencio. 
Conocedor del crimen, un hijo de la 
víctima trató de atentar contra la vi- 
da de su tío, segundo drama que im- 
pidió el vecindario. 

IMPULSIÓN  PARA TRANVÍAS 
MADRID.—El ensayo «atómico» de 

los alumnos de la Facultad de Cien- 
cias, ha sido un fiasco. Disparado el 
cohete («Seleni») alcanzó una altura 
de veinte metros, los suficientes para 
tomar la dirección de una parada de 
tranvías, a cuyos clientes en espera 
dispersó. Menos mal que «Selenito» 
no causó desgracias. Gracias. 

LOS   HÉROES   DEL TRABAJO 
TERUEL.—Cuando se hallaban lim- 

piando un silo en la central térmica 
de Aliaga, a los obreros Bienvenido 
Herrera y Teófilo Benedicto les cayó 
encima una espesa capa de carbón 
almacenado, quedando cubiertos y. 
muertos por asfixia. 

TUVO SUERTE, EL BIZARRO 
MADRID.—Siguiendo las indicacio- 

nes del código militar y no las del 
reglamento de carreteras, el chófer de 
un turismo, comandante Francisco 
Esteban, enfocó recio contra un ca- 
mión que venía en sentido contrario. 
En total, dos muertos y tres heridos 
de la compañía del comandante. Este, 
ni un solo rasguño. 

BAJA COMEDIA EN ALTOS 
HORNOS 

VALENCIA.—Prosiguiendo sus cam- 
pañas aparatosas, el SEU ha enviado 
un grupo de estudiantes a ejercer ofi- 
cio de peones en la factoría de Puer- 
to Sagunto... durante quince días. 

* BENGALAS * 
SOMOS bastantes en haberlo co- 

nocido, aunque el exilio en gene- 
ral lo ignorara totalmente. Resi- 

día en lugar cercano a Toulouse lo 
más discretamente posible, junto con 
su compañera. Era un anciano me- 
nudo, atildado, atareado siempre. 
Con sólo verlo se adivinaba en el al 
hombre capaz de encontrar cortos los 
días de 24 horas. No era un contem- 
plativo: era un activo. Era «Clar-i- 
net», claro y limpio, y asimismo, cla- 
rinete; cedularmente. Francisco Jane. 

Tenía tantos años que ya no seguía 
la cuenta. No se acordaba de cuando 
nació. ¡ 

Sí, del lugar donde este suceso ocu- 
rriera: Monistrol, y del sitio donde lo 
introdujeron eñ solfeos: Montserrat, 
de cuyo monasterio salió el anticleri- 
cal que Jane era. 

Pensando en él lo veo «.claro y lim- 
pio», franco y cuidado. Y trabajador 
intensivo. ¿Otra vez eso, para un vie- 
jo? Sí, otra vez para un hombre de 
un vigor moral, incluso físico, cual 
lo era nuestro estimado compañero. 
Su casa siempre aseada, en baño de 

DISQUISICIONES SOBRE LA CULTURA 
niz sobre su piel, nada más que so- 
bre su piel. 

Tal vez sea ese algo que «nos que- 
da en el espíritu cuando lo hemos ol- 
vidado todo», lo que hace decir a Gu- 
yau que «quien no obra como piensa, 
no piensa en realidad», en razón de 
que el  pensamiento,   que  según este 

La cultura es, pues, interior, como 
bien dice Birlan, porque a medida 
que el hombre la adquiere y la asi- 
mila, crea valores espirituales con los 
cuales acentúa el proceso de su hu- 
manización. Se pule, según decían 
los antiguos griegos....      CASANOVA 

(Viene de la página i)      discurso a la juventud, citado por Ju- 
Decididamente, la cultura es inte- lien Benda, dijo de la cultura: «La 

n'br. Al cultivarse el hombre se va cultura es lo que os queda en el es- 
transformando en un ser diferente píritu cuando lo habéis olvidado 
hasta convertirse en otro, del mismo   todo». 
modo que la tierra cultivada se dife- Magnífica definición. En efecto, eso 
rencia de la que permanece en su es- «que nos queda en el espíritu» es lo 
tado  natural,   a  tal  punto  que casi   que evita la comisión de actos inhu- 
nos parece imposible que un jardín manos, crueles, cuando el salvaje que ilustre autor es el fíorecimientadela 
de múltiples y variadas flores haya dormita en nosotros, herencia de re- vida, está regido por la misma ley 
podido surgir allí donde antes sólo motísimas edades, nos tienta o nos de ésta, y, como la vida, busca su ex- 
había un páramo o bien un zarzal in- impulsa a ello. O bien, dicho de otro pansión y su realización; causa por 
cubador de reptiles. Los esfuerzos del modo, es la fuerza de la propia razón, ia cual, lejos de quedarse inerte bus- 
hombre, su trabajo, operan este mi- cuando nuestras pasiones, presas del ca la acción, la realiza, obra y se 
lagro sobre la tierra. Lo mismo ocu- odio, se encrespan, se enconan, lo que traduce en hechos bienhechores para 
rre con la cultura sobre la naturaleza impide las manifestaciones de barba- la humanidad, 
bruta del hombre. Mediante medios y r¿e determinadas por nuestros milena- 
métodos culturales, impulsa su espí- ri°s instintos contra nuestros seme- 
ritu, lo tironea, por decirlo así, exci- jantes. Por eso se suele decir de al- 
tándolo a un trabajo de pulimento guien que comete tales excesos, que 
sobre sí mismo. x es un hombre salvaje o un bruto, a 

Así, conscientemente, mediante es- / 1uien la cultura no ha alcanzado o 
tudio, la meditación y reflexionando bien ella sól° tiene, un tanto de bar- 
constantemente sobre sí mismo y 
cuanto implica su contorno, el hom- 
bre avanza con firmeza, bien que 
paulatinamente, por la enmarañada 
vía de la historia hacia esferas supe- 
riores, para devenir verdadero hom- 
bre o, como gusta decir a los filóso- 
fos, superhombre. 

Ello implica, desde un punto de vis- 
ta intelectual, un más amplio hori- 
zonte mental que le posibilita las con- 
diciones necesarias no sólo para 
aprender sino también para compren- 
der, para comprender sobre todo. 
Pues que sólo desarrollando la facul- 
tad de comprender, y especialmente 
cuando esta facultad la aplica a la 
comunicación de semejantes, puede el 
hombre crear en su conciencia y en 
el medio social en que actúa ese cli- 
ma espiritual y moral indispensable 
que lo hace tolerante con las opinio- 
nes de los otros, base capitalísima de 
toda convivencia humana de tipo su- 
perior. Y sólo así también ensancha 
su radio de acción solidaria hasta el 
punto de hacer suyos los dolores de 
los demás. 

De este modo se forma en el hom- 
bre una especie de fondo que, en el 
transcurso del tiempo, se íntegra en 
él como una parte de si mismo que 
se resuelve en un mejor y progresivo 
comportamiento moral, cuyo resulta- 
do, como es natural, no puede menos 
que redundar en beneficio del conjun- 
to social humano. 

Es así como Eduardo Herriot, en un 

Cimas de Oria y Sierra de... 
(Viene de la página i) 

ditados vinos en Loja, Baza, Dalias, 
Níjar, Algrinejo, Castril, Albañol, 
Fiñana, en Galera, en Alba y en di- 
versos apartados. Cáñamo en Orea y 
en otras partes. De remolacha en 
Guadix, pinos-Puente, Montepío, San- 
ta-Fe,  Gor y en varios distritos. Re- 

liada, Castril y otras plazas. Ron en 
Motril y en varios puntos. Azucare- 
ras en Granada, Adra, etc. Aguar- 
dientes y licores diversos, en Almu- 
ñécar, Castril, Abla Albondón y en 
otras villas. Lanas en Huesear y otros 
sitios. Tejidos en Granada y en otras 
partes. Cuerdas y alpargatas en Huér- 

ferente  al  azúcar  en  caña,   destacan   cal-Overa y otros lugares. Fábricas de 
brea en Gor. Jaboncillo para sastres, 
en Adra, Purchena y otras plazas. Al- 
farería en Sorbas, Cuevas de Vera y 
otros puntos. Fábricas y talleres di- 
versos en Granada, Almería, Guadix, 
Loja, Baza, Motril, Huércal-Overa, 
Mora, Montefrío, Pinos Puente, Ber- 
ja, Adra, Félix, Dalias, Huesear, Al- 
muñécar, Vélez-Rubio, Níjar, Caniles, 
Albuñol, Salobreña, Serón, la Pue- 
bla de Don Fadrique, Iznallez, etc. 
Establecimientos de Azogue en las 
Alpujarras. Minas de hierro, plomo, 
plata, cinc y plomo argentífero, en 
Motril, Cuevas de Vera, Serón, Baza, 
Lujar, Sorbas, Gérgal, Huéneja y 
y otras partes. Yacimientos de cobre 
en Loja, Purchena, Gádor, Tabernas 
y otros puntos. Esteatita en Somon- 
tin. Azufre en Gádor. Salinas en Lo- 

Motril, Arda, Santa Fe, Almuñécar, 
Salobreña, etc. Garbanzos en Monte- 
frío y en diferentes comarcas. Almen- 
dras en Almuñécar, Dalias, Vélez de 
Benaudalla, Albuñol y en distintos 
sectores. Castañas en Orjiva, Lanja- 
rón y otras villas. De excelentes pa- 
sas, en Albuñol, Almuñécar, Albun- 
dón, y en varios sitios. Naranjas en 
Orjiva, Vera, Vólez de Benaudalla, 
Lanjarón, etc. Frutas diversas y ex- 
quisitas en Granada, Almería, Gua- 
dix, Loja, Baza, Motril, Huércal-Ove- 
ra, Pinos-Puente, Montefrío, Albox, 
Níjar, Santafé, Albuñol, Vélex-Rubio, 
Cúllar de Baza, Serón, Can jayán, An- 
tas, Galera y otras plazas. 

Asimismo, jamones de fama en Se- 
rón y en diferentes puntos. Buena 
pesca. Algodón en Motril y en diver- 
sas  villas.   Buenos  bosques.   Maderas -¡a' Dalias, Roquetas y otros extremos, 
en la  Puebla  de  Don  Fadrique,   en Aguas medicinales en  Alhama,  Lan- 
Huéscar   y   en   otros   lugares   dé   la Jaron,  Dalias,  Illora,  Galera y  otras 
zona. localidades. 

De igual forma o manera, en Gra- MIGUEL   JIMÉNEZ 

día, rebosaba papeles escritos y gara- 
bateados: cantos, sardanas, zarzue- 
las, novelas, comedias, dramas... 

El drama de la muerte de su com- 
pañera debía abatirlo como el rayo a 
la encina centenaria. Todos temíamos 
entonces que él viejo siguiera a ella. 
Pero no; ni lo vimos llorar, aunque 
apercibimos la feroz lucha interior 
que sostenía para contener él volcán 
de dolor que bullía en su entraña. 
¡Pobre Jane.' A mi y a Batet — otro 
desaparecido— nos enumeraba uno a 
uno sus proyectos, «como si tal cosa». 
Llansola, ziempre atento, lo sostenía 

,en sui ¿nñla^ones al viejo, quien, 
tras ¿-X' ¡zfiyueS'J+SS f lusas, reempa- 
zaba la enumeración le sus proyec- 
tos. Y así hasta ni cementerio del vi- 
llorrio, y del cementerio a la casa 
luminosa, que para el viudo dejaría 
de serlo sin la presencia, sin los cui- 
dados de su cara compañía. 

Sin embargo, él aspecto de Jane no 
decaería. Habría que ver en mi, én 
su lugar, lo que me ocurriría. En sus 
visitas al Cours-Dillon aparecía atil- 
dado «como si tal cosa». Le dimos a 
copiar unas composiciones asturianas, 
y nos sirvió las copias con las notas 
más pulcras que las de imprenta, con 
el papel más puro que antes de ser 
maculado. Se comprende que sobre el 
pentagrama el músico Jane se volca- 
ba de todo corazón. 

Un día me vi con Puig de la Esca- 
la y le pregunté por sus sardanas. 
« Ciento cincuenta », me aseguró. 
«Contra ciento ochenta Clar-i-net» le 
repuse. Intrigado, Puig fué a verlo 
para comprobar. Obstinado el uno, 
apasionado el otro, me imagino cómo 
se desarrolló la entrevista. En nues- 
tras relaciones estrictamente cenetis- 
tas, no es dable observar nada parejo 
al choque de arte ocurrido entre aque- 
llos dos amigos. 

Jane prosiguió su labor de abeja 
paciente y «eterna», ajeno en un 
ochenta por ciento a las obligaciones 
de la vida. Amaba hojear sus pape- 
les, igual que los gendarmes se re- 
crean exigiéndonos la presentación de 
los nuestros. Una delicia. Estando al 
fresco para eventuales inspiraciones, 
a Jane también le ocurrió la legalísi- 
ma exigencia: 

—Vos papiers, monsieur. 
Absorto en sus creaciones, nuestro 

músico-poeta invitó a los guardias a 
entrar en la casa. En ella que estu- 
vieron, el interrogado empezó a sacar 
fajos de cuartillas atadas con cintas 
vistosas, que desataba cuidadosamen- 
te mientras indicaba el contenido de 
los papeles que iba dispersando sobre 
la mesa. 

—Oui, monsieur; mais vos papiers 
s. v. p. 

—Bien, bien -convenía Jane—. Lo 
que han visto hasta ahora es novele- 
ría. Ahora sigue la poética, con bucó- 
licas y goces irónicos a la Moreneta. 
Esto que desato son teatralismos... 

—D'accord, mais... 
—¿Las músicas? Son abundantes, 

todas de mi creación. Cuando estaba 
de director de orquesta en Grano- 
llers... 

—Ca va, ca va, mon vieux. Au re- 
voir, monsieur. 

Con estos refugiados uno no sabe 
nunca con quien trata. Este viejo pue- 
de resultar un genio. Y se largaron. 

Jane también se largaría a su vez 
para la tierra de origen, donde nietos 
le darían acogida. En Francia no ter- 
minaba de morir nunca y Franco no 
se marchaba de España. Acudiría a 
España para presenciar de cerca la 
muerte del franquismo. Nuevos años 
le llovieron sobre la blanca cabeza 
sin que Franco partiera. Entonces se- 
ría él quien partiría. ¿Qué hacer con 
noventa años encima? Morir, con 
muerte cuidadosamente preparada, 
cual a su modo de ser atildado con- 

venia. Y mojó pluma por vez última 
para escribir su postrer paso de no- 
vela: solicitar entierro civil en un 
mundo religiosamente apestado. Colo- 
có la suprema decisión dentro de un 
sobre, y murió como ruiseñor enmu- 
decido, y por mudo olvidado. 

Del cadáver se apoderaron los cu- 
ras, los cuervos. 

Para revivir al viejo, habrá que oír 
sus sardanas en la plaza del Grano- 
llers liberado. 

Aunque ellas sean ciento ochen- 
ta F. 

FAVORABLEMENTE PROCE- 
SADO 

MALAGA.—Herrera Oria, de pro- 
fesión obispo, ha abierto proceso para 
la beatificación de Juan Nepomuceno, 
canónigo que fué de la catedral ma- 
lagueña, por lo visto, recibió Nepo- 
muceno tantas mercedes de las muje- 
res, que antes de morir decidió fun- 
dar la Obra de las Hermanas Merce- 
darias. 

DRAMA 
HISPANOAMERICANO 

PAMPLONA. — Un automovilista 
yanqui ha atropellado mortalmente a 
Guadalupe Arieta y María Azurmen- 
di, madre e hija. 

Asunto doloroso que no arreglarán 
los dólares ni las letanías. 

UNO MENOS 
MADRID.—Falleció el que fué mi- 

nistro de Agricultura de Franco, Ra- 
fael Cavestany. Su entierro resultó un 
acto de propaganda franquista. 

GARBANZOS MORTALES 
BARCELONA.—Los sirvió un tende- 

ro en Sabadell, ocasionando la muerte 
por enevenenamiento a dos parroquia- 
nos, amén de causar fuertes moles- 
tias a otros varios. El balancista ha 
sido condenado a un año de prisión 
menor y varias multas de 5.000 pe- 
setas. 

VIRTUD DEL DINERO 
ORENSE. — Por cuestiones calderí- 

lleras riñeron tres hermanos con tres 
cuñados, quedando en el campo de 
Agramante, gravemente heridos, el 
hermano Benigno García y el cuñado 
Julio Fernández. La intervención tar- 
día de las autoridades ha envenenado 
aún más el problema. 

MUERTE PARA LOS 
HUMILDES 

VALLADOLID.—En el patio interior 
de una casa del barrio de Los Vadi- 
llos existía un edificio-pocilga que pe- 
día a crujidos ser derribada. Habien- 
do hecho caso omiso la autoridad mu- 
nicipal, la citada casucha se desplomó 
sobre sus humildes habitantes, oca- 
sionando la muerte a un niño de 18 
meses llamado Domingo Gabarri, y 
heridas de consideración a otros tres 
menores de edad. 

NOTA EGARENSE 
TARRASA.—La patronal ha decidi- 

do conceder dos semanas de vacacio- 
nes a los obreros, unos 40.000 en toda 
la ciudad. La consigna dada a los 
explotados es: «Id a desintoxicaros 
los pulmones». Pero con la retribu- 
ción percibida la «obrerada» no puede 
ir más lejos de Barcelona. 

RECORDANDO 
AL   MAESTRO 

CON la muerte del compañero 
Juan Peiró quedaron al descu- 
bierto indiferencias o maldades 

de hombres que fingen ser justos. Al- 
go de esto puede afectar al ayer sim- 
ple obrero vidriero, hoy magnate de 
la industria vidriera de Valencia, 
Juan Alsina Molines. 

Juan Peiró murió en Valencia vil- 
mente sacrificado, puesto que si se le 
ejecutó «legalmente» el consejo de 
guerra fué más una pantomima que 
otra cosa, pues de antemano ya es- 
taba sentenciado, cosa que un día se 
demostrará con pruebas irrefutables. 

En la historia quedará escrito que 
Peiró fué hombre que no se doblegó 
jamás, que su consecuencia, siempre 
en consonancia con la idea, enrique- 
ció el valor de la CNT; su comporta- 
miento, sus actos y luchas le hicie- 
ron ejemplo de Viejos y jóvenes que 
no titubearon en seguir su trayecto- 
ria en todo momento. 

A veces, pese a incurrir en defecto, 
como lo es el ocuparse de un deter- 
minado mártir, siendo miles y miles 
los sacrificados, cabe dar realce al 
hombre que con tenaz resistencia y 
convicción acerada representa a esa 
minoría heroica que jamás defrauda. 

A Peiró, un enemigo leal no le ha- 
bría fusilado. 

Pero como el franquismo es inmo- 
ral, no resistió la lección de gallar- 
día que le dio su víctima rechazando 
todo intento de soborno. Por ello, en 
24 de julio, a las 8'30 de la tarde, se 
le ejecutó junto con siete compañe- 
ros más. 

Así como al trancurrir de los años 
muchos hombres pasarán al olvido 
por no haber sabido amoldar todas 
sus inquietudes idealistas y revolucio- 
narias al momento crucial de su vi- 
da, el compañero Juan Peiró vivirá 
perennemente en las mentes de los 
hombres y en la historia de los pue- 
blos. Y aún muerto, seguirá siendo 
el espejo de nitidez que permitirá 
forjar recias conductas. 

Peiró era enérgico, pero convenci- 
do de la razón de su energía. No se 
doblegaba así como así, aunque, por 
reflexión, sabía rectificar una posi- 
ción cuando la comprendía equivoca- 
da. Seguro hasta el último momento 
de su vida, frente al pelotón homici- 
da pronunció palabras que algún dia 
se escribirán con letras de oro. 

Quizá un día se intente reivindicar 
la personalidad de Peiró con fines 
partidistas, tal vez políticos. Pero cui- 
dado, que la verdad saldrá a la luz 
pública por ella misma. 

Podría decir más, pero la discre- 
ción se impone. Sólo me induce recor- 
dar al compañero en este otro ani- 
versario de su asesinato, para que si- 
gamos su ejemplo de consecuencia. 

La Confederación Nacional del Tra- 
bajo y todos sus hombres no lo de- 
bemos olvidar. J.  BASSONS 

DESDE 

ESPAÑA Mach 
TODO individuo refractario a la ra- 

zón será siempre un saboteador 
del orden social que deseamos, 

haciendo imposible la unión y la con- 
fianza entre los explotados. La clase 
burguesa parasitaria, bastante dies- 
tra, conoce la catadura de tales indi- 
viduos, pone en sus manos los medios 
de represión y brutalidad que les son 
peculiares, naciendo de ellos sus 
cómplices y guarda espaldas, profe- 
sión que ejercen con un celo y entu- 
siasmo que les hacen acreedores a 
una vida mejor pasando por la horca. 
Mil veces más odiosos que los burgue- 
ses son los individuos de nuestra cla- 
se que se prestan a sus maquinacio- 
nes y a la defensa de sus privilegios. 
Y de éstos hay tantos que solamente 
así se ha hecho posible en el trans- 
currir de la historia el mantenimien- 
to de la esclavitud. Sabemos que no 
son todos los que obran a conciencia, 
que hay muchos que no se dan cuen- 
ta del daño que hacen a la causa de 
los oprimidos y que hay otros que, 
aunque se han dado cuenta, no han 
llegado a comprender todavía la mag- 
nitud de su error. Nuestra propagan- 
da debe encaminarse con tesón y va- 
lentía a convencer a esos hombres de 
que su posición falsa contribuye úni- 
camente a favorecer a sus amos, que 
las ventajas que se deriven del triun- 
fo de la revolución, alcanzarán in- 
cluso a ellos mismos, a todos los tra- 
bajadores, ya sean intelectuales o ma- 
nuales, y que solamente los traidores 
y los tiranos, juntamente con todos 
aquéllos que viven de la explotación 
del hombre, pueden temer a la jus- 
ticia popular que nacerá en los albo- 
res de nuestra revolución. 

No queremos que haya oprimidos ni 
hambrientos en el mundo; que brille 
en todos los hogares la concordia que 
se merece la sociedad amante del tra- 
bajo, que el espectro del hambre y la 
miseria no perturben jamás nuestros 
sueños y se reduzca a la mínima ex- 
presión la discordia y el malestar que 
impera actualmente en el mundo. La 
envidia y desconfianza que rigen las 
diferentes clases sociales desaparece- 
rán con la extinción total de los pri- 
vilegios de clase, dando lugar a una 
apreciación sana del altruismo y la 
moralidad que orientará nuestra con- 
ducta en beneficio de todos. 

Si ha de haber clases superiores e 
inferiores, probarán serlo por su des- 
prendimiento personal de los fines 
egoístas y por el laborar constante en 
beneficio de la sociedad. Nuestro res- 
peto y amor al prójimo, hará benefi- 
ciarnos en mutua reciprocidad del 
respeto y amor de los demás. Quere- 
mos, en fin, que todos los hombres 
en edad de trabajar se dediquen a al- 
go útil para la comunidad, convenci- 
dos del deber ineludible de tener que 
trabajar para tener derecho a consu- 
mir, a menos que lo impida alguna 

por FONSAGRA 
circunstancia independiente de la" vo- 
luntad del individuo. Condición indis- 
pensable lo es también regular las 
operaciones del intercambio de mane- 
ra que no haya necesidad de recu- 
rrir a intermediarios, pues esto, ade- 
más de mermar la producción, crea- 
ría una clase aburguesada en conti- 
nua discrepancia con los productores. 

La justicia burguesa y sus leyes pro- 
tectoras de la desigualdad económi- 
ca que sufrimos y de los abusos per- 
petrados por la fuerza en detrimento 
de la razón, no la queremos. La jus- 
ticia de los poderosos recae sobre los 
pobres como una losa fatal, impidien- 
do movernos en busca de los recursos 
necesarios para lograr nuestra felici- 
dad. La mayor justicia actual, la ba- 
sada en el dominio de la fuerza. Hay 
una ley natural que actúa en la con- 
dición humana, impulsándonos a bus- 
car la felicidad, en este tránsito in- 
fernal que va desde el comienzo de la 
vida a la muerte. El mismo buscar 
la vida es una falta imperdona- 
ble y a veces un crimen. Hay quie- 
nes sufren habiendo labrado la tierra 
y cultivado los árboles. No pueden 
echar mano de sus frutos, porque 
otros que no los elaboraron, protegi- 
dos por las leyes, se han convertido 
en poseedores exclusivos. Hay quie- 
nes construyen enormes y lujosos pa- 
lacios y viven en cabanas o en cue- 
vas como alimañas. Grandes monu- 
mentos repartidos por el mundo ha- 
blan de la potencia creadora del tra- 
bajo combinado con el arte y la cien- 
cia. Artífices del trabajo, cada uno 
en su especialidad, son los que mue- 
ven el mundo, impulsándolo hacia 
adelante por la via del progreso, sin 
que los trabajadores reciban por ello 
ningún beneficio. Ellos construyen los 
barcos, y para poder viajar por los 
mares, tienen que hacerlo de polizón, 
corriendo el peligro de ser arrojados 
al mar como un cesto de basura o de 
ser entregados a las autoridades para 
que les apliquen castigo por el deli- 
to de no tener dinero para pagar el 
pasaje. 

El hombre pobre desde que nace 
hasta que muere, vive siempre el mis- 
mo drama de miseria y dolor, si su 
inclinación lo lleva a aceptar una vi- 
da de entrega total y amor al traba- 
jo. Sólo triunfan los granujas al em- 
plear no importa qué procedimiento 
de vida, por viles y canallas que sean. 
Pero de todos esos procedimientos, el 
más indigno es la explotación del 
hombre. Y llamamos explotación del 
hombre a todo trabajo asalariado 
cualquiera que sea la cuantía de su 
retribución. Por mucho que gane un 
obrero, nunca ganará tanto como el 
patrono que lo explota. El jornal es 

ndo 
una forma de esclavitud algo atenua- 
da ; esto es tan sencillo y razonable 
que supongo lo habrán dicho muchos 
miles de hombres antes de ahora; pe- 
ro no importa ; lo repetiremos muchas 
veces hasta que lo entiendan los mi- 
llones de hombres que luchan en el 
mundo por un aumento de salario sin 
más miras que el logro inmediato de 
una mejora material. Así nos entrega- 
mos voluntariamente o de una mane- 
ra pasiva a la explotación. Mejorar 
la vida por el salario puede ser una 
aspiración muy digna y humana; pe- 
ro lo es mucho más buscar nuestra 
liberación económica y moral, destru- 
yendo el sistema del salario y traba- 
jando todos con igualdad de derechos 
para el disfrute de la producción. 

La explotación del hombre, además 
de ser el abuso que reporta mayores 
beneficios, es el más exento de peli- 
gros por hallarse protegido por la au- 
toridad. Cualquier otra manera de 
buscar la forma de vivir feliz y có- 
moda tropieza con el freno o el lá- 
tigo de la autoridad, dispuesta a ma- 
sacrar en todo momento al trabajador 
que no se adapta al cumplimiento es- 
tricto de sus leyes. 

(Pasa a la página 3) 

Rápidas 
(Viene de la página 4) 

Diez meses duró el régimen de te- 
rror en la pacifica Baleares donde no 
hubo fusilamientos políticos y por lo 
tanto, no cabían las represalias de las 
derechas. Los caminos, e incluso las 
pistas turísticas estaban sembradas 
de cadáveres, asesinados por esas mis- 
mas manos de inspiración derechista 
y con la complicidad del clericato de 
Palma de Mallorca que suministraba 
los «auxilios espirituales in extremis». 
Llegaron a ser tan monstruosos esos 
asesinatos que ciertas autoridades ju- 
diciales y penitenciarias ordenaban la 
libertad de muchos de los detenidos 
bajo el bochornoso «régimen de los 
sospechosos» y los iban liberando de 
dos en dos y durante la noche, pero 
apenas traspasaban la puerta de la 
cárcel grupos armados apostados es- 
tratégicamente ordenaban « ¡silen- 
cio !» a los que esperaban abrazar a 
sus seres queridos. Les decían que 
iban a acompañarles a sus casas, pe- 
ro la cruel verdad era que les acom- 
pañaban al cementerio como última 
morada. Los Creach parece quieran 
ignorar esto y algo más que queda 
en cartera para otra ocasión. 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

La actualidad turística 

¿A su edad, señor Prieto? 
c 

ESTAMOS en plena euforia de la 
estación veraniega, caracteriza- 
da por la traslación personal de 

tierras adentro a tierras afuera, con 
lo que el turismo, o el deambuleo, 
está al orden del día, más que los 
acontecimientos políticos de las coces 
de Kruschev, que" los abrazos fortui- 
tos de Tito-Nasser o las reuniones 
«au sommet» o en el «entresuelo». 
La atmósfera está cargada—y no de 
irradiaciones atómicas—. El snobismo 
y la fealdad viajan juntos, igual que 
lo juvenil con lo senecto. 

Entre los legionarios que componen 
la cruzada terrestre los hay de todas 
las capas sociales, de todas las casas 
y de todos los colores, tamaño y pe- 
so. Los unos parecen tímidos, que- 
dándose boquiabiertos ante «ciertas» 
maravillas Ilustradas «ad hoc», otros 
los hay que atropellan en tromba, to- 
mando la calle por su casa sin tener 
en cuenta aquello que Amicis en la 
época infantil nos mostró como casa 
de todo el mundo. 

Los pudientes o «podientes», que 
viajan siempre, en esta estación lo 
hacen por urgencia, que no por pla- 
cer ; sólo se entregan con ardor los 
que bregan tras este momento vaca- 
cional todo el año. 

La calle se llena de acentos, risas 
y aspavientos. Incluso se mezclan los 
turistas con los otros—que esperan 
también su hora—en la triste hora 
del alto del trabajo, cuando metros 
y autobuses van hasta el tope. Con- 
trasta lo uno con lo otro. Y sólo pre- 
valece ese olor característico que im- 
pregna hasta la ropa: de pies suda- 
dos, perfumes baratos o caros, y 
alientos confundidos en verdadero haz 
de «quítate tú para que pase yo» y 
«más adentro para que yo quepa». 

Todo esto nos sugiere varias cosas. 
Evidentemente, que hoy se viaja más 
que ayer y que la calamidad de la 
guerra pasada ha estimulado lleván- 
dola al «sommet». Las ansias conte- 
nidas durante el año de brega con el 
desespero del ahorro y la lucha ad- 
ministrativa de visados y autorizacio- 
nes, nos aparece que debiera tener el 
estímulo de un acercamiento entre 
los visitantes y los visitados, con un 
«revéil» del amor social; pero no es 
así. El turista ni se entera de las con- 
diciones de vida del país que visita 
y sólo le interesan las «maravillas» 
a visitar. Y los visitados, «bultos fac- 
turados en pequeña velocidad». De 
aquí, que sintamos un verdadero eno- 
jo hacia los turistas visitantes de 
nuestro país, que de allá sólo traen 
«souvenirs» y una falsa idea de Es- 
paña. 

También el español viaja. Antes lo 
hacia sólo el audaz o el desesperado 
que saco al hombro se lanzaba tras la 
huella de los aventureros colombia- 
nos. Peyó desde que declinó el alba 
juliana, que el español tomó manta 
al hombro las rutas ignoradas, se ha 
despertado en nuestro pueblo el gus- 
to y el atrevimiento al viaje. Y hoy 
el español viaja tras la huella del 
medio millón de exilados políticos que 
columbran esperanzas desde el Tíbet 
hasta París. Pero, desgraciadamente, 
el español que hoy viaja es en su 
mayoría el que ha aunado de la cru- 
zada falangista en lo ajeno... 

De éstos la otra noche encontramos 
algunos,  verdaderos tipos pícnicos o 

tenderos barrigudos. Y cuando cre- 
yendo estar salvados se encontraron 
con exilados que aún gustaban leer 
«CNT» y sentirse en solidaridad obre- 
ra ligados a los sufrientes de allá, se 
sintieron molestos y francamente 
irreconciliables. Y el placer se aguó 
en vinagre. Y muy ridiculamente, re- 
cordarnos el «aiga» de Carceller, se 
fueron calle adentro... Pero, pensa- 
mos nosotros, no cabe duda que al 
llegar allá, hablarán, además- de las 
maravillas de París, de los irreducti- 
bles «rojillos» que siguen aún inper- 
térritos en sus trece... 

PUNTO 

ON un pie deslizándose hacia la 
fosa, casi ciego, con el alma 
destrozada por la muerte dé" su 

hijo, con tantas y tantas preocupa- 
ciones con que llenar sus últimos la- 
tidos de vida; falto del esmero con- 
que debiera cuidar cada palabra, ca- 
da acción, para dejar un buen re- 
cuerdo de su actuación dentro de los 
medios socialistas, los macula prego- 
nando la acción más inhumana, des- 
leal y vergonzosa que un ser humano 
puede realizar con sus hermanos de 
lucha. 

¿De modo que se puso de acuerdo 
con Alemán para no dejar penetrar 
más partidarios de la CNT en Méji- 
co? ¿No pudo decirle a ese señor que 
no puede hacérsele responsable de 
una acción individual a una Organi- 
zación que, como la nuestra, ha dado 
muestras en la guerra civil de una 
honradez, de una pureza en la defen- 

!En la solidaridad radica la idea 
salvadora; Individuos autónomos, 
siendo cada uno como dice Pí y Mar- 
gan, su legislador, su universo, su 
dios, su todo, y aún podemos añadir 
con aplicación al caso, su propio re- 
dentor ; por la solidaridad, se hacen 
fuertes hasta el punto de valer cada 
uno tanto por lo menos como un 
ejército, por que siendo una inteligen- 
cia no es inferior a un general en 
jefe, que es la única inteligencia en- 
tre tantos hombres; y si es una in- 
teligencia, sobre todo con los medios 
que el espíritu de destrucción ha sa- 
bido sacar de la ciencia moderna, es 
una fuerza tantas veces superior a 
un ejército, cuantas sea el número de 
inteligencias libres y resueltas que se 
contengan en el grupo de los solida- 
rios. 

¡Solidaridad para la lucha revolu- 
cionaria ; solidaridad para la recons- 
trucción de la sociedad, de modo que 
el interés del individuo se identifique 
con el interés de la colectividad! 

Un célebre comunista francés salió 
un día con la siguiente humorada. 
«Si de repente se muriese el arzobis- 
po de parís, sería una desgracia, pero 
pronto tendríamos quien le reempla- 
zara ; si se muriese el rey, ya tenemos 
asegurado el heredero; si nos faltase 
el gobierno en pleno, no habían de 
faltarnos ministros; si al tribunal su- 
premo, al parlamento y otra multitud 
de instituciones y funcionarios se los 
llevase pateta, seria una lástima, pe- 
ro sobre ser todo ello fácilmente re- 
emplazable, quedaría aún el consuelo 
de que podríamos pasar también de- 
jando todas las plazas vacantes. ¿Qué 
sucedería, en cambio, si todos los tra- 
bajadores murieran en un día? Sin 
asistencia doméstica, sin comestibles 
frescos en el mercado, sin dependien- 
tes en tiendas y almacenes, desiertos 
los escritorios, los talleres, las fábri- 
cas, los campos; abandonados los fe- 
rrocarriles, los caminos y los puertos; 
faltos de pan y careciendo con él de 
todos los elementos de vida, el terror 
se apoderaría hasta de los privilegia- 
dos más valerosos, levantándose un 
clamor de espanto, que pronto invadi- 

celebrará dignamente el L aniversa- 
rio de «Soli» de Barcelona. 

MACHACANDO 
(Viene de la página 2) 

La religión y la ley. He aquí dos 
armas poderosas que actúan en favor 
de los déspotas para mantener este 
estado social que gobierna al mundo, 
donde el crimen y el robo se castigan 
como tal, únicamente si es pobre el 
que los ejecuta. Los poderosos pueden 
robar, matar y hacer lo que quieran 
con la mayor impunidad dispensados 
por las leyes, y nadie puede echarles 
en la cara el epíteto de ladrones y 
asesinos. Es ladrón el hombre que, 
acosado por el hambre, va a una tien- 
da rebosante de* artículos alimenticios 
y coge un mínimo de ellos para co- 
mer; pero el tendero que compra por 
dos los productos del trabajo y los 
vende por cuatro, logrando así vivir 
cómodamente y hacer grandes capita- 
les en muchos casos, ¿qué resulta ser 
en definitiva, sino un ladrón, tam- 
bién? pero un ladrón que practica el 
robo con el consenso de la autoridad, 
con todos los agravantes que la ley 
natural proclama. 

Si un obrero no gana lo suficiente 
para comer, no podría aportar con su 
trabajo una utilidad al patrono, si- 
no que arruinará su salud en holo- 
causto a quien lo explota. 

Siendo inalienable el derecho que 
tenemos a conservar la vida, la lógi- 
ca enseña que no debemos pasar pri- 
vaciones de las cosas que producimos 
en abundancia. Si la producción de 
los trabüjatMirtís mismos es un pre- 
cio por encima ilcl coste natural, hay 
un abuso que viene a agravar el mal 
de todos los que por la escasez de 
sueldo quedan en situación precaria. 
Contra ese abuso y contra las leyes 
que hacen de la vida del hombre un 
martirologio continuo clamamos nos- 
otros y declaramos lícito en casos ex- 
tremos la lucha por la subsistencia 
apelando incluso a la recuperación de 
lo que realmente nos pertenece por 
habérsenos sustraído anteriormente 
por medio de la más insana legalidad. 
De éste y otros abusos por el estilo 
nace nuestra repulsa a la ley, que 
hace del derecho natural que tene- 
mos desde el momento de nacer a sa- 
tisfacer nuestras necesidades, un de- 
lito y lo castiga como tal. Este dere- 
cho se complementa después con 
nuestra participación en el trabajo 
cuando estamos en condiciones de ha- 
c e r 1 o, convirtiéndonos automática- 
mente en decididos productores, en 
únicos  creadores  de  riqueza,   corres- 

pondiéndonos así, por razón natural, 
el usufructo de la misma sin más li- 
mitación que la concerniente a una 
distribución equitativa entre los par- 
ticipantes del trabajo. Toda ingeren- 
cia en la comunidad del trabajo por 
partes extrañas para regular la ad- 
ministración de la producción y el 
consumo; crear con ellas una clase 
parasitaria que por razón del cargo 
ejercido tenderán a rodearse in- 
discutiblemente de los mayores privi- 
legios en perjuicio siempre de la ma- 
sa social que los mantiene. Por lo 
tanto, se hace necesario, en lo eco- 
nómico, hacer desaparecer al inter- 
mediario. 

Además, cuando un hombre dedica 
todas sus facultades a incrementar la 
riqueza, y otro hombre que no Inter- 
vino en la producción para nada o 
lo hizo de una manera secundarla, 
se apodera de ella, negándole al pri- 
mero, incluso la parte necesaria para 
la conservación de la vida, el segun- 
do entra en delito de robo, pero sin 
atenuante y con la mayor impunidad 
por estar protegido por las leyes vi- 
ciosamente llamadas de sociedad. 

PONSAGRA 

sa de su ideal, como ningún partido 
político podrá nunca igualar? Y us- 
ted ha tenido pruebas de ello duran- 
te la guerra al contemplar a tanto 
hombre sencillo y bueno requisar 
cuanto había de valor para entregarlo 
al gobierno. 

¿Usted no pudo decirle a ese señor 
que los que de una manera espontá- 
nea, viril y heroica se enfrentaron y 
ganaron las primeras batallas, escri- 
biendo páginas de gloria para la his- 
toria de España, fueron los cenetis- 
tas, los anarquistas, hablando más 
claro, los que siempre les sacaron las 
castañas del fuego, pues nunca, sin 
esa firmeza que tanto recrimina us- 
ted, sin esa acción directa, ni su par- 
tido habría llegado donde llegó, por- 
que los más abnegados idealistas es- 
tán en nuestras filas? 

Fueron los anarquistas los que más 
sangre propia derramaron siempre 
en España en sus luchas en beneficio 
de los obreros; fueron los anarquistas 
los que más lucharon en nuestra re- 
volución ; fueron los anarquistas, que 
incapaces de sentir rencor por aqué- 
llos que nos dieron trato de bestias 
en los campos de concentración fran- 
ceses, se unieron a éstos para la de- 
fensa de sus libertades, sembrando 
de cadáveres españoles las tierras de 
Francia. 

Ahora resulta que el pobrecito rey 
tuvo que defenderse como débil mu- 
jerzuela, poniendo a un Martínez 
Anido y a un Primo de Rivera, por- 
que él, tan bueno, tan ecuánime, tan 
benevolente, tan paternal para su 
pueblo, no podía resistir a los «ase- 
sinos» anarquistas,' es decir, que Es- 
paña era una balsa de aceite donde 
todo el mundo habría sido feliz de 
no ser esos «asesinos» que ofrendaban 
su vida por la conquista de las ocho 
horas, que luchaban porque el hom- 
bre dejase de ser una bestia de car- 
ga, que trabajaba por seis reales des- 
de que amanecía hasta que anoche- 
cía. .. 

También Franco nos llama crimina- 
les y ladrones, ¡qué coincidencia tan 
graciosa! ¿No les da que pensar a 
cuantos socialistas honrados militen 
al lado de ese señor que, al irse de 
este mundo, quiere retirarse con to- 
dos los honores de un calumniador? 
Porque, ¿qué otra cosa, en estos mo- 
mentos de angustia para todos los es- 
pañoles que tenemos fija nuestra mi- 
rada en aquel pedazo de tierra, se 
puede  pensar? 

Quien ha leido el proceso de la Re- 
volución Francesa y la de otros pue- 
blos del mundo, incluso la mejicana, 
se ha dado cuenta de que la conquis- 
ta de las libertades es como el naci- 
miento del niño, envuelto en sangre 
y con un llanto desgarrador. 

Si los socialistas volvieran la vista 
y recordaran a los que dieron vida a 
su ideal, las luchas, los sufrimientos 
que también tuvieron que soportar, 
se asombrarían de lo endeble que es 
la personalidad de Prieto, que no sa- 
be abandonar la vida con la cabeza 
erguida, limpia su mirada de toda im- 
pureza y rio comprometiendo a la cau- 
sa del proletariado con las más bajas 
declaraciones. 

IGUALDAD OCAÑA 
Méjico, 23 de junio de 1958. 

VENEZUELA 
Pérez Jiménez te llamas, 
Pérez Jiménez a secas, 
tú que a tu nombre añadías, 
como blasón de nobleza, 
como título de gloria: 
«Dictador  de  Venezuela», 
«Dueño absoluto de todo», 
«Señor de vidas y haciendas»... 

Diez años bajo la bota, 
un pueblo sufrió condena; 
diez años como diez siglos, 
soportando tu presencia, 
tu ambición tu despotismo, 
tu egolatría,   tu   «grandeza». 
Diez años llorando sangre, 
pudriéndose en la miseria, 
revolcándose en el lodo, 
consumiéndose entre rejas, 
muriendo enfermo y de hambre, 
y soñando en lo que sueñan 
los que al nacer a la vida 
nacen hombres y no fieras... 
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Avisos y comunicaos 

Biblioieca de «SOLÍ» 

ANGULEMA 

Como en años anteriores esta Fe- 
deración Local organiza una salida 
a la playa para el domingo 3 de 
agosto . 

Todos los compañeros que deseen 
tomar parte en la misma se dirigi- 
rán lo antes posible a uno de los 
miembros de la F. L. a los efectos 
de inscripción. 

FUMEL 
EXCURSIÓN  A   CAP-FERRET 

El C. R. de la F. I. J. L. del Lot, 
et Garonne en conjunto con la Fede- 
ración Local del M. L. y S. I. A. de 
Fumel, organiza para los días 2 y 3 
de agosto una salida a Arcachón con 
visita a Cap-Ferret y otros lugares. 
La salida se efectuará, en lo que a 
Fumel respecta, el sábado día 2, por 
la tarde. 

Quedan invitadas todas las Federa- 
ciones Locales a las que interese tal 
salida. 

Para detalles: Travé. Emilio, «Au 
Jarrou», Monsempron, Libos, (Lot et 
Garonne). 

REGIONAL PARISINA 
Donativos recibidos pro España: 
F. Local de París, 6.000 francos. 

NECROLÓGICA 
SALVADOR LLORENS 

El 13 de julio de 1958, falleció, des- 
pués de una larga enfermedad, el 
compañero Salvador Llorens, de San 
Feliu de Guixols. El citado compañero 
militante anónimo, vivió en nuestros 
medios dentro de ese anonimato, que 
tantos y tantos viven en el seno de 
nuestra querida Organización, pero 
que aportan su óvalo tanto moral, co- 
mo material en cuantas ocasiones se 
presenten. 

La Federación Local de St. Henri 

Soul: Francos 
«Madame Staél» . 350 

King: 
«José Mazzini» 525 

Guyau: 
«Moral de Epicuro» 360 

Pedro A. Alarcón: 
«El niño de la bola» 350 

Ballesteros: 
«El niño a quien se secó el 

corazón» 350 
Brandes: 

«Nietzsche» 175 
Brewster: 

«Nuestro   enigmático   plane- 
ta» 500 

Cervantes: 
«Novelas ejemplares» 750 

LIBROS  VARIOS 

Víctor García: 
«América hoy» 1.000 

.T. Michelet: 
«El pájaro» 350 

Williams James: 
«El Pragmatismo» 400 

Edgard Poe: 
«Cuentos fantásticos» 230 

C. Flammarion: 
«El fin del  mundo» 200 

Jorge Ohnet. 
«El cura de Faviéres» 200 

John Steinbeck: 
«La copa de oro» 175 

José Peirats: 
«Estampas del exilio» 170 

Benedetto Croce: 
«Historia úe Europa en el si- 

glo XIX» 950 
Pedro Archinoff: 

« Historia   del   Movimiento 
Maknovista » 250 

Stendhal: 
«Rojo y negro» 230 

F. Copee: 
«El culpable» 280 

J. Balmes: 
«Filosofía   fundamental   dos 

volúmenes)       ■ *     500 

Juan Montalvo: Francos 
«Las Catilinarias» 560 

.i'. Stuart Mili: 
«El utilitarismo» 420 

Emeterio S. Santovenia: 
«Sarmiento   y   su   america- 

nismo 4C0 
. Jorge Ohnet. 
«La gente alegre»                       250 

Rene Bazin: 
«La aislada». 200 

Luis Bazal: 
«Vaso de lágrimas» (poemas 

de   guerra,   poemas   del 
exilio, poesía de la muer- 
te) 350 

M. Guyau: 
«La Educación y la Heren- 

cia»                                         250 
N. Capo: 

«Mis  observaciones  clínicas 
sobre el limón, el ajo y 
la cebolla»                             300 

Máximo Gorki: 
«Mis universidades»                     300 

H. de Balzac: 
«El lirio .del Valle» 230 

Moratín: 
«La derrota, de los pedantes»     300 

Pompeyo Gener: 
«Del presente, del pasado y 

del futuro» 280 

LECTURAS ' INSTRUCTIVAS 
A PRECIOS REDUCIDOS 

Isaac Puente: 
«El comunismo libertario» 20 

Anselmo Lorenzo. 
«El pueblo» 175 

James Guillaume: 
«Biografía de Miguel Baku- 

nin» 60 
Carlos M.  Rama: 

«El fascismo en la ideólogo, 
del siglo XX» 130 

P. Gille: 
«La pensée chlnoise» 50 

Juan G. Draper: 
«Conflictos entre la religión 

y la ciencia» 130 

15 por 100 de descuento a las FF. LL. 
Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamen- 
te, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por mandat- 
Carte a nombre de Roque Llop, C. C. P. 1350756 París. Debe añadir- 
se, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor as- 
ciende a 500 francos; 50 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.001 o 1.500; 

130, de 1.501 o 2.000 y 160 de 2.000 a 3.000 ! 

Mas un buen día—¡hermoso día! — 
el pueblo de Venezuela 
dijo  ¡basta! a tu ignominia, 
y rompiendo las cadenas 
que a tu yugo le aherrojaban 
te retó en franca pelea, 
sin más armas que sus puños, 
ni más fuerza que la fuerza 
de la razón ultrajada 
y de la justicia lesa. 
Aquel día lució en el cielo 
el sol más bello que hubiera. 
Repicaron las campanas 
de las siniestras iglesias 
himnos de amor y de euforia, 
cánticos de buena nueva, 
aleluyas  conmovidas, 
salmos de auroras eternas... 
Los horizontes se abrieron 
más allá de las fronteras, 
hasta el lejano infinito 
donde las blancas estrellas 
en las aguas adormidas 
bañan sus niveas guedejas. 

¡Libertad, oh Libertad, 
diosa sagrada y excelsa, 
amada como ninguna 
diosa del Parnaso fuera! 
Te venció, Pérez Jiménez, 
el Hombre, y El te venciera 
mil veces si a sus derechos 
otra vez escarnio hicieras. 
Te venció, pues la Justicia 
no se humilla ni doblega 
ante el tirano que aspira 
a hacer de su ley emblema 
y de sus negros designios 
palio, estandarte o bandera. 

La campana de Hemingway 
sonó  a muerte.  Tu siniestra 
figura en su pedestal 
vaciló, y la madre tierra, 
piadosa hasta en su desprecio, 
fuese a ocultar su vergüenza 
en los pliegos de la noche 
que tu derrota encubriera. 
Huíste como un cobarde, 
como los de tu ralea, 
pues si unido a tus secuaces 
valentón de circo y feria 
aparecías,   - i slado 
fuiste pobre mujerzuela, 
ente vil, sin dignidad, 
zorra traidora y rastrera. 

Pérez Jiménez te llamas, 
Pérez Jiménez a secas, 
sin señor ni ditirambos, 
sin honores ni grandezas. 
¿Puedes aspirar a más, 
si Nerón, con ser quien era, 
pagó el crimen de su vida 
al precio de su cabeza? 

 ANDRÉS MARTÍNEZ 

PARADEROS 
Para dero de las hermanas Mercedes 

y Josefa Carré Guinart, que siendo 
niñas fueron evacuadas a Francia, 
desde Sarria (Barcelona) a principios 
de enero de 1939, no habiéndose te- 
nido noticias de la suerte que hayan 
podido correr. Lo pide su madre Ma- 
ría Guinart Albaneda. 

Escribir a Jorge Carré Guinart, 8 
bis, rué Eugéne Sué, Tours (I. et L.). 
France. 

Paradero de Agustín Navarro. Diri- 
girse a Conchita Toledo, Avenue Be- 
treuil, París (7). 

—Desearía, si algún compañero co- 
noce la dirección del compañero Me- 
jías, que en otro tiempo residió en la 
Argentina, lo comunique a Maria 
Sanahuja, .14, cour Basso-Impasse, 
Laurent Marseille, (XV). 

Morata, J.—Port de Bouc (B. (Rhó- 
ne). Recibido giro 1.015 pesetas. Fal- 
tan 100 francos para completar pago. 

Asín, Antonio, Cap d'Ail (A. Mmes). 
Recibido giro 2.260 francos. Distribu- 
ción que indicas. Falta aumento «So- 
li»: 260 francos. 

Zaragoza, A., Argenteuil (S. et O.). 
Recibido giro 1.010 francos. Falta au- 

ADMINISTRATIVAS 
mentación de 95 francos para comple- 
tar. 

Tormo, José, chez M. André Carte- 
ret. La Mirelle Corre, (Haute Saóne). 
Envía dirección exacta. 

Murria, Servían (Hérault). Recibido 
giro de 1.250 francos. 

Foses, St. Jean de Pridel, (S. Loire). 
Recibido giro 4.490 francos. 

Nota: Si entre el recibo de las re- 
clamaciones media giro para el pago, 
que los compañeros que hayan pagado 
el primer trimestre del 58, no las to- 
men en consideración. 

El trabajador y la huelga revolucionaria 
ría el espacio resonando como trompe- 
ta apocalíptica el grito de ¡sálvese el 
que pueda!; todos los vínculos se 
romperían en un instante; ni raza, ni 
subditos, ni gobernantes, ni goberna- 
dos, ni padres, ni hijos, ni hermanos, 
ni soldados, ni paisanos, ni curas, ni 
laicos, ni presos, ni libres, ni pobres; 
la disolución de la sociedad; la masa 
desorganizada y descompuesta dejan- 
do libres los átomos que lo forma- 
ban... interrumpida la acción de los 
siglos; rota la continuidad social que- 
daría la humanidad restante en esta 
alternativa: o empezar de nuevo o 
morir de una vez». 

Pues a hacer práctico el apólogo de 
Saint-Simón va el proletariado mili- 
tante, pero dejando la suposición de 
la muerte, que ha servido hasta aho- 
ra de recurso sugestivo, para entrar 
de lleno en la acción por la plétora 
de vida, por el poder de la inteligen- 
cia. 

A la huelga general, a la expropia- 
ción, a la anulación de los ejércitos 
permanentes, al aniquilamiento de to- 
dos los privilegios, a la nivelación so- 
cial ; a eso vamos, sitiando al privi- 
legio por reducción de comodidades, 
por desconocimiento de superioridad, 
por declaración de desobediencia, por 
despreciativo insulto al orgullo infa- 
tuado, por falta de alimento al apeti- 
to voraz, por miedo cobarde a la in- 
dignación popular, por la destrucción 
de todos los fetiches inventados para 
santificar la tiranía y el despojo, por 
la ruina de los temólos y de los pa- 
lacios, por la derogación de esa juris- 
prudencia aue llaman derecho al des- 
no jo, castigo al crimen y justicia a 
la iniquidad. Sí; el simbólico cuerno 
de la abundancia, emblema de nues- 
tra civilización para los poderosos, o 
es para todos o es para ninguno. Ni 

un día más podrá decirse en lo su- 
cesivo que hay crisis, y, por conse- 
cuencia, miseria para el trabajador 
por abundancia de productos. 

Si con un sistema de trabajo que 
excluye de la producción y da mayor 
derecho al consumo a tanto holgazán 
en nombre de la religión y de la pa- 
tria y de la riqueza, se produce has- 
ta llenar los almacenes locales y na- 
cionales y ser rechazadas las ofertas 
en los mercados extranjeros, es prue- 
ba evidentísima de que la naturaleza 
y la actividad humana bastan y so- 
bran para la satisfacción de todas 
nuestras necesidades; y de lo que so- 
bra no hay razón para escamotearlo, 
ni racionarlo, ni mucho menos para 
privar de ello al que más ha contri- 
buido a producirlo. 

Teniendo como tenemos en nuestras 
manos la producción, no hay como 
pararlas; no producir, y reducir a la 
impotencia al privilegio y sus sayo- 
nes por el hambre; no producir y 
que la soberbia y el orgullo cedan an- 
te el estómago vacío, ante la exigen- 
cia del pequeño servicio que no pue- 
de exigirse al doméstico que ha so- 
lidarizado su acción con la del obrero 
y la del campesino; no producir y que 
los palacios, los cuarteles y los con- 
ventos queden desiertos, faltos de 
proveedores; no producir y que una 
nivelación ante la común necesidad 
sea precursora de la concordia fun- 
dada sobre la fraternidad comunista 
libertaria. 

A última hora el capitalista ha in- 
ventado lo que puede considerarse co- 
mo el summun de la usurpación so- 
cial : el trust. Con esa palabra bár- 
bara y malsonante se designa a una 
agrupación de ricos para ganar, algo 
semejante a lo que pudiera ser una 
asociación  de   foragidos  para  robar. 

Figúrate, lector, los diversos indus- 
triales de un país que explotan un 
mismo negocio, y que, hartos de aca- 
tar el balancín de la oferta y la de- 
manda y de hacer la guerra unos a 
otros vendiendo barato para quitar- 
se la clientela, se pusieran de acuer- 
do, unieran sus capitales con las ne- 
cesarias precauciones, y libres ya de 
competidores, señalaran . un precio 
abusivo al consumidor; figúrate, ade- 
más, ya puesto en- el caso, que esa 
agrupación nacional pudiera resentir- 
se aún por la competencia de nego- 
ciantes de otros paíaes que por el 
mismo procedimiento y con los mis- 
mos fines se forma la asociación in- 
ternacional ; pues eso es el trust, que 
españolizando un poco la traducción 
francesa de esa palabra norteameri- 
cana llaman algunos sindicato. ¿Qué 
te enseña ese hecho? Pues si no sal- 
ta a tu vista sencillamente, es que 
la propaganda societaria hecha en be- 
neficio de los trabajadores para el 
bien, se han apresurado a hacerla po- 
sitiva los burgueses para el mal, y, 
se asocian hoy para dos cosas: para 
vender por mucho, muchísimo más 
que su precio de coste el producto de 
tu trabajo, del que te despojan me- 
diante el jornal; para negarse a ad- 
mitir en sus talleres, en sus fábricas, 
en sus oficinas, en sus campos al asa- 
lariado consciente y altruista, capaz 
de servir a las ideas y sacrificarse por 
sus comnañeros; es decir, convierten 
la sociedad en una Sierra Morena y 
la lev en un «Pacto del Hambre». 

Afortunadamente, las cosas caen 
del lado aue se inclinan, y semejante 
centralización de capitales, aue rjone 
en ponuísimas manos toda la riaue- 
za social del mundo, puede facilitar 
la revolución con una quiebra, cata- 
clismo, o favorecer la expropiación de 

los usurpadores en el día de las gran- 
des reivindicaciones. 

Así lo han reconocido recientemente 
economistas de todas las escuelas, y, 
así se ofrece sencillamente a la con- 
sideración del más elemental sentido 
común. 
.. La burguesía hoy es como aquel 
avaro que, habiéndose hecho arreglar 
en secreto una cueva hábilmente ce- 
rrada para guardar sus tesoros, entró 
en ella un día, y por una ligera in- 
advertencia se cerró la puerta tras de 
sí; cuando quiso salir, vio que era im- 
posible, y entonces comprendió que 
las mismas precauciones adoptadas 
para su seguridad imposibilitaban to- 
do auxilio, muriendo al fin de terror 
y de hambre en un lecho de mone- 
das de oro, donde su fantasía, exci- 
tada por la conciencia y tal vez tam- 
bién por la superstición, le presenta- 
ba el gran error de su vida. 

—« ¡Tú—le decían los fantasmas de 
la fiebre—que quisiste ser feliz en el 
término de tu vida, quitando a tanto 
trabajador alimento, descanso, ins- 
trucción y alegría, que todo eso sig- 
nifican esas monedas ahí amontona- 
das, porque provienen de la hora más 
que les hicistes trabajar cada día, de 
aquella asistencia que les privastes a 
un centro instructivo, de aquella pe- 
na que sufrieron al ver morir a su 

^hijo por falta de la debida asisten- 
cia facultativa, de aquellos céntimos 
con que recargaste el artículo de con- 
sumo amén de su nociva adulteración, 
de aquella usura con que les hiciste 
un préstamo, de aquel invento que te 
apropiaste para producir más a me- 
nor coste privando aún del jornal al 
jornalero, de aquella mejora que im- 
pediste para ejercer libremente un 
monopolio!... ¡porque sólo así se ate- 
sora en el mundo; de modo que no 

hay rico inocente, ora sea burgués 
empedernido, tierno infante rodeado 
de mimos y pueriles comodidades, 
adolescente que adquiere ciencia adul- 
terada y cara en la universidad, o 
candida doncella que compra ante 
el altar con su rica dote el derecho 
de llamarse esposa de un gaznápiro 
aristócrata; porque toda moneda po- 
seída acredita a su poseedor, por ac- 
tiva o por pasiva, de cómplice en una 
iniquidad!... ¡Hete aquí que impoten- 
te, agónico, miserable, privado de 
medios de reparar tu falta, de renun- 
ciar a tu error, sumido en un infier- 
no, donde para que nada te falte, pa- 
ra caracterizarle como tal hasta tus 
buenas intenciones, hijas del desen- 
gaño, son estériles!...» 

Sí,  burguesía,  ésa es  tu situación. 
Tú, pequeño burgués, que con el 

crédito y un corto capitallto vas 
arrinconando un patrimonio para tu 
vejez y para tu heredero, estás con- 
denado . a muerte; el trust te absor- 
berá. 

Tú, gran capitalista, accionista del 
trust, archimillonario, señor de seño- 
res, el crack te acecha, la bancarrota 
te arruina. 

Morirás por la liquidación revolu- 
cionaria con la misma muerte que 
diste a la nobleza; tus servidores de 
hoy, el clero, la magistratura y el 
generalato guerrero, te abandonarán 
como por servirte abandonaron sus 
antiguos señores, cuando suene el 
tremendo sálvese el que pueda que 
anunciará su fin del mundo del pri- 
vilegio ante la tremenda huelga ge- 
neral, que no va ya a aumentar unos 
céntimos el jornal, o a disminuir 
unos minutos la jornada de trabajo, 
ni a someterse a una ley de jurados 
mixtos, ni a contentarse con una sub- 
vención en caso de accidentes de tra- 

bajo, ni a vivir supeditado al Juego 
Constitución entre conservadores y li- 
berales, ni a preferir una mala re- 
pública sobre otra peor monarquía, 
ni a conquistar los poderes públicos 
según la frase ridiculamente sonora 
del socialismo autoritario, sino que 
va lisa y llanamente a la posesión del 
patrimonio universal. 

EN RESUMEN :. 
Trabajador, burguesillo, capitalista, 

masa inconsciente, remora conserva- 
dora, tenedlo entendido: la Huelga 
Revolucionaria, por otro nombre la 
Revolución Social, se halla al térmi- 
no, quizás cercano, de vuestras lu- 
chas, de vuestras ansias, de vuestras 
preocupaciones, de vuestros apasiona- 
mientos, de vuestras miserias o de 
vuestros sublimes ideales; por ello, 
cual un naufragio que, sumergi- 
do el buque, dejará a los náufragos 
en paradisiaca isla libres e iguales 
ante la necesidad de vivir, quedaréis 
siendo hombres sin adjetivos sociales, 
porque las jerarquías, las clases y 
las distinciones se habrán hundido en 
el abismo, y para reorganizar la so- 
ciedad tendréis, no la supuesta reve- 
lación, no las utopías sectarias de 
ninguna clase, sino lo único que jus- 
tifica y que salva, la verdad, la cien- 
cia, pero la ciencia libre, la ciencia 
desencantada, no esa ciencia oficial 
de las Universidades y Academias 
que da títulos a los privilegiados que 
son como patentes de corso con dere- 
cho legal para usurpar riquezas; no 
el evangelio, falsamente llamado bue- 
na nueva, desviación lamentable de 
la Evolución humana, producto teo- 
lógico que llena la historia con el re- 
lato de las injusticias enormes, crue- 
les e infinitas cometidas en su nom- 
bre ; no la jurisprudencia, sanción de 
la iniquidad y del despojo bajo el 
nombre de derecho y-por la autori- 
dad coercitiva de la ley, sino de la 
Sociología, que señala a la razón la 
norma justa de las relaciones huma- 
nas. 
La Redacción de La Huelga General. 

Barcelona, septiembre de 1902. 
Por la transcripción en 4 de Junio «le 
1958, J. Logroño 
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RAYAS EN EL AGUA 

LA MESA REVUELTA 
T RISTE cosa es venir a menos con una carga de años encima. 

Los de don Tello, setenta, acogotan y vencen al más fuerte. 
Según él, ni cirineo es el cigarrillo o la cuerda por la que 

su reloj marcha. No está de más agregar algún que otro 
anisete... ¿Qué ha sido y qué es don Tello Izaguirre y Albarroja? 
Un pendolista (perito calígrafo de los Tribunales); hoy nada, por- 
que la escritura manuscrita carece de mérito. Ningún teatro, nin- 
guna sociedad de aficionados le proporciona trabajo de copista, 
con ser su escritura primorosa. Letra española, inglesa, redondi- 
lla, gótica, a pulso nada capricante, no obstante la avanzada edad. 

Tan regular como el pulso es la vista; de día y de noche tra- 
baja sin anteojos, canturriando. El altillo donde habita está exor- 
nado de especímenes caligráficos, a falta de tapices; son mesas 
revueltas dedicadas espontáneamente a personas de posibles, si 
que piñufles, que, por no gratificarlas, las rechazaron. 

—¿Y usted, don Tello, no enrojece de vergüenza? 
—¿Yo? Los que debían avergonzarse son ellos. 
Con la canturria echa borbotones de humo por la boca: 

«Un  dolorsito  ¡ay!  que  tengo 
no lo curan meresinas...» 

Trabajos a pluma no chabacanos que hacen bien en un despa- 
cho o en una antecámara. Paciencia requiere la greca circuyendo 
la cartulina con figuras miniadas alusivas al empleo de la persona 
a la que destina el cuadro. Lo de dentro de la cadeneta tiene su 
medida proporcionada conforme al croquis y se reduce a calcar 
piezas: una carta de baraja, un billete de lotería, la portada de 
un libro nuevo, el título de un periódico, la localidad numerada 
de un espectáculo, el menú de un banquete, la hoja de calenda- 
rio y otros detalles ambientales muy curiosos. 

La obra versicolor—sanguina, oro, sepie-—., con las portadas 
de «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha», según 
las primeras ediciones, y en el centro la efigie del autor, es dig- 
na de, un cervantista en buena situación y requiere un marco ade- 
cuado. No he dicho nada al parecer, visto que don Tello ensor- 
dece y torna a canturriar: 

«...  no  lo curan  meresinas, 
lo curan tus ojos negros». 

Procedimiento de envío: 
La orla terminada, con SJ correspondiente dedicación, la in- 

troduce en un tubo de cartón grueso y la deposita en Correos 
con  la explicativa carta. 

Como el trabajo caiga en buenas manos, en manos generosas, 
recibe un cheque postal; si no, le devuelven el tubo. Los hay 
que dan la callada por respuesta y se quedan con el santo y la 
limosna. 

Una mesa revuelta le lleva dos días y medio trabajando alre- 
dedor de diez horas como mínimum. La recompensa depende; 
la recompensa está en el aire. ¿Mucho o poco lo neto?... 

En el aposento de don Tello hay limpieza (buena señal); don 
Tello come seguido (demostración de posibles), don Tello anda 
bien vestido (prueba de cumquibus),- don Tello asiste a todo es- 
pectáculo teatral, cinematográfico, futbolístico, taurino, etc. (com- 
probación de que tiene recursos).  Luego el trabajo le rinde. 

—¿Dos mil francos diarios, don Tello? 
Nó responde: canturrea... 

«Mándame un besito, 
miel de tu Poquito, ■". 
que me estoy muriendo 
¡zas! de calenturita».... 

—Perdone,  don  Tello,   la  curiosidad:  ¿Cómo  se   llama   la  orla 
de Cervantes? 
■- —Para usted, medio millón... sin tubo. 

—Ya  es mía. 
... Y me despido del calígrafo, satisfecho de haber encon- 

trado una ganga. 

___  PUYOL 

ANIVERSARIO 

Ramón Acin 
N  estos  días,   más  o  menos,   se   su crimen—¡de sus crímenes!—a los 

r cumple el XXII aniversario del 
™ asesinato vil y cobarde del com- 
peñero Ramón Acin, hombre probo, 
de trato correcto y ameno, profesor 
muy estimado de sus alumnos, artis- 
ta en cualquier materia que le vinie- 
ra a mano y literato de gusto exqui- 
sito. Los compañeros de alguna edad 
recordarán con satisfacción y nostal- 
gia a la vez, la sección titulada «ílo- 
recicas» que Acin mantenía con acier- 
to y constancia en nuestro diario SO- 
LIDARIDAD OBRERA de la capital 
catalana. 

Sorprendido por la sublevación fas- 
cio-militarista en la ciudad de Hues- 
ca, desgraciadamente calda en manos 
del elemento faccioso al falaz grito de 
« ¡Viva la República!», nuestro buen 
Ramón Acin hizo lo posible por es- 
conderse. Aceptado en el domicilio de 
un amigo, más sabiendo a su compa- 
ñera molestada por los fachas y con- 
siderando el peligro que corría su 
protector, el probo Acin resolvió en- 
tregarse al enemigo, quien, fruiciosa- 
mente y encanalladamente, se libró a 
la tarea de insultarlo, de mortificar- 
lo, de matarlo. 

Buen trabajo para reconciliarse con 
Dios, señores sacristanes falangistas. 
Pero ahora, aclarados los valores y 
determinadas las bestialidades, ningu- 
no de vosotros tiene el coraje de re- 
clamar para sí, en delación o ejecu- 
ción, el asesinato de Ramón y su com- 
pañera, la santa mujer que no pudo 
resistir al deseo de escupiros al ros- 
tro vuestros nombres propios : « ¡Co- 
bardes, asesinos!», aun a sabiendas 
de que por decir esta verdad la inmo- 
laríais rufianescamente. 

íos años pasan y la figura esen- 
cialmente moral de Ramón se agran- 
da. Por el contrario,  el recuerdo de 

milico 
achica. 

sacristanes   de   Huesca   los 

Un dia u otro tendrán su paga de- 
finitiva. 

SOLIDARIDAD OIRER A 
MIUIIUI 
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\ ESÍPMAIE HOY 
LAS innovaciones suelen consis- 

tir en hallar nuevas solucio- 
nes a problemas planteados; 

pero cuando lo nuevo no es una 
solución más, sino planteamiento 
que desplaza los términos del pro- 
blema y el problema mismo, remi- 
tiendo éste a otro horizonte, nos 
hallamos ante la ne:esidad de una 
reforma en la modalidad interpre- 
tativa. Es el caso típico notado por 
Ortega según uno de sus discípu- 
los y comentadores más diestros: 
Paulino Garagorri. 

En los textos de Ortega abundan 
efectivamente los compases de es- 
pera a manera de cuestiones pre- 
vias que conviene dilucidar correc- 
tamente. En casi medio siglo de 
magisterio, no cesó aquel profesor 
de analizar valores previos funda- 
mentales antes de enfocar de lle- 
no cada tema, cada cuestión. Por- 
que es de saber que no hay pro- 
blemas con datos herméticos y es- 
pesa importancia sin alusiones 
marginales, sino que hay proble- 
mas con materiales sueltos que 
cambian de signo, época, tránsito, 
carga, límites, acción, potencial, 
destino, inmediación,  época, etc. 

La cuestión agraria europea es 
uno de los problemas de enorme 
relieve marginal. Necesita servirse 
el campo de máquinas a todas ho- 
ras, lo mismo que de la química; 
sin primeras materias se asfixia: 
sin comunicaciones y mercados ac- 
cesibles, el cultivo resulta una 
ruina, pero la más perfecta orde- 
nación técnica de la agricultura 
es rtííhesa asimismo UO.'í un r'si- 
men tan inmoral de propiedad que 
tiende hoy al provecho acumula- 
tivo indefinido de la riqueza y a 
la incorporación bancaria de be- 
neficios» que se consideran intan- 
gibles sea cual sea y como sea la 
producción, los tratados de comer- 
cio, el proteccionismo aplrado y 
la abundancia, o por el contrario, 
la penuria de víveres. 

Todo cambio de postura en el 
mundo agrario; todo es-vario y en 
buena proporción original; todo 
parece solicitar interés y sugestión 
puesto aue el complejo 'indumento 
de •nuestro tiempo, como los ali- 
mentos a la tierra se deben en pri- 
mer termino, así como las noveda- 
des de la vivienda. Y si concurre 
lo original con lo útil, si todo va 
siendo alterado y renovado en el 
mundo agrario ¿por qué no cam- 
bió la> mentalidad para interpre- 
tar con lógica todos esos cambios? 
Lo nuevo en el campo — aumento 
de rendimiento, zonas verdes am- 
pliadas, consumo creciente de fru- 
tas y verduras en oposición a los 

productos df matadero y pocilga— 
no fuá una solución integral por- 
que se redujo todo en general a 
dejar al apicultor insatisfecho y 
al empresario rico. 

Es lo que ocurrió en España con 
las llamadas leyes desamortizadoras 
de Mendizábal en 1835 y no tanto 
con los patrimonios divididos y 
subdivididos por concurrencia de 
herederos. 73n el segundo caso los 
patrimonios quedaban partidos y 
repartidos hasta el minifundio. En 
el caso de Mendizábal las subastas 
de ganga beneficiaron por exten- 
sión considerable a los latifundios 
nuevos. La mentalidad pocas va- 
riantes tuvo, inclinándose hacia la 
concentración — casi siempre de 
yermos—por parte de los acapara- 
dores de tierra y hacia plantacio- 
nes nuevas por parte de los desvln- 
euladores cuando desbordaban és- 
tos el minifundio por esquivarse 
el trabajo en común. 

Contrasta con estos hechos el li- 
bro    de    un    tonsurado    catalán, 
A. CarboneJl; se publicó en 1929 
con este título: «El colectivismo y 
la ortodoxia católica». Se pregun- 
ta el autor si puede coordinarse el 
colectivismo con los principios ca- 
tólicos y contesta afirmativamen- 
te en la obra citada, que salió con 
licencia eclesiástica. 

La riqueza española, equivalen- 
te a 59 mil millones en 1895 as- 
cendió a 218 mil millones en 1923 
a consecuencia de las mejoras que 
introdujeron los labradores en tie- 
rra propia ¡tdel ingenio que alum- 
br<! i..:. ,'.:>%-i#ú(,.r.-fci la Alnuja- 
rra se llegaron incluso a conseguir 
conducciones de agua de origen en 
la nieve de las cimas al iniciarse 
el deshielo. (Datos del libro «Es- 
paña,   de   los   autores   holandeses 
B. H. y P. M. Gescher, una de 
las obras más estudiadas y estima- 
bles sobre la energética española 
(1937). Los esfuerzos de tantos la- 
bradores levantinos para conseguir 
agua o acrecentar la conseguida 
llenarían un libro magistral de se- 
cular acción heroica. Son las úni- 
cas gestas dignas de atención y 
ejemplo. 

Fuera de España el agua es una 
riqueza negada o una generosidad 
de los climas húmedos y en el 
Norte de ■ España, aunque en gra- 
ve compromiso tal generosidad por 
dos contranartidas: la erosión y la 
tala. -Son dos estragos de inminen- 
te ruina si no se atajan en toda 
Europa. 

El hecho que se da con genera- 
lidad es el abandono del campo y 
el paso de la explotación indivi- 
dual o familiar a los rendimientos 

en gran escala y empresa aunque 
sea en perjuicio de la calidad y en 
beneficio del trust industrial, que 
se ve protegido por los correspon- 
dientes Estados. Se explica, por 
otra parte, la superabundancia de 
capital invertido en acciones in- 
dustriales de sociedad anónima o 
en empréstitos por venta de tie- 
rras a consecuencia del abandono. 
Buena parte del censo que hay en 
Europa de pequeños capitalistas 
adopta la residencia veraniega de 
chalet sin propiedad, alquilado o 
propio más que adoptar gerencias 
de explotación agrícola. En Espa- 
ña, lo procurado y deseado es te- 
ner tierra que explotar proceden- 
te del movimiento desvinculador 
que por hechos apuntados en es- 
tas notas ha tenido vigencia de 
siglos, mientras que en Francia 
predomina la gran explotación y 
va desapareciendo la pequeña, de 
control tradicional, en favor de la 
grande,   de  control  financiero. 

También se nota en España la 
huida a la ciudad. El fenómeno 
es hasta cierto punto general y tie- 
ne que ver con territorios de ori- 
gen que son deficitarios/desde el 
punto de vista agrario, o bien tie- 
ne que ver con el anhelo de aban- 
donar la soledad para integrarse 
en la gran urbe llamativa y rui- 
dosa donde muchas veces sé em- 
plea la moneda destinada a ad- 
quirir lo necesario básico en ad- 
quirir lo banal y superfluo. Esta 
novedad retrasa tal vez en medio 
siglo la evolución racional del 
ganxpo y par&*e tender a aue los 
campesinos productores directos 
sin empresa no se federen por 
ellos mismos con plena autono- 
mía, perdiéndose ocasión de evitar 
que se federen las empresas en 
sentido ultracapitalista. 

En cuanto a las leyes agrarias, 
desde la llamada y fracasada colo- 
nización interior a los créditos 
b-'.ncarios para parcelar grandes 
fundos, resultan sugestiones gene- 
ralizadas por lo mismo que abun- 
da también para parcelar el dine- 
ro ganado y ahorrado más o tan- 
to que el de explotación hace me- 
dio siglo. Todo exige un cambio 
de mentalidad. La sucesión de un 
problema no está en su fosiliza- 
ción, sino en sus variantes, que 
a veces se oponen y destruyen en- 
tre sí. Hay que empezar por va- 
riar de léxico y de mentalidad, 
desterrando las frases hechas y 
ateniéndonos a los hechos sin 
aquella balumba de invocaciones, 
baladronadas y sarcasmos que do- 
mina hace siglo y medio en tribu- 
nas y plumas. 

Civilización estática y 
civilización dinámica 
LA palabra «civilización» tiene, evidentemente, dos significa- 

dos: uno estático, otro dinámico. Desde el punto de vista es- 
tático, designa un estado definido en determinado momen- 

to; por ejemplo, la civilización griega en tiempos de Pericles; 

desde el punto de vista dinámico o cinético, el desarrollo y la his- 
toria de los factores que han llegado a crear ese estado más allá 
del cual su evolución.continuaré. 

La noción de civilización estática es arbitraria, comparable a 
las capas excesivamente delgadas de los tejidos examinados por 
los biólogos en el microscopio. Las células están muertas y, para 
hacerse una idea aproximativa de esos cadáveres, hay que estu- 
diar docenas de secciones semejantes. La noción de civilización 
dinámica corresponde, al contrario, al estudio cinematográfico de 
las células, tejidos y órganos vivientes. Son necesarias, pues, dos 
definiciones. 

Primera, definición estática: "La Civilización es el inventario 
descriptivo de todas las modificaciones aportadas a las condicio- 
nes morales, estéticas y materiales del hombre en sociedad por el 
cerebro solo. 

Segunda, definición dinámica: La Civilización es el resultado 
global del conflicto entre la memoria de la evolución anterior 
del hombro, que persiste en él, y las ideas morales y espirituales 
que tienden a hacérsela olvidar. 

Dicho de otro modo, es—o debería ser—el resultado de la 
lucha entre lo que subsiste en nosotros del animal y las aspiracio- 
nes nuevas, que constituyen verdaderamente nuestra personalidad 
humana. 

El lector podrá objetar que esta definición no menciona el 
progreso material como hace la definición estática. Pero hay una 
diferencia entre las dos. La definición estática debe describir un 
estado de cosas en determinado momento. Es una fotografía que 
debe ser tan detallada y exacta como sea posible. Por otra parte, 
la definición dinámica debe buscar los orígenes reales, los moti- 
vos profundos que han conducido a la humanidad hasta este pun- 
to, y que la dirigirán más allá, en un porvenir muy alejado. Esta 
definición no puede tener en cuenta, como la primera, los per- 
feccionamientos mecánicos que caracterizan una época, y llegan 
a ser anticuados en la siguiente. Nuestros cuartos de baño, nues- 
tra radio, nuestros aeroplanos, tienen un puesto en esta civilización, 
pero no se puede decir que esos objetos representaran un papel 
en el desenvolvimiento de la cultura egipcia ni aun en el de la 
cultura del siglo XIX. En ningún concepto han orientado o inspi- 
rado los esfuerzos humanos. Son consecuencias, no móviles esen- 
ciales; efectos de la actividad intelectual,  no causas de progreso.. 

El verdadero-progreso humano, el que puede ligarse a la evo- 
lución y la prolonga, no pu^de consistir sino en el perfecciona- 
miento de los útiles que emplea, o el aumento de su bienestar fí- 
sico. Esta última actitud, que es la de los materialistas, es insul- 
tante para el hombre, porque olvida sistemáticamente las cuali- 
dades humanas más nobles, únicas capaces de asegurarle una fe- 
licidad digna de él y superior a la de la vaca rumiante. El hom- 
bre puede aspirar a alegrías más elevadas aue las de sus antepa- 
sados animales, y los qu» están convencidos de lo contrario—o 
pretenden estarlo—son dignos de compasión, si son simples ciu- 
dadanos, y de temer, si son jefes. 
  LECOMTE DE NOUY 

CUANDO estas líneas vean la luz   tiras acumuladas en los vertederos de 
pública, habremos arrancado ya   los cronistas convencionales y en las 

la hoja del calendario que se-   crónicas oficiales. 
ñala el 19 de julio. Pero el recuerdo 
de este día va acompañado de otros 
anteriores y posteriores a dicha fecha 
que los Jean Creach de turno tratan 
de hacer pasar de contrabando por la 
puerta falsa de la historia. 

Los Creach de todas las épocas han 
tenido esa misión habilidosa, pero el 
que nos ha tocado de turno en estos 
tiempos no hay quien le crea ni cuan- 
do pretende decir una verdad. Podría- 
mos explicarle el caso de aquella gi- 

Las falsedades históricas y sus dis-   tana  que  decía  que  su marido  era 
fraces anexos repercuten en la forma- 
ción de las generaciones humanas y 
cuestan caras porque tardan en bo- 
rrarse las huellas de la calumnia y 
aun a los incrédulos y a los escépti- 
cos les queda la duda de si habrá al- 
go de verdad en el montón de men- 

Cimas de Oria y Sierra de las Cuajaras 
Por el rizado del litoral de la zona 

sobresale, entre varios extremos, el 
cabo de Gata, que se encuentra situa- 
do en los 36" 43'30" de latitud N. y 
los 4" 28'3" de longitud O. Asimismo, 
el espolón de Mesa Roldan, la pun- 
ta del Esparto, el cabo Sacratif, el 
adelantado Entrinas, la avanzada del 
Melonar y el saüente de Cerrillos. En 
otro aspecto destaca, entre las entra- 
das del mar en la costa, el golfo de 
Almería, a los 36° 52'30" de Lat. N. y 
los 4« 51'42" de Long. O. Y en nueva 
variante de aprecio, en cuanto a los 
puntos de operaciones figuran, < entre 
otras bases, los puertos de Almería, 
Motril, Almuñécar, Roquetas de Mar, 
Villaricos, Palomares y Garrucha. 

Obra sobrenatural del poder y de la 
astucia   de   los   hechiceros   de   otrora 

FASCINADORA, misteriosa, delicada y recogida es la parte especial que se distingue de los terrenos de la 
Puebla de Don Fadrique, Vélez Illanco, María, Vélez Rubio, Santa María de Nieva y Pulpí, a los términos 
occidentales de Montefrío, Algarinejo, Alhama, Loja, Ventas de Zafarraya, Arenas de Rey, Olivar, Itrabo 

y Almuñécar y en cuyo espacio diverso se hallan, entre soberbios e impresionantes macizos, los canchos de 
Oria y los miradores del nexo o grupo de las Cuajaras, con sus cuadros vistosos y floridos. Remarcable mosai- 
co de índoles y motivos de acentuada fisonomía. Virtuosa circunscripción de comarcas felices como La Vega. 
Notable círculo de gentes trabajadoras. Estimada región de joyas de arte, de singulares prendas y de curiosos 
y gratos lugares, llenos de rosas, de luz y de poesía. 

agudos contrastes, el Mojón de los 
Cuatro Puntas y las Sierras de Hara- 
na, de la Higuera, Yeca, Larga, de 
Loja y de la Cabrilla. 

por Miguel JIMÉNEZ 

Entre los admirables parajes se en- 
cuentran los altos puntos de Vacares 

furerencan\WamÍMtÓ"aeUlosUCgigant'et   U?L Inf„errl°- Igualmente los pinto- 

río  Almanzora, 
minerales. 

en  rica  comarca de 

yentes de la clase privilegiada, espe- 
cialmente, que pesan en los organis- 
mos oficiales, que son celosos en el 
mantenimiento de la supremacía,  no   cúÜcoT Asímismo,lñtfe~o'tros embaí 

sus beneficios. Las obras importantes 
proporcionan ocupación a un gran 
número de trabajadores. El tema de 
los efectos y de las actitudes consti- 
tuye una materia diversa. Si el es- 
tado de los ánimos, como se dice, en 
desilusión o desengaño, no hubiera 
sido el existente, puede que las fuer- 
zas sublevadas y los elementos fascis- 
tas no huoieran podido hacerse con 
los puntos que lograron en la parte 
granadina. En el caso de los depósi- 
tos existentes en la zona del Mulha- 
cén y de otras grandes alturas, se ha- 
lla el pantano de Los Bermejales, con 
una cabida de 56 millones de metros 

muestran  un  calor  en  contra  de  la 
vieja incuria persistente. En la parte 

de las serranías. En el sistema mon- 
tañoso de la Penibática y en el con- 
junto imponente de la Nevada, des- 
cuellan majestuosamente, entre otros, 
el coloso de Mulhacén o «Muley Has- 
sán», de 3.481 m. de altura; el pica- 
cho de Veleta, con 3.470 m.; el peñón 
de San Francisco, de 2.579 m.. y la 
cresta del Dornajo, con sus 2.112 me- 
tros de altitud. Con la prestancia y 
la virtud señorial y de potencia, se 
elevan igualmente, entre otras figu- 
ras, el macizo de la Sacra y las ca- 
denas de Topares, de Alhema, Almi- 
jara, Gorda, Bermeja y Alhamilla. 
Asimismo resaltan, con sus reciedum- 

rescos valles de las Alpujarras. En la 

ses, el pantano de Cubillos,  con una 
capacidad  de   18  millones  de  metros Como es sabido, en lo corriente, se   del oriente andaluz, como en otras <-e   cut,iCOS de aeua 

habla de «fuerzas vivas> con referen-   producen  desbordamientos  e  inunda- 
comarca orjiveña se dan' entre "otras   cia a los miembros de los patronatos   ciones. Sin embargo, siendo agudo el 
típicas   localidades,    Capileira   (1.451   de la industria, del comercio y de Ja   problema de la sequía,  lo pertinente 
metros)   y  Pampaneira,   .1.106  metros   agricultura,  y de los círculos  y  aso-   es nevar a cabo aquellas obras nece- 
de  altitud.   Otros  recios lugares  son   ciaciones    de   propietarios.    Ello    les   sarias, por las cuales se lleguen a re- 
íos contornos de los tres picos de la   aplican singularmente,  en la Prensa,   co§er  esas  aguas,  y  se  pueda  hacer 
Alcazaba, de 3.181 m. Espacios de una   bajo  el  signo  o  la  base  de cómo el   ,ma extensa y oportuna distribución 
fuerte naturaleza, se distinguen, en- 
tre muchos, los del valle de porquei- 
ra y los del Cerro Caballo, mole de 
3.168 metros de altura. Por contra, 
entre los sitios profundos se hallan 
los famosos «Infiernos de Loja». 

En el orden de las órbitas alegres, 
fértiles y hermosas aparece, con su 
irán  colorido,   la  vega  de  Granada. 

nervio vivificador esencial o los im- 
pulsores constantemente llevando la 
preocupación y la energia en el pro- 
blema del mejoramiento de las con- 
diciones vitales. Sin embargo, dicha 
asignación resulta, por lo menos, bas- 
tante exagerada. Bien que existen y 
resaltan afanes y esfuerzos, de tales 
miembros, en el radio de sus funda- 
ciones,  medios o empresas particula- 

de las mismas. Desde luego, las su- 
fridas gentes abrigaron esperanzas 
con el cambio que tuvo lugar el 14 de 
abril de 1931. Acto seguido, los patro- 
nos se dieron a la vil e hipócrita ta- 
rea de las provocaciones y de los per- 
juicios, al objeto de enrarecer la at- 
mósfera y conseguir una situación 
deplorable. Si los obreros no se de- 
fienden,   los  salarios  bajan   hasta  el 

En el valioso cuadro de las existen- 
cias y de las obtenciones figuran, en 
las cosechas de cereales, Guadix, Lo- 
ja, Baza, Montefrío, Adra, Huacal- 
Overa, Níjar, Vélez-Rubio, Albox, Cú- 
llar de Baza, Caniles, Puebla de Don 
Fadrique, Iznalloz, Sorbas, Castril, 
Gor, Tabernas, Fiñana, Orce, Guada- 
hortuna, Canjávar, Gérgal, Antas. 
H léneja, Abla, Ujíjar, Huércal de Al- 
mería, Lapeza, Albondón. Moreda y 
otras villas. En ganados destacan Iz- 
nalloz, la Puebla de Don Fadrique, 
Tíjola, Albox, Lapeza y un crecido 
número de pueblos. En este aspecto, 
una   pasada  estadística  señalaba,   en .„.„..„.„„ »^„„íV«,A»,  v^.n ouo iu,iwium-   „     <„„_]   yy.r.^r,    i„„   r,„m™,„   j.   r.,.,      Clones,   medios   O   empresas   partícula-    "cuurai,   xua   saiaiiu»   ua-jtuí   iia»i.a,   a        ■■ —    nñzz,—. ; ■ 

bres,   los   Altos   de   Mora,   cual   los   D£ ^f m°*°> v}%.%£*?? *L <*£■   res.   Pero,   salvo excepciones   en  cir-   extremo de que la vida de las pobres   ganado caballar, 2.298 ejemplares; va- 
cuerpos de Haza, María, Periate, de 
Lucena y de las Estancias. Al igual, 
con aguda presencia, el Cerro del Al- 
mirez y los conjuntos de Gata, Alpu- 
jarra, Contraviesa de Priego y de 
Santa María. De la misma manera, 
con aires vigorosos, los Montes de la 
Cabrera y los grupos de Gador, Oba- 
nes, Elvira, Almagrera, de Guillemo- 
na, de Parapanda y de los Filambres. 
Y del mismo modo destacan, con sus 

dix, Baza, Loja y Tabernas. Del mis- 
mo sentido, entre otros, los llanos de 
Almería, Níjar y Canjáyar. 

Por lo que se refiere a las corrien- 
tes fertilizadoras, destaca la línea 
fluvial del Genil, que parte del gigan- 
tesco Veleta. Así, las del Guadiana 
Menor, Darro, Alias y Guadalfo. 
Igualmente las venas de Almería, 
Fardes, Adra, Guardal y Aguas. De 
la misma manera, entre otras, la del 

cunstancias, hasta ni aun eso mismo 
ocurre. Así, cuando el estado de la 
situación y el curso de los aconteci- 
mientos no es del agrado de la bur- 
guesía, el desenvolvimiento de las ac- 
tividades aparece, por consecuencia, 
notablemente   reducido.   Por   lo   que 

familias se hace harto difícil. Empe- 
ro, además del cuadro de dificultades 
el jornalero, en el asunto de la con- 
tienda huelguística, comienza con el 
sacrificio. En los momentos de lucha, 
principalmente, se pone de manera 
que  no  deja lugar a dudas,  que  los 

atañe al plano de las medidas de un dueños  obtienen  un  beneficio excesi- 
acentuado sentido general, a las pro- vo, b.en a costa del reino de las fati- 
yecciones   de   importancia   y   a   las gas y de los insuficientes salarios. No 
obras públicas,  los  individuos  influ- obstante,   los   patronos   no   reducen 

cuno : 9.546 ; mular : 30.897 ; porcino 
129.760; asnal: 49.352; cabrío: 212.960. 
y lanar, 493.780 cabezas. Buenos pas- 
tos. Aceite en Guadix, Loja, Baza, 
Montepío, Santa Fe, Vélez-Rubio, Da- 
lías, Algarinejo, Sorbas. Fiñana y 
otros puntos. Esparto en Hu-rcal-Ove- 
ra.Sorbas, Orce, Antas, etc. Delicio- 
sas uvas de parra, en Gérgal, Taber- 
nas y en diferentes plazas. De acre- 

(Pasa a la página 2) 

un  saco  de  verdades...   porque  nin- 
guna salía de él (del saco). 

Ni sabemos si su señor estará satis- 
fecho de sus zigzágueos periodísticos, 
pero lo cierto es que tiene la virtud 
de sacar de quicio hasta al propio 
Franco y ni derechas ni izquierdas 
lo miran con simpatía. Su misión co- 
mo informador y como cronista está 
deteriorada y no se ajusta a la ver- 
dad ni á la imparcialidad. 

Lo que cuenta en sus crónicas de 
España relativo a la «zona roja» son 
una serie de camelos propios para ser 
explicados en un cuento marsellés, 
pero no para ser narrados entre per- 
sonas de seria o mediana formación 
moral. Se le podría invitar a que se 
informara de lo que escribió sobre el 
asunto español su compatriota Geor- 
ges Bernanos y hasta es posible que 
el arzobispo y obispo de Palma de Ma- 
llorca le podría hablar del régimen 
de crueldad y de terror que impusie- 
ron la gente de orden en Baleares, 
en donde se llegó hasta a prohibir 
que llevaran luto los familiares de los 
asesinados por los falangofascistas. 
La Falange era una policía auxiliar 
del ejército de Franco, la cual se en- 
cargaba sistemáticamente de las ba- 
jas tareas. 

Georges Bernanos no cuenta pési- 
mas historias de orejas cortadas y co- 
locadas en la solapa, como vulgar- 
mente relata Creach en sus deplora- 
bles crónicas sobre España, pero nos 
dice entre otras cosas de una grave- 
dad que espanta: «Yo he visto en Ma- 
llorca pasar por las Ramblas los ca- 
miones cargados de hombres... Los 
camiones estaban grises del polvo de 
los caminos, grises estaban también 
los hombres sentados de cuatro en 
cuatro, las gorras grises colocadas de 
través y sus manos en los pantalo- 
nes aparentaban ser buenos mucha- 
chos... Pero era su último viaje». 
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