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I o VELHO — Parece que lieje é o ultimo dia da 
minha vida. "Usei tudo" e nada me curou. 

2o VELHO — "Usei tudo" — Não. Eu sou muito 
mais velho do que tú, fui tuberculoso, curei-me e devo 
toda esta saúde e vigor ao Vinho Iodo Phosphatado de 
Werneck, o grande especifico contra anemia, lymphatis-
mo, escrophiüose e depauperamento geral. 



Como Venus sahiti das ondas, 
o Vigor sahe do BIOTONICO. 

Emineute* médicos affirmain que o BIOTONICO é o 
mais completo fortificante. Exerce acção benefica sobre todos 
os orgãos, produzindo sensação de bem estar, de vida, de saúde. 

OR i n t n n i r n c u r a t 0 < ^ a s a s fôrmas de anemia. Gu-
O I U I U I r a fraqueza muscular. Oura fraqueza 

nervosa. Augmenta a força e a resistencia. Torna as mulheres 
bellas e os homens viris. Infundem novo vigor aos organis-
mos gastos ou enfraquecidos por moléstias, por excesso ou 
por qualquer outra cousa. 

«®5'22> 
E' notável sua acção ;.nos organismos 

^ :-: ameaçados pela tuberculose 
_ L . _ _ 1 _ J B 8 
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" t um preparado qu merece a minha in-

teira confiança." 

V,o). MIGUEL PEREIRA 

"...excellente tonico nervino e hematogei 
nico applicavel a todo« oi casos de deb-
lidadegeral e de qualquer moléstiainfectuosa. 

Vrof, A AUSTREGESÍLÕ 

Tuberculose 

Inappetencia 

Anemia Rachitismo 
E8Crophulose 

O V I N H O R E C O N S T I T U I N T E 
Reeommenôado e preferiôo por em- t i l 3 ) Z \ /3KÏ7ZXE 
minentcb clínicos brasileiros :—: O l L V n r » l \ n v ; j v f 

"de preparados analogos, nenhum a meu 
ver. lhe i superior e poucos o igualam, 
sejam nacionaes ou extrangeiros; a todos, 
porém o prefiro sem hesitação, pela effi-
oacia e pelo meticuloso cuidado de seu 
preparo a par do sabor agradavel ao pa-
ladar de todos os doentes e convalescentes.'* 

'PwJ. ROCHA FARIA 

"excellente preparado que é empregado 

com a maxima confiança e sempre com 

efficacia nos casos adequados." 

•Pro/. MIGUEL COUTO 
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MINERAL GAZOZA 
A iiyuu mineral qazoza purgativa 

í a p p l i c a d a nHH molés t i a s dos intcsti 
nos, cunahpnçits ile ventre, cotigtstiet, 

ftbrtt qattriais c , eiu fieral. e m lodos 
oi cHguigitamtnlas nbdcrmnnrt. 

[>ta a^ua purga r a p i d a u i e u t e nem 
produz i r i r r i tação gaslro- inteat inr . l : ella 
tem a van tagem de poder se r a d m i 
• l i s t r ada e m pequena dose , aendn o 
seu e f f e i to i m m e d i a t o , s o b r e t u d o sc 
tornar-se loj;u d e p o i s u m a cl i icara de 
cliA. Elin ntto criqc neniumo til.tu. COMPOSIÇÃO: 

Sul fa to dc i o d a i a n h y d r o • • 
Su l fa to dc puta«s io a n h y d r o . 
Sulí . i to l i ; i r .aencau a n h y d r o 
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%.3óS 
UJ3V 3*8 l.<M» 2 1)58 

1W.774 

PREPARADA NO I.AIIORATORIO OA : 
Em um litro de agua Clttotu purcoliva . 
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Vendas a Varejo e por fitacado 



EVI STA-DO 
BRASIL 

Dezembro, 1919. 

Durante a guerra houve pelo mundo — e aqui como 
reflexo inevitável—um torneio literário entre Cultura e Ci-
vilisação. Nihil navum... Não passava de reflorescencia 
dos velhos themas escolares, obrigatorios entre meninos 
que promettem, associados em grêmios literários: Qual 
o maior, Cezar ou Alexandre? Qual mais forte, a Penna 
ou a Espada? 

Nesta disputa entre cultura e civilisação, graças ao 
apoio solerte da Havas, vencia sempre esta. Cultura 
não passava de mero apparelhamento material, sem sen-
timento nem alma. Civilisação era uma coisa assim, assim... 
(Aqui intervinha a mão crispada como garra, em gestos 
que arredondam a idéa no ar). 

A Cultura matava mulheres e crianças, bombardean-
do cidades abertas. A Cultura não respeitava os tratados. 
A Cultura pilhava. Era forçoso, pois, que a formidável re-
presentante da Cultura, —i a Allemanha, fosse esmagada 
de vez, para que o mundo se gozasse ab eterno das de-
licias inenarráveis da Civilisação. 

Entretanto, conclusa a guerra, os ideologos espanta-
dos viram que: 

1) — A Cultura em 70, vencida a França, impoz um 
tributo de guerra de 10 bilhões de francos, que o vencido 
pagou, continuando a viver e a prosperar. Não obstante, 
a Civilisação, victoriosa em 918, impõe ao vencido, naoi 
um tributo, mas a espoliação compieta dos povos asphi-
xiados, o confisco integral dos seus bens, o arrancamento 
da carne, do couro e do cabello. 
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2)—A Cultura bombardeava com aeroplanos cidades 
abertas, matando indistinctamente mulheres, velhos e crean-
ças. A Civilisação, sem estar em guerra declarada com a Rús-
sia, e depois de concluida a paz geral, bombardeia com 
aeroplanos, por intermedio dos inglezes, as cidades russas 
e chacina alli indistinctamente velhos, mulheres e crian-
ças; mette a pique navios mercantes, bloqueia e condemna 
á morte, pela fome, milhares de creaturas humanas. 

3) — A Cultura invade a Bélgica tomando os trata-
dos como méros farrapos de papel. A Civilisação furta naí-
vios alheios que arrendou de accordo com as formalidades 
legaes, considerando os contractos, as escripturas, as as-
signaturas como méros gatafunhos sem nenhum valor. A 
França dá á simplória ingenuidade nacional uma lição bem 
dada. Justamente ao povo que a amou com maior ardor 
— ardor que chegou ás raias do ridículo, trata-o ella aos 
ponta-pés. 

Em troca dos navios acena-nos com bellas perspecti-
vas. O sr. Conty promette que nossos bacharéis terão lá 
livre campo ás suas actividades chicaneiras e que poderão 
casar com lindas francezinhas. . . Só isso quanto não vale 
como honra a um paiz de botocudos e compensação pelot 
avança nos navios! E' positivamente delambaer as unhas, 
concordemos. 

De tudo isso se conclue esta grande verdade: que no 
torneio entre Cultura e Civilisação ha de vencer sempre 
aquella que tiver a seu lado as agencias telegraphicas e 
o fiel da balança no mercado monetário. 

Mas que positivamente se equivalem — quando tem 
a vara na mão . . . 



NISIA FLORESTA 

Nisia Floresta Brasileira Augusta, brasileira 
que encarnou certamente o typo de mulher que 
Augusto Conte admirava c reverenciava, é nesUi 
conferencia reelizada em Natal, Bio Grande do 
Norte, justamente apontada pelo Sr. Oliveira Lima, 
como a mulher possuidora de todas as virtudes 
domesticas e cívicas. 

LORESTA, 110 Rio Grande do Norte, fazenda que 
«infelicidades de familia e o vendaval das re-
voluções» (1) na epocha agitada da independen-
cia fizeram decahir e sossobrar, foi em 1810 o 
berço da mais notável mulher de lettras que o 

Brasil tem produzido, quer pela amplitude da visão, quen 
pela suavidade do estylo. O único defeito a apontar-lhe é 
o seu nome disparatado pois que o pai se chamava Dyo-
nisio Gonçalves Pinto, e bastante exdruxulo na sua mistura 
de arcadico e patriotico. Também o irmão, que era bacha-
rel e se chamava Joaquim Pinto, accrescentou ao nome 
o appellido de Brasil. Ainda devemos dar graças a Deus* 
de não ter ido alem, porque esse foi o tempo do nacionalis-
mo nos {nomes de familia — idos Cansansão de Sinimbu', dos 
Oiticica, dos Sucupira, dos Gê Acayaba de Montezuma. 

Nisia Floresta Brasileira Augusta tem um sabor pro-
nunciado a pseudonymo, mas nom d)ç plume que fosse, 
a escriptora modestamente occultava, ou pelo menos dissi-
mulava no geral dos seus escriptos — alguns anonymos, 
outros publicados com iniciaes, outros com um quarto de 
nome, outro: ainda sob a designação de uma «brésilienne 

(1) Trois Ans en Italie suivis d'un voyage en Grèce, Paris (/£6/). 



auteur de plusieurs ouvrages littéraires et moraux». Era a 
moda dos disfarces e meios disfarces: Varnhagen publicava 
a sua Historia Geral dizendo ser obra de «um brasileiro 
de Sorocaba». 

Nisia Floresta passou depois dos 19 annos de idade a 
residir em Pernambuco, e é com melancholia que ella se 
refere ás sombras poéticas e ás aguas frescas do Beberibe, 
relembrando «o joven casal cuja curta felicidade o estudo 

,e o amor tornavam encantadora.» A sua formação intelle-
ctual, possivelmente de auto didacta, pelo menos em boa 
parte, ou feita sob o influxo de algum parente de espirito 
erudito — eram menos raras do que se suppõe as mulheres 
que n'aquelles tempos adquiriam uma cultura humanista — 
foi solida e brilhante, classica e moderna. As viagens e a 
convivência em círculos intellectuaes europeus enriqueceram-
lhe por certo a illustração, mas foi do torrão natal que ella 
trouxe adestrada a capacidade de assimilação que a dis-
tinguia. 

Esse torrão natal, com suas praias de areia branca, suas 
dunas, suas salinas e seus coqueiraes, ella nunca o esque-
ceu, antes gravou uma saudade imperecível, pelo menos 
litteraria, na alma d'essa romantica. Porque é o que ella 
foi espiritualmente e essencialmente. O romantismo nutriu-
se da ampliação dos sentimentos generosos e foram senti-
mentos generosos os que parece terem exclusivamente po-
voado a alma d'essa mulher, que um seu contemporâneo 
portuguez diz ter sido dotada de «espirito elevado e cora-
ção excellente» e cuja vida, segundo consta de algumas pa-
lavras que lhe dedicou Henrique Castriciano, foi «intensa, 
atormentada e gloriosa.» 

Eram com effeito ardentes seus affectos de família, 
como o eram seus anhelos políticos e sociaes. Dizia-me um 
dia Joaquim Nabuco, a proposito da dolorosa e inconsolá-
vel viuvez de uma nossa commum amiga, senhora de alta 
intelligencia e de grande e nobilíssimo coração, que as per-
nambucanas faziam viuvas muito tragicas. Não sei si ainda 
o fazem: imagino que sim, para consolo em vida dos ma-
ridos, mas do que estou certo é de qiue as brasileiras em 
geral continuam a fazer mãis de uma extrema indulgên-
cia e devoção. 

Nisia Floresta revela-se nos seus escriptos filha e mãi 
amantíssima. As referencias áquella que lhe deu o ser são 
frequentes e tocantes, manifestando o mais vivo carinho. 
Os Conselhos a minha filha, que datam em primeira edição 
(le 1842 e tiveram nova edição em 1845, foram por ella 
própria traduzidos para o italiano e por um admirador, 



Braye-Debuysé, para o francez: ambas as versões editadas 
em Florença, cujos melhores jornaes elogiaram o vernáculo 
da traductora. São publicações, uma de 1858 e outra de 
1859, anno em que o bispo de Mondovi mandou, ao que a 
própria auctora se refere, fazer uma nova edição italiana, 
o que prova que pelo menos os conselhos maternaes esta-
vam no gosto do dia. 

O clero italiano do Risorgimento não merecia á nossa 
escriptora uma decidida sympathia. Achava-o, no deismo 
christão que parece ter sido sua fé, falto de espiritualidade, 
mas o prelado de Mondovi mereceu-lhe n'uma menção o 
adjectivo de «severo». 

Na lista dos inéditos de Nisia Floresta, que abran-
gem memorias que é lastimavel não terem visto a luz da 
publicidade, figura uma collecção de poesias intitulada — 
Inspirações matyrnas. O seu contemporâneo portuguez, ci-
tado a este proposito por Innocencio da Silva, o abalisado 
auctor do Diccionario Bibliographico, e que provavelmente 
era José Feliciano de Castilho, observa que «ella sempre 
teve em vista theorica e praticamente melhorar a condição 
do sexo feminino, no intuito de promover a felicidade do-
mestica da familia. D'ahi, e como a boa educação deve 
começar por casa, os Conselhos á filha. 

Suas theses não se circumscreveram todavia á esphera 
domestica. Seu primeiro trabalho impresso no Recife, em 
1833, foi a traducção, segundo corre, revista pelo philologo 
e satyrico frei Miguel do Sacramento Lopes Qama, doçs 
Direitos cias mulheres e injustiças dos homens de Miss 
Godwin. A escolha revela uma tendencia e a circumstancia 
torna-a uma precursora do feminismo no Brasil. Consta 
comtudo dos seus falhos apontamentos biographicos que em 
em 1842 ella realizou no Rio de Janeiro conferencias aboli-
cionistas e republicanas, nas quaes prégava a emancipação 
dos escravos, a liberdade de cultos e a federação das pro-
víncias, o que a colloca pelo desassombro das suas theorias1 

acima da maioria dos seus contemporâneos na sua patria, 
superior mesmo a um Tavares Bastos, que só mais de 20 
annos depois nos veio surprehender com as ousadias da sua 
descentralização, da sua franquia fluvial e da sua tolerân-
cia religiosa. 

Não devemos esquecer que o reinado de Luiz Philippe 
em França, de 1830 a 1848, foi a edade.de ouro do roman-
tismo. Até o socialismo foi romântico com os phalansterios 
de Fourier e o direito ao trabalho de Louis Blanc. O im-
pério auctoritario de Luiz Napoleão, apoz 1852 e até sua 
conversão liberal, conjugado com o espirito de reacção 



provocado na Egreja pelo espirito de revolução e do qual 
provieram o Syllabus e o dogma da infallibilidade papai, 
exercerem sobre as nações latinas da Europa e da America 
uma acção compressiva contra que se insurgiu na Italia a 
penna de Nisia Floresta, que do Brasil já viera embebida 
no extremo liberalismo do meio. A escriptora abominava, 
no seu proprio dizer, os tyrannos e os reptis e detestava 
Luiz Napoleão como si fosse uma victima do Dois de De-
zembro. 

Os sentimentos democráticos de Nisia Floresta radica-
ram-se certamente no Rio Grande do Sul", para onde ella 
emigrou do Recife e onde teve collegio, tendo alli vivido 
em plena republica do Piratinin. No Rio exerceu igualmente 
sua actividade como educadora, e já levava uns 10 annos 
quasi d'essa nobre profissão quando publicou os Conselhos 
que a notabilizaram como moralista. De 1847 data Daciz 
ou a joven compteta, historieta para as educandas da nos-
sa Madame de Genlis. 

A data da sua ida para a Europa é dada differente-
mente nas resumidas notas que colhi a seu respeito. Não 
pretendo foros de Cuvier da critica litteraria por estar ten-
tando reconstituir a largos traços e dispondo da metaide 
de um só dos seus livros a vida de luma intelligencia, como 
o grande naturalista francez reconstituía com um osso e lap-
plicando as leis da subordinação dos orgãos e da correla-
ção das formas a anatomia de um animal fóssil; mas o, 
facto é que, além da pagina de Henrique Castriciano no 
Almanack Garnier e do Diccionario de Innocencio que Sa-
cramento Blake copiou, não conheço por emquanto fontes 
onde haurir informações sobre o assumpto. Penso que 1849 
foi a data da primeira viagem de Nisia Floresta ao Velho 
Mundo porquanto ella relata que, em 1851, foi despedirão 
de Lamartine no Château de Madrid, no Bosque de Bolo-
nha, onde o poeta das Meditações vivia com a prodigalidade 
que o arruinou. 

N'esse anno de 1849 publicou Nisia Floresta sob o 
pseudonymo de Tellesilla, que recorda patriota grega da 
antiguidade, libertadora de Argos, uma producção que pelo 
titulo indica que uma vez pelo menos lhe não foi estranho 
o indianismo. Chama-se A lagrima dg um caheté e são la-
mentações em verso, tendo por thema a revolução praieira 
que custou a vida a Nunes Machado. Em 1850 ensaioi^-se 
no romance historico — Dedicação de uma amiga, do qual 
li dous volumes quando deviam ser quatro. Os annos de 
1845 a 1856 parece terem sido os do seu maior esforço 
litterario, correspondendo na maturidade dos seus annos 



— dos 35 aos 55 — ao sazonamento das suas faculdades. 
Em 1853 voltou aos seus predilectos themas de pedagogia 
moral, publicando o Opusculo humanitario, muito gabado 
por Luiz Philippe Leite, professor do lyceu de Lisboa, que 
foi meu examinador de francez e que era com seu espessa 
bigode branco um homem culto e um espirito amavel. 
De 1857 é o Voyage en Allemagne; de 1859 as Scintille 
d'una anima brasiliana; de 1861 as impressões de viagem 
ou antes de residencia na Italia e de viagem á Qrecia; de 
1864 o Abysmo sob flores. 

Firmin Didot e Dentu, que eram então com Michel 
Levy os principaes editores de Paris, foram, os que publica-
ram seus trabalhos em francez, o que é sufficiente attes-
tado do seu valor. 

A revolução de 1848, a mais romantica das revoluções, 
deve ter sido para o espirito ultra-Iiberal de Nisia Floresta 
o maior chamariz europeu: talvez o restabelecimento do 
império contribuísse para seu regresso ao Brasil. Em 18(55 
achava-se ella no Rio de Janeiro ao tempo da terrivel epd-
demia do choiera morbus, pois que falia dos seus serviços 
de enfermeira, consolação que se lhe deparou na dôr cau-
sada pela morte de sua mãi. A Europa porem, com sua in-
tensa vida intellectual, exercera sobre ella uma fascinação 
que não mais se apagaria. Os cursos de professores illus-
tres, as visitas aos museus de artes e de sciencias, aos 
observatorios e laboratorios, as conversações litterarias e 
philosophicas, tudo a attrahia para lá e a demorada digres-
são de trez annos á Italia foi o seu baptismo de arte. 

Era também essa precisamente a epocha da crise aguda 
da libertação da Italia. Dispondo de collaboração nos prin-
cipiaes jornaes do Rio — o Jornal do Commercio, o Diá-
rio Mercantil, o Diário, o Brasil /ilustrado, onde, n'este 
ultimo, foram publicadas varias contribuições suas em 1854 
— poude ajudar a propaganda da idéa da unidade italiana, 
a qual, depois da resurreição em 1848 da doutrina das na-
cionalidades e das raças, apaixonava o mundo intellectual 
não só latino como teutonico, comprehendendo n'esta desi-
gnação o saxonico. Nisia Floresta relacionara-se na Italia 
tanto com figuras menores, Capponi e Thomaseo por exem-
plo, dous patriotas de Florença que a cegueira mais arden-
tes ainda tornava; quanto com: as figuras maiores do mo-
vimento, Mazzini e Garibaldi. Ella propria conta que, ao 
encontrar em Nápoles um amigo, partidario extremado dos 
Bourbons e convencido da duração da monarchia siciliana, 
sentiu não poder revelar-lhe o que conhecia dos prepara-
tivos que se operavam na penumbra. 



296 R E V I S T A D O B R A S I L 

Nem podia a causa italiana deixar de fazer pulsar um 
coração assim generoso. A residencia de Nisia Floresta é 
justamente interessante pelo vasto circulo de amizades que 
lhe proporcionou, sendo tão somente de deplorar que igno-
remos a sua correspondência com alguns escriptores illus-
tres da sua convivência. Salvaram-se apenas do olvido al-
gumas cartas de Augusto Comte, que foram publicadas 
pelo Apostolado positivista do Rio de Janeiro sob a di-
recção de Miguel de Lemos. Sinto não as ter presentes, 
mas posso perfeitamente imaginar o tom em que são con-
cebidas. 

Todos conhecem o culto que á mulher votava o fun-
dador do positivismo e que se concretizou na meiga per-
sonalidade de Clotilde de Vaux. Não sei se algum de vós 
já visitou o appartamento da rua Monsieur le Prince, no 
bairro da Sorbonne, onde viveu e falleceu o mestre. A pie-
dade de alguns adeptos, entre os quaes avultam os brasi-
leiros, conservava-o no seu aspecto de então, como um 
lugar de romaria para os fieis da religião da humanidade. 
E' a casa modesta de umi professor, com mobilia barata 
no estylo sem gosto de Luiz Philippe. No quarto de dormir 
o seu leito de soffrimento e de mprte, d'onde os seus olhos 
até o ultimo momento pousaram como um refrigerio sobre 
um ramo de flores artificiaes, sob redoma, que lhe offere-
cera um dia o objecto da sua fervorosa e platônica paixão, 
cuja memoria os positivistas veneram a par da do grandu 
philosopho. 

Pela gravidade do seu pensar, pela elevação dos seus 
conceitos, pela estrenua intellectualidade do seu ser disposto 
a receber todas as suggestões da belleza e do btem, Nisia 
Floresta encarnava certamente o typo de mulher que Au-
gusto Comte admirava e reverenciava. 

Além de Lamartine e de Comte, li que a nossa patricia 
conheceu Victor Hugo, Laboulaye, que era um fino espirito 
de politico e de sociologo, George Sand, com quem tem 
grandes pontos de contacto sua personalidade intellectual, 
sendo a ambas commum tanto a vibração d'arte que as 
paizagens históricas da Italia e da Grécia estimulavam, 
como a concepção hum,ana que foi a maior honra do século 
XIX. 

A mulher brasileira da geração de Nisia Floresta apre-
senta-se-nos dotada de um coração dedicado e de capaci-
dade administrativa, porque para governar uma casa — as 
casas de outr'ora com uma quantidade de escravos, alem 
da quantidade de filhos — são necessários tino e energia 
como para governar uma republica, a differença estando 
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no tamanho. Ella pessoalmente se nos revelou porem pren-
dada de um natural talento de expressão, bem como de 
uma rara independencia de opiniões, produzida pela ausên-
cia de preconceitos que uma sã orientação, tradicional e ao 
mesmo tempo individual, impedia de degenerar em anar-
chia de princípios moraes. 

Um episodio mostra como sabia e costumava pensar 
por si essa mulher que reprovava o celibato ecclesiastico 
como uma violação da lei da natureza, que considerava or 

poeta satanico Byron o maior dos tempos modernos, e que 
condemnou o poder temporal dos papas como a principal 
razão da adulteração da doutrina christã, que já no século 
XV levára a Petrarcha a flagellal-o n'um soneto como 

Fontana di dolore, d'albergo d'iru 
Scola d'errori, esempio d'eresia. 

Cito seus pontos de vista sem os discutir, pois estou 
fazendo critica objectiva. A religiosidade do espirito da es-
criptora era de natureza superior ás simples exterioridades 
do culto e ella detestava mesmo a beatice, em cuja since^-
ridade não acreditava, bebendo directamente sua caridade 
na moral do evangelho. 

O episodio a que alludo foi o seguinte. Ao ordenair 
uma nova edição dos Concelhos, como livro apropriado á 
instrucção moral das alumnas da sua diocese, o reverendo 
bispo de Mondovi desejou que a autora retirasse do livro 
as linhas em que recommendava a sua filha de 12 annos 
que lhe confiasse todos os recessos da sua alma para que 
ella, «guia a mais interessada da sua felicidade, pudesse 
melhor dirigil-a, fazendo-a evitar os escolhos ignorados 
pela sua inexperiencia.» Tal recommendação afigurou-se ao 
prelado, que era um modelo das virtudes episcopaes, pastor 
diligente e compassivo, contraria á missão dos directores 
espirituaes das jovens consciências. Perante a recusa for-
mal da escriptora cedeu porem, com esse feitio sympathico 
de transigência que caracteriza o povo italiano como ne-
nhum outro', e que em matéria religiosa não affecta as: 
bases, apenas as modalidades. Nem a escriptora dos Con-
selhos a minha filha era uma livre pensadora, apenas uma 
pensadora sem prejuízos. 

A mentalidade de Nisia Floresta tinha de peculiar, 
dado o seu sexo e dado o meio da sua formação, essa fun-
da preoccupação dos problemas políticos e sociaes da hu-
manidade, combinada com a lúcida comprehensão philoso-
phica em que os envolvia o seu liberalismo. Ella não dissi-



mulava por exemplo a sympathia que na sua alma desper-
tava a sorte de uma índia e de uma Algéria, dominadas 
embora por nações progressivas. A Italia e a Grécia deram 
ao seu espirito christão um banho de paganismo, que se 
reflecte no surto ' tomado peia sua imaginação ao contem-
plarem seus olhos essa natureza risonha e amavel. O mar 
e a luz da Grécia, que ella chama «os fdous eternos e in-
comparáveis feitiços d'essa terra classica, os grandes manan-
ciaes de inspiração da poesia hellenica, apezar do proprio 
Homero não lograr traduzir nos seus versos a formosura 
encantadora do colorido e dos seus cambiantes,» foram 
também factores poderosos da sua fantasia maravilhada. 

O patriotismo de Nisia Floresta, que resumbra em cada 
pagina sua, era romântico como todo o seu feitio espiritual. 
As invocações á patria ausente são repetidas e merencórias. 
Havia n'isso o convencionalismo litterario da epocha, eu ia 
dizer de todas as epochas. Sylvio Romero, com aquelle fei-
tio iconoclastico que o distinguia, notou que Domingos de 
Magalhães lastimou n'uns versos o seu fado, jurando que 
si continuasse longe da patria, morreria de nostalgia. En-
tretanto passaram-se 40 annos antes que lhe acontecesse 
essa fatalidade, que nada teve a ver com semelhante en-
fermidade moral; ou então a saudade foi para elle, como 
dizia Voltaire do café, um veneno muito lento. Nisia Fk> 
resta fallava mais ou menos a linguagem de Magalhães, 
mesmo em Florença, cidade da sua predilecção pela luz 
suave e pela sociedade gentil, mas veio a morrer em Rouen 
aos 75 annos, em 1855, 'e pela Europa ficára desde os an-
nos 50 e tantos. 

Não quer isto dizer que eu pretenda amesquinhar o 
seu patriotismo. Este sentimento exerce-se perto ou longe, 
ás vezfes mais de longe que de perto, porque se tem a vista 
de conjuncto <e não se está a braços com os interesses. Nem 
eu acredito somente no patriotismo indulgente. Acho que 
o patriotismo critico tem bem sua razão de ser e talvez 
seja mais sinctero do que o outro. Pelo menos um é cégo 
e o outro vidente, e é melhor patriotismo ver cada quail 
seu paiz como se deseja que elle seja do que vel-o como 
se sabe que elle não é. E' um patriotismo mais intelligente ' 
e mais honesto. 

Nisia Floresta não occultou aliás seu resentimento con-
tra as iniquidades, o que significa que seu patriotismo an-
dava ligado com o sentim'ento de justiça. Ella precedeu 
Emile Faguet no perceber que o mundo é sobretudo de me-
díocres: será porque estes formam o maior numero. Por 
outro lado, personalidades culminantes, geniaes, como a de 



Napoleão, eram-lhe repulsivas, offendendo até o amago 
o seu sentimento de pacifismo. O sentimento já existia: 
o que não existia ainda era o vocábulo. Ao que me não 
atrevo é a passar-lh,e attestado de germanophilia, porque 
admirou a Allemanha não m'enos do que Madame de Stàel. 
Dirigindo-se ao irmão no prefacio do Voyage en Allemagne, 
ella iescreve: 

«Ce pays du sentiment et de la philosophie mérite d'ê-
tre parcouru et analysé par toi. Viens-y en jouir avec toute 
cette richesse d'intelligence que ta modestie voile dans une 
société oû le padantisme et les zéros sans mérite réel savent 
mieux que les génies se faire jour.» 

O romantismo foi muito espiritual mas pouco espiri-
tuoso, no sentido que commumente se empresta á expres-
são: pelo menos o não foi o verdadeiro romantismo, cujojs 
chistes eram carrancudos e cujo comico chegava muitas 
vezes a ser macabro. Ainda n'isto Nisia Floresta era roman-
tica, como também o era nas suas crenças religiosas, admi-
rando e seguindo o catholicismo romântico de Lamennais 
e de Lacordaire, despido de galas terrenas e pairando n'u-
ma atmosphera luminosa de fé apostolica e de abnegação 
evangelica. 

N'estas condições não podia divertil-a a blague fran-
ceza. Nas paginas dedicadas á Grécia ella insurge-se con-
tra Edmond About por haver motejado do que só com ef-
fusão lyrica devia ser tratado. Estou certo de que suas 
contribuições para os jorna'es francezes e italianos em que 
collaborou eram alheias a quanto não fosse sensação d'ar-
te, nota de sciencia, enthusiasmo por uma causa politica 
de caracter geral ou impulso humanitario. Eu diria que seu 
animo tinha mais de germânico que de latino, pela capa-
cidade reflexiva e pela ingenuidade espontanea, si não fosse 
que nós nos acostumamos a só considerar francez o que é 
superficial ou artificial, esquecendo que Renan, o mais 
francez dos prosadores francezes do século XIX, era o que 
menos tinha o espirito boulevardier. 

O estylo de Nisia Floresta tem alguma cousa do d'es-
té mago: attrai e prenae extraordinariamente pela sua flu-
ência e pela sua limpidez, estranho a toda emphase e a> 
toda obscuridade, mesmo quando túrgido de liberalismo 
ou lidando com especulações philosophicas das quaes se 
enamorara a sua intellitencia desde que lera as paginas 
sublimes de Platão. Sob este aspecto mais é a sua indivi-
dualidade conspícua no nosso paiz, onde os philosophos —< 
os genuínos, não digo os que chrismaram o desmazelo ejti 



philosophia — se contaín pelos dedos da mão. Nisia Flo-
resta foi porem o exemplo vivo do que ella sempre ensi-
nou e praticou — que a mulher deve possuir e exercer vir-
tudes domesticas e civicas. 

Virtudes domesticas são uma expressão lata e que co-
mo qualquer outra pode ter uma accepção mais restrictaí 
ou mais ampla. N'este caso deve ser tomada cuni grana 
salis, não podendo significar mais do que affecto e pie-
dade. virtudes domesticas de que na verdade parece haver 
trasbordado o coração d'essa mulher superior. Ella foi 
bem em todo sentido a nossa George Sand, em cuja vida 
houve um Alfred de Musset e até um Dr. Pagello. Para 
o cathecisino romântico, apezar de inspirado pela doutrina 
christã, o amor não constituía um mandamento estricto, 
como para o cathecismo catholico. A alma irmã encontra-
va-se as vezes fóra do matrimonio e, quando era encon-
trada, associavam-se as duas romanticamente, isto é, ar-
dentemente. 

Nisia Floresta falia da viuvez do seu coração e a tra-
dição quer estabelecer uma differença entre esta viuvez 
e a viuvez legal, a do marido pelo vinculo civil ou reli-
gioso. Concordo em que fosse aquella mais tragica do que 
esta, uma vez que o sentimento conjugal fôra gerado na 
liberdade e não imposto pelo codigo ou pela benção ec-> 
clesiastica. Ha portanto que seguir a escriptora mais no. 
que ella pregou do que no que ella executou na sua vida 
particular. Foi um São Thomaz feminino, a darmos cre j 

dito ao rifão. Suas licções são admiraveis e estas serão 
afinal as que ficam. Verba volant e mesmo gesta volant. 
Ensinando as virtudes domesticas e civicas, quem nos diz 
que ella se offerecia como modelo? A moral na sua penna 
inspirada era certamente mais objectiva do que subjectiva. 

O L I V E I R A LIMA. 



CINCO fiNNOS NO NORTE 
bO BRASIL 

"Em alguns togares d margem do S. Fran-
cisco e do município piauhyense de Parnaguá e 
mesmo na vila do Duro (Goyaz), encontrámos 
alguns pés de Cocos nucifera L. 

Nas regiões sertanejas o coqueiro da Bahia 
não encontrou as condições que favorecem o seu 
crescimento e frutificação como no litoral. 

A escassez com que é encontrado já é uma 
prova, além do que pelas informações que colhemos 
os coqueiros ali, só começam a fructificar ao caba 
de 7 annos e o exemplar que se desenvolveu na 
vila do Duro, só deu os primeiros frutos no fim 
de 11 annos". 

Dr. Neiva, Pag. 79. 

Coco nucifera que da Bahia para o sul é 
conhecido pela denominação popular de — «coco 
da Bahia», em o Norte, de Pernambuco para ci-
ma, o povo o conhece pela de — coco da 
praia. A meu vêr essa ultima denominação tem 

mais propriedade, porque designa uma qualidade importante 
do Coco nucifera, que é justamente a de indicar o seu ha-
bitat predilecto, onde elle se desenvolve perfeitamente. 

Depois que se transpõe o Pliarol da Barra, na bahia 
de S. Salvador, sempre que a vista alcança a costa, notam-
se manchas verdes constituídas cm grande parte por coquei-
ros. Da Bahia até o Pará, em todos os portos, apparecem 
a bordo, vendedores de cocos verdes; isto quer dizer quo 
nessa grande extensão de litoral, ha plantações de coco, 
não tão grandes, infelizmente, como poderiam ser. 



Eni Recife, tive occasião de ver um bonito cocai. 
Os arrabaldes todos estão «contraminados» de cocos 

da praia. Deu-se ahi um facto interessante e engraçado: 
interessante porque mostra o estado de atrazo do nosso 
povo, e engraçado pelo desfecho que teve. 

Em visita aos cocaes proximos á cidade, depois de ter 
atravessado uma ponte sobre um igarapé, dos que cortam 
o vasto mangal ahi existente, encontrei um velho com uiu 
varal ao hombro cheio de fieiras de carangueijos, e como 
era um bello typo regional, comprimentando-o, perguntei; 

— O senhor permitte que eu lhe tire um instantaneo? 
-T— Cuma? Que é qu*e vamicê tá dizendo? 

— Estou dizendo, si o senhor me deixa tirar um re-
trato com esta machina. Quero mostrar p'ra meu povo, 
lá da minha terra, como um velho sabe pescar carangueijos. 

— Nhor, não! 
— Mas, porque? 
— Por aqui já andaram uns inguileiz com essas ma-

chinas, e depois dessa arrumação pegou morrer gente 
como quê. 

Foram baldados todos os meus esforços de persuasão; 
o bom do velhote disse um «até outra vista», e sáhiu n'um 
passinho accelerado, com o varal de carangueijos balan-
çando no hombro . . . 

. *** 

A mais bella, ou uma das mais oellas aggloinerações 
de coqueiros que eu tenho visto, é a de Çabedello — porto 
de mar da Parahyba do Norte, a poucos kilometros da ca-
pital do Estado. 

Çabedello fica á margem direita do rio Parahyba do 
Norte, ou melhor, a margem direita de sua fóz. No estuário 
do Parahyba não se observam os innumeros igarapés e del-
tas do Parnahyba e Itapicuru': o rio vai n'um corpo só, 
até as fauces escancaradas do mar que o engole de um só 
«trago». 

Quem, a bordo do Lloyd, entra no porto de Çabedello, 
depois de transpor a barra, que é muito estreita e difficil, 
penetra no rio: a margem esquerda vê um mangai e á 
direita, o velho forte de Çabedello e um enorme «cocai» 
cobrindo toda a cidade que se derrama pela praia plana e 
arenosa. 

O navio atraca n'um pontilhão de madeira que serve 
de caes, onde começam os trilhos da E. de Ferro. 



Consultando o meu canhenho de viagem, encontro a 
proposito estas notas: 

CABEDELLO 
«Como gosto muito das coisas velhas (isto em termos...), 

das relíquias do passado, não posso resistir ao desejo de 
dar um pulo até o velho e carcomido forte de Cabedjelloi 
em cujas paredes poderia 1er a historia do passado do nosso 
Brazil colonial. 

O forte está no mais completo abandono, digo mal, 
abandono não! pois, á entrada, junto ao seu enorme por-
tal de madeira, fui recebido por um sargento do exercito, 
muito convencido das suas funcções de commandante, ama-
vel, um pouco pernostico, mas infelizmente urn tanto «ale-
gre» pelos effeitos da «branca»... 

«Entrei. Um gênio carinhoso e amigo» — o sargento, 
tomou-me a dianteira comi a viseira do kepi a indicar no 
espaço, no minimo 45.°, deixando a mostra uma trunfa de 
cabellos negros que lhe cobria o olho direito, e poz-se a 
fallar. 

— Moço, não repare. A gente nestes ermos, não tem 
com que se adevirta. Quem os manda deixarem-me só, com 
toda a liberdade, podendo a gente fazer o que bem en-
tende? Gosto da coisa e como não posso vê defunto 
sem chorá, mato o bicho. E depois o meu officio não é 
matar mesmo? 

Galguei o plano inclinado que leva até a praça onde 
estão os canhões. No meio do pateo que é redondo corno 
o forte, vi um monte de balas de uns 10 centímetros de. 
diâmetro. Pedi uma daquellas preciosas «contas», para guar-
da-la como lembrança, mas o sargento — fiel guardião, 
delicadamente m'a negou. Não insisti. 

Os canhões são verdadeiras preciosidades hostoricas: 
alguns trazem as armas do rei de Hespanha e Portugal. 

Depois de examinar attentamente as armas dos Filip-
pes, que tão nitidamente ainda se desenhavam no dorso 
de um velho canhão sobre uma carreta em ruinas, dei-lhe 
uma palmadinha no flanco direito, e, emquanto elle resmun-
gava em sons metallicos, mentalmente lhe perguntei: 

— Então, amigo, que fazes aqui ha tanto tempo, sem-
pre olhando para o mar, como quem espera ainda alguma 
cois i? Julgas, porventura, que as náus inimigas inda aqui 
api "o _ao ameaçadoras, de velas pandas, procurando 
transpor a barra? Tu és um retardatario; todos os teus com-
panheiros d'aquellas eras já não mais existem. Os navios 



que escaparam ás tuas balas, não evitaram a acção do 
tempo. Pareces um actor que ao terminar o acto ficou 
aquém do panno, permanecendo em scena depois de tudoj 
terminado. O teu logar não é aqui, amigo velho, e não 
te enfades com a minha franqueza, deverias estar sepultado 
em um museu, ou transformado pelos cadinhos da fundição 
em objectos úteis. Assim é tudo. Eu também, meu velho, 
serei transformado. Como estás, ao envez de mostrares 
tão somente o que fomos ha 300 annos, dás o mais elo-
quente testemunho do nosso atrazo, do nosso relaxamento 
e incompetência para tudo que diz respeito, ao progresso: 
já deverias ter sido substituído. Tu aqui, despertas risotas, 
historico bronze, emquanto que n'um museu, todos te visi-
tariam com o chapéo na mão, e reverentes se curvariam 
ante o teu magestoso vu l to . . . 

Dei-lhe mais algumas pancadas e lá ficou elle em sons 
plangentes entoando sentida nenia ao passado, como si 
fosse a voz da saudade. 

Corri um olhar á direita e outro á esquerda e vi al-
guns quartos que deveriam ter sido as habitações da guar-
nição. A famila do sargento lá estava acommodada. 

Descendo o plano inclinado que leva ao portal da 
sahida, á direita vi uma masmorra lugubre, em que a luz 
mal podia penetrar por uma mingoada janella gradeada 
de ferro. Nas paredes húmidas, inscripções gastas e inin-
telligiveis, diários de angustias de infelizes que alli foram, 
talvez, pagar culpas alheias. 

Embalde procurei lêr. O t e m p o . . . Bem diz o poeta do 
matto: 

O tempo gasta e consome, 
Da própria pedra o Letreiro: 
Só não gasta, nem consome, 
Um amor que é verdadeiro ... 

Com licença do poeta, eu acho que até o amor verda-
deiro não resiste á acção do tempo. 

Sahi. Como quem da escuridão penetra de repente na 
luz, fiquei um momento estonteado, parei um pouco, até 
me ageitar ao mundo da actualidade: dentro do forte havia 
regressado uns 300 annos. 

Sob frondosas mangueiras, a rua principal da cidade, 
se estende ao comprido do caes. Ahi é que estão installados 
os hotéis, as casas commerciaes mais importantes, o quar-
tel da policia, a 'feira, e os vendedores de quinquilharias, 



exquisitices da terra: busios marítimos, bonecas de pan-
nos, miniaturas de jangadas, etc 

Debaixo de uma arvore, ou sentado na calçada, está 
um pobre velhinho com a sua viola cantando louvores aos 
«brancos». Creio que não ha quem tenha passado por Ca-
bedello que se não lembre deste interessante musico da rua. 

As outras ruas são irregulares, estreitas, e desde que 
se penetre um pouco pela cidade, notam-se casas em todas 
as direcções, todas sob as frondes dos coqueiros. Póde-«e 
dizer que é uma cidade á sombra de um enorme «coca,l». 
Dá ideia dessas povoações africanas que estamos acostu-
mados a ver em litographias ou nos cinemas. Tudo é atra-
zado rnas não deixa de ser pitoresco — fonte pura onde 
os nossos artistas poderiam beber as mais bellas inspira-
ções. 

Ha uma linha de bonde (não se assuste o leitor) que 
sae do porto, com a rua principal, passa em frente a igreja, 
vira á direita, deixando á esquerda Uma carreira de casas 
cobertas de telhas e de bom aspecto, e vai sempre pas-
sando por debaixo das palmeiras, até chegar a uma formosa 
praia, que se não me engano, chama-se Praia Formosa.' 

Que belleza! Acompanhando a concavidade da praia, 
proximo ao logar onde as ondas do mar vêm docemente 
morrer na areia limpa, estão espalhadas pequenas vivendas, 
que não são obras d'arte, mas que são verdadeiros mimos, 
offerecendo o mais encantador agasalho ao homem can-
çado pelo reboliço das grandes cidades: Uma rede branca, 
armada entre dois coqueiros, sem que se tenha que pensar 
no dia d'amanhã, n'um «dolce far niente» (aqui esta ex-
pressão vem a calhar) tomando-se a deliciosa agua de 
coco, seria de causar inveja aos anjos . . . 

A poucos metros, a praia offerecendo um banho de 
primeira ordem, e, segundo me parece, sem perigo. 

E' nesta praia que as jangadas vêm descançar, soffrer 
algum reparo, afim de, mais tarde, impavidas, com uma 
ousadia inacreditável, partirem, quaes gaivotas pelo mar 
em fora, alto mar, onde só se veem céo e agua, onde no 
dizer do poeta, os dois infinitos se encontram. Jangadeir-o 
ousado, é muita temeridade confiar tanto em meia dúzia 
de páus e uma vela! 

De Maceió a Fortaleza, de quando em quando, en-
contram-se jangadas, geralmente tripuladas por um só ho-
mem, em alto mar. A' tarde, voltam todas para o porto da 
sahida, parecendo, umas atraz das outras, saúvas carre-
gando folhas para o formigueiro. 

A nota característica de Cabedello é sem duvida o 
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seu bonito e grande eocal. Os coqueiros «botam» todo o 
anno. N'um mesmo pé, vêm-se cocos de todas as idades: 
desde o cacho em flôr, até o coco secco. 

Sempre que por ahi passo vou clireito aos meninos 
que vendem cocos verdes. Estes pequenos, semi-nus, com 
calça rota e a camisa em tiras, empunhando uma pequena 
foice (podão) ou mesmo um facão de «papo:largo» — que 
lembra r. acraga mourisca — não perdem de vista o pas-
sageiro. 

— Um coco verde, patrão, tem é agua muita. Corto? 
— O meu é vremeio, patrão, me dê sua preferencia. 
— Então ha cocos de duas qualidades? 
— Apois, então, o patrão não sabe? Tem o coco bran-

co e o vi\emeiv. E quem tem o vremeio não procura o 
branco. 

— Bem: corte um vermelho. 
O pequeno, antes de ter sahido a ultima syllaba dos 

meus lábios, rápido como um bóte de cobra, fez saltar um 
dos poios do coco) e a agua espirrou molhando-me o rosto 
e o paletó. 

— Não é nada — disse entregando-me, contente, o 
coco — isso não mancha. 

O passageiro, que não é mais marinheiro de primeira 
agua, quando salta em terra vem munido de um canudi-
nho d'aquelles com que se tomam refrescos, e assim bebe a 
sua agua de coco commodamente. Os que não sabem disso 
têm que beber directamente do coco, molhando o collarinho 
e a gravata. 

Terminado o primeiro coco, que, ás vezes, tem um 
litro de liquido, o outro pequeno, o do coco branco, ccwn 
o olhar supplice: 

— Agora o meu, patrão, experimente o branco que 
também é bom. 

O passageiro toma folego, dá um suspiro, procura fa-
zer sahir o ar que possa existir no estomago, leva as mãos 
á cinta, como quem consulta se haverá ainda logar para 
mais um coco e, finalmente, a gulodice o vence:antes que 
ordene a abertura do coco, o menino que pelos olhos ia 
lendo o seu pensamento, celere dá um golpe de facão no, 
fruto e entregando-o, alegre, exclama —- prompto! 

Leitor, não se admire: o viajante exgotou o segundo 
coco, e o menino animado pergunta: mais um patrão? 

— O' pequeno, você pensa que o meu estomago é de 
borracha? 



— Então eu descasco uma dúzia p'ra o patrão levar 
e ir bebendo na viagem. 

— Isso já é outro negocio. Quanto é a dúzia? 
— A 3 tostões cada um, são 3$600. 
— Você sabe Iêr? 
— Nhor, não. Mas conta de coco eu tiro. Nisso nin-

guém mi fais desfeita, não.» 

* « • — 

Mas, voltando ao coco. O Coco nucifera produz excel-
lentemente nas praias arenosas, que para mais nada servem. 

Seriam fabulosos os lucros que poderia produzir uma 
grande plantação de cocos nas praias arenosas do nosso 
vasto litoral. Além da producção do fructo que daria ori-
gem a muitas fontes de renda, teríamos a fixação das du-
nas que em certos pontos é um problema de grande im-
portância. 

Ninguém ignora o trabalho que dá para se fixar uma 
duna. As grammineas que tem sido empregadas, nem sem-
pre dão o resultado colimado, porque antes que se desen-
volvam são cobertas pela própria areia. Ora, si se plantar, 
in primo loco, uma floresta de coqueiros, a areia torna-
se-á menos movediça e a sombra das copas das palmeiras 
offerecerá um meio mais seguro para o desenvolvimentoi 
de uma gramminea, ou de outra planta rasteira, que ter-
minará a obra da fixação da duna, tornando essas zonas 
perfeitamente habitaveis. 

Em Amarração, porto de mar do Estado do> Piauhy, 
observa-se um facto curioso e que está pondoi a vida da 
população em perigo; de um lado, as aguas do mar in-
nundando a villa, do outro, pelo lado da terra, as areias 
cobrindo ruas e casas. 

Quando por ahi passei (em 1914), trabalhava uma 
commissãc encarregada de fixar as dunas. 

O serviço se limitava ao plantio de grammineas; no 
entanto seria tão fácil transformar tudo em um frondoso 
cocai, como a nutureza mesma o está ensinando. O cocai 
que se estende pela praia próxima á villa é uma prova elo-
eloquente do que acabo de dizer. 

Onde estão os coqueiros a terra já é firme, e não só se 
presta ao plantio de grammineas forrageiras, como até 
de outras plantas. O solo ahi é todo outro. Parece incrível 
que se não vejam coisas tão fáceis, que se não aproveitem 
as licções que a própria natureza se encarrega de dar, e 



que bem observadas e postas em pratica, poderiam resolver 
problemas importantíssimos. 

O coco da praia, como bem o notaram os naturalistas, 
também cresce no interior. Ahi elle é um tanto tardio na 
producção. Em certos logares elle cresce bem, mas não 
produz, como é o caso- de um pé que conheço em The-
rezina. 

Encontrei o coqueiro produzindo bem nas seguintes 
localidades do interior: Jerumenha, (*) á margem direita do 
Gurguêa, a 18 kilometros da sua fóz no Parnahyba; na 
Jacaré, á mesma margem do mesmo rio, a uns 150 kilo-
metros da fóz; e finalmente na fazenda «Segredo», estado; 
da Bahia (sertão). 

No litoral o coqueiro é mais precoce, produz mais e 
até a agua é mais gostosa. Ahi um coqueiro bota, de 4 
a 5 annos, dando alguns até 200 cocos por anno. Ao passo 
que no interior, só de 7 annos em diante é que bota, 
dando pequena producção e cocos menores. 

(*) A proposi to da etymologia deste nome, ja depois de escr iptas 
as impressões acima, reeebemos do Dr. Astrolábio Passos, Director 
do Inst i tuto Pas teur de Manaus, a seguinte communicação: 

• 0 Dr. Carl. Fried, von Martius, in Motersammlung brasil ianis-
cher Sprachen, escrevo: " Je rumenha (Piauliy, Villa) — Jerumú, abó-
bora, ineeng, da r" . Vê-se que aquelle i l lustre sábio estava convicto 
de que a palavra J e r u m e n h a deriva da l ingua Tupy, quando é ella 
de origem por tuguesa ou romana e nada tem de indigena. Sabe-se 
que em 1740 o arraial onde se estabeleceu, pouco tempo depois da 
descoberta do ter r i for io do Piauliy, Francisco Dias de Avila, vindo 
da Bahia, acompanhado de Índios doinesticadi s, á p rocura ou á con-
quista de indios selvagens, foi elevado a categoria de f regues ia com 
a denominação de Santo Antonio da Guigusia. A carta regia de 19 
de Junho de 1761 elevou esta freguesia a villa, mas a instalação só 
teve logar a 22 de Junho do 1762, no governo de João Pereira Caldas, 
portuguez, que assist iu o acto e deu á nova villa o nome de Jero-
menha. 0 governador Caldas fel-o na tura lmente em homenagem a 
seu paiz. 

J u r o m e n h a é uma villa e praça d ' a rmas do Alemtejo, concêlho 
do Alandroal, comarca do Redondo, districto de Évora, em Portugal , 
H margem direita do Guadiana, sobre um outeiro, que a separa da 
I lespanha. 

Ahi está um dos modos de explicar a etymologia da palavra . 
Uma lenda bastante curiosa dá-lhe, porém, out ra significação. H a 
em Ju romenha , de Portugal , um ant igo Castello de edificação romana, 
notável pelas suas 17 to r re s . 



Já que fallei em Jerumenha vou dar algumas notas in-
teressantes sobre esta pequena villa p auhyense. O que elía 
tem de mais importante, depois da igreja que é obra dos 
jesuítas, e da nova feira (mercado() é sem duvida o seu 
proprio nome — Jerumenha. Esta graphia é uzada pelos 
seus habitantes e por todos os piauhyenses si não me en-
gano. Quer me parecer, porém, que o Dr. Theodoro Sam-
paio discorda. A's paginas 169 a 170 do seu livro: «Tupy 
na geographia», diz: 

«O nome Jurumenha, por exemplo, que se encontra 
entre nós, designando uma villa obscura do Piauhy (com 
vistas ao coronel Fonseca. . •) pôde induzir erro, pela sua 
estructura tupy, o interpretador que se não recordar de que 
é esse nome de procedencia lusitana, e lembra um povoacky 
alemtejano sobre a margem direita do Guadiana.» 

FRANCISCO IGLEZIAS. 

Conta-se que, ao tempo da dominação gôda, querendo um rico 
e nobre tenhor espoliar sua irmã Megnia ou Mênha da grande he-
rança paterna, segnndo uns, viver com ella vida incestuosa, segundo 
ou t ros ; e, encontrando resistência, prendeu-a n'uina das torres do 
Castello, no intuito de fazel-a render-se pelo soffrimento physico e 
moral. Nada demoveu a virtuosa donzella, que respondia sempre 
ás solicitações do irmão com o seguinte heroico protes to : "Jura 
Menha que não". Ainda hoje, conta-se, uma das 17 torres do castello 
é conhecida com a denominação de Torre de Menha. 

De Ju ra Menha é que vem a palavra Juromenha, villa do Alem-
tejo. 

Assim, não é Jerumenha, como quer Martins — a terra que dá 
abóboras : Jurumú, meeng, o que seria prosaico e injusto. Pode, 
entretanto, ser a ter ra das muralhas ou da jurisdição de Julio, o que 
é nobre>. 



MAGUA QUE RALA 

OS chefes de Estado que tem tido o Brasil, o 
que mais amou, e muito profundamente, o Rio 
de Janeiro, foi sem duvida D. João VI; e a 
população da cidade e arredores ainda tem na 
memoria, nos dias contemporâneos, mais de um 

século ápós á sua chegada a estas plagas, a lembrança 
do seu nome. Nas freguezias afastadas do antigo Munici-i 
pio Neutro, que conservam até hoje uma forte feição ro-
ceira, a recordação do rei bondoso e bonachão é mais 
viva e o seu nome é pronunciado pela gente mais hum,ilde 
de taes lugarejos, soffrendo uma abreviatura singular — 
D. Sexto. Os que o procederam e nos governaram como 
Vice-Reis e Governadores Geraes, portaram-se na capital 
da illimitada colonia portugueza como simples funccio^ 
narios, executores de ordens dos Reis, Ministros, Conser 
lhos, Mezas d'isto e d'aquillo, sem olhar sequer as arvores, 
o céo, as scenas que os cercavam e muito menos a gente 
da terra. Acredito que, com a sua empafia de fidalgos ava-
riados, muitos delles duvidassem da humanidade dessa ul-
tima e se aborrecessem com a natureza local, pullulantei 
e grandiosa. Não se pareciam com as cousas sumelhantes 
de Portugal e não se podiam medir pelo estalão delias; 
não prestavam, portanto. A gente, para elles, um pouco 
mais que animaes, eram uns negros atoas; e a natureza, 
um flagello de mosquitos e cascavéis, sem possuir uma 
porporcionalidade com o homem, como a "de Portugal, 
que parecia um jardim, feito para o homem. 

Mesmo os nossos poetas mais velhos nunca enten-. 
deram a nossa vegetação, os nossos mares, os nossos rios; 
não comprehendiam as nossas coisas naturaes e nunca 
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lhes pegaram a alma, o substractum; e se queriam dizer 
alguma coisa sobre ella cahiam no logar commum ampli-
ficado e no encadeamento de adjectivos grandiloqüentes, 
quando não voltavam para a sua arcadiana e livresca flo-
resta de alamos, platanos, myrthos, com vagabundissimas 
nymphas e faunos idiotas, segundo a rhetorica e a ipoetica 
didacticas das suas cerebrinas escolas, cheias de pomposos 
tropos, de rapé, de latim' e regras de cáthecismo literário. 

Se, nos poetas, o sentimento da natureza era esse de 
paysagens de poetas latinos, numa diluição já tão exhaus-
tiva que fazia que os autores do decalque se parecessem 
todos uns com os outros, como se poderia exigir de func-
cionarios. fidalgos limitados na sua própria prosapia, uma 
maior força original de sentimento deante dos novos qua-
dros naturaes que a luminosa Guanabara lhes dava, cer-
cando as aguas de mercúrio de suas harmoniosas enseadas? 

D. João VI, porem, nobre de alta linhagem e principq 
do século de Rousseau, mal enfronhado na literatura pa-
lerma dos arcades, dos desembargadores e repentistas, es-
tava mais apto para sentil-os de primeira mão, directamente. 
Podia elle, perfeitamente, amar o passaredo alegre na plu-
magem e triste no canto, a gravidade alpestre de scenarios 
severos, os morros cobertos de arvores de insondável ver-
de-escuro ; que descem pelas encostas amarradas umas ás 
outras, pelos cipós e trepadeiras, até o mar fusco que muge 
ao sopé delles. 

O successo de Rousseau entre a alta fidalguia do seu 
tempo foi um extranho acontecimento que hoje surpre-
hende a todos nós, tanto mais que não se passa uma ge-
ração e vem elle a se;r amaldiçoado pelos filhos e netos 
dos que o festejaram, como sendo um dos autores do 89 
e do rubro 93. 

Antes disso foi elle o enfant gaté da grande nobreza 
e da grande burguezia que áquella se assemelhava nos 
gestos, nos gostos, nos vestuários, em tudo, emfim', até 
no modc de assignar o nome. 

Depois dos seus primeiros successos riíusicaes e lite-
rários, mesmo antes com a sua mãe-amante, Mine. de Wa-
rens, Jean Jacques foi o mimo, o autor predilecto da alta 
nobreza e da grande burguezia, que esperavam a guilho-
tina da Grande Revolução lendo as suas declamações e 
objurgatorias contra a civilisação. Sempre lido por ellas, 
sempre por ellas agraciado e soccorrido, ambas sorveram, 
com lagrimas nos olhos as palavras do gen,ebrino, cujas 
obras deviam inspirar e sustentar o animo do sumrno 
pontífice da guilhotina — Robespierre. E' Rousseau, nas 



festanças e bailes do rico financeiro Dupin, avô ou coisai 
parecida de George Sand, que, n'uma edição das «Com-
fessions», prefaciada por ella, se confessa fiel ao espirito 
do commensal de seu avô, naquelle lacustre castello de 
Chenonceaux, erguido a capricho sobre as aguas do Cher; 
é Mme. d'Épinay, é a marechala de Luxembourg, é o Mar-
quez de Girardin, é o príncipe de Conti, é Frederico II,. 
é o marechal, governador de Neuchatel, em nome deste 
ultimo, e tantos outros magnatas do tempo. 

D. João VI devia tel-o lido e, sendo desgraçado tres 
vezes, como filho, como marido e como rei, havia de en-
contrar a sua alma bem aberta para lhe receber as licções 
e comprehender de modo mais amplo a natureza, de modo 
a ser solicitado para um convívio mais intimo com as ar-
vores, com os regatos, com! as cascatas, fossem ellas civi-
lisadas, barbaras ou selvagens. 

Fugido do seu reino, trazendo comsigo a mãe louca, 
que pedia, ao embarcar em Lisboa andassem mais de vagar, 
para não parecer que fugiam; obrigado pelo seu nasci-
mento e as condições particulares do seu estado, a supportar 
uma mulher que perdera toda a conveniência, todo o pudor 
e todo o respeito a si própria, nos seus desregramentos 
sexuaes, — o pobre rei, gordo, glotão, tido como estúpido, 
desconfiado da sua paternidade official, só encontrava na; 
musica e nos aspectos naturaes derivativos para a sua muito 
humana necessidade de effusões sentimentaes. 

Na sua vida de grandes maguas e profundas dores, o 
seu desembarque no Rio, com certeza foi para a sua alma 
uma Alleluia. A augusta belleza do scenario natural, a sua; 
originalidade imprevista e grandiosa — sem attingir o in-
comprehensivel do desmedido e do colossal, a effusão fi-
lial de toda uma bizarra população de brancos, indios, ne-
gros e mulatos, quasi toda a chorar, provocaram muito 
naturalmente a sympathia, fizeram-lhe logo brotar no co-
ração uma grande affeição pelo lugar, animaram-no no-
vamente a viver, sentir-se rei de facto — Rei — o chefe 
acceito voluntariamente, como pae e senhor, por todos 
aquelles súbditos longínquos que o viam pela primeira vez. 

D. João, diz Oliveira Lima, caminha sereno, com a' 
melancolia a fundir-se ao calor da sympathia que o estava 
acolhendo. 

Para bem ver a terra, então, elle se esqueceu as quin-
ze mil pessoas que o acompanhavam desde as margens 
do Tejo, daquelles quinze mil desembargadores e repen-
tistas, peraltas e, sedas, frad\es e, freiras, monsenhores 0 
castrados, — enxarrte de parasitas imtnurhdos, como diz 



Oliveira Martins, que aportava em São Sebastião para es-
vair quotidianamente a Ucharia Real e enchel-a em troca 
de zumbidos de intrigas, mexericos e alcovitices. 

E o Rei pagou bem o carinho filial com que o Rio 
de Janeiro o recebeu; foi grato. Tratou logo de arranjar 
uma nobreza da terra, que elle mesmo dizia não ser no-
breza, mas tafffitá; protegeu José Mauricio e autorisou 
que a sua desgraciosa mas sagrada figura de Rei, de nobre 
da mais alta e pura fidalguia, apesar de filho do Barbadão, 
fosse pintada na téla por um nobre pintor mulato, José 
Leandro, que nunca vira a Italia nem museus, nem acade-
mias, e talvez até, nem tivesse mestres. 

Mas, não foi só ahi que mostrou a sua gratidão para 
os affagos recebidos por elle, na sociedade da Guanabara; 
não o foi também unicamente, nas Instituições de ensino 
e outras que creou; foi para a terra que o seu agradeci-
mento se voltou, foi para a sua belleza de que se enamo-
rou, onde quiz deixar as marcas e o penhor do grande amor 
que ella lhe inspirára. 

De facto, não ha logar no Rio de Janeiro que não 
tenha um lembrança do simplorio Rei erypeloso e gordo*. 
De Santa Cruz á ilha do Governador, numa distancia de 
vinte léguas, as ha por toda a parte; da Ilha do Governa-
dor á Gavea, também; e, no centro da cidade são innumeras. 

Com as más estradas daquelles tempos, talvez pouco 
peiores que as de hoje, é incrível como esse homem, tido 
por preguiçoso, indolente, vadio, vencesse tão grandes dis-
tancias, andando de um lado para outro, só para gozar 
os pinturescos e pittorescos recantos de sua improvisada 
capital ultramarina. 

Hoje, com bondes electricos, automóveis e o mais, 
os nossos grandes burguezes, alguns, dados todos os des-
contos, mais ricos do que o Príncipe Regente, só sabem 
amontoar-se em Botafogo, em palacetes de um gosto af-
fectado, pedras falsas de architectura, com as taboletas 
idiotas de villas (si,c) disto ou daquíllo. 

E não era só o Rei;a própria Rainha foi-se para Bota-
fogo, hoje melindroso e encantador, mas, naquelle tempo, 
roça perfeita; von Langschoff, cônsul geral da Rússia, ti-
nha uma fazenda na raiz da serra, onde cultivava em larga 
escala a mandioca; Chamberlain, também cônsul geral, 
mas da Inglaterra, era proprietário de uma chacara em 
Santa Theresa, para caçar borboletas e plantar café; um1 

emmigrado politico, o Conde de Hogendrop foi morar 
como simples roceiro da terra, nas Aguas Ferroas; e o 
pintor Taunay, membro do Instituto de França, que veiu 



bem ao Jardim Botânico; e este recanto do Rio de Janeiro, 
tão peculiar ã cidade que é até um dos seus emblemas, 
fala ainda de D. João VI. Até bem pouco tempo, era o 
lugar predilecto para os passeios burguezes e familiares. 
Era o logar dos pic-nics ou convescótes; e, aos domingos 
e dias de festas, quem lá fosse, encontraria, á sombra das 
suas veneráveis arvores, famílias e convivas, creados e mu-
camas, namorados e noivos, a comer o leitão assado e o. 
peru' recheiado, votivos á bôa harmonia e felicidade dop 
lares, em dias de sacrifico domestico do nosso culto aos 
Penates Foram prohibidos, e o Jardim Botânico só ficou 
lembrado por causa de uma casa rústica que havia de 
fioníe delle, especie de hospedaria disfarçada em que, á 
noite, se realisavam pandegas alegres de rapazes e rapa-
rigas que não tinham Q que perder. Assim mesmo, entre-
tanto, elle não se aguentou na memoria dos cariocas pas-
seadores. Como o Sylvestre, a Tijuca e o moderno Su-
maré, passou da moda. Hoje é em Copacabana e adjacên-
cias que se realisam as pandegas e se epilogam tragedias 
ou comedias conjugaes. O Jardim Botânico, porem, ficou 
socegado, quieto entre o mar bem proximo e a selva ver-
de-negra que cobre os contrafortes do Corcovado ao fun-
do, polvilhada de prata após as grandes chuvas lançandoi 
sobre os que o abandonaram o 'desdem de suas palmeiras 
altivas e titanicamente attraidas para o céo, á espera de 
que, para as suas alfombras, voltem as famílias em fes-
tança honesta e os amorosos irregulares em transportes 
sagrados, afim de abençoar, quer umas, quer outras, de-
baixo das arcarias gothicas dos seus bambu's veneráveis. 

Comquanto tenha tido a primazia de nortear para o seu 
portão a primeira linha de bondes que se construiu no Rio 
de Janeiro, de uns tempos a esta parte o Jardim deixou 'de 
ser falado nos jornaes, nas chronicas elegantes, não mais 
foi escolhido para festividades mundanas a estrangeiros 
de distincção ephemera; e a massa dos cariocas, deshabi-
tuando-se de lhe ouvir o nome, nem vendo a sua alar 
meda senhorial de palmeiras nas notas do Thesouro, es J 

queceu-se daquelle pedaço da cidade, que é bem e só elle 
mesmo, elle unicamente, sem semelhança com outro. 

Um bello dia de annos passados, porem, nas primei-
ras horas da manhã, logo após o café, abrindo os jor-
naes, deram com a primeira pagina de quasi todos os quo-
tidianos occupada com uma longa noticia, entremeiada de 
gravuras macabras e physionomias satisfeitas de policiaes 
em diligencia. 

Cada qual das gazetas tinha mais titulos e sub-titulos 



com a missão artística de Le Breton, foi residir com toda 
a família, nas proximidades da cascatinha da Tijuca. 

A nossa burguezia actual, porém, é panurgiana e, por 
isso, banalisa tudo em que toca ou de que se utilisa. Dar-
win, quando passou por aqui, em 1832, habitou durante os 
bellos mezes cariocas de Maio e Junho uma pequena casa 
de roça, nas recanias da Bahia de Botafogo. E' impossível, 
diz elle, sonhar nada mais delicioso do que essa residencia 
de algumas semanas em paiz tão admiravel. Hoje, se elle 
visse esse suburbio do Rio de Janeiro, com as suas casas 
quasi todas iguaes em pacholice; com os seus jardins eco-
nomicos de terra e, mais do que isso, avaros; cotm a sua 
aristocracia de melindrosas desfructaveis e encantadoras 
com o espirito nas pontas dos dedos, ambos, machos e fep 
meas, esthetas de cinemas; com os seus verdadeiros e fal-
sos ricos, arrogantes e ávidos; com os seus lacaios e ba-
dauds do luxo de pacotilha que lá impera; como não se 
recordaria da meiguice primitiva do logar, quando por alli 
elle caçava planarias, classificadas por Cuvier como ver-
mes intestinaes, mas que, por signal, não se encontram nos 
intestinos de qualquer animal; como lhe dariam saudades 
a musica vesperal e dissonante iniciada pelas cigarras es-
tridentes, e seguida pelo coaxar de rãs e sapos e pe'lo chiar 
dos grillos, com a illuminação instantnea dos pyrilam-
pos? Mas, a nuvem pardo azul, que nos grandes dias de luz 
funde ao longe as cores e as nuanças, observada pelo sábio, 
inglez, ainda se pôde ver naquelle celebre recanto do Rio, 
de Janeiro. Os burguezes não se erguem da terra; não 
escalam o céo. Issoi é coisa para t i t ans . . . A nossa pluto-
cracia, como a de todos os paizes, perdeu a única justifi-
cação da sua existencia como alta classe, mais ou menos 
viciosa e privilegiada, que era a de educadora das massas, 
propulsora do seu alevantamento moral, artístico e social. 
Nada sabe fazer de accordo com o paiz, nem inspirar 
que se faça. Ella copia os hábitos e opiniões uns dos ou-
tros, amontôa-se n'um logar só, e deixa os lindos recantos 
do Rio de Janeiro abandonados aos carvoeiros ferozes que, 
afinal, saem delia mesma. 

Encarando a burguezia actual de todo o genero, os re-
cursos e privilégios de que dispõe, como sendo unicamente 
meios de alcançar fáceis prazeres e baixas satisfações pes-
soaes, e não se compenetrando ella de ter, para com outros, 
deveres de todas as especies, falseia a sua missão e provoca 
a sua morte. Não precisará de gui lhot ina . . . 

E' bom lembrar, porem, já que falavamos em Darwin, 
que elle — e não podia deixar de fazel-o — se refere tam-
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e cada qual destes era mais campanudo e inexplicável. 
Leram a noticia e, em summa, tratava-se do seguinte: tendo 
fechado o Jardim, os guardas, conforme mandava o regu-
lamento, passaram revista a todo elle. Davam-na por aca-
bada, quando um delles encontrou, na borda de um gra-
mado, um punhal exquisito, «esquinado», dizia elle, com 
uma inscripção na face da lamina. Era simples e em hespa-
nhol o motte: «Soy io!» O. achado intrigou-o, esquadri-
nhou melhor os arredores e veio a dar, dissimulado em 
uma moita, com o cadaver de uma mu,lher com o rosto 
arroxeado e congestionado, inteiramente vestida, só com 
chapéo fóra do logar, mas, posto por outra mão ao lado 
delia. Parecia estrangeira. De súbito e de forma tão tétrica, 
foi arrancado do esquecimento a lembrança do velho jar-
dim real; e elle surgiu a todos da cidade com uma aureola 
de martyrio, feita da ingratidão de toda uma população 
a cujos paes e avós, sem nada lhes pedir, elle soubera dar 
tantos instantes de alegria e amor. 

Os jornaes lembraram a sua historia, a sua fundação 
pelo rei D. João VI, os benefícios que havia prestado com 
fornecimentos de sementes de plantas úteis ou «mudas» de 
variedades de canna de assucar; lembraram a plantação de 
chá que lá houvera, sem esquecer de louvar as esguias e 
magestosas palmeiras, uma das quaes, plantada pelas pró-
prias mãos do rei, estava morrendo de velha. 

O inquérito veio a correr, ou melhor, a arrastar-se sem 
esperança de resultado; e a Inscripção em hespanhol, no 
punhal, fazia que as autoridades policiaes prendessem, não 
só todos os súbditos do rei de Hespanha que encontra-
vam á mão, como também colombianos, argentinos, chile-
nos, e até um philippino azeitonado foi preso, apesar de 
ser um simples e inoffensivo malaio vagabundo e cabel-
ludo, que vivia a catar hervas medicinaes para vendel-as 
aos herbanarios da rua Larga e aos chefes de macumbas 
e candomblés dos suburbios longínquos. Tudo em pura 
perda. 

A victima foi identificada. Era uma criada allemã, 
arrumadeira de um grande hotel de luxo do Silvestre ou 
de Santa Thereza, que, nos seus dias de folga ou licença, 
gostava de passear pelos arredores da cidade e beber cer-
veja em toda a parte. Todos os frequentadores de casas 
de chopes conheciam aquella pequena alleman, de Baden, 
rochonchudinha, polpuda que nem um repolho, com os 
mallares sempre rosados, possuidora de um perfeito aspecto 
de boneca alleman de carregação, que bebia mais do que 
os patrícios, rindo curto e estalando as palavras no duro 



e guttural allemão, cuja familia diziam ser de campone-
zes de um Ioga rejo do grão-ducado. Os seus papeis eram 
cartas dos paes, de irmãos e parentes, além de lembran-
ças de uns e outros, como retratos, sem mais outro traço 
sentimental que não este da familia; e sobre o seu cada-
ver foram encontradas as jóias que a sua modesta condição 
permittia possuir: um annel de pouco preço, umas bichas 
de ouro e brilhantes mas de valor pouco considerável, um 
par de pulseiras, algum dinheiro e mais nada. 

(ContinWa) LIMA BARRETO. 



A TRISTEZA DO SUBDELEGADO 

fresca manhã de Agosto debuxava a esperança 
de um dia claro, sem uma nuvem esgarçada no 
horisonte vasto. 

Um automóvel descoberto parou fonfonando: 
— Prompto, Dou to r . . . 

— Aproveitemos o tempo. São duas l éguas . . . 
E seguimos, escrivão e ordenança, n'uma volada, em 

direcção do Bairro Branco. Marcáramos o encontro para as 
oito, nas Tres-porteiras. A denuncia, de vespera, facilitára 
a combinação com o subdelegado do districto confinante: 
um caboclo, tirando cipó no matto, fugira apavorado á 
vista de uma ossada . . . 

O auto corria. E o caminho largo, humedecido de or-
valho, parecia dar-nos, na perfumada brisa das capoeiras, 
um «bom dia» festivo. 

N'uma curva rasgada avistámos os visinhos pontuaes, 
que esperavam. 

— Madrugando, Doutor? Foi preciso um pre texto . . . 
— Olhe, Capitão Barbosa, o senhor não sabe que es-

piga é uma visita longa. Tanto convida que já temos um 
projecto f e i t o . . . 

— Não fique nelle. Hoje não se con ta . . . 
E o subdelegado, amavel, sorrindo com a lealdade das 

almas simples, resplandecia de contentamento. 
— A cousa deve ser por a q u i . . . 
— E' a primeira porteira, Capitão? 
— Justamente, a assombrada . . . A nossa divisa é o 

vallo; e, conforme o lado, assim a autoridade do inquérito... 



Começou-se a exploração. Foram batidas as moitas, 
devassados os desvãos, investigadas as touceiras próximas. 
De repente, 

— Achei, pessoal ! . . . gritou o escrivão. 
Sob um sassafraz, a cincoenta passos do caminho, na 

sombra fresca de ramos baixos, á beira do capão, jazia 
n'um travesseiro de sáias e blusas putrefactas e nos restos 
de um cobertor a servir-lhe de cama, uma ossada branca,, 
de mulher. 

— Como se explica isto? 
— Será que nem os corvos a viram? 
Analysavamos a sua posição, revirando os ossos, son-

dando os arredores, em conjecturas diversas. Achamos, de-
pois, nos restos que lhe serviam de travesseiro, uma carti-
lha infantil, algumas moedas de prata, um pente, espelhi-
nho e um laço de fita prendendo uma chave de cadeado; 
ao lado, uma latinha da antipirina, vasia e enferrujada. 

Commentavamos, arriscando hypotheses. 
— E a sua opinião, Doutor? 
Voltei-me; o Capitão Barbosa indagava de sobrecenho 

fechado. Expuz a minha idéa: Vinha de longe, adoentada 
talvez; e a luz causticante do sói aggravara o seu estado. 
Procurou um abrigo ao mal passageiro. Contava descan-
çar e proseguir viagem até o Salto. A moléstia, porâm, 
ao pilhal-a em repouso nesta sombra, explodiu violenta; 
a febre prostrou-a. Enfraquecida, com a esperança de for-
ças novas, foi ficando. Mas a falta de socoorro terminou a 
obra. Morreu abandonada. Não teve alento para attrahir 
a attenção do viandante apressado. Falleceu sem assistên-
cia, sem um remedio. Por visão única, a soalheira ou o 
orvalho da noite . . . 

— Porque viria ter aqui, tão longe da estrada? 
— A razão é simples. Na época das queimadas o fogo 

destróe toda esta macéga, salvando-se as touceiras maio-
res e or capões mais fechados e grossos. As arvores fortes, 
ainda que chamuscadas, brotam de novo ás primeiras chu-
vas. A moita maior é esta; repare que é a mais próxima 
do caminho. . . 

— E nenhum vagabundo a aborreceria a q u i . . . frisou 
escrivão. 

— Cresceu o matto, continuei. O corpo entrou em de-
composição. Vieram mais tarde chuvas que a apressaram; 
e, ao fim da estação das aguas, estava descarnado. . . 

Houve um silencio. Todos contemplavam a ossada, 
pensativos. 
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O Capitão Barbosa, muito sensível, murmurou: 
— Pode s e r . . . Mas ha tanto mysterio neste m u n d o . . . 
— Suspeita alguma cousa? 
— Parece... e de cabeça baixa, mãos no bolso, passeava 

lentamente, com a preoccupação estampada na physionomia. 
— E n t ã o ? . . . interpellei-o. 
— Mais tarde, Doutor, qualquer d i a . . . Agora, vamo-

nos embora que o sói está subindo. Portaremos na subdele-
gada para um c a f é . . . 

Partimos; e os ossos limpos, recolhidos a um grosseiro 
sacco de estopa, foram comnosco, no automóvel, para o 
Salto. 

* * * 

— Eu fico um bocado. O escrivão e a ordenança que 
voltem logo. O Capitão offereceu-nos uma cadeira de ba-
lanço, com tanta gentileza, que é justo que eu o aborreça . . . 

— Isso não, Doutor; prazer somente . . . 
— Vejamos. Sou curioso. Estamos sosinhos. Desejava 

saber a razão da sua preoccupação.. . Não será indiscrição 
minha? 

— Entre amigos não ha disso. Foi uma ideia que tive. 
Tol ices . . . 

— Fui imprudente . . . 
— Não repita, Doutor. Ha casos que é preciso coragem 

para narrar. Este é um del les . . . Mas para não haver des-
desconfiança, con to . . . O senhor não ouviu fallar da Ma-
rianna, filha de Jeremias Corrêa, ali do pontilhão? Ca-
bocla de truz! 

Fez uma pausa. Depois, mão no queixo, como a recor-
dar-se: 

— Nasci perto do Corrêa. Marianna eu vi gatinhando: 
dez annos mais moça do que eu. Poucos meninos lhe pas-
savam a p e r n a . . . Corria, pegava passarinho, nadava, pin-
tava o s é t e . . . O pae ficava desesperado, mas eu achava 
graça no demo da pequena. Quando não me encontrava, 
ella arrodeava a casa, negaceando. Assim chegou aos de-
zoito. Certa vez, um rapaz cercou-a no caminho. Perguntei 
a Marianna qual a conversa. Respondeu que não era da 
minha conta. Zanguei-me; virou-me as costas. Fiquei abor-
recido, cogi tando. . . Para encurtar: eu tinha c iúmes. . . E 
o raio do sujeito, o Jéca Estanislau, sempre de segredo 
com e l l a . . . Resolvi um dia: 

— Marianna, venha cá 







— Como vae, Barbosa; já sarou? 
— Não br inque . . . E' negocio serio. 
— Então vou-me embora . . . Estou farta de sermões. 
— Espere, escute . . . 
Minha voz amolleceu cie uma vez. Ella aproximou-se. 
— Eu ando pensando muito, tudo para seu b e m . . . 

Esse Jéca tem má fama, é rapaz vagabundo, desordeiro, 
vive de t roça . . . Dizem que é bisca. Tenho reparado o 
geito delle, mas não lhe sei a intenção. . . 

— Já disse, Barbosa. Se é para me ralhar, vou-me 
embora. 

— Não é, Marianna; é para lhe pedir em casamento... 
Desde creança penso nisso. 

E parando, olhando-me de face, o Subdelegado confes-
sou ingenuamente: 

— Eu mentia, Doutor. Tive essa resolução, quando vi 
o Jéca avançar t e r reno . . . 

— Ella que fez? Acceitou? 
— Deu uma gargalhada assim como quem diz: «não 

se enxerga?!» E fallou: 
— Perdeu o tempo, Barbosa. Eu também o estimo, 

Mas, casamento, só com o J é c a . . . 
Que choque levei! Até hoje me lembro . . . O pae não, 

consentiu; deu até o desespero. Fugiu de casa e nunca 
mais foi vista. Syndiquei por minha conta: nem ras t ro . . ; 
O Corrêa também, coitado, durou pouco. Descendo o ria 
apanhou maleita e lá 'se foi o homem. Que ente infeliz! Até 
depois de m o r t o . . . Imagine Doutor, no Qrotão. Chovia 
como seiscentos. Quando apromptaram o corpo, o pessoal 
do acompanhamento já estava meio torrado. Com parte da 
agua os caboclos foram bebendo; e numa estiada pegaram' 
a trote o caminho. Vinham cavocando chão. Mas eram tres 
léguas a pé; e nas vendas que passavam, portavam para 
esquentar. O mata-bicho foi alterando os homens. Já não 
acertavam o balanço da rede; o defunto começava a pezar... 
Ali perto, no João Turco, a estrada que vem: por cima, no 
espigão, tem uma curva empinada para descer ao corrego. 
E' um lugar perigoso. A caipirada vinha esmorecendo; e 
de medo da chuva não quiz parar no João. Parece que foi 
castigo. Quando chegaram na ladeira, falsearam pé e lá 
se foi o pobre defunto aos trancos, barroca abaixo, abrindo 
rego no barro, até mergulhar de ponta-cabeça no 
ribeirão. Os carregadores assustados, avançaram atraz para 
acudir e zás . . . afocinharam também. Não houve geito de 



salvarem o pobre do Corrêa. Lidaram, deram pancas. O. 
Jeremias — sempre ficando no tijuco. Pelejaram. Cada vez 
peorava mais % 

— Sabe d'uma cousa? disse um tal. Elie está reinando... 
Vamos largar o cujo... 

— E' melhor avizar o João da venda. O amaldiçoado 
do turco que se arrume 

E obrigaram o outra a retirar da enxurrada os restos 
do Corrêa. 

Nos dias de finados eu ia ao cemiterio. A Marianna 
nunca foi. Aborrecido, não me casei; nem vi outra tão bo-
nita . . . 

— Que fim levaria? 
— Contaram-me ha alguns annos, que ella estava em 

Sorocaba. Trabalhava dia e noite e o Jéca sempre vagabun-
deando . . . No fim elle deu para beber. Por qualquer cou-
sa, pancadaria. Felizmente, n'um rôlo de venda mata-
ram o sujeito. 

— Quantos filhos? 
— Só o primeiro vingou. Judiarias. Questão de dois 

annos, Marianna ficou doente. O menino oom doze, estava 
na fabrica; o ordenado, porém, não bastava. Arranjei então 
um lugar para descanço, aqui na fazenda de um compadre. 
Era a oiitra a pobre. Tinha feito trinta annos e estava 
acabada, magra, amarella, só os olhos os mesmos. 

Lá no sitio ia tudo bem, quando estupidamente, uns 
mezes depois, morre o pequeno afogado. Foi um desastre. 
Marianna quasi endoideceu. Com muito remedio e serviço, 
melhorou. Não andava mais quieta— arredia, olhos cheios 
d'agua, sem comer . . . Contou-me o compadre a sua saúde; 
dei um pulo lá. Meu coração sangrou: quem diria que era 
aquella... Prósa vae, prósa vem, fallou-me que ia á Pirapora 
por causa da promessa. Quando veio doente, ella jurou que 
se sarasse afim de cuidar do rapazinho, ouviria uma ben-
ção. Sarou, tratou, agora cumpria. Lidei: que esperasse 
mais um pouco . . . Estava muito fraca, teria recahida. Tudo 
inút i l ! . . . Partiu. Nunca mais soubemos de l i a . . . E essa 
cartilha era lembrança do filho, que ella mesma ensinou. 
Parece que eu reconheci o pedaço da bluza de ramagens, 
que estava junto ao livro. Essa é a chave do cadeado do 
caixão. Pobre Marianna! Voltava adoentada. Fez-se de for-
te; e o sói terrível aggravou-lhe a moléstia. Procurou um 
abrigo seguro e achou esse ao lado. Arranjada a cama, 
deitou-se; a febre escaldava-lhe a fronte. Tomou a ultima 
antipirina. Não teve forças para se levantar. Esperou as me-
lhoras. A noite fria contrastando com1 o calor, apanhou-ai 



desabrigada. No dia seguinte delirava t a lvez . . . Foi mor-
rendo a mingua, assim sosinha, sem uma palavra ao seus 
soluços e um braço á sua cabeça infe l iz . . . Fóme, sede, 
falta de remedio, agasalhos, tudo! Quantos dias agonisou?... 
Perceberia a morte chegar, lentamente? E acabou-se afinal, 
aos poucos, com tormentos que nós nem por sombra ima-
ginamos... Infeliz Marianna... Quanto lhe custou o erro! 
Nem os corvos a acharam. Que vida, meu Deus; parece 
até castigo 

— É que morte, Capi tão! . . . São capazes de vel-a, 
ainda, como o assombramento da porteira . . . 

— Era o que fal tava. . . Desapparecer abandonada ao 
sói e á chuva, a moça mais linda e cortejada destas 
bandas! 

* * * 

— Prompto, Doutor. A's ordens! 
— Já de volta? Bem, partamos. Capitão, agradeço-lhe 

lhe a gentileza. Não ha o que pague a sua amizade e con-
fiança. Doeu-me n'aima essa tragedia silenciosa... Até á 
volta! 

Pela primeira não me contive: abracei apertadamente 
o pobre amigo. Senti que o seu coração agradecia o lenitivo 
á sua tristeza. 

Mais tarde, pela estrada larga, contou-me o escrivão: 
— Os soldados do Subdelegado julgaram que trazia-

mos laranja no embrulho . . . Enfiaram a m ã o . . . Em vez 
de laranja — surgiu a caveira da tal ... Que susto! 

E uma rizada festejou o derradeiro logro. 
Eu só revia o amigo, bonacheirão e triste, carregando 

para o interior da sala, quando partiamos, o grosseiro sac-
co de estopa em que ia o seu ideal de moço, toda a sua 
vida e coração. Nãq sei se o macabro fardo receberia — 
uma primeira lagrima de amor ou de saudade. 

* * * 

Fiquei admirando a lógica, a argúcia e os bons senti-
mentos do Capitão Barbosa. Hoje admiro somente os bons 
sentimentos, po rque . . . Marianna reappareceu! Reappare-
ceu e anda por cá, velhusca, estragada pelos annos, mas 
viva, positivamente viva 

AMANDO CAIUBY. 



CANTIGAS DE ANTANHO 

i 

Dissestes-me, em terra os glolhos, 
E os olhos cheios de pranto, 
Que vós me acloraveis tanto 
Como á menina dos olhos; 

Mas augurios, que são sábios, 
Quando a experiencia os inspira, 
Mostraram-me essa mentira 
Que vos nascia dos lábios. 

Vossas graças adoráveis, 
Com ser\em graças, a gente 
Não illudem facilmente, 
Como, decprto, pensáveis; 

Tanto, que, após ter ouvido 
/Is vossas falas e juras, 
Vos disse também ternuras 
Sem me dar per illudido. 

I I 

Horas de intenso regalo, 
Acceso o olhar em desejos, 
As boccas cheias de beijos, 
Que é uma loucura contal-o, 



Passavamos á porfia 
Nestes jogos atnoraveis: 
Dizíeis vós que me amaveis, 
Que vos amava eu dizia. 

Dizíamos com tal fogo, 
(Que, certo, não vinha d'alma) 
Que hoje nem sei quem a palma 
Ganhou emfim nesse jogo. 

Éramos como, parece, 
Duas pessoas travessas 
De cujas pobres cabeças 
O siso fugido houvesse. 

I 11 

Nessa mutua falsidade 
Trocada por longos mezes, 
A mentira tantas vezes 
Se confundiu com a verdade, 

Que algumas falas sinceras 
Me saliiram bocca á fóra, 
Cuidando talvez, senhora, 
Que vos amava devéras. 

O acaso, porém, um dia, 
Das nossas contas no ajuste 
Fez-me entrever todo o embuste 
Que dentro de vós havia. 

Não soffri, não, que a experiencia 
Nisto me ensinou apenas 
Quanto nas coisas terrenas 
E' enganadora a apparencia. 

IV 

A meu lado, anciosa e louca, 
Do leito centre os níveos folhos, 
Daveis-me a graça dos olhos, 
Daveis-me o beijo da bocca. 



E atraz desse falso goso 
Que vos ieu dava, abundante, 
Tanto illudieis o amante 
Como enganaveis o esposo. 

Adeus, fermoso rebanho 
De suspiros que não solto, 
Adeus, senhora, que eu volto 
Aos meus amores d'antanho; 

Que é coisa que não intento 
Deixar de parte, senhora, 
Amores velhos de outr'ora 
Per amores de momento. 

NOSSA HISTORIA 

Nossa historia de amor por desenlace 
Teve, como têm todas, a ruptura. 
A ventura passou, por ser ventura, 
Porque não ha wentura que não passe. 

Dóe-me, porém, pensar que na fugace 
Memoria delia, em que, por desventura, 
Nada do bem passado emfim perdura, 
Nosso passado bem não perdurasse. 

Não sei se a ella ou se a mim mesmo louve: 
Eu oi.ço-a e vejo-a, sempre, recordada, 
Ella, esquecida, não me vê nem 'ouve; 

Eu padeço; ella passa, descuidada, 
Sem se lembrar do que entre nós já houve, 
Qual se nunca entre nós houvéra nada. 

EXÍLIO 

Perto de ti, mal cuidas que me doa 
Dôr que da tua seja differente; 
Dóe-me, e nem vês siquer o pranto ardente 
Que ás vezes os meus olhos ennevôa. 
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E' a saudade da patria, não somente 
Da patria, mas da gente que a povoa, 
Mansa de instincto, hospitaleira e boa, 
Como em nenhum paiz nenluima gente. 

E até sinto, a despeito de tamanha 
Affeição qite me tens, que me acarinha, 
E meus passos \e gestos acompanlw, 

Que jessa affeição se apouca e se amesquinha, 
Só porque a dizes numa lingua extranlia 
Que a doçura não tem da lingua minha. 

CONTRASTE 

Casta nos gestos e nas attitudes 
Vêm-te os Jríeus olhos sempre, enamorados, 
E a toda hora te lanço os meus alados 
Beijos, dispondo •em pinha os dedos rudes. 

E's tão pura de corpo e de cuidados, 
Que $e, acaso, aos meus olhos te desnudes, 
Mais te verei vestida de virtudes 
Quão me \\ejo coberto de peccados. 

Nunca pensei em tua bocca fria 
Pôr, mesmo \çm sonho, um beijo imaginaria; 
Nunca o pensai e nunca o pensaria; 

Não sou e nunca fui tão temerário; 
Se o fosse, é certo que a impressão teria 
De um sacrilégio em pleno sanctuario. 

HONTEM E HOJE 

Partiu. Voltou. Com a alma a tudo affeita, 
Acolhe, resignado, a desventura, 
De que, afinal, tortura por tortura, 
Fez a mais farta, a mais cruel colheita. 

Nem mais siquer a sua mão enjeita, 
Nem mais dos lábios afastar procura 
Esse trago de fel e de amargura 
Que o máo d-estino em sua taça deita. 
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Hontem, a alma sem freios e sem brida, 
Tendo sonhos e risos por escolta, 
Partia. Hoje, a tarefa concluída, 

Regressa; ao regressar, suspiros solta, 
E o bastão rico que levou na ida 
Lhe serve de muleta para a volta. 

CIÚMES 
Ralha-me, sim; mas ralha, tu, que és boa, 
Usando em dóse egual fel e doçura, 
Sem lampejos no olhar nem phrase dura, 
Alas com o olhar meigo e a phrase que perdoa. 

Não faças nunca uma censura á toa; 
Quando hajas de o fazer, antes procura, 
Adoçando-lhe o fel, uma censura 
Que não amargue muito e que não doa. 

E's ciumenta demais. Tens o costume, 
Que tem, de resto, amantes ou esposas, 
De temperar amor com azedume; 

Mas sabes bem e confessar não ousas 
Que, como o microscopio, tem o ciúme 
Essa virtude de augmentar as cousas... 

DE PASSAGEM 
Nada, em suave tortura e anceio, eguala 
A esta sede de amor que me extenua. 
Forasteiro que sou, oiço-te a fala, 
Tenta-me o brilho dessa espadua nua. 
Tonto do aroma que teu corpo exhala, 
Sc eu entro, a esfhora, a bella alcova tua, 
E' que essa ardente mocidade ern gala 
Tem as portas abertas para a rua. 
Teu beijo um vinho forte e bom semelha, 
Que a alma deleita, o cerebro atordoa 
E nos olhos accende uma centelha. 

Tomo-o, e sigo o m,eu passo... Assim, d tôa, 
Zumbindo em tortw d flor, incerta abelha 
Recolhe ás pressas o seu mel, e vôa... 

JULIO CESAR DA SILVA 
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XXII 

Depois do triumpho oratorio no salão High Life, An-
gelo julgou que era chegada a occasião de mandar fazer 
o seu pedido de casamento. Para esse effeito encarregou 
ao Luz, que se dava com o coronel Vieira, de procurar sa-
ber previamente como seria recebida tal pretenção. 

Combinada a campanha, emquanto o joven italiano, 
em uma confeitaria do centro da cidade, próxima ao largo 
da Sé, aguardava, alheio ao ruido crescente que do «trian-
gulo» desaguava em ondas humanas pela sala a dentro, sua 
sentença de vida e morte, o bacharel subia as escadas do n. 
22', á rua Direita, prédio em cujos altos tinha escriptorio 
o pae de Maria Luiza. 

Arribando ao primeiro andar, encontrou logo no topo 
um moço de cabellos crespos e cara espinhosa, que o con-
vidou a entrar para a saleta de espera^ com innumeros sor-
risos e attitudes rebuscadas — tudo destinado a protesta,r 
contra a possível suspeita de que porventura não passaria 
de humílimo criado. 

— Procuro o snr. coronel Vieira. 
— E' aqui mesmo. Tenha a bondade de e n t r a r . . . Quem 

é que devo annunciar? 
— Diga que é o advogado Benício da Silva Luz. 
Não foi preciso esperar. Um instante após achava-se 

Luz no escriptorio. O coronel, da sua cadeira gyratoria;, 
junto á escrevaninha', extendeu-lhe a mão <e indicou-lhe a 
cadeira próxima. Trocados cumprimentos e palavras de me-
ra polidez, o bacharel, sem perda de tempo e sem rodeios, 
expoz logo e ex abrupta o motivo que o Levava: 
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— Snr. coronel; disse um pouco formalizado, como 
quem ia tratar de assumpto muito, g r a v e . . . Sou amigo de 
Ângelo Ors in i . . . — Fez uma pausa como para tomar alen-
to e ajuntou de um folego: Esse meu amigo deseja saber 
como seria recebido pelo coronel um: pedido de casamento 
delle com sua exma. filha, senhorita Maria Luiza . . . 

Emquanto Luz fallava, a attitude cortez do coronel 
transformava-se em infinita estupefacção. Mal comprehen-
deu o que lhe dizia o ínoço, voltou-se espantado, olhando-o 
fito como para se certificar de que tinha deante de si urro 
homem em juizo perfeito. 

— Uma filha minha casar com esse rapaz! exclamou por 
fim com expressão de quem esperava tudo no mundo me-
nos tal cousa. 

Houve um momento de silencio durante o qual Luz 
julgou ver passar i\o olhar duro do velho um relampago 
de cólera prestes dominada. 

— Se me permitte usar de toda a franqueza, disse o 
bacharel num impulso nervoso, devo dizer que Angelo é 
dotado de raras qualidades, que o senhor não pôde deixar 
de lhe reconhecer. . . E se eu não estivesse absolutamente 
certo disso não me teria incumbido de vir fallar-lhe sobre 
a pretençãò desse meu amigo . . . 

O coronel Vieira imprimiu á cadeira gyratoria um pe-
queno movimento e, depondo na meza o alfange de mar-
fim, descansou os braços no recôsto, com expressão 'de fir-
meza e concentração. O rosto, já vincado de rugas parecia 
ter-se coberto de estranha e indefinível autoridade. 

— Depois . . . accrescentou Luz mais doce, como quem 
se esforçava por justificar a sua ousadia — depois . . . An-
gelo me communicou as razões em que se fundava para 
não julgar de todo impossível esse consorcio. . . Disse-me 
com certeza o que pensa a respeito de sua exma. f i l h a . . . 
Quanto a pureza do nomie e ás excellentes qualidades dos 
Orsini, creio não precisar insistir, visto comò o coronel ri-
goroso comD é na escolha de suas relações, não o teria dis-
tinguido recebendo-o emf sua casa, se não estivesse tão con^ 
vencido como eu de que elle é a todos os respeitos real^ 
mente digno de toda consideração e amizade . . . 

Aqui o velho Vieira fez um aceno, interrompendo-o: 
— Peço-lhe que não insista nesse assumpto . . . Esse mo-

ço foi-me apresentado por um amigo meu. Julgo que tem 
óptimas qualidades . . . Mas não se trata d i s so . . . E ajuntou 
sinceramente admirado, como de si para si: E' extraordiná-
rio! Quem diria que elle pudesse pensar em uma filha mi-
nha! . . . 



Como Luz fizesse menção de fallar, fez segundo aceno: 
— O snr. preciza dar uma resposta a seu a m i g o . . . Di-

ga-lhe que não pôde ser, que não pense mais n i s so . . . De-
sengane-o uma vez por t o d a s . . . —,E murmurou como que 
em soliloquio, esquecido inteiramente da presença do ba-
charel: E' uma maçada! Mas eu pretendia mesmo ir pas-
sar uma temperoada na fazenda . . . 

— Desculpe-me, snr. coronel . . . Mas . . . ia o Luz obje-
ctando. 

Nisto, porém, pelo olhar acerado do argentado café-
zista tornou a perpassar um brilho de cólera. Exclamou 
num Ímpeto: 

— Pois minha filha havia de casar-se com um estran-
geiro, como u m . . . Sabe-se lá quem e esse rapaz?! . . . 

— O snr. me perdoe, contraveio com vivacidade o Luz... 
Mas o simples facto de ser es t rangei ro . . . 

— Ora senhor! atalhou o coronel, perdendo a paciência. 
O snr, tem filhos? Sabe qual é o dever de um pae?! Era 
só o que faltava! 

E passando a mão pelos cabellos grisalhos, como se 
alli estivera só, repetia de si para comsigo: 

— Era só o que faltava! Pensar em uma filha minha! 
Luz, humilhado, nervoso, banhado em suor frio, des-

pediu-se, murmurando heróicas palavras de desculpa. E 
desceu a escada precipitadamente sem reparar sequer no 
sujeito de cabellos crespos e sorrisos affectados, que se 
impertigára á sua passagem'. Ao chegar á porta da rua, 
pensou: «Devo estar horrivelmente pa l l ido . . . Com este as-
pecto não convém apresentar-mfe a Ange lo . . . O pobre na-
morado ficaria do ido . . . Elie que espere um pouco até me 
passarem os nervos . . .» 

A rua estava repleta de transeuntes apressados. Atra-
vessou-a a custo, para ganhar o passeio opposto. Depois 
caminhou o mais depressa que poude, no meio da multidão, 
entrando pela rua de S. Bento, rumo da praça Antonio Pra-
do. E olhava desconfiado para os lados, temendo que An-, 
gelo surgisse por alli. Chegando ao largo embarafustou 
pela confeitaria «Castellões» e foi assentar-se na segunda 
sala, ao fundo. 

— Que toma, signore? 
— Traga um chop. 
E entrou a recapitular o acontecido. «Ahi está o que fui 

procurar! Aquilio é um bruto! Confundem a firmeza, a aus-
teridade, a dignidade com a grosseria! São assim os nos-
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aos fidalgos!» Bebeu o chop. Sentiu-se a pouco e pouco 
mais brando. «E' isto! Somos um povo de rastaqueras, de 
parcerias, de mestiçados moraes mesmo quando alardea-
mos pureza de sangue! E aquella do homem! — A filha 
não havia de casar-se com estrangeiro! Que empafia tola! 
Que » Pediu outro chop. Respirou. «Agora é que é o 
mais difficil! Como dizer a Angelo o que se passou!» 

(Continua) J. A. NOGUEIRA. 
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palavra de Wilde não carecia dos jardins de 
Academo, e era quasi sempre em torno á mesa 
de um café, entre espiraes de fumo louro e di-
ante de um copo de Whisky and soda, que elle 

' reunia os discípulos, para ditar-lhes o novo evan-
gelho, em que se tinha a belleza por bem suprêmo e se 
fazia o elogio do vicio e da indolência, da vaidade e d o 
egoismo, da inconstância e da mentira. A mocidade ouvia-o 
attenta, na fascinação daquella prosa, tecida de parabolas 
suaves e paradoxos impenitentes, como se numa panóplia 
extravagante o aço de adagas e sabres sarracenos descan-
sasse sobre a seda frouxelada de um chalé de Tonkim. Por 
vezes, tal a esphinge que de garras cravadas no deserto 
assustava os viandantes, elle a súbitas interrompia a na r -
ração, para fazer perguntas aberrantes, que também fica-
vam sem resposta. 

Entre a roda dos novos esthetas, vinha buscal-o a so-
ciedade aristocratica, que lhe requestava o convívio e re-
colhia as phrases. Nada se fazia então em Londres sem o 
assentimento de Wilde; e se as senhoras o consultavam 
a respeito de modas e mil futilidades, artista algum dis-
pensava o seu elogio, que seria a consagração definitiva. 

A vida particular do estheta transformara-se numa cu-
riosidade publica, e os seus hábitos e superstições interes-
savam tanto como a leitura de «Intenções» ou a represen-
tação do «O marido ideal». 

Falava-se na quinzena de seda azul pavão com que 
elle, para escrever, se sentava á mesa que fora de Carlyle,; 
discutia-se a sua collecção de turquezas e amethystas, ca-
paz de despertar inveja a Deocleciano; commentavam-se 
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