
& 

£ 
^ 

París, Marzo 1959 *  Supplément mensuel de SOLIDARIDAD OBRERA, porte-parole de la C.N.T. d'Espagne en exil 4 Precio 60 frs. - N" 728-63 

JULIO CAMfA, escritor 
INTRODUCCIÓN 

D ÍCESE que Merimée, hombre 
de espiritu sutil y avisado, 
escribió el «Teatro de Clara 

Gazul, comedianta española» (1825) 
y «La Guzla o Colección selecta de 
poesías líricas recogidas en Dalma- 
cia, Rusia, Croacia y Hercegovina» 
(1827), sin haber puesto los pies en 
España, ni haber visitado los países 
europeos de que hablan en el se- 
gundo de los libros citados. 

Estas mixtificaciones, que nada 
tienen que ver con las de Silves- 
tre Paradox, el héroe de la novela 
barojiana, que llegó a ser rey, 
como todos saben, no quitan ni 
añaden nada a la justa fama del 
autor francés, pero nos prueban, 
sin dejar resquicio a la duda que, 
cuando se tiene talento, se puede 
describir la China con pelos y se- 
ñales sin saber dónde se encuentra, 
hacer el retrato del Gran Tártaro 
sin haberlo visto ni en pintura y 
deslumhrar al lector con la des- 
cripción de auroras boreales sun- 
tuosas, sin haberse levantado de 
la cama en la vida antes de las 
diez de la mañana ni haber salido 
del barrio de las Latas de Madrid. 

Hay, sin embargo, autores que 
»o se contentan con la lectura de 
narraciones extrañas para forjar 
sus obras cuando de países extran- 
jeros se trata. Este es el caso de 
Camba, gallego de nacimiento, pe- 
riodista de profesión y humorista 
por imposición de la naturaleza y 
tendencia de su propio tempera- 
mento. 

Su breve biografía, que ustedes 
podrán leer en cualquier mamial 
de Literatura española, no entra 
en nuestro estudio. Tampoco la 
discusión de sus ideas políticas, 
que no son las nuestraí, es decir, 
las mías. Me propongo, al escribir 
hoy, extraer de la obra de Camba, 
que es en extremo extensa, algu- 
nas características de su espíritu 
humorístico, que nadie ha estu- 
diado hasta ahora. 

Les dejo a ustedes el cuidado de 
juzgar si, en efecto, es el autor ga- 
llego humorista cabal o simple ar- 
ticulista pagado por empresa perio- 
dística para llenar cada día cier- 
to número de páginas o de líneas 
en diario más o menos literario. 

Afirmo, sin embargo, antes de ir 
más lejos, que Camba, huésped de- 
finitivo de las Literaturas de la 
lengua española, no es simple pe- 
riodista, mero informador sin per- 

sonalidad, sino humorista de altos 
vuelos, el único humorista español 
moderno que, con Baroja, se acer- 
ca a la flema inglesa. El autor ga- 
llego vertió en artículos cortos, en 
ensayitos ricos en contenido, aun- 
que sin trascendencia aparente, Jo 
que otros, como Fernández Plórez, 
gallego como él, derramaron en 
largas novelas no siempre logradas. 

tener buena nariz, pues «con una 
buena nariz y algún dinero se 
puede ir muy lejos en el camino 
de la gastronomía». (15). 

Añádase que, una buena nariz, 
además de ser «un excelente centi- 
nela que percibe la corrupción de 
los alimentos mucho antes que los 
órganos gustativos» (25), es también 
una especie de percha donde cabal- 

por J. Chicharro de  León 

I. — La casa de Lucillo (1) 
No es posible hacer un análisis 

completo de las obras del humoris- 
ta Camba, pues los títulos de sus 
escritos suman ya varios millares 
y tratan de las materias más di- 
versas y heterogéneas. 

Sólo una de sus obras, consa- 
grada a la gastronomía, nos ofre- 
ce un todo armónico. Se trata de 
«La Casa de Lúculo» o «El Arte de 
Comer», donde el sibatirismo hu- 
morístico del autor campea ále^ 
gre y jovial, sin estridencias ni 
notas de mal gusto. 

Después de un análisis morroco- 
tudo, que pretende ser científico, 
de la gastronomía y lá ciencia, 
describe Camba la cocina de dife- 
rentes países, entre los que sobre- 
sale Francia, y se detiene en los 
vinos, los asados, las salsas y los 
platos populares españoles, así 
como también en diversas clases 
de gula. 

El gastrónomo, al decir de Camr 
ba,  el  gastrónomo refinado,  debe 

(D'Espasa-Calpe (Austral), Bue- 
nos Aires, 1949; ■■;■-,.        ; .        .. 

gan los lentes, indispensables para 
el critico literario. Este hecho tie- 
ne importancia capital, pues es tan 
clifícil concebir a un critico sin 
lentes como a un Lord inglés sin 
monóculo. 

Nada-tiene de extraño que, al 
hablar de la nariz en que los crí- 
ticos hacen cabalgar los lentes, 
nos diga Camba: «Se inventaron 
los lentes y nació la crítica» (15). 
Lo uno exige lo otro. 

La cocina española, que tiene 
ciertas virtudes, abusa, sin em- 
bargo del ajo, que, si se desea, 
puede suprimirse en toda prepa- 
ración culinaria excepto en las so- 
pas de ajo. 

El autor gallego, que no siente 
admiración alguna por ese bulbo 
liliáceo, nos dirá donosamente: 

«La cocina española está llena 
de ajo y de preocupaciones reli- 
giosas. El ajo mismo, yo no estoy 
completamente seguro de que no 
sea una preocupación religiosa y, 
por lo menos, creo que es una su- 
perstición. Las mujeres de mi tie- 
rra—habla de las gallegas— sue- 
len llevarlo en la faltriquera para 

espantar a las brujas, y sólo cuan- 
do el bulbo liliáceo ha perdido su 
virtud mágica en fuerza de rozarse 
con la calderilla, se deciden a 
echarlo a la cazuela». (30). 

Es verdad que el ajo, en cuanto 
a su empleo culinario, no es pro- 
piedad o particularidad exclusiva 
de los españoles, pues «Todo el Me- 
diterráneo —dice Camba— tras- 
ciende a ajo y aun dentro de la 
misma Francia, los marselleses ha- 
blan con un acento que, en su 
cincuenta por ciento, no tiene 
nada que ver con la prosodia, sino 
que es únicamente olor de ajos»(31). 

Los garbanzos tan alabados como 
vilipendiados, base del famoso co- 
cido español, nos los trajeron los 
cartagineses. 

«Nosotros consideramos nuestros 
garbanzos como una cosa muy se- 
ria, pero algo cómico debe haber 
en ellos cuando toda Roma se mo- 
ría de risa al ver operar en esce- 
na el «pultifagónides» de Plauto 
—esto es, el devorador de garban- 
zos—. Este pultifagónides era un 
cartaginés llamado Poenus, y el 
pueblo romano lo miraba así como 
hoy miramos en las ferias al hom- 
bre que se traga los batracios vi- 
vos o al que se introduce en ti 
esófago teas incendiarias» (37. 

En suma que, si bien se mira, 
los españoles somos devoradores de 
garbanzos con igual mérito que los 
franceses son «mangeurs de gre- 
nouilles». 

La cocina francesa constituye 
hoy todo un arte no exento de 
complicación. En cambio, "la ita- 
liana, sobre todo la napolitana, 
con sus «macaroni», sus spaghetti 
envueltos en notas musicales de la 
«dona e mobile» y adobados por 
sonoros «Funlculi-Funicula», es 
algo que exige «por lo menos tanto 
de mandolina como de tomate y 
es, esencialmente, una cocina lí- 
rica.» (47). 

Las demás cocinas, como la ale- 
mana y la inglesa, harto limitadas 
y conocidas, no presentan interés 
particular. La americana, en rea- 
lidad, no existe. 

Dejemos, pues, estas cocinas ex- 
tranjeras y hablemos de una que 
presenta características particula- 
rísimas. Se trata de la cocina an- 
tropofágica. Al verse ante tal co- 
cina,  cabe preguntarse: 

.«¿Saben bien las chuletas de mi- 
sionero? ¿Y una buena sesada de 
sabio,  una de esas excelentes se- 
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SUPLEMENTO 

JULIO  CAMBA, escritor humorístico 
sadas, preparadas por treinta c 
cuarenta años de numismática o 
de arqueología? ¿qué gusto es el 
que tiene? Esta es la cuestión, 
lector, y lo demás dejémoslo para 
la Sociedad de las Naciones» (59). 

Camba, tras la nota humorística 
regocijante, va a lanzar una puya 
violenta contra ios parásitos de la 
sociedad española, contra los que 
él llama cebones, esto es, contra 
los que engordan sin trabajar: 

«Por mi parte opino que existe 
una humanidad cebona... ; una hu- 
manidad a la que engordamos to- 
dos con gran trabajo desde que 
nace hasta que muere, y si no 
tiene una aplicación culinaria, no 
sé, en verdad, qué clase de aplica- 
ción podrá tener nunca» (59). 

El humorismo de Camba, que es 
siempre jovial, flemático, sin sa- 
ña, tiene ecos duros e irónicos no 
exentos de rebeldía contra la vida 
parasitaria de ciertas capas socia- 
les españolas. Sus palabras, más 
lejos,   son  terminantes: 

«Gastronómicamente puede afir- 
marse que la antropofagia consti- 
tuye un error y, esto sentado, 
¿para qué vamos a seguir engor- 
dando por ahi tanto gandul mien- 
tras nuestras pobres gallinas se 
comen las chinas de las carrete- 
ras?» (00). 

Uno de los animales que siguen 
haciendo el gasto de la cocina uni- 
versal es el cerdo, ese animal glo- 
tón, sucio, testarudo, desagrada- 
ble y desvergonzado, que se re- 
vue'cá en el cieno sin hacer remil- 
gos ni aspavientos. Sabido es que 
Moisés lanzó contra él su anatema 
y que Mahoma, por la gracia de 
Dios, prohibió a sus adeptos el sa- 
borearlo. Tales excomuniones han 
tenido sus ventajas, pues, en Es- 
paña, después de la matanza de 
un puerco, los notables reciben las 
primicias y los curas los mejores 
pedazos: 

«Por otra parte, para la mayoría 
de nuestros campesinos, el cerdo 
es como un miembro de la familia 
que se cria de parigual con los 
chicos. A veces, duerme con ellos 
sobre el mismo lecho de paja, y, a 
veces, unos y otros se reparten fra- 
ternalmente la misma comida» (70). 

Durante el viejo tiempo, esto es, 
durante la época en que convivían 
en España árabes, judíos y cristia- 
nos de pura raza, el cerdo ha te- 
nido un carácter tan simbólico como 
real. Se le comía, no sólo por sabo- 
rearlo, sino también para hacer 
profesión de fe, y si en vez de ser 
tan sustancioso, careciese de sabor, 
o tuviese un gusto desagradable, se 
lo hubiese comido en igual abun- 
dancia y de la misma manera» (69). 

En otros términos, que, para ma- 
nifestar cada cual sus creencias, 
hubieran sido capaces de tomar 
cerdo para purgarse y darles con 
ello en las narices a los que no 
podían comerlo. 

Por otra parte, si en vez de cerdo 
bien cebado, se nos ofrece un co- 
chifrito   humeante  y   doradito  en 

fuente  apetitosa,   razón hay  para 
exclamar como Malherbe: 
Tout rose, il a vécu ce qui vivent 

[les roses: 
L'espace d'un matin... 

¿No creen ustedes que un inglés 
no se hubiera mostrado, en este 
punto concreto, más flemático y 
humorista que nuestro escritor ga- 
llego? 

Nadie ignora que el conejo mon- 
tes tiene mejor gusto y sabor más 
agradable que el doméstico. Sin 
embargo, pocas son las personas 
que tomarían a pechos la distin- 
ción entre ambos animales. ¿En 
qué consiste la diferencia? Camba 
nos dirá: 

«Parcialmente consiste, claro 
está, en el distinto régimen ali- 
menticio de los dos conejos; pero 
principalmente, consiste en que al 
conejo doméstico se le agarra por 
el pescuezo cuando se le quiere 
cocinar, y al otro se le caza con 
una escopeta. Es decir, que si sol- 
táramos en el monte nuestros co- 
nejos domésticos y luego los cazá- 
ramos, habrían mejorado conside- 
rablemente su sabor» (72). 

En lo que a bebidas toca, los vi- 
nos franceses se llevan la palma. 
Sin embargo, en lo que se refiere a 
títulos poéticos-comercia'es, las 
pócimas americanas brillan entre 
tocias. En el cielo poético de los 
cócteles hallamos títulos que hu- 
bieran podido servir para nombrar 
ciertas obras de Ricardo León: 
«bjsame pronto, rubor de doncella. 

glándula   de   mono,   sonrisa   real, 
rayo de sol y sueño de amor». 

Camba, no sin malicia y socarro- 
nería, escribirá  : 

«Lo mismo que para nombrar be- 
bidas, estos títulos pueden servir 
para designar discos de jazz-band 
o frascos de perfume, y en ellos es- 
tá toda la ternura y toda la bar- 
barie norteamericanas» (95). 

Cuando los nocherdiegos de Ma- 
drid, hastiados de la languidez del 
cabaret de moda, sentían retorci- 
jones de tripas y deseaban comer 
algo, íbanse a cierto café, abierto 
hasta que llegaba el día, y pedían 
un «pepito», esto es, un bocadillo 
de carne. He aquí el origen de ese 
famoso «pepito». 

«Un día don Pepito —se trata, .le 
un asiduo al café— solicitó del 
mozo que, en vez de un bisté en- 
tero, le sirviese un cachito de 
bisté entre dos  medios panecillos. 

—Estoy un poco desganado —le 
dijo al mozo—. Un bisté entero 
me sentaría mal. 

— ¡No faltaba más, don Pepito ! 
—le contestó el mozo—. Lo que 
usted quiera... 

La combinación resultó buena y, 
a los pocos días, se había hecho 
popular en todo el café. 

—¿No podrías traerme un biste- 
lito de esos que suele tomar aquel 
señor? —le decía un parroquiano 
al camarero. 

—¿Qué señor? ¿Don Pepito? 
—Sí. Tráeme un don Pepito, 

anda. Y a ver si está bien jugoso. 

Y aquellos bistés diminutivos se 
les denomina desde entonces, con 
el diminutivo de su creador.» 

Entre los casos típicos de gula, 
merecen especial consideración los 
curas gallegos y los médicos, esto 
es, la «gula eclesiástica» y la 
«gula hipocrática». Camba, sin ha- 
cerse rogar, nos dirá el por qué 
de tal gula: 

«Que no le invite a usted nunca 
un terrateniente escocés ; pero que 
tampoco le invite un cura gallego. 
Los curas gallegos, como los terra- 
tenientes de Escocia, tienen la 
casa llena siempre de vituallas. 
Sus feligreses saben que el hom- 
bre más santo peca, por lo menos, 
diez veces al día, y les complace 
ver al párroco incurriendo en el 
pecado de gula como una garantía 
de que no incurre en otros peca- 
dos» (l:!9). 

Al leer estos dichos, me pregun- 
to: ¿Quién ha dicho que Camba 
era un retrógrado tradicionalista, 
incapaz de comprender la realidad? 
Terminemos este párrafo gastronó- 
mico-culinario con un consejo de 
Camba. Cuando alguien le invite 
a comer, no diga nunca: 

« ¡Qué sopa tan rica ! Es la me- 
jor sopa que he oído en mi vida», 
aludiendo de este modo facecioso 
al ruido con que la toma su ve- 
cino de mesa. Tampoco debe usted, 
en ningún caso, colaborar con el 
vecino y tomar parte en el con- 
cierto» (142). 

0  Continuará  • 

La labor de nuestro colaborador Bosch (¡impera 
EL doctor Bosch Gimpera, que 

ourante varios años desem- 
peñó el cargo de jefe de -a 

Sección de Humanidades de la 
U.N.E.S.C.O., lleva ahora a cabo 
una labor meritísima en el seno de 
la «Unión internacional des Scien- 
ces Anthropologiques et Ethnogra- 
fiques» y de la Universidad Nacio- 
nal de México. Además de asistir a 
numerosos congresos en diferentes 
países de Europa y América, na 
escrito recientemente otras dos 
obras editadas por el Instituto de 
Historia de la Ciudad Universitaria 
de México. 

Corresponde el primero a la «Mis- 
cellanea Paul Rivet» y lleva por 
título «Asia y América en el pa- 
leolítico, supervivencias». Aporta 
en ella una notable contribución al 
estudio de la cultura de lascas y 
nodulos. La cartografía, impresa 
en el texto o intercalada en el vo- 
lumen, ilustra convenientemente al 
lector y la amplia biografía de- 
muestra el gran número de consul- 
tas llevadas a cabo por el autor en 
su notable trabajo. 

De mayor extensión es su segun- 
do volumen de la Serie Antropo- 
lógica titulado «Todavía el proble- 
ma de la cerámica ibérica». 6on 
113 páginas de texto, más otras 32 
láminas y 5 cuadros sinópticos. 

Se ocupa de materias tan impor- 
tantes como «La cerámica geomé- 
trica» refiriéndose a la del Bajo 
Aragón, Cataluña, Sur de Francia, 
Andalucía y Sudeste español. Trata 
también de la cerámica de Por- 
tugal. 

En las decoraciones florales, hu- 
manas y animales, nos presenta 
Archena, Verdolay, las decoracio- 
nes humanas y de caballos; Elche 
y otras localidades de España; Li- 
ria y las etapas del desarrollo de 
la decoración del Sudeste, incluida 
la provincia de Valencia. 

Examinando cuanto se refiere al 
Norte y al Este de Cataluña, con- 
creta lo concerniente a Emporion y 
L'Algueta, a los poblados del N. y 
del E. catalán, al Panadés y al 
Campo de Tarragona, tratando asi- 
mismo de Pontscaldes (Cataluña), 
Francia e Italia y a las Baleares, 
en lo relativo a la segunda Edad 
de Hierro. 

Examina después el apogeo de 
la cerámica ibérica en el Bajo Ara- 
gón, Ti visa y el Urgel, Sidemunt. 
Da a conocer los resultados crono- 
lógicos en Cataluña, en el Bajo 
Aragón y en la llanura del Ebro 
Aragonés (Azaila). 

Dedica amplia atención al terri- 
torio celtibérico de Numancia ocu- 

pándose de la cerámica ibérica en 
las necrópolis posthallstátticas del 
Jalón y el Alto Duero y su penetra- 
ción en el Centro de España, la 
pintura posthallstáttica y la pintu- 
ra ibérica en Numancia y en otras 
ciudades celtibéricas y la cerámica 
celtibérica iberizante después de la 
caída de Numancia. Y termina pre- 
sentando las supervivencias de Hi 
época romana. 

El profesor Bosch Gimpera, qu* 
lleva más de medio siglo dedicado 
a la prehistoria, a la antropología 
y a la etnología, fué rector de la 
Universidad de Barcelona en época 
en la que el primer centro docent» 
de Cataluña cumplía libremente su 
admirable labor al servicio de ja 
Ciencia y de la Cultura y no al de 
un régimen totalitario. 
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LITERARIO — 3 

HORIZONTES DE HOLANDA 
//. - Reflejos de Amsíerdam 

LA Central Station tiene abun- 
dante conjunto de vías, diver- 
sidad de andenes; trenes que 

parten o que llegan. Debe de ser 
una de las estaciones europeas en 
que hay más movimiento. 

Se ven empleados, con uniforme 
de color negro y una especie de 
quepis rojo, que están encargados 
de ayudar a los viajeros a depos;- 
tar las maletas, los equipajes en el 
compartimiento del vagón. Ellos 
buscan la plaza al que la lleva re- 
tenida. Atentos con todo el mun- 
do, cumplen su misión. Mas lo in- 
teresante es que no se nota en 
ellos la obsequiosidad bajuna del 
que espera la propina. «Menea la 
cola el can —dice el proverbio es- 
pañol—, no por tí, sino por el 
pan». Por lo visto no existe allí la 
costumbre de dar ni de recibir pro- 
pinas. 

Por lo humillante para el que la 
recibe ; por el tono de superioridad 
que adquiere el que la ofrece, las 
organizaciones sindicales, en Espa- 
ña, tuvieron una etapa en la que 
realizaron una campaña intensa 
contra las propinas. Y había ca- 
mareros de cafe que, si por inad- 
vertencia, algún cliente ofrecía 
una propina, ellos le miraban 1e 
arriba a abajo, con aire ofendido, 
y la devolvían. 

Así como hay países —y parece 
ser que Holanda es uno de ellos— 
en donde prepondera un sentido ae 
la pulcritud en la urbanización y 
en el aseo hogareño, también se 
tiene un sentido de la pulcritud en 
lo moral. Duhamel, en unas notas 
de viaje que publicó, hace ya tiem- 
po, hablaba de Holanda, y entre 
sus impresiones, destacaba la nota 
simpática de que en los tranvías 
no pasan inspectores; los revisores 
que, en otras partes, molestan a 
los ocupantes del vehículo para ver 
si cada uno lleva billete. Las com- 
pañías deben tener en Holanda la 
suficiente confianza en sus em- 
pleados, así como en el público 
que usa los tranvías. Hace ya bas- 
tante tiempo que leí la referida ob- 
servación por parte del citado es- 
critor francés. No sé si actual- 
mente es igual; lo que puedo ase- 
gurar es que en Amsíerdam las 
veces que hice uso de tranvías o 
autocares no vi que pasara nadie 
a pedir el billete de los ocupantes. 

Y volviendo a lo observado en 
relación a las propinas, tampoco 
noté que nadie las diera en cafés, 
bares, restaurantes, y otros esta- 
blecimientos públicos. 

Hay la versión de que cuenta 
actualmente Amsterdam con más 
de un millón de habitantes. Por su 
coastante movimiento en las prin- 
cipales arterias, se nota una pobla- 
ción densa. Se nota además mucha 
afluencia de extranjeros. Particu- 
larmante en lo que se refiere al 

mwm^ 

Molino cerca de Wijk  oij Duurstede 
(Pintura de Jacob Van Ruysdael) 

centro de la ciudad. Deambulan 
gentes de diferentes países y razas. 
Así se ven japoneses e indonesios, 
de aire vivo, decidido; árabes con 
aspecto receloso; negros de fisono- 
mía bondadosa; matrimonios ingle- 
ses, alemanes, judíos, norteameri- 
canos canadienses,   franceses,   bel- 

atuendo tan pasado de moda como 
ellas; obreros se ambos sexos, es- 
tudiantes, profesores, hombres de 
negocios, con las carteras en el 
porta-equipajes ; elementos de toda 
condición social usan bicicleta. 
Particularmente en las horas de 
entrada y salida en talleres, fábri- 

dUi^/>///////^^//v/y/wwsr///w//fflt 

por    FONTAURA 
gas, suizos. Los más diversos idio- 
mas se oyen hablar en los paseos 
y en los establecimientos públicos. 

Particularmente en los bares, ho- 
teles y bazares hay puestas sobre 
el marco de la puerta unas bande- 
ritas correspondiendo a los colores 
de la nación cuyo idioma conocen. 
La mayoría de dichas banderitas 
eran inglesas norteamericanas, ale- 
manas, francesas, italianas. Muy 
pocas españolas. Diñase que Es- 
paña cuenta bien poco al criterio 
de los holandeses. Hay un detalle 
bastante elocuente: Varios diarios 
franceses, que aparecen por la ma- 
ñana en París, a media tarde del 
mismo día se venden en Amster- 
dam. Tan sólo en dos o tres sitios 
vi algún periódico español, como 
«Ya» y «ABC». Pero tenían la fecha 
de ocho días atrás... 

Existe en Amsterdam algo verda- 
deramente singular: las bicicletas. 
Las hay a miles y miles, cruzando 
la ciudad en todas direcciones. De 
un humorista holandés se vende 
una obra que lleva por título: 
«Amsterdam, la ciudad de las bici- 
cletas». Casi todas son de manillar 
alto. Marchan en bicicleta gentes 
de todas edades y condición social: 
Muchachas vivarachas, alegres, al 
aire las faldas, luciendo las pier- 
nas; damas de edad  provecta, y 

cas, almacenes, comercios y ofici- 
nas la cantidad de ciclistas es 
enorme. Por pelotones de centena- 
res cruzan los puentes que atravie 
san los canales. Se detienen un 
momento, al disco rojo que señala 
el paro de la circulación, y luego, 
al cambio de color, toda la enorme 
masa velocipédica se pone en mo- 
vimiento. Podría casi simbolizarse, 
en Amsterdam, un verdadero espí- 
ritu democrático en el simple uso 
de la bicicleta que, diferentemente 
de otras partes, en la capital ho- 
landesa la usa todo el mundo y 
son casi todas iguales. 

Eran los días del mes de agosto. 
Clima temperado y cielo claro. En 
los jardinillos de la ciudad y en el 
«Vondelpark», el parque más im- 
portante de Amsterdam, el césped 
ponía como un verde tapiz sobre el 
suelo. Y resultaba curioso abservar 
la gran cantidad de mirlos y go- 
rriones, particularmente de estos 
últimos, triscando sobre la yerba 
para coger las migajas de pan y los 
granitos de arroz que les echaban 
los paseantes, niños y mayores. 

Por su natural silvestre, el go- 
rrión suele ser asustadizo, huye 
ante la proximidad de las perso- 
nas. Mas, ellos no mostraban te- 
ner miedo; se aproximaban nume- 

rosos a los pies de los que pasea- 
ban o se hallaban sentados en los 
uaneos. La gracia de ios lindos pa- 
jarillos hacia reír a los niños y 
mnas. Observaban como comían, 
como se solazaban en la arena del 
paseo, pero no intentaban siquiera 
tocarles. En otras partes, en Espa- 
ña, por ejemplo, no veíamos que se 
pusiera ningún gorrión al alcance 
de la mano de cualquier chiquillo. 
Indudablemente, efecto de la edu- 
cación es el respeto a los pájaros. 
Educación que diñase resulta in- 
nata incluso entre los más peque- 
ños niños holandeses puesto que 
ellos también dejaban a los paja- 
rillos tranquilos. 

Es atrayente, en Amsterdam 
como en todas las viejas ciudades 
que no han perdido aun del todo, 
debido a la prosaica urbanización 
moderna con calles y plazas oe un 
tipo uniforme, las características 
artísticas de épocas pasadas, pasear 
al azar. Se encuentran en la ciu- 
dad, que algunos llaman la Vene- 
cia del Norte», edificios antiguos 
que guardan el carácter de la épo- 
ca remota en que fueron cons- 
truidos. Como el Vaag, con torres 
de forma puntiaguda, a la mane- 
ra de castillo feudal. Pasé junto a 
la que debió ser en su tiempo pala- 
cio destinado a menesteres púalicos 
del municipio y que actualmente es 
Escuela de Artes y Oficios. Era 
curioso observar fijadas en el muro 
exterior del edificio, numerosa can- 
tidad de reducidas placas en pie- 
dra : cuadradas, redondas, ovala- 
das ; cada una tenía, grabado en 
relieve, por artistas anónimos de la 
época medieval, las características 
de una corporación: toneleros, car- 
pinteros .cerrajeros, al bañiles, sas- 
tres, y otros oficios. Dibujos ale- 
góricos de las peculiaridades pro- 
pias de cada profesión. Una prue- 
ba de ese respeto a la artesanía 
que hubo s'glos pasados, y que se 
ha ido perdiendo con los métodos 
standardizados del trabajo en nues- 
tros días. 

Hay iglesias, como la de Oude 
Kerk, que aguardan con firmeza el 
peso de un puñado de siglos, 
aunando en sus detalles la solidez 
de la construcción y la belleza de 
imotivos en escultura y en motivos 
arquitectónicos. Hay torres, como 
la de Montelbaan, que reúnen esa 
gallardía que destaca en la Giral- 
da, de Sevilla, pero con más be- 
lleza en su conjunto. Airosas, con 
sus a modo de minaretes super- 
puestos, de mayor a menor. Así es 
también la torre de la Zuirderkerk, 
construida en el siglo XVI. La Bol- 
sa del Comercio es un edificio im- 
ponente que, por sus proporciones 
y estilo, me recuerda, en su as- 
pecto exterior, el Palacio de los 
Papas, de Aviñón. Pero, al margen 
de esos edificios de grandes propor- 
ciones, come lo sen también el Pa- 
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4 — SUPLEMENTO 

Horizontes de Holanda J^SS*--, 
lacio Real y el de Comunicaciones, 
con sus Atlas, en lo alto de la fa- 
chada sosteniendo el peso del 
Mundo, tienen un singular encanto 
esas Innumerables viviendas que 
destacan a la orilla de algunos ca- 
nales. Por su belleza y variedad, 
constituyen un verdadero museo de 
arquitectura urbana. La mayor 
parte de ellas son mansiones que 
guardan la impronta del Renaci- 
miento ; época en que fueron cons- 
truidas a cuenta de ricos comer- 
ciantes y armadores, que aunaban 
a la ambición de dinero, el buen 
gusto, un cierto refinamiento esté- 
tico en el modo de vivir. 

Abundan en la ciudad las tiendas 
de antigüedades, las de vendedores 
de cuadros y las librerías de lance. 
Hombres de un perfil semita y de 
aire inteligente, regentean muchos 
de estos comercios. El cosmopoli- 
tismo de Amsterdam hace que co- 
nozcan varios idiomas; y más que 
al comerciante propiamente dicho, 
denotan al profesional preparado, 
culto, conocedor a fondo de lo que 
tiene entre manos. Así se puede 
observar el librero de vasta eru- 
dición ; el vendedor de cuadros con 
aguda visión crítica del arte pic- 
tórico ; y el anticuario experto en 
esos objetos de arte que encierran 
la belleza y la maestría puestas 
por desconocidos artífices de una 
época pretérita. 

Junto a los canales del viejo 
Amsterdam es curioso visitar esas 
tiendas de cuadros, donde se pue- 
den admirar telas mostrando esa 
paz y sosiego de los paisajes ho- 
landeses; o escenas de interior, 
plasmando la placidez hogareña. 
Cuadros pintados con entrañable 
vocación, por discípulos o imitado- 
res inteligentes de los Rembrandt, 
Vermeer, Van Ostade, y tantos 
otros que han dejado, con trazo in- 
confundible para los devotos de la 
Pintura, las más acusadas carac- 
terísticas de la escuela holandesa. 

Visité, en una de las calles pró- 
ximas al Internationaal Instituut, 
una librería de ocasión, local es- 
trecho y atestado de volúmenes. El 
librero, hombre ya de unos setenta 
años, hablaba el francés con bas- 
tante perfección. Conocía a fondo 
los clásicos castellanos, y me en- 
señó, en edición primorosamente 
presentada, editada en Amsterdam 
y en el idioma del país, el «Qui- 
jote», «La Celestina», y una selec- 
ción de las mejores obras de Cal- 
derón. Tenia, en edición antigua, 
y en latin, las obras de Erasmo. 
Había el «Elogio de la Locura», los 
«Coloquios», los «Apotegmas», los 
«Adagios» y un volumen de corres- 
pondencia. Al elogiarle la persona- 
lidad del gran humanista holandés, 
el librero inició una tenue sonrisa 
y me dijo, en la lengua de Mo- 
liere : «Oui, vous avez raison. Mais 
Erasme il aimait un peu trop la 
bonne chere et la vie des sei- 
gneurs». Me recomendó que leyera 
a Ulrich von Hutten, quien, al res- 
pecto de Erasmo, dijo rudas ver- 
dades. Aquel simpático librero dio 
prueba de tener espíritu indepen- 

diente, ya que, a la inversa de la 
mayoría, no rendía culto a una 
«gloria nacional» sino que, a fuer 
de perfecto filósofo, se hacía suyo 
aquel antiguo y conocido proverbio 
que aconseja: «Amicos Plato, sed: 
magis árnica veritas». 

Aparte el Amstel, que atraviesa 
la ciudad; río de amplio cauce 
pero de corriente lenta, que diriase 
se ha contagiado de la inmovilidad 
de las aguas que cruzan la villa en 
diversas direcciones, frente al mar, 
que queda un tanto distante, hay 
unos cinco o seis canales formando 
un semicírculo. Luego, en sentido 
diagonal, habrá otros tantos; apar- 
te se ven pequeños canales, meti- 
dos en callejones sin salida. La ca- 
racterística de ellos es de lo más 
variado. Se comprende también 
que su fisionomía guarde relación 
con las más diversas etapas del 
año. No ha de ser igual verlos en 
verano o primavera que en los días 
de riguroso invierno. Los he visto 
en agosto. Viejos olmos de fron- 
doso ramaje, inclinados desde una 
y otra orilla, formaban en algunas 
partes como un dosel sobre el agua. 
Las sombras de las ramas se pro- 
yectaban en . las aguas verdosas, 
junto a las panzudas gabarras, 
atracadas a uno u otro lado del 
canal. Forma todo ello un conjun- 
to poético: los árboles, las aguas 
quietas, y las barcazas. En la cu- 
bierta de alguna de ellas, un ma- 
rinero desgranando, en el acor- 
deón, las notas melancólicas de un 
vals antiguo. Tienen estos canales 
un aire recogido, de intimidad, de 
sosiego. Uno desearía ser pintor, 
ser poeta, para fijar en el lienzo o 
en el papel el inefable encanto que 
se desprende de ellos. Otros cana- 
les tienen un aire destartalado y 
sucio. Sin árboles, sin bellas man- 
siones en sus orillas, cruzando a 
derecha e izquierda gabarrras y 
lanchas motoras llevando mercan- 
cías. 

Los canales, por supuesto, no es 
igual contemplarlos de día, a la 
radiante luz solar, que por la no- 
che, cuando la luna platea sus 
aguas ; cuando las sombras adquie- 
ren un aire de misterio. En es- 
pléndida noche de luna, cuando ya 
el «carrillon» de alguna de esas 
iglesias monumentales ha señalado 
las doce, es atrayente pasear a 
orillas de esos canales. El silencio 
es profundo, la luna riela en las 
aguas. Parece que nos hallamos e/i 
un lugar encantado. ¡Vamos como 
extasiados! ¡Ah ! pero hay otros ca- 
nales que en la noche adquieren, 
yo no sé por qué razón, un aire 
tétrico. Sobrecoge el ánimo el 
deambular por ellos. Parece que he 
tema desagradable sorpresa ; algún 
peligro en ciernes... 

De día, de noche, a lo largo de su 
extenso recorrido, los canales de 
Amsterdam ofrecen al paseante las 
más variadas sensaciones. 

* * * 
El    museo    principal,    Rijksmu- 

seum, fur construido, según indica 
una lápida,  en 1639.  Es un gran 

edificio rectangular, con jardines, 
donde hay numerosas esculturas. 
Tiene un original estilo arquitectó- 
nico. Posee buena cantidad de cua- 
dros maestros, descollando Rem- 
brandt y Vermeer, de quienes hay 
varias obras. Del primero está la 
famosa «Ronda de Noche», que 
tiene varios metros en cuadro y 
ocupa casi todo el muro de una de 
las salas destinadas a sus obras. 
Los cuadros de Vermeer son de es- 
caso tamaño. Las figuras que apa- 
recen en el citado cuadro de Rem- 
brandt tienen un aire grave, inte- 
ligente. De Vermeer, posee un in- 
definible encanto «La Lectura». 
Una mujer está leyendo una carta. 
La satisfacción que experimenta 
ilumina su rostro de tal manera 
que diriase infunde en torno ue 
ella un halo de simpatía, de gozo. 

Se pueden admirar en el Riks- 
museum obras de los primitivos 
maestros holandeses, la mayoría de 
ellas reflejan sencillas escenas de 
hogar, o paisajes en donde la lla- 
nura de los campos se extiende 
hasta los confines del horizonte. 
Hay cuadros de Potter, Bruehgel, 
Jan Steen, Van Ostade, Van Go- 
ger, Maes, Van der Helst. De los 
maestros españoles, vi un «Filóso- 
fo ante el espejo», de Ribera; un 
«Retrato», de Goya; dos vírgenes, 
de Murillo; un ((Bodegón», de Ve- 
lázquez; un «Cristo», de El Greco. 
De la escuela italiana: obras de 
Carpaccio, Tintoretto, Veronés, 
Giorgine. Recuerdo haber visto 
también cuadros de jordaens, Ru- 
bens, Van Dyck, Le Nain y Phi- 
liphe de Compaigne. 

Hay también una parte de museo 
destinada a la escultura, orfebre- 
ría, sederías, numismática, mobi- 
liario, etc., en donde destacan tra- 
bajos admirables, de distintas 
épocas. 

La abundancia de obras magni- 
ficas aturde cuando, por no dispo- 
ner de tiempo suficiente, la visita 
es rápida. El citado museo, como 
el Municipal (Stadelijk Museum;, 
donde descuellan profusión de 
obras de artistas del siglo pasado 
y contemporáneos, son para ser 
visitados con calma, yendo varias 
veces. Incluso con miras a aunar 
lo útil con lo agradable — ¡son for- 
midables los holandeses!—, en cada 
uno de los museos aludidos," hay 
un magnífico restaurante... 

Como París, del que tanto se ha 
escrito, y alrededor del cual siem- 
pre hay quien le encuentra alguna 
faceta poco conocida que es digna 
de ser anotada, igual considero que 
debe de ocurrir al respecto de 
Amsterdam. Aspectos dignos de ser 
referidos, debe de tener muchos. 
Ir conociéndolos ha de ser suma- 
mente agradable. Mas, para ello, 
es menester disponer de tiempo y 
de sosiego. Siéndole limitado el 
tiempo poca cosa el cronista ha po- 
dido captar. De ahí que al abando- 
nar la ciudad, lo haya hecho con 
ese sentimiento que se adentra en 
nuestro interior cuando hemos de 
dejar algo que nos place y que no 
sabemos si volveremos a ver. 

Y en la retina queda la vaga 
silueta de esos paseantes solitarios 
que he visto, deambulando por la 
ciudad, absortos ante las obras de 
arte, admirando las bellas perspec- 
tivas urbanas. Tal vez eran perso- 
nas de alma soñadora que les com- 
placía ver, una y otra vez, con so- 
siego, lo digno de admiración; es- 
forzándose en captar esos matices, 
esa espiritualidad que se siente, 
pero que es muy difícil el atinar a 
expresar. 

FONTAURA 

Amigos del Suplemento 

DEDICATORIA  : Para «Suplemen to Literario», muy cordialmenle. 
Lie.   Guillermo TorieUo,    Guatemala 
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LITERARIO — 5 

LA OBRA HUMANITARIA 
de la Revolución 

Ayuda  moral  a  una  infancia 
en peligro 

Siempre estuvo presta esa inago- 
table cantera de emotividad y cai^r 
humano que yace en las promndi- 
aaues ae* alma Humana a dejarse 
arrancar de sus vetas humanistas 
laúdales de solidaridad hacia la 
infancia cuanao ésta se vio en pe- 
ligro. No resulta extraño que la 
obra de Asistencia Social se vea 
envuelta en oleadas de entusiasmo 
popular y que nuestros l.amamien- 
tos a la voluntad del Pueblo des- 
pierten un eco pródigo en múlti- 
ples y valiosas resonancias. 

Pero en todos los órdenes de la 
vida las obras humanas deben rea- 
lizarse no solamente mediante el 
impulso emotivo de la razón, sino 
que deben ir avaladas por la ra- 
zón. La «pasión fria» de Kant fué, 
en suma, el mejor propulsor de 
toda obra social sólida y duradera. 

Por lo mismo esa ayuda que tan 
generosamente dispensa Barcelona 
a la infancia madrileña supone 
una tremenda responsabilidad para 
todos nosotros. Se nos confian, por 
madres de ojos llorosos y alma lla- 
gada, niños que constituían la más 
valiosa ilusión de aquellas vidas y 
que para la sociedad tenían el va- 
lor de ser futuros elementos de la 
misma. Y en los que recibimos los 
trenes cestillos repletos de florido 
ramo infantil, la doble responsabi- 
lidad social y humana que contrae- 
mos al hacernos cargo de esos ni- 
ños debe gravitar incitándonos a 
que nuestra asistencia a los mis- 
mos sea lo más cuidadosa y ade- 
cuada posible. Con lo cual demos- 
traremos  hoy  a  sus  familias  que 

DÍA tras día arriban a nuestra ciudad legiones infantiles proce- 
dentes de Madrta, y Toledo, es pumas dolorosos que la resaca bé- 
lica arroja a nuestro país. La luz lívida de la madrugada pinta 

con grises pinceles rostros ateridos de frío, sucios de carbón y maci- 
lentos por las fatigas de la abrumadora jornada. Cada pliegue en las 
caritas de rosa es un sufrimiento que grabó su huella con el buril 
del miedo. Y en esos rostros contemplamos la maldita estampa go- 
yesca de una infancia moralmente destrozada por la noche de sangre 
y  dolor  en que precipitó  a  España la intentona fascista. 

por F. MARTI IBANEZ 
supimos conservar el palpitante te- 
soro humano que nos confiaron, y 
mañana a la sociedad que no se 
marchitó en nuestras manos nin- 
guno de los capullos infantiles que 
la guerra obligó a trasplantar ae 
residencia. 

Esto en el orden físico significa 
que el niño que llega a Barcelona 
y es situado en un establecimiento 
de Asistencia Social, o en el seno 
de una familia, sea objeto de los 
cuidados higiénicos más exquisitos, 
a fin de evitar el desarrollo de en- 
fermedades que pudiesen existir la- 
tentes en el niño y que desperta- 
sen ahora al latigazo de las fatigas 
e impresiones recibidas, o la ad- 
quisición de nuevas enfermedades, 
sobre todo infecciosas, fáciles de 
evitar mediante la atención vigi- 
lante y ia precaución sanitaria, en- 
volviendo al niño en una aureola 
protectora. 

Con tal finalidad, la Asistencia 
Social está presta a dar toda clase 
de facilidades a fin de que, igual 
que los niños albergados en nues- 

tros establecimientos reciben la 
más depurada asistencia médica, 
pueaan también tenerla los que es- 
tan situados en el seno de familias 
particulares. 

fisto supone, en cada persona de 
las que se ofrecen para recoger 
temporalmente uno o varios de los 
niños fugitivos, un sereno análisis 
previo de las condiciones higiénicas 
—luz, sol, cuarto limpio y venti- 
lado— que rodearán al niño. Y si 
creemos que no son éstas todo lo 
satisfactorias que merece el infan- 
te, no nos dejemos llevar por un 
impulso cordial que podria ser no- 
civo para el niño. 

Mas existe otro aspecto que es el 
que hoy nos interesa destacar, y 
es el de las influencias psicológicas 
y morales que se deben ejercer so- 
bre el infante recogido, las cuales 
según el color que las matice pue- 
den ser netamente beneficiosas 
para él o bien constituir motivo de 
seria perturbación anímica. 

El pensamiento del niño se ca- 
racteriza especialmente por la in- 
fluencia importantísima que sobre 
él ejercen los estímulos que vienen 
de fuera. Normalmente, en el adul- 
to, la vivencia o sentimiento del 
yo viene determinada por la con- 
ciencia de sí mismo. Nos sentimos 
vivir y determinamos voluntaria- 
mente el sentido de nuestra exis- 
tencia, gracias a que percibimos 
como núcleo de nuestra personali- 
dad psicológica una fontana de la 
cual emana todo el flujo incesante 
de nuestra vida mental. Del inter- 
cambio entre nuestro yo y el mun- 
do exterior, de ese engranaje de 
nuestra vida mental y las realida- 
des que nos circundan, brota la 
noción de nuestra personalidad. 

Pero en el infante, cuyo espíritu 
se halla tan lejano de la madurez, 
esa noción íntima del yo, esa voz 
que nos dice la existencia de nues- 
tra personalidad, no existe. Es una 
tenue vocecita casi imperceptible, 
y en su lugar la influencia ambien- 
tal adquiere gigantescas proporcio- 
nes. El resultar de la personalidad 
no yace dentro del espíritu, sino en 
el mundo que nos rodea. Y el niño 
resulta, espiritualmente, un bloque 
de suave arcilla sobre la cual mo- 
delan su huella todas las manos 
del ambiente. 

A esta primera característica del 
alma infantil, que puede sinteti- 
zarse en la trascenuencia que el 
ambiente presenta y en lo decisivo 
ael mismo sobre la futura vida dei 
imante —en lo cual se basa ¿a 
psicología aulenana—, se agrega la 
facilidad con la cual se superpo- 
nen unas a otras esas impresiones 
ambientales. Soore la plancha sen- 
sible del alma infantil se imprimen 
rápidamente unas sobre otras di- 
versas impresiones y el dibujo re- 
sultante puede ser orientado a 
nuestro gusto si sabemos, aprove- 
chando los buenos o malos rasgos 
iniciaimente impresos, aarles el 
giro más adecuado a la psicología 
infantil y mas provechosos para 
la misma. 

En función de estas dos caracte- 
rísticas, el espíritu del niño está 
sometido a un peligroso trance en 
estas jornadas. 

Por otra parte, cuantas huellas 
pacifistas habían labrado nuestros 
consejos en los últimos años se ven 
en peligro de ser substituidas, en 
la simplista concepción del niño, 
por deliciosos impulsos y por un 
sentido agresivo y pleno de des- 
tructividad de la existencia. 

No podemos consentir que esto 
suceda. Cuando Remarque hablaba 
de toda una generación destruida 
por la guerra y cuando ei poeta 
árabe decía que las saetas en el 
desierto no sólo mataban a los 
hombres del poblado smo que tam- 
bién atravesaban el espíritu de los 
chiquillos que allá en la cabila 
corrían por las plazuelas soleadas, 
decían una gran verdad psicoló- 
gica. Carente el niño de aquella 
personalidad espiritual que le per- 
mitiría analizar la guerra civil ac- 
tual y deducir la consecuencia de 
que en ella el proletariado cumple 
un deber histórico y lucha por los 
ideales de Humanidad y Justicia, 
podía recoger tan sólo las impresio- 
nes terroríficas, las repercusiones 
destructivas de la misma. ¡Evité- 
moslo !  ¡Todos a una! 

El niño, sea cual fuere su origen, 
no debe pagar la culpa criminal 
del fascismo. ¡Salvemos la infan- 
cia ! ¡Defendamos el espíritu infan- 
til ! Porque al hacerlo asi salva- 
guardamos la Humanidad futura y 
defendemos una cultura en peligro. 

¿Y quién puede conseguir tal re- 
sultado? Meditemos unos instantes. 
Para contrarrestar una fuerza da- 
ñosa a la mente infantil precisa 
utilizar la potencia similar y 
opuesta. La actuación de un peda- 
gogo en Barcelona, reeducando ia 
excitada mentalidad de los niños 
fugitivos, poco conseguiría a no ir 
avalada por esa potencialidad edu- 
cadora poderosa, impalpable, que 
proviene del hogar y de la calle y 
que se llama ambiente público, sin 
el cual, sin cuyas nuevas y gratas 
impresiones, poco conseguiría la 
educación escolar. 
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SUPLEMENTO 

La obra humanitaria de la Revolución * 
Decir esto ya es atronar los 

oidos de las familias que han re- 
cogido niños con un grito de aler- 
ta y una consigna terminante. A 
esos infantes de Toledo que acuden 
a Barcelona llevando en su espíritu 
labrada la huella emotiva que les 
produjo una ciudad en guerra con 
todos los horrores de la misma, no 
debemos, bajo ningún pretexto, 
acosarlos a preguntas que a lomos 
de una vana curiosidad volverían 
a intensificar en ellos el sobre- 
salto causado por impresiones, ya 
semiborradas por las nuevas que 
sobre ellas se han venido acumu- 
lando. 

Duerman el sueño de la eterni- 
dad aquellos recuerdos trágicos e 
indeseables por lo que tienen de 
depresivos para el alma infantil. 
Pero bajo ningún pretexto los reac- 
tivemos con la piqueta de la curio- 
sidad que volvería a desenterrar es- 
pectros adormecidos bajo una capa 
de impresiones agradables. La vi- 
sión de la madre acongojada o el 
padre muerto, el recuerdo de las 
batallas y el áspero olor de la pól- 
vora no deben volver a clavar sus 
puñales en el espíritu del niño, 
ya ocupado por un contenido de 
más gratas vivencias. 

Evitemos, por lo tanto, los inte- 
rrigatorios que, sobre ser inútiles, 
son altamente nocivos para el 
niño. La familia que le acoge, los 
que convivan con él deben esfor- 
zarse en trasmutar los impulsos 
bélicos que la lucha despertó en 
impulsos de trabajo y creación 
constructiva, los sentimientos de 
odio en aspiración a la justicia 
serena y el temor a la muerte en 
confiado amor a la vida. Por otra 
parte, hemos de prevenir esa iden- 
tificación que la simplista mente 
infantil hace de todas las guerras. 
Y del mismo modo que debemos 
cultivar en él el odio a la guerra 
imperialista al servicio1 del capita- 
lismo, hemos de infundirle el res- 
peto y la comprensión, el ensusias- 
mo y la simpatía hacia la lucha 
proletaria por la reivindicación de 
los derechos humanitarios y los 
ideales altruistas de nuestra civi- 
lización. 

Bertrand Russell, uno de los más 
preclaros entendimientos actuales 
al servicio de la nueva Pedagogía, 
ha planteado en repetidas ocasio- 
nes el problema de la influencia 
que sobre la mente infantil ejerce 
el ambiente social y la necesidad, 
por tanto, de convertir éste en una 
escuela cívica, si se deseaba que la 
educación fuese todo lo fructífera 
posible. 

A los niños refugiados en nues- 
tra ciudad y desparramados en el 
cordial abrazo de los pueblos ve- 
cinos debe procurarse un adecuado 
ambiente social. Todos y cada uno 
de nosotros tiene su poquito de 
responsabilidad en la formación de 
una atmósfera moral que envuelva 
a estos chiquillos que vienen a 
Barcelona con las páginas espiri- 
tuales emborronadas por una san- 
grienta   historia   de   guerra   y   de 

muerte. Bien está que, caso de 
prolongarse esta situación hoy 
transitoria, nos preocupemos de 
proporcionarles no solamente pan 
y hogar, sino también cultura y 
educación escolar;, pero, entre 
tanto, está la otra cultura, la que 
se recibe directamente, sin maes- 
tros, por la irradiación espiritual 
del ambiente, y que es la que ya 
podemos poner en marcha, apre- 
tando cuantos resortes nos ofrecen 
el hogar y la calle. 

Solamente así, transidos de la 
responsabilidad que gravita sobre 
todos nosotros, conseguiremos que 
ese factor tan invocado y tan ca- 
lumniado, que es el ambiente pú- 
blico, se inyecte súbitamente con 
un denso contenido espiritual y 
humanista. 

El ambiente público... ¡Ah, el 
ambiente público, como todas las 
atmósferas, es creado al soplo de 
la masa social! Y en nuestro caso, 
la masa obrera de Cataluña deoe 
cuidar de que en la capital y en 
los pueblos se percaten todos de 
que estos niños ya no lucharán en 
el futuro con las armas en la 
mano, sino con los libros en la 
mano. Entrarán en liza en una 
época en la cual, ya consnlidada 
la victoria del proletariado, ellos, 
la generación nueva, ya convertida 

en una mocedad rubia y vibrante 
como una cuerda de violín de Hun- 
gría, será la encargada de forjar la 
nueva era, civilización en la cual 
los hombres y los pueblos entona- 
rán la magna sinfonía del trabajo. 

Cada hogar deoe ser una escuela 
de idealismo, de cultura, de ciuda- 
danía, de valor cívico, de respon- 
sabilidad para esos niños fugitivos ; 
cada persona de las que le rodean 
deberá ser un educador; cada acto 
ae los adultos que contemplan, un 
ejemplo de civismo. 

Es preciso no solamente darles 
el pan junto a la lumbra cálida, 
sino también proporcionar a su es- 
píritu el alimento de la serenidad, 
de la paz, de la confianza en la 
victoria, de la fraternidad proleta- 
ria y la responsabilidad del tiempo 
constructivo que vendrá después. 

Ese deoer se extiende desde los 
hogares a pueblos y ciudades. Nos 
dirigimos al ambiente público para 
que eduque a esos iniantes en la 
escuela ciudadana de la calle, en 
los ejemplos que después de con- 
templar una ciudad en pie de gue- 
rra les dará una ciudad en tren 
de paz, retaguardia creadora en 
incesante ritmo de trabajo, colme- 
na humana en la que ellos verán 
bullir un enjambre de laboriosas 
abejas que, día tras día, para ejem- 

plaridad del niño, sedimentarán 
las mieles creadoras de la Revolu- 
ción. 

¡Recoged nuestro l.amamiento y 
entre toaos salvaremos el espíritu 
de una generación llamada a ser 
histórica en los futuros destinos 
de España ! 

Recordad esos relojes de sol que 
en el campo, soore una pared de 
piedras doradas por el sol y los 
años, marcan las horas luminosas 
del día, cuando la alberca es un 
verdiclaro espejo líquido en donde 
estallan burbujas de cristal y < 1 
bosque se abre como un abanico 
florido bajo la triunfal invocación 
sO-ar en la copa azul del cielo. 
Cuando el crepúsculo entona su 
sinfonía de grises y carmesíes, el 
reloj de sol cesa de marcar las 
horas. 

Contribuid todos a que el espí- 
ritu infantil, como esos relojes sim- 
bólicos, marque tan sólo las horas 
de luz. 

Porque en esos chiquillos que 
arriban pálidos y demacrados a 
Barcelona se encierra la semilla de 
la nueva generación de trabajado- 
res, heraldo de bronce de un 
mundo nuevo y una sociedad justa 
y libre. 
• De «OBRA. Diez meses de labor 
en Sanidad y Asistencia Social.» 0 

F.  FERRANDIZ   ALBORZ 
Premio de Lüeraiura 

ENTRE los escritores agraciados 
con el premio literario del Mi- 
nisterio de Instrucción Públi- 

ca y Previsión Social correspon- 
diente al año .1957, hemos visto el 
nombre de P. Perrandiz Alborz, por 
su libro de cuentos «Marimba». 

Nuestros lectores lo conocen a 
través de algunas colaboraciones 
siempre interesantes, puolicadas 
en este Suplemento Literario. 

Perrandiz Alborz pertenece a la 
generación de escritores españoles 
que se consideraban maduros para 
editar libros cuando comenzó la 
guerra española, para quienes la 
guerra se convirtió en dilema de 
vida o muerte para ellos como ar- 
tistas y para su pueblo, y para 
quienes el deber de la hora más 
que en empuñar la pluma consis- 
tía en empuñar a la vez el fusil 
en la lucha contra el totalitarismo. 
Luego con la derrota, la huida a 
las montañas, la captura, el encar- 
celamiento, la pena de muerte, Ja 
conmutación de dicha pena por la 
presión de los escritores hispano- 
americanos y la persona de Fran- 
klin D. Roosevelt, la libertad vigi- 
lada, la huida a Francia y final- 
mente su viaje al Uruguay donde 
adquirió carta de ciudadanía. 

En 1951, en Montevideo, recupe- 
rada su vida y su letra que él la 
hace testimonio de su vida, edita 

su primer libro: «La Bestia contra 
España» del que dijo J. R. Outin 
en el largo estudio que le dedicó 
en la «Revue Socialiste» de París: 

«La tierra española, roja de san- 
gre, clama justicia. Que este libro, 
que pinta con un estilo natural y 
vigoroso un período dramático de 
la vida española —nuestra histo- 
ria— ayude a comprender la rea- 
lidad española, esa realidad tan 
rica, con sus particularismos de 
provincias, su ausencia de método, 
sus sentimientos innatos de soli- 
daridad, sus valores éticos y sus 
contradicciones que la hacen tan 
dolorosa y atrayente. Que este li- 
bro sirva de enseñanza a aquéllos 
que se inclinen sobre los problemas 
contemporáneos buscando respon- 
sabilidades. Que él abra los ojos 
a quienes dudan aún de que el 
enemigo lo tenemos en dos fren- 
tes». 

En 1955 Ferrándiz Alborz publi- 
có, también en Montevideo, su li- 
bro de cuentos titulado: «Indios», 
del que dijo el autor de «Huasi- 
pungo», Jorge Icaza: 

«Indios» no sólo es un libro de 
«verdad»,   sin   literatura» «es 
eso y mucho más para nosotros los 
ecuatorianos, para nosotros los 
hispanoamericanos de este lado del 
Continente, para nosotros que vi- 
vimos palpando la injusticia social 

más vergonzosa de la hora pre- 
sente. Injusticia que tú la denun- 
cias con ese profundo conocimiento 
de la humanidad y ese enorme va- 
lor moral que te caracterizan.» 

Con «Ecce Homo», «Tierra», «La 
Deuda», «La Bocina», etc. —impo- 
sible seleccionar cuando todo ts 
bueno— logra, gracias a su enor- 
me experiencia y sinceridad, iden- 
tificarse con lo más valioso de la 
literatura indigenista de América. 
Y lo que es más sorprendente, lo- 
gra la frescura de ese primitivis- 
mo sentimental y trágico que es 
expresión y destino de nuestro per- 
fil estético. 

Porque es un hecho incuestiona- 
ble que, así como en el Uruguay 
F. Ferrándiz Alborz ha llegado a 
la médula de nuestra realidad de 
hombre y paisaje, lo mismo le su- 
cede en el aspecto total hispano- 
americano. El ha dicho que se sien- 
te español en cuanto hispanoame- 
ricano y que concibe la historia de 
España desarrollándose en este 
Continente. Esto lo ejemplarizó en 
su libro de cuentos hispanoameri- 
canos «Marimba», premiado por el 
Ministerio de Instrucción Pública 
por la obras editadas en 1957. De 
«Marimba» dice el crítico argentino 
Roberto F. Giusti: 

• Posa a la página 7 • 
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LITERARIO 

La danza española 

EL deszapatazgo andrajiento, el 
taconeo tonitruo y el multí- 
volo destalonarse de nues- 

tros rebatiñados bailarines popu- 
lares en las eras, en el prado, en 
el ventorro y sobre el tablón de un 
chamizo ; que pueden considerarse 
como manigancias y pedisecuencias 
del espiritu más santo de un vul- 
gus potentíssimus; no acusan en 
los españoles el menor rastro de 
morueca vertígine mística y lenea 
o báquica inebridación castrense. 
No nos gastamos nosotros las ener- 
gías malamente, en patatuneos es- 
tratióticos o matamorunos de sa- 
queador sablero profesional; y en 
«sacrismorrochos» girandulismos de 
veleidoso patérculo con sus nomi- 
nales hijas de confesión, en la ga- 
rita del despecarse y vuelta a pe- 
car y enmugrarse el alma. Las vic- 
torias samotracienses no inducían 
á nuestros respetables ancestros, a 
echar por el aire el esparragal de 
las í patas a la fuerza evangelísti- 
cas o catecúmenas. No sabemos de 
ningún desgobernallador calé, que 
perdiera el caletre y se descade- 
rase como David saltando, brinco- 
teando y haciendo la chiva mélica 
y loca ante el Arca, más del gato 
numistico o de los dineros, que del 
divino palomo. Los autos sacra- 
mentales y las carbasias mascaro- 
nerlas en el atrio ele la catedral, 
son invenciones de nuestros clási- 
cos, que eran casi todos curas con 
casera muy eucarística y comulga- 
ble ; y más de uno de ellos, inqui- 
sidores candelereros. La andorrera 
rulota de Tepsis hispana, va carre- 
tera adelante, con el toldo fragan- 

do a yerbas de olor; acampa ante 
el hostal arriero y caminero; y 
tiende la lona de sus carpas en las 
plazas mayores de los burgos, a la 
vera de las pazguatas y pasmaro- 
tas vecindonerías; entre hombres 
que duermen con la recua y co- 
madronas que si se tercia le dan 
de tetar a la piara amorosamente. 
Las romerías tienen clara sapidez 
de festival pagano y granjero —pa- 
gus, cortijo—, que el pegote e in- 
desmanche de la ermita y el es- 
quilón que llama el rezo, no desus- 
tancian. Se celebra en ellas a veces 
el alborear de la primavera, con 
sus gorrionas algarabías. En las d? 
verano se corona de bellotas, de 
espigas, de pámpanos, de trébol, a 
los héroes más que homéricos de 
la siega, de la vendimia, del des- 
cuelgue de los frutos, del corte del 
heno y de las mazorcas. En las oto- 
ñales, se despide con cocos' y co- 
carra a la sonrisa de las flores y 
de los untos vegetales y botánicos. 
Para nuestra campiranía y cam- 
pirolería zagalejeras, es en invier- 
no más importante que el misterio 
de Belén, el ventri-elocuente de- 
curso (parto) de una vaca. Nuestro 
borrego pascual nada tiene que ver 
con la salida por pieses y pitando 
de los hebreos de casa del Naser 
de tanda, porque no probaban mal 
a los históricos trajinantes las 
ollas de Gesén. Era este condumio 
como el churrasco gauchesco, como 
la barbacoa otomí, como el esta- 
cado o espetonado de res pampero 
y chacrero; una grillazón o parri- 
llaje que se saborea al raso libre, 
entre patadas cosacas al adoquín, 
palmas y codos que frenéticos reso- 
ban el aire y tragos de mostagán 
que se escamotea al ci'lero del 
obispo, y que ya no se soplará reso- 
plando el ama del vicario general. 
El arte coreográfico español es po- 
pularen}, paisajista ; paisano, po- 
blano y baqueano; naturalista. 
Tan del pópu'o, que aprieta el hi- 
pogastrio aludirle con el pedantes- 
co mote de danza; cuando no es 
más que rotación, volterín, meneo, 
jarabe, parcheo y jaripeo; en su- 
ma: baile. Jarana pura, sin canon 
eclesiástico, ni civil. Físico y mo- 
ral encalabrinamiento, descala- 
brante. Gozo estallador del vivir 
desencamado y desembodegado; 
anchoncho y panzhondo (hondo de 
panza sancha, plenitudinosa de 
sentencias). Alegría de trotar de 
polo a polo cascabeleramente, pi- 
sando barbas doctoras que presu- 
men de garba de sol; de volterear 
como una peonza, en torno a los 
pozos mayóricos, en el patio anda- 
luz tapizado de mantones; de reto- 
zar por parejas bien se-querientes, 
respigadoras con dalladores, ani- 
llándose como lagartijas sobre las 
agu¡as del candeal. Es una pina- 
culerie del «ínter-sex-appeal», en 
los bullentes caleros agrarios. Un 
discursear sin falacia de cicerona 
gruperie en el rebullicio del ágo*-a 
rural. Un disloque descacharrador 
de sentidos y de anhélitos, de isó- 

topos que se electrizan positiva y 
negativamente, en el abrazo a los 
dilectos útiles de la labor, con 
quienes siempre se está en cruz. 
No hay gambante galop, que inter- 
prete ae modo más tremendamente 
adhesivo y apegado a la realidad 
y a la verdad, el síncope volup- 
tuoso y la erótica alienación, que 
los que acompañan a nuestro tam- 
boril pastoreo, nuestro pandero 
mójame y nuestras castañuelas be- 
reberes ,entre ritos de esfoliación 
de clave'es color azafrán, e incan- 
sadas de verbena y de toronjil. 
Conmueven en el sublime círculo 
del mutuo entregarse el ojo vi- 
driado y revuelto en las ansias ago- 
niales del preliminar de la rendi- 
ción ; y llameante como un cis- 
quero, en la marcha o carrera al 
marasmo de la autodación más 
completa. Las bocas se abren rese- 
quizas en el sagrado ardor de la 
cupídine; y mordaces, como de hi- 
drofobia, en el transporte de la 
confusión calipiga. Los brazos que 
se irguieron estandárticos, al rom- 
per la música, izando pabellones 
de navio, se tienden enseguida con 
laxitud y languidecen al oler el 
pasto de la inminente «traditio»; y 
se arquean para unir como zun- 
chos la claridad de caridad que 
enajena al seno y al pecho palpi- 
tantes. Los pies se derriten en on- 
das y en figuras, rasando planicie 
de altimesa, remontando atmósfera 
de inimaginación. Luego diréis que 
macean granito y majan yunque, 
poetas de la emoción. Como retan- 
do al de arriba por labios rosa a 
la sincline, con alardes posesivos, 
en la febril movida de como viene 
va, y pareciendo rugir: «Mi dele'te 
lo es de nunca ahita de este suelo 
—simula clamar la madre del hu- 
mano gentío—; el descanso de mi 
corazón, su plenitud, la gloria v 
saturación de todo mi ser, están 
aquí; firmes y como roca aquí. No 
hay más a'lá, plus ultra y" excél- 
sior, que echar raíces aquí. Tierra 
y abono soy yo ; y no suelto los que 
huello aquí; los que tengo enlaza- 
dos en mi cables y machacan como 
grava mis bolas de genuflexión, 
aquí. En esta sede me asiento con 
todo el anchor de mi dorso y mis 
alas como ventoleras, muy aquí. 
Con su esuf'ación poderosa, mis 
plumas barren carena v garena, 
aquí. Y mis 2(1 clavijas cavan fosa, 
para que me entierren aquí, aquí, 
siempre y para eternamente aquí". 

FERRANDIZ 
ALBORZ 

premiado 
• Viene de la pág. o • 

«No soy pródigo eri adjetivos, 
pero debo decirle con sinceridad 
que algunos de sus cuentos son ad- 
mirables. Confirman su familiari- 
dad con ese pintoresco mundo ame- 
ricano tropical y subtropical, que 
usted describe con magnífico pin- 
cel y diversidad de procedimientos 
pictóricos, desde los ilustres tra- 
dicionales hasta los experimenta- 
les. ¿Y qué diré de la psicología 
de algunos personajes, de los hon- 
dos problemas morales que usted 
sondea? Vea que «Retorno» es alu- 
cinante y que «Penumbra», angus- 
tioso en sú tremendo planteo. No 
sabría con cual quedarme de los 
cuentos, pues mientras los iba le- 
yendo, cada uno pedía mi prefe- 
rencia, a veces nada más que por 
ciertos rasgos descriptivos o bien 
psicológicos. ¡Cómo acaricia su 
pluma sensualmente a las muje- 
res! ¡Y qué delicados los retratos 
de Carmen Mendieta, de «Beso de 
Fuego», y el de la virgen Guiller- 
mina de Penumbra»! Si algún re- 
proche tuviera el derecho de ha- 
cerle a tan completo y seguro na- 
rrador es su tendencia a rematar 
algunos de sus relatos con excesiva 
violencia dramática: así en «Ma- 
rimba» donde el negro Nicasio es 
extraordinario de verdadero, o en 
«La Risa y la Sombra», o en el 
mismo «Beso de Fuego» cuento en 
en cual debo celebrar aparte la es- 
cena inicial, el diálogo de la tía 
con los sobrinitos, tesoro de gra- 
cia, y el cuento poético de Car- 
men. Un gran cuento, verdadera- 
mente original, drama y sátira a 
la vez, es el último, «La justicia 
del compadre». Por ahí podría ex- 
tenderme también en la sabrosa 
naturalidad de sus diálogos: a to- 
dos sus personajes a uno le parece 
estar oyéndolos... Ignoraba el jui- 
cio que Ángel F. Rojas da sobre 
usted en su libro «La Novela Ecua- 
toriana». Mientras lo leía a usted 
pensaba lo mismo. ¿En qué lo su- 
peran en ciertas páginas, Rivera 
o Gallegos,  o Azuela?» 

Alborz igua'a sin desventaja nin- 
guna a los mejores narradores y 
descriptores de esta «América ino- 
cente» de «Rebenque Tuerto» y el 
«Compadre Vanegas». 

Además en el Concurso Interna- 
cional Literario, sección Cuentos, 
organizado por la revista «Las Es- 
pañas» de México, 1948, se le otor- 
gó el primer Premio por su cuento 
«El Abejorro». 

Tal la breve síntesis crítica de 
F. Ferrándiz Alborz que acaba de 
ser premiado por su libro ..Ma- 
rimba». 

Montevideo. 
E. P. 
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MrTLEMENTf» 

Bar o ja y sus juicios críticos 
HACE poco en un periódico de México UExcelsior») se ha publi- 

cado un artículo titulado «Lis intemperancias de Baroja». En 
rea'idad puede que lo seleccionado tenga algo de lo que dice 

el articulista, pero lo que indudablemente no está ni poco ni nada 
bien es que se recopilen citas abreviadas omitiendo la parte compen- 
sadora o elogiosa ni que se mutilen o aliñen acentuando así lo que 
pudiera tener de truculento. 

Ello no dice que estemos conformes con cuanto escribe «el hom- 
bre malo de Itzea» acerca de escritores, artistas, filósofos y pensado- 
res. A veces no sabemos si en realidad es un alarde de sinceridad, si 
es su verdad, su interpretación singularísima, o bien si trata de asus- 
tar a los burgueses o de propiciar e incitar la discusión. 

hace temblar con sus ojos de lince; 
el orfebre de maravillas mágicas. 

— Balzac: La pesadilla, el sue- 
ño de una noche de indigestión, la 
ír.aldad, la penetración, la estupi- 
dez, el delirio de grandezas, la 
quincalla, la estafa, el mal gusto. 
Por su fealdad, por su genio, por 
su inmoralidad, es el Dan ton de la 
tinta de imprenta. 

— Dickens: Es el payaso místico 
y triste, San Vicente de Paul de 
la cuerda floja, San Francisco de 
Asís  de  los  rincones londinenses. 

Si bien algunas acotaciones las 
encontramos agudas y bien dirigi- 
das, otras en cambio nos parecen 
desorbitadas y fuera de tono. Sin 
embargo, si en vez de aceptar sus 
opiniones a ciegas, se trata de es- 
crutar lo que pueden tener de po- 
sitivo, buscando la parte vulnera- 
ble, no dejan de tener sus aciertos 
y sus atisbos. Y lo que nadie po- 
drá negar es su indudable origina- 
lidad y grandeza y a la par que 
mostrar lo deleznable que puede 
tener la obra de los grandes crea- 
dores, siempre puede inducir a jue 
se haga un mayor y profundo es- 
tudio de lo juzgado por intocable. 

Ahí van algunas muestras de la 
critica barojia'na que hemos reco- 
gido íntegras de su edición de 
o Obras completas». 

— Así como la mayoría de los 
aficionados a la pintura y escul- 
tura son chamarileros y judíos dis- 
frazados, los aficionados a la mú- 
sica son, en su mayoría, gente un 
poco vil, envidiosos, amargados y 
sometidos. 

— En su tiempo, todo eran ba- 
tallas y luchas. La lucha del perio 
dismo, la lucha del teatro, la lu- 
cha del parlamento, la lucha de la 
casa de huéspedes. Era el gran 
tiempo en que el flatulento Núñez 
de Arce escribía versos y Campoa- 
mor hacía aleluyas con un ingenio 
de notario. 

— El éxito de Gorki se explica 
por su amoralidad. Este instinto 
anárquico que todos vagamente 
sentimos, es, sin duda, el que hace 
que lo leamos con gusto y sabo- 
reamos sus páginas con la alegría 
perversa con que se goza de todo 
lo prohibido. 

— Los grandes hombres de Es- 
paña parecen nacidos solos y des- 
nudos en medio de la Naturaleza; 
así son Calderón, Velázquez, Goya. 
Son los tipos de la cultura perifé- 
rica como esos pioneros que edifi- 
can su granja en los últimos linde- 
ros del mundo civilizado. 

— Se podría decir que hay algo 
peculiar en cada literatura; quizá 
es cierto; pero ¿qué es lo peculiar 
en nuestra literatura? ¿Cuál es su 
característica? ¿Es el énfas's? ¿Es 
la exageración? Entonces Corneille 
y Víctor Hugo son más españoles 
que los españoles mismos... 

— Suponga usted que mañana 
e'   cíio   humano   encuentre  en   la 

por José VIADIU 
música elementos nuevos de tim- 
bre, de sonoridades hoy desconoci- 
das, y desde ese momento Mozart 
y Beethoven pueden quedar como 
creadores de un arte primitivo y 
tosco. 

— En el fondo, los héroes de 
Mürger son los mismos personajes 
de Paul de Koch, un tanto poeti- 
zados. Los trajes son diferentes, la 
percalina es la misma. Entre los 
horteros del uno y los artistas del 
otro no hay e! canto de uri duro, 
no hay más que la sombra de un 
lugar común. 

— El señoritismo que me repro- 
chaba mi primo, exacto, sin duda 
alguna, es un carácter común a 
casi todos los escritores españoles. 
No ha habido, ni hay escritores 
españoles de alma, de efusión po- 
pular. El mismo Dicenta no lo era. 
Su «Juan José» no es un obrero, 
es un señorito. No tiene de obrero 
más que la vito a, la ropa y los 
accesorios. 

— Galdós, por ejemplo, sabe ha- 
cer hablar a la gente del pueblo ; 
Azorín sabe describir las aldeas de 
Castilla en sus collados áridos ba- 
jo los cielos azules; Blasco Ibá- 
ñez pinta con colores fuertes y una 
facundia un poco vulgar la vida 
de los valencianos, pero el alma 
popular no la acoge nadie. Ten- 
dría que haber un poeta grande, y 
no lo hay. 

— Goethe: si en el Parnaso ha- 
cen una milicia de genios, Goethe 
tendrá que ser el tambor mayor. 
Tan grande, tan majestuoso, tan 
sereno, tan lleno de talentos, tan 
lleno de virtudes, y, sin embargo, 
tan antipático. 

— Stendhal: El inventor del 
autómata psicológico movido por 
máquina de relojería. 

— Chateaubriand : Es el odre de 
Lachryma Cristi oue se ha avina- 
grado. A veces el sublime y apo- 
lillado vizconde pone melaza ei s-¡ 
odre para borrar el gusto del vi- 
nagre, a veces pone más acritud 
para quitar el dulzor. 

— Víctor Hugo: O la más genial 
de las retóricas; Víctor Hugo o la 
más exquisita de las vu'garidades ; 
Víctor Hugo, o el buen sentido di- 
simulado por el arte. 

— Poe : La esfinge rcrster!~sa que 

En él todas son gesticulaciones, y 
gesticulaciones ambiguas. Cuando 
parece que va a llorar, ríe ; cuando 
parece que va a reír, llora. Hombre 
admirable que quiere hacerse pe- 
queño y que, sin embargo, es tan 
grande. 

—Larra: Es un tigrecillo amaes- 
trado, encerrado en una jaula pe- 
queña. Hace las gracias de los ga- 
tos, maulla como ellos, se deja 
pasar la mano por el lomo, pero 
en ocasiones el instinto le sale a 
ios ojos y se observa que piensa. 
«¡Con qué gusto os devoraría !» 

— Flaubert: Es animal de pata 
pesada. Se ve que es normando. 
Toda su obra tiene mucho peso es- 
pecífico, a mí me fastidia. Uno de 
los hallazgos de Flaubert es el ha- 
ber ideado el tipo de Homais, el 
boticario de «Madame Bovary». Yo 
no veo que Homais sea más estú- 
pido que Flaubert, tal vez lo sea 
menos. 

— Zoa: El buen Zola, atleta, su- 
doroso y pesado, llamaba a' sus 
contemporáneos los novelistas na- 
turalistas franceses, los gigantes. 
¡Qué ilusión ! Estos gigantes eran 
los Goncourt, de una insignifican- 
cia que a veces llega a la imbeci- 
lidad, y Alfonso Daudet, con su vi- 
tola de comiquillo y sus obras me- 
diocres,  comida  francesa,  endeble, 

aunque bien condimentada. Estos 
pobres gigantes de que hablaba 
Zola, se han puesto tan flácidos 
con el tiempo y se han encogido 
tanto, que ya nadie los distingue 
ni siquiera como enanos. 

— Cervantes es para mi un es- 
píritu poco simpático; tiene la per- 
fidia del que ha pactado con el 
enemigo (la iglesia, la aristocracia, 
el poder) y lo disimula; filosófica- 
mente, a pesar de su amor por el 
Renacimiento, me parece vulgar y 
pedestre, pero está sobre todos sus 
contemporáneos por el acierto de 
una invención, la de Don Quijote 
y Sancho, que es en literatura lo 
que el descubrimiento de Newton 
es en física. 

— Respecto a Moliere, es un 
triste, no llega nunca a la exube- 
rancia de Shakespeare, ni a la in- 
vención que inmortaliza a Cervan- 
tes ; pero tiene más gusto que Sha- 
kespeare y es más social, más mo- 
derno que Cervantes. El medio si- 
glo o poco más que separa la obra 
de Cervantes de la de Moliere no 
basta cronológicamente para ex- 
plicar esta modernidad. Se ve que 
entre la España del Quijote y la 
Francia del Bourgeois gentilhomme 
hay algo más que tiempo. Por 
Francia han pasado Descartes y 
Gassendi; en cambio, en 'a Espa- 
ña de Cervantes germina la semi- 
lla de San Ignacio de Loyola. 

* * * 
Esta selección podría ampliarse 

hasta trazar varios artículos del 
mismo tipo, pues abundan las no- 
tas de este género en su obra, pero 
nosotros hemos escogido simple- 
mente las que juzgamos más inte- 
resantes. Sus opiniones podrán 
gustar o desagradar, causar admi- 
ración o irritar sobremanera, allá 
cada cual con sus inclinaciones y 
preferencias, pero dada la perso- 
nalidad del autor y cuanto dice no 
creemos que sea por demás desar- 
chivar y orear estas viejas notas 
de Pío Baroja. 

VALLINA y  prologado por el director   de este Suple- 
mento Literario. 

Un   tomo   en   octavo   conteniendo   136   páginas   bajo 
cubierta de presentación esmerada. 

Precio: 280 francos, con el 15 % de descuento a partir 
de cinco ejemplares. 
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LITERARIO 
— 9 

EL POETA Y SU CRONISTA 
Nochevieja, poblada de fantas- 

mas : los recuerdos del tempo feli- 
ce nella missria. 

Cuando no se es un necio, un 
botarate, un gamberro; cuándo 
uno no padece la lacra del seño- 
ritismo, la mejor manera de pasar 
esta noche es dar de lado el caba- 
ret, la a boite de nuit » donde por 
un whisky hay que pagar mil qui- 
nientos francos y por una cena 
seis o siete mil sin contar los vi- 
nos — en el mundo hay vinos sin 
juguetes, sin risas, sin pan — y 
quedarse en casa en compañía de 
un buen libro que ahuyente a los 
fantasmas del mundo que fué. O 
que les dé nueva vida, resplande- 
ciente. 

Es preciso que nadie venga a es- 
torbarnos. Es preciso rechazar el 
buen deseo de los que no quieren 
dejarnos tranquilos. — ¿Tranqui- 
los? ¡Cómo se equivocan! — Es 
preciso ser un poco insociable, un 
poco salvaje y cerrarles la puerta 
a los que, porque hoy es Noche- 
vieja, se creen obligados a comer, 
a beber, a reír y a cantar sin me- 
sura. 

El libro que esta noche nos ten- 
drá compañía lo firma un hombre 
bueno, inteligente, sensible : Car- 
los Moría Lynch. En la cubierta 
del libro, sobre fondo anaranjado, 
el título : En España con Federico 
García Lorca.  (1) 

En el libro — evocación del buen 
ayer, desfile de fantasmas del 
buen ayer — en torno al que fué 
gran amigo, en torno al niño que 
fué siempre Federico, condenado a 
un destino trágico, aparecen otros 
amigos, escritores, toreros, un 
gran pianista, una gran bailarina : 
Valle Inclán, Unamuno, Fernando 
de los Ríos, Sánchez Mejías, Alto- 
laguirre, Pedro Salinas, Antonia 
Mercé. «La Argentinita». 

En España con Federico García 
Lorca. Buen titulo. Buen libro, 
excelente libro. España y Federico.' 
perdidos uno y otra, reviven en 
este libro con fuerza y precisión 
admirables. No se trata de un es- 
tudio crítico de la obra del poe- 
ta asesinado, como tantos se han 
escrito con más o menos acierto, 
con más o menos probidad. No se 
trata de una de esas biografías en 
la que, como por arte de birlibir- 
loque, se maquilla al biografiado 
convirtiéndole en persona de no- 
vela. 

Se trata de un libro cuyo único 
propósito es decirnos cómo era, có- 
mo vivía, Federico, su alegría y 
su pena de criatura maravillosa, 
sus inquietudes de maravilloso 
poeta. Repito adrede el adjetivo 
porque todo en la vida y en la 
obra de Federico diríase pertene- 
cer al mundo de la maravilla. 

Carlos Morías Lynch no es es- 
pañol : es chileno. Un extranjero, 
por lo tanto. Extranjero según los 
tontos, los de nacionalismo torpe 
y ciego, — ellos dicen meteco, ago- 
biando la voz griega con e". estiér- 

De este artículo, que se me había traspapelado y que, por lo 
tanto, S3 publica con retraso, no quiero tocar nada : ni la re- 
ferencia a la Nochevieja, en que fu¿ escrito. 

OY es Nochevieja, postrera del año, epílogo del año. 
Podríamos dedicarla a pasar balance, a examen de 
conciencia. Pero es preferible no dejarse caer en la 

tentación. El examen de conciencia sería muy triste; el 
balance, desastroso : cambalacheo, confusión, mentira, — 
¿Quien engaña a quién? — baja de todos los valores mo- 
rales,  alza  de los más innobles apetitos. 

H 

col del desprecio — pero no para 
mí, que sólo considero extranjero 
lo sucio, lo feo y lo innoble. 

Carlos Moría Lynch, que no ha 
nacido en España, aue la visita 
por primera vez y siendo ya hom- 
bre maduro, — pero conservando, 
afortunadamente su alma de niño 
— nos va a hablar de España en 

advertir la presencia de un peque- 
ñuelo de seis o siete años a lo su- 
mo, sentado en el umbral de una 
puerta». Carlos Moría Lynch le lla- 
ma al pequeñuelo «para pedirle un 
vaso de agua». 

El chico desaparece un instante 
y regresa a poco con lo pedido. El 
agua es «cristalina y fresca». (Cris- 

por  Luis  CAPDEVILA 

(I) Editorial Aguilar,  Madrid. 

su libro con una sagacidad, una 
ponderación y un verismo que no 
se advierten, pongamos por ejem- 
plo, en los libros de ciertos auto- 
res franceses que, viviendo al lado, 
dan una visión de España tan ab- 
surda y estrafalaria como la da- 
rían de un país desconocido situa- 
do a miles de quilómetros. ¿Qué 
les pasará a esos escritores — Pie- 
rre Louys en La femme et le pan- 
tin, Montherlant en La petite en- 
fante ds Castillo, Careo en Prin- 
temps d'Espaijne, Paul Morand en 
Ouvert la nuit y otros muchos que 
no es preciso recordar — cuando 
van a España? ¿Por qué se empe- 
rrarán en darnos una visión de 
España truculenta, melodramáti- 
ca, totalmente fa'sa, de pandereta 
y folletín, que entronca directa- 
mente con la que vieron Mérimée, 
Dumas y Gautier? ¿Por aué otros 
escritores igualmente extranjeros 
— George Borrow, Franck Harris, 
John Dos Passos, Havelocv Ellis. 
Waldo Franck, Hermann Keyser- 
ling... — supieron vera más fiel- 
mente? 

Carlos Moría Lynch no pertene- 
ce a esa familia de escritores que 
tienen ojos y no ven. Carlos Mor- 
ía Lynch sabe ver porque sabe sen- 
tir. Ver, sentir : comprender. O 
sea : amar, pues comprender es 
conocer. Y conocer es amar. En 
el  sentido bíblico y en todos. 

¡Cómo sabe amar nuestra Espa- 
ña nuestro Carlos Moría Lynch! 
¡Con qué púdica, con qué profun- 
da emoción sabe amarla! 

Veamos las primeras páginas. El 
auto corre por las polvorientas ca- 
rreteras de Castillas la Nueva, ca- 
mino de Madrid. Paisaje pobre, 
grave, austero, color de estameña 
baio un cielo muy alto y muy azul. 
Al llegar a un altozano aparecen 
cuatro o cinco casucas viejas, gri- 
fes, aisladas, «oue no alcanzan a 
formar una aldehuela». Carlos 
Moría Lynch detiene el coche  «al 

talina y fresca. Dos adjetivos, sim- 
ples y empleados a su debido tiem- 
po, en el exacto lugar que les co- 
rresponde, hacen más vivida, por 
la fuerza del contraste, la visión 
de la llanura seca y ardorosa. 
Leohnard Franck, el gran drama- 
turgo de k'arl und Anna, dice que 
es buen escritor aquél que sabe 
emplear a tiempo y no a destiem- 
po estas tres senciHísimas pala- 
bras : El cielo está azul.) 

Carlos Moría Lynch, después de 
haber bebido el agua fresca y cris- 
talina, le tiende al niño una pe- 
seta, «mas el niño, sin alargar la 
mano, se ha retraído en un ade- 
más espontáneo, mitad de extra- 
ñeza y mitad de reproche. 

- ¿Por qué? — me ha pregun- 
tado en seguida con voz muv 
queda. 

Y vo le he respondido sencilla- 
mente  : 

— Pues... «porque me has he- 
cho un servicio». 

El niño le mira un momento fi- 
jamente al señor del coche, al se- 
ñor bien vestido que puede permi- 
tirse el lujo de viajar en coche 
por las carreteras de Castilla, y 
luego replica «en un tono de con- 
vicción definitiva   : 

— «Lo he hecho como amigo.» 
Lo ha hecho,  él, pobre niño de 

una tierra pobre, como amigo del 
señor bien vestido y que tiene co- 
che ; del señor que. «asombrado y 
también un poco conmovido», si- 
gue su camino pensando que «es 
imposible que a un pollito de esa 
edad, nacido en este paraje des- 
amparado. !e haya podido alguien 
enseñar ave, en caso de que un 
coche se detenga allí un día y que 
un señor nue en él viniera le so- 
licitara un vaso de aqua y luego 
ls diera una peseta debía recha- 
zir'a. manifestándole aue lo había 
hecho tan sólo por cariño.» 

Y termina asi Carlos Moría 
Lynch la anécdota : «Primera emo- 
ción de España, de su nobleza in- 
nata y su hidalguía.» 

Así empieza el libro, el buen li- 
bro. Asi, por obra y gracia de la 
presencia de un niño, — niño po- 
bre de una tierra que veinte años 
de feroz y estólida tiranía no han 
podido degradar, de una tierra no- 
ble en la que hay muchos pobres 
demasiado poáres y unos pocos ri- 
cos demasiado ricos — le saluda 
España a Carlos Moría Lynch 
cuando llega a ella por primera 
vez. 

Magnífica,  bellisima bienvenida. 
Carlos Moría Lynch, que a tra- 

vés de su libro se nos aparece co- 
mo hombre de bondad suma, de 
fino espíritu y fina inteligencia 
tendrá después, muchos amigos en 
España : políticos, aristócratas, to- 
reros, artistas, sobre todo — por 
ley de afinidad electiva — artistas : 
Ortega y Gasset, Rafael Alberti, 
Arturo Rubinstein, Manuel Altola- 
guirre, Vicente Huidobro, Luis 
Cemuda, Juan Ramón Jiménez, 
Unamuno. Pedro Salinas, Mara- 
ñón, Jorge Guillen, algunos de los 
cuales también lo fueron nuestros 
Y Federico García Lorca, nuestro 
Federico, que sus asesinos, cuan- 
do notaron en la cara dura que 
empezaban a soplar malos vientos, 
quisieron hacer suyo por si de esta 
manera podían hacerse perdonar 
e!  crimen imperdonable. 

Pero el primer amigo aue en Es- 
paña tuvo Carlos Moría Lynch fué 
un niño pobre que en tierras de 
Castilla la Nueva, tierras sedien- 
tas, le ofreció un vaso de agua 
cristalina y fresca. 

Nos duele dejar la buena compa- 
ñía de tan buen libro. Pero su 
comentario se haría hoy demasia- 
do largo. Otro día lo continua- 
remos. 

HUMOR CELESTIAL 

—O la aureola le viene grande, 
o la cabeza se la dejaron estrecha. 

unesp^ Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

19     20     21      22      23     24 



MODO DE  HALLAR 

£   Continuación  y   fin   • 

TERMINA EL SECRETO 
PARA salvar a la humana raza 

seria urgente destruir el for- 
midable muro con que las 

agencias gubernamentales mantie- 
nen la linea divisoria entre sus 
secretos y la falsa trompetería ex- 
tendida a todos los horizontes y 
erguida contra todos los espacios 
remotísimos. Según se ha de sa- 
ber, nuestros líderes no prestaron 
oídos a los clamores que venían de 
los hombres de ciencia cuando és- 
tos protestaban por haber sido lle- 
vada a polineses y nipones la con- 
taminación atómica con e<peri- 
mentos nucleares sobre las aguas 
del Océano Pacifico. Ese daño lo 
conocían de antemano nuestros lí- 
deres. Lo conocían y aun cono- 
ciéndolo, no han querido retroce- 
der ni un ápice de su tenacidad 
ciega, a pesar de oponerse a ello 
la Comisión de Energía Atómica y 
los médicos que aconsejaron limi- 
tar los experimentos en períodos 
de paz global. Mas en vez de con- 
vocar el Congreso a fin de recti- 
ficar estas contumacias e injusti- 
cias, nuestro gobierno, con una 
perversa inclinación hacia los ar- 
mamentos nucleares, ha acaricia- 
do, periódicamente, consoladoras 
esperanzas cuya científica vacui- 
dad o científico charlatanismo no 
puede disculparse ni encubrirss 
con 'os ilustres nombres traídos 
como refuer/o a sostener una pos- 
tura que se pretende hacer honra- 
da entre su propia extensión um- 
brosa. He usado la vo^ char'ata- 
nismo liuackery) con intenciones 
premeditadas. Puesto que los efec- 
tos genésicos y los daños acarrea- 
dos por la radiación apenas serán 
visibles hasta pasar, por lo menos, 
dos generaciones, ninguna eviden- 
cia científica existe para probar 
cuan funestos resultarán los tras- 
tornos   que    la    radiación    puede 

producir en toda materia orgáni- 
ca. Expuestos quedan todos al con- 
tagio. Mas las consecuencias, no 
sólo en lo que atañe al hombre, 
sino a todos los vivientes, exigen 
un periodo de 50 años antes de 
ser conocidas en su electiva fuerza 
letal. Y así no se requiere ser un 
lince cuando se intenta estatuir 
que todas estas medidas sin fun- 
damento son como política podri- 
da, como arranques bochornosos 
contrapuestos a la misma actitud 
científica. Todo ello huele mal. 
Casi huele a putrefacta escoria 
que despide hediondo hedor. 

La razón para adoptar esta polí- 
tica de represión y confianza en 
ella debiera tener un motivo ob- 
vio. Si en época de paz y utiliza- 
ción   de   la   energía   nuclear   tro- 

sia promete marchar sobre esa ru- 
ta inexplorada. Y poco le pediría- 
mos si le pidiésemos la disolución 
de algunas unidades nucleares en 
el caso de que Rusia prometa di- 
solver las suyas o desarmarlas. 
Siempre miramos a Rusia; siem- 
pre circuímos la órbita de su som- 
bra. Empero, no es por esa senda 
por donde se ha de hallar la sal- 
vación — la salvación fisiológica, 
vale decir —. Ni paz ni seguridad 
se logran con esas tácticas. Todo 
será trabajo vano y ardua será la 
consecución del anhelo promete- 
dor. El único medio para romper 
esta trampa mortífera es abando- 
nar su ámbito, incondicional y 
afirmativamente, como una afren- 
ta a la humanidad misericorde y 
pura. Ambos, la Rusia soviética y 

por Lewis MUMFORD 

pieza con grandes dificultades y 
graves peligros se unen a su em- 
pleo, entonces, en anos de gue- 
rra, las concentraciones de ese 
poder deberian dejar traslucir a 
cuáles propósitos van encamina- 
das y adonde se orienta su desti- 
no. Porque los asaltos genocidas 
a la vida serian, en cualquier or- 
den, un acto criminal contra la 
humanidad, no menos criminal 
que si ese asalto tocase sólo a un 
lado de la vida en vez de abrazar 
toda vida de conjunto. Para vivir 
con alguna seguridad en el cam- 
po de la energía nuclear, compar- 
tiremos con otros hombres nues- 
tros conocimientos sobre la mate- 
ria y las responsabilidades comu- 
nes. En orden a una protección 
común, los pueblos ruso y estado- 
unidense precisan la ayuda de to- 
da la humana raza. Nuestra segu- 
ridad descansa no en nuestros in- 
ventos destructores: descansa en 
que todos tomen igual interés en 
preservar la vida y salud. ¡Pobre 
América si el camino que ha se- 
guido en el presente lo sigue tam- 
bién en el futuro! El poeta ale- 
mán Hóldedin dijo : donde hay 
peliijro, hay también salvación. 
La frase sintetiza una gran ver- 
dad respecto a la energía atómica. 
Una clara visión de los hechos, 
junto con la simpatía del mundo, 
necesita este país. Ni una sola na- 
ción, ni una sola clase de hom- 
bres, pueden creerse capaces de ir 
solos en un asunto tan serio y tan 
gra^e. 

NO MEDIDAS A MEDIAS 
Esta linea Maginot de armamen- 

tos atómicos que hemos construido 
no podrá demolerse removiendo 
unas pocas piedras, o abandonan- 
do algunos pequeños reductos asaz 
peligrosos para ser utilizados 
mi itarmente. Muy poco le pedi- 
ríamos a nuestro gobierno si sólo 
le pidiésemos suprimir los experi- 
mentos  nucleares  ahora  que   Ru- 

los Estados Unidos, están próxi- 
mos al precipicio, o al término 
trágico de aquel rumbo que ellos 
han tomado. Permítasenos ser los 
primeros en volver atrás y corre- 
gir ese yerro pavoroso. 

Presumiendo que tomemos tal de- 
cisión y que nadie pretenda tornar 
al mismo plano donde siempre he- 
mos estado, máxime ahora cuan- 
do el error ha sido descubierto a 
todo hombre perspicaz y agudo, ss 
deben exhibir, conjuntos, todos los 
síntomas clínicos de compulsión 
neurótica. Compulsión, en el pa- 
raninfo forense, sería el apremio 
que se hace obligando a alguno a 
que haga alguna cosa. Aquí la 
compulsión neurótica representa 
varios medulares conceptos : li- 
mitación de la perspectiva visual, 
el acabamiento de toda sensibili- 
dad, o repetir idéntico insensato 
acto para cursar otras pruebas so- 
~re cualquier forma de vida orgá- 
nica. Aun una rata, prisionera en 
la caja experimental científica tra- 
tará de buscar escapes con el fin 
de abrir expansión libre a su en- 
cierro. Por tanto, que se nos deje 
entender que nuestros conciuda- 
danos tienen la inteligencia del 
pequeño roedor, a no faltarles la 
inspiración divina, para huir del 
laberinto en que se metieron, con 
precaria sindéresis ingeniosa. Cier- 
tamente tan pronto como una per- 
sona, al dirigir su automóvil, ve 
que va sobre el camino equi- 
vocado, no aprieta el acelerador ni 
pide una máquina más grande : 
sólo procura dar refreno a la mar- 
cha. Luego mira en torno y con- 
su'ta sus mapas, es decir, aque- 
llos mapas que había ignorado o 
le eran desconocidos. Si nada des- 
rubi'e con el examen, vuelve atrás, 
hacia donde se cruzaron los cami- 
nos y alli toma la dirección se- 
cura. 

En el c^so presente hemos equi- 
vocado la vuelta debido a que "otra 

vez hemos consultado los mismos 
viejos mapas. Mas no siempre hay 
señales de que sea ese el camino 
que siempre conduce a la guerra, 
soore todo desde que ha sido obli- 
terado por la energía nuclear y 
otros métodos genocidas. Y hemos 
fracasado en encontrar el camino 
seguro porque era oscura su de- 
marcación y lo marcaban unos 
pocos puntones como sefia'es de 
que no se utilizaría hasta que acu- 
diesen los vecinos y lo terminasen 
con su esfuerzo. No es mí intento 
aplicar esta parábola a una serie 
de medidas políticas sobre la am- 
plitud panorámica que despliega 
el símil. Sólo con la ayuda ajena 
con relación colectiva ejecutare- 
remos las cosas que hemos procu- 
rado hacer por propia iniciativa y 
en conflicto y competencia con la 
Rusia soviética. Ello ha de ser que 
no se ha de considerar esto como 
un problema nacional, sino del 
mundo universal : las radiaciones 
nucleares no reconocen fronteras y 
sus víctimas serán todos los mo- 
radores del planeta. Quizás el pri- 
mer paso para orientar nuestra 
política hacia una meta común y 
humana, sería llegar a un revisa- 
miento de la situación, no con 
unos pocos expertos en la diplo- 
macia y el gobierno : se convoca- 
ría a los hombres de todas las tie- 
rras, incluso rusos, preeminentes 
todos ellos por su juicio de análi- 
sis sobre las grandes inquietudes 
que surgen entre las razas y los 
pueblos. Sus voces, como las de 
Niels Bohr, Erich Promm, Ber- 
trand Russell, Radhakrishnan. 
Boyd Orr, Albert Schweitzer han 
sido obstruidas por nuestro desdén 
a escuchar a otros, sean quienes 
sean y de la índole que sean. En- 
tonces, llamadas a actuar mentes 
tan esclarecidas, variaría la esce- 
na política que las élites ultrapo- 
derosas han ocupado en Rusia y 
los Estados Unidos. 

ADELANTE LA MARCHA 

A esta hora nuestros eximios es- 
pecialistas (militares u hombres de 
ciencia) y cuyo genio, en los cam- 
pos en que son peritos, los hace 
ineptos para medir los varios pre- 
b'emas unidos al movimiento del 
mundo, o, si se quiere, para exa- 
minar la vida como una cosa inte- 
gral, serían los últimos a ser con- 
sultados en el caso de requerir sus 
instrucciones y pedirles consejo. 
Den la orientación quienes se for- 
maron dentro de toda humanita- 
ria estructura, y quienes, cuando 
no puedan contestar, dragan en 
la historia y arrancan de ella vi- 
siones prometedoras y las proféti- 
cas esperanzas. Con todo, antes de 
solicitar su ayuda, confesemos que 
la propia seguridad nunca existió 
por la simple razón de que la gue- 
rra nuclear lo mismo destruirá al 
vencedor que al vencido. Enton- 
ces, hechas estas admisiones, nues- 
tro mayor cuidado será retroceder 
sin   imponer   condiciones   a   otras 
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NUESTRO   CAMINO 
tierras, estén dispuestas o no lo 
estén a imitarnos, a seguir ellas 
otra conducta o tomar otro cami- 
no, según convenga a sus antojos 
y ansiedades. Para los americanos 
.icgo el instante de que abran un 
nuevo espacio y crean que el res- 
to de los pueblos nos seguirá cuan- 
do entienda que son infundados 
sus temores. 

En síntesis, sólo hay una mane- 
ra de soslayar estos peligros y es 
tomar otra ruta distinta a la que 
hasta ahora ha tomado nuestro 
gobierno. A fin de no ir lejos, de- 
bemos retroceder. La defensa efec- 
tiva contra el mal uso del poder 
nuc'ear es aquélla que contiene en 
si el poder moral : viene a ser 
lo que llamaríamos nuestra hones- 
ta actitud para ser humanos y ape- 
lar, a través de los dulces senti- 
res, al entendimiento con los de- 
más hombres. Aquí también el re- 
galo — según queda expuesto en 
otra parte ■— será devolverlo al 
donante y darle más a él, que se- 
ría darle el ciento por uno. En- 
tiéndase que lo que no fuimos ca- 
paces de conseguir con amenazas 
y coacciones, podemos lograrlo si 
tocamos los resortes de la huma- 
na comprensión. Pero, en tal ca- 
so, hemos de vencer al más formi- 
dable de los enemigos, o sea, a 
nosotros mismos. Vayamos a la 
cabeza en lo de limitar y reducir, 
en cualquier forma, la explotación 
de la energía nuclear mientras se 
da tiempo a que las otras gentes 
erijan su defensa moral y su ma- 
terial defensa, no meramente con- 
tra la perversión de sus grupos 
criminales, sino contra la falta 
de atención avizora en lo que con- 
duce al envenenamiento del aire, 
cel suelo y del agua por prematu- 
ros ensayos médicos y descuidadas 
aplicaciones de la industria. 

Pues en vez de hacer la guerra 
fría al comunismo, abandonemos 
la guerra y empleando todos los 
medios a nuestro alcance, hallar 
luego motivos que nos permitan 
compartir nuestras opiniones con 
los adeptos a esa ideología exóti- 
ca. Y así, en vez de exagerar las 
diferencias entre nosotros y aqué- 
llos que se oponen a nuestros de- 
signios e instituciones, reconozca- 
mos, en el modo cómo conduci- 
mos nuestros actos, las mismas 
sospechas, las mismas arrogancias, 
el mismo desdén hacia los princi- 
pios morales que se hallan en la 
Rusia soviética. Ese análisis nos 
librará de ser pedantes y en ex- 
tremo hipócritas. A'go más : y es 
ello que en vez de acudir a sub- 
terfugios para contener a los so- 
viéticos, nuestro plan debe basar- 
se sobre las realidades del poder 
nuclear, y todas ellas diríjanse a 
la sa'vación y protección del hu- 
mano linaje. Entonces será nues- 
tro deber tomar ese camino, aun 
s; tenemos que andarlo solos. Nin- 
gún riesgo se nos adelantará por 
hacer esta resolución. Decisión o 
resolución,   ella   será   más   fuerte 

que los peligros en que a diario vi-' 
vimos mientras demoramos intento 
tan urgente. Es más importante 
dar al mundo uña orientación in- 
trépida que llegar a dudosos com- 
promisos con Rusia. 

Cuando algunas pocas gentes 
tienen el coraje de expresar sus 
ideas, ¿deberáse eso a que hay mi- 
llones que los escuchan y sopor- 
tan? Acaso la minoría, lrustrada y 
silenciosa, tome, al fin, fuerza 
enérgica y demande que nuestros 
líderes desvanezcan e. fantasma 
del poder absoluto y busquen, con 
la ayuda de otros hombres, iniciar 
un nuevo ensayo. Mas ¿qué in- 
lluencia espiritual produciría ese 
camb.o en el mayor número de 
nuestros conciudadanos? ¿Y qué 
vendría a ser esta rigidez en quie- 
nes lo confundieron todo con los 
sagrados principios estatales y cu- 
yo fermento se amasó entre odios, 
de suerte que ha sido imposible 
venir a términos con nuestros opo- 
sitores, aunque fuesen ángeles, que 
bien sabemos que no lo son? 

DEBER  DEL HOMBRE Y DE 
LA  DIVINA  GRACIA 

La situación actual pide un es- 
fuerzo idéntico a aquél que tras- 
formó a Pablo cuando, sobre las 
rutas de Damasco, perseguía al 
cristianismo naciente. Entonces de- 
puso su odio y vino a ser ejem- 
plo de caridad para todos los hom- 
bres. Claro que en ningún grupo 
o institución podría lograrse seme- 
jante maravil.a. Ni la más seria 
propaganda ni las más fervorosas 
plegarias realizarán un prodigio de 
tan magna proporción e intensa 
tuerza taumatúrgica. Pero si aho- 
ra no es posible el portento, no 
quiere eso decir que se ha perdido 
toda esperanza y se cerraron to- 
dos los senderos. Luego los que 
admiten que la política se deriva 
hacia las formas maquiavélicas, 
rechazarán, con sarcasmo, la su- 
gestión de que nuestros conciuda- 
uanos pretendan revocar la orien- 
tación gubernamental e intenten 
los gobiernos romper la baluarte y 
salir del embrollo. ¿Quién iría al 
Congreso con una propuesta de 
tal naturaleza, o quién ganaría las 
elecciones nacionales cabalgando 
sobre dicha utopía? Yo no me con- 
trarío por elio : mas los que se 
adhieren a ciertos apotegmas y los 
rozan con cierta condescendencia, 
presumen conocer los límites de 
toda humana posibilidad. Aunque 
no soy un hombre de Iglesia, la 
vida misma me instruyó en lo que 

viene a significar la gracia de 
Dios. En la confrontación de los 
poderes ilimitados como nunca se 
han conocido, nadie puede prede- 
cir qué capacidades desarrollarían 
nuestros compatriotas para enca- 
rarse a los peligros y sobrepasar- 
los, en el último momento, con re- 
cio coraje entre los alientos de la 
inspiración d'vina. 

Sería útil contar con las recien- 
tes experiencias a fin de recono- 
cer el cambio que ya tuvo efecto 
en la marcha del tiempo. Antes de 
la segunda guerra mundial ¿qué 
experto pronosticaría el aumento 
de natalicios luego de haberse 
arreglado el asunto bajo el proce- 
so de un rígido « control »? En la 
década anterior, ni los subsidios 
del gobierno, ni las exhortaciones 
religiosas favoreciendo las familias 
largas, produjeron aumento algu- 
no en los países que se distinguen 
por su avance industrial. ¿Y quién 
o quiénes podrían reformar este 
flujo decreciente de población? 
La esperanza parece muerta. No 
era especialista en la materia 
aquél que en 1937 escribía estas 
palabras : «Fácilmente puede uno 
imaginar que al margen de una 
gran mortandad u hórrida catás- 
trofe surja un nuevo culto a la 
vida..., un generoso impulso ha- 
cia la procreación en pugna con 
la sensatez del hombre prudentísi- 
mo». Contra todo equilibrio sabio, 
este rito vino a ser un hecho y 
se desarrolla con oleadas de nue- 
vos bebés. ¿Qué cosa trajo esta 
abrupta reversión en el decrecer 
poblador, cuando, en algunos paí- 
ses, fué efectivo durante un siglo? 
Ninguna propaganda causó la me- 
tamorfosis ; ningún partido polí- 
tico ha promovido el cambio. Si 
viene, suele venir en la espontá- 
nea forma : viene a modo de me- 
cánica maniobra, y sobre la vasta 
longitud orbeal abraza millones de 
almas de todas las naciones. Ello 
quiere decir que el miedo a algu- 
na gran mortandad, a una inme- 
diata extinción de la especie, cu- 
bre todo el planeta : entonces de 
ahí nace el irresistible intento de 
procrear. 

Pero ¿quién será tan temerario 
que ponga límites a la imagina- 
ción y reprima la amenaza cernida 
sobre la humanidad entera? ¿Y 
quién está seguro, en su inefable 
visión, qué cosa es o no es po- 
sible bajo circunstancias que no 
se han conocido antes de ahora? 
Las viejas edades históricas, que 
nada   supieron   sobre  el   descubri- 

miento nuclear, tampoco nos han 
dicho cosa alguna acerca de cómo 
el hombre pudo haber reaccionado 
frente a las oscilaciones populosas 
en la génesis racial. Sólo ésos que 
se circunscribieron a no salirse del 
pasado, harán juego con los anti- 
guos recuerdos. Juegan con las an- 
tiguas memorias, porque saben 
adonde alcanza la estupidez de los 
hombres, su brutalidad y su espí- 
ritu destructor. Nuestro negocio 
está en no presentarnos como pro- 
videncia en mascarada, diciendo 
a los demás, por adelantado, lo 
que es necesario reconocer y lue- 
go procedamos a cumplirlo con hu- 
mildad, dejando la conclusión en 
manos del buen juicio. Sea lo pri- 
mero salvar a la humana raza de 
un probab'e exterminio, no menos 
que de la posibilidad de una com- 
pleta degradación. Prefiérase este 
acto a todo acto objetivo. Aterro- 
rrizando a las gentes y persistien- 
do en salvar nuestra propia piel 
¿quién nos prestará más ayuda? 
Y si alguien nos sobrevive, ¿quién 
olvidará nuestra insensata locura? 
Mas si ob-amos como hermanos 
en beneficio de la hermandad uni- 
versal ¿quiénes se opondrían a nos- 
otros? 

Puede ser tarde para encontrar 
la senda que nos encamine a buen 
seguro. No será fácil remplazar 
nuestras apetencias egoístas, nues- 
tros limitados propósitos, nuestras 
diabólicas intenciones con planes 
que tengan benévola apariencia 
como si los vivificase el divino so- 
plo. Quizás sea tarde cuando esta 
tiniebla se disipe en el fleco de su 
sombra. Pues los yerros que he- 
mos hecho no pueden ser deshe- 
chos en unos días, ni en una dé- 
cada, aun alcanzando un desper- 
tar noble en los fines renovadores 
y una transformación honda en 
ellos. «Descansemos en la caridad 
y la fe» ; no busquemos «nuestra 
ganancia, sino el bienestar de to- 
dos aquéllos que puedan ser sal- 
vados». 

• Trad. Prado Rodríguez e 

RECIÉN   APARECIDO 
El libro de Pedro Vallina: 

CRÓNICA DE   UN 
REVOLUCIONARIO 

(Con trazos de la vida de F. Salvochea) 

136 páginas de texto, 280 francos. 

unesp^ Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

19     20     21      22      23     24 



12 SUPLEMENTO 

oesia POETAS 
CAUTIVOS 

Sonata de otoño 
Ya llegó el otoño 

llevando a la espalda 
zurrón de 'pelliza 
lleno de garnacha 
cortada en las viñas 
de Majada Alta. 

Luce una montera 
pintada de grana 
y lleva coturnos 
bordados con plata, 
jubón de gamuza, 
gorguera con randas, 
calzón de bayeta 
y una fina capa 
con bandas azules, 
verdes y moradas, 
motas amarillas 
y fondo escarlata. 

Ya pasó el otoño 
por La Rinconada, 
regando colores 
de añil y de gualda 
por esas colinas, 
por esas llanadas 
que ya amarillean 
con tonos de malva. 

Ya baja cantando 
por una cañada 
de rubias arenas 
cencidas de grama, 
y las merenderas 
de oro y de nácar 
le brotan al paso, 
detrás de sus plantas, 
dejando un reguero 
de flores de ámbar. 

Ya llega a la fuente, 
a la fuente Agria, 
que debe su nombre 
al gusto del agua, 
pues deja al bebería, 
en boca y garganta, 
un suave agridulce 
de fresa y manzana. 

¡La fuente dormida 
junto a Matavacas! 
La fuente que sueña, 
que ríe y que canta 
al son de la brisa 
que juega en las ramas 
de álamos blancos 
y chopos y acacias; 
donde una mozuela, 
una tarde clara, 
me dio su merienda, 
su risa y su gracia 
hablando de amores 
al lado del arca. 
¡Ay fuente dormida 
junto a Matavacas! 

Mozuelas que vais 
a la fuente Agria 
los días de fiesta 
de tardes en calma, 
llevando la risa 
prendida en la cara; 
y, luego en el caño, 
jugando en el agua 
cautiva en el hoyo 
de la mano blanca, 
soñáis lejanías 
de amores pobladas. 

Venid a la fuente, 
alegres zagalas; 
veréis al otoño 
al lado del arca 
mezclando colores . 
aue luego traslada 
al lienzo arenoso 
de la vega llana, 

que tiene por fondo 
la comba ondulada 
de montes azules 
viejos como el alfa. 

Salid a los campos, 
alegres muchachas 
de cara morena 
y trenzas rizadas, 
que otoño ha llegado, 
que otoño os aguarda 
sentado en el césped 
comiendo garnacha 
al son de la brisa 
que juega y que canta, 
y ríe y murmura 
igual que las aguas 
que van de la fuente 
a la mar salada. 

Y cuando vengáis, 
regando la gracia 
por esos plantíos 
de olivos y parras 
que ya se coloran 
con tonos de malva, 
podréis escuchar 
la eterna sonata 
que graba el otoño 
en el pentagrama 
de un cielo cargado 
de oro y de grana. 

Salid a los campos, 
alegres zagalas, 
que otoño ha llegado, 
que otoño os aguarda 
pintando acuarelas 
en la fuente Agria. 

Domingo IGLESIAS 
Toulouse, 21 septiembre 1958. 

Lluvia y campanas 
La noche en casa extraña 
con el gato salvado del naufragio 
por la chimenea 
rondando los mosaicos. 
La tormenta desmayando las luces, 
el café a sorbos teniendo gusto a viaje, 
las palabras del libro cayendo por la mesa; 
las frutas oblongas (amarillas y rojas), 
la canasta del pan, 
el hervor de la leche, 
la manteca rancia 
y los cuchillos limpios, 
la amiga dulce —inmóvil— 
con su cabello húmedo en la nuca. 
Y la lluvia y la lluvia 
sobre el patio detrás de las ventanas 
y el olor de la tierra mojada y los heléchos 
y el canario en su jaula 
—plumas quietas, silencio—•, 
París sobre la palma de las manos 
y el prematuro adiós en la garganta. 
Y la lluvia y la lluvia 
en el insomnio, 
con el perfume blanco y triste de las sábanas, 
el cigarrillo nuevo 
las campanas como fantasmas ebrios 
los dos ojos del gato 
y la lluvia y la lluvia 
con París en la boca 
y el miedo y el deseo y la impaciencia 
como huecos azules en la almohada. 
Y esos encuentros que sólo se imaginan 
cuando es noviembre y llueve 
y es una noche en casa extraña. 

"Y la humedad y el gato y la ventana 
y la amiga dormida y las campanas 
y la lluvia y la lluvia 
y París 
amontonado en muchas lágrimas. 

MARÍA  REYES  AMESTOY 

El grito de Millán Astray es, hoy como ayer, 
el grito de guerra de los tiranos de España. 
Ayer Garda Larca y Miguel Hernández, hoy 
José Luis Gallego y C. Vega Alvarez. Los ver- 
sos que reproducimos los escribió Gallego en 
su celda de condenado a muerte en Í949. A Ga- 
llego no lo han matado como a Federico, pero 
esperan que se muera como Hernández «en la 
forma sin fondo del encierro». 

Lo mismo que vosotros 

¿QUIEN vio morir a tantos y no ha muerto? 
Yo me morí, y estoy bajo la tierra. 
Ejecutado, muerto con vosotros. 
También yo, ensangrentada  Primavera. 

Con los que conocí. (Oh, camaradas. 
Oh, montañas alzándose.   ¡Qué pena!) 
Y los qus no vi nunca.  (Mis hermanos 
también). Jóvenes muertos tras la guerra. 

Los felices 

En cambio de vosotros no me apiado. 
Fuisteis los envidiables, los felices. 
Muertos en pleno campo de batalla 
y en las jóvenes manos los fusiles. 

¿Verdad que aquélla fué una Guerra hermosa? 
¡La Guerra más hermosa ! Pues posible 

le fué al joven el ser en ella todo. 
Hasta morir feliz  : riendo :   ¡libre! 

J.  L.  GALLEGO 

A la musa que me inspira 

Por tí resurgieron mis épocas viejas 
y el hombre, hecho niño, temió de llamarte. 
A golpes de ensueños rompistes mis rejas 
e hiciste mi celda un templo de arte. 

¡Tú has sido mi estrella, mi fuerza, mi luz ! 
La voz que da impulsos al alma vencida. 
¿Qué importa la carga trivial de la cruz 
si en mi hombro he llevado tu aliento y tu vida? 

¿Qué importa si el curso fatal de las horas 
ornó mi caballo con nítidas galas, 
si en mi alma han nacido mil aves canoras 
que, rumbo a los cielos, extienden sus alas? 

Tú sabes que el barco estuvo cautivo 
■— sus élitros, rotos y ausente su huella — 
mas tiene en los astros mi espíritu esquivo 
por madre, a la luna; por novia,   ¡una estrella! 

Por tí mis poemas se hicieron de flores 
que prende en tu boca mi boca al besarte. 
Por tí yo he sentido locuras y amores. 
¡Por tí fué mi celda un templo de arte! 

CRISTÓBAL  VEGA   ALVAREZ 
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LITERARIO Í3 

EL OPIO DE LOS INTELECTUALES 
yxftwywwywww^wvywwyswyywwwyyy 

Esto sería una de las tantas de- 
ducciones que podríamos sacar del 
libro, «El Opio de los Intelectua- 
les», del escritor y profesor Ray- 
mond Arón, traducido al español 
por la editorial «Leviatán», de Bue- 
nos Aires. Libro complejo por los 
temas y deducciones, por el plan- 
teamiento de los deberes de la in- 
teligencia ante la revolución que 
se viene desarrollando en nuestros 
ojos, sutil en la valoración de los 
hechos y pesimista en sus conclu- 
siones cuando se refiere al papel 
de la inteligencia ante los proble- 
mas de la revolución. 

Raymond Arón, partiendo de la 
actitud de la inteligencia en su 
pais, Francia, pasa luego su aná- 
lisis al plano internacional, mos- 
trando cómo son sus reacciones 
ante los problemas concretos que 
se desprenden del comunismo y de 
las relaciones entre Estados Unidos 
y la U.R.S.S., ofreciéndonos un 
panorama crítico del papel de los 
intelectuales en el gran drama de 
nuestro tiempo: la revolución. 
Pero, ¿qué es una revolución? 
¿Cómo se hace una revolución? 
Raymond Arón, analizando las ca- 
racterísticas de la Revolución 
Francesa, la incluye en la cate- 
goría de mito. Si una revolución 
se diferencia de una reforma en 
el modo de hacer y no en lo que 
se hace, en el supuesto de que la 
reforma sea revolucionaria, de con- 
tenido social, es evidente que la 
historia nos muestra transforma- 
ciones reformistas revolucionarias, 
el caso de Gran Bretaña, y revo- 
luciones reformistas como en Fran- 
cia y Rusia, pero cuya diferencia- 
ción con la reforma seria de con- 
tenido occidental, melodramático: 
Luis XVI y María Antonieta en la 
gui lotina, la muerte de los Roma- 
nof, ele. De ahí la deducción pesi- 
mista de Arón: «¿Merecen tanto 
honor las revoluciones? Los hom- 
bres que las piensan no son los que 
las hacen. Quienes las comienzan 
viven raramente su epílogo, salvo 
en el exilio o la prisión. ¿Son real- 
mente los símbolos de una huma- 
nidad dueña de sí misma, si nin- 
gún hombre se reconoce en la obra 
surgida del combate de todos con- 
tra todos?». 

Las revoluciones resultan un mi- 
to. De ellas solo quedan las reac- 
ciones subjetivas, anecdóticas, vio- 
lentas, negadoras de toda finalidad 
humanista superior, como si la fi- 
nalidad del hombre fuera la des- 
trucción. 

«Se conocen revolucionarios —di- 
ce Arón— por odio al mundo, por 
deseo de catástrofe; con mayor fre- 
cuencia, los revolucionarios pecan 
por optimismo. Todos los regíme- 
nes conocidos son condenables si se 
los compara con un ideal abstracto 
de igualdad y libertad. Sólo la Re- 
volución, porque es una aventura, 
o un régimen revolucionario, por- 
que consciente en el uso perma- 
nente de la violencia, parece capaz 
de alcanzar el objetivo sublime. El 
mito de la Revolución sirve de re- 

m £» ON los intelectuales dirigentes del movimiento revolucionario 
yj de nuestro tiempo o se dejan conducir por la Revolución? 
C* ¿Les correspondería en él siglo X  lo que  se  pretende  haber- 
correspondido en el siglo XVIII a los enciclopedistas? Nuestra impre- 
sión es que los intelectuales son simples seguidistas, lo que ya no es 
el hombre común en lo que se refiere a revoluciones. La Revolución 
Rusa, por ejemplo, ya no es una atracción para los obreros en el pa- 
norama mundial, y lo continúa siendo para los intelectuales. ¿Será 
así porque los trabajadores son profetistas y mitúmanos de efectos 
inmediatos, creyentes a priori, mientras que los intelectuales siguen 
forjando, por fuerza de su vocación, profetismo y mitomanía media- 
tos, creyentes a posteriori? 

por F. FERRANDIZ ALBORZ 

fugio al pensamiento utópico, se 
convierte en el intercesor miste- 
rioso, imprevisible entre lo real y 
lo ideal... Ningún hombre está des- 
provisto de razón como para prefe- 
rir la guerra a la paz. Esta obser- 
vación de Herodoto debería apli- 
carse a las guerras civiles. El ro- 
manticismo de la guerra sucumbió 
en los cienos de Flandes, el ro- 
manticismo de la guerra civil ha 
sobrevivido a las cuevas de Lu- 
bianka». 

Más, si las revoluciones son un 
mito, ¿qué serán los instrumentos 
históricos que las realizan? Dinas- 
tías contra feudalismo, burguesía 
contra feudalismo y dinastías, pro- 
letariado contra burguesía, ¿serán 
meros mitos? Dice Arón   : 

«Apenas se ha estudiado, en 
Francia, El Capital, y los escrito- 
res se refieren a él raramente. Me- 
nos que el olvido de los teoremas 
económicos de Marx, lo que debi- 
lita el análisis de la alineación 
obrera es la comprobación de un 
hecho evidente : muchas de las que- 
jas obreras nada tienen que ver 
con el sistema de propiedad. Sub- 
sisten tal cuales, cuando los me- 
dios de producción pertenecen al 
Estado.» 

Aquí resulta insuficiente el razo- 
namiento del profesor de la Sorbo- 
na. Es evidente que al obrero no le 
ha resuelto todos sus problemas la 
Revolución Rusa, como tampoco se 
los resolvió al burgués la Revolu- 
ción Francesa o la reforma demo- 
crática en Inglaterra, como al 
hombre hispanoamericano con la 
revolución por la independencia, 
sencillamente porque el hombre 
tiene problemas permanentes que 
superan su esfera específica de 
obrero o burgués, no sólo en el 
aspecto metafísico sino también so- 
cial o político. Ahora que, sí la 
revolución, para que sea auténtica, 
ha de liberar al hombre a la par 
del burgués o del obrero, sería 
cuestión de discernir hasta qué pl 
hombre las revoluciones lo han 
atado, o liberado, o sujetado más 
al carro de la necesidad. Pe 
ro el hecho de que los hombres 
crean que se liberan con la Revo- 
lución, no sería suficiente testi- 
monio como para creer que la re- 
volución es una necesidad histó- 
rica como lo son las clases que las 

realizan, a pesar de que las clases 
dominantes heredan vicios y vir- 
tudes de las dominadas. Dice Arón: 

«Pero —muy bien lo sabemos— la 
era de las masas es también la de 
los imperios, la de las grandes fie- 
ras y los complots. Los asesinatos 
de los emperadores o de los jefes 
de policía, en la sombra de los pa- 
lacios, pertenece a la misma época 
que el desfile de Nurernberg o las 
fiestas del Io de Mayo en Moscú. La 
fuerza de las organizaciones obre- 
ras arrastra a una pasividad cre- 
ciente a los obreros considerados 
individualmente. De un lado y otro 
de la cortina de hierro, la cultura, 
propiamente obrera, languidece a 
medida que los proletarios se abur- 
guesan y absorben ávidamente la 
horrible literatura de la prensa 
llamada popular o del «realismo 
socialista». 

La segunda parte del libro la de- 
dica Arón a estudiar lo que llama 
«Idolatría de la Historia». Y co- 
mienza así: «Apenas si el marxis- 
mo conserva algún lugar en la 
cultura de Occidente, incluso en 
Francia y en Italia, donde una im- 
portante fracción de la inteligen- 
cia adhiere abiertamente al stali- 
nismo». Y agrega en otra parte: 
«Es verdad que ningún historiador, 
ningún economista, pensaría exac- 
tamente como piensa, si Marx no 
hubiera existido». Ejemplarizando 
a continuación los fundamentos de 
su afirmación. 

Sin embargo, sería oportuno se- 
ñalar, que sin las contradicciones 
económico-sociales, Marx no hu- 
biera podido hacer presente su dia- 
léctica en el pensamiento contem- 
poráneo. Ante el panorama catas- 
trófico de nuestro siglo, Arón pasa 
revista al formulismo en que se 
debate la revolución rusa, que no 
ha hecho sino agravar las contra- 
dicciones económicas, sociales y po- 
líticas del hombre de nuestros días, 
como si más.que una etapa de su- 
peración del capitalismo fuera su 
continuación en el aporte negativo 
de la oposición entre el hombre y 
el Estado. ¿Hay detrás de todo esto 
una finalidad histórica? Y se pre- 
gunta Arón: 

«¿Se edificará finalmente un Es- 
tado universal, conforme a las exi- 
gencias permanentes de los hom- 
bres?».  Contestándose a continua- 

ción: «¿Resolverá ese Estado uni- 
versal el misterio de la Historia? 
Si, a los ojos de quienes no ven 
más objetivo que la explotación 
racial del planeta. No, a los ojos 
de quienes se niegan a confundir 
la existencia de la Ciudad con la 
salvación del alma. Cualquiera sea 
la respuesta, la fórmula, la filoso- 
fía y no el conocimiento del pa- 
sado». 

Y agrega: «El filósofo, no el his- 
toriador, sabe lo que el hombre 
busca. El historiador, no el filó- 
sofo, nos enseña lo que el hombre 
ha encontrado, lo que mañana, 
quizás, ha de encontrar». 

¿Cuál es el papel de los intelec- 
tuales en esta complejidad de cau- 
sas y-efectos que se desprenden de 
un estado universal revoluciona- 
rio? Dice Arón: 

«Todas las sociedades han tenido 
sus escribas, que poblaban las ad- 
ministraciones públicas y privadas, 
sus letrados o artistas, que trans- 
mitían o enriquecían la herencia 
cultural, sus expertos, legistas que 
ponían a disposición de los prínci- 
pes o de los ricos el conocimiento 
de los textos y el arte de la dis- 
puta, sabios que descifraban los se- 
cretos de la naturaleza y enseña- 
ban a los hombres a curar las en- 
fermedades o a vencer en el cam- 
po de batalla. Ninguna de esas tres 
especies pertenecen exclusivamente 
a la civilización moderna. Esta no 
deja de presentar rasgos singula- 
res que afectan al número y la 
condición de los intelectuales». 

El hecho es que en un siglo de 
revolución proletaria, el hombre 
menos proletario, menos manual, 
el intelectual, se ha convertido en 
definidor y conductor. ¿Saldrá de 
esto una teoría desfiguradora de 
la revolución proletaria o saldrá 
desfigurada la misión de la inte- 
ligencia? Repitiendo la sentencia 
de Terencio, el intelectual puede 
argüir que nada de lo humano le 
es indiferente, pero no le es indife- 
rente dentro de una valoración in- 
telectual del hombre y sus hechos. 
Lo improcedente es la parcelación 
de ese interés humano, haciendo a 
los intelectuales tan fanáticos de 
su parcialidad, que se niegan a re- 
conocer derechos a sus contrarios. 
Por ejemplo, escritores firmando 
manifiestos contra Estados Unidos, 
negándose a reconocer injusticias 
en el campo soviético, o viceversa, 
o sencillamente tratando de justi- 
ficar una injusticia con otra. Aún 
hoy se quiere justificar la ejecu- 
ción de Nagy con la electrocuta- 
ción de los Rosenberg, como se 
contesta con la situación de los ne- 
gros en Estados Unidos para justi- 
ficar los campos de concentración 
de blancos en Rusia. Lo que no se 
dice es que precisamente entre los 
negros es donde menos proselitismo 
hace la propaganda comunista. 
¿Cómo explicar esta contradicción 
dialéctica? 
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14 — SUPLEMENT© 

LA LOCURA DE DON QUIJOTE 
ni 

EN otro aspecto de interés, en- 
tre los temas delirantes se- 
cundarios, es su certidumbre 

de conquistar reinos y tesoros, de 
los que promete sin cesar no poca 
parte al incauto Sancho. Verdad 
es que éste por momentos duda de 
que su amo es loco y desespera de 
alcanzar los paraísos terrenales 
prometidos; verdad, también, que 
a veces asoma en él cierta basta pi- 
cardía que le lleva a tramar pe- 
queños embrollos al hidalgo, cuan- 
do no se atreve, como en la escena 
famosa, a acogotarle en defensa 
propia y a amenazarle con poner 
sus burdas manos sobre las caba- 
llerescas mejillas. Pero son raros 
minutos. Por lo general, Sancho 
cree que su señor es andante ca- 
ballero, espera el gobierno de una 
ínsula  y  sueña  que  a  su  Teresa 

Panza le vendrá mejor ser conde- 
sa' que reina; él mismo se mueve 
dentro del mundo quimérico for- 
jado por los lirios del hidalgo. 

Sancho, además de sanchesco, es 
un delirante por sugestión ; que de 
otro modo, y aun confesando a ve- 
ces que a loco nadie le gana a «u 
amo ,no quedará "un solo día coi 
él, sabiendo, por testimonio de sus 

ees. Sin embargo Sancho sigue fiel- 
mente al culpable, codicioso de las 
recompensas. Duda a veces de los 
hechos y cierto está con frecuencia 
de que su amo tiene dos cerebros 
destornillados pero de sus prome- 
sas no suele dudar sino por acaso. 
Cuando el bribonzue'o de Pasa- 
monte quiere hacer pedazos el yel- 
mo de Mambrino, que Sancho re- 

por  José   INGENIEROS 

costillas, que en todas las aventu- 
ras le toca llevar la parte peor de 
la merienda. Quien le peya las 
barbas y quien le ablanda a pu- 
ñadas ; manteos para él y para él 
estacazos; las tundas más sonoras 
las recibe Sancho y suyas son las 
posaderas que buscan todas las co- 

El opio de los intelectuales 
¿No habrán desertado los intelec- 

tuales de su misión liberadora? 
Ellos no deben conformarse con ser 
escribas, letrados, expertos o jor- 
naleros de la palabra, pues esos 
son caminos que conducen a lo que 
Julián Benda llamó la traición de 
los eleres. Y es indudable que cau- 
san una flagrante traición los ins- 
truidos, los profesionales de la in- 
teligencia, los intelectuales, cuando 
no se ponen al servicio liberador 
del espíritu humano. 

«El escritor de Occidente —dice 
Arón—, que ha renegado de sí 
mismo para alcanzar el éxito o que 
ha vegetado en la sombra, imagina 
desde lejos la comunión con las 
multitudes que forjan el porvenir, 
la tranquilidad que aseguran las 
ediciones del Estado. Acepta sin 
demasiado esfuerzo la inseguridad 
que acarrean los imprevisibles re- 
molinos de la depuración: es el 
reverso de la responsabilidad a que 
aspira. Pero, ¿cómo soportaría el 
deber del entusiasmo? Los héroes 
del proletariado liberado cantan la 
gloria de sus dueños. ¿Cuánto 
tiempo resistirá la sinceridad de su 
adhesión a las obligaciones del ser- 
vicio público?... la mayoría de los 
intelectuales ignoran desde ahora 
la preocupación por el más allá, 
consideran la organización de la 
Ciudad como el fin último... Si la 
traición consiste en valorizar lo 
temporal y desvalorizar lo eterno, 
los intelectuales de nuestro tiempo 
son todos traidores». 

Pero ¿cuál es el más allá de JoS 
intelectuales? Esto es lo que no 
aclara el profesor Arón. Nosotros 
observamos y la historia lo con- 
firma que los cleros de todas las 
etapas dogmáticas se parecen entre 
si, ya sean fabricantes de la feli- 
cidad sobrenatural o de la felicidad 
terrena. Ahora se dedican a fir- 
mar manifiestos en pro del Vati- 

cano  o  de  Estados  Unidos,  unos, 

en favor de Moscú, los otros. ¿No 
habrá una valoración objetiva, con 
libertad, de los hechos, que nos 
aparte de fanatismos conducentes 
a luchas cruentas? 

Más, por muy injusta que sea la 
American way of Ufe, allí, como 
entre nosotros, se permite la crí- 
tica a los contrarios de esa way of 
Ufe, y se denuncian las injusticias 
del sistema. ¿Sucede lo mismo al 
otro lado de la cortina? Por eso 
aceptamos las palabras de Arón 
que dicen: 

«No nos corresponde a quienes 
no pertenecemos a ninguna iglesia 
sugerir una elección a los creyen- 
tes, pero sí nos incumbe a nosotros, 
incorregibles liberales que conti- 
nuaríamos mañana la lucha contra 
el clericalismo, luchar hoy contra 
el totalitarismo de que son víctima 
tanto la Iglesia como las comuni- 
dades de la ciencia o del arte. No 
sólo denunciamos una violencia 
que se hace a una fe que no com- 
partimos, sino que denunciamos 
una violencia que a todos nos al- 
canza.» 

Decía Carlos Marx: «La religión 
es el suspiro de la criatura abru- 
mada por la desdicha, el alma de 
un mundo sin corazón, así como 
el espíritu de una época sin espí- 
ritus. Es el opio del pueblo», y 
devolviendo el argumento podría- 
mos decir a los pontífices de Mos- 
cú que han hecho del marxismo 
opio para el pueblo, y muy espe- 
cialmente para los intelectuales. 
Ya lo señalaba Simone Weil. 

Contra este opio que está ador- 
meciendo la misión libertadora de 
los intelectuales, traidores a su 
propia conciencia intelectual por 
fanatismo, aceptamos las últimas 
palabras con que el profesor Arón 
cierra su libro: «Atraigamos con 
nuestros votos el advenimiento cié 
los escépticoa, si ellos han de ex- 
tinguir  el   fanatismo. 

F.   FERRANDIZ   AL.BORZ 

coge, es singular que el escudero 
avance sus opiniones hasta más 
allá de lo tolerable: « ¡Vive Dios, 
señor caballero de Triste Figura, 
que no puedo sufrir ni llevar en 
paciencia algunas cosas que vues- 
tra merced dice y que por ellas 
vengo a imaginar que todo cuanto 
me dice de caballería y de alcanzar 
reinos e imperios, de dar ínsulas 
y de hacer otras mercedes y gran- 
dezas, como es uso de los caballe- 
ros andantes, que todo debe de ser 
cosa de viento y mentira, y todo 
pastraña o patraña, o como la l'a- 
máremos ; porque quien oyere • de- 
cir a vuestra merced, que una ba- 
cía de barbero es el yelmo de Mam- 
brino, y que no salga de este error 
en más de medio día, ¿qué ha de 
pensar sino que quien tal dice y 
afirma debe tener huero el juicio?» 
Y está en razón, como que la ha- 
cia la lleva en el costal toda abo- 
llada, y la lleva para aderezarla 
en su casa y hacerse la barba en 
ella. Pero... Sancho cree, cree y 
espera. Sancho es el súculo, está 
sugestionado por el hidalgo, que es 
su íncubo. Sigue creyendo, no sólo 
porque es débil de espíritu, sino 
porque le conviene creer. Y mu- 
chas son las veces que su imagina- 
ción se vuela por esas nubes de ín- 
sulas y talegas, con tan candorosa 
fe que el más loco de los dos se 
atreve a reprenderle que no se 
aparte de la realidad. 

Es interesante la figura juven'l 
y picaresca del bachiller Sansóa 
Carrasco, el improvisado psiquia- 
tra que resuelve curar a Don Qui- 
jote, atento a que es del mismo 
lugar y condolido de su locura y 
sandez. Le aplica el «slmila simi- 
libus» a su modo, que es dando 
cuerda a su delirio en vez de lle- 
varle inútilmente la contra. Ca- 
ballero por fisga, sale él a desfa- 
cer entuertos y en busca de aven- 
turas. La primera salida no es 
afortunada para el Caballero del 
Bosque o de Los Espejos, que Don 
Quijote lleva por delante y deja 
maltrecho. Tuvo mejor suerte 
cuando reapareció en la playa de 
Barcelona, transfigurado en Caba- 
llero de la Blanca Luna; procedió 
con tino de bachiller, a merced de 
ser más precavido en la elección de 
caballo. 

Cuando se vióse caído el hidalgo, 
y rendido al acero de su rival, 
pidió que le quitaran la vida ya 
que le habían privado de la honra. 
«Eso no haré por cierto —repuso 
el vencedor—; viva, viva en su en- 
tereza la fama de la hermosura de 
la señora Dulcinea del Toboso; 
que sólo me contento con que el 
gran Don Quijote se retire a su lu- 
gar por un aiio, o hasta el tiempo 
que por mí le fuere mandado, como 
concertamos antes de entrar en 
esta batalla». Ningún procedimien- 
to más ingenioso que valerse del 
propio delirio para inducir al loco 
a desistir de sus correrías; fué 
justo pensar que una palabra dada 
por el caballero, en su calidad de 
tal, y con reservas satisfactorias 
para la fama de su Dulcinea, sería 
la más segura prenda de cordura 
en los actos, ya que no en los ra- 
zonamientos. 

Desde ese momento se inicia en 
el de la Triste Figura una trans- 
formación de su personalidad deli- 
rante, más adaptada, por cierto, 
al curso de la novela que a la ver- 
dad clínica. No es de confundir 
este lento proceso con otros tran- 
sitorios que antes han ocurrido en 
él. Cuando había quedado tendido 
en el suelo, apaleado por los mo- 
zos de muías habíase creído trans- 
formado el Baldovino; cuando el 
labrador Alonso le montó sobre el 
jumento, en Abindanarráez ; y otra 
vez, en Reynaldos de Montalván, 
sin ser ésas sus únicas metamorfo- 
sis durante las crisis de su agudo 
delirio. 

De vuelta de Barcelona el cuadro 
cambia ; es el núcleo central del de- 
lirio lo que se transforma, a la vez 
que pasa de la agitación a la me- 
lancolía, su delirio caballeresco se 
convierte en delirio pastoril. Y es 
pasando por el mismo lugar en que 
a la ida les atrepellasen los toros, 
donde dice al escudero: «Este es el 
prado donde topamos a las biza- 
rras pastoras y gallardos pastores 
que en él querían ronvar e imitar 
a la pastoral Arcadia, pensamiento 
tan nuevo como discreto, a cuya 
invitación, si es que a ti te parece 
bien, querría, ¡oh, Sancho!, que 
nos convirtiésemos en pastores, si- 
quiera el tiempo que tengo de es- 
tar recogido». Desde ese momento 
se repiten las aspiraciones pasto- 
riles y cuando llega a su hogar no 
piensa en Amarilis. El mismo San- 
cho se ve cantando a la luna sus 
cuitas, en eglógicos vergeles po- 
blados de pastores y zagalas. Con- 
fesemos que esta transformación 
de la personalidad delirante es, de 
toda evidencia, absurda. Los mono- 
maníacos sistematizados, pasan ge- 
neralmente del delirio de grande- 
zas al de las persecuciones ; y a f o 
que en el caso de Quijote, después 
del lance en que le dominó el Ca- 
ballero de la Blanca Luna, todo 
convergía a que se convirtiese en 
perseguido, explicando su venci- 
miento por las malas artes ocultas 
de sus enemigos los encantadores. 
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LITERARIO — 15 

POR 

PERDIÓ LA 
VIDA Y EL 
PLEITO. — El 
Tribunal Supre- 
mo de Londres 
decretó inválida 
la parte del tes- 
tamento del cé- 
lebre dramatur- 
go y humorista 
George Bernara 
Shaw en la que 
disponía que la 
mayor parte de 
sus bienes fueran 

demcauos a crear un nuevo alfa- 
beto inglés. 

El esforzado «gramático», que fa- 
lleció en 1950 a los 94 años de edad, 
dejó bienes por valor de 716.000 li- 
bras esterlinas. Habla dispuesto en 
su testamento que lo que rentasen 
sus bienes, debería dedicarse a ini- 
ciar investigaciones sobre el tiem- 
po, el trabajo y el dinero que po- 
dría ahorrarse sustituyendo el ac- 
tual alfabeto inglés por otro más 
corto. Como ejecutor de la última 
voluntad del finado, el albacea tes- 
tamentario pidió consejo al Tribu- 
nal sobre la forma de cumplir lo 
dispuesto por el difunto. 

Bernard shaw había dispuesto 
que si no pudiera realizarse esta 
tarea investigadora, el dinero debe- 
ría repartirse, en partes iguales, 
entre el Museo Británico, La Ga- 
lería Nacional de Irlanda y la Real 
Academia de Arte Dramático. El 
Museo Británico y la Real Acade- 
mia de Arte Dramático informaron 
al Tribunal que lo del abecedario 
no reportaría ningún beneficio pú- 
blico. 

EL PUÑETAZO EN LA MESA. 
— Leemos,   cortamos  y pegamos: 

«Empieza a cansarse uno del tó- 
pico de que en España sólo pode- 
mos ser gobernados con una esta- 
ca ; que la dictadura es lo único 
que nos prueba. Esa afirmación 
aparte su inexactitud equivale a 
una renuncia definitiva a todo me- 
joramiento. Se nos extiende pa- 
tente de incivilización y se cierra 
el camino al estudio de las posibi- 
lidades inmensas que sin mengua 
de nuestra personalidad podrían 
encontrarse para solucionar cual- 
quiera problema sin recurrir al pu- 
ñetazo en la mesa.» — Coll Vine 1í 
en «El Pensamiento Navarro» de 
Pamplona, diario carlista y, por lo 
tanto, afecto a la dictadura de 
Franco. 

SIGNO DE LOS TIEMPOS. — 
Los londinenses están dispuestos í> 
dar a conocer todos los «secretos 
musicales» de los instrumentos 
más   peregrinos.   Por   ejemplo,   el 

otro día se celebró un concurso en- 
tre los amantes de la música mo- 
derna en el que, entre los «instru- 
mentos» de la orquesta, intervino 
una perforadora automática, una 
pelota de ping-pong y una sirena 
de la que usan los barcos cuando 
hay niebla. 

EL SISTEMA DE RIEGOS EN 
LA HUERTA VALENCIANA. — La 
red de canales y acequias de la 
provincia, muy completa, consti- 
tuye uno de los elementos básicos 
de la riqueza agrícola de Valencia. 
Se cuenta en la provincia de Va- 
lencia con una longitud de explo- 
tación de 27 kilómetros el canal de 
la acequia de Sagunto, 32 la ace- 
quia de Moneada, 20,5 la de Bena- 
guacil, 10 la de Villamarchante, 5 
la de Cuart, 5 la Mislata, 28 la de 
Pavara, 8 la de Robella, 11 la de 
Tormos, 23,5 la de Mestalla, 5,5 ,a 
de Oro, 3,8 la de Carcagente, 18 la 
de Escalona y 52 kilómetros la real 
acequia del Júcar. Además se en- 
cuentran adelantados (!3 kiló- 
metros en el canal principal en 
construcción, 5,0 en el de riegos de 
un nuevo, 5,6 en el de riegos de 
Mareny de San Lorenzo, en Cu- 
llera, y 4 en la acequia madre de 
Cullera. 

Las superficies regadas por és- 
tas, son: 7000 hectáreas el canal 
acequia de Sagunto, 7.000 el de 
Moneada, 1.910 la de Banaguacil, 
035 la de Villamarchante, 1.800 la 
de Cuart, 850 la de Mislata, 900 la 
de Mestalla, 12.560 la de Rascana, 
1.370 la del Oro, 1.500 la de Carca- 
gente, 2.600 la de Escalona, 20.000 
la real acequia del Júcar, y entre 
las que están en construcción 9.828 
el canal del pantano general, 
292 el de riegos de Mamey de 
San Lorenzo en Cullera, y 2.350 la 
acequia madre de Cullera. 

EN EDAD MILITAR, ¿QUIEN 
LO DUDA? — La escena transcu- 
rre en una oficina de recluta- 
miento. El aspirante presenta su 
carta de identidad descubriendo 
su avanzada edad de 75 años. El 
jefe de enganches le reflexiona 
que con tantos años es una ilu- 
sión estimarse en plan de campa- 
ña. Ser soldado exige fortaleza fí- 
sica y resistencia a las inclemen- 
cias del tiempo y del enemigo. 
Además los ancianos normalmente 
están sometidos a tratamiento ca- 
sero y no cuartelero. 

—Dispense mi capitán — inte- 
rrumpe el comandante —. Por 
ejemplo,  un destino en oficinas. 

— No hay oficina para soldados 
— le responde secamente el res- 
ponsable. 

— Entonces denme plaza de ge- 
neral —■ remató el pertinaz y des- 
atendido  solicitante. 

LA MIEL Y EL ESPLIEGO EN 
POESÍA Y LUCHA MONTANERA. 

— La mejor miel del mundo es la 
de Guadalajara, que se produce en 
esa provincia. La miel y los biz- 
cochos borrachos son dos produc- 
tos tan típicamente alcarreños que 
alcanzan casi la categoría de sím- 
bolos. La miel de la Alcarria es 
famosa desde tiempo inmemorial 
por su fina granulación y su sabor 
exquisito. Estas cua.idades son de- 
bí das a la variadísima flora que 
se da en los terrenos altos y ame- 
setados llamados alcarrias, pues 
sabido es que la miel obtenida de 
flores silvestres en tierras altas es 
de mejor calidad que la producida 
en lugares de poca altitud por flo- 
res cultivadas. 

Normalmente la cosecha de miel 
rebasa en la provincia los 150.000 
kilos, con un valor de más de cua- 
tro millones de pesetas. Pero las 
irregularidades del clima en esta 
zona malogran a menudo la cose- 
cha de miel, pues las flores que 
sirven de base a la melificación 
son de plantas de poca raíz y, por 
tanto, muy susceptibles a las se- 
quías. Por otra parte el mundo de 
las abejas es un mundo impreci- 
so y variable que sorprende a los 
más expertos apicultores con re- 
sultados inesperados. 

La miel de la Alcarria está ela- 
borada principalmente con tomi- 
ilo, romero, mejorana, cantueso, 
ajedrea y espliego. Esta última la- 
biada es la fundamental, hasta el 
punto de que la cosecha total de- 
pende en gran parte de su perfecta 
floración. La importancia del es- 
pliego plantea una tradicional 
pugna entre apicultores y esple- 
gueros. Estos últimos, provistos de 
alquitaras, se dedican a la siega 
del espliego para la destilación de 
esencias, pero lo hacen precisa- 
mente cuando esta f.or se encuen- 
tra más propicia a la « pecorea » 
o salida de las abejas para libar 
su néctar. Retrasando la siega 
veinte días, los esplegueros no só- 
lo no sufrirían ninguna lesión en 
sus intereses, sino que, incluso, 
saldrían beneficiados al alcanzar 
la flor en plena madurez. Este bre- 
ve aplazamiento vald-ía a la pro- 
ducción de miel de la provincia 
más de medio millón de pesetas. 

La trashumancia o tras'ado sis- 
tematizado de colmenas de un lu- 
gar a otro para buscar las sucesi- 
vas floraciones que originan las 
diferentes altitudes de los terrenos, 
es otra cuestión que preocupa a 
los apicultores por las dificulta- 
des que encuentran. Estos y otros 
muchos prob'emas de la apicultu- 
ra alcarreña hacen i esaltar la ne- 
cesidad de crear una Cooperativa 
Apícola Provincial que por impre- 

TIJERINO 
visión popular no existe.—L. Mon- 
je Ciruelo en « La Vanguardia » 
de Barcelona. 

HAY LADRONES PARA TODO. 
La Policía de Estocolmo ha efec- 
tuado la detención de un ladrón 
bastante raro. El hombre se dedi- 
caba a llevarse las puertas de en- 
trada de las casas. El comisario 
ha tenido un rasgo de buen hu- 
mor al declarar que «los robos es- 
taban b.en cometidos y que ser- 
vían de lección para los que deja- 
ban las puertas de sus casas 
abiertas». 

LA PUENTE DE TREVI (RO- 
MA) MANA AGUA, DINERO Y 
DENUNCIAS. — Las innumera- 
bles moneditas que los turistas 
arrojan en el pilón de la fuente de 
Trevi, en Roma, haciendo el voto 
tradicional de volver un día a las 
riberas del Tíber, pertenecen de 
derecho a la municipalidad ro- 
mana. 

Una sentencia del Tribunal de 
Roma acaba de sentar jurispru- 
dencia en la materia, con ocasión 
del juicio de tres muchachos sor- 
prendidos el verano pasado por un 
carabinero cuando se ocupaban en 
la pesca de monedas en el fondo 
de la famosa fuente. 

Aunque los jóvenes delincuentes 
hayan sido condenados por haber 
penetrado en el pilón de una fuen- 
te pública, el juez ha precisado 
que hubiese habido igualmente de- 
lito en el hecho de apropiarse las 
monedas que los turistas depositan 
no en un sitio público, sino en un 
lugar de acceso prohibido y con- 
virtiéndose por consiguiente en 
propiedad dé los poseedores de 
aquel lugar. 

Y el juez explicó a los mucha- 
chos que las monedas de la fuente 
son regularmente recogidas por la 
municipalidad para ser ingresadas 
en las cajas comunales. 

LA LOCURA DEL DINERO .— 
Se cuenta de diversas maneras, pe- 
ro la chusca parece ser la más 
interesante. La otra suele ser de- 
masiado dramática. 

Laurence Olivier cuenta que un 
conocido suyo se tragó una mone: 

da de oro mientras estaba lamién- 
dola. Dos meses después se pre- 
sentó al dispensario para decirle 
al médico  : 

Hace ocho semanas me tragué 
una pieza aurífera y vengo ahora 
para que me la extraiga. 

El doctor, refunfuñando : ¿Y 
hasta ahora no se le ha ocurrido 
venir a verme? 

Verá usted — respondió el afec- 
tado    un    tanto    cohibido.    Hasta 

aquí no había es- 
tado en apuro de 
dinero. 

El ventrílocuo 
Mirall le hacía 
decir a su moni- 
gote : «Me he tra- 
gado una peseta, 
pero ya he vomi- 
tado sesenta y 
cinco céntimos». 

unesp^  Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

19     20     21      22      23     24 



1S — SUPLEMENTO 

Crónicas  peruanas por INCAICO 

CONDES Y DUQUES 
CON frecuencia nos quejamos 

dé la ignorancia que hay en 
otros países, especialmente de 

Europa, con respecto al Perú. Ca- 
aa viajero que vuelve tiene una 
anéctoda ilustrativa, que cuenta 
lleno  de  indignación: 

— ¡Imagínense ustedes que en 
Suecia, un país tan culto, me pre- 
guntaron si los peruanos eramos 
antropófagos! 

—¿Y qué me dices de lo que pa- 
só con mi mujer, que viajó con 
su mamá a Alemania y le pre- 
guntaron cuánto quería por la 
momia? 

Nos quejamos siempre, pero na- 
da hacemos por curar la raíz de 
ese desconocimiento, que somos no- 
sotros mismos. ¿Han visto uste- 
des, amigos lectores, las postales 
que se venden en Lima, para uso 
de viajeros y turistas? Si no es 
la balsa en el Titicaca, es la lla- 
ma parada en una piedra; si no 
es el pueblecito de Puno, son las 
encias piorreicas del indio, que 
sonríe forzosamente ante la cá- 
mara. Esto es lo que llega a Ita- 
lia, Francia, Alemania y todos los 
rincones de la tierra. De nuestras 
avenidas, universidades, parques 
y museos no se conoce una pa- 
labra. 

Pero si lo anterior pertenece al 
terreno de la incuria, hay otro 
renglón desprestigiante que no sé 
si emana de una exagerada e inú- 
til cortesía de un huachafo servi- 
lismo con que recibimos a ciertas 
personas que llegan al  país. 

«Un conde llega a Lima», «El du- 
que Pilongo se impresionó con el 
Cuzco», «A la condesa Morronga 
le dio hipo cuando vio San Cos- 
me». 

Parece como si la máxima fe- 
licidad a que podemos aspirar los 
peruanos fuera la visita de un 
señor con título, sin importarnos 
si el título es falso, si lo compró 
con una letra o si es un aventure- 
ro que recorre Sudamérica buscan- 
do con quién casarse. Generalmen- 
te viene al mejor  hotel. 

—Tengo un departamento reser- 
vado. Soy el Gran Duque Pitui- 
rio  Vivoff. 

—¿Un Gran Duque...? ¡Ay..., 
ay...,  mi corazón ! 

Así es toda la vida. Su presen- 
cia circula en el hotel, llega a los 
diarios y no falta quien le ofrece 
una comida en su casa para sa- 
carle pica a todo Lima. El tipo 
observa el ambiente, y si no hay 
nada pescable, emigra a otro país 
donde tenga mejor suerte. 

Por si acaso quede alguien que 
lo ignore, Sudamérica es el paraí- 
so de los cazafortunas. Cuando el 
vendedor de tienda piensa que no 
tiene mayores perspectivas en su 
trabajo, se compra un par de ter- 
nos, inventa un título y se avien- 
ta a estas regiones buscando in- 
cautos. 

Al día siguiente de mi llegada 
a Europa, en una recepción, co- 
nocí  duques,   condes y  marqueses 

por docenas. Confieso q^e me hi- 
cieron una, impresión brutal. Me 
presentaban un tipo de monó- 
culo. 

—El Archiduque Otto Ifritz... 
Y el tipo se mandaba una cua- 

drada que rajaba los tacos. «Este 
debe de descender de Adán y Eva, 
por lo menos», pensaba yo. Mi- 
raba a toda esa gente, y la imagi- 
naba propietaria de castillos, cua- 
dros llenos de abuelos, pavo en 
el desayuno y camiseta con mono- 
grama. Comenté con un amigo: 

— ¡Qué imponente es el Marqués 
de la Pianola! Se le chorrea la 
sangre azul. 

—Si, pero si te pide plata no 
le prestes, porque te engancha. 

Y empezaron las desilusiones. 
Efectivamente, a los pocos días el 
marqués me pidió trenta dólares 
para renovar una letra urgente. 
Se los tuve que dar, y no les vol- 
ví a ver ni el humo. Poco a poco 
fui   descubriendo   que   todos   esos 

caballeros estaban hasta las vér- 
tebras. Debían, hacían perro muer- 
to, y en las recepciones perdían 
toda la compostura cuendo abrían 
el buffet. 

— ¡Marqués, ¿dónde va usted con 
ese pav'o relleno? 

—¿Qué pavo? ¡Ah, perdón! Creí 
que era mi sombrero... 

Una vez con el estómago lleno 
volvían a ser tan dignos como an- 
tes. Sacaban el pecho, se ajusta- 
ban el monóculo y se ocupaban 
de uno. 

—Y, amigo Sofo, ¿usted no tie- 
ne ningún título? 

—Este..., ¡ejem!..., sí..., tengo 
título de contador público. 

—Porque,   si le   interesa,   estoy 
vendiendo  uno de  los  míos.   Una 
pequeña cuota inicial y el resto 
en letras... 

Me imaginaba llegando a Lima 
con tarjetas que dijeran: «Conde 
Sofocleto», y se me ponían los pe- 
los de punta. 

Claro que en Europa hay autén- 
ticos títulos y nobles que lo son 
realmente, pero eso es todo. Ron- 
can, mastican y estornudan como 
cualquier otro. Además, ya no tie- 
nen castillos, y ios que tienen al- 
guno cobran la entrada. En Lon- 
dres, a un famoso duque le pagué 
veinte soles por conocer su «hou- 
se». Más me gustó el castillo Rospi- 
gliosi. 

Escribiendo estas líneas me he 
puesto a pensar en el éxito que 
tendría uno de los nuestros si 
viajara haciéndose pasar por no- 
ble incaico. Digamos «Aniceto Ma- 
mani, Duque de Supaipaguagua». 
Se volverían locos con él, porque 
en Europa también hay guachaíos. 
Conozco bien la cosa, y si alguno 
de mis lectores se interesa, pue- 
do darle una información com- 
pleta. 

Además, hay antecedentes que 
aseguran el éxito, Si no, que le 
pregunten  a  Ima  Súmac. 

¿CIUDADES GEMELAS? 
H a/; e aproximadamente cien 

años nacieron en Siam—actual es- 
tado de Thailandia—dos hermanos 
unidos por un cartílago en la cin- 
tura. La ciencia hizo lo posible por 
separarlos, pero los hermanos hi- 
cieron lo imposible para que la 
ciencia no hiciera nada, en su 
comprensible de.eo de seguir vi- 
viendo. Porque, según práctica es- 
tablecida, los médicos separan a 
los hermanos siameses, pero sólo 
para enterrar a cada uno en su 
respectivo   cajón. 

— ¡Y si los separan, doctor, se- 
guirán  viviendo? 

—No, señora; pero estarán mu- 
cho más cómodos. 

No se sabe si por efectos de la 
bomba atómica o por hacer las 
cosas apresuradamente, el asunto 
es que en los últimos años hemos 
tenido más de cincuenta casos de 
niños unidos por alguna parte. 
De todas maneras, hoy que el con- 
cepto de familia ha decaído tanto, 
es consolador saber que por lo 
menos hay hermanos unidos en- 
tre sí. 

La ciencia, por su lado, ha per- 
feccionado la técnica separatista, 
y si bien es cierto que los pacien- 
tes siguen pasando a mejor vida, 
también lo es el hecho de que 
ahora duran más. Es decir, lo su- 
ficiente para bautizarlos. Resu- 
miendo, la política universal con 
respecto a la unión de gemelos 
es la de separarlos de cualquier 
manera. Sin embargo, un cable de 
ayer da cuenda de la decisión a 
que han llegado autoridades fran- 
coperuanas para declarar ciudades 
gemelas a Lima y Burdeos. 

—Mon cher amí Condori, je suis 
votre pOre. 

—Manancanchu San Cosmequi- 
pai  Supaipaguagua. 

Es decir, la identificación es per- 
fecta entre los habitantes de una 

y otra población, aunque hay 
pequeños detalles que quisiéramos 
poner en claro. Entre «gemelo» y 
«mellizo» hay una diferencia que 
prefiero saltarme a la torera para 
evitar el uso de ciertos términos 
proscritos, pero que puedo resumir 
diciendo que los mellizos nacen 
simultáneamente y los gemelos 
también, pero con el agravante 
de ser exactamente iguales. Aho- 
ra bien, Lima y Burdeos no han 
nacido al mismo tiempo, porque 
cuando Pizarro andaba en los trá- 
mites de fundar nuestra capital, 
Burdeos olía a naftalina de puro 
vieja. En consecuencia, elimina- 
mos el término «mellizo» y nos 
pasamos el de «gemelo», término 
que ha llenado de gozo a las au- 
toridades antes mencionadas. Lima 
y Burdeos son gemelas,  ¿por qué? 

Lima es capital de una país fa- 
moso por una civilización queTe 
da chico y partido a más de cua- 
tro Burdeos — Bordeaux para los 
huachafos locales—es una ciudad 
encantadora, pero de segundo or- 
den. Lima es una de las ciudades 
más bellas de Latinoamérica, y, 
no es por rajar, pero en Burdeos 
es difícil mandarse un duchazo 
sin tener un lío con los vecinos 
de   pensión: 

.— ¡Mon Dieu, fermez tout des 
robinets, que je suis dans la dou- 
che.   ¡Voilá! 

Pero nadie cierra los caños, y 
uno se queda echando bilis por 
todos los poros. Además, no hay 
edificios modernos, la pavimenta- 
ción anda hasta las piolas, y si 
bien sus mujeres son tan bonitas 
como las nuestras, los hombres 
no t'enen la menor idea de dónde 
queda el Perú y mucho menos 
Lima. 

—Oui, monsieur, je proviens du 
Pérou... 

— ¡Ah, Pérou, oui... Argentine... ! 

— ¡Non, Pérou..., c'est un autre 
Etat... ! 

—Allors..., c'est la memme 
chose! 

Si, para los franceses, Sudamé- 
rica es un misma cosa encaoezada 
por Argentina, ¿en qué somos, 
pues, gemelos? Ajustándonos al 
término, Lima y Burdeos debían 
ser exactamente iguales, hasta en 
su aspecto externo, y de las ciu- 
dades que conozco, pocas se dife- 
rencian tanto como una y otra. 
No estamos ligados por la histo- 
ria ; hablamos idiomas diferentes, 
y me atrevería a decir que no hay 
nada absolutamente de común que 
justifique tan extraño hermana- 
miento. Con el mismo criterio po- 
dríamos decir que Cañete y Ham- 
burgo son ciudades primas her- 
manas, o cuñadas, o enamoradas 
consentidas. Porque, hagamos una 
pequeña disquisición: si Lima y 
Burdeos son ciudades gemelas, y 
Burdeos es una ciudad europea de 
segundo orden, ¿quiere decir que 
Lima también es de segundo or- 
den? ¿O se ha hecho todo esto 
para herir el amor propio de los 
viticultores locales y obligarlos a 
producir un vino menos agresivo? 

— ¡Qué bien habla usted el cas- 
tellano !  ¿Es  español? 

—No. Soy francés de Lima... 
Francia es uno de los países más 

agradables del mundo. Puede con- 
tar con mi visita en cuanto me 
saque la rifa, y les aconsejo ha- 
cer lo mismo, porque la experien- 
cia es inolvidable, pero buscar pa- 
rentescos raros suena como cuan- 
do nos presentan a un ilustre des- 
conocido con apellido de campa- 
nillas : 

—¿Es usted Rojas Pinilla? ¿Pa- 
riente  del  multimillonario? 

-—Este..., ¡ejem!..., sí, pero es- 
tamos un poco distanciados, no 
nos vemos... 
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PABLO CASALS EN CINE 
£L cineasta norteamericano Robert Snyder va a realizar un 

documental titulado: «Un día de la vida de Pablo Casáis». 
—¿Por qu¿ sigue usted haciendo con tanto ahinco cinco 

horas   dianas   de   ejercicio   de    violencello?   preguntaron   al 
músico. 

—Porque creo que puedo hacer todavía progresos. 
Pablo Casáis ha cumplido SI  años. 

«EL CEBO» 
Ladislao Vaüja estrenó hace un 

trimestre su realización «El Cebo», 
película moralizaaora en favor de 
la infancia... de proyección prohi- 
bida ante la misma debido a la 
crudeza de ciertas escenas. Secue- 
la de este estreno lo ha sido la 
manifestación de las siguientes 
ideas de Vadja   : 

«Después de muchos años que 
llevo trabajando, mi ilusión y de- 
seo en cada película es acercarme 
más y más a una expresión artís- 
tica. En catorce meses hago una 
película; en este mismo tiempo po- 
dría hacer dos o tres, si mi deseo 
primordial fuese el de ganar di- 
nero.» 

«Pretendo mejorarme como reali- 
zador hasta el dia de mi muerte.» 

«Considero que el tema de los ni- 
ños no está, ni mucho menos, tan 
utilizado en los argumentos como 
lo son las pasiones sexuales, los 
crímenes y la crueldad, «lei motiv» 
de la producción internacional.» 

Sobre «Don Quijote» (que se con- 
sidera capaz de llevar a la pan- 
talla) fué preguntado sobre si con- 
sidera que hay demasiados San- 
chos, a lo que contestó: «Por des- 
gracia ; pero siento admiración ili- 
mitada por el hombre que es capaz 
de salir de su casa, de su tranqui- 
lidad y se arma con sus pobres me- 
dios para luchar por lo que le dicte 
su conciencia». 

HORIZONTES    PERDIDOS 
Film de Frank Capta 

Esta película que al parecer no 
ha adquirido importancia en la 
pantalla comercial, pasó el domin- 
go 1 de este mes por la televisión 
irancesa. Fantasías al margen, es 
esencialmente pacifista. Un avión 
arranca de determinado país lle- 
vando a cuatro homBres y una mu- 
jer para la guerra, no importa 
cual, puesto que hay tantas en 
este atribulado mundo. Pero el pi- 
loto, escritor ferviente de. huma- 
nitarismo, conoce la posición geo- 
gráfica de un rincón del planeta 
donde se vive al margen de la ac- 
tualidad que tanto desasosiega a la 
especie humana. Da rumbo falso 
al aparato, se posa en suelo hosco 
y se deja coger por una terrible 
borrasca de nieve. Alpinismo deses- 
perado, con la consiguiente salva- 
ción del grupo asistido por gentes 
de un pueblo extraño, sagaz y pa- 
cífico. Los americanos—puesto que 
de tales se trata— avezados a la 
vida trepidante, no se aclimatan al 
misterioso quietismo que les rodea. 
Los pobladores de este pastoral re- 

TAMBIEN   «PLATERO   Y   YO» 
Se ha firmado —para luego fil- 

marsa— el contrato para aaaptar 
al eme la obra de Juan Ramón Ji- 
ménez «Platero y yo». La produc- 
ción será norteamericana con in- 
tervención española e italiana. La 
íirma se ha realizado en la casa de 
don Gregorio Marañón, que repre- 
sentaba a los productores. 

FALTABA ALGO 
Se rueda una película, una de 

cuyas escenas se desarrolla en la 
residencia de estudiantes de una 
gran universidad norteamericana. 
Las paredes están cubiertas de ;n- 
signias deportivas y retratos de 
«pin-hups girls». En las mesas hay 
tocadiscos, revistas ilustradas, va- 
sos de whisky, raquetas de tenis. 

El realizador de la película ins- 
pecciona lo que servirá de_ escena- 
rio. «Perfecto. Bastará poner uno 
o dos libros para dar fidelidad al 
ambiente». 

LOS QUE LLEGAN TARDE 
A uno le gusta ver en el cine 

los noticiarios y por eso se esfuer- 
za por llegar antes de que comien- 
ce la sesión. Se hizo la oscuridad 
y habia sonado la marcha del noti- 
ciario cuando cuatro bultos ruido- 
sos comenzaron a abrirse paso en- 
tre nuestras piernas y las butacas. 
Nos incorporamos para facilitar el 
tránsito y entre dos cabezas que 
casi rozaban la nuestra vimos un 
retazo de AMulillah que estaba 
llegando a Nueva York. En seguida 
desapareció el príncipe heredero de 
Irak y cerró totalmente nuestro 
campo visual otra cabeza que se 
había quedado rezagada. Nos sen- 
tamos dispuestos a seguir en Was- 
hington con Abdulillah, pero nos 
encontramos en una llanura de- 
sierta del Pakistán, donde iban a 
iniciarse unas maniobras militares. 
Las cinco personas que se habían 
sentado junto a nosotros encon- 
traron que no estaban bien colo- 
cadas : 

—Luis, es absurdo. Estáis los tres 
hombres juntos y nosotras las mu- 
jeres aquí so1 as. 

Se hizo a costa nuestra y con el 
consiguiente bullicio el reajuste de 
sexos y asientos. Volvimos al noti- 
ciario. Estábamos en Sulmona, Ita- 
lia. Un suceso sensacional, del que 
había hablado toda la Prensa. Pero 
sólo pudimos ver media calle: la 
otra quedó cubierta por el cuerpo 
de uno de nuestros vecinos que ha- 
bía olvidado comprar cacahuetes y 
quedó estancado entre nuestras 
piernas y la butaca, como un pe- 
queño iceberg.  (E.  T.) 
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«LA FERIA DE CUERNICABRA» 
ESTA obra, estrenada en el madfileñísimo Goya, es debida 

a la pluma de Alfredo Mañas, autor que podemos clasi- 
ficar entre los debutantes, o entre las esperanzas de 

nuestro empobrecido teatro hispano. Su «feria» Mañas nos la 
presenta como una «farsa violenta de canciones ibéricas». 

Sobre la semi vulgaridad relatada 
se  encarama  desahogadamente  la 
fina   comedia   de   André   Roussin, 
«Bobosse»,   hace   tiempo   conoc:da 
en su país de  origen: Francia,  y 
felizmente llegada a la capital de 
España sin critica para el retraso. 
«Bobosse» se distingue por su diá- 
logo perfecto y agradable —traduc- 
ción ayuda—, por sus situaciones 
de una verdad apreciable,  por  el 
color de sus pasiones,  la esponta- 
neidad de sus agudezas y la natu- 
ralidad   de   sus   risas,   en  ningún 
caso   estruendosas,   en   todo   caso 
justificadas.   Dentro  de   «Bobosse» 
apreciamos todos los géneros: dra- 
mático,   cómico,   vodevilesco^  figu- 
rativo,   tan  vertebrado  todo  ello, 
que   en   ningún   momento   damos 
en   pensar   en   la   discutiblemente 
digerible   «sanfaina»   de   los   cata- 
lanes. Y ya que de ellos nos ocu- 
pamos trasladémonos a Barcelona 
para presenciar el estreno de dos 
obras  escritas en catalán ya que, se- 
gún dicen, lo vernáculo está reco- 
brando  sus   fueros,   naturalmente 
en su sede tradicional del Romea. 

La primera se debe a Rafael An- 
glada,  y es comedia en la que se 
trata   de   demostrar   que   «L'amor 
venia amb taxi». Chófer (de la com- 
pañía o del «taxi»), el buen actor 
Castillo   Escalona,   muy  apreciado 
para el Teatro de Pitarra a pesar 
de  la   recia   castellanidad   de  sus 

apellidos. Anglada basa su obra en 
un embrollo de situaciones con es- 
cape de puntos falsos que permi- 
ten la acción de tablas, pero que 
en la calle,  visto a la luz del sol 
el equívoco, no queda trama para 
llenar un carrete de los de ahora. 
El equívoco siempre ha producido 
situaciones hilarantes en el domi- 
nio de las candilejas. Pero nos pa- 
rece que  las risas  motivadas son 
las   más   sanas.   No   obstante,   no 
todo son desaciertos en la obrta. 
Hay personajes en ella bien talla- 
dos, tanto,  que es lástima que su 
creador no los haya guardado para 
un libreto ds mayor envergadura. 

Pues   fuera   del   Romea,   en   »1 
Círculo   Artístico,    Maria   Aurelia 
Capmany  ha   presentado   una   co- 
med"? a   cerebral   «predicada»   a   la 
que  ha puesto el titule de  «Tú i 
1'hipócrita».   Federico   Roda   cum- 
plió heroicamente con el papel cen- 
tral   de   la   obra  (engalanada   con 
deco/a.io   sintético,   o  algo por  el 
estilo), desatando desde un princi- 
pio el verbo «aureliano» ora expan- 
sivo, ora dramático y en ocasiones 
épico, atrayendo en ias diversas si- 
tuaciones creadas por el ardor o lo 
incisivo del léxico  a  un  multitud 
de   personajillos  cada  uno  de  los 
cuales  con  su  hatillo de razones, 
de desvergüenzas o incapacidades. 

En suma, algo para el vacío.—C. 

Se adivina en «La feria de Cuer- 
nicabra» que el autor ha meditado 
mucho antes de meterse en lides 
escénicas ,de adentrarse en los re- 
covecos de la técnica, la cual es 
notorio que al empezar ya posee. 
Pero el género simbólico escogido 
aún le sientan mejor a Benavente 
y a García Lorca, por no hablar 
sino de los contemporáneos, que a 
Mañas, que maña suficiente no 
tiene aunque todo se andará si 
persiste en el género, puesto que 
experiencia y no inteligencia le 
falta. La Asquerino y su excelente 
tropa hicieron estimar del público 
la obra con su interpretación insu- 
perable. 

«Cuando París no contesta», se- 
ñores Sevilla y Tejedor, hace bien. 
Les ha correspondido el público y 
ello es más que suficiente. 

Ello es una comedia en dos actos 
«divididos en cuatro cuadros», es 
decir, a lo clásico. Reposición ■—o 
intento de tal— de lo antiguo a le 
moderno, imperando lo antiguo sin 
la gracia fresca de lo moderno. El 
argumento, pasajero, y el espíritu 
de ambos autores, en este caso ma- 
nifiestamente involucionado. Que 
la fácil recreación del público que 
les cupo no les entusiasme... y á 
adelantar medio siglo si el reinci- 
dir les conviene. 

En el Infanta Isabel, Isabel Gar- 
cés - Manolo Dicenta y compañía 
estrenaron ..Asesinar no es tan fá- 
cil» de Arthur Watkyn. Otro re- 
curso extranjero, tal vez no des- 
afortunado. Los ingleses, aunque a 
los meridionales nos parezcan en- 
tecos, maderáticos, cuando se lo 
proponen saben sacar chispas para 
otras tantas risas del cadáver de 
un ahorcado. Sí una síntesis debía- 
mos sacar de esta producción li- 
gera, con lo dicho queda reflejada. 

codo viven de su recurso agrario 
y artesano, sin necesidad de di- 
ro, de armas —puesto que todos 
ellos se aman—, de trifulcas amo- 
rosas —ya que cada cual respeta 
las inclinaciones ajenas—. Los au- 
tóctonos detestan al mundo lejano 
aborreciendo incluso los medios de 
comunicación modernos. El mante- 
nimiento de su felicidad lo cifran 
en que el «civilizado» los ignore. 
En moral su desarrollo equlbrado 
y sus costumbres morigeradas los 
deja cumplidos. En cuanto a las 
jóvenes y a los niños se encaraman 
a la dirección de la vida social en 
un marco de paz, de amor, de arte 
y de flores... 

: Y a qué seguir el argumento si 
con lo anotado basta? 

Bendita   ilusión,   procedente   del 
hastío y del pánico a las guerras. 
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18 SUPLEMENTO 

Arie y Artísias 
ACTUALIDAD PICTÓRICA 

GALERÍAS Syra. Expone Jaime 
Mercadé, eterno descontento 
de sí mismo, acérrimo ene- 

migo de los caminos trillados. Esta 
vez las da por despojar de com- 
plementos a sus concepciones y a 
sus «personajes», acentuando su 
propensión a los desnudos con una 
iranqueza que habrá sorprendido 
a los escasos «pudibundos» que fre- 
cuentan estos recintos del arte. 
Pintura de tacto, reflexiva, más 
estudiosa que definitiva. 

♦ 
En la Virreina pasó una retros- 

pectiva del pintor ruso-brasileño 
Lasar Segall, con una colección de 
pinturas que van dei impresionis- 
mo desembocando a lo moderno, 
el todo distinguido por una pátina 
de pesimismo. A través de sus pro- 
ducciones se comprende rápida- 
mente que Segall era un tempera- 
mental sumamente independiente, 
siempre ganoso de eludir la lec- 
ción de los otros. En esta exposi- 
ción fué muy admirado y discutido 
el cuadro «Los eternos caminan- 
tes», que en 1934 Hitler hizo eva- 
cuar del museo de Dresde para in- 
gresarlo en la «exposición de ar- 
tistas degenerados» que él, el sá- 
trapa, mandó organizar en Berlin. 

Sala Pares. Otra retrospectiva, 
esta vez del pintor Juan Bruli 
(1863-1912). Toda la obra de este 
malogrado artista respira pureza 
y suavidad de estilo contrastando 
con la grosería pincelista de varos 
pintores de la época, tan inclina- 
dos a embadurnar, a expresarse 
con manchas multicolores. Bruil 
sentia vocación irreprimible por 
los paisajes vaporosos, suavizando 
la asperosidad de la Naturaleza 
con idealismos de neblina tal como 
debia interpretarlas en las ensoña- 
doras mañanas montserratinas. 
Estos temas de Brull los preferi- 
mos a los históricos, en los que 
descuella la presencia del rey 
Wamba. 

♦ 
También en Syra ha dado mues- 

tra de su valer Bosch Roger, pin- 
tor que a cada nueva aportación se 
diria que «abre más los ojos», de 
suyo escrutadores, para desentra- 
ñar el infinito. En esta ocasión se 
esmera en la consecución de la sín- 
tesis total, esa hada tan atrayen- 
te y, por lo mismo, huidiza sino 
inasequible. Bosch va a la conse- 
cusión de su objetivo con trazo 
firme y brillantez de colores, y 
mientras no llega (¿quién llega?) 
tiene ya trazado y conseguido am- 
plio camino. 

♦ 
Casa del Libro, aquí para ver a 

Culubret en hombre al fin aplo- 
mado, al de la expresión pictórica 
conseguida, vencida la época de las 
vacilaciones. Paisajista, se compla- 
ce en presentamos sus visiones en 

masas que la inteligencia del ras- 
go y del perfil desglosan. Ama e 
interpreta los puertos calmos y la 
arquitectura idealizada de las ur- 
bes. Es hombre de tema y con po- 
sibilidades para conseguirlo. 

♦ 
Vayreda Candell, de la escuela 

olotina, por natural filiación, pero 
no por convicción. Huyendo del 
clasicismo paisajista —tan acredi- 
tado por la belleza natural de su 
comarca— Vayreda Candell sufre 
una erupción tardía de cubismo, 
con escapes hacia el «fauvismo», 
dando idea de una declamación 
pictóríco-literaria, una de las tan- 
tas que se dan en nuestros dias. 
Cuando Vayreda «vea» Olot por sus 
riquezas emocionales y no por sus 
cráteres borrosos, sino desapareci- 
dos, logrará pintar algo que quede. 

En Galenas Augusta, José Ven- 
tosa, de la plácida Mallorca, ha 
«depuesto» el todo mirífico de la 
isla. No son telas para comedor, o 
pasto de cromo, sino reflexiones 
íntimas sobre la riqueza emocio- 
nal del bosque, del cielo variable, 
del mar en sus diversos estados, de 
Mallorca en todos sus recovecos, 
sin falta del clásico acantilado y 
de la venerable olivera. Lá tónica 
de esta reunión de óleos es deli- 
cada, diáfana, y ricamente ilumi- 
nada. 

♦ 
Grifé & Escoda presentó a Mes- 

tres Cabanes en su vocación por 
la urbanística, que trata con ajus- 
tada perspectiva y perfecta mati- 
zación de detalles. Tarea atrevida 
ésta de describir lo que tantísi- 
mos y con diversas fortunas han 
tratado. Pero Mestres Cabanes con- 
sigue pintar casas sin recuento de 
ladrillos, y calles sin caer en de- 
fecto de arquitectura ni de vulgar 
fotografía. Un pintor así es capaz 
de hacernos contemplar ¡(nuestra» 
calle en el  aspecto moral  que,  a 

pesar  de  haberla  pisado diez  mil 
veces,  nunca habíamos reparado. 

♦ 
Sin salir de la Grifé & Escoda 

veremos los cuadros de Wistremun- 
do Artero, pintor andaluz a pesar 
ae io de Wistremundo. Da figuras 
femeninas que inducen a pensar en 
figurines para modas sin llegar a 
decir lo que sean, con un resto 
de caza abundante, detallado con 
todas sus perdices y orejudos muer- 
tos, y otros animales que no lo es- 
tán y huyen o embisten para no 
morir. Tema abandonado en la 
modernidad, pero que Wistremun- 
do ataca con innegables rasgos de 
maestría. 

♦ 
Regresando a Syra hallaremos a 

Isabel Cid, mano fácil y sin com- 
plicaciones en sus pinturas. Alrn- 
ca en la miseria española, muestra 
tipos acurrucados, angustiados, ex- 
ponentes con su punzante silen- 
cio, del desarrollo imperfectísimo 
de la sociedad. El trazo vigoroso 
empleado por Isabel Cid correspon- 
de al género escogido, más propio 
para el aguafuerte que para el 
óieo. Como todo artista que se es- 
time, Isabel ha estado en París 
para reflejar en su Barcelona los 
panoramas clásicos de la «ville lu- 
miére», demasiado iluminada para 
cuantos la presencian, durante 
unos meses, con los ojos desbor- 
dantes de luz mediterránea. 

A Pía y Doménech lo reencon- 
tramos en Selecciones Jaimes para 
mostrarnos el vigor y la contra- 
dicción de un arte que engloba lo 
tremendo y lo delicado sin transi- 
ciones aparentes, gracias a esas 
sinuosidades hechiceras (inducción 
y colorido) que dan visualidad y 
aprobación a lo conjuntivo. Cier- 
tamente, no es fácil asociar lo 
brusco con lo sutil, lo fuerte con 
lo delicado, logrando, por encima, 
vivacidad    pronunciadísima    para 

sus personajes. En arabescos Pía 
y Doménech se revela inteligente 
resolviendo proposiciones suma- 
mente complicadas. 

Sala Rovira, con producciones de 
José Antonio Márquez. Trátase de 
un portugués errabundo con caba- 
llete debajo del brazo y que, por io 
visto, no se detiene sino para to- 
mar vista cabal de lo que le inte- 
resa. Pese a su ascendiente lusi- 
tano y a las obligadas influencias 
atlánticas, Marqués ha sabido 
«comprender» los espacios artísti- 
cos de Barcelona, que presenta 
acertadamente, académicamente, lo 
que equivale a decir que retrata 
con una nobleza ajena en absoluto 
a la vil mecánica. Marqués no 
pinta lo que saliere, sino cuanto 
se propone. Luego, ante su pro- 
ducción no hay discusión posible. 
Por el mismo estilo nos muestra 
impresiones de París, de Mallorca, 
de Marruecos y de su país lisboeta. 

Julio Pascual se ha manifestado 
en Casa del Libro. Algo más de 
una docena de xilistilos muchos a 
todo color reflejando aspectos de 
Montblach, la sosegada ciudad 
arremansada bajo la mole de Pra- 
des. Seducido por las piedras an- 
tiguas, empieza por dibujar el mo- 
nasterio de Poblet, para captar 
otras manifestaciones artístico-re- 
ligiosas de Reus, Barcelona, San 
Cugat del Valles y Tarrasa. En 
quince óleos que igualmente pre- 
senta, Julio Pascual se ahinca con 
suerte en las fragosidades montse- 
rratinas, de las que arranca aspe > 
tos notabilísimos. Luego desciende 
a Barcelona, donde, cual mariposa, 
queda prendido en el multicoloris- 
mo fluorescente, cuya nota retrans- 
mite al lienzo con facilidad y 
acierto sorprendentes. 

Quedando todo dicho, amigos lec- 
tores, hasta la próxima. — C. 

Barcelona,  febrero. 

La siempre actual composición de Picasso : « Guwmioa » 
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LITERARIO 19 

NOTICIARIO LIBROS * LIBROS * LIBROS MESA REVUELTA 
SOLIDARIDAD OBRERA pre- 

para, conjuntamente con ia 
C. N. T. francesa, su acos- 

tumbrado Festival benéfico para 
1959. Tendrá lugar el 26 de abril 
en la sala mayor del palacio de 
la Mutualidad. Tomarán parte en 
el mismo artistas de calidad. Los 
lectores del Suplemento Literario 
quedan especialmente invitados a 
esta fiesta de fraternidad y arte. 

* * * 
Obtuvo remarcable éxito en la 

Cúpula del Cóliseum de> Barcelona 
el grupo « Ballets de Catalunya » 
con la presentación inédita de 
« Báll de nans », « Bombers », 
« L'espolsada », « Ball de bastons » 
(danzado) y «Galop de panderetes». 

* * * 
Ha habido en Madrid asamblea 

general de editores de revistas ba- 
jo la égida del sindicalismo fran- 
quista. Este género de publicacio- 
nes ha sido clasificado en cuatro 
grupos, a saber : religioso, infan- 
tilista, científico - técnico - profe- 
sional y de información general. 
La política, la sociología y el arte 
específico se dan como inexisten- 
tes. Otra preocupación de los 
asambelístas : restringir la venta 
de las revistas extranjeras sin me- 
jorar las propias. 

* * 
Este año el premio « Planeta •> 

para novela castellana estará dota- 
do con ■100.000 pesetas. 

* * * 
Se proyecta en cines de Madrid 

y Barcelona «Melodía interrumpi- 
da», producción norteamericana, 
evocando a la cantante australia- 
na Marjoria Lawrence. Es un film 
eminentemente musical con repro- 
ducción de escenas operísticas de 
gran boga en este siglo. 

* * 
En Soria se ha celebrado un acto 

de recordación del poeta Antow'o 
Machado, de factura falangista. Ste 
le ha glosado «en el aire limpio de 
esta España en paz» que üevó al 
« homenajeado » a morir digna- 
mente fuera de ella. Pero i.WO es- 
tudiantes de Madrid dieron réplica 
el mismo día con manifestación 
verdaderamente machadista. 

* * * 
En el Candilejas de Barcelona 

ha fracasado un intento de teatro 
vanguardista emprendido por un 
grupo de jóvenes ufanos de serlo 
puesto que se denominan «Nueva 
generación». La obra sacrificada 
fué « Ana Kleiber » de Alfonso 
Sastre. 

* * * 
Se ha publicado el cartel de los 

Juegos Florales de! la lengua ca- 
talana (año Cl de su celebración). 
Tendrán lugar en París el M de 
junio de este año en el gran An- 
fiteatro de la Sorbona, siendo do- 
tados de numerosos premios. 

* * * 
En Barcelona ha sido recons- 

truido el teatro Novedades. Posi- 
blemente será Inaugurado en el 
verano próximo. 
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Adquirirlos en   «SOLÍ»,   24,   rué Ste. Marthe, París (X-), es ayudar 

al Suplemento. 

BIBLIOTECA DE «SOLI» 
LITERATURA Y 

CONOCIMIENTOS   VARIOS 
Benavente: Fts. 

«Al fin mujer» y «La hon- 
radez de la cerradura». 300 
«Cartas de mujeres». 300 

Pierre Benoit:  «La Atlántida». 280 
Berceo: «Prosas». 375 
Edmund Bergler: Infortunio, 

matrimonio y divorcio». 525 
Claudio Bernard:  «Curso de 

medicina experimental». 175 
Julio César Bertotto:  «Flora 

medicinal». 660 
Doctor Besancon: 

«Quien pierde, gana». 450 
«El rostro de la mujer». 450 
«Mi medicina». 450 

Juan C. Betta: «Manual del 
Psiquiatra». 2.100 

Francisco Bilbao: «El evange- 
lio americano». 300 

Johan Bojer: «Los emigrantes». 525 
Gastón   Boissier:   «Biografía 

ds Madame de Sévigné». 450 
«Tácito». 550 

Bontemps Ch., Aug.: 
«L'homme et la liberté». 500 
«Le democrate devant l'au- 
torité». 5oo 
«L'Homme et la Race». 500 

Henri   Bordeaux:   «El   amor 
que huye». 350 

Christy    Borth:    «Químicos 
modernos». 450 

V. Botella: 
«Por qué callaron las cam- 
panas». 900 
Asi cayeron los dados». 750 

C M. Botley: «El aire y sus 
misterios». 525 

Paul Bourget: «La dama que 
ha perdido su pintor». 350 

Bovio : «El genio». 120 
Libros a $50 francos: 

CLASICOS   UNIVERSALES 
Cirano de  Bergerac:   «viaje a  la 

luna y a los Estados del sol». 
Constant (B.): «Adolfo». 
Chateaubriand:   «Átala,   Rene,   El 

último Abencerraje». 
Dickens (O): «David Copperfield» 

(3 t.) 
Goethe: «Fausto». 
Hugo  (V.):  «El  hombre  que ríe». 

(3 tomos.) 
La Fayette (Madame de): «La prin- 

cesa de Cléves». 
Lesage (A. R.): «Gil Blas». (2 t.) 
Nerval (G. de): «Aurelia». 
Valmiki: «El Ramayana». 

CLASICOS ANTIGUOS 

Apuleyo: «El asno de oro». 
César   (Julio):   «La  guerra  de  las 

Galias». 
Cicerón: 

«Tratado de los deberes». 
«Diálogos   de   la   vejez   y   de   la 
amistad». 
«Las paradojas». 
«El sueño de Escipión». 

Homero: «La Odisea». 
Luciano:  ((Diálogos morales». 
Séneca: (¡Tratados filosóficos». 
Virgilio: «La Eneida». 

ANTOLOGÍAS DE CLASICOS 
R. Véze: «Grecia literaria» (La). 
G. Friley: «India literaria» (La). 
E.   Thomas:    (¡Literatura   cristia- 

na» (La). 
J.  de Coussange:  «Noruega litera- 

ria». 
G. Le Blas: «Novela alemana» 'La). 

CLASICOS UNIVERSALES 
Cyrano  de  Bergerac:  «Viaje a la 

luna  y  a  los  Estados del 
sol». 

Constant (B.): «Adolfo». 
Chateaubriand:   «Átala,   Rene,   El 

último Abencerraje». 
Dickens (O): «David Copperfield». 

(3 tomos.) 
Goethe: ¡(Fausto». 
Hugo  (V.):   «El  hombre que ríe». 

(3 tomos.) 
La Fayette (Madame de): «La prin- 

cesa de Cléves». 
Lesage TK. R.): «Gil Blas». (2 t.) 
Nerval (G. de): «Aurelia». 
Valmiki: «El Ramayana». 

Acaba     de     aparecer: 

ASI  CAYERON  LOS  DADOS 
por V. Botella Pastor 

Precio: 750 frs. 

♦ 
15 % de descuento 

a paqueteros y corresponsales. 

Pedidos  a Roque  LLOP 
24, rué Ste-Marthe 

París <X«) 

GCP 1350756,  Parts 

EN Cali varios albañiles han 
descubierto agujeros en los 
muros de un Banco. Junto a 

ellos un aviso : «Teníamos el pro- 
pósito de robar los fondos, pero 
los muros son tan gruesos que al 
cabo de tres semanas de trabajos 
hemos decidido renunciar. El tra- 
bajo resultaba demasiado fatigoso 
y no compensaba.» 

En el cuestionario presentado a 
un obrero que buscaba trabajo en 
una fábrica inglesa, a la pregun- 
ta : «¿Ha servido usted en el Ejér- 
cito? respondió: «Si». Después: 
«¿Por qué dejó el Ejército?». Res- 
puesta : «Vino la guerra». 

De Fangio, el hombre que ha 
hecho abuso de la velocidad   : 

«Traten ustedes de ir un día a 
pie a su despacho. Hay escapara- 
tes mucho más interesantes que 
un parabrisas y sonrisas de ven- 
dedoras más atractivas que las 
muecas de los agentes de la circu- 
lación. La pasión por el volante 
es respetable, pero a causa de ella 
la generación de mañana pasará 
por la vida sin participar en ella. 
Es algo así como si se hallara so- 
bre una gigantesca acera rodante 
desde la cuna hasta la tumba.» 

£71 la capital de Islandia se ha 
cometido el primer asesinato des- 
pués de veintisiete años. El crimi- 
nal ha sido entregado para su ob- 
servación a dos psiquiatras. 

* 
BRISTOL. — El piso del puente 

colgante de Clifton, que es de co- 
lor marrón oscuro, triste y som- 
brío, va a ser pintado en gris pla- 
ta. El Ayuntamiento espera que 
con este color disminuya el núme- 
ro de suicidios. 

U^ 
El gobernador de Alabama, John 

Patterson, ha decidido suprimir 
nueve de los quince teléfonos ins- 
talados en su casa por haber des- 
cubierto que sus hijos empleaban 
los aparatos para hablarse de una 
habitación a otra. «Esto estimula 
la pereza...», ha dicho Patterson. 
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El hombre bueno que perdimos 
ESCRIBIMOS el nambre de Ysaac Puente con emoción incontenible. Bueno, inteligente y extraordinaria- 

mente sencillo, se entregó al sacerdocio de la medicina en  sangre y espíritu,  cual  correspondía  a  su 
modo de ser, o de persona entregada al bien ajeno buscando en el mismo el propio. Pensando en el 

doctor Ysaac Puente, toda persona cabal se descubre con el más pronunciado respeto. 
Y sin embargo,. Puente fué asesinado por las bandas de Franco. —¿Por qué?— se preguntan aún ¡os 

aldeanos de Maestu (Mam), lugar en donde ejercía ad-mir abléntente el sacrificado. Llevado a la Diputación 
Provincial en los principios de la Dictadura de Primo (1919-23) donde se le encargó de la sección de Benefi- 
ciencia, a los dos meses renunció al cargo vista la ñoñez y la hipocresía de sus «compañeros» diputados que 
a toda costa trataron de impedir que «el señor Puennte desvalijara a la Diputación para regalar sus recur- 
sos a los pobres». Desengañado, Puente evolucionó hacia el acratismo, siempre con el sentido objetivo y 
ponderado que lo distinguía. En su nuevo campo colaboró en la famosa revista «Estudios» de Valencia, en 
semanarios y ediciones libretistas y opusculares. Y así hasta la muerte alevosa que los carlistas le produ- 
jeron en Vitoria... 

Los artículos y notas que a continuación publicamos debían aparecer en la revista «Aurora» de Steu- 
benville; pero, como la revista dejó de publicarse, hoy las páginas de nuestro Suplemento se honran dando 
cordial acogida a estos trabajos de Puente, rigurosamente inéditos. 

PODER Y SUMISIÓN 

EL espíritu de dominación y el 
de obediencia, son dos senti- 
mientos inmanentes en el 

hombre, que no podían menos de 
trascender en la organización so- 
cial. Ambos se complementan, y se 
prestan mutuo apoyo, hasta el 
punto que sin el uno no podría 
existir el otro. El más fundamen- 
tal es el de obediencia o de sumi- 
sión, ya que todos lo hemos sen- 
tido de niños hacia los mayores; 
connatural con la incapacidad 
para alimentarse, para moverse, 
para conocer, en una palabra, para 
bastarse a sí mismo. La infancia 
nos obliga a plegarnos a la volun- 
tad de nuestros padres, de nuestros 
educadores, de nuestros maestros, 
y de los que ejercen la autoridad 
en el lugar. Este espíritu de sumi- 
sión, se aminora en la juventud a 
medida que conocemos la posibili- 
dad de movernos solos, y senti- 
mos la necesidad de andar por 
nuestra cuenta. Lo imponen, la 
crianza, la educación, el ambiente 
familiar siempre despótico, la es- 
cuela, y el ambiente social. Esta- 
mos habituados a respetar la auto- 
ridad del padre, la fuerza de los 
mayores, la sabiduría y experien- 
cia de los viejos, la infalibilidad 
del maestro, y la mirada vigilante 
del que ejerce autoridad en el pue- 
blo ,en el trabajo, o en el espec- 
táculo público. Por si fuera poco, 
aun existen religiones que imponen 
este sentimiento como la virtud 
más meritoria, más grata a los ojos 
de Dios. 

Sólo a medida que el niño crece, 
y se va dando cuenta que el desni- 
vel que le separa de sus mayores, 
está a punto de desaparecer, es 
cuando el sentimiento de indepen- 
dencia, que tiene que ser a la 
fuerza de rebeldía porque nadie 
está dispuesto a otorgárselo, co- 
mienza a destacarse. La infancia 
es servil, pero la juventud, de suyo 
rebelde, nos pone en camino de 
ser hombres libres. 

El espíritu de dominación o de 
poder, no es tan general y de nin- 
gún modo innato. Ciertos indivi- 

Ysaac Puente 

dúos, ambiciosos de carácter, pue- 
den mostrarlo ya de niños como 
una superioridad física, mental, o 
social sobre sus compañeros. En 
ciertos sectores, en las clases pri- 
vilegiadas, los individuos ganosos 
de mando encuentran fomentada 
su afición por la sumisión que en- 
cuentran en los servidores. Así los 
hijos de los privilegiados, se acos- 
tumbran a mandar sobre los de 
condición económica inferior. Y a 
la inversa, los hijos de desposeídos 
tienen más probabilidades de 
aprender sólo a obedecer. Llegado 
a adulto, el hombre encuentra mu- 
chas facilidades de ejercer autori- 
dad, y los hijos, pagan hartas ve- 
ces el deseo de desquitarse de los 
padres. 

Señalemos esta diferencia notable 
en la evolución ontogénica de am- 
bos estados de espíritu. El de su- 
misión .innato, se fomenta amplia- 
mente en todos los individuos, 
mientras que el de poder, es de 
aparición tardía, y sólo se cultiva 
en ciertos sectores sociales y en de- 
terminados individuos. 

La misma diferencia puede apre- 
ciarse en la evolución filogénica, a 
través de la especie. El primero en 
aparecer, fué, como ha demostrado 
el Dr. Jaworski (1) el sentimiento 
de sumisión, fomentado por el 
miedo a lo desconocido y por la 
humilde condición del hombre 
frente a la naturaleza. El espíritu 
de mando, se ejerció primero en la 
autoridad del padre; el más an- 
ciano de los padres, fué el jefe de 
tribu, que reunía en sí la autori- 
dad de los ascendientes muertos. 

De una y otra evolución podemos 
sacar esta conclusión: que el es- 
píritu de dominacin, ha sido ama- 
mantado por el espíritu de obe- 
diencia, sin el cual no hubiera po- 
dido existir. Y esta obra, de tanto 
interés práctico como aquélla: que 
lo que sostiene y eterniza en la ac- 
tualidad al Poder, es la sumisión 
activa de los que lo defienden y la 
obediencia pasiva de los que lo to- 
leran. 

No culpéis de las desgracias de 
la humanidad al Poder, sino a la 
sumisión que fué su causa. La ti- 
ranía no se sostendría sin el acata- 
miento de los que la sufren. Se es 
objeto de un espejismo social, 
cuando se anatematiza al Poder, y 
cuando se ejecuta al déspota. Ello 
puede ser un desahogo, pero nun- 
ca un remedio. 

Desenmascarad la sumisión, ¡li- 
bertarios !, destruidla en vosotros 
y cooperad a que la ahoguen en 
sí mismos los demás. Así como el 
joven comienza a rebelarse contra 
la autoridad de sus mayores cuan- 
do se siente igual que ellos, los 
pueblos se rebelarán contra sus 
opresores y mandatarios cuando 
adquieran conciencia de que el 
Poder lo ejercen sus iguales. Pero 
todavía, los pueblos apenas han 
comenzado a sentir las pulsaciones 
de su juventud. 

Y. Puente 

(1) Dr. Helan Jaworski, «Les Eta- 
pes de L'Histoire». Maloine et fils. 
Editeurs, París, 1918. 

ECLECTICISMO FRENTE 
SECTARISMO 
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no pueden ser más' opuestas. Am- 
bas admiten una misma finalidad, 
pero no pueden menos de separar- 
se frente a ciertas actuaciones y 
prácticas en las que no pueden 
coincidir. El sectario, tiene por in- 
tangible todo lo que se llama anar- 
quista, y por falso y odioso todo lo 
que no pertenece a su partido. El 
ecléctico, ve la verdad y la recono- 
ce, aun fuera de su campo, y ve la 
paja en el ojo propio. El sectario, 
es intransigente aun llamándose 
anarquista, cuyo ideal es la suma 
tolerancia. 

Se puede ser anarquista sin lla- 
márselo, y no basta llamárselo 
para serlo. Debe estar en la con- 
ducta, en el comportamiento, y no 
en la boca o en la etiqueta. Esto 
se ha repetido hasta la saciedad. 
Fara ser anarquista, y vivir vida 
de grupos, es menester una educa- 
ción adecuada, una depuración de 
los propios actos, un análisis pre- 
vio de la personalidad, podándola 
de todo aquello incompatible con 
el ideal: debilidades, irritabilidad 
de carácter, intransigencia, secta- 
rismo. 

No hay traición en dar la razón 
al enemigo cuando la tiene, ni en 
parlamentar con él, ni en tener 
simpatía a los sectores vecinos. Sin 
embargo, el sectario no sabe ha- 
blar del enemigo más que difa- 
mándole, y todos los males los 
hace proceder de él. 

No hay doblez en señalar los 
propios defectos, ni en censurar 
actos libertarios que nada tienen 
de tales. Un acto impositivo, auto- 
ritario, será siempre odioso, aun- 
que se haga en nombre del anar- 
quismo. Así por ejemplo, para ha- 
blar concretamente, el eclecticismo 
rechaza y combate por antiliberta- 
rios los actos de obstrucción que 
en Francia se hacen contra la cam- 
paña de un disidente. El razon.u 
a gritos o a tiros es tan contrario 
al anarquismo como un abuso de 
poder. 

Hoy se siente, acaso más que 
nunca, la necesidad de diferenciar 
estas dos tendencias, pues entre 
ambas no pueden existir una unión 
eficaz. En España, estas tenden- 
cias están representadas en la 
prensa por «Etica» (revista ecléc- 
tica y naturalista) y por otra re- 
vista de marcada tendencia sec- 
taria. 

El eclecticismo, aspira a elevarse 
por sobre las tendencias partidis- 
tas, sirviendo de pacto de unión 
entre todos los que, insurgentes 
contra el actual estado de cosas, 
rinden culto a la propia libertad 
por el respeto a la ajena. 

Un médico rural 

Le Directeur: JUAN FERRER.—Imprimerie des Gondoles, 4 et 6, rué Chevreul, Choisy-le-Roi (Seine) 

unesp^  Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

19     20     21      22      23     24 


