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PAPA NOEL 
TAN agazapados a Ia qui-

mera, y los católicos de 
Espana no tragan a ese 

«padre» procedente dei maravi-
lloso reino de Ias nieves. Pref ie-
ren a los otros «padres» , los de 
Ia Iglesia católica, apostólica y 
romana, con todo su vaho de sa-
cristía, de chocolate consumido. 
El Padre Noel , de tradición pro-
testante, amenaza terminar con 
Ia otra tradición, no menos in-
sulsa, de los Reyes Magos. 

No obstante, el reinado este-
lar de Gaspar , Melchor y Balta-
sar toca a su término en esta 
época de derrumbes de siste-
mas. Si los presidentes de Repú-
blica (y presidente de una re-
pública de ilusión Io es el Noei 
de los juguetes) aguantan con un 
sin número de dif icultades. en 
cambio los reyes andan definit i-
vamente de capa caída. Alfonso 
X I I I , que Io fué todo en Espana, 
no es más que un leve y maldito 
recuerdo, y Ia ficción baltasare-
na, mèlchoriana y gasparona se 
mantiene en Espana por decreto 
dei Estado. Podría pensarse en 
suceder a ese decrépito trio 
usando de la popular idad. Ia 
tremenda popular idad, dei mo-
narca efectivo de ahora, el Sal-
vador de Espana. Pero nadie, ni 
Ias Cortes de Procuradores se 
atreverán a ello. La suma bon-
dad dei Caudi l lo a los ninos es-
panoles podría ocasionarles legí-
timo espanto. 

As1' !as cosas, en Espana no 
queda más -remedio que el de 
orosequir la farsa de los Reyes 
Magos que tanto prestigio de li-
beral idad dan a los curas con el 
dinero de los padres de famil ia . 
Ante la intrusión dei Noel ése, 
agravada por la presencia de 
«sputniks» (naturalmente rojosl 
en los escaparates de la madre 
patria, Gaspar , Melchor y Bal-
tasar deben circular e imperar 
por Ias calles espanolas aunque 
sea acompanados por la quardia 
civi l , y que el público infantil y 
el papanatismo papal (de padres 
verídicos) se alegren como pue-
dan. El franquismo, ése no ; no 
apetece alegria de ésa. Con im-
poner la tradición monárquico-
cielista se da por satisfecho. Y 
con aceptar los regalos de Padre 
Noel Eisenhower, mucho más to-
davia . 

Poraue el presidente de Ia 
Repúbl ica Democrática y Fede-
ral de los Estados Unidos de 
América ha ido a El Pardo (no 
a Espana) a ceder ventaja dola-

rina, que es el regalo mayor a 
que aspiran el médio millón de 
militares, de curas, de burgueses, 
de banqueros y de jerarcas que 
devoran y empiojan a Espana. 
Con la economia nacional, tal 
vez nacionalista, o sindicalista-
nacionalista (así , dicho a Io ger-
mano) hecha polvo,- con la ene-
miga constante y unânime de to-
da la oob'ación laboriosa, y con 
Ia certeza de haberlo en 1936-
39 derribado todo moral y ma-
Í3rialmente, sin haber, en veinte 
anos de poder absoluto, apanado 
nada, la venida de Papá Noel 
Eisenhower a El Pardo, si bien 
avergüenza un poco por su ca-
tadura de hereje , permite sin 
embargo, darse satisfactorio res-
piro, darse la ilusión de un po-
der internacional concretado en 
un papel de comparsa espafiol, 
pero comparsa bien pagado, y 
armamentado con juguetes peli-
qrosos, sí, pero con figura de 
barcos feroces. de tanques su-
nliendo con ventaja al «t igre» 
hitleriano. de aviones con fuego 
en la cola, con panes de azúcar 
que no son panes ni azúcar, sino 
inferno"; nucleares aue pueden 
dar a Esoana relieve de potên-
cia atômica, atomizable y real-
mente atomizada. 

Lo que Papá Noel Eisenho-
wer v el Salvador de la Espana 
Neora han tratado en secreto 
nadie lo-sabe^. por ahora, ni am-
bos 'o dirán desoués. Hav—des-
de lueoo — declaración pública 
que nada dtciendo a "n íd i e com-
promete. Emerge d^ un aluvión 
de notas nropaaandísticas lo de 
« extremada cordial idad » , « la 
bri'lantez de relaciones entre 
ambos oaíses» v «dei amor tra-
dicional que siempre ha distin-
auido a ambas naciones ami-
gas». También Colón ( icómo 
no?) anda de oor medio ; pero 
a ninqún espanol !e quitan de la 
cabeza que el reaalo que los Re-
"es Maqos de El Pardo le han 
hecho a Papá Noel Eisenhower 
es mucho, muchísimo más impor-
tante que el que ese enviado, no 
dei império de Ias nieves, sino de 
lf» Reni lb l ica dei Dólar, ha he-
cho a Fsoana oeneralmente con-
siderada. 

Porque 'as bases v Ias conce-
siones industriales a la larga se 
paqarán con sangre de oueblo 
v con la hiooteca de Ias liberta-
i s espanolas futuras aparte de 
oue los iunuetes atômicos pue-
den estallarnos en Ias manos... 

LAS IMPERIALES 
GEOMETRIA, ciência de la com-

partimentalidad predial— Va-
mos a pulgadas en esta cace-

ría de pulgón, dei que os ofrezco 
una cuádriga de odorantes pétalos 
Quiero decir un «bouquet» de Ias fe-
linas (ferinas o ronronetas, que dan 
tos), quienes con su marrullar han 
horneaclo y herniado los corajes de 
un usurpador o de un dictador. De 
ellas no se conocen bastante Ias ga-
tadas, los arrumacos y ronrones ín-
fidos. Y, sin embargo, esos pajaritos 
morenos (o blondos), han hecho 11o-
rar a generaciones enteras, caldi-es-
paldando al hombre fuerte de turno 
y haciendo sudar níquel a la infla-
cional vejiga, impuesta como salvador 
o So ter, no siendo más que un sotre-
ta-mulo; a lo Carmen Dientes y el 
gallego estilo dei afilador de esquina, 
que volteando a fuerza de fémur la 
rueda de su carriola, estrella en 
chispas de acero de los ânimos mor-
dido por la piedra de amolar. Seme-
jantes truhanas son unas ganapa-
nas. Muy hormiguitas ellas, a la vez 
que nos esmeramos en darle al pe-
dal, para multiplicar la eugénesis de 
hijos de Pura o purê, en verano; 
ensilan y embodegan ceres y gramen 
o arroz y trigo para el invierno, con 
no menos arranque. Veamos algunos 
coquetos especimenes de tan churria-
no zoologar; al que nuestro glóbulo 
debió, por los aftos de Cristo, tanta 
microbación. 

La asiática Acté. — Fué el yesque-
ro que atizó la brasa de la libídine 
y los instintos lombrosianos y de ma-
la bestia dei matricida que incendió 
a Roma; y antorchas. A este crimi-
nal mónstrico, Acté lo despueró o 
desninó, siendo un mocoso todavia: 
mutuamente se descascararon ambas 
mucosidades, a golpe de piquin, por-
que la polluela no había plumado 
mucho más que el pollo. A la segun-
da preceptora neroniana (Popea), 'e 
dejó la primer pedagoga poca gramá-
tica parda que anadir. El cachorro 
estaba ya criado, cuando lo soltó por 
el romanal bosquete la nodriza dei 
debut: estaba hecho un lionel. Cada 
uno de sus incisivos era una estral; 
cada una, un gancho demilúnico de 
machetero. Su ângulo de cabalgar 
cortaba queso como una guillotina. 
Este profesorado le fué retributo a 
la maestra. Vertio Pioro, el cabra 
desasnador de los nietos de Augusto, 
cobraba para desmancharse 100.000 
sextercios al ano. Cayo Estertinio, el 
matasanos que le cuidaba al empe-
rador Cláudio el podagre, testó por 
valor de 20.000.000; jcotizó bien sus 
lavativas! La manceba de Enobarbo 
no podia quedarse atrás, en esta pes-
ca. Al ser retirada dei toreo, y man-
dada por aftosa al corral, poseía te-
jares y alfares en Córcega o villas y 
granjas, con millares de esclavos y 
frontinos de cuerna en Veletrl y en 
Putéoli. Botaba en un lunch 200.000 
sextercios, como por la ventana a 
un músico qup tanera mal. Asistía a. 
banquetes, en que el anfitrión se 
gastaba 4 millones no más en capu-
llos de nardo. No sabiendo qué ha-
cer dei dinero ganado en hipismos, 
lo manirrotó en monumentos de 
mármol y bronce que erigió a sus 
criados: 3 ayudas de câmara, 2 ba-
nistas, 5 pedáneos, 6 cinedos, 7 fíga-
ros, una docena de eunucos y de 

MIRADOR LIBERTÁRIO 

Figuras de la «Bel!e époque» 
DUELE muchas veces caer en exa-

geración una crítica que trata 
de establecer un parangón entre 

el pasado y el presente. Para unos, 
nada hay ya como lo que fué, como 
lo que quedo remansado en el pasa-
do. Recordemos lo que escribía uno 
de nuestros clásicos Jorge Manrique, 
«cualquier tiempo pasado fué mejor». 
En el extremo opuesto, toda perfec-
ción está en el presente; deleznable 
es, según tal critério, lo que pertene-
ce ya al pasado. De uno a otro extre-
mo, en plan de afirmaciones categó-
ricas, contundentes, es natural que se 
incurra en exageraciones de bulto. 
Hay que hacer la parte que corres-
ponde a cada época, buscando no mi-
nimizar lo que es de valia, sea dei 
pasado o se conserve en el presente. 

Es frecuente en Francia hacer alu-
sión a la «belle époque», período que 
va de fines dei siglo pasado a prin-
cípios dei actual. Unas veces la alu-
sión lleva en sí una punta de ironia; 
otras revela una evidente nostalgia 
de un pasado vinculado de espíritu 
romântico. 

También, al respecto dei anarquis-
mo, suele hablarse en Francia de la 
«belle époque». Si tenemos en cuenta 
Ias características actuales dei movi-
miento libertário francês, en su as-
pecto general, es posible que, reme-
morando el pasado, no resulte muy 
desplazado sentir la nostalgia. Falta 
el impulso de una Luisa Michel enar-
deciendo Ias multitudes; la actividad 
polemista de un Sebastián Faure; el 
tesón propagandístico de un Grave 

por F O N T A U R A 

con su «Le Temps Nouveaux» ; no hay 
la pléyade de escritores y artistas que 
publicamente manifestaban su sim-
patia por el anarquismo; no hay fi-
guras de un relieve intelectual como 
EFseo Reclus; falta, en suma, la in-
tensa sensación de vida, de dinamis-
mo, que un dia tuvo el anarquismo 
en Francia. De ahí que se pueda ha-
blar a este respecto de la «belle épo-
que». 

No obstante, seria caer en manifies-
ta injusticia echar en olvido, o no 
percatarse, de la labor libertaria que 
se lleva a efecto por parte de com-
paneros franceses. Uno de los más 
activos es, sin duda alguna, Luis 
Louvet. Infatigable, tenaz, desarro-
11a una constante acclón de propa-
ganda escrita y verbal. Particular-
mente en la letra impresa, hace un 
esfuerzo que debería ser compensado 
por una amplia difusión de lo que 
publica. Mereceria tener dilatado am-
biente de lectores lo que no pasa de 
una minoria que lo leen. De hecho 
es lo que acontece con otras publica-
ciones, también de matiz libertário, 
que se publican en lengua francesa. 
Si los consejos fueran válidos; si él 
decirlo fuera cosa nueva, valdría la 
pena de decirles a todos esos compa-
neros franceses, capaces, inteligentes, 
pero cuya obra queda muy limitada: 
« iUníos ya de una vez y no desperdi-
guéis esfuerzos en labor que junta-

da en un bloque compacto abriria la 
brecha que ahora no puede abrir por 
falta de consistência!» Pero ello es 
cosa que lo han de comprender los 
más directamente interesados. Y, ade-

(Pasa a la página 2) 

cantantes que había hecho enrejar. 
La arama que libó la mosca Fia-

ma. — Respondia el monte por el mo-
te de Cenis. Era la testaferra dei 
príncipe enfermo de pujos moralis-
tas tartufos. Ella vendia como inter-
pósita Ias curules, Ias magistraturas, 
los altos cargos palatinos, los primi-
pilatos y los mandos lucríferos en el 
ejército, los jugosos gobiernos de 
Oriente, Ias procuradas, los nombra-
mientos sacerdotales, los fallos de 
Ias lites, los rescriptos con fuerza 
de ley, y hasta los anillos de caba-
llero y Ias púrpuras anchas de sena-
dor. Flavio Sabino, el padre dei cé-
sar, tenía arrendada por 10 ases la 
percepción dei tributo de 2 y 1/2 so-
bre Ias mercanclas en la província 
de Asía, siempre comida de alcaba-

por A. SAMBLANCAT 
leros. No se partia un piftón en esta 
bolsa de negocio, que no reclamaran 
su mitad los 2 pares de la companía. 
Vespasiano no asesinaba para robar. 
como el amasijo de Acté. Pero, co-
braba el barato por dejar vivir en 
temblor hasta a una ala de cínife. 
Y no hacía merced sin cobraria en 
pepitas de oro espafiol. Su charlng 
(chère reine) desflema-pochas, admi-
nistraba el bazar. 

La esmirnota Pantea. — Tomó la 
rienda de noches y plenilúnios de 
Lúcio Vero; y de todas Ias riquezas 
dei mundo, mientras duró su dicta-
dura pelviana. í Y buena púa y piz-
ca de mechar era también! La ha-
bían resobajado aún impúber como 
a masita, los vigilancios de unifor-
me que cacheaban o esculcaban al 
público en el dintel de Ias audiências 
mayestáticas. Luciano Samosateno le 
dedicó un poema, en que la compa-
ra a Diótima ,1a de «El banquete» de 
Platón), a Aspasia y a Teano (la mu-
jer de Pitágoras). Para no pagar ni 
con una pulgarada üe \;eídas de co-
chino la composición, se salló por el 
pito de que el vate al peanizar, por 
el desentusiasmo de la gazuza, se ha-
bía quedado corto hiperbolizando. 
Así la breval esmirnota dió higa y se 
paseó al barbián más pinta y atômi-
co de su tiehipo. Las higueras de Es-
mirna sangraron de retozo. Pantea 
era una pantera. ^Enfantiza el em-
perador filosofante, cuando la llama 
gangrenorio, putriferie y estórcora? 
Rodeábase la carnicera onza de una 
comparsería de azafatas, de gladiado-
res de quiromantes, de protomimos, 
de aurigas, de bestiarios, de chistó-
logos a la manera dei bufón Gaba, 
de arrasados de testes y escoria a la 
que no se podia convidar a comedor 
porque a favor de fingidas borrache-
ras se llevaban los cubiertos de pla-
ta. De sus dias databan, los 2 mil 
escanciavínicos, portacaudas, cata-
caldos y meseros, que en Palción en-
contró Juliano el Apóstata cuando 
se encimbeló a la príncipatura. Y en-
tretanto, la inteligência no lacaya 
ihaciéndose la boca cruces! La pie-
dra de molino de la fortuna gira 
siempre haciendo bufluelos de sese-
ra de sábio y machacando caras de 
pobre. 

La conyugicxda Mareia. — Del ha-
rem de 300 concubinas y 330 concubi-
nos (culiputres, cinturitas, retrovolu-
tos y sarasas) dei divina Cômodo, 
Mareia fué la que llevó a,l agua el 
gato, y se metió en la petaca al po-
lígamo y poliandro sultán; obligan-
do a comer echados a sus pies de 
bruces al ejército de los que habian 
sido sus competidores; so permi-
tiéndoles ni en el saludo aUrazar sus 
calcanos y andando como Un baila-
rín de pantomimas sobre su cutis. 
Cômodo teóricamente pasó i ser hijo 
de Marco Aurélio y de la espafiola 
Faustina. La tabla de brincos de la 
Míriam le fué al S. .Tosé, su carpin-
tero, más desleal que Franio al as-
til de la bandera gualdi-roja. La 

adúltera tuvo el retoflo de un des-
enjaulador de tigres dei circo. Mien-
tras el amo dei mundo hacía la pas-
cua a cuados y marcomanos por el 
later, el ama dei amo la corria por 
Roma de colina en colina. Mareia se 
capto al hércules de barraca que ba-
jaba a boxear a la arena y triunfa-
ba en la correria a lo cochero nu 
midio deslomando al caballo, vistién-
dose la mozona de amazona y lián-
dose a palestrar con el deportisto 
detrás de cada mueble de salón. El 
rival tenía particularmente las pata-
das como canonazos que ella le tira-
ba al calce dei vientre y los bocados 
de carino que le dirigia a la nariz 
para arrancársela. La ruda atleta era 
cristiana fiel. Comulgaba con el pa-
pa Víctor; y vagabundeaba, como las 
lobas de la Via Apia, por las cata-
cumbas con los correligionários en 
vísperas de partir para las minas-
presidio de Cerdena. No pudiendo 
salvarle al marido pagano el alma, 
entró con su último amante, el liber-
to amaestrador de osos Ealecto, en la 
conspiración dei prepósito dei preto-
rio Labes o Látex. Comprobada la 
inodación de Mareia en el complot 
para matar al cerdo deportivo, y des-
tazado éste, su sucesor Didio Julia-
no regalo la cuerona santa a las fie-
ras de trinchero más cortante, que 
se alimentaban con rodillas de ca-
mello gotoso. 

El campo de Agramante 
CON el afán de pretender rom- truetores de las organizaciones bási-

per moldes, «viejos», la lucha cas. Lo que no está bien es miniml-
inorgánica dei antifranquismo zar la lucha antifranquista, al limitar 

espanol, tiene visos de pasaje histó- la proyección social y econômica de 
rico y de mitologia. Sin saber a cien- las organizaciones que mantienen la 
cia cierta qué es lo que se está es- lucha contra el franquismo. Salirse 
perando, muchas de las llamadas de una entidad que tiene arraigo en 
fuerzas dei antifranquismo, proceden la vida social de Espana, para for-
al igual que Penélope. Destruyen de mar un nuevo grupo pensando que 
noche lo poco eficaz que hacen de al cambiar el nombre se valora me-
dia. Abunda la gente que ha toma- jor al hombre, es pura mania de per-
do pose de pensador y están en éx- der el tiempo y embrollar las cosas, 
tasis, sin decantarse por el pensador Los hotnbres de convicciones no pue-
Miguel Angel, ni por el de Rodin. den cambiar de ideas y normas de 

actuación con la facilidad que se 
Meditan demasiado, no saben qué cambian los calcetines o la camisa, 

hacer y en plan de contemplación Quede para Franco y su Falange el 
más que accionar lo que hacen es sa- cambiar de librea como signo inde-
botaje. Para la mayoría de gente que ieble de su esclavitud a la Iglesia v 
carece de ideas, los que tienen limi- a i a causa dei capitalismo sometido 
tado horizonte, todo lo confunden e influenciado. Sea el campo de 
con el antifranquismo y quieren ace- Agramante, sistema intangible de la 
lerar la base de organizaciones nue- Espafía sometida, envilecida y trai-
vas con la vana pretensión que el cionada. Lo que no pucüe ser parti-
nombre, y sólo el nombre sirve para tura discordante para el antifran-
valorizar al hombre. Bien está que quismo eficaz. No se trata de for-
en Espana exista un maremágnum m a r nuevas organizaciones con hom-
político y social como herencia de la bres salidos de organizaciones vie-
ineficacia de Falange, como secuela jas. No se trata de acelerar los acon-
del robo estatal que desde slempr* tecimientos, cuando éstos están en-
ha sido actuación econômica dei cadenados a la marcha dei mercado 
franquismo como signo de atraso y internacional, dei comercio ideológi-
atasco cultural impuesto por la Igle- Co, de la guerra fria y de las zonas 
sia, que bendice a Franco y fastidia de influencia. 
al pueblo que trabaja. Lo que no Contra el muro de los intereses 
está bien, es que el antifranquismo econômicos que tiene comprometidos 
sea una amalgama de descontentos i a dictadura de Franco, no es reme-
sin norte, carente de acción y des- dio el cambiar de línea de lucha, nl 

el cambalache de actuaciones. Lo 

AQUEL interrogador tenía la ha-
bilidad de familiarizarse con los 
interrogados. Hablaba y los deja-

ba hablar, pero pronto adivinabas 
sus propósitos porque iba taqulgra-
fiando cuidadosamente las respues-
tas que se le antojaban interesantes 
y archivables para ir completando < 1 
expediente de los que caían o se sen-
taban delante de su mesa de despa-
cho. No reflejaba a contraluz poten-
tes lámparas incandescentes para me-
jor fatigar y aturdir a su Interlocu-
tor de turno como suelen hacer cier-
tos confeccionadores de «autos» en 
Oriente y Occidente en casos seme-
jantes para arrancar confesiones con-
victas de «mea culpa» porque su mi-
sión en aquel lugar no era más que 
llenar una ficha en cuyo ângulo in-
ferior se estampaban las huellas dac-
tilares de los interfectos. Había que 
buscar y encontrar los antecedentes 
delictuosos y los motivos por los cua-
les se había pasado el Rubicón car-
gados con «mantas, macutos y otras 
hierbas». 

Seguido de los obligados apellidos 
y nombre, anos o fecha de nacimien-
to, estado civil, profesión .naciona-
lidad ,etc., venían las preguntas ri-
tuales: 

—iPor qué ha pasado Ud. el Rubi-
cón? 

—Yo he pasado por ahí para evitar 
un riesgo y como combatiente de una 
causa que creo justa por la cual he 
luchado cerca de tres anos. 

—Júlio César pasó el Rubicón para 
comenzar la guerra civil que terminó 
en Farsalia, hoy Pisatello o Fiumi-
cino, pero la vuestra se ha dado ofi-
cialmente por terminada. 

—Ese pequeno rio de Italia, tributá-
rio dei Adriático, ha dado mucho que 
hablar. César, vencedor de Pom-
peyo, gobernó sin cometer grandes 
excesos como dictador, pero el Ru-
bicón no llevaba entre sus cauces el 
caudal dei Ebro y la victoria de Jú-
lio fué más limpia que la de Franco... 

—Pero Franco asegura que ha ven-
cido al comunismo en su propio sue-
lo ; por lo tanto, si usted es enemigo 

% Un rato a elefantes * 
Si las Naciones Unidas solicitaran 

de diversos paises la realización de 
un estúdio sobre el elefante, nos en-
contraríamos como resultado de ese 
trabajo las siguientes publicaciones, 
con las características y títulos que 
se detallan a continuación. 

EE. UU. — Un tomo en plástico en-
cuadernado en baquelita: «Cómo 
producir más y mejores elefantes». 

Inglaterra. — Un tomo en pergami-

no, con sellos imperiales: «El ele-
fante y el Império británici». 

Francia. — Dos tomos, piei, encua-
demación en rústica: «El elefante 
y el amor». «ES elefante y el pro-
blema sexual». 

Portugal. — Cuarenta y dos tomos 
encuadernados y con cantoi dora-
dos: «O elefante português o mal-
lor do mondo es o teror da selva». 

Italia. — Un tomo en cartulini rosa, 
perfumado con violetas: «íl ele-
fante y la mariposa». Fábuli. 

Rusia. — Un tomo en hierro Prjado, 
con lâminas cinceladas a tnano: 
«El elefante: invento ruso». 

Alemania. — Ciento cuarenta y cin-
co tomos, en papel biblia de cPs mil 
ochocientas páginas cada uno: 
«Breve introducción al estudo dei 
elefante». 

Espafla. — Cuatro tomos en papel 

couché, editados por el Instituto de 
Cultura Hispânica, en colaboración 
con el Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas y la Delegación 
Nacional de F.E.T. (Falange Espa-
fiola Tradicionalista) y de las J.D. 

N.S. (Juntas Ofensivas Nacional 
Sindicalistas), y con censura ecle-
siástica : Tomo I. — «El elefante y 
la Hispanidad». Tomo II. — «£Es 
el elefante portador de valores 
eternos?» Tomo III. — «El elefante 
y el Glorioso Movimiento Nacional». 
Tomo IV. — El sindicato vertical 
dei marfil». 

En Madrid a 26-IX-1959. 

de Franco no cabe duda que debe per-
tenecer al partido comunista. 

— Perdone usted, pero yo nunca 
he pertenecido a dicho partido. 

—Entonc.es si usted no es comunis-
ta debe de ser ana;quista. iNo es 
así? 

—Hombre... yo no creo que deba-
mos llevar las cosas sobre ese terreno, 
porque nos vamos a despistar. Usted 
no ignora que entre nosotros los hay 
de todas tendencias y hasta encontra-
rá en la larga cadena de interroga-
dos algún que otro cura de tendencia 
republicana vistiendo sotana y po-
niendo a Dios como testigo de la tre-
menda responsabilidad de los hom-
bres cómplices dei asesinato de las 
libertades de nuestro pueblo. 

—Eso que me dice usted de los cu-
ras exilados por revolucionários me 
parece algo tenoriesco: .« jLlamé al 
cielo y no me oyó!»... Tal vez tengan 
en su haber algún pecadillo de com-
plicidad con los sectores que le ha-
blaba antes. 

—La confesión lo absuelve todo. 
—Menos ese pecado aludido. 
—Usted exagera. Si tal pecado exis-

tiera y como tal pecado mortal se 
mantuviera existe en Lourdes una 
«Scala Sancta» que es infalible. Por 
gordo y grande que sea el pecado us-
ted se endurece bien las rodillas y las 
hinca desde el primero hasta el úl-
timo escalón y al final se encuentra 
el pecador más limpio que una pate-
na, a condicíón de haber confesado y 
comulgado y haber rezado a ia salud 
dei Papa. 

—Creo que no debíamos mezclar 
tales cosas sagradas en esta amigable 
conversación desprovista de toda ten-
dencia partidista, porque yo le pre-
guntaba por su filiación política por 
pura curiosidad y para completar un 
trâmite administrativo de ml país. 

(Los alemanes, con Hitler a la ca-
beza, eran los amos dei país y de toda 
Europa que había dejado de ser libre 
y estaba servida por virreyes someti-
dos y despistados y es por tal moti-
vo que el «interrogado» era contu-
maz y precavido). 

El diálogo continuó con tanteos 
tácticos de ambas partes. 

—Creo por mi parte que no debe-
mos mezclar cosas dei país para el 
cual tenemos todos los respetos y 
muchos de nosotros sin distinción 
partidista han hecho el sacrlficio de 
sus vidas desde las fronteras orienta-
les hasta los desiertos africanos o 
han sido pasto de los hornos cremato-
rios nazis. 

—Entonces no veo el motivo serio 
que usted no quiera repatriarse si es 
que no pertenece a ninguno de los 
sectores políticos aludidos. 

—De los dos aludidos sólo hay uno 
político; el otro no lo es, pero la ley 
de responsabilidades políticas... 

El interrogador ya no aguantó más 
y ordeno al taquigrafo: 

— iYa basta! Aqui hay mucho 
cuento. Apunta: «Responsabilidad po-
lítica». Y puede usted retirarse, que 
pase otro responsable de los que es-
tán en la cola. 

El interrogado salió por una puer-
tecita donde le esperaban dos artis-
tas de brocha gorda que le marca-
ron en la espalda dei capote militar 
que llevaba dos descomunales letras 
blancas «I. C.». Dos iniciales que co-
rrespondían a «Internado Civil». 

V I C E N T E AR T E S 

que hace falta es un frente compac-
to, a base de organizaciones unidas 
y compuestas de militantes activos. 
voluntariosos, solidários y despren-
didos, en altruísmo y abnegación. 
Véase que los republicanos no ceden 
en nada, en nada hacen concesiones, 
los socialistas; el catalanismo, no se 
rinde en sus pretensiones, si bien 
juntos y amontonados, admiten la 
reconciliación, la paz perpetua y la 
renovación de Espana por las vias 
dei legalismo, la autoridad y el es-
tatismo. 

Se puede vaticinar que la caída de 
Franco, el derrumbe de su andamlo 

|de vilipendio no será obra dei exílio, 
ni patrimonio de ninguna organlza-
ción; será causa de la carcoma, de 
la polilla interior, y dei propio des-
contento que h a fomentado. Con se-
guridad que los últimos antifranquis-
tas serán los primeros en reemplazar 
a Franco y tengan en cuenta los 
que hacen de marionetas qué papel 
van a jugar en la lucha ideológica 
y en la evolución social-económica 
de la Espana liberada de la dictadu-
ra. Están todos a tiempo de reinte-
grar sus cuadros abandonados, de 
liquidar el campo de Agramante, y 
de tomar una determinación en lo 
tocante al pensador que medita. An-
tifranquismo no es sólo una nega-
ción, es también una aflrmación de 
ideas y de un modo de actuar orga-
nizados para conquistar la libertad 
y la justicia que merecen los trabaja-
dores espanoles, alejados de las pro-
mesas republicanas y socialistas. 

Jaime R. MAGRINA 

C i U J J l D O S 
Hoy soliloquio. Motivo: aNuevos 

rumbos». 
Interpretación habanera : Nuevas 

rumbas. 
• 

* * 
El caminante se detiene en el pun-

ta convergente de los Vários Canv-
nos. Los cuatro puntos cardinales se 
confunden, y le confunden. Saca la 
brújuLa, que le resulta espejo. Es-
pejismo. 

• • • 
Resultado, catorce afios en el pá-

ramo de las divagaciones, determi-
nando la formaición de un laberinto 
conducente a todas partes menos a 
destino. 

* 
* * 

Reconociéndose intimamente erran-
do, el caminante se detiene de nue-
vo, mas ya no en los Vários Camí-
nos, sino en el epicentro dei desier-
to. Y para probar rectifica rumbo. 
Y lo varia otra vez, y otra más, con 
un resultado de mareante zigzagueo. 

No hay, pues, dirección, directa, 
por ahora. 

* * 

Nuestro amigo andante, Andanti-
no, sigue andando sin recobrar tino. 
Si atinara a sacar brújula de veras 
se libraria dei espejismo y llegaria a 
lugar, donde amigos le esperem. 

• 
* • 

Quienes dispusieron «nuevos rwn-
bos" es estos afíos después no presu-
mirem de rumbosos. 

Antes que tomar tranvía hay que 
saber dònde el cuatro ruedas con-
duce. 

• 
* * 

Por si es fácil desorientar se, en to-
da andanza empenada conviene man-
tener alerta la luz de los ojos y tl 
candil dei entendimíento. 

* * 

Algunos vinieron de Espafía para 
orientamos, y atravesaron el Atlân-
tico confundiéndolo con los montes 
Pinneos. 

* 
* « 

Que todo termine bien y nos da-
remos por medianamente pagados. 
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SOLIDAKIDAD OBKERA 

Escepticismo, 
negligencia y abandono 

«I N mezzo il cammino di nostra 
vita»; cuando el hombre llega 
a su madurez se produce en 

éi un a manera de asentamiento de 
sus convicciones ideales cuando no 
da por terminado el ciclo de lo que 
antes creyó que fuera su ideal. En-
tonces encauza su vida por los sen-
deros que le parecen más de acuerdo 
consigo mismo. 

Siendo dado que nadie puede esca-
par —la excepción confirma la re-
gia y aún pienso que en ello no hay 
excepciones—, a ese proceso, indivi-
dual primero y colectivo después, no-
tamos que con más relieve se obser-
va en Ias individualidades y colectivi-
dades que la lucha por la existencia 
unida a un ideal han llevado fuera 
de su órbita normal, lanzándolos so-
bre tierras de refugio cuyas lengua, 
costumbres y usos les son descono-
cidos. 

Desde hace ajgunos afios, y quizá 
actualmente con más crudeza aún, 
la emigración espafiola deja sentir 
en Ias filas de sus diversas agrupa-
ciones políticas y sindicales un vacío 
que se manifiesta de varias formas. 

Pueden colocarse en primer lugar, 
aquellos indivíduos que, no habiendo 
sentido en lo más hondo de su ser 
el latir ferviente de un ideal, han 
ido manifestando una especie de sim-
patia oscilante, circunstancial, por 
tal o cual concepción política o so-
cial, según fueran los momentos y la 
influencia ejercida por el médio am-
biente en que se desenvolvían, aban-
donando al fin el puesto que ocupa-
ran en la colectividad original. 

De ellos nada se puede esperar; 
están convencidos que abandonar la 
idea significa, para ellos, entrar en 
posesión de su «libertad». Se somete-
rán al ambiente conformista ,con el 
que no podemos condescender, ya que 
para nosotros contiene el peor de los 
pecados: la inmovilización de todos 
los resortes dei sentimiento de la li-
bertad. 

Lo grave es que existen dos clases 
de abandono. El senalado y el que 
consiste, para el interesado, en ha-
llar viable el abandono después de 
haber intentado, y a veces logrado, 
sino en todas en alguna de sus par-
tes, romper la armonía que caracte-
rizara la colectividad a la que perte-
neciera, moviendo para ello, lntere-
ses absolutamente alejados de la ló-
gica y dei buen gusto, hasta lograr 
que la colectividad se vea por lo me-
nos obligada a ignorarle, no sin ha-
ber sentido en sus flancos la flecha 
de la maledicencia que ha marcado 
su huella en indivíduos menormente 
convencidos, despertando en ellos ia 
duda y la suspicacla. 

Como se puede observar, este aban-
vlono es peor que el ctro por Ias ma-
las artes con que ha sido fabricado. 
Bien es verdad que, parodiando a 
Lincoln, podríamos decir aquello de 
«iQué le vamos a hacer a un hom-
bre cuyo cuerpo reposa sobre p'ernas 
que se echan a correr cuando se le 
llama para que justifique su conduc-
ta? No le queda más remedio que ir 
donde vayan aquéllas». 

Están los negligentes. Estos no de-
jan de tener, en momentos dados, 
la impresión de la luz que les sube 
al cerebro recordándoles la necesidad 
de su presencia acá o allá, en el seno 
de la colectividad. 

La desgracia es que esa luz es como 
la chispa de una fracción de segundo 
produclda por un trozo de silex ba-
tido contra metal duro y que a lo 
sumo, al contacto con una mecha, 
provoca fuego pero no produce lla-
ma... 

...y, por último, los escéptícos. 
No se puede hallar al escéptlco en 

el hombre que no esté convencido de 
que su ideal es sin ficción. Es decir, 
que no se puede confundir al escép-
tico que permanece fiel a su ideal, 
con la creencia de que no se realiza-
rá nada porque su propio escepticis-
mo lo empuja a que se realice «todo», 
ya que sin ese «todo» el resto ts 
«poço», con el otro sedicente «escép-
tico» que no «cree» en nada por la 
simple razón que jamás tuvo un 
ideal. 

Como decíamos al principio, esos 
fenômenos, de los que el destierro es-
pafiol va dando tantos ejemplares, no 
podían por menos que manifestarse. 

Concurren mil razones. La como-
didad, madre dei olvido, es una de 

ellas; la adaptación al médio ambien-
te, la vislumbre de un porvenir me-
jor para los propios hijos, que por 
su educación y amistades se sienten 
más ligados al pais de residencia que 
al de origen, etc., etc. 

La actlvidad contra esa tendencia 
es laboriosa. La persuasión, el recuer-
do dei deber humano de luchar para 
obtener la libertad de los que gimen 
en el pais de origen, deben ir a la 
par. Pero, ni lo uno ni lo otro con-
vencerá al que tenga deseos de apar-
tarse. No nos queda, pues, a todos, 
y aún a los escépticos que «pese a 
todo están en supuesto», sino seguir 
la lucha para mantener entre los que 
fueron y siguen siendo, los lazos de 
fraternidad que han sido el principio 
de integración humana a Ias activ'-
dades para la liberaclón dei hombre, 
convencidos de que, en el momento 
oportuno, cuando se produzca c-l 
cambio anhelado, volverán los cora-
zones a batir fuerte a la vista de ho-
rizontes nuevos. 

F ERNAN M U R A T O R E 

Informaciôn Espanola 
Roberts-Edwarts,"diputad</!aborista, expul-

sado de Espana 

MADRID. — Incomodada por la 
presencia dei diputado laborista Ro-
berto Edwards en Ias sesiones dei se-
gundo juicio que se celebra contra el 
diplomático antifranquista Júlio Ce-
rón y dieciséis companeros suyos, la 
policia lo ha detenido y seguidamen-
te expulsado de Madrid y de Espa-
na. El diputado Edwards habia acu-
dido a esta capital ex profeso para 
observar cómo se desarrolla la justi-
cia en la Espana franquista cuando 
juzga a detenidos piliticos. 

Para justificar su disparatada con-
ducta la autoridad afectada acusa a 
Edwards de estar condenado a muer-
te en rebeldia... por haber formado 
parte de Ias Brigadas Internaciona-
les durante la guerra, mas lo cierto 
es que la justicia dei totalitarismo 
franquista no puede resistir que ele-
mentos liberales extranjeros se «in-
miscuyan» observando Ias prácticas 
hitlerianas hechas costumbre en la? 
salas judiciales de Espana. 

A HORA resulta que formo parte 
de la «Anti Espana». Ser antipo-
lítico, anticlerical, antibolchevi-

que, es cosa que acomoda; pero ese 
«anti» nuevo, temlré que meditarlo 
antes que adoptarlo o rechazarlo. 

«Anil» es negativo de algo que, exis-
tente, se supone nocivo. Siendo anti-
espanol, pongo por caso, automática-
mente me opondria al hecho concreto 
de una Espana mala, danosa. Tal vez 
el anti ese me convenãría; pero hay 
que meditar de nuevo. , 

A mi me exigen ser espaúol y de 
Espaüa conozco menos que de^Fran-
cia. Yo, que he apreciado sendas be-
llezas de este pais galo, no he de ba-
tirme por ellas, con, o sin carta de 
extranjería. tCómo pele ar, pues, 
por parajes «espaiioles» que ni siquie-
ra conozco y en los cuales nada se 
me ha perdido? Y menos me batiré 
por unos parajes conocidos que deseo 
resten enteros. 

Recuerdo que un catalán de Bar-
celona (sabido es que hay catalanes 
en la Mancha) en los dias de la gue-
rra me decia ante un desolado pano-
rama de la província de Huesca: «iY 
es por esas casuchas de argamasa y 
esa iglesia de pedrusco que estoy ex-
poniendo mi pellejo?» Le contesté que 
defendia a la libertad, un bien mo-
ral mucho más importante que Ias 
cabanas y los palacios. Si cometo la 
imprudência de decirle que s u con -
ducta merecia bien de la patria, se-
guro que me descerraja los cinco ti-
ros dei peine mauserino. Por eso fui 
comedido en mi habladuria. 

Porque. Espana, sepamos lo que cs 
eso. Ambas Castíllas, Aragón, Rioja; 
Navarra y Vascongadas; La Monta-
ria, León y Asturias; Galicia; Andalu-
cia y Extremadura; Murcia, Valencia 
y Baleares; Ccctaluna; tal vez Cana-
rias. Esto es lo positivo. iY Espana? 

—Es el conjunto, la reunión de es-
tas regiones que citas, se me res-
ponde. 

Bueno. No obstante habiamos que-
dado en que lo primitivo organizado 
es Ibéria, luego Celtiberia; romana' 
mente Hispania y por transformación 
Espana, sin articulaci&n política apre-
ciable, con separaciones regicmales 
evidentes. De lo que resulta que Es-
pana es un valor de artificio, una pa-
lábra mágica sin valor natural algu-
no, aunque sea un tesoro dialéctíco, 
por el cual tendré que sacrificar bie-
nes personales y la vida misma si es-
paiioles de primera magnitud me lo 
exigen. 

Me atuso el bigote, y sigo medi-
tando. 

Espana hoy —y nadie vea en esto 
alusión intempestiva— se asemeja a 
un pulpo con cabeza y estômago si-
tuados en el epicentro de la penínsu-
la. Cueva submarina, mejor, subte-
rrânea: El Pardo. Todas Ias efnergias 
centrífugas, todas Ias riquezas regio-
nales toman camino de El Pardo. 
5.000 pueblos y aldeas diseminados en 
los cuatro puntos cardinales (o, relt-
gioseado el pais, cardenales), necesi-
tan por ejemplo un puente cada uno, 

en total, 5.000 puentes. Pues Espana-
El Pardo, que no es región, siendo, 
por lo tanto, ficción, manda cons-
truir solamente 200 puentes, estofan-
do, por consiguiente, 4.800 puentes al 
conjunto regional y haciendo aceptar, 
por ley o decreto, que los 200 puentes 
construídos implican un regalo aet 
Estado. 

Pestaneo asombrado, y prosigo: 

Si Ias regiones ibéricas existen en 
sombra y la sombra espanola adquie-
re densidad opaca, me declaro ciuda-
dano dei emporio de la Sublime Le-
garia. O Ias regiones tiiven y Espaüa 
palidece, o Espana pálidece y Ias re-
giones se federan. Porque Aragón es 
mucho más que la jota, Catalufla 
más que la sardana, Valencia más 
que la alborae, Baleares más que el 
bolero, Andalucía y Extremadura 
más que la petenera, Asturias y GaV-
cia más que el gaiterismo, el Norte 
más que el exorcismo y el zorcico, 
Castilla más que -el charrismo y 
Madrid más que el chotismo. Hay en 
todos estos países la reciedumbre, el 
gusto de vida, el arrojo en el tra-
bajo, la ternura en el amor, mientras 
que el Estado, Espana-El Pardo, fic-
ción peligrosa, carece de todo porque 
es nada. 

Aqui llegado, tal vez esté en la 
Anti Espana; no sé. Sí, si ,esa Espana 
aue supongo existe. No, si e s a Espa-
t?cr htty que entenderia de otro modo. 

Pero antes, hay que ver al guapo 
que se atreva. 

Yo, sin atreverme mucho, afirmo 
que mientras tanto Espana no existe, 
pero sí el monstruo estatal devorador 
de regiones. 

Porque me revienta que Espana sea 
El Pardo, como me incomodaria que 
Cataluna fuese el Palau de Sant Jor-
di, y Sabadell y comarca el caserón 
dei Pia de l'Os. 

Hay que ir de abajo arriba en lu-
gar de arriba abajo. De la unión de 
ciudadanos locales a la entente co-
marcal para el hecho regional nece-
sario y determinativo de una concre-
ción ibérica... con perdán dei patno-
terismo, incomprensiblemente abun-
dante en el feudo de Franco y en lo 
que no es feudo de Franco. — F. 

A los 17 acusados de referencia lo« 
defiende el abogado Gil Robles. 

H O M B R E S DE D E S O R D E N 
CUENCA. — El gobernador civil ha 

multado con 10.000 pesetas cada uno 
de los indivíduos siguientes: Júlio 
González Martínez, Alberto Hernán-
dez Plaza, Pélix Irurzún López, Ri-
cardo Laranzar Yoldi, Balbino Mar-
tínez dei Toro. Paustino Ochoa Mu-
riel, Antonio Pareja Olivares, Moisés 
Ramos Serrano, Miguel Saavedra Vi-
llaescusa, Isidro Sainz Jarabo, Ramón 
Serna Núãez y Faustino Vega Atien-
za, todos ellos perténecientes a la 
clase adinerada. Motivo aducido para 
castigarles: «desordenes públicos». 

DEL DESF I L E DE G E N E R A L E S 
MADRID. — Con pompa militar se 

ha efectuado el sepelio dei general 
de 58 anos Carlos Martínez Vara de 
Rey, dei arma de Aviación. Cuando 
la insurrección fascista de 1936 con 
otros insurrectos Vara de Rey se 
apoderó dei aeródromo de Tablada, 
de Sevilla, evitando de poco la sali-
da de aviones dispuestos a bombar-
dear a Ias tropas de Marruecos des-
embarcadas en Cádiz. 

G O B E R N A D O R O P E R A D O 
BARCELONA. — En la clinica dei 

doctor Corachán ha sido operado el 
gobernador civil de Tarragona, José 
González Sama Garcia. Se habla de 
un quiste falangista sumamente pe-
ligroso que ha habido necesidad de 
extirparle. 

LO Q U E SE D I C E 
BARCELONA. — Ha sido inaugu-

rado el tren «Talgo» entre esta capi-
tal y la de Espana. Con este motivo 
en la prensa local se ha escrito: «El 
Talgo es uno de los elementos de 
transporte, más rápido, seguro, con-
fortable que rueda por el mundo. 
Su traza es aerodinâmica, con una 
velocidad media de 75 kilómetros por 
hora, alcanzando en algunos trayec-
tos los 100 kilómetros por hora». 

Sin comentários. 

L I B R E MENT I R 
BARCELONA. — Escribe al enchu-

fista Galinsoga en el diário que di-
rige por real orden : «EISENHOWER 
Y FRANCO. Dos generales victorio-
sos que han colaborado en la misma 
batalla, el uno en los campos de Eu-
ropa, esos clásicos campos en que 
se ha decidido la historia dei mun-
do para sus más altas peripecias, y 
el otro en los campos de Espana, que 
tanto han pesado siempre en el ba-
lance de la paz de Europa.» 

Imposible acumular más mentiras 
en espacio períocíístico tan reducido. 

MALA S Ü E R Í r:" LES E S P ERA 
SEVILLA. — La muerte de un 

auardián dei orden no puede quedar 
impune en Espana. Hay que castigar 
a alguien para escarmiento de futu-
ros ordenicidas. De la muerte dei po-
licia armado ocurrida el 22 de no-
vlembre de este ano en un hotel se-
villano han sido designados autores 
Rafael Pino Gordón, de 30 anos; 
Rafael Romero Pena, de 33, y Anto-
nio Delgado Garcia, de 10. 

SABADEL L - TARRASA 
BARCELONA. — No se trata de 

un partido de fútbol entre los equi-
pos de la «índia» y dei «África», sino 
de establecer una suerte de manco-
munidad intercomarcal occidental 
vallesana debido a la proximidad de 
ambas poblaciones industriales y de 
los intereses comunes que podrían 

aunarlas: el negocio dei tejido, el 
matadero y el gas en común, el tú-
nel dei Tibidabo, que tan amplias 
perspectivas abriria a la comarca por 
el acercamiento de Barcelona en 12 
kilómetros, etc. Lo que actualmente 
impide completar la entente es el 
denominativo: «Sabadell- Tarrasa» o 
«Tarrasa-Sabadell», dos fórmulas que, 
al parecer, no admiten término mé-
dio. 

H E R O E DE LA C I Ê N C I A 
BARCELONA. — Falleció victima 

de una contaminación sangüínea el 
cancerólogo doctor Ricardo Roca de 
Vinyals. La enfermedad que ha ter-
minado con su vida se le declaró des-
pués de una transfusión de sangre 
verificada en el cuerpo de un pa-
ciente canceroso. 

LA D I S ID ENC IA CARL I S TA 
MADRID, (Ope). — En médios bien 

informados se dice que un grupo de 
monárquicos, principalmente tradi-
cionalistas o antiguos carlistas, re 
disponen a ir a Estoril para visitar 
al pretendiente don Juan; y se afia-
de que esta visita tendrá lugar el 
20 dei corriente por ser el segundo 
aniversario de otra visita que le hi— 
cieron 44 carlistas para expresarle su 
adhesión y reconocerle por preten-
diente en lugar de Javier de Borbón-
Parme. 

C O N L L E V A N C I A 
MARRID. — Espafloles y rusos si-

guen estudiando Ias condiciones en 
que se celebrará el encuentro Espa-
fia-U.R.S.S.S. Parece que hasta ahora 
se ha convenido en suprimir himnos 
y banderas nacionales y en no con-
ceder visados más que a los periodis-
tas especializados. 

DRAMA EN LA M INA 
TERUEL. — Tres obreros han pere-

cido asfixiados en una mina de car-
bón sita en Belmonte de Mezquln. 

Calendario S.I.A.-1960 
Se está agotando. Pedirlo en espa-

nol o en francês. Precio: 200 frs. 

Lo consciente y lo snbsconciente 
(Viene de la página A) 

todo, ^sería percibido si el detalle no lo fuera en modo alguno? 
En médio de una gran ciudad puedo pasearme leyendo, conver-
sando o reflexionando, absolutamente distraído con respecto a 
todo lo que pasa alrededor de mí ; esas impresiones son, pues, 
inconscientes, no me doy ninguna cuenta de ellas. Sin embargo, 
icómo dudar de que lleguen a mi conciencia? La prueba de que 
llegan es que, si oigo una voz conocida, mi conciencia se des-
pierta en seguida y me advierte de lo que sucede alrededor de 
mí. El ejemplo dei molinero que se despierta cuando su molino se 
para es excelente. En general , durante el sueno, no oímos un 
ruido monótono que golpea nuestro oído; sin embargo, ese ruido 
hace una impresión en nosotros, y lo percibimos, sin damos cuenta 
de ello: la prueba es que, si cesa, percibimos su cesación y nos 
despertamos súbitamente. 

Y i no nos ha sucedido muchas veces sentir de repente una 
vaga emoción de alegria o de tristeza, sin tener ninguna concien-
cia de la causa que la ha acarreado? No obstante, conocemos esa 
causa, y la mayor parte de Ias veces podemos reconocerla refle-
xionando en ello: es una carta, es una visita lo que nos ha im-
presionado de tal modo, lo que nos ha alegrado o entristecido; 
nuestras ocupaciones nos han hecho olvidar la carta o la visita, 
pero Ia impresión ha quedado en nuestra conciencia y, reapare-
ciendo de repente, viene a obscurecer o a aclarar nuestros pen-
samientos dei momento, sin que pensemos en buscar su origen, 
que muchas veces aun nos escapa. 

Parece, pues, probado superabundantemente, que hay en 
nuestra vida interior una multitud de hechos psicológicos, a Ia vez 
conscientes en cierto sentido, e inadvertidos, sin embargo, es 
decir, sustraídos a la conciencia clara. Ese mundo de Ias pequenas 
percepciones es el que constituye el contexto, el acompanamiento 
de nuestra vida consciente, el que da el tono a nuestras acciones 
y a nuestros pensamientos; son esas percepciones inadvertidas Ias 
que constituyen nuestro carácter, nuestro humor, nuestro tempera-
mento moral. Tristes o alegres, repercuten en nosotros, más o 
menos confusamente, y entran todas, si está permitido expresarse 
así, en el tej ido de nuestra vida. 

Sobre esas impresiones inconscientes flota en cierto modo, 
como sobre un océano, el pensamiento claro ; pero este pensa-
miento mismo, y la voluntad que lo acompana, son influídas sin 
eesar Dor nuestras impresiones más secretas: esas impresiones in-
sensibles, permanentes, habituales, que nos llegan así de nuestro 
fondo, constituyen nuestro humor y contribuyen a formar nuestra 
personalidad. Son esas pequenas percepciones Ias que conservan 
!a huella de nuestras antiguas voliciones,- éstas vienen a depositar-
se, en cierto modo, en ese fondo psicológico que es nuestro ser 
mismo. 

HENRI MARION 

D I R E C T A S 

A mal iiempo huena cara 

QUINTO DE EBRO 
(Vj.ene de la página 4) 

Para contrarrestar Ias ofensivas des-
arrolladas por el contrincante, lo ló-
gico era poner en movimiento a Ias 
unidades de Ias líneas aragonesas. 
Pero estas agrupaciones voluntarias 
se debatieron con la rabia de Ias pe-
núrias. En peligro y, sin embargo, 
existió la política. Con la concentra-
ción de fuer/as en Azaila, Lécera y 
otros sectores, tardia, por la con-
quista de Zaragoza, el gabinete de 
Negrín pretendió poner a cubierto la 
medida destituyente dei Consejo de 
Aragón. En Ias operaciones dei 25 de 
agosto de 1937 se prescindió de la di-

Figuras de la «Belle époque» 
(.Viene de la página 1) 
más de comprenderlo, evidentemente, 
hacer lo necesario para enmendar la 
ruta. 

Pero volvamos a Louvet, animador, 
junto con Andrés Maille, de «Contre-
Courant»; ha venido repartiendo en 
dicha publicación, y en forma de fo-
lletos encuadernables, una serie de es-
túdios en torno a los problemas más 
vitales de la vida social; folletos es-
critos por companeros competentes, 
que ya es sabido no faltan entre los 
franceses. Buen número lleva ya, de 
unas y de otras matérias, dados a 
luz. Pero ahora ,llevado siempre de 
la inquietud proselitista que le ani-
ma, se ha propuesto la edición de un 
«Dictionnaire des Pionniers et Mili-
tants». 

Ha aparecido, en el último número 
de «Contre-Courant», el primer fas-
cículo de la obra que piensa llevar a 
término. Que pueda o no, es el tiem-
po que lo ha de decir, el tiempo y la 
colaboración econômica y moral que 
le aporten los companeros. De mo-
mento, ya han aparecido cuarenta 
páginas, partiendo de la letra A. Ha 
empezado por el monje Abelardo, 
que, como es sabido, sus concepcio-
nes no gratas a la Iglesia, le reporta-
ron algunos disgustos sérios. Claro 
que, en algunos aspectos, Abelardo 

puede pasar por un precursor libertá-
rio. Sin duda los hay en gran núme-
ro en la Historia, y con aspectos más 
acusados que los dei conocido monje 
medioeval. 

En plan de figuras de la «belle épo-
que» hemos visto citados a unos cuan-
tos elementos que tuvieron más o me-
nos realce en el ambiente de su tiem-
po. Asi un estúdio biográfico dei es-
critor Pablo Adam, cuyo «Elogio de 
Ravachol» levantó tremenda ola de 
elogios y vituperios. Aernoult, deci-
dido militante anajrcosijidicalista, 
que pereci ó en Biribi de un modo 
trágico. El regicida italiano Pedro 
Acciarito. Hay unos versos dei «chan-
sonnier» libertário Gaston Couté. 
Unas referencias de testigo, aporta-
das por Rousset, otro militante de 
vanguardia, al respecto de la vida 
atroz que se llevaba en Ias peniten-
ciárias francesas de África. 

Citas biográficas, informaciôn de 
una y otra naturaleza, queda conden-
sada en Ias páginas dei «Diccionario», 
de Louvet. Quizás resulte una reali-
zación de tipo muy sumario, dada la 
amplitud dei plan abordado por el 
autor. Mas, todos aquellos que somos 
fervientes amigos de lo que son reali-
zaciones, depasando, por supuesto, la 
tendencia a realizar proyectos que 

no pasan de tales, hemos de felicitar-
nos de los buenos propósitos dei ani-
mador de «Contre-Courant». 

A la gente joven particularmente, 
interesa conocer, para que de ello 
hagan respaldo de su actuación, el 
conjunto considerable de elementos 
que a lo largo de la Historia, abrie-
ron senda, desbrozaron abrojos para 
que otras generaciones hallaran paso 
franco para una actuación firme en 
favor de la justicia social. Importa 
que la mocedad de nuestros dias, que 
en número escaso se acerca a nues-
tros médios, sepa también algo de la 
«•belle époque». Para esto, es de inte-
rés la aportación dei companero Luis 
Louvet. Que su proyecto tenga una 
feliz realización es lo que podemos 
desear. Y si los escuetos pormenores 
que ofrece incitan a más amplios es-
túdios a lectores de la obra tanto me-
jor. Con seguridad que al autor ha-
brá de complacerle, como nos alegra-
ria también a cuantos, por encima Ias 
diferencias de idioma, por encima de 
critérios más o menos unilaterales en 
apreciaciones libertarias, anhelamos 
que el anarquismo, internacional-
mente considerado, de fe de vida, 
abra curso a la actividad. iProsiga 
siendo promesa para el futuro! 

PONTAURA 

visión confederai establecida en la 
zona. Empero, el general- Rojo vino a 
modificar Ias disposlciones. Se pasó 
Belchite y La Puebla de Albortón, 
fué ocupado Quinto y se alcanzó Me-
diana. En el contraataque se perdió 
Mediana, y grupos de Líster tuvieron 
que ser sacados dei atolladero por los 
bravos combatientes de la 118 Briga-
da mixta, de ia 25 División. Liberado 
Quinto de Ias garras que le tenian 
aprisionado, se formó el Consejo mu-
nicipal, con Ia participación de los 
sectores de izquierda y de avanzada. 
Por la proximidad de Ias líneas, re-
sultó una plana de pasos y de estacio-
namientos, c£>n los desgraciados in-
convenientes de ciertas actitudes de 
algunos comisarios y oficiales. Por 
su parte, los dinâmicos trabajadores, 
con verdadero sentido desprovisto de 
toda clase se egoísmos, se entregaron 
a la obra ds reemprender todos los 
trabajos y, en particular, aquellos de 
Ias fincas abandonadas. En médio de 
esas tareas, nació la colectividad dei 
pueblo. Ahora bien, conocida su exis-
tencia por el poncio republicano pro-
comunista, residente en Caspe tras la 
disolución gubernamental dei Consejo 
de Aragón, sobrevino la serie de im-
pertinencias y de obstáculos, la que, 
en cadena de perjuicíos, fué acompa-
nada por la actitud de algunos indi-
víduos y par el proceder de gentes 
uniformada.* que, por desdicha, no 
manifestaron mayores afanes que el 
atentado y la destrucción de Ias co-
lectividadés aragonesas. 

En la catástrofe regional de la ro-
tura dei frente y dei avance arrolla-
dor de coiuunas en movimientos de 
varias direíciones y de tenaza, la 20 
División y otras unidades relativas se 
vieron en la necesidad de tener que 
retirarse ante el peligro de quedar 
completamente encerradas. Por ese 
desfavoiable y fatal acontecimiento y 
por el foniio de venganza y de sadis-
mo, a la entrada de Ias tropas dei 
contrario en Quinto, como en todas 
Ias desgraciadas localidades, siguió, 
de inmediato, el desencadenamiento 
de todas Ias fúrias, con su horrendo c 
implacable cuadro de crímenes y mar-
tírios. En ese cruel y continuado des-
mán de elementos feroces y sanguiná-
rios, hubc moradas en que no se sal-
varon ni ;a mujer ni los hijos. 

MIGUEL JIMENEZ 

LA vida compleja dei exilio es poco 
propicia a Ias altas creaciones 
dei espíritu o de la inteligência 

que, en nuestra. pluma, nignifican io 
mismo. El destierro es contradicción, 
hostilidad, negativismo, rutina nos-
talgia y apatia. Poças emigraciones 
dei mundo han dado obras buenas de 
conjunto en el terreno social, cien-
tífico, artístico, literário o meramen-
te periodístico. Contra más célebres 
más estériles. El magnífico pueblo 
judio, el mismo que sentara Ias ba-
ses espirituales y sociales para el flo-
recimiento ulterior dei «siglo de oro», 
al internarse en África, perseguido 
por la intolerância cristera dei trono 
de Castilla, perdió, por completo, su 
gênio creador, su vocación investiga-
dora, su admirable dinâmica coope-
rativa, hundiéndose tranqüilamente 
en la milenaria noche africana. A 
la emigración rusa le ocurrió tres 
cuartos de lo mismo. Aunque sus éli-
tes procedian dei estercolero zarista 
no cabe duda que en ella se conta-
ban elementos de valia, cuyos prede-
cesores habían cultivado Ias ciências. 
Ias letras y Ias artes durante el rei-
nado de Pedro y Catalina. 

La emigración moscovita se diluyó 
pronto en Ias viejas capitales de Eu-
ropa no dejando más brillo que el 
que despedían los zapatos que lim-
piaban los galones de chofer al ser-
vlcio de los potentados gaios, o de 
la plata que recogían en tanto que 
«correveidiles» en los cabarets de 
Montmartre. 

Gregorio Marafión ha escrito un li-
bro sobre Ias emigraciones espanolas 
a través de la historia. No lo he leído. 
Sólo conozco referencias de comenta-
ristas sagaces e imparciales que cali-
fican la obra de meritoria. Sin duda 
el famoso galeno y brillante escritor 
no abordará el punto (espinoso y pe-
ligroso) de la emigración «republica-
ne» dei 1939(1). La herida, la honda y 
espantosa herida de la guerra civil 
aún está abierta, y si se toca, por 
mucha ciência médica que se posea, 
puede salpicar la pechera impoluta(?) 
de quienes viven, bien o mal, a la 
sombra maldita de la~Dictadura. 

Pero si no conozco el libro de Ma-
rafión me compensa el haber leído 
deleitosamente los capítulos de la 
obra multiforme y amenísima de Ro-
dolfo Rocker, muchos de los cuales 
están consagrados a comentar aspec-
tos constructivos de Ias emigraciones 
ideológico-sociales de nuestra época, 
teniendo como escenario la capital 
de Inglaterra. Los revolucionários * 
idealistas de todos los países dejaron 
allí la esteia de sus anhelos manumi-
sores: anhelos que se plasmaron en 
millares de periódicos, revistas, li-
bros, conferências y plenos. Rocker, 
eterno proscripto, era el más califi-
cado para hablar de emigraciones. 
Pero en esa obra como en la de Ma-
latesta, Kropotkin y Federico Urales 
(también eximios desterrados) des-
cuella un inevitable hálito restrictivo, 
algo que denota el enorme cúmulo 
de esfuerzos y recursos volcados sobre 
un altavoz gigantesco que sólo van a 
escuchar media docena de personas, la 
mitad de Ias cuales se muestran indi-
ferentes, extrafiadas o abúlicas. Es el 
clima abstruso dei exilio. Contra él 

poco pueden los planes y los entusias-
mos dei hombre; pero para el hom-
bre idealista nada pueden, tampooo. 
laf. fuerzás conjugadas de la natura-
leza hostil de un ambiente. 

En parejas condiciones nació y se 
desarrolla la prensa libertaria espa-
nola desde hace veinte anos. iResul-
tados? Lejos dei optimismo bobo y dei 
«somos los más y los mejores», pue-
de afirmarse que los resultados han 
sido excelentes. 

Estas reflexlones y líneas me Ias 
ha sugerido la lectura dei anuncio, 
en recuadro, dei cambio de dirección 
dei semanario «CNT». Cesa el com-
panero J. Peirats y lo- sustituye Fe-
derica Montseny. Tanto monta, mon-
ta tanto. El primero ha hecho una 
labor singular, cuyos reflejos dan a 
«CNT» el tono dei mejor periódico 

que se tira en el exilio. El periodis-
mo es una función moral y técnica 
que exigen dei hombre (y sobre todo 
dei hombre libertário) unas cualida-
des verdaderamente excepcionales. 
iErudición, convicción, corazón! Co 
ordinar estas cosas, en el inmenso 
trasiego anímico de un Movimiento 
de Ias vldriosas características dei 
nuestro, en espera galeótica que sólo 
logran coronar los elegidos de la na-
turaleza. Peirats lo ha conseguido. 
iQue su sucesora tenga la misma 
suerte, no ya por ellos (que fuera de 
la estima personal poco importa al 
juicio de la historia) pero sí por la 
grandiosa misión ética, social y T-
beradora que gravita sobre el porta-
voz de la Confederación Nacional dei 
Trabajo de Espana en el exilio! 

' C O N R A D O L I Z C A N O 

AYUDA A LOS COMPANEROS ANCIANOS 

Aymare, factor propicio 

(1) Hay constancia de que no es 
así en la colección dei Suplemento 
Literário de «SOLI» (N.D.L.R.). 

HACE algún tiempo que «SOLI» 
nos presenta el problema mo-
ral que los compafleros hace 

tiempo tenemos plantedo: la existen-
cia de numerosos casos de compafle-
ros que, sea por su edad avanzada o 
por lesión o enfermedad incurables, 
no pueden dedicarse a trabajos re-
tribuídos. 

Sin duda, aun deseándolo cordial-
mente, nos seria muy costoso a los 
companeros válidos solucionar todos 
esos casos. No hay que olvidar que 
los recursos econômicos con que 
cuenta el asalariado son bastante li-
mitados, lo cual nos impulsa a bus-
car la solución menos costosa. Ayma-
re se presta a ello. No para una sa-
tisfacción completa, pero sí al menos 
nos permitiria emprender la acción. 
Mas para ello precisaria que la Co-
lonia fuese reestructurada de nuevo. 
En uno de sus editoriales «SOLI» 
apuntó que en Aymare se debería 
separar el grupo de trabajo dei gru-
po de inválidos. 

Al crearse la Colonia en díciembre 
de 1940 por el SIC, la integraron com-
paneros mutilados e inválidos de gue-
rra, pero quien más quien menos, 

Necrológica 
F R A N C I S C O M O N T E R O 

Nos llega la mala noticia de que 
en un sanatorio de Cambo ha muer-
to el companero Francisco Montero 
después de una larga y penosa en-
fermedad. Contaba 07 afios, era na-
tural de Valencia, aunque había vi-
vido muchos afios en Madrid. A pe-
sar de su grave enfermedad nunca 
perdió la esperanza de poder volver a 
Espaiia, libre de la plaga que la aso-
la. Montero era epreciado de sus 
conocidos, pues se sabia ganar la 
simpatia de todos. 

Sirvan estas cuatro lineas como re-
cuerdo al compafiero desaparecido, y 
reciban sus familiares de Francia y 
de Espafia nuestro pésame más sen-
tido. 

Federación Local de Sées 

todos contribuian al proceso produc-
tivo de la finca. Más tarde, a raiz 
de la primera aportación financiera 
hecha por el IRRC y como compen-
sación a la misma, se dió cabida en 
la casa a un companero inválido to-
tal. 

Fué más tarde aún que la Colonia, 
después de construído el pabellón al-
bergo a una docena de compafieros 
viejos, enfermos o mutilados. No 
obstante, y a pesar dei crecimiento 
exorbitante de la plantilla improduc-
tiva, continuo practicándose en la 
casa el principio altamente solidário 
que la había caracterizado desde su 
fundación. Eiste magnífico procedi-
miento a lo largo ha motivado el es-
tado actual de la Colonia, y se com-
prenderá fácilmente que haya sido 
así teniendo en cuenta la escasez eco-
nômica derivada de la solidaridad 
total dei grupo de trabajo, lo que ha 
motivado el cambio incesante de com-
paneros aptos, con la consiguiente 
desventaja de que cada equipo ha 
dado una orientación diferente a la 
explotación de los recursos agro-pe-
cuarios de Aymare. Así hemos visto 
los câmbios operados en los cultivos 

.y en la cria de animales. En princi-
pio se tendió a dotar a la Colonia 
de ganado lanar, para lo cual existia 
lo necesario. Más tarde se dirigió el 
máximo esfuerzo hacia la avicultura, 
lográndose dotar a la finca con dos 
modernos gallineros para cuantas 
aves pudieran alojar. Con la llegada 
de un director el aspecto zootécnico 
cambia, los valores productivos se 
trastocan. En síntesis, una riqueza 
se ha perdido que no será recobrada 
sin antes restablecer el orden de pro-
ducción indebidamente alterado. 

Para salir dei estado de postración 
en que la Colonia se encuentra a 
causa de Ias ocurrencias citadas, hay 
que recurrir a la nueva estructura-
ción propuesta, es decir: que el gru-
po de trabajo atendiera solamente el 
aspecto producción y que los compa-
neros de fuera la Colonia nos encar-
gáramos de subvenir a Ias necesida-
des de los albergados, inútiles par-
cial o completamente para Ias labo-
res manuales. 

Pienso demostrar la posibilidad de 
ello en un artículo próximo. 

J O S E L L O P 
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A un amanuense 
COMO el franquismo se apoderó 

por pistolas —y por fusiles— 
dei Erário espanol, puede, el 

citado pístolerlsmo, permitirse el lu-
jo de editar periódicos y alquilar, 
pera ello, periodistas abyectos que 
le hagan reclamo de honradez que, 
como cualquiera Maritornes, irremi-
s'blemente necesita. Ahora un pa-
niaguado de ésos nos sale al paso 
con impertinencia de mosca suicida. 

Pretexto: unas palabras dichas en 
estas columnas por el companero 
Fioristán destinadas a lamentar el 
resbalón de un espanol refugiado. 
Quizás mejor hubiera sido no ocupar-
se de este hombre en exilio; mas, ha-
vendo la ocurrencia encendido la 
sarna franquista de «Espana Hoy» 
— que es tanto como decir Espana 
nunca —, tal vez espacio y tinta no 
hayan sido dei todo mal empleados. 

Sin embargo, ocurre que un pésimo 
contrincante no determina brillo ni 
esplendor a polemista alguno, lo que 
da delito a «E.H.» con relación a 
«SOLI» Para recortar y disponer la 
prosa de Fioristán en pedacitos in-
coherentes no valia la pena empe-
zar tarea. £Por qué no reproducir el 
artículo en cuestión todo enterito? 
óPor qué tachar torpemente, visible-
mente, el vítor que el «jefe de Estado 
Mayor» da a la República espanola? 
Por miedo al canazo dei senor que 
paga, y cuando se tercia, pega. Es 
más elegante culpar al «tédio» de 
una lectura que, sin embargo, sacu-
de, para acto seguido reproducirla 
en fragmentos desarticulados, confu-
sionistas. Algo le queda al dafioso 
de lo aprendido en el seminário que 
tuvo que abandonar por incapaci-
dade. loyolistica. 

Unicamente que Fioristán le dió 
margen para ocuparse una vez más 
de Valentín González, e incluso en 
esto Sirviendo, o Servando, pifia la 
bola. Al Campesino debe discutirlo 
en su fuerte en lugar de convocarlo 
al terreno de Ias letras. 

Y a nosotros podría pelearnos con 
mejor ingenio en lugar de atacamos 
con frases sobadas: «engaíiar a in-
cautos», «fabricantes de verdades», 
«antiespaftolistas», «embaucadores y 
falsarios», «vividores» y otras nove-
dades lexicográficas innovadas en el 
siglo décimo uno. Con ese bagaje, 
Servando, o Conservando, no llega-
rá muy «arriba»; ni «su» periódico, 
que nadie compra y que para asom-
bro de gente honesta vive grasamen-
te, grasosa y sosamente, no sosega-
damente, merced al fondo de los rep-
tiles que con vistas al enchufismo 
tiene instituído la Falange. 

Y a propósito de enchufismo: ^No 
podría ese papel sobrante de la Pa-
pelera de Rentería — tan dado a Ias 
estadísticas — edificar un censo de 
parásitos «regimentales» espléndida-
mente o regularmente pagados con 
el dinero dei país? Serian muy cu-
riosos los da)os que podiia oíreter-
nos. Según en Paris intuimos, nos; 
saldría la cuenta en 50.000 vagos por! 
cada esclusa marca «Caudillo» inau-! 

gurada, o en 40 gandules — y por 
encima el personal religioso — por 
cada uno de los 6.000 edificios vati-
canistas construídos o reconstruídos 
en Espafia a partir de enero de 1939. 
Como nunca, la hòlgazanería oficial 
ha prosperado en la Espafia fascio-
nazificada y esa gandulería astronô-
mica aplasta en bulto, en peso bru-
to, indecente, a nuestro humilde di-
rector con cédula de cantero para 
abajo, con Ias manos tan callosas 
como Ias tripas en callo (para usar 
un término de figón hispano) de Don 
Servando; de este semanario, repe-
timos, no «mastodóntico» pero si con 
tiraje que se puede cotejar, ventajo-
samente, con el de «Solidaridad Nazi 
Onal», pese a que nuestro portavoz 
se desarrolla en país de lengua fran-
cesa y por aporte exclusivo de los 
lectores. 

Con la tirada de «E.H.», indudable-
mente, la de nuestra «SOLI» no pue-
de compararse. «E.H.» tira material-
mente papel por la ventana, siendo, 
aun así, escasa la gente que lo reco-
ge. Paquetes enteros de «E.H.» van 
directos a la basura, donde precipi-
tan la descomposición de los desechos 
que ya se hallaban en la misma. 

TARRASA | _ a y j j a s o c i a | d e u n a época 
y IX 

LA Federación Obrera de Tarrasa 

después de su gran victoria «elec-
toral» para liberar al último pre-

so de la Revolución de julio de 1909, 
vió sus sindicatos invadidos por toda 
una chusma de ambiciosos que en su 
afán de lucro político se echaron so-
bre la Organización como zánganos 
sobre el panai. Esos chapuceros se in-
filtraron en todas Ias secciones fede-
radas para pervertir la conciencia de 
los trabajadores y desviarlos de la 
verdadera lucha de clases. Entre ellos 
figuraban unos cinco socialeros que 
trataban de llevar los sindicatos por 
los senderos dei socialismo oportunis-
ta y marxista. Pero tales falsificado-
res dei obrerismo fueron pronto des-
cubiertos y expulsados. 

Lo más difícil de eliminar £ué la 
pandilla de pretendidos compafieros 
que con sus interminables sofismas y 
palabrerismos tergiversaban Ias ideas 
sociales y perturbaban Ias asambleas 
con disputas, hasta motivar cansan-
do y aburrimiento en la mayoría de 
los afiliados que no comprendían el 
significado de tales artimafias. De es-
cuchar a esos trapisondas la Fe-

deración Obrera hubiese creado coo-
perativas de consumo, sociedades de 
socorros mutuos y se habría meti-
do de cabeza en la política electoral, 
etc., convirtiendo la Organización 
obrera en sinecura para enchufados 

ESTAMPAS DE ALLA 

ANCIANO 

La repatriación de los restos 

de la División Azul 
MADRID, (OPE). — La Hermandad 

de la División Azul dedico un home-
naje a Ias madres de cuantos murie-
ron en el frente de Rusia, encuadra-
dos en aquella unidad que luchó con 
el uniforme de la Wehrmacht. Y pa-
ra que la evolución fuera más com-
pleta, se cantó el «Yo tenía un ca-
marada», traducción castellana de 
uno de los más populares himnos na-
zis. 

Mateu de Ros, vicesecretario de 
Ordenación Social, recordó diversos 
episodios de aquella campafia y ter-
minó diciendo que «pedia al Dios de 
Ias batallas que lleguen a buen tér-
mino Ias gestiones que se están rea-
lizando encaminadas a traer a Cuel-
gamuros los restos de los camaradas 
caídos en Rusia que todavia reposan 
en los cementerios y campos soviéti-
cos». 

Lograda la repatriación de los pri-
sioneros, consideran algunos que no 
seria difícil la repatriación de los 
restos; pero su inhumación en el 
Valle de los Caídos no parece tan 
natural, porque nada tenían que ver 
con el fundador de la Falange mu-
chos de aquellos «voluntários» forzo-
sos que si se alistaron en la División 
Azul fué por redimir sus culpas po-
líticas o Ias de su padre encarcelado 
o simplemente por huír dei hambre 
o aliviar la de su madre y sus her-
manltos. En la División Azul había, 
en efecto, clerto número de «rojos» 
o hijos de «rojos». 

TRISTE estampa cotidiana la de 
todas Ias madrugadas en Ias 
puertas de los inmuebles de 

los distribuidores de prensa de la 
ciudad. Abigarrado y heterogêneo 
grupo de ninos, mujeres y hombres 
ya ancianos o en su defecto diformes 
o castigados con dolencias físicas o 
mutilaciones. Se apifian a empujo-
nes e insultos se debaten para lo-
grar ser los primeros en coger el pa-
quete de prensa y partir con toda 
la ligereza que les permiten Ias pier-
nas a sus sectores de venta. Cada 
segundo perdido puede ser un perió-
dico invendido, unos céntimos menos 
dei margen de beneficio que deja ca-
da ejemplar. Cantidad muy aprecia-
ble cuando de ese conjunto de cénti-
mos suma el total dei magro salario 
que debe asegurar la pitanza para 
todo aquel dia que aún no ha em-
pezado a amanecer. 

Triste espectáculo donde no debe-
rían de faltar esos grandes juriscon-
sultos y criminólogos que tanto teo-
rizan y divagan sobre la psicologia 
dei crimen. Donde deberían estar pre-
sentes esos jueces y fiscales que des-
de los escaflos dei tribunal claman 
contra la clemencia de Ias leyes y 
reclaman para ejemplo de los de-
más castigos draconianos de los que 
por defectos ci<Y sistema nan caído 
bajo su férula. 

Allí verían a ninos marcados por 
el hambre, el suefio y Ias inclemen-
cias de Ias malas noches pasadas, 
apenas cubiertos para defenderse de 
Ias mordeduras dei frio, chapotean-
do barro con los pies semidescalzos 
partir como cohetes, corriendo gran-
des distancias gritando su mercan-
cia con el afán de ganarse el amar-
go pan de cada dia. Verían ancia-
nos y enfermos de ambos sexos par-
tir renqueando, esforzando su mar-
cha con supremo esfuerzo para lo-
grar colocar un ejemplar en perjui-
cio de su colega menos rápido. Un 
simple cálculo mental les bastaria 
para adicionar Ias ganancias netas 
de estos pari as v el margen dificita-
rio de sus benefícios con sus irrisó-
rias necesidades ,donde les llevaria 
a hacerles comnrender que tan mez-
quino gênero de vida no puede ser 
más que la trayectoria directa hacia 
el campo de la delincuencia común. 
Vista esta estampa, una de tantas 
que forma el voluminoso álbum de la 
injusticia social, con seguridad les 
aportaria más ensenanja objetiva que 
todo lo que pueden asimilar en lar-
gos afios estudiando Derecho en Ias 
Universidades, deduciendo si en ellos 
existen fibras humanas que lo que 
hace falta son los médios para su-
primir Ias causas y no tribunales pa-
ra condenar los efectos. 

Sigue el anciano en su penosa mar-
cha ; se para unos instantes para to-
mar aliento v proseguir. Su pecho 
arde. la tos le asfixia, los esputos 
la ahoqja n. Cada carrera psr-i conse-
guir un puesto de venta medíocre es 
un paso hacia la muerte. No es el 
asma la que corroe sus bronauios v 
pulmones. No es la carrera la que ha-
ce que el Exterminador guadane cada 

vez más cerca sus órganos vitales, es 
la Miséria. Ese jinete apocalíptico 
que desde anos cabalga en él, dócil 
montura. Que aprovechado de su 
mansedumbre para holgar y arruinar 
su vida le arrastró por talleres, fá-
bricas y minas insalubres con tra-
bajo agotador y jornadas de hambre 
impidiéndole de hacerse de lo im-
prescindible para nutrir su cuerpo dei 
desgaste cotidiano. Y cuando su pe-
cho no ha sido lo suficiente consis-
tente, al .perder su potência para 
dar un rendimiento de bestia se pres-
cindió de él. (Otro lo ha reemplazado 
que seguirá la misma trayectoria 
suicida), mandándole a la muerte 
lenta, y él haciendo tradición a su 
condición sumisa aceptó con humil-
dad y aqui está convertido en una 
piltrafa humana sufriendo con re-
signación la muerte a pequefias do-
sis. La propia cobardía de morlr con 
dignidad y gallardía le ha hecho pe-
nar toda una larga vida para expi-
rar miserablemente en un tugurio in-
salubre o en un extrano lecho de hos-
pital. No teniendo valor para dar su 
pecho sano a la lucha por su propia 
defensa lo entregó como una prosti-
tuída al que lo tenía que exprimir y 
estrujar. 

Pobre anciano. Has sido galeriano 
.da «sía. pa-iada nave de estruetura 
injustificable y por ello me siento 
hermanado a ti a pesar de tus de-
fectos y de todos los que como tú 
han sido y son piezas dei engranaje 
social; somos hermanos y como tales 
hemos de rechazar y combatir ese 
automatismo fatalista para conver-
tirnos en caballos produetores sin ji-
netes holgazanes. 

Por la transcripclón: FLORES 

F. Durán ESQUIUS 

y demás recursos para el vicio y la 
vagancia innatos en ciertos Indiví-
duos. 

Suerte tuvimos que el buen pueblo 
sindical tarrasense, siempre movido 
por un impulso emancipador y re-
fractario a Ias ambiciones personales, 
supo comprender y establecer diferen-
cia entre la verdad y la mala fe, in-
clinándose siempre en favor de los 
idealistas abnegados y dejando en 
eterna minoria a los reformistas pro-
caces y chrlatanes. 

En el transcurso de los anos todo 
antiguo militante ha conocido a va-
rias docenas de «compafieros» de la 
casta perturbadora y maniobrera que, 
tras haber fracasado en sus intentos 
de pervertir los princípios revolucio-
nários de la F. Obrera, desaparecie-
ron como por encanto de la circula-
ción. Más tarde hemos visto a esos 
idealistas de pacotilla incorporarse a 
un partido autoritario o asociados a 
la casta parasitaria en condición de 
intermediários de la burguesia. 

De vez en cuando o por casualidad 
al cabo de unos anos hemos encon-
trado a alguno de ellos, y lo hemos 
visto aburguesado hasta la médula y 
desfigurado por una obesidad propia 
de los animales domésticos bien ce-
bados. 

Antes de terminar este relato con 
una referencia acerca de la huelga 
têxtil de 1913, debo hacer una peque-
na digresión que, a pesar de ser "n 
algo personal no deja de estar coa-
ligada con los acontecimientos y efec-
tos sociales referentes a Ias huelgas 
de 1910 y 1913. 

Conociendo los antecedentes malva-
dos de la burguesia tarrasense en lo 
que concierne a la explotación de la 
clase trabajadora, más sus aficiones 
persecutoras de militantes dei obreris-
mo, uno puede extrafiarse de que du-
rante toda la huelg^ de 1910 no sólo 
los derechos de asociación fuesen 
respetados, sino que durante el cur-
so dei largo conflicto ningún complot 
policíaco fuése provocado. iPor qué? 

Sencillamente, esta extrana manse-
dumbre burguês.', fué motivada por 
el recuerdo mi., y^lvr» i e la. Revolu-
ción dei 9. Cuando se conoce que du-
rante aquellas jornadas revolucioná-
rias los capitalistas egarenses sufrie-
ron un miedo horroroso, fugándose 
incluso vários de ellos para esconder-
se en el campo, la pregunta se con-
testa por si sola. El desarme dei ba-
tallón les dió tal espanto, que algunos 
cayeron ^enfermos. En su mentalidad 
despótica de duefios nunca habían 

imaginado que un tropel de trabaja-
dores fuesen capaces de tal proeza, y 
mucho menos que el pueblo, con fu-
siles al alcance, resultase tan bueno 
y bobo teniendo tantas cuentas a 
saldar. 

Es por esta experiencia de un ano 
antes que levantada la huelga de 
1910 la burguesia no observó su 
acostumbrada política de represalias, 
o sea despidos arbitrarios. La lección 
recibida hizo que la patronal se reve-
lara prudente. Los cabos de vara fa-
briles recibieron orden de obrar con 
cautela y de dejar pasar unos cuan-
tos meses antes de efectuar despidos 
indirectos, esto es, por médio de ve-
jaciones. Ello llegado, fuimos bastan-
tes los compafieros que por disputas 
que adrede nos fueron provocadas, 
nos encontramos en la calle faltos 
de trabajo y con escasa probabilidad 
de encontrarlo. 

Por mi parte, teniendo parientes 
en Sabadell me trasladé a esa locali-
dad donde durante todo el ailo 1911 
hasta principios de 1912, por los sá-
bados iba a Tarrasa para participar 
en los trabajos de nuestro grupo. 

• 

En el comício de la Federación 
dei Arte Fabril y Têxtil celebrado en 
la barriada de Sans creo que en 1913, 
de los delegados que de Tarrasa con-
currieron al mismo sólo recuerdo al 
companero Busqué. Por Sabadell fi-
guraban el viejo militante Bernabeu 
y el joven Durán: ambos formába-
mos parte dei Comitê dei Fabril que 
declaró la huelga dei Ramo en Saba-
dell, conflicto que por cierto «coinci-
dió» con la fiesta mayor de la ciu-
dad, haciéndola fracasar estrepitosa-
mente. La huelga general dei fabril, 
total en Tarrasa, lo fué igualmente 
en todos los centros textiles de la pro-
víncia barcelonesa, consiguiéndose al 
fin de la misma la jornada de 9 ho-
ras y cuarto, contra Ias 10 u 11 que 
se venían trabajando, según comar-
cas. Es de esa época que en hilados 
y tejidos se observa la semana in-
glesa. 

Mi ausência de Tarrasa, convirtién-
dose en definitiva desde 1912, nunca 
más volvi a morar en la antigua 
Egara, cabiéndome militar en los su-
cesivos lugares de residencia. 

F. N . I. F. 

Recordando 
REPASANDO el archivo de la Fe-

deración que nos fué remitido 
nos ha sido agradable recordar a 

los companeros que en Espana tu-
vieron una actuación digna de mili-
tantes en cuantas ocasiones les fue-
ron necesarias para combatir los 
atropellos y arbitrariedades que los 
explotadores querian llevar a efecto. 

Verdaderamente hemos podido com-
probar que hay bastantes compane-
ros que están controlados por Ias res-
pectivas FF.LL. de la C.N.T. igno-
rando cuales son Ias razones que ale-
gan para que no nos envíen el aval 
correspondiente. Consideramos que 
estos companeros debieran ponerse 
'nmediatamente en contacto o rela-
ción con la C. N. de R. y así conti-
nuar unidos como siempre en todo 
lo que fueron actividades orgânicas 
durante tantos anos de militancia. 

Reconocemos también que algunos 
están aislados de toda relación con 
los compafieros de la organización y 
nosotros les décimos: Compafieros, 
es necesario que vuestro pensamiento 
se reconcentre en lo que fué vuestra 
constancia en perseverar en la lu-
cha y poder entre todos fundimos en 
un mismo ideal con la plena confian-
za de seguir trabajando por nuestra 
Federación y la C.N.T. 

No olvidéis que estamos fuera de 
la tierra que nos vió nacer por que-
rer realizar una grandiosa obra de 11-
bertad y justicia; de igualdad y fra-
ternidad social. Por esta gran concep-
ción social estamos actualmente le-
jos dei suelo en que transcurrieron 
los mejores anos de nuestra vida, y 
no debemos ni podemos dejar de ac-
tuar en el exilio, siempre pensando 
en aquellos actos de verdadera res-
ponsabilidad militante que tanto ca-
racterizó a la organización confederai 
y a nuestra Federación de Industria. 

Pensemos lo que son acuerdos y ha-
gamos cuanto esté a nuestro alcance 
por cumplimentarlos con la sincerl-
dad que nos es peculiar en pos de la 
desaparición de todo Estado o siste-
ma gubernamental capitalista, única 
manera de que los pueblos puedan 
gozar de lo que ahora les es privado. 

En el ânimo de todos vosotros debe 
de estar lo que nos guia para dlri-

Avisos y comunicados 

Lírica antifranquista 
HA sido organizada en Gran Bre-

tana una declaración critican-
do al régimen franquista, en 

soporte dei grupo de intelectuales es-
panoles encabezado por Menéndez Pi-
dal. La declaración sefiala que dicho 
grupo de intelectuales había deplora-
do el hecho de que millares de sim-
patizantes que podrian incorporarse 
«en el esfuerzo de asegurar una me-
jor vida al pueblo espanol» estaban 
aún en la prisión o en el exilio. La 
declaración continúa: «Nosotros insis-
timos en que el gobierno dei general 
Franco sea obligado a cumplir la 
promesa dada al ingresar en la 
UNESCO: Abandonar, de acuerdo 
a la Carta de esta organización, toda 
medida contraria a la libertad de 
pensamiento y exprèsión: Hacer más 
humanas Ias condiciones de Ias pri-
siones, y poner en libertad a toda 
persona encarcelada por acusaciones 
políticas». 

«La declaración ha sido firmada 
por los siguentes: A. J. Ayer, Isahia 
Berlín, Beveridge, Phyllis Bottome, 
Alan Bullesk, Lewis Cossen, L. Eve-
lyn Cheesman, Richard Church, 

L. John Collins, Alex Comfort. 
C. Day Leftis, Renald Duncan, 
H. . J. Eysenck, W. Russell Flint. 
Max Gluckman, William Golding, 
Bárbara Hepwerth, Trevor Huddles-
ton, R. S. Hutton, Augustus John, 
Pamela Hansford Johnson, Ben Levy, 
Compton Mackenzie, WoíT~ Manko-
witz, R. R. Matthews, Nathaniel Mic-
cklin, Henry Moore, Eric Partridge, 
Arthur N. Prior, Ethel Mannin, John 
Piper, William Plomer, Herbert 
Read, Henry Read, Russell, Sache-
verel Sitwell, C. P. Snow, Stephen 
Spender, Graham Sutherland, Sybil 
Thorndyke, Philip Toynbee, John 
Wisdom, Herbert G. Wood, Hugh 
MacDiarmid, Eden Philpetts, D. W. 
Brogan, Ben Nicholson, Bishop Les-
lie (Shieffeld), Laurie Leed, James 
Hanley, Olivia Manning, Norman Ni-
cholson, Graham Greene, Ivy Comp-
ton-Burnet, Atevie Emith, J. Bro-
nowski, Max Beloff, Charles Madge, 
John Wain y Kingsley Amis. -

Publicado en el periódico «The 
Guardian» ,antes • t t e Manchester 
Guardian»). 

En fecha 21 de diciembre de 1959. 

FEDERACIÓN LOCAL DE LYON 
A todos los afiliados: 

. Companeros: Nada nuevo os vamos 
a declr que vosotros ignoréis; no 
obstante bien podemos recordar a to-
do aquél que lo haya olvidado que 
nuestra Oraginzación es un conglo-
merado de voluntades que vive de la 
acción de süs militantes, quienes en 
toda circunstancia deben patentizar 
su constancia y espíritu de sacrifí-
cio por la causa a que nos debemos. 
Ampliemos nuestras acciones y acti-
vidades ; en Ias circunstancias ac-
tuales es un imperativo que no ad-
mite considerandos de ninguna espe-
cie que pueda justificar inhibición y 
ostracismo. 

Son momentos en que debemos de-
mostrar lo que somos y lo que po-
demos, y a tal efecto se convoca a 
todos los afiliados a la asamblea ge-
neral que tendrá lugar el domingo 
3 de enero a Ias 9 de la manana en 
nuestro local social. 

Esperando interpretaréls lo predi-
cho con la misma intención que nos 
guia su publicación, os saluda cor-
dialmente, el Comitê. 

COMISION DE CULTURA, PARIS 
Sábado, 2 de enero, a Ias cinco y 

media de la tarde, conferencia por 
Cipriano Mera, con el tema: 

Problemas dei Movimiento. 

Dia 16 de enero, conferencia a car-
go dei companero Rassinier sobre un 
tema de actualidad. A ias 4 de la 
tarde. 

F. L. DE COMBS-LA-VTLLE 
Convoca a sus afiliados a la re-

unión que tendrá lugar el dia 3 de 
enero de 1960 a Ias 9 y media de la 
mafia en el lugar de costumbre. Dada 
la importancia de los asuntos a tra-
tar se ruega la presencia de todos. 

S. I. A. 
Nos comunican en el último mo-

mento 'la muerte acidental dei com-
panero Andrés Sanz, responsable de 
la Casa de Reposo de la Postolle. 

Daremos detalles en el próximo nú-
mero. 

F. L. DE LA F.I.J.L.. PARIS 
Convoca a sus afiliados a la asam-

blea ordinaria, en-la cual se tratarán 
asuntos de interés. Tendrá lugar el 
7-de enero de 1960 a Ias 9 de la noche. 
Asistencia máxima requerida. 

F. L. DE MARSÍTLLA 
Convoca a sus afiliados a la Asam-

blea general que tendrá lugar el do-
mingo dia 17 de eçero JOfiO, a Ias nue-
ve y media de la maiíana, en su do-
micilo social. 

Dada la importancia de la docu-
mentación orgânica a tratar se reca-
ba la puntual asistencia de todos. 

PARA LA TUMBA DE ALAIZ 
Suma anterior: 12.762. Sesma, Tou-

louse, 500; Un compafiero, Toulouse, 
500; Cossio, Paris, 500; Dr. Boix, Pa-
ris, 3.000; Olavarri, Paris, 500; Llop. 
Paris, 500; Mme. Morales, La Roche, 
160; Molly, México, 485. T o t a l 
18.907 frs. 

SALA SUSSET, PARIS 
Fiesta de Fin de Ano el jueves 

31 de diciembre a Ias 9 de la no-
che. En el programa «La real 
gana», «La Garterana» y «Charlot 
en prisión» en pasos de comedia. 
Luego Maria BERRA, cantante; 
DE LA SILVA, fantasista; STA-
QUET, cantor popular; JEANI-
NE, cupletista, .TOSE y ANTONIO, 
dúo mexicanista y Carlos MEN-
DIA ,tenor. Baile con la orquesta 
CASABLANCA. 

í@ mouáe 

libertaire 
3, rue Ternaux, Paris (XI). 

giros esta especie de Uamamlento. 
No dudamos seremos atendidos y que 
responderéis como un solo hombre. 

La C. N. de R. 
• * • 

Rogamos al compafiero José Barber 
nos envie su nueva dirección pues 
nos ha sido devuelto el boletín por 
no encontrarse en la dirección que 
está en poder de la C. N. de R. 

SUSCRIPCIÓN 
PRO COMPANEROS ANCIANOS 

O INVÁLIDOS 
MES DE DICIEMBRE 

Lista V 
Suma anterior 138 921 
Angel Cano, St-EIoi-les-Mi-

nes , 1 000 
Cerezuelo, Lac Angeres (M. 

et L.) 120 
José Mínguez, Albi 335 
Manuel Temblador, Izeaux 

(Isère) 500 
Rodríguez Sola, Romoran-

tín (L. et Ch.) 1 000 
V. Mufloz, Cezy (Yonne) 500 

Federación Local de Annecy: 
José Díaz 500 
Bes 500 
Pifarré 500 
Sastre 500 
Sebastián Parejo, Ste-Livra-

de (L. et G.) 1 000 
Burdeos: 

Teresa Garcia 500 
Manuela Hernández 500 
Unos simpatizantes, de Saint 

Symphorien 1 500 
Angel Bassa, Buver (B. du 

Rh.) 1 000 
Eduardo Caro, Brest 600 
Familia Gabriel Navarro, 

Lyon 2 000 
Paris: 

Emilio Sánchez 1 000 
Casellas 500 
José Bernart 200 
Vidal 300 
Francisco Cobo 1 000 
Uno de Alicante 700 
Beníto de Esparraguera 1 000 
Maull 1 000 
Basilio Martin 500 
Rogelio Olavarri 250 
Llop 500 
Luciano Lázaro 1 000 
Julián Martínez 1 000 
Montané 500 
Ortolá, Ivry (Seine) 250 
Maria Cerdá, Pousseau 500 

Federación Local de Souppes: 
S. Urrea 1 000 
José Vilar 500 
José Zaragoza 500 
Jesús Labastída 500 
Manuel Banzo 500 
Luís Tinena 1 000 
Gregorio Azcona 1 000 
SIA, de Choisy-le-Rol- Thiais 5 000 

Total 171 676 
DISTRIBUCION DEL MES 

DE DICIEMBRE 
Comp. J. B., Troyes 6.000 frs. 

» M. P., Combs-la-V. 6.000 » 
» .T. M. P., Orán 6.000 » 
» • J. S., Plaine-SM> 6.000 » 
» P. C., Toulouse .. 6.000 » 

A. P., Paris (XVIID 6.000 » 
Giros 720 » 

Total . . . ! 36.620 frs. 
RESUMEN 

Ingresos 171.676 frs. 
Gastos* 36.620 » 

Para el mes de enero .. 131.056 frs. 
NOTAS. — Como se ve, los compa-

neros van respondiendo, en cuyo ca-
so la obra va resultando positiva. 

Pero hay aluvión de demandas, co-
mo preveíamos. Elias serán satisfe-
chas o no según se acrediten o no de 
companeros los demandantes. Una 
vez más pedimos que los solicitantes 
se avalen en la Federación Local res-
pectiva, y eft conducta confederai o 
anarquista de anteguerra. x 

Los companeros recogidos en casas 
de reposo se considera que ya están 
bien o mal a cubierto de necesida-
des. 

Cuantos companeros u organismos 
conozcan manera de colocar a al-
guien en trabajos de poco esfuerzo, 
harán el favor de participámoslo. 

Y si alguna familia libre o afín 
está dispuesta a recoger a algún com-
panero anoso o inválido puede soli-
citamos referencias. 

Ultimamente hemos conseguido co-
locar a un companero dei Ramo de 
la Madera de Barcelona, en l a dis-
tribución que en Paris tiene nuestro 
querido colega «Le Monde Libertaire». 

En estúdio cuatro nuevos casos. 

Y AHORA... 
Y ahora. después de poner de relieve la infamia 

sin nombre que se cometió con nosotros, de preci-
sar la orientación doctrinaria de la C.N.T. y de ren-
dir un emocionado tributo a nuestros héroes y a 
nuestros mártires, todo ello en síntesis demasiado 
rápida para que suene como debiera, tenemos que 
hablar un rato de los errores que más profunda 
hueila dejaron en nuestro campo. Confesar los pro-
pios errores significa el propósito firme de rectifi-
carlos. Refirámonos al cometido con motivo de Ias 
elecciones de febrero dei 36, antecedente inconfundi-
ble de otro absurdo como aquel gigantesco que le 
siguió a poca distancia: la colaboración ministerial. 
Resulta tanto más saludable hacerlo, cuanto que al 
volver a Espana hemos de encontramos con mil 
circunstancias propicias para que se incida en M 
segun veremos luego. /.Recordais la cruzada contra 
Ias frases hechas dei antiparlamentarismo? Se ha-
blaba con desprecio soberano de los critérios rígi-
dos y de los clásicos dei anarauismo, incapaces de 
renovarse. La orgullosa altanería de los magister 
y de los sabihondos incomprendidos capaces de 
aturdir y desconcertar. En el fondo de su arrogan-
cia palpitaba aquel eclecticismo en virtud dei cual 
lo mismo es exaltado el anarquismo a Ias nueve, 
que se le combate con miramientos de ninguna es-
pecie a Ias diez, aue se intenta una hora más tar-
de presentarlo de riguroso guinapo. /No es lo mis-
mo que se está haciendo todavia hoy por algunos. 
extendiendo certificados de cretinismo a favor de 
cuantos sostenemos, sin quitarle ni una tilde, el 
concepto incuestionable anarquista de Ias falsedádes 
y de la inutilidad absoluta y de la significación au-
toritária dei sufrágio universal? 

Cerrando por completo los ojos a toda experiencia 
histórica y colocándose de espaldas a una realidad 
viva y palpitante, mientras hablaban de la necesi-
dad imperiosa de un anarquismo realista, respalda-
ron—inada más que circunstancialmente! — uno de 
los extremos medulares de la teologia estatal, Es 

Julio de 1936 y el actual panorama dei mundo 
descabellado y sofistico sostener que el hecho de in-
tervenir en Ias elecciones es digno de encomio o es 
abominable, según Ias circunstancias de tiempo, de 
médio o de lugar. Tendrá que haber unos rabada-
nes encargados en cada caso de decidir lo que más 
convenga hacer. ^No es ése un modo como otro 
cualquiera de afirmar que ias situaciones, los prin-
cípios, el sentido de la coherencia, etc., dejan de ser 
un valor per se y que ese valor queda subordinado 
al justiprecio de unas cuantas notabilidades? íCó-í* 
mo, dónde y por quién fueron jamás semejantes 
barbaridades sostenidas en nombre dei anarquismo? 
Se sostuvo con la más arrogante suficiência, que el 
anarquismo, habiendo en Espafia treinta mil hom-
bres en Ias cárceles y apareciendo clara y 'la inmi-
nencia de un golpe fascista, tenía que examinar 
los problemas dei momento desde otro ângulo vi-
sual. 

Desde luego los presos no eran 30 mil, ni 25 mil, 
ní. 2)0 mil, y ni siquíera 15 mil. Pero su nú-
mero es lo que menos importa al fondo dei 
asunto. /Desde cuándo medimos nosotros la injusti-
cia por su alcance cuantitativo? /.Es que treinta mil 
no son ireinta mil veces uno? iCómo se explica que 
nunca se haya pensado hacer por uno en elecciones 
anteriores, o por cincuenta — que eran siempre 
otras tantas veces uno—lo que en el caso que exami-
namos se hizo buscando la justificación en el he-
cho de tratarse de un grupo mayor de veces uno? 
6Es que habiamos por capricho, sin ton ni son, es-
túpidamente al afirmar millones de veces que rruen-

por Eusebio C. CARBÓ 
tras haya uno victimaão por la injusticia, la injus-
ticia nos amenaza por igual a todos? 

Si los presos hubiesen sido treinta mil habría 
treinta mil razones más que de ordinário abogando 
por el mantenimiento riguroso dei abstencionismo. 
iDe qué se trataba, en suma? Lo hemos visto ya. 
Eran dos de los fines perseguidos. Por una parte, 
la liberación de los presos; por otra, impedir que 
Gil Robles, asumiendo legalmente el Poder supre-
mo entráramos en un período fascista con apa-
riencia lega!. iOh, santa simplicidad! iQué pretex-
to les habría quedado a los despreocupados, a los 
eclécticos, a los que partían gallardamente en gue-
rra contra Ias frases hechas dei antiparlamentaris-
mo para intervenir en Ias elecciones no pudiendo 
batir el parche de los treinta mil presos? 

Está ya probado que los trabajadores espanoles no 
votan, en general, cuando los anarquistas les dicen 
que no voten. En 1936 votaron porque se les dijo, 
bien que sin el valor cívico indispensable para ha-
cerlo abiertamente, que votaran. En vez de alentar-
les, como siempre, a desertar Ias umas, profirieron 
la frase cobarde que decía lo contrario: Esta vez 
nosotros no podemos aconsejaros que no votéis. 

Cuando votan, es forzoso que triunfen en Ias ur-
nas Ias izquierdas, y Ias derechas cuando sucede lo 
contrario. Y como quiera que el triunfo de Ias de-
j-ecbaij implica siempre el pelígro de un fascismo 

franco o larvado, la conclusión aparece clara como 
la luz meridiana: el único médio de evitar esa con-
tingência por los médios legales, consistirá en votar 
en todas Ias elecciones como un solo hombre. 

Si Ias derechas espanolas supieran ser más posi-
tivamente conservadoras y hubiesen hecho caso de 
los consejos de Lerroux, quedaban desbaratadas en 
un momento todas Ias combinaciones intervencio-
nistas. Supongamos que dos o tres semanas antes 
de Ias elecciones de febrero el gobierno que tenía 
a su cargo la sangrienta represión de Asturias hu-
biese lanzado un manifiesto al país concebido en los 
siguientes o parecidos términos: 

«Obligados a mantener el orden y el império de 
la ley cuando el orden se altera y la subversión ga-
na la calle, y la ley es violada, hemos probado ya 
tener la mano de hierro. Pero cuando el espíritu 
público entra en una etapa de sosiego y todo indica 
que no han de repetirse los dolorosos hechos pasa-
dos, sabemos poner nuestra magnanimidad a la al-
tura de nuestra duraza. Por consiguiente, lo mis-
mo porque el gobierno sabe olvidar cuando ya na-
da le obliga a cumplir la triste obligación de no 
detenerse ante ciertas severidades, que por desear 

»que intervenga el mayor número posible de ciuda-
danos en la próxima contienda electoral ejercitando 
el derecho de votar, ha decretado una amplia am-
nistía que devuelva a sus afectos y a sus ócupacio-
nes ordinarias a todos los que sufren condena a raiz 
de los acontecimientos de octubre de 1934». 

De todos modos, la liberación de los presos deja-
ba en pie, con todas sus posibles consecuencías, la 

seguridad de una etapa fascista. /Qué tendrá que 
ver que sea establecida legalmente o no? ^Cuál ha-
bría sido entonces la actitud de quienes estimaban 
que a nada obliga el império de Ias frases hechas? 
No es admisible que pensaran entonces apelar a la 
acción revolucionaria, habiéndoseles ido de Ias ma-
nos uno de los más poderosos factores psicológicos. 
óCon qué autoridad habrían podido hacerlo aqué-
llos que poco antes aconsejaban, ;por una vez! 
el sometimiento voluntário — que es el más degra-
dante de todos — a una legalidad que consagra la 
dominación dei hombre por el hombre y la injusti-
cia dei privilegio econômico y político, sus tentácu-
los principales dei actual sistema? iCon qué autor-
dad moral habrían podido hacerlo quienes acaba-
ban de afirmar — de manera que no por indirecta 
era menos efectiva — que la acción parlamentaria 
tenía más virtudes, por lo menos en aquel caso 
concreto, que el esfuerzo dei pueblo prodigándose 
en la calle? 

Las tendencias de extrema izquierda social no in-
curren jamás impunemente en determinadas con-
tradicciones, ya que su prestigio sale minado de 
ellas. Y no tienen derecho a olvidar en ningún caso 
lo que les han dicho millones de veces a los traba-
jadores en artículos y discursos, negándolo rotun-
damente a la hora precisa en que más conviene y 
es más saludable y prometedor tenerlo en cuenta. 
La historia dei sufrágio universal se resume en co-
cas palabras. De nuestros lábios y de nuestras plu-
mas la aprendió el pueblo. Primero, luchas cruen-
tas para conquistar ese sagrado derecho. El Poder 
lo niega. Después, ese derecho es codificado. El 
pueblo se lanza a ejercitarlo esperando sus mila-
gros. Más tarde, desilusionado, dándose cuenta de 
que nada puede esperar de aquello, se vuelve poco 
a poco de espaldas a las urnas. Y por fin llega tl 
momento en que aquel derecho, antes negado, se 
torna obligatorio. iSe necesita más para afirmar de 
manera categórica que intervenir en las elecciones 
— una o cien veces — es abiertamente negativo? 

CConcluirá en el -próximo número) 
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P ortavoz dc Ia Coníederacion 

O R G A N E H E B D O M A D A I R E D E L A C . N . T . D ' E S P A G N E E N E X I L ( X I o R E G I O N ) 

TI E R R A l iana en t re montanas , eso qu i e r e dec i r A l a v a . Dos 
veces es tuve en V i t o r i a ; los pueb los a laveses no los ten-
go andados . M e pa rec ió una cap i t a l a n ub l a d a y como 

d i spues ta a l love r . Es menos a l eg re q u e P amp l o n a , pe ro l imp i a 
y e l egan t e . Lo más no tab le d e V i t o r i a es Ia F lo r i da , pr imoroso 
j a r d í n y Ia ca l l e d e Da to . A lgunas indust r ias con t r i buyen a da r -
le v i d a : Ia de i mueb l e (s i l las de V i t o r i a ) p r i n c i p a lmen t e . Ia de i 
choco la te . Ia de i ve s t ido f emen i no , a unque ba s ada en Ias c rea -
c iones de Pa r i s , y Ia f áb r i c a d e ba r a j a s . Amb i e n t e t r ad i c i ona l , 
c l ima nor teno , sanos a l imentos . D e V i t o r i a es el ins igne músico 
y organ i s ta d e non don Jesus G u r i d i . 

De buenas maneras , hace noches , p r e t e nd i cor reg i r un d i spa -
rate mayúscu lo sobre A l a v a , sobre V i t o r i a . E s tábamos de ter tú-
l ia en c ie r ta casa y se me ocur r ió p regun ta r l e a un a l avés si sa-
b i a qu i én f u é el f u nd ado r d e V i t o r i a . Re spues t a como qu i en 
instruye a ignorantes : 

— A l fonso X e l S á b i o . 
A l fonso X el S á b i o f undó C i u d a d - R e a l , y en C i u d a d - R e a l mu-

rió su h i jo primogênito,- pe ro no V i t o r i a . 
— jA I fonso X el S áb i o ! 
Apun t é b reves razones histór icas y , por ú l t imo , c amb i é de con-

ve r sac ión . No s i rven a rgumentos con rue l los de mo l ino , ni con 
el t enaz en no apea r s e de i bur ro s i rven pa l ab ra s : s i qu i e r , en ta l 
sen t ido , el bur ro puede l l eva r l e v e n t a j a a l tenaz . 

En t re L eo v i g i l do , f u nd ado r d e V i t o r i a y A l fonso J , f u ndado r 
d e C i u d a d - R e a l , por méd io hay un espac io de anos como e l es-
p a d o de g r ande . P a r a que su r j a e l rey sáb io , los godos t i enen 
que echa r d e E spana a los romanos , los á r abe s a los godos y 
comenza r Ia reconqu i s ta . C u a l q u i e r a que haya ido a Ia e scue la 
sabe esto . Los godos es tuv ie ron en E spana tres s iglos , d i v i d i do s 
en dos pe r íodos ; los á r abes es tuv ie ron ce rca de ocho , hasta Ia 
conqu is ta d e G r a n a d a . 

De sde P e l a yo a A l fonso X hay a recor re r una d i s tanc ia que 
comp rende ce rca de s iete s iglos d e h is tor ia ; y de sde L eov i g i l do 
a P e l a yo , c iento c incuen ta anos , o sea todo el s egundo pe r í odo 
v i s igót i co , que f i na l i z a con Ia de r ro ta d e don Rod r i go en e l G u a -
da l e t e . Esto pe r t enece t amb i én a Ia p r ime ra en senanza . , 

Q u e a mí me de sm in t i e r a , pase ; pe ro que se a r roga ra una su-
f i c i ên c i a improp i a d e un hombre oscuro , n ada más q u e por no 
da r su brazo a to rce r , l l egando a dec i r que Ia En c i c l opéd i a 
histór ica por mí c i t ada le me rec i a sospechas , v e r d a d e r amen t e , 
no pude resist i r lo y quedamos pe l e ados . 

L a se lecc ión que V . Muno z pub l i c a en el ú l t imo número de 
« C é n i t » sobre e l « P e n s am i e n t o v i vo de R amón y C a j a l » me ha 
suge r ido esta nota . El Dr R amón y C a j a l d i c e : 

« D e todas Ias reacc iones pos ib les an te una i n j u r i a . Ia más há-
bi l y e conômica es e l s i l e n c i o . » En Ia misma pág i na hay otras no-
tas en q u e pode r apoya r Ia m ia . N o v a l e Ia pena t ransc r ib i r l as . 
i , P a r a q u é ? 

T ampo co ahora es cosa de t razar Ia s i lue ta de L eov i g i l dô — 
va l g a repe t i r lo — f undado r d e V i t o r i a , qu i en por apos ta ta r de i 
a r r i an i smo su h i jo H e rmen e g i l d o , que e ra e l v i vo retrato d e su-
mad re , mandó mata r l e , lo que ocur r ió ha l l ándose preso en T a -
r ragona . 

En conc lus ión : r e spe tab le s son todas Ias op in iones por más 
que no se compartan,- Ia tozudez s i s temát i ca , no , po rque es bo-
r r i que r í a . Cu a t r o y cuatro son ocho caba l e s a q u i y en V i t o r i a . 

PUYOL 

Red. y Adm.: 24, rue Ste-Marthe, 
Paris (XO. — Télef.: BOT 22-02. 

Id. talleres: BEL. 27-73. 
Giros: CCP Paris 1350756, Roque 
Llop, 24, rue Ste-Marthe (Paris X-) 

Esclavos dei mal vivir 
EL prurito de vivir y gozar de la 

vida material, es tan grande y 
tan generalizado en Ias jóvenes 

generaciones presentes, que puede 
afirmarse constituye una de Ias in-
fluencias mayores que precipitan a 
los jóvenes de hoy hacia ese desen-
freno poderoso dei vivir intenso e 
inconsciente. 

Ese afán insaciable de gozar de la 
vida material, que se manifiesta en 
una gran parte de jóvenes (solteros o 
matrimonios) se encara con la vida, 
sin siquiera despojaria de la super-
fluidad, dei lujo y dei expeso, que 
lleva en si, por haber sido abultada, 
deformada, complicada y degradada, 
por ciertas clases de la sociedad po-
seedoras, y demasiado adictas a ex-
tender su círculo, a enriquecer sus 
médios, a realzarla y transformaria 
en un objeto de orgullo y distinción. 

Con la relativa emancipación de 
Ias capas humildes, y con la progre-
sión de los factores de su existencia, 
éstas, incapaces de torcer ese rumbo 
falso de la vida y de concebirla y 
adaptaria a concepciones más razo-
nables, menos egoístas, más dignas 
dei hombre dei siglo XX, se han deja-
do arrastrar, se han dejado involu-
crar, a su contenido, a su ficción, 
a su excentricidad, a sus proporcio-
nes exageradas, a su superfluidaa 
cos tosa. 

Más que a emanciparse de los pre-
juicios, de la vida y de la sociedad 
burguesa, y con el aumento de mé-
dios incesante y paulatino que se de-
rivan dei progreso social, buscar a 
crear, a realizar un tipo de vida ade-
cuado a una concepción más racio-
nal y más consciente, han abrazado 
la vida en vigor, siempre en auge 
disparatado; la vida que corre y 
avanza, de complicación a complica-
ción, de absurdo en absurdo. 

La vida que aloca, y encaudilla, 
que exige y absorbe sin trégua; que 
empuja los individuos a gastos ex-
traordinários, a desembolsos de di-
nero exorbitantes para dominaria y 
hacerle frente. 

En lugar de establecer su existencia 
con arreglo a sus médios, y a la ma-
nera personal de interpretaria, la 
mayoría la aceptan y la acatan tal 
cual se presenta y se hacen sus es-
clavos y sus víctimas. Y se encoleri-
zan contra la vida material y social 
con ese espíritu de los fatalistas, de 
los impotentes, de los vencidos. Ni 
un instante se les ocurre pensar que 
si quieren, son duenos de modificar-
ia, de corregirla, de reducirla a Ias 
proporciones y al tipo que mejor 
convenga a sus posibilidades y a sus 

primordiales aspiraciones y necesi-
dades. 

Mas se hallan ya contaminados dei 
mal dei siglo; están atacados dei vi-
rus dei orgullo, de la fachenda, de la 
superabundancia de muebles, ense-
res y paramentos en el hogar y de 
prendas en el vestir; están ya pren-
dados de la existencia de superfluidad 
aparatosa y espectacular; no poseen 
el poder apenas de regularia y de 
ajustaria a su medida. 
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Crônica Internacional 
por José BORRAI 

tMisionero de la paz y de la libertad? 

CUANDO redactamos estas líneas el presidente 
de EE. UU. se halla a punto de terminar su 
largo périplo internacional llevado a cabo 

con precisión matemática. No le quedan por cum-
plir más que dos etapas. Manana se detendrá en 
Madrid y luego en Casablanca. iQuerrá con ello 
significar la poca distancia que separa a los moros 
y a los cristianos de Franco? No creemos que Eisen-
hower se haya parado en consideraciones de esta 
naturaleza al establecer el itinerário de su viaje, 
ni que recuerde tan siquiera que el triunfo de Fran-
co se debe a la intervención de Ias fuerzas de Mus-
solini e Hitler, así como de los moros dei antiguo 
protectorado espanol que lucharon al lado de los 
curas trabucaires que tanto abundan en Espana. 
Es por lo visto tan corto de memória que no cree-
mos que recuerde tales cosas. Del mismo modo que 
no recuerda Ias declaraciones estampadas en la 
Carta dei Atlântico en cuanto al derecho de los 
pueblos privados de libertad a elegir libremente el 
régimen bajo el que desean vivir, ni lo dispuesto 
en la conferencia de San Francisco respecto a los 
Estados cuyos regímenes habían sido establecidos 
con la ayuda de Ias fuerzas que combatieron a Ias 
Naciones Unidas, ni sus propias declaraciones 
cuando, siendo jefe supremo de Ias fuerzas de la 
O.T.A.N., manifestó que si la Espana de Franco 
ingresaba en dicho organismo él presentaría la di-
misión. 

Pero todo eso pertenece al pasado y ha quedado 
lejos, muy lejos en el tiempo; más lejos atin han 
quedado Ias promesas que Ias realidades. La polí-
tica de Ias Naciones Unidas ha involuciormdo de 
tal modo que uno de los regímenes visados por Ias 
resoluciones condenatorias citadas, el franquista, 
lejos de haber desaparecido se ha afianzado mer-
ced al apoyo recibido de la llamada democracia 
americana y participa en diversos organismos in-
ternacionales constituídos por Ias Naciones Unidas. 
Nada de extrafio tiene, pues, a estas alturas, que 
Eisenhower visite a Franco. El vencedor de Hitler 
y Mussolini puede incluso encontrar circunstan-
cias atenuantes a su gesto. Puede decir aue su via-
je a Madrid no obedece a motivos políticos ni di-
plomáticos y que el régimen franquista no debe 
sacar partido de su visita a Espana porque a fin 
de cuentas no es Espana lo que visita sino Ias po-
sesiones americanas allí establecidas. Ias bases ame-
ricanas allí instaladas. Eisenhower tiene fundadas 
razones para no sentirse en Espafía a su paso por 
Madrid, sino en casa projlia. iNo es en la base de 
Torrejón donde se le acoge? Pero esta hipótesis, 
de ser correcta, no podría suponer una atenuante 
sino una agravante de Ias responsabilidades de Ei-
senhower y de la política americana vis-a-vís Es-
pafía, vis-a-vis de la persistência dcl régtmen fran-
quista. Las razones son obvias por lo que nos aho-
rramos el exponerlas. 

Lo que antecede es sumamente contradictorio y 
hasta bochornoso para toda conciencia honesta. Pe-
ro hay algo en este asunto que lo es aún mucho 
más. El presidente de EE. UU. visitará a Franco 
en Madrid. iCon qué fines? ;,Será al efecto' de. dar-
le cuenta de la última reunión dei O.T.A.N. y de 
la conferencia «cumbre» occidental, como otrora hi-
ciera el difunto Foster Dulles? No lo sabemos con-
cretamente y seria demasiado atrevimiento, ante 
la duda, el establecer hipótesis en cuanto al al-
cance de la visita de Eisenhower a Franco. Sin em-
bargo, lo que sí puede afirmarse es que tal aconte-
cimiento se produce en un momento en el. que los 
franquistas se jactan de hallarse en plena «recupe-
ración internacional; de que Espafía se encuentra 
internacionalmente donde estaba en su consigna 
anticomunista» (y en un régimen afin en ideas, 
en estructuras y en procedimientos a los de Hitler 
y Mussolini, agregamos nosotros) y de que son los 
otros los que se han movido; en esto los franquis-
tas llevan sobrada razón. En un momento en que 
la distensión internacional y el acercamiento entre 
Eisenhower v Kryschev se hallan en plano apogeo, 
por lo que la consigna anticomunista de" Franco y 
los suyos está por demás desplazada y no tiene ra-
zón de ser. Incluso los comunistas italianos han 

reprochado a los demo-cristianos dei mismo país el 
no haber hecho a Eisenhower el recibimiento ca-
luroso que se merecia a su paso por Italia. En un 
momento en que las disensiones en la O.T.A.N. se 
manifiestan con más acuidad a causa de que, se-
gún los americanos, los demás componentes dei ci-
tado organismo no aportan a la defensa atlântica 
los efectivos que les corresponden, de acuerdo a los 
convênios establecidos, con lo que las fuerzas atlân-
ticas se hallan actualmente, respecto a Rusia, re-
ducidas a la desproporción numérica de uno contra 
tres. En un momento en que, a propuesta de Krus-
chev, ha sido aprobado en principio en las Nacio-
nes Unidas un plan de desarme general. 

Ante constataciones tan contradictorias, £quién se 
atreveria a descifrar los verdaderos móviles de la 
visita de Eisenhower a Franco? No puede tratarse 
de reforzar el frente anticomunista, puesto que 
ello estaria en contradicción con la coexistência 
que se propicia. Tampoco puede tratarse de refor-
zar el dispositivo de seguridad occidental ni de am-
pliar las bases americanas en Espafía, ya que el 
objetivo que se persigue es el desarme general. Ni 
de incrementar la guerra fria puesto que el tema 
dei dia es la distensión internacional. Ni tan si-
quiera de facilitar el acceso de la Espana franquis-
ta a la O.T.A.N., lo que supondria un nuevo foco 
de discórdias en el citado organismo. Claro que 
cualquiera de esas cuestiones pudiera ser el mo-
tivo dei viaje de «Ike» a Madrid, a condición de 
que «coexistência», «distensión» y desarme no pa-
saran de ser pura filfa, cosa que no estamos muy 
lejos de creer. 

Mas, si guiados por las palabras de los «gran-
des» descartamos tal posibilidad, iqué quedan como 
motivos dei viaje de Eisenhower a Madrid? iSerá 
su adhesión al régimen imperante en la península 
ibérica? No, no queremos hacerle ese agrayio, aun-
que con su presencia en Madrid da el visto bueno 
al régimen franquista y contribuye a su sosteni-
miento. 

Sin embargo, no podemos creer tampoco en la 
sinceridad de declaraciones hechas por el presiden-
te americano en Nueva Delhi, según las cuales los 
gobernantes americanos ponen por encima de todo 
la libertad, y estiman que sólo es en libertad que 
los hombres pueden. ser amigos sinceros v honestos. 
Y no podemos creer en la sinceridad de esas de-
claraciones porque Eisenhower y los gobernantes 
americanos las desmienten categóricamente con sus 
actos. Su apoyo al régimen franquista, tiranic^da 
y opresor como los que encabezaron Mussolini, Hit-
ler y Stalin, en el que las libertades más elementa-
lers br;llan por su ausência y en el que los dere-
chos dei hombre están enajenados, por no citar 

, otròw casos, está ahl para demostrarlo. El presiden-
te Eisenhower podría constatar lo que décimos en 
ocasión de su visita a Madrid, por poco que se es-
forzara, si ya no estuviese convencido de ello pre-
viamente. Pero por lo visto las declaraciones hechas 
en Nueva Delhi no son válidas para Espana... ni 
parq otras partes. 

Eisenhower va a terminar su périplo internacio-
nal y pretende hacerlo, a tenor de la acogida que 
se le ha dispensado en todas partes, como mlsione-
ro de la paz y la libertad. Nosotros, desde luego. 
le negamos tal calidad. Ni misionero de la paz ni 
misi onero de la libertad. Su viaje no tiende sino a 
preparar el terreno antes de la «cumbre» occidental 
y de la «cumbre» Este-Oeste, a fin de que América 
sea el anti Kruschev interlocutor calificado dei Occi-
dente; a fin de confirmar o ampliar la división de 
zonas de influencia entre los dos super-grandes, co-
mo ya dijimos en otra ocasión, v a fin de prepa-
rar un frente común contra la China comunista si 
ésta persiste en sus pretensiones expansionistas v 
quiere .iugar un papel nreponderante en el concier-
to mundial. Pero, insistimos, «Ike», con su viaje, ni 
ha. laborado por la paz, ni por la libertad. Al con-
trario, afianza con sus visitas los regímenes que 
niegan la libertad y, no cabe duda, ultima los pre-
parativos para la guerra, a largo alcance, si se hace 
necesario emplear tal procedimiento para seguir im-
perando. 

HA Y en nuestra v i d a men ta l , una mu l t i tud de f enômenos 
r ea lmen te ps ico lóg icos q u e , sin emba r go , pasan abso lu-
t amen te i nadve r t i dos , d e ta l modo qu e han pod i do ser 

l l amados fenômenos inconscientes. Esta e xp re s ión es apa r en t e -
mente con t r ad i c to r i a , pe ro el hecho es c ie r to : esos f enômenos in-
consc ientes a bundan en los actos hab i tua l e s , en la r em in i s cenc i a , 
en el sueno , en la d i v aga c i ón . 

Toda s las noches doy cue rda a mi r e lo j : es una ope ra c ión 
a p r e n d i d a , q u e supone e v i d en t emen t e c ie r ta conc i enc i a d e lo 
que hago ; por cons igu i en te , es un hecho ps i co lóg i co . P e r o , £no 
me ha ocu r r ido muchas ve ce s , de spué s de h abe r d a do cue rda a 
mi r e l o j , p r egun t a rme si lo hab í a hecho? H a hab i do , pues , a la 
v e z , una ope rac ión consc ien te y una in fo rmac ión tan m ín ima , tan 
confusa de i acto que ha c í a , que no q u e d a abso lu t amen te hue l l a 
d e é l en mi e sp í r i t u . 

i C u á n t a s vece s no sucede encon t ra r personas a las cua les he-
mos conoc ido , sin pode r r e co rda r donde las hemos v i s to , ni en 
qué c i r cuns tanc i a s? An t i g u amen t e , en c ie r to momento de nues-
tra v i d a , esas personas e s t aban c l a r amen te en nuestro pen sam ien -
to , hemos sab ido su nombre , les hemos hablado,- de spués , ha Ne-
gado un d i a en que todo eso no so lamente no ex i s te ya en la 
conc i enc i a c la ra , s ino que no p u ed e vo l v e r a e l l a . i , D ó nd e , pues , 
está e l l imi te en t re e l r e cue rdo consc ien te y la r em in i s cenc i a in-
consc i en te ? 

En e l sueno , y aun en la s imp le d i v aga c i ón , nuestro esp í r i tu 
está o cupado por una mul t i tud de pensamien tos sobre los cua les 
co r re , por dec i r l o as í , y de emoc iones que no hacen sino rozar lo . 
Pe ro pensamien tos , emoc iones , todo eso d e s apa r e c e al p r imer lla-
mamien to de la r e a l i d ad , y d e s apa r e c e de ta l modo qu e , muchas 
ve ce s , un instante después , se r íamos comp l e t amen t e i n capace s d e 
dec i r en qué pensábamos : nueva p r u eba de la ex i s tenc ia d e esos 
f enômenos ps ico lógicos que se l l aman inconsc ientes . H a b ' a n d o de i 
sueno , ve remos q u e en é l el esp í r i tu no está j amás comp l e t amen t e 
desocupado,- sin emba r go , estamos le jos d e t ene r s i empre conc i en-
c ia d e sona r ; hay , pues , casos en que el su je to , a unque esté ocu-
pado , a unque p i en se , a unque ob re , no t i ene n inguna conc i enc i a 
d e hace r lo . 

Y a sonemos , y a estemos desp ie r tos , los ob j e to s que nos ro-
d e a n , nuestros ves t idos , por e j emp l o , no cesan de hacer imp re -
s ión , esa impres ión es t r ansmi t ida al c e r eb ro y d e b e p roduc i r en é l 
a lgún e f e c to . S i n emba r go , £nos damos cuen ta de ese e f e c t o ? N o , 
la impres ión , a t e nuada y confusa ( y eso tanto más cuanto más 
hab i tua l es) , no es bas tante v i v a pa ra conmove r y exc i t a r la con-
c i enc i a . 

L e i bn i t z , q ue ha in t roduc ido en la ps i co log ia los « i n f i n i t a -
mente p equ eno s » de i pensam ien to , las « p e r c e p c i o n e s i nadve r t i -
d a s » , ha mu l t i p l i c ado much í s imo los e j emp l o s d e esos f enômenos 
inconsc ientes , sin emba r go , en c ie r to sent ido . A or i l las de i ma r , 
o ímos e l ru ido de las o las , pe ro no pe r c ib imos un ru ido d is t into 
por c ada ola en pa r t i cu l a r ; por cons igu i en te , t enemos a la v e z 
conc i enc i a de i todo v no conc i enc i a de i detal le,- ahora b i en , e l 
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AMERICANA 
NUNCA como ahora resonaron las 

trompetas yanquis en torno al 
viaje de Eisenhower, general-

presidente de los Estados Unidos. 
Para los yanquis, pueblo de trompe-
tas y sin opinión pública, Eisenho-
wer es un ser divino. Su divinidad 
comienza con la victoria en la se-
gunda guerra global. Venció su es-
tratégia, también divina, al fascismo 
y al nazismo, y Europa quedó en 
ruinas, pero fúlgida entre la llama 
que ardia sobre ella con el fuego de 
Ultramar. 

Omnipotentes se creyeron siempre 
los yanquilándicos. Sí, omnipotentes 
y ahora, desde el sputnik, vino a 
ellos la humillación, porque eran los 
rivales rusos quienes les sacaban 
el trono y les minaban el império 
sobre América, Europa, Asia y Ocea-
nia. 

No se sabe cómo todo el mundo se 
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EN los contornos robustos y ale-
gres de la ciudad de Zaragoza, 
se hallan, con sus rasgos de 

vigor y con sus notas agradables y 
expresivas, El Burgo, Monzalbarba, 
Utebo y Casetas. Así, Movera, Jusll-
bol, Pastriz, la Puebla, Miraflores, 
La Cartuja y Montanana. Igual, en-
tre otras, Garrapinillos, Villamayor, 
Santa Isabel, Cuarte y Alfocea. Al 
Este lúcido, placible y risueno de la 
importante localidad saldubense, y, 
de modo acentuado, a la parte incli-
nada, por donde avanza el más cau-
daloso de los rios espanoles, el pai-
saje diverso tiene los tonos de una 
grata y serena naturaleza. A la ribe-
ra en flor dei famoso rio de los ibe-
ros, infundente y airosa se distingue, 
con sus altos motivos, la villa de 
Quinto. De ella, Maria Ascaso, esa 
rosa sensitiva que, al morir, en la 
mayor amargura quedó roto, comple-
tamente. nuestro corazón. 

La afable localidad de Quinto se 
encuentra a 44 kilómetros de Zara-
goza. 385 kilómetros vienen a sepa-
raria de Madrid. 300 kilómetros tie-
ne respecto de Barcelona. Partiendo 
de Zaragoza a Barcelona aparecen 
las estaciones ferroviárias de Mira-
flores, La Cartuja, El Burgo, Fuen-
tes, Pina, Quinto, Gelsa, Velilla, et-
cétera. En torno de Quinto, con sus 
típicos aspectos, las plazas de Fuen-
tes de Ebro, Pina, Azaila, Gelsa, Ve-
lilla de Ebro, La Zaida, Almochuel, 
Codo y Mediana. El término munici-
pal de Quinto pertenece al partido 
judicial de Pina. En esta circunscrip-
ción aragonesa su punteado lo for-
man Pina, Fuentes, Quinto. Gelsa, 
Bujaraloz. La Alameda. Velilla, Me-
diana, Villafranca de Ebro, La Zai-
da, Osera, Alborge y Nuez de Ebro. 
Sin embargo, en habitantes. Quinto 
suele adelantar a Pina. Asimismo, en 
más, Fuentes suele aventajar a la 
cabeza dei Partido. 

En el cuadro relativo de los relie-
ves de la porción especial de Quin-
to figuran, entre las diferentes al-
turas, el cabezo Purburel y la nota-

, ble loma de El Cornero, por la que 
estuvo el frente de combate. Por lo 

que atane a los curiosos lugares o 
parajes de consideración, destaca el 
punto singular de Matamala. Como 
es comprensible, la importante frac-
ción dei espacio territorial donde el 
colorido es más intenso, sin duda, 
es la hermosa parte, fecunda, dei 
valle dei Ebro. Otras líneas, bien 
aprovechadas, dan vida a los cam-
pos dei término, cual Vai dei Tolmo, 
Valdecasa y varias acequias. En otro 
orden, además de la gran carretera 
de Zaragoza, Quinto goza de buenas 
comunicaciones con todas las villas 
de los contornos. 

Aunque se hallan las partes acci-
dentadas y de secano, existen, con 
su notoria importancia, las huertas 
y tierras de regadío. Por lo que se 
refiere a las buenas fincas, sobresa-
len, entre otras, La Mejana dei Blan-
co, El Rebollar, La Jimena y Los Re-
gachos. En el marco vital de lo pro-
ductivo destacan, con su fuerte ca-
tegoria, los vinedos. Así, en dicha, 
los olivos. De la misma manera, en 
forma especial, el cánamo, la alfalfa, 
el maíz, el trigo y la avena. De idên-
tico modo, las cerezas, los melocoto-
nes, las peras, los higos, las ciruelas 
y otras frutas secas. 

La simpática villa nos ofrece, entre 
sus méritos y particularidades, su 
monumento, recias construcciones y 
unos buenos edifícios. Asimismo, la 
plaza de San .luan. De la misma for-
ma, entre otras, las calles de San 
Roque, Mayor, San Miguel, Luco, 
San Antón y La Corona. Del mismo 
modo, los comércios, el casino, los 
cafés, los establecimientos de vinos y 
de comestibles, las carreterías, las 
ebanisterias y, entre otros, los talle-
res de forja. De la misma manera, 
las fábricas dei regaliz, de harinas, 
de cemento y de tejidos. 

Como es sabido, por Ia extensión 
de la grave realidad, los pueblos pa-
decen el dominio nefasto de los ca-
ciques y la actitud de los incondicio-
nales y agradecidos que les secundan. 
Unos y otros, en general, forman, 
en cada punto, la agrupación reaccio-
naria que suspira por una dirección 
rigurosa, que apoya a cuanto repre-
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senta Io regresivo y que opone las di-
ficultades posibles a lo que no tiene 
un completo sentido de severidad 
contra las reivindiclones sociales. En 
el piano de los agrupamientos en re-
lación con las corrientes distintivas, 
personas no monárquicas se reunie-
ron en el café de la calle Mayor, de 
una animada concurrencia de habi-
tuales, hasta la formación de un 
círculo de Izquierda Republicana, 
que tuvo un cierto número de adhe-
ridos. Al cese dei estado de dictadura 
dei general Primo de Rivera, admj-
rables y fervorosos compafieros vinie-
ron a convenir y a entregar a una 
actividad atractiva y animadora, ten-
dente a una fundación de verdadera 
eficacia en la defensa dei respeto y 
de las necesidades materiales de los 
productores. En esa labor organiza-
dora, ellos tuvieron el concurso de 
los caracterizados militantes de esa 
ciudad de Zaragoza donde, en un 
amanecer, el dei 9 de enero de 1920, 
se produjo la gesta de los ardientes 
cabos y soldados dei regimiento de 
artillería rodada, y en cuya hazafla, 
el intrépido libertário Angel Chueca 
cayó heroicamente en el pátio dei 
cuartel dei Carmen y, al dia síguien-
te, fué aplicada la pena capital al 
cabo Godoy y a cinco soldados, no 
prosiguiendo los fusilamientos por la 
huelga general y la actitud de toda 
la población. El nexo confederai to-
mó el nombre de Sindicato de Ofí-
cios Vários. En la época dei biênio 
negro, un grupo de elementos dere-
chistas se adscribió al partido de Gil 
Robles. 

Las nuevas dei alzamiento de los 
militares de la zona dei protectorado 
marroquí produjeron en la localidad, 
como en tantísimas partes, una fuer-
te emoción. Las personas de ânimos 
e inquietudes se fueron encontrando 
por las casas y en los puntos de apa-
ratos de radio, siguiendo, con ansie-
dad, el hilo de las noticias. En un 
ambiente subido, pronto se decidie-

ron, especialmente los compafieros, 
a tomar escopetas y ganar la calle. 
Por su parte, la guardia civil que, 
concentrada, no quiso rendirse, acabo 
por retirarse. A los poços dias, ele-
mentos fascistas y dei requeté, fuer-
zas de la Guardia civil, grupos arti-
lleros, tropas de infantes y unidades 
dei regimiento de caballería núm. 18 
de Castillejos, cayeron sobre Quinto 
de una manera terrible y abruma-
dora. A continuación, producto dei 
odio y de la cólera, comenzaron los 
actos agudos de represalia. 

Destruído el propósito de la coali-
ción reaccionaria y militar en Barce-
lona, las primeras uniones de entu-
siastas y briosos voluntários que par-
tieron en columna, como es sabido, 
fueron aquellas dei querido e infati-
gable luchador Buenaventura Durru-
ti. La valerosa caravana cruzo el rio 
Cinca, atravesó Candasnos, se hizo 
con Bujaraloz donde estableció su 
cuartel general, fué ganando Gelsa, 
Pina, Osera y otras localidades, y si-
guió adelante, hacia la capital ara-
gonesa. Se tuvo la idea de alzamien-
to popular o golpe leal interno. Sin 
ella, ese no era el mejor de los ca-
minos, aunque el más directo. O bien, 
era imprescindible una fuerza supe-
rior en la otra orilla dei rio, operan-
do conjuntamente. 

Por el lado inferior, inmediato ,otra 
formación de ardorosos milicianos, 
pero más reducida, llamada de Hila-
rio-Zamora, que más tarde pasó a 
ser una brigada de la 25 División, se 
situo en Sástago, como en otros pun-
tos vecinos. Por su parte, la animosa 
columna Sur-Ebro, corrientemente 
menos asistida de pertrechos, fué 
avanzando por Híjar, Lécera, Letux, 
Herrera y otras villas. La radio bar-
celonesa, al tiempo oportuno, hizo 
calurosas llamadas al pueblo zarago-
zano. Por los efectos dei movimiento 
decembrista en arbitrariedades, cau-
sas de paro, etc., un considerable nú-
mero de compafieros había tenido que 
irse trasladando a Barcelona y a la 
edificación madrilena. La sublevación 
franquista produjo una cierta turba-
ción. En la ciudad de los si tios hubo 
sus encuentros y refriegas, pero, sen-

siblemente, sin alcances decisivos, en 
la medida de lo deseado. Después, fué 
el ir saliendo a ganar las líneas lea-
les. De la localidad de Quinto, ele-
mentos decididos pudieron ganar las 
leales posiciones, tras los consiguien-
tes riesgos. Las fuerzas de Durruti, 
con personas de valor pasadas de 
Quinto, atacaron varias veces a di-
cha plaza. La formación de Hilario-
Zamora también trató de abrirse paso 
por el Este de la villa. La columna 
Sur-Ebro emprendió unos ataques por 
la zona, por Azaila y Lécera, pero 
hubo de detenerse en Codo y tocando 
Belchite, a punto casi de caer, por 
falta de municiones. La capital ara-
gonesa, por su situación estratégica, 
es una plaza militar de primer orden. 
Además de lo relativo a la aviación, 
ella disoone dei terreno de maniobras 
de S. Gregorio, y de emplazamientos 
e instalaciones importantes. El núme-
ro de cuerpos de su guarnición es, 
en todo tiempo, mayor al de las otras 
ciudades. Esa fuerza mantenía con 
mayores desvelos el radio sudeste, ya 
que, en toda operación por la ribera 
septentrional dei Ebro, a Zaragoza, 
tiene que franquearse el rio, lo que, 
destruídos los puentes, constituye un 
serio contratiempo. En la campafla 
de los comienzos dei siglo pasado, los 
franceses, llegados. como es natural, 
por la parte nortefía, en el primer in-
tento no tuvieron más remedio que 
desistir. Más tarde atacaron a la ciu-
dad. mayormente, por los otros sec-
tores. En Barcelona debió de haber 
personas preocupadas de que, están-
dose muy cerca de Zaragoza, los fran-
quistas tuvieran la plaza de Quinto, 
ya que, la Generalitat realizó fortifi-
caciones por el radio de Fraga. El 
Consejo de Aragón lo hizo por el tér-
mino y los contornos de Caspe. De 
altos méritos el primer contingente 
salldo de Barcelona. No obstante, su 
número no bastaba. Asi, aparte todo 
lo digno de las siguientes salidas para 
el frente de Aragón, si se tiene en 
cuenta la extensión de las líneas y 
de las necesidades, resultó que fue-
ron, por desgracia, insuficientes, las 
fuerzas disponibles. 
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ha revuelto contra ellos. Unos les lla-
man los boches de América. Otros no 
les llaman boches, sino ladrones que 
roban con unas de águila rampante 
y no sueltan la presa hasta que la 
devoran. Sin embargo, lo que más 
los perjudicó fué su contubernio con 
todos los sátrapas dei terráqueo glo-
bo, incluyendo a Franco, el sátrapa 
más manchado de sangre y más lle-
no de crimenes. 

Pero las trompetas yanquis suenan, 
suenan. Cada minuto que pasa sue-
nan las trompetas con la misma vi-
bración de los bélicos clarines. En 
Italia hubo lluvia y la recepción no 
fué caliente. El Gobierno italo es-
tuvo atento y el papa dió a su hués-
ped una medalla e inyectóle la ben-
dición apostólica a través dei hocico. 
Como Eisenhower es protestante, la 
bendición habrá perdido su efecto, 
aunque todo se compra con dólares 
para servir a Dios y ofrendarle acu-
fiado oro. Quienes se entusiasmaron 
han sido los turcos. Por aqui llaman 
turcos a los pavos, y a los pavos les 
pinchan la cabeza, que es como pin-
charle la cabeza al turco. Los turcos 
odian a Rusia y este odio los movió 
a entregarse a los EE. UU. y ceder-
les las bases navales y aéreas, que es 
como haberles cedido la soberania. 
Mas los urcos son turcos y ya nadie 
repara en «turquestadas». Dicen que 
todos los turcos salieron a recibirlo y 
Eisenhower se sintió tan grande y 
tan heroico que no cabia dentro de 
sí. Los islâmicos están con él. Y es-
tán con él los católicos. Entre el pro-
greso islâmico y el progreso católico, 
la diferencia es pequena. Al menos 
son iguales en la servidumbre, en la 
ignorancia, en la miséria y en la es-
clavitud. 

õQué habrá pasado con la vi-
sita a Franco? Aqui era el sitio a 
propósito para a g u a r 1 e el viaje. 
Aguárselo con lodo desde algún punto 
dei trayecto, porque nada bueno me-
rece el representante de un país que 
ayuda a oprimir a un pueblo que lu-
chó por su libertad y sufre la tira-
nia más brutal y despótica de los mo-
dernos tiempos. 

Acaso nada ocurrió en Espana. Y 
acaso, como los turcos, todos los clé-
rigos y beatas, obispos y cardenales, 
abaceros y tenderos, criadas y cria-
dos, taberneros y bebedores de vino 
fuerte, o de vino aloque, fueron a 
verlo, si su avión aterrizó por el dia, 
para decirle al general divino, esto 
es, el general yanqui, jviva Eisenho-
wer ! jviva el representante de la li-
bertad, de la democracia y de la jus-
tícia internacional! 

Junto con eso se pueden dar vivas 
a Cristo Rey, a la Virgen inmacula-
da, al papa Juan XXII, y a todos los 
hombres vestidos con púrpura o cal-
zados con espuela. 

iViva, viva Eisenhower! Y mientras 
vive Eisenhower, los Estados Unidos 
continúan perfeccionando el arma-
mento bélico y ofreciendo a los papa-
natas el olivo de la paz. 

iViva, viva Eisenhower! 
Sabemos que hay obreros en el 

mundo iy dónde están su solidaridad 
y su protesta? 
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