

REVISTA DO BRASIL

DIRECTORES: PAULO PRADO E MONTEIRO LOBATO
REDACTOR-SECRETARIO: SERGIO MILLIET

SUMMARIO

0 MOMENTO.	P. P	289
A CONQUISTA DO SERTÃO .	Haddock Lobo Filho. . . .	291
GRAÇA ARANHA E O HUMOU- RISMO	A. C. Couto de Barros . . .	307
0 BEDEL	Godofredo Rangel.	313
CARTÕES POSTAES	Sergio Milliet.	317
BORGES DE MEDEIROS	Villar Belmonte.	319
0 AMANTE DO OUTRO MUN- DO	Julio Cesar da Silva	325
MEALHAS ETYMOLOGICAS .	Francisco Luiz Pereira. . .	346
ESTA* 0 BRASIL SUPERAR- MADÔ?	Hélio Lobo	330
A BACIA DO AMAZONAS . . .	A. D. Mirandeira	358

UBLIographIA — BESENNIA DO MEZ — DEBATES E PE3QU17.AS
— CURIOSIDADES — NOTAS DO EXTERIOR — RADIO
NOTAS — AS CARICATURAS DO MEZ

S. PAULO

MONTEIRO LOBATO & Co. - EDITORES
RUA VICTORIA, 47 - CAIXA, 2-B

Holmberg, Bech i Cia. Ltd.

IMPORTADORES E INDUSTRIES

RUA LIBERO BADARO', 169

S. PAULO

Rio de Janeiro, Stockholm, Hamburg, Hew-York e Londres

Papel,
materiaes
para
construeção,
aço,
ferro,
Cimento
"2 Bandeiras"
e "Bandeira
Sueca".

EDUARDO CARLOS PEREIRA

As gramáticas até hoje mais difundidas e usadas no Brasil são as deste autor.

GRAMMÁTICA EXPOSITIVA. — CURSO ELEMENTAR.

Para os cursos complementares e 1.º anno dos Gymnasios. 23.ª edição com um appendice sobre composição. 3\$500

CURSO SUPERIOR. Para Escolas Normaes, Gymnasios e Escolas de Commercio. 14.ª edição com um appendice sobre estylistica . . . 8\$000

GRAMMÁTICA HISTÓRICA. Para as Escolas Normaes e Gymnasios. 3.ª Edição . . . 10\$000

A critica nacional consagrou estas obras e o largo uso que delias se faz, confirmou o que dissemos.

PEDIDOS AOS EDITORES :

MONTEIRO LOBATO & CIA.

RUA VICTORIA N. 47-A

Desconto de 30 o/o aos revendedores e aos collegios e professores.

“ P E G A S O ”

REVISTA MENSUAL

Calle San Salvador, 2309

MONTEVIDEO

URUGUAY

Regina Hotel

Endereço Tele^raphico I " REGINA >>

Largo de S. Ephigenia, 8 SÃO PAULO

Este novo hotel offerece indiscutivelmente aos Srs. Viajantes optimo conforto. Sua situação é de primeira ordem; os quartos são grandes, ventilados e dotados de todo conforto desejável. Das suas jancilas descortinam-se soberbos panoramas. O Hotel possui *elevadores, rede teleplionica para todos os andares*, mais de CO banheiros, agua corrente fria e quente em todos os quartos, aquecedor central durante o inverno. O pessoal é escrupulosamente escolhido e a cosinha é dirigida por um habilissimo chefe. Preços rasoaveis e ao alcance de todos. O Hotel é dirigido pelos seus proprietários, Srs.

Angelo Gabrilli & Filhos

Revista da Sociedade de Educação

deve ser lida por todos que se interessarem pelos assumptos didácticos.

« Redactorest

Dr. A. Almeida Junior

Prof. Léo Vaz

Prof. frenno Ferraz do Amaral

Dr. Haddock Lobo Filho

Prof. Pedro de Alcantara Machado

Editores : MONTEIRO LOBATO & Co.

Aos assignantes serão enviados os números já publicados.

AXMIIIHHIltirfi annual IliHOOO



"REVISTA DE FILOLOGIA PORTUGUESA"

Fundador : SILVIO DE ALMEIDA

PUBLICAÇÃO MENSAL

Colaboração dos maiores filólogos e literatos do Brasil e de Portugal.

Cada número, que tem, em média, cem páginas, traz artigos inéditos, textos arcaicos ou clássicos anotados, bibliografia, etc.

ASSINATURA ANUAL:

CAPITAL	30\$000
INTERIOR E ESTADOS.	32\$000
NÚMERO AVULSO	3\$000

Pedidos à

NOVA ERA, Emprêsa Editora

PAULINO VIEIRA & CIA.

Rua de S. Bento, 40 - 2.º andar, sala 12

Telefone: Central 1681 — S. PAULO

REVISTA
DO

DIRECTORES :

PAULO PRADO

MONTEIRO LOBATO

BRASIL

REDACTOR

SECRETARIO:

SERGIO MILUET

O Momento.

F M brilhante chronica publicada num jornal do Rio,
I um cscriptor referio-se ultimamente ao mal das
ygrammaticas.

E' este sem duvida um dos symptomas da grave
infeção de que soffre o Brasil, e que é o mal
litterario. Os estragos feitos no nosso organismo so-
cial por essa extranha doença tem tomado nestes
ultimos tempos um aspecto deveras inquietador.

A litteratura tudo invadio, tudo vicia e tudo
deturpa, Leiam-sc as listas das recentes edições;
nada mais instruetivo para a exacta comprchensão
da mentalidade brasileira. Numa época de realizações
praticas, somos um povo essencialmente litterario.
Apenas sabemos lêr e escrever, e em arithmetica só
alguns vão alem dos cinco algarismos do indígena
primitivo, vias poucos como nós sabem faser vibrar
a phrase sonora e nella encaixar com habilidade a
imagem rara, a citação impressiomnte e o epithcto
rebuscado. IJtteratura. Padre Vieira, Kuy Barbosa.

Desse mal, cuja symptomatologia e intensidade
variam, a maior aggravante é a sua tndencia para
o regresso ás formas de um passado decrepito. Aqui
se refugiaram os Filintos Elysios, de caixa de rapé

c lenço de alcabaça, que ainda sonham com nymphas de Gredas empalhadas c princeses de Carnaval — "arcadistas e dissidentes" lembrando os mais ridiculos fantoches desse estupidissimo século XVIII português, quando pontificara Silvestre Silvério da Silveira e Silva—

Os mais adeantados, os que escapam a esse anacronismo que recende a naplitalina, vivem na adoração livresca de uma Fmção acadêmica: são os que ai>ida acreditam no culto de Anatole Franc, nos ronunces de Henri Bordcaux e nos versos de Rostand. E para templo dessa religião installam-se num trianon z>crsalhesco c cinzento, muito enfiado na sua correcção, junto ao que Mario de Andrade chamou o "pinote do Corcovado".

Ahi está justamente o erro grave e imperdoável de toda essa litteratura de importação. Ignoramos c desprezamos o espectáculo vivo da nossa terra e da nossa raça; pouquíssimos vão procurar factos, temas e inspirações nos aspectos do Brasil de hoje, adolescente e inquieto. E onde encontrar, para uma realização criadora, disciplinada por um ideal preconcebido de belleza — segundo a formula conhecida — maior e melhor somma de realidade?

Brasil, brasileiros, brancos, vermelhos e pretos, paisagens do mais revoltante mau gosto, ceos de um azul de capella com estrellinhas de ouro, terra de vermilhão e roxo, caras sarapintadas de mestre dobras portuguez, postes clectricos cm esqueletos de arvores, tclephones na matta virgem, discos vermelhos de estradas de ferro surgindo como luas entre coqueiraes, aeroplanos pousando cm praias desertas, botes automoveis fonfonando nos úos do sertão, bandeirantes italianos, conquistadores syrios — toda a vida desordenada da terra nova e rica, em plena puberdade ardente, offerccendo-se « fecundação do primeiro desejo...

E' sem duvida nesse saboroso cocktail que se inspirou um dos azes do ultramodernismo nacional, quando imaginou a poesia "pau brasil", nova e feh" transformação do nosso indestructível mal litte' rario.

P. P.





A CONQUISTA DO SERTÃO

(UMA CONFERENCIA)

EM meados do século XVII, o segundo da nossa Historia, estava finda a obra ingente da posse e da defeza do primitivo *habitat* brasileiro, o litoral. Restava, é certo, uma pequena faixa de costa, de Parabaguá para o Sul, que devia ser colonizada por elemento já oriundo da própria terra e da gente brasileira. Ora, nesse século e meio de trabalho árduo e de luta tenaz, como foi visto na ultima das conferencias, o Brasil, entretanto, prosperou e seguiu o seu caminho para aquella evolução, que devia ser tão rapida e brilhante.

.Si se considerar que nesses cento e cincoenta annos todas as forças se concentravam na luta a que acima se alludiu, ficar-se-á um tanto pasmo de que economicamente, socialmente, a Civilização já estivesse acclimada em nossa terra e delia já houvessem fructos e fructos notáveis.

Em 1583, veio ao Brasil, como visitador da Sociedade de Jesus, o Padre Fernão Cardim, e esse sacerdote nos deixou informações, preciosas do estado do nosso paiz por esse tempo. Por essas informações, juntas ás consignadas na magnifica obra de Gabriel Soares e ás que Anchieta e outros jesuitas mandaram para os seus superiores, aqui e na Europa, ver-se-á que nessa extensa porção de costa, ainda mal defendidos os núcleos onde a Civilização assentára, já entretanto, a vida tomára características não só permanentes e definidas, como progressistas.

Havia mais de cento e vinte engenhos de assucar, do qual já se exportavam 60.000 caixas annualmente, o que quer dizer



que esse elemento da nossa agricultura, o principal, sinão o único dessa era, pesava no mercado universal, dando ao Brasil a primasia da exportação do genero.

Em algumas regiões, Bahia e Pernambuco, e nesta principalmente em Olinda, a riqueza como sempre sóe acontecer, havia produzido o bem-estar e o luxo, quiçá mesmo o inicio de uma literatura, posto que sem character nacional, como se vê naquella insípida "Prosopopéa", primeiro poema feito no Brasil.

Pode-se affirmar que em Olinda os gibões' de veludo, as vestes de seda, e as jóias das senhoras, os torneios, a vida elegante, com o acompanhamento de todos os exaggeros, patenteavam indiscutivelmente o estabelecimento e o apuro da Civilização.

Todavia, era de menos de vinte léguas o avanço da Civilização, para dentro das plagas brasileiras. Alem ficava o sertão, vasto, incalculável, absolutamente desconhecido e povoado daquelle gentio feroz, que era uma das razões determinantes, quiçá a maxima, entre as que inhibiam o accesso a esse enorme *hinterland*.

Entrementes, algumas expedições já tinham ido a procura dessas brenhas, mas umas haviam tornado com a desillusão própria das viagens por terras tão inhospitas, outras, unicamente preocupadas, como se verá daqui a pouco, com uma industria muito particular, penetravam, descobriam verdadeiras maravilhas sob o ponto de vista natural, mas voltavam sempre sem engendrar qualquer núcleo que pudesse estabilisar a Civilização.

Porque o Portuguez, tão porfiado nas suas empresas, tão dominado do amor das aventuras, tão capaz de heroicidades, não poude, por si mesmo, completar a obra da colonização do vasto territorio, que depois lhe pertenceu até 1822?

Razões houve, por certo, e razões hoje perfeitamente discriminadas, que tolheram a esses "Cavalleiros do Oceano" o se tornarem os Cruzados do nosso interior-

A nossa natureza tão pródiga, tão dadivosa, tem, entretanto, caprichos, e se defende com uma hostilidade positiva, dos que lhe desejam polluir a virgindade.

Observando-se a extensão do nosso litoral, do Belém até o Sul, concluir-se-á que nelle tres zonas características, dividem-no, por assim dizer, de uma maneira singular. Dos limites meridionaes da Bahia para o Sul, ao longo da costa, uma serrania, a maior parte das vezes Íngreme e quasi toda difficil de ser galgada, corre tão parallelamente ao Oceano que, todos o sabem, foi-lhe dado o nome de Serra do Mar, indo morrer nos areaes que ao Norte do Rio Grande marcam o fim dessa cordilheira. Da porção em que se termina ao Norte a Serra do Mar, começam os areaes extensos, povoados de coqueiros e cajueiros e que, sem embargo de manchas de terreno conveniente e proprio para cultura, acabam inter-



namente catingas, matto espesso, bravo, tortuoso, de penetração difficilima.

No extremo norte, dominam os mangues, os alagadiços que do Piauhy em diante, até a fóz do Amazonas revelam perfeita-mente a luta ingente dos grandes rios, que vêm do interior, com o mar, lucta de que resulta, pelo transbordamento das aguas, a inundação quasi perenne desses terrenos, tornando realmente trabalhosa e extremamente penosa, senão incapacitando, a fixação e a existencia nelles. Deprehende-se, pois, que as condições natu-raes da terra visinha do litoral tornavam rude, difficil o acesso do sertão. Os portuguezes o teriam conseguido, talvez, se a esses embaraços não se aggregasse, superando-os, a resistencia indomável do gentio, que, favorecido pela situação topographica, se sentia á vontade para oppor aos Lusitanos uma desesperada e formidável barreira, da qual, em ultima analyse, só os paulistas puderam triumphar.

Consequentemente, só uma raça especial, reunindo em si mesma os predicados necessários para transpor tão sérios obs-táculos geographicos e humanos, seria capaz de realisar o em-prehendimento vedado a outros.

Essa raça appareceu no scenario da nossa Historia.

Foi a dos *Bandeirantes*, e entre estes especialmente os *Mamalukos*, expressão preferível á *Mamelukos*, corruptela do vo-cábulo primitivo da origem tupy que quer dizer *mestiços*. A espe-cialisação dos Mamalukos se impõe, porque elles são o elemento activo, a base, o peso real daquellas famosas Bandeiras, que pri-meiro devassando as longas e interminas selvas do nosso interior, acabaram mais tarde, e por força mesma dessas incursões, por se tornarem as colonizadoras das principaes porções delle.

E porque a elles, Paulistas, seria delegada, quasi como um monopolio, a função histórica, cujas consequências se compre-hendem de sobejo, da conquista do sertão, na sua maior parte?

S. Paulo de Piratininga havia sido fundada em 25 de Janeiro de 1554.

Por aquelle instineto agudo dos jesuítas, que em tudo punham a maior intelligencia e tinham o descortino mais largo, quando ao fructo de seus empreendimentos, Nóbrega, de passagem em S. Vicente, subira a serra, estivera em Santo André e vira os campos e principalmente aquella lombada de morro situada entre os dois (ribeiros Anhanbahú e Piratininga, e de instante se certificara da posição magnifica que aquelle terreno apresentava para o estabe-lecimento de um posto avançado da Civilisação e da Fé-

No anno seguinte, 1554, o Padre Manoel de Paiva, no dia precitado, rezava, acolitado pelos irmãos José de Anchieta, Diogo



Jacome e outros, a primeira missa que foi ouvida nas planuras de Piratininga.

A povoação para logo se desenvolveu em redor daquela choça ou rancho, de que se compunha o primitivo collegio, com uma única sala, se é que não ha exaggero nessa qualificação do único aposento de terra batida, coberto de sapé, de páo a pique ao mesmo tempo enfermaria, refeitório, cosinha, despensa, pharmacia, escola, etc. Ao lado desse rancho principiaram a se agrupar os tejupares dos Tupiniquins, cujos maioraes eram Tibiriçá e Caiuby. Os Portuguezes vieram depois.

Santo André da Borda do Campo, com grande despeito de João Ramalho e da sua mamalukada, começou a se despovoar e em breve Mem de Sá fazia transferir a villa para S. Paulo. Dentro em pouco, talvez instigados mesmo pelos de Santo André, os indígenas dos arredores atacavam a nascente povoação, e os selvícolas de Tibiriçá e de Caiuby, estimulados pela cruz que os sacerdotes de Jesus lhes mostravam, rePELLIRAM-n'os. Nova e formidável arremetida se fez em 1562, consequência da fortíssima Confederação dos Tamoyos, que poz em risco de perecer o Sul Portuguez da nossa terra. Resistiu ainda a minuscula villa, que já o era, mas até fins do século XVI S. Paulo se conservou uma verdadeira praça de guerra, cercada de fortes muros, apesar de ser já de si magnificamente defendida pela sua posição a cavalleiro dos ribeiros Anhangabahú e o actual Tamanduatehy, dos quaes a separavam aquellas inaccessiveis escarpas que subiam até o pateo do Collegio e ao extremo do Triangulo, cuja designação perdura até hoje.

Em 1592, nas suas visinhanças, em Pinheiros, bandos daquelles mosqueados Carijós, cobertos de pelles de jaguar, incendiavam a capella.

Não excedia de cinco léguas o raio da actividade agrícola dos paulistas, já numerosos, já cheios de filhos, muitos dos quaes eram mamalukos. Ibirapoera, a actual Santo Amaro, a povoação nascente de Parnahyba, e o sitio de Boijy, onde João Ramalho se recolhera para descanso da afanosa e longa vida, limitavam os horizontes da Civilização dessas alturas.

Estas circumstancias explicam porque aquella gente teve o ensejo de se sentir perfeitamente preparada para a missão que a Historia lhe reservava.

Tendo de combater, pela própria segurança, esses indígenas que de continuo a ameaçavam, a gente paulista se habituára, atravez das primeiras bandeiras, das primeiras organizações, única e exclusivamente de defesa, a rumar pelos logares invios, guarida natural do inimigo- E nesse trato, em pouco comprehendera ser essa a função que mais lhe convinha. Em principios do século XVII,



os Paulistas, havendo afastado para bem longe a ameaça do gentio, se entregavam positivamente á industria da *caça ao indio*. Na. contenda com os aborigenes, a qual, convém repetir, a principio representou apenas a necessidade da defesa, o Paulista tinha visto despertar nelle a propensão que o havia de fazer a raça cabalmente apta para o fim necessário da conquista do sertão.

Entretanto, as primeiras Bandeiras não revelam ainda aquella organização, perfeita, regular, característica de um commercio ou de uma industria. O nome nunca se soube bem até hoje de onde proveio- Capistrano de Abreu, baseado em Anchieta, lembra que *bandeira* devia resultar do costume tupiniquin, de se alçar uma bandeira em signal de guerra aos inimigos.

Os que delia faziam parte eram chamados *os da tropa*, e o chefe persistentemente cognominado *cabo da tropa*.

As que sahiram nos primeiros tempos se compunham de um cabo, de um immediato desse cabo, de alguns brancos, em geral de origem portugueza ou de origem hespanhola, porque para logo se fez intensa a immigração dos castelhanos a Piratininga, — de mamalukos e de indios, indios mansos, indios *jlxciros*, como se dizia então. Destes últimos houve senhores que possuíam grande numero, como por exemplo Manoel Preto, o futuro destruidor das povoações jesuitico-guarany do Guayrá, que aldeava mais de mil na sua fazenda da Nossa Senhora da Esperança, depois Nossa Senhora da Expectação do O'. André Fernandes, Antonio Pedroso de Barros, e outras grandes figuras da época, eram chefes também de verdadeiros exercitos de selvicolas.

Partia um grupo assim organizado com viveres apenas para dois ou tres dias, mas seguramente com uma carga respeitável de polvora, chumbo e cordas, que os indígenas levavam ás costas. No caminho se encontraria o que comer — a caça e a pesca forneceriam alimento, e quando não as houvesse, em nossas mattas faltariam por ventura fructas selvagens, palmitos e outros matadores da fome? Não, e quando tudo isso não existisse, ahi estavam certos animaes horripilantes e nauseabundos para nós (cobras, sapos, lagartos, etc.) mas que não eram difficeis de tragar por estomagos pouco ou nada habituados a finos acepipes.

Mais tarde, á medida que a industria da caça ao indio foi dando proventos cada vez mais avultados, ipso facto, ella se foi organizando cada vez melhor, e quando, em meiodos do século XVII, já o Paulista era conhecido em todo o Brasil como especialista em *descer indios*, em S- Paulo, centro exclusivo das bandeiras, todas as attenções e todas as energias se congregavam em torno desse objectivo, como hoje em torno do café, do algodão ou dos grandes ramos da actividade pratica.



As bandeiras partem como verdadeiras cidades ambulantes. Já não são apenas alguns aventureiros, e sim grandes massas de homens que se embrenham em regiões afastadas, longe, muito longe do ponto de partida. Ahi cumpre passar longos annos, por isso mesmo levam as Bandeiras, alem do material indispensável, capellães, escrivães, em summa, tudo quanto é necessário para cuidar da vida e da morte. Não são poucos os inventários, actualmente publicados, de sertanistas, feitos em tempos e na occasião dessas *entradas*, e até são elles o melhor elemento para que se possa ter noção exacta da organização das bandeiras e do viver dos bandeirantes.

Certamente, esses homens que exerciam uma profissão a principio imposta por uma razão essencial de garantia da própria existencia, tinham comprehendido em breve quanto a mesma lhes era propria e adequada, alem do mais porque se lhes impunha por outra causa decorrente do *habitat* em que residiam.

S. Paulo está aquém da Serra do Mar, por qualquer lado difficil de ser transposta, ainda agora, em que todos os grandes progressos a fizeram sulcar de magnificas estradas de ferro e de rodagem. Hodiernamente ha occasiões em que o trafego por ella se impossibilita, senão de todo, ao menos em grande parte.

Quasi isolados dos portos, acantonados no seu planalto, inhi-bidos de exercer a sua actividade da maneira por que o faziam os habitadores do litoral, os Paulistas fatalmente haviam de se dirigir para o interior, ao qual os attrahiam as duas grandes vias fluviaes — os rios tutelares o Tietê e o Parahyba e, onde o emprego mais conveniente da energia era exactamente o da caça ao incola, caça pròveitosissima sob todos os aspectos, não só porque os escravos peiados e descidos eram empregados nas próprias lavouras, como porque eram mercadejados em vários pontos do paiz, de mais em mais carecedor do braço agricola.

Si esta ultima consideração, capital entre todas as que concorreram para o phenomeno do bandeirismo, e o determinaram, não bastasse como attenuante das possiveis crueldades innegaveis dessas expedições, isto é, si a premente necessidade de trabalhadores ruraes não tivesese forçado a gente de S. Paulo a ir procural-os nas florestas mais próximas ou mais longinquas, em que se acoutavam, a comparação entre as maldades attribuidas aos bandeirantes e as que praticaram os conquistadores hespanhoes do Pacifico no Perú, no Chile, no México e na America Central, o resultado final das excursões com a dilatação das nossas fronteiras até o sopé dos Andes, e sobretudo, o desbravamento do nosso interior permittindo que nelle se installasse a Civilisação, chegariam para, senão justificar os horrores por ventura cometidos, ao menos para diminuir e abrandar os protestos de revolta dos que, como



Capistrano de Abreu, tão severamente os profligam. Nem se diga que para evital-os já no Brasil se implantara a chaga da escravidão africana. No momento historico em que bandeirismo toca ao auge, a importação dos negros da costa d'Africa, não só era muito mais custosa, como crescia de preço pela diffituldade do transporte através do *áspero caminho do mar*.

Só muito mais tarde, quando se verificou a superioridade do escravo negro sobre o escravo vermelho, ou por outra, quando se tornou clara a inferioridade deste para os trabalhos agrícolas, e principalmente quando as bandeiras se estabilisaram nas lavras do ouro, abandonando a primitiva industria por esta mais lucrativa — é que ficou de todo posta de parte a caça ao indio e a utilização delle para os fins ruraes em que sempre se havia revelado menos apto, e de que sempre procurou se libertar pela fuga, quando não o exterminavam as epidemias de bexigas e outras infecções, causadoras de grande mortalidade entre os indígenas.

Com effeito a immigração africana se fazia já por esse tempo em larga escala— Das informações de Cardim, Gabriel Soares e outros seus contemporâneos, se conclue que em fins do século XVI, numa população de cerca de 60.000 habitantes civilisados, segundo Rio Branco, já havia 14.000 escravos africanos. Estes custavam muito mais que as *peças*, expressão que não deve causar extranhese, por ser o nome dado aos indios, os negros da terra, que nos tempos de abundancia chegavam a baixar a 4\$000 *per capitum*.

Foi pois, movidos por essas varias razões de ordem topographica, economica e atavica, que os Paulistas se tornaram, quasi unanimemente bandeirantes, monopolisando, por assim dizer, essa organização *sui gcnris* — a Bandeira, de que era funeção maxima e caracteristica o mamaluko. Este herdára do pae luzitano ou hespanhol a coragem, o instineto da aventura, o desejo, talvez romanesco, de viver sempre á cata de novas e mais profundas emoções, e da mãe autochtona a capacidade para viver no meio agreste das selvas, das desconmodidades, da falta regular de alimento. Por isso mesmo varou elle todo o nosso sertão.

E' preciso não confundir essa primeira phase do bandeirismo despovoador, quasi infruetifero, quanto ao ponto de vista de colonização, com o periodo que havia de ser a consequência mesma delia, mas que só veio depois, o cyclo estável e definido do aposseamento e da civilização do nosso interior, na sua maior parte. Não obstante, essa primeira phase, a da caça ao indio, é por certo a mais conhecida, e a que toca mais aos corações dos que se ufanam, com razão, de ter nascido na terra dos bandeirantes e muitos de lhes correrem nas veias o mesmo sangue. E' a quadra heróica das grandes viagens feitas através de vastas e interminas regiões, a dos Raposo Tavares, a dos Manoel Preto, dos Ferraz de Araujo, dos Sebastião



Paes de Barros, dos Pedro Torto, dos Fernão Dias Paes, para não citar sinão os que symbolisam melhor, por maiores e mais notáveis accções, todos esses colossaes emprehendimentos. De facto, é para nos envaidecermos o lembrarmo-nos que Raposo Tavares, o senhor de Quitauína, alcançado o Paraguay, por elle subiu, para depois, atravez do Guaporé e do Madeira, entrar em aguas do Amazonas, de onde por mar voltou a S. Paulo, a que chegou passados oito annos, tão mal tratado e disfigurado pelas agruras da CMyssea, que a familia não o reconheceu.

Realmente, ainda quando — como o provou a erudição de Washington Luis — não seja possível affirmar que a espada victoriosa do chefe paulista houvesse, depois de vencidos indigenas e hespanhoes, mergulhado em aguas do Pacifico, basta essa homérica e inacreditável façanha, de contornar atravez de mil obstáculos naturaes e humanos, quasi todos os limites occidentaes do Brasil, para immorredouramente cebral-o tal qual o vemos na consagração definitiva em que hoje se encontra no Museo do Ypiranga.

Tres dezenas de annos apoz esse épico comettimento, Antonio Ferraz de Araujo, Manoel de Frias e Gabriel Antunes Maciel, depois de atravessarem o Paraguay, ameaçaram Santa Cruz de la Sierra, em plena Bolivia. No segundo quartel do século XVII, Sebastião Paes de Barros, que Paschoal Paes de Araujo substituiu, por ter o cabo morrido na empreza, attingia as aguas do Tocantins, onde D. Pedro II, os mandava saudar po ruma carta regia de alta significação—

A furiosa arremetida contra as missões jesuitico-guaranys de Guahyrá, Tapes, Uruguay e Paraná, iniciada pela grande bandeira de 1628, commandada por Antonio Raposo Tavares e Manoel Preto, e proseguida em terriveis razzie até 1638 — teve as maiores e melhores consequências históricas. Sem essas bandeiras, que certamente procederam com crueldade para com os indios aldeados, mas de cujos resultados o Brasil colheu enormes proventos, os jesuítas hespanhoes, que já extendiam o seu domínio, por meio de numerosas reducções Paranapanema acima até as visinhanças do Itararé — teriam ficado de posse d'uma grande parte do sul de S. Paulo, e de quasi todo o territorio dos actuaes estados de Paraná, Santa Catharina e Rio Grande do Sul. Quando, pois, como aliás succedeu em 1750, houvesse Portugal de regular as suas fronteiras com a Hespanha, de accordo com o principio do *utipossidctis*, toda essa vastissima porção de terra, sem duvida alguma a mais fértil, a mais promissora de riquezas, a de clima mais ameno de todo o Brasil, teria de ser adjudicada á Hespanha, do mesmo modo que por idênticas razões, a Amazônia o foi á Portugal.

E hoje argentinas, uruguayas ou paraguayas, seriam essas importantísimas unidades da Republica Brasileira...



De todos os heroes do cyclo da *Caça ao índio*, o mais conhecido é Fernão Dias Paes Leme, aliás, não pelas façanhas — e foram bastantes — que praticou no exercido da funcção caracteristica deste período, mas pela grandiosa bandeira de 1674, a que marca, a passagem de um a outro estádio do bandeirismo, isto é, da época da escravisação indígena á do ouro.

E' o "Caçador de Esmeraldas", que os hugoanos versos de Bilac vulgarizaram, fixando-o como o typo mais representativo do bandeirante, e desta vez a ficção poética não adulterou a verdade histórica. Effectivamente, a bandeira de que elle foi cabo e que partiu de S. Paulo em julho de 1674, possui — não só uma organização completa, absolutamente definida, como ainda o mérito de ser a que reúne em si os elementos para a passagem desse cyclo da caça ao índio ao grande cyclo do ouro, o cyclo derramador da Civilisação pelo *hinterland* nacional.

Alcançado o valle do Parahyba, que era o rio tutelar para as bandas de Leste, como o Tietê o era para as bandas do Oeste, attingiu ella, pela garganta do Embahú, a parte sul do actual território de Minas Geraes, que varou, seguindo as pégadas de predecessores illustres, até a bacia do rio das Velhas.

Por cerca de oito annos perlustrou Fernão Dias Paes toda essa enorme zona, irradiando as suas excursões até pelo sul da Bahia e fundando arraiaes — Sumidouro, Ibituruna, Paraupeba — núcleos que ficaram, de povoamento e civilisação. Seu intuito era, entretanto, o de descobrir a decantada Sabarabussú, a serra das esmeraldas. Alcançou-a, por fim, mas as esmeraldas eram turmalinas. Deus não quiz que o grande explorador, o typo talvez mais acabado do sertanista, passasse pelo desgosto de ver o seu sonho desfeito. Morreu no arraial de Sumidouro, e hoje os seus restos, trazidos a S. Paulo, descançam na Abbadia de S- Bento.

Appareceu, portanto, em fins do século XVII a bandeira transformadora do caçador de indios, despovoador e nômade, no Paulista que funda arraiaes, se estabelece e deixa fôcos de civilisação nos logares por onde passa. Dentro em pouco, gente de Taubaté irá, atravez ainda da caçada ao índio, encontrar os riquíssimos ribeirões auriferos das Minas Geraes. A Taubaté teria que caber, por força da sua posição geographica, a funcção de atalaia do cyclo do ouro, como o memorável triangulo — Parnahyba, Ytú, Sorocaba — havia sido a do da caça ao índio.

Antonio Rodrigues de Arzão, preiando selvicolas na região chamada dos Cataguaz, descobriu ahi ribeirões auriferos, e, de volta a Taubaté, legou, *in cxtremis*, o seu roteiro a Bartholomeu Bueno de Siqueira, seu cunhado ou con-cunhado, que, de parceria com Carlos Pedroso da Silveira, confirmou, mais ou menos, em 1694, o achado de Arzão. Outros lhe seguiram no encalço, e, então, aos olhos pas-



mos daquelles antigos caçadores de índios, se deparou cousa mais rendosa que a primitiva industria. Um a um ou em bloco, se lhes apresentaram peçados do precioso metal, os numerosos e limpidos correços e riachos daquella terra privilegiada.

Em vinte annos, de 1693 a 1713, todo o vasto território de Minas Geraes estava, por assim dizer, conhecido ao menos nos seus pontos cardeaes, e de Taubaté, de S. Paulo, de Atibaia, pelos valles do Sapucahy e do Parahyba, se caminhava para aquellas bandas, onde o ribeirão do Carmo, o Guarapiranga, o Gualaxus do Sul, o Gualaxus do Norte, o Tripuy, Sabará, Caeté, e os demais centros abundantísimos do verdadeiro *rei do mundo*, surgiam para a cobiça paulista, como de resto para a cobiça de alhures, attrahida para esse legitimo El-Dorado.

Os desbravadores de selvas, que haviam percorrido, sem se deter, como judeus errantes, quasi todo o nosso considerável interior, assentaram agora as suas casas, trouxeram as suas familias e os seus escravos para junto desses ribeirões e dessas catas, e os arraiaes e as villas se fundaram como que por encanto, cresceram e prosperaram.

Esse esforço consciente do *bandeirismo* não podia, é certo, terminar ahí. Não estava na índole dessa raça o ganhar amadoradamente a vida, nem gosar, em placida mansão, os proventos antes alcançados; não lhes era possível soffrear aquella impaciência de viagens e de descobrimentos, que os atirara para as longínquas e penosas excursões atravez do Brasil.

Um incidente historico, á lueta entre duas correntes, a dos extranhós, dos que não eram paulistas e que, imantados pela *auri sacra fames*, vieram também buscar uma parte do quinhão magnífico — e a dos descobridores e primeiros apossadores da região, terminou mal para estes. Os paulistas foram vencidos nessa campanha, que ficou com o nome de "Guerra dos Emboavas", designação geralmente mal interpretada pelos que a consideram synonyma de portuguez. *Emboava*, na accepção que a palavra exprime nesse episodio, quer dizer todo o individuo contemporâneo d'elle, nas minas, que não era paulista—

Derrotados, os paulistas não quizeram permanecer inactivos nos seus grandes latifúndios, em derredor de S. Paulo e das villas que então já eram prosperas — Parnahyba, Ytú, Sorocaba, Taubaté, Mogy, etc., não se contentaram em repousar apoz tantos afans. No espirito daquelles homens começou a perpassar a idea de que, perdidas as Minas Geraes, elles deviam buscar outras fontes de ouro onde o emhoava não pudesse ir e que lhes ficassem eternamente asseguradas, não mais pelos alvarás e cartas régias, como anteriormente, mais tarde burladas, mas pelo decidido esforço e



pela vontade firme com que se propunham descobri-las, explorá-las e guardá-las.

Então, uma lenda que andava de boca em boca por todo S. Paulo daquela era, principio do século XVIII, se enraizou mais fortemente na alma de dois velhos bandeirantes, Antonio Pires de Campos e Bartholomeu Bueno da Silva Júnior.

Antonio Pires de Campos era filho de Manoel de Campos Bicudo grande sertanista do século anterior e que tinha no sangue mistura de varias raças — a dos Campos, de origem flamenga, e a dos Bicudos, attinente a Portugal por um lado e ao Tupiniquim por outro.

Bartholomeu Bueno da Silva Júnior, o nome o diz, era filho do terrível Anhanguera.

Ambos conservavam na mente a lembrança de que, quarenta annos antes, ainda adolescentes, em companhia dos paes, cujas bandeiras se haviam encontrado e juntado, tinham, em longínquas paragens, avistado uma serra singular, cuja conformação, assemelhando-se em extremos jios martyrios de Christo, lhe determinára o appellido de "Serra dos Martyrios". Jamais se haviam esquecido de que nos ribeirões do sopé da serra, tinham brincado com numerosas pepitas de ouro, como hoje as creanças brincam com seixos á beira de qualquer praia. Era ali, era nos Martyrios que aquella hegemonia paulista, perdida nas Minas pela victoria dos Emboavas, se iria restaurar, e desta vez definitivamente.

Com mais de cincoenta annos um e outro, não socegaram emquanto não iniciaram, cada qual por seu turno, o atrevido empreendimento.

Antonio Pires de Campos partiu primeiro, não se sabe bem por qual dos rumos, porque eram clous os em geral seguidos pelos paulistas para as bandas do Oeste e Suloste, o de Tietê e o do Paranapanema. Por ambos, alcançado o Paraná, subia-se o curso de um de seus affluentes da margem direita, entre o Urubupungá e o Salto das Sete Quedas, mais commumente o Pardo, até chegar ao divisor das aguas, entre as bacias do Paraguay e do Paraná, e por varadouro (o mais frequentado era o de Camapuan) se alcançava um affluente da margem esquerda do Paraguay, de preferencia o Taquary, e, entrado no Paraguay, ou se navegava por este rio até onde possível, ou pelo S. Lourenço se ia até o Cuyabá. Para chegar ao Paranapanema, o caminho era por Sorocaba, pela *fazenda velha* dos Jesuítas, no sitio de Botucatu, e por S- Miguel. Para o Tietê — e foi este o mais usado, o das monções — por Parnahyba e Ytú ia-se btiscal-o em Ararahytaguaba, a actual Porto-Feliz.

Fosse como fosse, Antonio Pires de Campos se embrenhou no Sul do actual estado de Matto-Grosso. Longos annos, por todos os lados, procurou a serra que não encontrou.



Nas pegadas desse teimoso bandeirante, filho e neto de bandeirantes, seguiram outros, e, como naturalmente estava indicado, á gente de Sorocaba, pela proximidade de uma das vias de comunicação citada ha pouco, devia caber a relevancia entre as demais, nos descobrimentos que então se fizeram. Effectivamente, em 1718, o capitão-mór Paschoal Moreira Cabral Leme, de Sorocaba, achou, em terras habitadas pelos Aripoconés, á beira do Coxipó-Mirim, as ricas jazidas de Cuyabá, onde em breve se ergueu uma povoação que tomou esse nome.

Foi o inicio da colonização de Matto-Grosso. Para lá logo afluíram os paulistas, preferindo o caminho onde a monção era mais fácil, do Tietê desde Ararahytaguaba, e que se tornou a unca estrada para Matto-Grosso, até quasi a metade do século XIX.

De tal forma se intensificou o rush para Matto-Grosso que em 1734, derrotados os Paricys perto de Guaporé pelos irmãos Paes de Barros, ali se fundou Villa Bella, garantia extrema da nossa expansão occidental, como se dirá em próxima Conferencia.

Por sua vez, o Anhanguera moço quiz também descobrir os Martyrios. Era uma façanha que bem lhe ficaria a elle, filho do terrível caçador do gentio, aquelle paulista grande, de olho furado e aspecto torvo, que intimidava os indígenas pela bravura, pela audacia e pela fealdade, e que percorrera rudes terras, onde sobrebranceiramente dominára e aterrorizára rudes gentes. O proprio appellido com o qual passou á Historia, que o conhece mais por elle do que pelo legitimo nome, lhe devia servir de incentivo. Anhanguera! Anhanguera! Diabo Velho! bradaram attonitos os indígenas de entre o Parnahyba e o Araguaya, quando Bartholomeu Bueno, para os obrigar a lhe mostrar o ouro, os ameaçou de lhes queimar os rios, como queimava aquella agua posta na escudella.

Obtido o direito de passagem dos rios, possuido da certeza da existencia do ouro, o sertanista, ao partir, no dia solemne da missa e da communhão de toda a tropa, declarou, em tom peremptorio que "ou descobriria a serra dos Martyrios, ou morreria na empresa".

Seguindo mais ou menos o rumo da actual Mogyana, Anhanguera Filho, em meados de 1722, daqui sahiu com a bandeira em que iam, alem de outros homens — ao todo 300 armas — o genro, João Leite da Silva Ortiz e dois missionários, Fr. Jorge e Fr. Cosmo, e todo o pessoal costumeiro dessas expedições.

Atravessado o rio Grande, o antigo Jeticahy, varado o actual Triangulo Mineiro, entrou a bandeira em terras hoje chamadas goyanas, que percorreu em todas as direcções, extravassando mesmo para Matto-Grosso e para a Bahia-

Por toda a parte se lhe mostrava fugidia a Serra dos Martyrios. De uma feita, o genro encontrou ouro em um ponto qual-



quer. Todos ficaram contentes, porque parecia que estavam findos os soffrimentos e as privações. Enganavam-se. O velho cabo não quiz saber daquelle ouro, porque não era dos Martyrios. Houve, pois, que recommençar. Durante tres annos, atravez de grande miséria, perdendo gente, acudados pelos selvagens cada vez mais encarniçados contra os que lhes iam turbar a vida tão singela desse interior, os homens não desanimaram, pelo menos um pequeno núcleo em torno do chefe. Bartholomeu viu a sua comitiva reduzida a sessenta pessoas, mas não se retirou da empresa senão quando descobriu no sertão dos Guzaíás os cinco ribeirões auríferos, em torno dos quaes se erigiu o povoado Villa Boa, que é hoje a cidade de Goyaz. Ainda assim, foi preciso que se pensasse em S. Paulo em o mandar soccorrer e forçal-o a deixar aquella aventura temeraria.

Os Martyrios continuaram invisiveis, mas Goyaz foi aberto á Civilisação, prosperando de tal modo que, em 1746, já ascendia a capitania independente de S. Paulo, como Matto-Grosso o foi em 1748.

Foram conseguintemente os bandeirantes que integraram na Civilisação essas regiões, hoje os estados de Goyaz, Matto-Grosso e das Minas Geraes, fontes inhexauriveis de riquezas, muitas das quaes, não foram ainda aproveitadas.

Não são elles, entretanto, os únicos factores da conquista do sertão.

Força é considerar a colonização da vasta zona do valle do S. Francisco, e da que é hoje genericamente conhecida sob o nome de Nordeste Brasileiro— De outra parte cumpre explicar como a Amazônia, isto é, toda a região banhada pelo rio máximo e seus affluentes, entrou para a orbita da acção civilisadora.

A colonização dos sertões da Bahia, do interior dos actuaes Estados de Sergipe, das Alagoas, de Pernambuco, da Parahyba, do Rio Grande do Norte, do Ceará e do Piauhy, é funcção do criador de gado, mesmo hoje a única industria existente nessas paragens, tão singulares quanto ás suas características topographicas e climáticas.

Se ao vaqueiro, ao que trata e cuida do gado, coube essa missão histórica, a verdade é que, sem a acção previa do bandeirante, por vezes elle proprio, apóz o trabalho, transformado em creador, ella não se teria podido realizar.

Os extensos e áridos catingaes que dominam completamente, ou quasi, toda aquella colossal porção de nossa terra, onde o vermelho, á vontade, podia resistir ás armas mais fortes do branco (o arcabuz e a espada), com o seu arco e a sua flexa, não teriam sido atravessados pelo boi sem que o paulista delles tivesse expellido, no seu officio de caçar índios, os que lá habitavam.

Com effeito, desde meiaados do século XVII, logo após a terminação da guerra hollandeza, os moradores da Bahia recorreram aos serviços dos bandeirantes paulistas para livral-os dos indios que, aproveitando-se da lueta com o estrangeiro, se haviam aproximado muito da Capital do Brasil, ameaçando-a verdadeiramente.

A Municipalidade contractou, Domipgos Barbosa Calheiros, que seguiu com a sua tropa e penetrou nos sertões do Norte da Bahia; durante algum tempo ahi se manteve, deixou-se illudir por Payaguaz que se lhe diziam amigos, e a expedição resultou nulla.

Tal era, entretanto, a especialisação dos Paulistas, que a Camara Municipal da Bahia, contractou de novo Braz Rodrigues de Arzão e Estevam Ribeiro Bayão Parente. Pouco tempo depois, os dois partiam e leyavam os seus destemidos mamalukos para varrer os indios do Norte e do Sul do Paraguassú, e em menos de tres annos toda aquella vasta região ficou isenta de inimigos.

O exemplo foi seguido por outras capitánias. Em breve Pernambuco contractava, por escriptura publica, os serviços de Domingos Jorge Velho para a extincção dos palmares, os terríveis quilombos de negros fugidos para os alcantilados e inhospitos ermos da serra que d'ali entra pelas Alagoas.

Por si só, Domingos Jorge Velho não poude destruir inteiramente os Palmares, mas, coadjuvado por Pernambucanos e Alagoanos, acabou afinal por derrubar aquella pretensa republica de escravos fugidos, cujas façanhas permittiram a Oliveira Martins appellar-a com mais eloquencia que verdade, a "Troya Negra".

Estabelecido por essas bandas, Domingos Jorge Velho se ligou em breve portuguez abastado, Domingos Affonso Mafrense, ou "Sertão", senhor de fazendas na margem septentrional do S. Francisco. Com o elemento pecuniário de um e o elemento guerreiro de outro, se iniciou a conquista do Piauhy, aquelle grande estado do Norte, que tão bem demonstra, pela sua configuração geographica, estreita ao Norte e bojuda ao Sul, á maneira de uma garrafa, o modo pelo qual nelle penetrou a Civilisação.

Os sertões do Rio Grande do Norte, do Ceará, da Parahyba, como os do Sul da Bahia, por intermedio dos Mathias Cardoso, dos Figueira, dos Navarro de Andrade e de outros, todos paulistas, e, seria supérfluo dizer-bandeirantes—, puderam por processos idênticos, ser abertos á colonização— Paulistas houve que ficaram para sempre nas terras que elles haviam expurgado do gentio. Navarro de Andrade veio a morrer no "Engenho Paulista", onde cem annos depois se devia suicidar a figura, sinão mais culminante, ao menos mais pura da Revolução Pernambucana de 1817 — o Padre João Ribeiro.

Graças a esse considerável esforço, as catingas do Nordeste livres do indigena deixaram-se penetrar pelo gado. E, de curral em



curral, de fazenda em fazenda, o boi, aquelle boi paciente e amigo de que fallava o poeta, ia transportando a Civilização que, certo, é limitada ainda hoje naquellas paragens, porque as condições naturaes lhe tornam difficil o desenvolvimento. Todavia, as povoações naturaes que lá existem, e que são consequência dos curraes e das fazendas, guardam, em compensação, as primitivas tradições da nossa gente, da nossa raça inicial, com mais segurança e nitidez do que outras partes do Brasil, invadidas mais tarde pelo cosmopolitismo da immigração.

A Amazônia, essa foi a obra colonizadora dos missionários catholicos. Quasi em meio do século XVII, quando o dominio batavo era ainda uma realidade de Alagoas ao Ceará um grande feito, que repetiu a celebre viagem, secularmente anterior, de Orellana, confirmava a navegabilidade do Amazonas e de alguns de seus afluentes, isto é, a possibilidade de comunicação fluvial, nessa zona, entre o Occidente e o Oriente da America do Sul. Pedro Teixeira, em 1638, repetia em sentido inverso a aventura do hespanhol de 1540, indo de Belem a Quito e de Quito tornando a Belem.

Os jesuítas estabelecidos no Estado do Pará-Maranhão, cujo governo, por motivos ponderosos, havia sido separado do do Estado do Brasil, (separação de que até hoje se fazem sentir os effeitos), comprehenderam a vantagem da evangelização dos numerosos selvicolas que habitavam aquellas lindas regiões á beira do grande rio e seus afluentes, e começaram ahí a fundar reduções onde aldeavam o gentio segundo o processo que lhes era habitual, isto é, catechizando o selvagem atravez da creança, do *columy*, attrahido pelos encantos das côres e pela musica. Seguro o *columy* atraz delle vinham os paes, e a palavra ungida sempre do sacerdote intelligente, acabava dominando toda aquella pobre e ingênua população. Por essa forma, os aldeamentos indigneas creados e dirigidos pelos jesuitas e outros missionários da Fé Catholica, começaram a surgir, cada vez mais numerosos, pelo Amazonas em fóra, pelo Madeira, pelo Tapajóz, pelo Xingu, etc., de modo que, ao cabo de algum tempo, quando foi preciso argumentar com a posse para a fixação dos dominios portuguezes e hespanhoes na America, as Reduções dos Jesuitas e dos demais missionários portuguezes iam de uma banda até o Javary, e de outra ao sopé da cordilheira que separa actualmente o Brasil das Nações que lhe ficam ao Norte.

Foram, conseguintemente, tres, os grandes factores da conquista do sertão brasileiro; o bandeirante, o creador de gado e o missionário catholico.

A gente de S. Paulo e a gente da Cruz se alliam ao vaqueiro, para devassar toda a intérima seara de riquezas occultas



atrás dos obstáculos naturais, que inibiram peremptoriamente a penetração dos que tinham descoberto e colonizado o litoral-

E dos tres, o factor máximo foi o bandeirante, porque lhe coube, na partilha da obra, sob todos os aspectos gloriosa, da integração do interior nos domínios da Civilização, a parte maior, senão a mais proveitosa, quer pelo esforço despendido, quer pelos beneficios alcançados, e que de hora para hora mais notavelmente se evidenciam.

Teve, portanto, razão Olavo Bilac, quando esculpiu no Verso adamantino o caracter preciso e immorredouro da acção dos filhos de S. Paulo:

"Teu pé, como o de um Deus, fecundava o Deserto".

Na figura de Fernão Dias Paes, o poeta encarnou muito bem a alma de toda uma raça e os inegalaveis cometimentos da gente de Piratininga. Foi ella que nos deo para base indestructivel de uma grandeza cada vez mais inequivocamente desenvolvida, a hobrear com a das mais culminantes nacionalidades do orbe civilizado, esse immenso e fértil e dadivoso territorio que se estende do Atlântico aos contrafortes dos Andes, e do Chuy aos limites meridionaes dos estados do Norte.

Merece, pois, de pleno direito, sem lisonja nem favor, a consagração que, pelos bens incalculáveis que lhe devemos, a ella rendeu o estro patriota e altisonante do *Grande Vate*, na pessoa do "Caçador de Esmeraldas":

"Violador de sertões, plantador de cidades,
Dentro do coração da Patria viverás'.

HADDOCK LOBO FILHO.





GRAÇA ARANHA E O HUMOURISMO

REUNINDO em livro a correspondência entre Joaquim Nabuco e Machado de Assis, Graça Aranha escreveu, como prefácio, um admirável estudo crítico sobre a personalidade daqueles escriptores. Nelle estão as palavras mais comoventes e perturbadoras, que jamais foram ditas sobre Machado de Assis. E ainda nelle resalta, como um perfil de moeda antiga, a figura de Joaquim Nabuco, nas suas linhas essenciaes e definitivas.

Graça Aranha trabalhou com amor, com o amor que, na modelagem das figuras, faz o trabalho do fogo que amollece a cera e lhe dá uma fácil malleabilidade, sem machucal-a de fissuras e rugas, sem esfarinhal-a em poeira inconsistente.

Nós evocamos, pela sua magia, a luta silenciosa de Machado de Assis para vencer as obscuridades das suas origens, para subir á tona do principado da intelligencia, "na tragedia surda do espirito que se eleva", — transpondo o plano de uma classe abafada pelo desprezo da lei e dos costumes. Machado de Assis fez a trajectória ascencional de uma flor extranha, que tivesse nascido no fundo de um lago, e que um dia, desvencilhando-se de todos os liames que a retinham, subisse á claridade da superficie, mais bella do que todas as outras, na ostentação da sua húmida frescura. "Machado de Assis aristocratisou-se silenciosamente". Esta frase simples e precisa resume toda a vida do grande escriptor.

Ao lado desse heroismo, vemos apparecer o de Joaquim Nabuco. E* um heroismo ás avessas. Graça Aranha demora-se mais



na sua analyse. Evidencia que, em Joaquim Nabuco, o essencial era a preocupação politica e a imaginação histórica. O facto de Nabuco recusar-se a entrar em contacto com o pensamento de Ibsen, numa época em que todo o mundo lia e commentava Ibsen, offereceu a Graça Aranha a oportunidade de surprehender nessa attitude, a irremovível tendencia de limitação social e espirital, que distingue os gênios políticos.

A emoção esthetica em Joaquim Nabuco não era livre, indeterminada e "integrativa"; presuppunha, no seu "arrière plan", a imaginação histórica, o perfume do passado, os factos retalhados pelo tempo e pelo espaço... Exigia para emocionar-se estheticamente um estado preliminar de comparação entre o momento actual e o momento passado do universo. Por isso, nelle, a personalidade não se fundia no extase da contemplação pura, simples e entusiasta da natureza. Sentia sempre a necessidade do cotejo historico, da comparação de um feito humano com outro feito humano. Pode-se dizer que o seu espirito sentia-se mais á vontade á vista de uma cidade em ruinas, que em presença da natureza, virgem ainda do trabalho dos homens.

O estylo de Graça Aranha é sobrio, harmonioso e puro. Escreve economicamente. Não desperdiça. "Não permite um intervallo entre o que se chama palavra e o objecto". Nelle não existe o vácuo.

* *

Falando de Machado de Assis, tem esta frase característica: "o estylo de Machado de Assis salvou a sua obra do mal que podia fazer o humour". Esta asserção revela a profunda coherencia de Graça Aranha comsigo mesmo. Elie não pôde fazer causa commum com os homens que riem. Com effeito, a sua metaphysica, tal como vem exposta na Esthetica da Vida, inclina-se para uma como dissolução da personalidade, ao passo que o riso implica sempre a affirmação de uma personalidade. Esse antagonismo de tendencias faz com que elle olhe desconfiadamente os hounouristas. O riso tende a *solidificar* as almas; o extase, qualquer que elle seja, a *gazcificar-as*. O riso separa, põe um intervallo entre o espectador e o universo; o extase integra, unifica, apaga a distancia entre a creatura e a natureza. O homem que ri é sempre um analysta e, portanto, é um homem que nunca esquece a si mesmo. O mystico e o pantheista procuram o esquecimento delles mesmos, abysmando-se em Deus ou na totalidade cósmica. Isto não quer dizer, entretanto, que o primeiro tenha uma visão parcial, minuciosa e incompleta do uni-

verso, enquanto os outros, fazendo de todas as cousas um bloco só, uno e indivisível, attingem um estado de bemaventurança perfeita, de conhecimento integral. O trabalho da analyse nunca é puro e absoluto. Presuppõe sempre o conhecimento das cousas, como ligadas entre si e interdependentes. A fragmentação do bloco implica a existencia do bloco. A analyse de um corpo chimico seria inócua, seria vazia de consequências, si o analysta não o considerasse como um elo na corrente interminável de todos os outros corpos. E' verdade que na analyse as cousas tornam-se um "systema fechado". Mas é um "systema fechado", provisoriamente.

O humour prende o espirito á mobilidade do real, da vida quotidiana, evitando que se invente um mundo de fantasia, que se sobreponha ao que realmente existe. Para rir é mister comparar uma realidade com outra, e assim, o mundo, tal como elle é, está sempre presente. Nunca o humourista, como faz o místico, se perde no dynamismo universal. Mas si deseja o universo a uma certa distancia é para não perder, pela ausência da perspectiva, nenhum dos traços que o caracterisam.

O facto essencial no humour parece residir na anteposição simultanea dos signaes *mais* e *menos* aos valores humanos.

O homem commum é positivo ou negativo. Não usa os dois signaes ao mesmo tempo. Deante de uma superioridade qualquer (um santo, um heroe, um rei...), ou toma uma attitude de veneração, dando a esse valor o signal *mais*; ou toma uma attitude hostil, em que se misturam sentimentos de inveja e de despeito. Assim, o santo ou o heroe, ora são encarados como reflexos da divindade, seres livres das sollicitações imperiosas da vida quotidiana; ora são encarados como impostores, como creaturas fóra da humanidade, nada tendo de commum com o resto do rebanho humano. E' muito difficil a um homem ter *sympathia* por outros que com elle nada têm de commum. Ao mesmo tempo que é muito fácil a um homem venerar aquelles que possuem no *mais* alto gráo as qualidades que elle proprio desejaria ter. Vê-se, portanto, que o homem commum é incapaz de fundir num só esses dois sentimentos, dando aos valores que se lhe apresentam dous signaes simultâneos. A escolha do signal *mais* ou *menos* depende do temperamento individual, da qualidade da sua experiencia, do grao da sua intelligencia, de certos estados de alma particulares, definitivos ou transitórios... De tal forma que a attitude de um homem pôde variar deante dos valores que se lhe apresentam. Elle pôde viver oscillando entre os dous signaes.

O humourista joga com os dous valores ao mesmo tempo. Vendo o heroe, comprehende que, enroscado ao seu tropismo para a pratica de acções desinteressadas e altruisticas, está, como um



implacavel parasita, o esforço que elle desenvolve para ser um heroe, para persistir no "estado de heroismo". E' justamente nessa percepção do esforço, nessa visão da passagem do estado livre para o estado mechanico, que se aninha o sentimento de humour. O riso humorístico provem sempre da descoberta de uma inferioridade, de uma fraqueza, persistindo parallelamente ao lado de uma superioridade. Dahi a profunda sympathia que une sempre a pessoa que ri ao objecto ridicularisado. Sem essa sympathia, não existe o humour. Desde que ella falte, o riso torna-se satyrico e sarcastico.

Assim, quando o humourista ri sympathicamnte do heroe, este é por assim dizer, projectado em dous planos differentes, para cima e para baixo, perpendiculares ao mesmo eixo. E' preciso notar que a sympathia do riso humorístico é qualquer cousa que possui uma tendencia inata para se desenvolver para se alastrar, mas que é contrariada e refreada nessa sua tendencia pelo riso moderado do observador, pelo riso que nasceu evidentemente da percepção de uma fraqueza ao lado de uma superioridade. Houvesse só fraqueza, e a sympathia tornar-se-ia piedade. Não haveria riso, nem humour. E' preciso notar, entretanto, que essa superioridade apresentada pelo objecto risivel não precisa ser verdadeira. A ficção, o fingimento dessa superioridade 'já bastam, assim como a fraqueza entrevista pelo homem que ri no objecto risivel, pôde ser toda subjectiva e não existir na realidade. Pôde-se dizer que, quando um homem ri de outro que real ou aparentemente lhe é superior é porque, de repente, descobriu nelle certos defeitos e vicios, reaes ou imaginarios, transitórios ou definitivos, que diminuem e deformam aquella superioridade. Num instante, o humourista uniu o bem e o mal, como a linha azulada do horizonte que funde o céu e a terra.

Percebe-se, em todo homem que sabe rir *amavelmente*, essa preocupação essencial de prender á vida quotidiana todos os seres humanos que delia procurem afastar-se. O humourista procede como si tivesse medo que os homens, pela sciencia, pela santidade e pelo heroismo, se tornassem imponderáveis e subissem definitivamente para o céu. Ora, elle procura dar um lastro a toda a virtude e a todo o heroismo, para que essas cousas tão consideráveis permaneçam dentro da atmosphaera da terra, afim de dar mais graça ao scenario do mundo... Humourismo não implica o negativismo absoluto. O humourista verdadeiro usa do signal *menos*, mas não esquece nunca o signal *mais*.

Eu não pretendo fazer aqui um estudo do humour, sobre o qual se tem dito tantas cousas sensatas e disparatadas. Eu mesmo duvido que o que disse tenha muita importancia e lance, em vez de luz, maior confusão nos espíritos didácticos, que amam a ex-



posição clara, precisa e systematica das idéas. Disse todas estas cousas sobre o humour, para mostrar que Graça Aranha, posto que coherente consigo mesmo, arriscou uma affirmativa ousada quando disse que o "estylo salvou a obra de Machado de Assis do mal que podia fazer o humour". O sentido dessa frase torna-se mais claro, diante desta outra: "O humour pertence a uma época; vae-se com ella". Graça Aranha parece inculcar que o humour, verificando-se apenas em factos e occurrencias da vida quotidiana, que recebem o colorido da época em que surgem, perde a sua significação, torna-se incomprehensivel para as pessoas que vivem em contacto com outras occurrencias, de colorido diverso. Mas é difficil admittir que cada época da historia da humanidade apresente factos e occurrencias absolutamente dessemelhantes dos das phases anteriores. Não só as instituições jurídicas, sociaes e religiosas, comquanto mudáveis, guardam entre si um visive! parentesco de estrutura, senão também as relações particulares de homem a homem offerecem o espectáculo de uma constante identidade de expressão.

Por isso, um livro, por exemplo, como a *Vanity Fair*, de Thackeray não está tão longe de nós, como pensa Graça Aranha.

O verdadeiro humourismo apega-se ás raizes mesmas dos sentimentos humanos e só se tornará incomprehensivel no dia em que estes forem arrancados.

*
* *

Podemos dizer que todas as cousas do universo offerecem á nossa sensibilidade uma certa pressão e uma certa temperatura. Decorrido algum tempo, nós nos adaptamos ao gráo de temperatura e de pressão e, paradoxalmente, chegamos a não sentir mais a presença da realidade. Dá-se com a nossa sensibilidade, ou, melhor, com a nossa capacidade emocional, a mesma cousa que se dá com a pessoa que mergulha a mão numa bacia de agua quente: no fim de algum tempo, o individuo não sente mais o calór e a pressão, que fizeram vibrar os filetes nervosos e desequilibraram a circulação sanguínea. E' que de uma adaptação perfeita resulta sempre a inconsciência completa. Uns demoram mais, outros menos, a se adaptarem á pressão e a temperatura das cousas, isto é, a não se commoverem, a não se espantarem mais deante do mundo.

Na infancia e na adolescência, sentimos tudo, vibramos isochronamente com a totalidade universal. Vivemos misteriosamente. Depois, vem o periodo de adaptação, — uma paralyisia. Vivemos familiarmente. E' a hora do tédio, do aborrecimento,



da ataraxia. Pouco a pouco, aprendemos a esquecer a temperatura e a pressão de todas as cousas...

E' nesse momento que a arte surge, para nos reintegrar no mistério, promovendo um desequilíbrio na atmosfera em que vivemos e recriando, por assim dizer, o mundo, que emerge das profundidades da inconsciência. A arte ainda não perdeu a sua feição magica primitiva. Hoje, como nos tempos das cavernas, quando os homens assombrados desenhavam, nos muros húmidos e rugosos, animaes bravios, afim de exorcisal-os, ella apparece como uma divindade tutelar do individuo, para ensinal-o de novo a tomar contacto com o mundo que elle, a força de possuir, tinha perdido.

Ora, o humourismo, jogo de intelligencia que se acompanha de emoção, é um dos lados do polygono artistico. O humourista também sabe desequilibrar a pressão e a temperatura do mundo e estabelecer um estado temporário de inadaptação e, por isso mesmo, de contacto sensível com o universo.

Graça Aranha e o humourista, ambos são amantes da realidade. A differença está na qualidade desse amor e na intensidade delle. Um quer a realidade a uma certa distancia, para não perder as linhas do seu contorno. Ama de longe, platonicamente. Tem uma volúpia visual. Graça Aranha ama a realidade com todos os sentidos. Quer transfundir-se nella, perder-se deliciosamente no abysmo das cousas...

Tentei, parece, uma conciliação entre Graça Aranha e o humourismo, como si tentasse a approximação de duas pessoas que morassem na mesma casa, a primeira no andar terreo, a segunda, no ultimo andar. Emquanto uma vê tudo fragmentado, descontínuo e múltiplo a outra crêa, subjectivamente, uma totalização das cousas, dando-lhes uma continuidade dinamica. Mas todas as duas estão sempre de bruços na janella, assistindo á festa colorida da realidade.

S. Paulo, dezembro de 1923.

A.C. COUTO DE BARROS.



Li sou um menino
Gordo e corado
devo tudo ao
Biotonico
Fontoura



BIOTONICO FONTOURA



O MAIS COMPLETO FORTIFICANTE

T.P.



Biotonico Fontoura

O MAIS COMPLETO
FORTIFICANTE



Torna os homens vigorosos, as mulheres
formosas, as crianças robustas = = = =

CURA A ANEMIA,

A FRAQUEZA MUSCULAR E NERVOSA



**AUGMENTA A FORÇA DA VIDA PRODUZ
SENSAÇÃO DE BEM ESTAR, DE VIGOR, DE
SAÚDE - EVITA A TUBERCULOSE**



M O D O D E U S A R :

BIOTONICO elixir

Adultos : 1 colher das de sopa ou meio cálice antes do
almoço e antes do jantar,

Crianças : 1 colher das de sobremesa ou das de chá,
conforme a idade.

BIOTONICO pasfilha

Adultos : 2 antes do almoço e 2 antes do jantar,

Crianças : 1 pastilha.

BIOTONICO injeclavel

Injectar o conteúdo de uma ampola diariamente em in-
jecção intramuscular.

COM O USO DO

Biotonico

NO FIM DE 30 DIAS OBSERVA-SE;

- I - Aumento de peso variando de 1 a 4 kilos.
- II - Levantamento geral das forças com volta de
appetite.
- III - Desapparecimento completo das dores de ca-
beça, insomnia, mau estar e nervosismo.
- IV - Aumento intenso dos globulos sanguineos e
hyperleucocytose.
- V - Eliminação completa dos phnomenos nervosos
e cura da fraqueza sexual.
- VI - Cura completa da depressão nervosa, do aba-
timento e da fraqueza em ambos os sexos.
- VII - Completo restabelecimento dos organismos de-
bilitados, predispostos e ameaçados pela tuber-
culose.
- VIII - Maior resistencia para o trabalho physico e
melhor disposição para o trabalho mental.
- IX - Agradavel sensação de bem estar, de vigor e
de saúde.
- X - Cura radical da leucorrhéa (flores brancas) a
mais antiga.
- XI - Após o parto, rápido levantamento das for-
ças e considerável abundância de leite.
- XII - Rápido e completo restabelecimento nas con-
valescenças de todas as moléstias que produzem de-
bilidade geral.

O Biotonico Fontoura
julgado pela probidade
scientifica do professor
Dr. HENRIQUE ROXO

Attesto que tenho pres-
crito a clientes meus o
Biotonico Fontoura
de que tenho tido ensejo de
observar que ha, em geral,
resultados vantajosos. Par-
ticularmente, mais proficuo
me tem afigurado o seu
uso quando ha accentuada
desnutrição e occorrem ma-
nifestações nervosas, delia-
dependentes.

Rio de Janeiro, 10 de
setembro de 1920

Dr. Henrique de Brito Belfort

Professor de moléstias
nervosas da Faculdade de
Medicina do Rio.

O que diz o preclaro Dr.
**ROCHA VAZ, professor
da Faculdade de Medicina**

Tenho empregado cons-
tantemente em minha cli-
nica o

Biotonico Fontoura
e tal tem sido o resultado
que não me posso mais fur-
tar á obrigação de o recei-
tar.

Rio de Janeiro, 10 de
Agosto de 1920.

Dr. Rocha Vaz

Professor de Clinica
Medica da Faculdade de
Medicina do Rio de Ja-
neiro.

O Biotonico Fontoura

consagrado por um grande
especialista brasileiro

Attesto ter empregado
com os maiores resultados
na clinica civil o preparado

Biotonico Fontoura

Rio de Janeiro, 12 de
Julho de 1921.

A. Austregésilo

Professor cathedratico
de clinica neurologica da
Faculdade de Medicina do
Rio de Janeiro.

Palavras do eminente
cientista Exmo. Snr.
Dr. JULIANO MOREIRA

Tenho prescripto a
doentes meus e sempre qu
lhe acho indicação therapeu-
tica o

Biotonico Fontoura

Rio de Janeiro, 20 de
Julho de 1920.

Dr. Juliano Moreira

⌘

Preparação especial do "INSTITUTO MEDICAMENTA
FONTOURA, SERPE & Cia. - S. Paul



O BEDEL

Era bedel da faculdade de direito e chamava-se... Querem ver que me não lembra o nome? Se um dia o soube, esqueceu-me. Também, pequenino de corpo, arcadinho, sumido, e humilde em extremo, o que é espiritualmente um modo de ser pequenino, não tinha elle uma dessas individualidades physicas ou moraes que vincam a attenção. E assim pequenino e encolhido em sua humildade, inoffensivo, incapaz de delatar a um estudante que incorresse em falta, era natural que sua presença se tornasse quasi despercebida. Orçaria pelos cincoenta annos, como faziam crer seus cabellos grisalhos, mas, em contraste, notava-se-lhe na physionomia certa expressão juvenil, como se o contacto com as successivas gerações de moços que alisaram os vetustos bancos academicos lhe communicasse um residuo de mocidade immarcescível.

Em sua alma simples somente residia um pequeno numero de sentimentos simples: o amor á sua casinha, ao seu cigarro, ao raio de sol que se esgueirava num pateo interno, entre duas abas de telhado, e, sobretudo, um temor respeitoso, entranhado, ao director. Talvez fosse, em parte, este temor, que o fazia diminuir-se, confundir-se com os estudantes, estabelecendo com estes uma especie de cumplicidade.

•Assim, o bom bedel não exigia da vida muitas cousas. Dessem-lhe seu caro socego, nos dias feriados, em sua casinha pequenina e humilde como elle, o seu cigarro e o seu raio de sol, e estaria disposto a louvar-lhe as excellencias.

Nos momentos de folga era certo vel-o, para lá e para cá, trilhando com os passinhos miúdos a faixa de ouro que se alon-

gava no chão, coada entre os dous beiraes, a desmanchar na palma o fumo do cigarro.

Não tinha contrastes de gênio; seu humor era todos os dias igual, como elle proprio. E a impressão de uniformidade suggeria-a a própria roupa, sempre o mesmo terno desbotado, que as gerações remotas affirmavam ter sido azul, que depois tomara tons avermelhados e passara por fim a um cinzento indeciso e velhusco.

Eu sympathisava com a sua figura modesta e bondosa. Acheguei-me a elle. Nesse tempo era calouro, por isso ainda não o eliminara, como sombra inexistente, do meu campo visual.

Embora fosse muito recolhido em si, ou que nada achasse que dizer, ou pelo habito de ninguém dirigir-lhe a palavra, eu procurava-o quando o via medir, em lentas idas e vindas, o seu histirão de sol. Se lhe dizia algo, elle limitava-se a sorrir um sorriso bondoso, matizado de todas as nuanças que servia a tudo de resposta; ou então, se resolvia dizer alguma cousa, levantava o rosto num como cacoete, e, com um dos olhos fechado e o outro semicerrado, o que lhe dava uma expressão de argúcia, acompanhava o vôo distante de um passaro com attenção concentrada e por fim dizia baixinho a sua phrase favorita: "Cuidado com o director, que elle não é para brinquedos!"

Não sei se foi porque o não tratei com descaso, o certo é que também sympathizou commigo. Ao ver-me dirigia-me sorrindo, seu olhar fino e semicerrado, como uma saudação. Um dia, foi além, convidou-me a ir visitar o seu "rancho" era uma casinha modesta, dessas casinhas de pobres, que parecem caixetas de brinquedos, nas quaes, achando-se a gente num commodo, é como se estivesse na casa toda, e onde, não sei por que milagre, familias numerosas conseguem morar, talvez embolando-se nos compartimentos exiguos á feição de uma ninhada de leitões novos- Alli moravam apenas elle e a mulher. Apresentou-me a esta. Tinha um ar de megéra, e, pela apparencia, devia ser bem mais idosa do que elle.

Pelo tom respeitoso com que meu bom amigo lhe falava, comprehendí que ella era alli, portas a dentro, como um segundo director, quiçá mais energico do que o outro.

Depois desse dia volvi lá outras vezes. Sentavamo-nos na saleta, em frente um do outro. Elle olhava-me e sorria, esfregando as mãos; depois de estar assim algum tempo calado e risonho lançava-me um olhar de intelligencia e ia ao quarto contíguo buscar o violão. Voltava com elle e tornava a sentar-se no mesmo lugar. Do bandulho do instrumento saccava um encebado "methodo". Explicava-me: ainda pouco tocava, estava aprendendo. O violão e o methodo eram reliquias antigas. Desde rapaz occupava os la-



zeres decifrando as "posições". Mas a arte era difficil, as folgas escassas, por isso tirava poucos acompanhamentos.

E, pousado o cigarro na beira da mesinha, ferindo as cordas de manso, trauteava em surdina os seus lundu's predilectos. A voz abafada quasi se confundia com a surda plangencia do violão, como se, mesmo cantando, elle ainda obedecesse ao seu desejo de encolher-se, de sumir, com o receio, talvez, de impacientar o seu terrivel director de saias.

Íabituei-me a lá ir, aos domingos, ouvir o seu violão.

Um dia, na faculdade, com os seus costumados trejeitos de mysterio, variou o thema favorito de suas palestras dizendo-me uma grande novidade occorrida em seu viver pacato: chegava do interior uma prima, filha de lavradores, que se hospedara em sua casa. E convidou-me a ir conhecel-a.

Quando lá cheguei, no domingo immediato, já não encontrei a casinha tão triste; reflectia agora um pouco da alegria do dono, que se mostrava radiante. Parecia que o "rancho" tomara um ar de festa com a presença da prima, que era morena e bonita. Tinha na voz uns quebrados, no olhar uma meiguice, que bem se via que era gente simples, do interior.

Nesse dia quem cantou foi a prima, e elle acompanhou-a ao violão.

Certo momento, num descanso entre duas modinhas, elle sorriu-me e em seguida dirigiu o olhar subtil para uma aranha que, num angulo do forro, fazia acrobacias'em sua teia. "Já reparou uma cousa " perguntou-me. "Que é?" Fitei também o fôrro. Como sentindo-se alvo de nossa attenção, a aranha poz-se a balançar-se vertiginosamente em seu tenue trapézio "... que a prima tem uma bonita voz?"

Concordei. A prima protestou, que não! Protestando desmentia-se. Tinha de facto uma voz doce, velludosa, rica de languor e de emoção. Era como feita de canto e para o canto. A nosso pedido a prima, agora confusa, corada de acanhamento, ainda cantou; e enquanto soava sua voz doce, o sorriso subtil e o olhar agudo do bedel, fitando attentamente os meneios da aranha, faziam ainda, mudamente, a sua apologia. E poder-se-ia dizer que nesse dia reinava naquella casa felicidade completa, se não fosse a barulheira mal humorada dos pratos que a mulher do bedel lavava na cozinha.

Não tornei mais a casinha, primeiro de temor de soffrer ainda o penetrante encanto da voz da prima; depois, preocupações de exames, as fêrias, e outras cousas, acabaram de deshabituarm-me do passeio.

Continuei a ver o bedel na faculdade e notei que daquella época em deante parecia outro. Esquecera o director e a phrase



indefectível, e mesmo a sós era vidente a expressão juvenil de sua physionomia. Dias depois daquelle domingo causou-nos uma surpresa: appareceu de fatiota nova. Era ainda um terno azul, como o outro devera ter sido nos primeiros tempos. Sensação! Foi alvo de cumprimentos, motejos, vaias. Bem se lhe dava! Nesse dia tirou-me de parte, e, indicando-me um ponto imperceptível ao alto, numa nuvem, perguntou-me baixinho: "Não reparou que a prima tem uma bonita voz?"

Bom bedel! Como parecia contente, e ainda mais remoçado pelo seu contentamento e pela fatiota azul!

Algun tempo depois achei-o, porém, mudado e meio murcho. E ciciou-me, num recanto do pateo: "A prima foi-se. Embarcou hontem. Mas volta, prometteu voltar.

Afrouxando o fumo do cigarro afastou-se de mim e foi espacelar meditativamente no seu raio de sol.

Decorridas semanas achei-o mais murcho ainda, assim com um acabrunhamento de tristeza e de velhice. E, como eu lhe perguntasse pela prima, confidenciou-me: "Casou-se esta semana, com um parente da roça. Mandou participação".

E volveu, como de costume, ao seu passeio. Observando-o, não lhe achei já tão azul a roupa nova. Como que se lhe comunicara a tristeza do dono e ella começara a descorar, o que é talvez o modo das roupas ficarem tristes.

Que será feito do bedel? Frequento ainda a Faculdade, mas já não o vejo. Assimilou-me o espirito de classe, por isso, se ainda existe, vejo-o com o olhar desattento dos demais collegas. E' que não sou mais calouro; obtive promoção ao segundo anno e esse triumpho enfuna-me o orgulho. Já sou gente. E tenho agora muito elevadas preoccupações e dignidades para deter a attenção na insignificância de sua figura: pertenço á redacção da "Folha Acadêmica" e á Directoria do Grêmio "Libertas", da qual sou orador, havendo com a minha estréa grangeado a deferencia dos demais collegas e subido em meu proprio conceito a ponto de desconfiar que sou um segundo Ruy em germen. A vida é bella, o preparo das licções, difficil, o dos discursos difficillimo e ainda tanta cousa, tanta cousa absorvente!

Mas existirá ainda o bedel?

Talvez! Pois consultando as impressões do meu dia na escola, tenho ás vezes a vaga impressão de haver entrevisto confundidamente uma sombra arcadinha e sumida a passear lentamente, tristemente, por uma restea de sol coada entre dois beirões dum pateo interior.

GODOFREDO RANGEL.



CARTÕES POSTAES

PARIS

Crepusculos longos impressionistas
 A luz não cahe
 escorrega
 sobre os patins das nuvens...
 O Sena foge
 levando o gosto da posse

HAMBURGO

Trens electricos
 Monotonia das planicies
 Macieiras macieiras macieiras
 NIGHT RAUCHEN!
 Ora bóias!

LISBOA

A cidade tomou banho
 Agua suja do Tejo
 A Torre de Belem
 no crepusculo decadente
 sonha com impossíveis caravellas



RIO DE JANEIRO

As casas baixas muito baixas
despem-se todas ao luar

GRENOBLE

A cidade faz-se pequenina
dentro do valle primavera
Tem medo do papão
que arreganha ao longe
uma dentadura de Alpes

GENEBRA

Longe dos olhos perto do coração
A nostalgia cresce como meu bigode

LAS PALMAS

Paizagem ingénua de folhinha
Bem nitidas no horizonte as casas arlequin
Grades... Igrejas... Foot-ball...
Soldadinhos de chumbo verde escuro
Mas que olhos tão brasileiros!

OBERLAND

Lagos
Vaquinhas bem pintadas
Nevés eternas para inglez ver
PALACE HOTEL

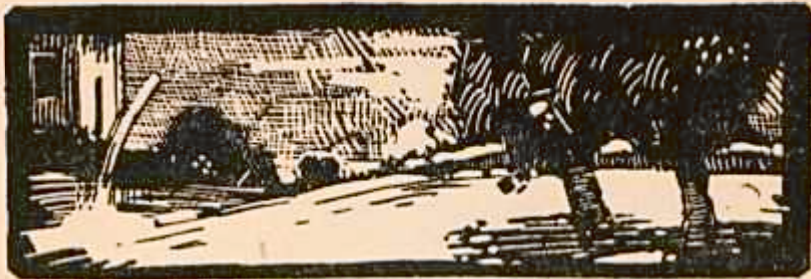
FAZENDA

Passaro monoplano risca a bolha de sabão
Azul e sol

... Azas...

SERGIO MILLIET.

(do livro "1\$000 a dúzia")



BORGES DE MEDEIROS

iii

Quando alguém nos diz: "Fulano é a bondade em pessoa" perguntamos logo: — "E' rico?" — "Sim!"

— "Então o é de facto; porque armado de poderes, delles não abusa.

— "Mas não é só um bom, é também um grande honesto!"

— "E' advogado?" — "Sim!"

— Então o é de facto; porque só um puro legitimo resiste as tentações da chicana forense. Na fortuna é que o 'bom ou o mau apparece nitido; no meio corrupto das demandas (em que pelo menos um é velho) é que a virtude resplandece. Rico bondoso ou advogado probo! eis a expressão maxima da bondade ou da honradez.

Assim também, si o atacado ou o endeusado — é governo: porque para affeição-se bem as qualidades moraes de uma pessoa, é necessário que ella invista larga somma de poderes. Referimos, é claro, aos cerebros emancipados; pois os preconceitos de seitas ou de escolas muito restringem o ambiente da liberdade moral dos individuos. Ha muitos que em respeito ao dogma ou ás convenções sociaes se mostram differentes na pratica do que o são psychologicamente... Já dissemos que o sr. Borges de Medeiros é um perturbado por uma só doutrina philosophica, em meio de tantas outras mais e menos seductoras. E para os espiritos sectários, (religiosos, philosophicos, artísticos etc.) o universo é restricto ou feito de restricções: não se lhes faz plena a luz da liberdade moral, volitiva para direcção de seus actos e oriente de suas concepções,



mesmo as mais altas... Não é um livre mental quem se rege por cartilhas: é consciência moral que se não sente segura. Porque é preciso se reflecta: versículos não dão conselhos a ninguém; são estádios de uma época, mummificações de um futuro passado.

Mais juristas e mais logicos houvera, si menos fossem os artigos de lei que tanto estorvam as accommodações do costume. Os aphorismos latinos são ainda hoje a escriptura sagrada, de muitas consciências honestas; e no entanto si, livre das peias dos textos antiquados, ellas pudessem librar-se autonomas, estamos certos de que seriam até glorificadas pelo puro de suas intenções O sr. Borges nunca soube ser politico, porque sobre não conhecer uma só cidade do seu Estado não tem nenhum contacto com os politicos locais. Pela lista no "Correio do Povo" dos nomes das pessoas que comparecem á palacio se vê que ahí não vai nenhum chefe eleitoral: são todos funcionarios ou candidatos a isso... ou a outros favores.

Jamais foi um administrador, por que ha vinte annos insiste em suppor que a civilização riograndense é "industrial", quando não passamos da pastoril e mal encetamos a agricola. Foi o eminente sr. Carlos Barbosa (1908—1912) que abriu o precedente do Estado contrahir emprestimos... E começou pelo externo para exgotto nas tres principaes cidades — Rio Grande, Pelotas e Bagé. Outro precedente foi o de diminuir, por desnecessários, os effectivos da Brigada...

Certo, com isso não concordaria o seu antecessor e successor, porque o presidente Borges sempre entendeu que o deficit é a deshonra, que toda evolução deve ser lenta etc. e afinal que um Estado militar como o Rio Grande (em consequência das guerras) precisa de forte contingente de força publica para manter a ordem, em caso de subversão.

— Est modus in rebus!

Ora, tudo leva a crer que esse funcionario, chamado Presidente, egual a tantos outros na Republica e em nada parecido com os seus collegas do norte... não leva a melhor na partida em que o metteram. Mais trabalha quem trabalhar não sabe: e luta e soffre... como tantos outros idealistas teem lutado e soffrido. Não tem noção do politico estadista, nem do administrador: é simples funcionario, é o mesmo jovem desembargador inexperiente julgando antes sem conhecimento da psychologia do foro e dos escrivães. O burocrata é infatigavel. Levanta-se ás 5 horas, lê ou escreve um pouco, methodicamente todos os dias, faz a primeira refeição religiosamente ás 7 y₂ e ás 8 está em Palacio — a meia quadra de distancia. Retira-se ás 11 como manda o regulamento, volta a 1 hora para regressar somente passado das 5. Depois da morte do Cel. Aurelio Bittencourt(um mulatoite intelligentissimo

que dirigiu cerca de 50 annos a secretaria do governo) não teve mais auxiliares: elle só faz tudo. Os jovens escriptores João Pinto, Mansueto, Alceu e o dactilographo Antunes movem-se ao seu aceno e a seus ditados. Conhece de cor todos os números e datas dos principaes decretos do Estado desde a monarchia. E' minudente corrige virgulas, não admittre rasuras, detesta o decotado da linguagem, mas adora o symbolisino, o palavreado oco e campanulante dos rethoricos da Revolução franceza. O habito da funcção tornou-o um tanto imperioso nos gestos e autoritario quando discursa, mas no fundo é sempre o mesmo Christo "Mignon" procurando surzir meia dúzia de vendilhões em meio de centenares delles!

Borges não admittre o escandalo: persegue de morte aquelles que busquem denegrir com acinte o nome do Rio Grande.

Mas essa perseguição é anodyma, cifra-se no afastamento do indesejável. Dezenas de correligionários dentre os de mais valor em nossa terra já experimentaram por longos annos aquella excommunhão:

— "Quem não obedecer, submisso, terá sempre sobre a cabeça o peso de minha mão!"

Tem modos de ver differentes para cada caso em particular: a sua tolerancia proverbial, salvo pequenas restricções partidarias, é extensiva, não á paz jurídica, mas totalmente á paz social.

"Faça o adversario o que quizer, eu farei o que puder!" Aquelle "peso de minha mão" é tão leve como uma placa de chumbo dentro do tubo de Newton.

O todo poderoso governador de um quarto de século nunca escreveu uma carta atrevida, e se tem, ás vezes, em virtude da funcção de sedentário vitalício, (a trabalhar sem descanso,) momentos de neurasthenia, não passa daquelle.

— Galant, detenha esse homem!"

E duas horas depois, volta ao gabinete onde estava o Cel.:

— Não, Correia; eu não mandei deter, eu disse reter.

Outras cóleras do Presidente são mais ou menos eguaes a essa...

Quem conhece as façanhas dos déspotas do norte: — "Toma este copo d'agua e engole já, jornalista, o artigo que escreveste!"

"Mande-me oitocentos cangaceiros, porque quatrocentos não chegam." quem ouve cá de longe os incêndios de repartições publicas, os massacres políticos nas ruas á luz meridiana, os empastellamentos de jornaes, tudo chefiado pela primeira autoridade do Estado fica maravilhado de ver a resignada impassibilidade a innocencia desse patriota a seu modo, sacrificado até a medula, cren-te como um monge em seus dogmas, apenas com um crime — o de governar mal o seu Estado e não querer passar o commando a

outro que segundo elle 'ainda não realisou todos os actos de contricção da fé partidaria" (?)

A anarchica Constituição do Rio Grande, feita para um periodo revolucionario não foi obra de Borges; e um legislador que acha que "as leis não melhoram os costumes" que "o Codigo do Trabalho é um attentado á liberdade dos contractos" etc nunca, de boa fé, poderia tocar no "monolylo intangível" reformar aquillo, que elle, em seu mysticismo sectário, teima em classificar: "a mais sabia Constituição politica do Occidente!"

Não nos consta que no Oriente haja Constituições democráticas. ..

De Pernambuco, S. Paulo e Rio Grande — as principaes parcelas da União — só na terra gaúcha conseguiu manter-se organizado um partido politico opposicionista; e, dada a nossa nenhuma educação civica, todos sabemos com que facilidade pode qualquer governo estadual destruir uma aggreiação de adversarios... Borges, porem se mantém sobranceiro, imperturbável. Não hostila, a não ser com "provisorio" de quando em vez, o coração de ouro do Estado, a região campanha, onde estão os grandes estancieros, as xarqueadas, os frigoríficos e gado fino e os melhores capos. Não sabe elle que ahi é a sede do opposicionismo, cujo centro é Alegrete e Bagé? Como os crentes, com a "fé partidaria" no coração marchando a seus fins, sem ver perigos nem medir consequências, vai S. Exac.^a, com a melhor das intenções, mas os mais nocivos resultados, levando a nau em meio a tormentar, conduzindo a cruz ao Golgotha por elle mesmo formado. E' assim que, tendo Salvador Pinheiro planejado a construcção de uma estrada de rodagem — Pedras Brancas — Camaquam, Piratiny — Bagé, (zona que percorreu milagrosamente de automóvel com Olavo Saldanha) elle a declara inútil e perigosa". E os contingentes da Brigada que já estavam com ordens de seguir para os trabalhos de terra—plenagem tiveram de "arrear a muxilla..."

E' notorio o amor e interesse que tem S. Exc.^a pelas colonias, mas foi Carlos Barbosa que iniciou a construcção do ramal ferreo, da estação que tem o seu nome, na linha de Caxias. Não por que a isso se oppuzesse o sr. Borges, mas porque "era cedo," dizia, 1.º porque "a regra é conservar melhorando" e segundo porque "qualquer empreendimento que sobresceda os recursos financeiros do Estado é sonho de megalomania."

E' este um ponto de vista erroneo que norteia todos os seus actos e que preside a sua norma de proceder em tudo, comsigo mesmo, na familia, entre correligionários. E' austero para com os faltosos, mas indulgente para com os arrependidos, embora varias vezes reincidentes. S. Exc.^a não castiga, abandona; não perdôa, esquece. Outra particularidade: o sr. Borges, em palacio não tem



áulicos; não admitte rodas... Os proprios secretários e altos funcionarios que frequentam diariamente o Palacio precisam de se fazer anunciar e esperar humildemente a sua vez

E' um simples rito, um principio de ordem... porque o immenso palacio (obra de Carlos Barbosa) internamente semelha-se a um templo. Mesmo na salão de espera, entra-se pé, ante pé, e fala-se baixinho...

Lá dentro, nos salões doirados, entre tapetes e reposteiros verdes, grandes telas de Parreiras e estantes de livros, passeia calmamente a figurinha do sr. Borges, que si tivesse a altura de Nilo Peçanha seria parecido com Lauro Muller. E' o gigante, mas atravez vidros de augmento...

Recebe o visitante com a maxima lhaneza, sempre com phrasas feitas mas enunciadas com muita convicção. Desfaz-se em offerecimentos, todos rematados com um "aguarde oportunidades."

Foram as respostas que tiveram as empresas Fiat Lux, Força e Luz e faz pouco o Engenheiro Rodolpho Ahrons, que se compromettia a repesar o Jacuhy para dar luz força e tracção, a todo Estado, até Sta. Maria! Donde se vê que os erros do sr. Borges são erros de doutrina.

O Rio Grande, mercê das guerras foi sempre um quartel general. Proclamada a Republica — os militares quizeram, em numero de 8 ou 10, dominal-o. Castilhos resistiu.

Mais tarde indica a reeleição de Borges no manifesto de 1903 donde — o magister dixit, por que peniticiam riograndenses, borgstas e o proprio sr. Borges!

Desde então, pode-se dizer o Rio Grande nunca teve Constituição, nem Lei Eleitoral — mas os poderes centraes, a influencia militar no territorio gaúcho e o partido situacionista se fizeram em bloco — e o povo dos pampas soffreu o governo, sem se sentir governado, tão absorvido sempre em trabalhos ruraes e iniciativas privadas.

O federalista dizia, ainda com as feridas sangrando:

— Si não fosse o Exercito, o governo federal...

Outro replicava:

— De politica não quero mais salvar. Só conheço um governo a minha estancia.

E enquanto os vencidos se engolpharam no trabalho porfiado e continuo os vencedores se retiravam para os quartéis, e os paisanos para as repartições publicas...

O Supremo Tribunal, provocado a se manifestar sobre a legalidade ou não da Constituição de 24 de julho, com hosannas e boas deu e doou todos os provimentos.

O Poder Executivo nunca fez outra cousa com a "politica dos governadores." Mesmo com acinte varias vezes o Presidente do



Rio Grande tem menospresado decretos da União... O Congresso, mais de uma vez disse mais ou menos: — "Si todos nós obedecemos a Pinheiro, este *Presidente do Gabinete de Ministros* só obedece a Borges, como não o Brasil inteiro a obedecer o olyarcha do sul?"

— Donde vem pois tão diabolicos poderes conferidos todos a um só homem, nem artista, nem democrata?

— Do rebaixamento de nosso character civico, da connivencia ou coautoria maior dos Governos Federaes, executores e fiscalisadores da Constituição da Republica e seus filhotes nos Estados.

VILLAR BELMONTE.





O AMANTE DO OUTRO MUNDO

O Antunes e a filha tinham acabado de jantar. Jantar melancólico, levado a cabo sem apetite e com esforço. Elie fizera o proposito de não dirigir mais a palavra á filha senão quando fosse absolutamente necessário. Havia dias que a tratava com rispidez. Isso pesava-lhe muito porque no fundo a adorava. Neila resumira todas as suas affeições. Desde que lhe morrera a esposa, volveu todo o seu coração para a filha.

Rosinha aos quinze annos já era uma mulher. Deitara corpo e desenvolvera-se tanto que era com acanhamento que confessava a. sua idade, porque sabia que ninguém lhe fazia menos de vinte ou d'ahi para cima. Antunes via nella o retrato da esposa. O mesmo typo, o mesmo timbre de voz, os mesmos gestos. A differença que as extremava eram as puras virtudes da fallecida e as más tendencias da filha, que o traziam sempre assustado e sobresaltado.

Emquanto ella se conservava alli á mesa lendo um jornal, o queixo entre as mãos, com seu arzinho triste, o pae contemplava-a enlevado, com uma immensa vontade de propor-lhe as pazes, sental-a sobre os seus joelhos, como quando era pequenina, e embal-a, mergulhando o rosto nos seus cabellos.

Mas foi ella que rompeu o silencio.

— Ainda está muito zangado commigo, papae?

EHe manteve-se calado, e ia levantar-se quando Rosinha correu a elle de braços abertos.

— Não, papae. Seja bomzinho. Perdõe-me, sim? Olhe, nunca mais hei de fazer nada que o contrarie.



Antunes tentou libertar-se dos seus braços lutando frouxamente. Por fim cedeu áquella violência que o enternecia.

— Ah! minha filha, como você me tem feito soffrer!

— Psiu! fez ella, tapando-lhe a bocca com a mão espalmada. Não é preciso falar mais nisso.

Elie prendeu-lhe as mãos e conservou-as fortemente entre as suas.

— A sua conducta tem sido censurada por todo mundo. Não ha dia em que não receba cartas anonymas a avisar-me das suas leviandades. Isso já não tem geito. Você anda na bocca do povo como uma mulher réles.

— Oh, papae!

— E' o que lhe digo. Já perdemos as melhores amizades. Qual é a familia que nos visita? Todos fogem de nós... Que vergonha, minha filha! Você não tem pena de mim? não quer mesmo respeitar o nome de seu pae?

Rosinha desatou a chorar. EHe enxugou-lhe as lagrimas carinhosamente. Passado o choro, seus hombros ainda continuaram a estremecer, a intervallos, em frouxos de soluços.

— E o seu noivo, o Pedrinho? Que me diz você de Pedrinho?

— Elie volta, papae.

— Quer-me parecer que não. Elie é um moço brioso, cheio de dignidade. Você nunca teve escrupulo de namorar todo o mundo na cara delle! O rapaz desilludiu-se de você para sempre.

— Mas elle volta, papae. Quando voltar, hei de tratá-lo de tal geito que elle se esquecerá de tudo.

— Não creio. E que bom partido que você perde! um moço honrado, trabalhador, quasi rico...

E mudando de tom:

— Para onde elle foi, Rosinha?

— Acho que para Campo Grande, onde tem o sitio. Mas não falemos mais nisso, sim? Juro-lhe que vou mudar de procedimento, que nunca mais lhe hei de causar desgosto, e que quando Pedrinho vier farei tudo por conquistar-lhe de novo a confiança e por tornar-me merecedora do seu affecto.

Antunes envolveu-a com um olhar em que havia incredulidade e reprehensão.

Rosinha tornou ao seu jornal e o pae retirou-se para o gabinete.

Dáhi a instantes, quando voltou para se despedir da filha, encontrou-a chorando em silencio.

Debruçou-se sobre ella, abraçando-lhe a cabeça, muito arrependido da sua dureza.

— Não chore mais, minha filha. Passou.



E apertando-lhe a cabeça com as mãos, sacudiu-a como a enxotar os resentimentos que lhe causara.

A moça enxugou as lágrimas á manga da blusa, e estendendo o jornal ao pae, apontou uma noticia com o dedo.

— Veja o senhor que desgraça! falou ella quasi aos arrancos, abaixando-se para assoar-se á barra da saia.

"Suicidou-se hontem em sua fazenda de Campo Grande, com um tiro no coração, o distincto e honrado lavrador sr. Pedro Jesus do Bom Successo. Moço ainda, pois tinha apenas trinta annos, em plena saúde e franca prosperidade, nada havia que justificasse esse acto de desespero."

Antunes guardou os oculos, atirou o jornal para o lado com um gesto impetuoso e sahiu. Não se demorou mais alli porque fora tomado de uma cólera súbita. Aquella morte, roubara-lhe todas as esperanças. O suicídio de Pedro tivera como causa, por certo, os seus grandes soffrimentos moraes a que não eram extranhas as ultimas leviandades de Rosinha.

Antunes não podia mais ter socego ao lado da filha. O suicídio do noivo, em vez de doer-lhe na consciência como um remorso, e obrigar-a de então em diante a adoptar uma compostura mais digna, teve opposto resultado. • Sentindo-se livre, entregou-se a novas demasias de namoro e do mais...

As cartas anonymas trazia-as o carteiro diariamente ás pilhas. Na parede exterior da casa os garotos escreviam a giz e a carvão coisas insultuosas á dignidade da moça, illustrando os insultos com desenhos muito elucidativos e eloquentes...

O pobre pae, a estas alturas, não podendo mais soffrer a filha, internou-a num collegio de religiosas. Liquidou os poucos haveres que possuia em S. Paulo, e partiu para outro Estado a esconder a sua vergonha.

Nesse mesmo anno Rosinha recebeu a noticia da morte do pae. Chorou de arrependida e foi declarar á mãe superiora que resolvera professar. Não professou.

*

* *

- Aquella é a Rosa de Todo Mundo?
- Quem?
- Aquella que lá está com a luneta na mão...
- Não, não pôde ser. Mas é parecidissima!
- E' garanto que é.
- Não é. A Rosa está no hospício ha muitos annos. Você não sabia que ella enlouqueceu?

Era no Trianon durante um chá dançante. O jazz-band acabara de atacar um "rag-time" frenético, com barulho de ferri-nhos, guinchos de apitos, buzinas fanhosas e atoarda de gaitas estridentes. Os pares já se tinham sentado, offegantes.

O centro do salão estava vasio. Apenas um rapaz, que não tomara parte na dança, alli permanecia olhando para um grupo de damas com uma insistência impertinente.. Dirigiu-se em seguida aos dois moços que, em pé, á entrada da sala do buffet, falavam da Rosa de Todo Mundo.

— Vocês já a viram? perguntou baixinho o recém-chegado arregalando os olhos com ar de escandalo.

— Reconheci-a logo que entrou. E' o que eu estava dizendo. E' ella mesma.

— Pois custa-me a crêr, apesar da semelhança, contraveiu o outro. Uma mulher que esteve durante tantos annos recolhida no manicomio, louca varrida, não pôde ter aquella belleza, aquella elegancia, aquella saúde...

E o recém-chegado explicou:

— Pois é ella. Está perfeitamente curada. Viajou a Europa e chegou ha dias a S. Paulo. O que me assombra é a sua audacia. Uma mulher de tal laia, uma depravada, que teve mais amantes que cabellos na cabeça, mostrar-se aqui ao lado das familias...

— Mas a sociedade que frequenta estes chás é tão misturada ...

— Sim, é verdade. Mas nessa mistura não devem ser admitidas as mulheres publicas. Isso é demais!

— Ella está aqui só?

— Não. Entrou com o marido, que ficou no "fumoir".

Riram.

— E que tal está elle?

— O mesmo desgraçado de sempre. Anda de cabeça baixa com receio que lhe riam nas bochechas.

— Coitado! o que faz o amor!...

— E elle é muito mais moço que ella...

— Muito. Mas parece pae. Está velho, está acabado. Ainda não fez trinta annos.

— E ella?

— Deve estar roçando os quarenta. E entretanto, que mocidade radiante! Vocês precisam vel-a de perto. Está encantadora.

* *

A alcunha de "Todo Mundo" puzeram-lhe os conhecidos por achal-a a mais connatural ao seu feitio e como a significar que era uma roupa que todos podiam colher. De facto, ella sempre



viveu ao alcance de todas as mãos. Ao transeunte desconhecido que a appetecia, não lhe custava outro esforço mais que o de a colher e a levar consigo, para abandonal-a em seguida, depois de lhe extrahir, com vagar ou soffreguidão, conforme a natureza de cada um, as suas reservas de frescura e de aroma. Estas reservas não se exgottavam nunca. Era de cuidar que, de tão colhida e amarrotada por tantas mãos, esburgadas algumas pelos trabalhos rudes, fosse ella perdendo aos poucos a sua mocidade e belleza. Mas, não. Nem os excessos nem os annos deixavam nella signaes da sua acção. Andando sempre á pilha de homens, aos quarenta era talvez mais bella que aos vinte. Os annos, em vez de a consumir, como é do seu destino, a apuravam e a aperfeiçoavam.

Depois de cada aventura, regressava ao lar tão fresca como quando sahira, e o seu pobre marido a esperava, cheio de um desconsolo mais fundo e amimado de um amor mais intenso.

Luiz Botelho conheceu-a no internato. Quando a viu pela primeira vez, ficou de tal maneira impressionado, que tratou logo de approximar-se delia. O melhor pretexto que se lhe antolhou foi matricular alli uma sobrinha, menina de dez annos.

Levava-a todas as manhãs ao collegio e ia buscal-a á tarde. Ao cabo de alguns dias era recebido pelas religiosas como gente de casa. Soube então que Rosa entrara para alli havia muitos annos e d'alli nunca mais sahira. Tinham-lhe morrido os paes, e se tinha outros parentes, nunca delles recebera noticias.

Luiz Botelho era pouco mais que um adolescente. Ainda não tinha amado senão com a imaginação. As moças que conhecia e com as quaes conviviã nunca lhe interessaram por não as achar bastante puras. Algumas delias, seriam, porventura, formosas e prendadas, mas nem á formosura nem ás prendas dava attenção—E' que elle andava corrente com a vida intima de cada uma, e de todas conhecia as fraquezas, os namoros e as condescendencias de salão. Como confessava aos amigos, só podia amar a "mulher sem passado", aquella que ainda conservasse o coração virgem e os sentidos adormecidos, que fosse emfim pura, pura...

Advirtam que elle tinha vinte annos. Estava nessa idade em que a realidade é feita com elementos de sonhos. Verdade é que em Rosa todos os seus sonhos estavam corporificados. Só, faltava consultar-lhe o coração. Era bella ao seu gosto e não tinha "passado", conforme se informara.

É que surpresa para elle quando, uma manhã, á porta do collegio, tomando-lhe a mãozinha muito branca, tentou dizer-lhe a primeira palavra de longa e complicada declaração que trazia de côr! nem foi preciso dizel-a, nem ella lh'o consentiu, porque foi ella quem se adeantou e lhe disse de improviso todo o amor que lhe tinha.



Não raro as grandes coisas se fazem com mais facilidade que as meudas. Havia um mez que ella tinha preparada a sua declaração, não só as palavras senão a attitude e os gestos correspondentes. Opportunidade não lhe faltava, porque era commum estarem a sós os dois por longos minutos todos os dias; o que lhe faltava era coragem. E assim ia adiando aquelle momento, e só de pensar nelle batia-lhe o coração mais apressado. Pois tudo isso que lhe parecia tão difficil, se resolveu num ápice.

Quando se separaram estava tudo combinado.

Casaram-se no mez seguinte.

Nem publicação de banhos, noticia nos jornaes ou communição official aos amigos. Tudo á pressa e em segredo. Os amigos e collegas de Luiz souberam do seu casamento quando o viram em publico de braço dado á mulher.

Rosa, naquella época, já era bonita, mas, ou porque o tempo ainda não lhe tivesse dado os últimos retoques ou porque os vestidos, apesar de custosos, não fossem concebidos e talhados de accordo com o seu typo, o facto é que ella passava despercebida de mistura com as bonitezas vulgares. Sua belleza foi-se formando com lentidão, através dos annos, auxiliada pela vaidade bem dirigida e pelos artificios bem applicados.

Arranjaram, para esconder os seus amores, uma linda casinha num bairro quasi deserto. Não tinham vizinhos. De lado a lado eram altos muros de chacaras. As únicas pessoas que viam eram os fornecedores costumeiros ou um ou outro vendedor ambulante que arriscava os seus passos até áquelles sitios despovoados.

Luiz desejaria que a sua vida corresse sempre assim, longe de todos, para que ninguém cubiçasse a sua mulher. Só a contragosto é que condescendia em que os homens a olhassem, e quereria dizer-lhes na cara que sua boa mulherzinha, que Deus lhe dera, não era panno de mostra. Não lhes dizia com expressões taes, mas fazia-lhes sentir com o olhar, um olhar aggressivo, chispante de odio. Esse olhar, entretanto, perdia toda a expressão aggressiva quando encontrava outro que parecia não se arreceiar d'elle.

Tinha o habito de sahir todas as manhãs, ao acaso das pernas. Rosa, sob pretexto de preguiça ou de affazeres, não o acompanhava nesses excursões matinaes. Certa occasião, tendo voltado mais cedo que de costume, ouviu um rumor desusado no quarto de dormir, passos precipitados, estalo de um movei. Olhou pelo buraco da fechadura. Ninguém. Correu á rua e viu apenas o homem do leite, um labrego immundo que se afastava a grandes pernadas, sacolejando na pressa a vasilha do leite. O homem olhou



para traz e estugou mais o passo, desengonçando-se na precipitação da fuga.

Ao entrar, encontrou a mulher na sala de jantar lendo um jornal muito serenamente. Sem dizer palavra, deu a volta pelo quintal, saltou para o quarto pela janella que ficara aberta. O quarto estava fechado com a chave para dentro. Era claro que alguém escapara pela janella. Examinou ao redor o terreno que estava húmido e fofo, e observou pegadas largas de sapatorros fer-rados e outras, em sentido contrario, de sapatinhos, dos sapati-nhos de Rosa. Ma cama desfeita estava desenhada uma mão es-palmada numa larga mancha suja. Certo de que era a mão do leiteiro, farejou o sitio da nódoa. Sentiu um cheiro a leite, e viu nos lençoes, aqui e alli, pellos de bicho, de vacca provavelmente. Ao approximar-se da mulher, notou que ella tinha os sapatos su-jos de terra.

Houve um inicio de tragedia, ameaças e choros que duraram poucos dias, porque a essa dôr do pobre marido succederam ou-tras da mesma natureza.

Rosa amava o marido ao seu modo e dizia-lh'o de todas as maneiras, em phrases e carinhos. Quanto a contentar-se apenas com elle, isso é que não; estava acima das suas fraquezas. O que queria no amor era a variedade, sem curar se a variedade se apre-sentava na fôrma de um mancebo bem posto ou na de um latagão da plebe tresandando a morrinha. Preferia o numero á qualidade. Essa inclinação manifestou-se mais claramente dias depois quando foram morar para um bairro populoso. A todos os varões do bairro, de diversa edade e posição, e a todos os que lhe passavam pela porta offereceu os encantos da sua intimidade. Se Luiz teimava em ficar em casa para a fiscalisar, era ella que sahia á rua a buscar parceiros.

O marido, á conta de tão repetidas, habituara-se áquellas affrontas. No fundo d'alma, entretanto, ainda lhe ficaram re-siduos de dignidade. Era preciso lavar com sangue a honra tantas vezes ultrajada, e nesse proposito impoz a si o dever de escolher uma victima. Quem? Occorreu-lhe a figura de um estudante, uni mocinho tímido, que morava numa "republica" em frente á sua casa. Foi esse escolhido. Entre Rosa e o mocinho ainda nada houvera senão trocas de olhares e sorrisos. O estudante era um sentimental, e parecia contentar-se apenas dessa côrte a distancia.

Luiz trazia-o de olho. No dia que aprazou para a vingança communicou á mulher que ia sahir e que só viria á noite. Re-correu ao velho truco dos maridos desconfiados- Voltou duas horas depois. A casa estava fechada. Bateu á porta com violên-cia, mas arrependeu-se logo ao notar que toda a visinhança estava a postos, com a curiosidade arregalada e ávida de escandalo. Bai-



xou os olhos de pura vergonha, e pela primeira vez então deu conta que representava uma farça para uma platéa attenta e numerosa. Era forçoso dar áquella farça um remate de tragedia. As circunstancias e a sua própria revolta o obrigavam a isso. Esperou. Foi Rosa que veio abrir a porta. Trazia nos lábios um sorriso em que dissimulava o seu máo humor. No mesmo instante um estudante, esgueirando-se por detraz delia, sahiu apressado. Luiz esboçou um passo em direcção a elle, quando outro estudante se esgueirou da mesma maneira e se escapou, e a seguir, outro, outro e mais outros...

A vingança teve de ser adiada.

*

* *

Luiz só poderia sobreviver a tamanha vergonha mudando-se para outra terra. Quanto a abandonar a mulher, se a sua razão lh'o impunha, o coração, mais forte, se interpunha, e a vida lh'ia correndo a mesma, cheia sempre de gostosas surpresas para ella, e para elle sempre cheia de desagradaveis sobresaltos.

Prepararam as malas para a viagem. Iam morar numa villa remota do interior do Estado. Para Rosa a mudança, em vez de a aborrecer, alegrava-a pela promessa de outros amores. Onde houvesse homens estaria bem.

A viagem era longa e penosa. Um dia inteiro de trem de ferro, pouso numa estalagem sertaneja e mais algumas horas de percurso em trolley por máos caminhos.

Lembrou-lhe a viagem como um castigo á mulher e ella aceitou-a como um premio. Partiram. Iam satisfeitos, cada qual ao seu modo e ambos por motivo differente.

Depois de quinze horas de viagem chegaram á estalagem, moidos e com os olhos a arder da poeira. No dia seguinte não puderam tomar o trolley por causa das chuvas que foram torrencias ás primeiras horas da madrugada. Alli ficaram, ociosos e entediados, a olhar a paizagem triste através das vidraças.

Ao cahir da tarde, passada a chuva, seguiram viagem. O estalajadeiro, a principio, tentou demovel-o disso, advertindo-lhes que era uma imprudência e que só noite alta é que chegariam á villa. Luiz Botelho tinha lá os seus motivos para manter a sua resolução. E' que elle notara que Rosa estava começando a interessar-se pelo copeiro, um rapazote opillado e côr de açafão, com quem iniciara desde cedo um intercambio de soslaio enternecidos.

Embarcaram no trolley e seguiram. O cocheiro tomou as re-deas á má cara. A razão é que tinham de passar, á bocca da



noite, por uma casa mal assombrada— Os moradores daquelle povoado até então só apontavam corajosos que se tinham arriscado á noite até ás visinhanças da tal casa, e todos foram castigados pela sua temeridade. O cocheiro, durante o percurso, contou-lhes a historia das assombrações. Coisas de arrqoiar os cabellos.

Luiz e Rosa divertiram-se grandemente com a ingenuidade do caipira.

— Como se chama este logar? perguntou Botelho ao cocheiro.

— Isto aqui já é Campo Grande.

Esse nome trouxe á memoria de Rosa todo o seu passado, e foi com um ar triste que ella contemplou aquelles arredores que serviram de seenario para os episodios mais dolorosos da sua vida. Mas sacudiu a cabeça a afugentar aquellas lembranças. Só se interessava pelas coisas presentes. O que era remoto não lhe merecia o espaço de uma introspecção.

Dirigiram-se os dois para a casa abandonada. O cocheiro não os acompanhou.

O matto invadira a escada e a varanda exterior. Entraram. Ao rumor dos passos, bandos de morcegos e corujas escaparam pela janellas em vôo precipitado—

— Veja você o que é a superstição! Os caipiras destes arredores poderiam bem aproveitar estes objectos que aqui ficaram abandonados. Olhe quanta coisa util...

Cadeiras, arcas de páo, um sofá, uma mesa de carpinteiro e outros objectos meúdos lá estavam nos seus logares á espera de quem, desprezando o sobrenatural que os rodeava, os levasse consigo e os concertasse para delles fazer uso. Emquanto isso, lá estavam sem outra utilidade mais que servir ás lesmas e ás almas do outro mundo.

Distrahdidos os dois a examinar as coisas que encontravam, foram surprehendidos pelo rebôo de um trovão, que rolou— Deram-se pressa em sahir, mas ao chegar á porta a chuva despe-nhara torrencial. O cocheiro abrigara o trolly sob a copa de uma enorme figueira.

Rosa e Luiz entreolharam-se.

— Que se ha de fazer agora? perguntou Rosa.

— Esperar que a chuva passe. Você tem medo de phantasmas?

— Oh! isso não. Se estivesse só, talvez. Em tua companhia, não.

A noite cahira de todo. Por precaução tinham limpado o sofá, dispostos a passar alli a noite sentados. Luiz estava provido de cigarros e phosphoros, e isso consolou-o. A longa viagem, a noite mal dormida, os solavancos do trolly, a chuva em



bátegas grossas estalando no telhado, tudo isso concorreu para que o somno o visitasse mais cedo do que elle esperava. Mal se sentou e procurou accomodar-se, sentiu pesarem-lhe as palpebras. D'ahi a minutos estava dormindo profundamente.

As trevas eram absolutas. Rosa fechou os olhos sem somno. Quando os abriu, notou que havia uma vaga claridade no aposento. A claridade vinha do outro aposento, coada pela bandeira da porta. Lá estava alguém de vela accesa, pensou. Levantou-se sem sombra de receio, antes animada por uma viva curiosidade, e guiou p'elo corredor. Ao contrario do que pensava, a luz vinha do lado opposto, de um quarto cuja porta estava aberta. Foi até lá e olhou. Era um quarto de dormir. Sentado a uma mesinha, de costas para a porta, estava um homem a ler um livro á luz de uma vela alta. Ao rumor dos seus passos, o homem levantou-se.

Oh! fez elle, dirigindo-se para ella, muito risonho.

Era um moço quasi bonito, embora muito pallido. Trajava um fato de brim e trazia botas largas de couro cru-

Rosa recuou uns passos, assustada. Depois, attentando melhor no homem, soltou um grito, um grito rouco, como se alguém lh'o tivesse obstado apertando-lhe a garganta, e teria fugido se pudesse. As pernas ficaram-lhe molles e a tremer.

O homem amparou-a, pronunciando baixinho ao seu ouvido:

— Rosinha...

Ella não podia dizer palavra. Cuidou que ia morrer. Reconhecera o seu antigo noivo e ficou dominada pela idéa de que elle viera do outro mundo para a levar consigo. Teve bastante força para afastal-o com a mão e encaral-o.

— E' você, Pedrinho?

— Sou eu mesmo, Rosa. Porque tens medo de mim?

— Você veio para me levar?

O homem sorriu.

— Levar para onde? O medo faz-te desvairar. Pensas acaso que estou morto?

— Pois é o que penso, Pedro.

— Não, Rosinha, não morri. Simulei um suicidio e fiz correr a noticia da minha morte. De facto, morri para o mundo. Não podia sobreviver aos soffrimentos que me causaste. Mas tudo isto são historias velhas...

Depois, mudando de tom:

— E que é o que vieste fazer aqui? Estava tão longe de encontrar-te por estas solidões, onde ninguém me visita e onde vivo só com as minhas maguas...



Rosa, meio desconfiada a principio, contou-lhe todos os seus contratempos, sem esquecer de dizer-lhe que o marido e ella foram forçados a abrigar-se naquella casa assombrada-

O homem riu, muito divertido.

— Mas esta é a minha casa, disse. Nada de assombrada, parece... De facto, a parte da casa que fica do outro lado está deshabitada e necessitando uns concertos.

Rosa examinou então o aposento. A parede estava caída de fresco, havia uma cama de ferro esmaltado, um tapete e alguns moveis baratos. O que a impressionou bem foi o asseio e a ordem.

O homem tomou-lhe a mão entre as suas e envolveu-a num olhar amoroso.

E' extranho tudo isto! murmurou ella. Ainda estou certa que você é uma alma da outro mundo.

Oh! adoravel! adoravel! disse elle, rindo ás escancaras. Que graças que tens! E' a primeira vez que rio depois de tantos annos.

Abraçando-a pela cintura e fazendo gesto de a guiar para fora:

— Estou a pensar no teu marido, coitado, a dormir naquella sala húmida... Não consinto que fique lá. Vamos buscal-o? E feahou-a entre os braços.

— Sim, depois... balbuciou Rosa, levantando a cabeça e entregando-lhe os lábios.

E assim abraçados e com os lábios unidos encaminharam-se para o leito...

Quando Rosa despertou do seu extase, viu que o homem se afastava, se afastava, com os olhos fixos nella, muito abertos, e em vez de dirigir-se para a porta, foi-se encaminhando para a parede, com a qual por fim se fundiu, rareando-se e desaparecendo...

De súbito tudo ficou ás escuras, e ella rolou para o chão sem sentidos.

No dia seguinte, dia claro, quando Luiz accordou não viu a mulher ao seu lado- Sahiu a procural-a e foi encontral-a cahida de borco, desmaiada, no aposento contíguo que a chuva alagara. Sacudiu-a. Em vão. Impressionado, correu a chamar o cocheiro, que acudiu, e levaram-n'a a braços para o trolly.

Quando Rosa veiu a si, entrou a desvairar.

Todos esses successos contou-os ella ao marido, annos depois, quando teve alta no hospicio.

JULIO CESAR DA SILVA.





MEALHAS ETYMOLOGICAS

PRODÍGIO

UÍM cognato ou congenere de *proeza* é *prodígio*, que todos os léxicos portuguezes dão como derivado de *prodígium*, sem outra qualquer indicação para conhecimento exacto do seu etymo e fixação consequente do respectivo significado.

Os léxicos latinos, por sua vez, dizem-no derivado de *prodicium*, do verbo *prodicere*, a que attribuem a significação de *predizer*, *presagiar*, que rigorosamente, pertence ao seu paronymo *praedicere*.

Ora, é sabido que a preposição *pro*, além da significação já acima indicada (por, a favor de, a bem de, em benefício de"), tem também a de *deante* ou *adeante de*, em *frente de*, em *presença de*, no que se confunde com a prposição *prae*, que tem analogos significados.

E, quando as duas servem de prefixos, chega a confusão a ponto de tornar equipollentes vocábulos de radical communi, servidos indifferente-mente por um ou outro destes prefixos.

E' o que acontece, por exemplo, com os verbos *praecludere* e *procludere*, que ambos significam *ensaiar-se*, *excitar-se*, estendendo-se a equiprollencia até ás phrases *praecludere pugnam* e *procludere pugnam*, ambas as quaes significam *exercitar-se para o combate*.

Noutras palavras em que a confusão não é tão completa, nem por isso deixa de ser um tanto subtil a differença, como se observa, por exemplo, em *praegressus*, que significa *acção de ir adeante de* (*antecipação, prioridade de acção*), ao passo que *progressus* significa *acção de ir para decmte* (*desenvolvimento, adeantamento*).

O mesimo em *praecedo* (*ir antes ou a de^ante* (*preceder*) e *procede* *Gr* para *deante* (*avanzar*).

Não admira, pois, que do mesmo modo se hajam também confundido, na significação, *praedicere* e *prodicere*.

Dahi a errônea etymologia emprestada a *prodígium*, em inteiro desacordo com a significação a este vocábulo attribuida: — aquillo que, sob o



ponto de vista da perfectibilidade, se vantagem consideravelmente ao que é commum e ordinário, llo seu genero ou especie. —

Assim dizemos: O Appollo de Belvedére é um prodigio de estatuaría; a Uíada de Homero é um prodigio de engenho poético; os discursos de Cicero são prodígios de eloquencia, etc.

Para J. M. Guardia e J. Wierzerpki (Grammaire de la Langue Latine), é incerta a origem do vocábulo; quanto a nós, é elle apenas um composto syntactico, para cuja formação contribuíram os elementos *pro* (*prod*) (em favor de), *ag* (*ere*), (fazer, levar conduzir, etc.) e *io* (*ju-m*), suffixo formador de substantivos.

Mudado regularmente em *i o a* (breve) de *ag(ere)*, como em *bens-ficium* (de *faccrc*), *galli-cinium* (de *cancve*), *prin-cipium* (de *capcre*), etc., e, devidamente aglutinados os referidos elementos, teremos formado o vocábulo *prodigium*, cujo significado, como acabamos de vér, está em perfeita conformidade com o das suas partes componentes.

a

Analysada assim a confusão estabelecida na significação do vocábulo, por força da paronymia dos prefixos que entram na sua formação com radical idêntico, analysemos agora a natureza do seu radical, em cotejo com outro vocábulo de prefixo idêntico e radical synonymo.

E' sabido que Itanto *agere* como *faccrc* significam *fazer*, sendo, portanto, synonymos.

Ora, synonymos, ao contrario do que ensinam certos compêndios que falam de *synonymos perfectoi* e *synonymos imperfeitos*, são palavras que exprimem uma ideia principal e commum, differindo nas particulares e accessorias.

A differença entre *agere* e *facere* consiste, como muito bem explicam Bréal e Bailly, em que *agere* exprime a actividade no seu exercicio continuo, ao passo que *faccrc* a exprime em flagrante, num determinado momento.

Assim, *quid agis?* significa: "em que te occupas?", em quanto *quid facis?* significa que estás fazendo?" ou "que acto estás praticando?"

Pois bem, de *faccrc*, com o mencionado prefixo *pro* ou *prod*, formouse no Latim o verbo *proficerc*, que significa *avançar, adeantar-se, aproveitar, fazer progressos, ter bom êxito, ser util, bom, salutar, efficaz*.

De *agere*, com o mesmo prefixo, formou-se também o verbo *prodigere*, que devendo ter as mesmas significações de *proficere*, em virtude da synonymia dos radicaes e identidade dos prefixos, é, não obstante, registado nos léxicos com as significações de *tocar, levar a deante de si, fazer caminhar*, que só muito pallidamente se assemelham ás de *proficeve*.

(A quem, porventura, duvidar disto que aqui se affirma categoricamente aconselhamos uma ligeira inspecção ao "Novissimo Dictionario Latino Português" de Santos Saraiva, onde, a par de taes incongruências, encontrará também o verbo *perficerc* com as significações — "*fazer inteiramente, acabar, terminar, levar a effcito, executar, digerir*" — e o verbo *peragere* com as mesmíssimas significações, entre outras.)

Mas, se, sob este aspecto, peccam por defeito os léxicos, deixando de assignar ao verbo *prodigerc* significados que por natureza lhe pertencem, outros, em *compensação*, lhe attribuem, que, de modo algum, se conformam com a ideia fundamentalmente contida no seu radical.

Com effeito, de seis dictionarios latinos que temos á mão, publicados entre os annos de 1723 (9.º edição) e 1916, nenhum delles deixa de assignar a este vocábulo as significações de *gastar, despender profusamente*,

prodigalizar, dissipar, que absolutamente não encontram justificação no signaícaao tunüamental de *agere!*

Ainda desta vez foram os lexicographos induzidos em grave erro, ou por illusoria suspeita de analogia morphica, ou por lamentavel carência de escrupulos no desempenho da ardua e melindrosa tarefa que sobre si tomaram, ou ainda, e é esta a mais provável conjectura, por effeito de ambas estas causas, entre si conjugadas.

E' triste vêr a gente o criminoso desleixo ou inconsciência com que os lexicographos maquinalmente acceitam e transcrevem quantos dislates escreveram outros que na exploração da mesma industria os precederam, não lhes preenchendo as lacunas, não lhes supprimindo as deficiências, não lhes corrigindo as inexactidões, antes chegando, por vezes, ao imperdoável desconchavo de lhes copiarem servilmente até os erros de revisão ou co *lapsus calami*, de que se não pode julgar ninguém exento!

Julgue o leitor, pelo que segue, se ha excesso de severidade neste nosso asserto.

Tem o Latim dois verbos — *dicere* e *dicare* —, semelhantes na extructura, visto como entre si differem apenas em uma letra, no presente infinitivo, tendo ainda algumas flexões em que a sua forma é perfeitamente idêntica.

Tanto basta para que todos os léxicos latinos, sem excepção do de Bréal e Bailly, os tratem como congeneres, suppondo-os, porventura, formas divergentes de um mesmo typo, senão um só e o mesmo verbo, com dupla conjugação, como succede com *lavcre* e *lavare*, *sonere* e *sonare*, etc.

O Padre Bento Pereira, que, na sua famigerada "Prosodia", não curou de etymologias, registando os dois vocábulos (ha mais de duzentos annos) com significações inteiramente diversas, implicitamente deu a entender <ue diversas eram também as suas origens.

Mas, tanto essa circumstancia, como a de ser longo o *i* de *dicere* e breve o de *dicare*, teem escapado ás escrupulosas e intelligentes investigações dos lexicographos, que ainda não chegaram a descortinar que, em taes condições, nenhum parentesco é possível entre os dois vocábulos!...

Ninguém ignora que em todas as línguas ha uma classe de verbos que os grammaticos denominaram frequentativos ou *iteratívos*, em razão de serem formados de suffixos que á ideia primitiva, expressa pelos seus radicais, acrescentam uma ideia accessoria de repetição ou frequencia.

A esta classe pertencem, no Latim, entre muitos outros, os verbos *nosc-itare*, de *nosc-cre*; *dorm-itare*, de *dorm-ire*; *dict-itarc*, de *dict-are*; *fae-essere*, de *fac-ere*; *pull-ulare*, de *pull-are*; *cand-icare*, de *cand-êre*; *claud-icare*, de *claud-ere*; *nigr-icare*, de *nigr-êre*; *nutr-icare*, de *nutr-ire*, etc.

Vê-se, pelos últimos quatro desta serie de exemplos, que um dos suffixos empregados no Latim para a formação de verbos frequentativos é *icare*.

Da aggregação deste suffixo ao thema (raiz) do verbo *d-are* resulta o verbo *d-icare*, cuja significação não pode deixar de ter relação muito intima e natural com a do se uprimitivo *d-are*, em virtude do intimo grau de parentesco entre os dois vocábulos.

E', realmente, o que se verifica na citada "Prosodia" do Padre Bento Pereira, que, registando este verbo, lhe dá os seguintes significados: *dedicar*, *consagrar*, *offrececer*, *dar*, *entregar totalmente*. E nenhum outro.

Identicamente se formavam frequentativos de grande numero dos compostos de *dare* (*dere*), taes como: *abd-icare*, de *abd-ere*; *ded-icare*, de *ded-ere*; *ind-icare*, de *ind-erc*; *praed-iicare*, de *praed-ere*, e... porque não *prod-care*, de *prod-erc*?, tanto mais que de todos os citados congeneres é neste que os elementos componentes com mais rigor de exactidão



conservam o sentido primitivo e natural, conferindo ao composto a *própria et nativa verbi significatio*, perfeitamente acomodada a exprimir a ideia de *dar excessivamente, dar com profusão, dar á larga, dissipar, esbanjar, prodiaar? l...*

De tudo quanto aqui fica exposto é forçoso concluir:

Primeiro: Que é erro imperdoável attribuir ao vocábulo *prodigere* a significação fundamental de *dar*, que absolutamente se não contem no seu *Radical* *cgere*;

Segundo: Que representa uma falta grave de lexicographia a ommissão, nas dictionarios, do vocábulo *prodicare*, cuja existencia não é licito pôr em duvida, pois que a outro qualquer não é possível attribuir razoavelmente a representação da ideia expressa no Português e Hespanhol por *drodigar* ou *prodigalizar*; no Francês, por *prodiguer*; no Italiano, por *prodigalizzare*.

Quod e'at demonstrandum.

S. Paulo, Fevereiro de 1924.

FRANCISCO LUIZ PEREIRA





ESTA' O BRASIL SUPERARMADO ?

Versando a questão dos armamentos na America do Sul, alguns orgams da imprensa americana tem alludido recentemente ao chamado militarismo do Brasil. Embora o tempo, que é o juiz de homens e nações, se encarregue de demonstrar que esse militarismo jamais existio nem existe, não parece fora de proposito adduzir algumas considerações em torno da questão, pondo-a no seu verdadeiro pé.

O Brasil, segundo essas vozes, a) se está armando alem das necessidades de sua defesa natural b) impediu em Santiago, por occasião da V Conferencia Internacional Americana, a limitação dos armamentos; e c) está alheio ao movimento em favor de uma politica de cooperação pacifica, creando na America do Sul o regimen da paz armada.

Vamos considerar separadamente cada um desses pontos.

1

Geographicamente, nem todos tem presente a situação brasileira. O Brasil é approximadamente em area, população e, pode-se dizer, actividade industrial, a metade do continente sul-americano. Elie vai dos 5.10 graus de latitude norte aos 33.48 de latitude sul, correndo suas costas ao longo do Oceano Atlântico numa extensão maior que a que divide New York de Liverpool. No seu interior, limita-se com todas as republicas da America do Sul, excepto o Chile, e mais as três possessões colonias que a França, a Inglaterra e a Hollanda, sob o nome Guyanas, possuem ali. Tal é a extensão territorial desse immenso bloco, que si um dos seus menores esfadros é mais ou menos a Bélgica, o maior delles é tres vezes a França.

Dominando a parte mais rica do continente meridinoal, o Brasil, entretanto, nunca pôde attender às exigencias mais elementares de sua defesa. Dezoito dos seus 21 estados estão no litoral e no caso de assalto exterior, ou revolução interna, a dificuldade, para qualquer movimento de defesa, está na seperação das unidades da federação, porque não ha estradas de ferro ou de rodagem, e o único meio de comunicação tem sido a navegação de cabotagem, a qual de sul a norte não pede menos



de 10 a 15 dias. Si se puzer o territorio do Brasil sobre o dos Estados Unidos, haverá ainda lugar para um estado maior que Texas, e, entretanto, a rede ferroviaria do Brasil é apenas a desse estado americano, e, ainda assim, concentrada na parte meridional: contra 250.000 milhas de trafego aqui não temos ali mais de 18.000.

Dizer isso é dizer que o problema primordial do Brasil, mesmo em matéria militar, é a ligação ferroviaria. Emquanto ella, porem, não se leva a termo (e nada menos de meio século, pouco mais ou menos, será preciso para isso) o que cumpre fazer é cuidar das forças de terra e mar, principalmente destas, ás quaes caberá a defesa movei do litoral. Nenhum paiz, sob pena de suicidio deixará de o fazer, sobretudo tendo as riquezas, a potencialidade economica do Brasil e dominando seu litoral a entrada do Atlântico Sul. A lição da historia ahi está para nos ensinar aquillo que um americano, Mahan, revelou e é hoje clássico e um brasileiro, Ruy Barbosa, não exprimiu fmenos para o Brasil: "O mar é o grande avisador. Pol-o Deus a bramir junto de nosso somno, para nos pregar que não durmamos... As raças nascidas á beira mar não tem licença de ser myopes; e enxergar no espaço corresponde a antever no tempo".

Zelar um pouco nosso defesa é o de que se cuida no paiz, não de hoje, nem dé hontem, mas de tempos atraz, quando a limitação dos armamentos não exercia a opinião geral a pressão actual e o choque delles não havia desfechado no horror que todos vimos. Dos programmas militares e navaes do Brasil, nenhum dos quaes sinão em pequena parte executados, duas cousas vinha o sentimento nacional ha muito solicitando e só ha pouco se alcançaram: uma missão para exercito e outra para a marinha. A primeira trabalhou sob a direcção de Gamelin, general irancez, e já fez a maior parte de sua obra. A segunda está sob a chefia de Vogegelsang, almirante americano, e apenas inicia suas funcções.

Qual o plano dessas missões? Numa palavra, dotar o Brasil, não de superarmamentos, mas de um estado de defesa adequada, de accordo com sua condições orçamentarias e seus principios de direito internacional. O passado do paiz, seu idealismo, seu culto da paz e da justiça, não permitiriam mais. Pudessem essas missões falar e seu depoimento seria o melhor espelho de nosso estado e de nossos intuitos. No mar, por exemplo, o prevalecer a voz alarmista, estaríamos a sonhar com supercouraçados, quando o que pedimos nada mais é do que completar, o programma de 1906, cuja execução a guerra de 1914 suspendeu, pois o dreadnought *Rio de Janeiro*, nelle contemplado, e cedido á Turquia, quando em construção na Inglaterra, foi então por esta requisitado ao começar das hostilidades, em 1914. Para costa tão exposta, nem bases navaes ha. Os dois navios capitães existentes, o *Minas Geraes*, o *São Paulo*, já tem quasi dois terços de idade, e, si não se houvessem reparado em Brooklyn, em 1918 e 1920, teriam provavelmente atingido a estas horas o limite do serviço. Ha, na America do Sul, apenas 5 dreadnoughts, e, entre elles, os do Brasil são em tonelagem, idade, esnessura de couraça, e alcance do tiro, inferiores aos dois argentinos, o *Rivadavia* e o *Moreno* cada um dos quaes é, por sua vez, friferior ao *Almirante Latorre*, chileno, o mais possante e moderno de todos. O deslocamento dessas unidades de guerra é de 39.000, 55.000 e 28.000, respectivamente, para o Brasil, a Argentina e o Chile. Quanto aos navios auxiliares, o ultirtio serviço dos destroyers e caça torpedeiros brasileiros foi o patrulhamento das aguas europeias, e mais ou menos inúteis para a acção, depois disso, foram quasi todos declarados. Não saberão, talvez, alguns americanos que nossa bandeira, entre latinas deste continente, foi a única que tremulou, modestamente embora, mas não sem ufanía, no theatro naval da guerra, e na ultima parte delia, ao lado dos alliados.



Em terra, ao passo que o Chile, ha, approximadamente, um quarto de século, reorganizou, sob bases allemans, com Korner, o seu exercito, e a Argentina, desde 1901, ha pois 22 annos, estabeleceu o serviço militar obrigatorio, o Brasil, por sua vez, só outro dia, em 1917, decretou a inclusão dos civis as fileiras. Uma gazeta de New York, servindo sem o querer á causa da intriga internacional, escreveu recentemente a proposito da votação, pelo congresso argentino, de 100.000.000 de pesos para reorganisação militar do paiz, que nada menos de 30.000 soldados brasileiros "are posted opposite the argentine province of Corrientes", quana verdade, o exercito do Brasil não tem mais de 43.000 homens; disseminados num território de mais de tres milhões de milhas quadradas, e povoado de 30 milhões de almas. Isso representa apenas uma *divisão de infantaria para cada grtupo de seis milhões de habitantes*, ao passo que, em outras nações da America do Sul, essa proporção varia *entre uma divisão por um milhão de habitantes até uma divisão por tres milhões de habitantes.*

II

Iniciada a limitação dos armamentos, pela primeira vez na America do Sul, perante a V Conferencia Internacional Americana, nodia o Brasil, no que lhe dizia respeito, oppôr-se a essa limitação, caso ella lhe não consultasse os interesses militares. Mas o contrario é que succedeu. Ouer na commissão de armamentos da mesma conferencia, quer em assembleia plena, o Brasil declarou-se prompto a chegar a limitação. Para isso, disse estar disposto a mostrar, quando fosse o momento, o estado de suas forças de terra mar, afim de ficar fora de duvida assim seu desejo de collaboração como as precarias condições de sua defesa.

Manifestaram-se, também, pela limitação a Argentina e o Chile. Os annaes da conferencia não mostram outra cousa a este respeito. Só a imprensa sensacional, que desde o inicio cercou os trabalhos da conferencia, poderia obscurecel-o. A divergencia estava na maneira de levar a cabo a limitação e nos números dessa limitação, sobretudo nos relativos ás esquadras.

O Brasil acreditava que o meio mais pratico de chegar-se a accordo era ser o assumpto tratado pelos paizes aos quaes mais directamente interessava, isto é. os paizes do A B C. Só elles tem frota naval e delles, afinal de contas, são os maiores exercitos da parte meridional deste continente. Para isso, convidou o Brasil suas duas irmans a uma conferencia preliminar, na qual assentariam os tres as bases do comnarecimento á V Conferencia, convocada para pouco depois. Aceitou o Chile, indicando mesmo Valparaíso como sede da reunião. A Argentina, porem, negou sua adhesão, entre outras, razões, por ser a matéria de interesse geral e assim dever discutir-se. E a conferencia não se realizou. Provaram o factos subsequentes, entretanto, onde estava a melhor orientação, pois que, no decurso dos trabalhos, em Santiago, ficou evidente aos olhos de todos aue a limitação não podia interessar sinão indirectamente ás outras republicas, mesmo porque a maior delias, os Estados Unidos da America, já tinham seu pacto, e cinco outras acabavam de realisar também o seu, numa convenção regional. Foi mesmo de uma dessas republicas, a de Honduras, que partiu no correr dos trabalhos, em Santiago, uma indicação, recommendando o assumpto da limitação dos armamentos ás potencias do A B C, e, afinal de contas, isso foi o que praticamente prevaleceu com a approvação do relatorio da commissão de armamentos. Está, aliás, ahi, a experiencia do mundo, pois na própria Conferencia Naval de Washington apenas cinco das nove nações convidadas tomaram parte na discussão e assignaram a convenção de limitação de_6 de fevereiro de 1922; e no continente, depois dessa convenção, a única existente até hoje é a que regulou, por iniciativa também do Governo Ameri-



cano, igualmente em Washington, a limitação entre os paizes de America Central. Por essa convenção, comprometteram-se taes paizes a não adquirir esquadra durante a duração delia. Nenhum projecto de limitação geral (a Sociedade das Nações, na sua longa e meritória tentativa, é disso a melhor prova) logrou até hoje êxito.

Impugnada pela Argentina essa maneira de solução, teve o problema que ir a discussão geral em Santiago. Os que acompanharam a marcha da materia' noutras tentativas anteriores, viram, porem, logo os obstáculos que cila depararia, ainda que não occorressem, o que não oconteceo, divergências de vista insanaveis. As conferencias internacionaes americanas tem, para prazo relativamente, curto, um tal acervo de matérias que só as de feição absolutamente geral e decisão mais simples, alcançam transpôr victoriosas os debates. Como conciliar em trinta dias, por exemplo, assumptos tão delicados como os da organização militar e naval de 18 nações, tão diversas entre si e com factores geographicos e politicos tão variados, de envolta com outros de complexa natureza? Nada menos de 21 sessões, em quasi tres mezes dê debate, pediu a Conferencia de Washington, com cinco sós paizes interessados e sem a cauda de assumptos que, em Santiago no espaço de um, demandaram a attenção dos delegados, a saber: codificação do direito internacional americano, prevenção de moléstias contagiosas, navegação aerea, maritima e terrestre, uniformidade do direito maritimo, estudos agronômicos, nacionalidade, união panamericana. Nenhuma conferencia interamericana, pelos menos as tres que conheço de perto, trabalhou 'em esforço pratico e resultados como a V de Santiago.

Uma segunda gazeta de New York escreveu, também ha pouco, que "the brazilian craze for armament was the rock on which the generous hopes of the Santiago Conference were shattered".

Delegado do Brasil á Conferencia, eu poria a consciência acima do mandato si essa fosse a verdade. Ninguém, ao que penso, de minha geração no Brasil, terá estudado mais que eu os archivos diplomaticos nacionaes, alguns de cujos antecedentes puz em mais de um livro de documentação imparcial. Perante a Universidade de Buenos Aires, que me honrou depois com seu diploma, discorri também, em cinco conferencias sucessivas, da politica internacional do Brasil, seu passado e seu futuro, mostrando como sempre se insrvirou nos mais altos ideaes humanitários e americanos. Pacificista por indole, por convicção, eu não recuaría em denunciar o Governo do Brasil oue puzesse, acima desses ideaes, ambições de hegemonia ou sonhos de militarismo. Não ha nação, por mais fundas que sejam suas aspirações liberaes e mais bello que pareça seu passado, que não esteia subieita ao advento ocasional de uma dessas inspirações nefastas, quer pela obra de alguma ambição pessoal elevada ao mando supremo quer pelo desvairamento momentâneo das massas. Mas no Brasil iso até hoje não aconteceu; e o governo, oue nos deu insruccões em Santiago, não se desviou da boa trilha. Em materia de desarmamento, seu pensamento foi e é pedir o minimo compativel com a extensão de nossas costas e a vastidão de nosso territorio.

E foi dentro dessa pauta que agiu o Brasil. Na verdade, o que advogou elle, em Santiago não foi mais que a applicação das conclusões da Conferencia de Washington ás forças de mar do A B C; e, quanto ás de terra, as de limitação na America Central. Que maior testemunho na vontade de colaborar, quando ia buscar para modelo os dois únicos casos em que ella até hoje deparou solução internacional? A divergencia das tres nações (pode-se, talvez, dizer das duas maiores porque, ao que parece, o Chile estaria pela solução que adoptassem impediu, porem, o accordo. A Argentina, deixando de lado a convenção naval citada (essa convenção não tomou, por base, o *statu quo*, pois o Japão pôde concluir o *Mutsu* e os Estados Unidos dois navios do typo West Virginia) conservaria os recursos militares dos



tres paizes no estado em que estavam. O Brasil, por seu lado, e de accordo com as duas conferencias mencionadas, advogava nas forças de terra a limitação baseada na "população, area, extensão de fronteiras e vários outros factores:" (artigo 1 da convenção de 7 de fevereiro de 1923 entre as republicas de Guatemala, Salvador, Honduras, Nicaragua e Costa Rica) e nas de mar pedia o máximo de 80.000 toneladas para os navios capitaes. Note-se que, enquanto aquellas conferencias estabeleceram, para as potencias óg-natarias, uma tabella de limitação gradativa, o Brasil foi mais longe propondo uma formula commum, mau grado ter uma população tres vezes mais que a Argentina e oerca oito vezes que o Chile; e caber no seu territorio quasi tres vezes a primeira republica e 25 a segunda.

Na apresentação desses pontos ficou a conferencia. Que o Brasil não pedia demais, ao contrario se cingia a um limite modesto, provam todos quantos nos conhecem a situação militar e naval, e, mais do que isso, o depoimento de uma comissão estrangeira insuspeita, a comissão temporaria mixta, creada pela Sociedade das Nações para apurar a escala dos armamentos em todo o mundo com o fim de uma redução geral. Como se sabe, essa comissão encetou sua tarefa pelas esquadras, e, tendo chegado aos principais paizes da America do Sul, verificou que adoptar o principio do estado actual delias seria deixar uns em situação de injustificável inferioridade sobre outros. Fazendo seu relatório, a subcomissão naval da mesma comissão não deixou de o sublinhar. Suas palavras são de 1922 (desde 1906 o Brasil não adquiriu um só navio de linha) e constituem o melhor e mais conciso attestado dos apregoados planos militaristas do Brasil e de seu estado actual de defesa: "O artigo 4 do projecto (por elle ficaria a Argentina com 81.000 toneladas, o Brasil como 45.000 e o Chile com 35.000) foi redigido em estrito accordo o principio de esitado actual das esquadras. A maioria dos membros da subcomissão naval, entretanto, sente-se obrigada a chamar a attenção do Conselho da Sociedade *para a consequente descgualdad entre as forças navacs das Ires republicas sutameric*"nas, pois que, por circunstancias technicas e geraes, de cada uma delias, as tres deveriam ter as forças navaes equivalentes, *limitada comtudo a tonelagem dos navios de linha a 80.000 para cada tona*".

III

Si esse era o caso do Brasil, tão pouco se desmandavam em despezas bellicas a Argentina e o Chile. Não tenho procuração para falar por esses dois paizes, mas posso dizer que a situação de alarma, para aqui transmitida pelo telegrapho, com superarmamentos, balança de poderes e perspectiva de paz armada, está longe de corresponder á realidade.

Falar da limitação de armamentos na America do Sul é partir do principio de estar ella, como a Europa, superarmada. O contrario, é, entretanto, o que succede. Si houvesse alli o apregoado abuso de exercitos e esquadras, dariam disso immediato signal os orçamentos. E o exame destes leva a conclusões inteiramente oppostas.

Ninguém o provou melhor do que o Presidente da V Conferencia Internacional Americana, ao exnor, nerante a IV Assembleia da Sociedade das Nações (terceira comissão. 7 de setembro de 1923) os trabalhos daquella conferencia. Para dar maior relevo ao seu quadro, comparou o Sr. Augustin Edwards a situação das nações A B C á de certos paizes europeus neutros na ultima guerra e rermtados entre os mais pacificos e menos armados do velho continente, isto é, a Hespanha, no sul, e a Dinamarca, a Suécia e a Noruega, no norte.

Gastou a Hespanha, com effeito, 27.647.000 libras esterlinas com seus armamentos de terra e mar, e o grupo scandinavo 15.280.000, das quaes 9.651.000 á Suécia, 2.668.000 á Dinamarca e 1.961.000 á Noruega, num total de 41.927.000. Ao mesmo tempo, na America Latina, a Argentina gastou 7.447.000, o Brasil 5.215.000 e o Chile 4.254.000, num total de 16.916.000. As outras republicas do continente despenderam em conjunto, com exclusão dos Estados Unidos e Canadá, 26.498.000, ou seja um total, para as vinte nações latino-americanas, de 43.414.000. Os dados do Sr. Edwards apoiam-se para a America na tabeliã organizada pela Pan American Union (1921) e para a Europa no estudo comparativo da Sociedade das Nações (1922).

Que provam esses algarismos? Que os tres paizes do A B C despenderam individualmente menos que a Suécia e os tres reunidos apenas cerca de 60 % da Hespanha. Noutras palavras, *as vinte republicas latino-americanas gastaram mais ou menos o mesmo que quatro dos paizes neutros ma.it pacíficos e menos armados da Europa.* A população dos tres paizes scandinavos citados anda em torno dos 11.900.000 habitantes e a dos tres do A B C em torno dos 42.900.000. Ora, como os dois grupos de paizes gastam aproximadamente a mesma cousa cm armamentos e a população do americano é quatro vezes maior que a do scandinavo, a conclusão inevitável é que *os armamentos gravam quatro vezes mais aos habiWnes do grupo europeu menos armado que do grupo americano mais armado.*

Si se considerar, agora, a questão dentro do continente, não são menos interessantes os resultados. Disse o Secretario de Estado Charles E. Hughes que, estatísticas que teve em mão, provaram que aos exercitos do mundo, cabe á Europa 74 % do total e a este hemispherio, os Estados Unidos e o Canadá comprehendidos, apenas 6 %. Limitando, porém, o exame fias forças de terra e mar na America, sob o denominador commum das respectivas despezas, não são menos eloquentes as cifras. De facto, as vinte republicas latino americanas despendem actualmente 43.414.000 libras esterlinas e os Estados Unidos 176.858.000. Si é verdade que os Estados Unidos são hoje potencia naval de primeira classe, não é menos certo que as suas vinte irmans continentaes, em bloco, despendem quatro vezes menos. A momulação dos Estados Unidos, anda pelos 110 milhões! de almas, mas a da America Latina pouco menos é, correndo pela casa dos 90 milhões, num territorio maior.

A par dos seus nobres resultados, a Conferencia de Washington não deixou de concorrer, indirectamente, para o estado de desorientação cm que anda geralmente a opinião, no assumpto do desarmamento. Passou-se, depois delia, a pregar a applicação de suas regras ás demais nações sem se tomar cm consideração a relatividade do problema. Não se viu também que, si na Europa o problema era politico, e sobretudo economico, na America Latina elle mal assumia, si é que assumia, o primeiro aspecto. Fixou a Conferencia limites para paizes que haviam atingido e mesmo sobrepassado o máximo de poder militar e que, sahidos de uma guerra sem precedentes, ficaram na contingência de reduzir a todo o poder os orçamentos bellicos, elevados pela própria guerra a cifras colossaes. Como proceder com relação aos paizes, como o Brasil, nos quaes o poder naval, já muito inferior ás necessidades de sua defesa, foi descurado em vez de aperfeiçoado durante a mesma guerra?

Ademais, ficou a opinião publica universal seduzida pelo golpe dramático que foi o sacrificio, em certo limite, do couraçado, e nada que não fosse essa destruição poderia satisfazel-a cabalmente. E' o couraçado, na verdade, a expressão visual da soberania, a forma mais tangivel do poder de ataque e destruição; mas sua limitação, importante economi-



camente, não é tudo no ponto de vista politico ou tático, depois que Be sabe do poder de outras armas, entre ellas os gazes letaes, atraz de cujo aperfeçoamento anda a sciencia em cada paiz e que, sem duvida, vão constituir a chave da guerra de amanhã. Tivesse a conferencia de Santiago assentado a destruição dos couraçados actuaes e de uma aureola seria a estas horas sua obra. Fez, entretanto, ella muito mais e não se reconhece, porque deu força á causa da concordia e da amizade pela condemnação dos horrores da guerra e do abuso de algumas de suas praticas sinistras, e, principalmente, pela assignatura desse tratado Gondra, por obra do qual todas as nações de um mesmo continente assumiram, pela primeira vez, o compromisso de honra de não recorrerem a hostilidades, ou a actos preparatórios delias, e, muito menos irem á guerra, sem o estudo de uma commissão de inquérito aue, quaesquer que se iam suas persnectivas, elimina, pelo menos, a paixão de momento e, permitindo o *coolin of period* tão necessário aos interesses da paz, não permite que esta se quebre.

Desde o infortúnio do grandedrama europeu, anda a humanidade ás cegas, á procura de algum remedio que, fazendo-a voltar ao estado de tranquillidade anterior, evite a repetição do braseiro. O remedio para ella é a limitação dos armamentos, e, meio illusa nos seus soffrimentos, não vê que nessa limitação está apenas parte do remedio, pois a outra, talvez a maior, reside fora, está nos homens e não nos seus instrumentos. Com todas as armas deste mundo serão dois povos os melhores amigos Gí houver ambiente de paz. Falte este, e peleiarão nem que seia com os punhos cerrados. Seria pueril pensar, por exemplo, que a Conferencia de Washineton banii a guerra, ou ainda a limitou entre as cinco potencias que a assienaram, porque reduziu o numero dos navios capitaes de cada uma. Seu effeito não é esse, mas outro, menos visivel, mas muito mais fecundo, o de chamar á conver=ação grandes e pequenos paizes, em assumpto de interesse commum. do nual poderia advir fricção, solvendo, com franqueza e bom entendimento, difficuldades nresentes nu ainda eliminando tropeços futuros. O pacto de garantia no Oriente vale, deste particular, muito mais que a desruição do Delaware, do Acammenon ou do Settsu. Couraçados cream-se na emergrencia, mas amizades baseadas na boa fé, no trato e na confiança reciproca, não se improvisam. E' a essa obra que deve continuar a pôr hombros a America do Sul, procurando seguir uma tradição que vem de longe, e impedindo nue se não troquem velhos e arraieados sentimentos por novos e mal inspirados.

Porque é, por exemplo, que quaesquer trabalhos de defesa na Arerentina haveriam de interpretar-se contra o Brasil, si nação das mais ricas e zelosa do seu futuro, com toda sorte de problemas a resolver, lhe cabe o dever, nue niwniem lhe pode nesrar, de acudir á sua segurança como e quando lhe convier? Porque é que ao menor nroiecto militar e naval do Chile, não menos a caminho de um srrande progresso, suree lo'r> o comentario em torno da Arerentina? Porque é que ao ensaiar o Brasil, com toda sua immensa riqueza e seu vasto territorio, pôr em vigor um programma naval de quasi 20 annos, se dirá que sua mira está no Rio da Prata? Afinal de contas, das duas vezes em que o Brasil, na republica, se viu em perigo de conflagração externa, nenhuma foi com sua visinha e antiga alliada do sul. A amizade, o respeito mutuo, a identidade fundamental de destinos, valem mais do que a voz do alarme, e, quando nada mais houvesse para explicar um entendimento internacional, que tem sido e ha de ser a base da civilisação na America do Sul, ahí está, com seu testemunho, o passado, dizendo que, de um lado, si pacto houve, anterior a todos os outros de limitação nas armas, elle appareceu primeiro entre o Chile e a Argentina, e foi em 1902: e, de outro lado, que si nações ha,



cujos interesses coincidem e cujo futuro repousa inelutavelmente na paz e delia se não afastarão, essas nações são o Brasil e a Argentina.

Ha em todas as nações, por menos imperialistas que sejam, jacobinos, perturbadores da harmonia internacional, maus vizinhos. Seu numero augmentou neste hemispherio desde que a guerra empobreceu, no outro, os erários públicos e a perspectiva de venda de armamentos passou para este lado do Atlântico. Sem duvida, também, os successos consequentes á mesma guerra fizeram crescer, dentro de todas as fronteiras, a vaga do nacionalismo, que na Europa é ainda alta e no continente americano, felizmente, não foi além da manifestação isolada de individuos ou grupos. Mas isso não quer dizer que sobre a agitação dessa gente deixe de prevalecer, e não tenha prevalecido sempre, a voz da razão serena, dos sentimentos justos, dos interesses superiores da paz e do trabalho. Seria a concordia internacional uma cousa vã si de outro modo acontecesse. Divergências, que sempre existem, entre nações, resolvem-se pela boa fé reciproca, o animo de collaborar, a decisão de pôr acima de circunstancias passageiras, a harmonia, a concordia, os ideaes permanentes dos povos.

HÉLIO LOBO

New York, Fevereiro, 1924.





A BACIA DO AMAZONAS

Quando, depois de darmos uma idéa das regiões súbditas do rei dos rios, nós pensamos nas estradas de ferro que as exploram, necessário se torna estender as nossas vistas e incluir certas empresas ferroviárias que, posto que não sejam totalmente da região amazônica, para ella se dirigem e aos interesses de suas actuaes vias fluviaes se procuram alliar; os seus empresários não desconhecem o trafico immenso do Amazonas e seus tributários e todo o seu escopo e d'elle se apropriarem rapidamente e tanto quanto lhe fór possível.

A Venezuela e a Colombia são, dos paizes que teem terras sujeitas á hydrographia amazônica, os que ficam mais ao norte; nem um d'elles tem ainda estradas de ferro na região referida. As pequenas estradas de ferro que n'esses paizes já existem, não teem maior aspiração do que a de servir certas e determinadas regiões cuja fertilidade se lhes impõe.

O Equador é o único paiz, n'aquella direção, cujos caminhos de ferro transpuzeram, vindos do oriente, as formidáveis serranias andinas; o seu intento vê-se bem: elle deseja que sua rede ferroviaria desça para o occidente e torne seus tributários todos os trilhos de comunicação que ella for sectionando.

A estrada de ferro que vai de Guayaquil a Quito levou muito tempo a fazer: iniciada em 1872 sómente em 1908 viu seus trabalhos terminados. Esteve trinta e seis annos em construção.

Como acontece nas demais emprezas da costa occidental, inúmeros e árduos problemas desafiam a habilidade e a intelligencia dos respectivos engenheiros e tornam, consequentemente, muito custosas estas construcções. E não foram só estas difficuldades de trilhar tão accidentadas regiões que se apresentaram aos audaciosos pioneiros do progresso equatoriano; a falta de dinheiro fez-se constantemente sentir, porque os governos instáveis não inspiravam nem confiança bastante no estrangeiro para o attrahir, nem para o obter, elles mesmo por empréstimo.

Ella tem apenas 288 milhas, mas a não ser a Estrada de Ferro Central do Perú, é a linha mais deffícil que em todas as americas se construiu; nenhuma outra se lhe pôde comparar nas difficuldades que venceu. Os precipícios que ella galgou, são enormes; e muito largos são, alguns dos rios

que cruzou. No ponto denominado *Nariz do Diabo* um desvio em forma de V ou melhor talvez Y teve que ser utilizado; a linha termina na ponta rochosa do barranco pavoroso; o trem que para n'uma das hastes do Y, recua, penetra pelo vertice, na haste contraria d'aquella por onde entrou; e, cautelosamente, vagarosamente, vai vencendo os perigos da tremenda passagem, até que afinal o leito da estrada se alarga, toma a direcção desejada e facilita e torna menos perigosa a escalada que o trem effectua para alcançar os 2.850 metros que em Quito se notam acima do nivel do mar. (Três vezes e meia mais do que a Serra de Santos). (1)

Acham-se já perfeitamente estudados vários traçados de ramos que n'ella entroncarão, ora em direcção ao norte ora ao oriente, e cujo fião único é alcançar as regiões amazônicas; mas a data para effectuar a construcção d'estes factores do progresso, ainda se não pôde prevêr.

De todas as linhas de ferro que pretendem devassar e explorar as regiões do rio Amazonas, nenhuma se pôde comparar com a *Central* do Perú. Iniciada em 1870 pelo governo do paiz, o seu primitivo projecto era construir uma linha que, partindo do Pacifico viesse terminar n'um dos grandes portos do Amazonas ou de qualquer dos seus principaes tributários. Se este projecto nunca foi realisado, não foi, nem por falta de recursos, nem por falta de audacia e de intelligencia de seus engenheiros, nem por carência de pericia do elemento trabalhador. Nada d'isto. A impossibilidade de executar obra tão grandiosa jaz n'isto: os obstáculos naturaes que o accidentado paiz offerece, são tantos e de tal magnitude, que cada pequeno avanço custa uma fortuna; e, por isto o governo tem que ser cauteloso e limitar as despesas aos créditos respectivos.

Sahindo de Calláo, no oceano Pacifico, ella sóbe de tal forma que a cento e seis milhas apenas, ella está a mais de 4.700 metros de altitude e continua a subir até á estação de Morochoca.

As difficuldades de construcção foram tantas, que só desvios em fôrma de Y, similares áquelle acima descripto, ha dezenove, além de sessenta e sete túneis, sendo um do feito de uma ferradura. Onde não havia raio bastante para curvas, forçoso foi fazer túneis; os trilhos são assentes em encostas que emergem de valles quasi verticaes e cujo fundo jaz muitas vezes a mais de sessenta metros de profundidade.

Ligando 03 valles destas extranhas serranas ha as pontes respectivas e cuja difficuldade de construcção logo se patenteia ao mais leigo dos mortaes: para a levar a cabo, foi preciso muitas vezes empregar artificios taes, que ninguém até então, jamais imaginára.

O *Viaducto das Verrugas* por exemplo, apresentou-se como um problema nunca visto entre obras similares. E' construido n'um altitude de quasi dois mil metros; tem 173 metros de comprido e entre elle e o fundo do valle que escala, haerca de noventa metros. E, lá no fundo d'esse espantoso barróco, ora corre uma ribeira caudalosa, formidável, barulhenta, ora não ha agua nenhuma. Três pilares de alvenaria supportam os respectivos taboleiros: o do centro tem uma base de mais de cincoenta pés quadrados.

Estas difficuldades só, seriam o bastante para arripiar os cabellos de muita gente: pois não ficam só n'isto. Ao serem effectuadas **excavações** na penha de um dos lados, um veio de pedra corrompida foi encontrado e cujo fedor maléfico causava uma febre a que não foi possível classificar; a epidemia que produziu, matou centenaes de pessoas não só entre as turmas de trabalhadores como entre o pessoal superior da empresa.

A ponte do *Infemillo* foi construída para ligar dois túneis que atravessam uma serra de penedias enormes e que formam valles profundísimos; no fundo d'estes valles, porque são estreitísimos, pouco se vê, mesmo em pleno dia. Quando o túnel chegou e este ponto preciso era continua-lo, perfurando a parede de rochas enormes, que se lhe offerecia a alguns metros



de distancia; mas os engenheiros ao inspecionarem o medonho local, viam a seus pés um abysmo e sobre suas cabeças umas escarpas rochosas com saliências em relevo aqui, reentrantes alli, onde nem o mais eximio dos acrobatas arriscaria a pelle.

Para continuar os trabalhos forçoso foi lançar cestos, suspensos das alturas; d'estes cestos, os trabalhadores e seus capatazes, construíram a ponte necessaria para continuar a obra extraordinaria que alli ficou a attestar á posteridade a fibra tenaz e audaciosa de que esses pioneiros do progresso eram dotados.

E d'aqui até Chicla, onde a construcção parou quatorze annos, a linha galgou tremendos despenhadeiros e estreitissimas passagens, graças ás muitas oontes e túneis que por lá se construíram.

Para dar ideia das difficuldades que esta obra offereceu, basta demonstrar a que alturas acima do nivel do mar ella subiu em distancia relativamente pequena.

Galera é um túnel de menos de mil e duzentos metros; atravessa os Andes na sua serra principal e está a 4.700 metros de altitude: foi quantos a linha subiu em menos de cem milhas; e d'aqui, desce um pouco até Oroya que fica a 3.700 de altitude e trinta milhas além de Galera.

O custo da construcção foi proporcional ás difficuldades encontradas: quarenta mil libras esterlinas por milha ou antes, cambio a 7, alguma coisa mais do que 857:000\$000 por kilometro; vidas humanas, cerca de sete mil e quinhentas (2)

Também as circumstancias que cercaram o inicio e a historia d'esta linha, não foram communs. Em 1870 o Peru estava n'uma esplendida situação financeira; havia dinheiro no interior e credito do exterior. O paiz é atravessado pela principal cadeia andina; no lado do oceano Pacifico, o Peru é uma estreita facha de terras baldias na maior parte, posto que seja n'ellas que o paiz tem as suas principaes cidades. E' no outro lado, no oriente, que a maior parte do paiz existe, com as suas minas preciosas; as suas terras de amanho; fazendas de creação; florestas. Também é n'este lado que se encontram grandes cursos fluviaes como os rios Madre de Dios, Ucayali, Urubamba, ligando-se ao Amazonas.

Iquitos, uma cidade peruana, é um dos portos do grande rio e até lá pôdiem chegar regularmente barcos do trafico ultramarino; mas todos estes vastos dominios, riquissimos como se sabe, tinham que ser alcançados pelas estradas rudimentares que do tempo dos incas ficaram e que até para bestas de carga muito mal serviam. Quanto muito para lamas, esse camelito interessante e providente que os indigenas de lá possuem'

•O problema que o governo desejou resolver era dar ao paiz seguros meios de communicação e transporte com capacidade para satisfazer o desenvolvimento agricola ou industrial que o progresso do paiz exigisse, além do trafico de importação.

Henry Meiggs foi o chefe principal d'este arrojado empreendimento; depois de ter perdido na Califórnia uma fortuna que lá arranjara como commerciante, este americano de New York veio tentar fortuna no Perú. Foi feliz; construiu uma estrada de ferro cujas difficuldades offerecidas pelo terreno não teem similar. A sua morte foi prematura; matou-o o excesso de trabalho a que elle se entregara na direcção nada fácil da notável empresa.

Partir de Lima n'esta maravilhosa estrada de ferro, é ser assombrado a cada passo que se avança subindo para o planalto, ora pelos caprichos das bellas naturaes; ora pelo inesperado e extranho que ha nas obras de construcção; ora pela grandiosidade do panorama, sem rival no universo.

Para descrever isso, a nossa lingua, rica embora, não tem os termos precisos. Um encanto.



Da capital do Peru, a linha vai margeando o enevoadado e barulhento Rimac, atravessando uma região arida de mais de quarenta milhas; não lia verdura natural. Aqui e alli, á custa de irrigações, encontram-se campos semeados de trigo; alguma canna doce; altas palmeiras e bananeiras.

Na raiz da serra, onde terminam os valles que proveem dos alterescs Andes, ha, além de muitas fructas dos climas quentes, macieiras, pecegueiros, laranjeiras, etc. E, d'aqui, a locomotiva começa a difficil tarefa de galçar os altos da montanha gigante; a vegetação é pobre; mirrada. Não hrt arvores. A viagem, n'fiiide medo. Do trem olha-se para TS profundas e silenciosas barroca; qui a' correntes com o tempo produziram: cada uma é mu abysmc; vclta-se a cabeça rápido, para evitar uma vertigem, parece que o ci:ração vai cessar de bater.

Em direcção ao ceu, altas, negras, erguem-se erectas, abruptamente, as serranias sem par. Aqui e alli, uma pobre flor alpina se suspende como uma exhotica maravilha, n'aquelle immenso amontoado de rochas que mais parece o esqueleto d'este mundo, esmigalhado e posto n'um montão alli, pela mão caprichosa do Omnipotente. Veem-se coisas antigas, attestados singulares do dominio inca, que audaciosa e pacientemente lutam com a agreste natureza do seu paiz e desafiam ainda as inclemências do tempo e o esquecimento da historia.

Os restos das estradas esplendidas que elles cortaram á força de picareta n'essas rochas ignotas, são provas d« uma civilisação que morta embora, tem n'isto um epitaphio magnifico e duradoiro. Nas colinas menos elevadas, ainda se ostentam os terraços primitivos; alguns parecem uma especie de eira no tempo das colheitas e ponto de reunião fóra d'elle: outros, são pequenas courellas para agricultura.

A terra é amparada por paredes muito seguras, posto que sejam de pedra secca; e muitas vezes ha dezenas d'estas paredes em successão pelas colinas acima, como se fora uma escada. N'estes poiaes ainda vivem inúmeras familias; e, nunca se esquece o espectáculo que essa gente nos offerece quando se dirige a algum dos povoados maiores, conduzindo em lamas, os seus productos de commercio. Estes animaes e os seus conductores demonstram prodigiosa coragem para viajar por tão invios e arriscados carreiros.

Dezoito milhas ao norte de Oroya existem as minas de Cerro Pasço; a companhia que as explora construiu um ramal de caminho de ferro para unir a Oroya o seu dominio; Cerro Pasço está a mais de 4.200 metros de altitude e é cercado pelas geleiras que cobrem os principaes cumes que a cordilheira dos Andes contem. Suas minas exportam vinte mil toneladas de Viinerio por anno e de que a Central ganha o respectivo frete; empregam uns dois mil indígenas, alem de uns duzentos brancos, pessoal de direcção incluído; funcionam ha séculos. Os hespanhoes despresaram o cobre quando se apoderaram d'ellas; somente a prata lhes satisfez a cobiça. Os seus trabalhos ainda lá se patenteiam; muitas galerias por elles exeavadas teem sido escoradas para evitar possiveis quedas de terra e consequente obstrucção.

H

Im j]

Cerro Pasço é, com toda a certeza, a cidade cuja altitude nenhuma grande povoação no globo eguala; mas a E. F. Central do Perú tem um desvio no districto de Morochoca, que sobe a S.300 metros; também no mundo inteiro estrada de ferro alguma a eguala n'esse sentido.

N'esse lugar também ha uma mina de cobre que dá a mais alta porcentagem conhecida até hoje; das actuaes minas em exploração nenhuma a eguala nem egualou jamais.

Partindo de Oroya para o sul, um outro ramal se estende que alcança já Huancayo e oitenta milhas do entroncamento; como a estrada de ferro do sul do Perú já passou alem de Cuzco e esta se lança de Huncayo na



sua direcção, passando por Ayacucho, um entroncamento com a Central é não somente fácil como, por certo, é este o fim colimado.

Estas duas linhas principaes, iniciadas em Calláo e Mollendo, no Pacifico, pôdem, utilizando o entroncamento Guayaquil la Paz, alcançar a linha que se dirige para um dos melhores portos que o rio Beni offereça e que já se acha em construcção na região dos *yungas*. Naturalmente será esta a primeira linha de ferro que ligue o trafico marítimo do Amazonas e seus tributários, facilitando as communicações do Perú e das regiões adjacentes entre o Atlântico e o Pacifico.

De Ayacucho a Cuzco ha menos de cento e cincoenta milhas de distancia; d'esta ultima cidade em direcção a Sant'Anna, a E. F. do Sul do Perú está lançando os seus trilhos já, e com o intento de ir avançando sempre na mesma direcção. Mas logo que ella alcance Sant'Anna, menos de cem milhas a separará de Oraya; mas é de crer que os trabalhos de avanço da grande via do sul não fiquem em Cuzco e assim, um entroncamento na do norte será a sua natural finalidade.

Trez grandes companhias já estão nas regiões amazônicas: a do sul do Perú que partindo de Mollendo já ha muito chegou a Cuzco; a de Antofogasta a la Paz e a E. F. de Mejillones a Cochabamba na Bolivia.

Se a constcucção da E. F. Central do Perú foi um prodígio de habili-dade technica a tenacidade extraordinaria do elemento constructor, a do sul foi uma aventura para os capitalistas que n'ella seus capitaes empregaram; por emquanto, não tem correspondido ao sacrificio dos empregarios e está ainda muito longe de o fazer.

A região é pobre e não será por emquanto que o seu desenvolvimento alcance a necessaria prosperidade para compensar os sacrificios que a via ferrea lá representa. A Central tinha proposito definido e immediato: tornar o interior do paiz accessivel. O progresso da região das minas garantiu todos os sacrificios. No trajecto ha grandes cidades; mas também a linha principal tem apenas cento e trinta e sete milhas, emquanto que a do sul tem quinhentas e cincoenta.

O avanço da estrada do sul em direcção ao oriente, serve comtudo, uma região de abundantes e de variados recursos. Não foi de balde que os incas escolheram Cuzco para capital do seu império, que se extendia da Colombia para o Chile. Cerca de cincoenta milhas ao noroeste d'esta cidade, ha o deposito de cobre de Ferrobamba, que, se não é uma mina inesgotável, é comtudo a maior que se conhece. A região de Cuzco que possuía na época da conquista hespanhola cerca de dois milhões de habitantes, contem agora uns quatrocentos mil. São laboriosos, sobrios e representam o povo inca, de que são os authenticos descendentes.

A facilidade de transporte para as industrias e melhores soldadas ao elemento obreiro, vai com certeza, augmentar a população. Entre as altitudes oito e dez mil pés a agricultura é a melhor industria depois da dos niñnerios; ella allí produz e produz bem, forragens e cereaes; e ao norte e ao nordeste, além d'estes artigos, ha florestas muito ricas e muito vastas. Ha também campos para productos tropicaes e semi-ropicaes.

Além das estradas de ferro Central e Sul, ha no Perú varias estradas menores em exploração e vários engenhos de assucar, tudo pertencente á mesma corporação. No oceano Pacifico, metade das ilhas que produzem guano pertencem-lhe também. A maneira como esta poderosa empresa adquiriu estes factores da riqueza do Peru é o resultado d'uma operação extraordinaria.

Depois da guerra com o Chile, o governo do Perú achou-se sem vintém; a sua capital occupada pelo exercito inimigo; na suas costas, destruído tudo c que ao inimigo também se lhe antolhou; o paiz desmembrado e o povo completamente esmorecido pelo triste resultado da guerra. Os juros



da divida atrazados e augmentando o seu volume dia a dia. A situação era calamitosa. Na Hollanda e na França o Perú devia pouco; a grande maioria dos portadores das apólices da divida publica estava na Inglaterra. Ao vêr o perigo que os seus haveres corriam, os credores do Perú reuniram-se, organisaram-se e estudaram intelligentemente, honestamente, a situação do paiz; votaram e approvaram um plano de acção economica para auxiliar o paiz que a guerra tinha posto em tão singular situação. O governo do Perú verificou logo o alto alcance das medidas que os seus amigos lhe propunham e o que ellas tinham de generosidade também; effectuou immediatamente uma operação financeira tal que, salvou o governo de graves difficuldades ao mesmo tempo que garantia o capital de seus credores e concorria extraordinariamente para o progresso do paiz.

O paiz possuia varias estradas de ferro, ilhas de guano e grandes areas de terras fertes completamente desoccupadas. Só a divida consolidada era de pouco menos de cincoenta e um milhões de esterlinos. Então os credores organisaram uma empresa a que deram o nome de *Pcruvian Corporation* e passaram quitação ao governo do que este lhe devia em troca das estradas de ferro, trez milhões de toneladas de guano e trinta annidades de oitenta mil libras, a contar de 1893 (cambio a 7 é alto como 2.757 contos por anno). (3) As estradas deviam de ser exploradas pela nova empresa durante sessenta e seis annos; ulteriormente porém, este praso foi elevado a oitenta e trez. Nas concessões territoriaes o governo dotou-as com privilegios especiaes para as explorações de minérios porventura lá existentes.

Traducção do *The River Plate Observer*.

A. D. DE MIRANDEIRA.

Cl, 2, 3) notas do traductor.





GRAMMATICA EXPOSITIVA — Eduardo Carlos Pereira. —
Curso elementar. — Monteiro Lobato & C. 1924.

Desde que appareceu o compendio elementar de Eduardo Carlos Pereira, hoje infelizmente fallecido, o estudo da grammatica se apresentou despedido do horror que era a sua carecteristica essencial. E' que primava nessas lições a elocução fácil e desataviada de nomes arrevezados, constituindo-se a sua leitura até prazer aos que intentavam pôr-se ao par das exigencias da linguagem. Professores e alumnos reconheceram-no, tendo feito com que a obra, em pouco tempo, conseguisse avultadas edições.

Esse facto foi util acoroamento ao saudoso philologo, que nos foi brindando com mais dois admiraveis compêndios, a Expositiva superior e a Grammatica Histórica, em que, num e noutro se evidenciaram em absoluta plenitude as suas qualidades de philologo, de escriptor e, principalmente, de professor que tem o segredo da exposição comprehensivel.

Esta que temos sob os olhos é a "Grammatica Expositiva" para o curso elementar. Em duas centenas de paginas condensam-se as noções rudimentares da disciplina, ao alcance das intelligencias juvenis. Nada de explanações, nem de considerações alheias ás questões que ventila. Apenas, o "succo", o indispensável para que se constituam as bases do conhecimento maior que virá amanhã com o curso superior para se co-roar afinal da historia da lingua.

Felizmente, nesta matéria de grammatica, o ensino no Brasil vae por bom caminho. Os livros de methodologia que se têm publicado, não dispensando o compendio, antes sendo-lhe complemento, encaminham-ino para uma era nova no estudo da lingua: não se deve, porém, esquecer que a Eduardo Carlos Pereira, cabem honras de o ter posto nesse pé, porquanto suas obras foram as que maior influencia exerceram na mentalidade de nosso professorado, da qual varreram, como um vento benefico, arraigadas idéas que só traziam ao alumno desanimo e aversão.

SAUDADE — Thales Andrade — Monteiro Lobato & Cia.

Este livro de leitura para as crianças das escolas, tem o condão de interessal-as, o que é recommendação bastante. A larga aceitação que vem encontrando, a ponto de obter quatro successivas edições em tres annos, são uma prova de que auxiliam poderosamente ao ensino.

Em São Paulo, felizmente, o nivel intellectual do professorado tem soffrido constante progresso, razão pela qual seus julgamentos podem fazer fé. Os estudos de psychologia infantil são feitos com muito cuidado, re-



sultando sempre a convicção de que, para se conseguir o maior proveito com a menor pena da criança, ha que lhe pôr nas mãos historias que interessem. Baniu-se por completo o livro "peroba" que cria o horror á letra de fôrma. E por isso, as adopções variam entre este "Saudade", de Thales Andrade, e as "Fabulas" e o "Narizinho Arrebitado", de Monteiro Lobato.

"Saudade" é um romance para crianças. O pequeno leitor, em lhe delectreando as primeiras paginas, toma gosto e vai até o fim, e relê e relê, sempre e cada vez mais interessado. E' a historia de uma familia que abandonou a vida da fazenda pela da cidade e que, reconhecendo as vantagens daquella em face dos prejuizos desta, retorna ao campo e prospera admiravelmente. Tem, pois, intuitos mais elevados que o simples ensino da leitura. Incute na criança o amor pelo cultivo da terra, de que tanto carecemos.

Tudo isso, é feito com arte, com elegancia no dizer, sem que soffra a expressão com a presença dos vocábulos menos entendiveis de crianças. Professor que tem a seu cargo meia centena de alumnos, o sr. T. A. de tal feitio se entranhou das expressões iníantis que seu livro parece ditado por um menino. Essa a característica primacial do volume, que aliás tem outras, como a apresentação material, que é excellente e as illustrações, que são de um artista entendido no mister.

*CANTIGAS DA MINHA TERRA — João Gomes Júnior —
Monteiro Lobato & C.*

A criação dos Orpheons Escolares representa no Estado de S. Paulo um dos grandes passos pela diffusão da cultura musical. O magnifico resultado obtido e fartamente coroado pelo applauso publico significa a Victoria da iniciativa.

O maestro João Gomes Júnior, professor de musica da Escola Norma; da Capital é um dos maiores entusiastas dessa instituição, de que tem estudos especializados na Europa. O Orpheon que obedece a sua batuta é justamente apreciado.

Mas, nem só como regente e organisador se tem imposto. Compositor, é autor de varias peças, não sendo de esquecer a sua contribuição para os proprios Orpheons. Assim é que, attentando para a lastimavel falta de musicas adequadas para taes coros, arranjou umas, adoptou outras, compôs ainda outras, publicando-as em volumes que encontraram o melhor acolhimento por parte do professorado paulista. Com as collecções "Alvorada" e "Primavera" do Sr. Fabiano Lozano, são, parece-nos, a única coisa feita nesse sentido no paiz.

Estas que os Srs. Monteiro Lobato & C.. acabam de lançar em bem cuidada edição, obedecem a intuitos nacionalistas. "Nas escolas — diz o A. — a musica tem patria". De facto, e é louvável o seu intuito aproveitando cantigas populares como "Pirulito que bate-bate". "O boiadeiro". "Vem cá, Bitú". "A casinha pequenina" e outras, a que adaptou poesias de Thomaz Ribeiro, visconde de Monsaraz e outros.

Provado o seu bellissimo effeito em varias audições, é de esperar que encontrem essas musicas a maior divulgação nas escolas do paiz.

*CADERNO DE PROBLEMAS ARITHMETICOS — Bene-
dicto M. Tolosa — Monteiro Lobato & C. — S. Paulo*

O ensino dos números nas classes primarias é um dos problemas mais sérios que o professor encontra a resolver. Não tanto pelas difficuldades



com que a criança naturalmente se vê assoberbada no aquilatar e enunciar quantidades, mas principalmente, pelo desencontro dos methodos pre-comsaños. Dizem uns que é assim: outros, assim; aquelles outros, assado... e o pobre mestre se debate entre elles, crucificando a intelligenoia infantil que, embotada, é presa de desanimo.

Attentando a esses inconvenientes, o Sr. professor Tolosa ideou uma série de cadernos de problemas arthméticos de que o primeira acaba de apparecer, com cerca de 50 paginas. Destina-se ao 2.º anno, preliminar, comportando uma série de questões convenientemente graduadas á altura do preparo inicial que devem trazer do 1.º anno. Vão desde a simples graphia de números até problemas sobre o systema métrico, passando por fracções decimaes e ordinarias.

Praticado este processo com empenho da parte do mestre, os resultados serão magníficos.

E a proposito convém transcrever aqui as palavras em que o autor expõe sua orientação que se nos afigura excellente:

"Nunca ensinar, mas trabalhar com os alumnos. Estes não serão compellidos ao trabalho, mas a elle estimulados e solicitados pelo exemplo do professor.

"Nunca resolver um problema qualquer, antes da classe ter primeiro tentado a sua solução: só depois desta é que o professor irá ao quadro-negro, para que a classe compare o que fez, com o seu trabalho."

NÉVOAS DO SUL — Francisco Leite — Leite Ribeiro e
Cia. — Rio de Janeiro.

Ainda um livro parnasiano! E' incrível o numero de litteratos sonetistas que existem no Brasil. E' verdade que a doença "soneteira" já não grassa mais no Rio nem em São Paulo. Agora é pelo interior que se alastra essa epidemia tão perigosa quanto a gripe hespanhola.

E' necessário que os nossos homens de letras comprehendam que o soneto morreu.

Esse genero de poesia só é hoje admissível na literatura humourista. Partindo desse principio de Boileau:

"Un sonnet sans défant vant seul un long poème" os poetas continuam a rimar desesperadamente dois quartettos e dois tercetos! Mas ha sempre um defeitinho que estraga tudo. E si um soneto perfeito vale um poema, um soneto imperfeito torna-se illegivel. Si exceptuar-mos na literatura contemporânea alguns sonetos de Amadeu Amaral, Vicente de Carvalho, Olavo Bilac, Francisca Julia, etc., todos os outros são borra-cheiras.

Isso é natural. A perfeição attingida matou o genero. Todas essas considerações não as deve ter feito o Sr. Francisco Leite, da Academia de Letras do Paraná, e da Academia Amazonense de Letras. Porque se as houvesse feito, não escreveria seu livro *Névoas do Sul*. Impera nelle a sensaboria provinciana do falso parnasianismo. Com muito boa vontade o leitor consegue pescar de vez em quando uma imagem interessante. Mas os peixes são ariscos.

O que não falta nesse livro é sentimentalidade. Não sentimento, mas sentimentalidade, isso que os francezes denominaram "sensiblerie".

No entanto o Sr. Francisco Leite tem talento. Si o não tivesse não falaríamos de seu volume. Temos certeza que, uma vez libertado das tradições mesquinhas, evadido dos moldes acanhados, escreverá cousa melhor.



OS SICÁRIOS DO JORNALISMO — Mota Assunção —
São Paulo.

Mota Assunção, julgando que o único meio de estudar com precisão o phenomeno social da criminalidade é viver em contacto com os criminosos e observal-os, falla-nos do jornalismo. Nenhuma originalidade nessas duzentas e tantas paginas — Nem acreditamos que o autor a procurasse. E' um livro de considerações, mais ou menos vulgares, sobre cousas que nós todos conhecemos. Apesar disso não é um livro inútil. Ha muita gente que acredita piamente nos jornaes. Pois bem, para essa gente, uma pequena leitura do requisitório não fará mal nenhum. Certas paginas, onde o autor nos descreve typos de redacções e nos conta celebres casos de jornalismo, são interessantes c até bem escriptas.

DE STENDHAL A GOURMONT — Ricardo Saens Hayes.
— Editorial Babel — Buenos Aires.

Já na leitura do prefacio tomamo-nos de sympathia pelo autor. Recusa-se a crêr na originalidade, e, escrevendo um volume de ensaios, litteratura das que menos se prestam á originalidade, consegue attingil-a, sor rindo.

Esses estudos litterarios, que vão de Stendhal Gourmont, passando por Ralzac, Renan, Hugo, Flaubert, Baudelaire, Gautier, Velaine, France, Rimbaud, etc... são, apesar d'o que nos disse a modéstia de Saenz Hayes das melhores que temos lido sobre o século passado.

O estúpido século dezenove, segundo Daudet, é, no seu final, uma das épocas mais sedutoras da litteratura franceza. Só o podemos comparar ao século dezeseis. Para nós, extraneeiros. Racine tem menos sabor do que Ron-sard. O gênio clássico francez, cheio de ponderação, enclausurado nas regras absurdas de uma metrificacção rigida e de uma nobreza sem vida, é o que ha de mais antipathico.

Não queremos, porém, fazer considerações, muito discutíveis, sobre litteratura franceza. Voltemos ao assumpto.

Os melhores estudos desse livro são, ao nosso vêr, os que tratam de Stendhal de Balzac, de Verlaine, de Remy de Gourmont.

Este ultimo é o que parece ter sitio estudado com maior carinho.

A moléstia de Gourmont, seus admiraveis trabalhos sobre a psychologia do amor, seu estylo rápido, fácil e musical, tudo augmenta no leitor a curiosidade e a sympathia pelo autor das "Lettres á l'Amazona".

Resumindo, o livro do sr. Saenz Hayes é excellente.

LEWIS ET IRENE — Paul Mara>id — Bernard Grasset —
Paris.

Lewis et Irène, pertence á litteratura de accção.

O mundo moderno de Paul Morand não cabe, com effeito, nem dentro do romance descriptivo, nem dentro do romance psychologico. Nesse volume nós não encontramos mais nada da psychologia da velha Europa. A synthese humana imaginada por Morand é profundamente nova e original. Um homem como Lewis, uma mulher como Irène, não têm equivalentes na litteratura.

Porque? Serão falsos? Não. Mas são personagens ainda em formação. A anecdotia que os reúne é também inédita.



Quando um jovem litterato dá provas tão cabaes de uma originalidade integral, vêmo-nos na obrigação de diminuir a importância que se emprestou aos chamados mestres de hoje. Com effeito, não ha vestígios de influencia de France, Bourget, Barrés, na litteratura do Sr. AJorand.

Porque? Porque o mundo creado por esses litteratos continua a ser um mundo convencional ao. passo que o universo que Morand commenta existe verdadeiramente.

O estylo do livro é rápido, recheado de imagens audaciosas. Procuramos em vão um estylo analogo nas letras francezas. Só Giraudoux — em prega, ás vezes, os mesmos processos.

Mas nesta estylisação systematica está o perigo. Esperemos que Paul Morand não se deixe levar por ella.

O AMOR IDEAL DE VICTOR HUGO (*Cartas á noiva*) —
Traducção de Oscar Arruda e Fahed Aidar — Monte Azul.

Enquanto os argentinos e outros povos de lingua hespanhola traduzem para seu idioma as melhores obras e as mais modernas deste século, os srs. Oscar Arruda e Fahed Aidar perdem tempo em traduzir Victor Hugo, e uma das peorrs cousas do autor. E' pena que tão grande boa vontade seja tão mal aproveitada.

As cartas á noiva como todas as cartas amorosas são de uma litteratura facilima e melosa. Parece um secretario dos amantes.

No mesmo genero podiam os autores traduzirem as "Lettres à L'Amazonie" de Remy de Gourmont. São infinitamente superiores. E' verdade que não são declarações. O mesmo Gourmont revelado por certas cartas mais intimas perde muito de seu sabor. E' difficilimo amar e dizel-o á pessoa amada, sem se tornar um tanto ridiculo para um terceiro.

Victor Hugo então, em matéria de amor, é de uma banalidade desoladora. Só deixa de ser brutal ou grandiloquente para se estatelar na pieguice. Preferimos recomendar aos nossos leitores um estudo interessantissimo de André Suarés, sobre Verlaine e Victor Hugo. Farão deste modo uma melhor idéa do que foi o amor do poeta-rei.

AS MORENINHAS — *Cesidio Ambrosi* — Monteiro Lobato
& Cia. — São Paulo.

Tá aproveitamos varias occasiões para externar nossas idéas sobre o regionalismo na litteratura. A esse proposito num artigo sobre Tupinambá, no ultimo numero de Ariel, essa excellente revista musical, Mario de Andrade expressa se deste modo:

"... o direito de vida universal só se adquire partindo do particular para o feral, da raca para a humanidade. conservando aquella suas características próprias, que são o contingente com que enriquece a consciência humana". E' o que realizou Monteiro Lobato em alguns dos seus contos.

O mesmo não acontece, porém, com o sr. Cesidio Ambrosi. E é pena.

O regionalismo *das Moreninhas* não se integra no universo. Vegeta numa aldeola qualquer. E' o maior defeito do livro. Ao lado disso muita graça e delicadeza. As pequenas anedotas da roca, encaixadas com habilidade num soneto, não pecam pela falta de sabor. Lê-se com prazer esse livrinho dispretencioso.



Que cousa difficil criticar um critico! E como é perigoso! E como o pu-
blico sorri quando o elogiamos! E' médo... E como despreza quando ata-
camos! E' inveja... E' o caso de dizer: óra bóias! Mas, armemo-nos de co-
ragem.

A primeira vontade que tivemos depois de ler o Domingo dos Séculos,
foi a de escrever simplesmente aqui essas palavras: — Leitores leiam esse
livro!

Seria fácil apesar de moderno. Entretanto, contrariando o autor começa-
mos por uma citação. La vai ella: "Neste livro eu poderia ter citado philo-
sophos, psychologos, scientistas, poetas, romancistas para o leitor admirar
a "erudição" do autor e apoiar minhas idéas. Mas tenho horror ás cita-
ções". ..

Parece-lhe, a Rubens de Moraes, que citar é ter medo, é necessitar de
bengala para andar, de apoio, é fugir das responsabilidades. Páu Brasil!
diria Oswald de Andrade.

Concordamos. Si nos deixamos levar pela tentação é porque ella facilita
nosso trabalho — O leitor julgará muito melhor o livro pelas aspas que por
nossa opinião.

O Domingo dos Séculos não se aparenta a nenhum volume de ensaios.
O autor evitou, cuidadosamente, todos os obstáculo desagradaveis provenien-
tes do academismo convencional. Esse dá impressão de uma pessoa que sof-
fre de prisão de ventre.

Sem termos a pretensão de plágio Marquez de Maricá podemos affir-
mar que a critica se manifesta de differentes maneiras. Ora é séria, minu-
ciosa e analytic, ora léve, rapida, subtil e synthetica, ora, ainda, irritante,
humourista, maldosa e... deliciosa — Rubens de Moraes usa da segunda
maneira — Guilherme de Almeida da terceira. Mario de Andrade da primeira.
Temperamentos!

Rubens baseia todo o seu livro nessas verdades primordiaes: o modernis-
mo é um facto; inútil negal-o; a fallencia da intelligencia tornou-o neces-
sário; Rimband inventou-o; Bergson, indirectamente, o propagou; Epstein
tentou explical-o; o verso livre é conquista definitiva, etc.

Excellente pagina é esta em que o autor compara a arte a um bonde
electrico. Os passageiros são o publico; o modernismo a electricidade; o pas-
sadismo os bréques "úteis só nas descidas". Critica synthetica.

O estylo agrada sobremodo. Não desdenha o paradoxo. Espirito, mui-
to, e do melhor. A's vezes subtil, sempre imprevisto. Exemplo? "O deli-
cioso poeta francez, Henri Mugnier, que não sabe saltar do bonde andando,
o único homem do mundo que acredita em "espere até o carro parar"...

Outro: "Victor Hugo foi apenas um percursor, coitado." E assim po-
deriamos citar o livro inteiro — Melhor terminar, não sem recommendal-o
calorosamente.

RECEBEMOS MAIS: —

I

Revista brasileira de Engentaria — Fevereiro, 1924 — Rio de
Janeiro.

Revista da Associação Commercial de São Paulo — Fevereiro e
Março, 1924 — São Paulo.

- *Our World* — Janeiro, 1924. — New-York.
- *Inter-America* — Fevereiro, 1924. — New-York.
- *Boletim dei Museo Social Argentino* — Dezembro, 1923 — Janeiro 1924 — Buenos Aires.
- *Revista Trincnsal do Instituto do Ceará* — Fortaleza.
- *A agricultura e a politica Nacional.* — Eduardo Jacobina — Rio.
- *El alma Desnuda* — Aleira Borazzola — Buenos Aires.
- *En et tempo de la Noche* — Gaston Figueira — Buenos Aires.
- *Antologia Ameriçana* — Alberto Gluraldo — Madrid.
- *O Itibêrê* — Janeiro, 1924 — Curityba.
- *Revista de la Univcrsidad Nacional de Cordoba* — Novembro e Dezembro 1923 — Cordoba.
- *Boletim da Directoria da Industria e Commercio* — São Paulo.
- *O Commercio do Brasil* — São Paulo.
- *Journal des Débats* — Fevereiro e Março, 1924 — Paris.
- *Estatistica do Commercio do Porto de Santos* — São Paulo.
- *Revista bimestre cubana* — Novembro e Dezembro, 1923. — Havana.
- *Revista Nacional* — Dezembro de 1923 — São Paulo.
- *Revista Nacional* — Homenagem ao Estado de Sergipe — São Paulo.
- *La Hacienda* — Fevereiro, 1924. — Buffalo — Estados Unidos.
- *Bulletin de Stastitique Agricole et commerciale* — Fevereiro, 1924. Roma.
- *II Pasquino Coloniale* — São Paulo.





MANIFESTO DA POESIA PAU BRASIL

A poesia existe nos factos. Os casebres de açafreão e de ocre nos verdes da Favella, sob o azul cabralino, são factos estheticos.

O Carnaval/no Rio é o acontecimento religioso da raça. Pau Brasil. Wagner submerge ante os cordões de Botafogo.

Barbaro e nosso. A formação ethnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança.

*

Toda a historia bandeirante e a historia commercial do Brasil. O lado doutor, o lado citações, o lado autores conhecidos. Commovente. Ruy Barbosa: uma cartola na Senegambia. Tudo revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e das phrases feitas. Negras de jockey. Odaliscas no Catumbi. Falar difficil.

*

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas selvagens. O bacharel.

Não podemos deixar de ser doutos. Doutores. Paiz de dores anonymas, de doutores anonymos. O império foi assim.

Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de pennacho.

A nunca exportação de poesia. A poesia anda ocellta noi eipós maliciosos da

sabedoria. Nas lianas das saudades universitarias.

*

Mas houve um estouro nos aprendimentos. Os homens que sabiam tudo se deformaram como borrachas sopradas. Reberentaram.

A volta á especialização. Philosophos fazendo philosophia, criticos critica, donas de casa tratando da cozinha.

A Poesia para os poetas. Alegria dos que não sabem e descobrem.

*

Tinha havido a inversão de tudo, a invasão de tudo: o theatro de these e a luta no palco entre moraes e immorales. A these deve ser decidida em guerra de sociologos, de homens de lei, gordos e doirados como Corpus Juris.

Agil o theatro, filho do saltimbanco. Agil e illógico. Agil o romance, nascido da invenção. Agil a poesia.

A Poesia Pau Brasil. Agil e cândida. Como uma creança.

*

Uma suggestão de Blaise Cendrars: — Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a manivella do desvivo rotativo em que estaes. O menor descuido vos fará partir na direcção opposta ao vosso destino.



Contra o gabinetismo, a pratica culta da vida. Engenheiros em vez de juriconsultos, perdidos como chinezes na genealogia das idéas.

A lingua sem archaismos, sem erudição. Natural e neologica. A contribuição millionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos.

Não ha luta na terra de vocações acadêmicas. Ha só fardas. Os futuristas e os outros.

Uma única luta — a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de importação. E a Poesia Pau Brasil, de exportação.

Houve um phenomeno de democratização esthetica nas cinco partes sabias do mundo. Instituiu-se o naturalismo. Copiar. Quadro de carneiros que não fosse lá mesmo, não prestava. A interpretação no dicionario oral das Escolas de Bellas Artes queria dizer reproduzir egualzinho... Veiu a pyrogravura. As meninas de todos os lares ficaram artistas. Apareceu a machina photographica. E com todas as prerogativas do cabelo grande, da caspa e da mysteriosa genialidade de olho virado — o artista photographo.

Na musica, o piano invadiu as saletas, de folhinha na parede. Todas as meninas ficaram pianistas. Surgiu o piano de manivella, o paño de patas. A Pleyela. E a ironia slava compoz para a Flayela. Stravinski.

A estatuaría andou atraz. As procissões saíram novinhas das fabricas.

Só não se inventou uma machina de fazer versos — já havia o poeta parnasiano.

Ora, a revolução indicou apenas que a arte voltava para as elites. E as elites começaram desmanchando. Duas phases: 1.^a, a deformação através do impressionismo, a fragmentação, o cahos voluntário. De Cezanne e Mallarmé, Rodin e Debussy/ até agora. 2.^a, O lyrismo, a apresen-

tação no templo, os materiaes, a innocencia constructiva.

O Brasil profiteur. O Brasil doutor. E a coincidência da primeira construção brasileira no movimento de reconstrução geral. Poesia Pau Brasil.

Como a época é miraculosa, as leis nasceram do proprio rotamento dinamico dos factores destructivos.

A synthese
O equilibrio
O acabamento de carrosserie
A invenção
Uma nova perspectiva
Uma nova escala.

Qualquer esforço natural nesse sentido será bom. Poesia Pau Brasil.

O trabalho contra o detalhe naturalista — pela synthese; contra a morbidez romantica — pelo equilibrio geométrico e pelo acabamento technico; contra a copia, pela invenção e pela surpresa.

Uma nova perspectiva:

A outra, a de Paolo Ucello creou o naturalismo de apogeu. Era uma illusão óptica. Os objectos distantes não diminuiam. Era uma lei de apparencia. Ora, c momento é de reacção á apparencia. Reacção á copia. Substituir a perspectiva visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem: sentimental, intellectual, irónica, ingénua.

Uma nova escala.

A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com letras nos livros, creanças nos collos. O reclame produzindo letras maiores que torres. E as novas formas da industria, da viação, da aviação. Postes. Gazometros. Rails. Laboratorios e oficinas technicas. Vozes e tics de fios e ondas e fulgurações. Estrellas familiarizadas com negativos photographicos. O correspondente da surpresa physica em arte.

*
A reacção contra o assumpto invasor, diverso da finalidade. A peça de these eia um arranjo monstruoso. O romance de idéas, uma mistura. O quadro historico, uma aberração. A escultura eloquente, um pavor sem sentido.

Nossa época annuncia a volta ao *sentido puro*.

Um quadro são linhas e côres. A estatuaría são volumes sob a luz.

A poesia Pau Brasil é uma sala de jantar domingueira, com passarinhos cantando na matta resumida das gaiolas, um sujeito magro compoendo uma valsa paia flauta e a Maricota lendo o jornal. No jornal anda todo o presente.

*
Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. *Ver com olhos livres*.

*
Temos a base dupla e presente — a floresta e a escola. A raça crédula e dualista e a geometria, a algebra e a chimia logo depois da mamadeira e do chá de herva doce. Um misto de "dorme nenê que o bicho vem pegá" e de equações.

Uma visão que bata nos cylindros dos moinhos, nas turbinas electricas, nas usinas productoras, nas questões cambiaes, rem perder de vista o Museu Nacional. Pau Brasil.

*
Obuses de elevadores, cubos de arranha-céu e a sabia preguiça solar. A reza. O Carnaval. A energia intima. O sabiá. A hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pagés e os campos de aviação militar. Pau Brasil.

*
O trabalho da geração futurista fui cyclopic. Acertar o relógio império da literatura nacional.

Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua época.

*
O estado de innocencia substituindo o estado de graça que pôde ser uma attitude do espirito.

*
O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adhesão académica.

*
A reacção contra todas as indigestões de sabedoria. O melhor de nossa tradição lyrica. O melhor de nossa demonstração moderna.

*
Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de chimica, de mecanica, de economia e de balística. Tudo digerido. Sem meeting cultural. Práticos. Experimentaes. Poetas. Sem reminiscência livrescas. Sem comparações de apoio. Sem pesquisa etymologica. Sem ontologia.

*
Barbaros crédulos, pittorescos e meigos. Lectores de jornaes. Pau Brasil. A floresta e a escola. O Museu Nacional. A cozinha, o minério e a dansa. A vegetação. Pau Brasil.

Oswotd de Andrade.

("Correio da Manhã" — Rio).

BALANÇO DE FIM DE SÉCULO

Ensinam nas escolas que, em cada século, ha cem annos. E' um absurdo! A idéa do século centenário só pôde ser verdadeira para meninos que estudam arithmetica, para facilitar os cálculos. E é tal-

vez por ter esquecido, graças a Deus, toda a mathematica aprendida, que não posso acceitar que o século XVIII tivesse cc-meçado em 1 de Janeiro de 1700 para acabar em 31 de dezembro de 1799 4



meia noite. Para mim o século XVIII começou em 1 de setembro de 1715, com a morte de Louis XIV, e acabou em 14 de Julho de 1789 com a tomada da Bastilha e o triunfo da democracia. O século XIX vai da Revolução francesa ao assassinato de Sarajevo em Julho de 1914.

Ora, se já faz quasi dez annos que o fallecido século XIX está na escuridão do passado, podemos mais ou menos dar um balanço nos livros que nos deixou.

Um allemão, cujo nome esqueci, diz que foi a época do metal pezado. A nossa será a dos metaes leves; e a seguinte, se continuar a mesma progressão, cada vez mais leve, será, creio eu, a era dos gazes, talvez asphyxiantes.

O século XIX foi o século da Intelligencia. Taine, o philosopho littenato, do alto do seu prestigio lança um livro, hoje envelhecido e falso, que toda a geração dos nossos paes devorou e digeriu mal. Nunca se escreveram tantos dictionarios, tantos Laroysses, tantas historias universaes.

São poucos os litteratos que não rabiçcam seus estudos criticos, suas historias da litteratura. Tudo por causa da Intelligencia. A mania de tudo explicar, methodizar, organizar, definir, levou o século passado aos maiores erros.

A litteratura dos fins do século passado creou typos, conselheiros Acacios caricaturaes, colleccionou factos reaes "tranches de vie", organizou-os, methodizou-os, cortou aqui, augmentou acolá, e quiz darnos idea real da humanidade. Infelizmente o homem não é tão simples. O resultado foi desastroso: um monte de imundicies. Os paes de familia reclamaram e o realismo expulso de França, fugio para Portugal. Os bons lusitanos receberam de braços abertos o francez foragido. Um cavalheiro de monoculo, inspirado pelo Deus expulso, começou a estampar juneto com sua photographia, formidáveis volumes de seiscentas paginas. Mas os bigodes de Eça de Queiroz morreram e os portuguezes expulsaram o realismo para esta Dda terra onde canta o sabiá.

Aqui ainda viveu longos e prosperos annos, mas seus últimos adeptos passaram como tudo neste mundo. Hoje não se sabe

que fim levou. Dizem que ainda vive entre nós, de expedientes, mas é mentira. O Realismo morreu e jamais cadaver exhalou tão máo cheiro.

O Parnasianismo foi outra victima da intelligencia do século XIX. Foi essa Intelligencia que construiu a prisão onde quiz encarcerar o poeta. Preso, o poeta era obrigado a esmagar seus sentimentos sublimes, a deformar suas idéas, cortar, diminuir, fazer o que não queria, porque á porta vigiavam carcereiros terriveis com pencas de chaves de ouro á cintura.

Coitado de quem dizia o que queria, e como queria! Era preciso medir as idéas como se medem fazendas nas lojas de turco.

Naquelles tempos quem não tinha doze pés mancava. Os parnasianos não podiam correr, pular, dansar, caminhar livres porque seus sapatos "estavam apertando."

Foi na prisão sem ar que morreu o Parnasianismo. Não ha prisioneiro encarcerado, convicto, arrastando correntes, que não queira romper as cadeias, fugir, brandando um grito de liberdade...

Esse grito foi o verso livre.

O verso livre não foi inventado por um cavalheiro dado á litteratura que querendo "fazer versos" se viu atrapalhado com tantas regras prohibitivas, não; nasceu ha séculos como o sentimento da liberdade r.os povos libertados pela guerra. Em litteratura também ha Tcheco-Slovaquias, Lethonias, Polonias e saladas russas.

Os clássicos francezes, La Fontaixie sobretudo, já sentiam a necessidade de fugir ao alexandrino, ao decasyllabo, ao octosyllabo e outros neurasthenicos de má companhia.

São os românticos os maiores revolucionários da litteratura, que, fartos da monotonia do alexandrino, quebram-no em tres partes distinctas.

Mas Victor Hugo foi apenas um precursor, coitado.

Foram os symbolistas que compreenderam que a humanidade também progride, que as idéas também se movem; foram elles que sentiram a necessidade de crear

um instrumento novo para exprimir novas idéas. E' aos symbolistas, a Rimbaud, que devemos todas as conquistas da litteratura contemporânea.

Não se explica em poucas palavras as tendencias da litteratura moderna. E' preciso subir na estrada para automoveis da litteratura.

O Intellectualismo foi o grande factor que creou as obras primas do classicismo. O clássico é um intellectual. O prazer que temos lendo um Racine, um Camões, um Goethe, um Dante é um prazer inteilectual, intelligente. A philosophia e a litteratura dos séculos passados são dominadas pela Intelligencia. Com a Intelligencia, o único factor utilizado, os philosophos querem chegar ao conhecimento. O resultado foi quasi nullo.

Deante dessa fallencia Bergson teve a idéa de procurar um outro instrumento: a intuição. Bergson separa a philosophia da sciencia. O mundo da sciencia pertence á Intelligencia. Para conhecer a vida na sua mobilidade perpetua elle utiliza a intuição e o instincto.

O que nos interessa aqui não é o resultado, difficilmente apreciável, da philosophia do auctor de "*Motière et Menwre*", basta-nos a sua influencia na Arte moderna. Bergson é directamente e indirectamente um dos auctores da nova esthetica.

A Arte deve abandonar a idéa, das cousas forjadas pela Intelligencia, existentes unicamente no nosso cerebro, para confundir-se com a essencia das cousas pela intuição, penetrar no principio de vida e confundir-se com elle. Os clássicos olhavam e descreviam com a Intelligencia sem se confundir com o objecto, "tis tournai-ent autour du pot".

O artista moderno quer uma emoção, uma sensação, uma percepção directa, "um dado immediato" para empregar a linguagem de Bergson.

Cada homem sente duma maneira diversa e o poeta moderno suggerindo emoções, desperta no leitor sensações diversas das que elle teve mas que vibram mais fortes

porque é a própria alma do leitor que vibra.

E' talvez porisso que vendo uma obra moderna o burguez exclama: "Mas eu tambim sou artistal"

O artista moderno não é logico, racional porque não é intelligente. E' no subconsciente que o poeta, o pintor o compositor, vão buscar a emoção esthetica, lá no subconsciente elles encontram *sua realidade*, a unioa que lhes importa. A Intelligencia, já vimos, deforma a sensação, a intuição nunca. Hoje só ha uma escola: a personalidade.

A Arte deve perceber o objecto na sua particularidade, no que nelle existe de 'único e ineffavel" (Bergson). Desse principio nasceu a condensação caracteristica das obras contemporâneas. Ninguém tem tempo a perder escrevendo 500 paginas como Zola ou Eça. Contentamo-nos com um traço, uma particularidade e na sua totalidade. Só os oradores de "meeting" fazem ainda phrases. Dessa condensação, dessa ausência da "*phrase*" nasceu a sinceridade.

Se a poesia contemporânea parece ás vezes incompreensivel, se o poeta emprega symbolos obscuros, imagens imprevistas é porque elle é sincero diz o que pensa e o que sente com o seu vocabulario sem procurar o effeito que produzirá sua obra. O poeta não namora o publico deixa-se namorar, é muito mais interessante. A comprehensão só tem uma importancia social.

Não se deve rir de um poema dadaista, caçoar de um quadro cubista, e não se deve nunca dizer: "não gosto". Não se "gosta" de arte moderna. Gosta-se de empadinhas de camarões, de bombons, de mulheres gordas, mas não se gosta de arte moderna. Comprehende-se. Quem não comprehende deve ficar quieto para evitar asneiras.

Brunetièrre quando leu os primeiros versos de Mallarmé disse: "*Je ne comprends pas; peut-ttre cela viendra un jour*". Estou convencido de que, se tivesse vivido mais alguns annos, procurando entender, teria sentido a belleza hermetica do grande poeta.

O grande erro da critica contemporânea é considerar as obras modernas como definitivas. Nós não vivemos numa época de realisacão. Os dadaistas, cubistas, futuristas, unanimistas, bolchevistas, es-



piritas são apenas precursores de uma nova arte, de uma nova organização política, de uma nova sciencia, talvez de uma nova religião.

Nós, como o caboclo "tacamos fogo na mattaria" porque não se planta sem derubar. As cbammas sobem altissimas, fogem assoviando serpentes fascinadoras. Só

ficam os jequetibás, jacarandás, guajus-saras, cabreuas, timburys. E á sombra das arvores enormes a plantação cresce. Felizes os que vierem depo19 de nós para colher o que plantamos!

Rubens de Moraes

(do "Domingo dos Século").

TARSILA DO AMARAL

Lembro-me de uma exposição de artistas independentes, no Palacio das Industrias. No meio de muita vulgaridade havia alguns quadros excellentes, assignados por Annita Malfatt». Zina Aita expunha também telas de originalidade discutivel, porem, interessantes. Uma "hespanhola" de cores berrantes chamou a attenção de um dos meus amigos. Não gostei. Era uma pintura francamente impressionista e destruetiva. Assignava-a Tarsila do Amaral. Mais tarde encontrei essa pintora em casa de Mario de Andrade. Discutia-se arte e fundavam-se revistas. Ahi tive occasião de vêr dous quadros seus. Não gostei. Mais tarde ainda, KLAXON publicou um retrato de Graça Aranha, feito por Tarsila. Eu fazia parte da redacção e protestei contra a inserção do desenho. Apesar do enthusiasmo de alguns amigos, continuei sceptico.

Em Paris, convidaram-me para ir ao seu atelier. Fui por condescendencia. Fui. Vi. Mas... não venci. Oswaldo de Andrade, o descobridor de gênios, o homem do "futurismo", achára riais um talento. Mario — Tarsila: duas Américas em um anno! Colombo ter-lhe-ia inveja.

Seja dito, para minha desculpa, que o impressionismo é, como a cultura medíocre, uma doença incurável. E nada fazia prever tal mudança de orientação nos trabalhos de Tarsila do Amaral. Fôra preciso, para augurar sua evolução, conhecê-la de modo mais último. Veria então que a sua intelligencia clara e fria, soberbamente intellectual devia fatalmente conduzi-la á pintura independente. Veria que Tarsila do Amaral não continuaria a seguir a escola da destruição da linha do volume.

André Lhote foi o seu primeiro mestre. Com elle conheceu a necessidade de uma reacção contra o bolshevismo impressionista. Lhote, pintor secundário, é excellent pro-

fessor. Traço de união entre o cubismo e o academismo. Seu segundo mestre foi Fernand Léger. Mais um passo para a frente: mecanismo da vida moderna, assumpto novo, synthese, rythmo, movimento. Quiz, porém, conhecer os requintes da nova tendencia e dirigiu-se a Albert Gleizes. Geometria, abstracção do objecto, creacção. Passou pelas tres phases do cubismo. Convinham-lhe todas parcialmente. E continuou a ser Tarsila do Amaral. Pintora evoluída, bem informada, e com bagagem de tal importancia que Maurice Raynal, o melhor critico de hoje, chegou a dizer-lhe: "Vous avez reussi. Maintenant il faut produire". E produziu. Ahi estão uns vinte quadros, que vão desde as primeiras ousadias até as realizações mais perfectas. Tarsila sendo brasileira, faz pintura brasileira. E' um caso raro. Não admite a nuance importada, o divisionismo das cores. Luz violenta e nítida, cores fortes são o seu apanagio. O cubismo foi para ella "o serviço militar", segundo a sua própria expressão. Guarda uma ingenuidade primitiva nos seus melhores quadros. Ingenuidade "voulue" de concepção e de execução, que é realmente nova em nosso Brasil tão velho, apesar dos seus quatro séculos magros de existencia. Essa ingenuidade é a poesia exempta de romantismo. Pintora classica, no sentido novo da palavra. Como tal, foge da grandiloquência, da literatura, da anedocta. Procura realisar com elementos brasileiros: luz directa, cores rudes, linhas duras, volumes pezados, uma pintura verdadeiramente nossa. Procura exprimir o seu temperamento paulista atravez da geometria e da synthese. Esse programma, pezado já para um homem, Tarsila do Amaral o supporta alegremente.

Queira ou não queira, o Brasil deixará

de ser no estrangeiro unicamente o paiz do café e da febre amarella. Será bem representado, apezar da nossa má vontade. Depois de Annita Malfatti e Brécheret, Tarsila soffrerá os mesmos sarcasmos, ouvirá as mesmas graças degraçadas. Não importa! Dentro de dez annos o Brasil

reinvindicará com orgulho a nacionalidade da nossa patricia. Por emquanto, nio podemos pedir ao publico nada mais do que isso: olhar e respeitar.

Seryio Milliet

("A idéa illustrada" — Rio)

A VIUVEZ DA ACADEMIA

Alguns annos atrás, Joaquim Nabuco, passeando no Convento de Santo Onofre, estendia a fina mão de artista e diplomata, para colher' no Jaoculo um ramo de Carvalho de Tasso e envia-o, em nome da Academia, ao seu devotado amigo, O saudoso Machado de Assis, como poetica homenagem á mais illustre das cariatydes do Syllogeu...

Elie recebera antes, em 7 de outubro de 1903, a missiva tremula e satisfeita do glorioso romancista, assim concebida: — "A Academia parece que emfim vae ter casa. Não sei se você se lembra do edificio começado a construir no largo da Lapa, ao pé do mar e do Passeio. Era para a Maternidade. Como, porém, fosse resolvido adquirir outro nas Laranjeiras, onde ha pouco aquelle instituto foi inaugurado, a primeira obra ficou parada e sem destino. O governo resolveu concluir-o e metter nelle algumas instituições." E adeante: "Seguramente era melhor dispor a Academia Brasileira de um só prédio, mas não é possível agora, e mais vale acceitar com prazer o que se nos offerece e parece bom. Outra geração fará melhor." Palavras propheticas as desse falso e luminoso pessimista, que depositava todo o seu encanto em servir á connectividade o néctar de suas preocupações solitarias, esquecendo-se da maldade dos homens, para viver com os homens, numa solidariedade affectiva, que desmente

l tua idiosyncrasia a tudo o que tinha uma alma ou um sentido humano. Geometra delicado, elle caucou a dadiva offerecida aos posteros, imaginando que outrem faria do Cenáculo em que depositou a curiosidade febril de sua velhice, a affirmação do pensamento nobilissimo que inspira a pintura do "quadro" acadêmico.

A sua morte, em 29 de setembro de 1908, deixou na orphandade a radiosa

criação do seu gênio associativo e politico. Assim o affirmo, porque Machado de Asais, sem jámais haver transposto o limiar das subtis complicações eleitoraes, foi para a illustre companhia, não somente o esteio fiel e o orientador equilibrado, senão também o "cabo" arguto e especulativo, que jogava para a gloria, *ad immortalitatem*, os nomes de que a Academia precisava para consolidar-se. Ophanada pelo desaparecimento do mestre sincero e harmonioso, que lhe dêra a forma e o mysterio da vida, a Academia Brasileira não encontrou em nenhum dos seus membros o carinho cora que atravessara a infância humilde e desprotegida.

Nenhum dos paranymphos, por ella tão gentilmente acolhidos, revelava a solicitude com que o mestre de "Braz Cubas" se impuzera á sua confiança. Todos a acaríoiavam, por certo, mas nenhum possuía aquella amavel preocupação de assegurar-lhe o futuro, que denunciava na simbra daquelle gênio melancolico o sorriso indulgente da paternidade...

Um homem então appareceu, estranho á vaidade do Cenáculo, e vivendo para ella como quem delia usufruisse o esplendor. Esse homem foi José Vicente Sc-brinho, fallecido ha tres dias na Paulicéa, quasi ignorado dos seus contemporâneos. Foi com elle que a filha de Machado de Assis contraiu as primeiras nupicas. Foi elle quem a amparou com uma dedicação illimitada e serena, obscura e inglória, até o dia em que a herança providencial do livreiro Alves foi buscada da humildade simplória dos primeiros dias para agitação social da nova fôrma. E que felicidade no matrimonio!

José Vicente tudo fazia para satisfazer-lhe os caprichos. Não faltava ao seu expediente. Authentica affirmação de burocrata solicito, annos e annos levou o seu enthusiasmo ao Cenáculo sem gozar

férias, sem faltar um só dia que fosse.

Não pertencendo á classe, pops girava tão sómente na periphéria, elle era, todavia, o mais perfeito, o mais nitádo clichê acadêmico. De uma vez chegou a lançar a sua candidatura, concorrendo com o barão do Rio Branco, a uma das vagas. Depois não pensou mais nos escrutínios, e resolveu dedicar-se apenas á missão administrativa de seu posto, com o mesmo entusiasmo com que Assis tratára da parte intellectual e política. Seu trabalho foi longo e productivo, muito mais fecundo que o de vários cidadãos que por lá passaram a occupar espaço e a illudir os fins caritativos daquella nobre Casa dt Pensão.

Amigo desse esforçado e paciente constructor, eu fui, quarta-fqira, levar os meus pezames á Academia, aproveitando o momento para a regalia de um chá com torradas. Acompanhado por um dos mais desorientadores e fascinantes espíritos, a quem a filha de Machado de Assis offerecera, ha muitos annos, a flôr da immortalidade, delle ouvi esta sincera elegia:

"A Academia está viuva. Não sei se ella resistirá, mesmo, com os seus milhões a este golpe, o mais violento dos golpes que ella tem soffrido. Em Paris eu só verificava a existencia da Academia pelas cartas do Zé Vicente. Uma delias, assim começava: — "Esta é já a nonagésima oitava missiva que escrevo a v. ex., sem que, até agora, houvesse recebido

resposta alguma..." Veja-se por ahi até onde ia a paciência evangelica do epistolographo solícito, que, por amor ao Syl-lúgeu, chegaria á centesima carta, seai haver recebido resposta á primeira. E, entretanto, — veja-se a injustiça — nenhuma corôa foi depositada em seu ataúde, em nome da Academia. O silencio corrou-lhe a obra. O Murat, que tanto se Consome com o pé de mesa das sessões espiritas e com aparições modernas, não teve uma palavra de louvor para a mais vigilante das sentinelas acadêmicas, para o único homem que ainda acreditava na Academia..."

A injustiça cresceu aos meus olhos. José Vicente Sobrinho, tendo-se dedicado inteiramente a ella — não teve, afinal, nenhuma compensação.

Imitando certas esposas ingratas, a illustre companhia não lhe mandou ao tumulo uma corôa de flôres naturaes, nem consignou nas actas um punhado de flôres de rbetonica. O erro de José Vicente Sobrinho foi o de todo crente sincero — acreditar na sinceridade de outrem.

A sua vaga foi preenchida sem mais demora, e a única vantagem que o seu cargo lhe offerece é a de não ser enterrado novamente com a cerimonia de uma sessão solenne, em que o seu elogio fúnebre figurasse na ordem do dia...

Oswaldo Orico

(Do "Correio da Manhã")

TUPINAMBA'

Faz muitos anos que, escutando amorosamente o despontar da conscidencia nacional, cheguei á conclusão que si esta alguma vez já se manifestou com efficiência na arte, unicamente o fez pela música. Nós podemos afirmar que existe hoje música brasileira, a qual, como tudo que é realmente nativo, nasceu, formou-se e adquiriu suas qualidades raciais, no seio do povo inconsciente. A arte musical brasileira, si a tivermos um dia, de maneira a poder chamar-se escola, terá inevitavelmente de auscultar as palpitações rítmicas e ouvir os suspiros melódicos do povo para ser nacional e por consequência ter direito de vida independente no universo. Porque o direito de vida

universal só se adquire partindo do particular para o geral, da raça para a humanidade, conservando aquella suas características próprias, que são o contingente com que enriquece a consciência humana. O querer ser universal desraçadamente é uma utopia. A razão está com aquele que pretender contribuir para o universal cem os meios que lhe são proprios e que lhe vieram tradicionalmente da evolução do seu povo através das causas e accidentes. Tudo o mai« é perder-se e divergar informe, sem feito.

Nós temos hoje inegalvemente uma música nacional. Mas esta ainda se conserva no domínio do povo, anônima. Dois homens porém, de grande valor músico,

tornaram-se notáveis na construção dela: *Ernesto Nazareth* e *Marcello Tupinambá*. São com efeito os músicos brasileiros por excelência. Eu sempre e com grande carinho segui a produção desses dois compositores e fiz a propaganda que me é possível dela, mandando-a para os amigos c'os Estados Unidos, de França e Alemanha. Mas de ha muito alimentava o desejo de sobre eles escrever mais de espaço. Circunstancias várias e a ingratitude do tempo avaro não permitiram que o fizesse até agora. A recente execução dum grupo de músicas para canto do sr. Tupinambá dá-me o ensejo de falar d'êlé pelas fidalgas páginas de Ariel. Virá outro dia a vez de Ernesto Nazareth.

E vou directamente aos defeitos do autor do "Matuto", para depois prodigializar-lhe os merecidos louvores, tão mais agradaveis de enunciar. Antes de mais rada confesso que apenas assisti a parte do concerto em que essas canções foram executadas. Ainda as opressões do tempo me obrigaram a sair do Germania após a primeira parte do concerto. Mas não sai muito contrariado, não, porque as canções do musico deram-me enorme desilusão. Enorme.

Esperava ouvir obras já de caracter menos artisticamente elementar (a própria escolha dos poetas musicado³, denunciava essa preocupação), mas caracteristicamente nossas, caracteristicamente brasileiras. As obras anteriores do artista permitiam-me essa esperança. Desflumic.

Os poucos trechos vocais que ouvi tinham feição vaga, tímida, indecisa, sem nada de positivamente raçado, como nas peças de dansas do artista se poderão encontrar inumeráveis e magníficos exemplos. Sem dúvida eu não pedia que o sr. Tupinambá fizesse, nesta tentativa de dar um torneio mais trabalhado, mais artístico (mas que ha de mais artistico que a "Casinha Pequeninna" ou que o "Nozani na Orekuí" dos parecis, duas obras primas!), á maneira nacional de cantar, fizesse unicamente canções de dansa, maxixes e çadomblés. Porquê não me esquecerei que muita canção existe sem ser de dansa e que o lundú e a modinha não são maxixes. Mas neste terreno do lundú, da modinha, da canção muito era de esperar do artista, principal-

mente porquê o que o notabiliza não é propriamente a riqueza de invenção ritmica nossa, como no grandissimo Nazareth. Páginas como apresenta no "Serenno", tão fartamente ritimado, são raras na sua obra. O que faz notável o grandissimo Tupinambá é a riqueza de invenção melódica brasileira, que nem mesmo Nazareth possui tão bela e tão patricia. Aquella dclencia caprichosa, languida; aquella sensualidade trescalante, opressiva, quasi angustiosa; aquella melancolia das vastas paragens desertas; aquelle deserto, digamos assim, da linha melódica brasileira; e de quando em quando o arabesco inesperado, alerta, a vivacidade espiritual do caipira, a intelligência aguda, o burlesco repentino herdado dos negros, que tudo isso na cantiga nacional se revela, desapareceram das canções do sr. Tupinambá. Deram lugar a uma melodia incolor, muitas vezes banhada de vulgaridade. Um músico de firme educação dizia-me desapontado: São canções de qualquer país. Não é bem isso. Mas, com tendencia meio pronunciada para o fado, é certo que o sr. Tupinambá nestas melodias, titubeou, criou trechos agradaveis talvez para os ouvidos mais fáceis, mas tímidos, sem firmeza, dum arabesco muito pouco brasileiro, perdidos. Sem dúvida não irei até negar que de longe em longe uma pincelada mais eficiente revela o Brasil músico naqueles trechos vocais. Mas não são brasileiros. O mais que se poderá dizer é que são canções escriptas por brasileiro. Eu vi com tristeza o público do Germania desmanchar-se em grossos aplausos e pedidos de bis (pareceram-me patrióticos!) ante aquelas melodias.

Ora eu que reivindico para mim a honra de primeiro ter desassombradamente falado em público do valor do sr. Tupinambá no discurso pronunciado como paraninfo dos diplomandos de 1922 do Conservatorio, e antes, muito antes, sempre em minha carreira de professor chamando a atenção dos meus alumnos para as dansas desse músico, considerar-me-ia indigno d'êlé e de mim si não fizesse esta restrição penosa ás suas canções. Não é nelas que deverá buscar-se o valor do sr. Tupinambá. E' nas suas dansas. Escribas estas sem propriamente uma preocupação de arte, escriptas como entre



o povo se faz arte, acontece que nelas o compositor se abandonou à sua própria natureza e verdadeiríssima arte fez. Criou ingenuamente belas e características obras. O que desde logo atraí nelas, eu já disse, não é a variedade rítmica. Não. O sr. Tupinambá não tem aquela fantástica riqueza de ritmos do sr. Nazareth, que chega mesmo a atingir a virtuosidade. E talvez isto seja um bem para o músico paulista. Nazareth é um virtuoso do ritmo. A sincopa na sua mão é como o jogo de bolas na mão do pelotiqueiro, Faz dela o que quer. Ela se transforma, atinge variantes de toda a casta, move-se dentro do compasso, irrequieta e irregular, num saracoteio perpetuo. E' inimaginave. a sua abundancia rítmica. Sem nunca* perder o caracter brasileiro, as musicas do sr. Nazareth já são pura arte de ficção.

Marcello Tupinambá conserva-se dentro dum ritmo mais comum, sem que por isso possa chamar-se de vulgar. Não raro o movimento sincopado estabelece-se unicamente no primeiro tempo. E' mesmo a formula mais usada por êle. Exemplo tipico da sua maneira é o delicioso "Sa Dona", uma joia, em que a não ser nos quatro compassos de introdução, todo o ritmo desenha-se, no compasso de dois por quatro, com o primeiro tempo, semicolchada, colcheia, semicolcheia, seguido pelas duas colcheias do segundo. Evidentemente não quiz dizer que só neste ritmo o sr. Tupinambá se conserva. Esta é a sua maneira preferida. O famoso "Nha Moça", choro paulista é inteiramente baseado nele. O "Quebra meu Povo" também, assim como essa maravilha: "Ao som da Viola". Vede bem que o ritmo apontado é apenas a base, a constante rítmica, digamos assim, infelizmente minha coleção de dansas de Tupinambá e Nazareth acha-se eternamente desfalcada porquê estou sempre a manda-las para o exterior, e não posso agora produzir mais exemplos.

E' curioso notar-se que csfia constante rítmica usada como formula basica por Tupinambá e toda a grande maioria dos compositores de maximes, muito inferiores a êle, (e de que apenas se poderia lembrar ainda o autor de "Pemberé", Eduardo Souto) não era muito commum no século dezenove, no qual

apenas se delinea. Anteriores a esse século raros exemplos encontramos, tais como o famoso reisado (sergipano, ôilvio Romero) Zé do Valle do terceiro século, ou a "Moda da Carrasqu.nba" de origem evidentemente lusitana. Agora não me lembro de mais nenhum trecho onde seja empregado como uase rítmica. Isso me leva a verificar que essa constante rítmica, definitivamente firmada no fim do século dezenove e principalmente no começo do século XX, estabelece o caracter rítmico básico da dansa brasileira. O sr. Tupinambá se serve dêle, puro, com grande frequencia. Assim não se deverá procurar neste músico a grande força criadora de ritmos. Nem muito menos na harmonização, que é geralmente acurada, mas simples, sem pedanterias.

O que exalta a música de dansa de Marcello Tupinambá é a linha melódica. Muito pura e variada. O compositor encerra nela a indecisão heterogenia da nossa formação racial. Ora tem o burlesco do negro, o espевitamento do quasi branco das cidades, ora a melancolia do nosso interior. A's vezes é dum fatalismo desesperado, duma saudade imensamente nostalgica, que faz mal ouvir, como nesse extraordinário "Matuto", canção cearense em que atinge aquela tristeza dorida de certas melodias russas. Aliás permito-me de passagem notar que tenho verificado muitas vezes um certo parentesco entre as linhas melódicas de canções populares russas e brasileiras. Outros exemplos notáveis dessa tristura indígena são o "Pierrot", com a imprrsionante frase sincopada da segunda parte e o "Deixe Está", certamente das paginas mais belas do maxixe. Nunca a melancolia cabocla se viu tão maravilhosamente expressada, por musico de nome assinado.

E é nesse genero de melodia cabota que Marcello Tupinambá se tornou admiravel. Nesse genero a que êle chama tanguinho, com lamentavel desdem pelos generos. Já o malogrado Alexandre Levy chamava de tangos brasileiros, trechos inconfundivelmente nossos que em nada participavam de nenhuma variante lo tango espanhol ou des paizes sul americanos de origem espanhola. São maxixes, são modas, são sambas, cateretês, lundús, etc., depende, mas jamais tangos. Pre-



cisamos abolir essa denominação de tango dada ás nossas densas, pois que, alem de inexpressiva, presta-se a lamentáveis confusões. Ainda me lembro dum trecho que me passou pelas mãos ao qual o compositor dera o subtítulo impagavel de "samba tangalíoo". A influencia espanhola que ainda poderia notar-se um pouco em certas canções do segundo e terceiro séculos foi perdendo cada vez mais a sua força; e nenhum raro vestigio se encontrará dela, de Santa Catarina para o norte, senão inteiramente absorvido, deformado, nacionalizado pelas forças naturais da musicalidade da nossa gente.

Aias é com esse subtítulo de tanguinho que encontrareis algumas das dansas mais probantes do talento de Marcelo Tupinambá. Lembro-me agora ainda do "Ao Som da Viola", "A Vida é essa", e o notabilissimo "Maricota sai da chuva". E mesmo ás composições que denomina propriamente maxixes, talvez porquê se aproximem da feição de Nazareth e das musicas de dansa do Rio, o snr. Tupinambá ainda imprime aquela melancolia doce que é o pathos geral da sua musicalidade. Vejam-se por exemplo o "Quebra meu Povo" e o "Assim são elas", com as adoráveis terças do Trio. A sua música é sempre assim. Grávida de banze, como o *bluc* do negro norte-americano. Raro um traço de alegria a redoiira. Raríssimo em suas composições aquela alegria formidável do côro de "Nha Moça". Essa "Nha Moça" é uma página notável. Brasileiríssima ainda, o côro entra com um entusiasmo irresistível. Nunca pude ouvir tocar aquelas oitavas batidas, de tão hilare jovialidade, que não sentisse um convite para a dansa, muito mais imperativo que o de Weber. E' possível que os alemães prefiram dansar a girante valsa do romântico; mas eu creio que não ha fibra humana, de qualquer raça, que não vibre, electrisada e esquecida das tristezas da vida, ao irresistível côro de "Nha Moça".

Considero a musica do snr. Tupinambá ainda mais representativa de nossa nacionalidade actual que a obra de Ernesto Nazareth. Este é mais uma consequência regional, circunscrita mesmo a uma cidade só. Ernesto Nazareth é o maxixe carioca; tem aquele espevitamento alacre, cheio de sol, aquela accessibilidade efusiva do carioca. Tupinambá, si não expressa a civilização um pouco exterior das cidades modernas do Brasil, Rio de Janeiro e São Paulo, congraça nas suas musicas a indecisa ainda alma nacional, a que domina profunda melancolia. Nessa pagina chamada "Minha Terra" êle disse admiravelmente na primeira parte o que vai de preguiça de cansaço e de tristeza nostalgica pelo nosso vasto interior, de sul a norte, onde ainda a pobreza reina, a incultura e o deserto.

Marcello Tupinambá é actualmente, entre os nossos melodistas de nome conhecido, o mais original e mais perfeito. Suas dansas, como dansas, passam. São esquecidas pelas orquestras mambembes dos cafés e dos salões de baile, porquê em geral beberrões e dansarinos pedem novidades, — maxixes ou fox-trotts, é indifferente — mas novidades que saciem a petulancia mesquinha e a indifferença má da moda. Não se ouve mais o "Matuto". Ninguém mais se lembra de "Ao Som da Viola". Mas é possível que unidia os compositores nacionaes, conscientes da sua nacionalidade e destino, queiram surprehender a melodia mais bela e original do seu proprio povo. As musicas de Marcello Tupinambá serão nesse dia observadas com admiração e amadas com mais constancia. Elas o merecem e o artista que as compôs, será lembrado, como um dos que melhor e primeiramente souberam surprehender os balbucios da consciência nacional nascente.

Mario de Andrade.

("Ariel" — São Paulo).





DEBATES E PESQUIZAS

AS EXCELLENTE IMPRESSÕES QUE CHARLES GIDE RECOLHEU DE SUA VISITA AO PAIZ DE LENINE

De volta de uma viagem á Russia, onde foi representar os cooperativistas francezcs no jubileu da "Federação Geral das Cooperativas Soviéticas", o eminente professor da Faculdade de Direcção de Paris, mr. Charles G'ide concedeu ao redactor de *L'Humanité* a seguinte interessante entrevista:

— Que vi na Russia- E* muito para contar-Se numa entrevista de alguns minutos.

— Receio isso e se quizerdes contentar-me-ei com algumas perguntas acerca de certos pontos.

AS COOPERATIVAS

— Em primeiro lugar, as cooperativas.

"Tiveram exrto maravilhoso. Depois do que vimos, achamos modesto ensaio o que se tem feito na França. Note-se, demais, que lá gozam ellas de refi?men de favor: o governo favorece-as claramente.

"Tem prioridade na entrega das mercadorias; pagam metad^a dos impostos que recaem sobre o commercio lívre.

"Direito, Igualdade, os bolchevistas riem dessas invenções burguezas. O que lhes importa é o interesse do trabalhador. Iyá

a dictadura do proletariado, no sentido exacto do termo. Vi-a e não me apavorei.

— E o commercio Jivre?

—> Vegeta. A concorrência dos armazéns do Estado, das cooperativas, deixa-o aniquilado quasi por completo.

MOEDA SA

— Ha na Rússia, wda normal?

— Perfeitamente. A moeda — o rublo ouro é, mesmo mais sã que a nossa. Aliás, só se conta em rublos-ouro. As transacções nos armazéns, o pagamento dos operários, dos funcionarios, dos sem trabalho que recebem somma sufficiente para o seu sustento, tudo se faz por meio do rublo-ouro.

— E o rublo-papel?

—Existe ainda, mas parece que dentro de um mez, desaparecerá. Vi o ministro das Finanças, antigo alumno meu, na Faculdade de Direito. E' moço, — so ha moços na Rússia, é curioso, — palavra firme, tem por seguro o e^xto. O "Tchernovetz".. moeda de valor constante, será a única moeda russa, na próxima primavera.



PASSA-SE BEM

— Do ponto de vista economico vae tudo bem, então?

— Sim. A vida ainda está um pouco cara. Passa-se bem, entretanto. Parece não haver falta alguma de alimentos. E^porta-se muito, mesmo. Vii, em Riga, entrepostos consideráveis de mercadorias, o bastante para carregar uma frota. Ha embarque quotidiano destinados á Inglaterra, Italia, a todos os paizes, á França, se quizer.

AS CREANÇAS

— A questão alimentar é a única que que tenha preocupado os bolchevistas?

— As creanças, como são tratadas?

— Ah! as creanças! Imperam, lá. As cooperativas empregam grande parte dos seus recursos no cuidado delias. O governo, por seu lado, não fica atrás. Os privilégios das creanças são mantidos.

Basta citar um facto: no dia da festa da Revolução não circulam automóveis japproibição é muito mais severa que em Paris, a 14 de julho; só se faz excepção em favor das creanças.

Como são bellas, com seus barretes e com suas pequenas botas! Percorriam as ruas, em caminhões. Transbordantes de alegria, cantavam a Internacional. Era rn cantador.

OS SOLDADOS

— Sim, mas depois a escola, ha a caserna onde a vida é dura, ao que parece?

— Absolutamente. Não tive essa impressão. Não sou militarista. Nunca fui a uma revista militar. Fui lá e tive uma forte impressão. Izoladamente, o soldado russo é caricatural: um "bonnet" muito comprido que lhe faz a cabeça enorme, uma veste que lhe vae aos pés. Mas, «n linha, dão impressão de muralha intransponível... E dizem elles que estão resolvidos a não dolxar transpor-a... Em compensação, não têm espirito imperialista algum.

— E a vida delles?

— Muito agradável, parece. Não ha a cazerna, como entre nós. Ha cursos especiaes para os soldados.

O serviço militar é de seis meses.

Quando saem, os soldados conhecem a fundo a historia revolucionaria e se tornam excellentes propagandistas.

Como fosse tarde, despedi-me. Mas quanto me reconfortou essa conversai"

Por occasião do 25.º anniversario do Centrosoyous, Charles Gide pronunciou perante os cooperativistas de Moscou, o seguinte discurso:

"Caros camaradas,

Eis aqui, como delegado da Federação das Sociedades Cooperativas de Consumo, portador dos votos dos cooperativistas.

Mas, na minha idade e nesta triste estação, não teria accedido a missão de atravessar a Europa toda, se não tivesse querido trazer-vos, pessoalmente, e, não so como delegado, minha sympathia e reconhecimento pela obra do Centrosoyons.

Sim, meu reconhecimento pessoal pela realização em larga escala, do programma da cooperação integral, desde muito tempo, por nós preconizado.

Tudo quanto posso julgar, pelo que K e ouvi, pois ainda não visitei as vossas instituições, já realizastes essa obra. Vós, cooperativistas russos, mantivestes, duramente a Revolução, quasi sozinhos, o commercio e a alimentação do paiz e hoje ainda, a maior parte do commercio a vejejo está em vossas mãos.

Realizastes, sobretudo, vosso rymbolo da foice e do martello, pondo em relações directas, as cooperativas agricolas e as cooperativas urbanas, os que produzem o pão e os que o consomem. E' o que, até hoje, não conseguimos fazer, na Fiança.

A cooperação russa é como uma grande arvore que, enraizada na terra natal, estende os ramos á tendas fronteiras, pelas agencias do Centrosoyous.

O que vemos aqui é algo de maior que em Rochdale, — não é somente uma nova fôrma de associação para diminuir o custo da vida e libertar o operário da exploração dos commerciantes, — é na verdade, uma Econocnia Nova, imaginada por vós e que abrange a nação, um novo modo de organização economica que parte da sociedade de consumo para chegar á produção e á distribuição de todas as riquezas, sem a preocupação do lucro, ao inverso do regimen capitalista actual que procura no lucro o motor lyico

da actividade economica. É* o regimen da cooperação que eu, dez anos antes do nascimento do Centrosouyou, cujo 25.º anniversario celebraçs hoje, já sonhava pelo nome de Republica cooperativista. Sonho de futuro então bem chimerico e suscitara gracejos e eis que o realizaes.

A immensa Rússia, até aos limites da Sibéria é já, em grande parte, e amanhã, será toda, uma sociedade copoerativista, formada sem coacção, deixando a cada individuo, a sua liberdade e a cada nacionalidade a sua independencia, até o dia em que as velhas divisões de nacionalidades forem absorvidas no sentimento da unidade humana.

Se bem que seja esta a primeira vez que venha á Rússia, minhas relações com os cooperativistas russos datam de longe.

Ha 35 anos, quando estreava eu na acção cooperativa, recebi llogas cartas de um cooperativista russo, Nicolas Ballin, cujo nome é, provavelmente, ignorado de vós porque, pequeno empregado de commercio em Kharkov não tinha teinpo bastante para escrever, mas me communicou um pouco do seu enthusiasmo; e ha cerca de 25 annos, mantenho relações affectuosas com o professor Potonians, que aqui mesmo ensinou a cooperação a varias gerações. Longe do seu paiz, encarregou-me de vós exprimir os seus votos, neste dia solenne.

Mas se as minhas relações pessoases com os cooperativistas rusos são antigas e constantes, não acontece outro tanto com os camaradas da França. Separados peia Europa inteira, os coperativistas francezes e os cooperativistas russos não se conheciam e não mantinham relações até ao dia em que foi estabelecida em Paris uma agencia do centrosouyou.

Muito nos surpreenderia, dizendo que, na França, o partido conservador alimenta violenta campanha contra as nossas sociedades. Seus jornaes dizem que fornecemos 60 milhões de francos ás cooperativas bolchevistas.

Infelizmente sabeis não haver nada d'esso.

Possa minha visita de hoje abrir uma era nova nas relações com os cooperativistas francezes e determinar a vinda aqui de boa parte delles.

Fui dos raros francezes que protestaram contra a alliança entre a Republica Franceza e o Império Czarista, mas desejo de coração, que essa alliança seja reatada entre os dois povos e que os cooperativistas sejam os primeiros a dar exemplo delia.

Seria temerário, para mim, neta idade, prometter-vos visitar outra vez. Camaradas, não vos verei mais. Sabeis, porém, que quando dois namorados se separam, escolhem uma estrella prometendo olhal-a á mesma hora. Francezes e russos podemos, das duas extremidades da Europa, olhar a mesma estrella, a da cooperação que, como a estrella do Natal, annuncia o Evangelho da justiça e da paz entre os homens.

Viva o Centrosouyou!"

Essa entrevista e esse discurso de Gide, um nome que no Brasil é uma autoridade mais que acatada, dão bem uma idéa do que vale, como organização social, politica, a engrenagem do aparelho concebido e posto a funcionar, corajosamente, heroicamente, por Wladimir Illianov e seus destemidos companheiros de luta.

A Rússia está sendo, no momento, objecto da universal curiosidade. Procuram-na os Sábios e os artistas, desejosos de desvendarlhe o que o capitalismo burguez houve por bem appellidar — "o mysterio". Mme. Curie foi ha pouco condignamente recebida em Petrogado, onde visitou diversos laboratorios e institutos scientificos, o mesmo acontecendo a Ivan Hedin, o grande explorador sueco. As impressões delles todos são eguaes ás de Cüide. O que indica, simplesmente que só agora a verdade começa a ser restabelecida... E já não era sem tempo...

(Do "Correio da Manhã" — Rio).



A DEFESA DO PATRIMONIO ARTÍSTICO DAS IGREJAS

D. Sebastião Leme, que já pòde ser aclamado o "Bispo da Eucharistia"; que é, por conseguinte, um homem de quem se pôde dizer que tudo prende á vida sobrenatural de Jesus Christo na sua Igreja, tem, no entanto, as mais altas qualidades naturaes do verdadeiro conductor de homens e quem conheça um pouco da historia social do catholicismo, no Brasil destes últimos trinta annos, não lhe negará O papel de legitimo reformador. Elie tem sido, incontestavelmente, um incansável organisador cm meio hostil á organização, e, por isso, admirável na sua mansa, branda actuação no sentido da reforma dos muitíssimos hábitos, que ganharam aqui fóros de catholicos, quando jámais passaram de nacionalíssimas in-crustações supersticiosas...

Foram de D. Sebastião Leme, por exemplo, não faz muitos annos, as primeiras palavras francamente reaccionadas contra a exploração de uma certa literatura de beaterio, e diante de cujo imperialismo de sacristia iam como que desaparecendo as verdadeiras letras cathoicas do paiz. Foi ao impulso da sua consciéncia que se accentuou esse movimento "para o exterior", com que a Igreja, desde o "Congresso Eucharistico do Centenario, vem affirmando o direito de fazer-se ouvir até nas regiões da vida nacional, at'í pouco tempo completamente fechadas á sua evangelisação. E' a esse mesmo impulso que a idéa associacionista vai tomando fóрма na obra da Confederação e mesmo em cada uma das associações, que orienta para um fim commum e mas alta, e que pelo simples factio de não se sentirem mais insuladas, muradas pela desconfiança das suas próprias forças, como que sentem uma vibração nova a empolgar-lhes a nobreza dos sentimentos e das idéas de que se originaram.

A divisa de D. Sebastião Leme poderia ser aquella palavra de José de Maistre: *Ce qui suffit ne suffit pas*. Certo de que "virtude verdadeiramente passiva não existe nem pôde existir", elle se nos apresenta, a nós, catholicos brasileiros, como a actividade mesma no sentido de Jesus Christo, e já S. Bernardo dizia que "o

infatigavel desejo de avançar e o esforço continuo para a perfeição são reputados como a propria perfeição". Dahi virá esse aguçamento do senso das necessidades de cada hora, que caracteriza aquelles a quem chamei de legitimos reformadores, e fulge de modo tão singular em toda a actividade social do Arcebispo Co-adjutor desta Archidiocese, a ponto de ái vezes parecer-nos milagrosa a oppor-tunidade com que age ou pede a acção dos seus commandados, em relação ao que a estes mais angustiava ou dividia.

Mais um exemplo dessa admiravel capacidade acaba de nos dar S. Ex., é o que não ha negar, com a sua circular n.º 8, "chamando a attenção dos señores vigários e outros administradores de bens ecclesiasticos para algumas leis canónicas, não raro esquecidas", e visando "a conservação e defesa do patrimonio historico e artistico de nossas igrejas.

Relembra D. Sebastião Leme as gravíssimas prescrições do Codigo de Direito Canonico e os innumeros documentos pontificios para os quaes poderia appellar na campanha que ora emprehede, assim como as luminosas normas dictadas por Leão XIII para a guarda de archivos e bibliothecas ecclesiasticas. "E' desejo do Sento Padre que em suas visitas pastoraes os bispos tomem conhecimento dos objectos antigos, livros e papeis, manuscritos ou impressos, obras de arte e historia, descuidados e quiçá ignorados no recanto das igrejas". D. Sebastião Leme sabe talvez de experiencia propria quanto reparo e quanta reparação terão que fazer os bispos brasileiros no dia em que tomarem a peito o programma traçado por Leão XIII, encarecido depois por Pio X e agora por Pio XI.

D. Sebastião Leme recorda uma a uma as expressas recommendações dos pastores da Igreja Universal, para que "nos extremos de solicitude seja cuidado o thesouro historico e artistico das igrejas, até mesmo nas mais humildes parochias"; para que "os bispos cumpram e façam cumprir, com *"intima convicção e respeito religioso"*, as leis e dispositivos attinentes á defesa desses valores, que "côn-



stituem a parte mais nobres dos bens ecclesiasticos".

Não tarda, porém, o illustre Arcebispo fi encarar o nosso caso especial e, diz, é "firmado na autoridade de tão austeras palavras", como as que vem de citar, que pôdc proclamar, urgem, aos administradores dos bens ecclesiasticos no Brasil, as determinações da sua circular", com toda a força de um *compromisso de honra*".

Quizera dispor do espaço necessário á citação dos trechos mais notáveis desta circular, quando analisa o que já se tem feito entre nós, em correspondência á "aspiração dos homens cultos, que ha tempos bradam por um maior interesse na defesa dos monumentos e obras de arte nacionaes".

Para demonstrar que coube ao Episcopado brasileiro, como sempre aliás, a prioridade nessa campanha patriótica, não ihe foi preciso lançar mão senão de um único exemplo, o da Archidiocese de São Paulo, »ó por si mais valioso que tudo o mais quanto se tem feito em nosso paiz, e capaz de impor ao respeito e á admriação de todo o Brasil o nome de D. Duarte Leopoldo.

Mas, o que ainda fez mais digno de admiração o pensamento de D. Sebastião Leme, todas as vezes que se dirige aos seus dicioesanos, é o caracter universal das suas preoccupações, em relação ao Brasil, e o fundo traço nacionalista com que intensifica a vida mesma do seu universalismo de pensador catholico e Príncipe da Igreja.

"Nunca nos pareceu tão necessário como hoje — diz elle — o desenvolvimento desse instineto de conservação que, tão forte no tocante á vida dos individuos, vai-se apagando e arrefecendo no que diz com as tradições e característicos superiores da raça". E' contra esse arrefecimento que protesta sem descanso o grande Arcebispo que organisou as mais formosas, as mais "nacionaes" das festas do Centenario da nossa Independencial

E' assim que elle appella neste momento para todos o> homens que representam a cultura tradicional do paiz, em relação, por exemplo, ás chamadas remodelações «ias nossas irgejas, a maioria das vezes,

esta é que é a verdade, crimes e não pequenos contra o que mais alta e nobremente fala do que somos, por exprimir o que de mais intimo c natural constituiu a nossa consciência collectiva no período da nossa formação social.

"Desejamos, apenas, deixar bem claro que, reclamando maior atenção para as tradições nacionaes da arte religiosa, fazemos obra meritória não só perante o Brasil, como perante a Igreja as Bellas Artes. Não pretendemos, é obvio que «e copiem edificios de outras épocas, nem que cegamente se retroceda ao typo do chamado estylo colonial. Julgamos, porém, não ser de mais pedir que no estudo consciencioso das bõas construcções coloniaes se procure aprender a sua força de expressão, a sua linguagem architectonica e decorativa, para bem exprimirmos, em "nossa terra" e em "nossos dias", o pensamento christão.

"Igualmente julgamos não exorbitar se, já não digo... pedirmos, mas exigirmos, que, sejam quaes forem as nossas preferencias de estylo para as igrejas a serem construidas, em se tratando de igrejas antigas, não se attente nunca, por motivo algum, contra a belleza venerável de suas feições architectonicas".

Emfim, o que elle espera, e não só dos sacerdotes, como de todos os homens á altura de um ideal de patria, é que "onde quer que se nos apresente um traço apreciavel da physionomia nacional, em sua historia, em suas crenças e tradições, em seus documentos' e obras de arte", tenham todos "o única attitude que convém a um homem de espirito, — isto é — a dt* respeito c veneração".

Deus ha de permitir que ainda a este dpello do Bispo da Eucharistia, tão tt-liz em todas as suas iniciativas, corresponda um verdadeiro movimento de restauração e não só de conservação do nosso patrimonio de arte religiosa, e não só no Rio de Janeiro, como, ao seu exemplo, em todo o Brasil.

JACKSON DE FIGUEIREDO

("Gazeta de Noticias" — Rio).





NOTAS DO EXTERIOR

MORTE DE THEOPHILO BRAGA

Numa carta que ainda no anno findo me escrevera, Theophilo Braga dizia-me, com uma certeza que apenas a fé transniitte aos espíritos sensíveis, ter entrado nos oitenta e um annos de idade e que se sentia com a saúde e a vitalidade necessárias para chegar aos cem! A mocidade perenne da sua profunda intelligencia creadora precisava de todo um longo século para florir e fructificar inteiramente: — e era um espectáculo admiravel o daquelle velho que desde a juventude combatia intrepidamente e com um herriismo em que não havia desfallecimentos, continuando a sua batalha fulgurante, em que pelejava sem repouso vibrando grandes golpes de luz e avançando constantemente sem deter os seus passos deante duma flor ou duma recordação que docement, o sollicitassem, para não perder um tempo que para elle sempre fóra precioso. . .

Estava quasi cego. O« seus pobres olhos, de tanto lere[m] paginas impressas e paginas roanuscriptas, tinham-se enevoado de densas brumas que as claridades reveladoras já mal trespassavam, sem os illuminarem. Corcovava. Os seus pés tropegos começavam a embarçar-se na terra fria e solta das sepulturas. Todavia, com uma crença prodigiosa a vicejar dentro do peito., Theophilo Braga, o his-

toriador eminente da litteratura portu-gueza e o introductor do positivismo no seu paiz, levantava-se matinalmente com a alegria transfiguradora dum bom colosso a que o somno tivesse restituído o goso d. viver, depois de consecutivas horas d. extenuante actividade mental, almoçava frugalmente, como um rígido spartano, e não tardava a sentar-se á sua banca de trabalho, entre livros que foram os mais firmes e leaes amigos da sua existencia entre documento«, entre materiaes de toda a sorte com que ia construindo, linha a linha, capitulo a capitulo, tómo a tómo, a obra monumental que nos lega e que é um brilhante resumo dos modos de sentir e de pensar — isto é, a expressão intellectual e esthetica dum povo, numa determinada época.

Nada o desviava da sua lida maravilhosa, nas horas alcyouicas de meditação e de realização esplendida. Os acontecimentos mais extraordinarios que, nestes instantes supremos, se desenrolassem á sua volta, não o fariam levantar a cabeça do papel. Ramalho Ortigão definiu-o rigorosamente qivando disse que o insigne escriptor tinha, no estado mais acerbo, a paixão da sua idéa. Assim era, effectivamente. Isolado no silencio inspirador da sua livraria de todos os contactos dispersivos da rua, Theophilo Braga mergulha-



va avidamente no desconhecido, á busca duma verdade que sempre o seduziu, ou da soluçõ de problemas scientificos, historicos, criticos, philosophicos, artisticos que tanto o apaixonaram. Refugiava-se, então, em regiões ideaes que ficavam muito longe do globo terrestre, com os seus phantasmas as suas visões, a sua imaginaçõ assombrosa. Por isto mesmo é que elle costumava affirmar que apenas se sentia completa/mente só quando tinha alguém junto de si, estando, pelo contrario, acompanhado na solidude absoluta da sua casa — entrõ os seus volumes, os seus estudos, os seus ensaios, os seus apontamentos, os seus cadernos de notas. A solidão facilmente nos habitua ao gesto das coisas amargas: — mas, Theophilo nunca foi um solitário. Para a sua alma, para o seu cerebro, para o seu sentimento, escolhia elle, sem repouso, os melhores o mais subteis convívios — nas quatro mil especies bibliographicas que fêra reunindo pacientemente durante mais de meio século de pesquisas, de buscas, de investigações. Dahi, o seu permanente optimismo e a sua confiança maravilhosa, ^ poucos mezes de distancia da sepultura, ondõ todas as ambições acabam c onde talvez, nas obscuridades algidas, o mysterio se esclareça I...

* * *

Theophilo Braga deitou-se, uma destas frias noites de janeiro, no seu leito — e não tornou a acõrdar para os dramas e para as comedias do mundo. Emquanto dormia serenamente, com a consciãcia plena de sempre, ter cumprido o seu dever atravez de tudo, a Morte, rindo sardonicamente, vem paralisar-lhe o coração, com suas gélicas e invisiveis mãos. Como ma sua gloriosa morada de sábio e de solitário não vivesse mais ninguém, o corpo inerte do polygrapho eminente só na manhã seguinte foi encontrado, por acaso, jazendo entre as roupagens da cama, ainda tépido. A divina, seentelha de gênio que o illuminou apagara-se, d-certo, momentos antes: e na frente augusta do homem — que foi uma das mais elevadas personalidades da sua raça, pelo <?ngenho e pela cultura excelsa, pela austeridade moral, pe'a potencia excepcional da producçõ — havia a paz perfeita,

uma tranquillidade indicadora de que Theophilo Braga expirara sem agonia!...

Este infatigável obreiro do pensamento, que era um dos mais activos semeadores de ideias, estivera pouco tempo antes — já o espectro da Morte, certamente, corria, com seus pés de sombra, os quatro cantos da vivenda de Theophilo! — trabalhando no livro sobre Alexandre Herculano, que trazia entre mãos e que dictava a um secretario, porque os seus olhos, como os de Oedpo, já nada podiam ver. Até ao derradeiro alento, até á ultima pulsaçõ. Theophilo manteve-se, nobriemente, no combate libertador. Terminada a sua missõ victoriosa, pousou a cabeça no primeiro encosto que lhe appareceu, para dormir o somno eterno!...

Neste momento, enquanto as suas arefecidas cinzas não entram solemnemente no Mosteiro dos Jeronymos — o poema épico em que, em eloquentes rimas cinzeladas na pedra, se cantam oe feitos lusitanos dos cyclos triumphaes — vou eu evocando, em face do seu athaude, vários episodios que tiveram, out'ora, uma forte resonancia e em que Theophilo Braga — que deixou á sua nacionalidade cem volumes, abrangendo multiplices fãmos do saber humano — affirmou uma poderosa individualidade. Concentrando-me, ve?o-o ainda moço, em Coimbra, meditando já a sua obra futura, naquelles agitados dias em que Anthero do Quental, indisciplinado, perguntava do alto das suas janellas, aos que passavam na calçada, esbatndo-se no negrume nocturno, se sabiam quem "era Manú", se tinham a'guma ideia "do Immanente", se Deus Deus seria, na realidade, "o immenso mar da Substancia", e ao mesmo tempo pensava num poema subjectivo, que se intitularia "Vasco", transformando-se successivamente numa especie de Manfredo, num Hamlet que a duvida incessantemente perseguisse, num Fausto que, não tendo encontrado a verdade na sciencia e no amor, a procuraria talvez na phantasia desvairada! Nesta época, os academeos que frequentavam a Universidade insubordinavam-se altivamente contra toda a rotina, todas as fórmulas estreitas, todas as tyrannias, aspirando a uma natureza livre onde soltassem as suas livres paixões, as suas sympathias e os seus enthusiasmos. Arrcmettiam destemidamente

contra os tyrannos, os pontífices, os que até ahí tinham dado a lei e a ordem. Ante a cólera destes iconoclastas, os deuses iam entrar no seu crepusculo. Castilho seria um dos primeiros que os ímpios deitariam abaixo do seu altar! E á frente delles, como porta-estandartes, marchavam o autor das "Primaveras Românticas", e o autor da "Visão dos Tempos" e da "Ondina do Lago"...

E não tardariam os primeiros symptomas da rebellião, que das cordas sonoras das lyras, passava para o verbo inflamado e violento dos oradores. Primeiro, surgiu o "Manifesto dos Estudantes da Universidade", redigido por Anthero; depois, a "Encyclica do Papa", em que, o comparavel poeta dos "Sonetos", commentando a infallibilidade, asseverava que Pio IX estava na lógica do systema catholico; depois, ainda o famoso recontro da campanha "Hom senso e bom gosto", em que Anthero do Quental esgrimiu uma dardejante espada, e de que havia de nascer a histórica "Escola de Coimbra" de que resultou a renovação do movimento litterario e scientifico pelas doutrinas philosophicas de Augusto Comtel...

* * *

Theophilo Braga foi, sem contestação, uma das maiores figuras e a mais rica e presente dotada, do Portugal do século XIX, tendo-se destacado com brilho logo na "Visão dos Tempos", que é a epopeia do ser pensante através das idades, embora a sua concepção seja muito mais notável do que a realização, e conquistando definitivamente a celebridade na vasta serie de volumes que constituem a "Historia da Litteratura Portugueza" — sem duvida, a sua obra prima — na "Historia do Direito Portuguez" e no "Systema de Philosophia Positiva"! Contemplado agora na solitude inviolável da Morte, a sua estatura intellectual adquire proporções gigantescas, projectando não sombras mas um vasto feixe luminoso e deslumbrante.

De certo que na enorme labuta mental de Theophilo Braga — que não passou desapercivelmente, no meio das indiffe-

renças, mas que foi discutido, combatido, hostilizado tenazmente por adversados illustres — nem tudo merecerá louvores incondicionaes. O grande escriptor, por exemplo, de tanto se isolar e de tanto perseguir a Verdade, chegou a julgar que essa Verdade lhe pertencia totalmente, tendo-a descoberto e conservando-a fechada na sua mão. Também se encerrou num sectarismo estreito em que o seu espirito — que tanto amava os amplos horizontes — havia de sentir-se suffocar, por vezes. E, como sectário, apenas sorria' affavelmente aos que estivessem em torno a si. Para os outros, fossem elles quem fossem, era duro, áspero, irreverente ou desdenhoso.

Uma outra das suas interioridades era esta: — convencido duma coisa, não havia maneira de levá-lo a mudar de opinião, embora se lhe mostrasse o erro em que laborava. A' parte isto, porém, que alma nobre a sua! E que vastidão, a do seu génio que dir-se-ia ter-se esgotado numa centena de volumes de litteratura, de politica, de historia, de poesia, de sciencia, de critica, e em que, no omtarito, havia ainda o infinito!... Theophilo Braga não pôde ser nitidamente julgado, por enquanto. E' impossivel, a tão curta distancia da sua morte, fixar-se em traços indeleveis e justos o contorno da sua physionomia intellectual e artística. Os homens como Theophilo pertencem aos dias vindouros e não á actualidade. Na affirmativa de Goethe, as entidades representativas só são do tempo em que vivem pelos seus defeitos e não pelos seus altos dons e pelas suas raras qualidades. O critico que tiver de ser o julgador da obra e da personalidade de Theophilo — que ao génio alliou o patriotismo e que foi o primeiro presidente da Republica Portugueza — virá daqui a muitos annos e levantará um monumento instructivo á memoria do homem que esta semana morreu, em paz com a sua consciência!...

Porto, 2 de fevereiro de 1924.

João Grave

("Correio do Povo" — Porto Alegre).



RADIO-NOTAS

Parece na verdade que alguma cousa de interessante em Arte se está fazendo no Brasil.

Ao menos os países europeus começam a se preocupar comnosco dum modo que salta alem de frias relações diplomáticas... Agora foi a vez dum artigo sobre os modernistas brasileiros, que causou certa sensação em Paris, tendo mesmo provocado forte ataque contra os poetas brasileiros, pela revista *Essais Critiques*. Poetas brasileiros que não merecem apenas o bocejo de um applauso convencional, eis o qife nos rejubila! A nota era agressiva e de mordaz ironia. Observe-se contudo que não ultrapassara nunca esse limite em que a intelligencia se circumcreve por vontade própria. Alem desse limite fica o insulto... brasileiro.

O snr. Jean Bard, professor de dicção do Conservatorio de Genebra, tornou-se um decidido propagandista da poesia brasileira na Europa. No seu recente recital de Genebra dedicou toda a segunda parte do programma á poesia brasileira. O illustre *diseur* conservará es3a parte brasileira nos seus programma por toda a serie de recitais com

que percorrerá a Suissa, a Tcheco-Eslovaquia e varias cidades de Alemanha e França. No proximo inverno o sr. Bard voltará de novo ao Brasil, acompanhado de sua esposa, com quem organizará unia serie interessantissima de 5 recitais, dedicados aos 16°, 17°, 18°, 19° e 20° séculos de literatura poética.

SI

Realizou-se em Março, em S-Paulo, um festival dedicado ao sr. Vicente de Carvalho. A *Revista do Brasil* associa-se com prazer á homenagem prestada ao poeta paulista. Apesar do convencionalismo da forma, a sua obra representa sem duvida um bello protesto contra a mumificante influencia europea, que tem sido o caracteristico de grande parte da poesia brasileira. Ninguém como Vicente de Carvalho soube tão bem exprimir o encanto das praias do nosso littoral e dos seus praianos.

O sr. Moacyr Chagas publica um livro de versos com o titulo: *Últimos poemas*. Parabéns ao publico.

Esteve algumas semanas em S. Paulo e no Rio o sr. Horace Bleacley, escriptor inglez. dos que melhor tem estudado na Europa o século XVIII. Ainda ha poucos mezes, o snr. Bleacley publicou um livro muito elogiado sobre *Caraniva in England* (Bodley Head, editores).

De S. Paulo sabemos que o nosso hospede levou as melhores impressões, e, em carta particular a um iimigo escreveu que: "*Every thing in Brasil delights me. It is a great country and will bccome very mucn greater as time goes on*".

B

Já se disse que as crises economicas deste paiz são devidas ao facto extranho de só produzirmos, em quantidade generos de sobremeza: — o café, o assucar, o cacao. A crise agora affecta o prato de resistencia da cozinha nacional: o feijão. O feiijão está a 2\$000.

Por menos se fez a Revolução franceza.

Prudentemente, o governo federal emprehendeu a solução da crise: ao arrepio dos nossos baústas, vamos desvalorizar o feijão.

Lazar Segall, nosso collaborador, é um dos melhores pintores modernos da Europa. Tem quadros com-

prados pelos grandes Muséos de Berlim, Dresde, Petrograd, etc. Realiza agora unia exposição em São Paulo.

E' um acto de coragem que devemos applaudir. — Nosso publico, refractário á todas as inovações artisticas, vai chamal-o de "futurista" ! E os criticoides vão saccar da famigerada cemi-cultura para atacal-o.

Como seria necessário um curso elementar de arte na "capital artistica" do Brasil!

B

A Sociedade Anonyma de Viagens Internacionaes, envia-nos uma circular pedindo que se faça delia a reclame que merece. E' com muito gosto que a recommendamos aos nossos touristes ,apezar do horror que sentimos por essas especies "de Agencias Cook. — A proposito dessa ultima transcrevemos um verso de Oswald de Andrade, tirado do aeoema *Snrrento*, que é uma deliciosa c maliciosa ironia:

"O Vesúvio esperava d? Agencia Cook ordem de erupção."

a

Chegou ao Brasil o poeta colombiano Vargas-Vila. Foi recebido em Santos pelo Dr. Martin? Pontes; no Rio pelo Sr. Coelho Netto; em S. Paulo por Aristéio Seixas.



AS CARICATURAS DO MEZ

CRIADA DILIGENTE



— Nos dois dias que estive fóra destes de comer a todos os animaes ?

— Sim, senhora. Ah ! é verdade... esqueci-me do gato.

— Coitadinho! Com certeza morreu de fome!

— Não, senhora. EMe comeu o eanario e o papagaio.

"O Journr" - Rio

INDICE DO VOLUME XXV

	Pcs.
O Conde Keyserling e a escola de sapiência na Allenianha	
II. Fitzler	3
Borges de Medeiros (II) — Villar Belmonte	6
Madrugada gaúcha — Homero Prates	9
Estudinhos de português — José Patrício de Assis	13
Mealhas etymologicas — Francisco Luiz Pereira	17
O ultimo dia da mocidade — José Mesquita	20
Pasteur e a biologia — Ulysses Paranhos	27
O "Rush" em New-York — Orlando Machado	34
A bacia do Amazonas — A. D. de Mirandeira	38
Uma caçada — Carlos Kiellander	45
Academia Brasileira de Letras — Arthur Motta	50
Bibliographia — Redacção	57
Resenha do mez	70
Notas do exterior	82
Debates e Pesquisas	86
Curiosidades	92
Caricaturas do mez	05
O momento — P. I.	97
A posse e a defeza do habitat brasileiro — Haddock Lobo	100
O crime do moço verde — Julio Cesar da Silva	114
O vento — Luiz Aranha	121
Viver — Alcides Flávio	123
O abacaxi — A. C. Couto de Barros	126
A evolução do ensino primário no Brasil — Oswalde Oriro	130
O excommungado — João Pinheiro	135
O futuro dos povos — Villar Belmonte	151
Bibliographia — Redacção	158
Resenha do mez	164
Debates e Pesquisas	183
Curiosidades	188
As caricaturas do mez	192

	PGS.
O momento — P. P.	193
Notas sobre a colonisação em São Paulo — Antonio Prado	195
A orchestra — Medeiros e Albuquerque.	200
A receita — José Geraldo Vieira	205
Estudinhos de português — José Patrício de Assis.	208
O mergulhador — Carlos Alberto de Araujo	211
Os cantores pobres da cidade — Oswaldo Orico.	212
Blaise Cendrars — Mario de Andrade.	214
A volta á musica pura — Renato Almeida	224
O futuro dos povos — Villar Belmonte	227
A botânica no dicionario de Candido de Figueiredo — Ed. Navarro de Andrade.	235
A mais bella — Iago Joé	241
A "Roughness" em New-York — Orlando Machado	248
Bibliographia — Redacção.	251
Resenha do mez	255
Debates e pesquisas	267
Curiosidades.	272
Notas do Exterior.	278
Radio-Notas — Redacção.	283
As caricaturas do mez	285
O momento — P. P.	289
A conquista do Sertão — Haddock Lobo Filho.	291
Graça Aranha e o humorismo — A. C. Couto de Barros	307
O bedel — Godofredo Rangel	313
Cartões Postaes — Sergio Milliet	317
Borges de Medeiros (III) — Villar Belmonte.	319
O amante do outro mundo — Julio Cesar da Silva	325
M ^{et} ymologicas — Francisco Luiz Pereira.	336
«Brasil superarmado?» — Hélio Lobo.	340
«bacia do Amazonas» — A. D. de Mirandiera.	348
ibliographia — Redacção.	354
Resenha do mez.	361
Debates e pesquisas.	372
Notas do exterior.	377
Radio-Notas — Redacção.	380
As caricaturas do mez	382

