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RESENHA DO MEZ: - VIDA NACIONAL: De 15 a 15 - Nota 
Mineira — "Faisons commune !" — O monumento da 
Independencia — A situação demographica do Esta-
do de São Paulo — O ensino no Brasil (Mario Pin-
to Serva.) 

ILLUSTRAÇÕES : Quadros de J. M. Campão — Esculptu-
ras de Starace. 
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e qualquer negocio bancario legitimo. 
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1° VELHO — Parece que hoje é o ultimo dia da 
minha vida. "Usei tudo" e nada me curou. 

2o VELIÍO — "Usei tudo" — Não. Eu sou muito 
mais velho do que tú, fui tuberculoso, curei-me e devo 
toda esta saúde e vigor ao Vj.nl:o Iodo Phosphatado de 
Werneck, o grande especifico contra anemia, lymphatis-
mo, escrophulose e depauperamento geral. 

* 



Como Venus saSiiu das ondas, o 
Vigor sahe do Biolonico. 

K 

Eminentes médicos afíirmam que o B i O f O N l C ú <• " 
inais completo fortificante. Exerce acção benefica sobre todos 
os orgãos, produzindo sensação de beinestar, de vida, de saúde. 

OR i n l n n í r n c u r a t 0 ( l a s a s formas de anemia. Cu-
LJ» i o I O i 11'«. U> r a fraqueza muscular. Cura fraqueza 

nervosa. Augmenta a força e a resistencia. Torna as mulhe-
res bcllas e os homens viris. Infundem novo vigor aos orga-
nismos gastos ou enfraquecidos por moléstias, por excesso ou 
por qualquer outra cousa . 

E' notável sua acção nos organismos ameaçados pela 
tuberculose. :: :: :; :: :: :: :: 
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Superior polvora para caça marca "VEADO" em 

cartuchos e em latas 
Anil "AZULALVO" o melhor anil da praça. 

Importadores de 
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Tuberculose 

Inappetencia 

Anemia Rachitismo 

Escrophulose 

O VINHO RECONSTITUINTE 
Rewmmenòs99 e preferiôo por em- CT 1 1 KJZX ZX B ^ Z X I l " ! / ^ miner, tes clínicos brasileiras ö l L V / l n S \ n U J 

"d« preparadoi analogos, nenhum a meu 
r e r . lhe é superior e poucos o igualam, 
lejam nacionaes ou extrangeiros; a todos, 
porém o prefiro sem hesitação, pela elfi-
c t c i a e pelo meticuloso cuidado de seu 
preparo a par do sabor agradavel ao pa-
ladar de lodos os doentes e convalescentes.'* 

<P,of. ROCHA FARIA 

"excel lente preparado que é empregado 

com a maxima conliança e sempre COM 

efficacia nos casos adequados . " 

V w f . MIGUEL COUTO 

" . . .excel iente tónico nervino c hematogei 
nico applicavel u lodos os casos de deb -
l idade geral e de qualquer moléstia inlecluosa. 

'Prof, A AUSTREGÉSILO 

"é um preparado qu merece a minha in-
teira c o n l i a n ç a . " 

V w f . MIGUEL PEREIRA 
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A «Revista do Brasil» è uma publicação aberta ao pur 
blico, aos que pensam:, aos que desenham, aos que inves-
tigam, aos que sentem. Não se fecha ao leigo, ao princi-
piante, ao obscuro, ao sem nome. Tanto acolhe as mani-
festações infellectuaes do consagrado pela immortalidade 
acadêmica, como as de um simples «curioso». Não olha 
nunca para o nome que subscreve a contribuição e sim 
para esta somente. Tendo valor o trabalho, acceital-o-á com 
o maior prazer. Porque está no seu programma ser um 
reflexo da alma nacional, essa alma brasílica suffocada 
pelo estrangeirismo invasor e pelo snobismo infrene das 
grandes capitaes. Abrindo-se ao publico, só assim ella rea-
lisará o seu programma de espelho da nação, onde se re-
flictam todas as manifestações da nossa mentalidade. Para 
dar idéia desse programma, concretisamol-o na serie de 
themas, inserta abaixo a titulo de suggestão. 

PFOGR FLNNFL 
r 

Historia e Sociologia, — Dramas da colonisação. — A tragedia 
de João de Barros e dé Pereira Coutinho. — Os dilatadores da fé. — 
Os piratas. — Os eavalleiros do oceano. — Santos e bandidos. A 
miragem do Eldorado. — Estado da Europa á noticia do ouro da 
America. — 0 espirito das Ordenações do Reino — 0 livro Quinto 
— 0 cacique Cunhanbebe. — A funcção do jesuita. — Anchieta, o 
santo da A m e r i c a . - A fundação das cidades; como se organisavâm-
a localisação; a defesa; a administração etc. — Thomé de Sousa "va-
rão prudente e sisudo, homem serio''. — O pelourinho. — A socie-
dade dessa época - As tupinambás eram -'alvas e formosas e não 
naviam nenhuma inveja ás de Lisboa". — 0 regimen feudal no Bra-



sil; a reacção da realeza. — Os primeiros orgãos de defesa; o appa-
relhamento do donatario e do senhor de engenho. — A marinha de 
outrora, a galé a nave, o galeão, o bergantim, a caravella, etc. — 
Reflexo do Alcacer-íCebir na colonia — Gabriel Soares, o sertanista, 
o chronista. — O roteiro de Glimmer. — Factores de penetração, o 
ouro, o escravo. — O boi como factor de fixação. — As zonas de 
criação, segregamento, consequências. — A versão hollandeza sobre 
as guerras liollandezas. — Brilho da época hollandeza — Mauricio 
de Nassau, no velho mundo e no novo. — A organisação colonial, 
o capitão-mór, o ouvidór-mór, o provedor-mór, o capitão de resga-
te, o da costa, o alcaide, etc. — As bandeiras. — Antonio Raposo, 
o escravista. — Jorge Velho, o guerreiro. — Como e porque o pau-
lista se fez bandeirante. —U in instante de realeza: Amador Bueno.— 
O monopolio. — O ouro do Brasil passa em transito por Portugal e 
enriquece a Inglaterra. — O Brasil visto atravez da obra de Vieira. 
— Influencia do ouro na inetropole. — As rivalidades do reinol e 
do nativo. — As conspirações. — D. Maria I. — Chegada de D. João 
VI ao Brasil. — Aspectos do Rio nesse tempo. — Ituzaingo visto pe-
los argentinos. — A guerra do Paraguay vista pelos platinos. — In-
fluencia da escravidão na psychica nacional, etc. 

Ethnographia. — Origens ethnicas dos aborígenes — Civilisa-
ções americanas. Os Incas. — Os Azteques. — Os Guaranys. — Mo-
vimentos inigratorios, as correntes. — A hypothese de Stein. — O 
planalto b o l i v i o -mat togrossense foi um foco irradiador?. — A ponte 
aleutica. — A Atlantioa. — Os sambaquis, os monumentos, as ins-
cripções. — A expansão tupy, etc. 

Folk-Lore. — As artes populares. — As rendas do Ceará. — 
O nhanduti — A musica. — A modinha, origem, evolução e signifi-
cação. — A ceramica, o boneca de panno. — As danças, o samba, o 
cateretê, o jongo, as danças da bôa sociedade. — As lendas. — A 
contribuição do indio e do negro no folk-lore brasileiro. — A poe-
sia popular. O desafio sertanejo. — O maxixe, etc. 

Biot/raphia. — D. João VI. — Pedro I. — Os Andradas. — 
Evaristo da Veiga, a força nova. — Um homem: Feijó. — Caxias o 
Osorio. — Estadistas do Jmperio: Cotegipe, Saraiva, Rio Branco, 
Nabuco, etc. — Estudos sobre Pedro II, o homem e o imperante, 
sua magnanimidade, seu valor mental, sua acção na formação do 
paiz. — A familia imperial. — A imperatriz. — D. Isabel. — Os 
príncipes imperiaes. — Os naturalistas estrangeiros que estudaram o 
Brasil: Martius, Spix, Saint-Hilaire, Agassiz, Landsdorf, Bates, etc. Os 
naturalistas brasileiros, Velloso, Arruda Camara, Freire ABemão, etc. 

A mulher no Brasil. — Características da brasileira; a branca' 
a preta, a mulata. — Psychologia da mulher autochtone. - Estu-
dos de anthropoiiietria, a estatura, a côr, a côr dos olhos e dos ca" 
bellos a pigmentação, etc. — O typo clássico da brasileira, as va-
riantes, a rio-grandense, a mineira, a cearense, etc. — A belleza bra-
sileira, o que consideramos como belleza, onde ella se accentúa, etc-

A população, os typos. — O reinol. — O garimpeiro. — O es-
cravo — O negro de hoje. — O caboclo. — O tropeiro. — O bo-
iadeiro. — O seringueiro. — O cangaceiro. — O vaqueiro. — O 
gaúcho. — O piraquara. — O capadocio. — O capoeira. — Os fa-
zedores de deserto. — Os poiaieros. — Os immigrantes. — O pra-
ieiro. — O mulato. —A mulata bahiana. — A mulata carioca. — A 
negra, etc. 



linguagem. - A "lingua geral'' na penetração portpgueza, 
— A denominação tupy dos lugares. — O palinipsesto tupy: res-
tauração do nome primitivo occulto pela sobrecarga tupy. — Evo-
lução da lingua portugueza 110 Brasil. — Como se différencia. — 
As influencias predominantes. — O archaismo popular. — 0 neolo-
gismo das capitaes. — Como o Rio créa vocábulos novos — 0 sno-
bismo e a francesia, etc. 

Costumes, Tradições e Aspectos. — A sociedade colonial. — 0 
luxo da época. — Um senhor de engenho. — A moda masculina e 
feminina 110 tempo de D João. — Como se iniciou o trafico dos ne-
gros, como os apanhavam na Guiné; as primeiras levas. — Procis-
sões, representações de autos e mysterios. — A nostalgia do negro, 
o banzo, o mal de Loanda. — Os vehiculos de outr'ora. Os coches 
de gala, a diligencia, a cadeirinha, a liteira, etc. — 0 carro de boi, 
sua funcção no passado e no presente. — A caça, como caçavam os 
Índios e como caçamos nós. — O que conservamos do indio; as ar-
mas, as armadilhas. — A pesca, instrumentos de pesca, a pesca da 
baleia 11a Bahia. — A vida agrícola, alfaia agrícola, methodos e sys-
temas. — A habitação; como se différencia de norte a sul. — A oca-
ra e a choça de hoje. — As velhas fazendas: tradições, lendas e dra-
mas. — A vida de um fazendeiro 110 Império. — 0 fazendeiro do 
sertão. — Formas de vida religiosa, superstições. — A alimentação, 
a cosinha de outr'ora e a de hoje, a cosinha bahiana, os pratos tra-
dicionaes. — Os santuarios. — As romarias. — As festas populares. 
A feitiçaria. — 0 curandeiro e o santo. — Costumes creados pela 
escravidão: o apadrinhamento, a alforria na pia, o direito de mudar 
de senhor, os quilombos. — A Troya Negra. — A amor no Brasil. 
— O namoro antigo e moderno. — 0 derriço poético. — A organi-
sação da côrte imperial. — Os palacios o a vida de uma familia 
imperial na America. A escravidão: dramas, o negreiro, os trapi-
ches, o Vallongo, capitães de matto, o feitor, a mucama, o moleque, 
instrumentos de tortura, a senzala, etc. — Os garimpeiros. — As 
zona fronteiriças. — A inter-penetração nas fronteiras, da lingua e 
dos costumes. — As cidades mortas. A tapera. — A cruz á beira 
da estrada, etc. 

As Artes. — As artes 110 Brasil antes de D . João VI. — As ar-
tes depois da missão franceza. — A pintura heróica. — Os primei-
ros ensaios da caricatura. — As primeiras gravuras. — A caricatu-
ra 110 Império e hoje. — A architectura colonial — O neo-colonia-
lismo. — Os pintores quê fizeram escola. — 0 tlieatro lyrico no Im-
pério. — 0 theatro dramatico de João Caetano. — O theatro portu-
guez no Brazil. — A musica outr'ora e hoje, sua filiação, suas cor-
rentes, orientação actual. — As igrejas do Brasil. — A capellinha 
votiva, etc. 

As/iectos (la Terra. — As montanhas. — Os rios: lendas, pai-
sagen, flora e fauna de cada um; funcção no povoamento. — As ca-
choeiras. Sete Quedas, Paulo Affonso, Itapura, etc. - As lagoas; 
dos Patos, Mirim, Uberaba, etc. — O nosso mar, suas característi-
cas, seus peixes, as correntes, a pororoca. — As ilhas; Trindade, 
Marajó, Fernando da Noronha, etc. — Aspectos da nossa costa. — 
A paisagem. — Estudo das bailias Guanabara, do Recife, etc. — As 
florestas; a amazônica, a sulina. — Os campos nativos. — Os cer-
rados. — As nossas arvores, o pau-Brasil, o jequetibá, o mata-pau, 
etc. Porto seguro, localisação do desembarque de Cabral, etc. 



196 REVISTA DO BRASIL 

Variou Assumptos. — As expedições scientificas. — Os novos 
cruzamentos — O italo-brasileiro, o teuto-brasileiro. — Os roman-
cistas mais lidos, deducção do estado mental do povo, suas exigên-
cias e psychologia. — A inflação amazônica, grandeza e decadencia. 
— Vicios deixados pelo despotismo colonial na psychica brasileira. 
— A organisação moderna. — As maravilhas do methodo. — A ef-
ficiencia medida pela capacidade de organisação. — Falhas da nos-
sa educação actual. — Estudos sul-americanos. — Bolívar. — Sar-
miento. — Ameghino. — Mitre. — Alberdi, etc. — Os nossos mu-
seus; o Nacional, o Naval; suas curiosidades. — Os crimes econo-
micos: o imposto de exportação, o inter-estadual, o proteccionismo. 
— A burocracia: males. — 0 primeiro jornal brasileiro, etc. 

ha por ahi innumeros artistas populares abafados, as-, 
fixiados pela indiffereriça ambiente, sem meios de alcançar 
a publicidade, caricaturistas, desenhistas, pintores, santeiros, 
milagreiros, poetas populares, humoristas. A Revista abre-
se a todos elles, procurará divulgar-lhes a obra em suas 
paginas e fóra delias, offidosamente, procurará os meios 
de favorecer a plena florescência dessas vocações esthe-
ticas. Aos nossos agentes, pedimos o obsequio de tomar 
na devida conta estas palavras, fazendo-as chegar ao co-
nhecimento dos humildes artistas que ellas visam, encami-
nhando-os para cá. Todos lucrarão com isto e mais ainda 
o paiz, este caro Brasil tão ignorado pelos seus proprios, 
filhos e eternamente victima da dispersão dos esforços. 
A «Revista do Brasil» outra coisa não deseja senão tornar-
se o ponto de convergência de todas as aptidões artís-
ticas, em qualquer ramo que se manifestem. Acceitará e re-
munerará mediante accordo, photographias de paisagens, 
de typos, de scenas, de velhos monumentos ou ruinas, 
documentos antigos, curiosidades locaes, tudo, emfim, que 
mereça vir a publico, como documento que é da terra, 
capaz de contribuir para o seu melhor conhecimento. 



ANNIBAL T t í E O P H I L O 
Conferencia realisada no dia 19 de 

junho de 1918, no salão da Bibliotheca 
Nacional. 

;Minh'alma te aplaude! Essa é a exclamação íntima de 
nós todos ao lermos um bom livro, livro que nos valoriza 
a lgumas horas de existencia. E' um aplauso secretíssimo, 
adoração sem altar, sem ritos, feita na solidão esotérica 
do nosso eu. Estruge, em nós uma ovação alucinada, um: 
bater frenético de palmas como em platéa obscura onde os 
sentidos fossem os espectadores leaes. 

Esse aplauso é justiça. Para fazê-lo em plenitude d e 
justiça importa acomodar, o mais possível, o livro á alma, 
á nossa alma, obter que os harmónicos desprendidos desse 
instrumento musico resôern, com a justeza do seu timbre, 
no resonador que somos de arte bôa. Essa acomodação, 
porém, exige uma técnica preparatória muito mais difícil, 
muito mais complexa do que em geral supomos. 

Lembro-me da primeira vez em que, aos dezeseis anos, 
manejei um microscópio. Havia-o comprado num leilão e 
levado, ansioso, para o meu quarto de estudante inexperien-
tíssimo. Limpei objetivas e oculares, tomei de uma fôlha 
de árvore, pu-la na platina e olhei. 

Não vi nada e essa desilusão me espantou. Tive de re-
correr a livros técnicos, adquirir laminas, lamínulas, micró-
tomos, aprender a cortar, fixar e colorir, todo um curso in-
dispensável á acomodação da minha vista aos fenomenos 
de óptica, ás contingências do aparelho. Porém, conseguido 
isso, que recompensas liberais ao meu esforço! Considero 
as horas em que descobri o mundo; novo, o microcosmo 



buliçoso e atordoador dos infusórios, diatonácias, anterídias, 
oogonos, como as horas decisivas da minha formação esté-
tica. Tudo quanto faço e tudo o que fizer germinou delas, 
da minha turbação diante do que vi, do meu pasmo de no-
viço ante as maravilhas da vida elementar. Cada forma de. 
heliozoário ou cada processo de reprodução apresentava-me 
um problema, sujeria-me uma hipótese, desenganava-me, 
incitava-me. Ora, um livro é, para mim, o instrumento reve-
lador de um mundo, um microscópio ou um telescópio as-
sestado a uma alma. E' um descortinamento. E' alguém que 
me procura e me diz: «Olha-me, ouve-ine, quero confessar-
me, quero mostrar-me, sê o sacerdote da minha confissão 
e o visitante do museu que eu sou. Vem espreitar meus 
dramas rudes, minhas lágrimas gloriosas; escuta a minha 
jeremiada e os meus epitalamios. Comunica-te comigo para 
que meus arroubos de homem tenham éco, torna-te a praia 
das minhas ondas emotivas. Vive comigo, sim, vive comigo, 
um momento apenas.» 

E eu tomo o livro, a fas to o reposteiro, sou o Alibabá 
desse palácio. 

E como entrarei nêle? 
Entrarei com a indiferença do cigano que vae ler a 

buena dicha por dinheiro? Entrarei abruptamente, estouva-
damente, como o excursionista sem consciência que tem 
prazo certo para as visitas do programa? Serei cúmplice da 
civilização mecanizada que na mesma odiosa mó tritura 
bôas almas e almas ruins? 

Não Tomarei o livro como se apanhasse um fruto, um 
inseto, uma planta nunca vista. Não os examinaria com os 
petrechos de exame de um minério. Escolheria os meios, 
os processos convenientes. Cada livro bom ha de ter o seu 
exame especial para ser entendido e julgado em plenitude 
de justiça. E' mister fazer-se como o ator, encarnar as emo-
ções do autor, vibrar com elas, ser êle mesmo. E isso' 
nem sempre é fácil, ou antes é sempre dificílimo. Uma das 
minhas maiores dificuldades de estudo tem sido sentir Ho-
mero integralmente. Que formidável diferença entre a vida 
grega e a moderna! 

Colocar minha alma incrédula e sabichona naquêle rei-
no alucinado, de visões vivas, de espiritismo fervorozo, de 
fetichismo real, ser Fausto naquêle turbilhão de heroísmos, 
no mais vertiginoso embate de almas nu'as, não é positiva-
mente um trabalho de Hércules? Debalde leio a Ilios de 
Schliemann, vejo so destroços das muralhas, os alicerces das 
sete Troias mortas, debalde! não vejo mais as almas, não 
revivo Ulysses, nem Diomedes, nem Agamemnon, nem An-



drómaca, nem Thersito, nem Helena. Schliemann leva-me 
ás fontes que jorravam de uma caverna, a trezentos pas-
sos da Acropole e enchiam, antes de defluir pa ra o Esca-
mandro, os tanques de pedra onde lavavam as troianas. 
Travou-se aí o combate horrível de Heitor e Akhilles. Ho-
mero mostra-me Heitor a espera de Akhilles, com o escudo 
apoiado num rebordo da torre, confiante e orgulhoso. Vejo 
aproximar-se o grego brandindo a lança cujo bronze res-
plandece ao sol nacente. Heitor o avista; o aspeto formidá-
vel do Peleide o assombra e êle foge espavorido. Circula 
tres vezes a cidade seguido do adversário mas enfim, afron-
tado. Athéne proteje Akhilles, restitue-lhe a lança de que 
se desviára Heitor. Ouve-se o grito horrendo do troiano, 
domador de cavalos, a chamar pelo heroe Deiphobos 
pedindo-lhe outra lança. Deiphobos está longe e Heitor, 
reconhecendo a traição dos deuses, arremette para Akhilles 
pronto a morrer. O grego fere-o na garganta , êle cae, ro-
gando que o não entregue, morto, aos acaianos; mas Akhil-
les lhe responde: «Prouvera aos deuses que eu tivesse a 
força de comer-te a carne crua. Os cães e os passaras te 
espedaçarão!» 

Essa fereza, ultra-selvajem, nos horroriza. Para sentir-
mos Homero a fundo ela deveria, não horrorizar-nos, mas 
entusiasmar-nos ou irritar-nos á vingança. As f iguras olím-
picas não nos perturbam na sua azáfama inofensiva. Para' 
os gregos eram partidários fervorozos, auxiliares ou iniJ 

migos onipresentes e intrigantes a cuja mercê lhes estava 
a sina e o êxito. 

Ser-nos-ia necessaria a criação artificial de um estadoi 
de alma incompatível com a nossa filosofia e o nosso septi-
cismo para penetrar a alma desses monstros de elmo de. 
ouro e escudos lampejantes, que, sem possuírem garfos 
nem facas, rasgavam a carne rios dentes para comer. Que| 
injustiça, meus senhores, repudiar um livro sem vivel-o, en-
grandecer um livro sem sentil-o! 

No oitavo capítulo do Ta-Hio de Confúcio exara o 
autor a seguinte verdade: «Os homens são parciaes para 
com os parentes e os que êles amam, são parciaes tambemf 
ou injustos para com os que desprezam ou odeiam; igual-
mente parciaes ou servis para com aqueles que respeitam 
ou veneram; parciaes ou demasiadamente mizericordiozos 
para com aquêles que inspiram compaixão e piedade; são, 
também parciaes e altivos para com aquêles que tratam:' 
com superioridade.» E' por isso, acrecenta êle, que amar e 
reconhecer os defeitos daqueles que amamos, odiar e reco-



nhecer as bôas qualidades daquêles que odiamos é coisa 
muito rara sob o céu.» 

Confúcio percebera a raridade da justiça, mais bela, 
mais comovedora, mais heróica que a caridade, porque 
nunca humilha, sempre engrandece. 

Para sermos justos ao ler Annibal Theophílo devemos 
senti-lo, vive-lo.. Isso requer uma condição importante: o 
ambiente. 

Cumpre-nos criar no espírito uma ' situação intelectual 
e sentimental idêntica á do autor e então medir, nesse ma-
nómetro subjetivo, o quantum de emoção nos chega a pro-
vocar. 

Formemos esse ambiente. 
Antes de tudo, importa compreender que a alma do 

criador é sempre, nos momentos de criação, alma silenciosa 
e religiosa. 

Figuremos um quadro. Noite clara. Conversamos num 
terraço, diante da baía. No céu tauxiado de cirrus altos, 
trechos de constelações rutilam no abismo. A agua está 
mansa, o ar quietíssimo. Conversamos baixo, entontecidos, 
em nossas almas poéticas, desse 'álcool vaporozo, diluído 
nas paisagens. Entorpece-nos, excita-nos, embriaga-nos, emu-
dece-nos pouco a pouco. Vemos Vega chispar, chamar por 
nós, na l inguagem triste com que falou aos Caldeus antigos. 
Está sozinha, solta no éter frio, como um lampeão noturno, 
a arder na treva. Em redor dela o vácuo, sextilhões de lé-
guas de ermo, a solidão serena do não-ser. E, observando 
os claros celestes, os formidáveis claros inter-sidérios, pen-
samos: como é nulo o mundo dentro do Nada! Perdem-se 
os olhos no além-céu, nossos ouvidos se abrem á algazarra 
longínqua das estréias. Contemplamos calados. Nossos sen-
dos" se embotaram ás impressões terrenas; alçamo-nos ao 
sonho, meditamos sem vaidade, sem paixões, sem júbilos, 
sem mágua. Rezamos em silêncio e escutamos a musa de 
Castro Alves segredar-nos: 

Na hora em que a terra dorme 
Enrolada em frios véus 
Eu ouço uma reza enorme 
Enchendo o abismo dos céus 

O silêncio d o artista, essa euphemia dos sentidos, é o 
grande silencio das criações, é o silêncio artificial do pensador, 
o silêncio íntimo, que em nós formamos, para equilibrar 
as pressões externas dos barulhos destruidores. 

Esse silêncio, só é possível nas almas religiosas, reli-
giosa, d igo eu, no sentido que á religião deu Schleiermacher, 



isto é, «consciência imediata e viva da existência d o ser fi-
nito e efemero dentro do ser inifinito e e terno; revelação 
d o infinito no finito.» 

A religião, nesse caso, é a intuição clara e simples do 
infinito. O homem sente, segundo Schleiermacher, duas ten-
dências decisivas: a de se constituir indivíduo, manter-se in-
divíduo, reproduzir-se em indivíduo, e a de participar d o 
todo, aliar-se ao todo, dar-se ao todo. A conformação desse 
sentimento ás ações eis a religião e a moral . A expressão 
dessa conformidade, acrecento eu, eis a arte. 

Na religião de Schleiermacher não ha dogmas, ou, pelo 
menos, só ha dogmas individuais, criação e aceitação mi-
nha; eu sou io Gacerdote e o papa de mim mesmo, não ha 
ritos — meu rito é minha contemplação emotiva; não ha 
preces — minha prece é minha interjeição, minha vizão de 
infinito nos f ragmentos do universo, é minha arte. Rezo 
em verso, em tintas, ou em sons; rezo com meu entusiasmo, 
com a minha oblata de ovações á harmonia circunstante. 

Nessa religião viva o silêncio é o grande templo; e, 
vice-versa, o silêncio produtivo só se encontra nessa religião. 

A doutrina de Schleiermacher satisfaz ao mesmo tempo 
o espírito religioso e o espírito artístico; irmana-os. 

Eis porque Annibal, ateu, era um espírito essêncialmen-
te religioso. Denota-o no soneto «Palavras de um forte»: 

Sobre meu ser, neste momento augusto, 
A aza da Sombra, lenta e fria, passa. 
Indiferente, sinto-me robusto 
Ante a brusca sor presa da desgraça. 

De castigos futuros não me assusto; 
Crença no Alem que um semi-deus me faça 
Não sigo; um grande amor me fez um justo 
E de esperanças esgotei à taça. 

Caio obscuro na luta. Armas deponho 
Sem o pavor que gela frágeis peitos, 
Sem apoio na luz em que me agito. 

Mas, que importa! Ouço em mim cantando o Sonho, 
Arde-me á fronte a auréola dos Eleitos, 
E estou sereno em face do Infinito. 

Serenidade em face do Infinito! eis o grande caracte-
rístico das almas profundamente religiosas. 



Os espantalhos das seitas perturbam essa serenidade, 
amedrontam os espíritos que não se atrevem, por fim, ao 
colóquio temível das estrelas. Para ser sereno em face d o 
Infinito é mister subir a êle. Essa acenção da alma é exal-
tação. 

O primeiro dom do artista é ser exaltado. Figurae um 
cofre de ouro no topo de um alcáçar e no cofre pérolas, 
e pedras raras. Dae uma chave de ouro a alguém, mandai 
buscar as pedras. Não ha dificuldade em tomar a chave, 
torcer a fechadura, puxar a porta. A dificuldade está no 
galgar a torre. A arte não se alcança pelo estudo, pela 
técnica, pela prática, si não haver no cérebro que pensa o 
ar ro jo de subir. Arte é exaltação íntima do ser conciente. 

Nietzsche divide os escritores em duas classes: os exal-
tadores de pensamento^ e os exaltados pelos pensamentos. 
Os primeiros catam na vulgaridade pensamentos comuns, 
vestem-os, emplumam-os, decoram-os, exaltam-os com os 
artifícios da arte e o talento das enscenações; armam guin-
dastes e elevadores para alçar idéas, ensinam como se sobe, 
mas não sobem. Os segundos apresentam pensamentos nu's", 
belos da sua beleza de originalidade, eloquentes de sua 
eloquência de verdade e sugestão. 

A diferença está', profundamente, na qualidade das al-
mas. A palavra exaltação explica, por si mesma, a diferença. 
Pertence á grande família da raiz latina al que significa 
alimentar. Exaltação é nutrição. Almas exaltadas são almas 
nutridas e a consequência vital da nutrição é a expansão 
tumultuosa, expansão das fontes depois das chuvas. 

Nietzsche esqueceu-se todavia dos extáticos. Não con-
fundamos exaltação; e êxtase. 

Exaltação é seiva ascendente, turbilhonamento de idéas 
e de imagens que Vão viver. A alma exaltada anseia, quer 
falar, quer declamar, visa um fim, é um Jasão alucinado^ 
mas não se desprende dos seus mananciaes orgânicos, daj 
sua condição humana e terrena. 

Êxtase é transporte, criação artificiál de um céu 
para onde a alma vôa, desterrada na contemplação 
inativa do seu sonho. Êxtase é beatitude, a monotonia da 
paz, o tédio posterior á conquista. E' o egoísmo das a lmas 
místicas ou narcotizadas na auto-hipnose da soberba ex-
cessiva. E' a fakirização do génio. 

Eis porque o extático é incapaz de transmitir-nos sua 
emoção estéril. Immobiliza-se na sua hibernação mental, 
não se alimenta, vive de reservas nutritivas, sem vicejar nem1 

dar f rutos 
Os artistas reais, os criadores de beleza, os transmis-



sores de visões não são extáticos, são exaltados. Não cony* 
seguem desprender-se dos seus nervos, do seu sangue, das 
suas víceras. Sente-se nêles o humor das glândulas, o tremor 
dos cílios celulares, a tensão das fibras estriadas. São ani-
mais que pensam, homens que sonham. Sonham e gritam1 

sonhando. Têm pesadêlos e são Dante; têm dilírios como 
João de Patmos e são profetas; têm visões claras da ver-
dade e são Copérnico. Só êles valem na vida. 

Um dia eu contemplava as evoluções de um hidro1-
plano na baía Guanabara . Vi-o deixar a nesga de praia do 
Flamengo, rojar nas aguas resmungando, exasperando as 
ondinas que espumavam. Elevou-se resonando, de azas pan-
das, muito branco. Vôou em linha reta, revoejou, circulou, 
deceu, subiu, repousou na agua, navegou, recolheu-se em-
fim á nesga de praia, descansou e refez-se para de novo| 
altear-se. Essa acenção objetiva simboliza bem a exaltação 
subjetiva, com seus arrancos de azas imateriais, seus volu-
teios de quimeras, seus sonos de renovação. 

Os fortes são os exaltados. 
Vêde Lucrécio. E' a força. Não conheço arrojo, igual 

ao seu para o mistério. Ele encara a Natureza com uma 
retina virgem mas severa. Quer ver. For ja nos olhos os 
clarões que hão de projetar-se céus a dentro e revela aos 
homens mundos novos. 

Tão grande é a exaltação de Lucrécio que, ao ler-lhe 
as páginas angust iadas, eu me sinto erguido. A marca es-
sencial do artista é essa: a de transmitir ás outras a lmas 
sua própria exaltação. Lucrécio nega e afirma. Si negasse 
apenas não seria a exaltação que foi. Mas êle ensina, en-
sina cantando, ensina convencido, é uma idéa que se mostra. 
Ele próprio o declara nos primeiros versos do seu poema 
e, reportando-se ao seu tempo, ao seu meio, comparando 
com as crenças pagãs as verdades entrevistas, podemos, 
avaliar que formidável acenção a dêsse espírito sem par 
na poética latina. Em suma, senhores, o artista verdadeiro 
não é o homern que emite pensamentos e imágens, como 
Fenelon; é o pensamentoi e a imágem que falam pela boca 
de um homem, como Dickens. E' o pensamento e a imá-
gem vivos. 

Os característicos mais f lagrantes desses exaltados são 
a sinceridade e o orgulho. Só os outros, os meros exalta-
dores de pensamentos, são hipócritas, f ingem a Arte. 

Como, perguntar-me-eis, haverá uma arte hipócrita? 
E eu vos responderei que sim e acrecentarei que ha 

também uma sciencia hipócrita. 
Tu explicas muitas vezes, homem de sciencia, fórmulas 
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c processos técnicos que aprendeste mas não aprehendeste, 
que repetes mas não sabes, porque não meditaste longa-
mente sobre os dados procurando ver, no que te ensinam, 
o sentido profundo e misterioso das cousas. Não te debru-
çaste pensativo sobre a correnteza desses factos, dessas 
leis, dessas experiências, dessas hipóteses para sorpreender 
na agua revolta o tesouro encantado que ella tem. Não 
formulaste a tua hipótese íntima, isto é, não procuraste, 
por ti mesmo, decifrar o cosmos assombroso, não sentiste 
o calefrio da interrogação, não sentiste a sciência e o seu 
valor. Não és homem de sciência; és discursado* de sciên-
cia; és sciêntista, não és sábio. Tu, artista, pintas ou escre-
ves o que não te emove, e o que não viste, o que teus sen-
tidos não clamaram nem viveram. Sincera seria tua ar te 
si antes de lhe dar fôrma houvesses ouvido nos teus nervos 
o rumor subterrâneo de locomotivas a silvarem e a cor-
rerem. Mas tua arte não tem o frémito das rodas e do va-
por comprimido, não trepida, não fumega, não fagulha. 
Pensas haver posto isso em tuas produções criando, atifí-
cialmente, o que chamas estados de alma. E' como se ar-
masses uma locomotiva de papelão pintado de preto e 
ou ro e a fizesses correr em trilhos de arame por uma meca-
nismo teu. Enganarias talvez as crianças e os anciãos, mas 
não nos enganarias, a nós que temos a experiencia d a s 
fornalhas, dos condensadores e dos freios automáticos. 

Annibal Theophilo era um exaltado. Primava, na vida 
real e na arte, pela sinceridade. Subia á contemplação se-
rena do universo; mas, pela exaltação, se conservava hu-
mano. Era incapaz de um êxtase, era alma por demais 
nutrida em força orgânica e que declarava os seus martírios 
para se comunicar com a dor alheia, consolar-se nela e con-
solá-la. Vêde essa exal tação poética no soneto «Angelus»: 

Tarde. Nenhuma viração. Poente 
Rubro. Adormece a alma das cousas langue. 
Tranquilo o azul deserto. Abafa o ambiente. 
No Léste-, assoma a lua cheia exangue, 

Tarda, a face do mar d es lisa enchente, 
Trémula, refletindo o Ocaso e o mangue, 
E nela, aos olhos, é confusamente 
Tudo esmeraldas, pérolas e sangue. 

L\enta, voga uma barca. Suave, o canto 
Da cigarra amortece. Ao longe um sino 
Plange dolente... E, em mádido quebranta 



Eu, sonhador da Glória e da Alegria, 
Leio o poema sem luz do meu destino 
Na imensa magua do morrer do dia. 

Annibai Theophilo me disse varias vezes ser este o seu 
melhor soneto. Recitava-o seriamente comovido e ninguém 
poderá negar a essa obra-prima todas as qualidades e todas 
as intensidades da emoção. Poder- descritivo, doloroso pa-
ralelo entre a agonia da tarde e a tristeza fatal do poeta, 
sente-se 110 pequeno quadro, a exaltação de uma alma re-
ligiosa mas desenganada. Vereis depois a razão do desen-
gano. 

Documentemos agora , apenas, todos os tons dessa 
exaltação. 

Ela se pode bem compreender quando sorpreendemos 
o espírito em contacto com o mistério das cousas. 

Deveis ter experimentado, esse pavor súbito que senti 
muitas vezes dentro da mata, quando ia, em menino, de 
alçapão em punho, atráz de patativas, sanhaços e curiós.f 
Refiro-me ao pavor do desconhecido, ao pavor de quem se 
perde na floresta e se vê, sozinho, no silêncio ininterrogável 
dos troncos e das furnas. 

Esse espanto creio ser o mesmo horror, o medo sagrado 
dos descobridores. Um dia em Florença operários cavavam 
poços para buscar agua no sub-solo. Acharam-na profunda, 
desceram canos, tocaram "bombas e viram, pasmados, que 
a agua não subia além de 10 metros, mais ou menos. Por-
que não? Correram ao sábio Torricelli trouxeram-no aos 
poços, mostraram-lhe as bombas e lhe pediram a explica-
ção do fato. A explicação! Imaginai, senhores, esse homem-
pensador, esse argonauta das idéas vendo, diante da sua! 
nau, elevarem-se, de repente dois rochedos altos, a prumo, 
quasi juntos. A gargan ta que os desune está fechada por 
portão de ferro pesadíssimo. E o navegador precisa abri-la. 
Torricelli viu a porta, a porta viva do mistério, tocou-a com 
as mãos lapavoradas. Que sagrado arrepio não foi esse, meus, 
senhores, a do homem que ia reviver a missão de Prometeu. 

Vejo Torricelli meditando, calculando as pressões hi-
dráulicas, o rasgo de gênio que lhe fez pôr, na sua equação, 
o fa tor a tmosféra com a sua gravidade patenteada já po r 
Galileu. Vejo-o realizando a descoberta da pressão do ar, 
abr indo a porta do mistério, penetrando nêle, dêle saindo 
cheio de trevas e de luz. 

Esse horrível calefrio sente-o o poéta verdadeiro. Sen-
tiu-o Annibal Theophilo neste vilancête simplícimo, intitu-
lado «Diante d o enigma»: t-



De onde vim eu para o Mundo, 
Para onde vou, a que vim 
Que não sei nada de mim? 

Sobne o mistério projundo 
Da Origem vivo a seis mar 
Sem conseguir decifrar 
De onde vim eu para o Mundo 
Entro, olho, sondo, aprofundo, 
E inquiro ao que vejo e a mim: 
— Para onde vou? A que vim? — 

Corro em pensamento o espaço 
Estudo a Alegria, a flor, 
O sonho, o pássaro, a Dor, 
O universo, traço a traço, 
E em vão tanto esforço faço... 
Sinto que estou como vim 
Que não sei nada de mim. 

De tudo que a Natureza 
Muda e eterna ostenta á luz, 
De quanto a Sciência deduz 
Só tenho certa a incerteza 
Do que ora sou. Que surpresa 
Pois, é a que me espera a rr\im 
Para onde vou? A que vim? 

Por aprazer que Vontade, 
Por viração ae que Ser, 
Olvido de que Poder, 
Força de que Potestade 
Estou nesta soledade? 
Por que e para que vim 
Que não sei nada de mim? 

Diríeis ouvir Hamlet no seu monólogo. Nesses versos 
ha exaltação e religião. Ora, o espírito exaltado e religioso 
cria. Cria por prazer e faz do seu prazer missão, porque 
de todos os gozos do mundo o mais intenso e mais são 
é o gozo de criar. 

Respondendo ás invetivas de Baldad o desgraçado Job, 
depois de assomos de revolta, brada esperançoso: «Sei que 
meu redemtor v i v e . . . verei meus Deus em minha carne — 
in carne mea videbo Deum meum.» Ver Deus em si mes-
mo, senti-lo em sua carne, eis o prazer supremo, a repara-
dora recompensa das torturas já sofridas. 



A delícia do Job amargurado é a delícia espiritual do 
artista criador. Ele sente Deus em si; sente-se Deus. Com-
preende que no cáus da Beleza houve uma corporificação, 
inédita que suas mãos fizeram. Tirou do Nada a forma 
nova, deu-lhe vida, imprimiu-lhe a sua efígie inteletual e 
moral, nela imortalizou-se, glorificou-se, divinizou-se. 

Esse deleite paradizíaco deve tel-o provado Annibal Theo-
pliilo, com veemência, ao tirar do inexistente aquela obra-
prima chamada A Cegonha. 

Sintamos como êle êsse intenso abalo emotivo anali-
zando essa composição, vendo como naceu, como surgiu, 
como se integrou em sua forma definitiva. 

A idéa fundamental (contou-me o proprio Annibal) 
voejou-lnc no cérebro dez anos. Dez anos o tentou, cantou-
lhe na alma, tintilhou na torre de cristal de onde a inspira-
ção derrama fluidos. O poeta nunca se atrevera a pô-la em 
verso. Assustava-o a dificuldade da emprêza, o medo de 
estragar a concepção, de não poder molda-la na apertura 
de um sonêto. Porquej é intuitivo, para aquela idéa só o 
sonêto. Qualquer outro molde arruina-la-ia irremediável-
inente. Ora o sonêto exige a absoluta condensação e a 
absoluta perfeição. Ainda nos seus últimos dias Annibal 
se irritava com o primeiro tercêto que não reputava digno 
das demais partes. 

Foi num clube literário do Rio que o poéta leu, péla 
primeira vez o seu sonêto, premiado em concurso. O desêjo 
de apresentar-se ao tal concurso foi realmente o móvel que 
decidiu Annibal a escrever a Cegonha. 

Releiamos esse primor: 

Em solitária plácida cegonha 
Imersa num scismar ignoto e vag&, 
Num fim de ocaso, á beira azul de um lago, 
Sem tristeza quem ha que os olhos ponha? 

Viendo-a, Senhora, vossa mente sonha 
Talvfiz que o conde de castelo mago 
Loira fada perversa, em tredo afago, 
Mudou nessa pernalta, erma e tristonha. 

Mas eu que em prol da Luz, do pétreo, denso 
Véu do s.nr ou não ser tento a escalada, 
Qual morosa, tenaz, paciente lêsma, 

A vê-la assim mirar-se na agua, penso 
Ver a dúvida humana debruçada 
Sobre a angústia infinita de si mesma. 



Antes de tudo, o sonêto é fei to de contrastes. A' inal-
terável serenidade de alma dos quartêtos opõem-se as 
incontidas ânsias dos tercêtos. A' simplicidade ingénua do 
conceito da dama a quem se af igura a cegonha um conde 
encantado, contrapõe-se a visão do poéta que nela vê a en-
carnação da Du'vida. Os dois símiles são admiráveis de. 
precisão e emoção. O sonêto é composto com uma perspe-
ctiva scénica, um equilíbrio, uma meia-tinta e um sentido 
de gradação só existente nos grandes técnicos da Arte. 

Primeiro, a paisagem dentro da qual se ergue a ce-
gonha triste; é um fim de ocaso, ha um lago azul, cheio 
de sombras, e á beira da agua o perfil pensativo da peiv 
nalta. O poeta e a dama contemplam aquela scena. Que 
pensará el la? Sonha talvez1, diz-lhe o poeta, que um conde 
ant igo existe ali, mudado em pássaro por alguma varinha 
de condão. Notai o valor estético desse talvez. Augmenta 
a ingenuidade fundamental sobrepondo-lhe uma ingenui-
dade maliciosa, dolorosa mesmo, do poeta. Todo um mundo 
velho, a irrequieta quadra fetichista dos solares, das fadas, 
dos encantamentos, todo o cavalheirismo de condes e cas-
telos nos sugerem esses versos primorosos. E, de repente,, 
o espírito a longado a antigas lendas, volvido ás afas tadas 
épocas dos sonhosj torna á contemplação aflitiva da per-
nalta embevecida e só. Ela resume inaudita tristeza de um 
passado agitadíssimo e extinto. E' a imobilidade cataléptica 
de uma alma debruçada sobre as ruinarias de uma civiliza-
ção. Nessa paz externa se erige então a f igura transtornada, 
d o poeta. E' toda enlevo e agitação; quer a Luz, a Ver-
dade oculta, as sorprêzas do Segredo. Sua preocupação diu-
turna é a subida ao rochêdo rovinhoso dentro de cujo co-
f re deva achar-se o diamante mágico. Absorto, assim, na 
sua obsessão de sonho o poeta, ao ver a ave, adivinha nela 
o seu próprio símbolo; ela representa a estatua interior, 
que domina o jardim d o seu espírito. Ela é bem a sua du ' -
vida. 

a Dúvida humana debruçada 
Sobre a angústia infinita de si mesma. 

Para completar o ambiente e ver o livro, determine-
mos os característicos humanos da alma do poeta; classifi-
quemos essa alma. Percebo o lucilar de olhos com que vos 
indignais desta proposição: classificar uma alma como si 
pudéssemos rotular, como em sciências naturais, seres s u -
pernaturais. Enquadrar almas em chaves garr iformes n ã o 
será talvez o suprasumo da presunção retórica? 







E eu vos respondo: não. Classificar é descobrir o cará-
ter essencial de um ser, aquêle que lhe explica a p ro funda 
origem, a razão de ser da sua vida e dos seus atos. O clas-
sificado" relega o accessorio, os signais extrínsecos e sor-
preende num rincão moral, como numa anomalia morfoló-
gica, o segredo de um destino. 

Ora, para mim, Annibal Theophilo é um anómalo n o 
tempo, um deslocado na história, a reaparição de um tipo 
morto. Provem de uma sociedade incompreensível para nós. 
Aparece-nos, no livro, como egresso de outra terra, com 
tendências outras, outros ímpetos, influxos inesperados ou 
paradoxais. 

Era, em tudo, medieval. Confessa-o abertamente no 
»oneto «Ruinas»: 

Vêde: torres em minas solitárias 
Outr'ora testemunhas de áureos dias 
Hoje morada de melancolias, 
De verde musgo e de aves sanguinárias. 

Vendo-as contempla, absorto em visionárias 
Scismas, torneios, justas, correrias, 
Serenatas, duelos e sombrias 
Batalhas a arma branca, tumultuárias. 

Sonho entrever, á noite, as almenaras, 
Entr'escutar o alerta dos vedetas, 
Entregozar medievas primaveras. 

E como, ao luar dessas lembranças caras, 
Sinto a expressão, naquelas pedras pretas, 
De uma saudade eterna de outras eras. 

A saudade, visivelmente, não é das pedras, mas déle 
poeta. Ao ver as ruinas recompunha em si mesmo, os tem-
pos de agitação, bulício, heroísmo a que se amoldavam bem 
seu gos to e seu temperamento. 

Provam-no os episódios de sua vida e seu livro. São 
rasgos de aventuras, fu ' r ias e desafios, alardes de corágem, 
reguintes de galanteios e audácia. Contou-me um dia que 
em certo museu d o Norte, vendo uma armadura antiga não 
se teve que a não vestisse para sentir-se batalhador avoengo. 
Pasmava da extraordinária força de homens que pelejavam 
desafogadamente sob tal pezo e com tais armas. Para o 
poeta a sociedade ideal seria a corte do rei Arthur entre os 
cavaleiros da Table Ronde. Encontraria lá 



. . . . torneios, justas, correrias, 
Serenatas, duelos e sombrias 
Batalhas a arma branca tumultuárias. 

Assistiria em Cardigam na floresta de Broceliande á 
caçada do \*eado branco proposta pelo rei aos cavaleiros, 
seus amigos. O prémio ao preador da caça rara consistia em 
dar um beijo na boca da mais formosa dama, á escolha, 
entre as da côrte. 

Era fatal a consequência. Nenhum dos cavaleiros su-
portava a af ronta de declarar alguém que sua dama n ã o 
era a mais formosa. E principiava o certame estridoroso. 

Em pleno século XIV, Annibal Theophilo seria um 
Carlos Zeno, de que as gestas venezianas contam mara-
vilhas. 

Zeno vira o pai morrer na expedição contra Smirna 
quando, sitiados pelo otomano Morbassan, cairam numa 
insídia os generais cruzados, imprudentes. Uma vez, estu-
dante em Pádua, ficou na estrada, semi-morto, derreado 
por ladrões. No cerco de Patras pelos turcos, foi êle mal| 
ferido num recontro; iam enterra-lo quando lhe entreviram 
sinais de vida. Bateu-se em duelo com um genti lhomem; 
perdeu, por isso, a prebenda em Patras e se fez mercante 
no mar Negro. 

Em 1376 achava-se em Constantinopla quando os ge-
novêses de Pera aprisionáram João Paleologo na torre. 
Amena, para entronizarem o ambiciosíssimo Andronico em 
troca da almejada ilha de Ténedos. Andronico, filho d o 
infeliz rei grego, mandara queimar os olhos ao filho e a o 
neto com vinagre fervendo. Os venezianos se a larmaram. 
Então Paleologo, da torre de Amena, apelou para Zeno 
por intermédio da mulher do carcereiro antiga favorita 
sua. Era pobre o rei, nada prometia a Zeno, clamava apenas 
por seu heroísmo. 

E Zeno ouviu êsse clamor. Ia reviver a fabula dos se-
mi-deuses colossais. Toda a sua vida condensou-se nesse 
rasgo de ousadia, na glória de salvar um prisioneiro de uma 
torre. O cárcere do rei dava para o mar;. Zeno escolheu 
oitocentos homens, postou-os nas vizinhanças e alta noite 
partiu num barco leve. Escalou a torre; entrou no cárcére 
e saudou Paleologo como salvador. 

Este, porém, não podendo levar dois filhos tambenv 
captivos recusou fugir, por mais que Zeno instasse. Deses-
perado com a irresolução Zeno volta, dispersa os homens, 
mas recebe, em pouco, um' papel assinado por Paleologo, 
em que se concedia aos venezianos a ilha de Ténedos. 



Zeno não hesitou e respondeu urdindo outra escalada. Mas 
Andronico, avisado em tempo, prendeu a mensageira, tor-
turou-a, fê-la confessar tudo ordenando a prisão de Zeno 
com ameaças excessivas. 

Na guerra de Chiozza entre Veneza e Qénova a ação 
de Zeno ultrapassa as lindes da temeridade. Não ha na Ilíada 
nem nas crónicas da cavalaria nada que a imaginação te-
nha fantasiado mais patético, mais inverosímil, mais impos-
sível que a defêsa do passo Brondola. 

Era em 1379. A guerra começada êsse ano, corria mal 
mal para Veneza. Ludovico Dória avassalara o Adriático e, 
f irme em Chiozza, ameaçava o doge. Victor Pisani resti-
tuido á liberdade, lograra encurralar, com feitos memorá-
veis, o inimigo nesse porto. Mas para manter o cCrco era 
mistér vigiar a embocadura dos canais, sob o fogo das 
baterias genovêsas. O canal de Brondolo, acossado dos mares 
e dos ventos, era o mais difícil de bloquear. Coube a Zeno, 
recemvindo do Mediterrâneo, êsse bloqueio. 

Horrível tempestade com mar grosso dispersou-lhe a 
f ro ta e os genovêses aproveitando o ensejo acorreram a des-
truir as barragens inimigas. Zeno conseguiu, a muito custo, 
aproximar dêles tres galeras e, descarregando-lhes artilheria 
certa, afugentou-os. Quiz então ferrar-se nêsse passo; mas a 
procela redobrou e as correntes arrastaram-lhe a capitânia, 
arrojando-a á costa, bem ao pé de uma torre do inimigo. 

Era noite. O mar raivava, regougando. Os genovêses, 
dando com a galera, metralharam-na com fúria. A maruja , 
em pânico, resolveu render-se, mas Zeno se lhe opoz severa-
mente. Outras naus do doge bordejavam perto tentando avi-
zinhar-se. Zeno mandou que um marinheiro levasse, a nado, 
um cabo á galera mais chegada e, despejando ao mar a ar-
tilheria safou-se rebocado sob flexas e pelouros. Uma flexa 
entrou-lhe na garganta . Ele quebrou a haste deixando a far-
pa dentro e, na escuridão tremenda, continuava a bradar or-
dens. Por cumulo de desgraça, não vendoi uma escotilha 
aberta, despegou-se no porão vazio. Um marinheiro ouviu 
o baque e acudiu; tirou-lhe o ferro do pescoço e Zeno, sen-, 
t indo o sangue aos borbotões, virou-se de bruços para n ã o 
sufocar. 

Chegado á frota, os médicos julgaram mortal o feri-
mento e se aprestaram a decê-lo em terra. Mas Zeno protes-
tou; havia de ficar no seu navio; morreria no seu posto. 

Não morreu; salvou-se e salvou Venêza. 
Annibal Theophilo, senhores, era feito a tais façanhas. 

Tinha a volúpia, do perigo e demonstrou-o várias vezes. 
Num dia de ressaca, na ponta da Igrejinha, em Copacabana, 
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um companheiro duvidou que houvesse homem valente capaz 
de se a r ro ja r àquelas ondas. Annibal sentiu vir-lhe direto o 
desafio e, de um salto, arremessou-se ao mar . 

E' que nele <± Quixote era alguma cousa mais que o 
destruidor de moinhos; era a saudade errante de um tempo 
heróico que se foi. Esse medievalismo de Annibal se revela 
claro numa de suas fôrmas de composição, em seu estilo, 
em seu amor. 

Podemos af i rmar que a Idade Média foi a época da 
reza. Nunca os europeus rezaram tanto. Era das igrejas, dos 
conventos, das devoções, dos santos, dos te-deums, das mis-
sas, dos sacramentos, das benzeduras, dos responsos, das la-
dainhas, das promessas, nela a oração iniciava os atos me-
nos graves, penetrava as horas todas, repetia-se regular-
mente a o despertar, ao recolher, ás refeições, ao pôr do 
sol, nos passeios, na meditação, no ocio e na luta. A igreja 
era um sindicato intercessor cujas taxas eram preces. An-
nibal, o ateu Annibal, deliciou-se na suavidade desse reli-
giosismo ingénuo e cultuando a sua amada, o seu ídolo-
mulher, compoz quatro orações a sua senhora, á sua Vir-
gem Sacratíssima, das quaes recitarei a mais curta: 

Ave Senhora da minha vida 
Meu pensamento vive por vós: 
Entre as Perfeitas sois a escolhida 
Alto é o Afeto que brilha em nós. 
Celeste ramo de eternas flores, 
Anjo da Guarda de animo forte, 
Volvei os Olhos ás minhas dores, 

Supremo Bem. 
Agora e na hora da minha morte 

Anven! 

No estilo de Annibal ha muito de ant igo e algo de 
novo. Não é raro ver em literatura um regresso ás formas 
velhas, arcaização d o pensamento ou da expressão. 

Ho je em dia, em lingua portuguêsa tem-se dado voltas 
súbitas. Poetas contemporâneos procuram refrescar ou re-
novar seus ritmos exumando os metros ou o processo 
avito de versificação. Imitam clássicos, troveiros, árcades 
reproduzindo métrica e sintaxe, temas e or tograf ia . São 
coevos fantasiados de predecessores por desfastio ou es-
porte, enamorados da beleza velha e incapazes de renova-
ção. Sente-se, porém, que estua nêles muita alma de hojty. 
São prata nossa, moderníssima, a que se deu, falsificando, 
la\ ror de outrora. São reconhecíveis na usurpação. 



Será do grupo Annibal? Não. Porque Annibal não é 
um novo que se veste á ant iga; é um troveiro resurgido que 
fala como nós. Nêle a essencia, o de índole, o do cerne 
é a cavalaria, a Idade Média. Era arcáico de nascença. 
Era o século XI ou XII reincarnado em nosso século, civi-
lizadíssimo para o seu ânimo de campeador. 

Quanto mais lhe sondo o estilo, mais lhe apuro a es-
pontaneidade. Annibal não copiou Camões ou os trovado-
res. Era inatamente trovador e camoniano. Nêle o não 
ele é o que aparece novo, os modos de dizer da sua ge-
ração. Nesse temperamento o amor ha de forçosamente ser 
medievo. Chamo-lhe medievo na accepção mais alta que 
lhe deram as Cours d'Amour francesas. O codigo d o rei 
Arthur que um cavaleiro conquistara ao falcão do rei pou-
sado num poleiro de ouro, decretava no ar t igo IX: Amare 
meno potest, nisi qui amoris suasione compellitur. — Nin-
guém pode amar verdadeiramente sinão facinado pelo amor. 
Amar sinceramente é uma vocação da vida que nos chama 
a perpetua-la. Só o amor-apêlo é digno. O tribunal das 
damas condenava sem misericórdia o amor-negócio, o amor-
política. Para amar cavalheirescamente era mistér impregnar 
o corpo, os nervos, a razão, todo o ser fisico e mental da 
imágem feminina eleita. Cumpria, segundo o artigo 26, exe-
cutar todos os atos com o pensamento em sua dama. Amoí 
nobre, amor destino era aquele envenenamento, aquele mal 
que invoca um trovador do cancioneiro de Montpell ier: 

Mal d'amor s, p rené s m'amie 
Mal d'amor s, prenés la moi 
Prônés la je vos en prie 

Et requier en foi. (1) 

Tá1 peçonha intoxicou Annibal. 
Toca a sua vida foi um silente, doloroso lamento de 

saudade, um mare ja r os olhos d ' agua continuamente. Me-
dieval legítimo escolheu a sua dama, desapoderadamente 
amou-a, amou-a com a loucura, a pertinácia, a doença d e 
Florem os amando Miraguarda. Pouco antes de morrer raa-
nifest va-se comovido as torturas desse desengano, desse amcr f rus t rado que lhe ensombra os versos com desespéros 

revoltas. A maior parte do seu livro é a celebração per-
petuo carmine dêsse tresloucamento. Paixão sincera, eleva-
díssima e pura. Imposições e conveniências arrancaram-lhe 
a dulcinéa transferindo-a a mãos impuras e imeritorias. Oí 

(1) Raynaud — Recueil de motets français — I, 141. 
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fanático viu a sua santa conspurcada por sacrílegos. Houve 
alguém que lhe entrou no templo, vilou o altar, desnichou 
a imágem venerada e vendeu-a infandamente. 

Calculai', senhores, as borrascas desse espírito, dêsse 
Palmeirin retardario ao ver sua Polinarda entregue a mãos 
de turcos. Avaliai, vós mesmos, os sem limites dessa cruel-
dade e abri depois o livro Tereis formado, em vós, aquêle 
ambiente interno que eu vos apontei como indispensável á 
compreensão do poeta. Vereis o que é um sonho pertur-
bado, o que é despertar alguém para o pesadêlo, Então, 
gemendo, esses versos se movimentarão aos vossos olhos, 
pulsará sangue nessas veias, faiscará verdade e realidade 
nêsse canto. 

E' que êsse amor provinha de aquem-berço. O poeta 
no-lo afirma nestas sextilhas: 

Tanto para mim nacestes 
Tanto para vós naci, 
Que apenas me conhecestes 
Ao meu amor vos rendestes; 
No montento em que vos vi 
Vosso escravo me senti. 

Inda mais: tristonho andava, 
Sem nada me esclarecer 
De tudo que interrogava 
E' qiie eu já vos esperava 
Ancioso e sem saber 
Antes de vos conhecer. 

Mau grado essa predestinação o poeta se atordoa ao 
vê-la, acha impossível que esse arcanjo o adore, a elle, 
homem da Ter ra : 

Formosa dama„ quando o olhar levanto 
E o vosso olhar dulcíssimo diviso, 
Penso que um anjo sois, do Paraíso, 
Vindo por me vencer com seu encanto\. 

Fitais-me com tal vida e tal quebranto, 
'Mostrando tal ventura tio sorriso, 
Que abandonado temo ser do siso 
Por me quererdes qual vos quero tanto. 

Mas dura pouco a minha interna aurora, 
Porque meu coração, si, extasiado, 
Diante da vossa perfeição demora, 



Vendo-me tão da terra, ao vosso lado, 
Sendo vós tão do céu, temo, Senhora 
Quem em mim pozesseis mal vosso cuidado. 

Ele ama-a. Eis o coração aflito, alvoroçado, aos desa-
tinos. Vem-lhe a incerteza de ser amado e, auscultando o/ 
próprio coração, ouve-lhe as queixas contra a razão que o 
não livrou das traças da moléstia. E o poeta lhe responde 
neste mimo, digno de Bocage: 

Cuidoso coração desconsolado*, 
Quiem pena sentirá da tua pena, 
Si essa, que a tantos tratos te condena, 
E' cega ou tal se finge ao teu cuidado? 
Não te aconselharei, fôra baldado; 
Nada agora teu animo serena 
E o conselho é um consolo que envenena 
A quem feriu de morte a mão do Fado. 
Mas vejo que á Razão, doudo, procuras, 
Preso a dona de um gesto peregrino, 
Culpas lançar das próprias amarguras. 
Contra a força do amor qupm se acautela? 
Meia culpa — te vem do teu destino,, 
E outra metade — da belleza d'Ela. 

E ela o ama. Tem a certeza desse amor; falam-se, en-
trejuram-se, idealizam entre si o que idealizam todos osi 
amantes. Mas, no melhor do sonho, chovem cinzas. Mãos 
ferozes roubam-lhe a mulher querida. Forçam-na a um ca-
samento rico, arrancam-lhe o Sim de que fala o Poeta e 
ei-la noutros braços, perdida para sempre. 

Para sempre, porque o poeta é nobre. Um cavaleiro 
de alta linha não se dobra á indignidade do adultério. Quer 
o sacrifício, prefere-o porque êle exalta; quer manter bem 
casta essa visão que lhe sobredoura a vida. 

Quando mais forte a penitência escura, 
Que nos lançou nos ermos da agonia, 
Nos pesava, — ser frágil — eu temia 
De nossa paciência a compostura. 
Tantas vezes nos vimos na loucura 
De perdê-la, tão mal nos defendia 
De nós mesmos, que foi mistér um dia 
Fugirmo-nos por tê-la mais segura. 
Tudo fizemos pela castidade, 
Não por satisfazer vãos preconceitos 
Nem por vaidosa, hipócrita piedade 



Mas por nós, por cumprir altos preceitos, 
Conservando serena a magestade 
Do amor, eterno e triste, em nossos peitos. 

E ei-lo solitário, entrando a mata muda, fugindo a o 
seu amor. Vêde como sofre. 

Da floresta no seio augusto e grave, 
Na hora em que mais amargam minhas dores, 
Entro em busca da paz que viça as flores 
E enche de magestade a incerta nave. 

De uma árvore gigante á sombra suave 
Sentado escuto uma agua entre verdores, 
E espero em vão, do mal para os rigores, 
Ceu que os abrande ou bálsamo que os lave. 

Espero em vão, porque, quanto procuro 
Incessante vencer em mim, consiste 
No eterno recordar, ferrenho e duro, 

Da maldição que sobre nós persiste: 
Vós — feita escrava, eu — neste exílio obscura 
Solitário, vencido, enfermo, triste. 

Para manter, firme essa resolução, essa ambição de 
pureza, o poéta ausenta-se, vai curtir no êrmo sua 

roxa, infinita, lânguida saudade. 

Toda a segunda parte das Folhas de um poema é o, 
desfiar de um pranto silencioso. Não suponhais porem que 
se ja abatimento, quedas do orgulho, queixas de malaventu-
rado. Não, que o espírito é soberbo, conserva no infortú-
nio e na prosperidade a aquém mentem que Horácio nos 
receita. Eis como se mostra na página final do livro. 

Embora pela dúvida ferido 
Sempre firme e sereno me hão de ver; 
Não mostro compostura de vencido, 
Tenho orgulhos e glória em meu viver 
E não me deixo súbito abater. 

Fraqueza alguma ha de alterar-me os traços 
Porque ha um só coração em dois pedaços 
A palpitar em nós com o mesmo ardor, 
E eu vivo a me guardar para os teus braços 
Guardo-me todo para o teu amor. 



Vimos o livro, vimos a alma em sua plenitude, vimos 
a vida mesma do cantor. Não falemos de sua morte. Fale-
mos ainda e sempre dessa vida que teve uma tragédia ín-
tima, tragédia amorosa. As almas fortes querem lances 
desses para alimentar-se. Sofrimento é o vinho que lhes 
sabe. Marcham para o dissabor como sedentos para osi 
mananciais. Si essa alma é poéta a magua acende, em suas 
noites, fogos de artifício! e luminarias. Ela vê o Sonho, que o 
Sonho é a amargura da não realização. Crece, crece desme-
didamente porque a sua condição vital se volve em aspirar. 
Sim! Viver não é ficar, é ir; não é equilibrar-se é turbilho-
nar ; não é a contemplação, é a facinação. Eu vivo se o 
meu ser percebe a força que o arrasta ou se êle mesmo é 
força arrastadora. Ha mais vida, muito mais, nas próprias 
quedas que no repouso. O universo inteiro é uma queda 
eterna; astros caem no vácuo; toda a natureza é uma inin-
terrupta degradação da Energia. Sem desmoronamentos não 
ha reconstruções, e a minha perfeição se mede ,pelo que 
houve em mim de aviltamento. Annibal Theophilo viveu, 
porque sofreu. Teve a glória de honrar tal sofrimento. Hon-
ramos o sofr imento exaltando-o, abençoando-o, defendendo-
o, ouvi bem, defendendo-o contra a piedade alheia. O so 
fr imento verdadeira e digno não se queixa, não tolera con-
solações, detesta a compaixão dos frívolos. Tem pudor, é 
supersticioso, é tímido. 

Afronta o mundo inteiro e foge dêle, para a sua cela 
roxa impermeável á misericórdia dos medíocres. 

Annibal viveu. Viveu e vive. Vive conosco, no seu 
livro, na perduração do seu amor. Vive, sinto que me oup 
ve, que nos olha, que paira nesta sala, sobre nós, enchendo-a 
de seu espírito e de seu ideal. Vejol-to que vem, que sé 
aproxima, que se materializa, que nos aparece em sombra, 
que nos beija. 

Sombra amiga! Não me assustas. Amo o colóquio 
dos fantasmas. Nas minhas horas quietas a longo o meu es-
pírito á Treva de onde vens e confabulo com as a lmas 
idas. 

Deixa-me ver de perto a tua angustia, os vincos de 
teu rosto as nódoas do teu sangue. Foste demasiadamente 
velho para êste inundo novo, trouxeste, da era antiga, o 
denodo e a lealdade; não podias vencer com êles a covar-
dia h u m a n a ; m a s tiveste o insigne privilégio de ser integral-
mente o que devias ser, resalvando o teu caráter, o teu or-
gulho e o teu amor. 

J O S E ' O I T I C I C A . 



MANIFESTAÇÕES DO 
NACIONALISMO 

OS espíritos affei tos a contemplação das coisas 
patrias, não é licito o descuido pela facilidade 
com que o nosso portuguez se deixa infiltrar 
de locuções e vocábulos extrangeiros. Se a lín-
gua é o reflexo da alma de uma nacionalidade, 

essa falta de resistencia deve ser considerada como um 
symptoma alarmante de anemia racial. Os povos fortes, sabe-
o toda a gente, impõem o seu falar aos mais fracos com 
que convivem, — notando,-se desde logo que força aqui não 
exprime somente poder militar, mas também todas as quali-
dades que dão o predomínio nas sciencias, nas letras, nas 
artes, na vida social e no mundo economico. Por outras 
palavras : abrange os elementos constitutivos da Civilisa-
ção: cultura intellectual, perfeição moral, progresso mate-
rial. Significa fraqueza consentir que o vernáculo se de-
turpe com formações alheias, intrusas no patrimonio que 
herdámos de Portugal e que devemos t ransformar, engran-
decer, não malbaratear. Por atrazo, importamos tudo, idéas 
e coisas. Com o que nos vem pelo transatlanticos, Torçoi.-
samente virão daquelles termos e daquellas expressões, que 
não possuímos e que não podemos traduzir. Houvesse mais 
energia, porém, e procuraríamos, não adoptal-os, mas ada-
ptal-os, assimilando-os, aportuguezando-os. Por desgraça, 
conservamol-os integraes como kystos protuberantes na 
fôrma da nossa expressão. E' o qu,e me entristece. 

Mas não me desanima. Creio bem que atravessamos 
um período de transicção, desses em que o sifjeito, pertur-



bado o seu organismo, soffre sem custo influencias extra-
nhas. A lingua portugueza ainda é mais dos portuguezes 
do que dos brasileiros. Não reflecte bem os nossos senti-
mentos Quando queremos ser expressivos e fieis, ao dizer 
de nós mesmos e das nossas coisas, temos que romper 
ou amolgar os moldes tradicionaes dos nossos avós, cre.-
ando um idioma novo, que não seja discorde do novo 
mundo em que vivemos. Nem é possivel que sigamos a 
mesma trilha se olhamos para o Futuro e elles olham para 
o Passado, se vivemos de esperanças e elles vivem de sau^-
dades A nossa personalidade está ainda incompleta. Falta.-
nos o verbo individual. Havemos de possuil-o, porém, num 
lento trabalho collectivo que não será a morte do portu-
guez, mas a sua carta de naturalização, de corpo e alma, 
afeiçando.-o ao habitat do Brasil. 

Coelho Netto é, talvez, o escriptor brasileiro mais li-
do em Portugal, que, aliás, nos lê muito pouco. Para isso, 
porém, escreveu contos e phantasias em que se vêem trí-
gaes, lezírias, azinhagas, pegas, consoadas, n e v e s . . . coi-
sas que não sentimos porque não conhecemos. Para nós 
também nada valem as rhapsodias e balladilhas, disposições 
elegantes de palavras que poderiam ter sido a r ran jadas por 
qualquer escriptor de qualquer lingua. Já nos interessam 
mais O Morto e A Capital Federal, que falam da nossa 
vida, no Rio. Melhor o comprehendemos, ainda, em Mira-
gem, dum realismo tão exacto na descripção dos costumes 
do interior fluminense. "Mas é em Sertão e Treva que o 
escriptor se põe em communidade espiritual com os leito-
res, estabelecendo-se a corrente de sympathia imprescindí-
vel para que o artista se faça amar pelo seu publico. Nes-
sas paginas, brasileiríssimas, aprendesse a lamentar que 
viesse para o littoral e se despersonalizasse no cosmopoli-
tismo da rua do Ouvidor quem, no matto, teria sido, em 
prosa, um grande poeta do nacionalismo. Ahi produziu 
elle o que de melhor se encerra na sua vasta obra desigual, 
o que mais applausos e emoção despertou. 

Neste gosto dos brasileiros pelas coisas brasileiras, 
percebe-se a reacção do nacionalismo incipiente, que não 
é xenophobia porque não odeia o extrangeiro: é o mi-
metismo com que os povos defendem o seu caracter pro-
prio. Devemos incentivar essa reacção, procurando genera-
lizal-a principalmente porque ainda tem feição muito reac-
cionaria Se somos um Paiz e um Estado, não somos ainda 
uma Nação. Nação é um conjuncto de homens da mesma 
raça ligados pela mesma língua, pelas mesmas tradições, 
pelos mesmos interesses e pelos mesmos idéaes. Ora, não 
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é a mesma a raça do nortista, carregado de sangue africano, 
e a do sulista, mais mestiçado com o bugre e agora su-
jeito ao cruzamento com italianos, slavos e germânicos; 
não é a mesma a lingua, do Oyapoc ao Chuy, pois que 
um jagunço difficilmente se entenderá com um guasca; não 
são as mesmas as tradições, tendo-se formado o cearense 
na luta contra a Natureza, fazendo.-se o mineiro na vida 
dos patriarchas bíblicos em meio da far tura de um sólo 
propicio, crescendo o paulista a desbravar sertões como 
bandeirante ou plantador de café; não são os mesmos o s 
interesses, tanto que S. Paulo é o pae rico do Brasil vadio 
e o Brasil o taxa de sanguessuga, emquanto que entre o 
Rio Grande do Sul e Pernambuco se trava a guerra de 
tar i fas ; não são os mesmos os i d e a e s . . . simplesmente por-
que não temos idéaes. Formam-se pequenas patrias, com: 
um forte factor de differenciação: as grandes distancias 
sem relativos meios de transporte. Dahi diversos naciona-
lismos, que se denominariam regionalismos se se contra-
puzessem Mas não se contrapõem. Antes executam incon-
scientemente uma tarefa solidaria: a luta contra o extran-
geirismo historico ou actual. O mal é que correm em li-
nhas paralellas, quando deviam correr em linhas conver-
gentes. 

Tendemos para o desmembramento? Parece que não. 
Acima dos dialectos locaes ha sempre a lingua das classes 
cultas, que, bem ou mal, falam o portuguez; a questão, a 
grande questão, é que a ensinem ás classes incultas, ten-
dendo a realizar pelo espirito a unidade que óbices mate-
riaes difficultam. Acima das tradições de cada região, é 
possível crear as tradições nacionaes, que serão a somma 
daquellas accrescidas das que sejam do conjuncto, eviden-
ciadas e embellecidas por prosadores e poetas que explorem 
com talento esse inexgottavel filão e delle extraiam o ouro 
com que dêem brilho á nossa historia. Acima dos interesses 
locaes, podem-se collocar os de vivermos todos integrados 
num grande Brasil civilizado em que cada qual aufira as 
vantagens da união que faz a força. Quanto aos idéaes, 
Rio Branco, já nos havia dado u m : a hegemonia na Ame-
rica do Sul; retomemol-o ou adoptemos outro, mas, hou-
vesse estadistas, o certo é que as aspirações nadonaes já 
teriam sido encaminhadas num impulso como o sonho da 
révanche que salvou da dissolução a França, o "da unidade 
que creou a Italia moderna, o do domínio mundial que, 
daria o sceptro á Allemanha ;em a precipitação desastrosa 
da explosão militar. 

O material ah: está, de primeira ordem. A massa j á 



é nacionalista. O escól o será também porque ninguém vive 
fóra do seu ambiente. Não se concebe a pompa sonora e 
colorida de D'Annunzio entre os nevoeiros de Londres. 
Como ficariam mal ao sol de Madrid os fantasmas que 
Ibsen faz moverem rse na meia-luz da Scandinavia! E quem 
admittiria o abnegacionismo de Tolstoi nos plethoricos Es-
tados Unidos do business is business? Sobretudo nas letras 
é que é preciso ser romano em Roma. Brasileiro tem que 
ser quem quizer ser lido no Brasil. 

Euclydes da Cunha, ao lançar Os Sertões, obteve o 
maior êxito dos últimos vinte annos. Porque? O brilho 
cru' da fôrma, a originalidade da concepção, o imprevisto 
de cada pagina, de cada periodo, não bastam a explicar o 
suceesso do livro. E só podemos explical-o se b u s c a m œ 
ainda outro factor : a sua feição eminentemente brasileira, 
abordando um capitulo da historia nacional muito caracte-
rístico e fa lando da nossa gente e da nossa terra. O j a -
gunço e a caatinga, eis dois grandes collaboradores da 
gloria do escriptor. Pintasse elle paizagens exóticas e mo-
delasse f iguras peregrinas; seria o mesmo cerebro fau ' lhan-
te, senhor do mesmo estylo novo, barbaro, expressivo, 
enrodilhado, eloquente; mas não teria a mesma consagra-
dora recepção que coroou a sua obra maxima. 

Q u e m não leu Inferno Verde, de Rangel; Ruinas Vi-
vas, de Alcides Maya; Terra do Sol, de Gustavo Barroso? 
Todos os lemos e, mais, os lemos com prazer, ficando-nos 
alguma coisa da sua musica, do seu perfume e do seu sa-
bor. Inferiores em valor e em successo a Os Sertões, es-
tabelecida a relatividade, encontramos causas idênticas e 
idênticos effei tos: nessas obras, também, foi o nacionalis-
mo quem venceu. Anda por ahi uma terrível sede do que 
é nosso . . . 

O leitor brasileiro está enfarado de traducções do f ran-
Çez, confessadas ou f ingindo de originaes. Por outro lado, 
já não supporta o ranço do lusitanismo valetudinário, mes-
mo apresentado em vasos novos. A literatura européa, se 
produz refinamentos que dão gosos espirituaes aos refina-
dos daqui, não agrada, não satisfaz á generalidade, mes-
mo que nella só incluamos os que estão acima da média 
da cultura nacional. Refiro-me, é claro, á literatura de fic-
ção, destinada a fa lar tambein ao sentimento. A que fala 
exclusivamente ao espirito, mais ou menos philosophica, 
essa tem leitores em toda a parte, como os têm os monu-
mentos cuja grandeza excedem os limites das f ronteiras 
para serem entendidos por toda a humanidade. Um meio 
cl"e ignorou Farias Brito, não produziria Spencer nem to-



leraria Bergson. Não ha prata da casa para substituir a 
baixella em que nos tem que ser servido, já prompto, o 
cuscuz de sabedoria que só os millenios puderam accumu-
lar em formações successivas. Abaixo das eminencias do 
pensamento ha, entretanto, uma zona em que exigimos 
o tom1 e o som inconfundíveis do Brasil. A prosa de Gorki, 
os versos de Kipling, o theatro de Bernstein, a musica de, 
Wagner , tudo tem um lugar em todo o Mundo. Mas então 
é melhor lêl-os ou ouvil-os directamente, bebendo a lym-
pha na própria fonte. As contrafacções são insupportaveis. 
E, principalmente, enfadam pelo abuso. Foi o abuso com 
que nos vieram propinando exotismos que nos accendeu 
a ancií' de conhecer e amar o que é nosso, typicamente 
nacional. Esta marca é condição da victoria. 

Alencar já o comprehendera. Primeiro lançou mão do, 
indianismo, contrapondo-o immediatamente ao lusitanismo. 
Logo, percebeu, porém, o exaggero, o erro de pensar que 
o contrario do portuguez era o índio: quatrocentos annos 
não haviam passado innocuamente sobre uin paiz em que 
o conquistador europeu se fundiu com o elemento auto.^ 
chotne e para o qual trouxe grandes levas de afr icanos. 
Volveu, então, ás resultantes, sem se embaraçar com a sua, 
diversidade: diversificou-se também, dividiu-se para ser uno. 
N ã o querendo ser nortista, carioca ou sulista, mas brasileiro, 
escreveu O Sertanejo, com o tabaréo cearense; O Gaúcho, 
com o centauro dos pampas; Til, com o caipira de Sãq 
Paulo; Sonhos d'Oiro, com o fazendeiro do valle do Pa-
rahyba, que era, com o senhor de engenho de Pernambuco, 
o typo mais representativo da nossa aristocracia exclusiva-
mente agrícola; Diva e Senhora, com personagens da Cor-
te; e, nas Minas de Prata, plantou as raizes da tradição; 
certo por julgal;-as necessarias a um povo, fazendo-as viver 
na Bahia, celluía,-mater da nacionalidade, sua Capital pri-
mitiva. E por isso é que foi brasileiro, não por haver es.-
cripto Ubirajara e Iracema, lindos poemas sem rima que 
Chateaubriand podia ter concebido e executado em Paris, 
cantando heróes e deusas com ligeiros conhecimentos de 
uma raça desconhecida . . . 

Fiquemos mais demoradamente no nosso caso de pau-
listas. Nenhum livro de Alencar nos fala tanto á alma e ao 
coração como Til. Outros serão mais grandiosos ou mais 
musicaes. Aquelle, no emtanto, tem por scenario a con-
fluência do Atibaia com o Piracicaba e em suas paginas 
encontramos velhos nossos conhecidos: Jão, capanga; nhá 
Tudinha, a doceira prendada; Chico Pinta, o caboclo fan-
fa r rão e covarde; Tinguá, o vendeiro sorna e malandro. O 



mesmo succederá em cada região com cada livro respectivo. 
E desde que paulistas, riograndenses, fluminenses, cariocas, 
cearenses e bahianos considerem Alencar legitimamente seu, 
é claro que em conjuncto o consideramos legitimamente 
nosso, isto é, brasileiro. 

Continuemos ainda em São Paulo. Qual é, nos tempos 
mais recentes, o maior successo de livraria, sem falar no 
successo puramente literário porque não vem ao caso? Sem 
contestação, Urupês, que já tem a exgottar-se a terceira 
edição. E' ium livro integralmente paulista. Antes delle, quem 
não se deleitou com os versos, por signal toscos, da /Alma 
Caipira, de Cornélio Pires? E liam-se com prazer as Le-
reias, de Valdomiro Silveira, embora os termos caipiras se 
torneassem em phraseado clássico e as personagens por 
pouco escapassem de ser classicas também . . . 

O folclore paulista é insignificante. Consola pensar, 
porém, que foram centenas as Contribuições trazidas ao con-
curso aberto sobre o Sacy• Pererê. Mais numerosas, ainda, 
as Historias de Caçadores, outro interessantíssimo concur-
so. O mesmo enthusiasmo despertarão, por certo, novas 
tentativas relacionadas com o caapora, com as quadrinhas 
populares, com as anecdoctas exclusivas da gente regional. 
Experimente,-se, para vêr. 

Vamos aos theatros. O que mais at tráe não são as 
operas irnmortaes, os dramas celebres, as comedia,s consar 
gradas e os vaudevilles famosos. São as peças, qualquer que 
seja o seu genero, em que entre o caboclo. Para exemplo, 
A Caipirinha, de Cesário Motta; maior secretario do In-
terio" do que comediographo, ao contrario de outros que 
são péssimos secretários e optimos comediantes, teve elle 
ainda a desventura posthuma de representar-se a sua peça 
medíocre com actores cujas vestes a caracter envolviam 
portuguezes authenticos; assim mesmo, para ouvil-a, as 
platéas se encheram numerosas vezes. Se esse exemplo 
não bastasse, citar-se-ia a mais o cardume de revistas de 
anno que, ainda quando idiotas, logram triumphos com a 
condição de porem em scena o coronel fazendeiro com a 
competente esposa e a respectiva prole, mais a criada. Uma 
conferencia de Cornélio Pires ou uma modinha de Catullo 
da Paixão têm sempre ouvintes. A questão é que seja bra-
sileiro o espectáculo. 

Ha muito já o maxixe não era a isca infallivel dos 
successos theatraes. E' que também a musica nós a queremos 
nossa. Num terreno mais elevado, de Carlos Gomes sój 
conhecemos e applaudimos o que é nacional. Foi o Cate-
reiê Paulista que fez o renome de Alexandre Levy, coma 



Um caso colonial, do sr. Carlos de Campos, ainda sôa» 
em muitos ouvidos, que não guardaram outros accordes da 
misera Euterpe indigena. Cumpre notar aqui um facto ex-
pressivo: músicos de fama compuzeram uma dúzia de hym-
nos patrioticos e marciaes, imponentes, — e o povo os 
ignora; appareceu a Canção do Soldado, em que Marte não 
se peja de misturar o passo de ganso com o passo de ma-
xixe, — e não ha quem não a saiba, não a assovie e não 
a cantarole; vibramos ao ouvil-a, e em nós quem vibra é 
o brasileiro que á melancolia do fado deu o rythmo do> 
caieretê com a lascívia do samba. 

Noutras artes, o mesmo aspecto, como uma lei constante 
na variedade dos phenomenos. Almeida Júnior não é mais 
exacto do que Pedro Alexandrino nem mais technico do 
que Oscar Pereira da Silva. Mas é paulista. Pintou Caipira 
picando fumo, Caipira negaceando, Amolação interrompida. 
Os modelos não eram authenticos? Não importa. Eil-o pro-
clamado. sem conflictos, o primeiro pintor de S. Paulo. 

Em qualquer roda, mais que outras, despertam at tenção 
e provocam riso as anecdotas do caipira, apresente-se o pro-
tagonista como ingênuo ou finorio. O mesmo se dá com o 
italiano, emquanto que as antigas pilhérias relativas ao 
por tuguês nos deixam indifferentes, como succede nos nos-
sos theatros, alheios á graça que possa ter, no Rio, seu 
Manoel da Venda. As chronicas e versos em macarronico 
(um novo d ia lec to . . . ) e assim os Cappalungas postos em 
scena, são tão bem acolhidos em S. Paulo quanto a lite-
ratura do mesmo genero, mas caricaturando o allemão, é 
apreciada no Paraná, em Santa Catharina e no Rio Grande 
do Sul. 

Parece que ha aqui uma contradicção, uma prova em 
prejuízo do desenvolvimento do nacionalismo. Não ha, en r 
tretanto, se quizermos vêr os factos sem os oculos do pre-
conceito Contradicção haveria se nacional fosse só o que 
se deriva do portuguez, do indio e do negro. Mais propria-
mente, porém, deve-se considerar nacional o que se de-
rive das raças, sejam quaes fôrem, que estejam contribuin-
do para a formação da nossa. Em S. Paulo temos um mi-
lhão de italianos e outro de italo,-brasileiros. Os elementos 
componentes do nosso povo não são hoje os que eram a o 
proclamar-se a Republica, e muito diversos os teremos 
dent ro de duas ou tres gerações, quando se intensificar o 
cruzamento que só agora se vae fazendo em larga escala. 
O interesse pelos italianos, deformados por acção d o meio, 
e pelos seus filhos, ainda não de todo affei to a elle, — e 
assim todos um pouco caricaturaes, — é um indicio da in-
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fluência do seu sangue na raça em que se t ransfunde. Não 
desmente, pois, a minha these nacionalista. Ao contrario: 
attesta que nós nos consagramos á nossa vida tal como se 
nos ella apresenta. 

Deturpamos a lingua com extrangeirismos. Vestimo-
nos, os homens, á moda de Londres, e as mulheres, á 
moda de Paris. Comemos á franceza quando queremos pa^ 
recer cultos aos convivas. Se cuidamos do corpo, é em desr 
portos britannicos, e se cuidamos do espirito é em jornaes 
e revistas que mais tratam de assumptos de lá fora do que 
dos de cá dentro. A este respeito, os nossos caríssimos ire 
mãos do Prata têm muita razão quando nos fazem retro*-
gradar a escala da evolução e nos dão attr ibutos dos nosr 
sos avós segundo Darwin. Mas apesar de tudo, o nacionac 
lismo aponta como cipó entre perobeiras, lança as suas 
cordas para a ramaria, enfolha^se e floresce por sobre as 
copas, buscando o seu lugar ao sol. Lateja em cada veia 
do corpo brasileiro. Seu predomínio Impõe-se muito poucq 
ainda, cada vez mais, porém. E o progresso constante 
leva á victoria final. 

Tudo isso indica que a raça, por agora feita de ál lu r 
viões, se vae estratificando. A's camadas superpostas ha 
séculos, outras vão adherindo, na torrente immigratoria. 
Caldeal-as é funeção do tempo, e o essencial é que se cal-
deiem para assumir feições características, exteriorizando 
uma consciência individual. A força de baixo para cima é 
nesse sentido. Poetas, prosadores, jornalistas, mestres-esco-
las, todos devem favoreceL-a, podem retardal-a e têm que 
obedecer-lhe, ag indo sobre as massas, mas soffrendo a sua 
reacção. Ou terão que escolher entre o desapreço e a iii-
comprehensão. 

As cordas espirituaes e sentimentaes da nacionalidade 
só vibram em unisono com as a lmas e os corações af inar 
dos pelo seu diapasão. 

RUBENS DO AMARAL 



O LUZEIRO AGRÍCOLA 
I 

IZENANDO Capistrano é inspector agrícola do 
centesimo districto. Incumbe-lhe estudar, guiar, 
fomentar a lavoura, amamentar a pecuaria, ela-
borar relatorios, ensinar o uso de machinas agrí-
colas, preconisar a polycultura, combater a ro-

tina e, ao fim de cada mez, perceber na collectoria a rea-
lidade de 700 mil reis. 

Antes de inspector Capistrano foi poeta. Cultivou as 
musas (não a musa bananeira, mas a grega Polymnia); 
não sabia que cousa era um pé de café, mas entendia de 
pés métricos, pés quebrados, e fazia pés d 'alferes a todas 
as divas do Parnaso. Tal cultura, entretanto, e m m a g r e c i a-o. 
A sua producção de hendecasylabos, alexandrinos, quadras, 
odes, sonetos, po,emas, vilancetes, eglogas, satyras, ana-
grammas, logogriphos, charadas novíssimas e enigmas pit-
torescos, comquanto copiosíssima, não lhe dava pão para a 
bocca nem cigarro para o vicio. A pallidez de Capistrano, 
sua cabelleira á Alcides Maia, sua magreza á Fagundes 
Varella, seu spleen a Lord Byron, suas attitudes fataes ao 
envez de lhe aureolarem a face de um nimbo de poesia, 
commiseravam o burguez, que ao vel-o deslizar como alma 
penada pelas ruas, horas mortas, de mãos no bolso e olho 
nostalgicamente ferrado na lua, dizia condoído: 

— Não é poesia, coitado, é fome! 
Os editores artilhavam a cara de carrancas más quando 

Capistrano lhes surgia escriptorio a dentro, sopesando a 
arroba de versos primorosos candidatos a edição. 

— São versos puros, senhor, versos sentidos, cheios 
d 'alma. Virão enriquecer o patrimonio Iyrico da humani-
dade. 



— E arruinar o meu patrimonio economico — retor-
quia a fera. De lyrismo bastam-me aquellas prateleiras 
que editei no tempo em que era tolo e que se não vende 
nem a peso. 

— O' vil metal! murmurava o poeta, f ranzindo os 
lábios num repuxo de supremo enojo. O ' mundo vil! O ' 
torpe humanidade! Em que te distingues, Homem, rei gro-
tesco da creação, do suino toucinhento que espapaça nos 
lameiros? Manes de Juvenal! Eummenides! Musas da Có-
lera! Inspirae-me versos de fogo onde apu 'e té os pene-
traes da alma este verme orgulhoso e mesquinho! Baude-
laire! dae-me os teus v e n e n o s . . . 

— Rapazes, berrava o livreiro á caxeirada, ponham-me 
este vate no olho da rua! 

O poeta ante o matia-militari irretorquivel, tomando 
a papelada lyrica, muscava-se para a zona neutra da cal-
çada, onde, readquirida a nobre altivez, objurgava para 
dentro da loja hostil: 

— A Posteridade me vingará, javardos! 
E sacudia á porta o pó das sandalias, que no caso 

eram surradas e já risonhas botinas de bezerro. 
Em seguida remessando para traz a cabelleira, num 

repellão, ia fincar-se sinistramente á esquina próxima, em 
torva attitude, á espera dum conhecido esfaqueavel a quem 
extorquisse um nickel com gestos soberbos á Cyrano de 
Bergerac. 

Cançado, porém, de ouvir estrellas em jejum, de amar 
a lua no ceu sem possuir um queijo na terra, ouviu a voz 
sensata do estomago e quebrou a lyra, para viver. 

Metteu a tesoura nas melenas, deu tal qual brilho aos 
sapatos com esfregações de casca de banana, desfatalisou 
o semblante, substituiu o ar vago e absorto pelo ar avac-
calhado do pretendente e, á força de cartas recommenda-
ticas, guindou-se ás cumeadas do Morro da Graça. T o d o o 
mundo o recommendou ao Gau'cho Omnipotente porque 
todo mundo andava far to daquella permanente fome ly-
rica a deambular pelas ruas, caçando rimas e fi lando ci-
garros. Que fosse acarrapatar-se ao Estado. O Estado é 
um boi gordo, semelhante áquella estatua equestre de Hin-
denburgo, feita de madeira, onde os allemães pregavam 
pregos de ouro. A differença está em que, no Estado, em 
vez de tachas de ouro, pregam-se Capistranos vivos. 

Foi apresentado ao Pinheirão. 
— Então, menino, que quer? 
— Um empreguinho qualquer que Vossa Omnipotência 

ha ja por bem conceder-me. 



— E para que presta você, menino? 
— Eu? E u . . . fui poeta. Cantei o Amor, a Mulher, 

a Belleza, as manhãs côr de rosa, as auroras boreaes, a 
Natureza emfim. Romântico, embriaguei-me na Taverna "de 
Hugo. Clássico, bebi mel do Hymeto pela taça de Ana-
creonte. Evoluindo para o parnasianismo, burilei mármores 
de Paros com os cinzéis de Heredia. Quando quebrei a 
lyra, ascendia ao cubismo trascendental. 

Sim, general, sou um gênio incomprehendido, novo 
Ahasverus a perlustrar todas as regiões do Ideal em busca 
da Forma Perfeita. Qual Prometheu, vivi atado ao potro 
da Inania Verba, onde me roeu o Abutre da Perfeição Su-
prema. Fui um Torturado da F ô r m a . . . 

O general, que era amigo das bellas imagens, illumi-
nou o rosto de um sorriso promissor. 

— Poeta, disse, eu também sou poeta. Rimo homens. 
Componho poemas heroe-comicos. Conheces a Hermeida? 
E' obra minha. Amo as bellas imagens. Tenho lançado 
algumas immortaes. A mulher de Cezar! Os levitas do Al-
corão! Hein? Tu me cahiste em graça. Acolho-te sob o meu 
pallio. Que queres ser? 

— Inspector. 
— . . . de quarteirão? 
— Isso não. 
— Agrícola? 
— Ou a v í c o l a . . . 
— De que região? 
— Não faço questão. 
— Sel-o-ás do centesimo districto; conheces as cul-

turas ruraes? 
— Já cultivei batatas g rammatkaes . 
— E de pecuaria entendes? Distingues um zebu' d 'um 

gallo Brahma? um matungo d 'um murzello? 
— Já cavalguei Pégaso em pello! 
— Conheces a suinocultura? Sabes como se cria o 

canastrão? 
— Sei trincal-o com tutu ' de fei jão. 
— E's um gênio, não ha que ver. Talvez faça de ti, 

um dia, presidente da Republica. Como é o teu nome? 
— Sizenando, Capistrano é sobrenome. 
— Cá me fica. Vae, que estás ahi estás fomentando a 

agricultura como inspector do centesimo districto, com 700 
bagos por mez. Os poetas dão optimos inspectores agríco-
las e tu tens dedo para a coisa. Vae, levita do I d e a l ! . . . 

« » » 



Eis como Sizenando se achou um dia transfei to em 
luzeiro scientifico, a illuminar, qual possante holophote 
agrícola, uma grande zona do paiz. 

I I 

Sizenando Capistrano, mal se pilhou t ransformado d,e 
famélico ouvidor-mór de estrellas em peça mestra do Minis-
tério da Agr i cu l tu r a . . . casou, luademelou tres mezes e, ao 
cabo, compareceu perante o ministro, para saber em que 
rumos nortear a sua actividade. 

O ministro refranziu a testa: é tão difficil arranjar! 
occupação para os phosphoros min is te r iaes . . . Pensou um 
bocado, e : 

— Escreva relatorios, desembuchou. 
— Sobre que, Excia.? 
— Sobre qualquer coisa. Relate, vá relatando. A func-

ção capital do nosso ministério é produzir relatorios de 
arromba, sobre o que ha e o que não ha. Relate. 

— Mas Excia., eu desejava ao menos uma sugges tão 
emanada do alto critério de V. Excia. sobre que matéria 
devo organizar o relatorio que a bem dos magnos interes-
ses da lavoura V. Excia. com tan to tino me incumbe d e 
e s c r e v e r . . . 

— Já lhe disse: sobre qualquer cousa que lhe dê na 
veneta. Relate, vá relatando e depois me appareça. 

Sizenando sahiu encantado com os processos expedi-
tos do Dr. Grifado com assento na pasta, e passou tres 
mezes de papo ao ar, procurando uma these conveniente. 

Como por essa época a lua de mel lhe entrasse era 
plena minguante houve certo dia rusga brava ao jantar , 
e a consorte, mulherinha de verruga no nariz, pespegou-
lhe pela cara com um prato de salada de beldroega. 

Tal o celebre estalo que abriu a intelligencia do Padre 
Antonio Vieira em menino, aquelle obuz culinário teve a 
estranha acção de illuminar os refolhos cerebraes do ins-
pector. 

— Eureka! berrou radiante, e com um grande riso de 
goso na cara emplastada d 'herva e unto ergueu-se da mesa 
ás pressas, rumo do escriptorio. A mulherinha, entre colé-
rica e pasmada, perguntava de si para si: 

— Estará louco? 
Sizenando deitou mãos á tarefa, e levou a cabo um1 

estudo botanico-industrial da hervinha com a fan tal que, 
transcorridos dez mezes, dava a prélo o «Relatorio sobre 
o Papalvum braziliensis, vulgo Beldroega, e a sua appli-
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cação á culinaria». O anno seguinte gastou-o em rever 
as provas do calhamaço, a modo de escoimal-o dos míni-
mos vicios de linguagem. O antigo torturado da Fôrma 
resurtia ali. Sahiu o relatorio obra papafina, optimo papel 
e muitas gravuras illucidativas. Entre estas, em bello des-
taque, os retratos do Ministro, do Director de Agricultura, 
do Marechal Hermes, então no apogeu, do tenente Pul-
cherio, do Frontin, do Pinheiro e mais protuberantes pa-
redros do momento. Prompta a edição, embaraçou-se Si-
zenando quanto ao destino a lhe dar. , 

Que fazer de tanta beldroega? 
Foi ao ministro. 
— Excia., de accordo com as sabias ordens de V. Excia., 

venho communicar a V. Excia. que se acha prompta a edi-
ção do Relatorio sobre o Papalvum. 

— Que papalvo? que relatorio? inquiriu o ministro 
deslembrado. 

— O que V. Excia. incumbiu-me de escrever. 
— Quando? 
— Haverá dois annos. 
— Não me recordo disso, mas é o mesmo. Mande 

a papelada para o forno de incineração da Casa da Moeda. 
Sizesando abriu a maior bocca deste mundo. O minisi-

t ro comprehendeu aquella estuporação e sorriu. 
— Então? Que queria V. que eu fizesse de 5.000 exem-

plares de um relatorio sobre a Beldroega? Que o puzessej 
á venda? Ninguém o compraria. Que o distribuísse grát is? 
Ninguém o acceitaria. Se é assim, se sempre foi assim, se 
sempre será assim com todas as publicações deste minis-
tério, o mais pratico é passar a edição directamente da ty-
pographia ao forno. Isso evita a maçada de preoccuparmoc 
nos com ella e tel-a por ahi a atravancar os archivos. N ã o 
acha V. que é o mais razoavel? Vá, retire os que quizer e 
forno com o resto. 

— E depois, que devo fazer? indagou Sizenando, inda 
tonto do expeditismo ministerial. 

— Escreva outro relatorio, respondeu sem vacillar o 
ministro. 

— Para ser queimado novamente? atreveu-se a mur-
murar o poeta-inspector. 

— Está claro, homem! Para que diabo dispendeu o 
governo tanto dinheiro na montagem do fo rno? Está claro 
que para incinerar as notas velhas e os relatorios novos. 
Deste modo se conservam em actividade perpetua o pes-
soal da Imprensa, o do Forno e o dos Ministérios. Veja 
V. como é sabia a nossa organisação administrat iva! A 



creação do forno foi a melhor ideia do governo passado. 
Antes delle a Imprensa Nacional vivia entulhada de im-
pressos, a producção de relatorios, funcção capital deste 
Ministério, periclitava, e era tudo uma desordem, um des-
equilíbrio capaz de induzir o governo á suspensão da Im-
prensa e do meu Ministério. O Forno sanou a situação. O 
fervet opas é magnifico, a espada de Damocles foi arre-
dada de sobre nossas cabeças. Hein? Vá, escreva outro re-
latorio, sobre . . . sobre . . . o carüru ' por exemplo. 

Sizenando deixou o gabinete meditativo. S. Excia. der-
rancara-o! 

Viu com dor d 'alma as chammas no Forno lerem' 
aquelle relatorio tão bem acabadinho, tão de encher o 
o l h o . . . E sacou 6 mezes de licença com vencimentos, 
para descançar. 

Exgottada a licença, ia Sizenando começar a pensar 
em se preparar para escolher o papel e a t inta com que' 
relatasse o carüru' quando o Dr. Grifado apeou da minis-
trança. Sizenando deixou que transcorressem mais 6 mezes, 
a o termo dos quaes se apresentou ao novo titular para lhe 
sondar a orientação. O novo ministro era um bacharel 
em sciencias jurídicas e sociaes, ex-chefe de policia e t ã o 
entendido em agricultura como em archeologia inca. Mas 
lera uns números das «Chacaras e Quintaes» abeberando-
se ali de umas tantas noções vagas sobre avicultura, poly-
cultura, apicultura, criação de canarios, etc. Fez dessas uras 
o seu programma. No discurso de apresentação, ao em-
possar-se no cargo, emittiu os seguintes conceitos, louva-
dissimos pelos circumstantes, empregados do Ministério na 
maioria e verdadeiras hortaliças em materia agrícola. 

— A monocultura, srs., é o grande mal; a polycultura 
é o grande bem; no dia em que produzirmos cebola, alho, 
batata , repolho, coentro, alpiste, alfafa, cerefolio, g rão de 
bico, tremoço, quiabo, espargo, espinafre, a l c a c h o f r a . . . 

(Um arrepio de enthusiasmo percorreu a espinha dos 
assistentes, que se entreolharam gozosos como quem diz: 
temos homem pela proa!) 

— cebollinho, couve-flor, sorgho, soja amarella, 
centeio, aveia, f igos da Thracia, uvas de Corintho, violetas 
de P a r m a . . . 

— Bravíssimo! 
— . . . violetas de Parma . . . violetas de Parma . . . vio-

letas (caroço) e outros cereaes europeus (vermelhidão no 
rosto), a prosperidade nacional assentará num socio graní-
tico do qual não a arrancarão as mais rijas ra jadas dos 
vendavaes economicos. Conduzir a patria a essa Chanaan 



da polycultura: eis a mira permanente dos meus esforços, 
eis o meu programma, eis o supremo fim collimado pela 
minha actividade. Espero, pois, que, etc., etc. 

Palmas, bravos, guinchos, silvos e outros sons denun-
ciadores dum enthusiasmo alçado a gráo de ebulição es-
trugiram pela sala. O ministro foi abraçado, e bei jado — 
nas mãos. 

Aquelle salvava a patria, não havia a menor duvida! 

I I I 

O novo ministro da Agricultura era positivamente uma 
aguia, igual ás anteriores. A Praia Vermelha nunca foi po-
leiro, mas alcandora — sobretudo na opinião dos jornaes 
independentes, — que lhe publicavam os editaes. 

Tinha programma. Visava confundir a rotina monocul-
tora com demonstrações praticas das magnificências da 
polycultura mechanica. 

Sizenando recebeu ordem de ir desempégar a centesi-
ma região do atascal da rotina. Aquella gente ainda vivia 
em pleno periodo da pedra lascada do café, e era mister 
tangel-a á estação aurea da polycultura, da avicultura, 
da sericultura, da criação de canarios hamburguezes, etc., 
preluzida no discurso do ministro. 

Chegado á séde do districto, com séquito numeroso e 
abundante ferragem mechanica, Sizenando distribuiu convi-
tes para a inauguração dum curso pratico. Escolheu para 
campo de demonstração um «rapador» a um kilometro da 
cidade, onde, no dia emprazado, se reuniram os convivas, 
Veio o prefeito municipal, o porteiro da Camara, o col-
lector federal, o promotor publico, tres jornalistas, quatro 
professores, o director do g rupo escolar com a meninada, 
o vigário da parochia, o fiscal da illuminação publica, o ze-
lador do cemiterio, o carcereiro, um guarda-chave da Cen-
tral, cinco ispectores de quarteirão, o delegado, o cabo d o 
destacamento, e um fazendeiro recem despojado da sua 
propriedade por dividas. 

A turma docente e os bois do arado formavam um 
grupo á parte. 

Sizenando trepou a um cupim e pronunciou breve allo-
cução sobre a personalidade sobreexcellente do ministro e 
6obre o papel dos novos methodos racionaes na agricul-
tura moderna. 

—O novto methodo é baseado na sciencia pura. Vem dos 
laboratorios, de braço dado á chimica. Começarei pela ex-


