
R E V I S T A 
DO 

BRASIL 
S U M M A R I O 

BRENNO MUNIZ DE SOUZA . . . 

M A R T B C F R A N C I S C O 

H E I T O R D E . MORAES 

RICARDO GONÇALVES 

MONTEIRO LOBATO 

POMPEU PEQUENO . 

JULIO DE MESQUITA F I L H O . . . 

REDACÇÃO 

(Continua na pagina seguinte) 

PUBLICAÇÃO MENSAL 

N. 34 - ANNO III VOL. IX OUTUBRO, 1918 

HOACÇIO E tDMIHiSTRtClO 
RUA DA BOA VISTA, 6 2 

S. PAULO - BRASIL 

Innnigração e indesejá-
veis 13» 

Viajando (III) . . . . 149 

Ricardo Gonçalves . . . 167 

Poesias . 179 

O Plagio 194 

A Sombra 201 

Carlyle e a (Juerra . . . 204 

| IMbliographia 217 
| Hesenlia do mez . . . . 226 



RESENHA DO ME/: — A "Casa portugueza" em S. Paulo (Ri-

cardo Severo) — Dos males o menor (Adalgiso Pereira) — O Ara-

guaya (Eurico de Goes) — A Fruticultura na California {Ed. Na-

varro de Andrade) — A Capital do Brasil (J. Maria Bello) — O 

imperialismo Norte-Amerieano (A. Chateaubriand) — Um Grande 

Invento. 

ILLUSTRAÇÕES: Seis gravuras antigas extrahidas da obra "Bra-

zil and Brazilians" de Kidder e Fletcher. 

A s a s s i n a t u r a s começam e terminam em qualquer tempo. 

R E V I S T A DO B R A S I L 
P U B L I C A Ç Ã O M E N S A L D E S C I E N C I A S , 
L E T R A S , A R T E S , H I S T O R I A E A C T U A L I D A D E S 

Director: MONTEIRO LOBATO-
Secretario: PINHEIRO JÚNIOR. 

Directores nos Estados: 
Rio de Janeiro: UR. JOSE* MARIA BELLO. 
Minas: DR. J. ANTONIO NOGUEIRA, Bello üor izonte . 
Pernambuco: MAIUO SETTE, Recife. 
Bahia: DR. J . D E AGUIAR COSTA PINTO, S. Salvador. 

ASSIGNATURAS: 

Anno I5$ooo 
Seis mezes 8$ooo 
Edição de luxo, anno 22$ooo 
Seis mezes I 2 $ o o o 
Numero avulso i $ 5 0 0 

A s s i n a t u r a com direito a registro no correio: mais 2$4oo por anno. 

REI>ACQÃO E ADMINISTRA ÇAO: 

RUA DA BOA VISTA, 52 S. PAULO 

Caixa postal: a - B — Telephone, 1603, Central-

T o d a a correspondência deve ser dirigida ao director. 



BYINGTON & C. 
Engenheiros, Electricistas e Importadores 

Sempre temos em stock grande quantidade de ma-
terial electrico como: 

MOTORES 
FIOS ISOLADOS 

TRANSFORMADORES 
ABATJOURS LUSTRES 

BOMBAS ELECTRICAS 
LA M PADAS SOCKETS SWITCHES 

1/2 WATT CHAVES A OLEO 
VENTILADORES 

PARA RAIOS 
FfcRROS DE ENGOMMAR 

ISOLADORES 
TELEPHONES 

LAMPADAS ELECTRICAS 

Estamos habilitados para a construcção de installaçfles 
hydro-electricas completas, bondes electricos, linhas de trans-
missão, montagem de turbinas e tudo que se refere a este ramo. 

ÚNICOS AGENTES DA FABRICA 

WESTINGHOUSE ELECTRIC & MFTG Co. 

Para preços e informações dirijam-se a 

B Y I N G T O N & C O M P . 

Largo la Misericórdia, 4 
TELEPHONE, 7 4 5 S Ã O P A U L O 



^MiniiniiiiiiiiMiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiMiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiimmimiii!: 

I « C . 
E LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL I N D U S T R I A E S IIIIIIIIIIIIIIMIIIIII E 

1 Fabrica de Tecidos P A U L I S T A N A E L U S I T A N I A § 
| nesta Capital, e L U C I N D A , na estacão f 
| de S. Bernardo ( S . Paulo Railway) 
E Vendedores de fios de algodão, crus e mercerisados = 

E Compradores de Algodão em 
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= tuhy. 
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SAO PAULO 

CASA MATRIZ 
EM PARIS 
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AOS LEITORES 
\ 

Ha um ponto em que a superioridade da Argent ina sobre 
o Brasil é indiscutível: nas suas registas. Tem-nas óptimas, 
prosperas e em melhoria crescente. Porque não havemos nós 
de conseguir o mesmo? Já possuímos uma por todas as razões 
em caminho e digna de ser a grande revista nacional . Pela sua 
tiragem, pela sua collaboração, pela sua independencia, a "Re-
vista do Brasi l" está destinada a occupar esse logar . Indica-o 
a ent rada crescente de assignantes novos, cerca de 200 por 
mez, de Julho para cá . E ' muito, dado o marasmo em que 
sempre viveram entre nós ' as revistas sérias; mas é pouco 
diante do objectivo que temos em mira : dotar o paiz de uma 
revista que marque épocha. 

Para conseguil-o nenhum auxilio mais precioso do que o 
prestado pelos seus proprios assignantes . São elles os que me-
lhor a conhecem, os que lhe tem amizade, osi que podem, portan-
to, >proipagai-a com maior efficacia. Foi tendo em vista esta 
circumstancia que nos lembramos de pedir aos nossos assi-
gnantes, em circular, o inestimável auxilio duma sympathia 
activa, e que hoje voltamos ao assumpto. 

--- A T T E N Ç Ã O — 
Cada assignante que nos angar ia r QUATRO assignantes 

novos terá a sua ass ignatura graituita. Se nos angar ia r aipenas 
uma terá 3$000 levados a credito; angar iando duas terá 
6$000; tres, 9$000, e assim por d ian te . Estas verbas, credita-
das em livro "especial, serão applicadas na re forma das suas 
assignaturas ou na acquisição das obras edi tadas pela revista 

— BOLETIM A ENCHER — 

Ulmo. Sr. Gerente da "REVISTA IK) BRASIL 

Junto seguem $ importancia das assigna-
turas abaixo, angar iadas por mim: 

(Nome) 

(Residencia) 

(Nome) 

(Residencia) 
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Edições da "Revista do Brasil 99 

O S A C Y P E R Ê R Ê 

Bello volume de 300 paginas em optimo papel, contendo 
tudo quanto corre a respeito desta interessantíssima crea-
ção do nosso folk-lore, e ornado de numerosas gravuras 
de pagina. 

Preço 4$000 
Pelo correio 4$500. 

U R U P Ê S 

Terceira edição, a sair. Livro de contos, por Monteiro 
Lobato, com 260 pags., illustrado. 

Preço 3$000 
Pelo correio 3$300 

NO PRELO: 

R I N D O , por MARTIM FRANCISCO 

Collecção dos melhores excerptos do grande pensador e 
ironista, acompanhada de notas elucidativas de seu pro-
prio punho. 

PEDIDOS A' 

R E V I S T A D O B R A S I L ' ' 

CAIXA, 2-B 

(Desconto de 20 % aos revendedores) 
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IMMIGRAÇÃO E INDESEJÁVEIS 

A população brasileira, deploravelmente combalida em 
sua maioria pelo hausto voraz das graves endemias que a 
deprimem, tende para progressivo declínio em seu valor 
ethnico, se a esse sorvedouro de energia não se oppuzerem 
densas barreiras capazes de impedir que se installe, de-
finitiva e total, a degeneração da raça. O aspecto nosoco-
ínial do interior do paiz, synthetisado na lugubre e nitida 
formula de Miguel Pereira, attrahe tristemente todos os 
olhares; para solver o problema do saneamnto vão conver-
gir os desígnios dos nossos scientistas, e conjugar-se todos 
os esforços da nação. Muito calida e justamente se tem 
louvado a coragem, tardia, embora, porém ainda opportu-
na, dos que arrancaram de sobre o quadro desolador da de-
cadência dos nossos patrícios a criminosa cortina de indif-
ferença que o velava. Delineado em sua crueza destruido-
ra o mal enorme, resta focalisar sobre elle, um cerco ine-
xorável e sem tréguas todo o poder adverso da prophyla-
xia aggressiva e defensiva. Combater a malaria, debellar 
as verminoses, 'vencer a trypanosomose, limitar a lepra, 
extinguir o trachoma — eis o lemma glorioso da cruzada 
salvadora que emprehende libertar a nação do atroz para-
sitismo que lhe vem sorvendo toda a vitalidade. 

O áureo ideal dessa campanha, embora triumphante, 
não bastaria porém, para realizar por completo a restau-
ração de um typo humano robusto e perfeito, digno da 
grandiosa natureza que nos cerca. A nossa raça, profun-
da, visceralmente attingida em muitas gerações pelos ten'-



taculos implacaveis das endemias reinantes, por longo tem-
po se conservará débil e vacillante e t ra rá ferozmente cra-
vado em seu seio o estigma de degeneração do seu passado 
morbido. Ao lado, pois, do assalto directo ás devastadoras 
moléstias radicadas em nosso meio, para o bom caldeamen-
to da futura população as regras elementares de eugenia 
devem orientar esse trabalho ingente da renovação de um 
povo: o desenvolvimento da cultura physica, a defesa con-
tra a lues e contra o ethylismo, o progresso da hygiene ali-
mentar e muitos outros factores servirão de amparo e im-
pulso á nobilitação da raça. 

A immigração 

Na hora angustiosa em que a humanidade se debate con-
vulsa em horrido morticínio, em que a labareda européa 
destróe em sua infernal combustão milhões de vidas e de 
energias em pleno vigor, a immigração, contingente de 
alto valor na formação da nossa nacionalidade, merece 
particular analyse. 

Antes do cruento conflicto ás nossas plagas aportavam, 
em busca de trabalho e de riqueza, attrahidos para o ama-
nho dos nossos campos úberes, mas desertos, levas de gen-
te sã e laboriosa, indispensáveis ao nosso desenvolvimento. 
Esse affluxo normal e constante do nobre sangue europeu, 
transbordante do velho continente superlotado, agia in-
tensamente sobre a evolução da nossa raça, quer como ele-
mento de recomposição ethnica, quer como factor economi-
co da prosperidade do paiz. A guerra tremenda paralysa 
a salutar corrente immigratoria justamente no momento 
em que ella mais util se poderia tornar, promovendo o au-
gmento da producção agrícola, favorecendo o surto e a ex-
pansão das industrias nacionalisadas, contribuindo para a 
regeneração do povo entibiado pelo parasitismo. 

O Brasil, terra feracissima, porém de população escassa 
e débil, é e senf por muito tempo forçado a procurar alhu ; 

res o braço fácil e de pouco custo necessário ao seu progres-
so. Já é tempo, por isso, de irmos fixando idéas sobre as 
condições em que se- ha de reorganizar esse supprimento 



durante e após a guerra, cuidando desde já de nos preca-
ver e garantir contra a invasão possível de indivíduos inú-
teis, improductivos ou prejudiciaes, contra as raças inas-
similaveis e inferiores que se venham estabelecer en-
tre nós, contra qualquer elemento pernicioso cuja intro-
.ducção faça decrescer o valor somático, moral ou economi-
co da nossa gente. 

Depois da guerra 

Terminada a conflagração, que destino tomarão as popu-
lações remanescentes da terrífica voragem? Não se pode 
prever com. segurança se o europeu, vencido ou vencedor, 
preferirá curvar-se aos onerosos impostos de guerra e de-
dicar-se á fertilisação da sua gleba revolta pelo bombar-
deio, á restauração das industrias paralysadas, á recons-
trucção das cidades destruídas, ou se procurará, pelo con-
trario, regiões mais prosperas, que o cataclysmo não de-
vastou, para nellas esquecer, em dias de ventura e de bo-
nança, o terror da tormenta passada. E' esse um proble-
ma complexo cuja solução só se ha de aclarar com o desen-
rolar dos acontecimentos; é certo, porém, que desde já as 
nações conflagradas receiam o despovoamento e contra elle 
se previnem, onerando pesadamente os bens dos que se re-
t irarem. 

O progresso na arte de matar attingiu á suprema perfei-
ção na lucta hodierna; basta lembrar que só no primeiro 
anno 'de guerra a França perdeu 400.000 homens, cifra 
egual á das baixas soffridas em vinte annos de campanhas 
napoleónicas, e que se calcula em dois milhões o numero de 
mortos da Allemanha, até agora; e o que se extermina na 
guerra é a parcella mais activa, mais nobre, mais producti-
va dos povos, é a mocidade vigorosa dos campos, é a juven-
tude promissora das escolas. As nações dilaceradas hoje pela 
carnificina conservarão por certo, acorrentado por largo 
tempo á necessidade da própria reconstituição, o elemento 
humano, base primordial de toda a riqueza e delias não po-
demos esperar tão cedo a exportação do braço obreiro, de 
que não é possível abstermo-nos. 



Um outro phenomeno social parallelo se processa simul-
taneamente: é a fixação do habitante das nações neutras, 
nas quaes o capital e o trabalho se desenvolvem rapida e 
prodigiosamente, proporcionando aos seus povos uma far-
ta prosperidade, com que o destino cego e injusto galardoa 
a criminosa indifferença dos que assistem impassíveis e 
insensíveis, á lucta gloriosa do Direito e da Justiça contra 
a- brutal prepotencia da Força. Desses paizes não recebe-
remos também o imprescindível concurso de operosidade 
que a fome propellia para aquem-mar, em multidões avidas 
de ouro, portadoras, em sua ambição, do germen da nossa 
expansão economica. • 

Collapso da corrente immigratoria 

Cessando assim as condições de densificação extrema de 
população e de desequilíbrio economico, para os quaes a 
immigração se impunha como correctivo único, não mais 
podemos contar com as nossas antigas fontes de supprimen-
to de braços. Que resta, pois? Paiz essencialmente agríco-
la, onde o braço escasso tem sido o maior entrave opposto 
ao augmento da producção e á independencia economica 
que delia deriva, não podemos abdicar desse caracter, sob 
pena de inevitável esboroamento da nossa autonomia. Pe-
rante tão graves difficuldades, a introducção em massa do 
immigrante asiatico tem sido a solução adoptada com en-
thusiasmo por certos espíritos optimistas, que nessa medi-
da não descobrem outi*os inconvenientes, além do trans-
porte difficil e insufficiente. 

Não somos dos que se insurgem em franca e absoluta 
hostilidade contra a importação do trabalhador asiatico: 
a isso nos constrangem as nossas especiaes condições de 
,paiz agrícola, de população tenue e doentia, privado subi-
tamente do laborioso concurso das raças aryanas. Resi-
gnados, porém, a tragar estoicamente o penoso remedio 
não devemos nos abster das garantias contra os males que 
dessa adducção do elemento amarello possam advir para a 
nossa nacionalidade. 



A immigração asiatica 

As populações asiaticas, sóbrias, resistentes e prolíficas, 
foram sempre um repositorio de energia humana de que se 
valeram as raças superiores em épocas criticas, em que por 
qualquer evento social, faltou o factor habitual de traba-
lho. Esse facto se verificou nas colonias conquistadas pe-
los europeus nas zonas tropicaes, após a libertação do es-
cravo africano. A ilha Maurícia, as colonias francezas de 
Guadelupe, Reunião e Martinica se utilizaram de chinezes 
e hindus como succedaneos dos negros em suas lavouras. 
A Nova Zelandia e a Australia pediram ao asiatico o im-
pulso inicial para as suas culturas, até que pudessem attra-
hir da Europa o colono branco mais exigente. Mesmo na 
America do Sul, o Peru' e o Equador chegaram a abusar a 
tal ponto do aproveitamento do asiatico que a opinião libe-
ral na Inglaterra se alarmou e fez cessar essa migração 
por temer uma recrudescencia do captiveiro humano. Mo-
dernamente, as colonias inglezas da Africa do Sul recor-
reram de novo ao braço oriental para prover ao trabalho 
das industrias mineiras, que de outro modo ahi se teriam 
perdido, segundo aff i rma Neame no seu estudo sobre o 
trabalho asiatico nessas colonias. Mesmo a Europa, nos 
dias tristes que correm, com os seus filhos sacrificados e 
absorvidos pela guerra, foi haurir no inesgotável formi-
gueiro humano do Oriente a seiva quê lhe vae minguando; 
íinnamitas, tonkinezes e chinezes foram trazidos em auxi-
lio do trabalho dos portos, das industrias e das lavouras da 
França e da Inglaterra; só em 1916, 114.000 asiaticos de-
ram entrada nesseá paizes para occorrer a esses serviços 
périclitantes. 

O oeste americano, Califórnia e Estados visinhos, attra-
,hio para as lides das suas culturas e das suas minerações 
magnificas enorme corrente de migração asiatica e a ella se 
deve grande parte da assombrosa fortuna ahi originada; de 
1848 a 1876 foram introduzidos nessa região 250.000 chi-
ns que facilitaram a construcção de vias ferreas e o desbra-
vamento da terra rude e inhospita, para a qual mais tarde 



affluiram milhões de colonos europeus. O relatorio da com-
missão de inquérito do Congresso Americano de 1876 avalia 
em 400 milhões de dollars o accrescimo de riqueza devido en-
tão ao trabalho chim. 

Como demonstram todos esses exemplos, o oriental é um 
trabalhador barato e abundante, capaz de acudir á brusca 
deficiencia do material humano. E ' isso bastante para que 
se aconselhe em nosso paiz o incremento illimitado da impor-
tação do braço asiatico? E' a essa interrogativa premente 
que os nossos economistas e ethnologos devem responder com 
urgência e com a consciência de uma grave responsabilidade, 
concedendo ao problema o alto valor social que nelle realmen-
te r c í d e . 

Para compensar a penúria e a incapacidade da nossa po-
pulação deficiente e dessorada pelas parasitoses, para con-
servar e garantir o nosso equilíbrio economico, cujo funda-
mento mais solido repousa sobre a producção agrícola, 
para evitar emfim o naufragio da autonomia nacional, apon-
tam os paladinos da colonisação asiatica como único e heroi-
co remedio a intensificação das culturas, só possível mediam-
te o despejo de multidões amarellas sobre as nossas landes 
despovoadas. 

Desvantagens do asiatico 
Não deviam, porém, os adeptos da inundação mongolica 

olvidar as desvantagens que delia podem decorrer para o 
aperfeiçoamento do nosso typo ethnico. E' neste particular 
que o caso brasileiro differe e se distancia dos exemplos cita-
dos acima, nos quaes o appello ao asiatico foi coroado de re-
lativo successo; nessas opportunidades o oriental vinha qua-
si sempre substituir o negro, de menor capacidade produeti-
ctiva e de gráo intellectual ainda inferior; ou então, em re-
giões onde era chamado somente pela utilidade e pouco pre-
ço do seu trabalho, como se deu na America do Norte, en-
contrava já formado e vigoroso um soberbo e definitivo typo 
de raça, como o "yankee", impenetrável * todas as influen-
cias, resistente a todos os attrictos. 

O estudo da anthropogenia brasileira nos leva a verificar 
que o nosso povo, oriundo da confluência hybrida ainda não 



terminada entre o branco colonisador, o vermelho aborígene 
e o negro servil, não adquirio por emquanto caracteres de es-
tabilidade e de homogeneidade, em virtude da varia dosagem 
das raças basicas componentes e da diversidade de condições 
mesologicas em que se vae operando a fusão e o preparo 
ethnico. 

Para justificar o escrupulo que deve inspirar a escolha do 
immigrante não se pode, pois, invocar uma pureza de raça, 
cuja eterna flamma reclame carinhos de vestal; é, inversa 
e desgraçadamente , a necessidade de melhorar a nossa gen-
te que exige a introducção de elemento extranho, de mais in-
tensa vitalidade, capaz de augmentar o nosso exiguo poten-
cial de energia e de i*ecalcar e extinguir as más qualidades 
ancestraes recessivas e regressivas, que por força das leis 
mendelianas surgem em nossa evolução. Devemos almejar 
que a influencia atavica conserve essa modelação ao brasi-
leiro futuro, a energia e a bravura do indígena, o suave per-
fume da sensibilidade afr icana; porém a aspiração suprema 
deverá convergir para o predomínio do factor ax-yano, da 
raça branca civilisadora e tenaz, principal detentora da no-
breza e do progresso humanos. 

Interrupção da corrente immigratoria européa 

A fatal convulsão que hoje conturba o mundo e desvia o 
destino dos povos, como um terremoto muda o curso dos rios, 
obriga-nos a conter o nosso anceio pela immigração branca, 
agora irrealisavel. Paralysada a fluência normal dessa cor-
rente depuradora, emquanto se forem atténuando pelo sanea-
mento as causas mórbidas que tanto ensombram o porvir da 
nacionalidade, atiremo-nos á valorisação do solo pátrio para 
impedir um grave hiato em nosso progresso, mesmo que para 
isso seja necessário tolerar temporariamente o colono asia-
tico, inassimilavel porém operoso; opponham-se, entretanto, 
quer pela selecção do immigrante, quer pela limitação do seu 
numero e pela localisação exclusiva em zonas de cultura, bar-
reiras aos inconvenientes que acompanham a colonisação 
amarella. 



Para os paizes em estado de penúria demographica, como 
o nosso, a immigração é uma fonte preciosa de enriquecimen-
to ; cada adulto que se recebe pode ser calculado pelo valor do 
custo da sua vida até os 15 annos ($550 dollars, Ernst En-
gel), ou pelo valor da sua producção média durante a vida, 
excluídas as despesas da manutenção (lib. 175, W. F a r r ) . O 
Brasil, que possue um territorio capaz de abrigar e nutrir 
uma população dez vezes maior do que a existente, não pode, 
pois, recusar esse lenitivo para a sua pobreza. 

O japonez e o chinez 

Dos asiaticos o único tolerável é o japonez. O hindu', indo-
lente, vingativo, desleal e sordido, esmagado pelo deprimente 
regimem millenario das cástas, fakirisado pelas insidias de 
uma natureza grandiosa e cruel, conserva-se, onde quer que 
o destino o arraste, o mesmo pária inerte e desprezível. 

O chinez era descripto em 1879 pelo nosso cônsul nos Es-
tados Unidos, Salvador de Mendonça, no seu memorável Re-
latorio sobre trabalhadores asiaticos, como sendo industrioso, 
economico, intelligente e com aptidões varias, a elle estando, 
por certo, reservada mais tarde a colonisação dos nossos val-
les do S. Francisco e do Amazonas, transformáveis em no-
vos eldorados pela mão de obra mandchu'; entretanto confes-
sava que os reputava suspeitos, desleaes, mentirosos e dados 
ao latrocinio! Em toda a parte em que se estabeleceram fo-
ram utilisados pela extrema barateza do seu trabalho, deri-
vada da vida miserável a que estavam habituados, competin-
do vencedoramente com o standard of life mais custoso aos 
outros colonos. Após alguns annos de aproveitamento em 
larga escala desse trabalho remunerado com "salarios de 
fome", taes grupos ethnicos se enkystam nos paizes a que fo-
ram chamados, principalmente se se localisam nas cidades, e 
começam a supportar a lucta proteccionista que acaba por 
esmagal-os. Foi o que se observou na America do Norte onde 
foi com esforço contida a avalanche amarella attrahida pelas 
montanhas de ouro da Califórnia; para isso foram decreta-
das severas leis de exclusão, apoiadas em motivos de ordem 
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economica, proteccionista, em razão de ordem moral, que a 
pruderie do anglo-saxão alentava, e em ponderações de or-
dem religiosa, despertadas pelo horror ao paganismo chinez. 

A tendencia para a estagnação nos centros populosos, onde 
se aggravam profundamente a sua miséria organica e a sua 
torpeza moral, avilta ainda mais o filho do Império Celeste, 
que se torna infernal em suas atrozes machinações crimino-
sas; em Chinatown de S. Francisco, como em todos os agru-
pamentos chinezes no extrangeiro, reinam soberanamente o 
jogo, o opio, a prostituição, a immundicie, a degradação so-
cial em todas as suas formas mais repugnantes e vergonho-
sas (C. H. Rowell, Annals of Americ. Acad. of politic and 
soe. sciences, t. 34) . 

Nada ha, pois, a esperar de um povo que se conserva obsti-
nadamente refractario a toda a assimilação de progresso, fiel 
eternamente ás absurdas" tradições nacionaes, estigmatisado 
medullarmente pelos vicios de uma raça cuja evolução, se se 
deu, será tão lenta que melhor s'erá não contar com ella. A 
proposito da mutabilidade psychica das raças cabe aqui 
lembrar o divorcio de opiniões que separa os sábios objecti-
vistas e positivistas dos sociologos da escola de Le Bon La-
ponge, Sergi e Ferrero: estes conferem a cada especie huma-
na caracteres immutaveis, tendencias particulares instineti-
vas e irreparáveis; para aquelles a proclamação da fixidez 
da formula psychica de um povo é tão risível como a prophe-
cia dos grandes encyclopedistas Diderot e D'Alembert recu-
sando aos russos a faculdade de se civilisarem á européa. Fi-
not, por exemplo, aff irma, no seu solido trabalho sobre o 
"Preconceito das raças", que é impossível escrever algo de 
durável sobre o fundo essencialmente instável dos povos. Mau 
grado esses conceitos, a impenetrabilidade do chim, garan-
tida por uma transmissão hereditaria immemodal, tem-se 
mostrado rigida, irreductivel nos paizes para onde emigrou; 
por isso, nessas terras progride hoje a campanha para a ex-
tirpação desse cancro social, j á em parte enkistado pelo ri-
gor da exclusão, porém sempre aviltante e execrável. 



A capacidade do japonez 

Após o justo anathema que paralysou em qiíasi toda a par-
te a importação do chinez, surde na arena dos mercados de 
trabalho o japonez, ávido pela expansão de uma actividade 
exhuberante, dotado de fortes aptidões para supplantar o 
seu primo mongolico. O sopro de civilisação, que ha meio sé-
culo ventila as ilhas do Mikado, exerceu sobre o seu povo uma 
completa transformação, definida pela absorpção total do 
progresso occidental, muitas vezes já demonstrado em pro-
vas brilhantes de energia, de cohesão e de combatividade 
guerreira. A instrucção, largamente disseminada, reduzio o 
analphabetismo á esplendida proporção de 5 °]D; o japonez 
moderno operoso, intelligente, disciplinado, methodico, espe-
cialisado e obediente, é bem o allemão do Oriente no qual a 
capacidade invasora se organisa e se desenvolve numa lenta 
e paciente extractificação de qualidades, adquiridas com o 
objectivo final de expansão economica. Apezar da forte den-
sidade da população do seu paiz de origem e da exiguidade 
dos salaries distribuídos, o japonez que emigra não pode ser 
recusado por pauperismo; a média do dinheiro entrado nos 
Estados Unidos com cada um desses extrangeiros attinge a 
31 dollars, très vezes superior á dos italianos e superior á dos 
scandinavios, irlandezes, polacos, etc. E' notável a diffusão 
dos preceitos de hygiene, mesmo nas baixas camadas; as 
grandes levas de immigrantes, como as que inspeccionamos 
na Hospedaria de Immigrantes de S . Paulo, apezar da lon-
ga travessia marítima a que são obrigados, apresentam-se 
sempre com o mais esmerado asseio individual. 

Uma outra atténuante para a tolerancia do japonez é não 
preferir elle a permanencia nas cidades, sendo facillima de 
obter a colonisação agrícola voluntaria. Esse pormenor é de 
capital relevo uma vez que se t rata de evitar a attricção mo-
dificadora sobre o nosso povo de raças biologicamente inca-
pazes de uma fusão proveitosa; tal receio, aliás, perde vulto 
se pensarmos que são raríssimas as uniões de japonezes com 
indivíduos de outra raça; uma moral especialíssima e um 
profundo sentimento religioso bem diverso conserva impol-
lutos e insulados os grupos nipponicos emigrados. Já em 



1907, em Nova York, o embaixador Aoki discursando em um 
clüb japonez, pretendia combater essa tendencia para o iso-
lamento da raça, e procurava intensificar a força de insinua-
ção ao seu povo, aconselhando aos seus jovens patrícios que 
desposassem americanas. 

Um povo com taes caracteres, penetrante, mas impenetrá-
vel, resistente a quelquer assimilação, unido por uma solida-
riedade granítica, tenaz e paciente em seus desígnios, estoi-
co e resignado em seus infortúnios, despertou sempre nas re-
giões em que se implantou, uma notável lucta reaccionaria, 
originada principalmente no temor da concurrencia da mão 
de obra nipponica copiosa e barata . Na Califórnia como na 
Australia, no Canadá como em Havai e nas Philippinas mul-
tiplicaram-se os motins anti-japonicos e as ligas de protesto; 
o brado de "Fire the Japs" muitas vezes arrastou as turbas 
excitadas do proletariado branco a sérios movimentos em 
pról da exclusão do japonez; a reconstrucção de S. Francis-
co, destruída pelo terremoto e pelo incêndio, foi retardada e 
encarecida enormemente pela recusa nessa empresa, do ope-
rário amarello. 

A experiencia dos outros 
A experiencia está pois concluída e só nos resta aproveitar 

os ensinamentos dos outros povos; a importação do asiatico 
para o cultivo do nosso immenso territorio só devje ser feita 
moderadamente, evitando a plethora desse elemento nos cen-
tros povoados e o grande mal do urbanismo e restringindo 
exclusivamente ao japonez a nossa tolerancia. A lei de 1907, 
promovida a bem do povoamento do solo pelo ministro Mi-
guel Calmon, concedendo aos immigrantes terras para a sua 
fixação com largos prazos de pagamento, offerece, no caso 
da admissão do japonez, vantagens incontestáveis, podendo-
se, pela sua bem orientada applicação, utilizar a energia va-
lorisadora dos asiaticos, localisaveis em grupos disseminados 
por terras ingratas, que só a tenacidade dessa raça pode des-
bravar ; subtrahe-se assim a nossa gente a qualquer nociva 
influencia do colono extranho e dissolve-se em parte a ferrea 
blood-union que solidarisa esse povo e faz temer a sua in-
vasão , 



Amplia-se hoje por toda a parte o receio do espraiamen-
to da onda amarella e justifica-se agora o conselho propheti-
co de P . Leroy Beaulieu, que, em 1880, pedia ao mundo ci-
vilisado precauções contra uma raça cujo idéal se resume 
num prato de arroz. 

Devemos temel-a, porém aproveitando-a em seu valor eco-
nomico, porque, como pensa G. Prato ("Proteccionismo Ope-
rário"), privar-se um paiz afflicto pela penúria chronica de 
braços de cooperação pouco custosa de homens cuja habili-
dade technica revela-se maravilhosamente perfectivel equi-
vale a recusar uma parte da própria contribuição á grande 
empresa de valorisação do globo. 

Insurgem-se os socialistas contra o direito de pequenos 
grupos organisados monopolisarem, sob o escudo do patrio-
tismo ou da propriedade, bens terrenos cuja exploração ra-
cional pudesse dilatar o bem estar geral e a fortuna da hu-
manidade. Essa doutrina não autorisaria a introducção 
em nossa terra de uma massa considerável de japonezes ab-
sorventes e inassimilaveis, capazes de alterar o lento progres-
so de uma raça ainda débil e mal definida como a nossa. O 
auxilio do braço japonez só deve penetrar em nosso organis-
mo social atravéz das malhas filtrantes de uma defesa bem 
apparelhada, que lhe neutralise toda a toxidez e lhe sorva 
toda a utilidade. Uma das precauções a tomar, no periodo 
temporário de tolerancia do japonez, é a de evitar que sob esse 
nome nos sejam enviados habitantes da Coréa e de outras co-
lonias do Mikado, povoadas por chins e raças próximas, 
absolutamente indesejáveis na nossa colonisação; trazidos 
de mistura com os japonezes e sob a sua ascendencia, viriam 
pela sua submissão e inferioridade, prestar-se á implantação 
de um regimen de trabalho odioso e quasi servil, incompatí-
vel com a nossa democracia e favoravel ás tendencias avas-
saladoras dos japonezes. 

A nova solução 

Proseguindo na serie de observações que determinaram es-
tes commentarios, não podemos nos abster de fazer referen-
cia á tentativa possível de provocar em nosso paiz desloca-



mento de grandes massas de população, transportando-se, 
por essa forma, de zonas safaras, remotas e insaneaveis para 
regiões menos agrestes, parte desse aproveitável capital hu-
mano, que jaz em marasmo desolador no seio do nosso áspe-
ro sertão, languescente, ischemiado, torpido e tropego, em 
vias de uma fatal dissolução. A bôa orientação dessas cor-
rentes de migração interna iria sorver no proprio solo na-
cional a seiva de trabalho, por cuja falta desfallece a nossa 
vitalidade. Seria necessário um penoso esforço para conse-
guir arrancar o nosso sertanejo morbido, ingnaro e ignavo 
da inércia em que vegeta, vacillante e impotente contra a de-
genração que o ameaça, porém afferrado á misera palhoça, 
algemado ao árido torrão em que nasceu e que lhe rouba in-
compensadamente o seu minguado alento titubeante. 

O nosso cearense já se revelou, na exploração da região 
amazônica, o mais destemido e heroico dos colonisadores; 
nunca o apavorou o espectro tenebroso do inferno verde onde 
a morte germina na agua negra e lethal das febres pestilen-
tas, descripta em versos immortaes pelo poeta do "Verão". 
Caracter sobrio e resignado, temperado sob a ardente irra-
diação do sol equatorial e na aridez cruel das planícies adus-
tas, conforma-se o sertanejo com as asperezas da natureza, e 
como outro horizonte não divisa, limita-se á estagnação em 
que dorme o seu valor, capaz de se multiplicar admiravel-
mente, se, peadas ao mesmo tempo as causas mórbidas de 
degeneração, lhe acenarmos com o estimulo de um conforto 
e de uma fartura, facilmente tangíveis. 

Dm 1912, acossados pela secca e pela fome, mais de 5.000 
cearenses abrigaram-se na Hospedaria de Immigrantes de S. 
Paulo; desses, mais da metade não quiz regressar á terra in-
clemente, apezar das chuvas sobrevindas, trocando de uma 
vez pela riqueza do Estado que os acolhera a incerteza e a 
miséria do sertão. 

Feita em larga escala a migração interior corresponde-
ria a uma perfeita reciprocidade de interesses, provendo-se 
por seu intermedio á far ta subsistência de gente que hoje de-
finha, á mingua de recursos e que amanhã, transferida para 
zonas ferteis, próximas ás linhas ferreas, permeáveis ao 
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saneamento e á instrucção, poderá se enriquecer e enrique-
cer o paiz. Contra esse patriotico e proveitoso processo de 
corrigir a carência de braços de certas zonas do Brasil, le-
vantar-se-ia, como o mais serio obstáculo, o protesto dos po-
líticos regionaes, que apontariam a tal expediente o defeito 
de ser um grave factor de despovoamento; seria essa entre-
tanto uma razão sentimental, pois, sob a mesma bandeira, o 
interesse máximo deve sempre visar o progresso geral da 
nação. 

Ainda para remediar a deficiencia da obra agrícola do 
paiz deverá o Governo instituir providencias tendentes a 
combater o urbanismo que nos asphyxia; promover a mobi-
lisação agraria, analoga á decretada ultimamente na Italia, 
obrigando o aproveitamento dos terrenos incultos; dissemi-
nar o ensino agrícola, despertando o gosto pela lavoura; 
favorecer quanto possível a descongestão das cidades lem-
brando que na labuta dos campos se enrija o corpo e se aper-
feiçoa a especie e que o transbordamento salutar da plethora 
urbana sobre a terra avida do suor humano é o êxodo salva-
dor, que prepara o futuro da raça e esteia o equilíbrio das 
nossas forças vitaes. 

Precauções hygienicas 

Na urgência de mover e de canalisar a energia humana em . 
favor da uberdade da terra é indispensável f ixar as condi-
ções de hygidez, de valor moral e somático dos que accorrem 
ao appello do nosso hospitaleiro paiz, filtrando com rigor as 
levas de immigrantes, instituindo nos portos de desembar-
que e nas fronteiras medidas de defesa contra a penetração 
no solo nacional dos elementos indesejáveis. Esse apparelho 
existe ha longo tempo na America do Norte e é universal-
mente conhecida a severidade com que são recusados em El-
lis Island todos os indivíduos reconhecidamente inutilisaveis 
ou perniciosos ao paiz. A lei uruguaya de 1915, de Battle y 
Ordones, como a americana, nega accesso ao territorio do 
paiz áquelles que positivamente se verifique incapazes de 
contribuir para o progresso da republica; são assim repu-
diados os leprosos, os tuberculosos, os trachomatosos; os de-



mentes „em qualquer gráo; os mendigos; os que, por defeito 
de conformação ou defeito physico, sejam inaptos para o 
trabalho; os bohemios; os asiaticos e africanos- aos quaes as 
autoridades de '-oontrôle" da immigração julgue opportuno in-_ 
terdictar o accesso do territorio nacional; os maiores de 60 

* annos e os cegos, que não forem acompanhados de arrimo. 
No Brasil até agora nenhum estorvo se levantara á fran-

ca permeabilidade das nossas vias de accesso e ao livre in-
gresso do extrangeiro; apenas âs leis communs de defesa sa-
nitaria nos garantiam. Em bôa hora o deputado Azevedo 
Sodré, em agosto deste anno, fundamentou um projecto de 
lei que concede á nossa patria o direito de recusar os maus 
e os inúteis. Todos os nossos votos são para que se approve 
e realize essa lei antes que o fim da guerra nos traga a even-
tualidade de sermos procurados pelo residuo humano sobre-
vivente ao tremendo cataclysma; seria doloroso accrescen-
tarmos ao múltiplo parasitismo que nos devora mais uma le-
gião de estropiados, mutilados, cegos, loucos e invalido^ que 
por ventura procurem expatriar-se em busca de vida mais 
fácil e mais f a r t a . 

O que fez S. Paulo 

S. Paulo, copio tantas outras vezes, antecipou-se á União, ' 
decretando meios de defesa contra a penetração em seu ter-
ritorio dos elementos nocivos; o art. 567 do seu modelar Co-
digo Sanitario, em vigor desde o começo deste anno, já as-
segura o direito de impedir, de accôrdo com o serviço sani-
tario federal dos portos, o desembarque dos inadmissíveis; 
esse dispositivo da legislação sanitaria estadoal ficará, po-
rém, improductivo, se o governo federal não adoptar medi-
das analogas, por continuarem abertas as fronteiras ter-
restres . 

Mesmo entre os Estados deveria existir o direito de defe-
sa reciproca contra os indesejáveis; das unidades federadas, 
umas esmeram em proteger o seu territorio e a sua popula-
ção contra a corrupção externa e buscam os meios.de valo-
risar, pelo aperfeiçoamento, o seu capital humano; outras, 
por doutrina, por desleixo ou por pobreza, deixam em con-
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demnavel abandono a perfectibilidade do povo; não é justo 
que da symbiose fraternal em que vivem os Estados resulte 
para os mais adiantados o dever de acolher a gente residua-

. ria, fraca, doentia e a viciada, que pretenda auferir o gozo 
e as vantagens de um progresso que lhe não pertence. S . 
Paulo, por exemplo, possuirá dentro em breve uma leprosa-
ria modelo e não poupará esforços para obrigar o isolamen-
co dos lazaros, suavisando porém com um conforto que ha 
de, por certo, despertar a cubiça dos pobres morpheticos er-
rantes nos Estados visinhos ou mesmo remotos em que essa 
assistência não existe; não se podendo evitar essa intromis-
são, aggrava-se singularmente o computo dos leprosos e a 
macula se entranha mais indelevel do que devera ser. Idên-
tica critica se poderá fazer ao numero elevado de enfermos 
mentaes que, refugados pelos Estados nataes, se alojam nos 
asylos paulistas, que lhes não sabem fechar as portas. 

Outro exemplo: a lei da obrigatoriedade da vaccina jenne-
riana, executada com rigor no Estado de S. Paulo, protege-
nos contra a invasão da varíola; Estado do sul existe, en-
tretanto, em que essa medida, por uma falsa comprehensão 
de certas doutrinas philosophicas, é mais ou menos faculta 
tiva, sendo ahi possiveis as explosões de epidemia e, me-
diante o livre intercambio existente, a exportação de doen-
tes para o territorio paulista, que terá assim a sua estatísti-
ca injustamente sombreada por males adventícios. 

Parecerá, talvez, irrisorio que se clame por leis de exclu-
são contra indesejáveis no Brasil, cuja população, em parte, 
rola débil e exangue pelo declive da decadencia e da dege-
neração. Entretanto é exactamente por essa mesma razão 
que se não deve permittir que a ruina se accelere e que avul-
te a legião de incapazes que tanto nos opprime. 

Pela ferida da degradação do povo, jorra desperdiçada, 
aos borbotões, a vida do paiz. Gloria á geração actual se 
souber estancal-a! 

BRENNO MUNIZ DE SOUZA. 







VIAJANDO... 0) 
(COISAS DO MEU DIÁRIO) 

1913 

No Fórum. Março, 5 
— Não estou em minlia caza, mas estou em caza co-

nhecida. Livrinho de H. Tedewat e um paipido exame da 
Roma Restituía (nitido rezumo da cidade no IV. século 
P. C.; entrada uma lira; á esquerda um busto perfeitíssi-
mo de Julio Gezar), aiiríhando-me idéas, me imjpediram 
de confusão numa area tão grande e, ao mesmo tempo, 
diminuída ipela excessiva aglomeração de monumentos. 

Partindo de Vicolo Orfeo n.° 3, telephone 5132, e pedinte 
de que eu o recommende aos brazileiros em geral (o que 
estou fazendo para dez annos depois de minha morte), en-
contra-me o guia Rufini Emilio. Engana-se, ou pensa en-
ganar-me, atribuindo a Tra jano inscrição da época de Au-
gusto. Tento ipeita-lo. Ofereço-lhe cinooenta liras por ses-
tercio incrustado no chão, á direita da Curia, onde o Se-
nado celebrava sessões e onde, hoje, S. Adrião tem no-
ticias duma egreja que lhe i-ecorda o mart í r io. Recuza 
pezarozo, deixando-me na duvida si trato com um sin-
cero, si com um silingornio. 

Mas o cazo me está a intrigar. Moralmente, tão des-
briado é o corrompido como o corrutor . Nem a venalida-
de existe sem o concurso dambos. Hum! Na pratica a 
sentença não pode ser tão radical. Menos ainda na po-
litica. 

líuzebio de Queiroz, conservador, poder em 1851-2, sem-
pre pobre e probo, ha cie descer da altura, que incontes-
tavelmente ocupa na veneração brazileira, só porque a ver-
ba secreta encommendava ao redator do Grito Nacional, 

(1) V. a "Revista do Brasil" de agosto e setembro. 



portuguez, em linguagem cuja virulência desconceituas-
se a opozição, ofensas ao imperador e sua família? O se-
gundo Paranaguá, Ines vezes prezidenle de província, uma 
do conselho, ministro cinco vezes, juiz integerrimb, poli-
tico pobre de dinheiro e rico de serviços ao paiz, perderá 
d titulo de homem d!e bem porque, quando no poder, con-
sentia que os jornaes adversarios, vitimías de oportuno 
desmancho nos cilindros, recorressem ás oficinas do Diário 
Oficiai justamente quando abrandavam no emprego dte 
adjetivos deprimentes? A gravidade das nossas tradições 
democráticas desaparece porque as viagens, regulares de 
preço e de prazo, de Borge's da Fonseca e Jozé Maria do 
Amaral (republicanos depois de mortos), coincidiam com 
a'oessação dos motins no Recife e da irrequietação jorna-
lística na rua do Ouvidor? Jugurta será tão criminozo como 
Lucio Opimio? Hei rezolver isso em Sallustio, no Brazil. 
Agora tenho coiza mais exigente a atender. Um senti-
mento de gratidão me chama á Cloaca Maxima. 

— Neila. Della. 
O local não é de minha especialidade. Mesmo do que 

li, ha muitos annos, em Sexto Frontino, sobre limpezas de 
Roma, nada ou pouco recordo ou aproveitei. O sentimen-
to do dever, porém, manda-me á Cloaca Maxima;. aqui 
a gratidão, esse imperativo categorico das consciências 
equilibradas, reina, governa e administra no meu proce-
der. Peço, obtenho e pago meia dúzia de cartões postaes; 
e, nuns em proza, noutro^ em prozaicos setissillabos, en-
vio saudações a vários jornalistas f luminenses. Alliviado 
dessa obrigação, dirijo-me a outras ruinas . 

Mais Forum 

— "Quem te viu e quem te vê!", foi o que exclamei 
deante do Templo de Saturno, reconhecível apenas pelas 
oito columnas que lhe restam. Coitado! Começou ha vinte 
e quatro séculos como erário publico a sua respeitável 
carreira histórica, e acaba despecuniado como qualquer 
fim de mez! Muito mais moderno, e ainda mais desvalo-
rizado pois só lhe restam tres columnas, é o de Vespa-
ziano. Nos seus destroços, examinei-os, não vi nem uma 
mosca; indiscutivelmente quem o construiu foi o calvo 
Domiciano. I)o estilobato, quazi só o que subsiste do afa-
mado Templo de Castor e Pollux, guardo a lembrança de 



autênticos, branquíssimos e bellissimos mármores de Pa-
ros. 

— Vou mandar ao Vieira Fazenda uma flor, colhida bem 
110 meio do local onde deveria ter existido o Templo de 
Vesta, mas com a condição de o mestre esclarecer-me a 
respeito da aparição de S. Antonio, em defeza dos per-
nambucanos, na batalha das Tabocas, 16 de Julho de 
1645, e quando, pela primeira vez, tropas européas, arre-
gimentadas, foram Vencidas na America. Isso por natu-
ral associação de idéas. 

Si Castor e Pollux, a cavallo como estão nos denarios, 
desceram dos céus para decidir da batalha do Monte Re-
gillo; si Cristo entrou em combate, na vanguarda, no de-
cizivo prélio de Ourique; si a Santa Cruz influiu brilhan-
temente na ponte Milvia contra Maxencio: porque estaria 
o illustrado S. Antonio, numa época intensa de milagres, 
imjpedido de inaugura-los, como uma novidade aceitavel, 
cá pelas terras do Novo Munido? Responde-me, Fazenda! 

— Não sinto, nunca senti, absoluta necessidade de ad-
quirir opinião deciziva a respeito do papa Zacarias; seio-o 
na historia por haver bazeado o cazo cariovingio, que sem 
elle teria mesmo de vir . Tomou-me hoje, entretanto, S. 
Santidade dez minutos de atenção quando, no Impluvium, 
e sequentemente apreciando as decorações muraes da 
Egreja de S. Maria, a duvida a seu respeito e do seu episco-
pado me torturou a intelligencia sempre avida de acerto e 
de justiça. Esse grego foi um bom ou um mau? Amurl-
lar, destruir a livraria de Augusto, substituindo-a por 
uma egreja, é tolice; iniciar, porém, a grande, a espan-
toza Biblioteca do Vaticano é alcançar direito á gloria. 
Como sentenciar Zacarias? Como? 

Não sei. Vacillo. Em idêntico embaraço estava, ha mais 
de quarenta annos, o tribunal do jur i de Taulbaté, ao jul-
gar um assassino que, na vespera do crime, praticara 
outro de defloramento que o fizera pai.—"Matei um, mas 
fiz outro", defendia-se o réu. Foi absolvido pelo voto de 
Minerva. 

— Plena antiguidade. Já os antigos romanos lhe não 
entendiam a inscrição! Vejo a Pedra Negra, e á esquerda 
de quem olha para o Arco de Constantino tomo a escada 
de madeira e desço á <]ova. Prelatino o que mal consigo 
soletrar sem relacionar as sillabas. Etrusco? Indecifrá-
vel? Não estará alli o nome secreto de Roma (Valentia)? 
Não revelará algum dia, a qualquer Letronne ou Champol-



lion, esta misterioza inscripção a identidade de Pitagoras e 
Numa Pompilio? 

Para se não retirar o vizitante com as orelhas abanan-
do, dizem-lhe que a Cova guarda ou é o tumulo de Ro-
mulo. Pois sim! Essa legenda de Romulo e Remo, tem-na 
a critica histórica como repetição mal alterada da de Caim 
e Abel; já a buscará parodiar a mitologia hellenica sacri-
ficando Eteocles e Polinice ás terríveis imprecações de 
Édipo. Estúpida! a influencia do fratricídio na historia, na 
legenda, na inveja e na delegacia de policia! 

Subo. Perto me está o Arco de Triunfo de Septimio Se-
vero, dos menos incompletos monumentos do Fórum. 
Ora! Mais fratricidio: dos filhos desse Severo, um, Cara-
calla, foi severíssimo contra o mano Geta: matou-o e ex-
cluiu seu nome do monumento. Fez trabalho completo. 

— Uma lição inesquecível: é maior a somma de monu-
mentos legados pelo cezarismo que os deixados pelo pa-
triciado republicano. Explicação? Talvez porque sob as 
consequências rezultantes da vitoria de camponez do Ar-
pinio, sobre a aristocracia desalentada pela falta de su-
cessor digno de Silla, o povo, logo que os debates sena-
toriaes se tornaram públicos, adquiriu mais consciência 
dos seus direitos: ficou mais exigente de gozos, de docu-
mentação de glorias, de soberania, de monumentos, de es-
petáculos. 

Depois da passagem do Rulbicon, cresceu a depravação 
nos costumes? Provavelmente. Maior a n a u . . . 

Com o Papa. Março, 6. 

— Leão XIII era Summo Pontífice; Pio X é apenas San-
to Padre. Gordo, bondozissimo, olhar meigamente amor-
tecido, conversando num francez vagarozo e quazi não 
italianizado, correspondeu o atual chefe do catolicismo á 
idéa que delle me haviam, informantes, feito fazer. Nos 
domínios pontifícios (população: oitocentos e trinta sele 
homens; mulheres, não sei), graças á influencia de nossa 
amavel e geitoza legação, minha entrada foi rajpida, e mi-
nha saída gratuita. Atravessei uma serie policolor de gru-
pinhos, mais ou menos mili tares; examinei na antesala, 
mobiliada com indizível luxo, duas exorbitantes j a r ras 
ohinezas; admirei o dezenho do avermelhado tapete; fui 
chamado; entrei; vi o papa. Era dia de grande recepção. 



Doente, o que lhe aumentava a natural mansidão fizio-
nomica, só poude Pio X, da centena de vizitantes que, 
duma feita e em vasto compartimento lateral abençoou 
sorridente, receber, de pé e numa das suas muitas sale-
tas de conferencia, o meu cazal e um irlandez, professor, 
que implorava bênçãos para a espoza enfe rma. 

Com a mesma imperturbabilidade com que, ha vinte e 
seis annos, assistira ás cerimonias do- Yom-Kippour judai-
co, respeitozo ás crenças alheias e sincero na minha ino-
fensiva descrença, ajoelhei como os outros, beijei o anel 
escurecido (pareceu-me) do ocidental Dlailama, e espe-
rei a minha vez de falar, que aliás pouco tardou. 

Em explicito francez, discursinho decorado, pedi ao 
Santo Padre indulgências para o dr . João Galeão Carva-
lhal que, um anuo antes, deliberadamente, sabendo que 
eu era incapaz de aceitar logar que me não pertencesse, 
mandou na Gamara dos Deputados do Brazil três bóeós 
(ao olhar interrogativo de S. Santidade expliquei corres-
ponder o vocábulo "bócó" ao francez "grotesque") apre-
zentarem emenda contra a minha eleição e em favor de 
demonstradas falsidades. Intervindo com ademanes re-
preensores, interrompeu-me minha mulher implorando 
bênçãos para sua familia e seu paiz. Insisti, porém, e 
obtive de S. Santidade o que dezejava. Não foi, pois, inú-
til o trabalho, que tive, de subir os cento e vinte oito 
largos e altos degraus que amparam os restos do poder 
temporal do sucessor de S. Pedro. Retirei-me gratís-
simo. 

Mais Vaticano. 

— Tres horas empreguei em percorrer salas do Va-
ticano. Uma, a que contêm as doze sibillas ao lado d e 

doze profetas, trabalho de Bentivoglio (caza nova no vis-
ppra dos meus conhecimentos) reobrigou-me á reminis-
cência de Pompeio Gener e da trapalhona permanencia, 
no dies irce, duma daquellas pagãs ao lado de David, 
o ungido do Senhor. Na Clementina a abundancia de 
luz e a vivacidade das pinturas bem corrige da duvi-
doza impressão que o morno de outras salas, onde Pintu-
riochio alternou viciadamente a flacidez e a audacia, não 
deixa de determinar no animo de quem lá se retarda. 

Uma compensação, porém. Mais do que aquelle trono 
moderno, em pechisbeque na sala do Consistorio, avançan-
do contra quem chega; mais do que a originalidade do 



servente do cardeal Vivesiluto encommendando-me um 
sello brazileiro de 5^000 para inicio de relações amistozas; 
mais do que a restauração das, hoje, abertas e apreciadís-
simas salas-dos Borgias, empreza devida a Pio IX e Leão 
XIII; mais do que a cara redonda e o pescoço corretíssi-
mo de Julia Farnéze; mais do que tanta coiza a me justi-
ficar a indignação e esgravatar-me a seriedade: lá encon-
trei, numa das salas, em sete trabalhos rodeando o inolvi-
dável teto, a classificação das siencias do decimo quarto 
século. Lá estavam, cada uma no seu interessante qua-
dro, a grammatica, a didatica, a muzica, a arimetica, a 
geometria, a retórica, a astronomia. 

Raimundo de Lulle! Esqueceram-te, mas aproveitaram 
para o século seguinte ao do teu gênio a tua classificação 
de siencias. Gomo Crisipo antes de ti, e Gardan depois, 
soubeste tudo o que em teu tempo se sabia, tudo o que 
ignoram os que, ainda hoje, nem sabem que exististe! 

No Arquivo. 

— Gonvidam-me a percorrer os jardins, os afamadissi-
mos jardins do Vaticano. Recuzo acceder á amabilidade. 
Não entendo de plantações, especialmente de horta e jar-
dim. Em 1876, solteiro, na Limeira, advogado, estreante 
dono de caza,, fiz uma plantação de rabanetes. Nasceu 
couveflor. Dezisti da lavoura. 

— Das cincoenta salas, nem todas grandes, que guar-
dam o Arquivo do Vaticano, uma delias porém com trinta 
e seis metros de comprimento, só vizitei quatro. Perfeitos 
pergaminhos. Tudo tão á mão! Serviço tão bem gerido, 
regido e dirigido pelo competente e faceto Emilio Rezzini! 

— Li, traduzindo-a aos pulinhos, uma bulia de Xixto V., 
longa como a esperteza desse pescador de preeminencias. 
Abri ao acazo um dos quinhentos volumes de cartas de 
mandões, príncipes e imperadores, e fiquei conhecendo, 
sem vantagem palpavel, a f i rma de Constantino Franchec-
ci, doge era 1709. Boa tinta. Letra peior que a do Oliveira 
Lima, coiza umca, aliás, que não presta no maior dos 
pernambucanos vivos. 

Na sala numero oito, e foi a que mais me interessou, 
na primeira prateleira á esquerda, estão encadernadas, ca-
talogaldas em ordem impecável, de 1815 a 1850, as rela-
ções diplomáticas da Santa Sé com os poderes profanos, 
constituídos. Em 1892, no Senado paulista, projéto quo 
aprezentei pedia dez contos para, por copia de documen-



tos do arquivo espanhol de Simaneas, serem preenchidos 
alguns dos muitos claros da historia dos paulistas. Annos 
mais tarde, antes de ser commerciado o jornal Goinmercio 
de S. Paulo, delle enderecei amavel artigo ao coronel An-
tonio Franco de Lacerda, influente estadista estadual, con-
vidando, retomado aquelle projéto, s. s. a solidificar as 
suas relações com as letras. Perdi tempo e projéto. Valha-
me a ínienção. 

Acabrunhado por esse dezilludido recordo, retirò-mè 
do Vaticano e vou dormir uma hora . 

Ostia. Ida e Volta. 

— Apenas cochilei. Mas descancei. Em meia hora: pre-
zença (los convidados, todos; dois automoveis; partida para 
Ostia, cujas escavações têm sido noticiadissimus. Distan-
cia: vinte quilometros. Cinco horas de ida e volta. Dire-
tor commandante da expedição: Adalberto Rechsteiner, 
intelligente, com illustração acima da média e na média 
da dos nossos ofioiaes de mar inha . 

— Tumbas velhíssimas. Bonitos mozaicos. Restos dum 
teatro cuja ensenação era, em parte, movida por agua, o 
que tem dado agua pela barba aos arqueologos. Uma ins-
crição de saída, inexplicável, num muro no centro da pri-
mitiva povoação. 

A despeito dos compêndios, está a topografia a ensi-
nar que Ostia é mais antiga do que Roma. Anco Mareio 
aí continuou o que já achou muito principiado. Ostia pro-
porcionou mais tarde férias e banhos ás classes menos 
favorecidas da fortuna, e isso talvez até o começo do V. 
século P. C. As invazões, especialmente as sarracenas, di-
minuíram para quinze ou vinte centenas população que já 
atingira a oitenta mil habitantes nos dias de paz e de ven-
tura . Soterrou-a destruidoramente o terremoto humano. 
Mataram-na. O que se está aqui a revelar é mais do que 
uma cidade morta: é uma cidade assassinada. Sente-se-
lhe a rigidez cadavérica. No vórtice dos interesses medi-
terrâneos, Ostia foi, ainda na sua maior vivacidade, obe-
diente satellite de Roma. Ha povoações-indiyiduos; pas-
sam sem historia. Felizes por isso? As escavações de Os-
tia que o digam, pfetua-as um doutor austriaco-germano. 
Descobertas, estudadas, dezenhadas, as cazas são, ato con-
tínuo, restauradas. Reviverá Ostia? Restaurada, talvez. 



— Lobrigou o olhar esperto duma companheira de excur-
são, num tablado angular de teatro semiescavado, em pin-
tura conservadissima num fragmento de barro, como que 
nos dezafiando a atenção, e exibicionista a seu modo: um 
vazo, pequeno, alto de oito centímetros-, seis na largura . 
Ve-lo e furta-lo foi obra dum momento: o momento em 
que o operário, magro descendente de qualquer centurião, 
tinha o rosto voltado para o pollegar concludente e orde-
nador do germano. Das minas aos automoveis o percur-
so foi subjetivamente grave. De instante a instante o ca-
quinho mudava de portador ou de bolso, emquanto bipede-
mente um soldado, injusto alvo de nossa desconfiança me-
droza, nos ia acompanhando, passo lento, distanciando-se. 
Emfim sós! Pulo ao automovel. Vamos, vamos embora. 
Tenho, pertenoe-me, o dezenho completo, perfeito, do an-
tigo ciato. Não, não te tróco, pedaço de barro, por uma 
pasta de ministro. Nem por um ministro! 

— Formoza, a volta. Na fimbria do horizonte o sol, desse 
vermelho sem as iras do poente tropical, afunda, apaga-
se como uma bola de fogo. Doutro extremo, precipitan-
do a noite, já refulgentes as estrellas, a natureza repete 

jam noxe húmida ceio 
PraccipUat, suadentque cadentia sidera somnos. 

Voam os automoveis. Caminho magnifico. Lá, nesse 
pertolonge de quem corre, Roma, com illuminação infe-
rior á do Rio e superior á de S. Paulo, conversa, mexe-se, 
murmura , borborinha. Olho o céu. Vejo pela primeira 
vez, no seu eterno ponto de interrogação, os sete brilhan-
tes da Grande Ursa. A' esquerda, em reta, a Estrella Po-
lar, minúscula, dezenxabida, não sendo pozisitivamente a 
estrella que eu sonhava. Numa volta do caminho, porém, 
muda-se-me de repente a vista para o sul. E como na-
morado reencontrando companheiras queridas, divizo, 
sempre esplendida nas variantes do seu brilho, Betelgeu-
ze, e Rigel, e Bellatrix, a constellação inteira de Orion 
a ostentar, na maravilhoza originalidade da sua nebuloza, 
o mais profundo dezafio á desvanecida insaclabilidade da 
siencia. 

Chego fatigado. Escrevo esta nota que deve, pelo tama-
nho, ser insípida como as de Pereira e Souza. 

Na Capella Sixtina. Março, 7. 



Constipado, e com indigestão de idéas (este dislate li em 
Voltaire), volto ao Vaticano. Quero ver, na Capella Six-
tina, coizas dantemão recommendadas, escolhidas e con-
sultadas. 

Da provizão de elogios que trouxe, porém, já ém co-
meço e numa salinha de espera sou obrigado a aplicar 
alguns a uma soberba estatua de Alcibíades, de autor 
ignorado. Tapeçarias de Rafael, embora me não possa 
o guia elucidar si se trata de _ originaes fornecedo-
res de cópia ao Muzeu de Londres, "si de cópias ar ranjadas 
nessa fria metropole, exigem, e eu obedeço, abundantes 
manifestações de admiração. Basta? Qual! Cá está um ce-
leberrimo fresco, Incêndio de Borgo Nuovo, onde a ele-
gancia das fôrmas femininas atenua o incongruente apa-
recimento, numa obra de arte imaginada para o IX século, 
da Fornarina, Enéas, Anquizes, Ascanio, Leão IV., Astol-
fo o Godofredo de Bulhão! Alli cada discípulo chegou com 
a sua contribuição; o do mestre, porém, conjuntando as 
parcellas, justificou o <iplauzo da posteridade e o respeito 
de todos os artistas áquella po-rtentoza revelação do gé-
nio, das derradeiras, infelizmente, duma mocidade tão 
próxima á tarde da existencia! 

Que rumo tomar? Consulto-me. Decido. Acerto. Aquel-
le Tezeu é soberbo. Veiu, inteiro de idéa e de fôrma, da 
lenda para a estatuaria. Portentoza obra de arte! Não 
lhe deveria ser, em verdade, inferior em mérito artístico 
o baixo relevo que a completava, mas que, infelizmente, 
já não está completo: nelle Ariadne se acha sem cabeça. 
Pena! E \ todavia, tolerável que, na escultura, tenha per-
dido a cabeça quem na tradição perdera coiza mais irre-
ponivel. Já se sabe: não se sabe o nome do autor. 

Não desgostei dos sessenta por cento reaes do Apollo 
de Belvedere, nem dos cincoenta pôr cenlo possíveis do 
Grupo de Laeoonle; naquelle a mão direita não está di-
reita. 

— O Torzo, o formozissimo Torzo, peza na gente! E' de 
Hercules. Necessariamente. Ex])lica-o, demonstra-o, a 
fadiga dos doze trabalhos. Seu autor? Discutível inscri-
ção dezigna-lhe "Apollonio filho de Nestor de Atenas". 
Noutros tempos se declaravam filhos do pai os artistas 
notáveis; ainda hoje, na China, si o descendente se avan-
taja, o ascendente lhe toma o nome para sobrenome. Em 
S. Paulo essa duvida genealógica dezapareceu: os anti-
gos escravos adotaram linhagem, raça, estirpe, casta, fa-



milia, ludo dos antigos senhores; nomes e cognomes fi-
dalgos de 1532, alli dezenibarcados com a prozapia de lim-
pos de sangue moiro, surgem com adoravel naturalidade 
nas partes pol ic iaes . . . E' melhor assim. Prefiro Finot a 
Lapouge. 

— Faltam-me em infinita.quantidade " r r " e "aa" para 
escrever as palavras "burro e canalha". Ilefiro-me ao 
papa Pio VI. Consagro-lhe, já se vê, simpatia muito mo-
derada. Na arte sua personalidade dóe; sofria de vul-
garidade incurável. 

Esse impio Pio, sexto de sua serie nominal, incapaz tal-
vez de concertar a roda dum carro, tentou concertar uma 
divina cópia da Vénus de Praxiteles (pertencêra a Julio II, 
e só isso deveria bastar para que a não alterassem), tà-
pando-lhc as partes sexuaes com um manto de bronze! 
Escapou á profanação de semelhante cortina a carnadura 
posterior. Parei . Indecizo. Indignado. Decidi-me. Pa-
guei ao funcionário zelador, que dum estradinho fisca-
lizava artes e vizitantes, uma fotografia da estatua, puxei 
a minha faquinha de caipira, cortei o cartão pelo meio, 
bem pelo meio, entreguei energicamente ao homem o re-
trato do manto, guardei o da deuza, e retirei-me (somo 
quem acabasse de pagar o ultimo credor. 

Olhava-me o bruto, apavorado; pensava-me louco. E 
eu ia, entretanto, deliciar-me na vizita ao 

Juizo Final. 

— Mas é de tirar o juizo a quem o sente, a (piem racio-
cina, a q u e m . . . vive! Tempestade de epizodios. Cada um 
delles crearia uma celebridade. 

Cada figura, observada, é despoticamente melhor que 
as outras; cada grupo nega, na atenção, lembrança im-
mediata ao que o antecedeu. 

Lá num canto, em baixo, nas agruras infernaes, o se-
cretario do pontífice Paulo III; noutro, noutra extremi-
dade, porém no mesmo plano, o proprio Miguel Angelo, 
espiando o efeito do seu gênio, medindo, pezando o predo-
mínio do seu pincel inexcedivel. universal na sensibili-
dade, sobre as manifestações qiie rodeiam.. — assinadas 
entretanto por Perugino, Roticelli, Ghirlandaio — a mais 
complexa e complicada exteriorização da supremacia na 



arte! E predomínio que obtém vitoria sobre o proprio Mi-
guel Angelo! Do této, por elle mesmo pintado trinta ân-
uos antes, e que, totalizado, dá a suspeita dum começo de 
estudo para o poema final do Juizo, elle mesmo, o sarcás-
tico, o envaidado semi-principiante, desce para genuflexar 
perante o seu génio integrado, rematado, completado. 

Entontece. Desvaira. A lenda hebraica do Valle de Jo-
zafat, de minuscula, está a merecer pateada. Quinze mi-
nutos de Miguel Angelo dão á gente quinze vezes, pelo 
menos, mais vida, mais pensamentos, mais prazer intel-
leetual, mais elevação moral, do que quinze horas de per-
manência em qualquer secretaria de instrução publica 
de minha terra . Quem conseguir enfeixar aquelles epizo-
dios, sommar na memoria os diversíssimos incidentes do 
Juizo Final, será doutor em arte, tenha ou não frequen-
tado a nossa Academia das Delias Ditas. 

Conselho aos meus poucos leitores que forem á Capella 
Sixtina: peçam ao porteiro (uma lira: preço de estribi-
lho) um espelho; assentem-se num banco, á direita, em 
direção á porta da entrada; olhem durante cinco minu-
tos a immensa tela; acompanhem depois com o espelho 
cada um dos quadros lateraes (meia hora, talvez, de aten-
ção deliberada); levantem-se; saiam de cabeça baixa para 
a sala próxima, e cuja porta fica mesmo em frente ao 
Juizo Final; voltem, binoculo bom em punho firme, e 
consagrem mais uma hora ao exame, dessa, a mais larga, 
a mais meditada, a mais confuza, e ao mesmo tempo mais 
intelligente consequência artística que as cogitações hu-
manas excitaram e produziram. 

Cautela, porém; muita cautela. Nada de demoro na sala 
vizinha. Quem lá chegar, volte, volte depressa. Alli está, 
também recheiado de epizodios, mas irrezoluto, morno, 
o citadissimo quadro de Zucari: a Batalha de Lepanto. 
Um arroto ao lado duma tempestade. 

— A tarde, para quem não a pode cantar como Odorico 
Mendes, deve ser aproveitada especialmente, aqui em 
Roma, para 11111 passeio ao Janiculo. Arranjassem-lhe 
um ascensor, ruim mesmo como o nosso de S. Tereza 
pelo preço, e da Fonte Paulina, gracioza de relevos, me-
lhorados por Paulo V. (1612) nas suas tres tentativas de 
cachoeira e nos seus dois esticados esguichos lateraes, 
poder-se-ia sem fadiga examinar metade da antiga capi-



tal do mundo. Para lá chegar passei pela egreja de S. 
Gecilia, ilha de arte moderna no meio das velharias ro-
manas, e onde tudo parece ter sido renovado ha menos de 
vinte annos. Aureli, talento que goza das vantagens de 
vida e saúde, caprichou em abonitar, mas muito, a não 
muito grande imagem da santa. 

— Estatua de Garibaldi. Recommendaram-m'a, está 
visto, como a melhor de todas as do guerri lheiro. Está 
mesmo muito boa. O rigor das linhas e a sobranceria do 
gesto denotam o heróe já triunfante. Olha para longe 
Calmo. Impávido. O «avalio está perfeitíssimo. Invejá-
vel (para os outros) . 

— Dois minutos deante da caza de* Torquato Tasso me 
foram de sobejo para lamentar não tivesse ella caído so-
bre a cabeça do poeta antes dê haver elle tentado melho-
rar, e de fato peiorado, o seu respeitável poema. 

Apre! (arre! é exclamação de arrieiro). Como estou 
cançado! O somno é uma opinião; adoto-a até amanltã, 
permitindo que se me diga: "dormes e eu velo, sedutora 
imagem, etc." 

Na Villa Adriana — Março, 8. . 

— Partida ás nove e meia. Manhã linda. Automovel, 
em carreira vertiginoza, a lembrar de Boisgobey, 110 "La 
Peau d'un autre", aquella sede de espaço tão exatamente 
descrita. A' direita uma egreja (?) com o corpo (?) de 
Pio IX; á esquerda um cemiterio muito povoado (Cemi-
tério povoado! Onde o Paiz, jornal, aprendeu isso?): á 
minha direita, irrequietas, duas crianças encantadoras, 
Dora e Gizella, rindo a cada pulo mais forte do automo-
vel. E é assim a vida: juventude, mocidade, morte, via-
gem, carreira, vertigem: tudo passa. Ruinas, torres feu-, 
daes, tumulo espalhafatozo de Planto Silvano, duradoiro 
porque aproveitado para fortaleza, riacho de enxofre, 
carneiros; tudo passa. Repentinamente me vejo na Villa 
Adriana, mudado com pensamentos e comitiva para os 
dias e para o Palacio do maior dos Antoninos. 

Hora e meia de informações, annotações e admirações. 
Rezumo: que saque! que molle! que devastação! Depois de 
haver rapinado o litoral do Mediterrâneo, o laciano pas-
sou a rapinar-se. O Palacio de Adriano é uma assolação 
demonstrada. 

Dum altar tiraram a Venus de Medicis, que eu hei de 
ver em Florença. Acolá, perto do afastado pavimento 



onde escravos especialistas esgravatavam com pennas de 
gallinha a garganta aos convidados para que, esvaziado o 
estomago, repetissem o banquete: o estrago não poupou 
os encanamentos, inutilizando-os de maneira a se não po-
der hoje saber si os romanos uzavam ou não de calorife-
ros. Do edificio inteiro tirou o Vaticano tudo quanto llre 
ficou ao alcance da ganancia. Daqui «a Itália só não fur-
tou o que não ponde, e, no grau.de refeitorio, deixou uma 

\corni ja esfacelada, talvez por lhe não haver o agente en-
tendido a valioza significação. 

Tivessem-no conservado, restaurado ao menos em par-
te, e o Palacio de Adriano seria o mais regular compen-
dio para o estudo da civilização greco-ocidental. Vasto, 
solido, construiu-o, sob sua incessante direcção, o melhor 
interprete administrativo dos ensinamentos heílenos; 
construiu-o como discípulo fanatico, como alumno repe-
tidor. Parnazo e Olimpo denominavam-se as -elevações 
próximas; Peneu, o rio nascido 110 Pindo, era o riacho que 
lhe bordava a depressão á direi ta . Eram consagrados a 
Paco, Diana, Vénus e Geres os altares que o adornavam. 

A linha de columnas, de mais de duzentos metros e 11a 
rigoroza direção norte-sul, dividia os espaços, ladrilhados 
de mozaicos hellenicos, onde os estudiozos da época, peri-
pateticos, estoicos, epicüristas, discutiam a metafizica de 
todas as escolas. Lá em cima, 110 teatro particular do im-
perador, na sua salinha de meditação, aí onde provavel-
mente dezenhou elle a cunhagem (urge cunhar este vocá-
bulo) de suas moedas imitadoras dos antigos filipos, me-
tade do chão, bellissimo de azulejos, de longe semelhando 
um pouco os nossos modernos encerados, destróe o prazer 
da. vista pelo desgosto do estrago na outra metade. 

Ora! Onde a superioridade dos invazores normandos e 
sarracenos, dos conventos medievâes, do açougue das cru-
zadas, sobre a arquitetura que elevou o Palacio de Adria-
no? A transformação do escravo em servo da gleba, a se-
paração dos poderes temporal e espiritual, e a permanên-
cia de Constantinopla pelo rumo dos cruzados para o sul: 
não compensam, no progresso efetivo, corno serviços da, 
média-edade, os males destruidores que lhe atopetam os 
annaes. 

A lei dos Ires es tados . . . Ora! Quatro têm sido elles 110 
Brazil: ha também, a datar de 1889, o estado de sitio. E 
este tanto sitiou e restringiu o coração nacional, que. du-
rante dois annos de revoltas, prizões, fuzilamentos, os po-



zitivistas brazileiros não pediram pela liberdade e pela 
vida de quem quer que fosse. Não gosta de mártires a Re-
ligião da Humanidade; prefere empregos públicos. 

Tibur — Tiroli. 

"Narciza, nós damos o que temos e depois pedimos 
á vizinhança", costumava* dizer á espoza o velho Jozé Boni-
facio. Veiu-me a fraze á lembrança quando, na Terezopolis 
do patriciado, rodeando de automovel o cimo circular onde 
se descortina o bellissimo espetáculo de quatro cachoei-
ras verdes, grande uma, e très successivaménte menores, 
soube que, por ellas Tibur fornecia luz á Roma, sujeitan-
do-se ii escuridão e condemnando á auzencia da eletrici-
dade as ruas estreitíssimas que asseguram sua persistente 
decadencia. 

Cazas decrepitas. Possível villégiatura de Cicero, uma 
delias. Alto e recreativo ponto de vista. Mostrados ao lon-
ge. parecem salpicos escorregando dos Apeninos os nú-
cleos de povoações, lutantes de trabalho contra a nature-
za madrasta, invernoza, cançada. 

— Almoço retardado, encommendado e saboreado. E.\-
tra-cardapio, um velho rabequista, com acompanhamento 
de violão e bandolim, canta e dansa, pulador e chistozo. 
Intimo-o a escolher o pagamento: almoço ou uma lira? 
Responde-me preferir a lira e o almoço. 

— De passagem tento conhecer o Castello d'Esté; con-
tentam-me as regularissimas pinturas muraes do primei-
ro pavimento. Pertence a um principe austríaco; cobra 
entrada de meia lira. Está abandonado. Abandonei-o, 
Amanhã farei o mesmo a Roma, onde pensei e vivi, pou-
cocos porém otimos dias, anonimo, innotado, sem que as 
autoridades se preocupassem em inquirir si eu era ani-
mal, mineral ou vegetal. Fosse assim no Brazil! 

Ao voltar de Tivoli, num posto fiscal, um individuo de 
galão finissimo nos punhos me perguntou cortezmente si 
eu trazia caça. Respondi-lhe, em portuguez, que trazia 
chita. Cumprimentou-me e fez signal de passagem livre. 
Esses eleitores governistas são sempre os mesmos, em todas 
as aduanas! 

2 3 4 5 6 7 unesp% 10 11 12 13 14 15 



O Barão do Rio-Branco. 

No hotel encontro Germano Barreiros, alumno que en-
caminhei para a pintura, na ltalia, com carta do Barão 
do Bio Branco; único obzequio, aliás, que pedi ao aclama-
do prezidente da alma nacional. Quanta saudade esta vi-
zita me avivou! 

—Tive pelo segundo Bio-Branco extraordinaria e corres-
pondida estima. Dissipadas, numa imprevista conversa-
ção dè quarto de hora, pequenas nuvens com (pie os seus 
artigos de "Kent" haviam envolvido a nota do ministro de 
extrangeiros do gabinete de 3 de Agosto a propozito da li-
nha-Apaporis, matriculei-mç naturalmente no numero dos 
seus admiradores. Mas aquelle homem era um coração, 
e aquelle yoração era um déspota! De sua convivência 
nunca dezertou a boa vontade. Nada do que*fosse gene-
rozo lhe era extranho. Nelle até as inadvertências encan-
tavam. 

Tinha fundo o sentimento da justiça, e não lhe fugia á 
auto-aplicação. Péssimo orador, acabando de falar pouco 
e mal em banquete diplomático, escreve e manda entregar 
immediatamente a um dos convivas bilhete assim expres-
sivo: "Cezai* Bierrenbach: toma a palavra e salva a si-
tuação." 

Suas palestras me são inesquecíveis. Conhecia admira-
velmente a historia brazileira; era mestre em cartografia; 
sua memória prodigioza fechava de momento qualquer va-
cillação concernente a pormenores de nossa politica in-
terna. A respeito de politica sul-americana ouvi-lo era 
aprender, mas aprender sempre e aprender muito. Como 
lhe repugnavam os pérfidos, os mentirozos, os ingratos! 
Afastava-os sem ofensa, permitindo-se, quando muito, de-
licadas malícias. Desconhecia a inveja. Elogiava auzeri-
zentes. 

Politico, foi o Barão o único artífice de sua gloria. Pre-
parou no estudo as suas batalhas, e nellas a sua grandeza 
de estadista. Mais, muito mais deveu ao mérito do que á 
for tuna. Dominou nossa politica externa pelo ascendente 
da competencia e pela firmeza do carater. Podem negar-
lhe traço genial, não, porém, golpe de vista promto e per-
sistência eficaz até a vitoria. Guardou, é certo, de sua 
primeira educação, e dos ensinamentos paternos, descon-
fiança do argentino, e magua da ingratidão paraguaia; 
modificou, todavia, na pratica dos derradeiros annos, esses 



explicáveis sentimentos, e, ao partir para o nada, seu epi-
táfio estava assim redigido na consciência nacional: '"Agiu. 
Concluiu. Acertou. ." 

Notinhas. 

Esfregou-se-me liontem á paciência um filho de fazen-
deiro rico. Veiu á Europa a titulo de propagandista de ca-
fé; pretende esperar em Paris a próxima safra, tendo já 
estado em Monaco alguns dias. Cortez, liacharel. 

O filho do fazendeiro paulista, na Europa, é um tipo a 
estudar. Tem quatro ou cinco irmãos, pai com quatro 
centos ou seiscentos contos, mas gasta por aqui como si 
fosse filho único, sendo inúteis quaesquer geadas para 
resfriamento do sen entuziasmo pelo desperdício. 

Nos homens e na luta da vida, a bazofia ó um dos cami-
nhos mais curtos da mediocracia para a cadeia. Nas mu-
lheres o fracasso moral ó mais lastimavel ainda. 

Em S. Paulo, desde a extinto landocracia do assucar e 
engrossadamente na do café, formava-se e hoje mais se 
fôrma, nos institutos femininos de ensino, pelo luxo e pe-
las preferencias, uma especie de aristocracia collegial. 
Viciada e illudida a indole das meninas,«deixam ellas os 
bancos escolares levando a preguiça corno norma e a com-
modidade como sistema. Não era extranhavel, no tempo 
da escravidão, ouvir de manhã o grito da filha do fazen-
deiro: "O' Maria, venha lavar minha cára!"; e hoje, es-
pelho, vestidura e respetivos preparos, certo tomam ás 
minhas jovens patrícias uma sexta parte de vida. Penoza 
verdade, mas verdadB: o meio paulista mais tem as des-
vantagens (pie as vantagens da civilização. 

Para um núcleo humano de quazi quatro milhões, con-
fesse-se, não aprezentamos abundancia de intelligencias e 
demonstração de talentos. Nossos artistas nada perdem 
com o silencio. Municipalizam-se nossos poetas. Sofre 
nossa imprensa de falta de leitores. As galerias de nossas 
assembléas politicas só conseguem espectadores quando 
se prevê repetição de escândalo da vespera. Não ha, entre 
os chefes dirigentes dos negocios públicos, dezenove (pie 
possam, durante meia hora, conversar sobre questão li-
terário ou sientifica. Pensa-se pouco. Ha inais baralhos 
do que livros. 

Morrerá solteiro, ou viuvo de suas cazeiras" aspirações 
quem, pa.ra constituir família, procurar agora espoza que 



saiba pregar um botão, preparar uma cataplasma, tempe-
rar uma canja ou trazer á sobremeza um prato de queija-
dinhas. 

Peior, talvez, 'era a situação da Argentina," em 1868, 
quando Sarmiento recebia, no banquete de Ohivilcoy, a 
atrapalhada herança administrativa de Mitre; salvou-a, 
concertou-a, ergueu-a o dezenvolvimento da instrução; 
nobilitou-a o livro. Descendente dos bandeirantes, e por 
isso pouco dado ás letras, imitará o paulista o exemplo ar-
gentino? 

— Em Roma diminue, em proveito do centro, a popula-
ção dos arrabaldes; isso mesmo já eu observára em Napo-
les e 110 Rio de Janeiro. A facilidade de transportes chama 
para as commodidades urbanas o agricultor das cireum-
vizinhanças. 

Em S. Paulo, a datar do serviço regular dos bondes, 
1873, começaram a aparecer e transitar caras que, antes e 
só durante a Semana Santa, se auzentavam de S. 
Anna, Guarulhos e O'. Não dessas inculpáveis localidades, 
mas do fenomeno que as conduz a esta nota, trata com a 
habitual competência o sociologo russo J. Novicow, amigo 
do Brazil e grato apreciador do café paulista. 

— Por falar de café: receitam-no, aqui e como r e m e d o 
barato, alguns médicos; a borra, disputa-a a pobreza na 
cozinha dos boteis. Um mimo animal de Ires sacas de café 
(precioza rubiácea: diz a imprensa quando recebe o subsi-
dio paulistano sem atrazo) aos boteis de Roma seria pro-
paganda mais eficaz para dezenvolver o consumo do (pie, 
mesmo, a problemática prestação de contas dos filhos de 
deputados e cunhados de senadores, mulherengos agentes 
que só contribuem para ó descredito de nossa patria nas 
praças européas. 

Despedimento. 

— Roma, seus monumentos, sua historia, suas vicissitu-
des, sua atitude, suas lições: modificaram-me maneira de 
ver homens e coizas, idéas e fatos, heróes e heroísmos, cri-
mes e criminozos? Não. Uma vida inteira pouco tempo se-
ria para o estudo da grande cidade; o que, porém, nella vi, 
conciliando duvidas, conjuntando ensinamentos, reuniu-



do impressões, revivendo leituras, esclarecendo debates: 
permite que me eu retire da maior e mais insistente aula de 
idealismo com as mesmas tendencias, a meu modo spen-
ceritas, com que nella entrei. Cresceu, sem mudar de es-
sencia, a minha bagagem intellectual. 

Volto como cheguei. A tolerante descrença que, na mo-
cidade, mantendo á minha razão o direito de só acreditar 
em coizas demonstradas, me fortificou a independencia e 
o trabalho: Roma não a alterou: levo-a daqui solidificada, 
inabalavel. 

. . . O homem é um cazo de encadeamento de forças me-
canicas submetidas ás leis que regem a matéria. Donde 
veiu? Do passado que não tem principio. Onde está? No 
prezente que não tem duração. Para onde vai? Para o fu-
turo que não tem f im. 

Encontro-me na vida? Vivo. Circula o meu sangue? 
Funciono, mexo-me, penso. Cessa-me o calor? Esfr io: 
morro. Tal é o regulamento, conhecido, da atmosfera para 
baixo. Para que perturba-lo com ameaças de penas eter-
nas porque Eva comeu uma maçã? 

M A R T I M F R A N C I S C O 
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RICARDO GONÇALVES 
(PAGINAS DE SAUDADE) 

A morte é uin simples incidente na vkla : incidente fatal, que eterna-
mente se repete, na eterna viagem do Nada para o Nada, nella a vida 
termina e nella sempre recomeça. 

A verdadeira inorte é o esquecimento. Morre somente quem, na vida, 
não soube, ou não poude, conquistar o direito de não ser jamais esque-
cido. E IK>ÍS que esse direito — tão sublime que exalta os homens íi 
condição de semi-deuses, dando-lhes a relativa iminortalidade da consa-
gração dos pósteros — só se declara e só se consolida na morte, não a 
maldigamos. Fôra mesmo mais justo bemdlzermol-a, si ella nos não ini-
puzesse a irremediável dor da separação dos entes que nos são caros. 

A Morte, só por si, não é tão horrivel como nós a imaginamos. Os • 
homens, os proprios homens, 6 que inventámos todos os horrores de que 
ella se rodeia e se acompanha. Os homens, sim. mas os que se dizem 
filhos da mais adeantada das civilisações: a civllisação ch r i s t an . . . 
Porque, ha mais de dois millenios, no berço da humanidade culta, no 
sagrado paiz do sonho e da ipoesia, na Ilellade primitiva, a morte, 
longe de inspirar horror, era uma fonte creadora de belleza, jtorque o 
era do heroísmo. Não despertava, então, nas imaginações doentias, os 
apavorantes phantasiuas do Outro Mundo; não aterrorisava os espirito« 
fracos com as tremendas tor turas do Purgatorio e do Inferno; não pro-
fanava os cadaveres abandonando-os á nefanda hediondez da lenta de-
composição nos cemiterios. 

Os gregos não humilhavam, não maculavam a esplendida formosura 
dos seus corpos apolllneos e dos de suas mulheres incomparáveis com 
o espectáculo brutal, que hoje se desenrola, permanentemente, nos hor-
rendos sorvedouros das necropoles. Os despojos dos mortos se purifi-
cavam, em breve tempo, nas chammas rogaes das pyras funerar ias ; e, 
logo, recolhia-se e guardavn-se em uma urna de mármore — um pu-
nhado de c inzas . . . E o espirito do defuneto voava-para a esphera 



pura ila memoria dos que o amaram, e nella subsistia, "como a idéa 
nobre ou graciosa <]ue elle havia personificado na terra" , na expressão 
magnifica de I'aul de Saint-Victor. 

"O gênio grego — refere este admirarei escriptor — comprazia-se 
sobretudo com o embellezar a^m^rte da mocidade; elle a cobria com 
o véu transparente das metamorplioses. Era Hyaclntho colhido iK>r 
Appollo, era Ilylás arrastado i>elas nymiphas na agua do rio onde elle 
mergulhava sua amphora, ou Adónis amortalhado por Vénus, 110 leito 
dos amores celestes. — Com que graça tombam os jovens combatentes 
da lliaâa! Destacam-se da plialaiige heróica, sob o gume do gladio, 
semelhantes aos fragmentos de um balxo-relevo mutilado. E a queixa 
única que elles - proferem 6 — o ingênuo pezar de não verem, nunca 
mais, a luz do s o l ! . . . " 

Como é bella essa declaração de amor íi vida, á vida. que, afinal, 
toda se resume — na luz do sol! BeUessa a que somente egualp- a da 
serenidade com que aquelles mesmos epliebos gregos rolavam nos cam-
pos de b a t a l h a . . . 

Como esses jovens, formosos guerreiros da Grécia heróica, já lá vão 
dois annos, rolou na morte a figura luminosa do peregrino sonhador, 
cujo nome guardamos, todos os seus amigos, na memoria e 110 cora-
ção, como o nome de um santo. Santo — mais do que her fe — porque 
o seu lieroisímo foi o heroísmo da suprema Bondade, o heroísmo do 
sacrifício proprio, de quem perdoa para não matar e mata-se phra 
esquecer offensas, para resgatar as culpas dos seus proprios offenso-
r e s . . . 

Xão quero e não devo recriminar a ninguém: fora um crime pertur-
*bar "a grande paz", por que tanto aliciava aquelle nobre espirito sof-
fredor, e na qual, ingenuamente, elle acreditou poder entrar, afinal, 
escalando, 110 alor de uin desassombrado desespero, trágico e sereno, 
a alta muralha negra e mysteriosa da Morte, para o salto fatal sobre 
o insondável baratliro do Além. Quero apenas accentuar, pelo contraste, 
a grandeza moral, a fortaleza de animo de Ricardo, coniparando-a á 
hypersensibiUdade do seu incomparável coração de poeta. 

A sua alma era, ao mesmo tempo, branda e forte, generosa e arre-
batada, suggestíonavel e dominadora . . . Explica-se, de tal arte, muito 
naturalmente, a resolução sinistra, entre calma e desesperada, que, 
tão brutal, tão desgraçadamente, nos arrancou dos braços — para sem-
pre ! — esse inesquecível, grande Amigo, que hoje pranteamos, na com-
moventò solidariedade de uma só dor comimun, funda "e sincera, todos 
os seus amigos, todos quantos llie comprelienderani e admiram o co-
ração è o espirito, e ainda tantos e tantos que mal, de longe, lh'os pu-
deram conupreliender e admirar. 

Nas cartas, tão dolorosas, tão lacerantes, e comtudo tão admiraveis 
de clareza e belleza moral, em perfeito equilíbrio, que elle escreveu, á 
beira da morte, aos que lhe eram caros, ficou-nos, a sangrar, inteira-
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mente aberto, todo o coração do meigo, sacrificado poeta da Bondade^/ 
e nellas ficou, também, a nitida impressão, em alto relevo, do sou 
nobre, raro e singular caracter. 

Essas cartas, sempre que as releio, com os olhos razos de lagrimas 
e o peito dilacerado, levam-me a evocar, juntamente com o saudoso 
perfil de Ricardo, a extranlia figura de Hamleto: — ambos dominados 
por sentimentos apparentemente coutradictorios, ambos dissimulando 
na maior serenidade a maior dôr, ambos incomprehendidos dos espí-
ritos vulgares, que os rodeiam e espreitam, como a espliynges... e 
ambas, entretanto, perfeitamente comprehensiveis para quem lhes vi-
vesse na intimidade e os observasse com attenção amiga. 

Na verdade, de Iiieardo bem se pôde repetir o que já foi dito do 
Hamleto: — "uma alma total, integral, absoluta, uma alma que odeia 
a mentira, que abomina a traição, que ama acima de tudo a verdade, 
e que, quando se possue de uma idéa fixa, nada mais vê eim torno de 
si, e cegamente se dirige pára o fim visado, esmagando tudo quanto 
encontra em frente. Hamleto 6 tão verdadeiro, que, quando quer fingir 
qualquer cousa, mostra logo o desígnio que deseja oocultar. Nunca 
houve mais desastrado simulador; e a sua simulação é ás vezes tão 
inhabil, que essa incapacidade para a mentira só poderia ser explicada 
pela tolice, se não fosse naturalmente explicaveí jielo domínio absoluto 
da idéa f i xa : a descoberta da v e r d a d e . . . " 

Parecem palavras taes escri/ptas especialmente para definirem o es-
tado de alma em que se achava Kicardo, na vespera da manhan fatal 
em que estalou a espantosa tragedia. Basta imaginar os horríveis tor-
mentos que elle soffreu, na luta formidável travada em sua consciên-
cia, entre o dever de apurar a verdade, cuja suspeita o torturava, fosse 
ella qual fosse, e a necessidade de, para o conseguir, fo r ja r a farça 
trágica do telegramma falso, infallivel estratagema de que se valeu 
para a t t rahl r sua companheira junto a si e a ar ras tar comsigo, num 
mesmo turbiUiíio de morte. Repugnava4he, ao seu caracter lealdoso e 
franco, usar da astúcia planejada. Era, porém, indispensável que a 
verdade apparecesse, fosse como fosse: hesitar entre ella e o seu 
escrúpulo fôra, por certo, perder-se, fôra, talvez, avilta,r-se... Apavo-
rava-o a perspectiva atroz da morte m o r a l . . . Não! Não podia mais 
vacillar: avançou, resoluto, embora mergulhado no mais sombrio de-
sespero, e voluntariamente se deixou envolver na "bufera infernal che 
inai íion r e s t a " . . . 

Desertando "a caravana immensa dos afflictos", longe de confesaar 
f raqueza .de animo, Ricardo nos deu a mais bella prova da sua admi-
ravel superioridade moral. 

Fôra-llie fácil castigar a perfidla humana e, esmagando com o seu 
desprezo as serpentes que se lhe atravessavam no caminho, continuar, 
embora mais desilludido e triste, a sua esplendida marcha triumphal 



para a definitiva conquista da Gloria, l 'orque a Gloria jíi llie sorria, 
muito próxima, áquelle poeta encantador, que era o orgulho dos seus 
amigos e a fascinação das mulheres. 

Poeta de raça, orador brilhantíssimo, cidadão notável pelas suas ra ras 
virtudes cívicas, nome já senhor do maior prestigio e popularidade no 
seio das multidões, poderia, si o quizesse, galgar, sem difficuldade e 
em ilouco tempo, as mais al tas posições de mando e de fortuna. Entre-
tanto modesto até o retrahimento, aborrecia todo ruído em torno de si, 
de louvor aos seus méritos, e nestes ai>enas acreditava quando era a 
boooa desinteressada e franca de algum amigo intimo, que lh'os 
apontava. 

Caracter mais puro e mais leal do que o de Ricardo jamais houve 
110 mundo. Para uma alma como a sua, "só a idéa da traição mata" — 
elle o disse, numa das suas derradeiras confidencias; e nesta phrase, 
tão breve e tão verdadeira, sem o pensar, elle proprio se definiu. De-
testava o preconceito, execrava a mentira, odiava a hypocrlsia, abomi-
nava a lisonja. E, á maneira de Cyrano de Bergerac, proferia ficar á 
somlbra, deixando que outros escalassem o baJcão da gloria fácil, pois, 
como o lieróe de Rostand, considerava mais digno, mais bello, 

."Subir póuco, mas só, completamente s ó . . . " 

Alma cavalheiresca, fascinavam-11'0 todas aa idéas nobres, e impul-
sivamente se tornava o paladino ardente de todas as causas justa«. 

Coração generosíssimo, a bondade o dominava com a força irresisti-
vel de um instiricto. Sentia-se cada vez mais fraco deante dos alheios 
soffrimentos, e em presença de uma desventura qualquer, logo se affli-
gia, procurando o meio de a minorar de prompto. Elie proprio confessou 
essa fraqueza, em urna carta a sou pae, nestas palavras da mais elo-
quente simplicidade: — "Isto, que os outros Çhamaim bondade, é para 
mim uma satisfatção intima tão grande, que lhe tira quasi todo o mé-
rito. " 

Temperamento affectivo e singelo, amava, entranhadamente, a sua 
terra, a sua família, os seus amigos, e, com estes, toda a gente humilde 
e simples, que d'elle se a/cercava. D'este seu amor á bondade, á humil-
dade, á simplicidade, naesoeu-lhe, 11a adolescência, o entliusiaxmo com 
que, ardorosa e convencidamente, abraçou o socialismo. E na idéa 
socialista resumia Ricardo a formosa trilogia da dignidade do Homem : 
— liberdade, egualdade, fraternidade. Mas, é mister que o digamos desde 
logo — o seu socialismo não se manifestava sómente nos seus quentes, 
arrebatadores, discursos, nos clubs acadêmicos ou nas praças publicas; 
demonstrava-o o admirável moço pela pratica de actos de absoluta dedi-
cação e coragem extraordinaria. 

Vimos, nos seus traços mais característicos, a nobre physionomia 
moral de Ricardo. Bem pudéramos examinai-«, mais detidamente, á 



luz crua e forte, que, sobre essa feição da sua personalidade, proje-
ctam os documentos que possflo, alguns dos quaes, devéras impres-
sionantes, representam verdadeiras photographias d'aquelle singular 
espirito de visionário. Ainda é, porém, demasiado cedo para se fazer 
esse estudo mais delicado. 

Por ora, só devemos, os amigos de Ricardo, procurar colligir todos 
os elementos necessários ii perpetuação da memoria do admiravel 
art ista, que elle foi na terra. Quanto ao resto, contentemo-nos em re-
petir o que, a seu respeito, escreveu Amadeu Amaral, si não me en-
gano: — "A sua psychologia de nervoso e de jnelanchollco, talvez 
um tan to complicada e obscura, era, na realidade, de uma simplici-
dade e de uma transparência inexcediveis. Elie era um moço profun-
damente, immaculadamente honesto e bom, incapaz de proceder mai 
e incapaz de fazer mal, — uniu consciência e um coração igualmente 
grandes e l i m p o s . . . Dir-se-ia que a sua alma de moço, a t ravés do 
sentimento, chegára intui t ivamente A pacificadora comprehensão da 
vida, onde vão enifim repousar os espíritos superiores, pelo caminho 
longo e áspero da philosophia." 

Accrescentemos, ainda o conceito que, de Cesar ISierrembach, 
fizéra o proprio Ricardo, e que tão bem se llie a jus tava á sua mesma 
pessoa: — "Havia, nelle, conformidade absoluta entre as suas idéas 
e as suas acções." 

Ricardo foi, sem duvida alguma, um homem de acção, um espirito 
coHiíbativo de ardente batalhador; mas foi, principalmente, funda-
mentalmente, uma alma rara de ar t is ta , um originalíssimo poeta, 
uni impenitente sonhador. 

O sonho era, para elle, toda a poesia da vida, bem como a poesia 
foi todo o sonho da sua existenciá. O Sonho, na sua propria expres-
são, era uma — "deliciosa enfermidade, que amolecia e quebrantava 
as almas." O Sonho, em summa, foi o que matou; elle morreu, afinal, 
de poesia: — "Poeta egli é morto di poesia", dlsse-o inspiradamente, 
num commovido artigo, o seu grande amigo, o bri lhante jornalista ita-
liano Paolo Mazzoldi. 

Entretanto, assim como foi uma causa indirecta da sua tragica 
morte prematura, por outro lado, e muitas vezes, o sonho, a poesia, 
lhe serviu de balsanio consolador das suas maguas, nas crise» de 
melancolia, que, de tempos a tempos, o assal tavam. Revela-se este 
facto, positivamente, nas notas de viagem e nas cartas escriptas pelo 
poeta na Italia, durante o tempo em que se demorou nesse paiz, em 
1907 e 1908. 

Em Veneza, por exemplo, em Maio de 1908, atormentado pelas 
profundas saudades da sua terra e da sua gente, Ricardo se deixára 
ftcar, por alguns dias, recluso no seu quarto, a ponto de preoccupar 
seriamente a família em cuja casa morava. A dona da casa e as 
suas duas filhas, — "duas solteironas, que certamente jií viram umas 
tr inta vezes as andorinhas de volta do E g y p t o . . . sazonadas, mas 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



a t t r a h e n t e s , s o b r e t u d o a m a i s r e l h a , q u e é a l t a e g r a n d e , e t e m na 
voz i n f l e x õ e s doces e s o n o r a s , de u m e n c a n t o e x t r a o r d i n á r i o " — 
e s s a s s e n h o r a s , r e f e r e o poe t a , t r a t avam-11 '0 com b o n d a d e e c a r i n h o , 
c o m o a u m c o n v a l e s c e n t e . A c a d a i n s t a n t e , e n t r a v a m - l h e pelo q u a r t o , 
l e v a v a m - l h e f l o r e s , p r o c u r a v a m faizel-o r i r , con tando-The a s p e r i p é -
c i a s dos s eus nWvados , e c o m o e p o r q u e n ã o t i v e r a m elles u m r e m a t e 
" p a r d e v a n t m a i r e . . . " l 'Or f i m , f i z e r a n i - n ' o p r o m e t t e r q u e ' s a l a r i a ; 
e elle se foi , á no i te , e m c o m p a n h i a da vell ia e da f i l h a m a i s m o ç a , 
ouv i r , e m gondo la , a s c a n ç o n e t a s v e n e z i a n a s : 

"A noite era de plenilúnio, mas as nuvens car regadas prenunciavam chuva. 
Dezenas de gondolas al inham-se em torno de um café-concerto f luctuante •— 
uma embarcação maior, com uma illuminação pittoresca de lanternas multi-
c o r e s . . . A' pequena distancia, um collar de luzes — e o vulto immenso do 
Palacio Ducal. Do outro lado, esbatidos na treva, os contornos da pequena 
ilha de San Giorgio, que exhala ao vento o a roma suavíssimo dos «eus 
j a r d i n s ! . . . E as gu i ta r ras choram no silencio da n o i t e . . . " 

O u t r a s vezes , p o r é m , o bu l í c io d á s r u a s , a s a l e g r i a s da m u l t i d ã o , 
os e n c a n t o s d a s m u l h e r e s f o r m o s a s , os e s p l e n d o r e s da N a t u r e z a e m 
f e s t a , n u m a p a l a v r a — t o d a a poes ia a m b i e n t e dos s e r e s e d a s coi-
sas , q u e o r o d e a v a m , l onge de lhe d i s s i p a r a t r i s t e z a , a i n d a m a i s l h ' a 
a g g r a v a va , c r e a n d o - l h e un» e s t a d o de a l m a e x t r a n h a m e n t e c o n t r a d i -
c to r io com a v ida e x t e r i o r de e m t o r n o . S e r v e m d e e x e m p l o e s t a s 
i m p r e s s õ e s d e u m d o m i n g o , e m F e r r a r a : 

"Rumore ja pelas ruas e praças uma multidão alegre. Bimbalham sinos fes-
tivos na manha cheia de luz e de gloria. Fronteiro ao res taurante em que 
almoço, o Castello dos duques d 'Esté, — povoado de reminiscências do Tasso 
e do Ariosto — recorta no azul puríssimo os seus torreões ameiados. A Pri-
mavera espalha um doce aroma de flores novas, de novos amores e de novas 
esperanças. Todos — todos esses que vejo passar — têm no olhar o fulgor 
dos que amam a vida, o sorriso luminoso dos que esperam encontrar a felici-
dade numa volta do caminho. 

Este ama. En t re a folhagem mysteriosa de um jardim, espera-o decerto 
o palpitar ancioso de um coração, o beijo quente de uma bocca virginal. Es te 
outro torna ás te rnuras da esposa e dos filho«. Aquelle sorri aos phantasmas 
do Passado ; aquelle outro caminha de cabeça erguida para a visão deslum-
bradora que lhe estende os braços. Eu só vou tacteando, como um cégo, na 
densa noite da minha Desesperança. Toda esta luz vernal, toda esta palpi-
tação de vida, só serve para fazer mais escuro e trágico o abysmo de 
minh 'alma, onde soluça a tr isteza do Irreparavel . 

E eu amo a vida, amo-a raivosamente, amo-a como se ama o Inattingivel. 
Adivinho, com o desespero dilacerante da impotência, todas as volúpias que 
ella pôde dar, todas as1 delicias que eila reserva para os Eleitos. Amo-a como 
se ama a mulher que nos esmaga com o seu desprezo. Amo-a com um amor 
infinito mesclado de ciúmes exulcerantes, de cóleras hediondas, de odios 
terríveis. Amo-a com a loucura de um amor de velho ! — E hoje ella passou 
por mim, mais que nunca aromai e radiosa, no seu plaustro 'de luz. Passou 
distribuindo sorrisos e beijos. E ' por isso que estou acab runhado . . . 

Feroz ironia a da natureza, que nos faz adorar a Vida, quando, jugulados 
pelo DestLno, só nos resta a esperança da" Morte ! Se eu j& tivesse vivido 
um p o u c o . . . " 



Essa pagina intima, tão admlravel pela sinceridade dos sentimen-
tos que a ditaram, faz lembrar o soneto em que o grande lyrico i ta-
liano Lorenzo Stectíietti amaldiçôa a Primavera: 

\ 
Primavera che tu (tia malodetta! 

Semelhante estado de alma deve. ter inspirado a Stéphane Mallarmé 
os versos dolorosos de uan dos seus mais impressionantes poemas: — 
L'Azur: 

De l'éternel Azur la sereine ironie 
Accable, belle indolemment comme les fleurs, 
Le poete impuissant qui maudit son génie 
A travers un désert stérile de Douleurs. 

En vain! l'Azur triomphe, et je l'entend qui chante 
Dans les cloches. Mon urne, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire méchante, 
Et du métal vivant sort eu bleus angélus! 

Il roule par la brume, ancien et traverse 
Ta native agonie ainsi qu'un glaive sur; 
Ou fuir dans la révolte inutile et perverse? 

Je suis hanté. L'Azur! l'Azur! l'Azur! l'Azur! 

Do seu fino espirito de observador curioso e intelligente, Ricardo 
nos deixou provas nas cartas que escreveu da Itália, uma das quaes, 
d'entre as mais interessantes, foi publicada em o numero de Janeiro do 
anno passado «la "Revista do Brasil". Nessa descreveu elle as suas 
impressões de Nápoles: a miséria dos seus mendigos verdadeiros e 
falsos; a immundicie abjecta das suas viellas e dos seus beccos la-
macentos; scenas e typos de ruas, estrumeiras onde, de quando em 
quando, se descobre uma f lor : — "uma carinha angélica chama-nos 
a attenção, uns olhos negros e pensativos, um porte airoso e flexível, 
ou encanta-nos o ouvido uma vozinha fresca e maguada, que rouxi-
noleia da janella de um quarto andar o estribilho melancólico de 
uma canção. . . " 

Em outras cartas, contava-nos a sua admiração deante das obras 
primas da pintura e da arcliitectura italianas, nas suas visitas demo-
radas aos velhos templos, ao Museu de S. Martino, ao Museu Nacional, 
íx galeria dos "Uff iz i" , fts ruinas de P o m p e i a . . . 

Espirito enamorado da Belleza, entretanto, por vezes, aborrecia-se, 
com incomprehensivel facilidade, mesmo das cousas mais seductoras 
e at t rahentes. Refugia então para os campos, onde a sua alma contem-
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plativii saciara a tor turante sêde de solidão, que o devorava. Da carta 
em que falava de uma d>'essas suas visitas, a uma velha abbadia, nos 
arredores de Florença, consegui salvar, piedosamente, os f ragmentos 
que em seguida transcrevo: 

. . . " e r a toda uma palpitação de estrellas. 
En t re as arvores passava um languido sussurro, um bisbilho dolente, como 

se se beijassem as frondes. Enchia toda a gruta um aroma de carne moça 
e virgem, um per fume de t r a n ç a s : 

Pouco a pouco a sua energia se entibiava. Baralhavam-se-lhe no cerebro 
as pa lavras da oração, latejavam-lhe as velas, uma onda quente subia-lhe á 
garganta , e o eremita desvairado, vencido, estendia os braços trêmulos p a r a 
estceitar um corpo, avançava os lábios sequiosos pa ra colher um beijo. 

A caveira ria a seus pés. E elle rolava pesadamente sobre ella, vasquejante, 
babujando a terra, lacerando as mãos nas asperezas da rocha. Depois, com os 
annos, o sangue fr io foi-se-lhe arrefecendo a pouco a pouco. 

Inundou-lhe a alma uma grande melancolia cheia de paz e de doçura. 
Um dia, debruçado a beber numa fonte, descobre que já cabellos brancos 

lhe nimbavam a physionomia espiri tualisada pela dor. 
Deixa então o áspero retiro das brenhas — seguro da sua Victoria sobre o 

rebelde — e vem funda r uma ordem religiosa. 
Os primeiros monges erigiram uma par te do mosteiro; seus successores 

ampl iaram a construcção. 
Durante sétulos nesse ermo selvagem só o velho casarão existiu, apoiado 

ao sopé da montanha, perdiido entre as escuras f lorestas de abeto e 
pinheiros, 

Em torno a solidão era absoluta. 
Bas tas vezes, sem que os monges talvez o soubessem, Florença inda mais 

vermelho fizera o lyrio do seu emblema com o sangue das luctas civis. 
Um dia um exercito de Guelfos desfi lára pela raiz da serra a combater os 

Ghibellinos" 

. . ."Vallombrosa t ransformou-se numa estação de villegiatura. 
Ainda assim conserva em par te seu encanto maravilhoso, principalmente 

agora no inverno que os hotéis estão quasi todos fechados e os touristea a não 
visitam. 

O sitio é bello, de uma belleza selvagem e merencorea, comquanto seus 
bosques não tenham a pompa magnifica das nossas ma t t a s brasileiras. Fa l -
ta-lhes a variedade infinita da flóra, a t r ama das l ianas e dos oipós que se 
enroscam amorosamente aos troncos, a s grandes f rondes múrmuras que fil-
t r am mysteriosamente a luz, as moitas cheirosas resoantes de ruf los d ' azas 
e de gorgeios, as verdes clareiras banhadas de sol. 

Todavia p a r a os melancólicos a rude solidão tem um encanto profundo. 
A' noite o vento, que galopa ás soltas pelo valle, desarraigando os pi-

nheiros, vem gemer , nos telhados. 
A velha abbadia, coberta de neve, dorme silenciosa e soturna. A lua d y -

r ama a sua claridade t r is tonha sobre a s montanhas. Uiva um cão lugubre-
mente no silencio nocturno. E eu, deante da janella, com os olhos abysma-
dos no ceu, enredo-me na t r ama do devaneio sem fim. Pouco a pouco, de 
dentro do meu sonho, começo a ouvir um dobre lamentoso de sinos, um ma-
guado queixume que repercute pelos cerros. 

Baixo então os olhos, e lá me parece vel-os, aos monges d 'antanho, que 
sóbem para o mosteiro adonmecido, vagarosos e solennes, amortalhados nos 
s eus bu ré i s e s c u r o s . . . " 



Muito propositadamente, trasladei para estas paginas de saudades 
os f ragmentos de cartas e notas de viagem, que deixámos atrás. Da 
sua simjiles leitura, quem não houvesse, acaso, conhecido Ricardo, con-
cluiria, logo, que este meu desventurado «migo, necessariamente, devia 
ter sido uma doce, uma bella, uma rara e grande aima de poeta. E 
não se enganaria. 

A poesia de Ricardo. . . Toetus — é costume dizer-se — só por 
poetas entendidos; porém, da poesia de Ricardo, ninguém soube ainda 
comprehender melhor a belleza, nem discorreu a seu respeito com mais 
felicidade e mais verdade, do que Monteiro Lobato, um prosador, de 
prosa vária e scintillante, é certo, mas que nunca teve grande geito 
para o verso, o creio que só uma vez .o t e n t o u . . . desas t radamente: 
num soneto, em que obrigou o maestro Henrique Oswaldo a r imar 
com o teclado de um piano, e, o que é peior — piano de roça. 

A qualquer trabalho de exegese, por mais brilhante que seja, sobre a 
poesia de Ricardo, preferireis sempre as notas ligeiras, mas sinceras, 
mas justas, publicadas por Lobato na "Revista do Brasil ," em o nu-
mero de Novembro de 1910. A bem da verdade, devo fazer uma res-
tricçüo apenas: não concordo em que Hugo e Rostand deixem de ser, 
uni dia. para o coração dos somens d'amanhà, os mesmos extraordiná-
rios i>oetas, que são hoje, em nossos dias. Estou, porém, de pleno ac-
cordo em que a poesia não é rhetorlea, nem eloquencia : — "E ' dôr. E ' 
dôr estylisada, dôr, de amor, dôr de saudades, dôr de esperanças, dôr 
de illusões murchas, dôr os aweios vagos, dôr da inui>oteucia e do 
inexprimível." 

E de Ricardo bem se pudiéra dizer que foi — o poeta da Dôr. l 'or-
que elle foi, em verdade, esse "eterno soar de cordas", para me ser-
viV ainda das expressões de Lobato: nasceu poeta, foi i>oeta "em me-
nino, em moço, como homem, como amigo, como enamorado e como 
amante, foi poeta de todas as horas e de todas as estações. IO como 
poeta morreu, pois morreu como o stradivarius a que « subitanea mu-
tação de tempo estala as cordas tensas, e silencia para sempre." 

Mas, si algum titulo se lhe deve dar, ao mallogrado poeta paulista, 
será preferível se lhe dé o de poeta da Bondade. Bondade também diz 
Dûr, porque, as mais das vezes, nada mais é do que o sentimento, 
dentro de nós mesmos, da desventura alheia, como si fosse a nossa 
Propria. E nesse sentimento consistiu toda a vida de Ricardo. 

Bondade, simplicidade, modéstia, melancolia — estas foram as 
cordas que mais soaram na sua lyra delicada e branda. A ultima 
«''essas cordas, accrescentou-lh'a elle, ao seu instrumento, quando, 
já moço, deixára a paz bucólica dos campos e das niattas, a vid« 
rude e simples das fazendas, a boa e ingênua companhia d« gente 
humilde da roça, para entrar 110 Jardim das Oliveiras, que é a grande 
vida de luetas das capitaes, em cujas insidiosas alamedas, ao cahir 
'las sombras, entre lobo e cão, se atravessam tredas serpentes e si-
nistros m o n s t r o s . . . 



A sua modéstia era como que o instincto de defesa contra taes peri-
gos, que elle presentira e temia desde a entrada na adolescência. E 
isto se revela, de modo impressionante, em duas estrophes inacaba-
das, cujo original possúo, as quaes, pelas incorrecções da métrica e 
da expressão das idéas, denotam, inilludivelmente, ser dos primeiros 
versos escriptos pelo poeta : 

As vãs agitações, o insano movimento, 
Luctas, gloria, o esplendor, que fascina -e seduz, 
Eu não troco por este claro firmamento 

Cheio de tanta luz. 

Corra-me a vida assim, ignorada e modesta : 
Irei cumprindo, sem revoltas, meu destino, 

Como um arroio crystallino 
Na paz de uma floresta. 

O seu gesto da simplicidade, o seu amor íi natureza, á vida e á gente 
da roça, está far tamente documentado nas poesias da sua primeira 
mocidade — lindos cliromos, á maneira de 15. Lopes, taes como: Chromo, 
Nha Caróla, Meio-dia, O rancho, A dansa dos tangarás... 

Das ultimas producções d'esse primeiro período, parece, fazem par te : 
'/JC da Ponte — adoravel soneto humorístico, em que Ricardo adoravel-
mente pinta uma interessante scena e um typo original da roça, — e 
Fazenda velha — os quaes, a meu ver, são melhores, os mais felizes, os 
mais originaes de todos os trabalhos d'esse poeta genuinamente 
brasileiro. 

E, pois que falamos no seu brasileirismo, peço permissão a Monteiro 
Loba to, para, ainda uma vez, t rasladar para este meu pobre escripto, 
mais um trecho do seu artigo a que já me referi, o qual traduz com a 
maior exactidão o belleza, o sentimento nativista do nosso pranteado 
irmão :_ 

" E r r a em seus versos o aroma dos nossos campos, o hálito da terra, o 
bafio das velhas fazendas ; sentem-se nelles o sabor das f rue tas do matto, o 
esvoaçar d 'avasinhas sé nossas, o rumore3o de capoeiras nossas conhecidas. 
Se apparece uma arvore conheceis-la de prompto, é a gissara esguia perdida 
numa tiguera, é a perobeira secca, escalavrada pelo fogo das queimas, 6 a 
piúva que Setembro af rouxela de flores côr de canario. E n t r a em scena uma 
avesinha? Não é o rouxinol nem o pardal importado. Escutai-lhe o tr i lo: é a 
pa ta t iva humilde ; vede como dança : é o tangará . Evola dum verso um aroma? 
Recordai : é o cheiro do g r ava t á em frueto. Quebra o silencio um rumor dis-
t an te : é o rechinar do carro de boi, é a t ropa que t ro ta pela estrada. Longe, 
um personagem : é o Zé da Ponte. *E' a te r ra emfim, é o homem, é o céu, é 
o rio, ê a mat ta , como nôs os temos, incontaminados do pechisbeque f rancez 
como desinfluidos da bella falsif icação alencarina. " 

O seu grande amor á Natureza inspirou a Ricardo a idéa nobre-
mente patriótica de escrever um livro de "versos para creanças, versos 



sertanejos, roceiros, que lhes despertem o gosto pela vida rural" , confor-
me elle proprio anmmeiava em carta a um amigo. A esse livro em pre-
paração, pertenciam duas das mais admiraveis poesias de sua lavra : — 
-1 arvore e O rio. Basta o mallogro d'essa grande idéa, para se avaliar 
a enormidade do desastre irreiparavel, que foi a morte do seu desventu-
rado autor. 

Manhãs de outrora, l)e manhã — são outros bellos cantos de amor á 
vida calma e feliz, que o iweta viveu, pelais fazendas e pelas cidadesi-
iilias tranquillas do interior. 

Uma véVa que passa... é unia suavíssima reminiscência do seu viver de 
alegre namorado, íi beira-mar, em Conceição de Itanhaen, talvez, talvez 
em Guarujá, talvez em Ubatuba, em Caraguata tuba . . . por onde andou 
a peregrinar sonhando, amando — e soffrendo. E' provável que tenlia 
sido escripta por esse mesmo tempo, talvez num d'esses mesmos loga-
res. aqueüla outra poesia, em (jue Ricardo descreve, em commovedores 
versos, a vida de aventuras e de luctas e de dores, dos Navegantes cujas 
très ultimas, estrophes encerram tão tristes presentiimentos, do trágico 
desmoronar de todos os seus sonhos de gloria e de amor. 

O seu amor e a sua gloria... O amor, só o conuprehendia Ricardo como 
a realisação definitiva da suprema perfeição moral. No seu conceito, — 
"sem uma céga confiança e um inteiro abandono, o amor ó- uma curta 
nevrose, tecida de s o b r e saltos e de angustias." Da delicadeza dos seus 
sentimentos poéticos a respeito do amor de namorado e amante, são 
formosos testemunhos um lindíssimo soneto, que fez época, em S. Paulo, 
— Aí imo de caçador, e a primorosa traducção dos versos de Jean Rl-
chepin — Frémitos de amor.. 

O seu amor de pae, (pie em ninguém 110 mundo foi mais exaltado c 
mais extremado do que nelle, attestam-no o delicadíssimo soneto A Oêgê 
e as redondllhas que, carinhosamente, dedicou a um filhinho de seu 
amigo Roberto Moreira. 

Ninguém, em summa, soube comprehender o amor melhor do que Ri-
cardo, ninguém o praticou com maior pureza, ninguém lhe foi mais 
fiel, nem mais leal, e, entretanto — como punge e como revolta regis-
tal-o! — a ninguém o Amor fez soffrer mais do que a esse pobre 
amigo! E um dos motivos que mais enterneceram, até as lagrimas, os 
seu amigos, 110 dia do seu ente 17-0, foi a descoberta, entre as cartas 
que deixara, 'de um pedacinho de papel, em que se liam estes dolorosos 
versos, da "Ultima confidencia"„ de Rosa, rosa de amor... de Vicente 
de Carvalho: 

Só conheci do amor,-que imaginei tão lindo, 
O mal que elle me fez. 

Pobre amigo! Morreu de amor, morreu de poesia, quando já a Gloria 
o havia beijado, cousagrando-o 11111 dos mais perfeitos, um dos niais 
extraordinários traductores do verso francez. que elle vertia para o nosso 


