

Tierra y Libertad

Que el futuro nos proteja contra los favores del despotismo; pero que nos libre de las desgraciadas consecuencias y acontecimientos del socialismo endoctrinado o del Estado... Nada vivo y humano puede prosperar sin libertad, y una forma de socialismo que acabara con la libertad o que no la reconociera como único principio y base creadoras, nos llevaría directamente a la esclavitud y la bestialidad.

Miguel Bakunin. 1868.

AÑO XVIII Núm. 220 AGOSTO, 1961 MEXICO, D. F.
Registrado como artículo de segunda clase el 14 de julio de 1944 en la Administración Central de Correos.
TIERRA Y LIBERTAD aparece mensualmente.—Editor: Emeterio de la O. González. Netzahualcóyotl 54-4º
Correspondencia y Giros a: DOMINGO ROJAS.—Apartado Postal 10596.—México 1, D. F.
Suscripción anual \$ 36.00 Número ordinario \$ 2.00 Número extraordinario \$ 5.00

PROBLEMAS DEL ANARQUISMO

PASIONES BAJAS

RICARDO Mella escribió unos apuntes sobre las pasiones humanas que a muchos compañeros les sería altamente provechoso volver a leer.

Los hombres y mujeres —al fin humanos— que integramos el movimiento anarquista internacional también nos vemos muchas veces impelidos y dominados por las bajas pasiones. Y a veces por pasiones tan bajas que avergüenza señalarlas. La envidia, el odio y sus secuelas —la intriga, la insidia y la calumnia— han hecho mella entre nuestra militancia, royendo las entrañas de algunos compañeros, que no han titubeado en calificar de pútridas humanas, de canallas, de vendidos... a otros compañeros que no han cometido otro delito que divergir de las opiniones sobre algunos aspectos de actuación o sobre alguna interpretación filosófica que tienen esos compañeros bajamente apasionados. Y esos odios —tan poco anárquicos— de que esos compañeros están poseídos les inducen a considerar como a enemigos mortales a esos otros compañeros que no les son simpáticos o que no piensan exactamente como ellos, creando una atmósfera de separación, de disgusto, de desganar y de asco que redundan en perjuicio de las actividades generales de nuestro movimiento.

El anarquismo es un ideal de concordia, de tolerancia, de comprensión y de mutuo respeto. Y en él, por su misma amplitud ideológica, han de manifestarse interpretaciones diversas en detalle, aunque sean coincidentes en lo fundamental. Sin el mutuo respeto entre las diversas interpretaciones no habría anarquismo posible. Y sin la consideración debida a los compañeros que difieren de nosotros en algún aspecto interpretativo no habría movimiento posible, pues no puede haber convivencia donde hay odio, ni tolerancia donde no hay respeto.

Bien está que no colaboremos en las labores que no nos gustan o con las cuales estamos en desacuerdo, pero si los esfuerzos que los compañeros realizan van encaminados a la propagación, esclarecimiento y elevación de nuestras ideas, en lo fundamental, y su labor es anárquica, aunque estos compañeros no nos inspiren la simpatía personal que nosotros deseáramos, por propia dignidad, tenemos el deber de dejarlos tranquilos o, cuando más, laborar nosotros en esfuerzos mejores, más anárquicos, más inteligentes, más profundos, pero respetando el trabajo que los otros realizan con la buena intención de favorecer a las ideas...

Pero lo que jamás debiéramos hacer si no fuéramos presa de esas bajas pasiones que nos denigran es arremeter contra otros compañeros porque somos incapaces de pensar con la amplitud o la profundidad que ellos piensan o no tenemos la ecuanimidad y la sensatez que ellos tienen para convivir con los demás.

El mundo está lleno de bajas pasiones que nos acechan y que procuran impregnar todo nuestro sentir, pero los anarquistas tenemos el deber de impermeabilizarlos nosotros mismos contra ellas y combatir en nosotros mismos hasta erradicarlas y poner en su lugar las pasiones nobles, las que nos incitan a superar las mejores cualidades que vemos en los otros, en una competencia noble, sin odios, sin insidias, sin intrigas.

Si los anarquistas de todo el mundo procedemos así nuestro movimiento ganará en vigor interno y en prestigio externo.

Las tres cuartas partes de los productos comestibles del mundo pertenecen a Europa, América del Norte y la URSS que, en forma global integran la tercera parte de la población.

Asia, que representa la mitad de los habitantes de nuestro planeta, apenas si puede disponer del 17% de los alimentos que necesita. En la India, por el flagelo del hambre, el término medio de la longevidad no supera los 27 años.

En la XVII olimpiada participaron 7.000 atletas que durante los 15 días de las competencias, sólo para suplir los alimentos básicos, consumieron:

LA ALIMENTACION

UNA NOTA ENVIADA DESDE ARGENTINA POR CAMPIO CARPIO

64.000 kilos de carne argentina 32.000 kilos de arroz
25.000 kilos de pan 40.000 kilos de pescado
600.000 huevos 500.000 naranjas

Para producir 4.660 calorías, cada uno de los atletas que han participado en dicha olimpiada, ha podido consumir diariamente:

200 gramos de pan 200 gramos de arroz o pastas
450 " de carne 250 " de pescado ..
240 " de aceite o manteca 60 " de jamón
160 " de queso 200 " de mermelada
300 " de verduras 350 " de patatas
100 " de harina 200 " de azúcar
30 " de café 5 " de té
1000 " de frutas 4 huevos
7 botellas de bebidas variadas 1 litro de leche. (x)

Con esta super alimentación de destilería podrían hacerse un banquete 17 habitantes de La Paz, capital de Bolivia donde la población indígena vive del aire que les aportan sus cansados dioses incaicos y que se consumen a la vista del mundo, pegada a nuestro cuerpo y de todos olvidada.

La vida es demasiado corta y humilde como para no embellecerla con buenas acciones que la estimulen y propaguen. Y demasiado pequeña como para no prodigarle toda suerte de ternuras.

Pueden alimentarse muchas ilusiones sobre las extensiones de nuevas tierras a cultivar, que el hombre está en condición de valorizar en el futuro. Hay varios billones de hectáreas de selva amazónica, del Congo, de Nueva Guinea que están esperando la mano del hombre. Su incorporación a nuestro acervo económico no será una utopía, si no llegamos tarde.

(x) "Panificacao Brasileira", diciembre de 1960.

UNA MIRADA AL MUNDO

UNA IDEA NECESITADA DE PROFETAS

LOS días actuales están cargados de expectación. El radio, la televisión y los teletipos vibran al impulso de ominosos presagios. Y los librepensadores contemplan con ansiedad una aterradora simplificación de la conciencia pública. Incluso en elementos considerados como mentes "objetivas" privan criterios peligrosos por los que todas las consideraciones particulares deben supeditarse a la "realidad de la hora". Según esas opiniones "su generis" sean influenciadas por "Occidente" o por "Oriente" producen expresiones que desconciertan. En algunos casos se oye decir que "...occidente debe arrasar con las potencias comunistas usando su poder decisivo de bombas megatonómicas..."; en otros que "...aunque sean comunistas debemos alegrarnos de que los "sucios" capitalistas desaparezcan de la faz de la tierra... el camino del "socialismo" justifica cualquier desajustado comunistas...". A todo esto circulo de alegres e irresponsables declaraciones debemos de unir otro criterio que mueve a alarma: la mofa de que se hace objeto a la llamada "tercera fuerza" como solución a la encrucijada mundial.

Aquí es donde debe puntualizarse la importancia de las ideas libertarias. La influencia decisiva que el anarquismo debía tener en las conciencias rectoras del pensamiento mundial. Y por conclusión lógica llegamos precisamente a la médula del drama por el que atraviesa nuestro movimiento. Es un problema muy delicado. El anarquismo en la actualidad está atravesando una época de "profetas mediocres". Todos bien intencionados, algunos excepcionalmente dotados, pero ninguno con la pujanza de nuestros grandes gigantes. Y aparece un hecho curioso: nuestras ideas son objeto, en la actualidad, de una cuidadosa revalorización que incluye una revisión total de la obra de nuestro máximo teórico P. J. Proudhon y la reedición de algunas de las obras fundamentales de Kropotkin y Reclus, incluso se intenta ahondar en la fascinante figura de Bakunin. Oxford y la Sorbona mencionan las ideas anarquistas como un sistema filosófico ordenado, muy lejano al sentido tradicional de caos con que se quiere denigrar al anar-

quismo sus militantes y seguidores. El drama consiste en que todo lo que mencionamos no son sino especulaciones de cátedra, pero carantes de impulso público. Y los caminos del socialismo libertario precisan de profetas lúcidos y realistas. En cierta forma sería, deber serlo, la salvación de un mundo castrado presto a aceptar cualquier razón de fuerza de los bandos en pugna. Muertos Rucker y Malatesta, el anarquismo dinámico propalado por Read y Comfort toma su ruta. Pero es una ruta cómoda y civilista en la cual corremos el peligro de naufragar por "demasiado formales". Pero hay algo más. Urgo definir cuáles son los verdaderos caminos del socialismo, porque hasta el Vaticano está incurriendo peligrosamente en ellos, ungiendo por la "dogmática gracia divina" que tanto efecto atalgador produce en las grandes masas. Y surgen curiosas coincidencias entre la reciente encíclica "Mater et Magistra" (cuyo texto completo ha publicado "Excedisior") con algunas de las profundas expresiones de algunos de nuestros pensadores. Cuando nosotros decimos que la extinción gradual del Estado a la libertad individual debe ser seguida de una ordenación económica racional que satisfaga las necesidades del bien común, Juan XXIII proclama: "...consideramos necesario que los cuerpos intermedios y de las innumerables empresas sociales en los que, sobre todo, la socialización produce hallar su expresión y su actividad, gocen de una autonomía efectiva respecto de las autoridades públicas, y persigan sus propios intereses específicos en leal colaboración entre ellos mismos, subordinadas, empero, a las demandas del bien común...". El Vaticano, que justificó, hasta ahora, los privilegios de la realeza, el feudalismo y el poder de la Iglesia, hace un lugar a las fuerzas del progreso usando retazos del sistema filosófico socialista. Claro está que ciertas consideraciones posteriores sitúan a la Encíclica en su lugar como documento dogmático, pero no desvirtúan el fondo inquietante de la cuestión que viene rondando nuestro magín, y que es ésta, a fin de cuentas: ¿Intentará la Iglesia encabezar a esa "tercera fuerza" impregnándola de

una religiosidad inoperante para el progreso de la comuna humana...?

La iniciación en "Tierra y Libertad" de una serie de estudios en torno de la economía vista bajo el ángulo anarquista es no sólo necesaria sino urgente y un rotundo mérito de que nuestras ideas se tornan en bellas y ambiguas. Ellas surgieron de una expresión de descontento por formas anti-naturales de gobierno entre los hombres y propenden a estudiar y remediar esas formas que, de económicas, se volvieron políticas al mistificarse el vocablo. Debemos volver al viejo concepto que repelle la política y acepta una economía racional como medio de desenvolvimiento de la raza humana. Esta será una de las maneras de que el anarquismo entre en los linderos del "realismo" por que claman algunos de nuestros críticos. Un análisis de los contradictorios sistemas económicos actuales puede resultar en un grito de alerta como el que Proudhon creó a mediados del siglo pasado. Una revalorización del hombre frente a las furias de los Estados y al oportunismo de la Iglesia que se ve en grave peligro de sufrir fuertes embates si no cambia sus orientaciones hacia la justicia social. Si así lo hace cabe pensar que la Iglesia pondrá en grave predicamento su armazón teológico.

Se avizora una socialización activa y operante en los dos bloques en pugna, pero esa socialización se verá mediatizada por la fuerza del Estado, que pugnará, hasta el final, por no dejarse ganar la partida. El anarquismo debe incrementar su cruzada en torno a la clarificación de un socialismo auténtico que emane del hombre mismo. Debemos preservar su individualidad contra los embates religiosos y estatales. Esa es la verdad y por ella debemos luchar.

Estamos necesitados de profetas que convanzan a las minorías operantes, a las multitudes alucinadas de que no podemos estar con alguno de los bloques en pugna sin peligro de perder nuestra propia razón de ser. No somos locos que se mantienen al margen de la civilización; por el contrario, pugnamos por salvar a nuestra civilización (puesto que es de todos los hombres) de la locura de los Estados que pueden conducirnos a la irremediable locura atómica.

Primero.—¿Por qué, internacionalmente considerado, el anarquismo ha perdido tanta influencia en el movimiento obrero?

B. CANO RUIZ

Contesta a Nuestra Encuesta

PUNTO PRIMERO

Creo que esa pérdida de influencia ha sido el resultado lógico de las peculiaridades propias del anarquismo y las características propias, también, del movimiento obrero. No hay incompatibilidad entre el movimiento obrero y el anarquismo, pero son de naturaleza diferente y la evolución de uno y otro ha seguido derroteros distintos. El anarquismo es un movimiento de ideas que aspira a una transformación total de la sociedad y a nuevas formas de vida para la humanidad entera. El movimiento obrero es un agrupamiento de seres de una clase unidos más o menos voluntariamente para la consecución de determinados objetivos. Así, en el denominativo general de movimiento obrero pueden incluirse —y de hecho se incluyen— a esa especie de sindicatos cristianos o católicos, —formados por obreros genuinos— cuyo objetivo principal es el oponer un valladar a la propagación del ateísmo y las concepciones revolucionarias de nuestra época; a esos sindicatos sin color, olor ni sabor, cuyo único objetivo es el enriquecimiento de sus líderes, —esos son los puntos distintivos del movimiento obrero mastodóntico de América—; a esos sindicatos dominados por el bolchevismo en todo el mundo, cuyo principal objetivo es seguir los dictados de Moscú, aunque éstos estén en flagrante contradicción con los intereses de sus mismos sindicados; a esos sindicatos ligados a la política gubernamental de cada país, y que en realidad no son otra cosa que partidos políticos integrados por la clase obrera; y a esos otros sindicatos —dolorosamente minoritarios en todo el mundo— que se denominan anarcosindicalistas. El conjunto de esas agrupaciones tan dispares en objetivos y procedimientos responde al denominativo común de movimiento obrero.

mos bajo el amplio enunciado de anarquismo no están forzosamente ligados al movimiento obrero, ni el movimiento obrero, globalmente considerado, aspira a los ideales base del anarquismo. Cierro es que los albores del movimiento obrero —la última mitad del siglo pasado y la primera de éste— estuvieron grandemente influenciados por el anarquismo y nuestros grandes maestros, fundadores y mantenedores de la Primera Internacional, confiaban en el movimiento obrero como único camino para la realización —que ellos creían relativamente inmediata— de nuestros ideales, pero la realidad nos ha demostrado que el movimiento obrero no es forzosamente reivindicador y revolucionario y su maleabilidad y ductilidad para plegarse a los intereses bastardos de los sectores interesados en mantener el mil y un aspectos de la explotación y la tiranía es incalculable. Y, por otra parte, también nos ha demostrado la realidad que los ideales base del anarquismo pueden ensayarse —como de hecho se están ensayando— en sectores que pueden clasificarse al margen del movimiento obrero clásicamente considerado. Tal es el caso de las comunidades de Israel (Kibutzim) y de las comunidades que Acharya Vinoba Bhave va estableciendo por los pueblos de la India.

De hecho, pues, anarquismo y movimiento obrero son dos cosas distintas y el desarrollo de uno y otro no han de estar forzosamente ligados. De ahí que el anarquismo no haya sido arrastrado a la cénaga en que el movimiento obrero internacional —globalmente considerado— chapotea actualmente. Para llevar al movimiento obrero hasta ese pantano en que se enlodada en la actualidad se han conjugado muchas fuerzas, algunas de ellas actuando deliberadamente unidas y otras coadyuvando al mismo objetivo, aunque aisladas. Y uno de los factores

esenciales ha sido la inercia, de las propias multitudes laborantes, engendrada y robustecida por los prejuicios, la ignorancia y el gregarismo en que se han mantenido. Los esfuerzos del anarquismo internacional durante un siglo entero por insuflar en las grandes masas obreras ese hábito de rebeldía e idealismo encaminados a la destrucción de esta sociedad y la instauración de la sociedad nueva se destruyeron en gran parte contra la indiferencia, la incompreensión y la burla de esas mismas masas obreras. Peligro con el que no contamos nuestros grandes maestros, pero que ha sido una experiencia aleccionadora y que debemos tener en cuenta para nuestra actuación actual y futura. Era lógico que las clases privilegiadas —Capitalismo, Estado y Religión— combatieran a muerte al anarquismo —como lo hicieron siempre—, e incluso también era lógico que los sectores que aspiraban a tinarizar a las clases laborantes en nombre de estas mismas clases —como el comunismo y el socialismo de estado— también combatieran a muerte al anarquismo —como también lo han hecho siempre—, pero la indiferencia y la enemiga de las multitudes obreras ante los esfuerzos y sacrificios del anarquismo por cambiar los fundamentos de esta sociedad explotadora y esclavizadora es un fenómeno que merece un estudio acucioso y detallado. Y que esa indiferencia y esa enemiga ha sido una realidad histórica lo demuestra el hecho —repetido en casi todo el mundo— que ha caracteriza-

do el sensible descenso de la influencia del anarquismo en el movimiento obrero de la Argentina. En aquel país el movimiento obrero de influencia anárquica llegó a ser el movimiento obrero más importante y más esperanzador de toda América. La deserción de las masas obreras del movimiento anarcosindicalista argentino en cada período de represiones políticas tuvo su más desconsoladora manifestación cuando Perón desplegó sus grandes dotes demagógicas e instauró ese movimiento paternalista que contó con la adhesión de las grandes multitudes laborantes de su país. Y más que la represión directa del peronismo contra nuestro movimiento fue la deserción de las grandes multitudes lo que convirtió al anarcosindicalismo argentino en una sombra. El sector anarquista internacional que no concibe el anarquismo sino unido al movimiento obrero, como hermanos siameses, debiera plantearse el problema con esta cruda realidad y, analizando sus causas, tratar de encontrar los remedios, en vez de empeñarse en denostar contra quienes saben aprovecharse de esta inconsistencia y ductilidad de las masas laborantes que integran el movimiento obrero. El mal, a nuestro juicio, radica en las mismas multitudes del movimiento obrero y en el error histórico en que el anarquismo ha caído al querer hacer intérprete de los sentimientos y anhelos de una clase —la clase proletaria—. El marxismo eró el mito de la mentalidad de clase, y el anarquismo abrazó ese mito,

TEMARIO
Cuarto.—Ante la trágica disyuntiva actual de los grandes bloques en pugna, ¿puede representar el anarquismo esa tercera fuerza que se anhela?
Quinto.—Ante la psicología general de los pueblos y los poderes que los gobiernan, ¿qué actitudes debiera adoptar el anarquismo para acelerar la realización de sus objetivos?

impacto de nuestras ideas?
aunque quiso darle objetivos mucho más justos, mucho más humanos, mucho más naturales —objetivos anárquicos— al mito de clase. Y ese error ha sido fatal para el anarquismo, pues ha caído con demasiada frecuencia en el vicio de dirigirse al proletariado como clase y no al Hombre como tal. Y el proletariado, como clase, ha permanecido en gran parte impermeable a las prédicas del anarquismo. El caso excepcional de España merece capítulo aparte, aunque bien sabemos quienes hemos vivido las luchas del anarcosindicalismo español que el arrajo que el anarquismo llegó a tener en nuestro país no fue exclusivamente en el proletariado ni todo el proletariado se entregó entusiasta a nuestras concepciones y a nuestras luchas.

Los valores intrínsecamente humanos no dependen de la clase social a que se pertenece. La policía represiva y criminal de todo el mundo pertenece a la clase proletaria. Las multitudes fanáticas que mantienen y defienden con salvaje pasión a sus respectivas religiones pertenecen a la clase proletaria. Los ejércitos que aplastan las rebeliones contra la tiranía están formados por la clase proletaria al servicio de una minoría criminal. Y hay, sin embargo, héroes que ofrecen su vida en holocausto a la libertad que no pertenecen a la clase proletaria. Ello quiere decir que la tan cacareada conciencia de clase es una entelequia forjada por los intereses bastardos del comunismo autoritario y aceptada por

la bonhomía histórica del anarquismo. Las multitudes proletarias no tienen conciencia de clase ni están impregnadas de idealismos redentores. Las inquietudes revolucionarias y los anhelos de libertad se manifiestan hoy en sectores que más se pueden catalogar por su pensamiento que por la clase social a que pertenecen. De ahí que muchos sectores del movimiento obrero sean ajenos y hasta enemigos de esos ideales de libertad y justicia que encarna el anarquismo. Y los hombres, integrantes uno a uno y en grupos multitudinarios de la realidad del movimiento obrero, si están ayunos de ideas, forman esos movimientos obreros actuales cuya naturaleza tanto nos asquea.

Las causas que determinan que el movimiento obrero tenga esas



—¿ME PERMITE QUE COMA A MI GUSTO MIENTRAS HABLAMOS?

PLUMAS VALIENTES

Miguel Angel Asturias

Es un Apunte de RAFAEL GARCIA

En nuestra corrompida época actual, en que tantos periodistas y escritores prostituyen su pluma y su inteligencia al que paga más, sin mirar, o lo que es peor, no queriendo ver, que de esta manera sirven a las peores causas, la iglesia, el Estado o al vulgar capitalismo, cuando no es al dictatorial comunismo bolchevique o a los pequeños dictadores, que reinan como sátrapas por cuenta de Norte América, en bastantes países de la América de habla española, bueno es destacar a los pocos escritores de auténtica valía y con profundo sentido de la dignidad humana que en cualquier parte del mundo y ocasiones que se presentan prefieren valientemente morir o exiliarse de su tierra antes que rebajarse a prostituirse con alabanzas al dictador de turno. Y uno de estos pocos hombres que escriben libremente con su pluma es el novelista guatemalteco, Miguel Angel Asturias.

Nacido en ese bello y desgraciado país que es Guatemala, Asturias, de pura raza maya, viene de joven a estudiar a París, a la cátedra del profesor Reynaud, gran especialista de la civilización maya, y pronto se identifica moral y culturalmente con esta gran cultura típicamente nativa. En 1930 aparece su primer libro, Leyendas de Guatemala, segundo de las novelas que le han dado fama mundial, "El Señor Presidente", "Hombres de Maíz", "El Papa Verde" y otras.

Siendo embajador en San Salvador con el gobierno democrático de Arbenz tiene que exiliarse —al igual que los escritores españoles con la victoria de Franco, y a los que le une una gran amistad— en Argentina ante el golpe de estado de Castillo Armas, respaldado por Norte América y pagado con dinero de la omnipotente compañía norteamericana United Fruit, dueña y señora de casi todos los países del Caribe y sobre todo de Guatemala.

Su obra literaria es eminentemente social, visto el problema del analfabetismo y la miseria y explotación del nativo indio, pues como él mismo dice: "La cuestión social domina toda la América de lengua española, y la miseria y la opresión de los indios tiene mucho de épico".

Sus autores favoritos son Cervantes y Quevedo, de los españoles; Sartre y Camús, de los franceses; Faulkner y Hemingway, de los estadounidenses.

Su escritura, un poco repetitiva y machacante, no deja de ser realista, y en su novela El Señor Presidente hace el retrato de un dictadorzuelo tipo de los que tanto abundan en Centro América, pues, como él dice, "nuestros dictadores son a la vez enormes, crueles y ridículos", descripción que igual le sienta bien a Trujillo, a los Somoza, a Perón o a Franco. En esta novela pone al desnudo la pedantería, la egolatría, el narcisismo, y la crueldad de un dictador, que como los arriba citados, para poder mantenerse en el poder indefinidamente, hacen del crimen, del robo, de la mentira, y sobre todo de la denuncia y delación, una institución nacional donde nadie está seguro de su vecino y del mañana y llega al colmo de la desconfianza, creando dos cuerpos de policía para que se espíen el uno al otro.

De los militares dice Miguel Angel Asturias en esta obra: "ser militar para defender a una casta de ladrones, explotadores y vendepatrias endiosados es mucho más triste, por infame, que morir de hambre en el exilio".

En la novela El Papa Verde describe y analiza la sed de rapina de la compañía United Fruit en Guatemala, donde todo es de ella, las tierras, los barcos, los trenes, los aviones, el teléfono y hasta las vidas y las haciendas; todo menos el honor, que pertenece al nativo indio, que no ha dicho todavía su última palabra.

¿Y quién iba a decirle a Miguel Angel Asturias, cuando en 1946 escribió El Señor Presidente que más tarde, en 1954, tendría que comer el pan amargo del exilio para poder mantener la libertad de su pluma y la dignidad de su sufrido pueblo?

NOTA

El compañero Manuel Macías Domínguez desea tener correspondencia con el compañero Alfaro Beníte.

Dirección: Rua Princeza Isabel No. 101, Apt. No. 1.—Santos, Est. San Pablo, Brasil.

Muchas gentes de verdadero mérito personal no llegan a cumplir obra notable en toda su vida, porque les amedrenta la perspectiva del fracaso y pantan en su mente el cuadro de humillaciones y sufrimientos que le seguirían. Lo peor que le puede ocurrir a un hombre es que se le meta en la cabeza la preocupación de haber nacido con mala estrella y que tiene en su contra al destino. Sin embargo, en nuestra mente está nuestro destino, cuyos dueños en realidad somos.

Hay quienes se quejan de la hostilidad del ambiente y de lo adverso de las circunstancias, que les niegan toda oportunidad de acción positiva.

¿Qué remedio le queda al hombre convencido de que nació para el fracaso? Tan imposible es derivar el éxito de pensamientos recelosos, como pedirle rosas al cardo. Quien mucho piensa en el fracaso, la miseria y la pobreza, graba, por decirlo así, estas ideas en la intimidad de su conciencia y engendra con ello condiciones hostiles al cumplimiento de su propósito.

Sólo nos achacar a la suerte o al destino lo que en gran parte es resultado de nuestra mente. Potente energía creadora entraña el esfuerzo para llegar a ser lo que se quiere ser y en asumir el carácter y las cualidades apetecidas. Quien ansie ser valeroso, ha de pensar constantemente en que a nada teme ni nada le sumirá en la cobardía.

Si padres y maestros deprimen el ánimo de un muchacho, llámándole a todas horas zoquete y estúpido, no ha de resignarse cobardemente a la opinión de quienes así le juzgan, sino invalidarla con el pensamiento de que en este mundo no ha de servir para algo, que ni padres ni maestros lograrán descubrir en él; pero que con fuerza de voluntad ha de educir por sí mismo para demostrar a los vituperadores que es capaz de hacer cuanto hagan los demás. La autosugestión es una fuerza valiosísima para formar el carácter y dirigir la conducta, cuyos contrastes efectúan sigilosamente nuestros amigos y conocidos cada vez que nos encuentran y con nosotros se relacionan, al observar si hemos mejorado o empeorado desde la última entrevista. Así es que si nos ven más resueltos, animosos, confiados y varoniles, nos juzgarán capaces de ser algo en el mundo. El fracaso y la miseria son para quienes no han echado de ver todavía a cuánto alcanzan las potencias latentes de su verdadera naturaleza, pero nunca para el hombre consciente de su propio valor.

Todo joven ha de tener la seguridad de que el mundo le reserva

UNAS REFLEXIONES

DE PEREZ GUZMAN

CONSIDERACIONES ACERCA DEL VALOR Y LA AUTOSUGESTION

un lugar honroso y ha de prepararse para ocuparlo dignamente sin pensar jamás en que ha de quedar postergado, puesto que todo efecto real o negativo tiene su correspondiente causa en el estado mental.

El pensamiento es una fuerza que bien dirigida y aplicada establece condiciones favorables, pero en caso contrario, adversas. No obstante su incoercible sutileza, son estas fuerzas lo suficiente mente agudas para cincar, pulir, limar, bruñir y ajustar continuamente nuestro carácter. Nadie escapa a la acción de su pensamiento. Todos somos tales como nuestro pensamiento es.

Los malos pensamientos de impureza, odio, venganza, discordia, envidia y demás pasiones, malean el carácter, pervierten la conducta, y desmoralizan la vida. El pensamiento delictivo engendra el criminal; el pensamiento torpe engendra el libertino. Nadie puede sustraerse a sí mismo doquiera esté y doquiera vaya. Siempre nos veremos circuidos de nuestro horizonte mental, asediados por nuestros ideales y bajo el influjo de la autosugestión.

Si mis pensamientos son ruines, viviré en un mundo ruin. Si mi mente se coloca en actitud sordida, fría, y antipática, me incapacitaré para gozar del más amplio y dilatado mundo que en otros vivan, porque la mezquindad de mi esfera mental no podrá establecer contacto con él.

Si mi conducta es vil y desprezable, quedaré encerrado en el angostísimo horizonte de mis viles y desprezables pensamientos.

El hombre de malsanas costumbres que mira el mundo tras las rejas del calabozo en que le han hecho preso sus malos pensamientos, no puede quejarse de la soledad y miseria en que se ve, porque su propia voluntad echó el cerrojo de la celda.

Pero si bien no podemos sustraernos a nuestra atmósfera mental, podemos transmutarla si logramos alterar la índole y calidad de nuestros pensamientos, y, por consiguiente, nuestra actitud mental respecto de la vida.

¿Cómo es posible que podamos desplegar todas nuestras fuerzas cuando el temor, el tedio, el desaliento y la melancolía consumen inútilmente las tres cuartas partes de nuestra energía mental?

Es preciso limpiar la mente de enemigos, sopena de que nos roben la vitalidad y energía. Uno de los mayores enemigos de la dicha humana es el rencoroso sentimiento

de venganza.

Por imposible que parezca, no cabe dudar de la primordial valía del pensamiento rectamente aplicado, para acrecentar nuestra eficacia. Aunque la mayoría de las gentes obren por rutina, sin detenerse a pensar en lo que hacen, debemos sobreponernos a este nivel y proceder conforme con los preceptos que nos dicta la voz de nuestra conciencia "ACRATA", si alguna vez nos encontramos en nuestra disposición o atormentados por algún mal pensamiento, que perturbe nuestra mente y nos impida trabajar con serenidad, lo mejor será que suspendamos la tarea y nos concentremos por algún rato en nuestro interior para contemplar las bellas, sonrientes y placenteras imágenes mentales que con un esfuerzo de voluntad nos forjemos, de suerte que desvanezcan las contrariedades y mantengan a tono nuestro instrumento mental.

Otra excelente regla de conducta es no dar a las menudencias la importancia que en sí no tienen, porque la vida es demasiado corta para consentir que las contingencias de escasa monta nos atribulen y quebranten nuestro equilibrio mental. No vale la pena sulfurarse por tonterías que a veces provocan dolorosas consecuencias. Hemos de refrenar los impulsos de ira, cólera o indignación. En una palabra: hemos de evitar que nuestra integridad moral se desquicie; hemos de demostrar en todos los actos de nuestra vida quién somos y por qué lo somos.

El mejor medio de actualizar eficazmente nuestras buenas cualidades es representarnos de continuo como si ya las tuviéramos del todo vigorizadas y tratáramos a nosotros mismos como trataríamos a un hijo nuestro de quien esperamos grandes cosas. Siempre que comencemos alguna obra o acometamos alguna empresa, hemos de resolvernos a cumplirla lo mejor que podamos, sin retroceder por muy formidables que al principio nos parezcan los obstáculos. En estos casos conviene valernos de la autosugestión, repitiendo frases de aliento, y proverbios morales que influirán en nuestro ánimo con toda la energía que entrañan sus palabras. Pero lo más notable y de mayor eficacia en el procedimiento autosugestivo es conversar con nosotros mismos, entablar un soliloquio con nuestra conciencia y examinar detenidamente nuestra conducta para recriminar los defectos con el firme propósito de enmendarlos. Cuando advirtamos que no cumplimos con nuestro de-

ber, que hemos cometido algún error o torpeza, que nuestro ánimo decae y nuestra voluntad desmaya a los embates de adversas circunstancias, nos será muy provechoso explorar nuestro interior y reprendernos como hiciera el más severo censor. Después de exacerbar nuestra mala conducta, hemos de resolvernos a su enmienda y mejora, restableciendo desde luego en toda su fuerza y vigor los ideales que perseguíamos antes del desaliento o de la caída, prometiendo vigilarnos en lo sucesivo muy de cerca para no caer más. Hemos de sugerirnos, por otra parte, el convencimiento de que somos capaces de obrar mucho mejor que hasta entonces, con tal firmeza, que sintamos la conciencia más tranquila que nunca. Alentémosnos con la esperanza de redención, sacudamos las telarañas de la mente y limpiemos el polvo del cerebro para que en nuestros pensamientos no haya ni una mota de impureza.

Arrostramos cuantas responsabilidades nos salgan al paso, pues, por muy difíciles que sean, nos servirán de ejercicio para robustecer nuestras facultades y acrecentar nuestra valía. No esquivemos nada de cuanto pueda intensificar nuestra virilidad.

La dilatada práctica de esta autosugestión nos permitirá obrar maravillas como las que obraron tantos hombres que, nacidos en pobreza y en sus valdóres en su juventud, lucharon denodadamente, logrando decisiva victoria. Hemos de rechazar para siempre a los enemigos de nuestra dicha que durante tanto tiempo nos ahorraron con las cadenas del temor, de la ansiedad y del pesimismo. El miedo es propio de chiquillos y de cobardes, no de hombres enteros y animosos.

No son la suerte ni el destino los elementos que encumbran a unos y hunden a otros. Como dice Shakespeare, el porvenir de un hombre no está en las estrellas, sino en la voluntad. Únicamente queda vencido quien consiente que le venzan. Es inferior quien por tal se confiesa y resignadamente toma posiciones de inferioridad, creído de que las grandes gestas están guardadas para otros.

Insensato es el que así procede, porque el mundo se entrega al vencedor y cuanto de bueno hay en él pertenece a quienes con firme propósito y tenaz determinación lo conquistaron. No hay potestad alguna que distribuya los bienes entre unos cuantos privilegiados y los substraiga a la legítima ambición de los que se ven con fuerzas para ganarlos.

El hombre que consiga henchir su mente de pensamientos alentadores, jubilosos y optimistas, resolverá uno de los más intrincados problemas de la vida.

LA LUCHA CONTRA EL FRANQUISMO

PROCESO CONTRA UNOS COMPAÑEROS EN SUIZA

Se ha iniciado un proceso en Ginebra contra varios compañeros. Se les acusa de un ataque a la embajada franquista de dicha localidad. Según los informes de ciertas agencias internacionales de noticias, dadas a la publicidad hace unos tres meses, fueron lanzadas unas bombas contra la residencia del embajador y escritas en su fachada las siguientes palabras: CNT - FAI ¡MUERA FRANCO! ¡VIVA LA ANARQUIA! El ataque fue, pues, contra un edificio que goza de extraterritorialidad de un régimen sin Ley, sin Derecho, sin decencia internacional; un régimen de asesinos y ladrones. No es, por lo tanto, un atentado a las leyes de la Suiza democrática, objeto de nuestras simpatías. El ataque fue contra la representación apócrifa de un pueblo que ha usurpado, mediante el crimen, su verdadera representación y mediante el crimen persiste en domeñarlo. El ataque fue, pues, contra un tirano causante de un millón de muertos.

Las embajadas de Franco en el exterior no representan al pueblo

español ni defienden los intereses de los españoles en el extranjero, como deberían ser sus funciones. Las embajadas de Franco en el exterior son oficinas de espionaje contra los españoles dignos; centros de bandas de confidente y soplones; lugares de explotación de los emigrantes que huyen de aquel misérrimo país para trabajar; cuevas de "gansters" donde se planean negocios turbios; focos de subversión fascista donde se ayuda, como en el caso reciente de la sublevación militar de Argelia, a los amotinados, por los conductos impunes de la diplomacia, poniendo en contacto a los rebeldes franceses expatriados en España y Suiza.

El pueblo español está en guerra contra Franco. Una guerra de liberación que tiene veinticuatro años de duración. Guerra que los pueblos europeos acabaron en 1945 venciendo al fascismo y abandonando a España. Guerra justa, si las hay, pues en ello va la vida y el futuro del pueblo español.

UNOS COMENTARIOS A

EL HOMBRE

Enviados desde Argentina

VENENOS

Con ese nombre se denomina a diversas clases de intoxicantes que ocasionan desarreglos fisiológicos que alteran el funcionamiento físico y mental del organismo.

Algunos de esos venenos tienen la peculiaridad de alterar de tal forma la mentalidad humana que el individuo pierde la noción de sensibilidad y respeto para con sus semejantes, incluso para sus más allegados familiares y para toda la comunidad en que vive.

Los anarquistas hemos de luchar denodadamente contra todos esos venenos destructores de lo más sublime que hay en la vida del ser humano: su personalidad.

Pero hay, además, otros venenos que igualmente lesionan la personalidad humana: la religión, el militarismo, el Estado. Estos virus ponzoñosos inoculan el sueño en las conciencias, envenilando y deformando la personalidad. El militarismo es la escuela de la violencia; engendra las guerras y con ellas las matanzas de millones de seres. El militarismo convierte al individuo en automática instrumento de sus jefes. El hombre pierde toda su dignidad al convertirse en soldado. En la escuela cuartelaria se le enseña el amor a la patria y el odio a los hombres. El militarismo de la última hecatombe mundial es responsable de la muerte de más de cincuenta millones de personas.

La religión envenena al pueblo por medio de la ignorancia y el fanatismo, encauzados en beneficio de los intereses eclesiásticos. Es el pulpo que extiende metódicamente sus tentáculos para aprisionar las conciencias y para absorber el jugo de las mismas, manteniéndolas en humillante explotación moral. La religión es una organización poderosa, con jerarcas poseedores de fortunas incalculables sustraídas y robadas descaradamente al pueblo. La iglesia tiene en su haber crímenes como los cometidos con Miguel Servet, Giordano Bruno, Galileo y tantos y tantos otros, cuya lista sería interminable.

Parece ser que las generaciones nuevas vayan despertándose de este letárgico sueño y vayan desechando esos venenos físicos y morales.

Combatamos infatigablemente nosotros, los anarquistas, esos venenos de toda índole que mantienen a la humanidad física y moralmente atrasada.

Aunque el autor aborda el tema como "ensayo histórico-psicoantropológico de la libertad", después de una lectura atenta, el hombre sin religión, que se ha enfrascado en este interrogante, deduce que "un espíritu religioso" movió la pluma de este médico metafísico.

No hay que poner un rótulo a quien con tanta belleza de erudición mariposea en los campos conocidos por su aplicación a un estudio analítico en el que hay algunas, contradicciones, repeticiones "culturales" y nunca setarismo cerrado.

El expositor se empeña noblemente en que todos los "opuestos" pueden convivir y conciliarse. No pasa del proyecto democrático, que debe ser mejorado para bien de todos. Su respeto por las instituciones autoritarias y por las religiones resulta inocuo para propender a un cambio total de convivencia, y así resulta que todo el malestar humano depende de los que luchan contradictoriamente en los fatales dualismos. Ascende por la abrupta cuesta de la tolerancia para llegar a la cumbre de una humanidad reconciliada para vivir en paz.

En esta obra muy bien ordenada como síntesis, que representa un esfuerzo intelectual encomiable, no hay vigor revolucionario para llegar hasta las raíces de los males humanos. Se mantiene la preponderancia de lo "espiritual" sobre lo material, y este dualismo, ya fatigado para los que dejaron los caminos trillados, se expresa en el léxico y la terminología "sacredotal": alma, espíritu, dios, se conjugan con deleite inefable, con mística emoción.

Hay aciertos en cuanto se hace, con mucha prudencia, análisis objetivo sobre el mundo humano, pero ningún concepto sobrepasa las ideas vulgarizadas entre los intelectuales, ya que el pueblo sigue ayuno y a él no llegan sino deformadas las teorías sobre libertad y justicia.

Un libro más, que enriquece el caudal de las "buenas intenciones" y que, sin mayor trascendencia, será un exponente brillante del miedo que el escritor "publicable" tiene para romper con las "buenas normas" y escandalizar a la opinión pública.

Con muy raras excepciones, los autores de libros declaran casi siempre que no son negadores de autoridad para que no se les confunda con los heréticos, iconoclastas, irreligiosos y, sobre todo, con los anárquicos.

Estas glosas y acotaciones, que a veces son paráfrasis, indican el anhelo revolucionario "sin violencia" para una transformación social que quizá jamás se realice razonablemente y menos por la fuerza y la sugestión engañosa.

(Los números de cada párrafo indican las páginas del libro y lo expresado entre comillas esta parafraseado).

(18)—"El ejercicio de la libertad es la gimnasia que el hombre necesita para su desarrollo integral. La libertad crece en la misma proporción en que se armoniza la reflexión con la acción, mas esta armonía sólo puede hallarse en la educación racionalista".

(23)—"La libertad intelectual se halla en el mundo subjetivo y es

indeterminada en la experimentación científica y en el rigor metodológico, pero es visible, por lo genérica, a la observación y a la experiencia de todos los hombres que llegaron a desarrollar su personalidad racional".

La libertad es el impulso humano para aprovechar las fuerzas de la naturaleza en la utilidad social con el dominio de sí mismo como persona.

El caos es la fuerza del mundo y todos formamos en su incesante vaivén, pero cada hombre tiene sus propias reacciones por las que infringe las llamadas "leyes naturales" y las que fabrica la gente jurídica y autoritaria.

Toda manifestación es un ritmo del existir y el hombre célula que se precia de poseer voluntad y autonomía, tiene que arrastrar la cadena de sus múltiples esclavitudes, forjada por el fatalismo biocósmico, mal que les pese a los "espiritualistas" que no dudan en reconocer que la libertad es una ilusión, una reacción consciente contra los apremios biológicos. La sociedad proclama y aclama la libertad, pero la viola y la prostituye en todos sus procesos gregarios.

(74)—Gran error es poner las esperanzas en la democracia que no ha sido capaz de afianzar un permanente equilibrio en las relaciones sociales y engendró las dictaduras y las guerras más atroces que asolaron la tierra.

El intelectual, que se cree animador cuando no dirigente, admite que "las diferencias económicas son tan necesarias como las "espirituales"... Y para no ser tachado como defensor de la desigualdad social monstruosa, aclara que "únicamente los privilegios artificiales son irritantes", lo que no impide su total entronización.

Se puede llegar a la síntesis social por el convencimiento de que el trabajo útil y tecnificado, hecho por todos para todos en libre cooperación, resolvería el problema de la convivencia biológica, en la distribución de la riqueza creada por todos para todos... Como esta prueba no se ha realizado, divagan en el vacío los "espiritistas" que repugnan la igualdad económica de acuerdo con la biología. No se pretende así nivelar a la misma altura común a los cerebros pensantes y creadores y no restar las facultades "sin privilegios" de cada ser humano.

El pensamiento no admite barreras y son inútiles todas las dictaduras para destruir las proyecciones de las inteligencias activas contra la opresión. "Hasta ahora, el talento no ha demostrado ser práctico" y se puede esperar a que él sea eficaz para dirigir y administrar los bienes sociales. Como en toda proposición autoritaria, aquí cabe la duda y el escepticismo de que jamás serán los "mejores" (?) los que mandarán al hombre maso. Lo necesario es que la igual-

dad exista para que cada uno y todos tengan los medios propicios al desarrollo de su propia personalidad y que la tendencia autoritaria encuentre siempre una firme oposición a su pretensión de querer imponerse... Que la sociedad pueda discutir, sin traba alguna, las proposiciones que se le presenten individual y colectivamente por reformas substanciales y que tenga la libertad de aprobarlas o rechazarlas sin lesionar la convivencia racionalista, biológica.

(90)—"El ateo no existe... Precisamente porque no es militante contra la idea de dios. Puede vivir en perfecta salud sin la "idea de lo absoluto, o la creencia divina". Ante la afirmación de que "somos inmortales por las células germinativas y 'espiritualmente' por las obras de la creación humana", se planta la realidad de que la muerte disgrega la personalidad y el tiempo transforma, deforma o destruye inexorablemente las obras del hombre y, aunque éstas perduren, el creador ya no podrá gozar ni sufrir con ellas. Esta es una posición clara y positiva y, cuando se ha llegado a ella, por temperamento, análisis y reflexión, desde esa cumbre de afecto y comprensión del género humano, se divisa con placer inefable al sonriente escepticismo y se llega a la postrera etapa, al más acendrado estoicismo.

(91)—Es notable el capítulo dedicado a la "Libertad y la mitolo-

Eugen Relgis y la Poesía

Per PABLO R. TROISE

I.— EL SENDERO DE EUROPA

En la obra de Eugen Relgis no todo es prosa y doctrina: no todo es forma de llegar al alma de nuestra Humanidad por medio del ensayo o la novela, la prosa poética o parábola que buscan en la eurytmia la severa sombra o luz de su propia dimensión.

En la "esperanza creadora" de Relgis se yergue, anhela y ronda la imagen peregrina del poeta que se vale del verso y de la rima, del ritmo y de la metáfora, para coordinar, con "recuerdos inmensos" o realidades nuevas y febriles, la "profecía de la era espiritual" que nos espera, y el pensar y el sentir que siguen vivos debajo de las ruinas monótonas del tiempo; más allá de las penas, más acá del élan que hace andar rumbos para encontrar la esencia del mundo y de los hombres... Y ofrendarla después en un cantar.

Sigamos al poeta. En el año 1914, su primer poemario —"La locura"— sustituye con versos libres a los primeros "Sonetos de la locura" en un doble gesto de negación y creación del propio autor, probando, ya en su origen y desde los silencios del invierno rumano, el hábito autocrítico severo que se iría afirmando cuando las primeras oleadas juveniles fueran quedando lejos en el tiempo.

El profesor Nicolás Iorga encuentra que "un joven simbolista nos manda su locura"; esto es: el aspecto ideal de su creación poética, una locura más para los más... Relgis, recordando, aún sonríe. Es la razón de ser de esa creación, el hacer y el decir desde otro mundo, para el mundo de todos los hombres de la tierra; y es también la otra locura: la física, la del dolor que no duele; la de los solitarios que atraían a Relgis desde atrás de los muros de un hospicio que hierve en cantos lúgubres o alegres y en ecos tan sentidos por los que dentro encarnan los personajes múltiples de la comedia humana, que no tienen sentido sino para los pocos que quieren comprender. Eso fue su locura: el ir a lo consciente e inconsciente para ver cómo brotan en las gentes, hermanándose luego, las raíces extrañas de la vida —creación, sonrisa, miedo— y en la vida, las aguas del hombre y de la paz.

Y vienen sus "Poesías", nacidas entre 1914 y 1920, en ciclos sucesivos unidos en un verbo que buscaba en las manos y en la frente el principio de siempre. Cosas, sensaciones, conciencias, se ordenan y sugieren un propósito, un plan, una estructura. La máquina y el hombre, las "ciudades viajeras", construcciones y fábricas, y al fin, separaciones que unen en pleno andar, van moldeando las formas de una lírica que busca en lo antilógico —sin ser lo antipoiético— la serena alegría de vivir.

En fin: eso que hizo decir al crítico Eugen Lovinescu que el escritor Relgis —el poeta sin serenas que señaló Enrique Furtuna— introduce a o en la poesía rumana el elemento nuevo de la "emoción mecánica", luego de sentir, comprender y plasmar en lo más válido la vibración, el soplo y la gloria del trabajo; la de las sencillas cosas de todos los días, que prefirió J. B. Alberdi en nuestra América, urdiendo y elevando desde los versos simples la "corriente vertiginosa de las realidades sociales", la vida ciudadana y el ritmo y el misterio de la propia existencia; cruzando en cierto modo la corriente por la que anduvo Emilio Frugoni en sus más típicas entregas literarias, y olvidando las "torres de marfil" y el Arlequín de arena del arte por el arte, para acercarse a Verhaeren: para vivir la vida de ciudades febriles, donde el hombre es hermano del hombre y del poeta.

Pero nada tal vez sea suficiente hasta no ver.

cómo recibieron esta modalidad de Relgis los que estaban con él o al menos cerca de él en aquel tiempo. Y entre ellos, uno que supo encontrar, tras el canto del escritor de Yassy, el canto y hasta el alma de la máquina; y tras el ritmo heroico de la industria —ya espiritualizada— la "victoria del hombre"; del hombre-artista que anda tallando sobre el valle la luz de su destino, con los ojos cansados, tal vez esperanzados, y el overol de siempre.

Sin embargo, creo que el más idóneo en estas cosas de ver y alabar rumbos en la literatura es George Silviu, buen poeta social que hizo la selección de estos poemas que Relgis escribiera en la segunda década del siglo bajo el título de "Corazones y motores", y publicada en 1946 en la colección de "Libros del hombre libre". El intento de Silviu fue descubrir la propia fuente de la emoción mecánica que señalaran antes Lovinescu y luego Lotar Radaceanu. Y encontró una poesía "sin tendencias político-ideológicas", buscadora tan sólo del retrato o reflejo externo-interno de un mundo, un hombre, un hábito, que vinieron a ser —humana y libremente, fuera del hermetismo, sin sendas que sigieran leyes deterministas más o menos formales, más o menos estériles— el objeto-sujeto de un arte tan humano como el mundo o el hábito, al que no son ajenos Tolstoi, Romain Rolland, Upton Sinclair o Lacaze-Duthiers.

Así lo entiendo. Lejos del "panfletismo" que — permitásemos el paralelismo— se alegra de no hallar Mario Luis Descotte en la poesía social de José Pedroni aquí, en América. Pero cerca del pueblo, sin ir al plebeyismo, para volver al cauce desde el cual ha brotado.

En pocas palabras: el mérito de Relgis radica en deslizar una nota de animación hasta el ambiente lúgubre, a fuer de rutinario, donde el trabajo repone una y mil veces delante de los ojos la misma línea gris de un horizonte eterno, imperturbable. Esto es: en echar a rodar en la "carrera de la vida bruta" las rimas aceradas, mecánicas y duras, cerebrales y técnicas como las espirales del tiempo en que nacieron; materialistas, vivas, vívidas, con la idea primando sobre el exceso lírico, sobre el barroco lánguido, humanizada en plena razón pura, cerca o lejos de Kant. Que sólo así podemos explicarnos —sin panem et circenses— cómo a veces alguien recuerda que aquella gente, la misma que estaba preparándose para escribir una página intensa y esperanzada en la historia de la Humanidad (al menos en su origen), encontró en los poemas de Relgis las voces y los ecos de sí misma, declamando los padres y los hijos el verbo casi suyo, y levantando en la ciudad y las torres la fe del nuevo estilo, que venía a volver a su manera al ambiente vital que lo tallara.

Sólo quedan los "Últimos poemas"; de los de 1941, publicados bajo la dictadura fascista en la Rumanía del poeta, antes de recer sobre él la prohibición de publicar cualquier trabajo. Triste destino para un hombre como Relgis que busca y busca siempre —casi hasta con empecinamiento— estar en comunión con los hombres del mundo por el camino largo del pensamiento activo, que es el alba y la esencia de su literatura.

Pero, ¿quiso el creador cerrar su acción poética? —Esto no quiere decir de ningún modo —me ha dicho— que yo abandonara así, tan simplemente, lo poético, porque creo que ello puede estar (debe estarlo realmente) en la prosa, y eso hasta con un campo más vasto y matizado en el cual la manifestación y el testimonio pueden correr más libres.

(continuará)

SERVICIO DE LIBRERIA

- RONDA DE LA LUNA. —C. Carpio \$ 5.00
- LA INCOGNITA DE INDOAMERICA. — Victor Garcia 1.00
- ESTADO Y ANARCO SINDICALISMO. — Ocaña Sánchez 1.50
- ¿QUE ES EL ANARQUISMO?. — B. Cano Ruiz 1.00
- ESPAÑA, EL MOVIMIENTO LIBERTARIO Y LOS TRAIDORES. — A. G. Nieto 1.00
- CARTAS SOBRE RELIGION. — F. S. Figola 2.00
- LA ENSEANZA LALCA ANTE LA RACIONALISTA. — LA ESCUELA MODERNA. — Costa Iscar y B. Cano Ruiz 2.00
- LA VIRGEN ROJA (LUIA MICHEL). — F. Planché 3.00
- CARTELES. — R. González Pacheco (dos tomos) 30.60
- INFLUENCIA DE LAS IDEAS ABSOLUTISTAS EN EL SOCIALISMO. — R. Rucker. NACIONALISMO Y CULTURA. — R. Rucker 30.00
- EL PROLETARIADO MILITANTE. — Anselmo Lorenzo 30.00
- LA CONQUISTA DEL PAN. — P. Kropotkin. BIOGRAFIA SACRA. — Luis Franco 3.00
- NI VICTIMAS NI VERDUGOS. — A. Camus 3.50
- EL HOMBRE CREA A DIOS. — Anónimo. (El ciento) 15.00
- BIOGRAFIA DE MIGUEL BAKUNIN. — James Guillaume 2.50
- EL FASCISMO EN LA IDEOLOGIA DEL SIGLO XX. — Carlos M. Rama 4.00
- COMUNISMO LIBERTARIO. — Isaac Puente 2.00
- ARTE, POESIA ANARQUISMO. — Herbert Read 6.00
- REIVINDICACION DE LA LIBERTAD. — Ernestán 5.00
- AMERICA HOY. — Victor Garcia 12.50
- JAPON. HQV. — Victor Garcia 8.00
- EN MEDIO DE LOS ESCOMBROS. — C. Lizcano 8.00
- LA RESACA. — Alberto Borges 5.00
- PEDIDOS A: "TIERRA Y LIBERTAD" Apartado 10596. México, D. F.

Desde Norteamérica

Donativos recibidos hasta el 31 de mayo, de 1961, para los efectos de la propaganda y la obra solidaria, de los compañeros de Detroit, Mich.

- Lorenzo Albas \$ 25.00
- Federico Aros 11.00
- Casiano Edo 25.00
- Miguel Mateo 25.90
- Frank Riberas 7.00
- Pascual Domingo 19.00
- John Schram 20.00
- Juan G. Durán 11.00
- Frank Mascio 10.00
- Bernard Sylvan 5.00
- Marcelino Garcia 1.00
- Manuel Diaz 10.00
- Guillermo Boatine 5.00
- Fernando Crudo 3.00
- De una colecta 12.00

Total 189.00

Distribuido en la forma siguiente: "Liga Libertaria", \$25.00 defensa de los dos marinos españoles, Varela y Prieto, \$12.00 Folleto Prisioneros de Franco, \$16.00 "Periódico "AIT", \$10.00 "CENIT" y "CNT" y Comité Intercontinental, \$65.00 "Soli" de México, \$10.00 "Tierra y Libertad", \$25.00 Librería, \$10.00

El remanente en el fondo del grupo. 8.00

LOS QUE PAGAN Y AYUDAN A "TIERRA Y LIBERTAD"

- Francia (Las cantidades corresponden a N. F.)
- Rodríguez, 10.00; Monferrer, 10.00; Castillo, 20.00; Hernández de Villeurbanne, 31.25; Local de Burdeos, 50.00; Decazeville, 13.00; Redondo, 7.20; Sancho, 20.00; Casablanca, 284.50; Floristán, 100.00; García, 15.00; Domingo, 10.00; Minguez, 10.00; Milla, 12.00; Lloret, 15.00; Baucells, 5.00; Otero, 5.00; Alvarez, 10.00; Baucells, 3.50; Martínez, 15.00; Burillo, 27.25.

A. I. T.

En "A. I. T.", órgano bilingüe de la Asociación Internacional de los Trabajadores, se señala la fecha para el próximo Congreso Internacional convocado para el próximo septiembre. Esperamos que el organismo anarcosindicalista seguirá su marcha ascendente. De ello no cabe duda, si los militantes del anarquismo y del sindicalismo revolucionario se lo proponen.

CONDOLENCIA

Expresamos públicamente a nuestro entrañable amigo, compañero y colaborador Julián Floristán el pesar por la tragedia que le anonada a consecuencia de la trágica muerte de su hijo, abogado mientras se bañaba en la Playa de Royan (Francia).

LAS EDICIONES DE "TIERRA Y LIBERTAD" NECESITAN TU AYUDA

su propio conocimiento". Hallándose la humanidad dividida en sectas innumerables y que cada una pretende hacer adeptos por medio de la sugestión ideológica para robustecer su imperio absoluto, la única solución sería la de dejar trabajar por la comprensión de la unidad humana y de la cultura universal, a fin de lograr el máximo de armonía biológica, a cuyo efecto todas las doctrinas son perniciosas. Y se entiende por doctrina la codificación de creencias "indiscutibles" y a ellas se opone el conocimiento positivo y de práctica aplicación para mejorar la sociedad y no para lograr la perfección que vuela raudamente en el ámbito de la "divinidad". Estas apostillas terminan afirmando que en toda ocasión que se dilucida sin ideas preconcebidas, o prejuicios, la tendencia autoritaria interrumpe con su violencia de palabra y de hecho el esclarecimiento de las verdades relativas que el hombre de pensamiento libre persigue para bien de toda la humanidad.

Se recomienda la lectura de:

- "El humanismo como una filosofía" y "La ilusión de la inmortalidad"
- Dos libros de Corliss Lamont — "Claridad"
- "Límites y contenido de la metafísica" — P. Sonderegger — "Américalee"
- "Por qué no soy cristiano" — Bertrand Russell — "Hermes"
- "La libertad" — Antologías universales" — Prólogo magnífico del anárquico autodidacta que selecciona y presenta esta colección de obras.
- "Américalee"

Administrativas

José López Melilla, Standard, California, U. S. A. \$37.00. — Sindicato Sanamiento, Veracruz, \$25.00. — Vicente Ibarra, Veracruz, \$25.00. — Gregorio Navarrete, \$10.00. — Manuel Sánchez Sosa, Veracruz, \$5.00. — Enrique Rascón, Veracruz, \$5.00. — J. L. Martínez, Veracruz, \$5.00. — Juan Callau, Torreón, \$50.00. — Compañero Gaspar, Tampa Florida, U. S. A. \$37.35. — Compañero Bataglia, Tampa, Florida \$24.45. — Compañero Costa, Tampa Florida, U. S. A. \$24.45. — Compañero Conniglio, Tampa, Florida. \$24.45. — Compañero M. Valles, Tampa Florida, U. S. A. \$12.45. — De los compañeros de Lima Perú, \$124.25. — Arsenio Prado, San Luis, Missouri, U. S. A. \$62.25. — Guillermo Boatine 5.00

Pago de Imprenta Periódico No. 218 \$1312.00. Expedición Ferrocarril \$ 62.00. Enfajillado \$ 20.00. Sellos por Avión \$ 18.00. Timbres para la Correspondencia \$ 27.00. Pagado Imprenta, papel, grabados y demás gastos para la revista de julio \$ 4,684.45. 1,000. Sobres para enfajillar la revista de julio \$ 148.30. Expedición de la revista, Julio \$ 170.72. Por mandar por avión \$ 16.00. Enfajillado \$ 20.00. Ayudante para la Expedición \$ 5.00.

Total de esta lista \$2,501.00. Total Gastos \$ 6,783.47. Entradas hasta la fecha \$ 2,501.00. Saldo anterior \$ 4,783.65. Gastos \$ 7,289.65. En caja para el próximo año \$ 506.18. México Julio 1961.

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL ANTIFASCISTA

Nos comunica la Local 52 de Meriden, Conn. de Estados Unidos, que va a comenzar su colecta anual a beneficio de los presos y de todas las víctimas del franquismo. Espera que, como todos los años, los compañeros, simpatizantes y amigos contribuirán a la misma con idéntico entusiasmo.

"TIERRA Y LIBERTAD" recomienda

- OBRAS DE EUGEN RELGIS (en español)
- El Humanitarismo, primera exposición sistemática sobre este concepto moderno (Ed. Américalee, Buenos Aires; 300 páginas).
- Los principios Humanitaristas, segunda edición aumentada (Ed. Humanidad, Montevideo).
- Individualismo, Estética y Humanitarismo (Ed. Cuadernos de Cultura, Madrid, 1932), agotado.
- Humanitarismo y Socialismo, controversia epistolar con Lotar Radaceanu (Ed. Humanidad, Montevideo).
- Historia Sexual de la Humanidad (Ed. Américalee, Buenos Aires).
- Las Aberraciones Sexuales en la Alemania Nazi (id., id., agotado).
- Cosmopolitismo, versión revisada y aumentada (Ed. Humanidad Mont.).
- El Espíritu Activo, ensayos, momentos y acciones espirituales.
- La Columna entre ruinas, ensayos (Ed. Américalee, Buenos Aires).
- Freud, Freudismo y las Verdades Sociales (Ed. rev. "Síntesis", Montev.).
- Profetas y Poetas, valores permanentes y temporarios del Judaísmo (Ed. Candelabro, Buenos Aires); 300 páginas.
- Alboreo de Libertad (Ed. Reconstruir, Buenos Aires).
- Perspectivas Culturales en Sudamérica (Ed. de la Univ. de Montev.).
- El Hombre Libre Frente a la Barbarie Totalitaria. Un caso de conciencia: Romain Rolland (Ed. Anales de la Univ. de Montevideo).
- La Internacional Pacifista, con una carta y un mensaje de Romain Rolland (Ed. Estudios, Valencia, 1932); agotado.
- Entre la Guerra y la Paz (Ed. Bases, Buenos Aires).
- Romain Rolland, Encuentros, cambio de cartas y controversias sobre la paz, la revolución y el humanitarismo (Ed. Humanidad).
- Stefan Zweig, cazador de Almas (Ed. Humanidad, Montevideo).
- Georg Fr. Nicolai, un sabio y un hombre de porvenir (Ed. Reconstruir).
- De mis peregrinaciones Europeas, encuentros con grandes europeos (Ed. Hachette, Buenos Aires); 250 páginas.
- Diez capitales (a través de Europa, entre las dos guerras mundiales).
- Bulgaria Desconocida (Ed. Imán, Buenos Aires); agotado. La Literatura, el Arte y la Guerra, ensayo crítico.
- Mirón el Scordo, novela, prólogos de Stefan Zweig y F. Lebesgue (Ed. Medina, Bibl. Uruguaya de Autores, Montevideo).
- Las Amidades de Mirón, cartas sobre la amistad.
- Melodías del Silencio, poemas en prosa (Ed. Cuadernos Julio Herrera y Reissig, Montevideo).
- Diario de Otoño (Ed. Américalee, Buenos Aires).
- Sudamérica, poemas (Ed. Humanidad, Montevideo).
- SOBRE EL AUTOR
- Eugen Relgis en su 60o. aniversario, publicado por el Comité Nacional de Adhesión a la Candidatura de Eugen Relgis al Premio Nobel de la Paz, Montevideo, 1956.
- Max Nettlau: "La Paz Mundial y las condiciones de su Realización" (sobre la Intern. Pacif.). (Ed. Humanidad, Montevideo).
- B. E. Korembli: "Romain Rolland" (pág. 271 - 428). (Ed. Argos, Bs. As.)
- Romain Rolland: "15 Años de Combate" (Ed. Ercilla, 1936).
- Pedidos: Ediciones Humanidad, en Buenos Aires: calle Lavalle 2862, p. 4o. of. 9. Tel. 88-3257 y 88-3151; en Montevideo: calle Gaboto 903, 4o. apto. 7, tel: 40-51-53. En México, D. F.: TIERRA Y LIBERTAD Apartado Postal 10596. México, D. F.

ES LIBRE

Por COSTA ISCAR

gía política" y su brillante diatriba nos muestra al rebelde que se desnuda de todas las inhibiciones que impiden decir "toda la verdad". Sería más concreto afirmar, en síntesis, que si los individuos y las colectividades no tienen el sentido del ridículo para conservar cierta dignidad fuera de toda prosternación, si no dominan sus inconscientes extravagancias, será inútil todo intento, no ya de sabiduría, ni siquiera de la más sencilla sensatez. Las escenas grotescas del despotismo, la furia dictatorial, los imbeciles caprichos del "mandamás", tienen que producir la reacción de los opositores, no precisamente porque esa ilusión de libertad política no pueda destruirse, como en Rusia, sino porque los hombres que "piensan libremente", en estimables gradaciones, llegan a la náusea ante lo irracional de las instituciones autoritarias y pueden unirse circunstancialmente en un intento de rebeldía activa para derrocar la intolerancia que obscurece a la razón y hace que el hombre masa cometa los mayores desmanes, las más estúpidas aberraciones y llegue al crimen sectario. ¡Reacción defensiva y nada más, momentánea y no constante, ya que nuevos mitos esperan aparecerse del cayado del pastor para arrear al ganado humano. Hay un mínimo de dignidad que intenta salvarse, pero como no hay sabiduría social, el acecho de las

fuerzas regresivas llega a estar vigilante para mantener su poderío. Queda la esperanza del "mañana salvador" y mientras llega, la autoridad sigue propinando "paños de ciego". (102)—El problema del mundo es problema individual; mientras la sociedad se amalgame en un cúmulo de apetencias y pasiones que conspiran inconscientemente contra la posibilidad de un vivir armonioso dentro de lo posible en el caos del mundo, éste no podrá mejorarse en lo biológico humano. Los que escudriñan las causas del malestar social y disertan sobre libertad acondicionada a la naturaleza, al sistema jurídico y a las concesiones de la convivencia con los "opuestos", no dicen nada o muy poco, y a veces sandeces, sobre la realidad monstruosa de la desigualdad económica, base de todos los conflictos. El progreso de la técnica de la producción no se aplica a la ciencia biológica y sí al privilegio de los que comercian: explotadores y explotados, estafadores y estafados, ricos y pobres, libres por su poder cifrado en el dinero e indigentes que, aun en las democracias, resultan esclavos. Habría que resolver el sistema económico, no en la democracia, ni en la dictadura del proletariado, conceptos podridos en la experiencia actual, sino en el trabajo "útil" (?) en el que todos participan para el bien común... ¡Ter-

galómano la impuso al hombre masa y la compiló en "doctrina justicialista"... Hay que discutir sobre equidad y justicia a secas. Pero es raro el escritor que se desprende de la terminología abstracta y abstrusa para adoptar de una vez y para siempre un léxico razonable y conforme con su etimología. "Los titulados apolíticos son bárbaros"... Mas los genuinos aristócratas, filósofos y científicos suelen carecer de justicia y pueden ser las flores que perfuman el ambiente mofético de los que legislan y dirigen desde la charca política a los pueblos sometidos. Es verdad que "sin política no hay ciudadanos", pero también es cierto que el ciudadano es la mitad del hombre. (154)—En cuanto al laicismo, cuya tendencia se apoya en el crecimiento armonioso de la naturaleza biológica humana, no desconoce que el hombre arrastra el peso de la tradición "divina" y lo deja lucubrarse cuanto quiera en esa nebulosa metafísica. Mas siendo eminentemente racionalista, estará siempre dispuesto a criticar los sofismas en que se pierde el creyente ingenuo y el que especula con el "más allá" a fin de seguir descubriendo las verdades relativas y aplicarlas positivamente al mejoramiento y conservación de la vida. "La espiritualidad de la vida divina" es sólo atributo subjetivo y allí cada uno con ese peso muerto. (156)—"Lo verdaderamente importante está en que el hombre se reconozca como un fin en sí mismo, que se repudie a todos sus semejantes que lo utilizan como medio para servir intereses ajenos a

ENVIA DESDE EUGEN URUGUAY RELGIS

UN CARNICERO DE PUEBLOS

En la Kärntnerstrasse, junto al muro de una vieja iglesia apresada entre tiendas lujosas, los peatones se han agrupado alrededor de un inválido de la guerra. Un "tipo" decorativo, charlatán, pícaro. Está siempre allí, con ambas piernas de madera, apoyado en muletas, cerca del carrito lleno de mil nimiedades: agujas, alfileres, postales ilustradas, cintas, juguetes de goma, sorpresas... No puede quejarse de la "crisis". Tiene su propia propaganda, "viva y natural" y los extranjeros que recorren esa calle céntrica compran algún recuerdo vienés.

Esta vez, un señor —en traje de turista, con una gorra y medias escocesas hasta las rodillas— que conversa con el inválido es observado con esa atención que denota que es un personaje. Rubio, perfil largo y algo desvaído, rasgos finos, afinados, y en la mirada una mezcla turbia de astucia, vilzeta y cinismo. Es el ex-Kronprinz alemán. Uno de los poderosos de ayer, ídolo entre los ídolos santiguados de la monarquía, y que, con una orden empujó sus regimientos en el infierno de 1914. Ahora es un "simple particular" y compra a uno de los que escaparon a la masacre algunas ilustraciones, algunos politos de goma que irrumpen con gritos agudos desde la pelota violeta.

—He aquí una escena digna de Plutarco—dice un caballero que se encuentra a mi lado, mostrándome al ex-Kronprinz—. ¿Dónde está el famoso tribunal de la historia? Los pueblos olvidan demasiado pronto. Este hombre, con su pandilla de nobles y estrategas, tuvo en su mano —igual que el Kaiser, su padre— la suerte de millones de soldados, de hombres a los que no se preguntó si quieren morir "por la patria", por él. Ahora ninguno de estos papanatas piensa que podría agarrar de las solapas a este tirano desarmado, cobarde y venal, sacudido y pedirle cuentas por los asesinatos en masa de Verdún. Ni este inválido, que se pone firme, como un esclavo que ha reconocido a su antiguo amo.

Y el caballero indignado, lleno de disgusto, me arrastra más lejos: La sumisión del hombre es una cobardía, más tenaz que sus impulsos de rebeldía, que su sentido de justicia.

Quizá el pueblo, que no es solamente una "máquina de olvidar", siente instintivamente que los grandes crímenes no pueden ser redimidos con otros crímenes. Si el ex-Kronprinz no se juzgó solo y se regodeó con la vida, debe ser dejado para que siga con sus obsesiones de grandezas y con sus decadencias. Este es su gran castigo.

¿Que se juzgue solo? Vidas como las de estos arrogantes abortones imperiales constituyen un lastre para la humanidad. Los merecemos, pues los hemos levantado nosotros, la multitud, por nuestra ignorancia, nuestra idolatría, nuestra sumisión de rebajas que escuchan a estos bandidos blasonados, ungidos por "derecho divino"...

Un pobre hambriento que roba un pan, tiene que esconderse como una fiera perseguida. Pero un carnicero de pueblos debe pasearse por las avenidas de esta Capital, cual un cínic méntis a la dignidad y justicia humanas...

ENVIA DESDE FRANCIA

LOS PACTOS Y LAS ALIANZAS

No es de hoy nuestro convencimiento de que para dar fin al régimen franco-falangista, continuación del fascismo, es precisa la ayuda, la entente, el acuerdo o pacto previo entre todos cuantos síntomas de verdad la necesidad de acabar con el terror, la vergüenza, el cinismo y el hambre que en España imperan por obra y gracia del apoyo que Franco y sus secuaces recibieron de Hitler y Mussolini, con el beneplácito de las potencias que más tarde nos impusieron la falsa e hipócrita "No Intervención".

Sin embargo, un mínimo de vergüenza y dignidad debe perdurar en nosotros, no solo en todos los demás en ello interesados, para evitar, para rechazar todo compromiso con elementos—individuos u organismos— que hasta hace poco fueron adictos al traidor, y le apoyaron y sostuvieron más o menos incondicionalmente, sin pudor ni dignidad. Y entre éstos se hallan todos esos que ahora llaman "arrepentidos", ex falangistas notorios, "liberales" mojados, gandules, cobardes o pancistas (con perdón del Sancho cervantino) que se han venido dando la gran vida,

ENVIA DESDE CHILE COSME PAULES

VÉR PARA CREER

Más de una vez hemos comprobado con qué facilidad se confunde el ideal anarquista. En la actualidad no existe ningún otro movimiento que sea más combatido por los que, vagos de mente, abren la boca y repiten lo que sus amos les dicen, como los loros.

Absolutamente ningún daño le ocasiona al anarquismo una crítica sincera, objetiva y pura que se atenga a la verdad. Al contrario, lo engrandece. Por eso es que poco abunda, mientras se hace uso corriente de todo ataque a la mala que pudiera destruirlo. Mas se ignora que la esencia de lo anarquista es el Hombre que forma la humanidad y sólo matando a ésta caducará el anarquismo. Toda otra forma de ataque, por muy bien que se prepare, tiene por fin el fracaso.

No obstante, a veces sorprende la insistencia engegucida que todo lo autoritario dispone contra lo anarco. Los que aspiran a mandar o ya tienen el Poder, no se convencerán jamás de que sus ciegos zarzapos, inspirados en el odio, tan solo hieren al aire, porque a la idea no alcanzan. Aparte de ser su vuelo tan alto como la entraña misma del hombre, su movimiento es continuo y de horizontes tan amplios que no puede perecer, ya que siempre se renueva, renace como Ave Fénix, cuando el rayo positivo de otra verdad descubierta lo besa entre las cenizas. Pero entendiéndose muy bien que sólo el rayo lo anima, cuando viene acompañado de una verdad ascendente, puesto que ni el espejismo, ni la intelección traidora, tienen fuerza suficiente para poder ensuciarlo.

Los más torzudos ataques que recibe el anarquismo tienen por absurda base aquella táctica infame que sirve de parachoque de todas las religiones: "Creer lo que no se ve". Y así, con esta consigna, no faltan los escritores, filósofos y poetas y hasta librepensadores que se lanzan al combate contra el acerado muro del ideal anarquista. A todas estas personas lo besa menos les importa es conocer previamente lo que van a destruir; ellas creen lo que sus amos les dictan y aseguran como cierto, y estiman que eso es bastante para cumplir su misión. No se preguntan "¿veamos?", sino que afirman, "creemos", porque así lo dice el Papa y lo repite el gran Jefe militar, policaestro o de Estado. ¿Quién les habla a estos señores de leerse a Kropotkin? ¿De echar un vistazo a Godwin, Proudhon, Bakunin, Malatesta o Mella? ¿No sería eso tanto como incitarles a ver para creer? ¿Y de dónde sacaría agallas su vagancia mental para semejante esfuerzo? Mucho mejor es creer aunque no se ve nada.

Y así creen e imaginan los más gigantes absurdos. Y esa ignorancia supina, que como tal es osada, no vacila en afirmar que el anarquismo es contrario a la misma libertad, siendo como es la verdad que libertad y anarquismo es todo una misma cosa. Y es correcto declarar autoritario y combatir frente a frente cuanto huele a impulso libre—como lo hace el bolchevismo, el fascismo y el papanatismo clerical—; mas lo que no tiene gracia es llamarse literato, filósofo de avanzada, revolucionario liberal, poeta, redentorista social o proletario, pensador libre y hablar mal del anarquismo, pues la mentira es un arma que puede dar resultados para las escaramuzas, nunca en el combate grande que el anarquismo plantea frente a las fuerzas mortales para la vida del hombre.

ENVIA DESDE VENEZUELA

LA SITUACION DE CUBA

dedicaron los mejores elogios a la Revolución Cubana.

A medida que el eustrismo se iba imponiendo y que algunas injusticias empezaban a perfilarse en el horizonte siboney, algunos compatriotas empezaron a frenar sus entusiasmos y varios se decidieron a girar que había tomado el régimen volcarse abiertamente contra el de Fidel. Muchos continuaron aún aferrados a la esperanza de que Fidel no era comunista y que tan pronto como consiguiera zafarse de los compromisos que Cuba contrajo con Rusia, debido a la miopia de los Estados Unidos, Castro imprimiría de nuevo aquel ritmo original de "su" revolución que, a pesar de no tener etiqueta social ni programa determinado, lo que hace exclaimar a Jean Paul Sartre que se trata de una "Revolución sin ideología, era lo suficientemente popular y querida del pueblo de Cuba para desear todo lo demás.

Esta divergencia de opiniones y sentires en el seno del campo acárcata marcó un inicio de polémicas y toma de posiciones que, en lo que respecta a Cuba, dividió a muchas individualidades y hasta organismos. El pro y el contra era debatido calorosamente en nuestra prensa y el propio autor del presente trabajo era calificado de comunista por Solano Palacio. En el campo colectivo tenemos a toda una Federación Anarquista Uruguaya que se inclina abiertamente a favor de Castro y, generalmente hablando, no ha habido localidad en lo que habiendo por lo menos dos compañeros no haya surgido la discrepancia cuando se trataba de enfocar el caso cubano.

Las noticias llegaban confusas desde la isla del Caribe, y esto hacía que nuestro subjetivismo se lanzara a toda clase de deducciones y especulaciones mentales. Con motivo del esese de "El Libertario" se produce una alarma internacional al creer los compañeros que la represión lo ha suprimido. Posteriormente aparece una nota en "Solidaridad Gastronómica" en la que se informa que el esese obedece a la propia voluntad. Un régimen como el de Cuba, se dice, prescinde de la propaganda comercial y la prensa que no es subvencionada por entidades fuertes o el propio Estado, está llamada a desaparecer. Ya no interesan los anuncios del Ron Bacardi, o las diferentes marcas de habanos; los propios bancos se desentendieron de hacer su publicidad y lo mismo hacen las numerosas industrias del calzado y anexos.

Los compañeros deciden, en su mayoría, no exteriorizar en la prensa nuestra todos los pensamientos que Cuba desperta en nosotros por miedo a una interpretación errónea que llegue a perjudicar inclusive a nuestros amigos del interior de Cuba. Se llega al acuerdo tácito del compás de espera que los propios compañeros de la isla nos ruegan llevar a cabo y en esta situación nos encuentra el desembarco de abril en la bahía de los Cochinos, realizado por las fuerzas antiaeristas entrenadas, protegidas y armadas, por los Estados Unidos.

Como reaccionaron nuestros compañeros y nuestra prensa en el mundo entero? Como un solo hombre. Se condenó la ingerencia y la burda maniobra del Tío Sam, quien, pretrechándose en el tópico de "amante de la libertad" y "dirigente del Mundo Libre", quiere suprimir el régimen castrista alegando que es una dictadura y olvidando que los Estados Unidos habían invertido ya más de 2.000 millones de dólares en la dictadura franquista española, según señala el propio columnista Drew Pearson, y que no han cesado jamás en apoyar los regímenes dictatoriales de todos los países. Es el mismo Drew Pearson, quien participara activamente en la campaña electoral a favor de Kennedy, como lo hizo Walter Lippmann, el que denuncia esta política de ayuda a los dictadores, lo cual, añade "no es un aprendizaje para la democracia".

La condena fue unánime por parte de todos los libertarios del mundo porque veíamos la falta de sinceridad en las manifestaciones de los Estados Unidos y sabíamos que en el fondo de la cuestión no primaban los deseos de ver una Cuba libre de dictaduras sino una Cuba sometida de nuevo a las grandes compañías y al capital norteamericano. La invasión de Cuba era, más que el deseo de los antiaeristas en derrocarlo, el deseo de los inversionistas que han visto escapárselos de las manos los óptimos intereses de los capitales aportados en la isla.

Es este sentimiento incorregible y que no queremos olvidar—de los que profesamos ideales humanos el que nos hizo condenar la actitud criminal estadounidense, ignorando aún la suerte de los compañeros que se hallaban en el interior de la isla, suerte que, imagináramos, no corría ningún riesgo pecando, una vez más, de ilusos o de ingenuos.

De ilusos e ingenuos, sí, porque cuando empezaron a llegarnos las noticias de Cuba pedimos darnos cuenta de que el Partido Comunista se había ensañado de nuevo contra nosotros, como lo hiciera en Rusia, como lo hiciera en España el 3 de mayo y siguientes, como lo hiciera en Francia con la mal llamada "Unión Nacional".

El típico para justificar la detención y la represión fue el de siempre: reaccionarios y contrarrevolucionarios. Así, entre las 140.000 detenciones que se registraron en la Habana en los cinco días que siguieron a la intenciona de desembarco en la playa de Cochinos, estaban las de puñados de compañeros que siempre han tenido una conducta ejemplar frente a la reacción y la contrarrevolución.

Las primeras noticias nos las da una persona afectada al gobierno de la República Española y las da en carácter privado pero oficial.

ENVIA DESDE FRANCIA

ESCARCEOS SOBRE CHINA

hacia que han visto venir las malas. Incluyamos entre todos esos bichos dañinos a los católicos, aunque hoy se digan demócratas, liberales, o amigos de un poco más de libertad... de acuerdo con el Vaticano, eterno cuco y aprovechador de toda la vida y situaciones turbias.

Con esa iglesia que en todas las guerras se ha colocado siempre junto al posible o probable vencedor, que ha bendecido las mismas armas, en manos de los mismos creyentes de distinta nacionalidad, no podremos entendernos jamás. Con esos católicos que antes y durante la guerra civil dieron prueba del odio y la venganza más sanguinarios, no frenados aún del todo, aunque pretendan ahora un llorón, falso y tardío "mea culpa", ni hablar, nada queremos saber de ellos.

Quién sabe si lo más acertado no habrá sido que los otros sectores antifranquistas (yo no sé hasta qué punto lo serán también antifascistas), prescinde de nosotros, libertarios, en sus comendadas con esas gentes. Ni aún obligados por "las circunstancias" iremos jamás conformes y convencidos junto a esos regenados franquistas en la lucha contra

Por VICTOR GARCIA

LA SITUACION DE CUBA

Siguen las noticias veladas de algunas cartas que la censura permite pasar, no todas, porque las dirigidas a ciertos países que gozan de la mayor estimación de Castro, no han llegado a su destino, y, por último, no alcanza la información verbal, sufrida en la propia sangre, del que fuera compañero de Barriobero en España, en la ardua tarea de sacar presos de la CNT de las cárceles de la monarquía y de la república: Mariano Sánchez Roca.

Nuestro abogado de antaño había llegado a Cuba después del advenimiento del franquismo y como exilado, al igual que muchos. Llegó a fundar una gran editorial en la que se editaron excelentes obras como las completas de "Rómulo Gallegos" y una infinitud más. Su intrasigencia frente al castrismo, a pesar de haber sido un excelente puntual para él en los días de la Sierra Maestra y en los primeros meses de la revolución, terminó por catalogarlo como reaccionario también. Su editorial fue intervenida y tuvo el tiempo justo de aislarse en la bajada de Venezuela, donde ha permanecido cuarenta y dos días hasta lograr el salvoconducto que lo saca del país. Su salud está horriblemente maltratada y su único anhelo es reunirse con su nieta, "El único que me queda en el mundo".

Su versión es dantesca. 4.000 presos en el teatro Blanquita, convertido en cárcel por obra y gracia del castrismo, donde sólo hay tres departamentos de excusados lo que obligó a la gente a hacer sus necesidades en todos los rincones de la gran sala. La inclinación del piso forzaba las aguas hasta delante del proceso donde se acumulaban por falta de desagüe. Se declaró una epidemia de fiebre tifoidea, tres mujeres abortaron y dos ancianos murieron por falta de la más mínima atención.

Los jóvenes fanáticos del Partido no titubean en denunciar a sus propios padres y la hija de Masiques, de 18 años, se mese los cabellos de rabia cuando no puede detener a su padre, que ha logrado refugiarse en la embajada de Venezuela. Un pobre anciano llegó a recoger, de escondidas, 300 dólares, la hija lo denuncia en el preciso momento que el viejo subía al barco que tenía que llevarlo a España. Fue a la cárcel y perdió sus escasas economías. Las detenciones de los compañeros se llevaron a cabo por el Partido y no por las autoridades, propiamente dichas. Se perfila el curso de los acontecimientos por venir en los que el "fatalismo histórico" no tendrá commiseración ni del propio Castro.

Poco a poco el Partido está tomando las posiciones claves y colocando a sus peones a lo largo y a lo ancho de la isla. La afluencia de chekoeslovacos, de chinos y de rusos es patente. El propio Partido Comunista Español está introduciendo a sus piezas fuertes. Ya Lister fue a Cuba, y se estima que Trueba llegó también allí. No

ENVIA DESDE FRANCIA

LA MUERTE DEL TIRANO

Tendría yo poco más de 15 años cuando estudiaba la asignatura de Retórica y Poética en el Instituto de Sevilla. El estudio era atractivo y la obra de texto, notable. Su autor, catrático en el Instituto de San Isidro de Madrid, era Narciso Campillo, que con el seudónimo de "Un Sacristán Jubilado" publicaba en las "Domingales del Libre Pensamiento" unos artículos antirreligiosos bajo el epígrafe de "Historia de la Corte Celestial" Un número del citado periódico se le llevaba todas las semanas a un cura ateo que residía en el pueblo que nació, y cuando subía la escalera de la casa del padre Arana —que así se llamaba— el repartidor del periódico, el sacerdote te gritaba desde arriba: "Aprisa, hijo mío, que te espero como al santo fiel advenimiento".

El catrático de Retórica y Poética era en el Instituto de Sevilla un canónigo ilustre que cultivaba la poesía y tenía costumbres democráticas. Se llamaba Luis Herrera y tendría 45 años de edad, traducía en verso libre "La Eneida" de Virgilio, y los pliegos impresos que iban saliendo de la imprenta los llevaba al Instituto y, al terminar su lección, los leía yo en voz alta a los allí presentes.

Yo escribí varias poesías, que me corregía amablemente el maestro, que fueron publicadas en el periódico sevillano "El Programa", que dedicaba una página para los jóvenes literatos. Por allí desfilaron, entre otros, Juan R. Jiménez, el autor de "Platero y Yo", que debía después hacerse célebre en la poesía y ganar un Premio Nóbel, y Muñoz San Román, que publicó varios libros de versos y dedicó un bello soneto a Luisa Michel.

ENVIA DESDE FRANCIA

LA MUERTE DEL TIRANO

una de mis poesías, que lleva por título "Tiranicidio", era impublicable y la saco ahora de los desvanes de mi memoria con motivo de la ejecución de Trujillo en Santo Domingo. Todavía no había leído el famoso libro del padre Juan de Mariana "De Repe et Regis Institutione", donde el autor hace una elocuenta defensa del regicidio. Dicho libro fue quemado por el verdugo en París porque parece que su lectura influyó en el ánimo de Ravalliac (1610) el matador de Enrique IV de Francia.

Para odiar al tirano no se necesita leer a los apologistas del regicidio, sino contemplarlo de cerca, tener el corazón sano y el brazo firme.

Trujillo llamó una vez a una gitana para que le dijera la buena ventura, y ésta le contestó que alcanzaría grandes poderes y riquezas; pero que moriría asesinado en Puerto Plata. Como era muy supersticioso, nunca fue a aquella ciudad, a pesar que en más de una ocasión lo invitaron a que la visitara. Esta anécdota me la contó un hombre ilustre de Puerto Plata el día que yo desembarqué entre centenares de refugiados españoles.

Publico a continuación mi citada poesía, escrita en la adolescencia con el título de "Tiranicidio", porque con la ejecución de Trujillo no se ha acabado la raza de los tiranos que afligen a la humanidad, y es que los grandes monstruos no hay que buscarlos en la selva virgen, sino en la sociedad capitalista.

Dr. PEDRO VALLINA

BALADA ROJA

Un venerable anciano llegó a la regia sala y dijo a la canalla que allí se congregó: —¿Queréis de lo futuro saber si es buena o mala la suerte que el destino ¡de monstruos! os deparó?

"Yo consulté el porvenir, y su respuesta ha sido sucesos tan horribles que os llenarán de horror, del pueblo que padece, del pueblo escarnecido, han de surgir los héroes, modelos de valor."

"Armado de puñales el brazo justiciero irán hasta vosotros buscando el corazón, y todos sucumbiréis al golpe del acero, de obstáculos librando la gran revolución".

Enmudeció el anciano. Con sátra grosera por todos los reunidos la cosa se tomó. Pero no fue del viejo ridícula quimera aquello que a los monstruos con tiempo él anunció.

Al golpe del acero van todos sucumbiendo, al paso que se extiende la noble rebeldía, y el misero explotado saluda sonriendo la imagen redentora que llama la anarquía.

ENVIA DESDE FRANCIA

RONDA DE LA LUNA

un cuento de CAMPIO CARPIO Editado por TIERRA Y LIBERTAD

ENVIA DESDE FRANCIA

JULIAN FLORISTAN

didos a que la Alianza Sindical siga su curso hasta lograr el fin de la dictadura que tiene acogotado a nuestro pueblo y sin embargo no reaccionan ante esos chanchullos, acaso basados en "recomendaciones" tácticas de otros partidos socialistas, partidos que a su vez y por conveniencias políticas, hacen el juego a la reacción, a fin de ir tirando, conservar cierta preponderancia, o adquirirla.

Que el oportunismo en política sea corriente, de acuerdo. Pero convendría no se tirara la piedra y se escondiera la mano. Cuanto más claros, más amigamos. Mas no nos engañemos, que ello no es tan necesario, ni aún ahora mismo. O al menos, que todo el mundo lo sepa.

Pactos y Alianzas contra el franco-falangismo, sí, pero limpiamente, sin compromisos sucios y subterráneos, sin tratar de apartar a la organización obrera que siempre dio y dará cuanto sea necesario en la lucha contra la dictadura, contra todas las dictaduras. Es lo menos que podemos exigir: Claridad y concreción.

Francia, Julio de 1961. (Aniversario del JULIO de 1936.)