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E V I S T A DO 

Setembro, 1919. 

O Momento .., 

Viajante recem-chegado dos sertões do norte, e já co-
nhecedor daquellas paragens conta, entristecido, a decre-
pidez profunda das cidades sertanejas. A miséria cada vez 
maior. Povoados outr 'ora prosperos, em completa ruina. 
Creança:. creadas nu'as até aos dez annos, e semi-nu's vi-
vendo os adultos. Meninas nubeis cujas únicas vestes são; 
um frangalho de saióte curto. A vida social transformada 
num violento regimen de banditismo. Os grandes crimino-
sos ligados aos governos centraes, transformados pela po-
lítica em coronéis, e dominando na s~ociedade como sobas 
africanos. O seu prestigio sempre proporcional ao numero 
de cangaceiros em regimento. Não vigoram ali as leis, mas 
unicamente o capricho boçal e cruel. Peiores do que a pes-
te, elles eternizam a lucta a mão armada entre famílias, 
a pilhagem, a destruição systematica do vencido. 

Os governos estaduaes, fracos, mal organizados, fal-
lidos, sem meios de mettel-os na cadeia fazem-n'os seus al-
liados, e, em divorcio absoluto com a lei e a moral, aca-
bam, muitas vezes, esteiando-se exclusivamente nos clavino-
tes facinorosos. 

Ao lado desse horrível aspecto social o aspecto econo-
mico não menos contristador. Tudo em descalabro, as 'fa-
zendas em declínio, as culturas em atrophia, a creação desr 
troçada. E destroçada também a terra pela vaga annual do 
fogo pae do deserto. 

A causa de tantos males? A política. A política parasi-
taria do percevejo, as administrações flagelantes, a ausên-
cia completa de justiça, o máu governo, em summa. 

Isso explica a nossa fraqueza como paiz, paiz immenso 
que não produz e não enriquece. Descontadas as areas fe-
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lizes do sul, onde um conjuncto de circumstancias favorá-
veis attrahiu a immigração extrangeira e creou ura relativo 
progresso, o resto do Brasil é uma pura calamidade. 

Não ha mal que sempre dure, diz o dictado; mas ha 
males que duram demais, diz a paciência do povo. Está 
durando demais, entre nós, esse mal horroroso da política1 

pilharenga, e para elle não ha remedio dentro da nossa 
absurda constituição. Só poderá combatel-o um homelm 
de gênio, o homem|-heroe de Carlyle, o homem providencial 
que surge cá e lá, de século em século. Mas estes supeí-
homens não viçam nos tempos de calmaria podre. Só os; 

revela a revolução. O gênio organizador de Bonaparte não 
teria plasmado a Europa se o 89 francez lhe não fecundasse, 
na Corsega, a genialidade latente. Sem isso Napoleão aca-
baria um general burocrata como os outros. As revoluções 
valem menos pelos resultados directos que pelos indirectos. 
Valem sobretudo pelos homens que sem o querer revelam. 
E' por intermedio desses homens de excepção que o p n v 
gresso humano se faz. Só elles tem força para nortear 
os destinos da humanidade, imprimindo-lhes directrizes no-
vas. 

Sem que a revolução arraze as situações encru'adas e 
varra o terreno dos escombros não ha construcção nova pos-
sível. Ttrflo será, em prédio velho, remendo transitorio, pal-
liativo. 

O caso brasileiro dá bem medida disso. Dentro das fôr-
mas estabelecidas, por maior que seja sua boa vontade e 
sua energia, nenhum governo fará nunca coisa nenhuma. 

E' mister que um terremoto social arraze o mau pardi-
eiro construído em 89 e convulsione tudo para que o ins-
tincto de conservação da nacionalidade faça subir á scena 
o homem por quem sonhamos. Só elle, emanação suprema 
da raça. poderá fazer o que é preciso, fazer, á força, com' 
manoplas de gênio, ao modo napoleonico. 

Fóra disso tudo é empalliar. 



A INDEPENDENCIA 

Estas paginas figuram como o Capitulo 
I. numa obra de grande fôlego que, sobre a 
Independencia do Biasil e o respectivo re-
conhecimento pelos governos de Europa e do 
Novo-Mundo, o Snr. fandiá üalogeras, an-
tigo Ministro da Fazenda e actual Ministro 
da Guerra vae em breve publicar. 

I - O movimento libertário na America do Sul 

ERALMENTE acceito é o parecer de que a 
independencia americana, considerada em con-
juncto, nada mais é de que a separação natu-
ral, por scissiparidade, de organismos perfei-
tos, ou, pelo menos, aptos a viverem sobre si,, 

das matrizes onde se haviam formado. Fructos maduros a 
separarem-se das arvores. 

De facto, certos indícios e tendencias parece confirma-
rem o asserto. Corresponde ás exigencias aa vida propor-
cionar remedio ao reclamo da moléstia. Esse, tanto quanto 
,o isolamento dos primeiros aggremiados humanos, o motivo 
que explica o particularismo de certos povos, o espirito lor 
cal, as relações limitadas ao cyclo dos indivíduos indispen-
sáveis a determinadas necessidades. Mas tarde, com o "ponto 
de vista já elevado acima da conveniência do grupo imme-
diato, alarga-se o horizonte e abrange a estirpe inteira, a 
raça. Mas, já então, a unidade inicial soffre, e o conceito 
mais amplo opprime e estiola o surto da circumscripção 
inferior. 
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As luctas entre esses dous .estados de espirito, correlatos 
a factos políticos — o interesse geral, quando não o univer-
sal, e o interesse particular, explicam muitas revoltas e ten-
tativas emancipadoras. Serenaram pelo triumpho, mais 'ou 
menos permanente, de um delles, ou pelo adventoi de umi 
phenomeno mental novo: o poder conciliador, por subor-
dinações graduadas, as exigencias divergentes. 

A perspectiva política ensinou a integrar essas differen-
cíaes em uma 'formula única — a federação —, de latir 
tude variavel conforme io gráo e a natureza dos factoresi 
em presença, desde a simples devolução de limitados encarf-
gos ás communas, como em França, até ao quasi imper-
ceptível laço unional das grandes commonwealths que a 
Inglaterra instituiu opportunamente, afim de evitar o espha r 
celo do seu domínio colonial. 

Desde fins do século XVIII, na America inteira exerceu 
real influxo a força centrifuga, tendendo a desannexar me-
trópoles e colonias. Offerecia, entretanto, duas modalidades 
em suas manifestações. Ou era uma aggremiação, já maior, 
que sentia a capacidade de se reger por si, e foi o caso 
dos Estados Unidos; ou era uma vasta extensãoi territorial, 
explorada pelo possuidor ultramarino, sem meios de se de-
senvolver, peiada, e na qual soffrimento e desprezo' de suas 
mais justas aspirações de vida e de progresso faziam rom-
per liames de dependencia; e esse foi o caso da Sul-Ame-
rica, em matizes quantitativos vários. Nesse sentido, real-
mente, houve um aspecto generico na independencia do nor 
vo continente colonizado por povos cfa Península Ibérica, 
accrescido do impulso que deram a philosophia franceza 
dos Encyclopedistas e o exemplo- Norte-americano. 
Ahi, porém, cessam as similhanças. Despparece o coef-
ficiente commum e começam as divergências. E não exag-
gera quem diz, mais do que as parecenças, avultarem os 
contrastes. 

Quasi que de todos os pontos do horizonte surgem1 

factores de disparidade: raças, modos de conquistar, faina 
própria dos colonos, mentalidade oriunda dessas feições so-
ciaes, relações entre metropoles e seus domínios de aléml-
mar. Cumpre investigalí-os para comprehender, intrinseca-
mente, cada um dos grandes movimentos separatistas que, 
de 1809 a 1824, crearam as unidades políticas em que, com 
pequenas alterações, se subdivide a America Latina de hoje. 

A estratificação ethnica que se elaborou ao Sul dos Py-
rineos, sob o influxo do elemento autochtone e das allu[-
viões raciaes trazidas pelas successivas invasões, latinas, 
germanicas, semiticas e outras, não permittiu se formasse 
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um typo ibérico único. Antes favoreceu a particularização 
regional, que ainda hoje predomina na Hespanha. 

Fôra bastante forte, a Oeste, para permittir a separação 
definitiva de Portugal, desde o século XI, nunca mais absor-
vido na lenta, mas incessante, obra política de amalgama-
ção que culminou, quatro séculos depois, na reunião de Cas; 
tella e de Aragão sob uma corôa única, e na expulsão do] 
Mouro para a costa africana. Politicamente una, embora 
ethnicamente retalhada, a Hespanha em breve o seria tam-
bém em sua mentalidade publica, duramente esculpida a1 

ferro e fogo pelas luctas em que porfiou firmar;-se, e se 
firmou vencedora a unidade religiosa do paiz. 

Quando, peio desdobrar dos acontecimentos, Flandres, 
Borgonha, Império Germânico e parte da Itália tiveram- de 
obedecer ao rei de Hespanha, e, ao desencadearfse. a tem-
pestade da Reforma, se collocou esse soberano como. camj-
peão da orthodoxia, nem: só o facto de possuir dominiosi 
onde o sol nunca se deitava, como a própria universalidade 
immanente do Catholicismo, obrigaram o Defensor da Fé 
a pautar seus actos no mesmo sonho ecumenico. A Casa 
d'Austria, dentro em breve, traduziria seu àrihelo no orgu-
lhoso A. E. I. O. U., Austrlae est irrtperare orbi universo\. 

Perante magnitude tanta, apoucada figura faria o reino 
de Portugal. Infinitamente menor; população restricta; re-
cursos parcos; sem galeões a lhe trazerem rendimentos das 
minas do littoral Pacifico e das do Golfo do México ; obvio 
que sua acção, ante a castelhana, se tornaria menos enerr-
gica, menos capaz de se fazer sentir em largo âmbito. E, 
principalmente, o prestigio lusitano, tão minguado' em con-
fronto com o v a corôa dos Philippes, nunca permittiria nas 
colonias respectivas autoridade tão completa, centralização 
egual á que Madrid poderia exercer sobre suas' possessões 
mais alongadas. 

Hespanha, forte e poderosa, imporja a regra. Portugal, 
pequeno e desfallecido, fatalmente haveria de contar com: ai 
coliaboração das suas províncias de ultramar, e tanto mais, 
quanto maiores estas. Prêmio dado, portanto, a sua pro-
gressiva emancipação. 

Egual differença se nota no modo por que se effectuou 
o senhoreio do solo. 

Sellecção natural de aventureiros, audaciosos, sem es;-
crupulos, sedentos de riquezas, irradiavam das Antilhas, e 
do México se espraiavam té ao Cabo Horn, em sua marcha 
destemida propellidos pelo descobrir de thesouros cada vez 
mais ricos, em meio de populaçõés inermes, que já conhe-
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ciam e utilizavam os metaes preciosos. Tal foií a invasão 
hespanhola. 

Feita a conqu,ista, desde logo aproveitados os haveres 
mineraes do solo, arrancados a seus pacíficos habitantes, 
o pugillo de bandidos heroicos, que haviam grangeado um 
mundo novo para os Soberanos Catholicos, viram sancciq-
nada e legalizada sua obra. Firmaram-se as linhas, nunca 
mais alteradas, da occupação do México, do littoral do Pa-
cifico e do Mar Caribeo, assim como as de seu aprovei-
tamento. 

A' unidade de methodo do Governo metropolitano, cen-
tralizador e compressor, vinham juntar-se a unidade de ex-
ploração regional e o exclusivismo do esforço local, favo-
neado como o único digno de auxilio pelos resultados pro-
duzidos. A própria exploração de jazidas, emquanto na pha-
se das pesquizas e da devassa do terçitorio, era dispersiva1 

e levava os interessados a percorrerem, de Norte a Sul, o 
planalto central e as vertentes Andinas do Pacifico. Mas, 
descobertas as minas perennemente productivas, a mesma 
lavrança agia como factor de estabilidade e provava um1 

condensador da população em torno dos centros de tra-
balho. 

Condições desfavoráveis para o progresso, admittido 
como passagem do homogeneo para o heterogeneo, essas 
que immobilizavam quadros directores, actividade dos dirigi-
dos, aproveitamento do meio. Invariabilidade imposta aos 
homens e ás cousas. 

Muito a contrario, na vertente Atlantica nenhuns Tiave-
res preciosos se ostentavam, por mais procurados que fos;-
sem. Ao invés de indígenas cultos, hábeis no conhecimento 
e no trabalho dos metaes, vagueavam pelas costas e bret 
nhas tribus atrazadas, em plena edade da pedra, que nem 
siquer comprehendiam1 as perguntas dos forasteiros sobre 
ouro e prata, e a estes tomavam por pedras coloridas. 

Não pagava, pois, a nova terra os gastos de seu apro r 
veitamento. Menos encheria para Portugal frotas de metal 
precioso, quaes as que enriqueciam a Coroa Hespanhola, 
a par dos audazes quadrilheiros castelhanos. 

A necessidade de organizar a conquista, em que, apezar 
de tudo, se não desesperava de achar thesouros, pois «o 
Oriente sempre é mais nobre do que o Occidente», affirmava 
a convicção da epocha, e, portanto, os melhores e mais 
abundantes riquezas se encontrariam nas terras descobertas 
por Pedr'Alvares; tal necessidade, repetimos levava a ' M e -
tropole lusitana a dar feição administrativa aos instrumen-
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tos de colonização do solo, de utilização das parcas fontesi 
de rédditos, acuadas no páu-brasil. 

Mas as donatarias primitivas em que se dividiu o lit-
toral, na terceira década do século XVI, assim como as ca-
pitanias regias que lhes succederain, maugrado o plano ini-
cial, exigiam para medrar esforços desconhecidos nas pos-
sessões liespanholas. 

A costa Occidental, aspera e batida por mares bravios, 
poucos portos seguros ofterecia aos veleiros de então. A 
actividadc mineradora exercia-se longe da orla littoranea. 
Duas garantias, pois, contra as tentativas de ajjgressão ex-
trangeira e as emprezas de corsários e entrelopos, além1 

da que lhe concedia a maior distancia a percorrer, dobrado, 
o Cabo Horn ou transpostos os meandros complicados e 
perigosissimos do Estreito "de Magalhães. Melhor êmpre-
hendimento e menos aleatorio era esperar e apresar os ga-
leões da frota das índias, já proximos dos portos de des;-i 
tino europeus. 

A beirada do Atlântico meridional, em aguas incom-
paravelmente mais mansas, offerecia quasi interminas praias 
hospitaleiras, providas de agua doce, de madeiras, de, pes;-
cado e de caça, onde podiam ao seguro; desembarcar, parai 
refrescarem, os tripolantes de quaesquer náus. Eram facili-
dades multiplicadas a todas as tentativas dessa ordem. E 
com o "prêmio de, na própria faixa senhoreada, achar-se o 
páu-brasil cobiçado, objecto de largo consumo na Europa, 
pago, portanto, da mesma expedição conquistadora. 

Para conservar suja colonia, manter o monopolio régio 
da madeira tinctorial, foi condição vital uma actividade guer-
reira continua, nos mares e ao longo das costas. 

Em pleno oceano e em suas dependencias, campeavam 
o corso e sua repressão, com todo o cortejo de brutezas, 
de tomadias e de sanguinosas barbaridades, próprias do 
tempo. As luctas oriundas do conflicto de tão insaciaveis 
ganancias chegavam a ameaçar seriamente a paz da Europa 
(1). U.m século durou essa, que podemos chamar, guerra do 
páu-brasil, até a total expulsão dos francezes, principaes 
concurrentes na exploração dos recursos das possessões lu-
sitanas. E 'no drama desenrolado em terra TirmCj essa cam-
panha, até 1615, foi, a bem dizer, a primeira pela unidade, 
territorial do paiz, embora se lhe não possa, sinão na phase 
ultima, attribuir feição de pugna pela unidade nacional. 

(1) 0 Brasil e a França no século XVI, por Araújo Jorge, Re-
vista Americana, Dezembro de 1917. 
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O meio impunha o aproveitamento agrícola do solo. Em 
pouco tempo, assucar, fumos, couros eram as mercadorias 
de escambo, as fontes de riqueza dos colonos.^ Mas as fei-
torias, os engenhos, as roças, as exigencias da organização 
familiar fundada na economia iíaturista, forçavam a obter 
grandes supprimentos de mão d'obra. 

Era evidente, dadas as idéias coevas, que a escravidão 
forneceria tal elemento. E sendo, a principio, mais cara e 
mais rara a vinda de negros africanos, o indígena seria a 
victimn indicada. D'ahi os descimentos de índios, de, zonas 
cada vez mais remotas do primeiro Iracto aposseaflo, terras 
a dentro, dominado o sertão. 

£ra, pois, dispersivo o influxo anthropogeograpnico, 
ainda accentuado pela matta inviolável, pela attracção das 
directrizes de entrada que eram os grandes rios, logo após 
vencida a serrania costeira, rumo "das bacias interiores tio: 
Prata e do S. Francisco. Naturalmente, portanto, iam-se in-
troduzindo no ambiente mental dos povoadores fermentes 
de differenciação, pela diversidade dos meios, dos problemas 
a solver, das métas a attingir. 

Faltavam-lhes, porém, a consciência do proprio valor 
e a finalidade do seu esforço, no sentido de se constituir 
uma individualidade nacional. 

Breve sobrevieram acontecimentos que permittiram 
rompesse a chrysalida: a guerra contra a Nobre Companhia 
das índias Occidentaes, a pesquiza das minas. 

"Nos últimos annos da união ephemera de Portugal e 
Hespanha, os Paizes-Baixos haviam lançado as bases de 
seu domínio na extrema oriental do continente. Manteve-se 
esta soberania, durante trinta annos, nos trechos que vao' 
do Maranhão a Sergipe, a principio, para se reduzirem de-
pois ao mero territorio de Olinda e do Recife, e finalmente 
serem annullados pela expulsão cios batavos. 

Raros auxilios haviam vindo de Madrid. O peso dai 
lueta recahira quasi todo sobre o elemento lo,cal, já brasi-
leiro. Restaurada a coroa lusitana sob a dynastiaí de Braí-
gança, em 1640, os Estados Geraes da Hollanda, em guer-
ra com Philippe IV, celebraram a paz com Portugal, aíliado 
natural, sem que a medida se estendesse ao Brasil, por ex1-
tranha excepção. 

Redobraram os já ingentes esforços locaes, e sosinhos, 
affoutamente se pôde affirmar, collaborando os portuguezes 
d'aquem e d'além-mar, residentes na colonia, os indios do-
mesticados (eterna honra e justificação da cruzada dos je-
suítas) e os prétos, irmanados todos no sentimentos de. 
independencia regional, lográram restituir integra a posse 
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lusitana na província, onde intentára fundar-se uma feitoria 
hollandeza. 

Já entãc começavam os cofonos a comprehender sua 
força, seu valor. "Adquiriram a consciência, que lhes faltava, 
de sua cooperação na obra metropolitana. 

Aviventou-lhes a acüidade de percepção a pesquiza das 
minas, não mais como pratica corrente dos sertanistas a 
fazerem entradas, sim como resultado do convite formal 
d'El Rey D. Pedro II. E desse vastoi movimento, em fins 
do século XVII, surgiu de facto a divulgação das jazidas 
auriferas e dos depositos diamantiferos de Minas Geraes, 
de Matto Grosso, de Goyaz, da Bahia e de outras capitanias. 

De então por deante, já era o Brasil forneceBor de lar-
gas receitas á Metropole. De dia para dia crescia na "Co-
lonia a noção da alta importancia dessa collaboração. E 
nos concelhos de Lisboa "á se encontravam portuguezes nas;-
cidos no Brasil. Neste paiz mesmo, os documentos, inéditos 
ainda muitos, conservados nos archivos, mostram a intensa 
iniciativa brasileira nas luctas entre as duas coroas penin.-
sulares, que tinham por theatro o Novo "Continente. 

Concorriam todos os factores, tanto os do meio como 
os do homem, em sua natureza e em sua actividade, para 
collocar de mais a mais o habitante da provincia portugueza 
r.a America em situações qu^ obrigariam a" réiolvér por si, 
a desenvolver suas qualidades de commando, a emancipar-
se, em summa, da tutéla européa. 

Era, progressivamente, alargar a fissura entre os dois 
ramos separados pelo Oceano, accentuar cada vez mais a 
clivagem no bloco apparentemente uno. 

A norma vinda de além-mar ou consolidaria a solu-» 
ção já espontaneamente achada pelo sertanista, ou, caso 
a contrariasse, serviria de ponto de partida e de nuiclecx 
formador de recriminações e de antagonismos entre inte-
resses difficilmente conciliaveis: de dono a explorado. 

Latente em muitos oonflictos, expresso em outros, é 
esse antagonismo que se revela no alicerce de muito mo-
vimento social ou político, da Colonia, em todas as lati-
tudes: tentativa frustanea aqui, ensaio mangrado ali; ar-, 
remedo de monarchia americana em S. Paulo; luctas entre 
reinóes e filhos do paiz em Minas e em Pernambuco; con-
flictos sobre a escravização dos indios no Maranhão; re-
voltas provocadas por excessos de tributação em Minas. 
Mas, em todos elles, talvez, o phenomeno essencial, reco-
nhecido ou não, explodindo a luz ou maf1 sentido na pe* 
num'6ra inconsciente da nacionalidade em "formação, era 
o cnoque entre esses dòus interesses, o da metropole a.1 
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explorar e o da colonia a romper moldes já estreitos para: 
ella. 

Traduzia a imminencia da maioridade política de uma 
região, que Portugal já não tinha forças nem prestigio, 
para dominar. 

Que importa que muitos levantes falhassem, ridicu-
lamente prematuros alguns ou maT enquadrados; por 'in-
sufficiente capacidade de previsão e de sequencia de intui-
tos, outros? Como symptomas devem ser estudados. Na 
arvore em florescência, quanto botão deciduo antes de 
formar fructo? Quanto fructo chócha, antes de se com-
pretar e sazonarr Não pára, entretanto, o movimento da 
seiva. 

Formava-se mentalidade nova, diversificada da do por-
tuguez continental, e dia houvera de chegar em que as duas: 
se defrentassem. 

As próprias lévas continuas de gente européa, pro-
duzindo no littoral Atlântico o alvejamento da pelle que 
salienta Emile Bourgeois (1), em confronto com o phe r 
nomeno analogo, mas inverso, na costa Occidental,' não 
alteravam tal espirito regional: os recem-vindos adquiriam 
o virus separatista, ao invez, de o combaterem. 

Entre os fautores da Independencia, muitos dos me-
lhores e mais enthusiastas foram de puro sangue e nasaí-
mento reinóes. Em primeira plana, o fundador da "novas 
nacionalidade, D. Pedro I.° 

De longe datava a tendencia, inconsciente ou confes-
sada. Em tal meio, fácil é comprehender quanto germi-
naria a semente da philosophia encyclopedista, dadoi que 
para ella houvesse vehiculo. Ora, de muito, era costume 
estudarem na Europa, geralmente era Coimbra, mas também 
em outros centros universitários, os filhos dos mais ricos 
colonos. De dous delles, Alves Maciel e j . J. da Maia, 
se sabe que foram inspiradores theoricos da nati-morta| 
tentativa libertadora de 1792, sob o influxo de idéias fran-
cezas, bebidas em1 Montpellier, e do exemplo americanot 
de que Jefferson, ministro em Paris, era o expoente, con-i 
sultado aliás pelo joven brasileiro mencionado em segun-
do logar. Em vesperas da Independencia, citavam-se no-
minalmente 66 filhos do Brasil formados em leis, em câ-
nones. em medicina., em mathematicas, nos annos de 1818 
a 1822. Outros haveria, já residentes no paiz e em Portu-
gal, de formatura antiga. 

(1) Manuel historique de politique étrangére (3 vols.) 
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Soffrimento da massa, que apenas podia sentir; orien-
tação dos possíveis dirigentes; influxo dispersivo do meio, 
intensificado pela vastidão territorial, pelo genero de Vi-
da, pela compartimentação das mattas e dos válles: tudo> 
levava a mentalidade brasileira a erigir-se autonoma, iles-
pêada do critério metropolitano. Uma escola de energfa e' 
dè iniciativa havia nascido em solo brasileiro. j 

Phenomeno inverso notava-se nas possessões hespa-
nholas. Populações fixadas pelas lavras' em continuo me-
neio. Compressão dos elementos inferiores pelos domina-
dores, incomparavelmente mais duros do que os portu-
guezes, a ponto de provocarem na mesma turba escravi-
zada, mansa embora, a explosão de desespero que um 
descendentes dos Incas, Tupac-Amaru' encabeçou e levou 
á destruição em Tinta, em 1780. 

O formalismo castelhano, reforçado pelo rigor centra-
lista do governo' madrileno, matáva no broto quaesquer 
tendencias liberaes. Quasi único symptoma de differencia-
ção, nota Garcia-Calderón (1), a> divisão da colonia em 
Vice-Reinos e Audiências marcára o máximo de concessão 
a quaesquer vèlleidades partícula ristas. Um escdl, fraco 
e rareado, poderia a custo è ãs occultas, pelo fanatismo 
religioso e pela severidade das censuras ecclesiasticas, ad-
quirir escassas noções sobre correntes novas de pensa-
mento político. Nunca se manifestariam com efficacia. Seu 
afastamento das massas populares seria mais notável, ain-
da, do que na própria Hespanha. 

PANDIA' CALOGERAS 

(1) Les dómocraties latines de 1'Amérique (1 vol.) 
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(Coizas do meu Diário) 

1913 

Maio, 17 

mar está com más intenções. Pula. Saracoteia. 
Nota exquizita: quando todos enjoam, come-
çam todos a receitar contra o enjoo. Quando 
digo todos, excluo-me. Nem receito, nem en-
joo. 

Quanto mais o oceano se enfurece mais eu me acalmo. 
A razão costuma estar na minoria quazi sempre, e eu 

sempre na minoria. Agora, ;entre os passageiros, estou em> 
unidade: nem mesmo o 'enjoo dos outros me enjoa. 

Algum tanto enjoada, esta nota. 

Maio, 18 

— Mais cedo do que era de prever, o oceano se abran-
dou. Bem procedeu. Lépidos, communicativos ficaram subi-
tamente os passageiros. Todos 'de roupa limpa; nem um, 

(1) Conclusão: Vide números 32 a 44. 
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f>elo que contam, teve medo da tempestade que já vai 
onge: gente intrépida! 

Todos alegres. Paz e amor. Promessas e compromis-
sos de continuação, em terra, das simpatias e das amiza-
des iniciadas a bordo. Trocas de bilhetes e annotações 
de moradias. O meio furacão de hontem saneou todos os 
estomagos. Reina um contentamento geral, rizonho, tran-
quillo. Mas 

a sorte neste mundo é mal segura, 

metrificou o cantor da Marilia em plagio perfeitamente 
fornecido por uma das primeiras senas do Amfitrião de 
Plauto. 

Não! Não ha bem duradoiro. A jovialidade perma-
nente é impraticável. O sonho de paz universal beira a 
utopia. Não! Não ha concordia possível entre as mulheres. 

Enfureceu-se, a propozito de não sei que despropo-
zito da maninha magra, a mana mais velha. Tapas. So-
luços. Corada, gesticulante, a brava gorda atravessa o po-
voado tombadilho. Moça forte! Tem saúde; falta-lhe fra-
ternidade 

— Scribano Giuzefo, immediato, primeiro oficial na 
giria da caza, é um aproveitável irritadinho intellectual. 
E' maior por dentro do que por fóra. Sabe muita geogra-
fia, maneja cifras profecientemente, e o mesmo faz com 
a etimologia. Entra no latim sem constrangimento. Da his-
toria conhece a italiana, consentindo, porém, que as ou-
tras existam. E' a segunda insolencia de bordo. Fizemos 
camaradagem. 

Vendo-me pedir a um turco, da terceira classe, que in-
terrompesse exercício fanhozamente horrível de «zoumara», 
um cornetim infernal que a todo momento parecia parar 
mas continuava, disse-me esse lateral Scribano: «Desgra-
çadamente conheço a «zoumara». Na recente guerra flvei 
de guardar, á noite, em aproximada observação, navio to:-
mado ao inimigo e atopetado de prizioneiros; principiou 
um delles a tocar essa gaita, e, sempre que parecia ces-
sar, continuava! Tanto tocou que, dezesperado, afastei de 
mais duma milha meus ouvidos e meu navio. Fugissem 
os prizioneiros, e eu seria irremissivelmente fuzilado. Mas 
a fuga e o fuzilamento eram coizas possíveis, e a «zou-
mara» era certa'. 

In ter rogueis si, empregada como arma de guerra, a 
muzica otomana seria eficaz. — «Invencível», respondeu>-me. 
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Dakar 
— Uma hora da tarde. Domingo. Ancoramos com o 

retardamento habitual da «Companhia Veloce». Dezembar-
co. Tenho tempo deante de mim, e cômmigo meios de in»-
cluir este porto, que vejo pela segunda vez, no numera 
das utilidades a notar e a annotar. 

— Estou entre dois mil brancos francezes e dez mil 
pretos tripolitanos, marroquinos, abissinios, sudanezes e 
doutras raças africanas, predominando os volofes; gente, 
quazi toda, alta, espigada, vestindo roupa sem feitio, rour 
pas enfunadas pelo vento que lhes balança o azulclaro. 
abrilhantado pela luz dum sol causticante. 

Vejo pretas com o penteado retorcido em escadinhas 
regulares, trazendo-me á memória dezenhos de Serpa Pin-
to no «Como atravessei África»; jovens ainda, mas já com 
os filhinhos entre o chalé e as costas como nas antigas 
fazendas brazileiras, e vendendo, ora por um franco, ora 
por dez centezimos, a «garenha», o abundante peixe que 
invadiu, aqui, todos os paladares, e cuja quantidade de 
fosforo talvez explique a média elevadíssima de batizados 
na interessante colonia. Essas pretas vendem ainda, trapa-
lhadamente, verduras deterioradas e uns palitos de pau, 
do tamanho das nossas canetas, com que o dakarense, co-
mo todo africano, mantém a belleza da branquissima den-
tadura. 

Estou em povoação regida pelos direitos do homem, 
e administrada pelos gloriozos princípios de 1789. Em Da-
kar os pretos hão podem, sob pena de xadrez sem discusr 
são, ocupar, em botiquins e á meza dos hotéis, cadeira 
ao lado dos brancos. Colonia franceza, Dakar, a exemplo 
da metropole, ignora o «habeas-corpus». 

Apressado na ida, fatigado na volta, o sulamericano 
não repara em Dakar; raras vezes aqui dezembarca. Erra. 
Vista da amurada do navio, muito difere Dakar da cidade 
e da impressão que do seu interior o viajante recebe. Tem 
meio tipo proprio; é lentejoula suportável. Seu rezumo 
está no mais reproduzido exemplar dos seus habitantes: 
no negrinho azougado que fala francez, explora o dezem-
barcadiço, e recebe o influxo do progresso, mas limita o 
progresso annullando-lhe nove décimos do influxo. 

Dakar uza installação telegrafica, mas com telegrafia 
menos que regular; tem ruas boas, mas pouco freqüenta-
das; correio efetivo, porém pouco ativo; indolentes car-
ros de praça; bilhares novos, porque raras vezes ocupados; 

7 unesp 10 11 12 13 14 15 
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gelo barato, porém escuro; jornal hebdomadário sem lei-
tores; coreto, na «Praça Protet», com muzica domingueira 
tocada por banda militar cujas roupas brancas destoam do 
auditorio preto que a escuta indiferente. 

Como convivem em pacatez o franco e o etiope? Sem 
conflitos, sem ábuzosdelinquentes, sem reclamações! Mas 
aqui a anormalidade se normalizou, e o acidente se dis-
tendeu té ás raias do habito. Exemplo: não ha em Da-
kar quem exerça, de fato, palpavelmente, a autoridade em 
nome da França; governador é ente abstrato, invizivel; 
o que ha, e todos apontam, e todos conhecem, reconhe-
cem e obedecem é o «Palacio do Governador». 

Bonito edifício! Projetando-se num arborizado quar-
teirão, sustentado por elegantes arcarias, fechado como tol-
das as autoridades que se prezam, é elle demonstrativa su-
gestão do mando caucazeo no continente africano. Outro 
exemplo: no commercio francez, predominante, quazi o úni-
co que existe, regularizado aliás pelo protecionismo, o 
abuzo do álcool tem trazido visivel restrição na delicadeza 
do trato. Já pelo clima abrazador, já pela preferencia no 
consumo de produção da mãe-patria, mulheres e homens 
bebem exageradamente. Com arregalo de olhos, num ba-
zar de Dakar, commerciante, a quem eu comprára volumi-
nho dos «Contos do Natal» de Dickens, rizonhamente in-
sistia em entregar-me uma pluma de valor decuplo ou mais! 

Comico, o constrangimento das francezas quando vis-
tas por um extrangeiro. Pintadas de rosto, baixam ou en-
tortam o olhar, simulando distração. Padece:-lhes a vaida-
de: «que o seu logar não é alli no «Parque Nacional»,' 
mas em Paris, mas no «Boulevard des Italiens»; estão alli 
por pouco tempo, por engano ...» 

Molecotes, agrupados nas esquinas, com exclamações 
e galhofas vaiam quem passa. Pedem o guardasol, o lenço, 
uma manga verde, dinheiro. Commigo: acabando de rece-
ber pagamento, um guiazinho me pediu pagamento. Apro-
veitar a ocazião, obter, receber seja lá o que for, seja lá 
de quem for, mas receber, obter, é a fiziologia de Dakar. 

Porque? Estertor. Anciã de viver. Pressentimento dum 
fim de organismo. Substituído o carvão pela electricidade, 
perdido o emprego de fornecedora de combustível aos 
transatlânticos, de sua atual vitalidade que conservará Da-
kar? Garenpas e o Palacio do Governador». 

Na Mesquita 
- - Fechada. Não se pôde entrar. Posso. Entrarei. Dois 

torreões amarellados; uma grande verde os rodeia. Paredes1 
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robustas. Subdividido o andar terreo. Adeantado de cdrç-
coenta minutos, um grande relogio, talvez o mais ocidental 
em edifício dessa atrazadissima religião muzulmana que, 
felizmente, se não enraizou na America, presta informações 
mentirozas a quem o interroga. Foi o que vi por fóra. 

Dentro: o que eu já conhecia de leituras: paredes escri-
turadas de versículos do Alcorão; auzencia mais que ren 
lativa de arte; púlpito, esteirinhas, estantes. Pouca luz. 
Algum asseio. 

O maometanismo traz a idéa um rio muito largo, in-
rlgahdo muitas zonas, razo, estagnado após extraordinaria 
enchente. Em Tokio e Dakar suas extremidades fedem.. 
Em Medina sua nascente secou. 

Singular! Cristo, o tribuno do Sermão da Montanha, 
o letrado das Parabolas, nada escreveu; Maomé, illetrado, 
commerciante barato, ditou um livro de cento e quatroze 
capítulos! 

Mas, afinal, que foi a expansão arabe? Mera dissidên-
cia nestoriana? Derradeiro espraiar dos hicsos? Reação 
monoteista contra as deturpações grecoetruscas? Não ha; 
resposta que satisfaça. No quadro da historia o arabe é 
ainda um sanguinolento segredo. Hoje, ao pôr do sol, 
vi grupinhos, tres crentes por grupo, bamboleando^-se, joe-
lhos em terra, batendo no chão com o rosto sujo de areia. 
Antisanitario prolongamento do mais fanatico, do mais in-
vazor, do mais territorialmente distendido impulso religio-
zo que a tolice humana inventou e propulsou! 

Civilização arabe!? Pois é civilização esfregar terra 
na cara? Nos territorios que invadiu foi o arabe adaptado 
pela civilização que nelles encontrou e cujo desdobrameni-
to acompanhou: isso sim. Da areenta península donde 
partiu, que civilização trouxe? «Deus é Deus e Maomé o; 
seu profeta?» Mas essa afirmativa por mais sangue que 
tenha derramado, nada tem de espantoza, e, como tenta-
tiva filozofica, já entrou definitivamente nos domínios da 
opereta. 

Os receituarios de Cordova, as cento e vinte e oito 
columnas do Alhambra, os jardins de Bagdad, as cópias 
comparadas do classicismo hellenico, o colligio medico de 
Djoudesabour, a genialidade de Djafar e as lições de Joj-
zué-ben-nur foram expansões civis: teologicas porque?Con-
siderem-nas frutos da religiozidade, e logicamente, ao nor-
te do Alcorão, compriria atribuir idêntica origem ás nave-
gações normandas, á repressão do feudalismo, á descoberta 
da imprensa, ao aproveitamento da bússola! 
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O sentimento religiozo, fôrma acovardada e explorada 
cias preocupações do além, não inicia; paraliza; não ge-. 
ra: esteriliza. O vedismo, ignorante da liberdade, inutili-
zou a índia. O messianismo criou a inquizição, que o crisi-
tianismo perversamente prolongou. O muzulmano destruiu 
bibliotecas. O protestante bombardeou Paris. 

Houvesse a humanidade empregado na terapeutica e 
na quimica, na fizica e na rnecanica, as cogitações esban-
jadas em invencionices filhas do medo e netas da esperi-
teza sacerdotal, e, não como uma promessa continuamente 
adiada mas como uma realidade perenne, o homem seria 
ha já muitos séculos, não o lobo do homem, porém o "iri-
mão do homem. 

Adeus 
— E adeus, hemisferio norte! Adeus, velha Europa 

e nova Atlantida. Deixo[-te, grato, como discípulo indepen-
dente. 

Volto para o sul Volto ás regiões mais sólidas da 
bola na qual, átomo inconsultado, estou a atravessar verir 
tiginozamente o espaço vizivel e o tempo invizivel. 

Vou rever a terra das grandes quédas dagua / a acio-> 
nistamór da interminável empreza do porvir. Livre pen-
sador, «cidadão do cosmos», nem por isso esqueçoi que a; 
mais diaria das minhas afeições pertance á minha; Patria> 
e sei que, para mim, a terra brazileira é, comoi a amante 
do poeta: 

quanto mais infeliz, mais adorada! 

Maio, 19 
— Tubarões acompanham o navio mais de quarenta 

milhas. Circumstancia não ignorada, porém inexplicada: o 
tubarão não devora negros. Em Dakar negros e tubarões 
convivem. Que esse voraz só vê objetos claros, nada dis-
tinguindo dos escuros, esclarece-me um marinheiro. 

Hum! O cazo me está claroescuro. 

Maio, 20 
— Em todos os grandes hotéis que conheci na Europa 

encontrei revistas e jornaes argentinos. A «La Argentina» 
de Barcelona, um primor de impressão e um1 modelo d<J 
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expressão, é revista abundantemente divulgada, e susten-
tará cotejo com o que de mais caprichado haja na im-
prensa do velho mundo. Do Brazil poucas vezes o jorna-
lismo europeu se ocupa, e, quando o faz, limita-se a algumas 
linhas de noticiário após longas informações doutros pai-
zes. Brazileiro, em Paris, só sabe de sua terra quando, 
no «boulevard», encontra patrício recemvindo a dirigir-lhe 
a inevitável fraze: «Vamos tomar alguma coiza». 

Não vi, nem tive noticia de jornal brazileiro em Fran-
ça ou na Italia. Um bisemanal, porém, em Paris, escrito/ 
em francez e pensado em portuguez, seria empreza viavel-
mente rendoza. Haverá, ao ocidente dos cofres públicos, 
capitalista que a tente? 

Maio, 21 
— Ajuste de contas. Que me rezultou da viagem á 

Europa? Lições comparativas. Nem um desgosto. Mais 
amor ao meu paiz. 

Trago, infelizmente, nos escaninhos do espirito e nas 
minhas desconfianças de paulista, duvidas, duvidas . . . Dado 
uri choque internacional generalizado, o Barzil conservará 
intacta a herança luzitana que reclamou e recebeu ha um' 
século"? Suspeitas. Receios. Temores. Quanta bagagem mal-
vinda! 

— Não consegui apreender e coordenar um conjunto 
da mezologia européa. Para quem deixa o Brazil, limitado 
em seu dezenvolvimento commercial, relativamente parco 
de commodidades, incongruente em seu pessoalismo polí-
tico, impulsivo em seus acazos partidarios, a copiozidade 
de acontecimentos na Europa penetrada por mares, e por 
isso parcelladissima de governações e interesses, torna in-
superável a dificuldade duma sinteze e mais que embara-
çoza a dispozição de idéas em série. 

Não perdi, porém, meu tempo. Indaguei. Reparei. Exa-
minei. Observei. Comparei. Armazenei. Cogitei de minha 
especie, de minha subraça, da historia, dos direitos e dos. 
deveres do meu paiz. Ganhei um pouco de capital intel-
lectual. moeda que, quanto mais se gasta, mais aumenta. 

Maio, 22 
— Sem grande insistência sou admitido, durante duas 

horas, como estudante de telegrafia sem fios. Serve-me de 
professor um ajudante da installação. Moço e rnes"tre. 
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— Mas porque e para que me matricularam em aca-. 
demia de direito? Pois todas as Ordenações do Reino 
valem meio aparelho de eletricidade ou dez minutos de 
alfabeto Morse? Quanta inveja levo e tenho desse meni-
no, telegrafista, que nunca fez defezas no júri, nem lou-
vação de peritos em audiência! Não é, não foi, nunca será 
bacharel. Feliz! Felicíssimo. 

Maio, 23 
— Noite. Mar benigno. Rumo noroeste. Véspera de 

chegada a Pernambuco. Busca-me a saudade. Procura-me 
a fantazia. Fala-me í> 'coração. 

— Vou encontrar o Brazil sensivelmente incompleto. 
Quanto mais se distancila a morte do Barão *do Rio-Branco, 
mais sente o paiz a falta do gloriozo estadista. Deixou, 
discípulos certamente intelligentes e possivelmente erudi-
tos. Mas erudição não é creação. Mas a intelligencia ins-
true o talento; não o substitue. 

Verdade, verdade: falta uma peça essencial na nossa 
maquina administradora. 

Retniniscencias 
— Jornalista desde 1872, um pouco parlamentar e mais 

um pouco advogado, sempre acompanhei com interesse as 
revelações da intellectualidade no Brazil. Conheço o meio 
nacional Não vejo quem possa, hoje, ocupar competen-
temente a pozição que Rio-Branco deixou. E oi que penso) 
pensa a consciência do paiz. 

Tratasse-se, porém, não de talento excepcional, não 
de mérito acima do commum, mas de estupidez, e a sub-
stituição seria fácil? Talvez não. Ha imbecilidades geniaes. 
Ha, também, cavalgaduras insubstituíveis. | 

Contou-me o Barão que, surpreendido em 1889, em 
Berlim, pela proclamação da Republica no Rio de Ja-
neiro, e anciadissimo por cartas que lhe atenuassem a cu-
riozidade, fôra apressadamente ao correio mal chegára a 
mala do Brazil. Uma só carta recebera. Abriu-a sofrego. 
Era dum antigo fâmulo da familia, portuguez, Jozé Côrte-
Real: communicava-lhe que, em vista da mudança das ins-
tituições, passaria a assinar somente Jozé Corte. 

Relatei-lhe, em immediato pagamento, a perspicacia 
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do meu copeiro Vitorino: repreendendo-o, disse-lhe que 
nunca puzesse o jantar na meza sem ter primeiramente ido 
ao meu quarto verificar si eu estava ou não em caza; foi 
ao meu quarto, procurou-me, e minutos depois voltou para 
pauzadamente me dizer: «O senhor não está lá.» 

— Ainda do Barão: «O homem é um animal Incom-
pleto.» Isso mesmo. Incompleto e infeliz. Infeliz e mau. 
Vive em luta com os seus similhantes; suplicia-os; e trans-
mite esse costume aos animaes que domestica. Mata, ca-
çando por divertimento. Não progride sem a emulação, 
que é uma modalidade da inveja. O bem de um só se 
bazeia no mal de outro. 

«Animal incompleto». Sim. Tem sempre uma parte do 
organismo em flagrante de podridão. De morticínios, prin-
cipalmente, se compõe a crônica de sua especie. Cada des-
coberta que faz leva o sofrimento aos indivíduos que vi-
viam á custa do anterior regimen. «Apontam-me como o 
homem mais feliz do século, sou-o talvez, confabulava 
Bismarck, e no emtanto ólho para o passado e nelle não* 
vejo vinte e quatro horas completamente felizes.» 

Animal incompleto: definição mais concreta, e tam-
bém mais explicativa, que a de Sócrates: o homem é um 
doente cuja moléstia se agrava todos os dias. Melhor que 
outras definições citadissimas? Sim, sim. Basta relembra-
las. Platão: o homem é um bipede implume. Mo:z<'s. um-
sopro da divindade. Pascal: um caniço que pensa. Buffon: 
o rei da creação. Darwin: o homem é um macaco aper-
feiçoado. Herzen: uma coincidência da organização com 
a dinamica. 

—• Animal infeliz. Deve, por isso, dezesperar do desi-
tino, dezengastar ideaes, esmorecer, dezanimar? Não. Nun-
ca. Nem da inferioridade organica^ nem mesmo do deter-
minismo despotico, vem para o Tiomem a supressão' da 
mais util das suas faculdades, daquella que constitue a sua 
mais forte e proveitoza razão da existencia: a vontade. 

Tenho o livre arbítrio. Delibero. Escolho. Faço porque 
quero. Escolho o que faço: é o bastante para "alento da 
vida na luta da vida. Quero e não quero: *ação e absten-
são: que superioridade! Que primazia no perenne vaivém 
dos acontecimentos! Quem souber medir o alcance da ab-
stensão annullará, com o justo orgulho da responsabilida-
de, as suges*tÕes do dezanimo, quaesquer e quantas sejam 
ellas. Só o direito, por exemplo, só o invejável direito de 
não ler os discursos do Congresso Paulista não será um' 
incentivo ao prolongamento da vida? ' 
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Maio, 24 
— Terra da patria. Salvé! Champagne. Brindes. Rego-

zijo. Descreve o paquete uin semicirculo; passam-lhe á 
direita Olinda e as ruinas, cruelmente desrespeitadas, do 
forte do Picão. Desvenda-me o binoculo, iá ao longe, o 
sul do Recife e os montes Guararapes. Conheço. Conheço-
os. Foi alli, ha dois séculos e meio, a puberdade nacional. 

Tão joven e t ã o doente! E' pena. Prometia tanto! Nas-
ceu na aurora do século XVI; amadrinhado pela Revo-
lução Franceza, cazou com a Liberdade em pleno século 
XIX. Honestamente viveu quatorze lustros. Infiel, depois, 
á espoza, amaziou-se ha trinta annos com a Sacristia e a 
Tarimba. Adoeceu de desfalques na dignidade. 

Pobre Brazil! 
Doente, doente. Sifilis no norte, morféa no sul, anemia 

na carteira, viltança na opinião, abatimento generalizado. 
Alguns enfermeiros lhe estão a furtar as drogas. 

Era assim, lá nos antipodas, quando a Coréa estrebu-
chava. Não a poude salvar a terapeutica internacional. 

Pobre Brazil! 

'MARTIM FRANCISCO 



O E S P I f i O A L L E n f i O 
(CONTO) 

BRE a historia. Escuta. Só ouvirás rumores 
de guerra. Aquelle tropel desapoderado? E' 
a avalanche tartara. Tamerlão, o tigre coxo, 
derrama sobre a Pérsia legiões de féras. E 
a chacina attinge proporções inauditas. Seu 

capricho exige em Ispahan setenta mil cabeças humanas. 
Cada secção do exercito lhe ha de fornecer uma quota. 
Fartos, cançados de cortal-as, os soldados entram a adqui-
ril-as. Pagam a moeda de ouro cada uma. Era bom o ne-< 
gocio: a offerta cresceu. Como a offerta cresceu, o preçoj 
baixou para meia moeda. Reunidas as setenta mil, Timur 
construiu torres de craneos em redor da cidade . . . 

Ruge a sangueira alem. E' em Dehli. Timur, tigre pre-
cavido, antes de bater-se com Mahomet IV, delibera alliviar 
o exercito de cem mil prisioneiros embaraçantes. Solução 
magistral: degola-os . . . 

A vaga prosegue, chega a Ancyra, esmaga Bajazeto, 
o grande sultão, e passa . . . 

E acolá? Assyria. De Ninive, antro de leões famintos, 
descem para a carniçaria os reis flexeiros. Assurnizirhapal 
canta os proprios feitos em inscripções chegadas até nós: 
«Construi um muro diante das portas da cidade e forrei-o 
com a pelle dos chefes. A outros emparedei vivos, a ou-
tros empalei ao longo das muralhas. Fiz arrancar o cüuro, 
èm minha presença, a innumeros e revesti paredes comi 
esse couro semi-vivo. Reuni cabeças em forma de coroas 
e os corpos entrelacei como guirlandas.» 

A vida da Assyria é inteira essa primorosa carnificina. 
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Tuklatabazar, Assurbanipal, Nabuco, Sargão, todos os ma-
garefes reaes viram a sua perícia em arrancar o couro; 
a creaturas vivas cantada pelos poetas, commemorada pela 
architectura, admirada pelos posteros. 

Timur passou, passou a Assyria. Tudo passa mas a guer-
ra fica. E' a guerra uma permanente. O homem tem a vocação-
do morticínio. A arte apotheosa a carniça. Os poetas só 
ascendem ao épico se o bafio do sangue lhes fumega a 
inspiração. A belleza suprema é Achilles tendendo craneos, 
do frontal á nuca. A historia da humanidade é um sys-
tema potamographico de enxurros vermelhos musicado pelos 
gemidos de dôr dos vencidos. A guerra sempre. Só guer-
ras. A guerra dos Sete Chefes, a guerra de Tróia, as 
guerras punicas, as guerras de Roma — escravos, Numan-
cia, mercenários, Jugurtha, Mithridates, c ivi l . . . Depois, as 
guerras da invasão. As cruzadas, depois. E as 'guerras de 
religião. E as guerras dynasticas. A dos Cem Annop, 
a dos Trinta Annos, a guerra das Duas Rosas, a da succes,-
são da Hespanha. A guerra americana da Sessecção. As 
napoleonicas, a franco-prussiana, a hispano-americana, a 
sino-japoneza, a franco-prussiana, a anglo"-boer... Depois, de-
pois a Guerra Geral, a guerra do mundo contra a Allema-
nha. O rosário pára aqui. Mas como não pára o Odio, e 
como a estupidez humana é irreductivel, o futuro verá tan-

^tas guerras quantas viu o passado. Os grandes conductores 
de povos, Bismarck, Tisza, Clemenceau, Loyd George, sim-
ples vontades de aço despidas de intelligencia, incapazes 
d ' o u t n philosophia que não a das maxillas da hyena. 
Porque elles perpetuam a guerra, a humanidade os erige 
em semi-deuses. E com elles, poetas, pensadores, generaes, 
a industria, o commercio:, a imprensa, a humanidade inteira 
— fóra as mães — zelam, como vestaes, para que se riãof 
extinga o fogo sagrado do Odio. Já para os deuses, de 
Júpiter a Jeovah, era a vingança o prazer supremo. Se sabei 
ella assim a paladares divinos, que admira saber tanto a 
paladares humanos, "tão proximos ainda da pithecanthro-
pía erecta donde sahiu o macaco glabro que se classificou 
a si proprio homo sapiens, ignorando como o classifica-
rão os cavallos? 

* * * 

Também nós, da Gecatatuasia, temos tido nossas guer-
ras. A grande, do Paraguay, onde fizemos pretos d'Angola 
chacinar os selvajens do Chaco, e as pequenas, internas. 
Temos a Guerra dos Mascates, onde torceu o pé um rei-
nol e, consta, arranhou-se um nativo. Temos a do Alecrim 
e da Mangerona, que não arranhou ninguém. Mas a guerra 
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grande, a guerra guerra, a guerra de encher olho a Marte 
e berrar por poetas que a botem em Illiadas parnasianas 
com o retrato de Bellona no frontespicio, ah! temos a nossa 
guerra contra a Allemanha. Essa nação formidável, Assyria 
encouraçada de aço, machina monstruosa que apavorou o 
mundo, Qolias de tremenda catadura temperado nas forjas 
de Krupp, viu saltar-lhe á frente David de iverapema em 
punho E o caso foi que mais uma vez venceu David a o 
gigante. Quem duvidar do milagre, leia o «Lyrio» de Itaó-
ca, semanario «literário, recreativo e commercial», numero 
extra, de oito paginas, commemorativo da assignatura do 
armistício. 

«Vencemos! O gigante jaz por terra, exangue. A es-
q u a d n dispersa, os exercitos rotos, a arrogancia abatida, 
— a invencível Allemanha dobra os joelhos e entrega-/zos 
a espada sangrenta! Honra aos gloriosos estadistas que 
nos impulsaram á lucta! Honra ,ao Exmo. Sr. Dr. W. B. 
Pereira Gomes, digníssimo presidente da republica, e non-> 
ra, sobretudo, ao inclito coronel José Pedro Teixeira Mar-
condes, honradíssimo presidente do directorio político de 
Itaóca e chefe honorário da heróica linha de tiro «Frei 
Gaspar da Madre de Deus!» Ave! Ave! Evohó!» 

* * * 

E' força que os novellistas fixem estes aspectos heroi-
cos do paiz já que descuram delles Pombos e Capistranos 
sisudos. 

A acção de Itaóca durante a guerra foi devéras notá-
vel; mas como Itaóca não passa de humilde lugarejo per-
dido nas perambeiras da serra, sem bons correspondentes 
junto aos jornaes do Rio, toda a sua agitação mavo,rtica 
permanecerá sem noticia se não lhe açode chronista fiel. 

Itaóca tem, officialmente, cinco mil habitantes, esta-
tística feita a olho. O chefe da terra mandou carregar1 

vinte por cento de «crescima» sobre o calculo do vigário, 
em virtude da velha rivalidade com Itapuca, cidade vis>-
nha onde o olhometro municipal accusára quatro mil e 
quinhentas almas, afóra as penadas. Itaóca não se abaixa! 
Já sua philarmonica era a melhor, o jornal tinha mais es-
tylo e o mercado mais verdura. Ficou mais populosa, tam-
bém. depois do patriotico rescenceamento. 

Itaóca é regida, politicamente, pelo coronel José Pedro, 
e intelectualmente pelo vigário, monsenhor Accacio da 
Silva, um homem que sábe tudo, desde latim até a„-:tro>-
nomia! Alem deste luzeiro, ha outras possantes candeias 
em Itaóca, o juiz, velho bacharel pelo Pedro II, o Leão 
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Lobo, mulatinho disfarçado, emerito em versos, charadas, 
enigmas e logogriphos. Ha ainda o Pimenta, secretario, 
da Camara, o major Ventania, veterano de Itararé, e ou.a 
tros, que leram o Rocambole a fio e assignam as folhas 
governistas. 

Quando rebentou a guerra foi grande a emoção de 
Itaóca. Sensação de estupor. Mas o, Coronel, expedito, que 
era, não vacillou um minuto: convocou o directorio. Reu-
nidos que foram os seus oito membros, o presidente ex-
poz com palavras solemnissimas, a gravidade do momento, 
e pediu alvitres. Pimenta tomou a palavra e propoz ficar 
o directorio em sessão permanente até o fim' da guerra. 
Leão Lobo aventou a idéa d'um comitê de Salvação Pu-
blica bem como a de um vereador sem pasta. Outros al-
vitres de primeiríssima foram lembrados, mas só logrou, 
approvação a idéa sensata do presidente: não fazerem 
coisa nenhuma antes das outras municipalidades se mani-
festarem. Aguardariam os acontecimentos de olho ferrado 
nos jornaes e no patriotico presidente da Republica, a 
quem officiariam em termos do mais alevantado estylo. 
Quanto á sessão permanente, achava isso urna grande ma-
çada. 

Assim se fez e Itaóca, não podendo revelar gênio 
creador, comportou-se durante a guerra como a mais di-
reitinha das Maria-vae-com-as-outras. 

A primeira resultante da guerra foi o incremento das 
linhas de tiro. Itaóca não ficou atráz, deitou, também, o seu 
tirosinho. Que revolução não foi elle! Veiu instructor de 
fóra, e a coisa se fez por musica, com duzentos homens/ 
de effectivo, no papel. Effectivos, na realidade, eram ape-
nas vinte. Os mais, homens de 80 kilos, negociantes, fa-
zendeiros «gente grada» constituíam o «enchimento». Co-
operavam com dinheiro e boa vontade, mas isso de exercício, 
e gymnastica, e "firo ao alvo — «coisa de meninada». Ape^-
zar de apenas vinte, os rapagotes de perneira e chapéu 
á americana transformaram Itaóca em praça de guerra. Var-
reram do coração das meninas todos os rivaes civis. Era 
de vel-os passar, garbosos, em marcha cadenciada, sob o. 
corisco dos olhares languidos das Sinhasinhas e Mariqui-
tas janelleiras. Da pobre ralé de paletó sacco e palheta 
salvou-se um ou outro, de rubi no dedo. Venus sempre, 
foi doidinha por Marte . . . 

O armamento requisitado ao Ministério da Guerra para 
o «Frei Gaspar», apezar de promettido, nunca chegou ai 
Itaóca. Não obstante, exercitavam-se os voluntários com 
uma Flaubert passarinheira do Pimenta. Aos sabbados, 
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na séde da linha, compareciam os vinte heroicos atirado-
res e cada um dava seu tirosinho na lata de inarmellada 
posta como alvo a vinte passos de distancia. A munição, 
porém, encareceu. As balas chegaram ao preço absurdo 
de cem réis por cabeça. Era um desperdício gastar vinte 
cada semana, para transformar lata velha em crivo. D'ahi 
veiu a grande idéa do major Ventania, tommandante su-
perior do «Frei Gaspar». Ponderou elle: alvo por alvo 
tanto é alvo a lata como um passarinho; ora, mirando pas-
sarinhos, o atirador exercita-se da mesma maneira e sem-
pre apanha um ou outro com proveito duplo, do treino 
e do jantar. Sendo assim, não era mais logico aproveitar 
rem-se as vinte balas semanaes no pomar, em caçada ás 
rolinhas, sabiás e sanhaços? Sensata que era a idéa foi 
logo posta em pratica, e o exercício de tiro ficou reorga.-
nizado assim: cada domingo a Flaubert e vinte balas eram 
entregues a dois voluntários para caçarem onde lhes aprou-
vesse, sob a condição de repartir a caça abatida com Ven-
tania, pae da idéa e muito guloso de arroz com passarinho. 
O major deu-lhes ainda um conselho de alta estratégia 
culinaria: 

— Deem preferencia ás rolinhas; são mais carnudas 
que os sanhaços. 'Quanto aos sabiás, não me parece patrió-
tico atirar nos rouxinóes de Gonçalves Dias, além de que 
a carne não vale nada. 

Este mirifico systema deu resultado tríplice: desbaste 
nas laranjas e passarinhos pomareiros, muita precisão nos 
tiros dos rapazes e engorda do major. Dois não caberão, 
mas três proveitos cabem n'um sacco, pelo menos cm1 

Itaóca. O major Ventania, que o diga. 
Apurado o seu apparelho de defeza, Itaóca dormiu so-

cegada, á espera do inimigo. Que viessem os barbaros 
germânicos, e càiriam ceifados como rolinhas! Não foram 
tolos. Não vieram. Não veiu um hulano sequer. Mas que 
a Allemanha poz o seu ólho de aguia em Itaóca, isso não 
resta a menor duvida. Aqui muito á puridade o confessav-
mos hoje: andaram espiões por lá! 

_ ? 
— Sim, espiões, e dos peiores. Andaram rondando a 

cidade, tomando plantas, tirando desenhos . . . Agora que 
se acabou a guerra, é permittido confessar o facto. Antes, 
não; porisso foi o segredo guardado religiosamente pelas 
autoridades locaes, pelo Leão Lobo e até pelas mulheres, 
tão palreiras. Nobilissimo povo de Itaóca! Quantos males 
não poupou ao paiz a tua severa discreção!. . . 

Foi ássim o caso. Leão Lobo saia da chimbica do 
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costume em casa do Pimenta, ás onze da noite, quando, 
no largo da matriz, cruzou com um vulto desconhecido^ 
ruivo de cabellos, maltrapilho, ar suspeitissimo e trouxa, 
mais suspeita ainda sobraçada. Um prophetico relampa-
go lucilou-lhe no cerebro: espião! Sobreesteve o coraçãq 
aos pinotes, meditou tres segundos, e como uma flexa. 
voou á casa do coronel José Pedro, já na paz dos lençóes 
áquell'hora. Leão Lobo bateu na vidraça freneticamente, 
tres, quatro, cinco vezes. O coronel appareceu de chambre, 
gorro de lã, vela na mão e assustadissimo: 

— Que é lá? 
— Coronel, espiões na terra! 
O pobre homem, mal acordado, estremeceu da base ao 

ápice n'um dos maiores abalos da sua vida. Engasgou, 
Tartamudeou. E ao termo de dois minutos de tonteira 
poude apenas murmurar em voz débil: entre! A porta 
abriu-se e Leão Lobo entrou. 

— Com que então, espiões? — disse o coronel de 
olho arregalado. 

— E dos peiores, confirmou Leão Lobo, d 'aqaeelles, 
coronel! 

A entonação do «d'aquelles» foi tão impressionadora 
que José Pedro encostou-se á parede para conservar o 
aprumo coronelicio. A situação era de todo imprevista. 
O chefe não sabia como agir. Salvou-o Leão Lobo, affeito 
a lidar com os problemas charadisticos e logogriphicos dos 
mais crespos. 

— Coragem, coronel! O momento não é para vacilla-
ções. Proponho que se desperte Ventania, que áe mobilise o 
«Frei Gaspar», mais a policia, e que se monte guarda ri^ 
gorosa ás sahidas da cidade durante o resto da noite.. 
Amanhã engaiola-se o melro! 

— Bem ponderado! — exclamou o chefe já, mais se-
guro de si. Vá você mesmo avisar os homens emquanto 
e u . . . 

Leão Lobo sem esperar o fim saiu aos pinotes em-
quanto o coronel . . . emquanto o coronel voltava para a 
cama bastante apprehensivo. 

— A gente tão socegada aqui e aquelle raio da Al-
lemanha . . . 

— Que foi? — indagou a mulher. 
— Espiões na terra, Candoca! Raios de espiões! 
D. Candoca era um poço de bom senso. Disse apenas: 
— O que me admira é vocês andarem pela cabeça 

daquelle bódinho — e vírando-se para o carífo adorme-
ceu. 
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* * * 

Leão Lobo acordou Ventania e o delegado. Hora de-
pois o destacamento policial, um cabo e duas praças, mais 
o tiro inteiro, estavam em pé de guerra, com grande pavor 
de varias mulheres despenteadas que á janella, em camisa, 
punham as mãos invocando as Nossas Senhoras adequa-
das ao lance, — que aquillo era por certo o fim do mundo. 

Não havia lua e como os lampiões não se accendessem 
havia mezes por precaução contra os zeppelins mortíferos, 
a escuridão era de breu. Mesmo assim, ás apalpadelas, as 
forças mobilisadas agiram com tal esírátegia que, tres hoi-
ras após o rebate, todas as sanidas de Itaóca estavam herme-
ticamente sentinelladas. Numa dellas ficou metade do «Frei 
Gaspar» com a Flaubert á frente. A outra metade conse-
guiu munir-se d'uma velha garrucha de dois canos, carre-
gada de chumbo Paula Souza. A senha era impiedosa': 
não deixar passar v iv 'a lma. . . loira ou ruiva; emi caso de 
resistencia, fogo de barragem! 

Não passou ninguém, afóra o Vinagre, cachorro vea-
deiro do Pimenta, que como o seu dono, tinha hábitos 
nocturnos. 

Amanheceu afinal. Quando o astro rei, desdobrando 
as gazes da aurora, espargiu sobre o orbe os seus primei-
ros raios — como esplendidamente disse mais tarde o 
«Lyrio» historiando os factos — o major Ventania e o; 

delegado iniciaram rigorosa pesquiza. Não foi preciso muito. 
O espião lá estava espichado no trottoir da igreja ron-
flando com a cabeça apoiada na valise suspeita. (Adivinha-
va-se aqui o estylo do Pall-Mall-Lyrio, secção evidentemen-
te influenciada pelo mirifico José Antonio José). O major 
Ventania não vaccila, mette dois dedos na bocca e tira 
um assobio agudissimo. Era o signal. Açodem logo o Tiro, 
mais o destacamento e a molecada. Solemnemente, então, 
n'um sherlokiano nhoc, agarram, em nome da lei, o f>e-
rigosissimo agente do Kaiser. Não ha memória em Itaóca 
de lance mais repassado de dramaticidade. O patriotismo 
engasgava os pró-homens da terra, emmudecendo-os de sa-
grada emoção. Naquelle momento augusto salvava-se a 
Patria . . . 

D'ali seguiu para a cadeia o infame dolicho.cephaloi 
louro, e lá montou guarda o Tiro. Ao detentor da Flau-
bert foi marcado o posto de maior responsabilidade, á1 

porta do xadrez, com ordem de conserval-a engatilhada. 
— Se o bicho tentar fugir, nada de mollezas, ordenou 

o major, fogo nelle, fogo de barragem! 
As dez estava tudo prompto para o mterrogatorio. Mas 
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aqui surgiu imprevista difficuldade: o espião teimava em 
não falar lingua de gente, e na terra, fóra os membros dai 
colonia allemã, ninguém pescava um yá da odiosa lingua 
de Qoethe. (A colonia allemã de Itaóca compunha-se do 
velho boticário Muller, estabelecido com pharmacia havia 
60 annos, e uma sua criada, nascida em Blumenau). 

— E agora, indagou a autoridade atarantada? Só se 
convidarmos o Muller para interprete. 

Leão Lobo, com a sua clara visão de patriota exal-
tado, obtemperou incontinente: 

— Não é possível! Muller, como allemão, é suspeito. 
Pode alterar as respostas do agente. Proponho como «lin-
gua» o monsenhor Accacio. Ha de saber allemão. Que é 
que elle não sabe? Até astronomia! . . . 

Era verdade. Monsenhor Acacio sabia tudo, dissertava de 
omnia res sibile, e em línguas vivas e mortas ganhava 
até de D. Pedro 2 ° que sabia quatorze. 

Veio o padre. Solemnemente, durante meia hora, bateu 
lingua com o espião, sob o olhar aparvalhado dos assis-
tentes. Por fim, 

— O allemão deste homem, concluiu sentenciosamente, 
é o allemão Thuringio da baixa germanidade wallona da 
Silesia hannoveriana. Inintelligivel, portanto, a quem, co-
mo eu, só conhece o allemão grammatical da alta germa-
nidade dos Goethes, dos Lessings, dos Bergsons, dos Sche-
neider-Canets. 

Os circumstantes pasmavam. Leão Lobo, enthusiasma-
do, cochicou para Ventania: 

— Não vos disse? E' um bicho! 
Do pouco que o espião disséra uma phrase por muita 

repetida, gravou-se na memória dos itaóquenses: ai eme 
inglix. Leão Lobo, affeito a lidar com os mais embaraçan-
tes enigmas, tentou decifrar a phrase mysteriosa pelos 
processos charadisticos. Matutava: A, 1, M, inglix; A, uma; 
/, uma; inglix, duas; conceito? Engasgava no conceito. 
Estava rtisso, quando o padre cortou o nó gordio: 

— Ai eme inglix, disse elle enrugando a testa, quer 
dizer, se me não falham as analogias glottologicas, «estou 
com fome». E' natural. Já bateu meio dia. Deem.-lhe„ pois, 
almoço, e a mim licença para me retirar, que estou de hora 
passada. E, pondo na caDeça o chapéu felpudo, saiu, so-
lemne e sábio como, a própria Minerva de batina e corôa. 
Leão Lobo namorou-o com o olhar até certa distancia. 

— E' um baita, o nosso monsenhor! . . . Pena viver 
neste fim de mundo. Se «actuasse» no Rio, que figurão! . . . 

* * » 
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Na impossibilidade de arrancar ao espião palavras in-
telligiveis. resolveram enviaí-o á capital de presente ao 
chefe de Policia. Iria escoltado por quatro heroicos volun-
tários, tirados á sorte. Assim se fez. e no dia seguinte 
houve ciloradeira de mulheres e um discurso âo bota-fora. 
««Ide-vos, disse o orador official, a Patria exige de vós 
esse sacrifício. Não occultamos os perigos que correis. 
Este facínora poderá ser membro d'uma quadrilha de sica-
rios emboscada a beira da estrada. Podeis ser chacinados 
em massa, atacados a gazes lacrimogêneos, picotados pelas 
metralhadoras. Não importa! Ide-vos! A Patria exige o 
vosso sangue. Se cahirdes, tereis como recompensa a sua 
gratidão eterna!» 

— E o nome numa rua, aparteou o presidente da Ca-
mara. 

Partiram os jovens heroes. Nunca se viu maior resigna-
ção ao sacrifício. Malbaratavam a vida como heroes de 
raça que eram, com antepassados na Guerra dos Mascates 
e dos Emboabas. 

Itaóca distava duas léguas da via ferrea e quarenta 
da capital. Os rapazes da escolta, apezar do quadro hor-
rendo que o orador desenhára, arreceavam-se menos das 
emboscadas do inimigo, perigo um tanto problemático, que 
do trajecto na via ferrea, vezeira em descarrilamentos, cho-
ques, telescopagens, etc. Razão pela qual só empàllidece-
ram quando, na estação, ouviram o apito do trem mortífero. 
Antes do embarque, radiographaram para Itaóca um des-
pacho conciso mas eloqüente: «Chegamos. O espião sem-
pre na unha. Viva a 'Republica!» 

Quando o Zé Bruno, preto recadeiro que fazia carretos 
a pé a mil reis por légua, entregou o radiogramma ao. 
Major Ventania, o prefeito municipal commemorou a aus-
piciosa noticia mandando atuchar Uma dúzia de foguetes 
pela verba «soccorros públicos». 

Nesse mesmo dia um grupo de exaltados promoveu 
uma grande manifestação patriótica. Falou na praça 7 de 
Setembro, com pathetica eloquencia, o inclito Leão Lobo, 
produzindo a mais vehemente oração de sua vida. «Ali, 
senhores, disse elle apontando o trottoir d'ora avante his-
torico, esteve deitado, fingindo que dormia mas de facto 
espiando, um dos mais perigosos agentes da espionagem 
allemã O scelerado não confessou, mas havia de confes-
sar? havia de denunciar os tenebrosos planos do Ante-
Christo moderno, esse Kaiser assassino que assassina^ O' 
mundo? A situação é erravissima, meus senhores! Itaóca 
está sobre um vulcão. Minadas por todos os lados, a vida 
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das nossas famílias, as honras das nossas esposas, as mão-
sinhas das nossas creanças (sensação) correm o maior dos 
riscos! Lembrai-vos da Bélgica, essa heróica crucificada 
na cruz de ferro do monstro kruppeano! (sensação). Se-
nhores' Um desaggravo se Impõe. Precisamos manifestar 
a nossa repulsa perante a colonia allemã que, como vibora, 
alimentamos em nosso seio. Viva a Trança! Viva o Exmo. 
Dr. W. B. Pareira Gomes, nosso imperterrito presidente!» 

Foi um delirio. Estrepitaram palmas d'envolta a imi-
precações de vingança. «Abaixo o Muller!» A onda popular, 
arrastada pelos impulsos do mais nobre patriotismo, des-
pejou-se como torrente, para os íado,s da velha botica. 
Leão Lobo á frente, com o patriotismo a cem gráos cen-
tígrados, desfechava vivas e morras truculentos. Viveu Cle-
menceau, Joffre, Foch; morreu Hindenburgo, Mackensen 
e Enver-Pachá. Os gavroches (está no «Lyrio») iam pelo 
caminho juntando pedras para o bombardeio da colonia. 
Defrontados que foram com a odiosa pharmacia, choveram 
projecteis, apupos, assobios. Não ficou vidraça intacta. Um 
o"buz, penetrando na prateleira das drogas, quebrou a,l li 
o vidro de sal-amargo. Também a ipeca e a tintura de 
iodo foram seriamente maltratadas. Mas a colonia allemã 
não deu mostras de si. Nem Muller nem a criada tiveralm 
a coragem de mostrar a ponta do nariz. Covardes! 

Os patriotas, cansados de apedrejar e desafiar, arran-
caram a placa da botica e levaram:-na á guiza de tropheu 
para a redacção do «Lyrio», onde se beberam varias gar-
rafas de champanha (soda), sempre pela verba dos soc-
corros públicos. 

Na noite desse dia a esposa do coronel José Pedro 
teve uma violentíssima colica intestinal. Receitaram-lhe sal-
amargo. Correu á botica uma negrinha, mas voltou de 
mãos abanando: 

— Seu Muller manda dizer que não tem; que os pa-
triotas quebraram o vidro; se serve sal de azedas que tem. 

A pobre D. Candoca, estorcendo-se, 
— E' isto, exclamou, aquelle bodinho faz das suas 

e quem paga o pato é a pobre de mim! . . . Ai! 
— Mulher! — interveiu o marido, — a Patria acima' 

de tudo! 
— Vocês são uns . . . 
O chronista não ouviu o qualificativo da D. Candoca, 

mas a avaliar pela cara do marido, foi dos mais duros. 
O homem passou embezerrado o resto do dia. 

A' noite chegou telegramma do chefe de policia: «Ve-
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rificamos prisioneiro subdito inglez. Receios complicação 
diplomatica. Guardem reserva ridículo incidente.» 

O coronel José Pedro, desapontadissimo, esteve meia 
hora com o papelucho na mão, meditando. Depois, reuniu 
os paredros, e lhes disse: 

— Recebi telegramma confidencial 'do chefe. O caso 
é mais grave do que suppuz. Sou obrigado a guardar re-
serva. Altos segredos de estado, vocês comprehendem . . . 

Apatetamento geral. Cada um commentou a seu modo o 
caso, e Leão Lobo, incontinente, recorreu ao methodo cha-
radistico: Telegramma, reserva, segredo de estado... Con-
ceito? Era a segunda vez na semana que lhe escapava 
uma charada por falta de conceito. 

Assim permaneceram até á noticia da volta dos heroi-
cos expedicionários. Que bella festa, a recepção! Foi a 
banda esperal-os á bocca da cidade, e com ella os patriotas, 
o Tiro, as moças. Mal avistaram-nos romperam vivas. A 
banda cascou o hymno. Depois a accolade («Lyrio»), A 
Mariquinhas Fagundes offereceu a cada um uma corôa de 
louros, feita com folhas de camelia. Ella mesma enfiou-as 
na Flaubert de um, na garrucha de outro,, e nos guatam-
bu's chumbados dos restantes. Scena de commover! Itaóca 
sabia ser grata para com os filhos heróes . . . 

E não ficou nisso, note-se. Na primeira sessão de Ca-
mara foi proposta a cunhagem d'uma medalha commemora-
tiva, tendo no verso< um cambito de perneira esmagando! 
uma vibora e no anverso um distico em latim. E' verdade 
que cahiu este projecto. Mas vingou outro, maisf econo--
mico: dar quatro ruas aos quatro heroes. Eis como as an-
tigas ruas General Osorio, Duque de Caxias, Regente Fei-
jó e Rio Branco, passaram a denominar-se, respectivamente, 
rua do Tenente Teixeira, rua Aristeu da Silva, rua Jopé 
Joaquim de Souza e rua Aristogiton Pereira. 

MONTEIRO LOBATO 







O lyrismo apaixonado, que tão bem vae 
ao nosso meigo "idioma" e tanto & da indole 
da nossa {/ente, continua a ter como aqui se 
vê um dos seus melhores cultoies em Gus-
tavo Teixeira, o suave poeta do Ementário 
e da Lyra Azul. 

VERSOS BRANCOS 

Que dia triste! Um vento de procella 
Desde as primèiras rutilancias d'Alva 
Açoita as hirtas arvores transidas 
Que, embuçadas nas chlamydes de folhai, 
Plangem em côro como extranhas harpas ... 
Chove. Sosinho nesta nítida alcova, 
Onde as minhas saudades turturinam, 
Sinto uni tremor de lagrimas nos olhos 
Sonhando ouvir a musica celeste 
Da tua voz que sôa na minh'alma 
Como uma etherea nota de violino... 
Todo o meu peito abraza! Em vão, ás vezes, 
Busco nos livros lenitivo ás dores 
Que n,o meu' peito brotam como espinhos! 
Debalde! Em cada pagina que leio 
Teu nome está gravado em letras d'oiro! 
Tão longe estás, tão longe! No entretanto 
A tua imagem me apparece e brilha 
Em toda parte! A' luz da lua^ vejo-a 
Apanhando jasmins na Via Lactea 
E na radiante Ophir das nebulosas 
Envolta numa poeira crystallina! 
Vejo-a nas fofas nuvens de cambraia, 
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Toda de branco, á imitação de um lyrio, 
Do qual possu.es a candidez e a alvura, 
Com o laço azul de jita no cabello, 
Como no extremo dia em que nos vimos! 
Vejora nas flores, cujo aroma ardente 
Ale recorda o balsamico perfume 
Dessa üocca em botão, que desabrocha 
Para o sequioso enxame dos meus beijos! 
Vejo-a no altar, na imagem de Maria 
Que fulge distribuindo allivio e bençans 
Aos desgraçados que não têm guarida, 
Aos quaes promette abrir as portas d'oiro 
Do palacio hicifero dos astros! 

Estás tão longe e estás tão perto sempre! 
Si os olhos abro, vejo-te defronte, 
Si os olhos fecho, vejorte em minh'alma! 
Estreita, tu fulguras noite e dia! 
Que amor! Que louco amor! A' noite, quando 
Busco no sotnmo ephemero repouso, 
Sonho comtigo: — e, nos meus sonhos, linda, 
Vens te sentar 'ás bordas do meu leito,, 
Murmurandoyme phrases carinhosas! 
Beijas-me a fronte com noivai ternura, 
Passas as mãos de arminho em meu cabello 
Com um sorriso que ê o florir dé um sonho! 
E que doce meigttice se reflecte 
No brilho avelludado dos teus olhos 
Que tanta vez por mim já têm vertida 
Fios astraes de líquidas turquezas! 

A' tarde, quando as sombras das montanhas 
Abrem as frias azas nebulosas 
E as fontes balam como ovelhas mansas 
Tresmalhadas em gandaras longínquas, 
Eu, ferido por intimas tristezas, 
Vou procurar um balsamo nos campos, 
Sob o docel das frotides virídentes 
Onde as aves penduram os seus ninhos 
Tecendo ás flores madrigaes maviosos. 
Meu amor! meu amor! si tu soubesses 
Como hoje as minhas horas são escuras! 
Só Deus, que vê nos Íntimos sacrarios 
Dos corações as chagas cancerosas 
Que o implacavel destino ás vezes abre 
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Com o ferro em braza de um atnor èterno, 
Só Deus conhece as minhas amarguras 
E a dôr dilacerante que ha de em breve 
Envolver-me na túnica gelada 
Que a gente veste para todo o sempre... 

Punge-me sempre tragica saudade 
Do tempo em que a teu lado, como em sonho, 
Eu tinha em caaa instante um paraizo! 
— Do tempo d'oiro em que eu cingia ao. peito 
Esse corpo de linhas harmoniosas, 
De ondulantes contornos impeccaveis, 
Como uma grega estatua peregrina 
Que a mão de Phydias citizelasse em jaspe! 
Que roseas tardes, que manhãs edeneas 
Passamos juntos! Que divinas cousas, 
Cheia de amor, ciciavas, sussurrando 
Aos meus ouvidos cândidos segredos! 
Ah! que saudades do teu 'beijo! Ainda 
Guardo o sabor daquelles que me deste 
Em hora de ventura inenarravel, 
Feitos de mel do Hymeto e de ambrosia! 
E' uma fonte de rosas essa bocca, 
E os teus beijos são hóstias de perfume 
Que a alma communga em extase, de joelhos! 
O' meu anjo da guarda, com que magua, 
Com que delírio evoco a imagem tua 
E murmuro o teu nome idolatrado 
Que é uma enfiada de pérolas sonoras! 
Lyrio celeste, como eu te amo! Nunca 
Houve um amor mais alto e mais dorido( 
Do que este que em meu peito arde e flamlmeja-
— Estreita azul que a aurora não apaga... 

Em torno de minh'alma, que pranteia, 
Borboleteiam chusmas de lembranças 
Como legiões de colibris radiosos 
Nas tardes de ambar em redor de um) lyrio. 
Como um espelho mágico, a memória 
Reproduz-me perfeita a imagem tua, 
Traço por traço, encanto por encanto: 
— Esse todo de Ophelia, as mãos pequenas 
Que nas minhas viviam aninhadas, 
O alvor da tez de immaculada neve, 
Onde os meus beijos punham tons de rosa, 
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O torrencial cabelLo que eu soltava 
Para ver-te vestida d'oiro e seda, 
Tudo tenho presente, archanjo amado! 
Vejo-te ora ridente, ora chorosa, 
Mergulhando os teus olhos compassivos 
De uma expressão de magua inolvidavel 
No fundo dos meus olhos, onde explendes 
Como no Oriente a pulchra estreita d'Alva! 
Quanta vez, minha fronte unindo á tua, 
Prendendorte de leve nos meus braços 
E aspirando o dulcissimo perfume 
Do teu longo cabello desatado, 
Quantas vezes (perdoa-me, querida!), 
Te fiz chorar, cruel, vendo orvalhar-se 
O teu rosto de lagrimas preciosas, 
Para depois, cobrindo-te de mimos, 
Enxugal-as de joelhos com meus beijos! 

Que amor! que 'louco amor! alma adorada! 

(Dos «Poemas lyricos») 

O SALGUEIRO 
( Lenda ) 

Não logrando acalmar o odio dos insensatos 
Que uivavam em redor do lmmaculo Cordeiro 
Ordenou ao Lictor, então, Poncio Pilatos 
Que o mandasse açoitar, despido o corpo inteiro, 

E, atado a uma columtia o Mestre, entre os maus tratos 
E as vociferações do bando carniceiro, 
Sèm que batesse um só dos corações ingratos, 
Fez-se a flagellação com ramos de salgueiro... 

Desde então ficou sendo essa arvore a mais triste 
E a mais digna de dó que neste mundo existe, 
Debruçada, a planger, ás bordas de um paul! 
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Sempre e sempre a chorar o seu viver mesquinho, 
Nunca mais o infeliz poude embalar um ninho, 
Nunca mais poude àlçar os braços para a Azul.' 

BflLLflbfl 
Desde que vieste, foragida 
Estatua da Hellade pagan, 
Quebrei a lyra enternecida 
Em que gemia como Ossian. 
Minha esperança não foi van! 
A illuminar meu paraizo, 
Explende a estreita da manhan, 
A doce luz do teu sorriso! 

Si a tua fronte enlanguescida 
Beijo num gesto de galan, 
O olhar me volves, commovida, 
Do rosto em purpura a maçan. 
Em em tua bocca de roman, 
Onde alvas pérolas diviso, 
Fulge uma gemma em brilho irman: 
A doce luz do teu sorriso. 

Tu és o sol da minha vida! 
O teu amor de castellan 
De um antro faz jardins de Armida 
E dá-me a força de um titan... 
Eis-me, afinal, na Chanaan 
Dos sonhos d'oiro, onde improviso 
Loas a Deus e odes á Pan, 
A' doce luz do teu sorriso! 

OFFERTfl 
Será de espinhos amanhan 
O chão de flores que hoje piso, 
Si me faltar, Aldebaran, 
A doce luz do teu sorriso! 

G U S T A V O T E I X E I R A . 



O ROUBO DA CRUZ PRETA 

Ao leitor de hoje, contemporâneo de Sher-
lock Ilolmes e do cinema, o titulo suggere 
a idéa de complicado romance policial. O 
jacto se deu, porém, ha noventa annos, an-
tes da photographia e dos heroes de Conan 
Doyle: é pura e simplesmente a mais remo-
ta troça de estudantes de que ha noticia em 
São Paulo. 

rua Quintino Bocayuva, assim denominada por 
força da resolução de 16 de novembro de 1889, 
pela qual os srs. edis quizeram galardoar um dos 
fundadores do regimen recem-nato, teve em 1780 
o nome da rua do conego Thomé Pinto, em 

1809, rua do Príncipe, homenagem ao futuro D. 
João VI, de algum capitão-genera! desejoso de agra-
dar sua alteza. Mas o povo não acceitou o novos baptís-
rno: só conhecia a rua da Cruz Preta. Entre 1800 e 1826 
deve-se fixar a data da erecção. Ignora-se que assassinato 
devia commemorar. O costume, ainda commum no in-
terior, e corrente aqui, coma era no tempo, fez surgir em 
S. Paulo outras cruzes: a Santa Cruz dos Enforcados, em 
memória "do Chaguinhas; a do Pocinho; a da rua das 
Palmeiras; a Santa Cruz do Piques, que era a mesma Cruz 
Preta. Na rua de S. José, no lugar onde Libero Badaró 
foi atirado, logo também a piedade popular collocou uma 
cruz. A Santa Cruz do Piques (pasmem os amigos do pasr 
sado!) já não existe. 

Tivemos curiosidade de vel'-a : o objecto de supf-
plicio estava fadado para tristes fins. Depois do banho no 
Anhangabahu', desappareceu, e foi, quem1 sabe, levada ao 
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fogo para cozer o macarrão de algum carcamano amigo 
de nossas tradições. Hoje só existe a capellinha. Segundo 
informação por mim colhida, foi habitada por gente de má 
nota e é alugada agora como parte de um cortiço. 

Os rapazes <io Curso Jurídico*, ao tempo em que me 
reporto, não raro desmentiam o proveito das lições. Par-
tidários de Proudhon, freqüentemente contrariavam o di-
reito de propriedade, exercendo rapinagem sobre cabritos, 
peru's e gallinhas. Até o lindo veado de ouro, emblema 
de uma pharmacia allemã, na rua de S. Bento, desappareceu 
mysteriosamente. Graças a este suggestivo annunciò, es-
tampado no Correio Paulistano o sr. Schumann poude 
rehaver o emblema : «Pharmacia Veado de Ouro, rua: 
de São Bento. O ILLMO. SR. LADRÃO, .que,-; na noite 
de tantos, levou do frontispicio deste estabelecimento o 
veado dourado que lhe servia de emblema, terái. a bom-, 
dade de vir ou mandar restituir, nesta casa, á rua de S. 
Bento n.° tantos. Garante-se absoluto segredo e uma gra-, 
tificação de 50$000.» 

Não se reproche muito aos moços darem-se á pratica, 
de taes actos. S. Paulo era triste, pequenina, queda como 
uma cidade belga. Os estudantes para não morrer de té-
dio. e soffrer menos o contras"te da cidade centenaria 
e sua estuante inocidade, faziam de vez em quando a sua, 
pandega. Quem applaudirá o rigor com que o cons. Pires 
da Motta, specimen paulista «daquelle antigo typo fra-
desco e bruto», de Coimbra, perseguiu os rapinantes? che-
gou a mandar amarrar um que resistiu á prisão. A tradição 
perdura, menos honrosamente conservada do que outras. 
Neste S. Paulo actual, de fabricas, chaminés e «industrias 
reunidas» ainda houve estudante que surrateou a múmia, 
vestal caricata do templo do direito. Como havia de tremer 
de indignado o Pe. Vicente Pires da Motta, ao ter, no 
outro mundo, noticia do rapto! 

Em 1829 os estudantes roubaram o grande madeiro 
da rua do Príncipe, e o deitaram ao Anhangabahu'. E' 
a mais remota troça de estudantes de que ha noticia. O, 
facto era vagamente conservado pela tradição. No precioso 
livro «Reminiscencias e fantasias», encoinra-se a completa 
descripção feita por uma testemunha de vista. O visconde 
de Araxá, estudante era 1829, refere pormenores inéditos 
e extremamente interessantes. Transportar essa descripção 
para a nossa prosa incolor, seria destruir o encanto que 
possue o menos conhecido e mais engraçado chronista da 
velha Paulicéa. Veremos ao depois como é possível glqsar 
o valioso depoimento. 
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» » * 

«A rua de S. Paulo, a que me refiro, tirava a sua de-
nominação de uma grande cruz pintada de preto, que exis-
tia em uma esquina, e cujos braços excediam á altura 
das sacadas do sobrado, ao qual estava encostada. O povo 
tinha grande fé com essa cruz, e ahi resavam á noite e 
faziam grande festa no dia 3 de Maio. 

No meu tempo morava nesse sobrado uma familia 
numerosa, de que fazia parte certa moreninha de olhos 
vivos e buliçosos e que muito attrahia as vistas dos que 
por ahi passavam. Nunca aquella cruz teve tantos adora-
dores. 

Bem ou mal fundado, correu um boato de que um 
feliz maganão trepava todas as noites pela cruz, saltava, 
sobre a janella da direita, e só se retirava ao romper do 
dia. Isto revoltou a estudantada. 

O estudante em geral bem pouco se importa com as. 
theses de moral, e com as cruzes brancas, amarellas ou, 
pretas; mas naquelle caso, onde entrava talvez alguma 
dósezinha de inveja, manifestou-se geral indignação contra 
o maldicto que assim profanava o sagrado lenho. Se fos-
se por alguma velha, ou por alguma escrava da casa, 
paciência: mas pela moreninha, a quem mais de um tinha 
dirigido embalde sonetos e madrigaes, era uma immorali-
dade imperdoável, qu;e excedia as raias do desaforo. Cui-
dado com o estudante quando dá para proteger a moral. 
Ninguém pôde com elle! 

Reuniram-se alguns estudantes e combinaram sobre o 
melhor modo de pôr cobro áquelle escandalo. 

O conciliabulo foi presidido por um estudante de vinte 
e tantos annos, que veio de Coimbra, concluir seus estu-
dos em a nova Academia, e que era um oráculo para os 
outros, já pela idade, já pelo brilhante talento, e já por 
ser um laço de união entre a nova e a velha Coimbra, 
Este veterano tomou a si formular o plano, e fêl-o com( 
mão de mestre, distribuindo os papeis, prevendo e provi-
denciando todas as minudencias de modo a não haver 
hesitações no campo de batalha. Era uma noite, a horas 
mortas, luar claro como o dia, cerca de trinta a quarenta 
estudantes escolhidos dirigiram-se ao 'lugar ajustado. Uns 
subiram como gatos, e da janella ataram fortes cordas aos 
braços da cruz enquanto outros serravam o pedestal renle 
com o chão. Concluída o operação os de cima /oram des-
cendo o pesado lenho com todo o vagar e silencio. Posta 
a cruz no chão, começou a parte mais laboriosa, a conduc-
ção daquelle immenso madeiro, pesado como ferro. Quan-
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do os vedetas avistavam alguma patrulha, davam signal, 
e nós púnhamos, quero dizer, e os carregadores punham 
a carga ao chão, deitando por cima os seus capotes, e 
sentando-se sobre elles. 

Quando chegava a patrulha, perguntava invariavelmen-
te o commandante: 

— O que fazem aqui os senhores estudantes? 
— Estamos, respondia um, gosando do bonito luar, e 

recordando a nossa sabatina de hoje. Que lindo luar, ca-
marada! 

— Está bom; mas não vão fazer alguma. 
— Nós somos cidadãos pacíficos, e mais pacatos que 

um «guarda nacional». Alguns de nós até estão se pret^ 
parando para frades, e desde já se comportam com a man-
sidão de quem1 espera obter algum dia, com a ajuda do 
santo refeitorio, o mais reverendo dos cachaços!. . . 

Os da patrulha riam/-se recebiam muito contentes al-
guns cigarros, e continuavam o seu passeio policial. Quasi 
ao romper do dia, os carregadores chegaram extenuados 
de forças á beira do rio, e nelle lançaram o grande madeiro.» 

Célere correu a noticia do desapparecimento da cruz. 
A rua encheu-se de beatas que commentavam e explicavam o 
facto. A mais assanhada era uma velha, lavadeira do chefe 
da expedição. Logo foi procural-o, contou-lhe o caso ex-
traordinário, e o malandro do estudante disse então que 
em sonhos vira um grande clarão na rua e quatro ou cinco 
anjos carregando a cruz com cânticos e louvores ao Al-
tíssimo. O milagre foi logo conhecido de toda a cidade, 
e o numero de anjos elevado a centenas. Dias depois o 
Manoel da Ponte encontrou e recolheu a cruz. Tanto maior 
foi o desrespeito, quanto o Anhangabahu' tem o diabc 
no nome. 

Tivemos certo escrupulo em copiar textualmente a 
confissão do cúmplice, pelo modo por que se refere aos 
dois personagens. Fica ao critério do leitor descontar o 
accrescimo de fantasia com que o autor salpicou as sups 
reminiscencias sem suppor que, passados noventa annos, 
um curioso de cousas velhas, havia de identificar os namo-
rados. Porque, de tudo, o mais interessante seria desco!-
brir esse typo tão brasileiro de moreninha, de cujos lábios 
pendiam os corações de uma geração acadêmica, a Julieta 
de S. Paulo, e o Romeu da «Cruz Preta». 

Se soubessemos qual a «familia numerosa» que em 
em 1829 habitava o sobrado da esquina; se soubessemos 
que uma moça da familia casou-se nesse armo com um 
estudante, sendo o enlace precedido do romântico episo-
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dio de ser o noivo surprehendido «tentando» escalar as 
janellas da casa, segundo á tradição; havendo coincidência 
das datas, — parece que nenhuma duvida pode restar. 

Imaginemos, custa tão pouco! — que o plano de frei 
Lourenço surtisse effeito, e Romeu e Julieta, com todo 
o prosaismo da realidade, tivessem recebido no altar a 
benção nupcial. Qual seria o fructo desse hymeneu? Um 
trovador poeta, romântico sonhador . . . 

No sobrado, que existe de facto, sem jardim, como a 
casa imaginaria de Verona, morava o conselheiro Joaquim 
Ignacio Silveira da Mota. 

» * * 

Na noite dé 14 de Novembro de 1829 ardiam em cham-
ma de festa os cirios da igreja de Santo Antonio. Pelas 
oito horas repicaram os sinos: era o cortejo. A noiva, uim 
Murillo descido da tela, os cabellos negros cacheados, afa-
gando o alabastro do collo, manejava com donaire as 
saias de grande roda, do ,vestido vindo da Côrte. Vinha 
pelo braço do pae, solenne desembargador, muito escanho-
ado, afogado em collarinho de gomma, orgulhoso da com-
menda de Christo. A' cauda do par, o noivo de casaca 
e botões doirados, grande cartola de abas arqueadas; tes-
temunhas e convidados. Havia flores nas mantilhas, sobre 
o cabello das mulheres á moda espanhola. Um silencio* 
Ouvio-se até o crepitar das vellas. O padre lançou a ben-
ção. De novo se forma o cortejo, e deixa a igreja subindo 
a rua Direita. E enquanto o menino do côro empunha a 
mão de judas para apãgar as vellas, o padre na sactiristia, 
abrindo o livro 4.° dos casamentos, escreveu á pagina, 
221. em cursiva caprichada: 

<- . . com licença do Excellentissimo Senhor Bispo, e 
dispençadas, pelo mesmo todas as deligencias, convindo o 
Illustrissimo Pay da contraente, em presença do Reveren-
do Padre Francisco José de Almeida, se receberão em ma-
trimônio, por marido e mulher, com palavras de presente, 
Ignacio Manoel Alvares de Azevedo e Dona Maria Luiza 
Carlota Silveira da Mota.» 

Em uma sala do sobrado, com janellas deitando para a 
rua, dois annos mais tarde nascia um menino que na pia 
baptismal teve o nome de Manoel, e em vida se chamou 
Manoel Antonio Alvares de Azevedo. 

V. DE P. VICENTE DE AZEVEDO 



O SALÃO DE 1919 

ENTADO deante do quadro Os inconfidentes 
apóz a condemnação, do pintor Almeida Jú-
nior, estava um senhor roliço de fraque, com 
uns botões d'ouro no colete de flanela branca, 
amoldado com justeza ao ventre bojudo . . . vTi-

nha por baixo dos bigodes bastos e retorcidos a ferro de 
frizar, um sorriso sincero e basbaque. As mãos pelludas e 
abrilhantadas se espalmavam sobre as coxas gordas. O 
olhar parecia fixar o infinito e da bocca aberta sahia um 
oh! de immensa admiração. . . 

Fixei o homem e observei o quadro. 
Admirável é este Brasil! Apesar da grita constante, 

eterna e impertinente a commissão organisadora de nossas 
Exposições de Bellas Artes não toma o cuidado indispen-
sável e justo, de organisar certamens dignos de nosso bri-
lhante passado artístico. 

A impressão que deixa a orientação da commissão, é 
a da necessidade de se encher com quadros e mais quadros, 
estatuas e mais estatuas as salas da Escola de Bellas 
Artes destinadas a exposições annuaes. A quantidade do-
mina sempre a qualidade. Parece necessário expor muito, 
expor tudo, seja bom ou seja máo. 

Dizem que a commissão recusou este anno 60 o/0 dos 
trabalhos que se apresentaram. Se tivesse recusado 90 o/0 
ainda seria necessário fazer uma selecção para que o> salão 
fosse o succo, como certamente qualificaria alguma melin-
drosa de nossos tempos . . . 

O lamentavel, porem, é que o Sr. Almeida Júnior não 
podia expor um trabalho como o referido onde a desorien-
tação é total, as figuras forçadas, desequilibradas e mal des-




