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L E C A P R I C E 

DE L'AMANT. 
PASTORALE EN UN A C T E ' . 

SCENE I. 

AMINE, ËGLÉ, LAMON. 

( Aminé et Èglè sont assises à l'un des cotés du théâtre et tressent des 
couronnes. Lamon survient et apporte une corbeille de fleurs.) 

LAMON , pesant la corbeille. 

Yoici encore des fleurs. 
ÉGLÉ. 

Bon. 
LAMON. 

Voyez donc comme elles sont bel les! L'œil let , je l'ai cueilli 

pour toi. 
ÉGLÉ. 

La rose !... 
LAMON. 

Non, mon enfant! C'est Aminé à qui j 'apporte aujourd'hui la 

1. Gœthe a écrit cette pièce, ainsi que la suivante, en vers alexandrins 
rimés. 
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merveil le de l 'année. J'aime à voir la rose dans les cheveux 
noirs. 

ÉGLÉ. 

Et voilà ce qu'il faut que j 'appelle obligeant et gracieux ? 

LAMON. 

M'aimes-tu depuis si longtemps sans me connaître? Je le 

sais parfaitement : tu n'aimes que moi seul ; et ce cœur joyeux 

t'appartient aussi pour jamais. Tu le sais. Mais veux-tu m'en-

chaîner encore davantage? Est-ce digne de blâme d'en trouver 

aussi d'autres jo l ies? Je ne te défends pas de dire : « Celui-là 

est beau, celui-ci est charmant , cet autre est enjoué. » Je pro-

mets de ne pas en être fâché. 

ÉGLÉ. 

Ne le sois pas , et je ne me fâcherai pas non plus. Nous pé-

chons tous deux également. J'écoute plus d'un berger avec un 

air affable, et tu contes des douceurs à plus d'une b e r g è r e , 

quand je ne suis pas auprès de toi. 11 est facile de gouverner 

son cœur, mais non son humeur badine. Il faut que la légèreté 

nous préserve de l'inconstance. La jalousie ine sied moins en-

core qu'à toi. (A A min c. ) Nous te faisons sourire 1 Que pen-

ses-tu , ma chère ? Parle ! 

AMINE. 

Peu de chose. 

ÉGLÉ. 

Assez pour sentir mon bonheur et ton tourment. 

AMINE. 

Comment donc ? 

ÉGLÉ. 

Comment donc? Tandis que nous jouons ensemble, que la 

langueur de l 'amour s'enfuit devant nos rires , ton tourment 

commence dès que ton amant te voit. Jamais il n'y eut d'homme 

plus capricieux. Tu crois qu'il t 'aime ; oh ! non, je le connais 

mieux. Il voit que tu obéis : voilà pourquoi il t 'a ime, le tyran, 

afin d'avoir quelqu'un à qui il puisse commander. 

AMINE. 

Ali ! il m'obéit souvent. 

ÉGLÉ. 

Pour commander encore. Ne faut-il pas que tu dérobes à sa 
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vue chacun de tes regards? La puissance que la nature a mise 

dans nos yeux pour enchanter l 'homme ou pour l 'abattre, tu 

l'as sacrifiée à ton amant , et tu dois t'estimer heureuse, si seu-

lement il te regarde d'un air gracieux. Le front r idé , les sour-

cils froncés, le regard sombre , farouche, les lèvres serrées: 

quel aimable visage il montre chaque jour , jusqu'à ce que les 

prières, les baisers et la plainte aient chassé de son front cette 

fâcheuse bourrasque ! 

AMINE. 

Tu ne le connais pas assez; tu ne l'as pas aimé. Ce n'est pas 

le caprice qui obscurcit son front; un bizarre chagrin est le 

tourment de son cœur, et trouble pour lui et pour moi les plus 

beaux jours d'été; et pourtant je me console, parce que, s'il 

me voit seulement, s'il entend m a voix caressante, bientôt son 

caprice s'enfuit. 

ÉGLÉ. 

En vérité , c'est là un grand bonheur dont on pourrait se pas-

ser. Cependant nomme-moi le plaisir qu'il t'ait jamais permis. 

Comme le cœur te battait quand on parlait de danse! Ton amant 

fuit la danse, et il t 'entraîne après lu i , pauvre bergère. Ce n'est 

pas étonnant qu'il ne te souffre dans aucune fête, puisqu'il envie 

à l 'herbe des prés la trace de tes pas; qu'il déteste, comme un 

r iva l , l'oiseau que tu aimes. Comment pourrait-i l être tran-

quille , quand un autre te prend dans ses b r a s , et m ê m e , en 

tournant avec toi dans la fi le, te presse tendrement contre lui , 

et te dit tout bas des mots d'amour. 

AMINE. 

Ne sois pas non plus iujuste, puisqu'il me laisse aller avec 

vous à cette fête, parce que je l 'en ai prié. 
ÉGLÉ. 

Tu le sentiras. 
AMINE. 

Comment? 
ÉGLÉ. 

Pourquoi reste-t-i l en arrière? 

AMINE. 

Il aime peu la danse. 

ÉGLÉ. 

Non, c'est une quinte. Si tu reviens contente, il commencera 
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d'un ton demi-moqueur : « Tous avez eu beaucoup de plaisir? 

— Beaucoup. — C'est fort bien. Vous avez joué? — Au gage tou-

c h é . — Bon! Damétasen était?.. . Et vous avez dansé? — Autour 

de l 'arbre. — J'aurais voulu vous voir. Il a sans doute fort bien 

dansé?.. . Que lui as-tu donné en récompense? 

AMINÉ, souriant. 

Oui! 

ÉGLÉ. 

Tu ris ! 

AMINE. 

Ma chère , c'est tout à fait son langage! . . . Encore des fleurs! 

LAMON. 

En voici. Ce sont les plus belles. 

AMINE. 

Cependant je suis heureuse de le voir envier mes regards à 

tout le monde. Je vo is , à cette ja lousie, combien mon amant 

m'est ime, et mon petit orgueil est dédommagé de tous mes 

tourments. 

ÉGLÉ. 

Mon enfant , je te plains; on ne peut plus te sauver, puisque 

tu aimes ta souffrance; tu fais du bruit avec tes chaînes, et te 

persuades que c'est de la musique. 

AMINE. 

Il me manque un ruban pour le nœud. 

ÉGLÉ, à Lamon. 

Tu m'en as dérobé un qui m'était venu de la couronne de 

m a i 1 , à la fête du printemps. 

LAMON. 

Je vais le chercher. 

ÉGLÉ. 

Mais tu reviendras bientôt ! 

1. Allusion à un usage champêtre, qui consiste à suspendre une vaste cou-
ronne , ornée de rubans, dans la salle de bal ou près de la pelouse où l'on danse. 
Ces rubans sont ensuite distribués aux jeunes filles. 
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SCÈNE II. 

É G L É , A M I N E . 

AMINE. 

Il n'estime guère ce que son amie lui donne. 

ÉGLÉ. 

Je ne suis pas m o i - m ê m e satisfaite des façons de mon amant. 

Il est trop peu sensible aux badinages de l 'amour, q u i , si fri-

voles qu'ils soient, charment un cœur délicat. Mais, mon amie, 

crois-moi , c'est une moindre peine d'être aimée trop peu que 

de l'être à l 'excès. J'approuve la fidélité, mais il faut qu'elle 

donne à notre v ie , avec une pleine sûreté, un plein repos. 

AMINE. 

Ah ! mon amie , un cœur tendre comme celui de mon amant 
est précieux. A la vér i té , il m'afflige souvent, mais il est aussi 
touché de ma douleur. Me fait-il quelque reproche, commence-
t-il à me tourmenter, je n'ai qu'à dire un m o t , un mot d 'ami-
tié, aussitôt il est t ransformé; l 'humeur farouche et querel-
leuse s'enfuit ; il pleure même avec m o i , s'il me voit pleurer ; 
il tombe à mes pieds avec tendresse et me supplie de lui par-
donner. 

ÉGLÉ, 

Et tu lui pardonnes ? 

AMINE. 

Toujours. 

ÉGLÉ. 

N'est-ce pas vivre misérable ? Pardonner toujours à l 'amant 
qui toujours nous offense! avoir les peines de l 'amour, et n'être 
jamais récompensée! 

AMINE. 

Ce qu'on ne peut changer. . . . 

ÉGLÉ. 

Ce qu'on ne peut changer?. . . Le corriger n'est point difficile. 

AMINE. 

Comment cela? 
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ÉGLÉ. 

Je veux te l 'apprendre. Ta peine, le mécontentement d'Éridon 
viennent. . . . 

AMINE. 
De quoi ? 

ÉGLÉ. 
De ta tendresse. 

AMINE. 

Qui devrait seulement, me semble-t- i l , al lumer amour pour 

amour. 

ÉGLÉ. 

Tu te trompes : sois dure et sévère, tu le trouveras tendre. 

Essaye une fois seulement; m é n a g e - l u i une petite peine : 

l 'homme veut conquérir ; il ne veut pas être tranquille. Éridon 

Vient-il passer une petite heure avec to i , il ne sait que trop 

bien qu'il réussira toujours. Le nombre de ses rivaux ne l 'e f -

fraye point; il sait que tu l 'aimes beaucoup plus qu'il ne t'aime. 

Son bonheur est trop grand pour lui , et il prête à rire : comme 

il n'a point de malheur, il veut se rendre malheureux. Il voit 

que tu n'aimes plus rien que lui sur la terre, et s'inquiète uni-

quement parce que tu ne lui donnes aucun sujet d'inquiétude. 

Qu'il lui arrive de croire que tu pourrais te passer de lu i , il sera 

furieux sans doute, mais cela ne durera pas longtemps : alors 

un regard le rendra plus heureux que maintenant un baiser. 

Fais qu'il ait lieu de craindre , et il sera heureux. 
AMINE. 

Oui, tout cela est b ien; mais je ne puis le mettre à exécution. 

ÉGLÉ. 

Qui donc aussi perdrait sitôt courage? Y a , tu es par trop 

faible. . . . Regarde l à - b a s ! 
AMINE. 

Mon Éridon ! 
ÉGLÉ. 

Je m'y attendais. Pauvre enfant! Il v ient , déjà tu trembles 

de joie. Cela ne vaut rien. Si tu veux jamais le corriger , il te 

fout le voir approcher sans être é m u e , l 'entendre sans être 

é m u e ; que ton sein cesse de palpiter , ton visage de rougir. 

Alors . . . . 
AMINE. 

Oh! la isse-moi ! Ce n'est pas ainsi que j 'aime. 
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SCÈNE III. 

ÉRIDON, AMINE, ÉGLÉ. 

(Éridon s'avance à pas lents, les bras croisés; Aminé se lève et court 
au-devant de lui; Êylè reste assise et continue son travail.) 

AMINÉ, le prenant par la main. 
Mon bien-aimé! 

ÉRIDON , lui baisant la main. 

Mon amie ! 

ÉGLÉ, à part. 

Quelle douceur! 

AMINE. 

Les belles f leurs! Dis-moi, mon a m i , qui te les a données? 

ÉRIDON. 

Qui? Celle que j 'aime. 

AMINE. 

Comment?... Ah! ce sont les miennes! si fraîches encore, de 

la veille ! 

ÉRIDON. 

Quand j 'obtiens quelque chose de t o i , je sais l 'apprécier. 

Mais celles que je t'ai données? 

AMINE. 

J'en fais ces couronnes pour la fête. 

ÉRIDON. 

Pour la fête! Comme tu vas br i l ler ! éveiller l 'amour dans le 

cœur du jeune homme et la jalousie chez la jeune tille! 

ÉGLÉ. 

Réjouis-toi de posséder la tendresse d'une bergère à laquelle 

tant de rivaux prétendent. 

ÉRIDON. 

Je 11e puis être heureux lorsque tant de gens m'envient. 

ÉGLÉ. 

Et cependant tu le pourrais , car qui est plus tranquille que 

toi? 

ÉRIDON, à Aminé. 

Parle-moi donc de la fête : Damétas y paraîtra sans doute? 
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ÉGLÉ , vivement. 

Il m'a dit qu'il n'y manquerait pas aujourd'hui. 

ÉRIDON, à Aminé. 

Ma bel le , qui choisiras-tu pour ton danseur? (Aminé garde le 
silence; Éridon se tourne vers Églé.) Oh ! veuille y penser; donne-

lui le berger qu'elle aimera le mieux: 

' . AMINE. 

C'est impossible, mon a m i , puisque tu n'y seras pas. 

ÉGLÉ. 

Non, écoute, Éridon, je ne puis plus souffrir cela. Quel plai-

sir prends-tu à tourmenter ainsi Aminé? Quitte-la, si tu crois 

qu'elle te soit infidèle; si tu crois qu'elle t 'a ime, 11e la tour-

mente plus. 

ÉRIDON. 

Je ne la tourmente point. 

ÉGLÉ. 

Comment? Est-ce la rendre heureuse? Répandre, par jalousie, 

le chagrin sur son plais ir ; toujours soupçonner, quand elle n'y 

donne jamais sujet ; qu'el le. . . . 
ÉRIDON. 

Peux-tu donc me répondre qu'elle m'aime en effet? 

AMINE. 

Moi, ne pas t 'aimer! Moi! 

ÉRIDON. 

Quand m'apprendras-tu à le croire? Qui s'est laissé dérober 

un bouquet par l 'audacieux Damon ? Qui a accepté ce beau ru-

ban du jeune Thyrsis ? 

AMINE. 

Mon a m i ! . . . 

ÉRIDON. 

N'est-ce pas, tu n'as pas fait cela? Les as-tu donc récompen-

sés? Oh! oui, tu sais donner un baiser. 

AMINE. 

Mon bien-aimé, ne le sais-tu pas? 

ÉGLÉ, 

Oh! tais-toi : il ne veut rien savoir! Ce que tu peux lui d ire , 

tu l'as dit depuis longtemps. Il l 'a entendu, et pourtant il se 

plaint de nouveau. Que gagneras-tu? si tu le lui dis encore au-
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jourd'hui, il s'en ira tranquil le, et demain ce seront plaintes 

nouvelles. 

ÉRIDON. 

Et peut-être avec raison ! 

AMINE. 

Avec raison ? Moi, infidèle? Aminé te serait. . . . Mon ami , peux-

tu le croire? 

ÉRIDON. 

Non! Je ne puis , je ne veux pas. 

AMINE. 

T'en ai-je, de ma vie , donné l 'occasion? 

ÉRIDON. 

Oui, tu me l'as souvent donnée. 

AMINE. 

Quand est-ce que je fus iniidèle ? 

ÉRIDON. 

Jamais! C'est là ce qui me tourmente : tu n'as jamais failli à 

dessein, mais toujours par légèreté. Ce qui me semble impor-

tant , tu le tiens pour bagatelles ; ce qui me chagrine est pour 

toi insignifiant. 

ÉGLÉ. 

Bon! si Aminé le prend' légèrement, d is-moi , quel tort cela 

peut-il te faire? 

ÉRIDON. 

Elle me l'a souvent demandé ; oui , certes, cela me fait tort ! 

ÉGLÉ. 

En quoi donc? Aminé ne permettra jamais beaucoup aux 

autres. 

ÉRIDON. 

Trop peu pour la soupçonner, trop pour la croire fidèle. 

ÉGLÉ. 

Elle t 'aime plus que jamais un cœur de femme n'aima. 

ÉRIDON. 

Et elle aime la danse , le plaisir, les j e u x , autant qu'elle 

m'aime. 

ÉGLÉ. 

Celui qui ne peut le souffrir doit a imer nos mères. 
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AMINE. 

Tais-toi , Églé! Ér idon, cesse de m'aff l iger! demande seule-

ment à nos amis comme j'ai pensé à toi , même quand nous 

avons ri et folâtré loin de toi. Combien de fois , avec un chagrin 

qui empoisonnait mon plaisir, parce que tu n'étais pas auprès 

de m o i , j 'ai dit : «Que peut-il faire?» Oh! si tu ne le crois pas , 

viens aujourd'hui avec m o i , et puis dis encore que je te suis 

infidèle! Je ne danserai qu'avec toi; j e ne veux pas te quitter. 

Ce bras , cette m a i n , ne presseront que toi. Si ma conduite te 

donne le plus léger soupçon... . 

ÉRIDON. 

De pouvoir se contraindre ne prouve pas que l'on aime. 

ÉGLÉ. 

Vois ses larmes : elles coulent en ton honneur. Je n'aurais 

jamais cru que ton cœur fût au fond si méchant. Un méconten-

tement qui ne connaît point de bornes, et qui demande toujours 

p lus , à mesure qu'on lui accorde davantage; l 'orgueil de ne 

pas souffrir à côté de to i , dans son sein, les petites joies de la 

jeunesse, qui sont tout à fait innocentes, dominent tour à tour 

ton cœur digne de haine; ni son amour ni sa douleur ne te 

peuvent toucher. Elle m'est chère : tu ne l 'affl igeras plus à l 'ave-

nir. Il sera pénible de te fuir, mais il est plus pénible de 

t 'aimer. 

AMINÉ, à part. 

Ah! pourquoi faut-il que mon cœur soit si plein d'amour! 

ÉRIDON. 

Il reste un moment immobile, puis il s'approche d'Aminé timidement, 
et la prend par la main. 

Aminé, chère enfant , peux-tu me pardonner encore? 

AMINE. 

Ah! ne te l 'ai- je pas déjà prouvé trop souvent? 

ÉRIDON. 

Cœur généreux, excellent, laisse-moi à tes pieds... . 

AMINE. 

Lève-toi , mon ami ! 

ÉGLÉ. 

Pas tant de remercîments à cette heure! Ce qu'on sent avec 

trop de vivacité, on ne le sent pas longtemps. 
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ÉRIDON. 

Et cette vivacité avec laquelle je l 'honore. . . . 

ÉGLÉ. 

Serait un bien plus grand bonheur, si elle était moins grande. 

Vous seriez plus tranquil les, et ta peine et la sienne.. . . 
ÉRIDON. 

Pardonne-moi cette fois encore: je serai plus sage. 

AMINE. 

Va, mon a m i , me cueillir un bouquet! S'il est de ta m a i n , 

comme il va bien me parer ! 

ÉRIDON. 

Tu as déjà la rose ! 
AMINE. 

Son cher Lamon me l 'a donnée. Elle me sied bien. 
ÉRIDON, avec dépit. 

Fort bien ! 

AMINE. 

Cependant, mon a m i , je te la donne, afin que tu ne sois pas 

fâché. 

ÉRIDON, acceptant la rose, et baisant la main d'Aminé. 

Je vais apporter des fleurs. (Il s'éloigne.) 

SCÈNE IV. 

AMINE, ÉGLÉ, puis LAMON. 

ÉGLÉ. 

Bon cœur! Pauvre enfant! Tu ne réussiras pas comme cela! 

Ses fières exigences s'accroissent à mesure que tu lui donnes 

davantage. Prends garde, il finira par te prendre tout ce que tu 

aimes. 

AMINE. 

Qu'il me reste seulement! C'est la seule chose qui m ' i n -

quiète. 

ÉGLÉ. 

Que c'est beau! On voit bien que tu n'aimes pas depuis fort 

longtemps. Au commencement les choses vont ainsi : a - t -on 

donné son cœur, on ne pense à r i e n , si l 'on ne pense pas à son 
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amant. A-t-on l u , dans ce temps- là , un roman langoureux; 

comme celui-ci aimait tendrement ; comme celui-là était fidèle ; 

comme ce héros était sensible; comme il était grand dans le 

péri l ; comme l 'amour doublait ses forces dans le combat. . . . 

tout cela nous tourne entièrement la tète; nous croyons nous 

retrouver ; nous voulons être malheureuses, nous voulons 

triompher. Un jeune cœur reçoit bientôt l ' impression du roman; 

mais un cœur qui aime la reçoit plus aisément encore. Nous 

aimons longtemps ainsi , jusqu'à ce que nous apprenions enfin 

qu'au lieu d'être fidèles, nous étions de vraies folles. 

AMINE. 

Ce n'est pourtant pas mon cas. 

ÉGLÉ. 

Oui, dans ses transports, un malade dit souvent au médecin: 

«Je n'ai pas la fièvre.» Le croit-on sur sa parole ? Jamais. Mal-

gré toute sa résistance, on lui donne la potion. C'est ainsi qu'il 

faut te la donner. 

AMINE. 

C'est des enfants qu'on parle de la sorte; à mon sujet, c'est 

ridicule. Suis-je une enfant? 

ÉGLÉ. 

Tu aimes. 

AMINE. 

Toi aussi. 

ÉGLÉ. 

Oui, aime comme moi ! Apaise l 'orage qui t'a battue jusqu'au-

jourd'hui ! On peut être fort paisible et néanmoins aimer fort 

tendrement. 

LAMON. 

Voici le ruban! 

AMINE. 

Très-beau ! 

ÉGLÉ. 

Que tu as tardé longtemps ! 

LAMON. 

J'étais allé vers la colline; là , Chloris m'a appelé. J'ai dû 

parer son chapeau de fleurs. 
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ÉGLÉ. 

Que t'a-t-elle donné pour cela? 

LAMON. 

Quoi? Rien. Elle s'est laissé embrasser. Quoi qu'on f a s s e , 

on n'obtient pas d'une jeune fille d'autre récompense qu'un 

baiser. 

AMINÉ, montrant à Eglê la couronne avec le nœud. 
Est-ce bien ainsi ? 

ÉGLÉ. 

Oui, donne !... (Elle attache la couronne à Aminé, de sorte que 
le nœud tombe sur l'épaule droite. Pendant ce temps, elle parle avec 
Lamon.) Ecoute, sois bien gai aujourd'hui. 

LAMON. 

Aujourd'hui nous allons faire un beau bruit ! On ne sent la 

joie qu'à d e m i , lorsqu'on la sent avec réserve , et qu'on est 

longtemps à réfléchir si notre amant permet ceci et la b ien-

séance cela. 

ÉGLÉ. 

Tu as bien raison 

LAMON. 

Oui, certes! 

ÉGLÉ. 

A m i n é , assieds-toi. (Aminé s'assied; Églé lui fixe les fleurs clans 
les cheveux, en continuant la conversation.) V i e n s , rends-moi 

donc le baiser de ta Chloris. 

LAMON. 

De bon cœur! Le voici. (Il l'embrasse.) 
AMINE. 

N'êtes-vous pas singuliers! 

ÉGLÉ. 

Si Eridon l 'eût fait ainsi , ce serait un bonheur pour toi. 

AMINE. 

Certes, il ne se permettrait pas d'embrasser une autre que 
moi. 

LAMON. 

Où est la rose? 

ÉGLÉ. 

Elle a dû la lui donner pour l 'apaiser. 
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AMINE. 

Je dois être obligeante. 

LAMON. 

Fort bien! Pardonne-lui et il te pardonnera. Oui, oui , j e 

vois bien que vous vous tourmentez à l 'envi. 

ÉGLÉ , achevant d'ajuster Aminé. 
Voilà qui est fait. 

LAMON. 

Charmant! 
AMINE. 

Ah ! si j 'avais tout de suite les fleurs qu'Éridon doit m'ap-
porter ! 

ÉGLÉ. 

Attends-le toujours ici. Je vais m'occuper de ma parure. 
V i e n s , L a m o n , viens avec moi ! Nous te laissons seule et nous 
reviendrons bientôt. 

SCÈNE Y. 

A M I N E , puis ÉRIDON. 

AMINE. 

O h ! quelle tendresse, quel bonheur digne d'envie! que je 

voudrais, si cela dépendait de m o i , voir Éridon content et moi 

satisfaite!. . . Si j e ne lui avais pas donné tant .de pouvoir sur 

m o i , il vivrait plus heureux et moi plus contente. Si j 'essayais 

de lui retirer ce pouvoir par ma réserve! Mais comme ma froi-

deur enf lammera sa colère! Je connais son courroux : comme 

je tremble de le sentir! Mon cœur, que tu joueras mal ce rôle 

pénible! Mais, si tu le portes aussi loin que ton amie , comme il 

t'a fait la loi jusqu'à présent, tu la lui feras à l 'avenir. . . . L'occa-

sion se présente aujourd'hui : pour ne pas la laisser échapper, 

j e veux sur- le -champ. . . . Il vient! mon cœur , de la fermeté !... 

ÉRIDON, lui présentant les fleurs. 
Elles ne sont pas trop bel les , mon amie. Pardonne-moi , j e 

les ai cueillies à la hâte. 

AMINE. 

Il suffit qu'elles viennent de toi. 
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ÉRIDON. 

Elles ne sont pas aussi vermeilles qu'étaient ces roses que 

Uamon t'a dérobées. 

AMINÉ , les plaçant à son corsage. 

Je les garderai b ien; là où tu demeures doit être aussi la 

demeure de ces fleurs. 

ÉRIDON. 

Leur sûreté à cette place est-elle...? 

AMINE. 

Crois-tu peut-être?... 
ÉRIDON. 

Non! Je ne crois r i e n , ma bel le; c'est seulement de la crainte 
que je sens. Parmi les jeux folâtres, quand le plaisir de la danse, 
le bruit de la fête le distraient, le cœur le plus fidèle oublie ce 
que la sagesse lui conseille et ce que le devoir lui commande. 
Tu peux bien penser souvent à m o i , même dans le p la is ir ; 
mais tu n'es plus assez sévère pour contenir la liberté que la 
jeune troupe se croit bientôt permise , quand une jeune fille lui 
souffre quelque chose par simple badinage ; leur vain orgueil 
prend très-vite un jeu frivole pour de la tendresse. 

AMINE. 

11 suffit qu'ils se trompent. Un peuple de soupirants peut bien 

tourner autour de m o i , mais toi seul possèdes mon cœur, et , 

d is-moi , que veux-tu de plus? Tu peux bien permettre à ces 

pauvres gens de me regarder. Ils croient des merveil les. . . . 

ÉRIDON. 

Non! il ne faut pas qu'ils croient rien. C'est là ce qui m'affl ige. 

Je sais, il est v r a i , que tu m'appartiens; mais quelqu'un d'eux 

se croit peut-être favorisé comme moi. Ses yeux rencontrent les 

tiens, et déjà il rêve tes baisers , et triomphe même de t'avoir 

enlevée à ton amant. 

AMINE. 

Eh bien, trouble son triomphe ! Mon bien-aimé, viens avec 

moi; fais-leur voir l 'avantage que tu. . . . 

ÉRIDON. 

Je te remercie. Il serait cruel d'accepter le sacrifice. Ma belle, 

tu rougirais de ton mauvais danseur. Je sais à qui , dans le b a l , 
GCETIIE. — TII . I 2 
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votre orgueil donne la préférence; c'est à celui qui danse avec 
grâce , et non à celui que vous aimez. 

AMINE. 

C'est la vérité. 

ÉRIDON, avec line raillerie contenue. 

Oui. Hélas! pourquoi n'ai-je pas le don de ce léger Damarès, 

que l'on vante si fort! Avec quel charme ne danse-t-il pas! 

AMINE. 

Si bien, que nul ne l 'égale. 

ÉRIDON. 

Et chaque beauté.. . . 
AMINE. 

L'estime.. . . 
ÉRIDON. 

L'aime pour cela! 
AMINE. 

Peut-être. 
ÉRIDON. 

Peut-être? Malédiction!... Certainement! 

AMINE. 

Pourquoi te démener ainsi ? 

ÉRIDON. 

Tu le demandes? Ne me tourmentes-tu pas à me rendre fu-

rieux ? 

AMINE. 

Moi? P a r l e , n ' e s - t u pas l'auteur de ta souffrance et de la 

mienne, cruel Éridon? Comment peux-tu donc être ainsi? 

ÉRIDON. 

Je le dois : je t 'aime. L'amour m'apprend la plainte. Si je 

t 'aimais moins vivement, je ne t'obséderais pas. Je sens mon 

tendre cœur ravi de j o i e , quand ton œil me sourit, quand ta 

main me presse. Je rends grâces aux dieux, qui m'ont donné 

ce b o n h e u r ; mais je le veux pour moi seul , nul autre ne doit 

en jouir. 

AMINE. 

Eh bien, de quoi donc te plaindre? Nul autre n'en jouit j a -

mais. 

ÉRIDON. 

Et pourtant tu les souffres ; n o n , tu dois les haïr. 
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AMINE. 

Les haïr ! Et pourquoi ? 
ÉRIDON. 

Parce qu'ils t'aiment. 
AMINE. 

La belle raison ! 
ÉRIDON. 

Je le vois , tu ne veux pas les aff l iger; il faut que tu les mé-

nages; ton plaisir sera moins vif , si tu ne. . . . 

AMINE. 

Eridon, tu es bien injuste. L 'amour nous ordonne-t- i l de r e -

noncer à l 'humanité? Un cœur qui en aime un autre ne peut 

haïr personne. Ce tendre sentiment n'en souffre aucun si a f -

freux, et moins encore chez moi. 

ÉRIDON. 

Comme tu défends bien l 'orgueilleux plaisir qu'une tendre 

beauté trouve à tromper tous ensemble vingt fous à genoux de-

vant elle ! Aujourd'hui est un grand jour, qui nourrit ton or-

gueil ; aujourd'hui tu verras plus d'un homme qui t 'honore 

comme une déesse; plus d'un jeune cœur s 'enf lammera encore 

pour toi ; à peine trouveras-tu assez de regards pour tous tes 

serviteurs. Pense à m o i , quand la troupe de ces insensés te 

charmera : je suis le plus grand de tous! Va ! 

AMINÉ, à part. 

Fuis, faible cœur! il tr iomphe! 0 dieux! Est-il donc au monde 

pour troubler tous mes plaisirs? Ma misère persistera-t-elle 

donc pour ne jamais cesser? (A Êriclon.) Tu fais du léger l ien de 

l 'amour un joug pesant; tu me tourmentes comme un t y r a n , et 

m o i , je t 'aime encore! Je réponds avec toute m a tendresse à tes 

fureurs; je te cède en tout , et cependant tu n'es pas satisfait. 

Que n'ai-je pas sacrifié? A h ! cela ne te suffit jamais . Tu veux le 

plaisir d'aujourd'hui? Eh bien, tu l 'auras! (Elle enlève la cou-
ronne de sa tête, elle la jette, et poursuit avec un calme forcé.) N'est-

il pas v r a i , mon bien-aimé? tu me vois avec bien plus de p la i -

sir comme cela que parée pour la fête? Ta colère n'est-elle pas 

apaisée? Tu ne me regardes pas? Es-tu fâché contre moi? 

ÉRIDON. 

(Il tombe à ses pieds.) Aminé! . . . honte et repentir! pardonne ; 
je t 'aime! Va à la fête! 
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AMINE. 

Mon a m i , je resterai avec toi. De tendres chansons nous fe-

ront passer le temps. 

ÉRIDON. 

Ma b i e n - a i m é e , va! 

AMINE. 

V a , va chercher ta flûte. 

ÉRIPON. 

Tu le veux! (Il s'éloigne.) 

SCÈNE VI. 

AMINÉ, seule. 

Il semble a f f l igé , et en secret il est transporté de joie. Avec 

lui tu emploieras vainement la tendresse. Est-il ému de ce sa-

crifice? Il semble à peine en être touché. Il le tient pour un 

devoir. Que v e u x - t u , pauvre cœur? Tu m u r m u r e s , tu oppresses 

mon sein. Ai- je mérité cette douleur? Oui, tu la mérites. Tu le 

vo is , il ne cesse pas de t 'aff l iger, et pourtant tu ne cesses pas 

d'aimer. Je ne le souffrirai pas plus longtemps. Silence. Ah ! 

déjà j 'entends là-bas la musique. Le cœur me bat ; mon pied 

veut courir. Je veux? Qu'est-ce qui oppresse de la sorte mon 

sein agité? Quelle angoisse je sens! Des f lammes brûlantes dé-

vorent mon cœur. Gourons à la fête! Ah ! il me retient. Fille 

infortunée! Yoi là donc le bonheur de l 'amour! (Elle se jette sur 
le gazon et pleure. A l'entrée de Lamon et d'Églé, elle se lève et s'es-
suie les yeux.) Malheur! Us viennent! Comme ils vont se railler 

de moi! 

SCÈNE YII. 

AMINE, E G L È , LAMON. 

ÉGLÉ. 

Vite! La troupe s'en va! A m i n é ! . . . Comment?. . . Des lar -
m e s ? . . . 

LAMON. (Il ramasse la couronne.) 
La couronne? 
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ÉGLÉ. 

Qu'est cela? Qui l 'a enlevée de ta tête? 

AMINE. 

Moi ! 
ÉGLÉ. 

Ne.veux-tu donc pas nous suivre? 
AMINE. 

Volontiers, si cela m'était permis. 

ÉGLÉ. 

Qui donc aurait quelque chose à te permettre? Al lons , parle 

avec moins de mystère ! Sois sans crainte avec nous ! Éridon 

a- t - i l ? . . . 

AMINE. 

Oui, c'est lui. 

ÉGLÉ. 

Je l'avais bien pensé. Insensée, quoi , la souffrance ne te rend 

pas plus sage! Lui as-tu promis peut-être de rester avec lui 

pour passer ce beau jour dans les soupirs? Je n'en doute pas , 

mon enfant; tu as pour lui cette complaisance. (Après un moment 
de silence, faisant un signe à Lamon.) Mais tu en seras plus jo l ie , 

si tu gardes la couronne. Viens la mettre! E t , vois- tu , qu'elle 

descende ici sur l 'épaule! Maintenant, te voilà bel le! (Aminé se 
tient debout les yeux baissés, et laisse faire Églé. Êglé fait un 
signe à Lamon.) Mais le temps passe. Il me faut joindre le cor-

tège. 

LAMON. 

Fort bien! Je suis à ton service, aimable enfant. 

AMINÉ, avec saisissement. 
Adieu ! 

ÉGLÉ, en s'éloignant. 

Aminé! Eh bien, ne viens-tu pas avec nous? Vite! (Aminé les 
observe avec tristesse et garcle le silence. ) 

LAMON. ( Il prend Églé par la main pour l'entraîner. ) 
A h ! laisse-la donc. Je pourrais en mourir de dépit. Il faut 

qu'elle me gâte la belle danse; la danse à droite et à gauche! 

IClle seule la connaît comme il faut. Je comptais sur elle : à pré-

sent il lui prend fantaisie de rester à la maison. Viens , j e ne 

veux plus rien lui dire. 
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ÉGLÉ. 

Tu manques la danse! Oui, tu es bien à plaindre. Il fait si 
beau danser! Adieu! ( Églé veut embrasser Amitié; Aminé se jette 
à son cou et pleure. ) 

AMINE. 

Je ne puis plus l 'endurer! 

ÉGLÉ. 

Tu pleures? 

AMINE. 

Oui, mon cœur pleure et m'oppresse. Je voudrais. . . . (avec 
transport. ) Éridon!. . . Je crois que je te hais. 

ÉGLÉ. 

Il l 'aurait mérité. Mais non! Qui peut haïr son amant? T u 

dois l 'a imer, et pourtant ne pas te laisser dominer. Je l'ai dit 

depuis longtemps. Viens avec nous! 

LAMON. 

A la danse, à la fête ! 

AMINE. 

Mais Éridon ? 

ÉGLÉ. 

Va toujours! Je reste. Écoute; il se laissera prendre , et vien-

dra aussi. Dis-moi, cela te ferait-il plaisir? 

AMINE. 

Infiniment. 

LAMON. 

Alors viens! Entends-tu là-bas les chalumeaux?. . . Cet air 

charmant! (Il prend Aminé par la main, chante et danse.) 
ÉGLÉ , chantant. 

« Et lorsque votre amoureux vous tourmente par ja lousie , se 

plaint pour un clin d 'œil , un sourire, vous taquine injuste-

ment , parle d'inconstance : alors chantez et dansez, et vous ne 

l 'entendrez pas. » (Lamon entraîne Aminé avec lui en dansant.) 
AMINÉ, en s'éloignant. 

Oh ! amène-le avec toi ! 
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SCÈNE VIII. 

ÉGLÉ, puis ÉRIDON, portant une flûte et de la musique. 

ÉGLÉ, à part. 

Fort bien! Nous allons voir! Dès longtemps je désirais avoir 

l'occasion et le plaisir de corriger ce pasteur. Aujourd'hui mon 

vœu est rempli . Attends, je veux t ' instruire, t 'apprendre à te 

connaître, e t , s i , après ce la , tu la désoles.. . . Il v ient ! . . . Holà! 

Eridon ! 
ÉRIDON. 

Où est-elle ? 
ÉGLÉ. 

Comment, tu le demandes ! Elle est , avec mon cher Lamon, 

où les chalumeaux résonnent. 

ÉRIDON. (Il jette la flûte par terre et déchire la musique. ) 
Maudite trahison ! 

ÉGLÉ. 

Es-tu furieux? 

ÉRIDON. 

Pourrais-je ne pas l 'être? Ici la trompeuse, avec un visage 

souriant, arrache la couronne de sa tète, et me dit : « Je ne 

danserai pas! » Le demandais- je? E t ! . . . A h ! (Il frappe du pied, 
et jette par terre la musique déchirée.) 

ÉGLÉ , d'un ton posé. 

Permets-moi de demander quel est ton droit pour lui défendre 

a danse. Veux-tu donc qu'un cœur plein de ton amour ne sente 

aucun bonheur qu'auprès de toi? Crois-tu que le goût de tout 

plaisir nous passe, dès que la tendresse remplit le cœur d'une 

jeune 1111e? Il suflit qu'elle te donne les plus belles heures; 

qu'elle se trouve mieux avec toi qu'avec tout autre; qu'absente 

elle pense à toi. Aussi c'est une folie, mon a m i , de l 'affliger 

sans cesse; elle peut aimer les jeux et la danse, et néanmoins 

t'ainier toujours. 

ÉRIDON. (Il croise les bras et lève les yeux au ciel.) 
A h ! 

ÉGLÉ. 

Dis-moi, crois-tu donc que ce soit de l 'amour, quand tu le 



•24 L E C A P R I C E DE L ' A M A N T . 

retiens auprès de toi? Non, c'est de l 'esclavage. Tu viens : il 

faut qu'elle te voie , qu'elle te voie toi seul à la fête. Tu t'en 

vas : il faut qu'elle s'en aille aussitôt avec toi. Elle hésite : sou-

dain ton regard devient sombre. Alors elle te sui t , mais son 

cœur demeure en arrière bien souvent. 

ÉRIDON. 

Ou plutôt toujours ! 

ÉGLÉ. 

On entend bien quand c'est le dépit qui parle. Où manque 
la l iberté, tout plaisir est mort. Nous sommes ainsi. Un enfant 
a du goût pour le chant; on lui dit : « chante-moi quelque 
chose : » il se trouble et se tait. Si tu laisses la liberté à ton 
a m i e , elle 11e te laissera pas; m a i s , si tu es trop dur avec elle, 
prends garde qu'elle ne te haïsse. 

ÉRIDON. 

Me haïr ! 

ÉGLÉ. 

Comme tu l 'auras mérité. Saisis ce moment et assure-toi le 

bonheur de la véritable tendresse. Car un cœur tendre, poussé 

par sa propre ardeur , peut seul être fidèle, seul aimer vérita-

blement. Dis-moi , sais-tu donc s'il t'est fidèle, l'oiseau que tu 

tiens en cage ? 

ÉRIDON. 

Non! 

ÉGLÉ. 

Mais, s'il vole en liberté dans le jardin et la campagne, et 

cependant revient?. . . 

ÉRIDON. 

Oui! bien ! Je le sais alors ! 

ÉGLÉ. 

Ta joie n'est-elle pas plus grande, quand tu vois la petite 

bête , qui t 'aime si tendrement, qui connaît la liberté et te 

donne pourtant la préférence ? E t , si une fois ton amie revient 

d'une fête, encore émue de la danse, et te cherche; si ses r e -

gards laissent voir que son plaisir n'est jamais complet, lors-

que tu es absent , toi , son b i e n - a i m é , son unique ; si elle te 

jure qu'un baiser de toi a plus de prix pour elle que les plaisirs 

de mille fêtes: n'es-tu pas alors digne d'envie? 
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ÉRIDON, ému. 

Églé ! 

ÉGLÉ. 

Grains que la colère des dieux ne s 'a l lume, en voyant que 

l 'homme le plus heureux connaît si peu son bonheur. Viens! 

Sois content, mon ami ! sans cela ils vengeront les pleurs de la 

jeune tille qui t 'aime. 

ÉRIDON. 

Si je pouvais seulement m'accoutumer à voir maint berger 

lui presser les mains en dansant, l 'un la regarder, elle regarder 

l 'autre! D'y penser seulement, mon cœur pourrait crever de 

dépit ! 

ÉGLÉ. 

E h ! laisse donc : cela n'a aucune importance. Un baiser 

même n'est rien. 

ÉRIDON. 

Que dis-tu? Rien, un baiser? . . . 

ÉGLÉ. 

Je crois que l'on peut être fort ému dans son cœur, quand ce 

baiser doit dire quelque chose. . . . Mais veuille lui pardonner! 

car , si tu te montres fâché, rien ne peut la réjouir. 

ÉRIDON. 

Ah! mon a m i e ! 

ÉGLÉ , d'une voix caressante. 
Ne sois pas fâché, mon ami ; tu es bon aussi. Adieu! (Elle lui 

prend la main.) In es brûlant! 

ÉRIDON. 

Mon sang bouillonne.. . . 

ÉGLÉ. 

De colère encore? Il suflit. Tu lui as pardonné. Je cours au-

près d'elle. Elle demande après toi en tremblant; j e lui dis : «Il 

est bon;» elle se calmera; son cœur battra avec plus de tendresse, 

et elle t 'aimera plus ardemment. (Elle le regarde avec sentiment) 
Écoute, elle te cherchera aussitôt que la fête sera f inie, et par 

cette recherche même tu lui deviens toujours plus cher. (Églé 
semble toujours plus tendre ; elle s'appuie sur l'épaule du berger. Il 
lui prend la main et la baise.) Enfin elle te voi t ! Oh! quel m o -

ment! Presse-la contre ton sein et sens tout ton bonheur! Par 
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la danse une jeune fille est embell ie; des joues vermeil les , une 

bouche qui exhale le sourire, des boucles flottantes autour de 

son sein agité; un doux charme environne son corps de mille 

attraits, lorsque la danse l 'entraîne; ses veines enflées s 'em-

b r a s e n t , e t , quand son corps se balance, chaque fibre semble 

s 'animer d'une vie nouvelle. (Elle affecte un tendre ravissement et 
se penche sur la poitrine d'Eridon; il l'entoure de ses bras.) La v o -

lupté d'un pareil spectacle, qu'est-ce qui peut la surpasser? Tu 

ne viens pas avec nous à la fête , et tu ne sentiras jamais ces 

transports ! 

ÉRIDON. 

A h ! mon a m i e , j e les sens trop vivement sur ton sein. (Il 
prend Églé clans ses bras et lui donne un baiser. Elle le laisse faire, 
puis elle recule de quelques pas et lui dit d'un ton léger.) 

ÉGLÉ. 
Aimes-tu Aminé ? 

ÉRIDON. 

Elle ? Comme m o i - m ê m e ! • 
ÉGLÉ. 

Et tu peux m'embrasser? Attends, attends, tu me payeras 

cette fausseté ! Homme infidèle ! 
ÉRIDON. 

Comment? Crois-tu donc que j e . . . . 
ÉGLÉ. 

Je crois ce que je puis. Mon a m i , tu m'as embrassée fort 

tendrement, c'est vrai. J'en suis satisfaite. Trouves-tu du goû! 

à mon baiser? Je le crois; tes lèvres ardentes en brûlaient 

davantage. Pauvre enfant! A m i n é , si tu étais ic i ! 

ÉRIDON. 

Plût au ciel qu'elle y fût ! 

ÉGLÉ. 

Fais encore le brave! Comme cela irait mal pour toi! 

ÉRIDON. 

Oui, elle gronderait. Ne va pas me trahir. Je t'ai donné un 

baiser, mais quel tort cela lui peut-il faire? et , si ravissant que 

puisse être pour moi un baiser d 'Aminé, n'osé-je sentir que ton 

baiser aussi est ravissant? 
ÉGLÉ. 

Demande-le à el le-même. 
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SCÈNE IX. 

AMINE, ÉGLÉ, ÉRIDON. 

ÉRIDON. 

Malheur à moi ! 

AMINE. 

Je v e u x , je veux le voir! Éridon b i e n - a i m é ! Églé m'a fait 

aller au bal ; je t'ai manqué de paro le , j 'en ai du repentir. Mon 

a m i , j e n'irai pas! 

ÉRIDON, à pari. 

Trompeur que je suis ! 

AMINE. 

Es-tu encore fâché? Tu détournes le visage? 

ÉRIDON, à part. 

Que lui dirai- je? 

AMINE. 

Ah! une si petite faute méri te- t -e l le cette vengeance? Tu as 

le droit de ton côté, cependant laisse. . . . 

ÉGLÉ. 

Oh! laisse-le aller! Il vient de me donner un baiser. Il en a 

la saveur encore.. . . 
AMINE. 

Un baiser ! 
ÉGLÉ. 

Très-tendre ! 
AMINE. 

A h ! c'en est trop pour mon cœur! Peux-tu sitôt me haïr? 

Malheureuse que je suis! Mon ami m'a délaissée! Celui qui em-

brasse d'autres belles commence à fuir la sienne. A h ! depuis 

que je t 'a ime, ai-je fait chose pareille? Aucun jeune homme n'a 

plus(Osé prétendre à mes lèvres. A peine ai- je donné un baiser 

au gage touché. La jalousie me ronge le cœur aussi bien qu'à 

toi. Et cependant je te pardonne : seulement tourne-toi de mon 

côté. Mais, pauvre cœur, c'est en vain que tu es si bien défendu : 

il ne sent plus d'amour depuis que tu l 'as offensé. Désormais 

celle qui plaidait pour toi avec tant d 'éloquence, parlera vaine-

ment en ta faveur. 
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ÉRIDON. 

Oh ! quelle tendresse ! Gomme elle me confond ! 

AMINE. 

0 mon a m i e , pouvais-tu séduire mon ami ! 

ÉGLÉ. 

Prends courage, ma chère enfant, tu ne le perdras point. Je 

connais Éridon, et j e sais comme il est fidèle. 

AMINE. 
Et il a. . . . 

ÉGLÉ. 

Oui, c'est vra i , il m'a donné un baiser. Je sais comme cela 

est arrivé : tu peux bien lui pardonner. Vois son repentir! 

ÉRIDON. (Il tombe aux genoux d'Aminé.) 
Aminé ! 0 ma vie la plus chère ! Oh ! fàche-toi contre elle ! 

Elle s'est montrée si jo l ie ; j 'étais si près de sa bouche.. . . que je 

n'ai pu résister. Mais tu connais ma tendresse : tu peux me pas-

ser cela. Ce petit plaisir ne te ravira point mon cœur. 

ÉGLÉ. 

A m i n é , donne-lui un baiser, puisqu'il parle si sagement. 

(A Éridon.) Ton plaisir ne lui ravit pas ton cœur; son plaisir ne 

te ravit pas le sien. Eh b ien , mon a m i , tu devrais prononcer 

toi-même ton arrêt. Tu le vo is , si elle aime la danse, ce n'est 

pas un crime. (Imitant Éridon.) Et s i , à la danse, un jeune 

homme lui presse les mains ; si l 'un la regarde, si elle regarde 

l 'autre, cela ne veut pas non plus, tu le sais, dire grand'chose. 

J'espère que désormais tu ne tourmenteras plus Aminé , et tu 

v iens , j e pense, avec nous. 

AMINE. 

Viens avec nous à la fête ! 

ÉRIDON. 

Je le dois. Un baiser m'a instruit. 

ÉGLÉ, à Aminé. 

Pardonne-nous ce baiser. Et , si la jalousie se réveille dans 

son sein, parle-lui de ce baiser, c'est le moyen de le confon-

dre. . . . Amants ja loux , qui désolez une jeune fille, rappelez-

vous vos folies, et puis osez vous plaindre ! 

< e p > 





P E R S O N N A G E S . 

L'IIÔTE. 

SOPHIE; sa fille. 

S C E L L E R , mari de SOPHIE. 

A L C E S T E . 

UN G A R Ç O N D ' A U B E R G E . 

La scène est dans une auberge. 



LES 

COMPLICES. 
COMÉDIE EN TROIS ACTES. 

ACTE PREMIER. 
Une salle d'auberge. 

SCÈNE I. 

SOELLER, L'HÔTE, SOPHIE. 

On voit au fond une table avec ce qu'il faut pour écrire; à coté est 
un grand fauteuil. Sceller, en domino, est assis à une petite table, 
une bouteille de vin devant lui; Sophie est vis-à-vis, attachant à 
son chapeau une plume blanche. 

L'HÔTE. (Il entre.) 

Encore au bal! Sérieusement, monsieur mon gendre, je suis 

rassasié de vos folies, et j e serais d'avis que cela prît fin. 

En vérité, je ne vous ai pas donné ma tille pour vivre ainsi , 

au jour le jour, de mon argent. Je suis v i e u x , je soupirais 
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après le repos , il me manquait un aide : ne vous ai-je pas 

pris pour cela? Un bel aide vra iment , pour manger mon petit 

avoir ! (Sceller fredonne une chanson.) O u i , chantez , chantez 

donc: je vous chanterai aussi quelque chose! Vous êtes un vau-

r ien , l ivré à tous les égarements; vous j o u e z , vous buvez, vous 

f u m e z , vous faites folies sur folies; vous passez toute la nuit 

dans la débauche; vous dormez la moitié du jour. Il n'est pas 

un prince de l 'Empire qui mène meilleure vie. Le voilà assis 

avec ses larges manches, l 'extravagant! le maître fou! 

SOELLER, buvant. 

A votre santé, papa ! 

L'HÔTE. 

Une belle santé! J'en prendrais la fièvre! 

SOPHIE. 

Mon p è r e , soyez bon ! 

SOELLER, buvant 

Ma petite Sophie, à ton plaisir ! 

SOPHIE. 

Mon plaisir! Si je pouvais seulement vous voir une ibis d'ac-

cord ! 

L'HÔTE. 

S'il ne change pas , cela ne se verra jamais. En vérité, je suis 

dès longtemps fatigué de ces éternelles disputes; mais, avec la 

vie qu'il mène chaque jour, au diable la paix qui puisse tenir ! 

C'est un méchant h o m m e , un cœur froid, ingrat ; il ne voit pas 

ce qu'il est; il ne songe pas à ce qu'il était, à l 'indigence d'où 

je l 'ai t i ré , à ses dettes, qu'il m'a pourtant fallu payer. On voit 

que ni la misère , ni le temps, ni le repentir ne le corrigent. 

Une fois vaurien, il restera tel pour l 'éternité. 

SOPHIE. 

Il changera sans doute. 

L'HÔTE. 

Uevrait-il tarder si longtemps ? 

SOPHIE. 

Ce sont péchés de jeunesse. 

SOELLER, buvant. 

Oui, ma petite!. . . A nos amours! 
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L'HÔTE. 

Cela entre par une oreille et sort par l 'autre! Il ne m'écoute 
pas même. Que suis-je donc au logis? Voici vingt ans que je me 
suis conduit avec honneur. Croyez-vous, mon a m i , pouvoir 
maintenant disposer de ce que j 'a i g a g n é , et le dissiper de jour 
en jour ? Non pas, il faudra vous en passer. On n'est pas si 
bête. Ma réputation est faite depuis longtemps, et durera plus 
longtemps encore. Le monde entier connaît l'hôte de l'Ours noir. 
Ce n'est pas un ours si bête : il sait garder sa peau. Maintenant 
mon auberge est peinte, et je vais l 'appeler un hôtel. Les cava-
liers pleuvront, et l 'argent viendra par monceaux. Mais il s'agit 
d'être diligent, et de ne pas se soûler comme une brute. Au lit 
après minuit, et levé de grand m a t i n , voilà ce qu'il faut! 

SOELLER. 

Jusque-là nous avons encore assez de chemin. Si seulement 

les choses allaient leur train et n'empiraient pas de jour en 

jour! Vient-il donc tant de monde chez nous? Là-haut les c h a m -

bres sont vides. 

L'HÔTE. 

Mais qui voyage donc maintenant? Enf in , c'est comme ce la ; 

et M. Alceste n'occupe-t-il pas deux chambres et le salon? 

SOELLER. 

Oui, oui, c'est déjà quelque chose. C'est une bonne prat ique; 

mais il faut soixante minutes pour faire une h e u r e , et puis 

M. Alceste sait pourquoi il est ici. 

L'HÔTE. 

Comment ? 

SOELLER. 

A propos, papa, on m'a dit ce matin qu'il y a en Allemagne 

un corps de braves jeunes gens qui préparent pour l 'Amérique 

des secours et de l 'argent ; 011 dit qu'ils sont nombreux, qu'ils 

ont assez de courage, et que, le printemps venu, toute la troupe 

partira. 

L'HÔTE. 

Oui, oui, auprès de la bouteille, j ' en ai entendu plus d'un 

faire le fanfaron, se vanter qu'il donnerait sa peau et son poil 

pour mes États-Unis : là triomphait la liberté; chacun était brave 

et hardi ; et, quand le lendemain était venu, personne ne partait. 

G(r .TIIE. — T H . I 3 
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SOELLER. 

A h ! il en est assez de ces drôles, dont la tête fermente sans 

cesse, e t , si une fois l 'amour houspille comme il faut un de ces 

gai l lards, alors il faudra bien être romanesque , même exalté , 

pour courir, la tête baissée, au bout du monde. 

L'HÔTE. 

Si seulement l 'envie en prenait à une de nos pratiques, qui 

fût en même temps assez aimable pour nous écrire quelquefois, 

ce serait gentil vraiment! 

SOELLER. 

C'est diablement loin! 

L'HÔTE. 

Eh b i e n , qu'importe? La lettre voyage quelque temps. Je 

veux tout de suite monter à la petite ant ichambre, p o u r v o i r 

sur ma carte quelle est à peu près la distance. (Il sort.) 

SCÈNE II. 

SOPHIE, SOELLER. 

SOELLER. 

Rien ne va si mal dans la maison, que la gazette ne le rac-

commode. 

SOPHIE. 

Oui, cède-lui toujours. 

SOELLER. 

Je n'ai pas le sang bouil lant, c'est un bonheur pour l u i ! Car 

d'ailleurs me coïonner de la sorte! . . . 
SOPHIE. 

Je t'en prie! 

SOELLER. 

Non, il y a de quoi perdre patience! Je le sais fort bien qu'il 

y a une année, j 'étais un assez mauvais sujet et chargé de 

dettes.... SOPHIE. 

Mon b o n , ne te fâche pas ! 
SOELLER. 

Il fait de moi une si affreuse peinture! . . . Et pourtant Sophie 

ne me trouva pas tout à fait horrible ! 
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SOPHIE. 

Tes éternels reproches ne me laissent pas une heure de 

gaieté. 

SOELLER. 

Je ne te reproche rien ; je le dis seulement comme cela. Ah ! 

une belle femme nous charme infiniment. Arrive ce qu'il 

pourra! Vois-tu, on est reconnaissant. Sophie, que tu es bel le! . . . 

Et je ne suis pas de marbre ; j 'apprécie trop bien le bonheur 

d'être ton mari . Je t 'a ime. . . . 

SOPHIE. 

Et peux-tu donc me tourmenter sans cesse? 
SOELLER. 

Oh! v a , qu'importe? Je puis bien dire qu'Alceste t'a a i m é e , 
qu'il a brûlé pour to i , que tu l 'as aussi a i m é , que tu l 'as connu 
longtemps. 

SOPHIE. 

A h ! 
SOELLER. 

Non, je ne sache pas quel mal je pourrais voir à cela! Un jeune 
arbre, que l'on plante, s'élève à sa hauteur, e t , s ' i l rapporte des 
fruits, eh b ien , celui qui se trouve là en joui t ; l 'année suivante, 
il en vient d'autres. Oui, Sophie, j e te connais trop bien pour y 
mettre de l ' importance. S e u l e m e n t , j e trouve cela risible. 

SOPHIE. 

Je n'y vois pas de quoi rire. Qu'Alceste m'ait a imée , qu'il ait 
brvilé pour m o i , que je l'aie aussi a i m é , que je l 'aie connu 
longtemps, qu'y a - t - i l davantage ? 

SOELLER. 

Rien ! Je ne veux pas dire non plus qu'il y ait davantage. Car, 
dans les premiers t e m p s , quand la jeune fille germe encore, 
elle aime par amusement, elle sent dans son cœur certains mou-
vements secrets, et elle n 'y comprend rien. On l 'embrasse au 
gage touché, insensiblement elle devient plus g r a n d e , le baiser 
devient plus sérieux, et l 'on y trouve toujours plus de goût ; 
elle ne comprend pas pourquoi la mère g r o n d e ; pleine de 
vertu quand elle a i m e , c'est innocence quand elle fail l it ; et , 
qnand l'expérience se joint à ses autres qual i tés, que son mari 
se félicite d'avoir une femme prudente ! 
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SOPHIE. 

Tu ne me connais pas assez. 

SOELLER. 

Oh ! c r o i s - m o i , un baiser est pour une jeune fille comme 

pour nous un verre de vin : un verre et puis encore un et en-

core u n , jusqu'à ce que l'on tombe. Si l 'on ne veut pas s 'en-

ivrer, il ne faut pas boire du tout. Il suffit ! Tu es à moi main-

tenant! . . . N'y a- t - i l pas trois ans et demi que M. Alceste était 

ton ami et demeurait dans la maison? Combien y a-t- i l qu'il 

était parti ? 

SOPHIE. 

Trois ans , je pense. 

SOELLER. 

Davantage. A présent, il est revenu depuis quinze, jours. 

SOPHIE. 

Mon a m i , à quoi bon ce discours ? 

SOELLER. 

Mais, pour dire quelque chose ; c a r , entre mari et f e m m e , 

on ne se parle déjà pas trop. Pourquoi , j e te pr ie , est-il ici? 

SOPHIE. 

Eh ! pour son plaisir. 

SOELLER. 

Je croirais que tu lui tiens fort au cœur. S'il t 'a imait , dis-

moi , lui prêterais-tu bien l 'oreille ? 

SOPHIE. 

L'amour peut beaucoup sans doute, mais le devoir encore 

plus. Tu le crois ?... 

SOELLER. 

Je ne crois r i e n , et je puis bien le comprendre : un mari est 

toujours plus que ces petits messieurs , qui ne font que siffler. 

Le ton le plus doux que puisse avoir le berger n'est qu'un ton, 

après tout, et un ton, l 'on s'en rassasie. 

SOPHIE. 

Oui ; un ton , fort b ien! Ils ont leur ton; mais le tien vaut-il 

mieux ? * Chez toi , le mécontentement devient plus grand de 

jour en jour ; tu ne cesses pas de taquiner. Qu'on soit d'abord 

aimable , si l 'on veut être aimé. Etais-tu bien l 'homme fait pour 

rendre une jeune fille heureuse?. . . As-tu acquis le droit de me 
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reprocher éternellement ce qui dans le fond n'est rien ? Toute 

la maison chancelle ; tu ne fais œuvre de tes m a i n s , et tu dé-

penses beaucoup. Tu vis au jour le j o u r ; si l 'argent te m a n q u e , 

tu fais des dettes, e t , quand ta femme a besoin de quelque 

chose, elle n'a pas un f lorin; et tu ne t ' informes point où elle 

en pourra trouver. Veux-tu une brave f e m m e , sois un honnête 

h o m m e ! . . . Procure-lui le nécessaire, a i d e - l u i à passer le 

temps, e t , pour le surplus, tu peux rester tranquille. 

SOELLER. 

Eh ! adresse-toi au père ! 

SOPHIE. 

J'en serais bien reçue ! Nous sommes assez dépourvus, et tout 

va fort mal ! Hier , pour la première fois , il me fallut absolu-

ment lui demander quelque chose : « A h ! s ' écr ia- t - i l , tu n'as 

point d 'argent , et Sceller se promène en traîneau!» Il ne me 

donna rien , et me remplit les oreilles de crieries. Maintenant, 

dis-moi donc où j e dois en prendre. Car tu n'es pas homme à 

pourvoir aux besoins de ta femme. 

SOELLER. 

Patience, chère enfant , demain peut-être je recevrai d'un 

bon ami . . . . 

SOPHIE. 

Si c'est un sot, fort bien ! S'agit-il de recevoir, les bons amis 

se montrent souvent; mais , un ami qui apporte quelque chose, 

je suis encore à l 'attendre.. . . Non, S œ l l e r , tu le vois bien : cela 

ne peut aller plus longtemps ! 

SOELLER. 

Tu as pourtant le nécessaire. 

SOPHIE. 

Bien, c'est déjà quelque chose : mais celui qui ne fut jamais 

nécessiteux veut plus que cela. Le bonheur nous gâte bien a i -

sément par ses dons ; 011 a le nécessaire et l 'on croit ne rien 

avoir encore. Le plaisir que goûte chaque f e m m e , chaqusjeune 

f i l le , j e n'en suis pas af famée, mais j e n'en suis pas rassasiée 

non plus : la toilette, le b a l ! . . . suffit, j e suis femme. 

SOELLER. 

Eh ! viens donc avec moi ; ne te le dis-je pas toujours 1 
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SOPHIE. 

Afin que notre ménage soit aussi comme le carnaval , qui 

s'en donne quelque temps et puis finit tout d'un coup ! J'aime 

bien mieux rester seule ici sur ma chaise des années entières. 

Si tu ne veux pas épargner, il faut bien que la femme épargne. 

Mon père est déjà assez fâché contre toi : j 'apaise sa colère et 

suis toute sa consolation. Non, monsieur, j e ne vous aiderai 

point à dissiper mon argent. Épargnez d'abord sur vous-même, 

aiin de l 'employer pour moi . 

SOELLER. 

Mon e n f a n t , pour cette fois seulement, laisse-moi encore 

être g a i , e t , quand la foire v i e n d r a , nous nous arrangerons. 

UN GARÇON D'AUBERGE , entrant. 

Monsieur Sceller! 

SOELLER. 

Ile? Qu'y a - t - i l ? 
LE GARÇON. 

M. de Tirinette. 
SOPHIE. 

Le joueur ? 
SOELLER. 

Renvoie-le. Que le diable l ' emporte! 
LE GARÇON. 

Il faut qu'il vous v o i e , à ce qu'il dit. 

SOPHIE. 

Que te veut-il donc ? 

SOELLER. 

A h ! il part . . . . (Au garçon.) J'y vais. (A Sophie.) Eh! il veut 

prendre congé de moi. (Il sort.) 

SCÈNE III. 

SOPHIE, seule. 

Cet homme lui réclame sans doute de l 'argent! Il fait des 

dettes au jeu. . . . Il mangera tout r e t moi je dois le souffrir! Voilà 

donc toute ma joie et le bonheur que j 'avais rêvé! Être la femme 

d'un tel h o m m e ! Être tombée si bas! Qu'est devenu le temps où 
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les aimables jeunes cavaliers étaient en foule à tes pieds? où 

chacun voyait son sort dans tes yeux? J'étais là dans l 'abon-

dance , comme une déesse, et mes serviteurs, autour de m o i , 

attentifs à mes caprices! C'en était assez pour remplir mon 

cœur de vanité. Hélas! une jeune tille est vraiment bien à plain-

dre! Est-on un peu jo l ie , aussitôt on plaît à chacun; tout le jour 

autour de nos oreilles bourdonnent les louanges. Et quelle jeune 

tille résiste à cette épreuve du feu ? Vous savez agir si honora-

blement , vous autres hommes! On vous croit volontiers sur 

parole!. . . Et tout à coup le diable vous emporte. . . . S'il se trouve 

à croquer quelque morceau délicat, vite ils sont tous du festin ! 

Mais une jeune tille le prend-el le au sér ieux, tout le monde 

vide la maison. Ainsi vont les choses avec nos messieurs dans 

ce temps mauvais. Il s 'en présente v i n g t , jusqu'à ce qu'un pau-

vre chétif vous recherche. A la vér i té , je ne me suis pas trouvée 

à la fin absolument abandonnée ; à vingt-quatre a n s , il n'y a 

plus beaucoup de temps à perdre. Sceller se présenta. . . . e t , ma 

foi , je l 'acceptai! C'est un triste personnage , mais c'est un 

homme. Je suis casée maintenant,, et ne suis pas mieux qu'eai-

terrée. Je pourrais bien encore avoir des adorateurs en foule; 

mais à quoi bon? S'ils sont bêtes, on ne fait que se mourir 

d'ennui avec eux, et il est dangereux d'aimer un homme h a -

bile; il emploiera bientôt son habileté pour votre perte. Même 

sans amour, tout hommage m'était odieux. Et maintenant. . . . 

mon pauvre cœur, étais-tu préparé à la chose? Alceste est r e -

venu. A h ! quel nouveau tourment! Oui, autrefois, quand il 

était l à , comme c'étaient d'autres jours! Comme je l 'a imais! . . . 

Et encore.. . . Je ne sais ce que j e veux. Je l'évite avec crainte; il 

est rêveur, silencieux ; j 'ai peur de lui : ma peur est bien fondée. 

Ah! s'il savait ce que j 'éprouve encore pour lui! 11 vient! Déjà 

je tremble. Mon cœur est si plein! Je ne sais ce que j e veux, et 

bien moins ce que je dois... . 
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. SCÈNE IY. 

SOPHIE, ALCESTE. 

(Alceste est en habit habillé, sans chapeau et sans èpée.) 

ALCESTE. 

Pardonnez-moi , madame, si j e suis importun. 

SOPHIE. 

Vous plaisantez, monsieur Alceste : cette salle est pour tout 
le monde. 

ALCESTE. 

Je sens que j e suis maintenant pour vous. . . . comme tout le 

monde. 

SOPHIE. 

Je ne vois pas comment Alceste pourrait s'en plaindre. 

ALCESTE. 

Tu ne le vois pas , cruelle? Je devais essuyer ce traitement! 

SOPHIE. 

Excusez^moi, monsieur! Il faut que je me retire. 

ALCESTE. 

Où donc, Sophie? Où donc?. . . Tu détournes le visage? Tu 

me refuses ta main ? Sophie, est-ce que tu 11e me connais pas ? 

Regarde , c'est Alceste qui te supplie de l 'entendre. 

SOPHIE. 

Malheur à moi ! Comme mon cœur, mon pauvre cœur est 

troublé ! 

ALCESTE. 

Si tu es Sophie, demeure! 

SOPHIE. 

Je vous en pr ie , épargnez-moi! Il faut, il faut que j e m ' é -

loigne. 

ALCESTE. 

Cruelle Sophie! Eh b i e n , abandonnez-moi! . . . Dans ce m o -

m e n t , me disais-je, elle est seule; tu touches à ton bonheur. 

Maintenant, espérais- je , elle te dira quelques mots d'amitié. 

Oh! f u y e z , fuyez! . . . C'est dans cette chambre que Sophie me 

laissa voir, pour la première fois, les plus belles f lammes; que 
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l 'amour nous enchaîna pour la première fois. A cette même 

place... . t'en s o u v i e n t - i l encore? tu me juras une éternelle 

fidélité! 

SOPHIE. 

Oh! épargnez-moi donc! 

ALCESTE. 

C'était une belle soirée. . . . Je ne l 'oublierai jamais! Ton œil 

parla , et moi je fus téméraire. Tu m'offris en tremblant tes 

douces lèvres. Mon cœur sent trop vivement encore combien 

je fus heureux. Alors ton bonheur était de me voir, ton b o n -

heur de penser à moi ! Et maintenant ne veux-tu pas m'accorder 

une heure? Tu le vois, je te cherche ; tu le vois, je suis af f l igé! . . . 

V a , v a , cœur perf ide, tu ne m'as jamais aimé! 

SOPHIE. 

Je suis assez tourmentée : veux-tu me tourmenter encore ? 

Sophie ne t'a pas a imé? Alceste, l 'oses-tu dire? Tu étais mon 

unique désir, tu étais mon suprême b i e n ; ce cœur battait pour 

toi , pour toi bouillonnait mon s a n g , et ce bon cœur, qu'un jour 

tu possédas tout entier, ne peut être insensible, il ne peut t 'ou-

blier. A h ! ce souvenir m'a souvent troublée. Alceste.. . . j e t 'aime 

encore. . . . comme je t 'aimais. 

ALCESTE. 

Mon ange! cœur excellent ! (Il veut l'embrasser.) 

SOPHIE. 

J'entends venir quelqu'un. 

ALCESTE. 

Et pas un seul mot! C'est insupportable! Ainsi se passe tout 

le j o u r ! Combien n'est-on pas tourmenté! Déjà quinze jours 

que je suis ici, et j e ne t'ai pas dit un m o t ! Je sais que tu 

m'aimes encore; mais cela doit me désoler : nous ne sommes 

jamais seuls et n'épanchons jamais nos cœurs. On n'a pas un 

moment de repos dans cette chambre : tantôt le père est l à , 

tantôt survient encore le mari . Je ne resterai pas longtemps 

ici ; cela m'est insupportable. Mais, Sophie, à qui le veut tout 

n'est-il pas possible? Autrefois rien n'était trop difficile pour 

toi; tu nous trouvais d'abord des ressources; la jalousie aux 

cent yeux était aveugle. E t , si tu voulais. . . . 
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SOPHIE. 

Quoi? 
ALCESTE. 

Si tu voulais seulement réfléchir, que tu ne devrais pas 

abandonner Alceste au désespoir. Ma b ien-a imée, cherche-

nous donc seulement l'occasion d'un entretien, que ce lieu nous 

défend. Écoute, cette nui t , ton mari sort de la maison; on 

croit que je vais m o i - m ê m e à un festin de carnaval; mais la 

porte de derrière est près de mon escalier. . . . Sans que per-

sonne le remarque dans la maison , j e rentrerai ; j 'ai ici la clef , 

et , si tu veux m e permettre. . . . 

SOPHIE. 

Alceste, j e m'étonne. . . . 

ALCESTE. 

Et tu veux m e faire croire que tu n'es pas un cœur dur, une 

femme trompeuse ? Tu refuses le moyen qui nous reste encore ? 

Sophie , ne connais-tu pas Alceste ? et peux-tu hésiter à causer 

avec lui une petite heure pendant la nuit tranquille ? Il suffit! 

n'est-ce p a s , Sophie, cette nuit j e viendrai te voir? O u , si cela 

te paraît plus s û r , viens to i -même chez moi ! 
SOPHIE. 

C'en est trop! 

ALCESTE. 

C'en est trop? Oh! bien p a r l é ! Malédiction! C'en est t rop! 

Je passe donc ici vainement semaines sur semaines! . . . Damna-

tion ! Pourquoi ce lieu me ret ient- i l , si Sophie ne me retient 

pas? Je pars demain. 

SOPHIE. 

Mon bien-aimé ! Mon cher Alceste ! 

ALCESTE. 

Non, tu connais, tu vois ma souffrance, et tu restes inébran-

lable ! Je veux te fuir pour jamais ! 

SCÈNE V. 
A 

LES PRÉCÉDENTS, L ' H O T E . 

L'HÔTE. 

Voici une lettre ; elle doit être d'un haut personnage : le ca-
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chet est très-grand et le papier est tin. ( Alceste prend la lettre; 

l'hôte poursuit à part. ) Je voudrais bien savoir le contenu de 

cette lettre ! 

ALCESTE , après avoir parcouru, la lettre. 
Il faut que je parte demain matin. Mon compte! 

L'HÔTE. 

l i é ! partir si vite, par ce mauvais temps !... Cette lettre est 

d'importance apparemment? Oserai-je demander à Votre Se i -

gneurie?.. . 

ALCESTE. 

Non ! 

L'HÔTE , à Sophie. 

Questionne-le donc un peu : sans doute , il te le dira. (Il va 
à la table dans le jond, où il tire ses livres d'un tiroir ; il s'assied 
et écrit le compte. ) 

SOPHIE. 

Alceste, est-ce bien sûr ? 

ALCESTE. 

Visage flatteur ! 

SOPHIE. 

Alceste, j e t'en conjure , n'abandonne pas Sophie ! 

ALCESTE. 

Alors décide-toi à me voir cette nuit. 

SOPHIE , à part. 

Que dois-je, que puis-je faire? Il ne faut pas , il ne faut pas 

qu'il parte. Il est mon unique consolation. (Haut.) Tu vois que 

je ne puis. . . . Songe que je suis mariée. . . . 

ALCESTE. 

Le diable emporte le m a r i , et tu seras veuve ! Non , profite de 

ces heures. Elles se rencontrent peut-être pour la première et 

la dernière fois! Un mot : à m i n u i t , m a bien-aimée, j e suis là ! 
SOPHIE. 

Mon père est trop près de ma chambre. 

ALCESTE. 

Eh b i e n , viens chez moi! Pourquoi tant balancer? Dans ces 

hésitations le moment nous échappe. T i e n s , prends ma clef. 

SOPHIE. 

La mienne peut ouvrir. 
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ALCESTE. 

Viens donc, chère enfant! qui t 'arrête? Eh bien, veux-tu? 

SOPHIE. 

Si je v e u x ? 

ALCESTE. 

Parle ! 

SOPHIE. 

J'irai vers toi. 

ALCESTE. 

Monsieur l 'hôte, je ne partirai pas. 

L'HÔTE , s'avançant. 

Bien ! (A Sophie.) As-tu appris quelque chose ? 

SOPHIE. 

Il ne veut rien dire. 

L'HÔTE. 

Rien? 

SCÈNE YI. 

LES PRÉCÉDENTS, S O E L L E R . 

ALCESTE. 

Mon chapeau ! 

SOPHIE. 

Le voilà ! Ici ! 

ALCESTE. 

Adieu ! Il faut que j e sorte. 

SOELLER. 

Je vous souhaite beaucoup de plaisir! 

ALCESTE. 

Adieu, charmante femme ! 

SOPHIE. 

Adieu, Alceste! 

SOELLER. 

Votre serviteur! 

ALCESTE. 

Il faut que j e monte encore. 

SOELLER, à part. 

Le drôle devient chaque jour plus hardi. 
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L'HÔTE , prenant une lumière. 
Permettez, monsieur. . . . 

ALCESTE , prenant la lumière de ses mains avec civilité. 
Monsieur l 'hôte, pas plus loin. (Il sort.) 

SOPHIE. 

Eh b ien , Sceller, tu vas donc! Qu'en dis-tu, si tu me prenais 

avec toi?. . . 

SOELLER. 

A h ! ah! tu prends fantaisie à présent! . . . 

SOPHIE. 

Non! v a , j e plaisantais. 

SOELLER. 

Non, n o n , je le sais b i e n ; le cœur t'en dit. Quand on voit , 

comme cela, quelqu'un s 'arranger pour le b a l , et qu'on doit 

aller dormir, on sent là quelque chose qui pèse. . . . Une autre 

fois. 

SOPHIE. 

Oh! oui , je puis bien attendre. Une seule chose, Sceller: sois 

prudent, et garde-toi des cartes. (A son père, qui est resté, pen-
dant ce temps, plongé dans une profonde rêverie.) A présent , bon-

soir, papa : j e vais me mettre au lit. 

L'HÔTE. 

Bonsoir, Sophie! 

SOELLER. 

Dors bien. (La suivant desyeux.) Non, elle est vraiment bel le! 

(Il court après elle, et l'embrasse encore près de la porte.) Dors bien, 

mon petit mouton. (A l'hôte.) Eh b ien , n'al lez-vous pas aussi 

vous coucher? 

L'HÔTE, à part. 

C'est une lettre du diable! Si j 'avais seulement cette lettre!.. . 

(A Sceller.) Al lons, nuit de carnaval! bonne nuit! 

SOELLER. 

Merci ! bon repos ! 

L'HÔTE. 

Monsieur Sceller, en sortant fermez bien la porte ! (Il sort.) 
SOELLER. 

Oui, soyez tranquille. 
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SCÈNE VII. 

SOELLER, seul. 

Que faire à présent? Oh! maudit j e u ! Oh! que le drôle fût—il 

pendu! La taille n'était pas juste : mais il faut me taire. Il est 

aussi fort à l'épée qu'au pistolet! Je ne sais que devenir. . . . Mais 

quoi?. . . Alceste a de l 'argent . . . . et ces crochets jouent fort bien. 

Il a aussi grande envie de se régaler chez moi! 11 tourne autour 

de ma f e m m e ; cela me vexe depuis longtemps. Al lons, je m' in-

vite une fois à sa table. Mais, si cela se découvrait, ce serait 

pour toi une fâcheuse affaire. . . . Je suis dans la détresse : quel 

autre parti puis-je prendre?. . . Le joueur veut son argent; sans 

cela il m'assomme. Courage, Sceller! en avant! Toute la maison 

est endormie. Et , si la chose se découvre, j 'ai un bon oreiller, 

car une belle femme a sauvé plus d'un voleur. (Il sort.) 
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ACTE DEUXIÈME. 
La chambre d'Alceste. — Le théâtre est partagé, de l'avant-scùne au fond, en 

une chambre et une alcôve. D'un côté de la chambre est une table, sur la-
quelle sont des papiers et une cassette. Au fond, une grande porte, et , de 
côté, une petite, vis-à-vis de l'alcôve. 

SCÈNE I. 

SOELLER, seul. 

(Il paraît à la petite porte. Il est en domino, le masque sur le visage, 
sans souliers, et il tient à la main une lanterne sourde. Il éclaire 
timidement le tour de la salle, puis il s'avance plus hardiment, 
ôte son masque et s'essuie la sueur clu visage. ) 

Il n'est pas absolument nécessaire que l 'on soit brave : on 
parvient aussi dans le monde avec l 'adresse et la ruse. L'un 
vient à vous, armé de pistolets, pour attraper un sac plein 
d'argent et peut-être la m o r t , et dit : « La bourse! Ic i , sans 
tant regimber, » avec autant de sang-froid que s'il disait : « Mes-
sieurs, Dieu vous bénisse.» L'autre fait sa r o n d e , avec des 
mains magiques et des manœuvres promptes comme l 'éclair, 
pour dérober les montres, e t , si cela vous plaît , il vous dit en 
face : « Je vole! prenez garde. » Il vo le , vous ne le voyez pas. 
La nature, j e l 'avoue, m'a fait beaucoup plus chétif. Mon cœur 
est beaucoup trop faible ; mes doigts sont trop pesants ; et ce-
pendant il est difticile, par le temps qui court , de n'être pas un 
fripon. L'argent est plus rare chaque jour, et chaque jour il en 
faut davantage. Te voilà lancé maintenant; tire-toi de ce piège. 
Ah! toute la maison suppose que j e passe la nuit au bal . . . . Le 
seigneur Alceste.... se divertit. . . . ma petite femme dort toute 
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seule.. . . Les étoiles pourraient-elles être plus favorables? (Il 
s'approche de la table.) Oh! v iens, sanctuaire! divinité cachée 

dans le coffre! Un monarque sans toi est un grand zéro. Et 

vous , rossignols , merci! Vous êtes la consolation du m o n d e ! 

Par vous je l 'obtiens le grand rossignol , l 'argent! (Il tache d'ou-
vrir le coffre.) En qualité de surnuméraire , j e fis un jour la 

chasse aux emplois , mais là aussi mon zèle n'a pas duré long-

temps; l 'écriture n'allait pas ; c'était trop uniforme pour moi. 

Du p a i n , en perspective seulement, et chaque j o u r des tracas : 

cela ne m'allait pas du tout.. . . Un voleur fut pris; les clefs se 

trouvèrent , et l u i , il fut pendu. Or, on sait que la justice pense 

tout d'abord à elle : je n'étais que subalterne, et j 'eus le fer en 

partage. Je m'en emparai. Une chose semble ne pouvoit guère 

nous servir : il vient un moment où l 'on se félicite de la pos-

séder. Et maintenant. . . . (La serrure s'ouvre.) Oh! les belles espè-

ces! C'est un vrai plaisir! (Il remplit ses poches.) Ma poche dé-

borde d'argent et mon cœur de jo ie ! . . . si ce n'est de peur! . . . 

Écoutons! Malédiction! ô membres poltrons! Que tremblez-

vous?. . . Assez. . . . (Il regarde de nouveau dans la cassette, et y puisa 
encore.) Encore une fois! . . . C'est bien maintenant ! (Il ferme la 
cassette et tressaille.) Encore? Quelqu'un marche dans le corridor! 

Cependant pour l 'ordinaire il ne revient pas des esprits. . . . Le 

diable fait peut-être de ses tours?. . . Le tour serait stupide! 

Est-ce un chat? Non! Ce serait un chat bien lourd. Vite! On 

tourne la serrure. . . . (Il se jette dans l'alcôve. ) 

SCÈNE IL 

SOELLER, L'IIÔTE. 

( L'hôte tient à la main un rat de cave, et s'avance par la porte 

latérale.) 

SOELLER, à part. 

0 ciel! mon beau-père! 

L'HÔTE. 

C'est une sotte chose qu'un sang facile à émouvoir. Le cœur 

bat , quand même 011 ne fait mal qu'à demi. Je n'ai de mes jours 
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été curieux. Si je ne croyais lire dans la lettre quelque chose 

d'important.. . . Et , avec la gazette, ce sont des retards éternels. 

Ce qu'on apprend de plus neuf a toujours un mois de date. Et 

c'est aussi une chose insupportable d'entendre chacun vous dire: 

« Oh! oui, je l'ai déjà lu. » Si j 'étais genti lhomme, je voudrais 

être ministre, et tous les courriers partiraient de chez moi et 

y viendraient. Je ne la trouve pas, cette lettre! L 'a-t- i l e m -

portée? C'est vraiment une malédiction ! Faut-il n'aboutir à 

rien ! 

SOELLER, à part. 

Bon vieux fou! Je vois bien que le dieu des voleurs et des 

gazettes ne t'aime pas de moitié autant que moi. 

L'HÔTE. 

Je ne la trouve pas! . . . Oh! peste!. . . Entends-je bien aussi?.. . 

A côté, dans la salle. . . . 

SOELLER. 

Me flaire-t-i l peut-être? 

L'HÔTE. 

Cela craque justement comme un soulier de femme. 

SOELLER. 

Un soulier? Non, ce n'est pas moi. 

L'HÔTE. 

(Il souffle son rat, et le laisse tomber, en faisant de vains efforts 
pour ouvrir la serrure de la petite porte.) Et la serrure qui m ' a r -

rête à présent! (Il pousse la porte et s'en va.) 

SCÈNE III. 

SOPHIE, SOELLER. 

(Sophie entre par la porte du fond, une lumière à la main.) 

SOELLER, dans l'alcôve, à part. 

Une figure de femme! enfer! diable! Ma f e m m e ! que signifie 

cela? 
SOPHIE. 

Je tremble en faisant un pas si hardi. 

SOELLER. 

C'est elle, aussi vrai que j 'existe. Serait-ce un rendez-vous?... 

GfETHR. — TII. ] 4 
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Mais, supposé que je me montrasse!. . . Oui-da!. . . le cou me 

démange ! 

SOPHIE. 

Suivez donc l 'amour! Il vous attire d'abord avec une mine 

caressante.. . . 

SOELLER. 

J'en deviendrais fou! Et je n'ose. . . . 

SOPHIE. 

Mais, quand une fois vous perdez la route, il n'est pas de feu 
follet qui vous guide aussi mal que lui. 

SOELLER. 

Oui, certes, un marais serait plus sain pour toi que cette 

chambre. 

SOPHIE. 

Jusqu'ici assurément les choses allaient m a l , mais cela e m -

pire chaque jour. Mon mari fera bientôt trop de folies. Il y avait 

déjà de quoi s 'affl iger : maintenant il se conduit si m a l , que je 

dois le haïr. 
SOELLER. 

Sorcière ! 
SOPHIE. 

Il a ma main. . . . Alceste néanmoins possède mon cœur comme 

autrefois. 
SOELLER. 

Faire de la m a g i e , mêler des poisons, est moins détestable! 

SOPHIE. 

Ce cœur, qui fut pour lui tout de f l a m m e , qui apprit de lui 

ce que c'est que l 'amour. . . . 

SOELLER. 
Damnation! 

SOPHIE. 

Était indifférent et froid, avant qu'Alceste l'attendrit. 

SOELLER. 

0 mar is , si seulement v ons etiez tous s. insi une fois à con-

fesse ! 

SOPHIE. 

Comme Alceste m'aimait ! 

SCELLER. 

Ah! c'est passé maintenant. 



A C T E I I , S C È N E II I . 51 

SOPHIE. 

Comme je l'aimais tendrement! 

SOELLER. 

Bah! c'était un enfantil lage! 

SOPHIE. 

0 destin, tu nous séparas, hélas! et, pour mes péchés, j e fus 

obligée.. . . quelle obligation!. . . de m'unir avec un animal. 

SOELLER. 

Moi, un animal?. . . Fort b i e n , un animal! un animal cornu! 

SOPHIE. 
Que vois-je? 

SOELLER. 
Quoi, madame? 

SOPHIE. 

Le rat de mon père? Comment est-il venu ici? Mais non! il 
faudra que je fuie. 11 nous guette peut-être!. . . 

SOELLER. 

Agis sur e l le , ô conscience ! 

SOPHIE. 

Je ne puis comprendre comment il l 'a perdu ici. 

SOELLER. 

Si son père ne l'etfraye pas, montre-lui le diable! 

SOPHIE. 

Oh! non, toute la maison est plongée dans le plus profond 

sommeil. 
SOELLER. 

Le plaisir a plus de force que toute crainte de châtiment. 
SOPHIE. 

Mon père est au l it . . . . qui sait comment cela est arrivé? Qu'il 

en soit ce qu'il pourra! 

SOELLER. 

0 malheur! 

SOPHIE. 

Alceste n'est pas encore ici? • 

SOELLER. 

Oh! si j 'osais! 

SOPHIE. 

Mon cœur nage encore dans un doute inquiet. Je l 'aime et 

pourtant j e le crains. 
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SOELLER. 

Je le crains comme le démon et plus encore. S'il venait seu-

lement , le prince des enfers , j e lui dirais : « Emporte-moi la 

drôlesse, et tu auras tout mon argent! » 

SOPHIE. 

Tu es trop honnête , mon cœur! Quel est donc ton crime? 

As-tu promis , pouvais-tu promettre d'être fidèle à un-homme 

qui n'a pas un cheveu de bon , qui est déraisonnable, grossier, 

menteur?.. . 

SOELLER. 

Je suis tout cela? 

SOPHIE. 

En véri té , si un tel monstre ne justifie pas assez l 'horreur 

qu'il inspire , j 'approuve le pays où l'on adore le diable; car il 

est un diable. 

SOELLER. 

Quoi? un diable! un monstre! . . . Moi? Je n'y t iens'plus! 

(Il va s'élancer de l'alcôve.) 

SCENE IY. 

LES PRÉCÉDENTS, ALCESTE. 

(Alceste est en habit habillé, avec le chapeau et l'épée; il porte un 
manteau, qu'il ôte en entrant.) 

ALCESTE. 

Déjà tu m'attendais! 

Sophie t'a devancé. 

Tu trembles? 

Les dangers. . . . 
ALCESTE. 

Non, ma petite femme! Non! 

SOELLER. 

Tu! toi! Ce sont les préliminaires. 

SOPHIE. 

ALCESTE. 

SOPHIE. 
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SOPHIE. 

Tu sentais ce que mon cœur souffrait pour l 'amour de toi ; tu 

connais ce cœur tout entier : pardonne-lui cette démarche! 

ALCESTE. 

Sophie! 
SOPHIE. 

Si tu lui pardonnes, je ne sens aucun repentir. 

SOELLER. 

Oui, demande-moi seulement si je te pardonne! 

SOPHIE. 

Qui m'amène ici? En vérité, je le sais à peine. 

SOELLER. 

Je ne le sais que trop bien ! 

SOPHIE. 

C'est pour moi comme un rêve. 

SOELLER. 

Je voudrais bien rêver, moi ! 

SOPHIE. 

Tu vois, j e t'apporte un cœur plein de chagrin. 

ALCESTE. 

La douleur se soulage par la plainte. 

SOPHIE. 

Je ne trouvai jamais un cœur sympathique comme le tien. 

SOELLER. 

Quand vous bâillez ensemble, vous appelez cela sympathie ! 

Excellent ! 

SOPHIE. 

Fallait-il donc te trouver si parfait , pour m'unir avec un 

homme qui est tout l'opposé de toi? J'ai un cœur qui n'est pas 

mort pour la vertu. 

ALCESTE. 

Je le connais. 

SOELLER. 

Oui, oui , moi aussi! 

SOPHIE. 

Si aimable que tu sois , tu n'aurais jamais entendu un seul mot 
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de ma bouche, si ce pauvre cœur n'était pas oppressé, sans es-

pérance. Je vois de jour en jour notre ménage aller à sa ruine. 

Et la vie de mon mari ! . . . Comment pourrons-nous subsister? Je 

sais qu'il ne m'aime pas , qu'il n'est pas touché de mes larmes! 

e t , quand mon père tempête, il faut encore que je le réconcilie! 

Chaque jour commence un nouveau tourment. 

SOELLER , ému à sa manière. 

Non, la pauvre femme est vraiment à plaindre! 

SOPHIE. 

Mon mari n'a aucune idée d'une vie tant soit peu humaine. 

Que n'ai-je pas dit? que n'ai-je pas cédé? Il boit tout le jour , 

il fait des dettes de tous côtés, il joue , il querelle, il brave , il 

rampe : cela ne finit pas. Tout son esprit 11'enfante que des 

fadaises et des bouffonneries; ce qu'il prend pour habileté ne 

sont que des ruses grossières. Il ment, il calomnie, il trompe.. . . 

SOELLER. 

Je vois qu'elle rassemble déjà des traits pour mon oraison 

funèbre. 

SOPHIE. 

Oh! crois-moi, j e serais depuis longtemps morte de chagrin, 

si je ne savais pas. . . . 

SOELLER. 

Achève donc! 

SOPHIE. 

Qu'Alceste m'aime encore. 

ALCESTE. 

Il t 'aime , il gémit comme toi. 

SOPHIE. 

Cela soulage ma peine d'entendre du moins quelqu'un, d 'en-

tendre Alceste me plaindre. Alceste, par cette m a i n , par cette 

main chérie , je t'en conjure, conserve-moi toujours ton cœur; 

SOELLER. 

Entendez-vous comme elle est caressante? 

SOPHIE. 

Ce cœur, qui n'a brûlé que pour toi , ne peut recevoir de con-

solations que de ta main. 
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ALCESTE. 

Je ne sais pour ton cœur aucun remède. . . . (Il l'embrasse.) 

SOELLER. 

Malheureux que je suis! aucun hasard n'aura-t-il donc pitié 

.de moi! Le cœur! . . . cela m'inquiète. 

SOPHIE. 

Mon ami ! 

SOELLER. 

Non, cela devient fade; j 'ai de l 'amitié par-dessus les yeux , 

et j e voudrais, puisqu'ils ne savent que se dire , qu'elle passât 

son chemin, et qu'elle en finît avec ses baisers! 

ALCESTE. 

Ma bien-aimée ! 

SOPHIE. 

Mon a m i , encore ce dernier baiser, et puis adieu! 

ALCESTE. 

Tu t'en vas! 

SOPHIE. 

Je m'en vais. . . . il le faut. 

ALCESTE. 

Tu m'aimes et tu t'en vas ! 

SOPHIE. 

Je m'en vais. . . . parce que je t 'aime. Je perdrais un a m i , si 

je restais. C'est dans la nuit qu'on donne plus volontiers cours 

à ses plaintes, dans un lieu sûr, où rien ne nous fait trembler. 

On devient plus familier, à mesure qu'on se' plaint avec plus de 

tranquillité. Mais, pour une f e m m e , c'est trop risquer. Il y a 

trop de péril dans la familiarité. Dans ces beaux moments , un 

cœur amolli par la souffrance ne refuse pas ses lèvres aux bai-

sers de l 'amitié : un ami est aussi un homme. 

SOELLER. 

Elle paraît le savoir bien. 

SOPHIE. 

Adieu, et veuille croire que je suis à toi. 

SOELLER. 

L'orage passe près de ma tête. (Sophie sort; Alceste l'accom-
pagne par la porte du milieu, qui reste ouverte. On les voit dans le 
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fond arrêtés ensemble.) Pour cette fois, prends-en ton parti! Il 
n'y a pas lieu de beaucoup réfléchir; le moment est favovable, 
partons vite. (Il s'échappe de l'alcôve et sort par la porte latérale.) 

SCÈNE Y. 

A L C E S T E , seul. 

Que veux-tu maintenant, mon cœur ?... C'est pourtant m e r -

veil leux! Cette femme chérie reste toujours pour toi ce qu'elle 

était. La reconnaissance pour ces heures dorées du premier 

bonheur d'amour n'est pas ici entièrement évanouie. Que n'ai-je 

pas songé! que n'ai-je pas senti! Et cette image n'est pas e n -

core effacée chez m o i , telle que l 'amour me la montrait dans 

sa beauté parfaite; l ' image devant laquelle mon cœur s' incli-

nait avec un profond respect. Combien ce que j 'éprouve n'est-il 

pas différent ! Quelle clarté plus v ive , depuis ce temps ! Et néan-

moins elle conserve un reste de cette sainteté. Avoue-le f ran-

chement ce qui t'a entraîné ici : maintenant le feuillet se tourne; 

tu recommences à aimer. Et cette indépendance, et ce que tu as 

médité de lo in , le dédain que tu lui promettais, le plan que tu 

avais formé. . . . Combien cela est changé! Ne- sens-tu pas une 

inquiétude secrète? Certainement, avant qu'elle fût ta con-

quête, tu lui appartenais dès Ion gtemps. C'est le sort de l 'hu-

manité ! A courir on se heurte souvent , et celui qui médite 

beaucoup s'en trouve encore bien plus mal. Maintenant ne son-

geons qu'au plus nécessaire. Il faut que j ' imagine le moyen de 

lui offrir dès demain un peu d'argent comptant. Au fond c'est 

déplorable. . . . Son sort m'oppresse v ivement; son m a r i , le vau-

r ien! lui rend la vie dure. J'ai justement encore ce qu'il faut. 

Yoyons !... Oui , cela suffira. Quand même je serais tout à fait 

étranger, elle devrait m'attendrir; mais je ne sens que trop 

profondément, dans mon cœur et dans mon esprit , que je suis, 

en grande partie, coupable de son malheur. Le sort le voulut 

ainsi : j e ne pus l 'empêcher. Ce que je ne puis changer, je veux 

du moins l 'adoucir. (Il ouvre la cassette.) Que diable! qu'est-ce 

que cela? La cassette presque vide ! De tout l 'argent il ne reste pas 
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le quart ! L'or, je l'ai sur moi. J'ai toujours la clef! Seulement 

depuis cette après-midi ! Qui a pu venir dans la chambre? So-

phie?... Horreur! . . . Sophie! . . . Indigne pensée, loin de moi! 

Mon domestique? Oh ! il est en lieu sûr : il dort. . . . Ce bon gar-

çon n'est certainement point coupable.. . . Mais qui donc.. . . Par-

Dieu, cela m'inquiète. 
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ACTE TROISIÈME. 
La salle de l'auberge. 

SCÈNE I. 

L ' H Û T E , seul 

(Il est en robe de chambre, assis devant une table, sur laquelle on 
voit une chandelle presque consumée, un service à café, des pipes, 
des gazettes. Après les premiers mots, il se lève, et s'habille pendant 
cette scène et le commencement de la suivante.) 

Ali ! cette maudite lettre me coûte le sommeil et le repos ! 

Assurément il s'est passé quelque chose d'irrégulier. Il me pa-

raît impossible de deviner cette énigme. Lorsqu'on fait quelque 

m a l , on a peur du malin. Ce n'était pas ma vocation : c'est pour-

quoi la frayeur m'a pris. Etpourtant ce n'est pas bien à un auber-

giste de trembler , s'il se fait dans la maison quelque r u m e u r , 

un bruit de pas , un craquement. Car les fantômes fraternisent 

avec les voleurs. Il n'y avait pas un homme dans la maison, ni 

Sceller, ni Alceste; ce ne pouvait être le garçon; les servantes 

dormaient profondément. Mais j 'y pense! . . . De grand matin, 

je dirais entre trois et quatre heures, j 'ai entendu un léger 

bruit : la porte de Sophie s'est ouverte. C'était peut-être elle-

m ê m e , le fantôme devant lequel j 'ai fui. C'était un pas de 

f e m m e ; Sophie marche précisément ainsi. Mais que faisait-elle 

en ce l i e u ï . . . On sait comme font les femmes : elles aiment à 

visiter, à voir les effets des étrangers , leur linge et leurs habits. 

Si seulement j 'y avais pensé! Je l 'aurais effrayée et puis je me 

serais moqué d'elle. Elle aurait cherché avec moi : la lettre 
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serait trouvée. Maintenant le bon moment est passé, sans qu'on 

l'ait mis à profit! Malepeste! Une idée ne vous vient jamais à 

propos ; et ce qu'on imagine de bon arrive le plus souvent 

après coup. 

SCÈNE II. 

L'HÔTE, SOPHIE. 

SOPHIE. 

Mon p è r e , imaginez. . . . 

L'HÔTE. 

Pas même bonjour? 

SOPHIE. 

Pardonnez-moi , papa! ma tète est pleine de souci. 

L'HÔTE. 

Pourquoi ? 

SOPHIE. 

L'argent d'Alceste, qu'il avait reçu dernièrement, a disparu 

tout d'un coup. 

L'HÔTE. 

Pourquoi a-t- i l joué? Ils ne peuvent s'en tenir. 

SOPHIE. 

Non pas ! Il est volé. 

L'HÔTE. 

Comment? 

SOPHIE. 

Eh! dans sa chambre! 
L'HÔTE. 

Que le diable emporte le voleur! Qui est-il? vite! 
SOPHIE. 

Qui le sait? 
L'HÔTE. 

Ici, dans la maison? 
SOPHIE. 

Oui, sur la table d'Alceste; dans sa cassette. 

L'HÔTE. 
Et quand? 

SOPHIE. 
Cette nuit. 
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L'HÔTE , à par!. 

Voilà pour ma curiosité! Les soupçons tomberont sur moi; 

on trouvera mon rat-de-cave. 

SOPHIE, à part. 

Il est troublé et il murmure! Aurait-il fait une chose'parcillc? 

Du moins il a été dans la chambre : le rat l'accuse. 

L'HÔTE , à part. 

Serait-ce Sophie elle-même? Malédiction! ce serait encore pis. 

Elle demandait hier de l 'argent, et est entrée cette nuit dans la 

chambre. (Haut.) C'est une sotte affaire! Prends-y garde! Elle 

nous fera tort : le bon marché et la sécurité sont notre r e -

nommée. 

SOPHIE. 

O u i , il s'en console a isément , mais cela nous nuira sans 

doute. A la tin on accusera l'hôte. 

L'HÔTE. 

Je ne le sais que trop. C'est toujours une sotte affaire. Quand 

même ce serait un voleur domestique, qui le découvrira d 'a-

bord? Cela nous causera beaucoup de désagréments. 

SOPHIE. 

J'en suis tout à fait accablée. 

L'HÔTE, à part. 

Ah! ah! elle s'inquiète. (Haut, d'un air un peu plus mécontent.) 

Je voudrais que son argent lui fût rendu. J'en serais bien sa-

tisfait. 

SOPHIE , à part. 

Il semble que le repentir le prend. (Haut.) Et, s'il retrouve 

son argent , quel que soit l 'auteur, on ne lui dira r i e n , et il 

n'aura plus à s'en inquiéter. 

L'HÔTE , À part. 

Si elle ne l'a pas, je veux être un sot. (Haut.) Tu es une bonne 

fille, et ma confiance en toi. . . . Attends un peu. . . . (Il va voir der-

rière la porte.) 

SOPHIE , à part. 

Bon Dieu, il vient se découvrir à moi! 

L'HÔTE. 

Je te connais, Sophie, tu n'avais pas coutume de mentir. . . . 
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SOPHIE. 

Je me cacherais pour tout le monde plutôt que pour vous. 

C'est pourquoi, cette fois aussi , j 'espère bien mériter . . . . 

L'HÔTE. 

Bien! Tu es mon enfant, et ce qui est fait est fait. 

SOPHIE. 

Le cœur le plus sage peut faillir dans les heures de ténèbres. 

L'HÔTE. 

Ne nous tourmentons plus du passé. Personne que moi ne 

sait que tu as été dans la chambre. 

SOPHIE , e/frayée. 

Vous savez?.. . 

L'HÔTE . 

J'y étais, tu v ins , je t 'entendis. Je ne savais qui c'était, et j e 

me suis sauvé, comme si le démon fût venu. 

SOPHIE , à part. 

Oui, oui, il a l 'argent! Maintenant c'est hors de doute. 

L'HÔTE. 

Ce n'est qu'à présent que je me suis souvenu de t'avoir en-

tendue de grand matin. 

SOPHIE. 

Et, ce qui est excellent, personne ne songe à vous : j 'ai trouvé 

le rat de cave. 
L'HÔTE. 

Toi ? 
SOPHIE. 

Moi. 
L'HÔTE. 

Bien, sur ma vie! Maintenant d i s - m o i , comment ferons-nous 
pour lui rendre l 'argent? 

SOPHIE. 

Vous direz : « Monsieur Alceste, épargnez ma maison! L 'ar-
gent est retrouvé; je tiens le voleur. Vous savez v o u s - m ê m e 
comme l'occasion séduit aisément. Mais, à peine l 'argent était-il 
détourné, que le coupable était touché, qu'il avouait, et me r e n -
dait la somme. La voici! pardonnez- lu i !» Certainement, A l -
ceste sera satisfait. 

L'HÔTE. 

Pour enliler les raisons, tu as un rare talent. 



3.8 L E S C O M P L I C E S . 

SOPHIE. 

Oui, portez-le-lui donc. 

L'HÔTE. 

Tout de suite : que j e l 'aie seulement! 

SOPHIE. 

Vous ne l 'avez pas? 

L'HÔTE. 

Eh non! Gomment l 'aurais-je donc? 

SOPHIE. 

Comment? 
L'HÔTE. 

E h ! vraiment oui : comment? Me l 'as-tu donné? 

SOPHIE. 

Et qui l 'a donc? 
L'HÔTE. 

Qui l'a ? 

SOPHIE. 

Sans doute! si vous ne l'avez pas! 

L'HÔTE. 

Quelles farces! 

SOPHIE. 

Où donc l 'avez-vous mis? 

L'HÔTE. 

Je crois que tu es t imbrée! Ne l 'as-tu donc pas? 

SOPHIE. 

Moi? 

L'HÔTE. 

Oui! 

SOPHIE. 

Comment l 'aurais-je? 

L'HÔTE. 

Hé ! ( Il fait le geste du voleur.) 

SOPHIE. 

Je ne vous comprends pas. 

L'HÔTE. 

Que tu es impudente! A présent qu'il te faut rendre, tu vou-

drais esquiver. Tu l'as avoué d'abord ; fi de pareils tours! 
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SOPHIE. 

Non, c'est trop fort pour moi! A présent vous m'accusez, et 
vous venez de dire que vous l 'avez fait vous-même! 

L'HÔTE. 

Ah! vilaine! je l'ai fait! Est-ce là l 'amour, le respect que tu 
me dois? Tu fais de moi le voleur, quand tu es la voleuse? 

SOPHIE. 

Mon père! 

L'HÔTE. 

N'as-tu pas été ce matin dans la chambre? 

SOPHIE. 

Oui. 

L'HÔTE. 

Et tu me dis en face que tu n'as pas l 'argent? 

SOPHIE. 

Est-ce une preuve ? 

L'HÔTE. 

Oui! 

SOPHIE. 

N'y étiez-vous pas aussi ce matin? 

L'HÔTE. 

Je te prends aux cheveux, si tu dis un mot et si tu ne t'en 

vas! (Sophie sort en pleurant.) Tu pousses la plaisanterie trop 

loin, coquine!. . . Elle est loin! Il en était bien temps pour elle! 

Peut-être s ' i m a g i n e - 1 - e l l e d'échapper avec des mensonges! 

L'argent a disparu : suffit! C'est elle qui l'a pris. 

SCENE III. 

ALCESTE, L'HÔTE. 

(Alceste est en habit du matin. Il paraît rêveur.) 

L'HÔTE, embarrassé et suppliant. 

Je suis consterné de ce que j 'apprends. Je v o i s , très-honoré 

monsieur, que vous êtes encore tout chagrin. Mais je vous prte 

de vouloir b ien, pour le moment , taire la chose. Je ferai mon 

devoir. J'espère que cela se verra. Si on l'apprend dans la v i l le , 
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les envieux se ré jouiront , et leur méchanceté ne manquera pas 

de rejeter toute la faute sur moi. Ce ne peut être un étranger! 

Un voleur domestique a fait le coup! Veuillez seulement ne pas 

vous fâcher : l 'argent reviendra. A combien cela m o n t e - 1 - i l 

donc? 

ALCESTE. 

Une centaine d'écus. 

L'HÔTE. 

Hé! 

ALCESTE 

Après tout, cent écus... . 

L'HÔTE. 

Tubleu, ne sont pas une bagatelle! 

ALCESTE. 

Et pourtant je consentirais à les oublier et à les perdre , si je 

savais par qui et comment ils ont été pris. 

L'HÔTE. 

Hé! si seulement l 'argent était l à , je renoncerais volontiers 

à demander si c'est Michel 011 Jean, et quand et comment cela 

s'est fait. 

ALCESTE, à part. 

Mon vieux domestique!. . . Non! Il ne peut me voler, et dans 

la chambre était. . . . N o n , n o n , je ne puis le croire! 

L'HÔTE. 

A'ous vous rompez la tête! C'est une peine inutile. Suffit! Je 

vous trouverai l 'argent. 

ALCESTE. 

Mon argent? 

L'HÔTE . 

Je vous p r i e , que personne n'en sache rien! Nous nous con-

naissons depuis longtemps; et, b r e f , je vous rendrai votre ar-

gent. Soyez parfaitement tranquille! 

ALCESTE. 

Vous savez donc ? 

L'HÔTE. 

Hem ! Je le retrouverai , cet argent ! 
ALCESTE. 

Hé! dites-moi donc... . 
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L'HÔTE. 

Non, pas pour tout l 'univers! 

ALCESTE. 

Qui l'a dérobé, je vous prie? 

L'HÔTE. 

Je vous dis que je ne puis le dire. 

ALCESTE. 

C'est pourtant quelqu'un de la maison ? 

L'HÔTE. 

Toutes vos questions seront inutiles. 

ALCESTE. 

Peut-être la jeune servante? 

L'HÔTE. 

La bonne Jeanne? Non. 

ALCESTE. 

Le sommelier ne l 'aurait-il pas pris? 

L'HÔTE. 

Ce ne peut être le sommelier. 

ALCESTE. 

La cuisinière est habile. . . . 

L'HÔTE. 

A bouillir et rôtir. 

ALCESTE. 

Jean le marmiton ? 

L'HÔTE. 

Vous ne devinerez pas ! 

ALCESTE. 

Le jardinier pourrait b ien. . . . 

L'HÔTE. 

Non, nous n'y sommes pas encore. 

ALCESTE. 

Le fils du jardinier? 

L'HÔTE. 

Non. 

ALCESTE. 

Peut-être.. . . 

L'HÔTE, (i demi-voix. 

Le chien de la maison?.. . Oui. 

65 
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ALCESTE , à part. 

Attends un p e u , imbécile! Je saurai bien t'attrapcr. (liant.) 
Le tienne donc qui voudra! Je m'en inquiète p e u , pourvu qu'il 

revienne ! (Fausse sortie. ) 
L'HÔTE. 

Sans doute. 

ALCESTE, comme saisi d'une idée. 
Monsieur l 'hôte, mon encrier est Vide, et cette lettre exige 

expressément. . . . 

L'HÔTE. 

Eh quoi? Elle est arrivée d'hier seulement, et déjà répondre 

aujourd'hui! Ce doit être quelque chose d'important. 

ALCESTE. 

Elle ne peut rester sans réponse. 

L'HÔTE. 

C'est un grand bonheur qu'une correspondance! 

ALCESTE. 

Pas toujours. Le temps que l'on perd vaut mieux que l 'amu-

sement. 

L'HÔTE. 

Oh! il en est de cela comme du j e u ; une seule lettre qui vient 

nous console de plusieurs. Pardon, mon genti lhomme.. . . Celle 

d'hier contient beaucoup de choses importantes? Osera is - je 

bien.. .? ALCESTE. 

Non, pas pour tout l 'univers. 

L'HÔTE. 

Aucune nouvelle d'Amérique? 

ALCESTE. 

Je vous dis que je ne puis le dire. 

L'HÔTE. 

Frédéric est-il retombé malade? 

ALCESTE. 

Toutes vos questions seront inutiles. 

L'HÔTE. 

De la Hesse, en demeure-t-on là? . . . Les gens partent-ils 

encore ?... 

ALCESTE. 
Non. 
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L'HÔTE. 

L'empereur a-t-i l quelque dessein? 

ALCESTE. 

Oui, c'est possible.. . . 

L'HÔTE. 

Dans le Nord cela ne va-t- i l pas bien? 

ALCESTE. 

Je ne voudrais pas en jurer . 

L'HÔTE. 

Cela fermente secrètement.. . . 

ALCESTE. 

Nous apprendrons bien des choses. 

L'HÔTE. 

Point de malheur nulle part ? 

ALCESTE. 

Allez toujours! Tous y êtes bientôt! 

L'HÔTE. 

On a vu dans les dernières gelées. . . . 

ALCESTE. 

Iles lièvres gelés?. . . Oui ! 

L'HÔTE. 

Vous ne semblez pas vous reposer beaucoup sur votre ser-

viteur. 

ALCESTE. 

Monsieur, on ne se lie pas d'ordinaire aux gens défiants. 

L'HÔTE. 

Et quelle confiance exigez-vous de moi? 

ALCESTE. 

Qui est le voleur? Ma lettre est sur-le-champ à votre service. 

L'échange que je vous propose est très-équitable. Allons, voulez-

vous la lettre? 

L'HÔTE , troublé et curieux. 
Ah ! c'est trop de bonté! (A part.) Si ce n'était pas justement 

cela qu'il exige de moi ! 

ALCESTE. 

Vous voyez, un service en vaut bien un autre, et je ne r é v é -

lerai r ien , je le jure sur mon honneur. 
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L'HÔTE , à part. 

Si seulement la lettre n'était pas si appétissante! Mais quoi? 

Si Sophie! . . . Ma foi , qu'elle s 'arrange! La séduction est trop 

grande; personne n'y résisterait. L'eau m'en vient à la bouche, 

comme à un l ièvre sous la serre du faucon. 

ALCESTE , à part. 

Jamais jambon ne piqua davantage le nez d'un lévrier. 

L'HÔTE , confus, entraîné et encore hésitant. 
Vous le voulez , mon gent i lhomme, et votre bonté. . . . 

ALCESTE, à part. 

Il mord à l 'hameçon. 

L'HÔTE. 

M'oblige aussi à la confiance. (Avec hésitation et d'un ton encore 
à demi suppliant.) Vous promettez que j 'aurai aussitôt la lettre? 

ALCESTE , lui présentant la lettre. 

A l'instant ! 

L'HÔTE. Il s'approche lentement d'Alccste, les yeux toujours 
fixés sur la lettre. 

Le voleur. . . . 

ALCESTE. 

Le voleur ? 

L'HÔTE. 

Celui qui a pris . . . . est. . . . 

ALCESTE. 

Parlez donc! 

L'HÔTE. 
C'est ma. . . . 

ALCESTE. 

Eh b ien! 
L'HÔTE, vivement, en même temps qu'il s'avance et arrache 

la lettre des mains cl'Alceste. 
Ma fille. 

ALCESTE, étonné. 
Comment ! 

L'HÔTE. Il s'avance vers l'avant-scène, met en pièces l'enveloppe, 
en se hâtant d'ouvrir la lettre, et commence à lire. 

« Excellent seigneur ! » 

ALCESTE. Il prend l'hôte par les épaules. 
Ce serait el le? Non , dites la vérité ! 
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L'HÔTE , avec impatience. 
Oui, c'est elle. Oh! il est insupportable! (Il Ut.) «Excellent 

sei ! . . . » 

ALCESTE , même jeu. 

Non, monsieur l 'hôte! Sophie! . . . C'est impossible! 

L'HÔTE. Il s'arrache de ses mains et continue de lire 
sans lui répondre. 

« Très-honoré. . . . » 

ALCESTE. 

Elle aurait fait cela? Je suis confondu. 

L'HÔTE. 

« Monsieur. » 

ALCESTE. 

Écoutez-moi donc! Comment la chose s'est-elle passée? 

L'HÔTE. 

Je vous le conterai après. 

ALCESTE. 

C'est donc certain ? 

L'HÔTE. 

Certain. 

ALCESTE , à lui-même, en sortant. 
Maintenant, je pense, cela ne peut manquer. 

SCÈNE IY. 

L ' H Ô T E , seul. 

« Et protecteur.... » Est-il sorti? « La grande bonté qui m'a 

pardonné tant de fautes, me p a r d o n n e r a , je l 'espère, encore 

cette fois. . . . » Qu'y a-t- i l donc à pardonner? « Je sa is , t rès-

honoré monsieur, que vous vous réjouirez avec moi. » B i e n , 

bien! « Le ciel m'a dispensé aujourd'hui un bonheur , à l 'occa-

sion duquel mon cœur reconnaissant pense d'abord à vous. Il 

a délivré ma chère femme de son sixième fils!... » Je suis 

mort . . . . <t 11 est arrivé ce matin, le garçon. » Vilain marmot! . . . 

Oh! noyez- le ! étranglez- le! . . . « E t votre bonté m'enhardit , 

moi , pauvre homme. . . . » Ah! je suis près d'étouffer! Faut-il 

que, dans mes vieux jours, pareille chose m'arrive? C'est i n -
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supportable. Attends un peu, Alceste, je te la revaudrai!. . . Tu 
sortiras de la maison ! Moi, un bon ami , me jouer un tour si 
infâme ! Si j 'osais seulement le traiter à son tour comme il le 
mérite! Mais ma fille!... Oh! cette diantre d'affaire va de tra-
vers! Et je la trahis pour une lettre de baptême! (Il se prend à 
la perruque.) Maudite tête de bœuf! Es-tu devenu si radoteur? 
La lettre! l 'argent! la fourberie! Je voudrais me tuer! Qu'en-
treprendre? Où courir? Gomment me venger de ce méchant 
tour? [Il prend un bdton et court ça et là.) Que quelqu'un m'ap-
proche de trop près! Je le rosse à lui tanner le cuir! Si seule-
ment je les avais ici , ceux qui me chicanent, je leur ferais voir 
à tous, morbleu!. . . Comme je les arrangerais! Que je meure, 
si . . . . Je donnerais je ne sais quoi, pour que le garçon me cas-
sât à cette heure un verre à pied. Je me ronge moi-même.. . . Il 
faut que je me venge. (Il tombe à coups de bdton sur un-siège.) 
Ah! es-tu poudreux ? Tiens ! Je veux décharger sur toi ma colère! 

SCÈNE V. 

L'HÔTE, SOELLER. 

(L'hôte continue de frapper. Sceller est un peu gris. Il est en do-
mine>, le masque attaché au bras. Il exprime sa frayeur envoyant 
l'hôte.) 

SOELLER. 

Qu'y a-t- i l? Quoi? Est-il fou? Soyons sur nos gardes. Ce 
serait un bel emploi que d'être le substitut de la chaise! Quel 
malin esprit peut donc pousser le vieux papa ? Le mieux serait 
de m'en al ler! Il ne fait pas bon ici. 

L'HÔTE, sans voir Sœller. 
Je n'en puis plus! Holà! le dos et le bras me font mal. (Il se 

jette sur le siège.) Je suis en nage. 
SOELLER, à part. 

Oui, oui, le mouvement échauffe. (Il se montre à l'hôte.) Mon-
sieur mon père!. . . 

L'HÔTE. 

Ah! mosieul Vous passez la nuit en goguettes! Je me fatigue 
à mourir, et vous courez hors de la maison? Mon fou de car-
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naval porte son argent au bal et au j e u , et il r i t , tandis que 
Satan l'ait le carnaval au logis! 

SOELLER. 

Quelle colère! 
L'HÔTE. 

Attends, attends, je ne veux plus me tourmenter. 

SOELLER. 
Qu'y a-t- i l ? 

L'HÔTE. 

Alceste, Sophie. . . . Dois-je aussi le lui conter? 

SOELLER. 
N o n , n o n ! 

L'HÔTE. 

Puissiez-vous être au diable , j 'aurais eniin du repos! Et ce 
damné coquin avec sa lettre encore! (Il s'en va.) 

SCÈNE YI. 

SOELLER, seul. Il exprime son angoisse d'une façon 

burlesque. 

Qu'est-il arr ivé? Malheur à toi! Peut-être dans quelques 
moments. . . . Livre ton front. Préserve seulement ton dos. C'est 
peut-être découvert! 0 m a l h e u r ! Oh! comme je f r é m i s , m i s é -
rable que je suis! Je suis sur un brasier. Le docteur Faust souf-
frait moins de moitié! Il souffrait moins de moitié le roi R i -
chard III! Ici l 'enfer! là le gibet! le cocuage entre deux! (Il 
court ça et là comme un fou, et enfin il se remet.) Ah! le bien volé 
ne rend jamais content! V a , poltron, vaur ien! Pourquoi t 'ef-
frayer ainsi? Peut-être cela ne va pas si mal. Je le saurai bientôt. 
(Il voit Alceste et s'enfuit.) 0 malheur! c'est lui! c'est lui! Il me 
prendra aux cheveux. 

SCÈNE VII. 

ALCESTE , en habit habillé, avec le chapeau et l'épée. 

Jamais ce cœur n'éprouva un si pénible combat. La rare 

créature dans laquelle l ' imagination du tendre Alceste honorait 
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l ' image de la vertu; qui lui apprit à connaître le charme su-

prême du plus pur a m o u r ; qui était pour lui une divinité, une 

maîtresse, un a m i , tout enfin : maintenant si avilie! Cela me 

fait f r é m i r ! A la vérité, ces sublimes idées sont assez loin de 

moi ; j e consens qu'elle ne soit qu'une femme comme les au-

tres. Mais tant de bassesse! . . . Cela pousse à la rage. Mon cœur 

obstiné parle encore pour elle. Quelle faiblesse! Ne peux-tu 

donc prendre cela sur toi? Saisis la belle chance qui se pré-

sente. Une femme incomparable, que tu aimes avec ardeur, a 

besoin d 'argent! V i t e , Alceste, le denier que tu donnes te rap-

porte un écu. Maintenant elle l 'a pris elle-même.. . . Bien! Qu'elle 

vienne encore à moi avec sa vertu! V a , affermis seulement ton 

cœur ; dis-lui de sang-froid : « Il vous faut peut-être un peu 

d'argent comptant? Bon! Ne me le taisez pas. Usez sans gêne 

de mon-bien. Ce qui est à moi est aussi à vous. . . .» Elle vient! . . . 

Ma fausse tranquillité disparaît tout à coup : tu crois qu'elle a 

pris l 'argent, et pourtant tu l 'en crois incapable! 

SCÈNE VIII. 

ALCESTE, SOPHIE. 

SOPHIE. 

Que faites-vous, Alceste? Vous, semblez me fuir! . . . La solitude 

a-t-el le donc tant d'attraits pour vous? 

ALCESTE. 

Pour cette fois, j e ne sais ce qui m'attirait particulièrement. 

Il se fait sans beaucoup de raison plus d'un monologue. 
SOPHIE. 

A la vérité, la perte est grande et a droit de vous chagriner. 
ALCESTE. 

Ah! elle est insignifiante et ne me tient pas au cœur. Nous en 

avons assez. Qu'est-ce qu'un peu d'argent? Qui sait s'il n'est 

pas tombé en bonnes mains ? 

SOPHIE. 

Oui, votre bonté ne nous laisse pas en prendre du chagrin. 
ALCESTE. 

Avec un peu de franchise on pouvait tout éviter. 
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SOPHIE. 

Comment dois-je entendre cela? 
ALCESTE, souriant. 

Cela? 
SOPHIE. 

Oui, qu'est-ce que cela fait à la chose? 

ALCESTE. 

Vous me connaissez, Sophie : confiez-vous en moi! L'argent a 

disparu : qu'il reste où il est! Si j e l 'avais su plus tôt, j 'aurais 

gardé le silence. Puisque la chose est ainsi . . . . 

SOPHIE, étonnée. 

Vous savez donc? 

ALCESTE , avec tendresse, en lui baisant la main. 
Votre père! . . . Oui , je sais, ma bien-aimée Sophie! 

SOPHIE , étonnée et confuse. 
Et vous pardonnez! 

ALCESTE. 

Qui fait un crime d'une plaisanterie? 

SOPHIE. 

Il me semble. . . . 

ALCESTE. 

Permets que nous parlions du fond du cœur. Tu sais qu 'Al-

ceste brûle toujours pour toi. La fortune t'a ravie à lu i , et ne 

nous a pas séparés : ton cœur est toujours à moi , à toi toujours 

le mien. Mon argent t 'appartient, comme s'il t'avait été engagé. 

Tu as sur tout mon bien autant de droit que m o i - m ê m e . Prends 

ce que tu voudras, Sophie : seulement a i m e - m o i ! (Il Vembrasse; 
elle garde le silence. ) Commande ! tu me trouveras aussitôt dis-

posé à tout. 

SOPHIE , fièrement, en se dégageant de ses bras. 

Merci de votre argent! mais je n'en ai pas besoin. Quel ton 

prenez-vous là? Je ne sais si j e comprends bien? A h ! vous me 

méconnaissez! 

ALCESTE , piqué. 

Oh! votre très-humble serviteur ne vous connaît que trop 

bien, et il sait aussi ce qu'il demande, et il ne voit pas pour-

quoi votre colère s'allume si vivement. Quand on s'oublie j u s -

que-là. . . . 
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SOPHIE, étonnée. 

On s'oublie?... Comment cela? 

ALCESTE. 

Madame ! 

SOPHIE , émue. 

Que signifie ce la , monsieur? 

ALCESTE. 

Excusez ma confusion : je vous aime trop pour dire tout haut 

une chose pareille. 

SOPHIE, avec colcre. 
Alceste! 

ALCESTE. 

Veuillez seulement interroger le papa. Il sait, à ce qu'il pa-

rait . . . . 

SOPHIE. Elle éclate. -
Quoi? je veux le savoir! Quoi? Monsieur, je ne plaisante pas. 

ALCESTE. 

Il a d.it que vous avez. . . . 

SOPHIE. 

Eh bien! que j 'ai . . .? 

ALCESTE. 

Eh! que vous. . . . que vous avez pris l 'argent! 

SOPHIE, avcc fureur et avec larmes, en se détournant. 
Il ose! 0 Dieu! A-t-i l pu aller jusque-là? 

ALCESTE , suppliant. 

Sophie ! 
SOPHIE , se détournant. 

Vous n'êtes pas digne. . . . 
ALCESTE. 

Sophie ! 

SOPHIE. 
Otez-vous de ma vue! 

ALCESTE. 

Pardon ! 

SOPHIE. 

Laissez-moi. Non! Je ne pardonne pas! Mon père ne craint 

pas de me ravir l 'honneur! Et de Sophie! . . . Comment, Alceste, 

vous avez pu le croire? Je ne l 'aurais pas dit pour tous les biens 

du monde. . . . Mais il le faut... . Mon père a l 'argent. (Elle sort.) 
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SCÈNE IX. 

ALCESTE, puis SOELLER. 

ALCESTE. 

Nous voilà bien éclaircis. C'est un dél ire! Que le diable dé-

mêle la chose maintenant! Deux personnes, l 'une et l 'autre 

bonnes et loyales toute leur v i e , s 'accusent... . Je crains d'en 

perdre l'esprit. C'est la première fois que j 'apprends quelque 

chose de parei l , et pourtant je les connais depuis de longues 

années. C'est un cas où l'on ne gagne rien à réfléchir. Plus on 

y rêve profondément, plus profondément 011 s'égare. Sophie! 

le vieil lard! Ils m'auraient volé! Si Sceller était accusé, cela se-

rait plus croyable! S'il tombait seulement sur le drôle l 'ombre 

d'un soupçon!. . . Mais il a été au bal toute la nuit! 

SOELLER, en pointe de vin. Il a quitté le domino. 

Voilà mon scélérat! Il se repose du festin! Si j e le tenais à la 

gorge, comme je l 'arrangerais. 

ALCESTE , à part. 

Le' v o i c i , comme exprès. (Haut.) Comment cela v a - t - i l , 

monsieur Sceller? 

SOELLER. 

Sottement! La musique me bourdonne encore dans la tête. 

(Il se frotte le front.) Cela me fait horriblement mal. 

ALCESTE. 

Vous avez été au bal? Y avait-il bien des dames? 

SOELLER. 

Comme à l 'ordinaire. La souris court au piège, parce qu'il y 
a du lard. 

ALCESTE. 

Etait-ce bien ? 
SOELLER. 

Très-bien. 

ALCESTE. 

Qu'avez-vous dansé? 
SOELLER. 

Je n'ai fait que regarder . . . . (A part.) la danse de ce matin. 
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ALCESTE. 

Monsieur Sceller n'a pas dansé? pourquoi cela? 

SOELLER. 

Je me l'étais pourtant promis sérieusement. 

ALCESTE. 

Et cela n'allait pas? 

SOELLER. 

Eh! non. J'avais la tête affreusement pesante, et je n'étais 

pas du tout en humeur de danser. 

ALCESTE. 

Hé! 

SOELLER. 

Et le pire était que je n'y pouvais rien faire. A mesure que 

j 'écoutais et voyais , la vue et l'ouïe me manquaient. 
ALCESTE. 

C'est affreux! Je vous plains. Le mal vient vite. 

SOELLER. 

Oh! n o n , je le sens depuis que vous êtes chez nous, et de 

plus loin encore. 

ALCESTE. 

C'est singulier ! 

SOELLER. 

Et je ne puis m'en délivrer. 

ALCESTE. 

Eh! faites-vous frotter la tête avec des l inges chauds. Peut-

être cela passera. 

SOELLER , à part. 

Je crois qu'il raille encore! (Haut.) Oui-da! Cela ne va pas si 

aisément ! 

ALCESTE. 

A la fin le mal cédera. Et cela vous vient justement. 11 vous 

arrivera mieux encore! Tous n'avez pas mené une seule fois 

votre pauvre femme avec vous, quand vous alliez au bal ! Mon-

sieur , cela n'est pas bien. Laisser la jeune femme toute seule, 

en hiver ! 

SOELLER. 

Ah ! elle reste volontiers à la maison et me laisse me diver-

tir : elle sait le moyen de se réchauffer sans moi. 
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ALCESTE. 

Ce serait curieux ! 

SOELLER. 

Oli! oui, celui qui aime les friands morceaux s'aperçoit b i e n , 

sans qu'on lui fasse des s ignes , où il se trouve quelque chose à 

sa guise. 

ALCESTE, piqué. 

Pourquoi si mystér ieux?. . . 

SOELLER. 

Ce que je dis est fort clair. EXEMPLI GRATIA : j e bois t rès-

volontiers les vins vieux du père ; mais l u i , il ne débouche pas 

volontiers ses f lacons, il ménage son b i e n , et je bois hors du 

logis. 

ALCESTE , devinant. 

Monsieur, songez! . . . 

SOELLER, avec moquerie. 
Monsieur l 'ami des d a m e s , elle est ma femme à présent : 

pourquoi vous en inquiéter? Et quand même son mari la prend 

pour autre chose... . 

ALCESTE , avec une colère contenue. 
Son m a r i ! Mari ou non! Je brave le monde e n t i e r ; et , si 

vous osez encore une fois dire. . . . 

SOELLER , à part, avec crainte. 
Fort bien! Je devrai encore le consulter pour savoir quelle 

est la vertu de madame. (Haut.) Mon fourneau est pourtant mon 

fourneau! Je me moque de tout cuisinier étranger! 

ALCESTE. 

Vous n'êtes pas digne de votre f e m m e , si bel le, si vertueuse, 

une âme si pleine d'attraits, qui vous a tant apporté! Rien ne 

manque à cet ange. 

SOELLER. 

Elle a , je l'ai r e m a r q u é , dans le sang un charme particulier; 

et l 'ornement de tète aussi fut un de ses apports. J'étais pré-

destiné à une pareille femme, et sans doute déjà couronné dans 

le ventre de ma mère. 

ALCESTE, avec éclat. 

Monsieur Sceller! 
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SOELLER, hardiment. 

Que voulez-vous ? 

ALCESTE , se contenant. 

Je vous le dis , tenez-vous tranquille. 

SOELLER. 

Je voudrais bien voir qui prétendrait me fermer la bouche! 

ALCESTE. 

Si je vous tenais ai l leurs, je vous le ferais voir , qui vous la 

fermerait . 

SOELLER, à demi-voix. 

Il se battrait, en véri té , pour l 'honneur de ma femme. 

ALCESTE. 

Certainement. 

SOELLER, entre ses dents. 
Personne ne sait aussi bien jusqu'où il va. 

ALCESTE. 

Malédiction! 

SOELLER. 

0 monsieur Alceste, nous savons ce qui en est. l)u ca lme, je 

vous prie; un peu de calme! Nous pourrons nous a r r a n g e r , et 

l 'on sait bien que messieurs vos pareils moissonnent d'ordi-

naire tout le champ pour eux , et ne laissent au mari que le 

spicilége 

ALCESTE. 

Monsieur, je m'étonne que vous vous permettiez. . . . 

SOELLER. 

Oh! j 'en ai eu assez souvent les yeux pleins de larmes , et 

chaque jour encore il me semble que je flaire des oignons. 

ALCESTE, avec colère et résolution. 

Comment? Monsieur, cela va trop loin! Parlez! Que voulez -

vous? Il faudra, je le vois b ien , vous délier la langue. 

SOELLER, hardiment. 

E h ! parbleu, ce qu'on voit , j e pense qu'on peut le savoir. 

ALCESTE. 

Comment , ce qu'on voit! Qu'entendez-vous par voir? 

1. Sœller a été homme de plume, et il en a conservé le langage. 
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SOELLER. 

Ce qu'on entend par voir et par entendre. 

ALCESTE'. 

A h ! 

SOELLER. 

l'as tant de colère. 

ALCESTE , très-irrité. 

Qu'avez-vous entendu? qu'avez-vous vu? 

SOELLER, effrayé et roulant fuir. 
Permettez-moi, monsieur. . . . 

ALCESTE le retenant. 

Où allez-vous? 

SOELLER. 

De me retirer. 

ALCESTE. 

VOUS ne sortirez pas d'ici! 

SOELLER, à part. 

Oh ! le démon le tourmente ! 

ALCESTE. 

Qu'avez-vous entendu ? 

SOELLER. 

Moi? Fiien! On m'a dit seulement. . . . 

ALCESTE, le pressant avec colère. 
Quel est cet homme? 

SOELLER. 

Cet homme. . . . était un homme. . . . 

ALCESTE, plus vivement et s avançant avec menace. 
Vite! 

SOELLER , avec anxiété. 
Qui l'a vu de ses yeux. (Plus hardiment.) J'appelle les domes-

tiques! 

ALCESTE , le prenant au collet. 

Qui était-ce? 

SOELLER, tâchant de se dégager. 
Quoi? Enfer! 

ALCESTE. Il le serre plus fort. 
Oui? Vous me poussez a hout. (Il lire l'épéc.) Qui est le vau-

rien? le drôle? le menteur? 
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SOELLER, tombant à genoux de frayeur. 
Moi! 

ALCESTE, menaçant. 

Qu'avez-vous vu? » 

SOELLER, tremblant. 

E h ! mais , ce qu'on voit toujours : le monsieur est un mon-

sieur, Sophie une dame. 

ALCESTE. 

Et puis? 

SOELLER. 

Eli b ien! cela va le train du m o n d e , comme cela va quand 

la dame plaît au monsieur, et le monsieur à la dame. 

ALCESTE. 

C'est-à-dire. . .? 

SOELLER. 

J'aurais cru que vous le saviez sans questions. 

ALCESTE. 

Eh bien ! 

SOELLER. 

On n'a pas le cœur de refuser cela. 

ALCESTE. 

Quoi, cela? Plus clairement! 

/SOELLER". 

Oh! laissez-moi en repos! 

ALCESTE. 

Cela s 'appel le! . . . par le diable! . . . 

SOELLER. 

Eh b i e n , cela s'appelle un rendez-vous. 

ALCESTE, troublé. 
Vous mentez ! 

SOELLER, à part. 
Il a peur. 

ALCESTE , à part. 

Comment l 'a- t - i l appris? (Il remet l'épée dans le fourreau.) 
SOELLER, à part. 

Courage ! 

ALCESTE, à part. 

Qui lui a découvert notre entrevue? (Il se remet.) Qu'entenden-
vous par là? 
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SOELLER, fièrement. 

Oh! nous nous entendons bien. La comédie de cette nuit! Je 
n'en étais pas loin. 

ALCESTE, surpris. 

Où donc? 

SOELLER. 

Dans le cabinet. 

ALCESTE. 

Voilà comme vous étiez au bal? 

SOELLER. 

Et qui était au festin ? Du calme seulement , et deux petits 

mots sans fiel. Si secrètement que l'on croie faire quelque 

chose, messieurs, retenez-le b i e n , cela finit par se découvrir. 

ALCESTE. 

Il se découvre aussi fort bien que vous êtes mon voleur! Je 
préférerais avoir dans ma maison des corbeaux et des pies plu-
tôt que vous. Fi! le vilain h o m m e ! 

SOELLER. 

Oui, oui, je suis fort vilain ; mais vous , gros messieurs, vous 
avez toujours le droit pour vous! Vous voulez disposer de notre 
bien à votre fantaisie; vous ne respectez aucune lo i , et les 
autres devront les respecter? C'est chose fort pareille de con-
voiter l 'or ou la chair. Commencez par ne pas être pendables, 
si vous voulez nous faire pendre. 

ALCESTE. 

Vous osez encore!. . . 

SOELLER. 

J'ai droit d'oser. Certes, ce n'est pas une plaisanterie que de 

porter des cornes. IN SUMMA, ne prenez pas la chose si fort à la 

rigueur : j 'ai volé à monsieur son argent et il m'a volé ma 

femme. 

ALCESTE, avec menace. 
Qu'ai-je volé?. . . 

SOELLER. 

I l ien , monsieur! C'était votre b i e n , longtemps avant qu'il 

m'arrivât de m'en croire le maître. 

ALCESTE. 

Faut-il?... 

G Œ T I I E . — T I I . I . G 
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SOELLER. 

Il faut que je me taise. 

ALCESTE. 

Au gibet , le voleur ! 

SOELLER. 

Ne vous souvenez-vous pas qu'une loi sévère parle aussi 

d'autres gens? 

ALCESTE. 

Monsieur Sceller! 

SOELLER, faisant le geste cle couper une tête. 
Oui, à vous autres friands, on vous fait passer le goût du pain. 

ALCESTE. 

Étes-vous .du métier et croyez-vous la chose à la mode?. . . 

Vous serez pendu, ou pour le moins fouetté. 

SOELLER , montrant son front. 
Je suis déjà marqué. 

SCENE X. 

L E S P R É C É D E N T S , L ' I I Ô T E , S O P H I E . 

SOPHIE , au fond du théâtre. 
Mon cruel père reste sur le ton de la menace. 

L'HÔTE , au fond du théâtre. 
La petite ne veut pas céder. 

SOPHIE. 

Voilà Alceste. 

L'HÔTE , apercevant Alceste. 
A h ! a h ! 

SOPHIE. 

Il faut, il faut que la chose s'éclaircisse. 

L'HÔTE , à Alceste. 

Monsieur, c'est elle qui est le voleur. 

SOPHIE, de l'autre coté, montrant son père. 
Le voleur, c'est l u i , monsieur. 

ALCESTE. Il les regarde tous deux en riant, et, prenant le même ton, 
il leur montre Sceller. 

Le voleur, c'est lui ! 
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SOELLER , à part. 

Allons, ma peau, tiens-toi ferme! 

SOPHIE. 

Lui ? 

L'HÔTE. 

Lui? 

ALCESTE. 

Vous n'avez l 'argent ni l 'un ni l'autre : c'est lui qui l 'a. 
L'HÔTE. 

Enfoncez-lui un clou dans la tète! A la roue! 

SOPHIE. 

Toi? 

SOELLER, à part. 

Orage et grêle! 

L'HÔTE. 

Je voudrais te. . . . 

ALCESTE. 

Monsieur, j e vous demande de la patience! Sophie était soup-

çonnée , mais pas de sa véritable faute. Elle est venue me voir . 

Le pas était peut-être téméraire , mais sa vertu pouvait le ris-

quer. . . . (A Sœllcr.) Vous étiez présent. 

SOPHIE, étonnée. 

Nous n'en savions r ien; la nuit gardait un discret silence. La 

vertu. . . . 

SOELLER. 

Oui, elle m'a donné une chaude alerte. . . . 

ALCESTE , à l'hôte. 

Mais vous? 

L'HÔTE. 

Par curiosité, j 'étais aussi monté là-haut. J'étais si préoccupé 

de cette maudite lettre! Mais vous, seigneur Alceste, j e n'aurais 

jamais cru cela de vous. Je n'ai pas encore bien digéré m o n -

sieur le compère. 

ALCESTE. 

Pardonnez-moi cette plaisanterie! Et vous , Sophie , vous me 

pardonnez aussi , sans doute? 
SOPHIE. 

Alceste! 
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Y ALCESTE. 

De ma vie je ne soupçonnerai votre vertu. Pardonnez-moi 

cette démarche. Aussi bonne que vertueuse... . 

SOELLER. 

Je le crois presque avec lui. 

ALCESTE , à Sophie. 

Et vous pardonnez aussi à notre Sceller? 

. SOPHIE , donnant la main à Sceller. 
De bon cœur! 

ALCESTE , à l'hôte. 

Allons donc! 

L'HÔTE. Il touche la main à Sœller. 
Ne vole plus! 

SOELLER. 

Le temps amène l 'avenir. 

ALCESTE. 

Mais que devient mon argent? 

SOELLER. 

0 monsieur, c'était par nécessité! Le joueur me tourmentait 

à la m o r t , m o i , pauvre diable; j e ne savais que devenir : j 'ai 

volé et payé mes dettes. Yoici le reste : je ne sais combien de 

florins. 

ALCESTE. 

Ce qui manque, je vous le donne. 
SOELLER. 

J'en serais donc quitte pour cette fois! 

ALCESTE. 

Mais j 'espère que vous deviendrez honnête , tranquille et 

fidèle. Et , si vous vous avisez de recommencer. . . . 
SOELLER. 

Bien!. . . Cette f o i s , nous avons tous échappé à la potence. 

F I N D E S C O M P L I C E S . 







ACTE PREMIER. 
PROMÉTHÉE, MERCURE. 

PROMÉTHÉE. 

,1e ne veux p a s , vous dis-je! B r e f , j e ne veux pas! Votre 

volonté contre la mienne; un contre un : il me semble que cela 

se balance. 

MERCURE. 

Porter cela à Jupiter, ton père?. . . à ta mère? . . . 

PROMÉTHÉE. 

Quoi donc, père! . . . mère! . . . Sait-on d'où l 'on vient?. . . Je me 

tins debout, quand je m'aperçus , pour la première fois, que 

mes pieds étaient fermes , et je tendis les m a i n s , quand je les 

sentis s'étendre , et j e trouvai , observant mes pas , ceux que tu 

nommes père et mère. 

MERCURE. 

Et portant ton enfance les secours nécessaires. 
PROMÉTHÉE. 

Et ils eurent en retour la soumission de mon enfance, pour 

1. Gœthe a écrit Prométhée en vers rhythmiques de diverse mesure. 
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former, par-ci p a r - l à , le pauvre nourrisson selon le vent de 

leurs caprices. 

MERCURE. 

Et ils te préservèrent. 

PROMÉTHÉE. 

De quoi ? Des dangers qu'eux-mêmes ils redoutaient. Ont-ils 

préservé mon cœur des serpents qui le rongeaient en secret? 

Ont-ils trempé cette poitrine pour braver les Titans? Celui qui 

m'a forgé un cœur d 'homme , n'est-ce pas le temps tout-puis-

sant , mon maître et le vôtre ? 
MERCURE. 

Misérable! Parler ainsi à tes dieux, aux dieux infinis 

PROMÉTHÉE. 

Aux dieux? Je ne suis pas un dieu, et j e me crois autant que 

l'un de vous. Infinis?. . . Tout-puissants? . . . Que pouvez-vous? 

Pouvez-vous resserrer en balle dans ma main le vaste espace 

du ciel et de la terre? Pouvez-vous me séparer de m oi - m ê m e ? 

Pouvez-vous m'étendre, me déployer en un monde? 

MERCURE. 

Le destin!. . . 

PROMÉTHÉE. 

rieconnais-tu sa puissance? Moi aussi!. . . A'a, je ne sers pas 

des vassaux. (Mercure s'en va.) 
PROMÉTHÉE, retournant à ses statues èparses dans tout le bois. 

Moment irréparable ! Être arraché par ce fou à votre compa-

gnie , ô mes enfants!. . . Quoi que ce soit qui anime votre sein 

(il s'approche d'une jeune fille), ce sein devrait battre en ma pré-

sence! L'œil parle déjà! Par le , par le-moi , lèvre chérie!. . . Oh! 

si je pouvais vous donner de sentir ce que vous êtes! (Épimé-
thée paraît. ) 

ÉPIMÉTHÉE. 

Mercure s'est plaint amèrement. 

PROMÉTHÉE. 

Si tu ne prêtais l 'oreille à ses plaintes, il s'en serait aussi allé 

sans se plaindre. 

ÉPIMÉTHÉE. 

Mon frère. . . . tout ce qui est juste! La proposition des dieux 
était cette fois équitable. Ils veulent t 'ouvrir les sommets de 
l 'Olympe; là tu habiteras; tu régneras sur la terre. 
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PROMÉTHÉE. 

Être leur burgrave et garder leur ciel?.. . Ma proposition est 

bien plus équitable : ils veulent partager avec m o i , et j 'estime 

que je n'ai rien à partager avec eux. Ce que j 'ai , ils ne peuvent 

le ravir : e t , ce qu'ils ont, je consens qu'ils le gardent. Ici le 

m i e n , là le t ien, e t , de la sorte, nous sommes séparés. 

ÉPIMÉTHÉE. 

Le t ien, que comprend-il? 
PROMÉTHÉE. 

Le cercle que remplit mon activité! Rien au-dessous et rien 

au-dessus!.. . Ces étoiles là -haut , quel droit ont-elles sur m o i , 

pour m'envisager ainsi? 

ÉPIMÉTHÉE. 

Tu es seul! Ton obstination méconnaît la félicité qui régne-

r a i t , si les dieux et toi , les tiens et le monde et le ciel , se sen-

taient unis en un tout harmonieux. , 

PROMÉTHÉE. 

Je sais cela. Je t'en p r i e , cher f rère , fais comme tu voudras 

et laisse-moi. (Épiméthée s'en va.) Ici mon univers , mon tout! 

Ici j e me sens vivre ; ici tous mes v œ u x , dans des ligures cor-

porelles; mon esprit , réparti de mille manière s , et tout en-

tier dans mes chers enfants! (Minerve parait.) Oses-tu b i e n , ma 

déesse? Oses-tu visiter l 'ennemi de ton père? 
MINERVE. 

•l'honore mon père et je t 'a ime, Prométhée. 

PROMÉTHÉE. 

Et tu es à mon esprit ce qu'il est à l u i - m ê m e ; dès le c o m -

mencement, tes paroles furent pour moi la lumière du ciel. Il 

me semblait toujours que mon âme se parlait , se révélait à 

e l le-même; qu'en elle résonnaient des harmonies natives, sor-

ties de son sein ; et une divinité par la i t , quand je croyais 

parler, et , si je croyais entendre parler une divinité, j e parlais 

moi-même. Et , de la sorte, avec toi et avec m o i , confondu en 

un seul être!. . . Pour j a m a i s , à toi mon amour! 

MINERVE. 

Et à toi, pour j a m a i s , ma présence! 
PROMÉTHÉE. 

Comme la douce lueur du soleil disparu nage aux sommets 
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du sombre Caucase et remplit mon âme d'une paix ravissante, 

tout absent qu'il est , toujours présent pour moi : ainsi mes 

forces se sont développées, à chaque aspiration de ton souffle 

céleste. Et quel droit les fiers habitants de l 'Olympe se réser-

vent-ils sur mes forces? Elles sont miennes, et l 'usage en est 

mien. Je ne ferai plus un pas pour le souverain des dieux. 

MINERVE. 

Ainsi rêve la force! 

PROMÉTHÉE. 

Je rêve auss i , déesse, et je suis fort aussi. Eh quoi?.. . Ne 

m'as-tu pas vu souvent , dans une servitude volontaire, porter 

le fardeau qu'avec une solennelle gravité ils plaçaient sur mes 

épaules? N'ai-je pas accompli , sur leur ordre, l 'œuvre de cha-

que j o u r , parce que j ' imaginais qu'ils voyaient le passé, l 'ave-

nir, dans le présent , et que leur direction, leurs commande-

ments , étaient la sagesse pr imordiale , désintéressée? 

MINERVE. 

Tu servais pour être digne de la liberté. 

PROMÉTHÉE. 

Et je ne voudrais pour rien au monde changer avec l'oiseau 

du tonnerre, et saisir f ièrement de mes grilles d'esclave les 

foudres de mon maître. Que sont-ils? Que suis-je? 

MINERVE. 

Ta haine est injuste! Les dieux ont reçu en partage la durée 

et la puissance et la sagesse et l 'amour. 

PROMÉTHÉE. 

Mais ils n'ont pas seuls tout cela. J'ai comme eux la durée! 

Nous sommes tous éternels!. . . Je ne me souviens pas d'avoir 

commencé; je ne me sens point destiné à finir, et je ne vois 

pas la fin. Je suis donc éternel, car je suis! . . . Et la sagesse... . 

{Il conduit Minerve auprès des statues.) Considère ce front! N'est-

ce pas ma main qui l 'a modelé? Et cette forte poitrine se porte 

au-devant du péril , qui l 'assiège de tous côtés. [Ils'arrête auprès 
d'une statue de femme.) Et t o i , Pandore, vase sacré, où reposent 

tous les dons qui charment sous le vaste ciel , sur la terre i m -

mense; tous les sentiments de joie qui m'ont jamais vivifié; ce 

qui m'a versé le soulagement sous les frais ombrages ; ce que 

le soleil amoureux fit jamais éclore en mon sein de joies pr in-
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tanières; ce que les tièdes ondes de la mer y répandirent j a -

mais de tendresse, et toute pure clarté céleste, toute paisible 

volupté de l 'âme que je goûtai jamais . . . . tout cela, tout. . . . 

ma Pandore ! 

MINERVE. 

Jupiter t'a proposé de leur donner à tous la v ie , si tu prêtais 

l'oreille à ses offres. 

PROMÉTHÉE. 

Ce fut la seule chose qui me lit balancer. Mais.. . . il me fallait 

être esclave.... et. . . . comme vous tous.. . . reconnaître là-haut la 

puissance du dieu foudroyant! . . . Non, tout enchaînés qu'ils 

sont ici par l 'absence de v ie , ils sont libres pourtant, et j e sens 

leur liberté. 

MINERVE. 

Ils vivront! C'est au destin, ce n'est pas aux dieux de donner 

la vie et de l'ôter : v iens, je te conduirai à la source de toute 

vie. Jupiter ne nous la ferme pas. Ils vivront, et par toi! 

PROMÉTHÉE. 

C'est par toi, ma déesse, qu'ils v ivront , qu'ils se sentiront, 
qu'ils vivront libres ! Leur joie sera ta récompense. 
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ACTE DEUXIÈME. 
L'Olympe. 

JUPITER, MERCURE. 

MERCURE. 

Horreur!. . . 0 Jupiter, mon père! . . . Trahison! Minerve, ta 

f i l le , assiste le rebel le; elle lui a ouvert la source de la v ie ; elle 

a a n i m é , autour de lu i , sa cour d 'argi le , son monde de limon. 

Pareils à nous, ils se meuvent tous et agissent, et se livrent à la 

joie autour de l u i , comme nous autour de toi. Oh! ta foudre, 

Jupiter ! 

JUPITER. 

Ils sont et ils seront et ils doivent ê t re ! Tout ce qui existe 

sous le vaste ciel, sur la terre inf inie , est soumis à mon empire. 

Cette race de vermisseaux accroît le nombre de mes sujets. Heu-

r e u x , s'ils obéissent à ma direction paternelle; malheureux, 

s'ils résistent à mon bras souverain ! 

MERCURE. 

Père universel , bonté s u p r ê m e , qui pardonnes leurs crimes 
aux malfaiteurs; à toi l 'amour et la louange de toute la terre et 
du ciel ! 0 mon père , daigne m'envoyer, afin que je t'annonce à 
ce malheureux peuple né de la terre, que je lui annonce ta bonté, 
ta puissance. 

JUPITER. 

Pas encore! Dans les jeunes transports de sa vie naissante, 
leur âme se croit égale aux dieux. Ils ne t'écouteront pas avant 
qu'ils aient besoin de toi. Abandonne-les à leur vie. 

MERCURE. 

Aussi sage que bon ! 
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Une vallée au pied de l'Olympe. 

PROMÉTHÉE. 

0 Jupiter, abaisse ton regard sur ma création : elle vit ! Je 

l'ai formée à mon image; je voulais une race semblable à moi 

pour souffrir, pour pleurer , pour sentir et jouir et te dé-

daigner, comme je fais. (On voit la race des hommes répandue 
dans toute la vallée; ils ont grimpé aux arbres pour cueillir des 
fruits; ils se baignent dans les eaux; ils courent à l'envi dans les 
prairies; les jeunes fdles cueillent des fleurs et tressent des cou-
ronnes. ) 

UN HOMME. (Il s'approche de Prométhée, en apportant 
de jeunes arbres coupés.)] 

Yoici les arbres , comme tu les as demandés. 
PROMÉTHÉE. 

Comment les as-tu séparés du sol? 

L'HOMME. 

Avec cette pierre tranchante, je les ai détachés juste à la 

racine. 

PROMÉTHÉE. 

Enlève d'abord les branches. . . . Ensuite enfonce celui-ci dans 

la terre en l ' inclinant, et celui-là vis-à-vis, et attache-les par le 

haut.. . . Puis , deux encore ic i , en arr ière , et un autre en tra-

vers par-dessus. Maintenant les rameaux, du haut en bas , j u s -

qu'à terre, liés et entrelacés, et du gazon alentour, et d'autres 

rameaux encore par-dessus, jusqu'à ce que ni rayon de soleil, 

ni pluie, ni vent ne pénètrent. Yoi là , mon cher lils, un abri et 

une cabane ! 

L'HOMME. 

Merci, bon père , merci mille fois! Dis-moi, tous mes frères 

auront-ils le droit d'habiter dans ma cabane ? 

PROMÉTHÉE. 

Non, tu l'as bâtie pour toi : elle est tienne. Tu peux la par-

tager avec qui tu voudras. Qui veut en avoir une se la bâtisse 

lui-même. (Prométhée s'en va.) 



9 J 
P R O M É T H É E . 

DEUX HOMMES. 

LE PREMIER. 

Tu ne prendras pas une seule de mes chèvres! Elles sont à 

moi ! 

LE SECOND. 

Comment cela? 

LE PREMIER. 

Hier j 'ai couru jour et nuit la montagne; à la sueur de mon 

corps, je les ai prises vivantes ; j e les ai gardées cette nuit , en-

fermées ici avec des pierres et des branches. 

LE SECOND. 

Eh bien , donne-m'en une! Hier, moi aussi j 'en ai tué une; je 

l 'ai rôtie au f e u , et mangée avec mes frères. Une seule te suffit 

aujourd'hui : nous en prendrons d'autres demain. 

LE PREMIER. 

N'approche pas de mes chèvres ! 

LE SECOND. 

Allons donc !... (Le premier veut repousser le second, qui le frappe 
et le renverse, prend, une chèvre et s'en va.) 

LE PREMIER. 

Violence! Malheur! malheur! 

PROMÉTHÉE, accourant. 

Qu'y a- t - i l ? 

L'HOMME. 

Il me vole ma chèvre! . . . Le sang coule de ma tète.. . . Il m'a 

blessé contre cette pierre. 

PROMÉTHÉE. 

Prends à l 'arbre ce champignon, et l 'applique sur ta blessure. 

L'HOMME. 

V r a i m e n t ! . . . Bon p è r e , je souffre déjà moins. 

PROMÉTHÉE. 

V a te laver le visage. 

L'HOMME. 

Et m a chèvre ? 

PROMÉTHÉE. 

Laisse cet homme. Si sa main se lève contre chacun, la main 
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de chacun se lèvera contre lui. (L'homme s'en va.) Vous n'êtes 

pas dégénérés, mes enfants; vous êtes laborieux et paresseux, 

cruels et doux, généreux et avares : vous ressemblez à tous 

les êtres vos frères; vous ressemblez aux bêtes et aux dieux. 

(Pandore survient.) Qu'as-tu, ma fille? Pourquoi si é m u e ? 

PANDORE. 

Mon père! . . . Ah! ce que j 'ai v u , mon père , ce que j 'ai senti! 

PROMÉTHÉE. 

Eh bien ? 
PANDORE. 

Oh! ma pauvre Mira! . . . 
PROMÉTHÉE. 

Que lui est-il a r r i v é ? . . . 
PANDORE. 

Sentiments inexprimables! . . . Je l'ai vue aller au bocage, où 
si souvent nous cueillons des fleurs pour nos couronnes. Je la 
suivais, hélas! et, comme je descendais de la coll ine, je l'ai 
vue , dans la val lée, étendue sur le gazon. Heureusement, A r -
bar s'est trouvé dans le bois. 11 l'a tenue ferme dans ses bras ; il 
ne voulait pas la laisser tomber, hélas! et il est tombé avec elle. 
Sa belle tête s'est renversée ; il l 'a baisée mille fois et s'est atta-
ché à ses lèvres , pour lui souffler son haleine. J'étais a larmée, 
je suis accourue et j 'ai crié. Mes cris ont ranimé ses sens. Arbar 
l'a quittée; elle s'est levée soudain, hélas! et , avec des yeux 
presque éteints, elle s'est jetée à mon cou. Son cœur battait, 
comme prêt à se br iser ; ses joues brûlaient , sa bouche était de 
feu; elle fondait en larmes. J'ai senti de nouveau ses genoux 
chanceler, et je l'ai soutenue, mon cher père, et ses baisers , 
son ardeur, ont répandu dans mes veines un sentiment si nou-

•veau, si inconnu, q u e , troublée, émue, éplorée, j 'ai quitté 
enfin Mira et le bois et la campagne. . . . Je viens à toi , mon père! 
Dis-moi ce que c'est qui l 'a troublée et moi avec elle? 

PROMÉTHÉE. 

La mort ! 

PANDORE. 

Qu'est-ce que cela ? 

PROMÉTHÉE. 

Ma lille , tu as goûté bien des plaisirs? 
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PANDORE. 

Mille plaisirs divers! Je te les dois tous. 

PROMÉTHÉE. 

Pandore , ton cœur battait à l 'approche du soleil l evant , de la 

lune au ciel errante , et dans les baisers de tes compagnes tu 

goûtais la plus pure félicité. 

PANDORE. 

Inexprimable. 

PROMÉTHÉE. 

A la danse, qu'est-ce qui faisait bondir ton corps léger sur la 

terre ? 

PANDORE. 

La joie. Lorsque mes m e m b r e s , animés par le chant et la mu-

sique, se mouvaient , se balançaient, j e me noyais tout entière 

dans la mélodie. 

PROMÉTHÉE. 

Et tout cesse enfin dans le s o m m e i l , le plaisir aussi bien que 

la douleur. Tu as senti la f lamme du soleil , l 'ardeur de la soif , 

la fatigue de tes genoux; tu as pleuré sur ta brebis perdue, et 

lorsque, dans le bois , une épine te blessa le talon, comme tu 

gémis et tremblas avant que je te guérisse ! 
PANDORE. 

Mon p è r e , il y a dans la vie bien des joies et des douleurs ! 
PROMÉTHÉE. 

Et tu sens, dans ton cœur, qu'il est encore beaucoup de plai-

s irs , beaucoup de souffrances, que tu ne connais pas. 

PANDORE. 

Oui! o u i ! . . . Souvent, hélas! mon cœur se sent attiré par-

tout. . . . et nulle part. 

PROMÉTHÉE. 

Pandore, il est un moment qui accomplit tout ce que nous 

avons désiré, r ê v é , espéré , redouté. . . . C'est la mort ! 
PANDORE. 

La mort? 
PROMÉTHÉE. 

Lorsque, tout ébranlée dans la dernière profondeur de ton 
ê tre , tu sens tout ce que la joie et la douleur t'ont jamais fait 
éprouver, ton cœur se gonfle dans l 'orage, il veut se soulager 
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par les larmes, et il accroît son a r d e u r , et en toi tout résonne, 

tout tremble et frémit et tous tes sens défaillissent; et il te semble 

défaillir toi-même et tu succombes; et autour de toi tout se 

plonge dans la nuit , et t o i , dans le sentiment toujours plus vif 

de toi-même, tu embrasses un monde et tu meurs. 

PANDORE , se jetant au cou de Promèlhée. 

0 mon p è r e , mourons ! 

PROMÉTHÉE. 

Pas encore. 

PANDORE. 

Et après la mort? 

PROMÉTHÉE. 

Quand toutes choses.... le désir et la joie et la douleur. . . . se 

sont abîmées dans nue orageuse jouissance, puis se sont apaisées 

et endormies dans la volupté. . . . alors tu renais à l a v i e , tu renais 

avec toute la fraîcheur de la jeunesse, pour craindre, pour es-

pérer , pour désirer encore. 

G Œ T I I E . — T H . I 7 
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ACTE TROISIÈME. 
PROMÉTHÉE, dans son atelier. 

0 Jupiter! couvre ton ciel de nuages, et , comme l'enfant qui 

abat les têtes des chardons, exerce-toi sur les chênes et sur les 

cimes des montagnes, mais laisse subsister ma terre et mes 

cabanes, que tu n'as point bâties, et mon foyer, dont tu m'envies 

la f lamme. 

Je ne connais rien sous le soleil de plus pauvre que vous 

autres dieux! Vous nourrissez misérablement votre majesté 

d'offrandes et d'encens, et vous seriez réduits à mourir de fa im, 

n'étaient les enfants et les mendiants, pauvres fous, qui se re-

paissent d'espérances. 

Quand j 'étais enfant, je ne savais nulle chose; je tournais vers 

le soleil mon œil" égaré , comme s'il y avait eu par delà une 

oreille pour entendre ma plainte, un cœur comme le mien pour 

compatir à l 'affligé. 

Qui me vint en aide contre l 'orgueil des Titans ? Qui me sauva 

de la mort , de l 'esclavage ?... N'as-tu pas tout accompli toi-même, 

ô cœur saintement enf lammé, et, jeune et bon, tu rendais, dans 

ton erreur, de ferventes actions de grâces au dormeur de là-haut ! 

Moi, t 'honorer !... Pourquoi?. . . As-tu jamais apaisé les dou-

leurs de l 'opprimé ? As-tu jamais essuyé les larmes de l 'aff l igé? 

Qui m'a forgé un cœur d 'homme? N'est-ce pas le temps tout 

puissant et le destin éternel , mes maîtres et les tiens? Croyais-tu 

peut-être que je dusse haïr la v ie , fuir dans les déserts, parce 

que toutes les fleurs de mes rêves n'ont pas fructifié? 

Ici je réside, j e crée des hommes à mon image , une race qui 

me soit semblable, pour souffrir, pour pleurer, pour vivre et 

se réjouir et te dédaigner, comme je fais. (Mercure paraît pour 
'proposer encore un accommodement.) 



JERY ET B/ETELY 
O P É R A 



THOMAS. 

JÉRY. ( On prononce IÉRY.) 

BjETELY. 

LE PÈRE DE B.ETELY. 

P E R S O N N A G E S . 



JÉRY ET BiETELY. 
O P É R A 1 . 

Paysage alpestre; au fond, une cabane auprès d'un rocher, d'où tombe une 
cascade; sur le côté, une prairie en pente, dont le bord est planté d'arbres; 
sur le devant, de côté, une table de pierre avec des bancs. 

ILETELY. 

(Elle arrive de la prairie, portant deux seaux de lait 
suspendus à un joug.) 

C h a n t e , o iseau, c h a n t e ; 
F l e u r i s , a r b r i s s e a u , fleuris; 
Nous sommes de bonne humeur; 

Nous n 'épargnons pas notre pe ine , 
Soir et matin. 

Le lin est arrosé, les vaches sont traites , j 'ai déjeuné , le 

soleil est levé sur la montagne, et 111011 père est encore au lit. 

Il faut que je l 'évei l le , alin d'avoir quelqu'un avec qui babiller. 

Je n'aime pas à rester oisive; je n'aime pas à être seule. (Elle 
prend sa quenouille et son fuseau.) Lorsqu'il m'entend, il a cou-

tume de se lever. 

LE PÈRE , sortant de la cabane. 
Bonjour, Ba:tely. 

1. Gœthe a écrit ce petit acte en prose mêlée de couplets. On y reconnaîtra 
l'original du charmant libretto qui a obtenu, sous le titre du Chalet, un si 
brillant succès. 
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B Y E T E L Y . 

l ' è r e , bonjour! 

L E P È R E . 

J'aurais volontiers dormi plus longtemps , et tu me réveilles 

avec une gaie chansonnette, si bien que je ne puis gronder. Tu 

es sotte et gentille en même temps. 

B / E T E L Y . 

N'est-ce pas , mon p è r e , comme toujours? 

L E P È R E . 

Tu aurais dû me laisser reposer. Ne sais-tu donc pas quand 

je me suis couché cette nuit? 

B J Î T E L Y . 

Vous aviez bonne compagnie. 

L E P È R E . 

Ce n'était pas non plus aimable de t'échapper de si bonne 

heure , comme si le beau clair de lune te fatiguait les yeux. Le 

pauvre Jéry était là pourtant à cause de toi; il est resté avec moi 

jusqu'à minuit , assis sur le banc : il m'a fait bien de la peine. 

B J E T E L Y . 

Vous vous apitoyez d 'abord, quand il se plaint et se lamente 

et répète toujours la même chose, puis reste tranquille un quart 

d 'heure, fait comme s'il voulait déguerpir, et, à la f in , demeure 

et recommence de plus belle. Cela me fait un tout autre effet à 

moi : cela m'ennuie. 

L E P È R E . 

Je voudrais bien pourtant moi-même te voir décidée à quelque 

chose. 

B I E T E L Y . 

Serez-vous si content d'être délivré de moi? 

L E P È R E . 

Non pas cela : je te suivrais; nous en serions mieux et plus 

commodément l 'un et l 'autre. 

B ^ T E L Y . 

Qui sait? Un mari n'est pas toujours commode. 

L E P È R E . 

Mieux est mieux. Nous affermerions ce petit bien ici haut, et 

nous nous établirions là-bas. 
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B^ÎTELY. 

Nous sommes pourtant accoutumés comme cela. Notre maison 

arrête le vent, la neige et la pluie; notre alpe nous donne ce 

qu'il nous i'aut; nous avons à manger et à boire toute l 'année; 

nous vendons encore assez pour nous mettre sur le corps un 

joli vêtement; nous sommes ici tout seuls et n'avons à ménager 

personne. Et que vous servirait là-bas dans le bourg une plus 

grande maison, la chambre mieux lambrissée, plus de bétail et 

plus de gens? Cela ne fait que donner plus de travail et de 

souci, et cependant on ne peut ni manger , ni boire , ni dormir 

plus qu'auparavant. Pour vous sans doute j 'aimerais à vous voir 

plus à votre aise. 

L E P È R E . 

Et moi, mon désir serait de n'avoir plus à m'inquiéter de toi. 

En effet , je me fais v i e u x , et je sens bien que je décline. Mon 

bras droit devient toujours plus roide, et je sens mieux les chan-

gements de temps à mon épaule, là où la balle a touché l'os. Et 

puis, mon enfant, quand une fois je serai part i , tu ne peux 

rester toute seule; il faudra te marier , et tu ne sais quel homme 

lu trouveras. Aujourd'hui , voici un bon garçon qui t'offre sa 

main. Je roule cela continuellement dans ma tête, j 'y pense et 

m'inquiète pour toi. 

Chaque matin, 
Nouveau souci , 

Souci pour ta jeunesse. 
a 

B ^ T E L Y . 

Tous les soucis 
Au lendemain! 

Ils sont bons pour le lendemain.. 

A h ! çà , Jéry que vous disait-i l? 

LE PÈRE. 

Qu'importe? Tu n'y fais pas attention. 

B J E T E L Y . 

Je voudrais savoir s'il y avait quelque chose de neuf. 

L E P È R E . 

Rien de neuf: il n'a rien de neuf à dire , tant que tu ne lui 

ôteras pas le vieux de l'esprit. 
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B ^ E T E L Y . 

J'en suis fâchée pour lui. 11 pourrait vivre bien content : il 

est seul ; il a de son père un beau bien; il est jeune et gaillard. 

A présent, il veut , à toute force, avoir une f e m m e , et juste-

ment moi. Il en trouverait dix pour une dans le pays. Pour-

quoi vient-il si haut chez nous? Pourquoi me veut-il moi juste-

ment? 

L E P È R E . 

Parce qu'il t 'aime. 

B I E T E L Y . 

Je ne sais ce qu'il veut ; il ne sait que me tourmenter. 

L E P È R E . 

Pour m o i , il ne me déplairait pas. 

B J E T E L Y . 

il ne me déplaît pas non plus. Il est j o l i , actif, brave. L'autre 

jour , à la foire, il a hardiment jeté par terre cet étranger, qui se 

vantait d'être si bon lutteur. 11 me plaît d'ailleurs tout à fait. Si 

seulement ces garçons ne voulaient pas épouser tout de suite, 

et , lorsqu'une fois on a été gracieuse avec eux, s'ils ne vous fati-

guaient pas ensuite tout le j o u r ! 

L E P È R E . 

Ce n'est que depuis un mois qu'il vient si souvent. 

B ^ T E L Y . 

Il 11e se passera pas bien du temps avant qu'il revienne, car, 

de grand matin, je l 'ai vu se glisser dans le pâturage qu'il a 

dans la forêt là-haut. De ses jours il n'a visité si souvent ses 

vaches que depuis quelque temps. Je voudrais qu'il me laissât 

en repos. . . . La toile est déjà presque sèche. Comme le soleil est 

déjà haut! Et votre déjeuner? 

L E P È R E . 

Je le trouverai bien. Aie soin seulement que le dîner soit prêt 

à l 'heure qu'il faut. 

B . E T E L Y . 

C'est mon affaire plus que la vôtre. (Le père s'en va.) 

B I E T E L Y . 

En effet , le voici! je l'ai bien dit. Les amants sont aussi ponc-

tuels que le soleil. 11 me faut commencer une gaie chanson, afin 
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qu'il ne puisse revenir d'abord à son vieux refrain. (Elle se met 

à faire quelque ouvrage cl chante.) 

L'eau murmure 
Et ne s'arrôte pas ; 

Gaiement les astres 
Passent dans le c ie l ; 
Gaiement les nuages 
Volent dans le ciel; 

Ainsi murmure l 'amour, 
El puis il s'en v a . 

JÉRY, qui s'est approché cle Bxtely. 

L'onde m u r m u r e , 
Les nuages passent ; 

Mais les astres demeurent , 
Ils cheminent et ne changent pas; 

Ainsi fait l 'amour 
Dans les cœurs f idèles; 
Il marche , il s 'ag i te , 
Et ne change pas. 

B^ETELY. 

Qu'apportez-vous de nouveau, Jéry? 
JÉRY. 

Toujours les vieilles choses, lîœtely. 

B J E T E L Y . 

Sur notre montagne, nous avons assez de vieilles choses! Si 

vous ne voulez rien nous apporter de neuf! . . . D'où venez-vous 

si matin ? 

JÉRY. 

J'ai été voir là-haut sur l 'alpe combien il y avait de fromages 

en provision : là-bas, au bord du lac , il y a un marchand qui 

en cherche. Je pense que nous ferons affaire ensemble. 

B.ETELY. 

Et cela vous fera encore bien de l 'argent. 

JÉRY. 

Plus qu'il ne m'en faut. 

B.ETELY. 

J'en suis bien aise pour vous. 

JÉRY. 

Je serais bien aise de vous en donner la moitié; bien aise de 

v'ous donner le tout. Comme ce serait j o l i , quand j 'aurais fait 



106 J É R Y ET I i /ETE LY. 

un marché, et reviendrais à la maison et te jetterais les dou-
blons dans ton tabl ier! Compte cela, te dirais-je alors, et le 
garde. A présent, quand je rentre à la maison, il me faut mettre 
mon argent dans l ' a rmoire , et je 11e sais pour qui. 

B J E T E L Y . 

Combien y a- t - i l encore d'ici à Pâques? 
J É R Y . 

Pas bien longtemps, si vous me donnez de l 'espoir. 
B / E T E L Y . 

Dieu m'en préserve! C'était seulement pour dire. 
J É R Y . 

Tu seras cause d'un grand malheur. Tu m'as déjà souvent 
troublé la cervel le , au point que, pour te braver, j 'en voulais 
prendre une autre. Et , quand je l 'aurais , et que j 'en serais 
bientôt las , et verrais toujours et toujours que ce n'est pas 
Baetely, j e serais pour toujours misérable. 

BvETELY. 

11 te faut en prendre une bel le , qui soit riche et bonne: de 
celles-là on n'en est jamais dégoûté. 

J É R Y . 

C'est toi que j 'ai désirée et non une plus riche et meilleure. 

Je t 'épargne mes plaintes , 
Cependant il me faut d ire , 
Toujours dire : A toi ma v i e , 
A toi seule elle sera. 

Ne veux-tu pas m'aimer aussi ? 
V e u x - t u m'aff l iger toujours? 
Dans mon cœur lu es à moi : 

Toujours , toujours j e suis à toi. 

B J E T E L Y . 

Tu sais de bien jol ies chansons, Jéry, et tu les chantes fort 
bien. N'est-ce pas, tu m'en apprendras une demi-douzaine? Je 
suis lasse de mes vieilles. Adieu! J'ai encore beaucoup à faire ce 
matin. Le père m'appelle. ( Elle s en va.) 

J É R Y . 

V a ! 
Méprise 

L'amour fidèle! 
Le repentir 

Viendra. 
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D'ici j e m'en v a s , 
C'est toi qui ine c h a s s e , 

Pour respirer à l 'a ise; 
Ici je ne puis rester. 

Méprise 
L 'amour fidèle! 
Le repentir 

Viendra ! 

( Thomas entre en scène. ) 

T H O M A S . 
J é r y ! 

J É R Y . 

l ié? 
T H O M A S . 

Bonjour! 
J É R Y . 

Qui êtes-vous? 
T H O M A S . 

Tu ne me connais plus? 

J É R Y . 

Thomas, est-ce toi? 
T H O M A S . 

Suis-je donc si changé? 

J É R Y . 

Oui sans doute; tu t'es al longé; t u a s meilleure façon. 

T H O M A S . 

C'est la vie de soldat; un soldat a toujours meilleure façon 
qu'un paysan : ça tient à ce qu'il est plus malmené. 

J É R Y . 

Tu es en semestre? 
T H O M A S . 

Non, j 'ai mon congé. Quand la capitulation fut f inie, adieu, 
mon capitaine, ai-je dit , et j e suis revenu chez moi. 

J É R Y . 

Mais quel habit est-ce là? Pourquoi portes-tu le chapeau g a -
lonné et le sabre? Tu as encore tout l 'air soldat. 

T H O M A S . 

Ils appellent cela en France un uniforme de goût\ quand un 

homme porte à son gré un habit de fantaisie. 

1. Ces mots sont eu français dans l'original. 
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J É R Y . 

Le métier ne te plaisait-il pas? 
T H O M A S . 

Fort b ien, parfaitement, mais pas longtemps. Je ne prendrais 

pas cinquante doublons pour n'avoir pas été soldat. On est un 

tout autre gai l lard; on devient plus éveil lé, plus joyeux, plus 

adroit; on peut s 'arranger de tout, et l 'on sait comme va le 

monde. 
J É R Y . 

Comment es-tu venu par ici? Où vas-tu rôder? 

T H O M A S . 

A la m a i s o n , chez m a m è r e , je ne me plaisais pas trop 

d 'abord; j 'ai acheté et pris à crédit une quarantaine de vrais 

boeufs d'Appenzell , tous noirs et brun-noirs comme la nuit; j e 

les mène à Milan : c'est un bon commerce. On gagne quelque 

chose, et l 'on s'amuse en chemin. J'ai là mon violon sur m o i , 

avec quoi je rends sains les malades et joyeux les jours de pluie. 

Mais toi , comment va-t-il, mon vieux Tell? Tu n'as pas l 'air 

gai l lard? Qu'as-tu donc? 

J É R Y . 

Je serais aussi parti volontiers depuis longtemps ; j 'aurais 

aussi essayé volontiers un trafic de la sorte. D'ailleurs j 'ai tou-

jours de l 'argent qui dort , et je me déplais fort au logis. 

T H O M A S . 

Hem! h e m ! Tu n'as pas l 'air d'un marchand ; il faut avoir les 

yeux éveillés : tu as l 'air sombre et chagrin. 

J É R Y . 

Ah ! Thomas ! 
T H O M A S . 

Ne soupire pas : ça m'est odieux. 
J É R Y . 

Je suis amoureux. 
T H O M A S . 

ltien de plus? Oh! m o i , j e le suis toujours, lorsque j 'arrive 

en un quartier, et que les filles ne sont pas trop all'reuses. 

Une fillette, un verre do v i n , 
Guérissent tous les maux; 

Et qui ne boit et qui n'embrasse 
Est comme s'il était mort. 
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JÉRY. 

Je vois que tu es devenu comme les autres : ce n'est pas assez 

que vous soyez gais , il faut aussi que vous deveniez libertins. 

T H O M A S . 

Tu n'y entends r i e n , compère ! Ton état n'est pas si dange-

reux. Pauvres sots que vous êtes, la première fois que cela vous 

prend, vous croyez aussitôt que le solei l , la lune et les étoiles 

vont s'abîmer. 

Il était un berger paresseux , 
Paresseux comme les sept dormants ; 

De ses moutons il n'avait c u r e . 
Une fillette sut le c h a r m e r : 
Voilà l ' imbécile désolé. 
Â d i e u l 'appétit et le sommeil! 

Ça l 'emmena bien lo in, bien loin. 
La nuit il comptait les étoi les; 

11 gémissait et s 'aff l igeait au mieux . 
Mais, quand elle l 'eut pris . 

Tout r e v i n t , 
La soi f , l 'appétit , le sommeil. 

Ah ç à , dis-moi, tu veux te mar ier? 

J É R Y . 

Je courtise une tout aimable fille. 

T H O M A S . 

A quand la noce? 
J É R Y . 

Nous ne sommes pas encore si avancés. 

T H O M A S . 
Comment donc? 

J É R Y . 

Elle ne veut pas de moi. 

T H O M A S . 

Elle n'est pas bien avisée. 

J É R Y . 

Je suis mon maître; j 'ai un joli b ien , une belle maison; je 

veux prendre son père au logis; ils seront bien chez moi . 

T H O M A S . 

Et elle ne veut pas de toi ? En a-t-el le un autre en tête? 
J É R Y . 

Elle n'en veut aucun. 
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THOMAS. 

Aucun ? Elle est folle. Elle devrait remercier Dieu, et te 

prendre des deux mains. Qu'est-ce donc que cette mauvaise tète'? 

JÉRY. 

Voilà un an que je la courtise. Elle demeure dans cette mai-

son avec son père, ils vivent de ce petit bien ici près. Elle a déjà 

envoyé bien loin tous les jeunes garçons; tout le voisinage est 

fâché contre elle. A l 'un elle a donné fièrement une corbei l le 1 ; 

elle a tourné la tête au fils d'un autre. Le plus grand nombre 

se sont vite consolés et ont pris femme : moi seul je ne puis 

gagner cela sur m o i , quelques jolies iilles que l'on m'ait p r o -

posées. 

THOMAS. 

11 ne faut pas la prier longtemps. Que veut faire cette jeune 

fille toute seule dans les montagnes? Si son père vient à mou-

rir , que deviendra-t-el le ? Il faudra qu'elle se jette au cou du 

premier venu. 

JÉRY. 

Ce n'est pas autrement. 
THOMAS. 

Tu ne sais pas t'y prendre. Il ne faut que lui parler droit , et 
cela un peu vex'tement. Est-elle au logis? 

JÉRY. 

Oui. 
THOMAS. 

Je veux être courtier de mariage. Que gagnerai- je , si je te la 

fais épouser ? 
JÉRY. 

11 n'y a rien à faire. 
THOMAS. 

Que gagnerai-je ? 
JÉRY. 

Ce que tu voudras. 
THOMAS. 

Dix doublons : il me faut un bon salaire. 
JÉRY. 

De tout mon cœur. 

1. Expression proverbiale pour marquer le refus d'un épouseur. 
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THOMAS. 

A présent laisse-moi faire. 

JÉRY. 

Comment veux-tu t'y prendre? 

THOMAS. 

Adroitement. 

J É R Y . 

Mais enfin ? 

THOMAS. 

Je veux lui demander ce qu'elle ferait s'il venait un loup. 

J É R Y . 

C'est une plaisanterie. 

THOMAS. 

Et si son père mourait. 

J É R Y . 

Ah ! 
THOMAS. 

Et si elle devenait malade. 

J É R Y . 

Parle bien au moins ! 

THOMAS. 

Et quand elle deviendra vieille. 

J É R Y , 

Tu as appris à parler. 

THOMAS. 

Je lui conterai des histoires. 

J É R Y . 

Très-bien. 
THOMAS. 

Je lui saurai dire qu'on doit remercier Dieu, lorsqu'on trouve 

un honnête garçon. 
J É R Y . ' 

Parfaitement. 
THOMAS. 

Je veux te faire va lo i r ! Va toujours! va! 

JERY. 

Nouvel espoir, nouvelle v i e , 
Ce que mon T h o m a s me promet 1 
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THOMAS. 

A m i , te donner une f e m m e , 
Ce n'est pas le plus grand bienfait . 

(Jéry s'en va.) 
THOMAS, seul. 

A quoi n'arrive-t-on pas dans le monde? Je n'aurais pas ima-

giné qu'à côté de mon commerce de bœufs, j e gagnerais encore 

une paraguante, comme faiseur de mariages. Je veux voir pour-

tant quel dragon est cette l i l le, et si l 'on ne peut absolument 

parler raison avec elle. Le mieux sera de faire comme si je ne 

connaissais pas Jéry, et ne savais r ien de ses affaires, et puis je 

la prendrai en flanc avec ma proposition. (A part, en voyant 
Dœtely qui sort de la cabane.)C'est elle! Oh! elle est jolie. (Haut.) 
Bonjour, ma belle enfant. 

BjETELY. 

Bonjour! Souhaitez-vous quelque chose? 

THOMAS. 

Un verre de lait ou de v i n , ma bel le , serait pour moi un vrai 

cordial. Voici trois heures que je gravis la montagne et je n'ai 

rien trouvé. 

B.ÏTELY. 

De bon cœur, et avec ça un morceau de pain et de f romage; 

du vin r o u g e , de bon vin d'Italie. 

THOMAS. 

Charmant ! Est-ce là votre maison ? 

BiETELY. 

O u i , j 'y demeure avec mon père. 

THOMAS. 

Hé! hé! Ainsi tout seuls ! 

B7ETELY. 

Nous sommes deux. Attendez, j e vais vous chercher à boire , 

ou plutôt venez là dedans. Que voulez-vous rester là dehors ? 

Vous pourrez raconter quelque chose à mon père. 

THOMAS. 

Non pas , mon enfant, ça ne presse pas. (Il la prend par la 
main et l'arrête.) 

ByETELY, se dégageant. 

l i é ! que signifie cela? 
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THOMAS. 

Laissez-moi vous dire un mot. (Il la prend.) 
B^ETELY, même jeu. 

Croyez-vous?... Me connaissez-vous dé jà? 

THOMAS. 

Pas si p r e s s é e , aimable enfant! 

Hé! si jolie et si sauvage! 

BiETELY. 

Parce que la plupart sont fol les, 
Croyez-vous que toutes le soient? 

THOMAS. 

N o n , je ne te lâcherai p a s : 

Fi l let te , sois plus raisonnable. 

BiETELY. 

Votre soif , je c r o i s , n 'est pas g r a n d e : 
Passez , passez votre chemin. 

(Bxlely rentre dans la maison.) 

THOMAS. 

J'ai mal commencé l 'affaire. J'aurais dû l 'apprivoiser d'abord, 

m'établir , manger et boire, et puis faire mes propositions. 

Thomas, tu es toujours trop prompt! Mais pouvais-je donc 

croire qu'elle serait si farouche? Elle est aussi sauvage qu'un 

écureuil. Il faut que j 'essaye encore une fois. (Du côté de la ca-
bane. ) Encore un m o t , jeune fille ! 

BiETELY, àla fenêtre. 

Passez votre chemin. Il n'y a rien ici pour vous. (Elle ferme la 
fenêtre. ) 

THOMAS. 

Grossière personne! Si elle traite ses amants de la sorte, je 

suis surpris qu'il lui en reste un seul. Le pauvre Jéry en viendra 

difficilement à bout. Il faudrait qu'elle trouvât un mari qui ré-

pondît du bois, quand elle crierait dans le b o i s 1 . L a f i è r e petite 

créature se croit bien en sûreté dans ces montagnes! Si pour-

tant quelqu'un faisait un jour l ' insolent, elle devrait le souffrir, 

1. Expression proverbiale, dont nous avons cru devoir conserver la naï-
veté; pour dire « un mari qui lui répondît sur le même ton, lorsqu'elle crie-
rait. » 

3 Œ T H E . — T H . I 
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et j 'aurais presque envie de la dégoûter du célibat. Si Jéry me 

guette, s'il espère et s'il attend, il se rira de m o i , si peu que la 

chose soit risible pour lui. Mille diables! il faut qu'elle écoute 

ce que j 'ai à lui dire. Je veux au moins m'acquitler de ma com-

mission. Renoncer comme cela du premier coup, c'est par trop 

honteux. (Il heurte fortement à la porte de la cabane.) A présent, 

sans plaisanterie, jeune li l le, o u v r e z , soyez assez bonne pour 

m e donner un verre de vin. Je payerai volontiers. 

BVETELY , à la fenêtre. 

Ce n'est pas ici une auberge. Passez votre chemin; nôus ne 

sommes pas accoutumés à ces choses-là dans le pays. Comme 

les gens se conduisent on se conduit avec eux. Ne vous donnez 

pas cette peine. {Elle ferme brusquement la fenêtre. ) 

THOMAS. 

Sotte et capricieuse créature! Je veux te montrer que tu n'es 

pas là haut fort en sûreté. Museau de s inge! Nous verrons qui 

viendra la secourir. Et , si elle est une fois bien avert ie , elle 

n'aura plus envie de s'exposer ainsi toute seule. Fort bien! Puis-

que je ne peux lui donner ma leçon de bouche, je la lui don-

nerai par des signes fort intelligibles. Yoici justement mon 

troupeau qui arrive au haut de la montagne. 11 prendra le re-

pos de midi dans son pré. Ah! ah! Ils arrangeront jol iment son 

h e r b a g e , et lui fouleront bien son terrain. (A la cantonade.) 
Holà! Hé! (Un valet paraît.) Ne montez pas plus haut pendant la 

chaleur. Voici une prairie pour se reposer. Faites-y entrer tout 

le troupeau. Eh b i e n , pourquoi rester ébahi? Fais ce que je 

t 'ordonne ; comprends-tu? I c i , dans cette prair ie , sans façon; 

et ne vous inquiétez de r i e n , quoi qu'il arrive. Faites-les paître 

et reposer. Je connais les gens ici , j e leur parlerai. (Le pcitre 
s'en va. ) Mais, si la chose va devant le bail l i?. . . Eh! quoi donc? 

Une légère punition! Je pense que le traitement réussira; et , 

s'il ne sert de r i e n , nous sommes tous vengés d'un seul coup, 

Jéry et moi et tous les amants et les affligés. (Il monte sur le ro-
cher près du ruisseau, et parle à ses yens hors du théâtre.) Poussez 

donc les bœufs ici dans le p r é ! Arrachez hardiment la cloison ! 

Bien! Al lons , t o u s ! . . . B e r g e r s , par ici , là dedans.. . . Bien, 

comme cela! Qu'on se réjouisse! Mettez-moi dehors les vaches!... 

Quelles cabrioles elles font , parce qu'on les cliasse de leur ter-
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r i t o i r e ! . . . A p r é s e n t , n a r g u e d e l a b a b o u i n e ! ( I l s'assied sur le 

roelicr, prend son violon, racle et chante.) 

Un quol ibet , qui veut l ' entendre , 
Qu'i l accoure v i tement; 
L 'auteur en est Holopherne, 

11 est. encore tout battant neuf. 

LE P È R E , sortant vivement de la cabane. 

Qu'arrive-t- i l? Qu'osez-vous faire? 

Qui vous donne ce droi t? Qui donc? 

THOMAS. 

Dans la Pologne et l 'Empire romain 

Ça ne va pas mieux que cela. 

BvETELY. 

Ici te crois-tu gent i lhomme, 

Que nul ne te puisse empêcher"? 

THOMAS. 

Une fille bien av isée 

Prendra pour elle un mari . 

LE PÈRE. 

Voyez quelle audace inouïe ! 

A t t e n d s , tu recevras ta part ! 

THOMAS, même jeu. 

On dit que pour un dur bi l lot , 

Il faut un coin de forte taille. 

BiETELY. 

Insolent, passe ton chemin! 

Quel mal t'ai-je fait? 

THOMAS. 

P a r d o n n e z - m o i ' ! 

Vous me prenez pour un autre. 

(Il s'cloiç/ne. ) 

BIETELY. 

Devons-nous le souffr ir? 

LE PÈRE. 

Sans vengeance! 

B.ETELY. 

Appelez au s e c o u r s , 

Au secours les v o i s i n s ! 
(Le pire s'éloigne.) 

I. Ces mots sont en français dans le texte. 
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B^ETELY. 

Mon cœur bondit 
De douleur, de colère. 

Je me sens, hé las! 
De fureur égarée , 

Et si faible dans ma f u r e u r ! . . . 

THOMAS, qui revient 

Accorde-moi , ma be l le , 
Seulement un doux regard; 

A l'instant mon troupeau 
Quittera la montagne. 

B J E T E L Y . 

Oses-tu bien devant mes yeux 
Te montrer encore V 

THOMAS. 

Ma chère, oh ! ne te fâche pas ! 
Tu es vraiment si jo l ie! 

BYETELY. 

Extravagant ! 

THOMAS. 

0 douce , 
0 céleste figure' 

B ^ T E L Y . 

A h ! je suffoque, 
J'expire de fureur! 

(Il veut l'embrasser, elle le repousse et se jette clans la cabane. Il 

veut ouvrir la fenêtre à coulisse. Comme Bœtely la relient, il casse 

quelques vitres, et, dans son emportement, il brise les autres.) 

THOMAS , qui revient sur le devant de la scène, l'air inquiet. 

S t ! st ! C'était trop fou. Le j e u devient sérieux maintenant. T u 

pouvais entreprendre ton épreuve plus sagement. Un courtier 

de mariages ne devrait pas enfoncer les portes. On voit bien que 

j ' a i toujours fait le courtier pour m o i - m ê m e . Alors il n'est pas 

m a l d'aller tout droit et sans cérémonie . . . . Que faut-il faire? 

Cela fait du vacarme. Il faut voir à m ' e n tirer honorablement , 

et qu'i l ne semble pas que j 'a ie peur. Agissons résolûment ; 

m u s i q u e , et puis , sans b r u i t , retraite ! ( Il s'avance du côté de la 

prairie en jouant du violon.) 
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L E P È R E . 

U ciel ! quelle colère! quel chagrin! Le scélérat! Je sens au-

jourd'hui , pour la première fois , que je n'ai plus, comme au 

temps passé, de moelle dans les os; que mon bras est i n f i r m e , 

que mes pieds ne savent plus courir.-Attendez-vous-y ! Pas un 

voisin qui remue ; ils sont tous lâchés contre moi à cause de ma 

fille. J 'appelle, je p a r l e , j e raconte : aucun ne veut risquer 

quelque chose pour me faire plaisir; même ils se raillent quasi 

de moi. (Se tournant vers la prairie.) Voyez quelle insolence! 

quelle audace ! Comme il se promène en jouant du violon ! La cloi-

son enfoncée, (se tournant vers la maison) les fenêtres brisées! 

11 ne lui manque plus que de pi l ler. . . . Ne viendra-t-il donc pas 

un voisin? Je n'aurais pas cru qu'ils m'en voulussent de la sorte. 

Oui , o u i , c'est cela! Ils regardent, ils prennent des airs m o -

queurs. Votre lille est assez hardie , dit l ' u n , laissez-la batailler 

avec le drôle.. . . N'en a-t-elle aucun, crie l 'autre, qu'elle mène 

par le nez , qui se fasse casser les côtes pour l 'amour d'el le?. . . 

Qu'elle attrappe cela pour mon fils, qui a quitté le pays pour 

ses beaux y e u x , dit un troisième.. . . Inuti le! . . . C'est af freux! 

c'est abominable! Oh! si Jéry était dans le voisinage ! Lui seul 

pourrait nous sauver. 

B Y E T E L Y . Elle sort de la cabane, le père va au-devant de sa fdlc; 
elle s'appuie sur lui. 

Mon père! sans soutien! sans secours!. . . Cette injure! Je suis 

toute hors de moi . . . . Je n'en crois pas mes y e u x , et mon cœur 

ne peut le supporter. (Jéry paraît. ) 

L E P È R E . 

Jéry , sois le bienvenu! sois béni! 

J É R Y . 

Que se passe-t-il chez vous? Pourquoi êtes-vous si troublés? 

L E P È R E . 

Un étranger dévaste nos herbages, brise les v i tres , met tout 

sens dessus dessous. Est-il fou? est-il ivre? Que sais-je? que 

sais-je, moi? Personne ne peut l 'arrêter , personne. . . . Punis-le! 

chasse-le ! 

J É R Y . 

Restez tranquilles, mes a m i s , j e vais l 'empoigner : j e vous 

rendrai le repos; vous serez vengés. 
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B J E T E L Y . 

0 Jéry! cher, fidèle Jéry! Que tu nie ré jouis! Sois notre sau-

v e u r , homme unique! homme courageux! 

JÉRY. 

Allez à l 'écart; enfermez-vous dans la maison. Soyez sans in-

quiétude! Laissez-moi faire! Je vous vengerai et le chasserai 

certainement. (Le père et Bxtcly s'en vont. ) 

JÉRY, qui se munit d'un bâton. 

De rencontrer 
Le téméraire 
Mon cœur brûle . 
Quel attentat! 
Lui faire offense! 

La d é f e n d r e , 
Quel p la is i r ! 

(Il s'avance vers la prairie.) 
Tartez de ce lieu! 

Je n 'épargne personne. 

(En voulant s'en aller, Thomas la rencontre.) 

T H O M A S . 

Ménage tes paroles. 
Ces bœufs sont à moi. 

J É R Y . 

Thomas ! 

THOMAS. 

0 J é r y ! . . . 
D'ici dois-je part ir? 

J É R Y . 

A s - t u perdu la té te? 
Iîst-co toi qui fais ce la? 

THOMAS. 

Jéry, o u i , J é r y ! 
M a i s , écoute-moi . 

J É R Y . 

Traî tre , d é f e n d s - t o i ! 
Je va is t 'assommer. 

THOMAS. 

Crois-moi, il me reste 
Des os et des membres. 
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J É R Y . 

Défends-toi . 

T H O M A S . 

Je le puis , 

J É R Y . 

Va-t 'en ! va-t 'en ! 

T H O M A S . 

Jéry, sois sage. 
Écoute un mot seulement! 

J É R Y . 

A v a n c e et j e te brise 
Le crâne en d e u x morceaux ! 

Amour, amour, 
Tu me protèges! 

(Jéry pousse Thomas devant lui; ils s'éloignent en se battant. 

Bxtely, alarmée, sort de la cabane; les deux combattants reviennent 

sur le théâtre; ils se sont pris corps à corps et ils luttent. Thomas a 

l'avantage sur Jéry.) 
B J E T E L Y . 

Jéry, Jéry, 

Écoute! écoute. 
No voulez-vous pas é c o u t e r ? 

Au secours! au secours! 
P è r e , au secours! 

Arrêtez-vous! arrêtez-vous! 

(Ils luttent et se débattent en tournant, enfin Thomas terrasse Jéry.) 

THOMAS, d'une voix entrecoupée, en reprenant haleine 
peu à peu. 

Te voilà par terre! . . . Tu m'as donné de la peine! . . . double 

peine!. . . Tu es un vigoureux garçon et mon bon ami! Te voilà 

par terre à présent! . . . Tu ne voulais pas écouter! Ne sois plus 

si prompt! C'est une bonne leçon. Pauvre Jéry! . . . Si cette chute 

pouvait aussi te guérir de ton amour! (A Bxtely, pendant qu'elle 
s'occupe de Jéry, qui s'est relevé. ) C'est pour l 'amour de toi qu'il 

souffre, et j e suis fâché de lui avoir fait mal. Prends soin de lu i , 

de le panser, de le guérir. Il a trouvé son homme : c'est un 

grand bonheur, s i , à cette occasion, il trouve aussi une f e m m e ! 

Je me mets en route , et ne puis tarder plus longtemps. (Il 
s'éloigne. ) 
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JÉRY, qui, dans l'intervalle, accompagné de Biïtrly, s'est approché 

de la table, sur le devant de la scène, et s'est assis. 

Laisse-moi , laisse-moi ! 

B J E T E L Y . 

Je te laisserais, toi qui a pris si fidèlement ma défense! 

J É R Y . 

A h ! je ne puis encore m'en remettre : j e combats pour toi et 

je suis vaincu ! Laisse-moi , laisse-moi! 

B I E T E L Y . 

Non, Jéry, tu m'as vengée; même en succombant, tu es vain-

queur : r e g a r d e , il emmène son troupeau; il met lin à ce dés-

ordre. 

J É R Y . 

Et il n'en est pas puni! Il se promène insolemment, se v a n -

tant de ce qu'il a fa i t , et il ne payera pas le dommage ! Je meurs 

de honte. 

B J E T E L Y . 

Tu es pourtant le plus fort de tout le canton. Les voisins eux-

mêmes disent comme tu es brave. Cette fois, c'est un accident : 

tu as heurté contre quelque chose. Sois tranqui l le , console-toi. 

Regarde-moi . Dis-moi v r a i , es-tu blessé? 

J É R Y . 

Ma main droite est foulée. Ça ne sera r ien; ce sera bientôt 

guéri. 

B ^ T E L Y . 

Laisse-moi la tirer ! Ça te fait-il mal? . . . Encore une fois! Oui, 

voilà qui est fait. Ça ira mieux. J É R Y . 

Je ne suis pas digne de tes soins. 
B I E T E L Y . 

C'est pour moi que tu soutires. Je n'ai pourtant pas mérité que 

tu prisses ma défense si chaudement. 
J É R Y , 

N'en parle pas! 

B J E T E L Y . 

Si modeste!. . . Certainement je ne l 'ai pas mérité de toi. Vois 

d o n c , ta main est meurtr ie , et tu n'en dis rien. 
J É R Y . 

Laisse donc : c'est une bagatelle. 



J É R Y E T B X T E L Y . 121 

BIETELY. 

Prends ce mouchoir, ou tu seras couvert de sang. 

JÉRY. 

Cela guérit de soi -même ; cela guérit bientôt. 

BIETELY. 

Non, n o n ; je veux tout de suite te préparer une compresse. 

Le vin chaud est bon et salutaire. Attends, attends un peu; j e 

reviens à l'instant. (Elle entre clans la cabane.) 

JÉRY, seul. 

Enfin, enfin j 'ose espérer; 
Oui, le ciel s 'ouvre devant moi. 

Tout à coup 
Se glisse au fond de la nébuleuse vallée 

Un rayon de soleil souhaité. 
Ouvrêz-vous toujours p lus , nuages! 
Ciel, deviens tout à fait serein ! 
Amour, fais cesser mon tourment! 

THOMAS. Il arrive par le côté et il observe. 

Écoute, Jéry ! 

JÉRY. 

Quelle voix! Impudent! Oses-tu bien te montrer? 

THOMAS. 

Paix! paix! Point de colère! Point d 'emportement! Écoute 

seulement deux mots que j 'ai à te dire. 

JÉRY. 

Tu sentiras ma vengeance, dès qu'une fois je serai guéri. 

THOMAS. 

Ne perdons pas le temps à babiller. Écoute-moi, c'est pressant, 

JÉRY. 

Éloigne-toi de mes yeux! Tu me fais horreur! 

THOMAS. 

Si tu perds cette occasion, elle est pour jamais perdue. R e -

connais ton bonheur, un bonheur que je te procure. Sa r igueur 

disparaît; elle est reconnaissante ; elle sent ce qu'elle te doit. 

JÉRY. 

Tu veux me faire la leçon? Fou, malhonnête! 

THOMAS. 

Insulte-moi, pourvu que tu veuilles m'écouter. Bref , je lui ai 



1 - 1 2 2 J É R Y E T B I E T E L Y . 

joué ce tour extravagant : c'était moitié calcul, moitié hasard. 

Suffit , elle trouve qu'un homme brave est un bon secours. Cer-

tainement, elle deviendra sage. . . . Tu ne voulais pas m'écouter : 

j 'ai dû me mettre en défense. C'est ta propre faute, si j e t'ai mis 

par terre , si je t'ai blessé. 

J É R Y . 

Va, v a , tu ne me persuades pas. 

T H O M A S . 

Vois dontf comme tout réuss i t , comme tout va s 'arranger. 

Elle est corrigée, elle t ' es t ime, elle t 'aimera. Mais ne t'endors 

pas , ne rêve pas; bats le fer pendant qu'il est chaud. 

J É R Y . 

Cesse et ne me fatigue pas plus longtemps. 

T H O M A S . 

11 faut pourtant te le dire encore une fois : sois content! Tu 

m'es redevable de cela; toute ta vie tu me seras obligé de ton 

bonheur. Pouvais-je mieux remplir ta commission? Et, si la 

façon a été un peu singulière, nous avons pourtant fini par at-

teindre le but. Tu peux te réjouir : arrange-toi avec elle. .le re-

viendrai , vous m'excuserez, et, si cela va bien pour vous, vous 

louerez même mon coup de tête, mon extravagance. 

J É R Y . 

Je ne sais que penser. 
T H O M A S . 

Crois-tu donc q u e , sans aucune ra ison, j 'aurais voulu l 'of-

fenser ? 

J É R Y . 

Frère, c'était une folle idée : comme un tour de soldat, ça 

peut passer. 

T H O M A S . 

L'important, c'est qu'elle soit ta f e m m e : après quoi , c'est in-

différent de' savoir comment le courtier s'y est pris. Voici le 

père : adieu pour un moment. (II s'éloigne.) 
L E P È R E . 

J é r y , quelle singulière aventure est-ce là? Dois-je l 'appeler 

un malheur? dois-je l 'appeler un bonheur? Bœtely est toute 

changée; elle reconnaît ton amour , elle t 'estime, elle t 'a ime, 

elle pleure à cause de toi. Elle est émue comme je ne la vis 

jamais. 
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JÉRY. 

Pouvais-je attendre une pareille récompense? 
LE PÈRE. 

Elle est toute saisie; toute pensive, elle est fà près du f o y e r ; 

elle songe au passé, et comme elle s'est conduite avec toi. Elle 

songe à ce qu'elle te doit maintenant. Va, sois content1. Je gage 

qu'elle résout aujourd'hui même ce qui nous réjouira ce que 

nous désirons tous deux. 
JÉRY. 

Pourrai-je la posséder! 
LE PÈRE. 

Elle vient, je lui cède la place. (Il s'éloigne.) 

BXTELY, portant un pot et du linge. 

J'ai tardé longtemps, bien longtemps. 
V i e n s , n'attendons pas davantage; 

Viens et montre-moi ta main. 

JÉRY, pendant qu'elle lui met une compresse. 

Chère âme, mon cœur 
Rcslc confus de ta bonté. 
Qu'il fait de bien co pansement ! 

BiETELY, qui a fini de lui donner ses soins. 

Sens-tu toujours ta blessure? 

JÉRY. 

Ma c h è r e , elle est déjà guérie: 
Depuis que ta main l'a t o u c h é e , 
Je n'ai plus senti do douleur. . 

B/ETELY. 

Parle , mais parle sincèrement! 
Regarde-moi franchement au visage! 

Ne me trouves-tu pas affreuse, 
Jéry? mais ne flatte pas! 

Toi qui m'as donné tout ton cœur, 
Celle que tu as si bien défendue, 
Comme elle t'a souvent offensé, 

Et chagriné et repoussé ! 

Ton amour est-il passé? 
Ton cœur s 'est-i l éloigné? 
Laisse-moi seule à ma peine! 
Crois-moi, je veux la souffrir, 
Pleurer ma faute en silence : 
Mais toi, sois toujours heureux! 
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JÉRY. 

L'onde murmure, 
Les nuages passent , 

Mais les astres demeurent : 
Ils cheminent et ne changent pas. 

Ainsi fait l 'amour 
Dans les cœurs fidèles : 
Il marche, il s'agite 
Et ne change pas . 

(Ils se regardent l'un l'autre; Bxtely semble émue et indécise.) 

JÉRY. 

A n g e , tu me sembles favorable. 
Mais , je t'en p r i e , retiens ce mouvement , 

Il est t e m p s , il est temps encore! 
A i s é m e n t , bien aisément on est trompé 

Par l 'émotion, l 'entraînement, 
Par la bonté et la reconnaissance. 

BXTELY. 

N o n , je ne suis pas trompée ! 
Je rougis , quand je considère 

Ton amour et ton courage. 
A m i , je te suis dévouée. 

Veui l le , veuille croire à ce mouvement 
De mon amour, do ma reconnaissance. 

JÉRY. 

A r r ê t e ! 
Ne te presse pas ! 

C'est déjà pour ma récompense 
Assez d'un regard gracieux. 

BIETELY, après une pause. 

Peux-tu mouvoir encor ta m a i n ? 
Par le , y sens-tu de la douleur? 

JÉRY, levant la main. 

N o n . je peux bien la remuer. 

BXTELY, lui présentant la sienne. 

E h ! bien, Jéry, donne-la-moi! 

JÉRY, reculant un peu. 

Uois-je douter encore? 
Dois-je me ré jouir? 

Seras-tu toujours à moi? 
Auras-tu des regrets? 
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B J E T E L Y . 

En moi prends conf iance! 
O u i , j e suis à toi. 

JÉRY, lui frappant dans la main. 

Je suis pour jamais le tien : 
Sois aussi la mienne. 

(Ils s'embrassent.) 
E N S E M B L E . 

Amour, amour, 
Tu nous enchaînes! 

Permets que les dernières heures 
Soient heureuses comme les premières! 

LE PÈRE , qui survient. 

Que v o i s - j e ? 0 c i e l ! 
l)ois-je le cro ire? 

J É R Y . 

Dois-je la p o s s é d e r ? 

B I E T E L Y . 

Veux-tu le permettre , 
P è r e ? 

J É R Y . 

0 p è r e ! 

L E P È R E . 

Mes enfants . . . . 

E N S E M B L E . 

0 bonheur! 

L E P È R E . 

Mes enfants , v o u s me rendez , 
Vous me rendez ma jeunesse . 

J É R Y E T B I E T E L Y , « fJCHOUX. 

Bénissez-nous ! 

L E P È R E . 

Je vous bénis ! 

E N S E M B L E . 

Heureux 1... bénis ! . . . 

THOMAS, entrant en scène. 

Osé- je me montrer? 
Ose-je le risquer? 
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B^ETELY. 

Quelle audace ! 

JÉRY. 

Quelle conduite! 

LE PÈRE. 

Quelle témérité! 

THOMAS. 

Ecoutez-moi, 
Dans l ' ivresse , 
J'ai tait ce bruit : 

Appelez les anciens 
Pour estimer le dommage : 

Je payerai l 'amende; 
Je veux tout réparer. 

(Bas à Jéry.) 
Et pour mon courtage 

Je recevrai dix doublons; 
La peine , le dommage, 

Ne montent pas plus haut. 
(Haut à Bœiely.) 

Rends-toi i 
(Au père.) 

Écoutez-moi ! 
(A Jéry.) 

Prie pour moi! 

JÉRY. 

Pardonnons, mes amis , 
A sa folie. 
Qu'en ce beau jour 

Chacun se réjouisse ! 
A l l o n s , pardonnez-lui! 

IIJETELY et LE P È R E , à Jéry. 

Nous te cédons. 
(A Thomas.) 

On te pardonne. 

ENSEMBLE. 

Oh! l 'heureux jourl 

(On entend le son du cor, dans le lointain, de tous côtés, d'abord 

sans voir personne et isolément; ensuite les bergers paraissent 

ensemble sur les rochers. ) 

CHOEUR DES BERGERS. 

Écoutez ces cris ! 

Écoutez ce tapage! 



1-127 J É R Y E T B I E T E L Y . 

Étai t -ce en b a s ? 
Était-ce en haut? 

Yenez au s e c o u r s , 
Où que ce puisse être! 

JÉRY, BXTELY, LE PÈRE , ensemble. 
Vois-tu comme cela tourne m a l , 

Ce que tu fis étourdiment 
E t follement? 

THOMAS. 
Vite que de ces gens l'on r ie! 

Quand nous avons fini, 
Ils commencent! 

LE CHOEUR, entrant en scène. 

Un bruit de meurtre et de bataille 

Est parti de ce lieu. 

JÉRY, BIETELY, LE PÈRE, THOMAS. 

Et l 'amour et le mariage 

Se trouvent dans ce lieu. 

LE CHOEUR, courant çà et là. 

Volez au s e c o u r s , 

Où que ce puisse être! 

JÉRY, B^ETELY, LE P È R E , THOMAS. 

Amis et vois ins , s i lence! . . . 

Tout est fini maintenant. 

(La troupe s'apaise et se range des deux côtés du théâtre.) 
THOMAS, s'avançant au milieu. 

Un quolibet! . . . qui veut l 'entendre 

Écoute et tienne bon : 

Les sages sont tous bien l o i n , 

Mais le fou est sous la main. 

Je dis c e l a , bons vois ins; 

Je ne veux pas tout dire. 

(Thomas prend un jeune garçon par la main, et l'amène sur le 

devant du théâtre; il lui fait des caresses et chante : ) 

Si jamais tu cherches f e m m e , 

N'enfonce pas la porte du logis. 

( Thomas continue et parle en prose au jeune garçon :) 

E h ! b i e n , q u ' a i - j e d i t ? . . . I l t e f a u t t o u t d e s u i t e l ' a p p r e n d r e 
p a r c œ u r . 

LE JEUNE GARÇON. 
N'allez p a s , si vous cherchez f e m m e , 

Enfoncer lourdement la porte du logis. 
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THOMAS. 

Fort b ien! et tu t'en souviendras, 
Si quelque jour tu cherches femme. 

C'est l 'important de l 'affaire; 
C'est la morale ! 

THOMAS et le JEUNE GARÇON, aux spectateurs: 

V o u s - m ê m e s , si vous cherchez femme, 
N'enfoncez pas la porte du logis. 

LE CHOEUR. On s'est expliqué par gestes. 

Vous-mêmes, si vous cherchez femme, 
N'enfoncez pas la porte du logis. 

THOMAS. 

Ils sont à deux : 
Pardonnez-vous l 'un à l 'autre ! 

J'ai mon pardon : 
Je pars , a d i e u ! 

TOUS. 

La paix sur les monts! 
La paix dans les prairies! 

Prêtez , ô forêts , 
De frais ombrages 

A la jeune femme, 
A son mari ! 

En marche à l 'autel! 

P lus près du c ie l , 
Qu'une troupe d'enfanls 

Réjouisse les v o i s i n s , 
Réjouisse les époux! 

Maintenant, en foule, 
Marchons à l 'autel! 

FIN DE J É R Y ET B-3STELY. 
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ACTE PREMIER. 
Schwarzenberg en Franconie. — Une auberge. 

M E T Z L E R , S I E V E R S , à table; D E U X C A V A L I E R S , au coin 

du feu; L ' A U B E R G I S T E . 

SIEVERS. 

Jean, encore un verre d'eau-de-vie, et mesure chrétienne-
ment. 

L'AUBERGISTE. 

Tu n'as jamais assez Lu! 

METZLER, bas à Sievers. 

Raconte encore une fois ce que tu disais de Berlichingen : ces 

Bambergeois se fâchent, à devenir cramoisis. 

SIEVERS. 

Des Bambergeois? Que font-ils ici? 

I. Goethe a écrit ce draine en prose. 
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METZLER. 

Weisl ingen est là-haut, depuis deux j o u r s , au château, chez 
M. le comte; ils l 'ont escorté : je ne sais d'où il vient; ils l'at-
tendent; il retourne à Bamberg. 

SIEVERS. 

Qu'est-il, ce Weis l ingen? 

METZLER. 

Le bras droit de l 'évèque; un puissant seigneur, qui observe 
aussi Gœtz do près. 

SIEVERS. 

Qu'il prenne garde à lui ! 

METZLER, bas. 

V a toujours! (Haut.) Depuis quand Gœtz a-t-il donc encore 

des affaires avec l 'évèque de Bamberg? On disait que tout était 

arrangé et accommodé. 

SIEVERS. 

Oui, arrangé avec les prêtres! Quand l'évèque a vu qu'il 
n'arrivait à r ien , et qu'il avait toujours le dessous, il s'est 
humil ié , et s'est empressé de mener à bien l 'accommodement. 
Et le loyal Berlichingen a cédé avec une bonté inouïe, comme 
il fait toujours quand il a l 'avantage. 

METZLER. 

Dieu le conserve! L'honnête seigneur! 

SIEVERS. 

Juge maintenant si ce n'est pas honteux! Ils lui enlèvent un 
vassal, au moment où il s'y attend le moins. Mais il les étril-
lera bien pour cela. 

METZLER. 

C'est pourtant fatal que son dernier coup ait manqué! li en 
aura été furieusement vexé ! 

SIEVERS. 

Je ne crois pas qu'il ait eu depuis longtemps un pareil cha-
grin. Juge aussi : tout était signalé au plus juste; quand l'é-
vèque reviendrait des bains, avec combien de cavaliers, par 
quelle route; et, si des traîtres n'avaient décelé la chose, il vou-
lait lui faire profiter son bain et le frotter d'importance. 

PREMIER CAVALIER. 

Que bavardez - vous là de notre évêque? Je crois que vous 
cherchez noise? 
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SIEVERS. 

Mêlez-vous de vos affaires. Vous n'avez rien à voir à notre 

table. 
DEUXIÈME CAVALIER. 

Oui vous permet de parler avec irrévérence de notre évéque? 
SIEVERS. 

Ai-je à vous rendre compte? Voyez donc l ' impudent! (Le pre-
mier cavalier donne un soufflet à Sievers.) 

METZLER. 

Tue-moi ce chien! 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Viens ic i , si tu as du cœur. (Ils se battent.) 
L'AUBERGISTE , les séparant. 

Voulez-vous rester tranquilles! mille diables! A la porte, si 

vous avez quelque chose à démêler! Dans mon auberge, tout 

doit se passer décemment et sans bruit. (Il met les cavaliers à la 
porte.) Et vous, ânes que vous êtes, pourquoi commencez-vous? 

METZLER. 

l'as tant de sottises, Jean, ou nous te tombons sur le dos. 

Viens, camarade, nous les rosserons là dehors. (Entrent deux ca-
valiers de Berlichingen.) 

PREMIER CAVALIER. 

Qu'y a-t-il? 

SIEVERS. 

Eh! bonjour, Pierre! Guy, bonjour! D'où venez-vous? 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Ne va pas te permettre de dire à personne qui nous servons. 
SIEVERS, à voix basse. 

Gœtz, votre maître, n'est donc pas loin non plus? 
PREMIER CAVALIER. 

Tiens ta langue!. . . Êtes-vous en querelle? 
SIEVERS. 

Vous avez rencontré les drôles là dehors : ils sont de Bam-

berg. 
PREMIER CAVALIER. 

Que font-ils ici? 
METZLER. 

Weislingen est là-haut, au château, chez monseigneur: ils 

l'ont escorté. 
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PREMIER CAVALIER. 

Weislingen ? 
DEUXIÈME C A V A L I E R , bas. 

Pierre , c'est une trouvaille! (Haut.) Depuis quand est-il là? 

METZLER. 

Depuis deux jours. Mais il partira aujourd'hui m ê m e , à ce 

que disait un de ces drôles. 
PREMIER C A V A L I E R , bas. 

Ne te disais-je pas qu'il était là? Nous aurions pu rester aux 

aguets quelque temps de l'autre côté. Viens , Guy. 

SIEVERS. 

Aidez-nous d'abord à rosser les Bambergeois. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Arous êtes deux aussi. Il nous faut partir. Adieu. (Ils sortent.) 
SIEVERS. 

Chiens de cavaliers ! Si vous ne les payez pas, ils ne lèveront 

pas la main pour vous. 

METZLER. 

Je voudrais jurer qu'ils ont un dessein. Qui servent-ils? 
SIEVERS. 

Je ne dois pas le dire : ils servent Gœtz. 

METZLER. 

Bah! A présent à ceux de là dehors! Viens! tant que j'ai un 

bâton, je ne crains pas leurs broches. 

SIEVERS. 

Si seulement nous pouvions un jour en faire autant à ces 

princes, qui nous écorchent tout vifs ! 

Une auberge dans la forêt. 

GOETZ, seul, devant la porte, sous le tilleul. 

Où s'arrêtent donc mes cavaliers? Il me faut aller et venir, 

sans cela le sommeil me gagnerait. Déjà cinq jours et cinq 

nuits aux aguets! On nous rend bien amer ce peu de vie et de 

l iberté! Aussi , quand je te t iendrai, Weis l ingen, je prendrai 

du bon temps. (Il se verse à boire.) Encore vide! George! Tant 

que j 'aurai de cela (il montre la bouteille) et du courage, je rirai 
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de l'ambition et de la ruse des princes.. . . George!. . . Envoyez 

donc de tous côtés votre docile Weis l ingen, chez vos cousins et 

vos compères; faites-moi peindre bien n o i r ! Allez toujours! Je 

suis éveillé. Évéque, tu m'as échappé! Ton cher Weisl ingen 

payera pour toi. . . . George! Ce garçon n'entend-il pas?... George! 

George ! 

GEORGE, affublé de la cuirasse d'un homme fait. 
Monseigneur! 

GOETZ. 

Où restes-tu donc? As-tu dormi? Quelle diable de mascarade 

est-ce là? Viens ici! Tu as très-bon air. Ne rougis pas, mon en-

fant. Te voilà brave!. . . Oui , si tu la remplissais! C'est la cui-

rasse de Jean? 

GEORGE. 

11 voulait dormir un peu et l 'a dégrafée. 
GCETZ. 

Il est plus délicat que son maître. 
GEORGE. 

Ne vous fâchez pas! Je l'ai dérobée sans bruit et l'ai endos-

sée, et j 'ai décroché de la murail le la vieille épée de mon père; 

j 'ai couru dans la prairie et j 'ai dégainé. 

GOETZ. 

Et tu as frappé autour de toi! Tu auras mis dans un bel état 

les buissons et les ronces! Jean dort-il? 

GEORGE. 

Il s'est éveillé en sursaut à votre v o i x , et m'a crié que vous 

appeliez. Je voulais déboucler la cuirasse, quand j e vous ai 

entendu deux fois, trois fois.. . . 

GOETZ. 

V a , rends-lui son a r m u r e ; dis-lui de se tenir prêt et de voir 

aussi les chevaux. 

GEORGE. 

Je les ai bien pansés et rebridés. Vous pouvez monter à che-

val quand vous voudrez. 

GOETZ. 

Apporte-moi une cruche de v in; donnes-en aussi un verre à 

Jean. Dis-lui d'être alerte : c'est l 'heure; j 'attends à chaque mo-

ment le retour de mes éclaireurs. 
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GEORGE. 

Ah ! monseigneur! 

GOETZ. 

Que veux-tu ? 

GEORGE. 

N'oserai-je vous suivre? 

GOETZ. 

Une autre fois , George; lorsque nous prendrons des mar-
chands , et que nous enlèverons des voitures. 

GEORGE. 

Une autre fois! Vous l 'avez déjà dit souvent. Oh! cette fois! 
cette fois ! Je ne ferai que courir par derrière, que guetter à 
l 'écart; je vous rapporterai les flèches perdues. 

GOETZ. 

La prochaine fois, George. Il te faut d'abord un pourpoint, 
un casque et une pique. 

GEORGE. 

Prenez-moi avec vous. Si j ' y avais été la dernière fois, vous 
n'auriez pas perdu votre arbalète. 

GCETZ, 

Tu sais cela ? 

GEORGE. 

Vous l 'avez jetée à la tète de l 'ennemi, et un des fantassins 

l'a ramassée. Elle fut perdue! N'est-ce pas que je le sais? 

GOETZ. 

Mes gens t'ont raconté cela ? 

GEORGE. 

.Te crois b ien! En récompense, je leursi f i le toute sorte d'airs, 
quand nous étrillons les chevaux, et j e leur apprends mille 
joyeuses chansonnettes. 

GCETZ. 

Tu es un brave garçon. 
GEORGE. 

Prenez-moi avec vous , que je puisse le montrer! 
GOETZ. 

La première fois, sur ma parole. Sans armes , comme te 

voi là, tu ne peux combattre. Les temps futurs auront aussi be-

soin d'hommes. Je te le dis, mon enfant, un temps viendra où 
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1rs princes offriront leurs trésors pour un homme qu'ils haïs-
sent maintenant. V a , George, rends à Jean sa cuirasse et 
apporte-moi du vin. (George, sort.) Où s'arrêtent donc mes cava-
liers? C'est inconcevable... . Un moine! D'où vient-il à ces 
heures ? ( Entre frère Martin.) 

GOETZ. 

Révérend père , bonsoir! D'où venez-vous si tard? Ilomme 

du saint repos, vous faites rougir bien des chevaliers. 

MARTIN. 

Merci, noble seigneur! Et je ne suis, pour le moment , qu'un 
humble f rère , s'il s'agit de titres. Augustin est mon nom de cou-
vent , mais j 'aime mieux m'entendre appeler Martin, mon nom 
de baptême. 

GOETZ. 

Vous êtes fatigué, frère Martin, et sans doute vous avez soif! 
(George revient.) Voici justement du vin. 

MARTIN. 

Pour moi , un verre d'eau. .Te n'ose pas boire de vin. 
GOETZ. 

Est-ce votre vœu ? 
MARTIN. 

Non, monseigneur, ce n'est pas contre mes vœux de boire du 
v in; mais, comme le vin est contraire à mes v œ u x , je m'abs-
tiens d'en boire. 

GOETZ. 

Comment entendez-vous cela? 

MARTIN. 

Vous êtes heureux de ne pas le comprendre. Boire et manger, 

c'est, je pense, la vie de l 'homme. 
GOETZ. 

Fort bien ! 
MARTIN. 

Quand vous avez bu et mangé, vous sentez en vous comme 
u n nouvel être; vous êtes plus f o r t , plus courageux, plus pro-
pre à votre emploi. Le vin réjouit le cœur de l 'homme, et la joie 
est la mère de toutes les vertus. Quand vous avez bu du v in , 
vous êtes doublement tout ce que vous devez être; deux fois 
aussi vif à imaginer , deux fois aussi entreprenant, deux fois 
aussi prompt à exécuter. 
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GOETZ. 

Comme j 'en u s e , c'est vrai. 

MARTIN. 

C'est aussi ce que je veux dire. Mais nous. . . . (George apporte 
de l'eau. ) 

GOETZ , bas à George. 

Va sur le chemin de Dachsbach , et couche-toi, l 'oreille contre 

terre , pour écouter si tu n'entends point venir des chevaux, et 

reviens tout de suite. ( George sort. ) 
MARTIN. 

Mais nous , quand nous avons bu et man gé , nous sommes 

justement le contraire de ce que nous devons être. L'ne diges-

tion pénible met la tète à l 'unisson de l 'estomac, et , dans la 

langueur d'un lourd sommeil , se produisent des désirs qui de-

viennent aisément plus forts que nous. 

GOETZ. 

Un verre , frère Martin, ne troublera pas votre sommeil. Vous 

avez beaucoup marché aujourd'hui. (Il lui offre à boire.) A tous 

les guerriers! 

MARTIN. 

Dieu vous entende! (Ils trinquent.) Je ne puis souffrir les 

gens paresseux, et pourtant je ne puis dire que tous les moines 

le soient : ils font ce qu'ils peuvent. Je viens de Saint-Guy, où 

j 'ai couché la nuit passée. Le prieur m'a conduit dans le j a r d i n : 

c'est à présent leur atelier. D'admirables laitues, des choux 

à souhait, et surtout des choux-fleurs et des artichauts, comme 

on n'en voit pas en Europe ! 

GOETZ. 

Ce n'est donc pas votre affaire? (Il se lève, cherche George et 
revient.) 

MARTIN. 

Ah! je voudrais que Dieu m'eût fait jardinier ou forgeron ! Je 

pourrais être heureux. Mon couvent est à Erfurt en Saxe; mon 

abbé m'aime : il sait que je ne puis rester en repos, et il m'en-

voie de côté et d'autre, où il y a quelque affaire à suivre. Je 

vais chez l 'évèque de Constance. 
GOETZ. 

Encore un coup!. . . Bon succès! 
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MARTIN. 

Je vous en dis autant. 

GOETZ. 

Qu'avez-vous, f rère , à me regarder ainsi? 

MARTIN. 

C'est que je suis amoureux de votre armure. 

GOETZ. 

Auriez-vous envie d'en avoir une? C'est lourd et pénible à 

porter. 

MARTIN. 

Qu'est-ce qui n'est pas pénible dans ce monde? Et je n' ima-

gine rien de plus pénible que de n'oser être homme. Pauvreté , 

chasteté et obéissance.... trois v œ u x , dont chacun, considéré à 

part, semble ce qu'il y a de plus insupportable à la nature, 

tant ils sont insupportables tous trois! Et gémir découragé toute 

sa vie, sous ce fardeau ou sous le poids, bien plus accablant, du 

remords! A h ! monseigneur, que sont les fatigues de votre v ie , 

auprès des misères d'un état qui , par un désir mal entendu 

d'approcher de Dieu, condamne les meil leurs penchants, aux-

quels nous devons la v ie , l 'accroissement et le succès? 

GOETZ. 

Si votre vœu n'était pas aussi sacré, j e vous conseillerais d'en-

dosser une cuirasse; je vous donnerais un cheval , et nous 

irions courir ensemble. 

MARTIN. 

Plût à Dieu que mes épaules se sentissent la force de porter 

la cuirasse, et mon bras celle de renverser de cheval un en-

nemi! . . . Pauvre, faible m a i n , dès longtemps accoutumée à por-

ter les croix et les bannières de paix et à balancer l 'encensoir, 

comment voudrais-tu manier la lance et l 'épée?Ma voix , qui ne 

sait que psalmodier des ave et des alléluia, serait chez l 'ennemi 

le héraut de ma faiblesse, tandis que vos accents le mettraient 

en fuite. Sans cela, aucun vœu ne m'empêcherait de rentrer 

dans l 'ordre que mon Créateur lui-même a fondé. 

GOETZ. 

A l'heureux retour! 

MARTIN. 

Cette santé, je ne la bois que pour vous. Le retour dans 
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m a cage est toujours malheureux. Quand vous retournez, sei-
gneur, dans vos murai l les , avec le sentiment de votre vaillance 
et de votre force, à laquelle nulle fatigue ne peut porter atteinte; 
lorsque, pour la première fois, après un long temps, à l 'abri 
des surprises de l 'ennemi, vous vous couchez, désarmé, dans 
votre l it , et que vous attendez le sommeil , plus délicieux pour 
vous que pour moi la boisson après une longue soif , alors 
vous pouvez parler de bonheur ! 

GOETZ. 

Aussi ces moments-là reviennent-ils rarement. 

MARTIN , plus animé. 
Et, quand ils v iennent , c'est un avant-goût du ciel. . . . Lors-

que vous revenez chargé des dépouilles de vos ennemis, et que 
vous pouvez vous redire : «J'ai désarçonné celui-ci, avant qu'il 
ait pu tirer, et j.'ai abattu celui-là avec son cheval. . . . » qu'en-
suite vous montez à votre château , et... . 

GOETZ. 

Eh bien? 

MARTIN. 

Et vos f e m m e s ! (Il verse à boire.) A la santé de votre f e m m e ! 
Il s'essuie les yeux. ) Vous en avez une sans doute ? 

GOETZ. 

L'ne noble, une excellente femme ! 

MARTIN. 

Heureux celui qui possède une femme vertueuse ! Sa vie en 
est doublée. Je ne connais aucune femme, et pourtant la femme 
fut la couronne de la création. 

GOETZ, à part. 

11 me fait pitié. Le sentiment de son état lui ronge le cœur. 
GEORGE , accourant. 

Seigneur, j 'entends des chevaux au galop. Deux!. . . Ce sont 
eux certainement. 

GOETZ. 

Sors mon cheval! Que Jean se mette en selle. Adieu, cher 
frère! Que Dieu vous accompagné! Soyez courageux et patient. 
Dieu vous soutiendra. 

MARTIN. 

Votre n o m , j e vous en prie? 
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GOETZ. 

Excusez-moi. Adieu. (H lui présente la main gauche.) 

MARTIN. 

Pourquoi me tendez-vous la gauche? Ne suis-je pas digne de 
Ja droite d'un cheval ier? 

GOETZ. 

Quand vous seriez l 'empereur, il faudrait vous contenter de 
celle-ci. Ma droite, quoiqu'elle ne soit pas inutile dans la guerre, 
est insensible aux étreintes de l 'amitié; elle ne fait qu'un avec 
son gant : vous voyez, il est de fer. 

MARTIN. 

Vous êtes donc Gœtz de Berl ichingen? Je te remercie , mon 

Dieu, de me l 'avoir montré , cet homme que les princes haïs-

sent, et vers lequel se tournent les opprimés! (Il lui prend la 
main droite.) Laissez-moi cette main, laissez-moi la baiser! 

GOETZ. 

N o n , n o n . 

MARTIN. 

Laissez-moi. 0 main, plus précieuse qu'une main de rel i -
ques , dans laquelle a circulé le sang le plus sacré, instrument 
sans v ie , animé par la confiance du plus noble esprit dans son 
Dieu!... (Gœtz met son casque et prend sa lance.) 

MARTIN. 

11 y a longtemps qu'il passa chez nous un moine qui vous 
avait visité, quand vous essuyâtes ce coup de feu devant Lands-
hut. Comme il nous racontait ce que vous avez souffert, et 
combien vous étiez affligé d'être mutilé pour votre carrière, et 
qu'il vous revint à l'esprit d'avoir ouï parler d'un homme 
qui n'avait non plus qu'une m a i n , et qui néanmoins servit 
longtemps encore comme un brave cavalier!. . . Je n'oublierai 
jamais cela. (Les deux cavaliers arrivent; Gœtz s'en approche. Ils 
parlent bas.) 

MARTIN , continuant. 

Je n'oublierai jamais comme il dit , avec la plus noble et la 

plus simple confiance en Dieu : « Et, quand j 'aurais douze 

mains et que tu me refuserais ta grâce, de quoi ces mains me 

serviraient-elles? Je puis donc avec une seule., . . » 
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GOETZ, bas aux cavaliers. 

Ainsi , dans la forêt de Ilaslach. (lise tourne vers Martin.) 
Adieu, digne frère Martin! (Il l'embrasse.) 

MARTIN. 

Ne m'oubliez pas, comme aussi je ne vous oublierai jamais. 

(Gœtz s'éloigne.) 

MARTIN. 

Comme mon cœur était saisi quand je le regardais! 11 ne di-

sait r i e n , et cependant mon âme devinait la sienne. C'est une 

volupté de voir un grand homme. 

GEORGE. 

Révérend père, vous coucherez chez nous, n'est-ce pas ? 

MARTIN. 

Puis- je avoir un lit'? 

GEORGE. 

Non, mon père. Je ne connais les lits que par ouï-dire. Dans 

notre auberge il n'y a que de la paille. 

MARTIN. 

C'est aussi bon. Comment te nommes-tu Y 

GEORGE. 

George, mon révérend père. 

MARTIN. 

George! Tu as un vaillant patron. 

GEORGE. 

On dit que c'était un cavalier : j e veux l'être aussi. 

MARTIN. 

Attends! (Il tire de sa poche un livre de prières, et donne à George 
une image de saint.) T iens , le voi là! Suis son exemple : sois 

brave et crains Dieu. (Martin s'en va.) 
GEORGE. 

A h ! un beau cheval blanc! Si une fois j 'en avais un comme 

cela!. . . Et cette armure d'or! . . . Voilà un vilain dragon! . . . A 

présent je tire sur les moineaux. . . . Saint George, rends-moi 

grand et fort; donne-moi une lance pareil le, une a r m u r e , un 

cheval , et viennent les dragons! 
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Jaxthausen, château de Gœtz. 

ELISABETH, MARIE, le petit OIIARLES. 

CHARLES. 

Je t'en pr ie , chère tante, conte-moi encore une fois l 'histoire 

de l 'Enfant pieux. C'est si jol i ! 

MARIE. 

Conte-la toi-même, petit f r ipon, je verrai si tu as fait atten-

tion. 

CHARLES. 

Attends un peu, que j 'y pense. . . . Il y avait une fois, . . . oui , . . . 

il y avait une fois un enfant , et sa mère était malade; alors 

l'enfant alla.. . . 

MARIE. 

Non pas! Et sa mère lui dit : Cher enfant. . . . 

CHARLES. 

.le suis malade. 

MARIE. 

Et je ne puis sortir. 

CHARLES. 

Et elle lui donna de l 'argent et lui dit : Va et achète-toi de 

quoi déjeuner. Alors vint un pauvre homme. . . . 

MARIE. 

L'enfant al la , puis il rencontra un vieux h o m m e , qui était... . 

Eh bien! Charles? 

CHARLES. 

Oui était.... v ieux. . . . 

MARIE. 

Sans doute! Qui ne ne pouvait presque plus marcher , et qui 

dit : « Cher enfant. . . . 

CHARLES. 

Donne-moi quelque chose. Je n'ai point mangé de pain hier 

et aujourd'hui . . . . » Alors l 'enfant lui donna l 'argent. . . . 

MARIE. 

Qui devait être employé pour le déjeuner. 

CHARLES. 

Alors le vieillard dit.. . . 
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MARIE. 

Alors le vieillard prit l 'enfant.. . . 

CHARLES. 

Par la main et dit.. . . Et il devint un beau saint, rayonnant, 

et dit.. . . : « Cher enfant.. . . 

MARIE. 

Pour ta bienfaisance, la mère de Dieu te récompense par 

moi : tout'malade que tu toucheras... . 
CHARLES. 

Avec la main . . . .» C'était la droite, je crois.. . . 

MARIE. 

Oui. 
CHARLES. 

« Sera guéri aussitôt. » 
MARIE. 

Alors l'enfant courut à la maison, et , de jo ie , il ne pouvait 
parler. 

CHARLES. 

Et il se jeta au cou de sa m è r e , et il pleurait de joie. . . . 
MARIE. 

Alors la mère s'écria : « Qu'est-ce que j 'éprouve? » Et elle 
l'ut.... Eh bien! Charles? 

CHARLES. 

Elle fut . . . . elle fut . . . . 
MARIE. 

T u n'écoutes déjà plus. . . . elle fut guérie. Et l 'enfant guérit 
rois et empereurs , et devint si r iche, qu'il bâtit un grand m o -
nastère. 

ELISABETH. 

Je ne puis comprendre où mon seigneur s'arrête. Voilà déjà 
cinq jours et cinq nuits qu'il est parti , et il espérait exécuter si 
vite son coup de main. 

MARIE. 

Cela m'inquiète depuis longtemps. Si j e devais avoir un tel 
m a r i , qui s'exposât toujours au danger , j 'en mourrais dès la 
première année. 

ELISABETH. 

Je remercie Dieu de m'avoir donné plus de fermeté. 
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CHARLES. 

C'est donc nécessaire que mon père sorte à cheval, puisque 
c'est si dangereux ? 

MARIE. 

C'est comme cela son bon plaisir. 
ELISABETH. 

Oui, c'est nécessaire, mon cher enfant. 

CHARLES. 

Pourquoi ? 
ELISABETH. 

Te souviens-tu encore comme il sortit la dernière fois, lors-
qu'il t'apporta un petit pain blanc? 

CHARLES. 

M'en apportera-t- i l encore ? 

ELISABETH. 

.le le pense. Vois-tu, il y avait un tailleur de Stuttgart, qui 
était fort habile à tirer de l 'arc, et qui avait gagné à Cologne le 
prix du tir. 

CHARLES. 

Etait-ce beaucoup ? 
ELISABETH. 

Cent écus. Et ensuite ils ne voulurent pas le lui donner. 
MARIE. 

N'est-ce pas, Charles, que c'est vilain ? 
CHARLES. 

Vilaines gens! 
ELISABETH. 

Alors le tailleur vint trouver ton père , et le pria de l 'aider à 
obtenir son argent. Et ton père sortit à cheval, et enleva à ceux 
de Cologne une couple de marchands, et les tourmenta jusqu'à 
ce qu'ils eussent donné l 'argent. Ne serais-tu pas aussi sorti à 
cheval ? 

CHARLES. 

Non! il faut passer par une sombre, sombre foret : il y a des 
bohémiens et des sorcières. 

ELISABETH. 

Voilà un courageux garçon! 11 a peur des sorcières! 

MARIE. 

Tu feras mieux , Charles, de vivre un jour dans ton château 

r . fETHE. — TH. I 1 0 
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comme un pieux chevalier chrétien. On trouve dans ses propres 

domaines assez d'occasions de faire du bien. Les plus honnêtes 

chevaliers font dans leurs expéditions plus d'injustices qu'ils 

n'en réparent. 

ELISABETH. 

Ma s œ u r , tu ne sais ce que tu dis. Dieu veuille seulement 

que notre (ils devienne brave avec le temps, et ne suive pas 

l 'exemple de ce Weis l ingen, qui se conduit si déloyalement 

avec mon mari ! 

MARIE. 

Ne jugeons pas, Elisabeth. Mon frère est très-irrité, toi aussi. 

Dans toute cette affaire, je suis plutôt spectateur, et j e puis être 

plus équitable. ELISABETH. 

Il est sans excuse. 
MARIE. 

Ce qu'on m'a dit de lui m'a disposée en sa faveur. Ton mari 
lui-même n'en contait-il pas beaucoup de choses aimables et 
bonnes? Comme leur jeunesse fut heureuse, lorsqu'ils étaient 
ensemble pages du margrave! 

ELISABETH. 

Cela peut être; mais dis-moi ce que peut jamais avoir eu de 
bon l 'homme qui tend des pièges à son meil leur et son plus 
fidèle ami; qui vend ses services aux ennemis de mon m a r i , et 
cherche à prévenir par des rapports hostiles notre excellent 
empereur , qui nous est si favorable! 

CHARLES. 

Mon père! mon père! Le gardien de la tour sonne l'air : 

« Vivat , ouvrez la grande porte! » 

ELISABETH. 

11 revient avec du butin. (Entre un cavalier.) 
LE CAVALIER. 

Nous avons fait bonne chasse! Dieu vous garde, nobles dames! 
ELISABETH. 

Tenez-vous Weisl ingen? 

LE CAVALIER. 

Lui et trois cavaliers. 
ELISABETH. 

Comment s'est-il fait que vous soyez restés si longtemps? 
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LE CAVALIER. 

Nous l'attendions au passage, entre Nuremberg et Bamberg; il 

ne venait pas, et nous savions pourtant qu'il était en chemin. 

Enlin nous eûmes de ses nouvelles: il avait fait un détour, et se 

reposait doucement chez le comte de Schwarzenberg. 

ELISABETH. 

Us voudraient bien aussi en faire un ennemi de mon mari. 

LE CAVALIER. 

.l'avertis d'abord notre maître. A cheval! Et nous courons dans 
la forêt de Ilaslach. Et voici quelque chose de curieux : comme 
nous chevauchons ainsi pendant la nuit , un berger gardait j u s -
tement ses moutons, et cinq loups fondent sur le troupeau, et 
s'en donnent à cœur joie. Notre maître se mit à rire et dit ; 
« lion succès, chers camarades! Bon succès partout et pournous 
aussi ! » Et nous fûmes tous réjouis de ce bon présage. Pendant 
ce temps Weislingen arrive à cheval avec quatre hommes 
d'armes. 

MARIE. 

Mon cœur frissonne. 
LE CAVALIER. 

Moi et mon camarade, ainsi que le maître nous l'avait or-
donné, nous nous cramponnons à Weisl ingen, comme si nous 
ne faisions qu'un avec l u i , en sorte qu'il ne pouvait agir ni r e -
muer , et le maître et Jean tombèrent sur les cavaliers et les 
firent prisonniers. Un s'est échappé. 

ELISABETH. 

Je suis impatiente de le voir. Arrivent-i ls bientôt? 
I.E CAVALIER. 

Ils montent, la vallée : dans un quart d'heure ils seront ici. 

MARIE. 

11 doit être bien abattu. 

LE CAVALIER. 

11 a l 'air assez sombre. 

MARIE. 

Son regard me fera mal. 

ELISABETH. 

A h ! . . . Je vais vite préparer le repas. Vous devez tous avoir 
grand'faim. 
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LE CAVALIER. 

R u d e m e n t ! 

ÉLISABETH, « Marie. 

Prends la clef de la cave , et tire du m e i l l e u r v i n ! Ils l 'ont 

m é r i t é . (Elle sort.) 

CHARLES. 

T a n t e , j e veux al ler avec toi. 

MARIE. 

V i e n s , m o n petit. (Ils sortent.) 

LE CAVALIER, Seul. 

Il ne sera pas tel que son p è r e , autrement il viendrait avec 

moi à l 'écurie. 

G O E T Z , W E I S L I N G E N , C A V A L I E R S . 

GOETZ , posant sur la table son casque et son épéc. 

Dégrafez m a cuirasse , et d o n n e z - m o i mon p o u r p o i n t ! D'être 

à m o n aise m e fera du bien. Frère Mart in , lu disais v r a i ! . . . 

V o u s nous avez tenus en h a l e i n e , W e i s l i n g e n . (Weislingen ne 

répond rien et se promène dans la chambre.) A y e z bon courage. 

V e n e z , désarmez-vous . Où sont vos habits? J 'espère que rien 

ne sera perdu. (4 un de ses hommes.) Appelez ses gens et ouvrez 

les val ises , et vei l lez à ce que r ien ne se perde. Je pourrais 

aussi vous prêter des miens. 

WEISLINGEN. 

Laissez-moi a insi , tout cela m'est égal. 

GOETZ. 

Je pourrais vous offrir un habit propre et j o l i , mais il n'est 

que de toile. Il m'est devenu trop étroit. Je le portais aux noces 

de m o n grac ieux se igneur le comte palat in, alors jus tement 

que votre évéque entra si fort en colère contre moi. Quinze 

j o u r s a u p a r a v a n t , j e lui avais coulé bas deux bateaux sur le 

Mein. Et , avec Franz de S i c k i n g e n , à l 'auberge du Cerf, à l l e i -

d e l b e r g , j e monte l 'escalier. Avant d 'arr iver tout en h a u t , on 

t rouve u n palier et une petite balustrade en fer : là se r e n -

contra l ' é v ê q u e , et , lorsque Franz passa , il lui toucha la main 

et il m e la toucha auss i , c o m m e j e le suivais de près. Je ris en 

m o i - m ê m e , et j 'al lai au landgrave de l l a n a u , que j 'a imais de 
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tout mon cœur, et lui dis : «L'évèque m'a touché la main : j e 
gage qu'il ne m'a pas reconnu. » L'évèque m'entendit, car j 'avais 
eu soin de parler haut, et il vint à nous f ièrement. . . . et dit : 
« Oui, c'est parce que je ne vous ai pas reconnu, que je vous ai 
touché la main. » Je répondis : « Monseigneur, j 'ai bien remarqué 
que vous ne m'avez pas reconnu , c'est pourquoi je vous rends 
votre main. » Là-dessus le cou du petit homme devint aussi 
rouge de colère qu'une écrevisse, et il courut, dans la salle, au 
comte palatin Louis et au prince de Nassau, et leur en fit ses 
plaintes. Depuis, nous en avons ri souvent. 

WEISLINGEN. 

Je vous prie de me laisser seul. 
GOETZ. 

Pourquoi cela? Je vous en p r i e , soyez de bonne humeur. 

Vous êtes en mon pouvoir, et je n'en abuserai pas. 

"WEISLINGEN. 

Cela ne m'a pas encore inquiété : c'est votre devoir de c h e -

valier. 

GOETZ. 

Et vous savez qu'il est sacré pour moi. 
WEISLINGEN. 

Je suis prisonnier : le reste est indifférent. 
GOETZ. 

Vous ne devriez pas parler ainsi. Si vous aviez affaire à des 
princes, et s'ils vous tenaient aux fers dans une tour profonde, 
et que le gardien eût l 'ordre de siffler pour vous empêcher de 
dormir! (Les valets apportent des vêlements, Weislingen dte ses 
armes et s'habille. Entre Charles.) 

CHARLES. 

Bonjour, 111011 père! 
GOETZ , l'embrassant. 

Bonjour, mon garçon! Comment avez-vous passé le temps? 
CHARLES. 

T r è s - b i e n , mon père! La tante dit que je suis très-habile. 
GOETZ. 

Oh! 
CHARLES. 

M'as-tu apporté quelque chose ? 
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GOETZ. 

l 'as cette fois. 

CHARLES. 

J'ai beaucoup appris. 
GOETZ. 

A h ! 
CHARLES. 

Faut-il te conter l 'histoire de l 'Enfant pieux? 
GOETZ. 

Après diner. 
CHARLES. 

Je sais encore quelque chose. 
GOETZ. 

Quoi donc? 
CHARLES. 

Jaxthausen est un vi l lage, avec un château sur la Jaxt; c'est, 
depuis deux cents ans, l 'héritage et la propriété des seigneurs 
de Berlichingen. 

GOETZ. 

Connais-tu le seigneur de Berl ichingen? (Charles le regarde 
avec des yeux étonnes. (Apart.) A force de science, il ne connaît 
pas son père. (Haut.) A qui appartient Jaxthausen? CHARLES. 

Jaxthausen est un village et un château sur la Jaxt. 
GCËTZ. 

Ce n'est pas ce que je demande.. . . Je connaissais tous les sen-
tiers, les chemins et les gués , avant de savoir le nom de la 
r iv ière , du village et du château... . Ta mère est-elle à la 
cuisine ? 

CHARLES. 

Oui, mon père! Elle fait cuire des navets et rôtir un agneau. 
GOETZ. 

Tu sais encore cela, maître cuisinier! 
CHARLES. 

Et, pour mon dessert, la tante a fait cuire une pomme. 
GOETZ. 

Tu ne peux la manger crue ? 
CHARLES. 

Elles sont meilleures cuites 
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GOETZ. 

Il te faut toujours quelque chose à part. . . . Weis l ingen, je r e -
viens à l'instant. Il faut pourtant que je salue nia femme. Viens 
avec moi, Charles. 

CHARLES. 

Qui est cet homme ? 
GOETZ. 

Dis-lui bonjour. Prie-le d'être gai. 
CHARLES, tendant la main à Weislingen. 

Tiens ! touche là! Sois gai : le dîner est bientôt prêt. 
WEISLINGEN. Il le prend dans ses bras et lui donne un baiser. 

Heureux enfant, qui ne connaît de malheur que si la soupe 
se t'ait longtemps attendre' .Que Dieu vous donne beaucoup de 
joie en cet enfant, Berlichingen! 

GOETZ. 

Où l'on voit beaucoup de lumière il y a plus d 'ombre. . . . Ce-
pendant ce serait mon bonheur. Nous verrons ce qui arrivera. 

(Ils sortent.) 

WEISLINGEN. 

Oh! si je m'éveil lais, et que tout cela fût un songe!. . . Au 
pouvoir de Berlichingen, dont je m'étais à peine dél ivré! dont 
j'évitais la pensée comme le feu! que j 'espérais de vaincre! lit 
lui. . . . l 'ancien, le fidèle Gœtz! Grand Dieu, comment, comment 
tout cela finira—t-il ? Adelbert , te voilà ramené dans cette salle, 
où notre enfance se livrait à ses j e u x ; quand tu l 'aimais, 
quand tu lui étais attaché comme à ton âme ! Qui peut l 'appro-
cher et le haïr ? Hélas! je ne suis absolument rien ici ! Vous êtes 
passés, heureux temps, où le vieux Berlichingen était là , assis 
près de la cheminée, où nous prenions nos ébats autour de lui , 
et nous aimions comme des anges! Combien l 'évèque et mes 
amis vont être en peine! Je le sais, tout le pays prendra part à 
mon malheur. Qu'importe ? Peuvent-ils me donner ce que je 
désire '! 

GOETZ, avec une bouteille de vin et des verres. 

En attendant que le dîner soit prêt , nous boirons un coup. 
Venez, prenez place; faites comme si vous étiez chez vous. 
Songez (pie vous êtes encore une fois chez Gœtz. 11 y a long-
temps que nous n'avons été assis à la même table; longtemps 



1 5 2 G Œ T Z D E B E R L ' L C I I I N G E N . 

que nous n'avons vidé une bouteille ensemble, (Il bail à sa 
santé.) Al lons, le cœur joyeux! 

WEISLINGEN. 

Les temps en sont passés. 
GOETZ. 

Dieu nous en préserve! A la vér i té , nous ne retrouverons 
guère des jours plus heureux qu'à la cour du margrave , lors-
que nous avions encore le même lit, et que nous allions courant 
le jour ensemble. Je me souviens avec joie de ma jeunesse. 
Vous rappelez-vous encore l'affaire que je me lis avec ce Polo-
nais, à qui je dérangeai par accident, avec ma manche, sa che-
velure frisée et pommadée ? 

WEISLINGEN. 

C'était à table, et il vous porta un coup de son couteau. 

GOETZ. 

Alors j e le rossai bravement , et là-dessus vous eûtes une 
querelle avec son camarade. Nous nous soutenions toujours 
comme de bons et braves garçons, et chacun le savait bien. (Il 
lui verse à boire et lui porte une santé.) Castor et Pollux! Cela me 
faisait toujours du bien au cœur, quand le margrave nous ap-
pelait ainsi. 

WEISLINGEN. 

C'est l 'évèque de Wurtzbourg qui avait commencé. 
GOETZ. 

C'était là un savant h o m m e , et avec cela si affable ! Je me 
souviendrai de lui tant que je v ivrai ; comme il nous choyait , 
louait notre union, et estimait heureux l 'homme qui est un frère 
jumeau pour son ami. 

WEISLINGEN. 

Ne parlons plus de cela. 

GOETZ. 

Pourquoi pasï Après le travail , j e ne sais rien de plus 

agréable que de me rappeler le passé. Oui , quand je reviens à 

songer comme nous portions ensemble plaisirs et pe ines , 

comme nous étions tout l 'un pour l 'autre, et comme je me 

flattais alors qu'il en serait ainsi toute notre vie! Ne fut-ce pas 

toute ma consolation, lorsque cette main me fut emportée de-

vant Landshut, et que tu me secourus et me soignas mieux 
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qu'un frère? J'espérais qu'à l 'avenir Adelbert serait ma main 

droite. Et maintenant.... 
WEISLINGEN. 

Oh! 
GOETZ. 

Si dans ce temps-là tu m'avais suivi , quand je te pressais de 

m'accompagner en Brabant, tout se serait bien maintenu. La 

malheureuse vie de cour t 'enchaîna, et l 'oisiveté et la complai-

sance pour les femmes. Je te le disais toujours, lorsque tu fré-

quentais ces femmes impures et fr ivoles, et que tu leur parlais 

de mariages malheureux, de filles séduites, de la peau rude 

d'une troisième, ou de ce qu'elles écoutent volontiers, je te d i -

sais : « Adelbert , tu deviens un mauvais sujet. » 

WEISLINGEN. 

A quoi bon tout cela? 
GOETZ. 

Plût à Dieu que je pusse l 'oublier ou qu'i l en fût autrement! 
N'es-tu pas aussi libre et d'aussi noble naissance qu 'un autre 
en Al lemagne, indépendant, sujet de l 'empereur seulement? Et 
lu te plies sous des vassaux! Que gagnes-tu avec ton évêque? 
Parce qu'il est ton voisin? qu'il pourrait l ' inquiéter? N'as-tu 
pas des bras et des amis, pour l ' inquiéter à ton tour? Tu mé-
connais la valeur d'un l ibre chevalier, qui ne dépend que de 
Dieu, de son empereur et de lu i-même! Tu te rabaisses à n'être 
que le premier valet d'un prêtre capricieux et jaloux. 

WEISLINGEN. 

Laissez-moi parler. 
GOETZ. 

Ou'as-tu à dire? 
WEISLINGEN. 

Tu vois les princes comme le loup le berger. Et pourtant 
peux-tu les blâmer de veiller au bien de leurs sujets et de leurs 
Etats? Sont-ils donc un moment en sûreté contre les chevaliers 
fé lons , qui attaquent leurs sujets sur toutes les routes, qui dé-
vastent leurs villages et leurs châteaux? Si maintenant, d'un 
autre côté, les domaines de notre empereur b ien-a imé sont 
exposés aux attaques de leur éternel ennemi; s'il demande se-
cours aux États de l 'Empire, et qu'ils aient peine à défendre 
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leur vie : n'est-ce pas un lion génie qui leur inspire de songer 
aux moyens de pacifier l 'Al lemagne, de maintenir le droit et la 
justice, pour faire participer chacun, grands et petits, aux 
avantages de la paix? Et tu nous blâmes, l ierlichingen, de nous 
mettre sous la défense de ceux dont le secours est proche, tan-
dis que la majesté, éloignée de nous, ne peut se défendre elle-
même ! 

GOETZ. 

Oui, oui , j 'entends! Weis l ingen, si les princes étaient comme 
vous les représentez, nous aurions tout ce que nous deman-
dons. Le repos et la paix! Je le crois bien! C'est ce que demande 
tout oiseau carnassier, pour dévorer sa proie à son aise. Le 
bien-être de chacun! Qu'ils n'eussent pas d'autres sujets de blan-
chir! Et ils se jouent de notre empereur d'une manière indé-
cente. Il a de bonnes intentions et voudrait bien réformer 
l'Etat. Et tous les jours arrive un nouveau charlatan, qui pro-
pose ceci et cela. Et, parce que le maître comprend vite, et n'a 
qu'à parler pour mettre mille bras en mouvement , il imagine 
que tout sera aussi vite et facilement exécuté. Alors paraissent 
ordonnances sur ordonnances, et l 'une fait oublier l 'autre; et 
ce qui peut servir aux princes dans leur petit c o m m e r c e , ils 
s'en font un rempart , et parlent magnifiquement du repos et 
de la sûreté de l 'Empire, jusqu'à ce qu'ils tiennent les petits 
sous leurs pieds. Je voudrais jurer que plusieurs bénissent Dieu 
dans leur âme de voir le Turc faire équilibre à l 'empereur. 

WEISLINGEN. 

Vous voyez la chose par votre côté. 
GOETZ. 

C'est ce qui arrive à chacun. La question est de savoir de quel 
côté sont la lumière et la just ice, et , tout au moins , vos me-
nées craignent le grand jour. 

WEISLINGEN. 

Vous pouvez tout dire, je suis votre prisonnier. 

GOETZ. 

Si votre conscience est pure , vous êtes libre. Mais qu'est de-

venue cette paix publique? Je me souviens encore qu'à l 'âge de 

seize ans, j 'accompagnai le margrave à la diète. Quel bavardage 

que celui de ces princes, et les ecclésiastiques étaient pires que 
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los autres! Yotreévêque étourdissait les oreilles de l 'empereur, 
comme s'il avait eu merveil leusement à cœur la just ice, et 
maintenant il m'enlève lui-même un vassal, dans le temps où 
nos querelles sont apaisées, où je 11e pense point à mal. Tout 
n'est-il pas arrangé entre nous? Que veut-il à cet h o m m e ? 

WEISLINGEN. 

Cela est arrivé à son insu. 

GOETZ. 

Pourquoi ne le relàche-t-il pas? 

WEISLINGEN. 

Cet homme ne s'est pas conduit comme il le devait. 

GOETZ. 

Comme il le devait? Sur mon â m e , il a fait ce qu'il devait, 

aussi sur qu'il a été enlevé avec votre aveu et celui de l 'évèque. 

Croyez-vous que je sois d'aujourd'hui dans le monde, pour 11e 

pas voir où tout cela mène? 
WEISLINGEN. 

Vous êtes soupçonneux et vous nous faites injure. 
GOETZ. 

Weisl ingen, dois-je parler à cœur ouvert? Je suis pour vous 
une épine dans l 'œil , si petit que je sois, et Sickingen et Selbitz 
tout autant, parce que nous sommes fermement résolus à mou-
r ir , plutôt que d'être redevables à d'autres que Dieu de l'air 
que nous respirons, et de vouer notre foi et nos services à 
d'autres que l 'empereur. C'est pourquoi ils tournent mainte-
nant autour de moi ; ils me noircissent auprès de Sa Majesté et de 
leurs amis et de mes voisins, et ils épient l'occasion de prendre 
sur moi l 'avantage. Us veulent se défaire de moi, n'importe par 
quel moyen. C'est pourquoi vous avez enlevé mon vassal, parce 
que vous saviez que je l 'avais envoyé à la découverte; et il n'a 
pas fait ce qu'i l devait, parce qu'i l 11e m'a pas trahi auprès de 
vous. Et toi , Weis l ingen, tu es leur instrument! 

WEISLINGEN. 

Berlichingen ! 

GOETZ. 

Laissons ces discours! Je suis l 'ennemi des explications : on 
se trompe soi-même ou l'on trompe l 'autre, et, le plus souvent, 
tous les deux. 
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CHARLES. 

A table, mon père! 
GOETZ. 

Joyeuse nouvelle! . . . Venez : j 'espère que mes femmes vous 
égayeront. Vous étiez autrefois un galant chevalier; les clames 
contaient mille choses de vous. Venez! (Ils sortent.) 

Le palais épiscopal de Bamberg. La salle à manger. 

L'ÉVÊQUE DE BAMBERG, ' L'ABBÉ DE FULDA, OLÉARIUS, 
LIEBETRAUÏ, COURTISANS. (Il sont à table. On apporte le 
dessert cl les grandes coupes.) 

L'ÉVÊQUE. 

Y a-t-il maintenant beaucoup de noblesse allemande à l 'uni-

versité de Bologne ? 

OLÉARIUS. 

Des nobles et des bourgeois. Et, sans vanité, ils s'y font le 
plus grand honneur. On a coutume de dire, à l 'université, par 
manière de proverbe : « Studieux comme un gentilhomme al-
lemand. » Car, tandis que les bourgeois s'appliquent honora-
blement à compenser par des talents le défaut de naissance, les 
nobles s'efforcent, avec une glorieuse émulation, de relever leur 
dignité native par les mérites les plus éclatants. 

L'ABBÉ. 
A h ! 

LIEBETRAUT. 

Que l'on dise à quoi l'on ne peut s'attendre! Aussi studieux 

qu'un gentilhomme allemand! De mes jours je n'entendis chose 

pareille. 

OLÉARIUS. 

Oui, ils font l 'admiration de toute l 'université. Quelques-uns 

des plus âgés et des plus habiles reviendront docteurs prochai-

nement. L 'empereur sera heureux de pouvoir leur confier les 

premiers emplois. 

L'ÉVÊQUE. 

Cela ne peut manquer. 
L'ABBÉ. 

Connaissez-vous, par exemple, un jeune genti lhomme?.. . Il 
est de la liesse. 
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OLÉARIUS. 

11 y a beaucoup de Ilessois. 

L'ABBÉ. 

11 s'appelle.... il est.... Aucun de vous ne le sait-il? Sa mère 

était une de.. . . Oh! sou père était borgne. . . . et maréchal. 

LIEBETRAUT. 

De Wildenholz ? 

L'ABBÉ. 

Justement.... de Wildenholz! 

OLÉARIUS. 

Je le connais bien. Un jeune homme de grand talent. On le 

vante surtout pour sa force dans la dispute. 

L'ABBÉ. 

11 tient cela de sa mère. 

LIEBETRAUT. 

Mais c'est de quoi son mari ne voulut jamais la vanter. 

L'ÉVÈQUE. 

Comment disiez-vous que s'appelait l 'empereur qui a rédigé 
votre Corpus juris? 

OLÉARIUS. 

Justinien. 

L'ÉVÈQUE. 

Excellent prince! Qu'il v ive! 

OLÉARIUS. 

A sa mémoire! (Ils boivent.) 

L'ABBÉ. 

Ce doit être un beau livre. 

OLÉARIUS. 

On pourrait l 'appeler le l ivre des l ivres: un recueil de toutes 

les lois, pour chaque cas la décision prête; et ce qui serait en-

core défectueux ou obscur est complété par les gloses dont les 

plus savants hommes ont orné cet excellent ouvrage. 

L'ABBÉ. 

Un recueil de toutes les lois! Peste! On y trouve donc aussi 

les dix commandements? 

OLÉARIUS. 

Implicite, oui , mais non explicite. 
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L A B B É . 

C'est aussi ce que je veux dire : purement et simplement, 
sans autre explication. 

L'ÉVÈQUE. 

Et ce qu'il y a de plus beau, un empire pourrait, comme 
vous dites, subsister dans la paix et la tranquillité la plus pro-
fonde, quand ces lois y seraient complètement établies et bien 
maintenues. 

OLÉARIUS. 

Sans doute. 

L'ÉVÈQUE. 

A tous les docteurs en droit! 

OLÉARIUS. 

Je saurai le publier! (Ils boivent.) Plût à Dieu que l'on tînt ce 

langage dans ma patrie! 

L'ABBÉ. 

D'où êtes-vous, savant homme? 

OLÉARIUS. 

De Francfort-sur-le-Mein, pour servir Votre Grandeur. 
L'ÉVÈQUE. 

N'y sériez-vous pas bien notés, vous autres docteurs? D'où 
vient cela? 

OLÉARIUS. 

C'est assez singulier. J'y allai pour recueillir l 'héritage de 
mon père : la populace m'aurait presque lapidé, quand elle 
apprit que j'étais un juriste. 

L'ABBÉ 

Dieu nous préserve! 

OLÉARIUS. 

Mais voici d'où cela vient : le tribunal des échevins, qui est 
en grand honneur bien loin alentour, est entièrement composé 
de gens qui ne connaissent pas le droit romain. On croit qu'il 
sutlit d'acquérir par l'âge et l 'expérience une connaissance exacte 
de l'état intérieur et extérieur de la ville. Ainsi les bourgeois et 
le voisinage sont jugés par de vieilles coutumes et un petit 
nombre de statuts. 

L'ABBÉ. 

C'est assez bien. 
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OLÉARIUS. 

.Mais c'est loin de suffire. La vie de l 'homme est courte, et , 

dans une seule génération, tous les cas ne se présentent point. 

Notre code est un recueil de ceux qui se sont rencontrés pen-

dant plusieurs siècles. D'ailleurs la volonté et l 'opinion des 

hommes est changeante; l 'un juge bon aujourd'hui ce que 

l'autre désapprouve demain : ainsi la confusion et l 'injustice sont 

inévitables. Les lois fixent tout cela, et les lois sont invariables. 

L'ABBÉ. 

Cela v aut mieux assurément. 

OLÉARfUS. 

C'est ce que le peuple 11e reconnaît pas. Tout avide qu'il est 
de nouveautés, il déteste souverainement l ' innovation qui veut 
le tirer de son ornière , dût-il s'en trouver beaucoup mieux. Ils 
ont en horreur le jur is te , autant qu'un perturbateur de l'État, 
un coupeur de bourses, et sont comme fur ieux, s'il en paraît 
un qui songe à s'établir chez eux. 

LIEBETRAUT. 

Vous êtes de Francfort! J'y suis bien connu. Au couronne-
ment de l 'empereur Maximilien, nous avons bien trinqué à la 
santé de vos fiancés. Vous vous appelez Oléarius! Je 11e connais 
personne de ce nom. 

OLÉARIUS. 

Mon père s'appelait OElmann C'est uniquement pour éviter 
la disconvenance sur le litre de mes ouvrages lat ins, qu'à 
l 'exemple, et par les conseils de respectables légistes, j e me 
nomme Oléarius-. 

LIEBETRAUT. 

Vous avez bien fait de vous traduire. Nul n'est prophète dans 
le pays paternel : il aurait pu vous en arriver autant dans votre 
langue maternelle. 

OLÉARIUS. 

Ce n'était pas ma raison. 

LIEBETRAUT. 

Toutes choses ont deux raisons. 

1. Pressureur d'huile. 
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L'ABBÉ. 

Nul n'est prophète en son pays! 

LIEBETRAUT. 

lit savez-vous pourquoi , monseigneur? 

L'ABBÉ. 

Parce qu'il y est né et qu'il y a été élevé. 

LIEBETRAUT. 

Oui, ce peut être l 'une des raisons. L'autre, c'est qu'une plus 

intime connaissance de ces messieurs fait évanouir l 'auréole de 

dignité et de sainteté dont un lointain vaporeux les environne 

à nos yeux trompés, et ce ne-sont plus alors que de tout petits 

bouts de chandelle. 

OLÉARIUS. 

11 semble que vous soyez établi pour dire des vérités. 

LIEBETRAUT. 

Comme j'ai le cœur de les d ire , la langue ne me manque pas. 

"OLÉARIUS. 

Mais l'adresse pour les bien placer. 
LIEBETRAUT. 

Où les ventouses tirent, elles sont bien placées. 
OLÉARIUS. 

On reconnaît les baigneurs à leur tablier, et l 'on en souffre 

tout dans leur service : par précaution, vous feriez bien de por-

ter un bonnet à grelots. Y 

LIEBETRAUT. 

Où avez-vous pris vos degrés ? Je vous le demande seulement 
pour le cas où il m'en prendrait fantaisie, atin d'aller d'abord à 
la bonne forge. 

OLÉARIUS 

Vous êtes bien osé ! 

LIEBETRAUT. 

Et vous bien imposant! (L'évèque et l'abbé rient.) 
L'ÉVÈQUE. 

Parlons d'autre chose! . . . Moins de chaleur , messieurs : à 
table tout passe.... Un autre discours, Liebetraut! 

LIEBETRAUT. 

Près de Francfort, de l 'autre côté du Mein, est un petit en-
droit qui s'appelle Sachsenhausen.. . . 
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OLÉARIUS, à l'évêque. 

Monseigneur, que dit-on de l 'expédition contre les Turcs ? 

L'ÉVÊQUE. 

L'empereur n'a rien plus à cœur que de pacifier d'abord 
l 'empire, d'étouffer les guerres intestines, et d'affermir l 'auto-
rité des tribunaux. Ensuite il marchera , dit-011, en personne 
contre les ennemis de l 'empire et de la chrétienté. Maintenant 
ses affaires particulières lui donnent encore de l'occupation, et , 
malgré une paix de quarante années, l 'empire est encore une 
caverne de brigands. La Franconie, la Souabe, le Haut-Rhin et 
les pays d'alentour sont dévastés par d'insolents et hardis che-
valiers : Sickingen, Selbitz le boiteux, Berlichingen à la main 
de fer, bravent dans ces contrées la majesté impériale. . . . 

L'ABBÉ. 

O u i , si Sa Majesté n'y prend garde , ces drôles finiront par 
nous mettre dans un sac. 

LIEBETRAUT. 

Ce serait un gaillard celui qui mettrait dans un sac le fou-
dre 1 de Fulda ! 

L'ÉVÊQUE. 

Le dernier surtout est, depuis nombre d'années, mon impla-
cable ennemi, et me moleste plus que je ne puis dire; mais 
cela n'ira pas lo in, j 'espère. L'empereur tient actuellement sa 
cour à Augsbourg : nous avons pris nos mesures; cela ne peut 
nous manquer. . . . Monsieur le docteur, connaissez-vous Adel-
bert de Weisl ingen ? 

OLÉARIUS. 
Non, monseigneur. 

L'ÉVÊQUE. 

Si vous attendez l 'arrivée de cet homme, vous aurez le plai-
sir de voir, en une seule personne, le plus noble , le plus 
habile et le plus aimable chevalier. 

OLÉARIUS. 

Ce doit être 1111 homme accompli, pour mériter de tels éloges 
d'une telle bouche. 

LIEBETRAUT. 

Il n'a fréquenté aucune université 

1. Grande tonne d'une vaste capacité. 

GtETUE. — TII. I 11 
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L'ÉVÊQUE. 

Nous le savons. (Les domestiques courent à la fenêtre.) Qu'y 
a- t - i l? 

UN DOMESTIQUE. 

C'est justement Faerber, un des hommes de Weis l ingen, qui 
entre à cheval au château. 

L'ÉVÈQUE. 

Voyez ce qu'il apporte! Il vient l 'annoncer. . . . 

(Liebetraut sort. Les convives se lèvent et boivent encore un coup. 
Liebetraut revient.) 

L'ÉVÈQUE. 

Quelles nouvelles? 
LIEBETRAUT. 

Je voudrais qu'un autre lut chargé de vous les dire. Weis l in-
gen est prisonnier. 

L'ÉVÈQUE. 

Oh! 
LIEBETRAUT. . 

Berlichingen l'a enlevé près de Haslach avec trois de ses 
gens. Le quatrième s'est échappé pour vous l 'annoncer. 

L'ABBÉ. 

Message de Job! 
OLÉARIUS. 

J'en suis sincèrement affligé. 

L'ÉVÈQUE. 

Je veux voir cet homme : faites-le monter! . . . Je veux lui 

parler moi-même. Conduisez-le dans mon cabinet. (Il sort.) 
L'ABBÉ. Il s'assied. 

Encore un coup. (Les domestiques versent à boire.) 
OLÉARIUS. 

Plairait-il à Votre Grandeur de faire un tour de jardin ? POST 

COENAM STABIS, SEU PASSUS MILLE MEABIS. 

LIEBETRAUT. 

Vraiment, être assis ne vous est pas bon : vous gagnerez en-

core une attaque. (L'abbé se lève.) 
LIEBETRAUT, à part. 

Si je le tiens une fois dehors , j 'aurai soin qu'il fasse de 

l 'exercice! (Ils sortent.) 
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Jaxthausen. 

MARIE, WEISLINGEN. 

MARIE. 

Vous m'a imez, dites-vous ' . je le crois volontiers, et j 'espère 

être heureuse avec vous et vous* rendre heureux. 

WEISLINGEN. 

Je ne sens plus qu'une chose, c'est que je suis tout à toi. (Il 
l'embrasse.) 

MARIE. 

Je vous en prie, laissez-moi. Je vous ai permis un baiser 
pour le denier à Dieu, mais vous semblez déjà vouloir prendre 
d'autorité ce qui n'est vôtre que sous condition. 

WEISLINGEN. 

Vous êtes trop sévère, Marie : un amour innocent est agréable 

à Dieu, loin de l 'offenser. 

MARIE. 

Soit ! Mais je ne suis pas rassurée par vos paroles. On m'a 

appris que les caresses sont comme les anneaux d'une chaîne , 

fortes par leur assemblage, et que les jeunes tilles, quand elles 

aiment, sont plus faibles que Samson après la perte de ses 

cheveux. 
WEISLINGEN. 

Oui vous a appris cela? 
MARIE. 

L'abbesse de mon couvent. J'ai vécu auprès d'elle jusqû'à ma 
seizième année, et c'est avec vous seul que j 'ai senti le b o n -
heur dont je jouissais dans sa compagnie. Elle avait a i m é , et 
pouvait en parler. Elle avait un cœur plein de sentiment. C'é-
tait une excellente femme. 

WEISLINGEN. 

Alors elle, te ressemblait. (Il lui prend la main.) Que vais- je 

éprouver, quand j e devrai m'éloigner de vous? 

MARIE , retirant sa main. 
Un peu de chagrin, j ' espère , .car je sais ce que j 'éprouverai. 

Mais il faut que vous partiez. 

WEISLINGEN. 

Oui , mon a m i e , et j e le veux. Car je sens quelles félicités je 
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m'assure par ce sacrifice. Béni soit ton frère et le jour où il 

sortit de son château pour me prendre! 

MARIE. 

Son cœur était plein d'espérance pour lui et pour toi. «Adieu! 

nous dit-il au départ , je veux faire si bien que je le retrouve-

rai. » 

WEISLINGEN. 

11 l 'a retrouvé. Que je voudrais n'avoir pas tant négligé, par 

cette funeste vie de cour, l 'administration et la sûreté de mes 

biens! Tu pourrais être à moi dès ce jour. 
MARIE. 

L'attente a aussi ses plaisirs. 

WEISLINGEN. 

Ne dis pas ce la , Marie, ou je craindrai que tu ne sentes 

moins vivement que moi. Mais je souffre ce que j'ai mérité, et 

quelles espérances m e suivront à chaque pas! Être à toi seule, 

ne vivre que pour toi et pour un cercle d'amis; éloigné, séparé 

du monde, goûter toute la joie que deux cœurs se donnent l'un 

à l 'autre! Que sont et la faveur du prince et les applaudis-

sements du m o n d e , auprès de cette simple et unique félicité? 

J'ai beaucoup espéré et souhaité, mais ceci surpasse tous mes 

vœux et toutes mes espérances. (Entre Go:tz.) 

GOETZ. 

Votre écuyer est de retour. La fatigue et la faim l'ont mis, 

peu s'en faut, hors d'état de proférer quelques mots. Ma femme 

lui donne à manger. Autant que j 'ai pu comprendre, l'évèque 

ne veut pas relâcher 111011 vassal : on nommera des commis-

saires impériaux, et un jour sera fixé où l'affaire sera réglée. * 

Quoi qu'i l en soit, Adelbert , vous êtes l ibre; je ne demande 

rien de plus que votre main, comme promesse qu'à l 'avenir 

vous n'assisterez mes ennemis ni ouvertement ni secrètement. 

WEISLINGEN. 

Ma main dans la vôtre!. . . Qu'il y ait désormais entre nous 

amitié et confiance inaltérables, comme une loi éternelle de la 

nature! Permettez en même temps que je m'assure cette main 

(Il prend la main de Marie) et la possession de la plus noble 

femme. 
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GOETZ. 

Dois-je dire oui pour vous? 

MARIE. 

Si vous le dites avec moi. 

GOETZ. 

C'est un bonheur que cette fois nos intérêts soient les mêmes. 
Tu n'as pas besoin .de rougir : tes regards en disent assez. Eh 
b i e n , oui , Weisl ingen! Donnez-vous la main, et je dis : Ainsi 
soit-i l ! . . . Mon ami et mon frère! . . . Je te remercie, ma s œ u r ! 
Tu sais mieux que filer du chanvre. Tu as préparé un fil pour 
attacher cet oiseau de paradis. Tu ne sembles pas tout à fait à 
ton aise , Adelbert! Que te manque-t-i l? Moi, j e suis parfaite-
ment heureux. Ce que je n'espérais qu'en rêve , j e le vois , et j e 
crois rêver. A h ! voilà mon songe vérifié. Cette nuit , il m'a 
semblé que je te présentais ma main de fer, et tu me la serras 
si f o r t , qu'elle tomba du brassard comme arrachée. Je fus 
effrayé et je m'éveillai. J'aurais dû prolonger mon r ê v e ; j e 
t'aurais vu m'attacher au bras une nouvelle main vivante. . . . A 
présent il te faut partir, pour mettre en bon état ton château et 
tes domaines. Cette maudite cour t'a fait négliger l 'un et l 'autre. 
Je vais appeler ma femme. . . . Elisabeth! 

MARIE. 

Mon frère est au comble de la joie. 

WEISLINGEN. 

Et pourtant je le défie d'être aussi joyeux que moi. 

GOETZ. 

Tu auras une agréable résidence. 

MARIE. 

La Franconie est un beau pays. 

WEISLINGEN. 

Et je puis dire que mon château se trouve dans la partie la 

plus belle et la plus agréable. 

GOETZ. 

Oui, vous le pouvez et j e puis le soutenir. Ici coule le Mein, 

et peu à peu s'élève la montagne, qui , revêtue de champs et de 

.vignes, est couronnée par votre château ; puis la rivière se 

courbe brusquement autour du rocher qui porte votre manoir. 
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Des fenêtres de la grande salle, l 'œil plonge sur la rivière, et la 

vue s'étend à plusieurs lieues. (Entre Elisabeth.) 
ELISABETH. 

Que faites-vous? 
GOETZ. 

Viens aussi donner ta main et dire : « Dieu vous bénisse! « 

Us sont unis. 
ELISABETH. 

Si vite ! 
GOETZ. 

Mais non par surprise. 

ELISABETH. 

Puissiez-vous avoir toujours pour elle la même ardeur que 

dans le temps où vous l 'avez recherchée! Et puissiez-vous être 

aussi heureux qu'elle vous est chère ! 
WEISLINGEN. 

Amen ! Je ne veux de bonheur qu'à ce titre ! 

GOETZ. 

Le fiancé, ma chère f e m m e , va faire un court voyage , car ce 
grand changement en amène beaucoup de petits. D'abord il 
s'éloigne de la cour épiscopale, pour laisser peu à peu refroi-
dir cette amitié. Ensuite il arrache ses biens des mains d'avides 
fermiers. Et... . V iens , ma sœur, viens, Elisabeth! Laissons-le 
seul. Son écuyer a sans doute pour lui des commissions se-
crètes. 

WEISLINGEN. 

l l ien que vous ne puissiez entendre. 
GOETZ. 

C'est inutile.. . . Franconie et Souabe, vous êtes sœurs mainte-
nant plus que jamais! Comme nous allons serrer le bouton à 
ces princes! (Ils sortent tous trois.) 

WEISLINGEN. 

Grand Dieu, pouvais-tu bien me réserver, à moi indigne, 
tant de félicité? C'en est trop pour mon cœur. Comme jetais 
dépendant des misérables que je croyais gouverner , des r e -
gards du prince, d'une obséquieuse approbation ! Gœtz, cher 
Gœtz, tu m'as rendu à m o i - m ê m e , et , toi, Marie, tu achèves 
mon changement. Je me sens libre comme dans un air plus 
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pur. Je ne veux plus revoir Bamberg; je veux rompre tous les 

honteux liens qui m'abaissaient au-dessous de moi-même. Mon 

cœur s'épanouit; ce n'est point la poursuite pénible d'une gran-

deur déniée. Tant il est vrai qu'il est seul heureux et grand, 

celui qui n'a besoin ni d'obéir ni de commander pour être 

quelque chose! (Entre Franz.) 
FRANZ. 

Dieu vous garde , monseigneur! Je vous apporte tant de sa-

lutations, que je ne sais par où commencer. Bamberg et dix 

lieues à la ronde vous disent mille fois : Dieu vous garde! 
WEISLINGEN. 

Sois le b ienvenu, Franz. Qu'apportes-tu de plus ? 

FRANZ. 

On garde de vous, à la cour et partout, un tel souvenir 

qu'on ne saurait le dire. 

WEISLINGEN. 

11 ne durera pas longtemps. 

FRANZ. 

Aussi longtemps que vous v ivrez! e t , après votre m o r t , il 
brillera plus que les lettres de laiton sur un tombeau. Comme 
ou a pris à cœur votre infortune! 

WEISLINGEN. 

Que disait l 'évêque? 

FRANZ. 

Il était si impatient d'être au fait, qu'avec la pressante viva-
cité de ses questions il m'empêchait de répondre. Il savait déjà 
la chose, c'est vrai , car Faerber, qui s'était échappé de Ilaslach, 
lui avait porté la nouvelle. Mais il a voulu tout savoir. Il de-
mandait avec anxiété si vous n'étiez point blessé. Je lui ai ré-
pondu : « 11 est sain et sauf , de la pointe des cheveux à l 'ongle 
du petit orteil. » 

WEISLINGEN. 

Que disait-il touchant les propositions ? 
FRANZ. 

11 voulait d'abord tout donner, l 'homme et de l 'argent par-

dessus, seulement pour vous délivrer. 'Mais, quand il sut que 

vous seriez relâché sans cela, et que votre seule, parole répon-

drait du vassal, il voulut absolument différer avec Berlichin-
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gen. Il m'a dit pour vous mille choses.. . . que j 'ai oubliées. 

C'était un long sermon sur ce texte : Je ne puis me passer de 

Weisl ingen. 

WEISLINGEN. 

Il faudra qu'il apprenne à s'en passer. 

FRANZ. 

Comment l 'entendez-vous ? Il m'a dit : « Fais qu'il se hâte ; 

tout le monde l'attend. » 

WEISLINGEN. 

On peut attendre. Je n'irai pas à la cour. 

F R A N Z . 

Vous n'irez pas , monseigneur! D'où vous vient cette idée? 

Si vous saviez ce que je sais! si vous pouvie^z seulement rêver 

ce que j 'ai vu ! 

WEISLINGEN. 

Que t'arrive-t-il ? 

FRANZ. 

Le simple souvenir me met hors de moi. Bamberg n'est plus 

Bamberg; un ange, sous la ligure d'une f e m m e , en fait le par-

vis du ciel. 

WEISLINGEN. 

Rien de plus? 
FRANZ. 

Je veux être un moine , si vous la voyez sans être hors de 
vous. 

WEISLINGEN. 

Qui donc? 

FRANZ. 

Adélaïde de Walldorf. 

WEISLINGEN. 

Elle! J'ai beaucoup entendu parler de sa beauté. 

FRANZ. 

Entendu? C'est absolument comme si vous disiez : « J'ai vu 

de la musique. » Comment la parole pourrait-el le exprimer un 

trait de ses perfections, puisque l'œil même ne se suffit pas en 

sa présence? 

WEISLINGEN. 

Tu n'es pas dans ton bon sens. 
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FRANZ. 

Cela peut bien être. La dernière fois que je la v is , j e n'avais 

pas plus ma tête qu'un homme ivre. Ou plutôt, puis- je d i r e , 

je sentis dans le moment ce que doivent éprouver les saints, à 

la vue des apparitions célestes : tous mes sens plus forts, plus 

élevés, plus parfaits, et pourtant je n'avais l'usage d'aucun. 

WEISLINGEN. 

Cela est étrange. 

FRANZ 

Quand je pris congé de l 'évèque, elle était assise auprès de lui. 

Ils jouaient aux échecs. Il fut très-gracieux, me donna sa main 

à baiser, et me dit beaucoup de choses, dont je n'entendis a u -

cune , car je regardais sa voisine. Elle avait l'œil fixé sur l 'échi-

quier , comme si elle méditait un grand coup. Une expression 

de finesse attentive autour de sa bouche et de ses joues! . . . J'au-

rais voulu être le roi d'ivoire. La noblesse et la douceur r é -

gnaient sur son front. Et comme la blancheur éblouissante du 

visage et du sein était relevée par les cheveux noirs! 
WEISLINGEN. 

Tu en es devenu vraiment poète. 

FRANZ. 

Je sens donc en ce moment ce qui fait le poëte, un cœur 

plein, absolument plein d'un unique sentiment ! Comme l 'évè-

que achevait et que je m'incl inais , elle me regarda et me dit : 

« De ma part aussi une salutation, bien que je lui sois incon-

n u e ! Dis-lui de venir bientôt. De nouveaux amis l'attendent. 11 

ne doit pas les mépriser , bien qu'il en possède un si grand 

nombre d'anciens... . » Je voulus répondre quelque chose, mais 

le passage du cœur à la langue était fermé. Je fis une révé-

rence. J'aurais donné tout mon avoir pour baiser le bout de son 

petit doigt. Comme j'étais là immobi le , l 'évèque fit tomber un 

pion : j e me baissai pour le ramasser, et, en le relevant, je tou-

chai le bord du vêtement d'Adélaïde : un frisson parcourut tous 

mes membres , et j e ne sais comment je suis arrivé à la})orte. 

WEISLINGEN. 

Son mari est-il à la cour? 

FRANZ. 

Voici déjà quatre mois qu'elle est veuve. C'est pour se dis-
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traire qu'elle séjourne à Bamberg. Vous la verrez. Quand elle 
vous regarde, c'est comme si l'on était caressé par le soleil du 
printemps. 

WEISLINGEN. 

Cela produirait sur moi une plus faible impression. 

FRANZ. 

J'apprends que vous êtes comme marié. 

WEISLINGEN. 

Je voudrais que la chose fût faite. Ma douce Marie fera le 

bonheur de mes jours. Son âme tendre se peint dans ses yeux-

bleus. Et , pure connue un ange du ciel , formée d'innocence et 

d 'amour, elle appelle mon cœur au repos et à la félicité. Pré-

pare nos effets; et vite à mon château! Je ne veux pas revoir 

Bamberg , quand Saint-Guy en personne me demanderait. (Il 

sort. ) 
FRANZ. 

A Dieu ne plaise! Je veux espérer mieux. Marie est aimable 

et bel le , et j e ne saurais blâmer un prisonnier, un malade, qui 

en devient amoureux. Dans ses yeux est la consolation, la bien-

veillante mélancolie. . . . Mais autour de toi, Adélaïde, tout est 

v ie , tlamme et courage.. . . Je serais.. . . Je suis un fou.. . . C'est 

l 'œuvre d'un de ses regards. Mon maître i ra! J ' irai! Je veux, 

en la regardant, retrouver ou perdre tout à fait ma raison. 
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ACTE DEUXIEME. 
Bamberg. — Une salle. 

I / K V t i Q U E , A D E L A Ï D E , jouant aux échecs, L I E B E T R A U T , une 

guitare à la main, D A M E S , C O U R T I S A N S , autour de lui, près 

de la cheminée. 

LTEBETRAUT, il chante en s'accompagnant. 

A v e c son arc et ses flèches 
Cupidon prend son vo l , 
Le f lambeau a l lumé; 

Il veut vail lamment combattre 
Et bravement triompher 

Par la force des armes. 
A l l o n s ! al lons! 

A h ! a h ! 
Ses armes retentissent , • 

Ses ailes f r é m i s s e n t , 
Ses y e u x s 'enflamment. 

Il trouve les c œ u r s 
Hélas!, sans d é f e n s e ; 

Tontes les belles s 'empressent 
De le prendre sur leurs genoux; 

Il jette ses flèches 
Dans le feu; 

Les belles le c a r e s s e n t , 
Le pressent , le bercent. 

Ilei ei o ! Popevo I 1 

ADÉLAÏDE. 

V o u s n ' ê t e s p a s à v o t r e j e u . É c h e c a u r o i . 

L'ÉVÊQUE. 

11 y a e n c o r e d e l a r e s s o u r c e . 

1. Refrain en usage dans les vieilles ballades. 
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ADÉLAÏDE. 

Vous n'irez pas loin. Echec au roi. 

LIEBETRAUT. 

Je ne jouerais pas ce j e u - l à , si j 'étais un grand seigneur, et 

je le défendrais à iïia cour et dans tout le pays. 

ADÉLAÏDE. 

C'est vrai que ce jeu est la pierre de touche de l'esprit. 

LIEBETRAUT. 

Ce n'est pas pour cela! J'aimerais m i e u x , troublé dans le 

plus profond sommei l , entendre le gémissement de la cloche 

funèbre et des oiseaux de mauvais présage, le cri de la 

conscience, ce chien de garde grondeur, que des fous, des ca-

valiers et d'autres bètes criant sans cesse : « Echec au roi ! » 

L'ÉVÈQUE. 

Mais à qui viendront de pareilles idées 

LIEBETRAUT. 

A un h o m m e , par exemple, qui serait faible et qui aurait.la 
conscience robuste, ce qui va le plus souvent ensemble. Us ap-
pellent cela un jeu r o y a l , et disent qu'on l'inventa pour un roi , 
qui récompensa l ' inventeur par un océan de richesses. Si cela 
est v r a i , il me semble que je vois l 'homme. Il était mineur par 
l 'esprit ou l 'âge, sous la tutelle de sa mère ou de sa femme ; sa 
barbe n'était qu'un léger duvet , avec quelques poils jaunâtres 
autour des tempes; il était souple comme un jeune saule, et 
jouait volontiers aux dames et avec les dames, non par passion, 
Dieu nous en garde! mais par simple passe-temps. Son gouver-
n e u r , trop actif pour un savant , trop roide pour un homme du 
monde, inventa, in usum Dclphini, ce jeu si bien assorti à Sa 
Majesté.... et ainsi du reste. 

ADÉLAÏDE. 

Mat!.. . Liebetraut, vous devriez combler les lacunes de nos 

chroniques. (Ils se lèvent.) 

LIEBETRAUT. 

Les lacunes de nos généalogies! ce serait plus profitable. De-

puis que les mérites de nos ancêtres servent au même usage 

que leurs portraits, à tapisser les vides de nos chambres et de 

notre caractère, il y aurait quelque chose à gagner. 
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L'ÉVÊQUE. 

11 ne veut pas venir, disiez-vous! 

ADÉLAÏDE. 

Je vous en pr ie , ôtez-vous cela de l'esprit. 
L'ÉVÊQUE. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

LIEBETRAUT. 

Quoi donc? Les raisons se défilent comme un chapelet. Il est 

tombé dans une sorte d'abattement, dont je saurais aisément le 

guérir. 

L'ÉVÊQUE. 

Faites; courez chez lui. 

LIEBETRAUT. 

Ma commission 

L'ÉVÊQUE. 

Je te donne des pouvoirs illimités. N'épargne r ien , pourvu 

que tu le ramènes. 

LIEBETRAUT. 

Oserai-je vous mêler là dedans, madame? 

ADÉLAÏDE. 

Avec discrétion. 

LIEBETRAUT. 

Voilà une commission bien large. 

ADÉLAÏDE. 

Me connaissez-vous assez peu, ouêtes-vous assez j e u n e , pour 

ne pas savoir sur quel ton vous devez parler de moi à Weis-

lingen ? 

LIEBETRAUT. 

Sur le ton d'un appeau à cailles, je pense. 

ADÉLAÏDE. 

Vous ne deviendrez jamais sage ! 

LIEBETRAUT. 

Le devient-on, madame? 

L'ÉVÊQUE. 

Allez , allez! Prenez le meil leur cheval de mon écurie ; choi-

sissez vos gens et amenez-le-moi! 
LIEBETRAUT. 

Si je ne l'attire par magie , dites qu'une vieille f e m m e , qui 
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fait passer les verrues et les taches de rousseur, entend mieux 

la sympathie que moi. 
L'ÉVÈQUE. 

De quoi cela servira-t-il ? Berlichingen s'est emparé de lui. 

S'il vient nous voir , il voudra repartir. 

LIEBETRAUT. 

La question n'est pas de savoir s'il voudra , mais s'il pourra. 

Le serrement de main d'un prince et le sourire d'une belle 

f e m m e ! Point de Weislingen qui s'en détache. J'y cours et me 

recommande à Votre Grâce. 

L'ÉVÈQUE. 

Bon voyage ! 
ADÉLAÏDE. 

Adieu ! (Il sort.) 
L'ÉVÈQUE. 

S'il est une fois ici , je me repose sur vous. 
ADÉLAÏDE. 

Voulez-vous m'employer comme gluaux ? 
L'ÉVÈQUE. 

Non pas. 
ADÉLAÏDE. 

Eli bien, comme chanterel le? 
L'ÉVÈQUE. 

Non, c'est le rôle de Liebetraut. Je vous en pr ie , ne me refu-

sez pas ce que nul autre ne peut faire pour moi. 
ADÉLAÏDE. 

Nous verrons! 

Jaxthausen. 

JEAN DE SELBITZ, GOETZ. 

SELBITZ. 

Tout le monde vous approuvera d'avoir déclaré la guerre à 

ceux de Nuremberg. 

GOETZ. 

Cela m'aurait mangé le cœur, si j 'avais tardé à leur solder ce 

compte. 11 est manifeste qu'ils ont l ivré 111011 vassal aux Bam-

bergeois. Je les ferai souvenir de moi. 
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SELBITZ. 

Ils ont une vieille rancune contre vous. 

GOETZ. 

Et moi contre e u x : je suis charmé qu'ils aient commencé. 

SELBITZ. 

Les villes impériales et les prêtres sont ligués de tout temps. 

GOETZ. 

Ils ont leurs motifs. 
SELBITZ. 

11 nous faut la leur donner chaude. 

GOETZ. 

.le comptais sur vous. Plût à Dieu que le bourgmestre de Nu-
remberg, avec sa chaîne d'or autour du cou, tombât dans nos 
lilets! Avec tout son esprit, il aurait de quoi s'étonner. 

SELBITZ. 

.l'apprends que Weisl ingen est de nouveau dans votre parti , 

se joindra-t-il à nous ? 

GOETZ. 

Pas encore; il a ses raisons pour n'oser pas de sitôt nous se-

courir ouvertement; mais il suffit, pour le moment , qu'il ne 

soit pas contre nous. Le prêtre est sans lui comme la chasuble 

sans le prêtre. 
SELBITZ. 

Quand nous mettrons-nous en campagne ? 

GOETZ. 

Demain ou après-demain. Il passera bientôt des marchands 

de liainberg et de Nuremberg, venant de la foire de Francfort. 

Nous ferons une bonne prise. 

SELBITZ. 

Dieu le veui l le! (Ils sortent.) 

Bamberg. La chambre d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE, UNE FILLE D'HONNEUR. 

ADÉLAÏDE. 

Il est là , dis-tu? J'ai peine à le croire. 

LA FILLE D'HONNEUR. 

Si je ne l'avais vu m o i - m ê m e , je dirais que j 'en doute. 
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ADÉLAÏDE. 

L'évèque peut enchâsser Liebetraut dans l 'or : il a fait un 

coup de maître. 

LA FILLE D'HONNEUR. 

Je l'ai v u , comme il allait entrer dans le château. Il montait un 

cheval blanc. L'animal s'est ef frayé, au moment où il approchait 

du pont, et il refusait d'avancer. Le peuple était accouru de toutes 

les rues pour voir W e i s l i n g e n , et se félicitait de l'indocilité de 

sa monture. On le saluait de tous côtés, et il saluait tout le 

monde. Il se tenait à cheval avec une agréable insouciance, 

et , par ses caresses et ses menaces, il a fait passer enfin à son 

destrier la porte du château, avec Liebetraut et quelques 

hommes, 

ADÉLAÏDE. 

Comment te plaît-il '! 
LA FILLE D'HONNEUR. 

Comme il est rare qu'un homme m'ait plu. Il ressemble à 

l 'empereur, (elle montre le portrait de Maximilien) comme s'il 

était son tils : seulement le nez un peu plus petit; les mêmes 

yeux caressants, brun clair; comme l u i , de beaux cheveux 

blonds, et tourné comme une poupée; un peu de tristesse sur 

le visage.. . . Je ne sais... . il m'a charmée. 

ADÉLAÏDE. 

Je suis impatiente de le voir. 
LA FILLE D'HONNEUR. 

Ce serait un mari fait pour vous. 

ADÉLAÏDE. 

Folle! 
LA FILLE D'HONNEUR. 

Les enfants et les fous.. . . (Entre Liebetraut.) 

LIEBETRAUT. 

A présent, madame, que mérité-je? 

ADÉLAÏDE. 

Des cornes de votre femme! Car, à j u g e r par ceci, vous avez 

déjà, par votre b a b i l , détourné de son devoir l 'honnête femme 

de plus d'un voisin. 

LIEBETRAUT. 

Non pas, madame, je l'ai ramenée à son devoir, voulez-vous 
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dire : car, si cela est arr ivé , j e l'ai cajolée sur le lit de sou 
mari. 

ADÉLAÏDE. 

Comment avez-vous fait pour l 'amener? 

LIEBETRAUT. 

A'ous savez trop bien comme on prend les bécasses : dois-je 

encore vous enseigner mes ruses?. . . J'ai fait d'abord comme si 

je ne savais rien, et n'avais rien appris de sa conduite; et par là 

je l'ai mis dans la fâcheuse nécessité de me conter toute l 'his-

toire. Je l'ai aussitôt considérée d'un tout autre côté que lui ; j e 

ne pouvais deviner. . . . je ne pouvais comprendre. . . . et ainsi de 

suite. Après , j 'ai parlé de Bamberg à tort et à t ravers , les 

grandes choses, les petites; j 'ai réveillé certains vieux souve-

nirs , et, quand j 'eus occupé son imagination, je renouai effec-

tivement une quantité de fils que je trouvais rompus. Il ne 

savait ce qui se passait en lui ; il sentait pour Bamberg un 

nouvel attrait; il voulait. . . . sans vouloir. Comme il descendait 

dans son cœur, et cherchait à débrouiller ce la , beaucoup trop 

occupé en lui-même pour être sur ses gardes, j e lui jetai a u -

tour du cou une corde formée de trois lils bien forts, faveur 

des dames, faveur des princes et f latterie, et voilà comme j e l'ai 

traîné ici. 

ADÉLAÏDE. 

Que lui avez-vous dit de moi ? 

LIEBETRAUT. 

La pure vérité : que vous aviez des difficultés au sujet de vos 

biens.. . . que vous aviez espéré, comme il avait tant de crédit 

auprès de l 'empereur, qu'il pourrait aisément terminer cela. 

ADÉLAÏDE. 

bien ! 

LIEBETRAUT. 

L'évèque vous l 'amènera. 

ADÉLAÏDE. 

Je les attends.... (Liebetraut se retire) dans des dispositions 

"ivec lesquelles j 'attends rarement une visite. 

CŒTHË. — TIt. I 12 
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Forêt (le Spessart. 

BERLICHINGEN, SELBITZ, GEORGE, en cavalier. 

GOETZ. 

Tu ne l'as pas trouvé, George? 

GEORGE. 

Il était parti la veille pour Bainberg avec Liebetraut et deux 
serviteurs. 

GOETZ. 

Je 11e comprends pas où cela doit aboutir. 

SELBITZ. 

Moi, je le comprends : votre réconciliation a été un peu trop 
prompte pour être durable. Ce Liebetraut est 1111 drôle rusé, 
par qui il s'est laissé enjôler. 

GOETZ. 

Crois-tu qu'il viole notre alliance? 

SELBITZ. 

Le premier pas est fait. 

GOETZ. 

Je ne crois pas. Qui sait s'il n'était pas forcé d'aller à la cour! 

On lui doit encore de l 'argent. Espérons pour le mieux. 
SELBITZ. 

Plût à Dieu qu'il le méritât et qu'il agît pour le mieux! 

GOETZ. 

J'imagine une ruse : nous habillerons George de la dépouille 

du cavalier bambergeois , et nous lui ferons prendre son sauf-

conduit; il ira jusqu'à Bamberg et verra ce qui se passe. 
GEORGE. 

Voilà ce que j 'ai longtemps espéré! 

GOETZ. 

C'est ta première course. Sois prudent, mon garçon : je se-

rais fâché qu'il t 'arrivât malheur. 

GEORGE. 

Laissez seulement! Je 11e serai pas embarrassé, quand même 

toute une troupe fourmillerait autour de moi ; je m'en inquiète 

connue si c'étaient des rats et des souris. (Ils sortent.) 
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Bamberg. 

L'ÉVÊQUE, WEISLINGEN. 

L'ÉVÊQUE. 

Tu ne veux pas te laisser retenir plus longtemps? 

WEISLINGEN. 

Vous ne demanderez pas que je viole mon serment. 

L'ÉVÊQUE. 

J'aurais pu demander que tu ne le prêtasses pas. Quel esprit 

te guidait? Ne pouvais-je te délivrer sans cela? Ai-je si peu de 

crédit à la cour impériale? 

WEISLINGEN. 

C'est fait", pardonnez-moi, si vous pouvez. 

L'ÉVÊQUE. 

Je ne puis comprendre ce qui t'obligeait le moins du monde 

de faire ce pas. Renoncer à m o i ! N'y avait-il pas cent autres 

conditions pour ta délivrance? Ne tenons-nous pas son vassal? 

N'aurais-je pas assez donné d'argent, et no l 'aurais-je pas de-

rechef apaisé? Nos projets contre lui et ses compagnons auraient 

suivi leur cours. . . . Ah! je ne songe pas que je parle à son ami, 

qui travaille maintenant contre m o i , et qui peut aisément dé-

truire l'effet des mines qu'i l a lui-même creusées. 

WEISLINGEN. 

Monseigneur ! 

L'ÉVÊQUE. 

Et pourtant. . . . lorsque je revois ton visage, que j 'entends ta 

voix. . . . c'est impossible, impossible! 

WEISLINGEN. 

Adieu, monseigneur. 

L'ÉVÊQUE. 

Je te donne ma bénédiction. Autrefois, quand tu partais, j e 

te disais : « Au revoir. » A présent!. . . puissions-nous 11e nous 

revoir jamais! 

WEISLINGEN. 

Les choses peuvent beaucoup changer. 

L'ÉVÊQUE. 

Peut-être te r e v e r r a i - j e une fois , comme ennemi , devant 
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mes murai l les , ravager les campagnes qui te doivent aujour-

d'hui leur état florissant. 

WEISLINGEN. 

Non, monseigneur. 

L'ÉVÈQUE. 

T u ne peux dire non. Les États séculiers, mes voisins, ont 

tous une dent contre moi. Aussi longtemps que je t'avais.... 

A l lez , Weis l ingen! Je n'ai plus rien à vous dire. Vous avez mis 

à néant un grand ouvrage ! Allez ! 
WEISLINGEN. 

Et je ne sais que répondre. (L'évèque sort. Franz entre en scène.) 

FRANZ. 

Adélaïde vous attend. Elle est souffrante, et ne veut pas néan-

moins vous laisser partir sans adieu. 
WEISLINGEN. 

Viens. 
FRANZ. 

Il est donc certain que nous partons? 

WEISLINGEN. 
Dès ce soir. 

FRANZ. 

C'est pour moi comme si j e devais quitter ce monde. 

WEISLINGEN. 

Pour moi aussi , e t , de p lus , sans savoir où je vais. 

La chambre d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE, LA FILLE D'HONNEUR. 

LA FILLE D'HONNEUR. 

Vous semblez pâle , madame. 
ADÉLAÏDE. 

Je ne l 'aime pas, et pourtantje voudrais qu'il restât. Vois-tu, 

j e pourrais vivre avec lu i , quoique je n'en voulusse pas pour 

mari . 
LA FILLE D'HONNEUR. 

Croyez-vous qu'il parte? 
ADÉLAÏDE. 

Il est chez l 'évèque pour lui faire ses adieux. 
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LA FILLE D'HONNEUR. 

Plus tard il lui reste encore à soutenir un pénible combat. 
ADÉLAÏDE. 

Que veux-tu dire ? 

LA FILLE D'HONNEUR. 

Que demandez-vous, madame? Vous avez pris son cœur à 

l 'hameçon, et, s'il veut se dégager , il saignera. (La fille d'hon-
neur se relire. Entre Weislingen.) 

WEISLINGEN. 

Vous êtes souffrante, madame ? 

ADÉLAÏDE. 

Cela doit vous être indifférent. Vous nous quittez, vous nous 

quittez pour toujours : que vous importe si nous vivons ou 

mourons ? 

WEISLINGEN. 

Vous me méconnaissez. 

ADÉLAÏDE. 

Je vous prends tel que vous vous donnez. 

WEISLINGEN. 

L'apparence trompe. 

ADÉLAÏDE. 

Ainsi vous êtes un caméléon ? 

WEISLINGEN. 

Si vous pouviez voir dans mon cœur! 

ADÉLAÏDE. 

11 s'offrirait à mes yeux de belles choses. 

WEISLINGEN. 

Assurément! Vous y trouveriez votre image. 

ADÉLAÏDE. 

Dans quelque recoin, avec les portraits de familles éteintes. 

Je vous en pr ie , Weis l ingen, songez que vous parlez à moi. 

Les fausses paroles ont beaucoup de pouvoir , quand elles sont 

le masque de nos actions. Un masque qui est reconnaissable 

joue un triste rôle. Vous ne désavouez pas vos actions, et vos 

paroles y sont contraires : que faut-il penser de vous? 

WEISLINGEN. 

Ce que vous voudrez. Je me sens si excédé de ce que je suis , 

que je m'inquiète peu de ce qu'on pensera de moi. 
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ADÉLAÏDE. 

Vous venez prendre congé? 
WEISLINGEN. 

Permettez-moi de vous baiser la m a i n , et je vous dis adieu! 

Vous m'en faites souvenir! Je ne songeais pas... . Je suis im-

portun, madame. 

ADÉLAÏDE. 

Vous l 'entendez mal : j e voulais vous mettre à l 'aise, car 

vous désirez partir. 

WEISLINGEN.' 

Oh! dites que je le dois. Si le devoir de chevalier, si une 

promesse sacrée ne m'entraînait pas.. . . 

ADÉLAÏDE. 

Allez! a l lez! contez cela aux jeunes filles qui lisent le 

T h e u e r d a n k 1 , et qui souhaitent un époux de ce caractère. Devoir 

de chevalier, j eu d'enfant! 
WEISLINGEN. 

Vous ne pensez pas ainsi. 
ADÉLAÏDE. 

Sur ma parole , vous dissimulez! Qu'avez-vous promis? Et à 

qui? Engager votre foi à un homme qui manque à la sienne 

envers l 'empereur et l 'Empire; l ' engager , dans l'instant même 

où il encourt la peine du ban pour vous avoir fait prisonnier! 

Engager votre foi , qui ne peut être plus valable qu'un serment 

injuste et forcé! Nos lois ne délient-elles pas de pareilles pro-

messes? Persuadez cela aux enfants qui croient au Rubezahl 2 . 

11 y a d'autres choses là-dessous. Devenir l 'ennemi de l 'Empire! 

f e n n e m i de la paix et dtî- la félicité publique! l 'ennemi de 

1. Theuerdank est le héros d'un poëme historique et allégorique, attribué à 
Melchior Pfinzing, secrétaire de Maximilien I " . Le sujet historique de ce poëme 
est le mariage de cet empereur avec Marie, la belle et riche héritière de Bour-
gogne, fille de Charles le Téméraire, et c'est sans doute ce qui valut à ce poëme, 
dès longtemps oublié, la popularité dont il jouissait chez les contemporains de 
Maximilien. Avant d'obtenir la main de la princesse, le chevaleresque empe-
reur avait à, traverser un grand nombre d'aventures, vraies ou fictives, que b 
poëte conte fort en détail, en les revêtant d'une forme allégorique. 

2. Iluhezahl est l'esprit des monts des Géants. Habitant les profondeurs, il ne 
paraît qu'à de longs intervalles à la surface de la terre, tantôt secourant les 
malheureux et les pauvres, tantôt maltraitant, dans ses accès de misanthropie, 
les voyageurs, surtout lorsqu'ils sont moqueurs ou incrédules. 
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l 'empereur! le complice d'un brigand! T o i , W e i s l i n g e n , avec 
ton cœur tendre ! 

WEISLINGEN. 

Si vous le connaissiez.... 

ADÉLAÏDE. 

Je voudrais lui rendre justice. Il a une âme grande, in-

domptable. Et justement pour cela, malheur à toi , Weis l ingen! 

Va, et ligure-toi que tu es son compagnon. V a , et laisse-toi 

gouverner. Tu es amical, obligeant. . . . 

WEISLINGEN. 

Il l'est aussi. 

ADÉLAÏDE. 

Mais tu es flexible et il 11e l'est pas. Insensiblement, il t ' e n -

traînera; tu deviendras l'esclave d'un gent i lhomme, quand tu 

pourrais commander à des princes.. . . Mais c'est une barbarie 

de te faire prendre en dégoût ta condition future. 
WEISLINGEN. 

Si tu avais vu quel aimable accueil il m'a fait! 

ADÉLAÏDE. 

Aimable! Tu lui en sais gré? C'était son devoir. Et qu'aurais-

tu perdu, s'il t'avait rebuté ? Cela aurait dû m'être plus agréable. 

Un homme orgueilleux comme lui! 
WEISLINGEN. 

Vous parlez de votre ennemi. 
ADÉLAÏDE. 

Je parlais pour votre l iberté.. . . et 11e sais après tout quel i n -

térêt j 'y prends. Adieu. 

WEISLINGEN. 

Permettez encore un moment! (11 prend la main d'Adélaïde et 
se tait.) 

ADÉLAÏDE. 

Avez-vous encore quelque chose à me dire? 

WEISLINGEN, après un moment de silence. 
Je dois partir. 

ADÉLAÏDE. 

Allez. 

WEISLINGEN. 

Madame.... je ne puis. 
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ADÉLAÏDE. 

Vous le devez. 
WEISLINGEN. 

Est-ce là votre dernier regard? 
ADÉLAÏDE. 

Allez, je suis malade, fort à contre-temps. 

WEISLINGEN. 

Ne me regardez pas ainsi. 
ADÉLAÏDE. 

Veux-tu donc être notre ennemi et que l'on te sourie? Va. 
WEISLINGEN. 

Adélaïde ! 
ADÉLAÏDE. 

Je vous hais. (Entre Franz.) 
FRANZ. 

Monseigneur, l 'évèque vous fait demander. 
ADÉLAÏDE. 

Allez! allez! 
FRANZ. 

Il vous prie de venir au plus tôt. 
ADÉLAÏDE. 

Allez! allez! 
WEISLINGEN. 

Je ne vous fais pas mes adieux. Je vous reverrai. (Il sort.) 
ADÉLAÏDE. 

Me revoir! Nous ne le permettrons pas. Marguerite, s'il vient, 
renvoie-le. Je suis malade, j 'ai la migraine, je dors.... Renvoie-
le. Si l'on peut le gagner encore, c'est par cette voie. (Elle sort.) 

Une antichambre. 

WEISLINGEN, FRANZ. 

WEISLINGEN. 

Elle ne veut pas me voir? 
FRANZ. 

11 se fait nuit : dois-je seller les chevaux? 

WEISLINGEN. 

Elle ne veut pas me voir? 
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FRANZ. 

Pour quelle heure monseigneur commande-t- i l les chevaux ? 

WEISLINGEN. 

Il est trop tard! Nous restons ici. 

FRANZ. 

Dieu soit loué! (Il sort.) 
WEISLINGEN. 

Tu restes! Sois sur tes gardes: la tentation est grande. Mon che-

val s'est ef frayé, comme je voulais franchir la porte du château: 

mon bon génie se plaçait devant lu i ; il connaissait les dangers 

qui m'attendaient ici. . . . Mais ces nombreuses affaires de l 'évè-

que, que je laissais inachevées, n'est-i l pas juste au moins de 

les mettre en ordre, alin qu'un successeur puisse les reprendre 

où je les ai laissées? Je puis faire tout cela sans offenser Ber l i -

chingen et notre alliance. Car ils ne doivent pas me retenir 

ici.. . . Il vaudrait mieux cependant n'être pas venu. Mais je par-

tirai demain. . . . ou après-demain. (Il sort.) 

Forêt de Spessart. 

GOETZ, SELBITZ, GEORGE. 

SELBITZ. 

Vous le voyez , il en est allé comme j 'ai dit. 

GOETZ. 

Non! non! non! 

GEORGE. 

Croyez que je vous fais un rapport véritable. J'ai fait comme 

vous l'avez ordonné : j 'ai pris le sarrau du Bambergeois et son 

sauf-conduit, et, pour gagner du moins de quoi boire et m a n -

ger , j 'ai escorté jusqu'à Bamberg des paysans de Reineck. 

SELBITZ. 

Sous ton déguisement? Cela aurait pu mal tourner pour toi. 

GEORGE. 

C'est aussi à quoi je songe après coup. Un cavalier qui ré f lé-

chit d'avance à ces choses-là ne fera pas beaucoup de chemin. 

J'arrivai à Bamberg , et tout de suite j 'entendis raconter dans 

l 'auberge, que Weisl ingen et l 'évêque étaient réconciliés, et qu'on 
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parlait beaucoup d'un xaariage avec la veuve du seigneur de 

Walldorf . 

GOETZ. 

Bavardages ! 

GEORGE. 

Je le vis comme il la conduisait à table. Elle est belle, par ma 

foi , elle est bel le ! Nous saluâmes tous, elle nous rendit notre 

salut; il lit un signe de tète, et paraissait fort joyeux. Ils pas-

sèrent, et le peuple disait tout bas : « Quel beau couple! » 

GOETZ. 

Cela peut être. 

GEORGE. 

Ecoutez la suite. Le lendemain, comme il allait à la messe, 

je pris mon temps. Il était seul avec un page. Je me plaçai au-

près de l 'escalier, et lui dis doucement : « Deux mots, de la 

part de votre Berlichingen. » Il fut troublé; je vis sur son vi-

sage l 'aveu de son crime ; il eut à peine le cœur de me regarder, 

moi , mauvais apprenti cavalier. 

SELBITZ. 

Cela prouve que sa conscience était encore plus mauvaise 

que ta condition. 

GEORGE. 

a Tu es Bambergeois? dit-il. — Je vous apporte les salutations 

du chevalier Berl ichingen, lui dis- je , et je dois vous deman-

der. . . . — Viens demain matin chez m o i , repri t- i l , nous en di-

rons davantage. » 

TjOETZ. 

Y es-tu allé? 

GEORGE. 

Certainement, j ' y suis al lé , et j 'ai dû attendre dans l 'anti-

chambre longtemps, longtemps. Et les pages vêtus de soie me 

regardaient par devant et par derrière. Je disais en moi-même : 

«Regardez. . . .» Enfin on me fit entrer; il paraissait mécontent: 

ça m'était égal. Je m'avançai vers lui et lis m a commission. 11 

prit un air fâché, comme un h o m m e qui n'a point de cœur et 

ne veut pas qu'on s'en aperçoive. 11 s'étonna que vous lui fissiez 

demander compte par un novice comme moi. Cela nie fâcha. Je 

lui dis qu'il n'y avait que deux sortes de gens , les honnêtes et 
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les fourbes , et que je servais Gœtz de Berlichingen. Alors il se 

mit à enfiler toutes sortes de propos détournés, qui finirent par 

ceci, que vous l'aviez surpris , qu'il ne vous devait r ien , et qu'il 

ne voulait rien avoir à faire avec vous. 

GOETZ. 

Tiens-tu cela de sa bouche? 

GEORGE. 

Cela et bien d'autres choses.... Il m'a menacé. . . . 

GOETZ. 

11 suffit! Ce serait encore un de perdu! Loyauté , confiance, 

vous m'avez de nouveau trompé! Pauvre Marie! Comment t'ap-

prendrai- je cela? 

SELBITZ. 

J'aimerais mieux perdre mon autre jambe que d'être un p a -

reil faquin. (Us s'éloignent.) 

Bamberg. 

ADÉLAÏDE, WEISLINGEN. 

ADÉLAÏDE. 

Le temps commence à me devenir d'une longueur insuppor-

table; je ne puis parler, et je rougis de feindre avec vous. 

Ennui, tu es plus dévorant qu'une fièvre lente. 
WEISLINGEN. 

Ètes-vous déjà lasse de moi? 
ADÉLAÏDE. 

De vous moins que de votre société. Je voudrais que vôus 

fussiez où vous vouliez aller, et que nous ne vous eussions pas 

retenu. 

WEISLINGEN. 

Telle est la faveur des femmes! Elle couve d'abord, avec un 

zèle maternel, nos plus chères espérances; p u i s , comme une 

poule inconstante, elle déserte le nid, et abandonne sa posté-

rité, déjà près d'éclore, à la mort et à la pourriture. 

ADÉLAÏDE. 

Médisez des femmes ! Le joueur imprudent déchire et foule 

aux pieds les cartes, cause innocente de sa perte. Mais laissez-
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moi vous parler un peu des hommes. Qu'êtes-vous donc, vous 

autres , pour parler d'inconstance, vous qui êtes rarement ce 

que vous v o u l e z , et jamais ce que vous devriez çtre? Rois en 

ornements de fêtes, enviés de la foule ! Que donnerait la femme 

d'un tailleur pour avoir autour] du cou un fil des per les , cou-

sues au bas de votre manteau, que vos talons repoussent dé-

daigneusement ! 

WEISLINGEN. 

Vous êtes amère. 

'ADÉLAÏDE. 

C'est l 'antistrophe 1 de votre chant. Avant que je vous con-

nusse , W e i s l i n g e n , il m'est arrivé comme à la femme du 

tailleur. La renommée aux cent vo ix , soit dit sans métaphore, 

vous avait si étrangement préconisé, que je me laissai séduire, 

et souhaitai que cette quintessence du sexe m â l e , ce Weisl in-

g e n , ce p h é n i x , parût devant mes yeux. Mon souhait fut ac-

compli. 

WEISLINGEN. 

Et le phénix se trouva être tout simplement un coq domes-
tique. 

ADÉLAÏDE. 

Non, W e i s l i n g e n , je pris intérêt à vous. 
WEISLINGEN. 

Il semblait . . . . 

ADÉLAÏDE. 

Et c'était vrai ; car, en vérité, vous surpassiez votre renom-

mée. La foule n'apprécie que le reflet du mérite. Mais, comme 

il est dans mon caractère de ne pouvoir approfondir les per-

sonnes auxquelles je veux du b ien , nous avons vécu quelque 

temps près l 'un de l 'autre; il me manquait quelque chose, et 

j e ne savais ce que je regrettais de ne pas trouver en vous. 

Enfin mes yeux s'ouvrirent. Je voyais , au lieu de l 'homme 

actif, qui imprimait la vie aux affaires d'une principauté, qui 

n'oubliait , à côté de cela, ni lui ni sa r e n o m m é e , qui sur 

cent grandes entreprises, comme sur des montagnes entas-

sées, s'était élevé jusqu'aux nues : je voyais tout à coup un 

1. On a conservé le mot du texte allemand : cette expression sent l'époque de 
la Renaissance. 
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homme gémissant comme un poète malade, mélancolique connue 

une fraîche jeune fi l le, et plus oisif qu'un vieux garçon. D'a-

bord je l'attribuai à votre malheur , q u i , récent encore, vous 

pesait sur le cœur, et je vous excusais de mon mieux. Mais à 

présent, que votre état semble empirer de jour en jour, vous 

devez me pardonner, si je vous retire ma faveur. Vous la pos-

sédez sans titre ; je l 'avais donnée pour la vie à un autre , qui 

ne pouvait vous la transmettre. 

WEISLINGEN. 

Ainsi vous m'abandonnez ! 

ADÉLAÏDE. 

Non pas avant que toute espérance soit perdue. Dans ces c i r -

constances, la solitude est dangereuse.. . . Pauvre malheureux ! 

Vous êtes aussi découragé qu'un amant à qui sa première maî-

tresse devient inf idèle, et c'est justement pourquoi je ne vous 

abandonne pas. Donnez-moi la m a i n , et pardonnez-moi ce que 

l 'amour m'a fait dire. 

WEISLINGEN. 

Si tu pouvais m'aimer, si tu pouvais accorder à mon ardeur 

brûlante quelque rafraîchissement! Adélaïde, tes reproches sont 

souverainement injustes. Si tu pouvais soupçonner la centième 

partie de ce qui se passe en mol depuis quelque temps, tu ne 

m'aurais pas si impitoyablement tourmenté par la prévenance, 

l 'indifférence et le mépris . . . . Tu souris! . . . Pour me remettre 

d'accord avec moi-même, après ma démarche précipitée, il m'a 

fallu plus d'un jour. Travail ler contre l 'homme dont le s o u v e -

nir a réveillé chez moi une si vive affection! 

ADÉLAÏDE. 

Homme étrange, qui peux aimer celui que tu envies! C'est 

connue si je portais des munitions à mon ennemi. 

WEISLINGEN. 

Je le sens b ien, il n'y a plus à différer. 11 est informé que je 

suis redevenu Weis l ingen, et il choisira son temps pour nous 

prendre à son avantage. Et nous ne sommes pas, Adélaïde, 

aussi négligents que tu l ' imagines. Nos cavaliers sont renfor-

cés et sur leurs gardes; nos négociations se poursuivent, et la 

diète d'Augsbourg doit, j e l 'espère, amener nos projets à ma-

turité. 
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ADÉLAÏDE. 

Tous irez? 

WEISLINGEN. 

Si je pouvais emporter une espérance! (Il lui baise la main.) 
ADÉLAÏDE. 

Oh! les incrédules! Toujours des gages et des miracles! V a , 

Weis l ingen, et achève l 'ouvrage. L'intérêt de l 'évèque, le t ien, 

le m i e n , sont tellement entremêlés , que, même par simple po-

lit ique.. . . 

WEISLINGEN. 

Tu railles peut-être. 

ADÉLAÏDE. 

Je ne raille point. Mes biens sont dans les mains de ce-duc 

orgueilleux ; Gœtz ne laissera pas longtemps les tiens sans in-

sulte; et, si nous ne restons pas ligués comme nos ennemis, 

si nous ne mettons pas l 'empereur de notre côté , nous sommes 

perdus. 

WEISLINGEN. 

Je suis sans inquiétude. La plus grande partie des princes 

pensent comme nous. L 'empereur demande des secours contre 

les Turcs , et, en échange, il est juste qu'il nous soutienne à 

son tour. Quelle joie pour moi d'arracher tes biens à d'inso-

lents ennemis , de mettre sur l 'oreiller ces têtes turbulentes de 

Souabe, d'assurer le repos de l 'évêché, de nous tous, et 

puis?.. . 

ADÉLAÏDE. 

Un jour amène l 'autre, et l 'avenir est dans les mains de la 

destinée. 

WEISLINGEN. 

Mais il faut vouloir. 

ADÉLAÏDE. 

Eli bien, nous Voulons. 

WEISLINGEN. 

Certainement? 
ADÉLAÏDE. 

Eli oui ! Partez ! 

WEISLINGEN. 

Enchanteresse ! 
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l 'nc auberge. — Une noce de paysans. Danse et musique au dehors. 

LE BEAU-PÈRE, GOETZ, SELBITZ, à table; LE GENDRE 

vient à eux. 

GOETZ. 

C'était le plus sage de terminer ainsi heureusement et joyeu-

sement votre querelle par un mariage. 

LE BEAU-PÈRE. 

C'est mieux que je n'aurais pu le rêver. Le repos et la paix 

avec mon vois in, e t , avec cela, une fille bien pourvue. 

LE GENDRE. 

Et m o i , en possession du fonds en litige et , par-dessus, 

du plus joli minois de tout le village. Plût à Dieu que vous 

vous y fussiez décidé plus tôt ! 

SELBITZ. 

Combien de temps avez-vous plaidé? 

LE BEAU-PÈRE. 

Près de huit années. J'aimerais mieux avoir la fièvre le 

double de ce temps-là que de recommencer. C'est un tirail le-

ment que vous ne pouvez croire, jusqu'à ce qu'on ait arraché à 

ces perruques ' une sentence. Et qu'avons-nous ensuite? Le 

diable emporte l'assesseur Sapoupi! C'est un damné Italien à 

face noire! 
LE GENDRE. 

Oui, c'est un furieux drôle. J'y suis allé deux fois. 

LE B E A U - P È R E . 

Et moi trois. Et voyez-vous , messieurs, nous obtenons enfin 

une sentence, qui me donne droit autant qu'à lu i , et à lui a u -

tant qu'à moi ; et nous restions là comme deux niais, jusqu'à 

ce qu'enfin notre Seigneur Dieu m'ait inspiré de lui donner ma 

fille et l 'objet en litige par surcroît. 

GOETZ. Il boit. 

Bon accord à l 'avenir! 

LE B E A U - P È R E . _ 

Dieu nous le donne! Mais, quoi qu'il arr ive , je ne plaiderai 

plus de ma vie. Que d'argent cela coûte! Chaque révérence que 

vous fait un procureur, vous devez la payer. 
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SELBITZ. 

Vous avez pourtant chaque année les inspections de la justice 

impériale. 

LE BEAU-PÈRE. 

Je n'en ai rien aperçu. Maints beaux écus m'ont glissé des 

doigts. C'est inouï ce qu'il faut débourser! 

GOETZ. 

Comment cela ? 
LE B E A U - P È R E . 

Ali! tous vous tendent la main. L'assesseur, à lui seul , Dieu 

le lui pardonne ! m'a pris dix-huit florins d'or. 
LE GENDRE. 

Qui? 
LE BEAU-PÈRE. 

Qui d'autre que ce Sapoupi? 
GOETZ. 

C'est infâme. 

LE BEAU-PÈRE. 

Bon! je devais lui en payer vingt. Et , lorsque je les lui eus 

comptés, dans la grande salle de sa maison de campagne, qui 

est magnif ique, je sentis mon cœur presque brisé de chagrin. 

Car, v o y e z - v o u s , une maison et une basse-cour, c'est bien: 

mais d'où faut-il tirer de l 'argent comptant? J'étais là , Dieu sait 

dans quel état ! Je n'avais pas dans ma bourse un rouge liard 

pour la route. Enfin je pris courage, et le lui représentai. 

Quand il vit que l 'eau m'en venait aux y e u x , il me rejeta deux 

florins et me renvoya. 

LE GENDRE. 

Ce n'est pas possible ! Sapoupi ! 
LE B E A U - P È R E . 

Pourquoi t'étonner? Certainement. Point d'autre. 
LE GENDRE. 

Que le diable l 'emporte ! Il m'a pris aussi quinze florins d'or. 
LE BEAU-PÈRE. 

Malédiction ! 
SELBITZ. 

Gœtz! . . . Et nous sommes des br igands! 

LE BEAU-PÈRE. 

Voilà pourquoi la sentence était si louche ! Le chien ! 
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GOETZ. 

Il no faut pas laisser cela impuni. 

LE BEAU-PÈRE. 

Que devons-nous faire ? 

GOETZ. 

Rendez-vous à Spire. C'est justement le temps de l ' inspec-

tion. Faites votre déclaration : ils devront examiner la chose, et 

vous feront rendre votre argent. 
LE GENDRE. 

Croyez-vous que nous en venions à bout? 

GOETZ. 

Si je pouvais lui donner sur les oreil les, j 'oserais vous le 
promettre. 

SELBITZ. 

La somme vaut bien une tentative. 
GOETZ. 

Il m'est arrivé de monter à cheval pour le quart de cela, 

LE BEAU-I'ÈRE, au gendre. 

Qu'en penses-tu ? 

LE GENDRE. 

Essayons! advienne que pourra. (Entre George.) 
GEORGE. 

r.es Nurembergeois sont en marche. 

GOETZ. 
Où? 

GEORGE. 

Si nous partons sans aucun brui t , nous les surprendrons 

entre Beerheini et Muhlbach, dans la forêt. 
SELBITZ. 

A merveille ! 
GOETZ. 

Venez, enfants. (Au beau-père et au gendre.) Dieu vous garde , 

mes amis! Qu'il nous aide tous à soutenir nos droits! 

LES P A Y S A N S . 

Grand merci ! Vous ne voulez pas rester à souper ? 

GOETZ. 
Impossible. Adieu. 

f . Œ T I I K . — T H . I 
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ACTE TROISIÈME. 
Augsbourg. Un jardin. 

DEUX MARCHANDS DE NUREMBERG. 

PREMIER MARCHAND. 

Attendons i c i , car l 'empereur doit y passer. 11 monte juste-

ment par la grande allée. 

DEUXIÈME MARCHAND. 

Oui est avec lui? 

PREMIER MARCHAND. 

Adelbert de Weisl ingen. 

DEUXIÈME MARCHAND. 

L'ami de Bamberg? C'est bon. 

PREMIER MARCHAND. 

Nous nous jetterons à ses pieds, et je porterai la parole. 

DEUXIÈME MARCHAND. 

Bien! les voici. 

PREMIER MARCHAND. 

Il a l 'air de mauvaise humeur. (L'empereur el Weislingen ap-
prochent.) 

L'EMPEREUR. 

Je suis mécontent, W e i s l i n g e n , et, quand je jette un regard 
sur ma vie passée, j e me sens près de perdre courage. Tant 
d'entreprises inachevées! tant d'autres malheureuses! Et tout 
cela, parce qu'il n'est dans l 'Empire si petit prince, qui n'at-
tache plus d'importance à ses chimères qu'à mes pensées. ( Les 
marchands se jettent à ses pieds.) 

LE MARCHAND. 

Très- i l lustre , très rpuissant e m p e r e u r ! 

L'EMPEREUR. 

Qui êtes-vous? qu'y a-t-i l? 
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LE MARCHAND. 

Nous sommes de pauvres marchands de N u r e m b e r g , sujets 

de Votre Majesté, et nous implorons son assistance. Gœtz de 

Berlichingen et Jean de Selbitz nous ont battus et pi l lés , nous 

trente, comme nous revenions de la foire de Francfort avec une 

escorte de l îambergeois. Nous implorons l'aide et le secours de 

Votre Majesté Impériale, autrement nous sommes tous ruinés 

et forcés de mendier notre pain. 

L'EMPEREUR. 

Juste ciel! juste ciel! qu'est-ce que cela? L'un n'a qu'une 

main, l'autre n'a qu'une jambe : que feriez-vous d o n c , s'ils 

avaient deux jambes et deux mains? 

LE MARCHAND. 

Nous prions humblement Votre Majesté de jeter sur notre 

détresse un regard de compassion. 

L'EMPEREUR. 

Comme les choses vont! . . . Si un marchand vient à perdre 

un ballot de poivre, il faut appeler aux armes tout l 'Empire; 

et, s'il se présente des affaires de grande importance pour la 

majesté impériale et l 'Empire , en sorte que roya u m e s , princi-

pautés , duchés et autres États y soient intéressés, personne ne 

peut vous rassembler. 

WEISLINGEN, aux marchands. 

Vous venez dans un mauvais moment.-Allez et restez quel -

ques jours ici. 

LES MARCHANDS. 

Nous implorons Votre Grâce. (Ils s'éloignent. ) 
L'EMPEREUR. 

Encore de nouvelles affaires ! Elles se succèdent comme les 

tètes de l 'hydre. 

WEISLINGEN. 

Ht ne peuvent être extirpées que par le fer et le feu et une 

courageuse résolution. 

L'EMPEREUR. 

Croyez-vous ? 

WEISLINGEN. 

Je ne vois rien de plus faisable, si Votre Majesté et les princes 

pouvaient s'entendre sur un autre démêlé insignifiant. Ce n'est 
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point toute l 'Allemagne qui se plaint de troubles. La Sonabe et 

la Franconie couvent seules encore les restes de la fatale guerre 

intestine. Et là même il se trouve beaucoup de nobles et d'hom-

mes libres qui soupirent après le repos. Si nous pouvions une 

fois nous délivrer de Sickingen, de Selbitz.. . . de Berlichingen, 

le reste se dissiperait bientôt de soi-même. Car c'est eux dont 

l'esprit anime la multitude rebelle. 

L'EMPEREUR. 

Je voudrais ménager ces gens-là : ils sont nobles et vaillants; 

si j e faisais la guerre , j 'aurais besoin d'eux en campagne. 

WEISLINGEN. 

11 serait à désirer qu'ils eussent dès longtemps appris à écou-

ter leur devoir. Et puis il serait extrêmement dangereux de ré-

compenser par des postes d'honneur leurs entreprises rebelles. 

Car c'est justement de cette douceur et de cette clémence im-

périale qu'ils ont si horriblement abusé jusqu'à ce j o u r ; et leur 

parti , qui fonde là-dessus sa confiance et son espoir, ne sera 

pas dompté, avant que nous les ayons fait disparaître de la face 

du monde, et que nous leur ayons enlevé absolument toute es-

pérance de se relever jamais. 

L'EMPEREUR. 

Vous conseillez donc la r igueur ? 

WEISLINGEN. 

Je ne vois pas d'autre moyen de réprimer l'esprit de vertige 
qui s'empare de provinces entières. N'entendons-nous pas çà et 
là les nobles se pla indre, avec la plus grande amertume, que 
leurs sujets, leurs ser fs , se révoltent contre eux et contestent 
avec e u x , menacent de restreindre leur souveraineté héré-
ditaire, en sorte qu'il en faut craindre les suites les plus f u -
nestes ? 

L'EMPEREUR. 

L'occasion serait belle maintenant pour agir contre Berlichin-
gen et Selbitz : je voudrais seulement qu'on ne leur fît aucun 
mal. Je voudrais les tenir prisonniers, et puis ils devraient j u -
rer de renoncer à toute vengeance , de rester tranquilles dans 
leurs châteaux et de ne pas rompre leur ban. A la prochaine 
session, je veux le proposer. 
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WEISLINGEN. 

Une joyeuse et favorable acclamation épargnera à Votre Ma-
jesté la fin de son discours. (Ils s'éloignent. ) 

JaxtUausen. 

SICKINGEN, BERLICHING15N. 

SICKINGEN. 

Oui, je viens demander à votre noble sœur son cœur et sa 

main. 

GOETZ. 

En ce cas, je voudrais que vous fussiez venu plus tôt. Je dois 

vous dire q u e , pendant sa captivité, Weislingen a gagné son 

a m o u r , l'a demandée en mar iage , et je la lui ai promise. J'ai 

relâché l 'oiseau, et il méprise la main secourable qui l'a nourri 

dans le besoin. 11 voltige de côté et d'autre pour chercher sa 

pâture, Dieu sait sur quel buisson. 

SICKINGEN. 

Est-ce possible? 

GOETZ. 

Comme je vous le dis. 

SICKINGEN. 

11 a rompu un double lien. Je vous félicite de ne vous être 

pas unis plus étroitement avec le traître. 

GOETZ. 

La pauvre f i l le , seule à l 'écart , passe sa vie à prier et gémir. 

SICKINGEN. 

Nous la ferons chanter. 

GOETZ. 

Quoi ! vous résolvez-vous à épouser une fille délaissée ? 

SICKINGEN. 

Cela vous fait honneur à tous deux d'avoir été trompés par 

lui. La pauvre fille devra-t-elle s 'enfermer dans un couvent, 

parce que le premier homme qu'elle a connu était un infâme ? 

Non pas, je persiste; elle sera la reine de mes châteaux. 

GOETZ. 

Je vous dis qu'elle ne le voyait pas avec indifférence. 
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SICKINGEN. 

Ne nie crois-tu pas en état de chasser l 'ombre d'un misérable? 

Allons auprès d'elle. (Ils sortent.) 

Le camp de l'armée impériale d'exécution. 

UN CAPITAINE, OFFICIERS. 

LE CAPITAINE. 

Avançons prudemment , et ménageons nos gens le plus pos-

sible. Nous avons d'ailleurs l 'ordre précis de le réduire à l 'ex-

trémité et de le prendre vivant. Ce sera difficile. En effet, qui 

osera s'attaquer à lui ? 

PREMIER OFFICIER. 

Sans doute! Et il se défendra comme un sanglier. En somme, 

il ne nous a fait de sa vie aucun tort, et chacun se refusera à 

risquer, dans cette entreprise, bras et jambes pour l 'empereur 

et l 'Empire. 

DEUXIÈME OFFICIER. 

Ce serait une honte, si nous ne le prenions pas. Si seulement 

je le tiens une fois par son pourpoint, il n'échappera plus. 

PREMIER OFFICIER. 

N'allez pourtant pas le prendre avec les dents : il pourrait 

vous emporter les mâchoires. Bon jeune h o m m e , de pareils 

personnages ne s'empoignent pas comme un voleur fugitif. 

DEUXIÈME OFFICIER. 

Nous verrons ! 

LE CAPITAINE. 

Il doit avoir notre lettre à présent, l'ius de lenteurs: envoyons 

une troupe pour l 'observer. 

DEUXIÈME OFFICIER. 

Laissez-moi la conduire. 

LE CAPITAINE. 

Vous ne connaissez pas la contrée. 

DEUXIÈME OFFICIER. 

Un de mes gens est un enfant du pays. 

I.E CAPITAINE. 

Soit, j e le veux bien. (Ils s'éloignent.) 
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Jaxthausen. 

S1CKINGEX, seul. 

Tout marche à souhait. Elle a été un peu troublée de ma 

proposition.... et m'a regardé des pieds à la tète. Je gage qu'elle 

me comparait avec son damoiseau 1 . Dieu merci , j 'ose me pré-

senter ! Elle a répondu peu de chose et confusément. Tant 

mieux! 11 faut que cela cuise quelque temps. Giiez les jeunes 

filles qu'un chagrin d'amour a blessées, une proposition de 

mariage vient bientôt à point. ( Entre Gœtz.) 

SICKINGEN. 

Quelles nouvelles, beau-frère? 

G02TZ. 

Mis au ban de l 'Empire. 

SJCKINGEN. 
Quoi ! 

GOETZ. 

Tenez , lisez cette lettre édifiante! L'empereur a ordonné 

contre moi une exécution, qui .doit l ivrer mon corps en pâture 

aux oiseaux du ciel et aux bêtes des champs. 

SICKINGEN. 

. Il faut d'abord qu'ils mettent la main à l 'œuvre. Je nie trouve 

ici très-à-propos. 

GOETZ. 

Non, Sickingen, il vous faut partir . . . . Vos grands projets 

pourraient être anéantis, si vous vous déclariez si mal (t propos 

ennemi de l 'Empire. Vous me serez à m o i - m ê m e bien plus 

uti le, si vous paraissez neutre. L 'empereur vous a ime, et ce 

qui peut m'arriver de pire est d'être fait prisonnier; alors votre 

entremise me servira , et me tirera d'une détresse dans la-

quelle votre secours intempestif pourrait nous précipiter tous 

deux. Qu'arriverait-il en effet? L'expédition actuelle est dirigée 

contre moi : s'ils apprennent que tu es auprès de moi , ils e n -

verront plus de troupes, et nous n'y gagnerons rien. L 'empereur 

est à la source, et je serais dès à présent irrévocablement perdu, 

s'il était aussi aisé d'inspirer le courage, que de convoquer une 

troupe de gens. 

1. Weissfisch, iioisniH blanc, jeu de mois sur Weislingen. 
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SICKINGEN. 

.le peux du moins vous faire joindre secrètement par une 

vingtaine de cavaliers. 

GOETZ. 

Bien ! J'ai déjà dépêché George à Selbitz et mes cavaliers 

dans le voisinage. Cher beau-frère, quand nies gens seront ras-

semblés, cela fera une petite troupe, telle que peu de princes 

en ont vu réunie. 

SICKINGEN. • 

Vous serez peu de gens contre une multitude. 

GOETZ. 

C'est trop d'un loup pour un troupeau de moutons. 

SICKINGEN. 

Mais s'ils ont un bon b e r g e r ? 

GOETZ. 

Cela t ' inquiète! Ce sont tous mercenaires. Et d'ailleurs le 

meil leur chevalier ne peut rien faire, quand il n'est pas maître 

de ses actions. C'est aussi de la sorte qu'ils vinrent à moi, un 

jour que j 'avais promis au comté palatin de servir contre Conrad 

Schotten; il me présenta une instruction de la chancellerie, 

portant la manière dont je devais marcher et me conduire. 

Alors je rejetai le papier aux conseillers, et j e dis : « Je 11e sau-

rais me conformer à cet ordre : j ' ignore ce qui peut m'arriver; 

cela ne se trouve pas dans l'instruction. Il faut que j 'ouvre moi-

même les y e u x , et voie ce que j 'ai à faire. » 

SICKINGEN. 

lion succès, frère! Je veux partir sur- le-champ et t'envoyer 

ce que je pourrai rassembler à la hâte. 

GOETZ. 

Viens encore auprès de nos femmes; je les ai laissées en-

semble. Je voudrais que tu eusses leur parole avant de partir. 

Ensuite envoie-moi les cavaliers, et reviens en secret chercher 

Marie; car mon château, je le crains, 11e sera bientôt plus une 

résidence convenable pour des femmes. 

SICKINGEN. 

Ayons bonne espérance. (Ils sortent.) 
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Bamberg. La chambre d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE, FRANZ. 

ADÉLAÏDE. 

Ainsi les deux armées d'exécution sont déjà en chemin? 

FRANZ. 

Oui, et mon maître a la joie de marcher contre vos ennemis. 

Je voulais le suivre d'abord, si volontiers que je vienne auprès 

de vous. Et je vais repartir à présent, afin de revenir bientôt 

avec d'heureuses nouvelles. Mon maître me l'a permis. 

ADÉLAÏDE. 

Comment se porte-t-il? 

FRANZ. 

11 est joyeux. 11 m'a ordonné de vous baiser la main. 

ADÉLAÏDE. 

La voici.. . . Tes lèvres sont brûlantes. 

FRANZ, à part, posant la main sur son cœur. 
Je brûle ici plus encore. (Haut.) Madame, vos serviteurs sont 

les plus heureux des hommes. 
ADÉLAÏDE. 

Oui commande contre Berlichingen? 
FRANZ. 

Le seigneur de Sirau. Adieu, excellente dame! Je pars. Ne 

m'oubliez pas. 
ADÉLAÏDE. 

11 te faut manger et boire et te reposer. 
FRANZ. 

A quoi bon? Je vous ai vue. Je ne sens ni la fatigue ni la 

faim. 

ADÉLAÏDE. 

Je connais ta fidélité. 

FRANZ. 
Ali! madame! 

ADÉLAÏDE. 

Tu n'y tiendras pas : repose-toi, et prends quelque nour-

riture. 
FRANZ. 

Vous prenez soin d'un pauvre jeune h o m m e ! (Il sort.) 
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ADÉLAÏDE. 

11 a les larmes aux j e u x , .le l 'aime de (nul mou cœur. Per-

sonne n'eut jamais pour moi un aussi vif et aussi sincère atta-

chement. (Elle sort.) 

Jaxthausen. 

GOETZ, GEOltGE. 

GEORGE. 

11 veut vous parler lu i -même. Je ne le connais pas; c'est un 

homme de haute tail le, aux yeux noirs et ardents. 

GOETZ. 

Fais-le entrer. (Entre Lcrse.) 
GOETZ. 

Dieu vous garde! Qu'est-ce que vous m'apportez? 

LERSE. 

Ma personne. C'est peu de chose, mais tout ce que je suis, 

j e vous l 'offre. 

GOETZ. 

Vous êtes le bienvenu chez moi , doublement b ienvenu, un 
b r a v e , et dans ce temps, où je n'espérais pas gagner de nou-
veaux amis , où je craignais plutôt d'heure en heure de perdre 
les anciens. Dites-moi votre nom. 

LERSE. 

Franz Lerse. 

GOETZ. 

Je vous remercie , Franz , de m'avoir fait connaître un brave. 

LERSE. 

Une fois déjà je m e suis fait connaître à vous, mais alors 

vous ne m'en avez pas remercié. 

GOETZ. 

Je ne me souviens pas de vous. 

LERSE. 

J'en serais fâché. Vous souvient-i l que vous étiez contre 

Conrad Schotten pour le comte palatin, et que vous voulûtes 

aller à Hassfurt pour le carnaval? 
GOETZ. 

Je m'en souviens. 
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LERSE. 

Vous souvient-il d'avoir rencontré en chemin , près d'un v i l -

lage, vingt-cinq cavaliers? 

GOETZ. 

Très-bien. Je crus d'abord qu'ils n'étaient que douze, et j e 

partageai ma troupe. Nous étions seize; et je me postai près du 

village, derrière la grange, dans l'intention de les laisser pas-

ser outre. Je voulais ensuite les prendre à dos, comme j 'en 

étais convenu avec le reste de la troupe. 

LERSE. 

Mais nous vous aperçûmes, et. nous montâmes sur une hau-

teur près du village. Vous vous approchâtes et veus restiez en 

bas. Quand nous vîmes que vous ne vouliez pas monter, nous 

descendîmes. 

GOETZ. 

Alors seulement je vis que j 'avais mis la main dans la braise. 

Vingt-cinq contre huit. 11 ne s'agissait pas de chômer. Ehrard 

Truchses me tua un homme : moi, je le renversai de cheval. 

S'ils s'étaient tous conduits comme lui et un de ses cavaliers, 

moi et ma petite troupe nous nous en serions mal trouvés. 

LERSE. 

L'homme dont vous parl iez. . . . 

GOETZ. 

C'était le plus brave que j 'eusse rencontré. Il me pressait 

vivement. Quand je croyais m'en être dél ivré, et voulais en 

attaquer un autre, il revenait à la charge et frappait rudement, 

il me porta même un coup à travers mon brassard, et me blessa 

légèrement. 

LERSE. 

Lui avez-vous pardonné? 

GOETZ. 

H ne me plaisait que trop bien. 

LERSE. 

Eh bien, j 'espère que vous serez content de moi. J'ai fait mes 

preuves sur vous-même. 

GOETZ. 

Est-ce toi? Oh! bienvenu, b ienvenu! Peux-tu dire , Maximi-

l ien, que tu as enrôlé dans tes troupes un homme pareil? 
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LERSE. 

,1c suis surpris que vous ne m'ayez pas reconnu d'abord. 

G o s r z . 

Pouvais-je imaginer que celui- là viendrait m'olfrir ses ser-

vices, qui , avec tant d'acharnement, avait tâché de me vaincre? 

LERSE. 

C'est justement cela, monseigneur, .le sers comme cavalier 

dès ma jeunesse , et j 'ai été aux prises avec maint chevalier. 

Quand nous tombâmes sur v o u s , cela me réjouit. Je connais-

sais votre n o m , et j 'appris à vous connaître vous-même. Vous 

vous souvenez que je ne tenais pas ferme j vous vîtes que ce 

n'était pas frayeur, car je revenais. Bref , j 'appris à vous con-

naître , et dès ce moment je résolus de servir sous vous. 

GOETZ. 

Combien de temps voulez-vous rester avec moi? 

LERSE. 

Une année, sans solde. 

GOETZ. 

Non, vous serez traité comme un autre, et de plus en homme 

qui m'a donné à faire près de Remlin. (Entre George.) 

GEORGE. 

Jean de Selbitz vous salue. Il sera ici demain avec cinquante 

hommes. 

GOETZ. 

Bien. 

GEORGE. 

Une troupe de soldats de l 'Empire descend le long du R o -

cher sans doute pour vous observer. 

GOETZ. 

Combien sont-ils? 

GEORGE. 

Cinquante. 

GOETZ. 

Pas plus! Viens , Lerse; allons les écraser : quand Selbitz 

v iendra, qu'il trouve déjà un peu d'ouvrage fait. 

] . Rivière du W u r t e m b e r g ; aff luent du N e c t a r . 
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LERSE. 

Ce sera un beau commencement de vendange. 

GOETZ. 

A cheval! (Ils sortent.) 

Un bois pris d'un marais. 

DEUX CAVALIERS de'l'Empire se rencontrent. 

PREMIER CAVALIER. 

Que fais-tu ici ? 

DEUXIÈME CAVALIER. 

J'ai demandé la permission d'aller au plus pressé. Depuis la 

fausse alarme d'hier au soir, j 'ai si mal aux entrailles, qu'il me 

faut à tout moment descendre de cheval. 

PREMIER CAVALIER. 

La troupe est-elle près d'ici? 

DEUXIÈME CAVALIER. 

A peu près à une l ieue , en remontant la foret. 

PREMIER CAVALIER. 

Pourquoi te sauver jusqu' ic i? 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Je t'en pr ie , ne me trahis pas. Je veux aller au prochain vi l-

lage, et voir si je ne peux guérir mon mal avec des applications 

chaudes. D'où viens-tu? 

PREMIER CAVALIER. 

Du prochain village. J'ai été chercher du pain et du vin pour 
notre officier. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Bien! il se régale à notre face, et il nous faut jeûner ! Le bel 

exemple! 

PREMIER CAVALIER. 

Reviens avec m o i , drôle! 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Je serais un fou! 11 y en a b i t n d'autres dans la troupe, qui 
jeûneraient volontiers, s'ils en étaient aussi loin que moi. 

PREMIER CAVALIER. 

Entends-tu? des chevaux! 
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DEUXIÈME CAVALIER. 

Oh ! malheur ! 
PREMIER CAVALIER. 

.Te gr impe sur un arbre. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Je m e cache dans les roseaux. (Gœtz, Lcrse, George et des cava-
liers paraissent.) 

GOETZ. 

Ici , le long de l 'étang, et, à main gauche, dans le bois; 

comme cela, nous les prendrons à dos. (Ils passent.) 
PREMIER CAVALIER. Il descend de l'arbre. 

Il ne fait pas bon ici. Michel!. . . Il ne répond pas? Michel, ils 

sont partis. (Il s'avance vers le marais.) Michel ! Miséricorde ! 11 est 

noyé. Michel! Il ne m'entend pas; il est mort. Te voi l i donc 

crevé , poltron! Nous sommes battus. Des ennemis, partout des 

ennemis! (Gœtz, George, paraissent à cheval.) 
GOETZ. 

Halte-là, drôle, ou tu es mort! 

LE CAVALIER. 

Laissez-moi la vie. 

GOETZ. 

Ton épée! George, mène-le vers les autres prisonniers, que 

Lerse garde là-bas près du bois. Je veux atteindre leur officier 

fugitif. (Ils s'éloignent.) 
I.E CAVALIER. 

Qu'est devenu le chevalier qui nous commandait? 

GEORGE. 

Mon maître l'a renversé de cheval la tête la première, en 

sorte que son panache s'est planté dans la boue. Ses gens l'ont 

remis à cheval , et ils ont fui comme des possédés. (Ils s'é-
loignent.) 

Le camp. 

LE CAPITAINE, PREMIER CHEVALIER. 

PREMIER CHEVALIER. 

Ils fuient de loin vers le camp. 

LE CAPITAINE. 

Il sera sur leurs talons. Faites avancer cinquante hommes 
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jusqu'au moulin; s'il se risque trop loin, vous l'attraperez peut-
être. (Le chevalier s'éloigne. On amène le deuxième chevalier.) 

LE CAPITAINE. 

Comment va-t- i l , jeune homme? Avez-vous perdu en courant 

quelques andouillers? 

DEUXIÈME CHEVALIER. 

Que la peste t'é touffe!. La plus forte ramure serait brisée 

comme verre. Diable d 'homme! 11 s'est élancé sur moi : il m'a 

semblé que la foudre, m'avait fait entrer sous terre. 

LE CAPITAINE. 

Remerciez seulement Dieu d'en être revenu. 

DEUXIÈME CHEVALIER. 

11 n'y a pas de quoi remercier : j 'ai deux côtes rompues. Où 

est le chirurgien? (Ils s'éloignent.) 

Jaxlhausen. 

GOETZ, SELBITZ. 

GOETZ. 

Que dis-tu, Selbitz, de cette mise au ban de l 'Empire? 

SELBITZ 

C'est un trait de Weisl ingen. 

GOETZ. 

Le crois-tu? 

SELBITZ. 

Je ne le crois pas, je suis certain. 

GOETZ. 

Comment? 

SELBITZ. 

Il était à la diète, te dis-je, et tournait autour de l 'empereur. 

GCETZ. 

Bien! Encore un projet que nous ferons échouer! 

SELBITZ. 

Je l'espère. 

GOETZ. 

Partons! et ouvrons la chasse aux lièvres. 
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Le camp. 

LE CAPITAINE, CHEVALIERS. 

LE CAPITAINE. 

Avec cela rien n'avance, messieurs. 11 nous bat un détache-

ment après l 'autre, et ce qui n'est pas pris ou tué fuirait en 

T u r q u i e , Dieu me pardonne, plutôt que de rentrer au camp. 

De la sorte nous devenons plus faibles" tous les jours. Il faut, 

une fois pour toutes, en venir aux prises avec lu i , et cela sé-

rieusement. J'y serai en personne, et il verra avec qui il a af-

faire. 

LE CHEVALIER. . 

C'est notre désir à tous; seulement il connaît si bien le pays, 

il sait si bien tous les passages et les détours de la montagne, 

qu'il est aussi difficile à prendre qu'une souris dans un grenier. 

LE CAPITAINE. 

Nous le prendrons bien. Marchons d'abord sur Jaxthausen. 

Qu'il le veuille ou non, il faudra bien qu'il vienne défendre son 

château. 

LS CHEVALIER. 

Toute la troupe doit-elle marcher? 
LE CAPITAINE. 

Sans doute! Savez-vous qu'elle est déjà diminuée de cent sol-

dats? 

LE CHEVALIER. 

Eh bien! hâtons-nous avant que tout le bloc de glace soit 

fondu; il fait chaud dans le voisinage, et nous sommes là 

comme du beurre o u soleil. (Ils s'éloignent.) 

Montagne et forêt. 

GOETZ, SELBITZ, CAVALIERS. 

GOETZ. 

Ils viennent en masse. 11 était bien temps que les cavaliers 

de Sickingen se joignissent à nous. 
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SELBITZ. 

11 faut nous partager. .le prendrai à main gauche et tournerai 

la colline. 

GOETZ. 

Bien! Et toi , Franz, mène-moi les cinquante, p a r l a droite, à 

travers la forêt. Ils viennent par la bruyère; je les recevrai de 

front. George, tu resteras avec moi. Et, quand vous verrez qu'ils 

m'attaquent, tombez aussitôt sur leurs lianes. Nous les attrape-

rons. Ils ne croient pas que nous puissions leur faire tête. (Ils 
s'éloignent.) 

Une bruyère : d'un côté une coll ine, de l 'autre un bois, 

LE CAPITAINE, LES TROUPES D'EXÉCUTION. 

LE CAPITAINE. 

Il tient dans la bruyère! Voilà qui est impertinent. Il eri'Sera 

puni. Quoi! ne pas craindre le torrent qui se précipite sur lui? 

LE CHEVALIER. 

Je ne voudrais pas vous voir à la tète de la troupe; il a l 'air 

de vouloir planter en terre, la tête en bas, le premier qui osera 

l'attaquer. Passez derrière. 

LE CAPITAINE. 

C'est à contre-cœur. 

I.E CHEVALIER. 

Je vous en prie. A'ous êtes encore le lien de ce faisceau de ba-

guettes : si vous le détachez, il vous les brisera comme des r o -

seaux. 

LE CAPITAINE. 

Sonne, trompette, et vous , sonnez sa déroute. (Ils s'éloignent.) 
SELBITZ, accourant au galop, de derrière la colline. 

Suivez-moi! Qu'ils crient à leurs mains : Multipliez- vous 1(11 
s'éloigne.) 

LERSE, sortant du bois. 

Au secours de Gœtz! Il est pre'sque enveloppé. Brave Selbitz, 

tu l'as déjà un peu dégagé. Nous sèmerons la bruyère de ces 

tètes de chardons. (Ils passent. Tumulte.) 

Garnir. — ni. 1 14 
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Une hauteur surmontée (l'une tour. 

SELBITZ, blessé, CAVALIERS. 

SELBITZ. 

Posez-moi ici , et retournez à Gœtz. 

PREMIER CAVALIER. 

Permettez-nous de rester , monseigneur : vous avez besoin de 

nous. 

SELBITZ. 

Que l 'un de vous monte sur la tour et voie ce qui se passe. 

PREMIER CAVALIER. 

Comment parviendrai-je là-haut? 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Monte sur mes épaules, tu pourras atteindre la brèche, et 

t 'élever jusqu'au bord de la tour. 

PREMIER CAVALIER. Il monte. 

Ah ! monseigneur ! 

SELBITZ. 

Que vois-tu? 
PREMIER CAVALIER. 

Vos cavaliers fuient vers la colline. 
SELBITZ. 

Damnés coquins! Je voudrais qu'ils tinssent, quand je devrais 
avoir une balle dans la tète. Qu'un de vous y coure et fulmine 
contre eux et les ramène. (Le cavalier part.) Vois-tu Gœtz? 

LE CAVALIER. 

Je vois les trois plumes noires au milieu de la mêlée. 

SELBITZ. 

Nage, brave nageur! Me voilà gisant! 

LE CAVALIER. 

Un panache blanc! Qui est-il? 

SELBITZ. 

Le capitaine. 
LE CAVALIER. 

Gœtz pousse à lui. . . . Pouf! Il tombe. 
SELBITZ. 

Le capitaine? 
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LE CAVALIER. 

Oui, monseigneur. 

SELBITZ. 
Bien! 1 ien ! 

LE CAVALIER. 

Malheur! malheur! Je ne vois plus Gœtz. 

SELBITZ. 

Alors, meure Selbitz! 

LE CAVALIER. 

Quelle horrible mêlée, à la place où il était! Et le panache 

bleu de George disparaît aussi. 

SELBITZ. * 

Descends. Ne vois-tu pas Lerse? 

LE CAVALIER. 

Rien. Tout est en confusion. 

SELBITZ. 

11 suffit. Viens. Gomment se comportent les cavaliers de Sic-

kingen? 
LE CAVALIER. 

Bien. En voilà un qui fuit vers le bois. Encore un! Un peloton 

tout entier ! Gœtz est perdu. 
SELBITZ. 

Descends. 
LE CAVALIER. 

Je ne puis.. . . Bien! bien! Je vois Gœtz! Je vois George! 

SELBITZ. 

A cheval'! 

LE CAVALIER. 

Oui, à cheval! Victoire! victoire! Ils fuient. 

SELBITZ. 

Les Impériaux? 

LE CAVALIER. 

Le drapeau a u ' m i l i e u , Gœtz à leurs trousses.. . . Us se dis-

persent. Gœtz atteint l 'enseigne. . . . Il tient le drapeau. 11 le 

tient. Une poignée de gens autour de lui . . . . Mon camarade a r -

rive jusqu'à Gœtz... . Ils viennent. (Surviennent Gœtz, George, 
Lerse et une troupe de cavaliers.) 

SELBITZ. 

Bravo, Gœtz! Victoire! victoire! 
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GOETZ. Il descend de cheval. 

Elle est chère! bien chère! Tu es blessé, Selbitz? 
SELBITZ. 

Tu es vivant et va inqueur! J'ai fait peu de chose. Et mes 

chiens de cavaliers! Comment t'en es-tu tiré? 

GOETZ. 

Cette fois il en a coûté de la peine. Et je dois ici la vie à 

George; je la dois à Lerse. J'avais renversé le capitaine de son 

cheval. Us tuent le mien et m'attaquent. George se fait jour jus-

qu'à moi , saute à bas de soli cheval , e t , comme l 'éclair, je 

prends sa place; lu i , comme le tonnerre, il monte aussi sur un 

autre. (A George. ) Comment t'es-tu retrouvé à cheval? 

GEORGE. 

Au moment où un soldat allait vous frapper, j e lui ai donné 

de l'épée dans le ventre , comme sa cuirasse se haussait. Il 

tombe, et , en vous délivrant d'un ennemi, je me fournis d'un 

cheval. 

GOETZ. 

Alors nous fûmes arrêtés, jusqu'au moment où Franz se fit 

jour et nous jo ignit , et nous fauchâmes du milieu pour nous 

dégager. 

LERSE. 

Les chiens que je conduisais auraient dû faucher aussi par 

dehors, jusqu'à ce que nos faux se fussent rencontrées, mais 

ils se sont enfuis comme des Impériaux. 

GOETZ. 

Tous fuyaient , amis et ennemis. Toi seule, petite troupe, tu 

as protégé mes derrières. J'avais assez à faire avec les drôles 

qui me tenaient tête. La chute de leur capitaine m'aida à les 

ébranler et ils s'enfuirent. J'ai leur drapeau et quelques pri-

sonniers. 

SELBITZ. 

Le capitaine vous a échappé? 
GOETZ. 

Ils l 'avaient sauvé sur l'entrefaite. Vene z , enfants! Venez, 

Selbitz! . . . Faites une civière de branchages. . . . tu ne peux mon-

ter à cheval. Viens dans mon château. Ils sont dispersés. Mais 

nous sommes en petit nombre, et j e ne sais s'ils n'ont point de 



A C T E I I I . 2 1 3 

réserve à faire avancer. Je veux vous régaler , mes amis. Un 

verre de vin fait plaisir après une pareille rencontre. 

Le camp. 

LE CAPITAINE, CAVALIERS. 

Je voudrais vous égorger tous de ma main! Pourquoi s'en-

fuir? 11 ne lui restait pas une poignée de monde. Fuir devant 

un seul homme! Personne ne le croira que ceux qui se plairont 

à rire de nous. Allez courir les environs, vous , et vous , et vous. 

Si vous trouvez de nos cavaliers dispersés, ramenez-les ou tuez-

les. Nous devons réparer ces brèches, quand il faudrait y bri-

ser nos épées. 

Jaxthausen. 

GOETZ, LERSE, GEORGE. 

GOETZ. 

Nous n'avons pas un instant à perdre. Pauvres garçons, je 

ne puis vous donner aucun repos. Faites vite la chasse aux en-

virons, et tâchez de relancer encore des cavaliers. Donnez-leur 

à tous rendez-vous à Wei lern : c'est là qu'i ls seront le plus en 

sûreté. Si nous tardons, ils marcheront droit à mon château. 

(Lerse cl George s'en vont.) 11 faut que j 'envoie quelqu'un à la dé-

couverte. Cela commence à s'échauffer, et si c'étaient seulement 

de braves compagnons!. . . mais ce n'est qu'un ramassis. (.llsorl.) 

SICKINGEN, MARIE. 

MARIE. 

Je vous en prie , cher Sickingen, ne vous éloignez pas de mon 

frère. Ses cavaliers, ceux de Selbitz , les vôtres, sont dispersés. 

11 est seul; on a rapporté Selbitz blessé dans son château, et je 

crains tout. 
SICKINGEN. 

Soyez tranquille, je ne partirai pas. (Entre Gœtz.) 
GOETZ. 

Venez à l'église : le prêtre attend. Je veux que dans un quart 

d'heure vous soyez unis. 



214 GŒTZ DE B E R L ' l C I I I N G E N . 

SICKINGEN. 

Permettez que je reste ici. 
GOETZ. 

C'est à l 'église que vous devez venir à présent. 

SICKINGEN. 

Volontiers. . . . et après? 
GOETZ. 

Après, vous vous mettrez en route. 
SICKINGEN. 

Gœtz! 
G03TZ. 

Ne voulez-vous pas venir à l 'église? 

SICKINGEN. 

Allons! allons! 

Le camp. 

LE CAPITAINE, T'N CAVALIER. 

LE CAPITAINE. 

Combien sont-ils en tout? 
LE CAVALIER. 

Cent cinquante. 

LE CAPITAINE. 

De quatre cents! Cela est dur. A présent marchons sans délai 

sur Jaxthausen, avant qu'il se remette et s'oppose encore à 

notre marche. 

Jaxthausen. 

GÔETZ, ELISABETH, MARIE., SICKINGEN. 

GOETZ. 

Que Dieu vous bénisse, qu'il vous donne d'heureux j o u r s , et, 

ceux qu'il vous retranchera, qu'il les garde pour vos enfants! 

ELISABETH. 

Et ces enfants, que Dieu en fasse d'honnêtes g e n s , tels que 

vous êtes : et puis laissez-les devenir ce qu'ils voudront! 

SICKINGEN. 

Je vous rends grâces, et à vous aussi , Marie. Je vous ai con-

duite à l 'autel, à vous de me conduire au bonheur. 
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MARIE. 

Nous entreprendrons ensemble un pèlerinage à cette terre 

promise étrangère. 

GOETZ. 

lion voyage ! 

MARIE. 

Nous ne l 'entendons pas ainsi ; nous ne vous quittons pas. 

GOETZ. 

11 le faut , ma sœur. 

MARIE. 

Tu es bien cruel , mon frère. 

GOETZ. 

Et vous êtes plus tendres que prévoyants. ( Entre George.) 
GEORGE, bas à Gœtz. 

Je ne peux entraîner personne. Un seul y était disposé; en-

suite il a changé d'avis et n'a plus voulu. 

GOETZ , bas à George. 

bien, George. La fortune commence à m'etre contraire. Mais 

je le prévoyais. (Haut.) Sickingen , j e vous en pr ie , partez dès 

ce so ir ; persuadez Marie. Elle est votre f e m m e : faites-le-lui 

sentir. Si les femmes traversent nos entreprises, notre ennemi 

est plus tranquille en rase campagne qu'il ne serait sans cela 

dans son château. (Entre un cavalier.) 

LE CAVALIER , bas à Gœtz. 

Monseigneur, l 'étendard impérial marche droit à nous en 

grande hâte. 

GOETZ. 

Je les ai éveillés à coups de verges! Combien sont-ils? 

LE CAVALIER. 

Environ deux cents. Ils ne peuvent être à plus de deux lieues 

d'ici. 

GOETZ. 

Encore de l'autre côté de la rivière? 

LE CAVALIER. 

Oui, monseigneur. 

GOETZ. 

Si j 'avais seulement cinquante h o m m e s , ils ne la passeraient 

pas. N'as-tu pas vu Lerse? 
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LE CAVALIER. 

Non, monseigneur. 

GOETZ. 

Commande à tout le monde de se tenir prêt. . . . 11 faut nous 

séparer, mes amis. Pleure, ma bonne Marie. 11 viendra des mo-

ments où tu pourras te réjouir. 11 vaut mieux pleurer le jour 

de tes noces, que si une joie excessive était le présage d'un pro-

chain malheur. Adieu , Marie! Adieu, mon f r è r e ! 

MARIE. 

Je ne puis me séparer de vous , ma sœur. Cher frère , souffre-

nous! Estimes-tu si peu mon m a r i , que de mépriser son se-

cours dans cette extrémité ? 

GOETZ. 

Oui, mes affaires sont en fâcheux état. Peut-être suis-je près 

de ma ruine. T o u s commencez à vivre , et vous devez séparer 

votre sort du mien. J'ai fait seller vos chevaux : il faut que vous 

partiez sur- le-champ. 

MARIE. 

Mon frère ! mon frère ! 

ELISABETH, à SlckiïKjm. 

Cédez-lui. Partez. 

SICKINGEN. 

Chère Marie, partons. 

MARIE. 

Toi aussi? Mon cœur se brisera. 

GOETZ. 

Eh bien, reste! Dans quelques heures mon château sera 

cerné. MARIE. 

Malheur ! malheur ! 
GOETZ. 

Nous nous défendrons aussi bien que nous pourrons. 

MARIE. 

Mère de Dieu, aie pitié de nous! 

GOETZ. 

Et à la fin nous devrons périr ou nous rendre. . . . Et tes lar-

mes auront entraîné ton noble époux dans ma ruine. 
MARIE. 

Tu me mets au martyre. 
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GOETZ. 

Reste, reste! nous serons pris ensemble , Sickingen; tu tom-

beras avec moi dans la fosse! J'espérais que tu pourrais m'en 

tirer. 

MARIE. 

Partons. Ma sœur! nia sœur! 

GOETZ , à Sickingen. 

Mettez-la en sûreté, et alors souvenez-vous de moi. 

SICKINGEN. 

Je n'entrerai pas dans son lit avant de vous savoir hors de 

danger. 

GOETZ. 

Ma sœur, ma chère sœur! (Il l'embrasse.) 
SICKINGEN. 

Partons! partons! 

GOETZ. 

Encore un moment. . . . Je vous reverrai. Consolez-vous! Nous 

nous reverrons. (Sickingen et Marie s'en vont.) Je la chassais, et, 

à présent qu'elle s'en v a , je voudrais la retenir. Elisabeth, tu 

restes auprès de moi ? 

ELISABETH. 

Jusqu'à la mort. (Elle se relire.) 

GOETZ. 

Que Dieu donne une femme comme elle à ceux qu'il aime ! 

(Entre George.) 
GEORGE. 

Ils sont dans le voisinage; je les ai vus de la tour. Le soleil 

se levait , et je voyais bril ler leurs piques. En les voyant , je n'ai 

pas senti plus de crainte qu'un chat devant une armée de sou-

ris. C'est vrai que nous jouons les rats. 

GOETZ. 

Verrouillez la porte. Barricadez-la intérieurement avec des 

poutres et (les pierres. (George sort.) Nous réduirons leur pa-

tience à bout, et je les ferai repentir de leur vaillance. (Un 

trompette au dehors.) Ah! ah! un coquin en habit rouge, qui 

vient nous demander si nous voulons être des poltrons. (Il 

s'approche de la fenêtre.) Qu'y a-t-il? (On entend parler dans l'éloi-

gnement.) 
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GOETZ, à part lui. 

Une corde autour de ton cou! (Le trompette continue à parler.) 
GOETZ. 

Coupable de lèse-majesté!. . . C'est un prêtre qui a rédigé la 

sommation. [Le trompette achève.) 

GOETZ. Il répond : 

Me rendre! à discrétion! A qui parlez-vous? Suis-je un bri-

gand? Dis à ton capitaine que je garde, comme toujours, à Sa 

Majesté impériale le respect que je lui dois. Pour lui-même, 

dis-lui qu'il peut me.... (Il ferme violemment la fenêtre.) 

Siôge. La cuisine. 

ÊLISABETH, GOETZ. 

GOETZ. 

Tu as bien de la besogne, pauvre femme. 
ELISABETH. 

Je voudrais en avoir longtemps. Nous aurons de la peine 

à tenir. 

GOETZ. 

Nous n'avons pas eu le temps de nous approvisionner. 

ELISABETH. 

Et tout ce monde que vous avez nourri depuis quelque 

temps! Le vin commence aussi à manquer. 

GOETZ. 

Si seulement nous tenons jusqu'à ce qu'ils proposent une 

capitulation! Nous leur faisons bien du mal. Ils tirent tout le 

j o u r , et blessent nos murail les et brisent 110s vitraux. Lerse 

est un brave garçon ; il circule avec son arquebuse : si quel -

qu'un se risque de trop près , paf! il est à bas! 

LE SOLDAT. 

Du charbon, madame! 

GOETZ. 

Qu'y a- t - i l ? 

LE SOLDAT. 

Nous n'avons plus de balles ; nous voulons en fondre de nou-

velles. 
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GOETZ. 

Où en est la poudre? 

UN SOLDAT. 

Il en reste passablement. Nous ménageons 110s coups. 

Une salle. 

LERSE, tenant un moule à balles, UN SOLDAT,portant 
du charbon. 

LERSE. 

l'osez-le i c i , et voyez où vous trouverez du plomb dans la 

maison. En attendant, j e veux m'emparer de ceci. (Il enlève une 
fenêtre cl en casse les vitres.) Tout secours vaut son prix. Ainsi 

va le monde : nul ne sait ce que les choses peuvent devenir. Le 

vitrier qui posa ce vitrage ne songeait certainement pas que le 

plomb pourrait causer à quelqu'un de ses petits-fils un affreux 

mal de tète! Et, quand mon père m ' e n g e n d r a , il ne songeait 

pas quel oiseau du ciel ou quel ver de terre me mangerait. 

(George arrive , portant une gouttière.) 

GEORGE. 

Voici du plomb. Si tu ajustes seulement avec la moit ié , au-, 
cun n'échappera pour aller dire à Sa Majesté : « S i r e , nous 
avons mal réussi. » 

LERSE. Il en coupe une partie. 
Voici un bon morceau. 

GEORGE. 

Que la pluie se cherche un autre chemin! Je n'en suis pas en 
peine. Un brave cavalier et une bonne pluie se font partout 
passage. 

LERSE. Il verse. 

Tiens la cuiller. (Il s'approche de la fenêtre.) Voilà un de ces 

Impériaux qui se promène avec son arquebuse; ils croient que 

nous avons épuisé nos munitions. Il va tûter d e l à bal le , toute 

chaude, comme elle sort du poêlon. (Il charge.) 

GEORGE , posant la cuiller. 

Laisse-moi voir! 

V 
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LERSE. Il lire. 

Le moineau est à bas. 

GEORGE. (Ils fondent des balles.) 
C'est lui qui venait de tirer sur m o i , comme je sortais par 

la lucarne et voulais enlever la gouttière. 11 a frappé un pigeon, 

qui était posé assez près de m o i ; le pigeon est tombé dans 

la gouttière; j 'ai remercié l 'homme de ce rôt i , et je suis rentré 

avec mon double butin. 

LERSE. 

Maintenant nous allons charger à souhait, et tourner dans 

tout le château pour mériter notre dîner. (Entre Gœtz). 

GOETZ. 

Reste ic i , Lerse. J'ai à te parler. T o i , George, je ne veux pas 

t 'empêcher de poursuivre ta chasse. (George sort.) Ils m'offrent 

une capitulation. 
LERSE. 

J'irai auprès d'eux savoir ce que c'est. 

GOETZ 

Ce sera de me rendre , sous condition, dans une prison de 

chevalier. 

LERSE. 

C'êst ne rien obtenir. Mais que fa ire , s'ils nous accordaient 

la l ibre sortie, puisque vous n'attendez de Sickingen aucun 

secours? Nous cacherions l 'or et l 'argent en lieu où nulle ba-

guette divinatoire ne pourrait les trouver, nous leur laisserions 

le château, et nous en sortirions honorablement. 

GOETZ. 

Ils ne le souffriront pas. 

LERSE. 

Il ne s'agit que d'essayer. Demandons un sauf-conduit, et je 

sortirai. (Ils sortent.) 
Une salle. 

GOETZ, ELISABETH, GEOIIGE, SOLDATS, à table. 

GOETZ. 

C'est ainsi que le danger nous rassemble. Régalez-vous, mes 

amis. N'oubliez pas de boire! La bouteille est vide! Encore une, 

chère femme. (Elisabeth hausse les épaules.) N'y en a-t-i l plus? 
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Encore une : j e l'ai mise à part pour toi. 

GOETZ. 

Non pas, ma chère! Donne-la. Ils ont besoin de stimulant, 

non pas moi : il s'agit de ma cause. 
ELISABETH. 

Allez la prendre dans le buffet. 

GOETZ. 

C'est la dernière; et je me sens comme si nous n'avions pas 

sujet d'épargner. Il y a longtemps que je n'ai été aussi joyeux. 

(Il verse à boire.) Vive l 'empereur ! 

TOUS. 

Qu'il vive ! 

GOETZ. 

Ce doit être notre avant-dernière parole, quand il faudra 

mourir ! Oui, je l 'a ime; car nous avons le même sort , et j e suis 

encore plus heureux que lui. Il est obligé de prendre les souris 

pour les Etats de l 'Empire , et , pendant ce temps, les rats dé-

vorent ses possessions. Je sais que parfois il aimerait mieux 

mourir que d'être plus longtemps l 'âme d'un corps si mutilé. 

(Il verse à boire.) 11 y a tout juste encore de quoi faire le tour 

de la table. Et, quand notre sang commencera à s 'épuiser, 

comme le vin baisse d'abord dans cette bouteil le, puis coule 

goutte à goutte , ( il fait ègoutler la bouteille dans son verre ) 
quelle sera notre dernière parole? 

GEORGE. 

Vive la liberté ! 

GOETZ. 

Vive la liberté ! 

TOUS. 

Vive la l iberté! 

GOETZ. 

Et , si elle nous survit , nous pouvons mourir en paix; car 

nous voyons en esprit nos descendants heureux, et heureux 

aussi les empereurs de nos descendants. Quand les vassaux des 

princes les serviront aussi noblement et aussi l ibrement que vous 

me servez ; quand les princes serviront l ' empereur , comme je 

voudrais le servir. . . . 
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GEORGE. 

Les choses iraient bien autrement. 
GOETZ. 

Pas autant qu'on pourrait croire. N'ai-je pas connu, parmi 

les pr inces , des hommes excellents, et la race en serait-elle 

éteinte? Hommes bienveil lants, qui trouvaient le bonheur en 

eux-mêmes et dans leurs sujets; qui pouvaient souffrir à côté 

d'eux un noble et l ibre vois in, et 11e le craignaient ni ne l 'en-

viaient; dont le cœur se-dilatait , quand ils voyaient beaucoup 

dé leurs égaux autour de leur table ; et qui n'avaient pas besoin 

de façonner d'abord les chevaliers en courtisans, pour vivre 

avec eux. 

GEORGE. 

Avez-vous connu de pareils seigneurs? 

GOETZ. 

Sans doute! je me souviendrai toute ma vie d'une chasse que 

donna le landgrave de Hanau, et du repas que les princes et les 

seigneurs qui y assistèrent prirent en plein air, et de la foule 

des paysans accourus pour les voir. Ce n'était pas une masca-

rade , qu'il eût arrangée pour en tirer vanité. Mais ces têtes 

rondes des jeunes garçons et des jeunes f i l les, toutes ces joues 

vermei l les , et ces hommes à leur aise, et ces beaux viei l lards, 

et tous ces joyeux visages! . . . Et comme ils prenaient part à la 

magnificence de leur maître , qui se réjouissait au milieu de son 

peuple sur la terre de Dieu ! ' 

GEORGE. 

C'était là un seigneur accompli, comme vous! 

GOETZ. 

Nous est-il défendu d'espérer que plusieurs princes tels que 

celui-là pourront régner en même temps; que le respect de 

l 'empereur, la paix et l 'amitié des voisins, et l 'amour des 

sujets, seront le plus précieux trésor de famille , qui se trans-

mettra aux neveux et aux arr ière-neveux? Chacun garderait 

son bien et l 'augmenterait par ses propres ressources, au lieu 

que maintenant on 11e croit pas s ' enr ichir , si l 'on ne ruine pas 

les autres. 

GEORGE. 

Après cela , monterions-nous encore à cheval ? 
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GOETZ. 

Plût à Dieu qu'il n'y eût pas dans toute l 'Allemagne une seule 

tète turbulente! Nous trouverions encore assez d'ouvrage. Nous 

purgerions les montagnes de loups ; tandis que notre voisin ferait 

tranquillement son l a b o u r , nous irions lui chercher un rôti dans 

la forêt , et , en échange, nous viendrions manger la soupe avec 

lui. Si cela ne nous suffisait pas, nous ir ions, comme des chéru-

bins aux épées flamboyantes, camper avec nos frères aux fron-

tières de l 'Empire, pour faire tête aux loups, les Ottomans, aux 

renards, les Français, et protéger à la fois les domaines très-

menacés de notre cher empereur et le repos de l 'Empire. Ce 

serait là une vie, George! Risquer sa peau pour la félicité g é -

nérale ! (George se lève brusquement.) Où vas-tu ? 

GEORGE. 

Ah! j 'oubliais que nous sommes emprisonnés. . . . Et c'est 

l 'empereur qui nous emprisonne!. . . Et c'est pour sauver notre 

peau que nous la risquons! 

GOETZ. 

Aie bon courage. (Entre Lerse.) 
LERSE. 

Liberté! liberté! Ce sont de pauvres s i res , des ânes irrésolus 

et craintifs. Vous pouvez vous retirer avec a r m e s , chevaux et 

bagages. Vous devrez laisser les provisions. 

GOETZ. 

Elles ne leur feront pas mal aux dents. 

LERSE , bas à Gœtz. 

Avez-vous caché l 'argenterie? 

GOSTZ. 

Non!. . . Femme, va avec Franz : il a quelque chose à te dire. 

(Ils sortent tous.) 
La cour du château. 

GEORGE, dans l'écurie. IL chante. 

Un enfant, prit un oisillon. 
Hem ! Hem ! 

Il riait, regardant la cage. 
Hem! lient! 
Bon! l ion! 
Hem! l l e m l 
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11 en j o u a si n ia i sement , 

H e m ! H e m ! 
Le pr i t si m a l a d r o i t e m e n t , 

Hem ! H e m ! 
B o n ! B o n ! 
H e m ! l l e m ! 

L 'oiseau sur un toit s ' envola , 
H e m ! H e m ! 

lit du sot enfant se m o q u a . 
H e m ! H e m ! 
Bon ! B o n ! 
H e m ! H e m ! 

GOETZ. 

Où en es-tu? 

GEORGE , faisant sortir son cheval. 

Ils sont sellés. 
GOETZ. 

Tu es agile. 
GEORGE. 

Comme l'oiseau hors de sa cage. (Tous les assiégés entrent.) 

GOETZ. 

Vous avez vos arquebuses? Non! Montez et prenez les mei l-

leures dans l 'armoire aux armes : il n'en coûtera pas plus. Sor-

tons à cheval. 

GEORGE. 

I t e m ! Hem! 
B o n ! B o n ! 
l l e m ! Hem ! 

(Ils sortent. 

Une salle. 

DEUX CAVALIERS, près de l'armoire aux armes. 

PREMIER CAVALIER. 

Je prends celle-ci. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Moi cel le-ci . . . . En voici une plus belle. 

PREMIER CAVALIER. 

Mais non ! Hâte-toi de venir. 

DEUXIÈME CAVALIER. 
Ecoute. 
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PREMIER CAVALIER. Il court à la fenêtre. 

A l'aide! lion Dieu! Us égorgent notre maître. 11 est à bas de 
son cheval. George tombe. 

DEUXIÈME CAVALIER. 

Où nous sauver? l 'ar le noyer, près du mur, descendons en 
plaine ! (Il sort.) 

PREMIER CAVALIER. 

Franz résiste encore : je vais le joindre. S'ils meurent , je ne 
veux plus vivre. (Il sort.) 

( V E T H F . — T H . I l.i 
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ACTE QUATRIÈME. 
Une auberge îi Heilbronn. 

GOETZ. 

Il me semble que je suis comme le malin esprit , que le ca-

pucin conjura et enferma dans un sac. Je me travaille et n'a-

boutis à rien. Les parjures! (Entre Elisabeth.) Quelles nouvelles, 

Elisabeth, de mes fidèles amis? 

ELISABETH. 

Rien de certain. Quelques-uns sont tués, quelques-uns sont 

enfermés dans la tour. Personne n'a pu ou n'a voulu m'en dire 

davantage. 

GOETZ. 

Est-ce là le prix de la f idélité, de l'obéissance filiale?.. . 

« Afin que tu sois heureux, et que tu vives longuement sur la 

terre! » 

ELISABETH. 

Cher m a r i , ne blasphème pas contre notre Père céleste. Ils 

ont leur récompense; elle était née avec eux : c'est un libre et 

noble cœur. V a , ils sont prisonniers , mais ils sont libres. 

Considère les conseillers délégués! Ces grandes chaînes d'or 

vont à leurs f igures. . . . 

GOETZ. 

Comme au pourceau le collier. Je voudrais bien voir George 

et Franz enfermés! 

ELISABETH. 

Ce serait un spectacle à faire pleurer les anges. 

GOETZ. 

Je ne pleurerais pas : je grincerais les dents, et je rongerais 

mon frein. Dans les fers! . . . Les prunelles de mes yeux! Chers 

jeunes g e n s , si vous ne m'aviez pas a imé! . . . Je ne pourrais 

me rassasier de les voir. . . . Se parjurer au nom de l 'empereur! 
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ELISABETH. 

Défaites-vous de ces pensées. Songez que vous devez paraître 

devant les conseillers. Vous n'êtes pas disposé à les ménager 

et je crains tout. 

GOETZ. 

Que me veulent-ils? 

ÉLISABETH. Elle entend venir quelqu'un. 
L'huissier de justice ! 

GOETZ. 

L'âne de justice! 11 traîne leurs sacs au moulin et leurs b a -

layures aux champs. Qu'y a- t - i l? (Entre l'huissier.) 

L'HUISSIER. 

Messieurs les commissaires sont assemblés à l 'hôtel de vi l le , 

et vous appellent devant eux. 
GOETZ. 

J'y vais. 

L'HUISSIER. 

Je vous accompagnerai. 

GOETZ. 

C'est beaucoup d'honneur. 
ELISABETH. 

Modérez-vous. 
GOETZ. 

Sois sans inquiétude. (Ils sortent.) 

L'hôtel do ville. 

CONSEILLERS IMPÉRIAUX, UN CAPITAINE, SÉNATEURS 
de Ileilbronn. 

UN SÉNATEUR. 

Sur vos ordres, nous avons rassemblé les bourgeois les plus 

vigoureux et les plus braves. Ils attendent ici près votre signal 

pour se saisir de Berlichingen. 

PREMIER CONSEILLER. 

Nous saurons, avec beaucoup de plaisir , vanter à Sa Majesté 

Impériale votre empressement à exécuter ses ordres souve-

rains ... Ce sont des artisans? 
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LE S É N A T E U R . 

Des forgerons, des tonneliers, des charpentiers, tous gens 

aux poings exercés et ici (montrant sa poitrine) bien cuirassés. 

LE CONSEILLER. 

Don. (Entre l'huissier.) 
L'HUISSIER. 

Gœtz de Berlichingen attend à la porte. 

UN CONSEILLER. 

Faites-le entrer. (Entre Gœtz.) 
GOETZ. 

Dieu vous g a r d e , messieurs! Que voulez-vous de moi? 

LE CONSEILLER. 

Que vous songiez d'abord où vous êtes et devant qui. 

GOETZ. 

Par ma fo i , messieurs, je suis loin de vous méconnaître. 

LE CONSEILLER. 

Tous faites votre devoir. 
GOETZ. 

De tout mon cœur. 
LE CONSEILLER. 

Asseyez-vous. 
GOETZ. 

Là-bas?. . . Je puis me tenir debout. Ce tabouret senties pau-

vres coupables, comme au reste toute la salle. 
LE CONSEILLER. 

Eh bien, restez debout. 
GOETZ. 

Au fait, s'il vous plaît. 
LE CONSEILLER. 

Nous procéderons dans l 'ordre. 
GOETZ. 

J'en suis charmé : je voudrais qu'il en eût toujours été de 

même. 
LE CONSEILLER. 

Vous savez comme vous êtes tombé à discrétion dans nos 

mains. 
GOETZ. 

Que me donnerez-vous pour que je l 'oublie? 
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LE CONSEILLER. 

Si je pouvais vous donner de la réserve, je rendrais votre 

cause bonne. 

GOETZ. 

La rendre bonne? Si vous le pouviez! 11 y faut sans doute 

plus de peine que pour la rendre mauvaise. 

LE GREFFIER. 

Dois-je mettre tout cela par écrit? 

LE CONSEILLER. 

Ce qui appartient à l'affaire. 

GOETZ. 

Pour cé qui me regarde, vous pouvez le faire imprimer. 

LE CONSEILLER. 

Vous étiez au pouvoir de l 'empereur, dont la bonté paternelle 

a pris la place de sa justice auguste, et vous a assigné pour de-

meure, au lieu d'une prison, I lei lbronn, une de ses bonnes 

villes. Vous avez promis, avec serment, de vous présenter comme 

il convient à un chevalier, et d'attendre la suite avec soumission. 

GOETZ. 

Bien, et me voici et j'attends. 

LE CONSEILLER. 

Et nous sommes ici pour vous annoncer la grâce et la faveur 

de Sa Majesté Impériale. Elle vous pardonne vos transgres-

sions, vous relève du ban et de tous vos châtiments bien m é -

rités ; ce que vous recevrez avec une humble reconnaissance, et 

prêterez en revanche le serment de paix, dont lecture vous sera 

faite. 

GOETZ. 

Je suis, comme toujours, le lidèle sujet de Sa Majesté. Encore 

un mot, avant que vous alliez plus loin : mes gens, où sont-ils? 

Que deviendront-ils ? 

LE CONSEILLER. 

Cela ne vous regarde pas. 

GOETZ. 

Que l 'empereur détourne ainsi de vous sa face, quand vous 

serez dans le malheur! Ils étaient mes compagnons et le sont 

toujours. Où les avez-vous conduits? 
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LE CONSEILLER. 

Nous ne vous en devons aucun compte. 

GOETZ. 

Ah ! je ne songeais pas que vous n'êtes pas même obligés par 

vos promesses, bien loin. . . . 

LE CONSEILLER. 

Notre commission est de vous faire prêter le serment de paix. 

Soumettez-vous à l 'empereur, et vous trouverez un moyen 

d'obtenir par prière la vie et la liberté de vos compagnons. 

GOETZ. 

Votre papier ! 

LE CONSEILLER. 

Greffier, lisez. 

LE GREFFIER. 

« M o i , Ciœtz de Berlichingen, je reconnais publiquement par 

cet écr i t , que , m'étant dernièrement soulevé , avec rébellion , 

contre l 'empereur et l 'Empire. . . . » 

GOETZ. 

Ce n'est pas vrai. Je 11e suis pas un rebel le; je n'ai commis 
aucun crime contre Sa Majesté Impériale , et je n'ai rien à dé-
mêler avec l 'Empire. 

LE CONSEILLER. 

Modérez-vous et écoutez la suite. 

GOETZ. 

Je n'en veux pas entendre davantage. Que quelqu'un s'avance 
et m'accuse! Ai- je fait 1111 seul pas contre l 'empereur, contre 
la maison d'Autriche? N'ai-je pas , de tout temps, prouvé par 
toutes mes actions que je sens mieux que personne ce que l'Alle-

magne doit à ses souverains; et particulièrement ce que les fai-
b l e s , les chevaliers et les hommes libres doivent à leur empe-
reur ? Je serais un faquin, si je pouvais me laisser persuader 
de signer cela. 

LE CONSEILLER. 

Et pourtant nous avons l'ordre précis de vous persuader par 
la douceur, o u , en cas de résistance, de vous jeter dans la 
tour. . 

GOETZ. 

Dans la tour ! moi? 
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LE CONSEILLER. 

lit vous y pourrez attendre votre sort de la justice , si vous ne 

voulez pas le recevoir des mains de la grâce. 

GOETZ. 

Dans la toni- ! Vous abusez de l'autorité impériale. Dans la 

tour! Ce n'est pas son ordre. Les traîtres! Quoi ! me tendre d 'a-

bord un piège, et y suspendre, pour amorce , leur serment, 

leur parole de chevalier , me promettre ensuite prison de cheva-

lier , et violer encore cette promesse! 

LE CONSEILLER. 

Nous ne devons aucune foi à un brigand. 

GOETZ. 

Si tu ne portais l 'image de l 'empereur, que je respecte dans 

sa plus vile empreinte, je te le ferais avaler le b r i g a n d , ou tu 

en suffoquerais. Je suis engagé dans une querelle honorable. 

Tu pourrais remercier Dieu, et te glorifier devant le monde, si 

tu avais fait, de ta vie, une aussinoble action que celle pour la-

quelle je me vois prisonnier. (Le conseiller fait un signe au séna-
teur, qui tire le cordon de la sonnette.) Ce n'est pas pour un gain 

déshonnôte, pour enlever aux petits sans défense des terres et 

des serfs , que je me suis mis en campagne. C'était pour délivrer 

mon vassal et pour défendre ma peau. Voyez-vous là quelque 

chose d'il ij uste? L'empereur et l 'Empire ne se seraient pas aperçus 

de notre querelle sur leur oreiller. J'ai, Dieu m e r c i , encore une 

main et j 'ai bien fait de l 'employer. (Des bourgeois entrent, armés 
de butons et l'épée au coté.) Que signifie cela? 

LE CONSEILLER. 

Vous ne voulez rien entendre ? ( Aux bourgeois. ) Prenez-le. 

GOETZ. 

Est-ce là votre dessein ? Que celui qui n'est pas un bœuf de 

Hongrie n'approche pas trop de moi ! Il recevrait de ma main 

droite, de cette main de fer , un soufflet, qui le guérirait à fond 

de maux de tète, maux de dents et de tous les maux de la terre. 

(Ils s'avancent vers lui, il en renverse un par terre et arrache à un 
autre son êpée : ils reculent.) Venez! venez! Je serais bien aise 

d'apprendre à connaître le plus brave d'entre vous. 

LE CONSEILLER. 

Rendez-vous! 
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GOETZ. 

L'épée à la main ! Savez-vous qu'il ne tiendrait qu'à moi main-

tenant de me faire j o u r à travers tous ces poltrons et de gagner 

la rase campagne? Mais je veux vous apprendre comme on tient 

parole. Promettez-moi prison de chevalier, et je jette monépée; 

et je suis , comme auparavant, votre prisonnier. 
LE CONSEILLER. 

Prétendez-vous, l'épée à la main, contester avec l'empereur? 

GOETZ. 

Le ciel m'en préserve! Avec vous seulement et votre noble 

compagnie. . . . Vous pouvez retourner chez v o u s , bonnes gens. 

Si vous tardez, vous n'y gagnerez rien , et n'attraperez ici que 

des bosses. 

LE CONSEILLER. 

Arrêtez-le! Votre amour pour votre empereur ne vous donne-

t-il pas plus de courage? 

GOETZ. 

Pas plus que l 'empereur ne leur donnera d'emplâtres pour 

guérir les blessures que leur courage pourrait s'attirer. ( Entre 
l'huissier. ) 

L'HUISSIER. 

Le guet de la tour crie en ce moment qu'une troupe de plus 

de deux cents hommes marche sur la v ille. Ils se sont avancés 

à l ' improviste, derrière le coteau des v ignes , et menacent nos 

murailles. 

LE SÉNATEUR. 

Malheur à nous! Qu'est cela? (Entre un garde.) 

LE GARDE. 

Franz de Sickingen se présente devant la barrière, et vous 

fait dire qu'il a appris comme on s'est montré indignement par-

jure envers son beau-frère, comme messieurs de Heilbronn ont 

fourni tous les secours. Il en demande compte; sinon, dans une 

heure, il mettra le feu aux quatre coins de la vil le, et la livrera 

au pillage. 

GOETZ. 

lîrave frère ! 

LE CONSEILLER. 

Gœtz, retirez-vous! (Gœtz sort.) Que faut-il faire? 
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LE SÉNATEUR. 

Ayez pitié de nous et de notre bourgeoisie! Sickingen est 

intraitable dans sa colère; il est homme à tenir parole. 

LE CONSEILLER. 

Devons-nous abandonner nos droits et ceux de l 'empereur? 

LE CAPITAINE. 

Si nous avions seulement des gens pour les soutenir! Mais à 

présent nous pourrions périr, et l 'affaire n'en serait que plus 

mauvaise. Nous gagnerons à céder. 

LE SÉNATEUR. 

Demandons à (iœtz de parler en notre faveur. 11 me semble 

déjà voir la ville en flammes. 

LE CONSEILLER. 

Faites entrer Gœtz. 

GOETZ. 

Que veut-on? 

LE CONSEILLER. 

Tu ferais bien de détourner ton beau-frère de son entreprise 

séditieuse. Au lieu de t'arracher à ta perte, il te précipite plus 

avant, en s'associant à ta chute. 

GOETZ, bas à Elisabeth, qu'il a aperçue à la porte. 

Va! Dis-lui de forcer l'entrée sur- le-champ, et de venir ici , 

mais sans faire aucun dommage à la ville. Si les coquins font 

résistance, qu'il emploie la force. Peu m'importe de périr, s'ils 

sont tous égorgés avec moi. 

Uno grande salle de l'hôtel de ville. 

SICKINGEN, GOETZ. 
Tout l'hôtel de ville est occupé par les cavaliers de Sickingen. 

GOETZ. 

C'est un secours du ciel! Cher beau-frère, comment viens-tu 
donc, si désiré et si inattendu? 

SICKINGEN. 

Ce n'est pas un sortilège. J'avais envoyé deux, trois messa-
gers , pour apprendre ce que tu devenais : à la nouvelle de leur 
par jure , je me suis mis en marche. Maintenant nous les tenons. 
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GOETZ. 

Je ne demande rien que la prison de chevalier. 

SICKINGEN. 

Tu es trop loyal. Ne pas même te servir de l'avantage que 

l'honnête homme a sur le parjure! Ils sont couchés dans l'injus-

. tice : ne plaçons pas sous eux des coussins. Us ont abusé hon-

teusement des ordres de l 'empereur. Et , comme je connais Sa 

Majesté, tu peux sûrement exiger davantage. C'est trop peu. 

GOETZ. 

J'ai toujours été content de peu. 

SICKINGEN. 

Et tu en as toujours été victime. Mon avis est qu'ils doivent, 

sur ton serment, faire sortir tes gens de prison et te laisser re-

tourner avec eux dans ton château. Tu peux promettre de ne 

pas sortir de tes l imites, et tu seras toujours mieux qu'ici. 
GOETZ. 

Ils diront que mes biens sont dévolus à l 'empereur. 

SICKINGEN. 

Nous dirons que tu veux les prendre à bai l , jusqu'à ce que 

l 'empereur t'en rende l'investiture. Laisse-les s'agiter comme les 

anguilles dans la nasse; ils 11e nous échapperont pas. Ils parle-

ront d e l à majesté impériale, de leur commission : cela nous 

peut être égal. Moi aussi je connais l 'empereur, et j 'ai auprès 

de lui quelque crédit. Il a toujours souhaité de t'avoir dans son 

armée. Tu ne seras pas longtemps retiré dans ton château, avant 

que l'on t'appelle aux armes. 

GOETZ. 

Plaise à Dieu que ce soit avant que j 'aie désappris de com-

battre ! 

SICKINGEN. 

On ne désapprend pas le courage, comme il 11e s'apprend pas 

non plus. Ne t'inquiète de rien. Quand tes affaires seront en 

ordre, j ' irai à la c o u r ; car mon entreprise commence à mûrir. 

Des pressentiments favorables me disent : « C'est le moment d'é-

clater!» Il ne me reste plus qu'à sonder les sentiments de l'em-

pereur. Trêves et le Palatinat s'attendent plutôt à la chute du 

ciel q u ' â m e voir fondre sur leurs têtes. Et j 'arriverai comme 

un orage de grêle! Et , si nous pouvons faire notre destinée, tu 
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seras bientôt le beau-frère d'un électeur. Je comptais sur ton 
bras pour cette entreprise. 

GOETZ , regardant sa main. 
Ah! voilà le sens du rêve que je f is, la veille du j o u r où je 

promis Marie à Weislingen. Il me promettait sa foi , et me serra 
si fort la main droite, qu'elle se détacha du brassard, comme 
brisée. Ah! je suis maintenant plus désarmé que le jour où elle 
me fut emportée. Weislingen! Weisl ingen! 

SICKINGEN. 

Oublie un traître. Nous saurons anéantir ses projets, miner 

son crédit, et le remords et la honte le consumeront jusqu'à le 

faire mourir . Je vois , je vois en esprit mes ennemis, tes enne-

mis, écrasés. Gœtz, je ne veux que six mois. 

GOETZ. 

'l'on âme prend un essor sublime. Je ne sais, depuis quelque 

temps, il ne s'ouvre dans la mienne aucune riante perspective. 

J'ai été déjà plus malheureux, j 'ai été prisonnier, et je n'é-

prouvai jamais ce que j 'éprouve à présent. 

SICKINGEN. 

lionheur donne courage. Allons voir ces perruques. Elles ont 
eu la parole assez longtemps : prenons-en la charge une fois. 
( Ils sortent.) 

I.c château d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE, WEISLINGEN. 

ADÉLAÏDE. 
C'est odieux. 

WEISLINGEN. 

J'en ai grincé les dents. I n si beau projet , si heureusement 
accompli, et, à la l in, le laisser dans son château! Maudit S ic-
kingen ! 

ADÉLAÏDE. 

Ils n'auraient pas dû céder. 

WEISLINGEN. 

Ils étaient cernés. (Jue pouvaient-ils faire? Sickingen, l 'homme 

orgueilleux et colère, menaçait du fer et du feu! Je le hais. Son 

crédit s'accroît, comme une rivière qui a englouti deux ou trois 

ruisseaux : les autres suivent d 'eux-mêmes. 
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ADÉLAÏDE. 

N'avaient-ils pas un empereur ? 

WEISLINGEN. 

Chère f e m m e , ce n'en est plus que l 'ombre. 11 devient âgé et 

chagrin. Lorsqu'il apprit ce qui était arrivé, comme je m'é-

chauffais avec les autres conseillers : « Laissez-les en repos, 

dit-il, je puis bien accorder au vieux Gœtz cette petite place, et, 

s'il y reste tranquil le, qu'avez-vous à lui reprocher? » Nous 

parlâmes du bien de l'État. « Ah! dit-i l , j e voudrais avoir eu 

toujours des conseillers qui eussent tourné davantage l'activité 

de mon esprit vers le bonheur des individus! » 
ADÉLAÏDE. 

Il perd le sens du souverain. 
WEISLINGEN. 

Nous nous déchaînâmes contre Sickingen. . . . « C'est mon fidèle 

sujet, dit-il : s'il n'a pas agi par mon ordre, il a du moins 

mieux accompli ma volonté que mes fondés de pouvoir, et je 

puis l 'approuver avant ou après. » 

ADÉLAÏDE. 

11 y a de quoi se désespérer. 
WEISLINGEN. 

Je n'ai pas encore abandonné pour cela foute espérance. On 

le laisse dans son château, sur sa parole de chevalier qu'il s'y 

tiendra tranquille. Cela lui est impossible; nous aurons bientôt 

un sujet de plainte contre lui. 

ADÉLAÏDE. 

D'autant plus vite (pie nous pouvons espérer de voir bientôt 

l 'empereur sortir de ce monde, et Charles, son excellent suc-

césseur, annonce de plus royales inclinations. 

WEISLINGEN. 

Charles?... Il n'est encore ni élu ni couronné. 
ADÉLAÏDE. 

Oui ne le souhaite et ne l 'espère? 
WEISLINGEN. 

Tu as mie grande idée de ses qualités : on serait tenté de 

croire que tu le vois avec d'autres yeux. 
ADÉLAÏDE. 

Tu m'offenses, Weislingen. Est-ce ainsi que tu me connais? 
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WEISLINGEN. 

Je ne l'ai pas dit pour t'offenser ; mais je ne puis me taire là-
dessus. L'empressement extraordinaire de Charles auprès de toi 
m'inquiète. 

ADÉLAÏDE. 

lit ma conduite? 

WEISLINGEN. 

Tu es femme. Vous ne haïssez jamais qui vous fait la cour. 

ADÉLAÏDE. 

Mais vous? 

WEISLINGEN. 

Elle me ronge le c œ u r , cette horrible pensée!. . . Adélaïde! 

ADÉLAÏDE. 

l'uis-je guérir ta folie? 

WEISLINGEN. 

Si tu voulais! T u pourrais t 'éloigner de la cour. 

ADÉLAÏDE. 

Dis le moyen et la manière. N'es-tu pas à la cour? Dois-je te 

quitter, quitter mes amis, pour m'entretenir dans mon château 

avec les hibous?«Non, Weisl ingen, il n'en sera rien. Tranquil-

lise-toi! Tu sais comme je t'aime. 

WEISLINGEN. 

C'est l'ancre de salut dans cet orage, aussi longtemps que le 

câble ne rompt pas. (Il sort.) 
ADÉLAÏDE. 

Tu le prends ainsi! 11 ne manquait plus que cela. Les des-

seins de mon cœur sont trop grands pour que tu doives y faire 

obstacle. Charles! Grand homme! homme excellent, et quelque 

jour empereur! Et devrait-il être le seul de tous les hommes 

que ne flatterait pas la possession de ma faveur ? Weis l ingen, 

ne songe pas à m'arrèter, autrement tu seras renversé, et je 

passerai sur ton corps. (Arrive Franz, portant une lettre.) 
FRANZ. 

Voici, noble dame. 
ADÉLAÏDE. 

Est-ce Charles lui-même qui te l'a remise? 

FRANZ. . : 

Oui. 
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ADÉLAÏDE. 

Ou'as-tu donc? Tu parais bien affl igé! 

FRANZ. 

C'est votre volonté que je périsse de langueur : dans les 

années de l 'espérance, vous me réduisez au désespoir. 

ADÉLAÏDE, à pari. 

11 m'aff l ige. . . . et qu'il m'en coûterait peu pour le rendre 

heureux! (Haut.) Bon courage, mon enfant. Je sens ton amour 

et ta foi , et ne serai jamais ingrate. 

FRANZ, saisi d'émotion. 
Si vous en étiez capable, je mourrais. Mon Dieu , je n'ai pas 

en moi une goutte de sang qui ne soit à vous ; aucun sentiment, 

que pour vous aimer et pour faire ce qui vous plaît. 
ADÉLAÏDE. 

Cher enfant! 
FRANZ. 

Vous me flattez. (Il fond en larmes.) Si ce dévouement ne mé-
rite rien de plus que de s'en voir préférer d'autres-; que de voir 
toutes vos pensées tournées vers Charles.. . . 

ADÉLAÏDE. 

Tu ne sais ce que tu veux, moins encore ce que tu dis. 
FRANZ, frappant du pied, de douleur et de colère. 

Aussi je ne veux plus,, je ne veux plus servir d'entremetteur. 

ADÉLAÏDE. 

Franz, tu t'oublies! 

FRANZ. 

Me sacrifier! Et mon cher maître! 
ADÉLAÏDE. 

Sortez de ma présence. 
FRANZ. 

Madame ! 
ADÉLAÏDE. 

V a , découvre à ton cher maître mon secret. J'étais folle de 

te prendre pour ce que tu n'es pas. 
FRANZ. 

Chère et noble dame, vous savez que je vous aime. 

ADÉLAÏDE. 

Et tu étais mon ami , tu étais bien près de mon cœur. Va, 

trahis-moi. 
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FRANZ. 

Je m'arracherais plutôt la vie. Pardonnez-moi, madame. Mon 

cœur est trop plein; mes sens ne peuvent résister. 

ADÉLAÏDE. 

Aimable, affectueux enfant!. . . (Elle lui prend les mains, l'ai lire 
à elle et leurs bouches se rencontrent. Il se jette à son cou en 
pleurant.) 

ADÉLAÏDE. 

Laisse-moi. 

FRANZ, sanglotant à son cou. 

Dieu! Dieu! 

ADÉLAÏDE. 

Laisse-moi; les murs sont traîtres : laisse-moi! (Elle se dégage.) 
Que ton amour et ta foi ne chancellent jamais , et la plus belle 
récompense sera ton partage. (Elle sort.) 

FRANZ. 

La plus belle récompense! Laisse-moi seulement vivre jusque-

là! Je tuerais mon père, s'il me disputait cette place. 

Jaxthausen. 

GOETZ, devant une table; ELISABETH, auprès de lui, à son 
ouvrage. Sur la table, une lumière el une écritoire. 

GOETZ. 

L'oisiveté n'est nullement de mon goût, et ma prison me 

semble de jour en jour plus étroite. Je voudrais pouvoir dor-

mir, ou du moins ine figurer que le repos est quelque chose 

d'agréable. 

ÉLISABETH. 

Eh b ien , achève d'écrire ton histoire, que tu as commencée. 

Dépose dans la main de tes amis un témoignage pour con-

fondre tes ennemis. Assure à une noble postérité la joie de ne 

pas te méconnaître. 

GOETZ. 

Hélas! écrire est une oisiveté laborieuse; cela m'est pénible. 

En écrivant ce que j'ai fait, je m'indigne de perdre le temps 

pendant lequel je pourrais faire quelque chose. 
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ÉLISABETH. Elle prend le manuscrit. 

Ne sois pas bizarre! Tu en es justement à ta première capti-

vité de Ileilbronn. 
GOETZ. 

Ce fut pour moi de tout temps un lieu fatal. 
ELISABETH lit. 

« Il y eut même quelques-uns des alliés qui me dirent que 

j 'avais agi follement de me présenter devant mes plus cruels 

e n n e m i s , puisque je pouvais supposer qu'i ls n'useraient pas 

de ménagements avec m o i : à quoi je répondis. . . . » Eh bien, 

qu'est-ce que tu répondis? Ecris la suite. 

GOETZ. 

Je dis : « Je risque ma peau si souvent pour l'avantage et 

l 'argent des autres ; ne devrais-je pas la risquer pour ma 

parole? » 
ELISABETH. 

C'est bien ta renommée. 

GOETZ. 

Ils ne me l'ôteront pas! Ils m'ont tout p r i s , fortune, l i-

berté . . . . 

ELISABETH. 

C'est justement alors que je rencontrai dans la salle de l 'au-

berge les seigneurs de Miltenberg et. de Singl ingen, qui ne me 

connaissaient pas. Je sentis une joie aussi grande que si j 'avais 

mis au monde un fils. Ils te vantaient à l 'envi , et disaient: 

« C'est le modèle d'un chevalier, brave et généreux dans la 

l iberté , calme et lidèle dans le malheur. » 

GOETZ. 

Qu'on me produise quelqu'un à qui j'aie manqué de parole! 

Et Dieu sait que j 'ai plus sué pour servir mon prochain que 

m o i ; que j'ai travaillé pour acquérir le nom de brave et fidèle 

chevalier, non pour gagner de grandes richesses et dignités. Et, 

Dieu merci ! ce que j'ai poursuivi , je le possède. ( Entrent Lerse et 
George, portant du gibier.) Fort bien, braves chasseurs! 

GEORGE. 

Oui! de braves cavaliers que nous étions. Avec des bottes 

il est facile de faire des pantoufles. 
LERSE. 

La chasse est toujours quel que chose: c'est une espèce de guerre. 
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GEORGE. 

Si seulement on n'avait pas toujours affaire dans le pays à 
des soldats de l 'Empire! Vous rappelez-vous, monseigneur, 
comme vous nous prédisiez q u e , si le monde se renversait, 
nous deviendrions chasseurs? Nous le sommes sans cela. 

GOETZ. 

Cela revient au même : nous sommes poussés hors de notre 

carrière. 

GEORGE. 

Les temps sont difficiles. Depuis huit jours se montre une 
épouvantable comète, et toute l 'Allemagne tremble qu'elle n'an-
nonce la mort de l 'empereur, qui est très-malade. 

GOETZ. 

Très-malade? Notre carrière touche à sa fin. 
LERSE. 

Et il arrive dans notre voisinage des changements encore 

plus terribles : les paysans ont commencé une horrible révolte. 
GOETZ. 

Où? 
LERSE. 

Au cœur de la Souabe. Ils brû lent , ils égorgent. Je crains 

qu'ils ne ravagent tout le pays. 

GEORGE. 

(l'est une affreuse guerre. Près de cent villages sont déjà sou-

levés, et cela augmente tous les jours. Dernièrement la tempête 

a déraciné des forêts entières, et, bientôt après, on a vu, dans 

la contrée où la révolte a commencé, deux épées de feu se croi-

ser dans l 'air. 

GOETZ. 

Sans doute plus d'un bon seigneur de mes amis en est l ' inno-

cente victime T 
GEORGE. 

Quel dommage que nous ne puissions monter à cheval 1 

G Œ T I I F . — T I I . 16 
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La guerre des paysans. — Tumulte dans un village. Pillage. 

FEMMES, VIEILLARDS, ENFANTS. (Ils fuient et emvortent 
leurs effets.) 

UN VIEILLARD. 

Fuyons, fuyons , pour échapper à ces brigands. 
UNE FEMME. 

Grand Dieu, comme le ciel est rouge de sang! Le soleil se 

couche rouge de sang! 

UNE MÈRE. 

C'est un signe de feu. 
UNE FEMME. 

Mon mari ! mon mari! 
LE VIEILLARD. 

Partons, partons!. . . Dans la forôt! (Ils passent.) 
LINK. 

Ce qui résiste, égorgé! Le vil lage est à nous. Qu'aucune pro-

vision ne se perde, qu'il ne reste rien, l 'illez à fond et vite! 

Nous mettrons le feu aussitôt. 

METZLER, accourant de la colline. 
Linck, comment-cela va- t - i l? 

LINK. 

Sens dessus dessous, tu vois; tu arrives pour la dernière 

danse. D'où viens-tu? 

METZLER. 

De Weinsberg. C'était là une fête! 

LINK. Comment? 
METZLER. 

Nous les avons massacrés, que c'était un plaisir. 

LINK. 
Qui donc? 



A C T E V . 243 

METZLER. 

Didier de Weiler a commencé la danse. Le fat! Nous étions 

alentour, avec une vive et furieuse troupe, et lui, là-haut sur le 

clocher, il voulait traiter avec nous à l 'amiable : pafT! un coup 

de feu lui casse la tète. Nous montons comme l'éclair, et nous 

jetons le drôle par la fenêtre. • 

LINK. 

Ah! 

METZLER, aux paysans. 

Allons, chiens! Faut-il que j e vous donne des jambes? Gomme 

ils lanternent et barguignent, les ânes! 

LINK. 

Mettez le feu! Qu'ils rôtissent dedans! Partez! Allez donc, 

paresseux ! 

METZLER. 

Ensuite nous avons fait sortir Helfenstein, Eltershofen, envi-

ron treize de la noblesse, en tout quatre-vingts. Nous les avons 

menés dans la plaine près de Ileilbronn. C'était chez les nôtres 

une jubilation et un tumulte, quand ces pauvres riches pécheurs 

passaient, en longue lile , se regardaient les uns les autres et la 

terre et le ciel! Ils furent entourés avant qu'ils s'y attendissent, 

et tous percés à coups de piques. 

LINK. 

Et je n'étais pas là! 

METZLER. 

Je n'ai pas eu de mes jours une joie pareille. 
LINK. 

Partez! sortez! 
UN PAYSAN. 

Tout est vide. 
LINK. 

Eh bien! mettez le feu à tous les coins. 
METZLER. 

Cela va faire un joli petit feu. Vois-tu, quand les drôles cul-

butaient les uns sur les autres et criaient comme les g r e -

nouilles.. . . ça m'a réchauffé le cœur comme un verre d'eau-de-

vie. Là se trouvait un certain l t ixinger. . . . Autrefois , quand le 

drôle partait à cheval pour la chasse, avec son panache et ses 
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larges nar ines , il nous chassait devant lui avec ses chiens et 

comme des chiens!. . . Je ne l'avais pas vu depuis longtemps ; sa 

grimace me frappa, l'alf! ma lance entre ses côtes, et le voilà, 

les quatre membres étendus, couché sur ses camarades. Comme 

les l ièvres dans une battue, les drôles gigottaient les uns sur les 

autres. 

LINK. 

Ça fume déjà bien. 

METZLER. 

Et là derrière ça brûle. Allons tranquillement rejoindre le 

gros de la troupe avec notre butin. 

LINK. 

Où est-elle? 

METZLER. 

En deçà de Ileilbronn. Ils sont embarrassés à trouver un chef, 

qui tienne tout le peuple en respect; car, après tout, nous ne 

sommes que leurs égaux; ils le sentent et deviennent indociles. 
LINK. 

Qui ont-ils en vue? 
METZLER. 

Max Stumpf ou Gœtz de Berlichingen. 

LINK. 

Ce serait b o n ; cela donnerait aussi à l 'affaire une tournure, si 

Gœtz acceptait. Il a toujours passé pour un honnête chevalier.. . . 

Allons! allons! Nous marchons sur Ileilbronn. Appelez notre 

monde. 

METZLER. 

Le feu nous éclairera encore une bonne partie du chemin. 

As-tu vu la grande comète? 

LINK. 

Oui, c'est un horrible, épouvantable signe! Si nous marchons 

cette nui t , nous pourrons bien la voir. Elle se lève vers une 

heure. 

METZLER. 

Et ne reste que cinq quarts d'heure. Elle paraît comme un 

bras levé avec une épée, elle est jaune et rouge de sang. 
LINK. 

As-tu vu les trois étoiles, à la pointe et sur le plat de l 'épée? 

s 
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METZLER. 

Et cette large bande grisâtre, avec des milliers de raies comme 

des lances, et, entre deux , comme de petites épées? 

LINK. 

J'en ai frémi. Gomme tout cela est d'un rouge pâle, et, par-

dessous, tant de f lammes ardentes et claires, et ces affreuses 

l igures, avec leurs têtes chevelues et leurs barbes! 

METZLER. 

Les as-tu aussi remarquées? Et tout cela brille et se croise, 

comme si ça flottait sur une mer sanglante, et s'agite pêle-mêle, 

à vous faire évanouir de frayeur. 

LINK. 

Marchons! marchons! (Ils s'éloignent.) 

La campagne. — On voit dans l 'éloignement brûler deux villages 

et un monastère. 

KOHL, W I L D , MAX STUMPF, PEUPLE. 

MAX STUMPF. 

Vous ne pouvez désirer que j e sois votre capitaine. Cela ne 

serait bon ni pour vous ni pour moi. Je suis sujet du comte pa-

latin : comment vous mènerais-je contre mon seigneur? Vous 

supposeriez toujours que je n'agis pas de bon gré. 

KOHL. 

Nous savions bien que tu trouverais une excuse. (Arrivent 

Gœtz, Lerse cl George.) 
GOETZ. 

Que voulez-vous de moi ? 

KOHL. 

Soyez notre chef. 

GOETZ. 

Dois-je violer ma parole de chevalier, donnée à l 'empereur, et 

rompre mon ban? 

WILD. 

Ce n'est pas une excuse. 

GOETZ. 

Et, quand je serais parfaitement l ibre, si vous vouliez traiter 

les nobles et les seigneurs comme à Weinsberg, et continuer ces 
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horreurs, comme vous mettez alentour le pays à feu et à sang, 

et qu'il me fallût seconder votre infâme et furieuse conduite.... 

vous m'assommeriez comme un chien enragé, avant de me voir 

votre chef. 

KOHL. 

Si cela n'était pas arrivé, peut-être cela n'arriverait-il jamais. 

STUMPF. 

Le malheur a été précisément qu'ils n'avaient point de chet 
qu'ils respectassent, et qui pût mettre un terme à leur furie. 
Prends le commandement, Gœtz, je t'en prie. Les princes, toute 
l 'Allemagne, t'en sauront gré. Ce sera pour le bien et le profit 
de tous. Les hommes et le pays seront épargnés. 

GOETZ. 

Pourquoi ne t'en charges-tu pas? 

STUMPF. 

Je m'en suis excusé. 

KOHL. 

Nous n'avons pas le temps de pendre nos selles et d'écouter 

de longs et frivoles discours. En deux mots, Gœtz, sois notre 

chef, ou prends garde à ton château et à ta peau. Nous te lais-

sons deux heures de réf lexion. . . . Gardez-le. 

GOETZ. 

A quoi bon? Je suis aussi bien résolu à présent que plus tard. 

Pourquoi avez-vous pris les armes? Afin de recouvrer vos droits 

et libertés. Que sert de vous déchaîner et de ravager, le pays ? 

Voulez-vous renoncer à tout acte cr iminel , et vous conduire 

comme de braves gens , qui savent ce qu'ils veulent, je consens 

à soutenir vos prétentions, et je serai votre chef pour huit jours. 

WILD. 

Ce qui est arrivé s'est fait dans la première chaleur, et nous 

n'avons pas besoin de toi pour nous arrêter à l 'avenir. 

KOÎIL. 

11 faut t'engager à nous au moins pour trois mois. 

STUMPF. 

Dites quatre semaines, pour que vous soyez satisfaits de part 

et d'autre. 

GOETZ. 

J'y consens. 
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KOHL. 

Votre main. 

GOETZ. 

Et promettez-moi d'envoyer par écrit à tous les corps la con-

vention que vous avez faite avec m o i , et de la faire exécuter à 

la r igueur , sous menace de châtiment. 

WILD. 

Soit! On y pourvoira. 

GOETZ. 

Je m'engage donc à vous pour quatre semaines. 
STUMPF. 

l lravo! Dans tes entreprises, épargne notre seigneur le comte 
palatin. 

KOHL, à voix basse. 

Surveillez-le! Que nul ne lui parle hors de votre présence. 

GOETZ. 

Lerse, retourne vers ma femme. Ne la quitte pas. Elle aura 
bientôt de mes nouvelles. (Gœtz, Stumpf, George, Lerse, quel-
ques paysans s'éloignent ; Metzler, Link surviennent.) 

METZLER. 

Qu'est-ce qu'on nous dit d'une convention? Que signifie cette 

convention? 

LINK. 

L'est infâme de faire une convention pareille! 

KOHL. 

Nous savons aussi bien que vous ce que nous voulons, et ce 

que nous avons à faire et à laisser. 

WILD. 

La fureur, l'incendie et le meurtre devaient enfin cesser au-

jourd'hui ou demain : avec cela, nous avons gagné un brave 

capitaine. 

METZLER. 

Comment, cesser? Traître! Pourquoi sommes-nous là? Pour 

nous venger de nos ennemis, pour nous relever. . . . C'est un va-

let de prince qui vous a donné ce conseil. 

KOHL. 

Viens, W i l d , il est comme une brute. (Kohl cl W'ild, s'éloi-
gnent.) 
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METZLER. 

Allez ! Seulement pas une troupe ne vous suivra. Les misé-

rables! L i n k , allons exciter les autres à brûler là-bas Milten-

b e r g , et , si l 'on fait des chicanes à cause de ce contrat, nous 

casserons la tête aux contractants. 

LINK. 

Nous aurons toujours le grand nombre de notre côté. 

Une montagne et une vallée. — Un moulin dans le fond. 

UNE TROUPE RE CAVALIERS, WEISLINGEN, sortant du 
moulin avec FRANZ et un MESSAGER. 

WEISLINGEN. 

Mon cheval !... Vous avez averti les autres seigneurs? 

LE MESSAGER. 

Sept enseignes au moins se joindront à vous, dans le bois der-
rière Miltenberg. Les paysans tournent au-dessous. Partout des 
messagers sont envoyés; toute la ligue sera bientôt réunie. Le 
succès est infaillible : on dit que la discorde est entre eux 

WEISLINGEN. ' 

Tant mieux. . . . Franz ! 

FRANZ. 

Monseigneur? 

WEISLINGEN. 

Exécute ponctuellement mes ordres. Je m'en repose sur ta con-

science. Remets-lui la lettre. 11 faut qu'elle se retire de la cour 

dans mon château ! sur-le-champ ! Tu la verras partir et tu vien-

dras me l'annoncer. 

FRANZ. 

11 sera fait comme vous l'ordonnez. 

WEISLINGEN. 

Dis-lui qu'il faut qu'elle veuille. (Au messager.) Conduisez-

nous maintenant par le plus court et le meilleur chemin. 

LE MESSAGER. 

Nous sommes forcés de faire un détour. A la suite de ces af-

freuses pluies, tous les ruisseaux sont débordés. 
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Jaxthausen. 

ELISABETH, LERSE. 

LERSE. 

Rassurez-vous, noble dame. 
ELISABETH, 

Ah! Lerse, il avait les larmes aux yeux en prenant congé de 

moi. C'est cruel ! bien cruel! 

LERSE. 

11 reviendra. 

ELISABETH. 

Ce n'est "pas cela. Quand il partait pour marcher à une glo-

rieuse victoire, mon cœur n'était pas aff l igé; je me réjouissais 

de son retour, qui m'inquiète aujourd'hui. 

LERSE. 

Un homme si généreux ! 

ELISABETH. 

Ne l'appelle pas ainsi , cela renouvelle ma douleur. Les scélé-

rats ! Ils menaçaient de l 'égorger et de brûler son château.... 

Quand il reviendra.. . . je le vois sombre, sombre! . . . Ses enne-

mis forgeront des accusations calomnieuses, et il ne pourra pas 

dire : non ! 

LERSE. 

Il pourra le dire et le dira. 

ELISABETH. 

11 a rompu son ban. Ose dire que non! 

LERSE. 

Non! T1 a été contraint. Où est la raison pour le condamner? 

ELISABETH. 

La méchanceté ne cherche pas des raisons, mais des pré-

textes. Il s'est associé à des rebelles, des malfaiteurs, des meur-

triers; il s'est mis à leur tête. Ose dire que non! 

» LERSE. 

Cessez de vous tourmenter et moi avec vous. Ne lui ont-ils 

pas promis solennellement de ne plus entreprendre d'exécutions 

comme celle de Weinsberg ? Ne les ai-je pas entendus eux-

mêmes d i r e , à demi repentants : « Si ce n'était pas fait, peut-



2 5 0 G Œ T Z 1 ) E B E H L I C I L L X G E N . 

être cela ne se ferait-il jamais? » Les princes et les seigneurs ne 

devraient-ils pas lui savoir gré de s'être fait volontairement le 

chef d'une multitude effrénée, pour contenir sa fureur et sauver 

tant d'hommes et de propriétés ? 

ELISABETH. 

Tu es un bienveillant avocat... . S'ils le faisaient prisonnier; 

s'ils le traitaient comme rebelle, et que sa tête grise. . . . Lerse, 

j 'en perdrais la raison. 

LERSE , à part. 

Tendre Père des hommes, envoie le sommeil à ses membres , 

si tu ne veux donner aucune consolation à son âme! 

ELISABETH. 

George a promis d'apporter des nouvelles. Mais il n'osera 

pas faire comme il veut. Ils sont moins libres que des prison-

niers. Je sais qu'on les observe comme des ennemis. Le bon 

George! 11 n'a pas voulu se séparer de son maître. 

LERSE. 

Le cœur m'a saigné, quand il m'a renvoyé. Si vous n'aviez 

pas besoin de mon secours, tous les dangers de la mort la plus 

honteuse ne m'auraient pas séparé de lui. 

ELISABETH. 

Je ne sais où est Sickingen. Si je pouvais seulement envoyer 

un messager à Marie! 

LERSE. 

Écrivez toujours , j e me chargerai de la lettre. (//.5 sortent.) 

Près d'un village. 

GOETZ, GEORGE. 

GOETZ. 

Vite à cheval, George. Je vois Miltenberg brûler. Voilà comme 

ils observent la convention! V a , dis-leur ma résolution! Les 

incendiaires! Je les abandonne. Qu'ils prennent pour chef un 

bohémien et non pas moi. Vite , George! (George s'éloigne.) Je 

voudrais être à mille lieues d' ici , et couché dans la plus pro-

fonde prison de la Turquie. Si j e pouvais sortir de leurs mains 

avec honneur! Tous les jours je les contrecarre; je leur dis les 
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plus dures vérités, pour qu'ils se lassent de moi et me laissent 

aller. ( Un inconnu survient.) 
L'INCONNU. 

Dieu vous garde, noltle seigneur! 

GOETZ. 

Dieu vous le rende! Que m'apportez-vous? Votre nom? 

L'INCONNU. 

Il ne fait rien à la chose. Je viens vous dire que votre vie est 

en danger. Les chefs sont las d'essuyer de vous des paroles 

dures; ils ont résolu de vous assassiner. Modérez-vous ou voyez 

à vous échapper, et Dieu veuille vous conduire! (Il s'éloigne.) 
GOETZ. 

Quitter la vie de la sorte, G œ t z , et finir ainsi! Eh b i e n , soit! 

Ma mort sera pour le monde le plus sur témoignage que je n'ai 

rien eu de commun avec ces chiens. (Quelques paysans arrivent.) 
PREMIER PAYSAN. 

Seigneur, seigneur ! Ils sont battus ; ils sont pris. 

GOETZ. 

Qui? 

DEUXIÈME PAYSAN. 

Ceux qui ont brûlé Miltcnberg. Une troupe de la ligue s'est 

montrée derrière la montagne, et les a surpris tout à coup. 

GOETZ. 

Leur récompense les attend... . 0 George! George!. . . Us t'ont 

pris avec ces malfaiteurs. . . . Mon G e o r g e ! Mon George! . . . 

(Arrivent des chefs.) 

LINK. 

En avant, monsieur le capitaine! En avant! Il n'est pas temps 

d'hésiter : l 'ennemi est dans le voisinage et en force. 

GOETZ. 

Qui a brûlé Miltcnberg? 

METZLER. 

Si vous voulez faire des façons, on vous montrera comme 
on n'en fait point. 

KOHL. 

Veillez sur notre peau et sur la vôtre. Marchons! 

GOETZ, à Metzlcr. 

Tu me menaces? T o i , misérable vaurien! Crois-tu nie sem-
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bler plus redoutable, parce que le sang du comte de Helfenstein 

souille tes habits? 

METZLER. 

Berlichingen ! 

GOETZ. 

Tu peux prononcer mon nom : mes enfants n'en rougiront 

pas. 

METZLER. 

Lâche drôle que tu es! Valet de princes! . . . (Gœtz lui décharge 
sur la tête un coup qui l'étend par terre. Les autres se jettent 
entre eux.) 

KOHL. 

A'ous êtes fous. L'ennemi débouche de tous côtés et vous que-

rellez! 
LINK. 

En avant! en avant! (Tumulte et combat.) 

WEISLINGEN, CAVALIERS. 

WEISLINGEN. 

Sus! Sus! Ils fuient. Que la pluie et la nuit ne vous arrêtent 

pas. On dit que Gœtz est avec eux. Tâchez de le prendre. Il est 

grièvement blessé, disent les nôtres. (Les cavaliers s'éloignent.) 
E t , si je te t iens! . . . Ce sera une grâce encore , si nous exécu-

tons en secret, dans la prison, ta sentence de mort . . . . Alors il 

est effacé de la mémoire des h o m m e s , et tu peux battre plus 

l ibrement, cœur insensé ! (Il s'éloigne.) 

Une foret sauvage. Un camp de bohémiens. Il fait nuit. 

UNE MÈRE BOHÉMIENNE , auprès du feu. 

Ma fille, raccommode le toit de chaume sur le fossé; il pleu-

vra encore assez cette nuit. (Entre un petit garçon.) 

L'ENFANT. 

Un hamster, ma m è r e , et deux souris des champs! 

LA MÈRE. 

Je vais te les écorcher et les rôtir, et de la peau je te ferai 

un bonnet. . . . Tu saignes? 
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L ' E N F A N T . 

Le hamster m'a mordu. 

LA MÈRE. 

Va chercher du bois sec; que le feu brûle clair quand ton 

père viendra : il sera mouillé jusqu'aux os. (Une autre bohé-
mienne arrive, un enfant sur le dos.) 

PREMIÈRE BOHÉMIENNE. 
As-tu fait bonne quête? 

DEUXIÈME BOHÉMIENNE. 

Assez pauvre. Le pays d'alentour est si plein de tumulte , 

qu'on n'est pas sûr de sa vie. Deux villages flambent. 
PREMIÈRE BOHÉMIENNE. 

Est-ce un incendie, cette lueur l à - b a s l II y a longtemps que je 

la vois. On est si accoutumé, depuis quelque temps, à voir au 

ciel des signes de feu! (Arrivent le chef des bohémiens et trois 
compagnons. 

LE CHEF. 

Entendez-vous le chasseur sauvage? 

PREMIÈRE BOHÉMIENNE. 

11 passe droit sur nos têtes. 

LE CHEF. 

Comme les chiens aboient! O u a ! Oua! 

DEUXIÈME BOHÉMIENNE. 

Les fouets claquent. 

TROISIÈME BOHÉMIENNE. 

Les chasseurs crient : hol la! ho! 

LA MÈRE. 

Je crois vraiment que vous apportez le bagage du diable ! 

LE CHEF. 

Nous avons pêche en eau trouble; les paysans pillent eux-

mêmes : ça nous est bien permis. 

DEUXIÈME BOHÉMIENNE. 
Ou'as-tu, W o l f ? 

WOLF. 

Un lièvre ici et un coq , une broche, un paquet de toile, trois 

cuillers à pot et une bride de cheval. 

STICKS. 

Moi j 'ai une couverture de la ine , une paire de bottes et de 

l 'amadou et des allumettes. 
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LA MÈRE. 

Tout ça est plein d'eau ; il faut le faire sécher. Donnez. 

LE CHEF. 

-Écoutez! un cheval ! Allez! Voyez ce que c'est. (Arrive Gœtz à 

cheval.) 

GOETZ. 

Dieu soit loué ! Je vois du feu. Ce sont des bohémiens. Mes 

blessures saignent, les ennemis me suivent. Grand Dieu, quelle 

horrible tin tu m'envoies! 

LE CHEF. 

Est-ce la paix que tu nous apportes? 

GOETZ. 

J' implore vos secours. Mes blessures m'épuisent. Aidez-moi 

à descendre de cheval. 

LE CHEF. 

Aidez-lui! Un noble seigneur, à son air et à son langage! 

WOLF , bas. 

C'est Gœtz de Berlichingen. 

L E . C H E F . 

Soyez le b ienvenu! Tout ce que nous possédons est à vous. 

GOETZ. 

Je vous remercie. 

LE CHEF. 

Venez dans ma tente. 

La tente du chef. 

LE CHEF, GOETZ. 

LE CHEF. 

Appelez la mère. Qu'elle apporte des vulnéraires et des em-

plâtres. (Gœtz oie sa cuirasse.) Voici mon pourpoint de fête. 

GOETZ. 

Dieu vous récompense! (La mère vient et bande ses plaies.) 

LE CHEF. 

C'est une grande joie pour moi de vous posséder. 

GOETZ. 

Me connaissez-vous? 
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LE CHEF. 

Qui pourrait ne pas vous connaître? Gœtz, nous donnerons 
pour vous notre sang et notre vie. (Entre Scliricks.) 

SCHRICKS. 

Des cavaliers traversent la forêt. Ils sont de la ligue. 

LE CHEF. 

Ils vous poursuivent!. . . Ils n'arriveront pas jusqu'à vous. En 

avant, Scliricks! Appelle les autres. Nous connaissons mieux 

les détours : nous les tuerons avant qu'ils nous aperçoivent. 

GOETZ , seul. 

0 empereur, empereur ! Des brigands protègent tes enfants. 

(On entend une vive fusillade. ) Des sauvages. . . . obstinés et 

lidèles! (Entrevue bohémienne.) 

LA BOHÉMIENNE. 

Sauvez-vous, les ennemis l 'emportent. 

GOETZ. 

Où est mon cheval? 

LA BOHÉMIENNE. 

Ici près. 

GOETZ. Il eeint son épèe et monte à cheval sans cuirasse. 
l ' o u r l a dernière fois, ils sentiront mon bras. Je ne suis pas 

encore si faible. (Il s'éloigne.) 

LA BOHÉMIENNE. 

Il court joindre les nôtres. {Fuite.) 

WOLF. 

Partez! partez! Tout est perdu. Notre chef est t u é , Gœtz est 

pris. (Cris de femmes cl faite.) 

Chambre à coucher d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE, tenant une lettre. 

Lui ou moi! L'insolent! Me menacer! . . . Nous le préviendrons. 
Oui se glisse dans la salle? (On frappe.) Qui est là? 

FRANZ, à voix basse. 
Ouvrez-moi, madame! 

ADÉLAÏDE. 

Franz ! 11 mérite bien que je lui ouvre. (Elle le fait entrer.) 
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FRANZ. Il se jette à son cou. 

Chère dame ! 

ADÉLAÏDE. 

T é m é r a i r e ! Si quelqu'un t'avait entendu! 

FRANZ. 

Oh! tout dort! tout le monde! 

ADÉLAÏDE. 

Que v e u x - t u ? 

F R A N Z . 

Je n'ai plus de repos. Les menaces de mon m a î t r e , votre 

s o r t , mon cœur . . . . 

ADÉLAÏDE. 

Il était b ien en colère, quand tu l'as quitté? 

FRANZ. 

Comme j e ne l 'avais jamais vu. « Il faut qu'elle se rende dans 

mes terres , disait-il; il faut qu'elle le veuille. » 

ADÉLAÏDE. 

Et nous obéirons? 

F R A N Z . 

Je n'en sais r i e n , madame. 

ADÉLAÏDE. 

Enfant crédule , insensé! T u ne vois pas où cela mène. Ici il 

me sait en sûreté : car dès longtemps il en veut à ma liberté. 11 

veut me tenir dans ses terres. Là il pourra me traiter comme 

sa haine le lui conseille. 

FRANZ. 

Il ne pourra. 

ADÉLAÏDE. 

L'empêcheras-tu ? 

FRANZ. 

Il ne pourra. 

ADÉLAÏDE. 

Je prévois toute ma misère. Il m'arrachera de son château 

par violence; il m'enfermera dans un cloître. 
FRANZ. 

L'enfer! la mort ! . . . 
ADÉLAÏDE. 

Me sauveras-tu ? 
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FRANZ. 

Ah! tout! Jo ferai tout! 

ADÉLAÏDE. Elle l'embrasse en pleurant. 
Franz ! Ah ! pour nous sauver !.. . 

F R A N Z . 

11 tombera. Je lui mettrai le pied sur la gorge. 

ADÉLAÏDE. 

l'oint de fureur. Tu lui remettras une lettre pleine de soumis-

sion, portant que j 'obéis . . . . Ut verse cette fiole dans sa boisson. 

FRANZ. 

Donnez. Vous serez l ibre. 

ADÉLAÏDE 

Libre! Quand tu ne te glisseras plus chez moi en tremblant , 

sur la pointe du pied; quand je ne te dirai plus avec anxiété : 

« Va-t 'en, Franz; voici le matin. » 

Ileilbronn, devant la tour. 

ELISABETH, LERSE. 

LERSE. 

Dieu veuille vous délivrer de vos peines, madame! Marie 

est ici. 

ÉL1SABETH. 

Dieii soit l o u é ! L e r s e , nous sommes plongés dans une 

affreuse douleur. Tout est maintenant comme je l 'avais prévu. 

Prisonnier, comme rebelle et malfaiteur ; jeté dans le plus 

profond cachot!... 

LERSE-

.Te sais tout. 

ELISABETH. 

Rien, tu ne sais rien : le malheur est trop grand ! Son Age , 

ses blessures , une fièvre lente , et , plus que tout cela, sa noire 

tristesse de devoir finir ainsi. 

LERSE. 

Ajoutez que Weislingen est commissaire. 

ÉUSABETH. 

Weislingen ? 

CCETIIE. — T1I . I 1 T 
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LERSE. 

On a procédé par des exécutions inouïes. Metzler a été brûlé 

vif. On les a r o u é s , empalés , décapités, écartelés, par cen-

taines. Tout le pays d'alentour ressemble à une boucherie , où 

l'on vend à bon marché la chair humaine. 

ELISABETH. 

Weis l ingen commissaire! 0 D i e u ! Un rayon d'espérance! Il 

faut ([lie Marie se rende chez lui : il ne peut r ien lui refuser. 

11 eut toujours le cœur t e n d r e , et , lorsqu'i l la v e r r a , elle, 

qu'il a tant a imée, elle, qui est si malheureuse par lu i . . . . Où 

est-elle ? 

LERSE. 

Encore à l 'auberge. 

ELISABETH. 

Conduis-moi près d'elle. Il faut qu'elle parte à l ' instant. Je 

crains tout. 

Le château de Wetslingen. 

WEISLINGEN, seul. 

Je suis si malade, si fa ib le . . . . Tous mes os sont desséchés. 

Une fièvre cruelle en a dévoré la moelle. Point de repos, point de 

trêve, ni jour ni nuit. Dans un demi-sommeil , des rêves empoi-

sonnés. La nuit dernière, je rencontrai Gœtz dans la forêt. Il 

tira son épée et me défia. Je voulus saisir la mienne : ma main 

s'y refusa. Alors il remit la sienne dans le fourreau, me regarda 

avec m é p r i s , et passa derrière moi . . . . 11 est prisonnier et je 

tremble devant lui. Misérable! Ta parole l'a condamné à mort, 

et tu frémis devant son fantôme, comme un malfaiteur! . . . Et 

doit-il mour ir? . . . Gœtz! Gœtz! . . . Nous ne sommes pas maîtres 

de nos actions, nous autres h o m m e s ; nous sommes livrés au 

pouvoir de mauvais génies, qui exercent pour notre perte leur 

malice infernale. (lls'assicd.) Faible! faible! . . . Comme mes ongles 

sont bleus! . . . Une sueur froide, froide, dévorante, paralyse tous 

mes membres . Tout tourne devant mes yeux. Si je pouvais dor-

m i r ! A h ! (EntreMark.) 

WEISLINGEN. 

Jésus, Marie!. . . Laisse-moi en paix! Laisse-moi en paix!. . . 
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Cette vision manquait encore! Elle meurt , Marie meurt, et se 

montre à moi . . . . Laisse-moi, esprit bienheureux! Je suis assez 

misérable. 

MARIE. 

Weislingen, je ne suis pas un esprit; je suis Marie. 

WEISLINGEN. 
C'est sa voix. 

MARIE. 

Je viens implorer de toi la grâce de mon frère. Il est inno-
cent, si coupable qu'il paraisse. 

WEISLINGEN. 

Silence, Marie! Ange du ciel, tu apportes avec toi les tour-

ments de l 'enfer. Ne dis rien de plus. 

MARIE. 

Et mon frère devra mourir? Weisl ingen, c'est affreux que 

j 'aie besoin de te dire : « Il est innocent! » que je doive pleurer, 

pour te détourner du meurtre le plus abominable. Ton âme est 

possédée, jusqu'en ses dernières profondeurs, par des puissances 

ennemies. Et voilà Adelbert! 

WEISLINGEN. 

Tu le vois, le souffle dévorant de la mort a passé sur m o i ; 

mes forces penchent vers la tombe. Je mourais misérable, et 

tu viens me précipiter dans le désespoir. Si je pouvais parler, 

ta haine la plus forte se fondrait en pitié et en gémissements. 

0 Marie! Marie! 

MARIE. 

Weislingen, mon frère est malade en prison. Ses graves bles-

sures, son âge! . . . Et, si tu pouvais souffrir que sa tète gr ise . . . . 

Weisl ingen, nous serions au désespoir. 

WEISLINGEN. 

11 suffit. (H sonne. Franz se présente dans une extrême agitation.) 
FRANZ. 

Monseigneur?.. . 
WEISLINGEN. 

Ces papiers-là, Franz. (Franz les lui remet.) 
WEISLINGEN. Il ouvre un paquet et montre un papier à Marie. 
Voici la sentence de mort de ton frère : elle est signée. 

MARIE. 
Dieu du ciel! 
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WEISLINGEN. 

Et je la déchire. Il vivra. Mais puis- je faire revivre ce que j 'ai 

détruit? F r a n z , ne pleure pas ainsi, lion jeune h o m m e , ma 

souffrance te touche profondément. [Franz se prosterne devant lui 

et lui embrasse les genoux.) 

MARIE, à part. 

11 est très-malade. Sa vue me déchire le cœur. Comme je l 'ai-

mais! Et maintenant, que je m'approche de lui, j e sens comme 

vivement. . . . 

WEISLINGEN. 

F r a n z , lève-toi et cesse de pleurer! Je puis en revenir . L 'es-

pérance est pour les vivants. 

FRANZ. 

Vous n'en reviendrez pas. 11 vous faut mourir. 
WEISLINGEN. 

Il le faut? 
FRANZ, hors de lui. 

Du poison! du poison!. . . de votre f e m m e ! . . . Moi! moi! . . . (Il 

s'enfuit.) 

WEISLINGEN. 

Marie, suis-le. Il est hors de lui. (Marie sort.) Du poison, de 

ma femme? Malheur! malheur! Je le sens. Mort et martyre 

MARIE, sans être vue. 

Au secours! au secours! 

WEISCINGEN. Il essaye de se lever. 

Dieu! je ne puis. (Marie rentre.) / 

MARIE. 

11 est perdu. Le furieux s'est précipité dans le Mein, de la fe -

nêtre du salon. 

WEISLINGEN. 

11 est heureux. . . . Ton frère est hors de danger. Les autres 

commissaires, surtout Seckendorf, sont ses amis. Ils lui accor-

deront sans délai, sur sa parole , prison de chevalier Adieu. 

Marie! Eloigne-toi . 

MARIE. 

Je veux rester près de toi, pauvre délaissé. 

WEISLINGEN. 

Oui, délaissé et pauvre! Tu es un terrible vengeur, ô Dieu!... 

Ma f e m m e . . . . 
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MARIE. 

Délivre-toi de ces pensées. Tourne ton cœur vers le Dieu de 

miséricorde. 

WEISLINGEN. 

Va, chère âme, laisse-moi à ma misère. . . . C'est horrible! Ta 

présence, Marie, ma dernière consolation, est el le-même un 

tourment. 
MARIE, à part. 

0 Dieu, fortifie-moi. Mon âme succombe avec la sienne. 
WEISLINGEN. 

Hélas! hélas! du poison de ma femme !... Mon F r a n z , séduit 

par l 'abominable! Comme elle attend, comme elle épie le m e s -

sager qui doit lui porter la nouvel le : « 11 est mort! » Et toi , 

Marie, Marie, pourquoi es-tu venue éveiller tous les souvenirs 

de mes crimes? Laisse-moi, la isse-moi m o u r i r ! 

MARIE. 

Permets que je reste! Tu es seul. Suppose que je suis ta 

garde. Oublie tout. Dieu veuille oublier toutes tes offenses 

comme je les oublie! 

WEISLINGEN. 

Ame pleine d'amour, prie pour m o i , prie pour moi! Mon 

cœur est fermé. 
MARIE. 

Il aura pitié de toi . . . . Tu es épuisé. 
WEISLINGEN. 

,1e m e u r s , je meurs et ne puis exhaler le dernier souffle. Et , 

dans ce combat terrible de la vie et de la mort, j e sens les tour-

ments de l 'enfer. 

MARIE. 

Prends pitié, prends pitié de lui! Un seul regard de ton 

amour dans son cœur, afin qu'il s'ouvre à la consolation, et que 

son âme emporte dans la mort l 'espérance, l 'espérance de la 

vie ! 

Une voûte étroite et sombre. 

LES JUGES DU TRIBUNAL SECRET, tous masqués. 

L'ANCIEN. 

Juges du tribunal secret, vous avez j u r é , sur la corde et le 
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glaive, d'être irréprochables, de j u g e r en sccret, de punir en 
secret, comme Dieu! Si vos mains , si vos cœurs sont purs, le-
vez les bras et prononcez sur les coupables : Malheur! mal-
heur ! 

TOUS. 

Malheur! malheur! 

L'ANCIEN. 

Crieur, commence le jugement. 

LE CRIEUR. 

Moi, cr ieur , je forme la plainte contre le malfaiteur. Que 

celui dont le cœur est pur, dont les mains sont pures , pour 

jurer sur la corde et le glaive, que celui-là. accuse par la corde 

et le glaive! qu'i l accuse! qu'i l accuse! 

L'ACCUSATEUR , s avançant. 

Mon cœur est p.ur de cr imes, mes m a i n s , de sang innocent. 

Dieu, pardonne-moi les mauvaises pensées, et ferme le chemin 

à la volonté. Je lève la main et j 'accuse! j 'accuse! j 'accuse! 

L'ANCIEN. 

Qui accuses-tu ?-

L'ACCUSATEUR. 

J'accuse, sur la corde et le glaive, Adélaïde de Weisl ingen 

Elle s'est rendue coupable d'adultère; elle a empoisonné son 

mari par les mains de son écuyer. L'écuyer s'est fait justice 

l u i - m ê m e ; le mari est mort. 

L'ANCIEN. 

Tu jures, par le Dieu de vérité, que tu accuses selon la vérité? 

L'ACCUSATEUR. 

Je le jure. 

L'ANCIEN. 

Si cela était trouvé f a u x , offres-tu ta vie au châtiment du 

meurtre et de l 'adultère? 

L'ACCUSATEUR. 

Je l 'offre. 

L'ANCIEN. 

Vos suffrages! (Les juges parlent bas à Vancien.) 
L'ACCUSATEUR. 

Juges du tribunal secret, quelle est votre sentence sur Adé-

laïde de Weis l ingen, accusée de meurtre et d'adultère? 
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L'ANCIEN. 

Elle doit mourir, mourir d'une mort terrible, d'une double 

mort; expier doublement, p a r l a corde et le glaive, son double 

forfait. Levez vos mains et criez malheur sur elle! Malheur! 

malheur! Qu'elle soit remise aux mains du vengeur. 

TOUS. 

Malheur! malheur! malheur! 

L'ANCIEN. 

Vengeur, vengeur, avance-toi. (Le vengeur parait.) 
L'ANCIEN. 

Prends ici la corde et le g la ive, pour la faire disparaître de 

la face du ciel, dans l'espace de huit jours. Où que tu la trouves, 

couche-la dans la poussière!. . . Juges, qui jugez en secret et 

punissez en secret, comme Dieu, préservez vos cœurs du crime 

et vos mains du sang innocent. 

Cour d'auberge. 

MARIE, LERSE. 

MARIE. 

Les chevaux se sont assez rafraîchis; Lerse , poursuivons 

notre chemin. 

LERSE. 

Reposez-vous du moins jusqu'au matin. La nuit est tout à fait 

mauvaise. 

MARIE. 

Lerse, je n'aurai point de repos jusqu'à ce que j 'aie vu mon 

frère. Partons. Le temps s'éclaircit : nous pouvons espérer un 

beau jour . 
LERSE. 

Gomme vous l 'ordonnerez. 

Ileillironn , l 'intérieur do la tour. 

GOETZ, ELISABETH. 

ELISABETH. 

Je t'en prie, mon cher m a r i , parle-moi. Ton silence m'in-
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quiète. T u te consumes en toi-même. Viens , visitons tes bles-

sures; elles vont beaucoup mieux. Dans ce sombre décourage-

ment , je ne te reconnais plus. 

GOETZ. 

Est-ce que tu cherchais Gœtz? Il y a longtemps qu'i l n'est 

plus. Ils m'ont muti lé pièce à pièce, ma m a i n , ma liberté, 

mes biens et ma bonne renommée. . . . Ma tète, qu ' importe?. . . 

Q u ' a v e z - v o u s appris de George? Lerse e s t - i l allé chercher 

George ? 

ELISABETH. 

Oui , mon bien-aimé! Relevez-vous! Bien des choses peuvent 

changer. 

G02TZ. 

Celui que Dieu abat ne se relève pas lui-même. Je sais parfai-

tement ce qui pèse sur mes épaules. Je suis accoutumé à sup-

porter le malheur. Et maintenant ce n'est pas seulement Weis-

l ingen; ce 11e sont pas seulement les paysans, ni la mort de 

l 'empereur et mes blessures. . . . c'est tout ensemble. Mon heure 

est venue. J'espérais qu'elle serait telle que 111a vie . . . . Que sa 

volonté soit faite! 

ELISABETH. 

Ne veux-tu pas prendre quelque chose? 

GOETZ. 

Rien, ma femme. Vois comme le soleil brille là dehors. 

ELISABETH. 

Un beau j o u r de printemps. 

GOETZ. 

Ma chère , si tu pouvais persuader au gardien de me souffrir 

dans son petit jardin une demi-heure, afin que je jouisse du 

doux soleil , du ciel serein et de l 'air pur 

ELISABETH. 

J'y vais. 11 y consentira sans doute. 
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Un petit jardin au pied de la lour. 

MARIE, LERSE. 

MARIE. 

Entre et vois ce qui se passe. (Lerse entre dans la tour. Elisa-
beth parait avec le gardien. ) 

ELISABETH. 

Dieu vous rende votre affection et votre fidélité pour mon 

époux! (Le gardien se retire.) Marie, qu'apportes-tu? 

MARIE. 

La sûreté de mon frère. Mais, hélas! mon cœur est brisé. 
Weislingen est mort , empoisonné par sa femme. Mon mari est 
en danger. Les princes sont trop puissants pour lui : on dit qu'i l 
est bloqué et assiégé. 

ELISABETH. 

Ne croyez pas à ce bruit , et n'en laissez rien paraître à Gœtz. 

MARIE. 

Comment va-t-il ? 

ELISABETH. 

Je craignais qu'il ne pût vivre jusqu'à ton retour. La main 

du Seigneur s'appesantit sur l u i , et George est mort. 

MARIE. 

George! L'aimable enfant! 

ELISABETH. 

Quand les brigands brûlaient Miltenberg, son maître l 'envoya 

pour les retenir. A ce moment , une troupe de la ligue tomba 

sur eux. . . . George!. . . Se fussent-ils conduits tous comme lui! 

Mais il aurait fallu qu'ils eussent tous sa bonne conscience. 

Beaucoup furent tués , et George avec eux. Il est mort en brave 

guerrier. 

MARIE. 

Gœtz le sait-il? 

ELISABETH. 

Nous le lui cachons. Il me demande dix fois le jour , et, dix 

fois le j o u r , il m'envoie savoir ce que George devient. Je crains 

de porter à son cœur ce dernier coup. 
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MARIE. 

0 Dieu, que sont les espérances de cette terre? (Gœtz, Lerse, 
le gardien paraissent.) 

GOETZ. 

Dieu tout-puissant, que l 'on est bien sous ton ciel! qu'on est 

l i b r e ! . . . Les arbres poussent des bourgeons et tout le monde 

espère. . . . Adieu, mes amis ! Mes racines sont coupées, mes 

forces déclinent vers la tombe. 

ELISABETH. 

Dois-je envoyer Lerse chercher ton fils au couvent, afin que 

tu le voies et le bénisses encore une fois ? 

GOETZ. 

Laisse-le : il est plus saint que m o i , et n'a pas besoin de ma 

bénédiction.. . . Le jour de notre noce, Elisabeth, je ne prévoyais 

pas que je mourrais ainsi . . . . Mon vieux père nous bénit , et de 

sa prière découlait une postérité de fils nobles et vaillants.. . . 

Tu ne l'as pas exaucé , et je suis le dernier ! . . . Lerse , ton visage 

me réjouit à l 'heure de la mort plus que dans la plus chaude 

mêlée. Alors mon esprit guidait le vôtre; maintenant c'est toi 

qui me soutiens. Ah ! si je voyais George encore une fois, si je 

me réchauffais à son regard ! Vous baissez les yeux et vous 

pleurez. . . . Il est m o r t . . . . George est mort . . . . Meurs, Gœtz! . . . 

Tu t'es survécu à to i -même, tu as survécu à ces braves. . . . Gom-

ment est-il mort? A h ! ils l 'ont pris au milieu des incendiaires 

et l 'ont exécuté ? 

ELISABETH. 

Non, il est tombé près de Miltenberg, en combattant comme 

un lion pour sa liberté. 

GOETZ. 

Dieu soit l o u é ! . . . C'était le meil leur jeune homme qui fût 

sous le solei l , et le plus brave . . . . Délivre mon âme à présent. . . . 

Pauvre femme, je te laisse dans un monde corrompu. Lerse, ne 

l'abandonne pas. . . . Fermez vos cœurs avec plus de soin que vos 

portes. Voici les temps de la fraude; la carrière lui est ouverte. 

Les méchants régneront par la r u s e , et le noble cœur tombera 

dans leurs lilels. Marie, Dieu te rende ton époux! Puisse-t-il ne 

pas tomber aussi bas qu'il est monté haut ! Selbitz est mort et 
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le bon empereur et mon George.. . . Donnez-moi un peu d'eau.. , . 

Air céleste.... Liberté! l iberté! (Il meurt.) 
ELISABETH. 

Là-haut seulement, là-haut , près de toi !... Le monde est une 

prison. 

MARIE. 

Ilomme généreux! homme généreux! Malheur au siècle qui 

t'a repoussé ! 

LERSE. 

Malheur à la postérité qui te méconnaîtra! 

FIN DE GOETZ DE B E R L I C H I N G E N . 
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M A R G U E R I T E DE P A R M E , fille do C h a r l e s - Q u i n t , gouvernante des 
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UN C H A R P E N T I E R , b ° U r g e ° ' S d e B r U X e l , e 9 -
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B U Y C K , Hol landais , soldat sous Egmont. 
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V A N S E N , écrivain. 

P E U P L E , S U I T E , G A R D E S , etc. 



EGMONT. 
T R A G É D I E E N C I N Q A C T E S 1 . 

ACTE PREMIER. 
Un tir à l'arbalète. 

SOLDATS ET BOURGEOIS, portant des arbalètes, 
J E T T E R , SOliST. 

JETTER s'avance et bande son arbalète. 

SOEST. 

Allons, tirez toujours; qu'on en linisse! Vous ne l 'emporterez 

pas sur moi. Trois anneaux dans le n o i r 2 ! De votre vie vous 

n'en avez l'ait autant. Ainsi , pour cette année , je serai maître. 

JETTER. 

Maître, et roi encore! Qui vous le conteste? Mais aussi, vous 

payerez double écot; vous payerez votre adresse, comme de juste. 

BUYCK. 

Jetter, je vous achète votre coup : j e partage le gain, je régale 

ces messieurs. Je suis ici depuis longtemps et redevable de mille 

honnêtetés.... Si j e manque, c'est comme si vous aviez tiré. 

1. Nous traduisons le titre fidèlement. On pourra trouver que la qualification 
de drame convient Egmont tout aussi bien qu'à Gœtz de Beilicliingen. 

Gœthe a écrit Egmont en prose. 
2. La cible présentait des cercles concentriques; plus le coup approchait du 

centre ou noir, plus il laissait de cercles ou d'anneaux en dehors. 
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SOEST. 

J'aurais bien à dire là-dessus; car au fond j ' y perds. Mais 

soit!. . . Al lons, Buyck! 

BUYCK. Il tire. 

Eh b i e n , maître f o u 1 , la révérence! . . . l ine, deux, trois , qua-

tre ! . . . 

SOEST. 

Quatre anneaux! . . . A la bonne heure. 

TOUS. 

Vive le roi ! Vive le roi! . . . 

B U Y C K . 

Merci, messieurs : maître serait déjà trop. Merci de l 'hon-

neur. 
JETTER. 

Vous le devez à vous-même. 

RUYSUM. 

Que je vous dise! . . . 

SOEST, élevant la voix, parce que Ritysum a l'oreille dure. 

Qu'en pensez-vous, mon vieux ? 

RUYSUM. 

Que je vous disej . . . Il tire comme son maître; il tire comme 

Egmont. 

BUYCK. 

Auprès de lu i , j e ne suis qu'un pauvre sire. D'abord, à l 'ar-

quebuse, il tire mieux que personne au monde. Non par aven-

t u r e , quand il a du bonheur ou une bonne veine, non : qu'il 

couche en joue seulement, il met toujours en pleifi noir. J'ai 

appris de lui. 11 serait un lourdaud celui qui servirait sous 

Egmont , et n'apprendrait rien de lu i . . . . N'oublions pas, mes-

sieurs!. . . Un roi nourrit ses gens : ainsi donc, pour le compte 

du r o i , holà! du vin! 

JETTER. 

11 est réglé entre nous que chacun.. . . 

BUYCK. 

Je suis étranger et ro i , et ne me soucie point de vos lois et 

coutumes. 

1. Espèce île houfion, attaché à une société de tir comme marqueur. Il faisait 
autant de révérences que le coup avait laissé de cercles en dehors. 
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JETTER. 

Tu es donc pire que l'Espagnol : lu i , du moins , jusqu'à pré-

sent il a dû les respecter. 

RUYSUM. 

Qu'y a- t - i l? 

SOEST , élevant la voix. 
11 veut nous régaler ; il ne veut pas souffrir que chacun con-

tribue, et que le roi paye seulement le double. 

RUYSUM. 

Laissez-le faire. . . . mais sans conséquence! C'est encore la 

manière de son maître , d'être magnifique et de faire les choses 

largement, quand cela va bien. (On apporte du vin.) 

TOUS. 

A Sa Majesté! Qu'elle vive! 

JETTER, à Buyck, avec intention 
-A Votre Majesté, s'entend. 

B U Y C K . 

Merci, de tout mon cœur, s'il faut qu'il en soit ainsi. 

SOEST. 

Fort bien! Car, pour la santé de Sa Majesté espagnole, un 

Néerlandais ne la boit guère de bon cœur. 

RUYSUM. 

Qui? 

SOSST, élevant la voix. 
De Philippe II, roi d'Espagne. 

RUYSUM. 

Notre gracieux seigneur et roi! Que Dieu lui donne longue 
vie ! 

SOEST. 

N'aimiez-vous pas mieux son père , Charles-Quint? 

RUYSUM. 

Dieu lui donne sa paix! C'était là un maître! Il avait la main 

sur toute la terre , et il était tout à tous; et , quand il vous r e n -

contrait, il vous saluait, comme un voisin en salue un autre; 

et, quand vous étiez intimidé, il savait, d'une si bonne ma-

nière. . . . là , vous m'entendez.. . . 11 sortai t , il chevauchait, 

comme il en prenait fantaisie, avec bien peu de monde. Oh! 

nous avons tous pleuré, quand il céda ici le gouvernement à 

GOCTin-. — TII I 18 



274 EGMONT. 

son iils Je disais, vous m'entendez. . . . celui-ci, c'est autre 
chose : il est jilus majestueux. 

JETTER. 

Lorsqu'il était i c i , il ne se montrait qu'en grande pompe et 

en appareil royal . 11 parle peu, disent les gens.. 

SOEST. 

Ce n'est pas 1111 maître fait pour nous autres Néerlandais. Il 

faut que nos princes soient joyeux et francs comme nous, qu'ils 

vivent et laissent vivre. Nous 11e voulons être ni méprisés ni 

opprimés, tout bons diables que nous sommes. 

JETTER. 

Le roi serait, j e pense, un bon maître, si seulement il avait 

de meil leurs conseillers. 

SOEST. 

Non, non, il n'a aucune bienveillance pour nous autres Néer-

landais; son cœur n'est pas incliné vers le peuple; il ne nous 

aime pas : comment p o u r r i o n s - n o u s l 'aimer n o u s - m ê m e s ' . ' 

Pourquoi tout le monde est-il si attaché au comte d'Egmont? 

Pourquoi le porterions-nous tous sur nos bras? (l'est qu'à son 

air on voit qu'il, nous veut du bien; c'est que l 'enjouement, la 

franchise, la bienvei l lance, brillent dans ses y e u x ; c'est qu'il 

ne possède rien dont il ne fasse part au nécessiteux, et même à 

celui qui ne l'est pas. Vive le comte d'Egmont! l tuyck , c'est 

à vous de porter la première santé : portez la santé de votre 

maître ! 

BUYCK. 

Oh! de toute mon âme! Au comte d'Egmont! 

RUYSUM. 

Au vainqueur de Saint-Quentin! 
BUYCK. 

Au héros de Gravelines! 

TOUS . 

Qu'il vive! 

RUYSUM. 

Saint-Quentin fut ma dernière bataille. Je pouvais à peine 

avancer encore, à peine traîner ma pesante arquebuse. Cepen-

dant j 'ai brûlé encore la cartouche sur la peau des Français, et 

gagné m ê m e , pour mon congé, une érallure à la jambe droite. 
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BUYCK. 

(iravclincs, mes amis! C'est là qu'il faisait chaud. A nous 

seuls la victoire! Ces chiens de Welches ne mettaient-ils pas 

toute la Flandre à feu et à sang? Mais nous les t rouvâmes, il 

me semble! Leurs vieux et robustes troupiers tinrent long-

temps, et nous f îmes si bien notre devoir de pousser, de tirer 

et de frapper, qu'ils firent la grimace et rompirent leurs l ignes. 

L à , Egmont eut son cheval tué sous l u i , et nous combattîmes 

longtemps, avançant, reculant , homme contre h o m m e , cheval 

contre cheval , peloton contre peloton, sur la grande plaine de 

sable au bord de la mer. Tout à coup, comme du ciel , de l'em-

bouchure du f leuve , pan! pan ! le canon joue sans relâche dans 

les rangs des Français. C'étaient les Anglais , q u i , sous l 'amiral 

Malin, survenaient par hasard de Dunkerque. A vrai d i r e , ils 

ne nous aidèrent pas beaucoup; ils ne pouvaient avancer qu'a-

vec leurs plus petits vaisseaux, et pas assez près; ils tiraient 

bien aussi sur nous. . . . Cependant cela fit b ien; cela ébranla les 

Welches et releva notre courage. Alors 011 s'en donna! Rie , rac , 

en arr ière , en avant; on fait sur tout main basse; 011 les jette 

tous à l 'eau. Et les drôles allaient au fond, aussitôt qu'i ls en 

tâtaient; et ce que nous étions de Hollandais nous nous y jetâmes 

après eux. Nous, qui sommes amphibies , nous fûmes d'abord 

à notre aise dans l 'eau, comme des grenouil les; et toujours les 

ennemis sabrés dans la r iv ière , tirés de loin connue des ca-

nards. Ce qui échappa, les paysannes vous les expédièrent, 

dans leur fui te , avec des houes et des fourches. Sa Majesté 

welche dut tendre aussitôt la patte et faire la paix. Et la 

paix , c'est à nous que vous la devez; vous la devez au grand 

Egmont. 

TOUS. 

Vive le grand Egmont! qu'il vive! qu'il vive! 

JETTER. 

Si l'on nous l'avait donné pour gouverneur , au lieu de Mar-

guerite de l 'arme! 

SOEST. 

Parlez autrement : le vrai reste vrai. Je no souffrirai pas 

qu'on me dise du mal de Marguerite. C'est à présent mon tour: 

Vive notre gracieuse dame ! 
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TOUS. 

Qu'elle vive ! 

SOEST. 

En v é r i t é , il y a dans cette maison d'excellentes femmes. 

Vive la gouvernante ! 

JETTER. 

Elle est sage et mesurée dans tout ce qu'elle fait. Si seule-

ment elle ne tenait pas si fort et si obstinément pour les prêtres! 

C'est aussi sa faute, si nous avons dans le pays ces quatorze 

mitres nouvelles. A quoi b o n ? . . . N'est-ce pas alin de pouvoir 

introduire des étrangers dans les bonnes places, où étaient ap-

pelés auparavant des abbés choisis dans les chapitres? Et l'on 

nous fera croire que c'est pour le bien de la rel igion? Oui, 

c'est cela ! Nous avions assez de trois évèques : tout se passait 

avec ordre et bienséance. Maintenant il faut que chacun se donne 

l 'air nécessaire, et cela cause, à tout m o m e n t , des affaires et 

des querelles. Et plus vous agitez et secouez le l iquide, plus 

il se trouble. (Ils boivent. ) 

SOEST. 

C'était la volonté du roi. La gouvernante n'y peut rien retran-

cher , rien ajouter. 

JETTER. 

Voilà que nous ne pouvons pas maintenant chanter les nou-

veaux psaumes ! Ils sont vraiment mis en belles r imes, et les 

mélodies en sont très-édifiantes. Eh b ien , nous 11e devons pas 

les chanter : mais des chansons obscènes, autant que nous vou-

drons! Et pourquoi? Il s'y trouve des hérésies, disent-ils, et 

des choses... . Dieu sait! . . . Cependant j ' en ai aussi chanté, moi ; 

c'est du nouveau : je n'y ai rien vu. 

BUYCK. 

Je voulais vous questionner là-dessus. Dans notre province, 

nous chantons ce que nous voulons. C'est que notre gouver-

neur est le comte d 'Egmont, qui ne s'enquiert pas de ces cho-

ses-là.... A G a n d , à Y p r e s , dans toute la F landre , les chante 

qui veut. (Elevant la voix.) Il n'y a rien de plus innocent qu'un 

cantique spirituel : n'est-il pas v r a i , père? 

RUYSUM. 

Oui sans doute. C'est comme un culte, une édification. 
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J E T I E R . 

Mais, à ce qu'ils disent, ce n'est pas de la bonne manière; 
ce n'est pas à leur manière; et c'est toujours dangereux : on 
fait donc mieux do s'en abstenir. Les familiers de l 'inquisition 
font sans bruit la ronde et sont aux aguets; plus d'un brave 
homme en a déjà souffert. Il ne manquait plus que de gêner 
les consciences! Puisque je n'ose faire ce qu'il me plairait, ils 
peuvent bien au moins me laisser penser et chanter ce que je 
veux. 

SOEST. 

L'inquisition ne prendra pas. Nous ne sommes pas faits, 

comme les Espagnols, pour laisser tyranniser notre conscience. 

Et la noblesse doit aussi, tandis qu'on le peut, chercher à lui 

couper les ailes. 

JETTER. 

C'est odieux. Si ces bonnes gens prennent fantaisie d'envahir 

mon logis , que je sois assis à mon travai l , et fredonne j u s -

tement un psaume français , sans penser ni à bien ni à m a l , 

mais parce qu'il est dans mon gosier : me voilà aussitôt h é r é -

tique et je suis incarcéré. Ou b i e n , si je vais par le p a y s , et que 

je m'arrête auprès d'une troupe de gens qui écoutent un nou-

veau prédicateur, un de ceux qui sont venus d 'Al lemagne, 

je suis sur-le-champ déclaré r e b e l l e , et cours le danger de 

perdre la tête.. . . En avez-vous peut-être entendu prêcher quel-

qu'un? 

SOEST. 

Les braves gens! Dernièrement, j 'en entendis un parler, en 

rase campagne, devant mille et mille personnes. C'était une 

autre cuisine que celle des nôtres, quand ils battent la caisse 

sur la chaire, et font avaler du latin aux gens , jusqu'à les 

étouffer. 11 parlait hardiment celui-là; il disait comme les p r ê -

tres nous ont menés jusqu'à présent par le nez; comme ils nous 

entretiennent dans l ' ignorance, et comme nous pourrions nous 

éclairer. Et tout cela, il vous le prouvait par la Bible! 

JETTER. 

Il peut bien y avoir quelque chose là dedans. Je l'ai toujours 

dit m o i - m ê m e , et je ruminais l 'affaire. Il y a longtemps que 

cela me tourne dans la tête. 
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BUYCK. 

Aussi tout le peuple court après eux. 

SOEST. 

Je le crois b ien, là où l'on peut entendre quelque chose de 
bon et de nouveau ! 

JETTER. 

Et qu'est-ce donc que cela signifie?.. . On peut bien laisser 

chacun prêcher à sa manière. 

BUYCK. 

Çà, courage, messieurs! Tout en bavardant, vous oubliez le 
vin et Guillaume d'Orange. 

JETTER. 

Celui- là , il ne faut pas l 'oublier. C'est un solide rempart : que 

l'on songe à lui seulement, on croit aussitôt qu'on pourrait se 

cacher derrière l u i , et que le diable n'en attraperait pas un. A 

Guillaume d'Orange! Qu'il v ive! 

TOUS. 

Qu'il vive! qu'il v ive! 

SOEST. 

Et toi, mon v ieux, porte aussi une santé! 

RUYSUM. 

Aux vieux soldats! A tous les soldats! Vive la guerre ' 

BUYCK. 

Bravo, mon vieux! A tous les soldats! Vive la guerre! 

JETTER. 

La guerre! la guerre! Savez-vous bien ce que vous appelez? 

Que ce mot s'échappe aisément de vos lèvres, c'est bien natu-

r e l ; mais à quel point il nous attriste le cœur à nous autres, 

c'est ce que je ne puis dire. Entendre le tambour toute l 'année; 

point d'autres nouvelles, sillon qu'une troupe file par ici et 

une autre par là ; qu'elles ont franchi une coll ine, et se sont 

arrêtées près d'un moul in; combien sont demeurés en cet en-

droit, combien en cet autre , et comment ils en sont venus aux 

m a i n s ; comment l 'un a g a g n é , l 'autre a perdu, sans que vous 

sachiez de vos jours qui gagne ou qui perd quelque chose; com-

ment une ville a été prise, et les bourgeois égorgés, et ce que 

sont devenus les pauvres femmes et les enfants innocents. C'est 
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une détresse et une angoisse; 011 se di t , à chaque moment : 
« Us viennent; il va nous en arriver autant. » 

SOEST. 

Aussi un bourgeois doit-il toujours être exercé aux armes. • 

JETTER. 

Oui, il s'exerce celui qui a femme et enfants! Et pour-

tant j 'aime encore mieux entendre parler de soldats que d'en 

voir. 

BUYCK. 

Je devrais prendre cela en mauvaise part. 

JETTER. 

Je ne l'ai pas dit pour vous, compatriote. Quand nous fûmes 
délivrés des garnisons espagnoles, nous respirâmes. 

SOEST. 

N'est-ce pas? . . . Elles te pesaient furieusement! 

JETTER. 

Plaisantez sur v o u s - m ê m e ! 

SOEST. 

Elles avaient chez toi de rudes cantonnements. 

JETTER. 

Tiens ta langue. 
SOEST. 

Elles l'avaient chassé de la cuisine, de la cave, de la cham-
bre. . . . du lit. (Ils rient.) 

JETTER. 

Tu es un imbécile. 

BUYCK. 

La paix, messieurs!. . . Est-ce à un soldat de prêcher la paix?. . . 
Eh bien, puisque vous 11e voulez pas entendre parler de nous, 
portez donc aussi votre santé, une santé bourgeoise. 

JETTER. 

Nous sommes prêts! llepos et sûreté! 

SOEST. 

Ordre et l iberté! 

BUYCK. 

l iravo! Nous en sommes bien volontiers! (Ils trinquent et 
répètent gaiement ces paroles, mais de sorte que l'un reprend où 
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l'autre a fini, de manière à former une espèce de canon. Ix vieil-
lard prête l'oreille, et finit par s'y joindre aussi.) 

TOUS. 

Repos et sûreté! Ordre et l iberté! 

Le palais de la gouvernante. 

MARGUERITE UE PARME, en habit de chasse, COURTISANS, 
P A G E S , DOMESTIQUES. 

LA GOUVERNANTE. 

Contremandez la chasse : je ne monterai pas à cheval aujour-

d'hui. Dites à Machiavel de se rendre auprès de moi. (Ils sortent 
tous.) L'idée de ces affreux événements ne me laisse aucun 

repos. Rien ne peut me ré jouir , rien ne peut me distraire; ces 

images , ces inquiétudes, sont toujours devant moi. Le roi va 

dire que ce sont les suites de ma bonté , de mon indulgence; et 

pourtant ma conscience me dit à chaque instant que j 'ai fait 

ce qu'i l y avait de plus sage et de meil leur à faire. Devais-je 

plutôt, avec l 'orage de la colère, exciter ces flammes et les ré-

pandre de toutes parts? J'espérais les isoler et les étouffer sur 

elles-mêmes. Oui, ce que je me dis à m o i - m ê m e , ce que je sais 

bien, me justifie à mes propres yeux; mais comment mon frère 

le prendra-t- i l? Car peut-on le nier? l 'orgueil des docteurs 

étrangers s'est accru de j o u r en jour : ils ont blasphémé contre 

notre sanctuaire , troublé la simplicité du peuple et soufflé 

chez lui l 'esprit de vertige. Des esprits impurs se sont mêlés 

aux rebel les , et il s'est commis des actes effroyables, dont 

l 'idée fait frémir , et dont je dois maintenant informer la cour, 

avec détail et promptement, afin que le bruit public ne me 

devance pas; afin que le roi ne pense pas que l'on veuille en 

cacher davantage encore. Je ne vois aucun m o y e n , amiable 

ou r igoureux, d'arrêter le mal. Oh! que sommes-nous, grands 

de la terre, sur le flot de l 'humanité? Nous croyons le maî -

triser, et il nous pousse en haut et en bas et de tous côtés. 

(Entre Machiavel.) 

LA GOUVERNANTE. 

Les lettres au roi sont-elles rédigées? 
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MACHIAVEL. 

Vous pourrez les signer dans une heure. 

LA GOUVERNANTE. 

Avez-vous fait le rapport assez détaillé? 

MACHIAVEL. 

Détaillé et circonstancié, comme le roi les aime. J'expose 

comment la fureur iconoclaste se manifeste d'abord à Saint-

Omer; comment une multitude forcenée, munie de bâtons, de 

haches, de marteaux, d'échelles et de cordes, accompagnée de 

peu de gens a r m é s , attaque d'abord les chapel les , les églises et 

les couvents, expulse les fidèles, enfonce les portes, bouleverse 

tout, renverse les autels, brise les statues des saints, détruit 

tous les tableaux, fracasse, déchire, foule aux pieds tout ce 

qu'elle rencontre de saint et de consacré. Je rapporte comme la 

troupe grossit en chemin ; comme les habitants d 'Ypres lui 

ouvrent leurs portes ; comme elle dévaste la cathédrale, avec 

une incroyable rapidité, et brûle la bibliothèque de l 'évêque; 

comme une grande foule de peuple, saisie du même dél ire , se. 

répand.sur Menin, Goinines, W e r w i c k , L i l le , ne trouve de r é -

sistance nulle part , et c o m m e , en un m o m e n t , cette m o n s -

trueuse conjuration se déclare et s'accomplit dans la Flandre 

presque tout entière. 

LA GOUVERNANTE. 

Ah ! comme en retraçant ce tableau tu réveilles ma douleur ! . 

Et il s'y joint la crainte de voir le mal grandir de plus en plus. 

Fais-moi part de tes idées, Machiavel. 

MACHIAVEL. 

Que Votre Altesse m'excuse : mes idées ressemblent à des 

chimères; et, quoique vous fussiez toujours contente de mes 

services, vous avez rarement voulu suivre mes conseils. Vous 

disiez souvent, par plaisanterie : « Tu vois trop loin, Machia-

vel! Tu devrais te faire historien : celui qui gouverne doit veiller 

au plus pressé. » Et pourtant n'ai-je pas raconté d'avance cette 

histoire? N'ai-je pas tout prévu? 

LA GOUVERNANTE. 

Moi aussi , je prévois bien des choses sans pouvoir les changer. 

MACHIAVEL. 

Un mot pour mille : vous n'étoufferez pas la nouvelle doc-



282 EGMONT. 

trine. Laissez-les v i v r e , séparez-les des orthodoxes, donnez-

leur des églises, renfermez-les dans l 'ordre c ivi l , imposez-leur 

des bornes : et vous réduirez sur-le-champ les rebelles au re-

pt>3. Tous les autres moyens sont inutiles, et vous ruinez le 

pays. 

LA GOUVERNANTE. 

As-tu oublié avec quelle horreur mon frère a repoussé la 

seule question de savoir si l 'on pouvait tolérer la nouvelle doc-

trine? Ne sais-tu pas comme il nie recommande vivement, dans 

chaque lettre, le maintien de la vraie foi? qu'il ne veut pas 

voir la tranquillité et l 'unité rétablies aux dépens de la religion? 

N'entretient-il pas lui-même dans les provinces des espions, 

que nous ne connaissons pas , alin de savoir ceux qui inclinent 

aux nouvelles opinions? Ne nous a-t-il pas n o m m é , à notre 

grande surprise , tel et tel, qui se rendaient secrètement coupa-

bles d'hérésie dans notre voisinage? N'ordonne-t-il pas la sé-

vérité et la r igueur? Et je serais indulgente? Je lui propose-

rais de fermer les y e u x , de tolérer? Ne perdrais-je pas tout 

crédit , toute confiance auprès de lui? 

MACHIAVEL. 

Je le sais : le roi commande; il vous fait savoir ses inten-

tions. Vous devez rétablir le repos et la paix par un moyen qui 

aigrit encore plus les espri ts , qui al lumera inévitablement la 

guerre de toutes parts.' Songez bien à ce que vous ferez. Les 

plus gros marchands sont séduits, la noblesse, le peuple, les 

soldats. Que sert-il de persister dans nos idées, lorsque tout 

change autour de nous? Oh! si un bon génie pouvait persuader 

à Phil ippe qu'il sied mieux à un roi de régner sur des citoyens 

de deux croyances, que de les détruire les uns par les autres! 

LA GOUVERNANTE. 

Ne tiens plus de pareils discours! Je sais bien que la politique 

peut rarement respecter la bonne foi; qu'elle bannit de nos 

cœurs la franchise, la bonté, l ' indulgence; dans les affaires 

humaines cela n'est , hélas! que trop vrai : mais devons-nous 

jouer avec Dieu comme entre nous? Devons-nous être indillê-

rents à notre doctrine éprouvée, pour laquelle tant d'hommes 

ont sacrifié leur vie? Nous faudrait-il l ' immoler à des nouveautés 

venues 011 11e sait d 'où, incertaines, contradictoires? 
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MACHIAVEL. 

N'en prenez pas de moi une idée plus défavorable. 

LA GOUVERNANTE. 

Je le connais, je connais ta fidélité, et je sais qu'on peut être 

un homme honorable et sage, quand même on a manqué le 

plus court , le meilleur chemin du salut de son âme. Machiavel, 

il est encore d'autres h o m m e s , que je suis forcée d'estimer et 

de blâmer. 

MACHIAVEL. 

De qui voulez-vous me parler? 

LA GOUVERNANTE. 

Je puis l 'avouer, Egmont m'a fait éprouver aujourd'hui un 

sensible et profond chagrin. 

MACHIAVEL. 

Comment? 

LA GOUVERNANTE. 

Par son insouciance et sa légèreté accoutumées. J'ai reçu l'af-
freuse nouvelle, à l 'instant même où je sortais de l 'égl ise, avec 
une suite nombreuse, dont il faisait partie. Je n'ai pu contenir 
ma douleur; je me suis plainte hautement, et me suis écriée, 
en me tournant vers lui : « Voyez ce qui arrive dans votre pro-
vince! lit vous souffrez cela, comte, vous dont le roi s'est tout 
promis ! » 

MACHIAVEL. 

Et qu'a-t-il répondu? 

LA GOUVERNANTE. 

Comme s'il s'agissait d'une bagatelle, d'un r i e n , il a répl iqué: 

« Si seulement les Néerlandais étaient d'abord tranquillisés sur 

leur constitution!... Le reste s'arrangerait aisément. » 

MACHIAVEL. 

11 a parlé peut-être avec plus de vérité (pie de sagesse et de 

piété. Comment la conliance peut-elle naître et subsister , si le 

Néerlandais voit qu'i l s'agit plus de ses richesses que de son 

bien-être et du salut de son âme? Les nouveaux évêques ont-ils 

plus sauvé d'âmes qu'ils n'ont mangé de gras bénéfices, et la 

plupart ne sont-ils pas étrangers? Tous les gouvernements sont 

encore aux mains des Néerlandais; mais les Espagnols ne lais-

sent-ils pas voir trop clairement le plus grand, le plus irrésis-
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tible désir d'occuper ces emplois? Un peuple n'aimc-t-il pas 
mieux 'ê tre gouverné à sa manière , par les s iens, que par des 
étrangers, qui cherchent d'abord à acquérir des possessions 
dans le pays aux dépens de tous; qui apportent avec eux une 
règle é trangère , et commandent sans bienveillance et sans 
affection? 

LA GOUVERNANTE. 

Tu te ranges du côté de nos adversaires. 

MACHIAVEL. 

Non pas de cœur, assurément, et j e voudrais que ma raison 
pût être entièrement du nôtre. 

LA GOUVERNANTE. 

S'il fallait t'écouter, j 'en serais réduite à leur céder mon gou-

vernement; car Egmont et Orange se flattaient bien d'occuper 

cette place. Alors ils étaient r ivaux; maintenant ils sont ligués 

contre moi; ils sont devenus amis , amis inséparables. 

MACHIAVEL. 

Couple dangereux ! 

LA GOUVERNANTE. 

S'il faut parler s incèrement, j e crains Orange et je crains 

pour Egmont. Orange ne médite rien de bon ; ses pensées s 'é-

tendent au loin ; il est secret , il semble accepter tout , ne con-

tredit j a m a i s , e t , sous le plus profond respect , avec la plus 

grande prévoyance , il fait ce qu'il lui plaît. 

MACHIAVEL. 

E g m o n t , tout au contraire , marche d'un pas libre , comme 

si le monde lui appartenait. 
LA GOUVERNANTE. 

11 porte la tête aussi haute que si la main du souverain ne 

s'étendait pas sur lui. 

MACHIAVEL. 

Tous les regards du peuple sont dirigés sur l u i , et les cœurs 

lui appartiennent. 

LA GOUVERNANTE. 

Jamais il n'a évité une apparence, comme si personne n 'a-

vait à lui demander compte. 11 porte encore le nom d'Egmont; 

il aime à s'entendre appeler « comte d 'Egmont , » comme s'il 

craignait d'oublier que ses ancêtres ont possédé la Gueldre. 



A C T E IV. 285 

Pourquoi no se nomme-t- i l pas prince de G a v r e , comme il 

lui appartient? Pourquoi cette conduite? Veut-il faire revivre 

des droits éteints? 
MACHIAVEL. 

Je le tiens pour un fidèle serviteur du roi. 
LA GOUVERNANTE. 

S'il le voulait , comme il pourrait bien mériter du gouverne-

ment , tandis qu'il nous a déjà causé , sans avantage pour lui , 

des chagrins inexprimables ! Ses sociétés , ses festins et ses fêtes 

ont plus rapproché et relié la noblesse, que les plus dangereuses 

réunions secrètes. Les convives ont puisé dans les santés qu'il 

porte une ivresse continue , un vertige qui ne se dissipe jamais. 

Que de fois, par ses plaisanteries , met-i l en mouvement les es-

prits du peuple! et comme la populace s'est ébahie devant les 

nouvelles livrées et les ridicules insignes de ses domestiques '! 

MACHIAVEL. 

Je suis persuadé que ce fut sans intention. 

LA GOUVERNANTE. 

C'était déjà assez fâcheux. Comme je le dis , il nous fait du 

mal et 11e se fait aucun bien. Il prend le sérieux en plaisanterie, 

et nous , pour ne pas sembler inertes, et négligents , nous d e -

vons prendre la plaisanterie au sérieux. Ainsi l 'un provoque 

l'autre , et ce qu'on cherche à détourner est précisément ce qui 

s'accomplit. Il est plus dangereux que le chef décidé d'une con-

juration ; et j e serais bien trompée , s i , à la cour , on 11e lui 

tient pas registre de tout. Je 11e puis le nier , il se passe peu de 

jours où il 11e 111e fasse quelque sensible et très-sensible cha-

grin. 

MACHIAVEL. 

11 me semble agir en tout selon sa conscience. 
LA GOUVERNANTE. 

Sa conscience a un miroir complaisant. Sa conduite est sou-

vent offensante. 11 a souvent l 'air de vivre dans la pleine per-

suasion qu'il est le m a î t r e , et qu'il veut bien , par simple con-

descendance , ne pas nous le faire sentir ; qu'il ne veut pas nous 

chasser tout uniment du pays ; que cela se fera de soi-même. 

1. Egmont et d'autres nobles avaient fait porter îi leurs gens des livrées bur-
lesques, pour tourner en dérision le cardinal Granvelle. 
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MACHIAVEL. 

Je vous supplie de ne pas interpréter d'une manière trop 

sinistre sa franchise , son heureux caractère , qui traite légère-

ment toutes les affaires importantes. Vous ne faites que nuire et 

à vous et à lui. 
LA GOUVERNANTE. 

Je n'interprète rien ; je ne parle que des suites inévitables, et 

je le connais : sa noblesse néerlandaise, et la Toison d'or qu'il 

porte sur sa poitrine , affermissent sa confiance, son audace. 

L'un et l 'autre peuvent le protéger contre un subit et arbitraire 

mécontentement du roi. Considère avec soin la chose : il est 

seid coupable de tous les maux qui affligent la Flandre. 11 a 

d'abord toléré les docteurs étrangers ; il n'y a pas regardé de si 

près , et peut-être s'est-il secrètement réjoui de nous voir dans 

l 'embarras. Laisse-moi fa ire! Ce que j 'ai sur le cœur , je m'en 

déchargerai à cette occasion. Et je ne veux pas lancer mes flè-

ches en vain ; j e sais où il est sensible : car il est sensible aussi! 

MACHIAVEL. 

Avez-vous convoqué le conseil ? Orange y paraîtra-t-il ? 

LA GOUVERNANTE. 

.Te lui ai envoyé un message à Anvers. Je veux rejeter sur eux 

tout de bon le poids de la responsabilité; il faut qu'avec moi ils 

s'opposent sérieusement au m a l , ou qu'ils se déclarent aussi re-

belles. Hâte-toi de préparer les lettres , et me les apporte pour 

la signature ; puis envoie promptement à Madrid le fidèle Yasca : 

il est infatigable et sûr. Que mon frère apprenne d'abord par 

lui la nouvel le , et que le public ne le devance pas. Je veux lui 

parler m o i - m ê m e avant son départ. 
MACHIAVEL. 

Vos ordres seront promptement et fidèlement exécutés. 

Une maison bourgeoise. 

CLAIRE, LA MÈRE DE CLAIRE, IïRACKENBOURG. 

CL A R E . 

Ne voulez-vous pas me tenir mon écheveau, l irackenbourg? 

BRACKENBOURG. 

Je vous en prie , Claire , épargnez-moi. 
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CLAIRE. 

Qu'avez-vous encore? Pourquoi me refusez-vous ce petit ser-

vice d'amitié? 

BRACKENBOURG. 

Avec ce fil, vous m'enchaînez si bien devant vous , cpie je ne 

puis éviter vos yeux. 

CLAIRE. 

Folies! Venez et tenez-le-moi. 

LA MÈRE, assise et tricotant.' 
Chantez donc quelque chose! Brackenhourg accompagne si 

j o l i m e n t ! Autrefois vous étiez g a i s , et j 'avais toujours de quoi 

l i re . 
BRACKENBOURG. 

Autrefois. 
CLAIRE. 

Chantons. 
BRACKENBOURG. 

Ce que vous voudrez. 

CLAIRE. 

Mais gaiement et v ivement! C'est une chanson de soldat , ma 

chanson favorite. (Elle dévide le fil et chante avec Drackenbourg.) 

I.e tambour b a l , 
f.e fifre r é s o n n e , 
Mon a m a n t , a r m é , 
Commande la troupe; 
Il porte la l a n c e , 
Il conduit la bande. 
Ob ! le cœur me b a t , 
E t mon sang bouil lonne! 
Que n ' a i - j e pourpoint 
Et chausses et chapeau 1 

,1c le suivrais hors des p o r t e s , 
D'un pas c o u r a g e u x , 
J'irais par les provinces , 
J'irais partout avec lui. 
Déjà les ennemis reculent: 
Nous tirons dessus . 
Quel bonheitr sans pareil 
Que d'être garçon ! 

( Pendant <iu'il chantait, Hrackenbourg a souvent regardé Claire; 
enfin la voix lui manque , les larmes lui viennent aux yeux ; il 
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laisse tomber l'ècheveau, et va se mettre à la fenêtre ; Claire 
achève la chanson ; la mère lui témoigne, par signes, un peu de 

mécontentement : elle se lève, fait quelques pas vers Brackenbourg, 
revient, comme indécise, et s'assied. ) 

LA MÈRE. 

Qu'y a-t-il dans la rue , Brackenbourg? J'entends marcher. 

BRACKENBOURG. 

C'est la garde de la gouvernante. 

CLAIRE. 

A cette heure ? Qu'est-ce que cela veut dire ? ( Elle se lève cl va 
se mettre à la fenêtre, à côté de Brackenbourg.) Ce n'est, pas la garde 

ordinaire : ils sont beaucoup plus nombreux. Presque toutes 

leurs troupes ! 0 Brackenbourg, a l lez , allez savoir ce que c'est. 

Ce doit être quelque chose de particulier. Al lez , mon cher Brac-

kenbourg ; faites-moi ce plaisir. 

BRACKENBOURG. 

J'y vais , et je reviens à l ' instant! ( /I sa sortie , il lui tend la 
main ; elle lui donne la sienne.) 

LA MÈRE. 

Tu le renvoies déjà ! 

CLAIRE. 

.Te suis curieuse; et puis , ne vous en fâchez pas , sa présence 

me fait mal. Je ne sais jamais comment je dois agir avec lui. 

J'ai des tort^jison égard, et cela me ronge le cœur, qu'il le sente 

si v ivement. . . . Cependant je n'y puis rien changer! 
LA MÈRE. 

C'est un si honnête garçon ! 

CLAIRE. 

Aussi ne puis-je m'empêcher de l'accueillir amicalement. Ma 

main se serre bien souvent par mégarde , quand la sienne me 

presse si doucement , si tendrement. Je me reproche de le 

t r o m p e r , de nourrir dans son cœur une vaine espérance. Cela 

me fait mal. Dieu sait que je ne le trompe pas. Je ne veux pas 

qu'il espère , et pourtant je ne puis le laisser se désespérer. 
LA MÈRE. 

Cela n'est pas bien. 

CLAIRE. 

Je le voyais avec plaisir, et je lui veux encore du bien dans 



A C T E IV. 289 

mon âme. J'aurais pu l 'épouser, et je crois que je n'eus jamais 
pour lui de l 'amour. 

LA MÈRE. 

Tu aurais été toujours heureuse avec lui. 

CLAIRE. 

Je serais pourvue, et j 'aurais une vie tranquille. 

LA MÈRE. 

Et tout cela est perdu par ta faute. 

C L A I R E . 

Je suis dans une singulière position. Quand je songe comme 
cela s'est passé, je le sais bien et 11e le sais pas. Et puis je n'ai 
qu'à revoir Egmont, et tout s'explique pour moi parfaitement, 
et, fût-ce davantage, je le comprendrais encore. A h ! c'est là un 
homme! Toutes les provinces l 'adorent, et je ne serais pas, dans 
ses bras, la plus heureuse du monde? 

LA MÈRE. 

Et que sera l 'avenir? 

CLAIRE. 

Ah ! je demande seulement s'il m'aime ; et, s'il m'aime, est-

ce une question ? 

LA M È R E . 

O11 n'a que des chagrins avec ses enfants. Comment cela 

linira-t-il? Toujours peine et souci! Cela ne finira pas bien! Tu 

as fait ton malheur. . . . Tu as fait le mien. 

CLAIRE , tranquillement. 

Cependant vous avez laissé faire, au commencement. 

LA M È R E . 

Hélas! j 'ai été trop bonne : j e suis toujours trop bonne. 

CLAIRE. 

Quand Egmont passait à cheval et que je courais à la fenêtre, 

111e grondiez-vous? Ne veniez-vous pas vous-même à la fenêtre? 

Quand il levait les yeux, souriait, faisait des signes, me saluait, 

en étiez-vous fâchée? Ne vous trouviez-vous pas honorée vous-

même dans votre fille? 

LA M È R E . 

Fais-moi encore des reproches! 

CLAIRE, émue. 

Et, lorsqu'il passa plus souvent par la rue, et que nous sen-

GŒTHE. TH. — I l'I 
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tîmes bien que c'était pour moi qu'il passait, n'en fîtes-vous 

pas v o u s - m ê m e la remarque avec une secrète joie? Me rap-

peliez-vous , quand je me tenais derrière les carreaux et que je 

l'attendais? 

LA MÈRE. 

I'ensais-je que cela irait si loin? 

CLAIRE, d'une voix sanglotante -et en retenant ses larmes. 
Et lorsqu'un soir, enveloppé de son manteau, il nous surprit 

auprès de notre lampe, qui s'empressa de le recevoir, tandis que 

je restais surprise et comme enchaînée sur ma chaise? 

LA MÈRE. 

Et pouvais-je craindre que ce malheureux amour entraînât 

sitôt la sage Claire? Maintenant il me faut souffrir que ma 

fi l le. . . . 

CLAIRE, fondant en larmes. 
Ma mère, vous le voulez absolument! Vous prenez plaisir à 

mer tourmenter! 

LA MÈRE, pleurant. 

Pleure, pleure à présent! Rends-moi encore plus malheureuse 

par ton chagrin. N'est-ce pas assez de douleur pour moi, qi:e 

mon unique enfant soit une fille perdue? 

CLAIRE, debout et froidement. 

Perdue! L'amante d'.Egmont, une fille perdue?.. . Quelle prin-

cesse n'envierait pas à la pauvre Claire la place qu'elle a dans 

son cœur? Oh! ma mère, ma mère, autrefois vous ne parliez 

pas ainsi! Chère m a m a n , soyez bonne! Le peuple et ce qu'il 

pense, les voisines et ce qu'elles murmurent! . . . Cette chambre, 

cette petite maison est le ciel, depuis que l 'amour d'Egmont y 

demeure. 

' LA MÈRE. 

On ne peut s 'empêcher de l 'a imer, c'est vrai. Il est toujours 

si amical, franc et ouvert! 

CLAIRE. 

Il n'y a pas en lui une veine de fausseté. Voyez, ma mère, et 

c'est pourtant le grand Egmont! Et, lorsqu'il vient à moi, connue 

il est aimable! comme il est bon! Comme il me cacherait volon-

tiers son rang, sa vaillance! Comme il s 'empresse autour de moi ! 

Ce n'est plus qu'un homme, un ami, un amant! 
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LA MÈRE. 

Yiendra-t-il peut-être aujourd'hui? 

CLAIRE. 

Ne m'avez-vous pas-vue aller souvent à la fenêtre? N'avez-

vous pas remarqué comme j'écoute, s'il se fait du bruit à la 

porte?... Quand même je sais qu'il 11e vient pas avant la nuit, j e 

l'attends sans cesse, dès le matin, dès que je suis levée. Que ne 

suis-je un homme, pour le suivre toujours, à la cour et par-

tout! Que ne puis-je porter le drapeau après lui dans la ba-

taille!. . . 

LA MÈRE. 

Tu as toujours été une étourdie; déjà toute petite, tantôt folle, 

tantôt rêveuse. Ne fais-tu pas un peu de toilette? 

CLAIRE. 

Peut-être, ma mère, si je m'ennuie. Hier, pensez donc, quel-

ques-uns de ses gens passaient, et chantaient ses louanges. Du 

moins son nom était dans leurs chansons. Le reste, j e n'ai pu 

le comprendre. Le cœur me battait jusque- là ! (Elle porte la main 
à son cou.) Je les aurais volontiers rappelés, si j 'avais osé. 

LA MÈRE. 

Observe-toi. Ta vivacité gâtera tout : tu te trahis ouvertement 
devant le monde. Comme l'autre jour, chez notre cousin, lors-
que tu trouvas cette image avec la légende, et que tu t'écrias : 
« Le comte d 'Egmont! . . . » Je devins rouge comme le feu. 

CLAIRE. 

Pouvais-je 11e pas cr ier? C'était la bataille de Gravelines, et j e 

trouve au haut de l ' image la lettre C, et je cherche en bas, dans 

la légende, l e C ; il y avait : «Le comte d'Egmont, ayant son che-

val tué sous lui. » Cela me saisit; et, ensuite, il me fit bien rire 

cet Egmont en gravure, qui était aussi grand que la tour de 

Gravelines tout auprès, et les vaisseaux anglais à côté.. . . Quand 

je me souviens quelquefois comme je me représentais aupara-

vant une bataille, et quelle idée je 111e faisais du comte d'Eg-

mont, étant petite fille, lorsque vous faisiez des récits sur lui et 

sur tous les comtes et les princes. . . . et ce que j 'éprouve à pré-

sent! (Entre Brackenbourg.') 
CLAIRE. 

Eh bien! que se passe-t-il ? 
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BRACKENBOURG. 

On ne sait rien de certain. Il doit avoir éclaté dernièrement 

des troubles en Flandre; la gouvernante doit craindre qu'ils ne 

s'étendent jusqu'ici. Le château est plein de troupes; les bour-

geois sont aux portes en grand nombre ; le peuple bourdonne 

dans les rues . . . . Je cours bien vite auprès de mon vieux père. 

(Il va pour sortir.) 
CLAIRE. 

Vous verra-t-on demain? Je vais m'habiller un peu. Notre 

cousin doit venir, et ma toilette est par trop négligée. Aidez-

moi un instant, ma mère. Emportez ce l ivre, Hrackenbourg, et 

rapportez-moi une histoire comme celle-là. 

LA MÈRE. 

Adieu. 

BRACKENBOURG, tendant la main à Claire. 
Votre main! 

CLAIRE, refusant la sienne. 
Quand vous reviendrez. (La mère et la fdle sortent.) 

BRACKENBOURG, Seul. 

J'avais résolu de ressortir tout de suite, et , parce qu'elle y 

consent et me laisse partir, me voilà furieux. . . . Malheureux! et 

tu n'es pas touché du sort de ta patrie? de ce tumulte crois-

sant?. . . Espagnols et compatriotes, celui qui commande et ce-

lui qui a le bon droit sont égaux à tes yeux! . . . J'étais pourtant 

un autre gaillard à l 'école!. . . L à , quand on donnait à faire 

une composition : « Discours de Brutus pour la l iberté, exer-

cice d'éloquence, » Fritz était pourtant toujours le premier; et 

le maître disait : « S'il y avait seulement plus d 'ordre, et si 

tout n'était pas entassé l 'un sur l 'autre! . . . » Alors j 'avais du feu 

et de l 'entrain. . . . Maintenant je rampe sous les yeux d'une 

jeune fille. Je 11e peux donc la quitter! Elle ne peut donc pas 

m'a imer! A h ! . . . Non.. . . El le . . . . Elle ne peut m'avoir tout à 

fait rejeté. . . . Pas tout à fait. . . . et à moitié. . . . et r ien. . . . Je 11e 

le souffrirai pas plus longtemps. . . . Si c'était v r a i , ce qu'un 

ami me disait l ' autre . jour à l 'orei l le , qu'elle reçoit, la nuit, 

secrètement 1111 homme chez e l l e , après m'avoir décemment 

mis à la porte , toujours avant le soir! Non, ce n'est pas vrai, 

c'est, un mensonge , un mensonge infâme, une calomnie! Claire 
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est aussi innocente que je suis malheureux. . . . Elle m'a re jeté , 

elle m'a banni de son cœur. . . . Et je continuerais de vivre 

ainsi? Non, je ne peux, je ne peux le souffrir. . . . Déjà ma patrie 

est plus violemment agitée par la discorde intestine, et je ne 

fais que languir au milieu du tumulte! . . . Je ne le souffrirai 

pas!. . . Quand la trompette sonne, quand il part un coup d 'ar-

quebuse, cela me traverse les os et la moelle! . . . Hélas! cela ne 

m'excite pas! Cela ne me provoque pas à prendre aussi les 

armes, à me défendre avec les autres, à courir au danger! . . . 

Misérable, honteux état! 11 vaut mieux en finir tout d'un 

coup. L'autre jour , j e me jetai à l 'eau; j 'allai au fond, mais 

la nature en détresse fut la plus forte ; je sentis que je pou-

vais nager, et je me sauvai malgré moi . . . . Si je pouvais ou-

blier le temps où elle m'a imai t , où elle semblait m'aimer ! 

Pourquoi donc ce bonheur m'a-t- i l pénétré jusqu'à la moelle? 

Pourquoi ces espérances ont-e l les consumé chez moi toutes 

les jouissances de la v i e , en me montrant de loin un pa-

radis?. . . Et ce premier baiser! L'unique!. . . Ici. . . . (Il pose la 
main sur la table.) Ici , nous étions seuls. . . . Elle avait toujours 

été bonne et gracieuse pour moi . . . . alors elle parut s'atten-

drir . . . . elle me regarda. . . . tous mes sens se troublèrent, et je 

sentis ses lèvres sur les miennes. . . . Et . . . . et maintenant.. . . 

Meurs malheureux! Que tardes-tu? (Il lire de sa poche une fiole.) 
Poison salutaire, je ne veux pas t'avoir dérobé vainement dans 

la pharmacie de mon frère. Cette angoisse, ce vert ige , ces 

sueurs de mort, tu vas tout engloutir, tout dissiper à la fois. 
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ACTE DEUXIÈME. 
Place publique de Bruxelles. 

JETTER, UN MAITRE CHARPENTIER. (Ils s'avancent 
ensemble.) 

LE CHARPENTIER. 

Ne l'avais-je lias prédit? Il n'y a que huit j o u r s , je le disais 

dans notre communauté, qu'il y aurait de lâcheuses affaires. 

JETTER. 

Est-ce donc vrai qu'ils ont pillé les églises en Flandre? 

LE CHARPENTIER. 

Us ont dévasté de fond en comble églises et chapelles. Ils 

n'ont rien laissé debout que les quatre murs. Pure canaille! Et 

cela gâte notre bonne cause. Avant cela, nous aurions exposé 

régulièrement et résolument nos droits à la gouvernante, et 

nous les aurions soutenus. Si nous parlons à présent, si nous 

nous rassemblons, on dira que nous nous joignons aux re-

belles. 

JETTER. 

Oui, c'est ce que chacun pense d'abord. Pourquoi mettre ton 

nez en avant?. . . Et pourtant le cou y tient de bien près. 

LE CHARPENTIER. 

Je suis inquiet, si le tapage commence une fois parmi la ca-
nail le, parmi le peuple qui n'a rien à perdre. Ils prennent 
pour prétexte ce que nous devons aussi réclamer, et entraînent 
le pays à sa perte. (Arrive Soc st.) 

SOEST. 

Bonjour, messieurs. Qu'y a - t - i l de nouveau? Est-il vrai que 

les briseurs d'images marchent droit ici? 

LE CHARPENTIER. 

Ici ils ne toucheront à rien. 
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SOEST. 

l'n soldat est entré chez m o i , pour acheter du tabac : je l'ai 
questionné. La gouvernante, si brave et si prudente femme 
qu'elle soit, est cette fois hors d'el le-même. 11 faut qu'il y ait 
bien du m a l , pour qu'elle se cache tout d'abord derrière sa 
garde. La citadelle est remplie de troupes. On croit même que 
la gouvernante veut s 'enfuir de la ville. 

LE CHARPENTIER. 

11 ne faut pas qu'elle s 'éloigne! Sa présence nous protège; 

nous lui procurerons plus de sûreté que ses moustaches. E t , si 

elle maintient nos droits et l ibertés, nous la porterons sur nos 

bras! (Survient un fabricant de savon.) 

LE FABRICANT DE SAVON. 

Vilaines affaires! Mauvaises affaires! H y a du trouble et ça 

va de travers. . . . Gardez-vous de rester en place, qu'on ne vous 

prenne aussi pour des révoltés. 

SOEST. 

Voici les sept sages de la Grèce. 

LE FABRICANT DE SAVON. 

.le sais qu'il y en a beaucoup qui s'entendent secrètement 
avec les calvinistes; qui crient contre les évêques; qui ne crai-
gnent pas le roi. Mais un fidèle sujet, un vrai catholique.. . . 

(Toute sorte de yens se joignent à eux insensiblement 
et prêtent l'oreille.) 

VANSEN. 

Dieu vous garde, messieurs! Qu'y a- t - i l de nouveau? 

LE CHARPENTIER, bas. 

N'ayez point d'affaire avec cet homme : c'est un mauvais 
drôle. 

JETTER. 

N'est-ce pas le secrétaire du docteur Wiets? 

LE CHARPENTIER. 

11 a eu déjà beaucoup de maîtres. 11 a commencé par être 

écrivain, et, comme un maître le chassait après l 'autre , à cause 

de ses friponneries, il se môle de faire le notaire et l 'avocat, et 

c'est un pilier de cabaret! 

[Le peuple afflue en plus grand nombre cl se forme en groupes.) 
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VANSEN. 

Vous aussi vous êtes rassemblés : concertez-vous. 11 vaut tou-

jours la peine d'en parler. 

SOEST. 

C'est aussi mon avis. 

VANSEN. 

Si tel ou tel d'entre vous avait du cœur à présent, et si tel 

ou tel avait de la tète, nous pourrions tout d'un coup briser le 

joug espagnol. 

SOEST. 

Monsieur, ne parlez pas ainsi ! Nous avons prêté serment 

au roi. 

VANSEN. 

Et le roi à nous. Songez-y b i e n ! 

JETTER. 

C'est parler sagement! Dites votre avis. 

QUELQUES VOIX. 

Ecoutez! Celui-là s'y entend. C'est un fin matois. 

VANSEN. 

J'avais un vieux maître, qui possédait des parchemins et des 

lettres d'anciennes fondations, des contrats et des chartes : il 

tenait aux écrits les plus rares. Dans un de ces papiers se trou-

vait toute notre constitution : comme, nous autres Néerlandais, 

nous fûmes d'abord gouvernés par des princes particuliers, tou-

jours d'après nos droits, nos privilèges et nos coutumes héré-

ditaires ; comme nos ancêtres avaient un respect absolu pour 

leur prince, quand il les gouvernait selon son devoir, et comme 

ils prenaient leurs précautions, quand il voulait franchir les 

bornes. Les états étaient prêts aussitôt : car chaque province, si 

petite qu'elle fût , avait ses états, ses assemblées. 

LE CHARPENTIER. 

Tenez votre langue! On sait cela dès longtemps. Chaque hon-

nête bourgeois connaît , de la constitution, tout ce qu'il lui en 

faut. 

JETTER. 

Laissez-le parler : on apprend toujours quelque chose. 
SOEST. 

11 a tout à fait raison. 



A C T E IV. 297 

PLUSIEURS VOIX. 

Parlez! parlez! On n'entend pas de ces choses-là tous les 

jours. 

VANSEN. 

Voilà comme vous êtes, vous autres bourgeois ! Vous ne vivez 

qu'au jour la journée; et , quand vous avez hérité votre métier 

de vos pères , vous laissez le gouvernement disposer de vous à 

sa guise. Vous ne vous enquérez ni des coutumes, ni de l 'h is-

toire, ni du droit d'un prince; e t , grâce à cette insouciance, les 

Espagnols vous ont jeté le filet sur les oreilles. 

SOEST. 

Qui songe à cela, pourvu qu'on ait le pain quotidien? 

JETTER. 

Que diable ! Pourquoi aussi personne ne vient-il à propos 

nous dire ces choses-là? 

VANSEN. 

Je vous les dis à présent. Le roi d 'Espagne, qui possède par 

hasard toutes les provinces à la fo is , ne doit pas néanmoins les 

gouverner autrement que les petits princes qui les possédaient 

autrefois séparément. Comprenez-vous cela? 

JETTER. 

Expliquez-nous. . . . 

VANSEN. 

C'est aussi clair que le jour. Ne devez-vous pas être jugés 

selon les lois de votre province? D'où viendrait cela? 

UN BOURGEOIS. 

Sans doute ! 

VANSEN. 

L'habitant de Bruxelles n'a-t-i l pas d'autres lois que celui 

d'Anvers? celui d'Anvers que celui de Gand? D'où viendrait 

donc cela? 

UN AUTRE BOURGEOIS. 

Par Dieu ! 

VANSEN. 

Mais, si vous laissez ainsi les affaires aller à la dérive, on 

vous fera bientôt voir autre chose. Fi! ce que n'ont pu faire 

Charles le Hardi , Frédéric le Brave et Charles-Quint, Philippe 

le fait maintenant par les mains d'une femme! 
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SOEST. 

Oui, oui , les anciens princes l 'ont déjà essayé. 

VANSEN. 

Sans doute! . . . Nos ancêtres étaient sur leurs gardes. Quand 

ils étaient mécontents d'un prince, ils lui enlevaient son lils et 

son héritier, le retenaient chez eux, et ne le relâchaient que 

sous les meilleures conditions, Nos pères étaient des hommes! 

Ils savaient ce qui leur était bon! Ils savaient prendre leur 

avantage et le maintenir! C'étaient de braves gens! Et c'est 

pourquoi nos privilèges sont si c l a i r s , nos libertés si bien 

garanties. 

LE FABRICANT DE SAVON. 

Que parlez-vous de libertés? 

LE PEUPLE. 

De nos l ibertés! de nos privi lèges! Parlez encore un peu de 

nos privilèges. 

VANSEN. 

Nous autres Brabançons surtout, quoique toutes les provinces 

aient leurs privilèges, nous sommes le plus richement pourvus. 

J'ai lu tout cela. 

SOEST. 

Parlez. 

JETTER. 

Écoutons. 

UN BOURGEOIS. 

Je vous en prie. 

VANSEN. 

Premièrement , il est écrit •. Le duc de Brabant doit être pour 

nous un bon et fidèle seigneur. 

SOEST. 

Bien ! Est-ce écrit comme cela ? 

JETTER. 

De bonne foi! Est-ce vrai? 

VANSEN. 

Comme je vous le dis. Il est obligé envers nous, comme nous 

envers lui. Deuxièmement : il 11e doit montrer envers nous, ni 

laisser paraître, ni songer à permettre , en façon quelconque, 

aucun pouvoir ou volonté arbitraire. 
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JETTER. 

Admirable! admirable! 11 ne doit montrer . . . , 
SOEST. 

Ni laisser paraître.. . . 

UN AUTRE. 

Ni songer à permettre!. . . C'est le point essentiel : ne p e r -

mettre à personne d'aucune façon. 

VANSEN. 

En termes formels. 

JETTER 

Procurez-nous le l ivre. 

UN BOURGEOIS. 

Oui, il nous le faut. 

D'AUTRES. 

Le l ivre! le l ivre! 

UN AUTRE. 

Nous irons à la gouvernante avec le livre. 

UN AUTRE. 

Vous porterez la parole , monsieur le docteur. 

LE FABRICANT DE SAVON. 

Oh! les imbéciles! 

D'AUTRES. 

Encore quelque chose du l i v r e ! 

LE FABRICANT DE SAVON. 

Je lui casse la mâchoire, s'il dit encore un mot. 

LE PEUPLE. 

Nous voudrions bien voir qui lui ferait quelque chose! Parlez-

nous un peu des privilèges! Avons-nous encore d'autres privi-

lèges ? 

VANSEN. 

Plusieurs, et très-bons, très-salutaires. On y voit aussi que 

le prince ne peut réformer ni augmenter le clergé, sans le con-

sentement de la noblesse et des états. Remarquez ceci : Il ne 

lient non plus changer le gouvernement du pays. 

SOEST. 

Est-ce comme cela '! 

VANSEN. 

Je vous le montrerai, écrit depuis deux ou trois siècles. 
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PLUSIEURS BOURGEOIS. 

Et nous souffrons les nouveaux évèques ? Que la noblesse 

nous soutienne, nous commençons les affaires ! 

D'AUTRES. 

Et nous nous laissons effrayer par l'inquisition ? 

VANSEN. 

C'est votre faute. 

LE PEUPLE, 

Nous avons encore Egmont! Nous avons Orange! Ils veillent 

pour notre bien. 

VANSEN. 

Vos frères en Flandre ont commencé la bonne œuvre. 

LE FABRICANT DE SAVON. 

Ah ! chien! ( Il le frappe. ) 
D'AUTRES. Ils s'y opposent et crient. 

Es-tu aussi un Espagnol? 

UN AUTRE. 

Quoi? Frapper ce digne h o m m e ? 

UN AUTRE. 

Ce docteur? (Ils tombent sur le fabricant de savon.) 
LE CHARPENTIER. 

Au nom du c ie l , la paix! (D'autres prennent part à la rixe.) 
Bourgeois, que faites-vous? (Des enfants si filent, jettent des pierres, 
excitent les chiens; des bourgeois s'arrêtent et regardent bouche 
béante; des gens 'accourent, d'autres vont et viennent paisiblement ; 
d'autres font toutes sortes de farces, crient et font éclater leur joie.) 

D'AUTRES. 

Liberté et privilèges! privilèges et l iberté! (Arrive Egmont 
avec une suite.) 

EGMONT. 

La paix! la paix, messieurs! Qu'y a-t-il? Qu'on les sépare! 
LE CHARPENTIER. 

Gracieux seigneur, vous venez comme un ange du ciel. (.1 la 
foule.) Si lence! Ne voyez-vous r ien?. . . Le comte d 'Egmont! Res-

pect au comte d'Egmont! 

EGMONT. 

Môme ici! Qu'entreprenez-vous ? Bourgeois contre bourgeois? 

Le voisinage même de notre royale gouvernante n'arrête pas 
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cetle frénésie? Séparez-vous; allez à vos affaires. C'est un m a u -
vais signe, quand vous chômez les jours ouvriers. I)e quoi s 'a-
gissait-il? (Le tumulte s'apaise par degrés, et ils se rangent tous 
autour d'Egmont.) 

LE CHARPENTIER. 

Ils se battent pour leurs privilèges. 
EGMONT. 

Qu'ils détruisent étourdi ment! . . . Et qui êtes-vous? Vous me 

paraissez d'honnêtes gens. 

LE CHARPENTIER. 

C'est notre ambition. 

EGMONT. 

Votre métier ? 

LE CHARPENTIER. 

Charpentier et maître juré . 
EGMONT. 

E t VOUS ? 

SOEST. 

Mercier. 
EGMONT. 

Et vous? 
JETTER. 

Tailleur. 
EGMONT. 

Je me souviens que vous avez travaillé aux livrées de mes 

gens : votre nom est Jetter. 

JETTER. 

Je vous rends grâce de vous en souvenir. 

EGMONT. 

Je n'oublie guère ceux que j 'ai vus et à qui j 'ai parlé une 

fois.. . . Autant que la chose dépend de vous, mes a m i s , m a i n -

tenez la paix : vous êtes assez mal notés. Ne provoquez plus le 

roi : il a finalement toujours la force en main. Un bourgeois 

rangé, qui gagne sa vie honorablement et di l igemment, a par-

tout autant de l iberté qu'il lui en faut. 
LE CHARPENTIER. 

A h ! oui , c'est là justement notre m a l ! Ces fainéants, ces 

ivrognes, ces paresseux, avec la permission de Votre Grâce, 
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qui foui l lent , par e n n u i , et déterrent, par famine, des privi-

lèges , et vont dire des mensonges aux gens curieux et crédules, 

e t , pour se faire payer un pot de b i è r e , commencent des que-

relles qui rendent des milliers d'hommes malheureux ! C'est 

précisément ce. qu'ils veulent. Nous tenons nos maisons et nos 

coffres trop bien fermés : ils voudraient nous en chasser avec 

des tisons. 

EGMONT. 

- Vous trouverez toute protection; on a pris des mesures pour 

réprimer vigoureusement le mal. Tenez ferme contre les doc-

trines étrangères, et ne croyez pas qu'on affermisse les privi-

lèges par la révolte. Restez chez vous; ne souffrez pas que l'on 

s'attroupe dans les rues. Les gens sages peuvent beaucoup. 

(Pendant qu'Egmont parle, l'attroupement se disperse. ) 
LE CHARPENTIER. 

Nous rendons grâce à Votre Excellence, nous lui rendons 

grâce de la bonne opinion. .Tout ce qui dépendra de nous. (Eg-
mont se retire.) Le gracieux seigneur! le vrai Néerlandais! r ien, 

absolument rien d'espagnol ! 

JETTER. 

Si nous l 'avions pour gouverneur! . . . On lui obéit volontiers. 
SGEST. 

Le roi ne l 'entend pas ainsi. C'est toujours aux siens qu'il 

donne la place. 
JETTER. 

As-tu vu son habit? C'est la nouvelle façon, la coupe espa-

gnole. 
LE CHARPENTIER. 

Le bel homme ! 
JETTER. 

Son cou serait un vrai gibier de bourreau. 
SOEST. 

Es-tu fou? Quelle idée! 
JETTER. 

Oui, bien sot qui a des idées parei l les! . . . Je suis comme ça 

maintenant. Si je vois un beau long cou, il faut, malgré moi, 

que je me dise : « Celui-là serait bon à couper... .» Maudites exé-

cutions ! On ne se les arrache pas de l 'esprit. l orsque les jeunes 



A C T E IV. . 303 

garçons nagent, et que je vois un dos n u , aussitôt nie revien-

nent par douzaines ceux que j 'ai vu battre de verges. S'il se pré-

sente à moi un gros ventre, il me semble que je le vois déjà 

rôtir au poteau. La nui t , en songe, je me sens tenailler dans 

tons les membres : on n'a pas une heure de joi^. J'aurai bientôt 

oublié toute gaieté , toute bonne humeur; ces horribles images 

nie sont comme imprimées sur le front avec un fer chaud. 

La demeure d'Egmont. 

RICHARD. Il est assis devant une table couverte de papiers; 
il se lève avec agitation. 

Il ne vient pas! Et j 'attends depuis deux heures, la plume à la 

m a i n , les papiers devant m o i ; et justement aujourd'hui j ' a i m e -

rais tant à le quitter de bonne heure! Les pieds me brûlent. Je 

] eux à peine y tenir d'impatience. « Sois ici à l'heure! » Tels ont 

été ses ordres au moment de partir : maintenant il ne vient pas. 

11 y a tant à faire, que je n'aurai pas achevé avant minuit. A la 

vérité, il est plein d'indulgence: mais j 'aimerais mieux qu'il fût 

sévère, et qu'il laissât les gens libres au temps lixé. On pour-

rait prendre ses arrangements. Voilà deux heures qu'il est sorti 

de chez la gouvernante : qui sait avec quelle personne il s'arrête 

en chemin? (Entre Egmont.) 

EGMONT. 

Quelles affaires aujourd'hui? 

RICHARD. 

.le suis prêt , et trois messagers attendent. 

EGMONT. 

Tu trouves que j 'ai tardé trop longtemps; tu as l 'air de mau-

vaise humeur. 

RICHARD. 

Pour obéir à vos ordres , je suis là depuis longtemps. Voici 
les papiers. 

EGMONT. 

Doua Elvire sera fâchée contre moi , quand elle saura que je 

t'ai retenu. 

RICHARD. 

Vous plaisante/. 
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EGMONT. 

Non, n o n , ne rougis pas : tu fais preuve de bon goût. Elle 

est bel le , et je suis c h a r m é , pour moi , que tu aies une amie au 

château. Que disent les lettres? 
RICHARD. 

Diverses choses et peu de réjouissantes. 

EGMONT. 

Alors c'est heureux que nous ayons la joie chez nous, et que 

nous n'ayons pas besoin de l'attendre du dehors. Est-il venu 

beaucoup d'affaires ? 

RICHARD. 

Assez, et , je vous l'ai dit , trois messagers attendent. 

EGMONT. 

Fais ton rapport. Voyons le plus nécessaire. 

RICHARD. 

Tout est nécessaire. 

EGMONT. 

Une chose après l ' autre , mais vite. 

RICHARD. 

Le capitaine Breda envoie la relation de ce qui s'est passé de 

nouveau à Gand et aux environs. Les troubles sont presque en-

tièrement apaisés.. . . 

EGMONT. 

Il signale sans doute encore çà et là quelques incongruités et 

quelques folies? 

RICHARD. 

O u i , plusieurs encore. 

EGMONT. 

Epargne-les-moi. 

RICHARD. 

On a encore emprisonné six misérables, qui ont br isé , près 

d e W e r w i c k , l ' image de la Vierge. Il demande s'il doit les faire 

pendre comme les autres. 

EGMONT. 

Je suis fatigué de la pendaison. Qu'on les fouette, et qu'ils 

s'en aillent. 

RICHARD. 

11 y a deux femmes dans le nombre : faut-il aussi les fouetter? 
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EGMONT. 

Il pourra les admonester et les laisser courir. 

RICHARD. 

Brinck, de la compagnie de Breda, veut se marier. Le capi-

taine espère que vous le lui refuserez. 11 y a , dit-i l , tant de 

femmes avec l 'armée, que, si nous entrons en campagne, nous 

ne semblerons pas une troupe de soldats, mais une bande de 

bohémiens. 

EGMONT. 

Passe encore pour ce lui- là! C'est un beau jeune garçon; il 

m'en conjurait encore moi-même avec instance, avant mon 

départ. Mais dorénavant qu'on ne le permette plus à personne, 

si fâché que je sois de refuser à ces pauvres diables, d'ailleurs 

assez tourmentés, leur plus doux passe-temps. 

RICHARD. 

Deux de vos gens , Seter et I lart , ont joué un mauvais jeu 

avec la tille d'un aubergiste. Ils l'ont surprise seule, et la mal-

heureuse n'a pu se défendre. 

EGMONT. 

Si c'est une honnête l i l le, et s'ils ont employé la violence, 

qu'il les fasse passer par les verges trois jours de suite, et , 

s'ils possèdent quelque chose, qu'il en prélève de quoi faire 

une dot à la jeune tille. 

RICHARD. 

Un des docteurs étrangers a passé secrètement par Comines, 

et on l'a surpris. 11 jure que son intention était d'aller en 

France. D'après l 'ordre, il doit être décapité. 

EGMONT. 

11 faut le conduire sans bruit à la frontière, et lui déclarer 

qu'il ne s'en tirera pas ainsi la seconde fois. 

RICHARD. 

Une lettre de votre receveur. Il écrit qu'il lui rentre peu 
d'argent; qu'il pourra difficilement envoyer , cette semaine, la 
somme demandée ; que la révolte a mis en toutes choses la 
plus grande confusion. 

EGMONT. 

Il nie faut cet argent! Qu'il voie comment il pourra le re-
cueillir. 

GŒniE. — TH. i 2(J 
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RICHARD. 

11 dit qu'il fera tout son possible, et qu'enlin il poursuivra 

juridiquement et fera mettre en prison ce Raymond, qui est 

depuis si longtemps votre débiteur. 

EGMONT. 

Mais il a promis de payer! 

RICHARD. 

La dernière fois, il s'est lixé à lu i -même quinze jours. 

EGMONT. 

Eli b ien, qu'on lui donne encore quinze j o u r s ; après quoi , 

011 pourra procéder contre lui. 

RICHARD. 

Tous faites bien : ce n'est pas faute de ressources ; c'est mau-

vaise volonté. 11 agira sans doute sérieusement, quand il verra 

que vous ne plaisantez pas. . . . Le receveur dit encore qu'il veut 

retenir aux vieux soldats, aux veuves et à quelques autres 

personnes, à qui vous faites des pensions, un demi-mois de 

ce qui leur est dû : on avisera en attendant; à eux de s'ar-

ranger. 

EGMONT. 

Comment s 'arranger? Ces gens ont plus besoin de cet argent 

que moi. Qu'il ne touche pas à cela. 

RICHARD. 

Où donc ordonnez-vous qu'il prenne de l 'argent? 

EGMONT. 

C'est à lui d'y penser : on le lui a déjà dit dans la lettre pré-

cédente. 

RICHARD. 

C'est pourquoi il présente des projets. 

EGMONT. 

Qui ne valent rien : il devra chercher autre chose, présen-

ter des projets acceptables, et, avant tout, procurer de l'ar-

gent. 

RICHARD. 

Je vous représente ici la lettre du comte Oliva. Pardonnez-

moi de vous en faire souvenir. Ce vieux seigneur mérite, avant 

tous les autres, une réponse détaillée. A'ous vouliez lui écrire 

vous-même. Assurément, il vous aime connue un père. 
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EGMONT. 

.Te ne puis; et, de tout ce qui m'est odieux, écrire l'est plus 

que tout le reste. Tu imites si bien ma main! écris en mon 

nom. J'attends Orange. Je ne peux m'y mettre, mais je souhai-

terais qu'on lui écrivit , sur ses inquiétudes, quelque chose de 

fort tranquillisant. 

RICHARD. 

Dites-moi à peu près votre idée : je rédigerai la réponse, et 

vous la soumettrai. Elle sera écrite de manière à pouvoir pas-

ser en justice pour être de votre main. 

EGMONT. 

Donne-moi la lettre. (Après y avoir jeté les yeux.) Vénérable et 

bon vieillard! Etais-tu bien aussi circonspect dans ta j-eunesse? 

N'as-tu jamais escaladé un rempart? Dans la batail le, restais-

tu en arr ière , où la prudence le conseil le?. . . Fidèle sollicitude! 

Il veut ma vie et mon bonheur, et ne sent pas que c'est être 

déjà mort , de vivre pour sa sûreté.. . . Écris-lui qu'il peut être 

sans inquiétude; que je fais comme je dois; que je serai sur 

mes gardes; qu'il emploie, en ma faveur son crédit à la cour, 

et soit assuré de ma parfaite reconnaissance. 

RICHARD. 

ltien de plus? Oh! il attend davantage. 
EGMONT. ' 

(Jue dois-je dire de plus? Si tu veux employer plus de p a -

roles, il ne lient qu'à toi. Ce qu'il me dit tourne sans cesse a u -

tour du même point : il faudrait que je vécusse comme je ne 

saurais vivre. Être j o y e u x , prendre les choses légèrement , 

vivre à la course : voilà mon bonheur; et j e ne l 'échangerais 

pas contre la sécurité d'un caveau funèbre. Il n'y a pas dans 

mes veines une goutte de sang pour la vie espagnole; je n'ai 

nulle envie de régler mes pas sur la nouvelle et grave cadence 

de la cour. Ne vivrai-je que pour penser à la v ie? Dois-je r e -

noncer à jouir du moment présent , pour être assuré de celui 

qui va suivre , et, celui-ci, le consumer encore dans les rêves et 

les soucis? 

F T C H A R D . 

Je vous en prie , monseigneur, ne soyez pas si sévère et si 

dur envers cet excellent h o m m e , vous qui êtes d'ailleurs affa-
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ble avec tout le monde. Dites-moi une parole obligeante, qui 

tranquillise ce noble ami. Voyez comme il use de précaution, 

comme il vous touche légèrement. 

EGMONT. 

Mais il touche toujours cette corde. 11 sait, de longue date, 

combien ces exhortations me sont odieuses ; elles 11e font qu'é-

garer; elles ne sont d'aucun secours. Et , si j 'étais somnambule, 

et que je me promenasse sur le faite dangereux d'une maison , 

serait-ce d'un ami de m'appeler par mon nom et de m'avertir, 

de m'éveil ler et de me tuer? Laissez les gens suivre leur sen-

tier : c'est à eux de s'observer. 

RICHARD. 

11 ne vous sied pas de craindre, mais celui qui vous connaît 

et qui vous aime.. . . 

EGMONT, jetant les yeux sur la lettre. 
Il revient ici sur les vieilles histoires, sur ce que nous avons 

fait, ce que nous avons dit, un soir, dans le joyeux entraîne-

ment de l'intimité et du vin, et sur les conséquences et les preu-

ves qu'on en a déduites et colportées dans tout le royaume. . . . 

Eh bien, soit! nous avons fait broder sur les manches de nos 

laquais des marottes et des habits de fous, et nous avons ensuite 

remplacé ces ornements ridicules par un faisceau de flèches : 

symbole encore plus dangereux pour tous ceux qui veulent 

trouver un sens à ce qui n'en a point. Dans un moment de 

gaieté, nous avons conçu et enfanté mainte folie. C'est notre 

faute, si toute une noble troupe, portant la besace du mendiant 

et un sobriquet choisi par e l le-même' , a rappelé, avec une 

humilité railleuse, ses devoirs au monarque; c'est notre faute... . 

Qu'y a-t-il de plus? U11 divertissement de carnaval est-il 1111 crime 

de haute trahison? Faut-il nous reprocher quelques haillons ba-

riolés dont une hardiesse juvénile et une imagination excitée se 

plaisent à couvrir la misérable nudité de notre vie? Si vous pre-

nez trop sérieusement la vie, qu'y trouverez-vous? Si le matin 

ne nous éveille pas pour de nouvelles joies ; si, le soir, nous n'a-

vons plus à espérer aucun plaisir : est-ce bien la peine de mettre 

et d'ôter ses habits? Le soleil m'éclaire-t-il aujourd'hui pour 

1. Les Gueux. 
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que je rêve à ce qui était hier? pour deviner et arranger ce qui 

ne se devine ni ne s 'arrange, le hasard d'un lendemain? Fais-

moi grâce de ces réflexions; nous les laisserons aux écoliers et 

aux courtisans. Qu'ils pensent et qu'ils imaginent; qu'ils aillent 

et qu'ils s'insinuent; qu'i ls arrivent où ils pourront; qu'ils at-

trapent ce qu'ils pourront. . . . Si tu peux tirer parti de tout cela, 

sans que ton épître devienne un vo lume, j 'en suis charmé. Ce 

bon vieillard met trop d'importance à tout. C'est ainsi qu'un 

a m i , qui a tenu longtemps notre main, la serre encore une fois, 

avec plus de force, lorsqu'il va la quitter. 

RICHARD. 

Pardonnez-moi ! Un piéton a le vert ige , lorsqu'il voit passer 

un homme en voiture avec une bruyante vitesse. 

EGMONT. 

Enfant! enfant! assez! Comme aiguillonnés par des esprits 

invis ibles , les chevaux du soleil emportent le char léger de 

notre destinée, et il ne nous reste qu'à tenir bravement les 

rênes d'une main ferme et à détourner-les roues, tantôt à droite, 

tantôt à g a u c h e , ici d'une pierre, là d'un précipice. Où nous 

allons , qui le sait? A peine se souvient-on d'oii l 'on est venu. 

RICHARD. 

Monseigneur !... 

EGMONT. 

Je suis placé bien haut , et je puis et je dois monter plus haut 

encore : je sens en moi l 'espérance, le courage et la force. Je 

n'ai pas encore atteint le faîte de ma croissance; et , si j ' y par-

viens une fois , je veux m'y tenir f e r m e , et non en tremblant. 

Si je dois t o m b e r , que ce soit un coup de tonnerre , un tourbil-

lon , et même un faux p a s , qui me précipite dans l 'abîme. J'y 

serai couché avec des milliers d 'hommes. Je n'ai jamais dédai-

gné , avec mes braves camarades , le jeu sanglant des combats 

pour un faible avantage; et j e pourrais chanceler, quand il s'a-

git de l'entière et franche valeur de la vie ? 

RICHARD. 

0 monseigneur , vous ne savez pas quelles paroles vous pro-

noncez. Que Dieu vous garde! 

EGMONT. 

Rassemble tes papiers. Voici Orange. Expédie le plus néces-
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saire, afin que les messagers partent avant que les portes soient 

fermées. Le reste peut attendre. Laisse jusqu'à demain la lettre 

au comte; ne manque pas d'aller voir Elvire , et salue-la de ma 

part. . . . Sache des nouvelles de la gouvernante : elle doit être 

indisposée , quoiqu'elle n'en laisse rien paraître. 

( Richard sort; Orange paraît. ) 

EGMONT. 

Orange , soyez le bienvenu ! Vous me semblez un peu préoc-

cupé. 

ORANGE. 

Que dites-vous de notre conversation avec la gouvernante? 

EGMONT. 

Je n'ai rien trouvé d'extraordinaire dans l'accueil qu'elle nous 

a fait. Je l'ai déjà vue souvent comme cela. Elle m'a paru indis-

posée. 

ORANGE. 

N'avez-vous pas remarqué qu'elle était plus réservée ? Elle 

a voulu d'abord approuver doucement notre conduite dans la 

nouvelle révolte du petit peuple ; ensuite elle a signalé la fausse 

lumière qui peut être jetée sur ces événements ; puis elle a ra-

mené peu à peu la conversation à ses anciens discours d'habi-

tude : qu'on n'a jamais assez reconnu , qu'on a traité trop légè-

rement , ses manières affables et bienveillantes , son amitié 

pour nous autres Néerlandais; que rien ne voulait se terminer 

à son g r é ; qu'elle pourrait bien se lasser à la fin et le roi se 

résoudre à d'autres mesures. L'avez-vous entendu ? 

EGMONT. 

Pas tout : je pensais alors à autre chose. Elle est femme, mon 

cher Orange., et les femmes seraient toujours charmées que 

tout se courbât doucement sous leur joug aimable ; que tout 

Hercule quittât la peau de lion et augmentât leur cercle de 

fileuses ; parce qu'elles sont d'un caractère paisible , elles vou-

draient que -la fermentation qui s'empare d'un peuple , l 'orage 

que de puissants rivaux soulèvent les uns contre les autres , pût 

s'apaiser par l'effet d'une seule parole gracieuse, et que les élé-

ments les plus contraires s'unissent à leurs pieds dans une douce 

harmonie . Voilà ce qu'elle voudrait ; et, comme elle 11e peut l 'ob-

tenir , elle en est réduite à montrer de l 'humeur, à se plaindre 
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de l'ingratitude et de l ' imprudence; à menacer, pour l 'avenir, 

de perspectives terribles , et à menacer . . . . de son départ. 

ORANGE. 

Ne croyez-vous pas cette fois qu'elle accomplira sa menace? 

EGMONT. -

Jamais! Combien de fois l 'a i- je déjà vue prête à partir! Où 

irait-elle ? Ici gouvernante, reine : crois-tu qu'elle se résigne à 

Hier des jours insignifiants à la cour de son f r è r e , ou à passer 

en Italie et à se traîner dans le cercle de sa vieille parenté ? 

ORANGÉ. 

On ne la croit pas capable de cette détermination, parce qu'on 
l'a vue hésiter, parce qu'on l'a vue reculer : cependant cela dé-
pend d'elle seule. De nouvelles circonstances peuvent la pousser 
à cette résolution longtemps différée. Si elle partait, et si le roi 
envoyait quelqu'un d'autre?... 

EGMONT. 

Eh bien , il v iendra i t , et trouverait aussi de quoi s'occuper. 

Il viendrait avec de vastes p lans , des projets et des pensées 

pour tout arranger , tout soumettre et tout contenir; et il aurait 

à s'occuper aujourd'hui d'un détail, demain d'un autre; après-

demain il rencontrerait quelque diff iculté; il passerait un mois 

à faire des projets , un autre à s'affliger de ses entreprises avor-

tées , la moitié d'une année à veiller sur une seule province. 

Pour lui aussi le temps passera, la tête lui t o u r n e r a , et les 

choses suivront leur premier cours; si bien qu'au lieu de cin-

gler sur de vastes mers vers un point m a r q u é , il pourra bénir 

Dieu , s i , dans cette tempête, il sauve son navire de l 'écueil. 

ORANGE. 

Mais si l'on conseillait au roi une tentative? 

EGMONT. 

Oui serait? 

ORANGE. 

De voir ce que pourrait entreprendre le tronc sans la tête. 

EGMONT. 

Comment? 

ORANGE. 

Egmont, voici bien des années que je m'intéresse à toutes nos 

affaires; je suis toujours comme devant un échiquier, et ne r e -



312-2 EGMONT. 

garde comme insignifiant aucun coup de l 'adversaire; et, de 

même que des hommes oisifs s'occupent avec le plus grand soin 

des secrets de la nature, je regarde comme le devoir, comme la 

vocation d'un prince de connaître les sentiments, les desseins 

de tous les partis. J'ai sujet de craindre un éclat. Le roi a long-

temps agi d'après certains principes; il voit que par là il n'at-

teint pas son but : quoi de plus vraisemblable que de le voir 

essayer un autre chemin? 

EGMONT. 

Je ne crois pas. Lorsqu'on vieillit, et qu'on a essayé tant de 

choses, sans pouvoir jamais régler le monde, on doit enfin en 

avoir bien assez. 

ORANGE. 

Il est une chose qu'il n'a pas encore tentée. 

EGMONT. 

Quoi donc? 

ORANGE. 

D'épargner le peuple et de frapper les princes. 

EGMONT. 

Que de gens ont eu dès longtemps cette crainte! Vaine inquié-

tude! 

ORANGE. 

Autrefois c'était une inquiétude : peu à peu elle est devenue 

pour moi une conjecture, et enfin une certitude. EGMONT. 

Et le roi a-t-il de plus fidèles serviteurs que nous ? 
ORANGE. 

Nous le servons à notre manière; et nous pouvons avouer 

entre nous que nous savons bien peser les droits du prince et 

les nôtres. 

EGMONT. 

Qui n'en fait pas autant? Nous lui sommes dévoués et soumis 

en ce'qui lui appartient. 

ORANGE. 

Mais s'il s'arrogeait davantage , et s'il nommait trahison ce 

que nous appelons maintien de nos droits? 
EGMONT. 

Nous pourrons nous défendre. Qu'il assemble les chevaliers 

de la Toison et qu'on nous juge. 
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ORANGE. 

Et que serait un jugement avant l 'enquête? Une condamnation 

avant le jugement ? 

EGMONT. 

Une injustice, dont Philippe ne se rendra jamais coupable, et 

une folie, que je n' imputerai ni à lui ni à ses conseillers. 

ORANGE. 

Et s'ils étaient injustes et fous? 

EGMONT. 

Non, Orange, c'est impossible. Qui oserait porter la main sur 

nous?.. . Nous jeter en prison serait une entreprise vaine et dés-

espérée. Non, ils n'oseront pas lever si haut l 'étendard de la 

tyrannie. Le souffle d'orage qui répandrait cette nouvelle dans 

le pays allumerait un vaste embrasement. Et quel serait leur 

but? Le roi ne peut juger et condamner seul : voudraient-ils 

attenter par le meurtre à notre vie?. . . Ils ne peuvent le vouloir. 

Une ligue formidable unirait le peuple en un m o m e n t ; la haine 

et la séparation éternelle du nom espagnol éclateraient violem-

ment. 

ORANGE. 

C'est sur notre tombeau que se déchaînerait l 'incendie, et le 

sang de nos ennemis coulerait comme inutile sacrifice expiatoire. 

Egmont, il faut y songer. 

EGMONT. 

Mais comment pourraient-i ls . . .? 
ORANGE. 

Alite est en chemin. 
EGMONT. 

Je ne le crois pas. 
ORANGE. 

Je le sais. 
EGMONT. 

La gouvernante prétendait n'en rien savoir. 

ORANGE. 

J'en suis d'autant plus convaincu. La gouvernante va lui faire 

place. Je connais l 'homme et son humeur sanguinaire , et il 

amène une armée avec lui. 

EGMONT. 

Pour écraser de nouveau les provinces?. . . Le peuple sera fort 

mécontent. 
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ORANGE. 

On s'assurera des chefs. 

EGMONT. 

N o n , non ! 

ORANGE. 

Retournons chacun dans notre province. Là il faudra nous 

fortif ier; il ne commencera pas par la force ouverte. 

EGMONT. 

Ne devrons-nous pas le saluer à son arrivée? 

ORANGE. 

Nous tarderons. 

EGMONT. 

Et s i , une fois arrivé, il nous mande au nom du roi? 

ORANGE. 

Nous chercherons des défaites. 

EGMONT. 

Et s'il nous presse ? 

ORANGE. 

Nous nous excuserons. 

EGMONT. 

Et s'il persiste? 

ORANGE. 

Nous irons d'autant moins. 

EGMONT. 

Et la guerre est déclarée, et nous sommes des rebelles. Orange, 

ne fe laisse pas séduire par la prudence. Je sais que la crainte 

ne te fait pas reculer. Réfléchis à cette démarche. 

ORANGE. 

J'ai réfléchi. 

EGMONT. 

Songe, si tu te trompes, de quoi tu es coupable : de la plus 

funeste guerre qui ait jamais désolé un pays. Ton refus est le 

signal qui appelle tout d'un coup les provinces aux armes; qui 

justifie toutes les cruautés dont l 'Espagnol s'est toujours em-

pressé de saisir le prétexte. Ce que nous avons contenu long-

temps avec mille peines, un signe de toi le soulèvera jusqu'à la 

plus horrible confusion. Songe aux v i l l e s , à la noblesse, au 

peuple, au commerce, à l 'agriculture, aux métiers! Songe aux 
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dévastations, aux meurtres! . . . Le soldat voit, il est vrai, d'un 

œil tranquille son camarade tomber à ses côtés sur le champ de 

bataille; mais le courant des fleuves t 'amènera les cadavres des 

citoyens, des enfants, des jeunes filles, en sorte que tu seras 

glacé d'horreur, et que tu ne sauras plus de qui tu défends la 

cause : car ils auront péri, ceux pour la liberté desquels tu prends 

les armes, lit qu'éprouveras-tu, quand tu devras te dire en s e -

cret : « C'est pour ma sûreté que je les ai prises? » 

ORANGE . 

Egmont, nous ne sommes pas de simples particuliers : si notre 

devoir est de nous immoler pour des milliers d 'hommes, notre 

devoir est aussi de nous épargner pour eux. 

EGMONT. 

Qui s'épargne doit devenir suspect à soi-même. 

ORANGE. 

Qui se connaît peut avancer ou reculer avec assurance. 

EGMONT. 

Le mal que tu redoutes devient certain par ta démarche. 

ORANGE. 

Il est sage et hardi d'aller au-devant d'un mal inévitable. 

EGMONT. 

Dans un si grand pér i l , la plus légère espérance est à consi-

dérer. 

ORANGE. 

Nous n'avons plus de place pour le moindre pas : l 'abîme est 

là devant nous. 

EGMONT. 

La faveur du roi est-elle un terrain si étroit? 

ORANGE. 

Non pas si étroit, mais glissant. 

EGMONT. 

Par Dieu, on lui fait injure. Je ne puis souffrir qu'on pense 

mal de lui. Il est fils de Charles et incapable d'une bassesse. 

ORANGE. 

Les rois ne font rien de bas. 

EGMONT. 

Il faudrait apprendre à le connaître. 
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ORANGE. 

C'est précisément cette connaissance qui nous conseille de ne 

pas attendre une épreuve dangereuse. 

EGMONT. 

Aucune épreuve n'est dangereuse quand on a le courage de 
l 'affronter. 

ORANGE. 

Egmont, tu t'emportes ! 

EGMONT. 

11 faut que je voie par mes yeux. 

ORANGE. 

Oh ! que ne peux-tu voir cette fois par les miens ! A m i , parce 
que tes yeux sont ouverts , tu t ' imagines que tu vois! Je pars. 
Attends l 'arrivée d 'A lbe , et que Dieu te garde! Peut-être mon 
refus te sauvera-t- i l ; peut-être le dragon croira-t-i l ne rien 
tenir, s'il ne nous dévore pas tous deux à la fois ; peut-être 
tardera-t- i l , pour exécuter plus sûrement son projet , et peut-
être, dans l ' interval le , verras-tu la chose sous son vrai jour. 
Mais alors, vite, v i te , sauve-toi!... Adieu! . . . Que rien n'échappe 
à ton attention : combien de soldats il a m è n e , comment il 
occupe la v i l le , quel pouvoir conserve la gouvernante, quelle 
est la contenance de tes amis . . . . Donne-moi des nouvelles, . . . 
Egmont. . . . 

EGMONT. 

Que veux-tu ? 

ORANGE , le prenant par la main. 
Laisse-toi persuader! Viens avec moi! 

EGMONT. 

Que vois- je? Orange, des larmes! 

ORANGE. 

Pleurer un ami perdu sied même à un homme de courage. 

EGMONT. 

Tu me crois perdu ? 

ORANGE. 

Oui , je le crois. Songes-y! 11 ne te reste qu'un temps bien 
court. Adieu ! 

EGMONT, seul. 

Se peut-il que les idées des autres hommes aient sur nous 
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une telle influence!.. . Jamais je ne l 'aurais imaginé. . . . Et cet 

homme fait passer en moi son inquiétude.. . . Arr ière ! . . . . C'est 

dans mes veines une goutte de sang étranger. Bonne nature, 

rejette-la! Et, pour effacer de mon front les rides soucieuses, il 

est encore un doux m o y e n ! 
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ACTE TROISIÈME. 
Le palais 'de la gouvernante. 

MARGUERITE DE PARME. 

J'aurais dû m'y attendre. Ali! lorsqu'on passe sa vie dans la 

peine et le travai l , 011 croit toujours faire tout ce qui est pos-

sible : et celui qui observe et commande de loin croit ne de-

mander que ce qui se peut faire. . . . Oh! les rois!. . . Je n'aurais 

jamais cru que cela pût m'affl iger autant. Il est si beau de 

régner ! . . . Et abdiquer? Je 11e sais comment mon père put s'y 

résoudre, mais je veux faire connue lui. (Machiavel parait dans 
le fond.) 

MARGUERITE. 

Approchez, Machiavel. Je songe ici à la lettre de mon frère. 

MACHIAVEL. 

Puis-je savoir ce qu'elle contient? 

MARGUERITE. 

Autant d'affectueuses attentions pour moi que de vigilance 

pour ses Etats. Il exalte la fermeté , le zèle et la lidélité avec 

lesquels j 'ai veillé jusqu'à présent dans ces provinces pour les 

droits de Sa Majesté; il me plaint de la peine que me donne ce 

peuple indomptable; il est si pleinement convaincu de la pro-

fondeur de mes vues , la sagesse de ma conduite lui donne une 

satisfaction si extraordinaire , q u e , je dois presque le d i r e , la 

lettre est trop bien écrite pour un r o i , et assurément pour un 

frère ! 

MACHIAVEL. 

Ce n'est pas la première fois qu'il vous témoigne son juste 

contentement. 

MARGUERITE. 

Mais la première fois que c'est une ligure de rhétorique. 
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MACHIAVEL. 

Je ne vous comprends pas. 

MARGUERITE. 

Vous allez me comprendre. . . . car, après ce début , il estime 

que sans troupes, sans une petite armée, j e jouerai toujours ici 

un triste personnage. Nous avons eu tort, dit-i l , de retirer, sur 

les plaintes des habitants , nos soldats des provinces. Il pense 

qu'une garnison, qui pèse sur les épaules des bourgeois , est 

un fardeau qui les empêche de faire de trop grands écarts. 

MACHIAVEL. 

Cela soulèverait les esprits au dernier point. 
MARGUERITE. 

Mais le roi est ime, entends-tu?. . . il estime qu'un bon gé-

néral, un général qui n'entende aucune raison, pourrait bientôt 

venir à bout du peuple et de la noblesse, des bourgeois et des 

paysans; et, en conséquence, il envoie avec une forte armée. . . . 

le duc d'Albe. 

MACHIAVEL. 

Albe? 
MARGUERITE. 

Cela t'étonne? 

MACHIAVEL. 

Vous dites : « II envoie; » il demande peut-être s'il doit e n -
voyer? 

MARGUERITE. 

Le roi ne demande pas : il envoie. 

MACHIAVEL. 

Eh bien, vous aurez à votre service un guerrier expérimenté. 

MARGUERITE. 

A yion service? Parle franchement, Machiavel. 

MACHIAVEL. 

Je voudrais ne pas anticiper sur vous. 

MARGUERITE. 

Et je voudrais dissimuler! Cela m'est sensible, très-sensible. 
J'aimerais mieux que mon frère me dît ce qu'i l pense, au lieu 
designer des épîtres cérémonieuses, que rédige un secrétaire 
d'État. 

MACHIAVEL. 

Ne pourrait-on pénétrer?. . . 
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MARGUERITE. 

Je les connais de cœur et de visage. Us voudraient faire place 

nette, et , parce qu'ils ne se mettent pas eux-mêmes à l 'œuvre, 

quiconque se présente le balai à la main gagne leur confiance. 

Oh! c'est comme si j e voyais le roi et son conseil brodés sur ce 

tapis ! 

MACHIAVEL. 

Aussi v ivement?. . . 

MARGUERITE. 

11 n'y manque pas un trait. Il y a d'honnêtes gens dans le 

nombre : l 'honorable Rodrigue, qui est si habile et si mesuré, 

qui ne vise pas trop h a u t , et qui pourtant 11e laisse rien 

tomber ; le loyal A lonzo , le laborieux Freneda, le ferme Las 

Vargas et quelques autres encore , qui marchent avec eux 

quand le bon parti l 'emporte. Mais là siège l 'archevêque de 

Tolède, à l 'œil c a v e , ' a u front d 'a ira in , au regard profond et 

enf lammé; il m u r m u r e entre ses dents contre l 'indulgence des 

femmes , leur condescendance inopportune; que les femmes se 

font bien porter par des chevaux dressés, mais qu'elles sont 

el les-mêmes de mauvais écuyers , et semblables rail leries, que 

j 'ai dû essuyer autrefois des hommes d'État. 

MACHIAVEL. 

Vous avez choisi pour ce tableau une bonne palette. 

MARGUERITE. 

Avouez seulement, Machiavel, qu'il n'y a point, dans toutes 

les nuances dont je pourrais me servir, de ton aussi sombre, 

aussi noir que la f igure d'Albe, et que la couleur qu'il emploie 

lui-même. Chez lui, tout homme est d'abord un blasphémateur, 

un criminel de lèse-majesté, parce qu'à ce titre, 011 peut sur-le-

champ rouer, empaler, écarteler, brûler tout le monde.T.. Le 

bien que j 'ai fait ici paraît sans doute comme nul dans le loin-

tain, précisément parce qu'il est bien Vlbe s'attache à toute 

insubordination qui est passée; il rappelle chaque trouble qui 

est apaisé, et le maître a devant les yeux tant de mutineries, de 

révoltes et de licence, qu'il se f igure qu'on se mange ici l'un 

l'autre, quand une incartade passagère d'un peuple grossier est 

chez nous depuis longtemps oubliée. Alors il prend une haine 

profonde pour ces pauvres gens; ils lui paraissent abominables, 
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et comme des limites et des monstres. Il appelle à son aide le fer 

et le feu, et s'imagine que l'on dompte ainsi les hommes. 

MACHIAVEL. 

Vous me semblez trop animée; vous prenez la chose trop vi-

vement. Ne restez-vous pas gouvernante? 

MARGUERITE. 

Je connais cela. Il apportera des instructions l'ai une assez 

longue expérience des affaires d'Etat pour savoir comme on 

écarte quelqu'un sans lui enlever son office.. . . 11 présentera d'a-

bord des instructions, qui seront vagues et obscures; il empié-

tera, car il aura la force; et, si je me plains, il alléguera des 

instructions secrètes; si je demande à les voir, il me promènera; 

si j ' insiste, il me montrera un papier qui renfermera tout autre 

chose; et, si je ne m'en contente pas, il n'en fera pas plus que si 

je parlais en l 'air . . . . Cependant il aura fait ce que je crains, et 

rejeté bien loin ce que je désire. 

MACHIAVEL. 

,1e voudrais pouvoir contester ce que vous dites. 

MARGUERITE. 

Ce que j 'ai assoupi avec une indicible patience, il le réveillera 

par la r igueur et les cruautés; je verrai sous mes yeux périr 

mon ouvrage, et j 'aurai de plus à répondre de ses fautes. 
MACHIAVEL. 

Votre Altesse peut s'y attendre. 

MARGUERITE. 

J'ai sur moi assez d'empire pour me contenir. Qu'il vienne : j e 

lui céderai la place de la meilleure grâce du monde, avant qu'il 

nie chasse. 

MACHIAVEL. 

Si vite, cette démarche importante! 

MARGUERITE. 

Il m'en coûte plus que tu ne penses. Celui qui est accou-

tumé à commander, qui a pris l'habitude de voir chaque j o u r le 

sort de milliers d'hommes reposer dans sa main, descend du 

trône comme dans le tombeau. Mais plutôt cela que de rester 

comme une ombre parmi les vivants, et de vouloir conserver, 

avec la vaine apparence, une place qu'un autre a déjà héritée de 

nous, qu'il possède, et dont il jouit désormais. 
CIÎCT1IK. — '111. 1 2 1 
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Le logement de Claire. 

CLAIRE, SA MÈRE. 

LA MÈRE. 

Je n'ai jamais vu un amant comme Brackenbourg; je croyais 
qu'il ne s'en trouvait de pareils que dans les histoires de héros. 

CLAIRE. Elle va et vient clans la chambre, en chantant 
à demi-voix. 

Oh ! seule f o r t u n é e , 
L 'âme qui sait a i m e r ! 

LA MÈRE. 

Il soupçonne ta liaison avec Egmont, et je crois, si tu lui mon-

trais un peu d'amitié, si tu voulais, qu'il t'épouserait encore. 

CLAIRE, chante. 

Être j o y e u s e , 
Et souffrante, 
Et r ê v e u s e , 
Désirer 
Et trembler 

Dans la peine inquiète ; 
Jusqu'au eiel r a v i e , 
Jusqu'à la mort navrée . . . . 
O h ! seule fortunée, 
L 'âme qui sait aimer ! 

LA MÈRE. 

Caisse là cette ritournelle. 

CLAIRE. 

Ne m'en dites pas de mal : c'est une chanson magique.. . . Avec 

el le, j 'ai déjà maintes fois endormi un grand enfant. 

LA MÈRE. 

Tu n'as en tête que ton amour. N'oublie donc pas tout pour 

une seule chose! Tu devrais, te dis-je, avoir des égards pour 

Brackenbourg. l 'n jour il peut encore te rendre heureuse. 
CLAIRE. 

Lui? 
LA MÈRE. 

Eii! oui . . . . 11 vient un temps.. . . Vous autres enfants, vous ne 
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prévoyez rien, et vous n'en croyez pas notre expérience. La jeu-

nesse et les belles amours, tout prend fin; et il vient un temps 

oîi l 'on rend grâce à Dieu, si l 'on peut se mettre quelque part à 

couvert. 

CLAIRE. Elle frémit, se.tait et tressaille. 

Ma mère, laissez venir le temps comme la mort. Y songer 

d'avance est horrible! Et quand elle viendra.. . . quand nous de-

vrons.. . . alors.. . . il faudra s'évertuer comme on pourra. . . . Eg-

mont, me passer de toi! . . . (Elle pleure.) Non, c'est impossible 

c'est impossible. (Et/mont parait, en manteau de cavalier, le cha-
peau rabattu sur les yeux. ) 

EGMONT. 
Claire! 

CLAIRE. Elle jette un cri et recule. 

Egmont! (Elle s'élance vers lui.) Egmont! (Elle l'embrasse et h 

presse sur son cœur.) Oh! bon, cher, doux ami! Viens-tu? Es-tu 

là? 
EGMONT. 

Bonsoir, mère! 
LA MÈRE. 

Dieu vous garde, noble seigneur. Ma petite est presque morte, 

de ce que vous avez tardé si longtemps; elle n'a tout le jour parlé 

et chanté que de vous. 
EGMONT. 

Vous nie donnerez bien à souper? 
LA MÈRE. 

C'est trop d'honneur.. . . Si seulement nous avions quelque 

chose!.. . 

CLAIRE. 

Certainement! Soyez tranquille, nia mère, .l'ai tout arrangé; 

j'ai préparé quelque chose. Ne me trahissez pas ma mère. 
LA MÈRE. 

Un pauvre souper!. . . 
CLAIRE. 

Attendez seulement! Et puis je me dis : « Quand il est près de 

moi, je n'ai pas faim du tout : il ne doit donc pas non plus avoir 

grand appétit, quand je suis près de lui. » 

EGMONT. 

Tu crois?. . . (Claire frappe du pied et se détourne avec humeur.) 

Qu'as-tu donc? 
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CLAIRE. 

Comme vous êtes froid aujourd'hui! Vous ne m'avez pas en-

core embrassée une seule fois! Pourquoi avez-vous les bras en-

tortillés dans ce manteau, comme 1111 enfant au maillot? 11 ne 

sied ni aux soldats ni aux amants d'avoir les bras emmaillottés. 

EGMONT. 

Quelquefois, ma chère, quelquefois. Quand le soldat est en 

embuscade, et qu'il songe à surprendre l 'ennemi, il se blotlit, 

se croise les bras et rumine son dessein ; et un amant. . . . 

LA MÈRE. 

Ne voulez-vous pas vous asseoir, vous mettre à votre aise? 11 

faut que j'aille à la cuisine : Claire ne pense à rien quand vous 

êtes là. 11 faudra vous'contenter ainsi. . . . 

EGMONT. 

Votre bonne volonté est le meilleur assaisonnement.... (La 
mère sort.) 

CLAIRE. 

Et mon amour, que serait-il? 

EGMONT. 

Tout ce que tu voudras. 

CLAIRE. 

Comparez-le, si vous.en avez le cœur. 

EGMONT. 

Ainsi donc, avant tout. . . . (Il rejette son manteau, et paraît dans 
vn costume magnifique.) 

CLAIRE. 

0 ciel! 

EGMONT. 

Maintenant j 'ai les bras libres. (Il l'embrasse.) 

CLAIRE. 

Laissez!. . . Vous gâterez vos habits. (Elle recule de quelques pas.) 

Que c'est magnifique ! Je n'ose vous toucher. 

EGMONT. 

Es-tu satisfaite? Je t'ai promis de venir un jour en costume 

espagnol. 

CLAIRE. 

Depuis longtemps je ne vous le demandais plus. Je pensais que 

vous ne vouliez pas.. . . A h ! et la Toison d'or! 
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EGMONT. 

Tu la vois à présent. 
CLAIRE. 

C'est l 'empereur qui t'a pendu cela au cou? 

EGMONT. 

Oui, mon enfant, et cette chaîne et cette décoration donnent à 

celui qui les porte les plus nobles privilèges. Je ne reconnais 

sur la terre aucun juge de mes actions que le grand maître de 

l'ordre avec le chapitre des chevaliers. 

CLAIRE. 

Ah! tu pourrais te faire juger par le monde entier! . . . Le ve-

lours est trop magnif ique; et les dorures! et la broderie!. . . On 

ne sait par où commencer. 

EGMONT. 

Examine tout à souhait. 

CLAIRE. 

Et la Toison d'or! Vous me racontiez l'histoire et vous me di-

siez que c'était un signe de tout ce qui est grand et précieux, 

qu'on mérite et qu'on obtient avec peine et travail. Il est de grand 

prix. . . . Je peux le comparer à ton amour . . . . Je le porte aussi 

sur mon cœur. . . . et après. . . . 

EGMONT. 

Que veux-tu dire? 
CLAIRE. 

Après, on ne peut plus les comparer. 

EGMONT. 

Pourquoi donc? 

CLAIRE. 

Je ne l'ai pas obtenu avec peine et travail ; je ne l'ai pas mé-
rité. 

EGMONT. 

En amour, c'est autre chose. Tu le mérites, parce que tu ne 
l'as pas recherché.. . . Et ceux-là seulement l 'obtiennent d'ordi-
naire, qui ne le pourchassent pas. 

CLAIRE. 

As-tu pris cela de toi? As-tu fait cette tière observation sur toi-

même, toi que tout le peuple chérit? 
EGMONT. 

Si j'avais fait seulement quelque chose pour eux! Si je pou-
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vais faire quelque chose! C'est pure bonne volonté, s'ils 111'ai-

ment. 

CLAIRE. 

Tu as été sans doute aujourd'hui chez la gouvernante? 

EGMONT. 

Oui. 
CLAIRE. 

Es-tu bien avec elle? 
EGMONT. 

11 le semble. Nous sommes gracieux et empressés l 'un pour 
l'autre. 

CLAIRE. 

Et dans le fond du cœur? 
EGMONT. 

Je lui suis attaché. Chacun a ses vues particulières. Cela ne 
fait rien à la chose. C'est une excellente femme, qui connaît sou 
monde, et serait assez pénétrante quand même elle ne serait pas 
soupçonneuse. Je lui donne beaucoup à faire, parce qu'elle 
cherche toujours des mystères derrière ma conduite, et que je 
n'en ai aucun. 

CLAIRE. 

Aucun absolument? 

EGMONT. 

C'est à dire, une petite réserve: avec le temps, tous les vins 
déposent du tartre dans les tonneaux. Cependant Orange esl pour 
elle une préoccupation plus grande encore, et une énigme tou-
iours nouvelle. 11 s'est fait la réputation d'avoir toujours quelque 
secret, et maintenant elle cherche constamment sur son front ce 
qu'il peut méditer; sur ses pas, la direction qu'il va prendre. 

CLAIRE. 

Est-elle dissimulée ? 
EGMONT. 

Elle est gouvernante, et tu le demandes ! 
CLAIRE. 

Pardon, je voulais dire : est-elle fausse ? 
EGMONT. 

Ni plus ni moins que toute personne qui veut parvenir à ses 

fins. 
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CLAIRE. 

.Ii1 ne saurais me retrouver dans le monde. . . . Mais elle a aussi 

un esprit viri l ; c'est une autre femme que nous, couturières et 

cuisinières. Elle est grande, courageuse, résolue. 

EGMONT. 

O u i , quand les affaires ne sont pas trop embrouillées. Cepen-

dant, cette fo is , elle est un peu déconcertée. 

CLAIRE. 

Comment donc ? 

EGMONT. 

Elle a aussi une petite moustache et quelquefois une attaque 

de goutte. C'est une vraie amazone. 
CLAIRE. 

Une femme majestueuse! J'aurais peur de paraître devant elle. 

EGMONT. 

Tu n'es pourtant pas peureuse. . . . Et ce ne serait pas frayeur, 

mais seulement pudeur de jeune fille. ( Claire baisse les yeux , 
prend la main d'Egmont et se penche vers lui. ) Je te comprends, 

chère enfant! Tu peux lever les yeux. (Il lui donne un baiser 
sur les yeux.) 

CLAIRE. 

Laisse-moi me taire! Laisse-moi te posséder! Laisse-moi fixer 

mes yeux sur les tiens , y trouver tout, consolation , espérance , 

joie et douleur. ( Elle l'embrasse et le regarde fixement. ) Dis-moi , 

(lis , je ne puis comprendre. . . . Es-tu Egmont? le comte d'Eg-

mont? le grand Egmont, qui fait tant de b r u i t , de qui l'on 

parle dans les gazettes , auquel s'attendent les provinces ? 
EGMONT. 

Non, Claire, je ne suis pas cet Egmont. 

CLAIRE. 

Comment? 
EGMONT. 

Vois-tu , ma petite Claire.. . . Que j e m'asseye. (Es'ass'iecl; elle 
se met à genoux devant lui sur un tabouret, s'appuie sur Egmont 
et le regarde. ) Cet autre Egmont est un Egmont chagrin , con-
traint , glacé , obligé de s 'observer , de prendre tantôt un visage 
tantôt un autre; tourmenté, méconnu , embarrassé , tandis que 
les gens le croient joyeux et content; aimé par un peuple qui ne 
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sait ce qu'il veut ; honoré et exalté par une foule avec laquelle on 

ne peut rien entreprendre; entouré d'amis auxquels il n'ose s»; 

confier; observé par des hommes qui voudraient, par tous les 

moyens , avoir prise sur lui ; travaillant et se fat iguant , sou-

vent sans b u t , presque toujours sans récompense.. . . Oli ! laisse-

moi te taire ce qu'il éprouve, ce qu'il sent. Mais celui-ci, mon 

enfant, il est t ranqui l le , ouver t , heureux, aimé et connu du 

cœur le plus excellent, qu'il connaît aussi tout entier, et qu'a-

vec un amour et une confiance sans réserve il presse contre le 

sien. (Il l'embrasse. ) C'est là ton Egmont. 

CLAIRE. 

Oh! laisse-moi mour ir ! . . . Le monde n'a plus de joies après 

celle-là. 
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ACTE QUATRIÈME. 
Une rue. 

JETTE H , LE CHARPENTIER. 

JETTER. 

l ié! Pst! Voisin , un mot. 

LE CHARPENTIER. 

Va ton chemin, et reste tranquille. 

JETTER. 

l 'n mot seulement. Rien de nouveau? 

LE CHARPENTIER. 

Rien , si ce n'est qu'il nous est de nouveau défendu de parler. 

JETTER. 

Comment? 

LE CHARPENTIEF,. 

Ici , approchez-vous de la maison. Soyez sur vos gardes! Dès 

son arrivée , le duc d'Albe a publié un édit par lequel sont dé-

clarés, sans enquête, coupables de haute trahison, deux ou 

trois personnes qui parleront ensemble dans la rue. 

JETTER. 

0 malheur! 

LE CHARPENTIER. 

11 est défendu, sous peine de prison perpétuel le , de parler 

des affaires d'Etat. 

JETTER. 

0 notre liberté ! 

LE CHARPENTIER. 

Et, sous peine de mort , nul ne doit blâmer les actes du gou-

vernement. 

JETTER. 

0 nos têtes! 
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LE CHARPENTIER. 

Et les pères , m è r e s , enfants, parents, a m i s , domestiques 
sont invités, avec de grandes promesses, à dénoncer , devant le 
tribunal établi pour ce la , ce qui se passe dans l ' intérieur de la 
maison. 

JETTER. 

Allons chez nous! 
LE CHARPENTIER. 

Et à ceux qui obéiront il est promis qu'ils n'auront à souffrir 

aucun mauvais traitement ni dans leur corps ni dans leurs 

biens. 

JETTER. 

Quelle grâce! Je me suis senti mal à mon aise , aussitôt que 

le duc fut entré dans la ville. Depuis ce m o m e n t , il me semble 

que le ciel s'est voilé d'un crêpe, no ir , et qu'il pend si bas , 

qu'on est obligé de se courber pour ne pas donner contre. 
LE CHARPENTIER. 

Et comment te plaisent ses soldats? N'est-ce pas! . . . Ce sont 

d'autres gaillards que ceux auxquels nous étions accoutumés. 

JETTER. 

Fi! Ça vous serre le cœur , quand on en voit défiler-une troupe 

dans les rues. Droits comme des cierges, le regard fixe, un 

même pas, si nombreux qu'i ls soient! E t , lorsqu'ils sont en 

faction, et que tu passes devant l'un d 'eux , c'est comme s'il 

voulait voir au travers de ton corps; il a l 'air si roide et si 

bourru , qu'à tous les coins de rue tu crois voir un geôlier. Ils 

ne me vont pas du tout. Mais notre mil ice , c'était là une joyeuse 

troupe! Ils prenaient un peu leurs l ibertés; ils se tenaient les 

jambes écartées, le chapeau sur l 'oreil le; ils vivaient et lais-

saient vivre. Quant à ces drô les , ils sont comme des machines 

qui ont un diable dans le corps. 
LE CHARPENTIER. 

Si l'un d'eux crie : « Ilalte-là, » et couche en j o u e , crois-tu 

qu'on s'arrête? % 

JETTER. 

Je serais un homme mort. 

LE CHARPENTIER. 

Rentrons chez nous. 
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JETTER. 

Ça lie va pas bien. Adieu. ( Arrive Sœsl. ) 
SOEST. 

Amis ! camarades !... 
LE CHARPENTIER. 

Silence! Passons. 

SOEST. 

Savez-vous '! 

JETTER. 

Nous ne savons que trop. 

SOEST. 

La gouvernante est partie. 
JETTER. 

Alors, que Dieu ait pitié de nous! 

LE CHARPENTIER. 

Elle nous soutenait encore. 

SOEST. 

Tout à coup et sans bruit. Elle ne pouvait s'accorder avec le 
duc. Elle a fait dire à la noblesse qu'elle reviendra : personne 
ne le croit. 

LE CHARPENTIER. 

Que Dieu pardonne à la noblesse de nous avoir laissé mettre 
sur le cou ce nouveau j o u g ! Us auraient pu l 'empêcher. Nos pri-
vilèges sont perdus. 

JETTER. 

Au nom de Dieu, ne parlez pas de privilèges! Je flaire l 'odeur 
d'un jour d'exécution ; le soleil ne veut pas se montrer : les brouil-
lards puent. 

SOEST. 

Orange est aussi parti. 
LE CHARPENTIER. 

Nous sommes donc tout à fait abandonnés! 

SOEST. 

Le comte d'Egmont est encore là. 

JETTER. 

Dieu soit loué! Que tous les saints le fortifient, pour qu'il 
fasse de son mieux! Lui seul y peut quelque chose. (Survient 
Vansen. ) 
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VANSEN. 

Enfin j 'en trouve une couple qui ne sont pas encore allés se 

cacher. 

JETTER. 

Faites-nous le plaisir de passer votre chemin. 

V A N S E N . 

Vous n'êtes pas poli ! 

LE CHARPENTIER. 

Ce n'est pas du tout le moment de faire des cérémonies. Le 

dos vous démange-t-il encore? Étes-vous déjà guéri? 

VANSEN. 

Parlez à un soldat de ses blessures! Si j 'avais pris garde aux 

coups, je ne serais de mes jours parvenu à rien. 

, JETTER. 

Cela peut devenir plus sérieux. 
VANSEN. 

A ce qu'il paraît, vous sentez dans vos membres, par l'effet 

de l'orage qui s 'avance, un pitoyable engourdissement. 
LE CHARPENTIER. 

Tes membres iront bientôt se dégourdir autre part , si tu ne 

restes en repos. 

VANSEN. 

Misérables souris , qui d'abord désespèrent, quand le maître 

de la maison prend un nouveau chat! C'est un peu autrement, 

voilà tout; mais nous irons notre petit train comme auparavant: 

soyez tranquilles. 

LE CHARPENTIER. 

Tu es un effronté vaurien ! 
VANSEN. 

Pauvre imbécile! Laisse seulement faire le duc. Le vieux ma-

tou a l'air d'avoir avalé des diables au lieu de souris et de ne 

pouvoir les digérer. Laisse-le seulement : il faudra bien aussi 

qu'i l m a n g e , qu'il boive, qu'i l dorme, comme les autres hom-

mes. Je ne suis pas en peine, si nous prenons bien notre temps. 

D'abord cela ira rondement : ensuite il trouvera aussi qu'il vaut 

mieux vivre à l'office autour des flèches de lard et dormir la 

nui t , que d'attraper au grenier quelques souris. Allez donc, je 

connais les gouverneurs. 
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LE CHARPENTIER. 

Que de choses peuvent passer par la tête de cet homme! S i , 

de ma vie, j 'avais dit quelque chose de pareil , je ne me croirais 

pas une minute en sûreté. 

VANSEN. 

Soyez donc tranquilles! Le Dieu du ciel ne sait rien de vous 

autres vers de terre , et bien moins le gouverneur. 
JETTER. 

Langue maudite ! 

VANSEN. 

J'en sais d'autres, auxquels il vaudrait mieux d'avoir dans 

les veines du sang de tailleur que leur courage héroïque. 

LE CHARPENTIER. 

Que voulez-vous dire par là? 

VANSEN. 

Hem! c'est le comte que j 'entends. 

JETTER. 

Egmont! Qu'a-t-il à craindre? 

VANSEN. 

Je suis un pauvre diable , et je pourrais vivre toute une an-

née de ce qu'il perd dans une soirée; et pourtant il pourrait me 

donner son revenu de toute une année, pour avoir ma tète un 

quart d'heure. 

JETTER. 

Tu te crois quelque merveille : les cheveux d'Egmont sont 

plus sensés que ta cervelle. 

VANSEN. 

Vous le dites!.. . Mais pas plus lins. Les seigneurs se trom-

pent les premiers. 11 ne devrait pas s'y lier. 

JETTER. 

Que bavarde-t-il! Un tel h o m m e ! . . . 

VANSEN. 

Justement parce qu'il n'est pas un tailleur. 

JETTER. 
Mauvaise langue ! 

VANSEN. 

Je lui souhaiterais, seulement une heure, votre courage dans 

le corps, pour l ' inquiéter, le harceler et le picoter, jusqu'à ce 

qu'il eût quitté la ville. 
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JETTER. 

Vous parlez très-follement : il est aussi en sûreté qu'une 

étoile au ciel. 

VANSEN. 

N'en as-tu jamais vu filer u n e ? . . . La voilà passée! 

LE CHARPENTIER. 

Qui donc lui fera quelque chose ? 

VANSEN-

Qui?. . . L'empêcheras-tu, peut-être? Exciteras-tu une révolte 

s'ils le mettent en prison? 

JETTER. 

A h ! 

VANSEN. 

Risquerez-vous vos côtes pour lui? 

SOEST. 

Eh ! 

VANSEN, les contrefaisant. 

Eh! oh! ah! Exclamez-voùs par tout l 'alphabet! C'est comme 
cela , et cela subsiste. Que Dieu le garde! 

JETTER. 

Je m'effraye de votre impudence. Un si noble, un si honnête 

homme aurait quelque chose à craindre ? 

VANSEN. 

Le coquin a partout l 'avantage. S u r le tabouret du misérable 

accusé, il se moque de son j u g e ; sur le fauteuil du j u g e , il se 

plaît à faire de l'accusé un coupable. J'ai e u , comme cela, un 

procès-verbal à copier, pour lequel le commissaire reçut de la 

cour tout plein de louanges et d'argent, pour avoir fait, par son 

interrogatoire, un coquin d'un honnête pauvre diable, à qui 

l'on voulait du mal. 

LE CHARPENTIER. 

Encore un hardi mensonge. Que voulez-vous faire sortir d'un 

interrogatoire, quand on est innocent ? 

VANSEN. 

0 tête de moineau ! S'il n'y a rien à tirer d'un interrogatoire, 

on y met ce qu'il faut. L'honnêteté rend imprudent et même 

hautain. On commence donc par interroger tout doucement; et 

le prisonnier est, comme on dit, lier de son innocence, et dit 
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tout franchement ce qu'un homme habile cacherait. Puis l 'in-

quisiteur l'ait, au moyen des réponses, de nouvelles questions, 

et guette le moment où quelque petite contradiction vient à pa-

raître: alors il tend son piège, et, si le pauvre diable se laisse 

troubler, parce qu'il a dit ici un peu trop, là trop peu, ou que, 

Dieu sait par quelle fantaisie, il a tu une circonstance, 011 s'est 

peut-être laissé intimider en quelque endroit, nous voilà sur le 

bon chemin ! Et je vous certifie que les chiffonnières ne cher-

chent pas avec plus de soin les guenilles dans les balayures, 

qu'un de ces fabricateurs de scélérats ne se compose enfin, au 

moyen de présomptions et de circonstances minimes, équivo-

ques, détournées, déplacées, interverties, déduites, niées, con-

fessées, un épouvantail d'oiseaux, aux guenilles empaillées, 

afin de pouvoir du moins pendre son accusé en effigie. Et le 

pauvre diable doit rendre grâce à Dieu, s'il peut encore se voir 

pendre. 

JETTER. 

Voilà une langue bien affilée. 
LE CHARPENTIER. 

Avec les moucherons cela peut aller : les guêpes se moquent 

de vos toiles d'araignées. 

VANSEN. 

C'est selon les araignées. Voyez-vous, ce duc, avec sa longue 

stature, vous a toute la mine d'une araignée porte-croix, non 

de celles à gros ventre , qui sont moins méchantes, mais de 

celles aux longs pieds, au corps mince, q u i , pour manger, n'en 

deviennent pas plus grasses , et tendent des tils fort menus, 

mais d'autant plus tenaces. 

JETTER. 

lîgmont est chevalier de la Toison d'or : qui oserait mettre la 

main sur lui ? Il ne peut être jugé que par ses pairs , par l 'ordre 

assemblé. C'est ta langue ef frénée, ta mauvaise conscience, qui 

te poussent à un pareil bavardage. 

VANSEN. 

Lui veux-je du mal pour cela? Moi, je peux être tranquille. 
C'est un excellent seigneur. Une couple de mes bons amis, que 
partout ailleurs 011 aurait pendus, ont été par lui congédiés 
avec une volée de coups de bâton.. . . Partez, partez maintenant : 
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je vous le conseille moi-même. Je vois là-Las s'avancer une 

ronde; et ils n'ont pas l 'air disposés à boire de sitôt en frères 

avec nous. Attendons... . et observons tout doucement les choses. 

J'ai une couple de nièces et un compère cabaretier : quand ils 

en auront tâté une fois, s'ils ne s'apprivoisent pas, ce sont de 

vrais loups-garous. 

I.e palais de Culembourg, demeure du duc d'Allié. 

SILVA , GOMEZ. Ils se rencontrent. 

S1LVA. 

As-tu exécuté les ordres du duc? 

GOMEZ. 

Ponctuellement. Toutes les rondes ordinaires ont reçu l'ordre 

de se rendre, à un moment f ixé, dans divers l ieux, que je leur 

ai désignés. En attendant, elles parcourent la vi l le, connue d'or-

dinaire, pour maintenir la tranquillité. Nul 11e sait rien des 

autres; chacun croit que l 'ordre est pour lui seul , et, en un 

moment, le cordon peut être formé, et toutes les avenues du 

palais peuvent être occupées. Sais-tu le motif de cet ordre? 

SILVA. 

Je suis accoutumé à obéir aveuglément. Et à qui obéit-on 

plus aisément qu'au duc? L'événement ne tarde pas à montrer 

qu'il avait bien commandé. 

GOMEZ. 

Bon! bon! Je ne vois rien de merveilleux a ce que tu sois 

aussi renfermé et taciturne que lu i -même, toi qui dois être 

sans cesse autour de lui . Pour m o i , cela 111e semble étrange, 

étant accoutumé, en Italie, à un service plus facile. Pour la 

lidélité et l'obéissance , je suis toujours le même : mais je 111e 

suis habitué à jaser et à raisonner. Vous restez tous bouche 

close, et ne vous donnez jamais carrière. Le duc me semble une 

tour d'airain, sans porte, dont la garnison aurait des ailes. 

Naguère, à table, je l'ai entendu dire d'un homme affable et 

j o y e u x , qu'il était comme un mauvais cabaret, dont l'enseigne 

annonce un débit d'eau-de-vie, pour attirer les oisifs, les men-

diants et les voleurs. 
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SILVA. 

Et n'est-ce pas en gardant le silence qu'il nous a conduits 

ici? 

GOMEZ. 

A cela il n'y a rien à dire. Certes, il a vu quelque chose, celui 

qui a été témoin de s i prudence; comme il a conduit l'armée, 

depuis l'Italie jusqu' ic i ; comme il s'est gl issé, en quelque sorte, 

entre amis et ennemis, entre les Français, royalistes et héréti-

ques, entre les Suisses et confédérés; a maintenu la plus rigou-

reuse discipline, et a su conduire aisément et sans coup férir 

une marche qu'on jugeait si péri l leuse!. . . Nous avons vu quel-

que chose qui a pu nous instruire. 

SILVA. 

Ici m ê m e , tout n'est-il pas calme et tranquil le, comme s'il 

n'y avait eu aucune sédition? 

GOMEZ. 

Mais la tranquillité régnait déjà' presque partout, quand nous 

arrivâmes. 

SILVA. 

Elle est devenue bien plus grande dans les provinces; et, si 

quelqu'un remue encore, c'est pour s 'enfuir; mais bientôt, je 

pense, il leur fermera aussi les chemins. 

GOMEZ. 

C'est alors qu'il gagnera tout de bon la faveur du roi. 

SILVA. 

Et il ne nous reste rien de mieux à faire que de conserver la 

sienne. Si le roi vient ici, certainement le duc restera, et les 

hommes qu'il aura recommandés ne demeureront pas sans ré-

compense. 

GOMEZ. 

Crois-tu que le roi vienne? 

SILVA. 

On fait tant de préparatifs, que la chose me paraît très-vrai-

semblable. 

GOMEZ. 

Ils ne me persuadent point. 

SILVA. 

Tout au moins , n'en parle pas; car, si l'intention du roi 

C I E T H E . — T H . 1 . 
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n'est pas de venir, assurément elle est du moins qu'on le croie. 

(Entre Ferdinand.) 
FERDINAND. 

Mon père n'est-il pas encore sorti? 

SILVA. 

• Nous l'attendons. 

FERDINAND. 

Les princes seront bientôt ici. 

GOMEZ. 

Viennent-ils aujourd'hui? 

FERDINAND. 

Orange et Egmont. 

GOMEZ , bas à Silva. 

Je commence à comprendre. 

• SILVA. 

Eh bien, garde-le pour toi. (Entre le duc d'Albe. A son entrée, 
les autres personnages se retirent un peu en arrière.) 

ALBE. 

Gomez ! 

GOMEZ, s'avançant. 

Monseigneur? 

ALBE. 

Tu as distribué les gardes et donné les ordres? 

GOMEZ. 

Avec le plus grand soin. Les patrouilles de service.. . . 

A L B E . 

Il suffit. T u attendras dans la galerie. Silva te dira le mo-

ment où tu devras les rassembler et occuper les avenues du 

palais. Tu sais le reste. 

GOMEZ. 

Oui, monseigneur. (Il sort.) 
ALBE. 

Si lva! 
SILVA. 

Me voici, 

AI.BE. 

Tout ce que j'ai dès longtemps apprécié chez toi, le courage, 
la résolution, l'exécution irrésistible, montre-le aujourd'hui. 
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SILVA. 

Je vous remercie de me donner l'occasion de montrer que je 

suis toujours le même. 

ALBE. 

. Aussitôt que les princes seront entrés chez moi , cours arrê-

ter le secrétaire d'Egmont. Tu as pris toutes les mesures pour 

saisir le reste de ceux qui sont désignés? 

SILVA. 

Reposez-vous sur nous. Leur sort les atteindra, ponctuel et 

terrible, comme une éclipse de soleil bien calculée. 

ALBE. 

Les as-tu fait surveiller exactement? 

SILVA. 

Tous ; Egmont plus que les autres. 11 est le seul q u i , depuis 

ton arrivée, n'a pas changé de conduite. Toute la j o u r n é e , il 

passe d'un cheval sur un autre; il s'entoure de convives; à 

table, il est toujours joyeux et divertissant; il joue aux dés; il 

tire au blanc, et se glisse la nuit chez sa maîtresse. Les autres 

ont fait, au contraire, une pause remarquable dans leur façon 

de vivre; ils restent chez eux : à voir le dehors, il semble qu'i l 

y ait un malade dans la maison. 

ALBE. 

Eh bien, vite à l 'ouvrage, avant qu'ils guérissent malgré 

lions ! 

SILVA. 

J'en réponds. D'après tes ordres , nous les accablons de pré-

venances. Ils frémissent; ils nous adressent, par politique , un 

remercîment forcé; ils sentent que le plus sage serait de s'en-

fuir; nul ne hasarde 1111 pas; ils balancent; ils ne peuvent se 

réunir , et l'esprit de corps les détourne de faire seuls quelque 

chose de hardi. Ils voudraient se dérober à tout soupçon et se 

rendent toujours plus suspects. Déjà je vois avec joie tout ton 

projet exécuté. 

ALBE. 

Je me réjouis seulement de ce qui est accompli , et, même 

alors, ce n'est pas à la légère , car il reste toujours quelque 

chose qui nous donne à penser et à craindre. Le sort est capri-

cieux; il glorifie souvent ce qui est commun et sans mérite, et 
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déshonore par une issue vulgaire les entreprises bien concer-

tées. Attends que les princes soient arrivés; puis donne l'ordre 

à Gomez d'occuper les rues , et cours toi-même arrêter le se-

crétaire d'Egmont et les autres qui te sont désignés. Cela fait, 

reviens ic i , et l 'annonce à mon tils, afin qu'il m'en apporte la 

nouvelle dans le conseil. 

SILVA. 

J'espère que j 'oserai ce soir me présenter devant toi. (Albe 
s'approche de son fds , qui s'est tenu jusque-là dans la galerie. Silva 
se parle à lui-même.) Je n'ose me l 'avouer, mais mon espérance 

chancelle. Je crains que les choses ne tournent pas comme il 

pense. Je vois devant moi des esprits, qui , silencieux et pen-

sifs, pèsent dans de noires balances la destinée des princes et 

d'un peuple nombreux : la languette vacille avec lenteur ; les 

juges semblent méditer profondément; enfin l 'un des plateaux 

s'abaisse, l'autre s 'élève, par un souffle capricieux du sort, et 

l 'arrêt est prononcé. (Il se relire.) 

ALBE , s'avançant avec Ferdinand. 

En quel état as-tu trouvé la ville ? 

FERDINAND. 

Tout est dans le devoir. Je me suis promené à cheval de rue 

en r u e , comme par passe-temps. Vos patrouil les, bien distri-

buées, inspirent une si vive frayeur, que l'on n'ose pas chucho-

ter. La ville est semblable à un champ, quand les feux de 

l'orage brillent de loin : on ne voit pas un oiseau, pas un ani-

mal , que ceux qui se hâtent de chercher un asile. 

ALBE. 

N'as-tu rien rencontré de plus? 

FERDINAND. 

Egmont est arrivé à cheval sur la place avec une suite ; nous 

nous sommes salués. Il avait un cheval fougueux, dont je 11'ai 

pu m'empêcher de lui faire compliment. « Hâtons-nous de 

dresser des chevaux, m'a-t-il crié au passage, nous en aurons 

bientôt besoin. » Il me reverra aujourd'hui , a-t-il ajouté, et 

v iendra, sur votre invitation, délibérer avec vous. 

ALBE. 

11 te reverra. 
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FERDINAND. 

i)e tous les gentilshommes que je connais ici, c'est lui qui me 

plaît le mieux. Je crois que nous deviendrons amis. 

ALBE. 

Tu es toujours trop prompt et trop peu réservé; je reconnais 

toujours en toi cette légèreté de ta mère, qui la mit sans condi-

tion dans mes bras. L'apparence t'a engagé précipitamment dans 

mainte liaison dangereuse. 

FERDINAND. 

Votre volonté me trouve docile. 

ALBE. 

Je pardonne à ton jeune sang cette bienveillance étourdie, cet 

enjouement inconsidéré; mais n'oublie pas pour quelle œuvre 

je suis envoyé, et quelle part je voudrais t'en remettre. 

FERDINAND. 

Faites m'en souvenir, et ne m'épargnez pas, où vous le j u -

gerez nécessaire. 
ALBE, après une pause. 

Mon lils! 
FERDINAND. 

Mon père ! 
ALBE. 

Les princes viendront bientôt; Orange et Egmont viendront. 

Ce n'est pas défiance, si je te révèle seulement à cette heure ce 

qui doit arriver : ils ne sortiront plus d'ici. 

FERDINAND. 

Quel est ton dessein? 

ALBE. 

11 est résolu qu'on les retiendra.. . . Cela te surprend!. . . Écoute 

ce que tu as à faire : les motifs, tu les sauras après. Maintenant 

le temps manque pour te les expliquer. Je voudrais ne conférer 

qu'avec toi des plus grandes affaires, des plus secrètes. Un puis-

sant lien nous unit; tu m'es cher et précieux : je voudrais tout 

accumuler sur to i ; je ne voudrais pas seulement t ' inculquer 

l'habitude d'obéir; j 'aimerais encore à te transmettre le talent 

d'exprimer, de commander, d'exécuter; te la issera toi un grand 

héritage, au roi le plus utile serviteur; te léguer ce que j'ai de 

plus précieux, afin que tu n'aies point à rougir de paraître au 

milieu de tes frères. 
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FERDINAND. 

Combien ne te suis-je pas redevable pour cet amour que tu 

m'accordes à moi seul, quand tout un royaume tremble devant 

toi! 

ALBE. 

Écoute à présent de quoi il s'agit. Aussitôt que les princes se-

ront entrés, toutes les issues du palais seront occupées. Gomez 

en a reçu l 'ordre. Silva se hâtera d'arrêter le secrétaire d'Egmont 

avec les plus suspects. Toi, tu tiendras en bon ordre la garde à 

la porte et dans les cours. Avant toutes choses, fais occuper ces 

chambres voisines par les gens les plus sûrs; attends ensuite 

dans la galerie jusqu'au retour de Silva, et apporte-moi quelque 

papier insignifiant, comme indice que sa commission est remplie; 

puis, demeure dans la salle d'attente jusqu'au départ d'Orange. 

Suis-le. Je retiendrai ici Egmont, comme si j 'avais encore quel-

que chose à lui dire. Au bout de la galerie, demande à Orange 

son épée; appelle la garde; assure-toi promptement de cet 

homme dangereux, et j 'arrête ici Egmont. 

FERDINAND. 

J'obéirai, mon père. . . , pour la première fois, avec tristesse et 

douleur. 

ALBE. 

Je te pardonne : c'est le premier grand jour de ta vie. (Entre 
Silva.) 

SILVA. 

Un messager d'Anvers. Voici une lettre d'Orange! Il ne vient 

pas. 

ALBE. 

Le messager le dit-il? 

SILVA. 

Non, c'est le cœur qui me le dit. 

ALBE. 

Mon mauvais génie parle par ta bouche. (Après avoir lu la lettre, 
il fait un signe à Ferdinand et à Silva, qui se retirent clans la gale-
rie. Il reste seul sur l'avant-scène.) Il ne vient pas ! Il diffère jus-

qu'au dernier moment pour se déclarer! Il ose ne pas venir! 

Donc, cette fois, contre toute apparence, le sage a été assez sage 

pour être téméraire! . . . L'heure approche! Encore quelques pas 
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de l'aiguille, et un grand acte est accompli ou laissé sans exécu-

tion, laissé irrévocablement; car on ne peut y revenir ni le ca-

cher. J'avais longtemps et mûrement pesé tout cela, et j 'avais 

aussi prévu ce cas; j 'avais arrêté en moi-même ce qu'i l y aurait 

à faire s'il se présentait : et maintenant qu'il faut agir, je me dé-

fends à peine de balancer encore dans mon âme le pour et le 

contre.... Est-il sage d'arrêter les autres, quand celui-là m'é-

chappe? Faut-il différer et laisserai-je échapper Egmont avec les 

siens, avec tant d'autres, qui sont maintenant dans mes mains, 

et peut-être ce seul jour encore? Le sort t'a donc aussi vaincu, 

toi, l ' invincible? Un coup si longuement médité! si bien pré-

paré! Un plan si beau!. . . si grand! . . . L'espérance si proche du 

terme!.. . Et maintenant, au moment décisif, te voilà placé entre 

deux maux; comme dans l 'urne, ta main puise dans l 'obscur 

avenir; le billet que tu prends est encore plié, inconnu, noir ou 

blanc!.. . (Il paraît tout à coup attentif, comme ayant entendu quel-
que bruit, et s'avance vers la fenêtre.) C'est lu i ! . . . Egmont! . . . Ton 

cheval t'a porté lestement chez moi, et n'a pas reculé à l 'odeur 

du sang, et devant le spectre, armé du glaive étincelant, qui te 

reçoit à la porte !... Descends.... Tu mets un pied dans la fosse !... 

En voilà deux!. . . Oui, oui, fais-lui des caresses; et, pour la der-

nière fois, frappe doucement sur son encolure, pour son vaillant 

service! Je n'ai plus le choix. Egmont ne peut se l ivrer à nous 

une seconde fois, aveuglé comme il vient aujourd'hui. . . . Holà! 

(Ferdinand et Silva accourent.) Faites ce que j 'ai commandé : je ne 

change pas de résolution. Quoi qu'il arrive, je retiens Egmont, 

jusqu'à ce que tu m'aies apporté des nouvelles de Silva. Ensuite 

ne t'éloigne pas. A toi aussi le sort te dérobe l ' insigne mérite 

d'avoir arrêté de ta propre main le plus grand ennemi du roi. 

( i Silva. ) Hâte-toi! (A Ferdinand.) Va au-devant de lui. (Albe 
reste seul quelques moments; il va et vient en silence; Egmont paraît.) 

EGMONT. 

Je viens recevoir les ordres du roi, et savoir quel service il 

demande à notre fidélité, qui lui reste dévouée à jamais. 

ALBE. 

11 désire, avant toute chose, entendre vos avis. 

EGMONT. 

Sur quel objet? Orange vient-il aussi? Je le croyais chez vous. 
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ALBE. 

,1e regrette qu'il nous manque justement à cette heure impor-

tante. Le roi demande vos conseils, votre opinion, sur les moyens 

de pacifier ce pays. Il espère même votre concours énergique, 

pour calmer ces troubles, et pour établir l 'ordre dans les pro-

vinces d'une manière durable et complète. 

EGMONT. 

Vous pouvez savoir mieux que moi que tout est déjà bien 

calmé, et l'était même encore davantage, avant que l'apparition 

des nouveaux soldats agitât derechef les esprits par l'inquié-

tude et la crainte. 

ALBE. 

Vous voulez, je crois, faire entendre qu'il eût été plus sage 

que le roi ne me mît pas en état de vous interroger? 

EGMONT. 

Pardon! Si le roi aurait dû envoyer l 'armée, ou si l'autorité 

de son auguste présence n'aurait pas, à elle seule, produit plus 

d'effet, ce n'est pas à moi d'en juger . L'armée est ici; le roi n'y 

est pas. Mais nous serions bien ingrats, bien légers, d'oublier ce 

que nous devons à la gouvernante. Avouons-le, par sa conduite 

aussi courageuse que sage, elle a su, avec force et autorité, avec 

la persuasion et l'adresse, réduire les révoltés au repos; et, à 

l'étonnement du monde, elle a ramené, en peu de mois, au de-

voir un peuple rebelle. 

ALBE. 

,1e ne veux pas le nier. Le tumulte estapaisé, et chacun semble 

rangé dans les limites de l'obéissance. Mais chacun n'est-il pas 

le maître d'en sortir? Qui empêchera le peuple d'éclater? Où est 

la puissance qui le contiendra? Qui nous garantit qu'il se mon-

trera toujours fidèle et soumis? Nous n'avons d'autre gage que 

sa bonne volonté. 

EGMONT. 

Et la bonne volonté d'un peuple n'est-elle pas le plus sûr et le 

plus noble gage? Pour Dieu! quand un roi peut-il se croire plus 

en sûreté que lorsque tous vivent pour un et un pour tous ? Quand 

sera-t-il plus en sûreté contre les ennemis intérieurs et étran-

gers? 
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ALBE. 

Nous ne saurions cependant nous persuader qu'il en soit ainsi 

dans ces provinces. 

EGMONT. 

Que le roi publie un pardon général , qu'il tranquillise les es-

prits , et l 'on verra bientôt comme l 'amour et la fidélité renaî-

tront avec la confiance. 

ALBE. 

Et quiconque aurait outragé la majesté du roi et le sanctuaire 

de la religion irait et viendrait, libre et sans gêne; vivrait, pour 

offrir aux autres la preuve toute prête que des crimes abomi-

nables sont impunis ! 

EGMONT. 

Le crime de la démence, de l ' ivresse, ne faut-il pas l'excuser 

plutôt que le punir cruellement, surtout quand on a une si 

ferme espérance, quand on a la certitude que le mal ne renaîtra 

pas? N'étaient-ils pas plus en sûreté, ne sont-ils pas célébrés par 

leurs contemporains et par les derniers âges, les rois qui ont su 

pardonner, plaindre et mépriser une offense à leur dignité? Ne 

seront-ils pas, par cela m ê m e , comparés à Dieu, qui est trop 

grand pour que chaque insulte puisse l'atteindre? 

ALBE. 

C'est justement pourquoi le monarque doit combattre pour la 

gloire de Dieu et de la religion, et nous pour la majesté du mo-

narque. Ce que le souverain dédaigne de réprimer, notre devoir 

est d'en tirer vengeance. Si l 'on veut m'en croire, nul coupable 

ne doit jouir de l ' impunité. 

EGMONT. 

Crois-tu pouvoir tous les atteindre? N'apprend-on pas chaque 

jour que la peur les chasse de lieux en l ieux, les fait sortir du 

pays ? Les plus riches se déroberont avec leurs biens, leurs en-

fants et leurs amis ; les pauvres porteront au voisin leurs mains 

industrieuses. 

ALBE. 

Oui, si l 'on ne peut les empêcher. C'est pourquoi le roi de-

mande conseil et secours à chaque province, sévérité à chaque 

gouverneur, et non pas seulement des rapports sur ce qui se 

passe, sur ce qui pourrait arriver, si on laissait tout aller comme 
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il va. Voir sous ses yeux un grand mal, se bercer d'espérances, 

s'en remettre au temps, une fois peut-être frapper de grands 

coups, comme dans une fête de carnaval, pour que cela retentisse 

et pour sembler faire quelque chose, quand on voudrait ne rien 

faire, n'est-ce pas se rendre suspect devoir avec plaisir la révolte, 

qu'on ne voudrait pas exciter mais bien entretenir? 

EGMONT, sur le point de s'emporter, se contient, et, après une courte 
pause, il reprend d'un ton calme: 

Toutes les intentions ne sont pas manifestes, et celles de 

bien des gens peuvent être mal interprétées. Mais on entend 

dire de tous côtés que l'intention du roi est bien moins de gou-

verner les provinces d-'après des lois uniformes et c laires, d'as 

surer la majesté de la religion et de donner à son peuple une 

paix générale, que de le subjuguer absolument, de lui ravir 

ses anciens droits, de s'emparer de ses biens, de restreindre 

les belles prérogatives de la noblesse, pour lesquelles seule-

ment le gentilhomme veut servir le prince, lui consacrer son 

bras et sa vie. On dit que la religion n'est qu'une magnifique 

tenture, derrière laquelle on prépare plus aisément tous les 

projets funestes. Le peuple est à genoux ; il adore les saintes 

figures qui y sont tracées, et derrière se tient aux aguets l'oise-

leur , qui veut les attraper. 

ALBE. 

Me faut-il entendre cela de toi? 

EGMONT. 

Ce ne sont pas mes sentiments : c'est seulement ce que disent, 

ce que répandent hautement, en divers lieux, les grands et les 

petits, les fous et les sages. Les Néerlandais craignent un double 

joug, et quel garant ont-ils de leur liberté? 

ALBE. 

La liberté! C'est un beau mot, pour qui l'entend bien. Quelle 

liberté veulent-ils? Qu'est-ce que la liberté de l 'homme le plus 

l ibre?. . . C'est de bien faire!. . . Et, en cela, le roi 11e les gênera 

nullement. Non, non, ils ne se croient pas libres, s'ils 11e peu-

vent nuire à eux-mêmes et aux autres. Ne vaudrait-il pas mieux 

abdiquer, que de gouverner un tel peuple? Si des ennemis exté-

rieurs nous menacent, auxquels nul bourgeois ne pense, parce 

qu'il est tout occupé de ce qui l 'entoure, et, si le roi demande as-
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sistanœ, alors ils se divisent entre eux, et se liguent en quelque 

sorte avec leurs ennemis. 11 vaut beaucoup mieux les contraindre, 

alin de pouvoir les tenir comme des enfants, les mener , comme 

des enfants, à leur plus grand bien. Crois-moi, un peuple ne de-

vient ni vieux ni sage; un peuple reste toujours enfant. 

EGMONT. 

Comme un roi atteint rarement l'âge de raison! Et plusieurs 

n'aimeront-ils pas mieux se lier à plusieurs qu'à un seul? Et non 

pas même à un seul, mais au petit nombre qui dépend de lui , à 

ces gens qui vieillissent sous les yeux de leur maître. Eux seuls, 

apparemment, ont le droit de devenir sages. 

ALBE. 

l 'eut-être justement parce qu'ils ne sont pas livrés à eux-

mêmes. 

EGMONT. 

Et c'est pourquoi personne ne se livrerait à eux volontiers. 

Que l'on fasse ce qu'on voudra, j 'ai répondu à ta question, et je 

répète : cela ne va pas! cela ne peut aller! Je connais mes com-

patriotes : ce sont des hommes dignes de fouler la terre de Dieu; 

chacun s'appartient tout entier; est un petit roi, ferme, alerte, 

habile, fidèle, attaché aux vieux usages. Il est difficile de mériter 

leur confiance ; facile de la conserver. Obstinés et braves!. . . On 

peut les comprimer mais non les opprimer. 

ALBE, après avoir jeté plusieurs fois les yeux autour de lui. 
Redirais-tu tout cela en présence du roi? 

EGMONT. 

Ce serait un malheur si sa présence m'intimidait! Un bonheur 

pour lui, pour son peuple, s'il m'encourageait, s'il m'inspirait 

la confiance d'en dire encore davantage! 
ALBE. 

Ce qui est utile, je puis l'entendre comme lui. 

EGMONT. 

Je lui dirais : Le berger peut aisément chasser devant lui tout 

un troupeau de moutons; le bœuf traîne sa charrue sans résis-

tance : mais le noble coursier que tu veux monter, il te faut 

étudier ses penchants, ne lui rien demander que de sage, le de-

mander sagement. C'est pourquoi le bourgeois désire de conser-

ver son ancienne constitution, et d'être gouverné par ses coin-
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patriotes, parce qu'il sait comment il est conduit, parce qu'il peut 
en espérer du dévouement et de l'intérêt pour son sort. 

ALBE. 

Et le prince n'aurait pas le pouvoir de changer ces anciennes 

coutumes? Ce ne serait pas justement sa plus belle prérogative? 

Qu'y a-t-il de stable en ce monde? Et une organisation politique 

devrait l 'être? Tous les rapports ne doivent-ils pas changer avec 

le temps, et, par là m ê m e , une vieille constitution ne devient-

elle pas la source de mille m a u x , parce qu'elle ne satisfait 

plus à l'état présent du peuple? Je crains que ces anciens 

droits ne soient si agréables, parce qu'ils offrent des retraites, 

dans lesquelles l 'homme habi le , l 'homme puissant, peut se 

cacher ou s'échapper, au détriment du peuple , au détriment 

de l'État. 

EGMO:-;T. 

Et ces changements arbitraires, ces envahissements illimités 

de l'autorité souveraine, ne présagent-ils pas qu'un homme veut 

faire ce que ne doivent pas faire des mill iers? Il veut se rendre 

lui seul indépendant, afin de pouvoir satisfaire chacun de ses 

désirs, réaliser chacune de ses pensées. Et, si nous nous fions 

entièrement à lui, bon et sage roi, nous répond-il de ses succes-

seurs? Nous répond-il que nul ne régnera sans égards et sans 

ménagements? Alors, qui nous sauvera d'un complet arbitraire, 

s'il nous envoie ses serviteurs, ses proches, qui, sans connais-

sance du pays et de ses besoins, gouverneront à leur guise, ne 

trouveront aucune résistance, et se sentiront affranchis de toute 

responsabilité? 

ALBE, qui, dans l'intervalle, a de nouveau jeté les yeux 
autour de lui. 

11 est fort naturel qu'un roi songe à régner par lui-même, 

et qu'il charge plus volontiers de ses ordres ceux qui le com-

prennent le mieux , qui veulent le comprendre, et qui exécutent 

sans réserve sa volonté. 

EGMONT. 

Et il n'est pas moins naturel que le bourgeois veuille être 

gouverné par celui qui reçut le jour , qui fut élevé au même 

heu que l u i , qui s'est fait les mêmes idées que lui du juste 

et de l ' injuste, et qu'i l peut considérer comme son frère. 
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ALBE. 

Et pourtant la noblesse a partagé avec ses frères d'une ma-

nière très-inégale. 

EGMONT. 

Gela est arrivé il y a bien des siècles, et on le souffre main-

tenant sans envie. Mais, que , sans nécessité, d'autres hommes 

fussent envoyés, qui voudraient une seconde fois s'enrichir aux 

dépens de la nation; que l'on se vît exposé à une impitoyable, 

audacieuse, effrénée cupidité, cela produirait une fermentation, 

qui ne s'apaiserait pas d'elle-même aisément. 

ALBE. 

Tu me dis des choses que je ne devrais pas entendre : moi 

aussi , je suis étranger. 
EGMONT. 

Te les dire, c'est te montrer que je ne t'ai pas en vue. 

ALBE. 

Et néanmoins je voudrais ne pas les entendre de toi. Le roi 

m'a envoyé avec l'espérance que je trouverais ici l 'appui de la 

noblesse. Le roi veut ce qu'il veut. Après un. profond examen, 

le roi a vu ce qui convient au peuple; les choses ne peuvent 

subsister et marcher comme jusqu'à ce jour . L'intention du roi 

est de contraindre ses sujets pour leur propre avantage; de leur 

imposer, s'il le faut, leur propre salut; de sacrifier les citoyens 

dangereux, afin que les autres puissent trouver le repos, et 

goûter le bonheur d'un gouvernement sage. Telle est sa résolu-

tion; j'ai l 'ordre de la faire savoir à la noblesse; et je demande 

conseil, au nom du r o i , sur les moyens d'agir, non sur ce qu'il 

faut faire, car, cela, il l'a résolu. 

EGMONT. 

Jlélas! tes paroles justifient la crainte du peuple, la crainte 

générale! 11 a donc résolu ce qu'aucun prince ne devrait ré-

soudre. Afin de pouvoir gouverner le peuple à son aise, il 

veut affaiblir, écraser, détruire sa vigueur, son caractère, le 

sentiment qu'il a de lui-même. Il veut altérer l'essence de sa 

nationalité, sans doute dans la pensée de le rendre plus heureux. 

Pour en faire quelque chose, autre chose, il veut l'anéantir. Oh! 

si son intention est bonne, elle est mal dirigée! On ne s'oppose 

point au roi ; on se présente seulement devant le r o i , qui fait 
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les premiers pas funestes , pour s'avancer dans une fausse 

route. 

ALBE. 

Si telles sont tes pensées, ce serait , semble-t-il, une vaine 

tentative de vouloir nous accorder. Tu estimes peu le roi et tu 

méprises ses conseillers, si tu doutes que l'on ait déjà consi-

déré, pesé, examiné toutes ces choses. Je n'ai pas mission de 

discuter encore une fois le pour et le contre : je demande au 

peuple obéissance, et à vous , chefs de la noblesse, vos conseils 

et vos b r a s , comme garants de ce devoir absolu. 

EGMONT. 

Demande nos tètes, pour en finir d'un seul coup! Qu'il faille 

courber le front sous ce joug ou devant la hache , pour une âme 

généreuse, la chose est égale. C'est en vain que j'ai fait tous ces 

discours; ils n'ont ébranlé que l'air : je n'ai rien gagné de plus. 

(Ferdinand paraît.) 
FERDINAND. 

Excusez-moi si j ' interromps votre entretien. Voici une lettre, 

dont le porteur demande instamment la réponse. 

ALBE. 

Permettez-moi de voir ce qu'elle contient. (Use retire à l'écart.) 
FERDINAND, à Ecjmont. 

Il est beau le cheval que vos gens ont amené pour vous cher-

cher. 

EGMONT. 

11 n'est pas des plus mauvais. Voici déjà quelque temps que 

je l 'a i ; je songe à m'en défaire :s ' i l vous plaît , nous ferons 

peut-être marché ensemble. 

FERDINAND. 

Bien, nous verrons. (Albe fait un signe à son fils, qui se relire 
dans le fond.) 

EGMONT. 

Adieu. Donnez-moi congé, c a r , en vérité, j e ne saurais plus 

que dire. 

ALBE. 

Le hasard t'a heureusement empêché de trahir encore plus ta 

pensée. Tu développes imprudemment les replis de ton cœur, 

èt tu t'accuses toi-même bien plus sévèrement qu'un ennemi ne 

pourrait le faire. 
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EGMONT. 

Ce reproche ne me touche point; j e me connais assez moi-

même, et je sais combien je suis attaché au roi : bien plus que 

beaucoup de gens , qui , en le servant, se servent eux-mêmes. 

C'est à regret que j 'abandonne ce débat sans le voir terminé , et 

tout mon désir est que le service du maître, le bien du p a y s , 

puissent bientôt nous réunir . Peut-être un nouvel entretien, la 

présence des autres princes, qui manquent aujourd 'hui , feront-

i l s , dans un moment plus favorable, ce qui semble impossible 

à présent. C'est avec cette espérance que je me retire. 

ALBE , faisant un signe à Ferdinand. 
Un moment , Egmont! . . . Ton épée! (La porte du fond s'ouvre : 

on voit la galerie pleine de gardes qui se tiennent immobiles.) 
EGMONT, surpris, après un moment de silence. 

C'était là ton dessein? C'est pour cela que tu m'as appelé? 

(Mettant la main sur son épée, comme pour se défendre.) Suis-je 

donc sans armes? 

ALBE. 

Le roi l'ordonne : tu es mon prisonnier. (Des gens armés en-
trent des deux cotés.) 

EGMONT , après un moment de silence. 
Le roi ?... Orange ! Orange! (Après une pause, rendant son épée.) 

Prends-la donc! Elle a bien plus souvent défendu la cause du 

roi , qu'elle n'a protégé cette poitrine. (Il sort par la porte du 
fond; les soldats qui sont dans la salle le suivent; Ferdinand sort 
pareillement. Albe reste immobile. Le rideau tombe.) 
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ACTE CINQUIÈME. 
Une rue. Crépuscule. 

CLAIRE , BRACKENBOURG . BOURGEOIS. 

BRACKENBOURG. 

Ma chère amie , au nom de Dieu , que veux-tu faire ? 

CLAIRE. 

Suis-moi, Brackenbourg ! 11 faut que tu ne connaisses pas les 

hommes. Nous le délivrerons certainement. C a r , qu'est-ce qui 

égale leur amour pour lu i? Chacun sent, je le jure , le brûlant 

désir de le sauver , de détourner le danger d'une vie si pré-

cieuse , et de rendre la liberté au plus libre des hommes. Viens! 

Il ne manque rien qu'une voix pour les rassembler. Ce qu'ils 

lui doivent est aussi vivant que jamais dans leur âme. Ils savent 

que son bras puissant les préserve seul de la ruine. Pour eux 

et pour lui ils doivent tout risquer. Et que risquons-nous ? Tout 

au plus notre vie , et ce n'est pas la peine de la conserver, s'il 

périt. 

BRACKENBOURG. 

Malheureuse! T u ne vois pas la puissance qui nous a enchaî-

nés avec des liens de fer ? 

CLAIRE. 

Elle ne me paraît pas invincible. N'échangeons pas plus long-

temps des paroles inutiles. Yoici de nos anciens, des hommes 

honnêtes et braves! Ecoutez , amis! Voisins , écoutez!.. . Dites, 

qu'est devenu Egmont ? 

LE CHARPENTIER. 

Que veut cette enfant? Fais-la taire. 
CLAIRE. 

Approchez , que nous parlions bas, jusqu'à ce que nous soyons 

d'accord ensemble et plus forts. Nous n'avons pas un moment 
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ù perdre. Déjà l'insolente tyrannie , qui ose l 'enchaîner , agite 

le poignard pour l 'égorger. 0 mes amis , à chaque pas du cré-

puscule, je suis plus angoissée. Je crains cette nuit. Venez , par-

tageons-nous; courons v i te , de quartier en quart ier , appeler 

les bourgeois. Que chacun prenne ses vieilles armes. Nous nous 

rencontrons sur la p lace , et notre torrent entraîne tout avec 

lui. Les ennemis se voient enveloppés , inondés et sont écrasés! 

•Que peut contre nous une poignée de valets? Et l u i , il revient 

au milieu de nous , il se voit dé l ivré , et peut une fois nous re-

mercier, nous qui lui avons été si redevables,! 11 reverra peut-

être.... o u i , sans doute , il reverra l 'aurore dans le ciel ouvert. 

LE CHARPENTIER. 

Que veux-tu donc . jeune tille ? 
CLAIRE. 

l'ouvez-vous ne [tas me comprendre? Je parle du comte! Je 

parle d'Egmont! 

JETTER. 

Ne prononcez pas ce nom : il tue. 

CLAIRE. 

Ce nom ?... Quoi ?... Ne pas prononcer ce nom ? Qui ne l'a pas 

à la bouche en toute occasion ? Où n'est-il pas écrit ? Dans ces 

étoiles je l'ai souvent lu en toutes lettres ! Ne pas le prononcer? 

Qu'est-ce à dire? Amis, bons et chers voisins , vous rêvez ; remet-

tez-vous. Ne me regardez pas ainsi fixement, avec angoisse. Ne 

détournez pas çÀ et là vos yeux effrayés. Je ne fais que vous 

rappeler ce que chacun désire. Ma voix n'est-elle pas la propre 

voix de votre c œ u r ? Qui de vous , dans cette nuit t roublée , 

avant de se jeter sur sa couche pleine d'alarmes , ne tomberait 

pas à genoux, pour obtenir du ciel notre Egmont par une fer-

vente prière? Interrogez-vous l 'un l 'autre! Que chacun s'inter-

roge lui-même ! Et qui ne s'écriera pas avec moi : « La liberté 

d'Egmont ! sa liberté ou la mort ! » 
JETTER. 

Dieu nous garde ! Il arrivera malheur. 
CLAIRE. 

Restez, restez , et ne reculez pas à son nom , au-devant du-

quel vous vous pressiez autrefois avec tant de j o i e ! . . . Quand le 

bruit public l 'annonçait, quand on disait : «Egmont vient! Il 
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N ient de Gand ! » Alors ils s'estimaient heureux les habitants 
des rues par lesquelles il devait passer ; e t , quand vous enten-
diez le bruit de ses chevaux, chacun jetait là son ouvrage , et 
sur les l igures chagrines, que vous avanciez aux fenêtres, pas-
sait de son visage , comme un rayon de solei l , un reflet de joie 
et d'espérance. Alors vous leviez vos enfants dans vos bras sur 
le seuil de vos portes , e t , le leur montrant, vous disiez : « Re-
garde , voilà E g m o n t , le plus grand, là ! C'est lui ! C'est l u i , de 
qui vous pouvez attendre des temps meilleurs que n'en ont vu 
xos pauvres pères. » Ne faites pas que vos enfants vous disent 
un jour : « Qu'est-il devenu? Où sont les temps que vous nous 
avez promis?. . .» Et nous parlons encore! Nous n'agissons pas! 
Nous le trahissons ! 

SOEST. 

C'est une honte à v o u s , Brackenbourg. Ne la laissez pas faire. 
Prévenez un malheur. 

BRACKENBOURG. 

bonne Cla ire , al lons-nous-en! Que va dire ta mère? Peut-
être.. . . 

CLAIRE. 

Crois-tu que je sois un enfant ou une folle? Que sert-il ce 
peut-être?... Tu ne peux m ' a r r a c h e r a cette affreuse certitude 
par aucune espérance... . 11 faut que vous m'entendiez, et vous, 
m'entendrez ; c a r , je le vois , vous êtes troublés , et ne pouvez 
vous retrouver vous-mêmes dans votre cœur. Au milieu du 
danger présent J e t e z seulement un regard sur le passé, le passé 
d'hier. Tournez vos pensées vers l 'avenir. Pouvez-vous donc 
Vivre? le pouvez-vous, s'il péri t? Avec sa vie s'exhale le der-
nier souffle de la liberté. Que n'était-il pour vous ? Pour qui 
s'exposa-t-il au plus pressant danger ? Ses blessures n'ont sai-
gné , n'ont guéri que pour vous. La grande âme qui vous por-
tait tous, un cachot la resserre , et l 'horreur du meurtre per-
fide plane autour d'elle. 11 pense à vous peut-être , il espère en 
vous , lui qui ne savait que donner et combler vos souhaits. 

LE CHARPENTIER. 

Venez , compère. 

CLAIRE. 

Et je'n'ai pas des bras, des forces , comme vous ! Mais j'ai ce 
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qui manque à vous tous, le courage et le mépris du danger. 

Ah! si mon souflle pouvait vous enflammer! Si je pouvais , en 

vous pressant sur mon sein, vous échauffer et vous animer! Ve-

nez! Je marcherai au milieu de vous! . . . C o m m e , sans défense, 

un étendard flottant conduit une noble troupe de guerriers, mon 

esprit luira sur vos tètes, et l 'amour et le courage réuniront en 

une formidable armée un peuple chancelant et dispersé ! 

JETTER. 

Lmmène-la : elle me fait pitié. ( Les bourgeois s'éloignent. ) 
BRACKENBOURG. 

Claire, ne vois-tu pas où nous sommes? 

CLAIRE. 

Où ? Sous le c i e l , qui si souvent sembla se courber avec plus 
de magnilicence , au passage du noble Egmont. De ces fenêtres, 
ils regardaient, quatre, cinq têtes l 'une sur l 'autre; à ces portes, 
ils trépignaient et saluaient, quand il jetait un regard sur les 
lâches. O h ! je les aimais tant, lorsqu'ils l 'honoraient! S'il eût 
été un tyran, ils auraient pu se détourner de lui dans sa chute : 
mais ils le chérissaient!.. . Oh ! ces mains , qui savaient prendre 
le bonnet, ne sauraient-elles prendre J'épée?... Brackenbourg , 
et nous?.. . Nous leur faisons des reproches?. . . Ces b r a s , qui 
l'ont pressé tant de fois , que font-ils pour lu i? . . . La ruse a fait 
tant de choses dans le monde!. . . Tu connais les passages, tu 
connais le vieux château. Il n'est rien d'impossible : donne-moi 
un conseil. 

BRACKENBOURG. 

Si nous allions à la maison! 

CLAIRE. 

Bien! 

BRACKENBOURG 

Là-bas, au coin de la r u e , j e vois la garded 'Albe; laisse donc 

la voix de la raison pénétrer dans ton cœur. Me prends-tu pour 

un lâche ? Ne crois-tu pas que je saurais mourir pour toi ? Ici 

neus sommes tous deux insensés, moi aussi bien que toi. Ne 

vois-tu pas l ' impossible?. . . Si tu te possédais !... Tu es hors de 

toi. 

CLAIRE. 

Hors de moi! Horreur! . . . Brackenbourg, c'est vous-mêmes 
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qui êtes hors de vous. Quand vous rendiez à ce héros de hruy ants 

honneurs; quand vous l'appeliez votre a m i , x otre soutien, votre 

espérance; que vous criiez vivat à son arrivée, j e me tenais dans 

mon coin, j 'entr 'ouvrais la fenêtre; je nie cachais pour le guet-

ter , et le cœur me battait plus fort qu'à vous tous. À cette 

heure encore, il me bat plus fort qu'à vous tous ! Vous vous ca-

chez , quand vient le p é r i l , vous le reniez , et ne sentez pas que 

vous périssez s'il succombe. 
BRACKENBOURG. 

Viens à la maison. 
CLAIRE. 

A la maison Y 
BRACKENBOURG. 

Veuille donc te reconnaître. Regarde autour de toi ! Voici les 

rues où tu ne passais que le dimanche; par lesquelles tu te ren-

dais modestement à l 'église, où tu te fâchais, dans ton excessive 

modestie, si je t'abordais avec une salutation amicale. Et tu t'ar-

rêtes et tu parles, tu agis aux yeux de tout le inonde! Reviens à 

toi , mon amie! De quoi cela nous sert-il Y 

CLAIRE. 

A la maison! Oui , je ine reconnais. V iens , Hrackenbourg, à 

la maison ! Sais-tu où elle est ma demeure Y (Ils s'éloignent. ) 

Une prison. Elle est éclairée par une lampe; un lit de repos 
est dans le fond. 

EGMONT, seul. 

Vieil ami , sommeil toujours fidèle, "Veux-tu nie fuir à ton 

tour , comme mes autres amis Y Que volontiers tu descendais 

sur ma tète l ibre , et répandais la fraîcheur sur mes tempes, 

comme une belle couronne de myrte tressée par l 'amour! Au 

milieu des armes, sur le flot de la vie, je reposais dans tes bras, 

avec la respiration légère de l'enfance épanouie. Quand les ora-

ges grondaient à travers les rameaux et le feuil lage; quand les 

branches et le faîte s'agitaient en mugissant, le cœur de l'arbre 

demeurait toujours immobile. Qu'est-ce qui t'ébranle mainte-

nant? Qui trouble ta raison ferme et fidèle? Je le sens, c'est le 

bruit de la hache meurtrière, qui attaque mes racines. Je suis 
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encore debout, et un frisson secret me saisit. Oui, elle triomphe 

In force pertide; elle mine le tronc grand et robuste, et, avant 

que l'écorce ne sèche, ta couronne tombe et se brise avec 

fracas. 

Pourquoi donc aujourd'hui , toi q u i , si souvent, as chassé loin 

de ton esprit, comme des bulles de savon, les violents soucis, 

pourquoi ne peux-tu écarter le pressentiment q u i , de mille ma-

nières se lève et retombe dans ton cœur'/ Depuis quand la mort 

te semble-t-elle redoutable, à toi, qui vivais tranquille avec ses 

changeantes images, comme avec les autres figures de la terre 

accoutumée?.. . Aussi n'est-elle plus le rapide ennemi, au de-

vant duquel , en disputant la victoire, s'élance avec ardeur le 

cœur intrépide : c'est la prison, image de la tombe, horrible 

au héros comme au lâche. Je ne pouvais déjà me souffrir sur 

mon siège moel leux, lorsque, dans une imposante assemblée, 

les princes délibéraient, avec d'interminables discours, sur une 

chose facile à décider, et qu'entre les murs sombres d'une salle, 

les poutres du plafond m'étouffaient. Je m'échappais , dès qu'il 

était possible, et vite à cheval, je respirais à pleine poitrine! 

Et je courais où nous sommes à notre place!... dans les cam-

pagnes , où , s'exhalant de la terre, tous les plus proches bienfaits 

de la nature, et, traversant les d e u x , toutes les bénédictions 

des étoiles répandent sur nous leurs influences; où , semblables 

aux géants que la terre enfanta, quand nous avons touché notre 

mère , nous nous relevons plus robustes; où nous sentons l 'hu-

manité tout entière, e t , dans toutes nos ve ines , les désirs de 

l 'homme; où l 'ardeur de courir en avant, de vaincre, de saisir, 

d'employer la force de ses mains , de posséder, de conquérir, 

brûle dans l'âme du jeune chasseur; oii, dans sa marche rapide, 

le soldat fait valoir son droit natif sur la terre entière, et, dims 

sa terrible l iberté, pareil à un orage de g r ê l e , parcourt , en les 

dévastant, prairies, champs et forêts, sans reconnaître aucune 

des limites que la main de l 'homme a tracées. 

Tu n'es qu'une image, vain rêve du bonheur que j'ai si long-

temps possédé. Où le sort perfide t'a-t-il entraîné? La mort , que 

je ne craignis jamais , refuse-t-il de te l 'accorder soudaine, à la 

face du soleil, pour te préparer dans l'infecte pourriture l'avant-

goût du sépulcre? Comme elle exhale de ces pierres une vapeur 
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empestée! Déjà la vie s'arrête glacée; le pied recule devant ce 

lit comme devant la tombe. 

Angoisses, angoisses, qui commencez le meurtre avant le 

temps, laissez-moi!. . . Depuis quand Egmont est-il donc seul, si 

entièrement seul dans ce monde ? C'est le doute qui te rènd in-

sensible , ce n'est pas le bonheur. La justice du roi , à laquelle 

tu te confias tou jours , l 'amitié de la gouvernante, q u i , tu peux 

te l 'avouer, était presque de l 'amour, se sont-elles tout à coup 

évanouies, comme un brillant météore de la nui t , et te laisse-

ront-elles seul dans ce sentier ténébreux ? Orange, à la tète de 

ses amis , ne fera-t-il pas quelque tentative ? Le peuple ne s'as-

semblera-t-il pas pour délivrer, avec des forces croissantes, son 

ancien a m i ? 

Murail les, qui m'enfermez, n'empêchez pas tant de cœurs 

bienveillants de pénétrer jusqu'à moi. Le courage, qui de mes 

regards se répandit sur eux autrefois, qu'il revienne maintenant 

de leurs cœurs dans le mien! Oui, ils se lèvent par milliers! ils 

viennent' . i ls sont à mes côtés! Leur pieux désir s'élance dans 

le ciel; il implore un miracle. Et , si un ange ne descend pas 

pour me sauver, je les vois saisir leurs lances et leurs épées! 

Les portes volent en éclats, les grilles sont forcées , la muraille 

s'écroule sous leurs m a i n s ; Egmont marche avec joie au-devant 

du j o u r l i b r e , qui pénètre jusqu'à lui. Que de visages connus 

m'accueillent avec allégresse ! Ah ! Claire, si tu étais un homme, 

je te verrais sans doute ici la première , et je te devrais, ce qu'il 

est dur de devoir à un r o i , la l iberté! 

Le logement de Claire. 

CLAIRE, seule. (Elle sort de la chambre voisine, portant une lampe 
et un verre d'eau; elle place le verre sur la table et s'approche 
de la fenêtre. ) 

Brackenbourg , est-ce vous ? Qu'ai-je donc entendu ? Personne 
encore? Ce n'était personne. Je veux placer la lampe sur la fenêtre, 
pour qu'il voie que je veille encore, que je l'attends toujours. Il 
m'a promis des nouvelles. Des nouvelles?... Horrible certitude !... 
Egmont condamné!. . . Quel tribunal ose le citer devant lui? Et 
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ils le condamnent! Est-ce le roi qui le condamne.. . . ou le duc? 

Et la gouvernante se retire! Orange balance, et tous ses amis?. . . 

Est-ce là le monde, dont j 'entendis souvent publier, sans l'a-

voir jamais éprouvée , l ' inconstance, l 'infidélité? Est-ce là le 

monde?... Oui serait assez méchant pour vouloir du mal à cet 

homme chéri ? La méchanceté serait-elle assez puissante, pour 

abattre soudain celui que tous honorent? Cependant il en est 

ainsi.... o u i , il en est ainsi. . . . Egmont , je te croyais en sûreté 

devant Dieu et devant les hommes autant que dans mes bras. 

Qu'étais-jc pour toi? Tu m'as appelée tienne; j 'avais consacré 

toute ma vie à ta vie. . . . Que suis-je maintenant? Vainement 

j'étends la main vers le filet qui t'enlace. Toi sans ressource, et 

moi libre ! Voici la clef de ma porte; je puis à mon gré entrer 

et sortir, et je te suis inuti le! . . . Oh! enchaînez-moi, pour me 

sauver du désespoir, et jetez-moi dans le cachot le plus pro-

fond, afin que je me frappe la tète contre les murs humides, 

que je soupire après la liberté, que je rêve comment je voudrais 

le délivrer, comment je le dél ivrerais, si je n'étais enchaînée!.. . 

Maintenant je suis libre, et, dans la liberté, j 'éprouve l'angoisse 

de l ' impuissance.. . . Avec le sentiment de moi-même, je suis 

incapable de faire un pas pour le secourir. Ilélas! la plus faible 

portion de ton être, ta Claire, est captive comme to i , et, loin de 

toi, elle épuise ses dernières forces dans les convulsions de l'a-

gonie... . J'entends marcher, tousser. . . . Brackenbourg. . . . C'est 

lui. . . . Homme malheureux et b o n , ton sort est toujours le 

même : ton amie t'ouvre de nuit sa porte, hélas! et pour quel 

funeste rendez-vous ! ( Entre Brackenbourg.) 
CLAIRE. 

Comme te voilà pâle et t remblant , Brackenbourg ! Qu'y 

a-t-il ? 

BRACKENBOURG. 

Je te cherche à travers les détours et les dangers. Les grandes 

rues sont occupées; je me suis glissé jusqu'à toi par les ruelles 

et les secrets passages. 

CLAIRE. 

Parle , que sais-tu ? 

BRACKENBOURG. Il s'assied. 

Ah! Claire , laisse-moi pleurer. .Te ne l 'aimais pas. C'était 
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l 'homme riche, et il attirait vers de meilleurs pâturages l 'unique 

brebis du pauvre. Je ne l'ai jamais maudit; Dieu m'a créé ten-

dre et fidèle. Ma vie s'écoulait dans la douleur, et chaque jour 

j 'espérais de me consumer. 

CLAIRE. 

Oublie cela, Hrackenbourg, et t'oublie toi-même!... Parle-

moi de l u i ! Est-ce vrai? Est-il condamné? 
BRACKENBOURG. 

O u i , je le sais parfaitement. 

CLAIRE. 

Et vit-il encore? 

BRACKENBOURG. 

Oui , il vit encore. 

CLAIRE. 

Comment peux-tu l 'assurer?. . . La tyrannie égorge dans la 

nuit l 'homme généreux. Son sang coule loin de tous les yeux. 

Le peuple, abusé, se plonge dans un sommeil d'angoisse, et 

rêve la délivrance; il rêve l 'accomplissement de ses vœux im-

puissants : cependant, indignée contre nous , l 'âme du héros 

quitte ce monde. . . . 11 n'est plus! . . . Ne m'abuse pas! Ne t'abuse 

pas toi-même. 

BRACKENBOURG. 

Non, te dis-je, il vit! . . . Ilélas! et l'Espagnol prépare au peu-

p l e , qu'i l veut opprimer, un affreux spectacle, pour briser vio-

lemment et à jamais tous les cœurs qui soupirent après la l i -

berté. 

CLAIRE. 

Poursuis , et, sans t 'émouvoir, prononce aussi ma sentence 

de mort! Je m'approche toujours davantage des campagnes 

bienheureuses; déjà do ces paisibles contrées m'arrive un souffle 

consolateur. Parle. 

BRACKENBOURG. 

J'ai pu reconnaître, à la présence des gardes , aux paroles 

qui tombaient çà et là , qu'on préparait mystérieusement, sur 

la place du marché, une chose horrible. Je me glissai par des 

chemins détournés, des passages connus , dans la maison de 

mon cousin, e t , par une fenêtre de derr ière , je regardai du 

coté de la place. Des flambeaux flottaient çà et là clans un vaste 



A C T E V. 361 

cercle de soldats espagnols. A force de regarder, ma vue, d'abord 
confuse, devint plus perçante, e t , du sein de la nui t , monta 
devant mes yeux un noir échafaud, vaste, colossal. Je f rémis à 
cette vue. Beaucoup de gens étaient occupés alentour, à recou-
vrir de drap noir ce qu'il y avait encore de charpente blanche et 
visible. Enfin ils tendirent aussi en noir les degrés; je le vis 
bien. Ils semblaient préparer la solennité d'un horrible sacri-
fice. Un crucifix blanc, qui brillait dans la nuit comme de l'ar-
gent , fut érigé d'un côté. Je voyais et voyais toujours plus cer-
taine l'affreuse vérité. Çà et là des flambeaux vacillaient encore 
alentour; peu à peu je les vis pâlir et s'éteindre. Tout à coup 
l'horrible enfantement de la nuit était rentré dans le sein de 
sa mère. 

CLAIRE. 

Silence, Brackenbourg, silence à présent! Laisse reposer ce 

voile sur mon âme. Les fantômes sont évanouis, et toi , nuit 

secourable, prête ton manteau à la terre, qui fermente en elle-

même. Elle ne portera pas plus longtemps cet abominable far-

deau; elle ouvre en frémissant ses profondes cavernes; elle 

br ise , elle engloutit l 'appareil de mort. Et Dieu, qu'ils ont 

outragé en faisant de lui le signal de leur rage, Dieu envoie un 

de ses anges : touchés par le message céleste, les verrous , les 

chaînes se brisent; il environne son ami d'une lumière propice, 

et, d'une marche douce et tranquil le , le mène à travers la nuit 

à la liberté. Et moi aussi je marche secrètement à sa rencontre 

dans ce chemin ténébreux. 

BRACKENBOURG, la retenant. 

Mon enfant, où vas-tu? Que veux-tu faire? 

CLAIRE. 

Doucement, mon a m i , n'éveillons personne; nous-mêmes ne 

nous réveillons pas! Connais-tu cette fiole, Brackenbourg? Je 

le la pris en badinant, un j o u r que lu menaçais, comme sou-

vent, avec, impatience, d'abréger ta vie. Et maintenant, mon 

ami. . . . 

BRACKENBOURG. 

Au nom de tous les saints... . 

CLAIRE. 

Tu n'y peux rien changer. La mort est mon partage! Et ne 
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m'envie pas la douce et prompte mort que tu avais préparée 

pour toi-même. Donne-moi ta main. . . . Au moment oii j 'ouvre 

la porte sombre, d'où l'on ne revient pas , puissé-jete dire, par 

ce serrement de main, combien je t 'aimai, combien je te plai-

gnis. . . . Mon frère mourut jeune; je t'avais choisi pour le rem-

placer : ton cœur s'y r e f u s a , et nous tourmenta tous les deux; 

tu demandais ardemment, toujours plus ardemment, ce qui ne 

t'était pas destiné. Pardonne-moi et sois heureux! Laisse-moi 

t'appeler mon frère! C'est un nom qui comprend bien des noms. 

Cueille, d'un cœur fidèle, la dernière , la belle fleur de ceux qui 

se séparent.. . . Prends ce baiser. . . . La mort réunit fout, Bracken-

bourg : elle nous unira. 

BRACKENBOURG. 

Laisse-moi donc mourir avec toi. Partage! partage! Il y en a 

de quoi trancher deux vies. 

CLAIRE. 

Arrête! tu dois v ivre ; tu peux vivre Vssiste ma m è r e , qui 

sans toi se consumerait dans l'indigence. Sois pour elle ce que 

je ne puis plus être; vivez ensemble et pleurez-moi. Pleurez la 

patrie et celui qui seul pouvait la sauver. La génération pré-

sente ne verra pas la fin de cette calamité; la fureur même de 

la vengeance ne pourra la faire disparaître. Vous, malheureux, 

v ivez, traversez ce temps d'incomparables souffrances. Aujour-

d'hui le monde s'arrête soudain; sa course est enchaînée; quel-

ques minutes à peine, et les battements de mon cœur auront 

cessé. Adieu! 

BRACKENBOURG. 

Oh! tu vivras avec nous, comme nous pour toi seule! Ta 

mort est la nôtre : consens à vivre et à souffrir. Nous serons 

incessamment à tes côtés, et , toujours attentif, l 'amour saura 

te préparer, dans ses vives étreintes, la plus belle consolation. 

Sois à nous. . . . à nous! Je n'ose dire à moi. 

CLAIRE. 

Doucement, Brackenbourg! Tu ne sens pas où tu me bles-

ses. . . . Où tu vois l 'espérance, je vois le désespoir. 

•BRACKENBOURG. 

Partage avec les vivants l 'espérance! Arrête-toi au bord de 
l 'abîme; regarde au fond, et reporte les yeux sur nous. 
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CLAIRE. 

J'ai vaincu : ne me rappelle pas au combat. 

BRACKENBOURG. 

Tu es égarée; enveloppée de la nui t , tu cherches le préci-

pice. Toute lumière n'est pas encore éteinte; plus d 'un j o u r 

encore. . . . 

CLAIRE. 

Malheur! malheur à toi ! . . . Ta main cruelle déchire le voile 

devant mes yeux. Oui , il poindra le j o u r ! Vainement il s'en-

veloppera de tous les nuages; il poindra m a l g r é lu i ! Le bour-

geois regarde avec crainte par sa fenêtre; la nuit laisse après 

elle une ombre noire ; il regarde , et l 'échafaud se dresse terr ib le , 

aux rayons du jour . Crucifiée une seconde fois , l ' image pro-

fanée du Sauveur lève son œil suppliant vers son père. Le soleil 

îi'ose se montrer ; il ne veut pas m a r q u e r l 'heure où Egmont 

doit m o u r i r . Les aiguil les font lentement leur course , et une 

heure sonne après l 'autre. Arrêtez ! arrêtez! voici le mo-

ment! L'approche du matin me chasse dans le tombeau. (Elle 

savance à la fenêtre, comme pour voir ce qui se passe, et boit fur-

tivement. ) 

BRACKENBOURG. 

Claire! Claire! 

CLAIRE. (Elle s'approche de la table et boit le verre d'eau.) 

Voici le reste! Je ne t 'invite pas à me suivre. Fais ce que 

ton cœur t ' inspire. Adieu. Eteins cette lampe sans brui t et 

sans hésiter : je vais dormir . E lo igne-to i d'ici d o u c e m e n t ; 

tire la porte après toi. Si lence! N'éveille pas m a m è r e ! V a , 

sauve-toi ! sauve-toi, si tu ne veux passer pour mon assassin ! 

{Elle sort.) 

BRACKENBOURG. 

Elle me laisse pour la dernière fois , comme toujours ! Oh! 

qui pourrait sentir comme elle sait déchirer u n c œ u r aimant! 

Elle me laisse, abandonné à moi-même; et la v ie et la mort me 

sont également odieuses. . . . Mourir s e u l ! . . . P l e u r e z , vous qui 

savez a i m e r ! 11 n'est point de sort plus cruel que le mien. Elle 

partage avec moi le breuvage m o r t e l , et m e congédie, me chasse 

loin d'elle! Elle m'entraîne sur ses pas , et me repousse vers la 

v ie! E g m o n t , quel sort glorieux est ton partage! Elle te pré-
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cède; tu recevras de sa main la couronne de la victoire; elle 

amène tout le ciel au-devant de toi.. . . Et dois-je la suivre? me 

tenir encore à l 'écart? porter dans ces demeures l'incurable 

envie? . . . Rien ne me retient plus sur la terre , et l'enfer et le 

ciel m'offrent les mêmes tourments. Que l 'horrible main du 

néant serait bienvenue pour le malheureux! (Brackenbourg se 
relire; la scène reste quelque temps la même. Une musique com-
mence, qui exprime la mort de Claire; la lampe, que Bracken-
bourg a oublié de souffler, jette encore quelques lueurs et s'éteint. 
Bientôt la scène change et le théâtre représente la prison. — Eg-
mont est couché sur le lit. Il dort. On entend un bruit de clefs cl 
la porte s'ouvre. Des domestiques entrent, portant des flambeaux: 
ils sont suivis de Ferdinand et deSilva, entourés de soldats. Egmont 
s'éveille en sursaut.) 

EGMONT. 

Qui êtes-vous, vous qui interrompez brusquement mon som-
meil ? Que m'annoncent vos regards hautains et farouches ? 
Pourquoi cet affreux appareil? Quel rêve effroyable venez-vous 
conter à l'Ame à peine éveillée? 

SILVA. 

Le duc nous envoie te notifier ta sentence? 

EGMONT. 

Amènes-tu aussi le bourreau pour l'exécuter? 

SILVA. 

Écoute-la, tu sauras ce qui t'attend. 

EGMONT. 

Cela est, b ien digne de vous et de votre iutâine entre-

prise! Conçue dans la nuit et accomplie dans la nuit. Cette œu-

vre insolente de l'injustice fait bien de se cacher!. . . Avance-

toi hardiment, toi qui portes le glaive enveloppé sous le 

manteau. Yoici ma tête, la plus libre que la tyrannie ait jamais 

abattue. 

SILVA. 

Tu es dans l 'erreur. Ce que des j u g e s intègres ont décidé, ils 

ne le cacheront pas à la face du jour . 

EGMONT. 

Ainsi l 'effronterie surpasse toute idée et.toute imagination! 
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SILVA. (Il prend la sentence dus mains d'an assistant , déplie 

le papier et lit:) 

•< Au iioui du roi , et en vertu du pouvoir spécial, à nous 

transmis par Sa Majesté, de j u g e r tous ses sujets , de quelque 

condition qu'ils soient, y compris les chevaliers de la Toison 

d 'or , nous te déclarons. . . .» 

EGMONT. 

Ce pouvoir, le roi peut-il le transmettre? 

SILVA . 

« Nous te déclarons, après une préalable, attentive et légi-

time enquête, toi, Henri , comte d 'Egmont, prince de Gavre , 

coupable de haute trahison., et nous prononçons la sentence : 

savoir qu'au point du j o u r , tu seras conduit de la prison sur la 

place du marché, et là , en présence du peuple, pour l 'exemple 

de tous les traîtres, mis à mort par le glaive. Donné à Bruxelles, 

l e . . . . (Le jour et le millésime sont lus confusément, et ne sont pas 

entendus des spectateurs.') S igné, Ferdinand, duc d'Albe, prési-

dent du tribunal des Douze.» Maintenant tu connais ton sort; 

il te reste peu de temps pour t'y préparer, régler tes affaires et 

p r e n d r e c o n g é d e s t i e n s . (Silva se retire avec l'escorte; Ferdinand 

reste. Deux flambeaux seulement éclairent la scène.) 

EGMONT. (Absorbé en lui-même, il est demeuré quelque temps im-

mobile , et a laissé sortir Silva sans regarder autour de lui. Il 

se croit seul, et, en levant les yeux, il voit Ferdinand.) 

Eh quoi? tu restes!.. . Veux-tu augmenter encore mon éton-

nement, mon horreur, par ta présence ? Veux-tu peut-être en-

core porter à ton père l 'agréable nouvelle que je me désespère 

lâchement? V a , va lui dire qu'il ne trompe ni moi ni le monde. 

A lu i , à l 'ambit ieux, on dira d'abord tout bas, par derr ière , 

et puis hautement et plus hautement, et, lorsqu'une fois il 

sera tombé de ce faîte, mille voix lui crieront en f a c e : «Ce 

n'est pas le bien de l 'État, ce n'est pas la dignité du ro i , ce 

n'est pas le repos des provinces, cpii l'ont conduit ici. C'est pour 

son propre intérêt qu'il a conseillé la g u e r r e , afin de faire va-

loir le guerrier. Il a excité ce trouble af freux, afin qu'on eût 

besoin de lui. » Et je tombe victime de sa basse haine, de sa 

petite envie. Oui, je le sais, et j 'ose le dire; à l 'heure suprême, 

blessé à mort , je peux le dire : le présomptueux me portait 
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envie; il a longtemps rêvé et médité ma perte. Dès notre j e u -

nesse , dans nos parties de d é s , quand les monceaux d'or s'écou-

laient, l 'un après l 'autre, de son côté vers moi , il était là 

f u r i e u x ; il affectait l ' insouciance, e t , au dedans, la colère le 

dévorait, à cause de mon bonheur plutôt que de sa perte. Je 

me rappelle encore son regard étincelant, sa pâleur pertide, 

dans cette fête publique où nous disputâmes, devant des mil-

liers d ' h o m m e s , le prix du tir. Il me provoqua, et les deux 

peuples étaient là ; les Espagnols et les Néerlandais faisaient des 

paris et des vœux. J'eus l'avantage sur lui; sa balle manqua le 

b u t , la mienne l'atteignit : un grand cri de jo ie de mes compa-

triotes traversa les airs. Maintenant sa balle me frappe. Dis-lui 

que je le sais , que je le connais, que le monde méprise tout 

trophée qu'un petit esprit s'est érigé par la ruse. Et toi, s'il est 

possible qu'un lils s'éloigne des mœurs de son père, apprends 

à rougir , il en est temps, en rougissant de celui que tu voudrais 

de tout ton cœur pouvoir honorer ! 

FERDINAND. 

Je l'écoute sans t ' interrompre! Tes reproches pèsent, comme 

des coups de massue sur un casque : je sens la secousse, mais 

je suis armé. Tu me frappes, tu ne me blesses pas. Je ne sens 

que la douleur qui nie déchire le sein. Malheur à moi! malheur! 

C'est pour une telle scène que j 'ai grandi! C'est à un pareil spec-

tacle que je suis envoyé! 

EGMONT. 

Tu éclates en plaintes! Qu'est-ce qui t 'émeut? Qu'est-ce qui 

t'afflige ? Est-ce un tardif repentir d'avoir prêté ton service pour 

cet infâme complot? Tu es j e u n e , et tu as une heureuse physio-

nomie. Tu étais confiant, amical avec moi. Tant que je te voyais, 

j 'étais réconcilié avec ton père. Et , aussi trompeur, plus trom-

peur (lue l u i , tu m'attires dans le piège?. . . Tu es un misérable! 

Qui se contie à lui peut le faire à ses risques : mais qui croyait 

dangereux de se lier à toi? V a , va , 11e 111e dérobe pas ce peu 

d'instants! V a , que je 111e recueil le, que j 'oublie le inonde et 

toi le premier! . . . 

FERDINAND. 

Que dois-je te dire? Je suis là et te regarde, et ne te vois pas, 

et ne me sens pas moi-même. Dois-je m'excuser? Dois-je t'as-
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surer que j 'ai su bien tard, au dernier moment , les intentions 
de mon père; que, j 'agissais comme un servile et machinal 
instrument de sa volonté? Que sert l 'opinion que tu peux avoir 
de moi? Tu es perdu, et m o i , malheureux, je ne suis là que 
pour te l 'assurer et pleurer sur toi. 

EGMONT. 

Quelle voix étrange, quelle consolation inattendue se présente 

à moi sur le chemin du tombeau? Toi , le fils de mon premier, 

peut-être de mon unique ennemi, tu me pleures, tu n'es pas 

du nombre de mes assassins? Par le , parle! Qui dois-je voir 

en toi ? 

FERDINAND. 

Père barbare ! O u i , je te retrouve dans cet ordre. Tu con-

naissais mon cœur, mes sentiments, que tu m'as si souvent 

reprochés, comme l'héritage d'une tendre mère. Tu m'as en-

voyé ici pour me rendre semblable à toi. Tu me forces de con-

templer cet homme au bord de la fosse béante, au pouvoir d'une 

mort imposée par la tyrannie , afin que j 'éprouve la douleur la 

plus profonde, que mon cœur se ferme à toute autre infortune , 

que je devienne insensible , quoi qu'i l me puisse arriver. 

EGMONT. 

Quelle surprise! Sois maître de toi.! Courage, parle en homme! 

FERDINAND. 

Oh! que ne suis-je une femme! Que ne peut-on me d ire : 

« Qu'est-ce qui t'émeut ? Qu'est-ce qui te blesse ?» Dis-moi une plus 

grande, une plus horrible souffrance; représente-toi quelque 

chose de plus affreux : je te rendrai grâce ; je dirai : ce n'était 

rien. 

EGMONT. 

Tu t'égares. Où es-tu? 

FERDINAND. 

Laisse cette passion se déchaîner! Laisse un libre cours à mes 

plaintes ! Je ne veux pas sembler impassible, lorsque tout mon 

cœur est déchiré. Dois-je te voir ic i? . . . T o i ! . . . C'est horrible! 

Tu 11e 111e comprends pas! Et tu dois pourtant me comprendre! 

Egmont! Egmont! (Il se jette à son cou.) 
EGMONT. 

Explique-moi ce mystère. 
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FERDINAND. 

(le n'est pas un mystère. 

EGMONT. 

Comment peut t 'émouvoir si profondément le sort d'un 

homme étranger? 

FERDINAND. 

Non pas étranger! T u n e m'es pas étranger. Ce fut ton nom 

q u i , dans ma première jeunesse, bri l la devant moi comme une 

étoile du ciel. Que de récits j 'ai entendu faire sur toi ! que de 

questions j 'ai faites! Le jeune homme est l'espoir de l 'enfant; 

l 'homme fait est celui du jeune homme. Tu marchais ainsi de-

vant moi , toujours devant , et je te voyais sans jalousie nie pré-

céder , et je marchais sur ta trace, toujours , toujours. J'eus 

enfin l 'espérance de te vo i r , et je te v i s , et mon cœur vola au-

devant de toi. Je t'avais déjà destiné pour moi , et , quand je te 

v is , j e te choisis de nouveau. Alors enfin j 'espérai d'être avec 

toi , de vivre avec toi, de m'attacher à toi.. . . Maintenant tout est 

retranché , et je'te vois ici! 

EGMONT. 

Mon a m i , si cela peut te l'aire quelque bien, reçois l'assu-

rance qu'au premier instant mon cœur s'est donné à toi. Mais 

écoute-moi ! Échangeons quelques paroles tranquilles. Dis-moi, 

est-ce la ferme et sérieuse volonté de ton père de me faire 

mourir ? 

FERDINAND. 

Oui. 

EGMONT. 

Cette sentence ne serait-elle pas un vain épouvantail, pour 

me tourmenter, me punir par la peur et la menace, m'abaisser 

et me relever ensuite par la grâce royale? 

FERDINAND. 

Non, hélas non! D'abord je me flattai moi-même de cette 

trompeuse espérance, et pourtant j 'éprouvais angoisse et dou-

leur de te voir dans cet état. .Mais la chose est réel le , certaine. 

Non, je ne suis [dus maître de moi. Qui me donnera un moyen, 

un conseil , pour échapper au mal inévitable? 

EGMONT. 

Écoute-moi : si ton cœur te presse avec tant de force de me sau-
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ver, si tu abhorres la tyrannie qui me tient enchaîné, sauve-moi!. . 

Les moments sont précieux. Tu es le fils de l 'homme tout-puis-

sant, et tu peux beaucoup toi-même. . . . Fuyons! Je connais les 

chemins; les moyens ne peuvent t'être inconnus. Ces murail les 

seulement et quelques milles me séparent de mes amis. Brise 

ces chaînes, conduis-moi auprès d'eux et sois à nous. Certaine-

ment le roi te saura gré quelque jour de ma délivrance. Main-

tenant il est surpris , et peut-être il ignore tout. Ton père hasarde 

la chose; et le monarque devra approuver le fait accompli , bien 

qu'il lui fasse horreur. Tu réf léchis! . . . Oh! trouve-moi le che-

min de la l iberté! Parle et nourris l'espérance de l 'âme vivante. 

FERDINAND. 

Silence! ô silence! A chaque parole, tu augmentes mon dés-

espoir. Il n'est aucune issue, aucun m o y e n , aucune fuite. Cela 

me torture, cela me saisit et me déchire le cœur comme avec des 

griffes. J'ai tendu moi-même le filet; j 'en connais les étroits, les 

solides nœuds; je sais comme les chemjns sont fermés à toute 

audace, à toute ruse ; je me sens enchaîné avec toi et avec tous 

les autres. Ferais-je des plaintes, si je n'avais tout essayé? Je 

me suis jeté à ses pieds, j 'ai parlé et prié. Il m'a envoyé ici , 

pour détruire dans ce moment tout ce qui me reste de joie et 

d'attachement à la vie. 

EGMONT. 

Aucun salut! 

FERDINAND. 

Aucun. 

EGMONT , frappant du pied. 

Aucun salut! . . . Douce v i e , charmante, aimable habitude 

d'être et d'agir, il faut me séparer de to i , m'en séparer tran-

quillement! Ce n'est pas dans le tumulte de la bataille, parmi 

le bruit des a r m e s , dans l'entraînement de la m ê l é e , que tu 

m'adresses un adieu rapide; tu ne prends pas un congé soudain; 

tu n'abrèges pas l'instant de la séparation : il me faut prendre 

ta m a i n , arrêter encore une fois mes yeux sur les t iens, sentir 

vivement ta beauté , ton pr ix , et puis m'arracher à toi résolu-

ment et te dire : adieu ! 

FERDINAND. 

Ht il faut (pie je reste auprès de toi , que je sois témoin.. . . 

C Œ T I I E . — T I I . I '24 
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sans pouvoir l 'arrêter, te retenir! Oh! quelle voix suffirait pour 

ces plaintes ? Quel cœur ne serait brisé par cette infortune? 

EGMONT. 
Du courage! 

FERDINAND. 

C'est toi qui peux montrer du courage ! Tu peux renoncer, et, 

t'appuyant sur le bras de la nécessité, franchir comme un héros 

ce pas difficile. Que puis- je , que dois-je fa ire? Tu triomphes 

de toi-même et de nous : tu l 'emportes ; je te survis , je me sur-

vis à moi-même. J'ai perdu ma lumière dans la joie du festin, 

mon étendard dans le tumulte du combat. L'avenir me paraît 

triste, orageux et sombre. 

EGMONT. 

Jeune a m i , q u e , par un sort étrange, je gagne et je perds à 

la fois; qui ressens pour moi les douleurs de la mort ; qui souf-

fres pour moi : observe-moi dans ces instants. Tu ne me per-

dras point. Si ma vie fut pour toi un miroir, dans lequel tu ai-

mas à te contempler, qu'il en soit de même de ma mort. Les 

hommes ne sont pas réunis seulement lorsqu'ils sont rappro-

chés; les absents, les morts , vivent aussi pour nous. Je vivrai 

pour toi ; pour moi j'ai assez vécu. J'ai joui de chaque jour; 

chaque jour j 'ai fait mon devoir avec une prompte ardeur, 

comme ma conscience me le montrait. Aujourd'hui finit ma 

v i e , comme il y a longtemps, longtemps, elle aurait pu déjà 

finir sur les sables de Gravelines. Je cesse de v ivre , mais j'ai 

vécu. Sache vivre de m ê m e , mon a m i , avec plais ir , avec jo ie , 

et ne crains pas la mort. 

FERDINAND. 

Tu pouvais te conserver pour nous, tu le devais. C'est toi-

même qui t'es donné la mort. J'écoutai souvent, quand les hom-

mes sages parlaient de t o i : a m i s , ennemis , ils disputaient 

longtemps sur ton méri te ; mais enfin ils s'accordaient; nul n'o-

sait contester; chacun en venait à dire : oui, il suit un dan-

gereux chemin. Que de fois j 'ai désiré de pouvoir t'avertir ! 

N'avais-tu donc point d 'amis? 
EGMONT. 

Je fus averti. 
FERDINAND. 

Et comme j 'ai retrouvé ponctuellement, dans l'accusation, tou-
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les ces charges, ainsi que tes réponses! . . . assez bonnes pour 

t'excuser, pas assez concluantes pour te justifier. 

EGMONT. 

Laissons cela... . L'homme croit diriger sa v i e , se conduire 

lui-même, et le fond de son être est entraîné irrésistiblement 

vers sa destinée. Ne méditons pas là-dessus; je me décharge 

aisément de ces pensées.. . . plus difficilement de mes alarmes 

pour ce p a y s ; cependant il y sera aussi pourvu. Si mon sang 

peut couler pour plusieurs, donner la paix à mon peuple, il 

coulera volontiers. Hélas! il n'en sera pas ainsi. Mais il con-

vient que l 'homme ne s'inquiète p l u s , quand il ne doit plus 

agir. Si tu peux arrêter, diriger, le funeste pouvoir de ton père , 

n'y manque pas. Mais qui le pourra? . . . Adieu ! 

FERDINAND. 

Je ne puis te quitter! 

EGMONT. 

Je te recommande mes gens avec instance. J'ai de bons ser-

viteurs : qu'ils ne soient pas dispersés et malheureux ! Qu'est 

devenu Richard, mon secrétaire? 

FERDINAND. 

11 t'a précédé. Ils l'ont décapité comme complice de haute 

trahison. 

EGMONT. 

Infortuné!... Encore un m o t , et j e te laisse aller, j e n'en puis 

plus. Si violemment que l 'esprit soit occupé, la nature réclame 

enfin irrésistiblement ses droits, et, comme, enveloppé du ser-

pent, un enfant goûte le sommeil réparateur, l 'homme fatigué 

se couche encore une fois devant la porte de la m o r t , et repose 

profondément, comme s'il avait à parcourir un long chemin. . . . 

Encore un mot! Je connais une jeune fille : tu ne la mépriseras 

point parce qu'elle était à moi. Eh bien, je te la recommande, 

et je meurs tranquille. Tu es un homme généreux : une femme 

qui en trouve un pareil est en sûreté. Mon vieil Adolphe vit-il 

encore? Est-il l ibre? 

FERDINAND. 

Le joyeux vieillard qui vous accompagnait toujours à cheval? 

EGMONT. 

Oui. 
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FERDINAND. 

11 vit , il est l ibre. 

EGMONT. 

11 connaît sa demeure. Fais-toi conduire par lu i , et récom-

pense-le jusqu'à la fin de ses jours de t'avoir guidé vers ce tré-

sor. . . . Adieu! 

FERDINAND. 

Je ne partirai pas ! 

EGMONT, le poussant vers In porte. 

Adieu ! 

FERDINAND. 

Oh! laisse-moi encore. . . . 

EGMONT. 

A m i , p o i n t d ' a d i e u x . (Il accompagne Ferdinand jusqu'à la 

porte, et s'arrache de ses bras. Ferdinand, Iroublé, s'éloigne préci-

pitamment.) 

EGMONT , seul. 

Homme crue l ! Tu ne croyais pas me faire ce bien par ton 

fils. Par lui j e suis délivré des soucis et des douleurs, de la 

crainte et de tout sentiment pénible. La nature réclame avec-

douceur et avec force son dernier tribut, ('.'en est fait , c'est 

résolu! Et ce q u i , la nuit dernière, me tenait dans le doute, 

éveillé sur ma couche, assoupit maintenant mes sens avec l ' ir-

r é v o c a b l e cert i tude. (Il se place sur le lit. Musique.) Doux som-

m e i l , tu viens avec le plus aimable empressement, comme un 

bonheur pur, sans être imploré, sans être invoqué. Tu délies 

les nœuds des sombres pensées; tu mêles toutes les images de 

la joie et de la douleur ; le flot des intimes harmonies coule 

sans obstacle, et, plongés dans un délicieux égarement, nous 

nous sentons défaill ir et nous cessons d'être. (Il s'endort; la. 

musique accompagne son sommeil. Derrière son lit la muraille semble 

s'ouvrir: une brillante apparition se montre. La Liberté, en vêtements 

célestes, environnée d'une clarté, repose sur un nuage. Elle a les 

traits de Claire, et se penche vers le héros endormi. Elle exprime un 

sentiment de pitié; elle parait gémir sur lui. Bientôt elle se remet, 

et, d'un geste encourageant, elle lui montre le faisceau de flèches, 

puis le sceptre et le bonnet. Elle ''invite à la joie, et, en lui annon-

çant que sa mort donnera la liberté aux provinces, elle le déclare 
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vainqueur, et lui présente une couronne de laurier. Comme elle ap-

proche la couronne île la tête d'Egmont, il fait le mouvement d'un 

homme qui s'agite dans le sommeil, en sorte que son visage se trouve 

tourné du côté de l'apparition. Elle tient la couronne suspendue sur 

la tête du Comte. On entend de fort loin une musique guerrière de 

fifres et de tambours; aux premiers sons de cette musique, l'apparition 

s'évanouit. Le bruit devient plus fort. Egmont s'éveille. La prison est 

faiblement éclairée par l'aurore. Le premier mouvement du prison-

nier est de porter la main à sa tête. 11 se lève et regarde autour de 

lui, en tenant toujours la main à son front.) L a c o u r o n n e a d i s -

paru! lîelle image, la clarté du jour t'a fait évanouir! Oui , elles 

étaient là ; elles étaient réunies les deux plus douces joies de 

mon cœur. La divine liberté avait emprunté les traits de ma 

bien-aimée; la ravissante jeune tille avait pris les habits cé-

lestes de mon amie. Dans le premier instant, elles paraissent 

unies, plus sérieuses que souriantes. Elle marchait devant moi , 

les pieds teints de sang, le bord de sa robe flottante souillé de 

sang. C'était mon sang et le sang de bien des héros. Non, il n'a 

pas été versé en vain. Passez au travers! Brave peuple, la déesse 

de la victoire te conduit. Et, comme la mer perce vos digues, 

percez,renversez le boulevard de la tyrannie; emportez-la, sub-

mergée, loin du sol qu'elle ose envahir. (Les tambours appro-

chent.) Ecoutez! écoutez! Que de fois ce bruit m'appela à m a r -

cher d'un pas libre au champ du combat et de la victoire! Que 

mes compagnons s'avançaient joyeux dans la péril leuse, la g lo-

rieuse carrière! Moi aussi , je marche de cette prison au-devant 

d'un glorieux trépas : je meurs pour la l iberté, pour laquelle 

j'ai vécu et combattu, et à laquelle aujourd'hui je me livre en 

sacr i f ice . (Le fond du théâtre est occupé pur une fde de soldats espa-

gnols, portant des hallebardes). Oui, amenez-les tous ensemble! 

Serrez vos rangs : vous ne m'effrayez pas. Je suis accoutumé à 

marcher devant les lances et contre les lances, environné de la 

mort menaçante, à sentir soudain redoubler en moi la coura-

geuse ardeur. (Tambours.) L'ennemi t'enveloppe de toutes parts. 

Les épées brillent. Amis, que votre courage s 'élève! Vous avez 

derrière vous vos pères, vos femmes, vos enfants! (Montrant 

du doigt les Espagnols.) Et ceux-là , ce n'est qu'une vaine parole 

du maître qui les pousse, ce n'est pas leur cœur. Défendez vos 
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b i e n s ! E t , p o u r s a u v e r ce q u e v o u s a v e z d e p l u s c h e r , t o m b e z 

a v e c j o i e , c o m m e j e v o u s e n d o n n e l ' e x e m p l e ! ( T a m b o u r s . Il 

marche aux Espagnols d'un pas ferme, et s'avance vers la porte du 

fond : le rideau tombe. La musique reprend, et termine la pièce par 

une fanfare.) 

FIN D'EGMONT. 
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La scène est à Madrid. 



CLAVIJO 
T R A G É D I E *. 

ACTE PREMIER. 
L'appartement de Clavijo. 

CLAVIJO, CARLOS. 

CLAVIJO, se levant de son secrétaire. 

Cette feuille produira un bon effet; elle enchantera toutes les 

femmes. Dis-moi, Carlos, ne crois-tu pas (pie mon journal est 

à présent un des premiers de l 'Europe? 

CARLOS. 

Nous n'avons du moins eu Espagne aucun auteur moderne 

qui unisse autant de force de pensée, une imagination aussi 

f leurie , à un style aussi brillant et léger. 

CLAVIJO. 

Laisse-moi faire ! Je veux être encore dans ce pays le créateur 

du bon goût. Les hommes sont disposés à recevoir toute sorte 

d' impressions; j 'ai un nom et du crédit chez mes concitoyens, 

e t , soit dit entre nous, mes connaissances s'étendent tous les 

jours; mes sentiments se développent , et mon style acquiert 

toujours plus de force et de vérité. 

I. Gcethe a écrit cette pièce en prose. Le sujet est emprunté aux Mémoires 
de Beaumarchais. 
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CARLOS. 

Fort b i e n , Clavijo. Cependant, si je puis le dire sans te ta-
cher, tes ouvrages me plaisaient beaucoup mieux, quand tu les 
écrivais encore aux pieds de Marie; quand l 'aimable et vive 
jeune fille avait encore sur toi de l 'influence. Je ne sais, mais 
l 'ensemble avait un air plus jeune et plus brillant. 

CLAVIJO. 

C'étaient d'heureux jours, Carlos, qui sont passés maintenant. 

Je me plais à te l 'avouer, j 'écrivais alors d'un cœur plus ouvert, 

et il est certain que Marie eut beaucoup de part aux applaudis-

sements que le public me donna d'abord. Mais, Carlos, à la 

longue 011 se lasse des f e m m e s ; et n'as-tu pas , le premier, ap-

prouvé ma résolution , quand je formai le projet de la quitter ? 

CARLOS. 

Tu te serais rouil lé! Les femmes sont beaucoup trop uni-

formes. Mais le moment est revenu, ce nie semble, où tu de-

vrais te tracer quelque nouveau plan ; car on n'avance pas, 

quand on est ainsi enfoncé dans le sable. 

CLAVIJO. 

Mon plan, c'est la cour, et là il ne s'agit pas de chômer. Pour 

un étranger, venu ici sans état, sans n o m , sans fortune, n'ai-je 

pas fait assez de progrès? . . . Ic i , dans une cour, au milieu de 

la presse, où il est difficile de se faire remarquer? Avec quelle 

satisfaction je jette les yeux sur le chemin que j 'ai parcouru ! 

Aimé des premiers du royaume ! honoré pour ma science, mon 

rang! archiviste du roi ! Carlos, tout cela m'aigui l lonne; je ne 

serais r ien, si je restais ce que je suis. En avant! en avant! 11 

en coûte de la peine et de la ruse ; on a besoin de toute sa tète; 

et les f e m m e s , les femmes! . . . On gaspille trop de temps avec 

elles. 

CARLOS. 

Quelle folie! C'est ta faute. Je ne puis vivre sans les femmes, 

et elles ne me gênent en rien. Aussi ne leur dis-je pas tant de 

belles choses, et ne m'amusé-je pas des mois entiers aux sen-

timents et pareilles sornettes. C'est pourquoi je n'aime point du 

tout avoir affaire avec les femmes honnêtes. On a bientôt tout 

dit avec elles ; ensuite on tourne quelque temps alentour, et, à 

peine ont-elles un faible pour v o u s , que le diable leur inspire 
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aussitôt des idées et des propositions de mar iage , que je crains 

comme la peste.... Te voilà r ê v e u r , Clavijo? 

CLAVIJO. 

Je ne puis chasser de mon souvenir que j 'ai abandonné Ma-

rie... . que je l'ai trompée : appelle cela comme tu voudras. 

CARLOS. 

Je t 'admire! Il nie semble pourtant qu'on ne vit qu'une l'ois 

dans ce monde; qu'on n'a qu'une fois ces forces, ces perspec-

tives; et celui qui n'en tire pas le meilleur p a r t i , qui ne se 

pousse pas aussi loin que possible, est un fou. Et se marier, se 

marier, justement à l'âge où la vie doit prendre tout son essor! 

Se mettre en ménage, se claquemurer, quand on n'a pas encore 

parcouru la moitié de son pèlerinage! pas fait encore la moitié 

de ses conquêtes! Que tu l'aies a imée, c'était naturel; que tu 

lui aies promis le mariage, ce fut une folie, et, si tu lui avais 

tenu parole, c'eût été le dernier délire. 

CLAVIJO. 

Vois-tu, . je ne puis comprendre l 'homme. Je l 'aimais vérita-
blement : elle m'attira, elle me captiva, et, quand je fus à ses 
pieds, je lui j u r a i , je me jurai à m o i - m ê m e , qu'il en serait 
ainsi éternellement, que je serais son époux, aussitôt que j ' a u -
rais un emploi , une position.. . . Et maintenant, Carlos. . . . 

CARLOS. 

Eh ! quand tu seras un homme fait, quand tu auras atteint le 
but souhaité, il sera toujours temps, pour couronner alors et 
pour affermir ton bonheur, de chercher à t 'unir, par un mariage 
raisonnable, avec une maison riche et considérée. 

CLAVIJO. 

Elle est eifacée, absolument effacée de mon cœur , et, si son 

malheur ne me traversait pas quelquefois l 'esprit. . . . Que l'on 

est donc changeant ! 

CARLOS. 

Si l 'on était constant, je m'étonnerais. \rois donc, tout ne 

change-t-il pas dans le monde ? Pourquoi nos passions subsis-

teraient-elles ? Sois tranquille : elle n'est pas la première jeune 

tille abandonnée, ni la première qui se soit consolée. S'il faut 

te donner un conseil, vis-à-vis est une jeune veuve. . . . 
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CLAVIJO. 

Tu sais que je tiens peu à ces propositions. Un roman qui 

11e naît pas entièrement de lui-même n'est pas fait pour 111e 

séduire. 
CARLOS. 

Diantre soit des gens délicats! 
CLAVIJO. 

Laissons cela, et n'oublie pas que notre aifaire principale 

doit être à présent de nous rendre nécessaires au nouveau mi-

nistre. Il est toujours fâcheux pour nous que VVlial résigne le 

gouvernement des Indes. A la vér i té , je ne suis plus inquiet : 

il garde son influence.. . . Il est ami de Grimaldi , et nous savons 

parler et faire la révérence. . . . 

CARLOS. 

Et penser et faire ce qu'il nous plaît. 

CLAVIJO. 

C'est l'essentiel dans le monde. (Il sonne : vinit un domestique.) 
Portez cette feuille à l ' imprimeur. 

CARLOS. 

Vous verra-t-on ce soir? 
CLAVIJO. 

Je ne crois pas. Vous pourrez demander après moi. 
CARLOS. 

Je voudrais bien, ce soir, faire quelque partie qui nie réjouit 

le cœur : je dois écrire encore toute l 'après-midi. Cela ne finit 

pas. 

CLAVIJO. 

Patience. Si nous ne travaillions pas pour tant de monde, 

nous n'aurions pas laissé tant de monde au-dessous de nous. 

(Ils sortent.) 

La demeure de Uuilbert. 

SOPHIE GUILBERT, MARIE BEAUMARCHAIS, 

DON BUENCO. 

BUEKCO, à Marie, qui est assise. 

T o u s avez passé une mauvaise nuit? 

SOPHIE. 

Je le lui ai prédit hier au soir. Elle était d'une gaieté folle, 
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et a babillé jusqu'à onze heures : elle s'est échauffée, elle n'a 

pu dormir, et maintenant elle est de nouveau sans haleine, et 

pleure toute la matinée. 

MARIE. 

Notre frère n'arrive p a s ! 11 y a deux jours qu'il devrait 

être ici. 

SOPHIE. 

Patience : il viendra sans doute. 

MARIE, se levant. 

Que je désire le voir, ce frère, mon juge et mon sauveur. Je 

me souviens à peine de lui. 

SOPHIE. 

Moi, je me le rappelle fort bien. C'était un ardent et sincère 

et brave garçon de treize ans, quand notre père nous envoya 

ici. 

MARIE. 

Une âme grande et généreuse. Vous avez lu la lettre qu'i l 

écrivit, lorsqu'il apprit mon affliction. Chaque syllabe en est 

gravée dans mon cœur. « Si tu es coupable, écr i t- i l , n'attends 

« point de pardon; dans ton infortune, tu subiras encore le m è -

ne pris d'un frère et la malédiction d'un père. Si tu es innocente, 

« oh! alors, vengeance, vengeance furieuse sur ce traître! »... Je 

tremble! Il viendra. Je tremble. . . . non pas pour moi : Dieu, qui 

me voit , sait mon innocence... . Mes amis , il faut que vous. . . . 

Je ne sais ce que je veux. Ah Clavijo! 
SOPHIE. 

Tu ne m'écoutes pas! Tu vas te tuer! 

MARIE. 

Je serai tranquille. Oui , je cesserai de pleurer. Il me semble 

aussi que je n'ai plus de larmes. Et pourquoi des larmes? Je 

regrette seulement de vous rendre la vie amère. Car, au fond, 

de quoi puis-je me plaindre? J'ai eu bien des jouissances, aussi 

longtemps que notre vieil ami vivait encore. L 'amour de Cla-

vijo m'a rendue très-heureuse, plus peut-être qu'il 11e l'a été 

par le mien. Et maintenant... . Que reste-t-il encere?. . . Qu'im-

porte ma personne? qu'importe si le cœur d'une jeune tille est 

brisé; si elle se consume, et si elle abreuve de tourments sa 

malheureuse jeunesse? 
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BUENCO. 

Au nom du ciel, mademoiselle!... 
MARIE. 

Mais lui est-il bien indifférent.... de ne plus m'aimer?.. . 
Hélas! pourquoi ne suis-je plus aimable?... Du moins il devrait 
me plaindre, oui, me plaindre de ce que l'infortunée, à laquelle 
il s'était rendu si nécessaire, doit maintenant passer sans lui sa 
vie dans la langueur et dans les larmes. Me plaindre?... Je ne 
veux pas que cet homme me plaigne. « 

SOPHIE. 

Si je pouvais t'apprendre à le mépriser l ' infâme, le mé-
chant ! 

MARIE. 

Non, ma sœur, ce n'est pas un infâme; et me faut-il donc 
mépriser celui que je hais? Le haïr? Oui, quelquefois je puis le 
haïr , quand l'esprit espagnol s'empare de moi. Dernièrement, 
quand nous le rencontrâmes, sa vue réveilla tout mon amour, 
mon ardent amour! Et, quand je fus revenue à la maison, et 
me rappelai sa conduite et le tranquille et froid regard qu'il 
avait jeté sur moi, en passant avec cette doua si brillante, alors 
je devins Espagnole au fond du cœur; je saisis mon poignard; 
je me pourvus de poison et me travestis.... Vous êtes surpris, 
Buenco?... Tout cela en idée, vous entendez? 

SOPHIE. 

Jeune folle! 
MARIE. 

Mon imagination me conduisit sur ses pas; je le vis qui pro-
diguait , aux pieds de sa nouvelle amante , toute la grâce, toute 

la soumission, avec lesquelles il m'a perdue J'allais percer le 
cœur du traître.... Ah! Buenco!... tout à coup je redevins la 
sensible et bonne Française, qui ne sait rien de poisons et de 
poignards pour sa vengeance. Nous sommes bien à plaindre.... 
Des vaudevilles, pour amuser nos amants; des éventails, poul-
ies punir, et, quand ils sont infidèles.... Dis-moi, ma sœur, que 
fait-on en France, quand les amants sont infidèles? 

SOPHIE. 

On les maudit. 
MARIE. 

lit puis? 
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SOPHIE. 

On les laisse courir . 

MARIE. 

C o u r i r ? Et pourquoi donc ne laisserais-je pas aussi cour ir 

Clavijo? Si c'est la mode en France , pourquoi pas en Espagne? 

Pourquoi une Française en Espagne ne serait-el le plus F r a n -

çaise? Laissons-le cour ir et prenons-en un autre : il me semble 

que chez nous c'est aussi l 'usage. 

BUENCO. 

Il a violé une promesse solennelle et non une fr ivole f a n -

taisie, un attachement de société. Mademoisel le, v o u s êtes o u -

tragée , blessée j u s q u ' a u fond du cœur. Ah! m a condition de 

chétif et paisible bourgeois de Madrid 11e m e fut j a m a i s aussi 

pénib le , aussi douloureuse qu'à cette h e u r e , où j e me sens si 

fa ib le , si incapable de v o u s faire just ice d 'un perfide c o u r -

tisan. 

MARIE. 

Lorsqu'i l était encore Clavijo, et non archiviste du r o i ; é t ran-

ger, nouveau v e n u , nouvel hôte de notre m a i s o n , c o m m e il 

•'tait a imable! Comme il était b o n ! Comme toute son ambi t ion , 

tous ses e f forts , semblaient naître de son a m o u r ! C'était pour 

moi qu' i l voulait conquérir g l o i r e , é tat , for tune. . . . 11 a tout 

obtenu. . . . et m o i . . . . (Entre Guilbcrt.) 

GUILBERT, bas à sa femme. 

Voici notre frère. 

MARIE. 

M o n f r è r e ! (Elle tremble, on la fait asseoir.) O ù e s t - i l ? o ù e s t -

i l? Amenez- le Conduisez-moi . . . . (Entre Beaumarchais.) 

BEAUMARCHAIS. Il court de l'aînée à la cadette. 

Ma s œ u r ! Mes amis ! 0 m a s œ u r ! 

MARIE. 

Es-tu l à ? Dieu soit l o u é , te v o i l à ! 

BEAUMARCHAIS. 

Laissez-moi 111e remettre. 

MARIE. 

Mon c œ u r , mon pauvre c œ u r ! 

SOPHIE. 

Calmez-vous! Cher f r è r e , j 'espérais le voir plus tranquil le . 



384 - C L A V I J O . 

BEAUMARCHAIS. 

Plus tranquil le! Etes-vous donc tranquil les? Ne vois-je pas, 

à la figure altérée de cette chère sœur , à tes yeux gonflés de 

larmes, à cette pâleur du chagrin, au morne silence de vos 

amis , (pie vous êtes malheureuses , comme vous me l'êtes ap-

parues pendant tout ce long voyage? Et plus malheureuses en-

core.. . . car je vous vois; je vous presse dans mes bras; la pré-

sence redouble mes sentiments, ô ma s œ u r ! 

SOPHIE. 

Et notre père? 

BEAUMARCHAIS. 

11 vous bénit et me bénit m o i - m ê m e , si je vous sauve. 

BUENCO. 

Monsieur, permettez à un inconnu, qui reconnaît en vous, 

au premier coup d ' œ i l , l 'homme noble et brave , de vous té-

moigner le profond intérêt qu'il prend à toute cette affaire. 

Monsieur, vous faites ce long voyage pour sauver, pour venger 

votre sœur. Soyez le bienvenu, le bienvenu, comme un ange, 

quoique vous nous fassiez tous rougir ! 

BEAUMARCHAIS. 

J'espérais, monsieur , trouver en Espagne des cœurs tels que 

le vôtre : c'est ce qui m'a encouragé à faire cette démarche. 

Nulle part , nulle part dans le monde il ne manque de ces âmes 

compatissantes et favorables, pourvu qu'un homme se pré-

sente, à qui sa position laisse l'entière liberté de s'abandon-

ner à son courage. Et j 'ai la ferme espérance, ô mes amis , qu'il 

se trouve partout des hommes généreux parmi les puissants 

et les grands, et que l 'oreille des rois est rarement sourde : seu-

lement notre voix est le plus souvent trop faible pour atteindre 

si haut. 

SOPHIE. 

Viens, ma sœur , viens te reposer un moment. Elle est tout à 

fait hors d'elle-même. ( On rtmmcnc. ) 
MARIE. 

VIon frère ! 

BEAUMARCHAIS. 

Dieu veuille que tu sois innocente! Et alors vengeance, ven-

geance sur ce traître! (Marie et Saphir sortent.) Mon frère! mes 
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amis!. . . Je lis dans vos regards que vous l'êtes. Laissez-moi re-

venir à m o i - m ê m e , et puis faites-moi de toute l 'affaire un récit 

impartial et fidèle, qui puisse régler ma conduite. Il faut que 

le sentiment d'une bonne cause affermisse ma résolution, et , 

croyez-le, si nous avons le bon droit , nous obtiendrons justice. 

C Œ T H E . — T H . I 55 
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ACTE DEUXIÈME. 
- La demeure de Clavijo. 

CLAVIJO, seul. 

Qui peuvent être cés Français, qui se sont fait annoncer à ma 
porte? Des Français!.. . Ils étaient autrefois bienvenus chez Cla-
vijo.. . . Et pourquoi pas à présent? C'est singulier, qu'un homme 
qui se met au-dessus de mille choses, se laisse arrêter par le 
moindre obstacle. Arrière! . . . Dois-je plus à Marie qu'à moi-
même? Et s u i s - j e obligé de me rendre malheureux, parce 
qu'une jeune lille est amoureuse de moi ? (Entre un domestique.) 

LE DOMESTIQUE. 

Les étrangers, monsieur. 

CLAVIJO. 

Fais-les entrer... . As-tu dit à leur domestique que je les at-

tends pour déjeuner ? 

LE DOMESTIQUE. 

Comme vous l'avez ordonné. 

CLAVIJO. 

J e r e v i e n s à l ' i n s t a n t . (Il sort. Entrent Beaumarchais et Saint-

George. Le domestique leur donne des sièges et sort.) 

BEAUMARCHAIS. 

Ah! mon ami , quel soulagement, quelle satisfaction pour moi 
d'être enfin ici! de le tenir! . . . 11 ne peut m'échapper. Soyez 
calme; montrez-lui du moins le visage le plus tranquille. Ma 
sœur! ma sœur! Qui croirait que tu es aussi innocente que mal-
heureuse? Il faut que cela paraisse au grand j o u r ; il faut que 
tu sois vengée de la manière la plus terrible. Et toi, bon Dieu, 
conserve-moi le calme d'esprit que tu m'accordes en ce moment, 
afin que, dans cette horrible douleur, je me conduise avec une 
parfaite modération et toute la sagesse possible ! 
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SAINT-GEORGE. 

<lui, m o u a m i , cette sagesse, et tout ce que vous avez j a m a i s 

montré de réf lexion, j e les réc lame de vous. Promettez-moi 

encore une fois , mon très-cher , que vous songerez où vous 

êtes : dans un r o y a u m e étranger , où tous vos protecteurs, tout 

votre argent , ne sont pas en état de vous défendre contre les 

secrètes machinations de lâches ennemis. 

BEAUMARCHAIS. 

Soyez tranqui l le . Jouez bien votre rôle : il ne saura pas a u -

quel de nous deux il a affaire. Je veux le torturer . Oh! j e suis 

d'assez bonne h u m e u r pour rôtir le drôle à petit feu. (Entre 

Clavijo. ) 

CLAVIJO. 

-Messieurs, c'est une joie pour moi de voir dans m a maison 

des h o m m e s d'une nation que j 'a i toujours estimée. 

BEAUMARCHAIS. 

Monsieur, j e souhaite que nous puissions être dignes aussi de 

l 'honneur qu' i l vous plaît de faire à nos compatriotes. 

SAINT-GEORGE. 

Le désir de faire votre connaissance a surmonté chez nous la 
# 

crainte de vous déranger peut-être. 

CLAVIJO. 

Des personnes que recommande le premier abord ne devraient 

pas porter si loin la modestie. 

BEAUMARCHAIS. 

Sans doute ce ne peut être pour v o u s , monsieur , une chose 

inaccoutumée que des inconnus v o u s vis i tent , car v o u s ne vous 

êtes pas moins i l lustré dans les pays étrangers par l 'excellence 

de vos écrits , que vous êtes dist ingué dans votre patrie par les 

emplois considérables dont la confiance de votre souverain v o u s 

a revêtu. 

CLAVIJO. 

Le roi montre beaucoup de bonté pour mes faibles services , 

et le public beaucoup d' indulgence pour les insignifiants essais 

de ma p lume. Je souhaite de pouvoir contr ibuer en quelque 

chose au perfectionnement du goût dans m o n pays et au déve-

loppement des sciences; car ce sont elles seulement qui nous 

lient avec les autres nations ; ce sont elles qui nous valent l ' a -
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mitié des hommes les plus éloignés, et entretiennent l'union 

la plus agréable entre ceux même qui , malheureusement, sont 

souvent divisés par les intérêts politiques. 

BEAUMARCHAIS. 

C'est ravissant d'entendre parler ainsi un homme qui exerce 

une influence égale sur l'État et sur les sciences. Aussi dois-je 

avouer que vous avez exprimé ma pensée, et que vous m'ame-

nez justement à l'objet pour lequel vous me voyez ici '. « Une 

« société d'hommes honorables et savants m'a chargé d'établir 

« dans toutes les villes où je passerais, et où j 'en trouverais 

« l 'occasion, une correspondance entre eux et les meilleures 

« tètes du royaume. Et, comme aucun Espagnol n'écrit mieux 

« que l 'auteur des feuilles si connues sous le nom du PENSEUR. 

« à qui j 'ai l 'honneur de parler, (Clavijo remercie, par une incli-

« nation) et qui est la gloire des savants, pour avoir su joindre 

« à ses talents une si grande habileté dans les affaires; qui ne 

« peut manquer de s'élever aux postes brillants dont il est digne 

« par son caractère et ses connaissances : je crois ne pouvoir 

« rendre à mes amis un service plus agréable que de les lier 

« avec un homme de ce mérite. » 

CLAVIJO. 

Messieurs, aucune proposition ne pouvait me charmer davan-

tage je vois par là remplies les plus flatteuses espérances dont 

mon cœur s'occupa souvent sans perspective d'une heureuse 

réussite. Non que je présumasse de pouvoir satisfaire par ma cor-

respondance les vœux de vos doctes amis : ma vanité ne va pas si 

loin. Mais, comme j 'ai le bonheur d'être en rapport avec les 

meilleures têtes d'Espagne; comme rien ne peut me rester in-

connu de ce qui se fait pour les sciences et les arts , dans notre 

vaste r o y a u m e , par des hommes isolés, souvent ignorés, je me 

suis regardé jusqu'à présent comme un colporteur, qui a le 

petit mérite de faire tourner à l'utilité générale les inventions 

des autres; mais à présent, grâce à votre entremise, j e serai le 

I. Nous avons placé entre guillemets les passages tirés des Mémoires de Beau-
marchais; mais le texte en paraîtra quelquefois modifié dans notre travail, qui 
est, comme il doit l'être toujours, la traduction de Gœthe. La comparaison avec 
les Mémoires pourra faire juger exactement de ce que l'auteur allemand doit à 
Beaumarchais. 
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commerçant, qui a le bonheur d'étendre la gloire de sa patrie 

par l 'échange des produits indigènes, et de l 'enrichir encore de 

trésors étrangers. Permettez-moi donc, monsieur, de ne pas 

traiter comme un inconnu un homme qui m'apporte, avec tant 

de franchise, une si agréable nouvel le , permettez-moi de vous 

demander quelle affaire, quel intérêt, vous a fait entreprendre 

ce long voyage? Ce n'est, pas que je veui l le , par cette indiscré-

tion , satisfaire une vaine curiosité; non, croyez plutôt que j e 

parle avec l'intention la plus pure d'employer pour vous tous 

les moyens , toute l'influence que je puis avoir ; car, je vous en 

préviens, vous êtes arrivé dans un pays où un étranger ren-

contre, surtout à la cour, des difficultés sans nombre pour l 'ex-

pédition de ses affaires. 

BEAUMARCHAIS. 

« J'accepte avec une vive reconnaissance des offres si flat-

« teuses. Je n'aurai point de secret, pour vous , monsieur, et cet 

« ami ne sera pas de trop dans cette communication : il est suf-

« fisamment instruit de ce que j 'ai à vous dire. ( Clavijo observe 

« Saint-George avec attention. ) Un négociant français , qui avait 

« une nombreuse famille et peu de fortune , avait beaucoup de 

« correspondants en Espagne. Un des plus riches vint à Paris, il 

« y a quinze ans, et lui lit cette proposit ion: « Donnez-moi deux 

« de vos filles : je les emmènerai à Madrid et les établirai. Je 

« suis garçon, â g é , sans parents; elles feront le bonheur de 

« mes vieux jours , et, après ma m o r t , je leur laisserai une des 

« maisons de commerce les plus considérables d'Espagne. » On 

« lui confia l'aînée et une des plus jeunes soeurs. Le père se char-

<1 gea de fournir la maison de toutes les marchandises françaises 

« que l'on demanderait ; et tout avait bonne apparence, lorsque 

« le correspondant vint à m o u r i r , sans songer le moins du 

« monde aux Françaises , qui se virent dans la situation difficile 

« d'avoir à diriger seules un nouveau commerce. Dans l ' inter-

« val le , l'aînée s'était mar iée , e t , malgré leur peu d'aisance, 

« elles conservèrent, par une bonne conduite et par les grâces 

« de leur espr i t , une foule d 'amis , qui s'empressèrent à l 'envi 

« d'augmenter leur crédit et leurs affaires. ( Clavijo devient lou-

« jours plus attentif. ) A peu près dans ce même temps, un jeune 

« homme , natif des îles Canaries , s'était fait présenter dans la 
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« m a i s o n . ( Toute la gaieté de Clavijo disparait, cl son air sérieux 

« se change par degrés en un embarras toujours plus visible. ) T o u t 

« humble que fût sa condition , comme sa fortune , on l 'ac-

« cueillit avec obligeance. Les dames, lui voyant une grande 

« ardeur pour l'étude de la langue française, lui facilitèrent 

« tous les moyens d'y faire en peu de temps de grands progrès. 

« Plein du désir de se faire un nom , il forme le projet de don-

« ner à la ville de Madrid le p la is i r , encore nouveau pour sa 

« nation, d'une feuille périodique dans le genre du Spectateur 

« anglais. Ses amies ne manquent pas de le seconder de toute 

« manière; on ne doute point qu'une pareille entreprise n 'ob-

« tienne un grand succès; b r e f , animé par l'espérance de pou-

« voir bientôt devenir un homme de quelque considération, il 

« ose faire à la plus jeune des propositions de mariage. On lui 

« donne des espérances. « Cherchez à réussir , lui dit l 'a înée, 

« et, lorsqu'un e m p l o i , la faveur de la cour ou quelque autre 

« moyen de subsister vous aura donné le droit de songer à ma 

« sœur , si elle vous préfère à d'autres prétendants, j e ne vous 

« r e f u s e r a i p a s m o n c o n s e n t e m e n t . » (Clavijo, dans le plus grand 

« embarras, s'agite sur son siège.) La plus jeune refuse divers 

« partis considérables; son inclination pour l 'homme s'aug-

« mente, et lui aide à supporter le souci d'une attente incer-

« taine; elle s'intéresse au succès du jeune homme comme au 

« sien propre, et l 'encourage à donner la première feuille de son 

« j o u r n a l , qui paraît sous un titre imposant. (Clavijo est dans le 

« plus affreux embarras. Beaumarchais poursuit avec un froid gla-

« cial. ) L'ouvrage eut un succès prodigieux ; le roi même, amusé 

« de cette charmante production, donna à l'auteur des marques 

« publiques de sa bienveillance. On lui promit le premier em-

« ploi honorable qui vaquerait. Dès ce moment il écarte tous les 

« prétendants à sa maîtresse par une recherche absolument 

« publique. Le mariage ne se retardait que par l'attente de l'em-

« ploi promis. . . . Enf in, au bout de six ans d'attente, d'amitié 

« fidèle, de support et d 'amour, du côté de la jeune f i l le; après 

« six ans de dévouement, de reconnaissance, de soins, de pro-

« messes sacrées, du côté de l 'amant, l 'emploi paraît. . . . et 

« l ' h o m m e s ' e n f u i t . . . . (Clavijo laisse échapper un profond soupir, 

« qu'il s'efforce cle cacher; il est tout à fait hot'S de lui.) L ' a f f a i r e 
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avait trop éclaté pour qu'on put en voir le dénoùment avec 

indifférence. On avait loué une maison pour deux ménages. 

Toute la ville en parlait. Tous les amis étaient indignés au 

" dernier point et demandaient vengeance. On s'adresse à de 

• puissants protecteurs; mais le misérable, déjà initié dans les 

cabales de la cour, sait rendre tous les e f f o r t inutiles, et porte 

si loin son insolence, qu'i l ose menacer les infortunées ; qu'il 

ose dire en face à leurs amis, qui se rendent chez lui, que les 

Françaises devaient prendre garde ; qu'il les défiait de lui 

•< nuire, et que, si elles se permettaient d'entreprendre quelque 

« chose contre lui, il lui serait facile de les perdre, dans un pays 

« étranger, où elles étaient sans appui et sans secours. A cette 

« nouvelle, la pauvre jeune fille tomba dans des convulsions qui 

« firent craindre pour sa vie. Au fort de leur désolation, l 'aînée 

« écrit en France l 'outrage public qui leur a été fait. Cette n o u -

« velle émeut leur frère de la manière la plus horrible; il de-

« mande un congé, pour venir donner ses conseils et ses secours 

» dans une affaire si embrouil lée; il ne fait qu'un saut de Paris 

« à Madrid, et ce frère. . . . c'est moi ! . . . qui ai tout quitté, patrie, 

« devoirs, famille, état, plaisirs, pour venir venger en Espagne 

une sœur innocente et malheureuse. Je viens, armé du bon 

« droit et de la fermeté, démasquer un traître, écrire en traits 

« de sang son âme sur son visage, et ce traître. . . . c'est toi! » 

CLAVIJO. 

Ecoutez-moi, monsieur! . . . Je ruis . . . . j ' a i . . . . Je ne doute pas.. . . 

BEAUMARCHAIS. 

« Ne m'interrompez pas. Vous n'avez rien à me dire et beau-

« coup à entendre de moi. Pour commencer, ayez la bonté de 

« déclarer devant monsieur, qui est exprès venu de France 

« avec moi , s i , par quelque manque de foi , légèreté, faiblesse, 

aigreur ou par quelque autre tort , ma sœur a mérité de vous 

<* cet outrage public. » 

CLAVIJO. 

« Non, monsieur. Votre sœur, dona Maria, est une demoi-

« selle pleine d'esprit, de grâces et de vertu. » 

BEAUMARCHAIS. 

« Vous a-t-elle jamais , depuis que vous la connaissez, donné 
<t sujet de vous plaindre d'elle ou de la moins estimer? » 
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CLAVIJO. 

« Jamais , j a m a i s . » 
BEAUMARCHAIS, se levant. 

« Et p o u r q u o i , monstre que tu e s , avais-tu la barbarie de 

« traîner à la m o r t cette jeune fille? Uniquement parce que son 

« cœur te préféra i t à dix a u t r e s , tous plus honnêtes et plus 

« riches que toi. » 

CLAVIJO. 

« Al i ! monsieur , si vous saviez quelles inst igat ions! . . . comme 

» les donneurs de consei ls , les c irconstances! . . . » 

BEAUMARCHAIS. 

« Cela suffit . (A Sainl-Gcorge.) V o u s avez entendu la justi f ica-

« tion de m a s œ u r : allez la publ ier . Ce qui m e reste à dire à 

« monsieur n'exige pas de témoins (Saint-George sort. Clavijo se 

« lève.) Restez! Restez! (Tous deux se rasseyent.) Puisque nous en 

« sommes venus l à , je veux v o u s faire une proposit ion, et j 'es-

te père que vous l 'approuverez . Il convient à vos arrangements 

« c o m m e aux m i e n s , que vous n'épousiez pas Marie, et vous 

« sentez bien que j e 11e suis pas venu faire le personnage d'un 

« f rère de comédie., qui veut dénouer le r o m a n et procurer à sa 

« sœur un m a r i . V o u s avez outragé de sang-froid une femme 

« d ' h o n n e u r , parce que vous l 'avez crue sans soutien et sans 

« vengeur en pays étranger : ce procédé est celui d 'un m a l h o n -

« nête h o m m e et d 'un lâche. V o u s allez donc commencer par 

« reconnaître de votre m a i n , l ibrement , toutes vos portes 011-

« vertes , en présence de vos gens , que vous êtes un h o m m e 

« a b o m i n a b l e , qui avez t r o m p é , t r a h i , outragé 111a sœur sans 

« le moindre sujet ; e t , avec cette déclarat ion, j e pars pour 

« A r a n j u e z , où est notre ambassadeur; j e la m o n t r e , je la fais 

« i m p r i m e r , et après-demain la cour et la vi l le en sont inondées. 

« J'ai ici de puissants a m i s ; j 'a i du temps et de l 'argent , et j ' e m -

« ploierai tout cela à v o u s poursuivre de toute manière, impitoya-

« b l e m e n t , j u s q u ' à ce que le ressentiment de ma s œ u r s 'apaise, 

« qu'el le soit satisfaite et me dise e l l e - m ê m e de m'arrêter » 

CLAVIJO. 

« Je ne ferai pas cette déclaration. » 

BEAUMARCHAIS. 

« Je le cro is , car peut-être , à votre place, ne la ferais-je pas 
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« non plus. Mais voici le revers de la médaille : si vous n'écri-

« vez pas, dès ce moment je reste avec vous, je ne vous quitte 

« p l u s , je vous suis partout, jusqu 'à ce q u e , impatienté d'un 

« pareil voisinage, vous soyez venu vous délivrer de moi der-

« rière l luenretiro' . Si je suis plus heureux que vous , sans voir 

« l 'ambassadeur, sans parler à personne ici, je prends ma sœur 

« mourante entre mes bras, je la mets dans ma voiture et re-

« tourne en France avec elle. Si le sort vous favorise, j 'ai fait 

« mon devoir : permis à vous de rire à nos dépens. Faites mon-

t e r le d é j e u n e r . » (Beaumarchais tire le cordon de la sonnette. Un 

laquais apporte le chocolat. Beaumarchais prend sa tasse, et se pro-

mène dans la galerie voisine (n regardant les tableaux. ) 

CLAVIJO. 

J'étouffe! j 'étouffe! . . . On t'a surpris , joué comme un en-

fant!. . . Où es-tu , Clavijo? Comment finiras-tu cela'?... Horrible 

situation, dans laquelle ta folie, ta trahison, t'ont précipité ! 

Il saisit son épee, qui est sur la table.) H a ! F i n i s s o n s - e n ! . . . (Il 

pose l'épée.) Et n'y aurait-il d'autre issue, d'autre moyen que 

la mort. . . . ou le meurtre? un meurtre abominable! . . . Arracher 

à l 'infortunée jeune fille sa dernière consolation, son unique 

soutien, son frère! . . . Voir couler le sang de cet homme brave 

et généreux! . . . Appeler ainsi sur toi la double, l ' insupportable 

malédiction d'une famille anéantie! A h ! ce n'était pas là ton 

attente, quand tu fus attiré par tant de charmes vers cette aima-

ble personne, dans les premières heures de votre liaison! Et , 

lorsque tu l 'abandonnas, tu ne prévoyais pas les affreuses 

suites de ton infamie!. . . Quelle félicité t'attendait dans ses bras! 

dans l'amitié d'un tel frère! . . . Marie! Marie!... Oh! si tu pou-

vais pardonner! Si j 'osais déplorer à tes pieds tous mes torts!.. . 

Et pourquoi non? Mon cœur déborde, mon âme s'élève à l 'es-

pérance!. . . Monsieur! 

BEAUMARCHAIS. 

« Que décidez-vous? » 

CLAVIJO. 

<r Ecoutez-moi. Rien ne peut excuser ma conduite envers m a -

« demoiselle votre sœur. La vanité m'a séduit. Je craignais de 

1. Ancien palais des rois d'Espagne à Madrid. 
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« ruiner par ce mariage mes plans et mes perspectives d'une vie 

" glorieuse. Si j 'avais pu savoir qu'elle eût un frère comme 

« vous, elle n'aurait pas été à mes yeux une étrangère sans 

« conséquence; j 'aurais espéré de cette union les plus grands 

« avantages. Vous me pénétrez, monsieur, de la plus haute 

« estime pour vous; et , en me faisant de la sorte sentir vive-

« ment mon injustice, vous m'inspirez le désir, la force, de tout 

« réparer. Je me jette à vos pieds! Aidez-moi , a idez-moi , s'il 

» est possible, à effacer ma faute et à faire oublier ce malheur. 

« Rendez-moi votre sœur, monsieur; rendez-moi à elle! Que je 

<£ serais heureux, si je recevais de votre main une épouse et le 

« pardon de toutes mes fautes ! » 

BEAUMARCHAIS. 

« Il est trop tard. Ma sœur ne vous aime p lus , et je vous dé-

« teste. Écrivez là déclaration demandée : c'est tout ce que j 'exige 

« de vous, et laissez-moi le soin et le choix de la vengeance. » 

CLAVIJO. 

Votre obstination n'est ni juste ni sage. Je vous accorde que 

ma volonté ne suffit pas à réparer une affaire en si fâcheux état.. . . 

l 'uis-je la réparer? . . . C'est au cœur de votre excellente sœur à 

décider si elle veut encore jeter les yeux sur un misérable, qui 

ne mérite pas de voir la lumière du jour . Mais votre devoir, 

monsieur , est de peser la chose et d'agir en conséquence, si 

vous voulez que votre démarche ne semble pas l 'emportement 

inconsidéré d'un jeune homme. Si dona Maria est inflexible.. . . 

Ah! je connais son c œ u r ! . . . Sa bonté, son âme céleste, me sont 

vivement présentes !... Si elle est inexorable, alors il sera temps, 

monsieur. 

BEAUMARCHAIS. 

11 me faut votre déclaration. 

CLAVIJO, s approchant de la table. 

Et si je prends l 'épée? 

BEAUMARCHAIS, le suivant. 

Hien, monsieur! Parfaitement, monsieur! 

CLAVIJO , l'arrêtant. 

Encore un mot. Vous avez la bonne cause : souffrez que j'aie 

pour vous la prudence. Songez à ce que vous faites. Dans l'un 

et l 'autre cas, nous sommes tous perdus irrévocablement. Ne 
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devrais-je pas mourir do douleur et de désespoir, si votre sang 

allait teindre mon épée ? si , après tous ses malheurs, j e ravis-

sais encore à Marie son frère? Et quant à vous. . . . le meurtrier 

de Clavijo ne repasserait point les Pyrénées. 

BEAUMARCHAIS. 

La déclaration, monsieur! la déclaration ! 

CLAVIJO. 

Eh bien, soit! Je veux tout faire pour vous persuader du sen-

timent sincère que votre présence m'inspire. Je veux écrire la 

déclaration, je veux l 'écrire sous votre dictée. Promettez-moi 

seulement de n'en pas faire usage avant que je me sois vu en 

état de persuader à dona Maria que mon cœur est changé et 

plein de repentir; avant que j 'aie parlé à votre sœur aînée; 

avant qu'elle ait employé sa bienveillante intercession auprès de 

mon amante. Jusque-là , monsieur! 

BEAUMARCHAIS. 

Je pars pour Aranjuez. 

CLAVIJO. 

Soit! Jusqu'à votre retour, la déclaration restera dans votre 

portefeuille. Si je n'ai pas obtenu ma grâce, donnez pleine car-

rière à votre vengeance. Cette proposition est juste , convenable 

et sage : si vous ne l'acceptez pas, qu'il y ait entre nous deux 

guerre à m o r t ! Et qui sera victime de sa précipitation? Ce sera 

toujours vous et votre pauvre sœur. 

BEAUMARCHAIS. 

11 vous sied bien de plaindre celle que vous avez rendue mal-

heureuse. 

CLAVIJO, s'asseyant. 

Acceptez-vous ? 

BEAUMARCHAIS. 

Soit! Je cède. Mais pas un moment de p lus ! Je reviens d'A-

ranjuez, j ' interroge, j 'écoute , et , s i , comme je l 'espère, comme 

je le désire, on ne vous a point pardonné, à l 'instant m ê m e , la 

déclaration chez l ' imprimeur! 

CLAVIJO , prenant du papier. 

Comment la voulez-vous ? 
BEAUMARCHAIS. 

Monsieur, en présence de vos domestiques. 



396 - C L A V I J O . 

CLAVIJO. 

A quoi bon ? 

BEAUMARCHAIS. 

Ordonnez seulement qu'ils se tiennent dans la galerie voisine. 
11 ne faut pas qu'on dise que je vous ai contraint. 

CLAVIJO. 

Quels scrupules! 

BEAUMARCHAIS. 

Je suis en Espagne et j 'ai affaire à vous. 

CLAVIJO. 

Soit! (Il sonne: un domestique parait. ) Appelez tous mes gens, 

et tenez-vous ici dans la galerie. (Le domestique exécute cet ordre; 

tous les serviteurs se rendent clans la galerie.) V o u s m e l a i s s e z 

le soin de rédigei* la déclaration?.. . 

BEAUMARCHAIS. 

Non, monsieur. Ecrivez, je vous prie , écrivez ce que je vous 

dicterai. (Clavijo écrit.) « Je soussigné, Joseph Clavijo, archi-

« viste du roi . . . . » 

CLAVIJO. 

Du roi. 

BEAUMARCHAIS. 

« Reconnais qu'après avoir été reçu avec bonté dans la mai-

« son de madame Guilbert. . . . » 

CLAVIJO. 

Madame Guilbert. 

BEAUMARCHAIS. 

« J'ai trompé mademoiselle de Beaumarchais, sa s œ u r , par 

« la promesse mille fois réitérée de l 'épouser. » A v e z - v o u s 

écrit ? 

CLAVIJO. 

Monsieur ! 

BEAUMARCHAIS. 

Avez-vous un autre mot pour cela? 
CLAVIJO. 

Je croirais. . . . 
BEAUMARCHAIS. 

« J'ai trompé! » ce que vous avez fait, vous pouvez bien plus 

aisément l 'écrire. «Je l'ai abandonnée, sans qu'aucune faute 
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« 011 faiblesse (le sa part ait pu servir de prétexte ou d 'excuse à 

« mon m a n q u e de foi. » 

CLAVIJO. 

Ensuite? 

BEAUMARCHAIS. 

i A u contraire , la conduite de cette demoiselle a tou jours été 

« p u r e , i rréprochable et digne de tout respect. » 

CLAVIJO. 

De tout respect. 

BEAUMARCHAIS. 

« Je reconnais q u e , par m a conduite , la légèreté de m e s 

« d iscours , par l ' interprétation qu 'on a pu y donner , j 'a i ouver-

« tement outragé cette vertueuse demoisel le : de quoi je lui de-

« mande pardon, quoique je me reconnaisse indigne de l 'obtenir.» 

('Clavijo s'arrête.) Ecr ivez! écrivez! « L a q u e l l e déclaration j 'ai 

« faite l ibrement et de m a pleine vo lonté , avec promesse spéciale 

« que, si cette satisfaction n'est pas suffisante, au gré de l 'o f fen-

« sée, je suis prêt à la lui donner de toute autre manière qu'el le 

« pourra désirer. Madrid. . . . » 

CLAVIJO. Il se lève. 

« J'ai affaire à un h o m m e of fensé , mais à u n h o m m e d 'hon-

« neur. V o u s tiendrez votre parole , et v o u s suspendrez votre v e n -

« geance. C'est par cette seule cons idérat ion, dans cet espoir, que 

« j 'ai donné ce honteux écrit ; autrement r ien n'aurait pu m'y 

« contraindre. Mais, avant que j 'ose me présenter devant dona 

« Maria, j 'ai réso lu de charger q u e l q u ' u n de plaider m a cause 

« auprès d 'e l le , de par ier pour m o i , et ce q u e l q u ' u n . . . . c'est 

« vous. » 

BEAUMARCHAIS. 

« Ne vous en flattez pas. » 

CLAVIJO. 

« Au moins dites-lui le repentir amer et sincère que vous avez 

« aperçu en moi. C'est l à , o u i , c'est là toute m a prière . Ne me 

« refusez pas. Je serais obligé de choisir quelque autre médiateur 

« moins puissant. » D'ail leurs v o u s lu i devez u n récit fidèle. 

Dites-lui dans quelles dispositions v o u s m'avez trouvé. 

BEAUMARCHAIS. 

Bien! cela j e le p u i s , je le v e u x . Et maintenant , adieu. 
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CLAVIJO. 

A d i e u ! (Il veut lui prendre la main, Beaumarchais la refuse.) 

CLAVIJO, seul. 

Quel soudain changement dans mon sort! On est ivre , on 

rêve! . . . Cette déclaration, je n'aurais pas dû la donner. Cela 

s'est t'ait si vi le! si brusquement! Comme un coup de tonnerre! 

(Entre Carlos.) 

CARLOS. 

Quelle visite as-tu reçue? Toute la maison est en mouvement. 

Qu'y a-t-il de nouveau ? 

CLAVIJO. 

C'est le frère de Marie. 

CARLOS. 

Je m'en doutais. Ce chien de vieux domestique, qui était au-

trefois au service de Guilbert, et que je fais jaser à présent, 

sait déjà depuis hier qu'on l'attendait, et ne m'a rencontré qu'en 

cet instant... . 11 est venu? 

CLAVIJO. 

L'excellent jeune homme! 

CARLOS. 

Nous en serons bientôt délivrés. J'ai déjà préparé les voies. . . . 

Que nous a-t-il donc proposé? Un duel? une réparation d'hon-

neur?. . . Était-il bien v i f , le jeune drôle? 

CLAVIJO. 

11 m'a demandé une déclaration, portant que sa sœur ne 

m'avait donné aucun sujet de la quitter. 

CARLOS. 

Et tu l'as écrite? 

CLAVIJO. 

J'ai cru que c'était pour le mieux. 

CARLOS. 

l l ien, très-bien! N'y a-t-il rien de plus? 

CLAVIJO. 

11 insistait pour le duel ou la déclaration. 

CARLOS. 

Le dernier parti était le plus sage. Qui risquerait sa vie contre 

cet aventurier ridicule? Et a-t-il demandé le papier violem-

ment? 
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CLAVIJO. 

11 me l'a dicté lui-même, et j 'ai dû appeler mes gens dans 

cette galerie. 

CARLOS. 

j 'entends! Ah! je vous tiens, mon petit monsieur. Ceci lui 

casse le cou. Qu'on m'appelle un sot, si je ne tiens le drôle en 

prison dans deux j o u r s , et s'il ne part pour les Indes avec le 

premier transport. 

CLAVIJO. 

Non, Carlos; l 'affaire n'en est plus où tu penses. 

CARLOS. 

Comment? 

CLAVIJO. 

J'espère, par son entremise, par mes ardentes sollicitations, 
obtenir mon pardon de l ' infortunée. 

CARLOS. 

Clavijo ! 

CLAVIJO. 

J'espère abolir tout le passé, relever ces ruines, et, par là , 

aux yeux du monde et aux miens, redevenir un honnête homme. 

CARLOS. 

Que diable! Es-tu tombé en enfance? On s'aperçoit toujours 

que tu es un savant.. . . Te laisser duper ainsi! Ne vois-tu pas 

que c'est un plan grossièrement arrangé pour te faire tomber 

dans le panneau? 

CLAVIJO. 

Non, Carlos, il ne veut pas du mariage; ils y sont opposés; 

elle ne veut plus entendre parler de moi. 

CARLOS. 

C'est très-bien calculé. Non, mon ami , ne le prends pas en 

mauvaise part , mais j 'ai vu quelquefois, dans les comédies, 

berner de la sorte un gentilhomme de campagne. 

CLAVIJO. 

Tu m'offenses. Je t'en prie, réserve ton esprit pour mes noces. 

Je suis résolu à éptfuser Marie, l ibrement, par inclination. 

Toute mon espérance, toute ma félicité, repose sur l'idée d'ob-

tenir qu'elle me pardonne. Et alors, adieu l 'orgueil! Comme 

autrefois, je retrouverai le ciel aux genoux de ma bien-aimée; 
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toute la gloire que j 'obtiendrai , toute la grandeur à laquelle je 

m'élèverai, me remplira d'une double jouissance; car elle sera 

partagée avec moi par la jeune fdle qui doublera mon être. 

Adieu! Il me faut courir . . . . il faut du moins que je parle à sa 

sœur. 

CARLOS. 

Attends seulement jusqu'après dîner. 

CLAVIJO. 

Pas un instant. (H son.) 

CARLOS. Il le suit cles yeux et garde un moment 

le silence. 

Encore un qui va faire une sottise! (// sort.) 
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L'appartement de Guilbert. 

SOPHIE, MARTE. 

MARIE. 

Tu l'as vu? Je tremble de tout mon corps. Tu l'as vu? J'ai 
failli me trouver mal, quand j 'ai appris qu'il venait, et tu l'as 
vu? Non, je ne puis, je ne saurais. . . . Non, je ne pourrai jamais 
le revoir. 

SOPHIE. 

J'étais hors de moi lorsqu'il entra; car, hélas! ne l 'aimais-

je pas, comme toi, du plus parfait, du plus pur amour frater-

nel? Son éloignement ne m'a-t-il pas aftligée, déchirée?. . . Et 

je le vois repentant, de retour à mes pieds!.. . Ma sœur , il y 

a quelque chose de magique dans son regard, dans le son de sa 

voix. . . . 11 

MARIE. 

Jamais, jamais! 

SOPHIE. 

Il est toujours le m ê m e ; toujours ce cœur sensible, doux et 

bon; toujours cette ardeur passionnée; toujours ce même désir 

d'être aimé, et ce sentiment de douleur et d'angoisse, lorsqu'on 

lui refuse l'affection. J'ai tout retrouvé. Et il parle de toi, Marie, 

comme dans les jours heureux de son plus ardent amour. C'est 

comme si ton bon génie avait ménagé lu i -même cet intervalle 

d'éloignement et d'inlidélité, pour interrompre la monotonie et 

la langueur d'une longue liaison et donner au sentiment une 

\ ivacité nouvelle. 

MARIE. 

Tu plaides sa cause.. 

SOPHIE. 

Non, ma s œ u r ; aussi ne l 'ai-je point promis. Seulement, ma 
G Œ T H E . — T I I . I 2t) 
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chère, je vois les choses comme elles sont. Notre frère et toi, 

vous les voyez sous un jour trop romanesque. Tu as cela de 

commun avec mainte et mainte bonne lille, que ton amant fut 

infidèle et le quitta : et, qu'i l soit revenu, qu'il veuille réparer 

sa faute par son repentir, et renouveler toutes nos premières 

espérances.. . . c'est un bonheur qu'une autre ne repousserait pas 

légèrement. 

MARIE. 

Mon cœur se briserait. 

SOPHIE. 

Je te crois. Le premier moment doit produire sur toi un etlèt 

sensible.. . . et pourtant, ma chère, je t'en prie, ne prends pas 

cette angoisse, ce trouble, qui semble maîtriser tous tes sens, 

pour un effet de la haine, pour de la répugnance. Ton cœur parle 

pour lui plus que tu ne crois, et, si tu n'oses le revoir, c'est jus-

tement parce que tu désires passionnément son retour. 

MARIE. 

Sophie, de la pitié! 

SOPHIE. 

Je veux que tu sois heureuse. Si j e sentais que tu le mépri-

sasses, qu'il te fût indifférent, je 11e dirais plus un mot; il ne 

paraîtrait plus devant moi. Mais non, ma chère. . . . Tu me re-

mercieras de t'avoir aitiéeà surmonter cette irrésolution pénible, 

qui est 1111 signe du plus tendre amour. {Entrent Guilbert et 

Buenco.) 

SOPHIE. 

Venez, Buenco; venez, Guilbert; aidez-moi à rassurer la pe-

tite, à la déterminer, à présent que le moment en est venu. 

BUENCO. 

Je voudrais oser lui dire : « Ne le revoyez pas. « 

SOPHIE. 

Buenco! 

BUENCO. 

Mon cœur se soulève, à la pensée qu'il pourrait encore possé-

der cet ange, qu'il a si outrageusement offensé, qu'il a traîné au 

bord de la tombe. La posséder?... pourquoi? Comment répare-

t-il son cr ime?. . . 11 revient, il lui plaît tout à coup de revenir 

et de dire : « A présent j 'y suis disposé; à présent je la veux. » 
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Exactement comme si cette belle âme était une marchandise sus-

pecte, que l'on finit par jeter à l'acheteur, après qu'il vous a 

blessé jusqu'à la moelle par les offres les plus basses, partant et 

revenant, comme un j u i f au marché. Non, il n'aura pas mon 

suffrage, quand même le cœur de Marie parlerait pour lui . . . . 

Revenir! Et pourquoi donc aujourd'hui ?... aujourd'hui? Fallait-

il attendre l 'arriyée d'un frère courageux, dont il doit craindre 

la vengeance, pour venir comme 1111 écolier et demander h u m -

blement pardon?.. . Ah ! il est aussi lâche que méchant! 

GUILBERT. 

Vous parlez comme un Espagnol, et connue si vous ne con-

naissiez pas les Espagnols. Nous sommes à cette heure dans un 

plus grand péril que vous 11e croyez tous. 

MARIE. 
Mon cher Guilbert! 

GUILBERT. 

J'honore l'esprit entreprenant de notre f rère ; j 'ai observé en 

silence son courage héroïque, et j e souhaite que tout puisse bien 

finir; je souhaite que Marie se puisse résoudre à donner sa main 

à Clavijo; car. . . . (en souriant) il a toujours son cœur. 
MARIE. 

Vous êtes cruel ! 
SOPHIE. 

Ecoute-le, j e t'en prie, écoute-le! 

GUILBERT. 

Ton frère lui a arraché une déclaration, qui doit te justifier 

aux yeux de tout le monde, et qui nous perdra. 

BUENCO. 

Comment? 
MARIE. 

Oh! Dieu. 
GUILBERT. 

Il l'a écrite dans l 'espérance de te toucher. S'il n 'y parvient 

pas, il faut qu'il emploie tous les moyens pour anéantir ce pa-

pier. Il le peut et il le fera. Ton frère veut l ' imprimer et le ré-

pandre, dès son retour d'Aranjuez : je crains, si tu t'obstines, 

qu'il 11e revienne pas. 

SOPHIE. 

Mon cher Guilbert! 
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MARIE. 

.Te nie m e u r s ! . . . 

GUILBERT. 

Clavijo ne peut laisser paraître cet éc j i t . Si tu refuses ses 

proposit ions, et s'il est u n h o m m e d 'honneur, il court au-devant 

de ton f r è r e , et l 'un des deux succombe. Que ton frère meure 

ou t r iomphe, il est perdu. Un étranger en Espagne ! le meurtr ier 

de ce court isan chéri !... Ma sœur, c'est fort bien de penser et 

d 'agir n o b l e m e n t ; m a i s se perdre soi et sa f a m i l l e ! . . . 

MARIE. 

Consei l le-moi, Sophie! a i d e - m o i ! 

GUILBERT. 

Et vous, Buenco, r é f u t e z - m o i . 

BUENCO. 

Il n 'osera p a s ; il craindra pour sa vie : sans cela il n'aurait 

pas écr i t ; il n 'offr irait pas sa main à Marie. 

GUILBERT. 

Tant pis ; car il en trouvera cent qui lui prêteront leurs bras ; 

cent misérables , qui égorgeront traî treusement notre frère sur 

la route. A h ! Buenco, es-tu s i j e u n e ? Un courtisan n 'aurait point 

d'assassins à ses g a g e s ? 

BUENCO. 

Le roi est g r a n d et bon. 

GUILBERT. 

Courage d o n c ! . . . A travers tous les m u r s qui l ' e n v i r o n n e n t , 

les gardes , le cérémonia l , et tout ce que les courtisans ont mis 

de barr ières entre lui et son peuple, fa i tes-vous passage et sau-

v e z - n o u s . . . . Qui vient? (Entre Clavijo.) 

CLAVIJO. 

11 faut que j e la v o i e ! . . . 11 le faut! (Marie pousse un cri et tombe 

dans les bras de Sophie.) 

SOPHIE. 

Cruel ! Dans quel état nous m e t t e z - v o u s ? (Guilbert et Buenco 

s'approchent de Marie.) 

CLAVIJO. 

Oui, c'est el le! c'est e l le! et j e suis C lav i jo ! . . . Ecoutez-moi, 

chère amie, si vous ne voulez pas me regarder . Dans le temps 

où Guilbert m e reçut avec amitié dans sa maison; quand j 'étais 
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un jeune homme pauvre et obscur; quand je sentis pour vous 

dans mon cœur une passion irrésistible, était-ce mon mérite, 

ou n'était-ce pas plutôt convenance intime des caractères, se-

crète inclination du cœur, si vous éprouvâtes vous-même quel -

que penchant pour moi, et si, après un temps, je pus me flatter 

île posséder ce cœur tout entier? lit maintenant. . . . ne suis-je 

pas toujours le même? Pourquoi n'oserais-je pas espérer?. . . 

pourquoi pas supplier?. . . Un a m i , un amant , que longtemps 

vous auriez jugé perdu, après une périlleuse et funeste naviga-

tion, voudriez-vous le repousser de votre sein, s'il revenait sou-

dainement et mettait à vos pieds sa vie sauvée? lit n'ai-je pas 

aussi flotté sur une mer orageuse? Nos passions, avec lesquelles 

nous vivons dans une lutte éternelle, ne sont-elles pas plus af-

freuses, plus indomptables, que ces f lots, qui entraînent le m a l -

heureux loin de sa patrie? .Marie! Marie! comment pouvez-vous 

me haïr, moi qui n'ai jamais cessé de vous a imer? Parmi toute 

l ' ivresse, parmi tous les accents séducteurs de l 'orgueil et de la 

vanité, je me suis rappelé constamment ces jours fortunés, 

innocents, que je passais à vos pieds dans une heureuse médio-

crité, quand nous avions devant nous une suite de brillantes 

perspectives... . lit maintenant, pourquoi ne voudriez-vous pas 

réaliser avec moi tout ce que nous avons espéré? Voulez-vous 

refuser aujourd'hui de goûter le bonheur de la vie, parce qu'un 

sombre intervalle était venu au travers de nos espérances ? Non, 

ma chère amie, croyez-moi, les meilleurs plaisirs de ce monde 

ne sont pas entièrement purs; la plus vive joie est encore trou-

blée par nos passions, par la destinée. Nous plaindrons-nous de 

ce qu'il nous est arrivé comme à tous les autres, et nous ren-

drons-nous coupables, en repoussant cette occasion de rétablir 

le passé, de consoler une famille troublée, de récompenser l 'ac-

tion courageuse d'un noble frère et d'affermir à jamais notre 

bonheur?. . . Mes amis, dont je n'ai pas mérité l 'affection, mes 

amis, qui devez l 'être, parce que vous êtes les amis de la vertu, 

à laquelle je reviens, unissez vos prières à la mienne. Marie ! (Il 

tombe à genoux.) Marie! Ne connais-tu plus ma voix? As-tu cessé 

de comprendre l'accent de mon cœur? Marie! Marie! 

MARIE. 

Clavijo! 
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CLAVIJO. Il selève et couvre de baisers la main de Marie. 

Elle nie pardonne! elle m'aime! (Il embrasse Guilbert et Buenco.) 

Elle m'aime encore! O Marie, mon cœur me le disait! J'aurais 

voulu me jeter à tes pieds, et verser en silence les larmes de la 

douleur, du repentir; tu m'aurais compris sans langage, comme, 

sans langage, je reçois mon pardon. Non, cette intime parenté 

de nos âmes n'est pas abolie; 11011, elles s'entendent toujours, 

comme autrefois, quand nous n'avions besoin d'aucun signe 

pour nous communiquer nos plus secrets mouvements. Marie! 

Marie! Marie! (Entre Beaumarchais.) 

BEAUMARCHAIS. 
Ail! 

CLAVIJO, courant au-devant de lui. 

Mon frère ! 

BEAUMARCHAIS, à Marie. 

Tu lui pardonnes? 

MARIE. 

Laissez, laissez-moi! Je me meurs. (On l'emmène.) 
BEAUMARCHAIS. 

Elle lui a pardonné ? 

BUENCO. 
11 paraît. 

BEAUMARCHAIS, à Clavijo. 

T u ne mérites pas ton bonheur. 

CLAVIJO. 

Crois que je le sens. 

SOPHIE. Elle revient. 

Elle lui pardonne. Elle a versé un torrent de larmes. Qu'il 

s 'éloigne, s'est-elle écriée en sanglotant; qu'il s'éloigne, afin 

que je me reprenne. Je lui pardonne.. . . Ah! ma sœur, a-t-elle 

dit , en se jetant à mon cou, comment sait-il donc que je l'aime 

tant? 

CLAVIJO, baisant la main de Sophie. 

Je suis le plus heureux des hommes. Mon frère! 

BEAUMARCHAIS. Il l'embrasse. 

Soit ! de tout mon cœur; mais je dois vous le dire : je ne puis 

encore vous aimer. Soyez donc de la famil le, et que tout soit 

oublié! L'écrit que vous m'aviez donné, le voi là! (Il tire le pa-

pier de son portefeuille, le déchire et le rend à Clavijo.) 
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CLAVIJO. 

Je suis à vous, à vous pour toujours. 
SOPIIIE , à Clavijo. 

,!o vous en prie , éloignez-vous; qu'elle n'entende plus votre 
voix et qu'elle se câline. 

CLAVIJO, les embrassant tour h tour. 

Adieu! adieu! Mille baisers à cet ange. (Il sort.) 

BEAUMARCHAIS. 

A la bonne heure! quoique j 'eusse désiré qu'i l en fût autre-

ment. (Il sourit.) Quels lions petits cœurs que ces jeunes fi l les!. . . 

Il faut aussi vous le dire, mes amis , c'était tout à fait la pen-

sée, le vœu de notre ambassadeur, que Marie pardonnât, et 

qu'un heureux mariage pût terminer cette fâcheuse affaire. 

GUILBERT. 

Moi aussi, j e me sens de nouveau tout joyeux. 

BUENCO. 

Il est votre beau-frère , eh b i e n , adieu!. . . Tous ne me verrez 

plus dans votre maison. 

BEAUMARCHAIS. 
Monsieur! 

GUILBERT. 
Iîuenco! 

BUENCO. 

Je le haïrai jusqu'au jugement dernier. Et songez bien à quel 

homme vous avez affaire. (Il sort.) 

GUILBERT. 

('.'est un oiseau de mauvais augure. Mais, avec le temps, il 

se laissera persuader, lorsqu'il verra que tout va bien. 

BEAUMARCHAIS. 

C'est éga l , je me suis trop pressé de lui rendre l'écrit. 

GUILBERT. 

Laissez! laissez! l'oint de fantômes. (Ils sortent.) 
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ACTE QUATRIEME. 
L'appartement de Clavijo. 

CARLOS, seul. 

C'est fort bien fait de n o m m e r d'office des curateurs à l 'homme 

q u i , par sa prodigalité ou par d'autres extravagances, montre 

que son esprit est dérangé. Si les magistrats prennent ce soin, 

eux qui s ' inquiètent d 'ai l leurs assez peu de nous, comment ne le 

fer ions-nous pas pour un ami? Clavi jo , tu es dans de fâcheuses 

circonstances! . . . J 'espère encore! lit, si seulement tu as con-

servé la moitié de ta docilité d 'autrefois , il est temps encore de 

te préserver d 'une f o l i e , q u i , avec ton caractère vi f et sens ib le , 

ferait le m a l h e u r de ta vie et te mettrait avant l 'âge au t o m -

b e a u . I l v i e n t . ( E n t r e Clavijo. Il est rêveur.) 

CLAVIJO. 

b o n j o u r , Carlos. 

CARLOS. 

Quel triste et d o u l o u r e u x b o n j o u r ! Viens-tu avec cette bel le 

h u m e u r de chez ta fiancée ? 

CLAVIJO. 

C'est un ange! Ce sont d'excellentes gens! 

CARLOS. 

Cependant vous ne vous presserez pas si fort de faire la noce , 

qu'on n'ait pas le temps de se faire broder un habit? 

CLAVIJO. 

Raille ou ne rai l le pas , 011 11e v e r r a point parader d'habits 

brodés à notre noce. 
CARLOS. 

Je le crois bien. 
CLAVIJO. 

La satisfaction m u t u e l l e , l 'harmonie des cœurs , seront tout 

l 'ornement de la fête. 
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CARLOS. 

Vous ferez une tranquille petite noce? 

CLAVIJO. 

Comme des gens qui sentent que leur bonheur est tout en 

eux-mêmes. 

CARLOS. 

Dans la circonstance, c'est fort bien. 

CLAVIJO. 

La circonstance ! Que veux-tu dire avec la circonstance? 

CARLOS. 

Comme la chose va maintenant et se trouve et se présente. 

CLAVIJO. 

Écoute, Carlos, je ne puis souffrir dans mes amis le ton de la 

réserve. .Te sais que tu n'es pas pour ce mariage; mais , si tu as 

à dire, si tu veux dire quelque chose là contre, dis-le sans dé-

tour. Comment donc la chose va-t-elle? Comment se présente-

t-elle ? 

CARLOS. 

Il arrive à chacun dans la vie bien des choses inattendues, 

singulières; il serait fâcheux que tout suivît l 'ornière : on n'au-

rait plus de quoi s'étonner, plus de quoi parler à l 'oreille , plus 

de quoi médire en société. 

CLAVIJO. 

Cela fera sensation. 

CARLOS. 

Le mariage de Clavijo! Cela s'entend. Combien de jeunes 

filles à Madrid n'attendent que toi, n'espèrent qu'en to i , et , si 

tu leur joues 1111 pareil tour! . . . 

CLAVIJO. 

C'est pourtant comme cela. 

CARLOS. 

C'est singulier. J'ai connu peu d'hommes qui lissent sur les 

femmes une aussi forte, aussi générale impression que toi. 

Dans toutes les conditions, il y a de bonnes petites personnes 

qui dressent leurs plans et leurs batteries pour faire ta con-

quête. L'une compte sur sa beauté , l 'autre sur sa richesse ou 

son r a n g , son esprit , sa famille. Combien 11e me fait-on pas de 

compliments à cause de toi! Car assurément ce n'est pas 111011 
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nez retroussé, ni mes cheveux crépus, ni mon mépris bien 

connu pour le sexe, qui peuvent me les attirer. 

CLAVIJO. 

Tu railles. 

CARLOS. 

Si je n'avais eu déjà dans les mains des propositions, des 

of fres , griffonnées par de douces petites menottes, avec aussi 

peu d'orthographe que peut en avoir le naïf billet doux d'une 

jeune fil le! Combien de jolies duègnes sont venues, à cette occa-

sion, tomber dans mes filets! 

CLAVIJO. 

Et tu ne me disais rien de tout cela'.' 

CARLOS. 

Parce que je ne voulais pas t'occuper de vaines bagatelles, et 

ne pouvais, en aucune façon, te conseiller de t'attacher sérieu-

sement à une seule. Ah! Clavijo, ton bonheur m'était aussi cher 

que le mien! Je n'ai aucun ami que toi; les hommes me sont 

tous insupportables, et tu commences à m'ètre insupportable 

aussi. 

CLAVIJO. 

Je t'en prie , calme-toi. 

C \RLOS. 

Brûlez la maison qu'un homme a mis dix ans à bâtir , et en-

voyez à cet homme un confesseur, pour lui recommander la 

patience chrétienne!. . . On ne doit s'intéresser à personne qu'à 

soi-même; les hommes ne méritent pas. . . . 

CLAVIJO. 

Voilà tes rêveries chagrines qui reviennent! 
CARLOS. 

Si je m'y replonge tout entier, qui en est coupable, que toi? Je 

me disais : « De quoi lui servirait à présent le mariage le plus 

avantageux, à l u i , qui aurait fait assez de chemin pour un 

homme ordinaire?.. . Mais, avec son esprit, avec ses talents, c'est 

inexcusable.. . . c'est impossible, qu'i l reste ce qu'i l est. . . . » Je fai-

sais mes plans. « 11 y a si peu d'hommes qui soient aussi entre-

prenants et f lexibles, aussi spirituels et appliqués en même 

temps. Il est propre à tous les emplois. Comme archiviste, il 

peut acquérir promptemcnt les plus précieuses connaissances; 
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il se rendra nécessaire, et, vienne quelque changement, le voilà 

ministre! » 

CLAVIJO. 

Je t'avoue que ce furent souvent aussi mes songes. 

CARLOS. 

Des songes! Aussi certainement que j'atteindrai et grimperai 

au sommet d'une t o u r , . s i j e l 'entreprends avec la ferme réso-

lution de ne pas y renoncer que je ne l'aie escaladée, tu aurais 

aussi vaincu toutes les difficultés. Après cela, je n'aurais pas 

été inquiet du reste. Tu n'as aucun patrimoine : tant m i e u x ; 

cela t'aurait rendu plus ardent pour acquérir , plus attentif à 

conserver. Et celui qui manie les deniers publics sans faire for-

lune est un sot. D'ailleurs je ne vois pas pourquoi le pays ne 

devrait pas aussi bien les impôts au ministre qu'au roi. L'un 

donne son nom, l'autre ses forces. Quand une fois j 'avais réglé 

tout cela, alors seulement je cherchais un parti pour Clavijo. 

Je voyais mainte orgueilleuse maison, qui aurait fermé les yeux 

sur fa naissance; mainte famille des plus r iches, qui aurait 

volontiers fourni à la dépense de ton train, pour oser seule-

ment prendre part à la gloire du second roi . . . . et à présent. . . . 

CLAVIJO. 

Tu es injuste, tu rabaissas trop ma situation présente. Et 

crois-tu donc que je ne puisse m'avancer davantage, que je ne 

puisse faire encore de grands pas ? 

CARLOS. 

Cher ami , coupe la tête d'une plante, elle pourra bien pous-

ser et pousser encore d'innombrables rejetons; elle formera 

peut-être un épais buisson, mais la royale et fière croissance du 

premier jet est à jamais perdue. Et ne crois pas même qu'on 

voie ce mariage à la cour avec indifférence. As-tu donc oublié 

quels hommes t'ont déconseillé cette liaison, cette union avec 

Marie? As-tu oublié qui t'a donné le sage conseil de la quitter? 

Faut-il te les compter par nies doigts? 

CLAVIJO. 

J'ai déjà réfléchi avec chagrin que bien peu de personnes ap-

prouveront cette démarche. 

CARLOS. 

A u c u n e ! Et tes puissants amis n'auront-i ls pas sujet de s'in-
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(ligner, que, saps les consulter, sans demander leur avis, tu te 

sois tout uniment sacrifié, comme un enfant étourdi court sur 

la place jeter son argent contre des noix véreuses ? 

CLAVIJO. 

Ce que tu dis, Carlos, est malhonnête et exagéré. 

C4RI.0S. 

Pas d'une virgule. Qu'un homme fasse par passion une extra-

vagance, à la bonne heure! Qu'il épouse une femme de chambre, 

parce qu'elle est belle comme un ange : c'est fort bien. Il sera 

b lâmé, et cependant les gens lui porteront envie! 

CLAVIJO. 

Les gens! toujours les gens ! 

CARLOS. 

Tu sais que je tiens assez pey à l 'approbation d'autrui, et 

pourtant il sera toujours vrai que celui qui ne fait rien pour les 

autres 11e fait rien pour lui , et q u e , si les hommes ne t'admirent 

ou 11e t 'envient, tu n'es pas non plus heureux. 

CLAVIJO. 

Le monde juge sur l'apparence. A h ! l'on doit envier celui 

qui possède le cœur de Marie. 

CARLOS. 

Telle est la chose, telle est aussi l 'apparence. Mais sans doute 

il faut , me d i s a i s - j e , qu'il y ait des qualités secrètes, qui 

rendent Ion bonheur digne d 'envie; c a r , pour ce qu'on voit 

de ses y e u x , ce que l'on peut comprendre avec son sens com-

mun.'... 

CLAVIJO. 

Tu veux me désespérer ! 

CARLOS. 

Comment cela s 'es t - i l fait'.' demandera-t-on dans la ville. 

Comment cela s 'est- i l fait? d e m a n d e - t - o n à la cour. Pour 

l 'amour du ciel , comment cela s'est-il fait? Elle est pauvre, 

sans naissance; si Clavijo n'avait eu par hasard une fantaisie 

pour elle , on 11e saurait pas du tout qu'elle est au monde. Elle 

doit être gentille, agréable, spirituelle. . . . Qui prendra une 

femme pour cela? Cela passe si vite dans les premiers temps 

du mariage! « A h ! dit quelqu'un,el le doit être belle, ravissante, 
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merveilleusement belle. . . . — Alors on comprend.. . . « dit un 

autre. 

CLAVIJO, troublé, laisse échapper un profond soupir. 

Ah! 

CARLOS. 

lielle? « Oh! dit l 'une , elle est passable. 11 y a six ans que je 

ne l'ai vue. — Alors il peut y avoir du changement, ajoute 

une a u t r e . — I l faudra voir ; il nous la présentera bientôt, » dit la 

troisième. On questionne, 011 épie, 011 s 'empresse, on attend, 

on s'impatiente; on se souvient toujours du fier Clavijo, qui ne 

se montrait jamais en public sans mener en triomphe une ma-

gnifique, une superbe Espagnole, dont les belles épaules, les 

joues vermeil les, les yeux étincelants, semblaient dire à tout le 

monde : «Ne suis-jo pas digne de mon cavalier? »et qui ,dans son 

orgue i l , laissait derrière elle flotter au gré du vent, aussi loin 

que possible, sa robe de soie traînante, afin de rendre son ap-

parition plus imposante et plus digne.. . . lit maintenant mon-

sieur paraît. . . . et l o u t l e monde reste muet d'éfonnement.. . . 11 

paraît avec sa Française, petite, sautil lante, aux yeux caves; 

dont toute la personne atteste la langueur, bien qu'elle dissimule, 

avec le rouge et le blanc, sa pâleur mortelle. 0 f rère , je deviens" 

furieux, je m'enfuis , quand les gens veulent s'emparer de inoi , 

et m'interroger et me questionner, et ne peuvent comprendre. 

CLAVIJO , lui prenant la main. 

Mon a m i , mon frère , je suis dans une affreuse situation. Je 

te dis , je t 'avoue que j 'ai été effrayé quand j 'ai revu Marie. 

Comme elle est changée!. . . comme elle est pâle, exténuée! Oh! 

c'est 111a faute, c'est 111a trahison!. . . 

CARLOS. 

Fantômes! rêveries! Elle était phthisique, lorsque ton roman 

allait encore son train. Je te l'ai dit mille fois, et. . . . Mais, vous 

autres amants, vous 11e voyez, vous ne flairez rien. Clavijo, c'est 

af freux! Oublier tout de la sorte!. . . Une femme malade, qui 

transmettra un mal incurable à ta postérité; en sorte que tes 

enfants et tes petits-enfants s'éteindront à 1111 âge fatal, comme 

la lampe du pauvre. . . . Un homme qui pourrait être le chef 

d'une famille, que plus tard peut-ètve... . J'en deviens fou; ma 

tète se perd. 
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CLAVIJO. 

Carlos, que te dirai-je? Quand je l'ai revue, mon cœur, dans 

la première ivresse, a volé au-devant d'elle. . . . hélas! et, quand 

l'ivresse fut passée, Marie m'inspira. . . . la compassion.. . . une 

tendre et profonde pitié : mais de l 'amour?. . . Ecoute, ce fut 

comme s i , dans la plénitude de la joie,, la froide main de 

la mort s'était posée sur mon cou. Je m'efforçai d'être gai , 

de jouer encore l 'homme heureux, devant les personnes qui 

m'entouraient : tout était fini ! Une g è n e , une angoisse!. . . 

S'ils eussent été moins hors d 'eux-mêmes , ils l'auraient re-

marqué. 

CARLOS. 

Par l 'enfer, par la mort et le diable! et tu veux l 'épouser ! 

(Clavijo mire dans une profonde rêverie, sans répondre.) T u es 

perdu, anéanti pour jamais! Adieu, frère, et laisse-moi tout 

oublier, laisse-moi dévorer ma vie solitaire, après la fatalité de 

ton aveuglement. A h ! le bel ouvrage!. , , se rendre méprisable 

aux yeux du monde, sans même satisfaire une passion, un 

désir ! . . . Contracter, de gaieté de cœur, une maladie, qui, en 

consumant tes forces les plus intimes, te rendra en même temps 

un objet d'horreur pour les hommes ! 

CLAVIJO. 

Carlos! Carlos! 

CARLOS. 

Qu'il aurait mieux valu ne jamais monter, p o u r ne tombei' 

jamais! . . . De quel œil les gens verront-ils cela? « C'est le f rère! 

diront-ils. Ce doit être un brave champion. C'est lui qui l'a fait 

saigner du nez. Clavijo n'a pas osé lui tenir tète. — A h ! diront 

nos hâbleurs de la cour, 011 voit bien qu' i l 11'est pas gentil-

homme!—Parbleu! le Français aurait dû s'adresser à moi, » s 'é-

crie, en enfonçant son chapeau sur les y e u x , et se tapant sur 

le ventre, un drôle, qui peut-être 11e serait pas digne d'être 

ton valet. 

CLAVIJO. Saisi de la plus violente douleur, Use jette au cou de 

Carlos en versant un torrent de larmes. 

Sauve-moi, mon ami! . . . Mon cher Carlos, sauve-moi , sauve-

moi d'un double parjure, d'une immense ignominie . . . . de moi-

même! Je meurs! 
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CARLOS. 

Pauvre malheureux! J'espérais qu'i ls étaient passés ces e m -

portements de jeunesse, ces orages de pleurs, cette profonde 

mélancolie; j 'espérais te voir un homme désormais inébran-

lable, désormais affranchi de ces cruelles angoisses, qui t'ont 

fait répandre autrefois tant de larmes dans mon sein. Clavijo, 

montre que tu es un homme! 

CLAVIJO. 

Laisse-moi pleurer. (Il sujette sur un siège.) 

CARLOS. 

Malheur à toi, qui es entré dans une carrière que tu ne four-

niras point! Avec ton cœur, avec tes sentiments, qui auraient 

fait le bonheur d'un tranquille bourgeois , fallait-il associer ce 

malheureux désir de grandeur? Et qu'est-ce que la grandeur, 

Clavijo? S'élever au-dessus des autres par le rang et la dignité? 

Xe crois pas cela! Si ton cœur n'est pas plus grand que le cœur 

des autres; si tu n'es pas en état de t'élever tranquillement au-

dessus des circonstances qui tourmenteraient un homme v u l -

gaire : tu ne seras toi-même, avec tous tes cordons et tes croix, 

tu ne seras, avec la couronne m ê m e , qu'un homme vulgaire. 

H e c u e i l l e - t o i ; c a l m e - t o i ! (Clavijo se lève, regarde Carlos et lui 

tend une main, que Carlos saisit vivement.) A l l o n s , a l l o n s , m o n 

ami! et sache te résoudre. Vois , je veux tout mettre à part, et 

je dis : Voici deux propositions sur les plateaux de la balance : 

ou bien tu épouses Marie et tu trouves le bonheur dans une 

tranquille vie bourgeoise, dans les paisibles joies domestiques; 

ou bien tu poursuis dans la carrière de la gloire ta course vers le 

but prochain... . Je veux tout mettre à part, et je dis : La balance' 

est en équilibre ; c'est ta résolution qui va décider lequel des 

deux plateaux l 'emportera! Fort bien! Mais décide-toi... . Il n 'y 

a rien de plus misérable au monde qu'un homme irrésolu , qui 

flotte entre deux sentiments, qui voudrait les unir , et ne c o m -

prend pas que rien ne peut les unir, si ce n'est le doute, l ' in-

quiétude qui le tourmentent. Al lons , donne ta main à Marie, 

agis comme un honnête garçon, qui sacrilie à sa parole le bon-

heur de sa vie; qui regarde comme son devoir de réparer le mal 

qu'il a fait; q u i , par conséquent, n'a jamais étendu le cercle de 

ses passions et de son activité au delà du point où il se trouve 
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en état de réparer le mal qu'i l a fait, et goûte ainsi le bonheur 

d'une tranquille médiocr i té , l 'approbation d'une conscience 

scrupuleuse, et toute la félicité accordée aux hommes qui sont 

en état de faire leur propre bonheur et la joie de leurs alen-

tours. Décide-toi, et je te dirai que tu es un bon garçon. . . . 

CLAVIJO. 

Une étincelle, Carlos, de ton ardeur, de ton courage! 

CARLOS. 

Elle sommeille en toi, et je soufflerai j u s q u ' à ce qu'elle s 'en-

flamme. Vois, d'un autre côté, la fortune et la grandeur qui t'at-

tendent. .le ne veux pas te peindre ces perspectives avec des cou-

leurs poétiques, éblouissantes; veuille te les figurer toi-même 

aussi vivement que ton âme les voyait devant elle, en pleine 

lumière, avant que cette folle tête française eût troublé tes sens. 

Mais ici encore, Clavijo, sois un garçon résolu, et va directement 

ton chemin, sans regarder à droite et à gauche. Puisse ton âme 

s'agrandir, et puisse pénétrer en toi la vérité de cette grande 

pensée, que les hommes extraordinaires sont précisément aussi 

des hommes extraordinaires, en ce que leurs devoirs s'écartent 

des devoirs du commun des hommes; que celui dont la tâche 

est de surveiller, de diriger, de maintenir un grand ensemble, 

11e doit se faire aucun reproche d'avoir négligé les petits inté-

rêts , et sacri lié des bagatelles au bien "général. Si le Créateur 

procède ainsi dans la nature, le roi dans ses Etats, pourquoi 11e 

-le ferions-nous pas aussi pour leur ressembler? 

CLAVIJO. 

Carlos, j 'ai l 'âme petite. 

CARLOS. 

Nous ne sommes pas petits quand les circonstances nous 

traversent, mais seulement quand elles nous accablent. Encore 

un effort et tu reviens à toi-même. Rejette loin de toi le reste 

d'une malheureuse passion, qui , à cette heure, est aussi peu 

faite pour toi que la jaquette grise et la mine modeste avec 

lesquelles tu es arrivé à Madrid. Tu as payé dès longtemps à la 

pauvre tille ce qu'elle a fait pour toi et l 'accueil amical qu'elle 

eut le mérite de te faire ici la première \li! pour jouir de ta 

société, une autre en aurait fait autant et plus encore, sans 

élever de pareilles prétentions!. . .Et te viendra-t-il dans la pen-
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sée de donner à ton maître d'école la moitié de ton .bien, pour 
t'avoir, il y a trente ans, enseigné l ' a , b, c? Eli bien, Clavijo? 

CLAVIJO. 

Tout cela est bien. En somme, tu peux avoir raison; cela peut 

être; mais comment nous tirer de l 'embarras où nous sommes? 

Trouve un m o y e n , un secours, et tu pourras parler! 

CARLOS. 

Itien 1 Tu veux donc? 
CLAVIJO. 

Fais que je puisse, et je voudrai. Je n'ai aucune pensée : pense 

pour moi. 

CARLOS. 

Eh bien, tu vas d'abord appeler ce monsieur en lieu t iers , et 
tu lui redemandes, l'épée à la main, la déclaration que tu as 
écrite étourdiment et par contrainte. 

CLAVIJO. 

Je l'ai déjà : il l 'a déchirée et me l'a rendue. 

CARLOS. 

Excellent! excellent! Le pas est déjà fait . . . . et tu m'as laissé 

parler si longtemps?.. . Eh bien, abrégeons! Tu lui écris tout 

tranquillement que tu ne juges pas à propos d'épouser sa sœur; 

qu'il en pourra savoir les raisons, 's'il v e n t r e trouver, ce soir, 

à tel ou tel endroit, accompagné d'un ami et pourvu d'armes à 

son choix.. . . Et puis ta signature!. . . V i e n s , Clavijo, écris cela. 

Je suis ton second, et. . . . il faudrait que le diable s'en mêlât. . . . 

(Clavijo s'approche de la table.) Ecoute! un mot!. . . Quand j ' y 

pense bien, c'est là une sotte idée. Qui sommes-nous pour nous 

risquer contre un aventurier furieux? Et la conduite de l 'homme, 

sa condition, ne méritent pas que nous le tenions pour notre 

égal. Ecoute-moi donc : si je l'accusais au criminel d'être venu 

secrètement à Madrid, de s'être fait annoncer chez toi sous un 

faux 110111, avec un homme à l u i , d'avoir d'abord gagné ta con-

fiance par des paroles amicales, puis de t'avoir surpris à l ' im-

proviste, de t'avoir extorqué une déclaration, et d'être parti 

pour la répandre. . . . Cela lui casse le cou, et il apprendra ce 

qu'il en coûte d'insulter un Espagnol dans la paix de la vie 

privée. 
CLAVIJO. 

Tu as raison. 
CŒTIIK. — TII. I 27 
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CARLOS. 

Mais, en attendant que le procès soit commencé (car jusque-là 

le monsieur pourrait nous jouer encore bien des tours), si nous 

allions au plus sûr, et si nous le faisions tout simplement en-

lever? 

CLAVIJO. 

Je comprends, et je te sais capable d'en venir à bout. 

CARLOS. 

Allons donc! Moi qui roule par le monde depuis vingt-cinq 

a n s , moi qui assistais le premier des h o m m e s , quand la sueur 

de l 'angoisse lui couvrait le v i sage , je ne pourrais venir à bout 

de cette farce! Ainsi donc tu me laisses les mains l ibres; tu n'as 

r ien à fa ire , r ien à écrire. Celui qui fait enfermer le frère donne 

à entendre par gestes qu'il ne veut pas de la sœur. 

CLAVIJO. 

Non, Carlos , quoi qu'il arr ive , je ne puis , je ne veux pas 

souffrir cela. Beaumarchais est un homme estimable, et ne doit 

p a s , pour sa juste cause, languir dans une honteuse prison. 

Une autre idée, Carlos! une autre idée! 

CARLOS. 

Bah! bah! enfantil lages! Nous ne voulons pas le dévorer; il 

sera bien gardé , bien soigné, et ce ne peut être pour longtemps. 

Car, vois-tu, quand il s 'apercevra que c'est tout de b o n , son 

zèle théâtral s 'humiliera; il s'en retournera en France tout dé-

concerté, et remerciera , le plus poliment du m o n d e , si l'on 

veut bien faire,à sa sœur une pension.. . . C'était peut-être tout 

ce qu'il voulait. 

CLAVIJO. 

A la bonne heure! Mais traite-le avec ménagement. 

CARLOS. 

Sois tranquil le. . . . Encore une précaution ! On ne peut savoir si 

les gens ne babilleront point, s'il n'aura point vent de la chose, 

et il te prévient et tout est perdu. C'est pourquoi, déloge de ta 

maison, sans qu'aucun domestique sache où tu es allé. Fais 

seulement un paquet du plus nécessaire. Je t'envoie quelqu'un 

pour le porter et te conduire en un lieu où la sainte Ilerinandad 

e l le-même ne saurait te trouver. J 'ai , comme cela, une couple 

de trous de souris toujours prêts.. . . Adieu. 
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CLAVIJO. 

Adieu. 
• CARLOS. 

Courage! courage! Frère , quand tout sera fini, nous ferons 

la fête ! 

L'appartement de Guilbert. 

SOPHIE, MARIE , occupées h des ouvrages d'aiguille. 

MARIE. 

Buenco est donc parti si brusquement? 
SOPHIE. 

C'était naturel. Il t'aime : comment pourrait-il supporter la 
vue d'un homme qu'il doit haïr doublement? 

MARIE. 

C'est l 'homme le meilleur et le plus vertueux que je connaisse. 

(En montrant son ouvrage à Sophie.) I l m e s e m b l e q u e j e d o i s 

faire ainsi? Je rentre cela ici , et j 'arrête le bout par en haut. 

Cela ira bien. 

SOPHIE. 

Très-bien. Et je veux prendre pour mon bonnet un ruban 
paille. C'est ce qui me va le mieux. Tu souris? 

MARIE. 

Je ris de moi-même. Nous autres jeunes filles, nous sommes 

un étrange peuple! A peine relevons-nous un peu la tête, que 

nous voilà occupées de toilette et de rubans. 

SOPHIE. 

Tu ne peux te faire ce reproche. Dès le moment où Clavijo 

t'eut quittée, rien ne fut capable de te réjouir. (Marie tressaille et 

regarde vers la porte.) Q u ' a s - t u d o n c ? 

MARIE, toute saisie. 

J'ai cru entendre venir quelqu'un! Mon pauvre cœur! Oh! 

il nie fera mourir. Sens comme il palpite, pour une vaine 

frayeur. 
SOPHIE. 

Calme-toi. Tu es pâle. Je te pr ie , ma chère! . . . 
MARIE, la main sur sa poitrine. 

Ici, quelque chose m'oppresse!. . . Cela me perce. . . . cela me 

fera mourir . 
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SOPHIE. 

Ménage-toi. 

MARIE. 

Je suis u n e insensée et malheureuse jeune fille. La douleur 

et la joie ont m i n é , avec toute leur v io lence , m a pauvre vie. 

Crois-moi , je ne goûte qu 'à demi la joie de le retrouver. Je 

jouirai peu du bonheur qui m'attend dans ses b r a s ; point du 

tout peut-être. 

SOPHIE. 

Ma sœur, m a chère et u n i q u e ! . . . T u te ronges avec ces r ê -

veries . 

MARIE. 

Pourquoi devrais- je m e faire i l lus ion? 

SOPHIE. 

T u es j e u n e et heureuse , et tu peux tout espérer. 

MARIE. 

L'espérance! A h ! ce dé l ic ieux , cet unique b a u m e de la vie 

enchante souvent m o n â m e . Les j o y e u x songes de la jeunesse 

flottent devant moi , et accompagnent la f igure chérie de l 'homme 

incomparable qui redevient aujourd 'hui le m i e n ! 0 S o p h i e , 

qu' i l est charmant! Depuis nos dernières entrevues , il a . . . . je 

ne sais c o m m e n t m ' e x p r i m e r . . . . T o u t e s les grandes qualités 

cachées autrefois sous sa modestie se sont développées. 11 est 

devenu un h o m m e , et ce pur sentiment de l u i - m ê m e , avec 

lequel il se présente , si exempt d'orgueil et de vani té , doit lui 

gagner tous les c œ u r s . . . . Et il serait à m o i ! . . . N o n , ma sœur, 

je n'étais pas digne de l u i . . . . Et maintenant j e le suis bien moins 

encore! 

SOPHIE. 

V a , donne-lui ta main et sois heureuse . . . . J 'entends noire 

f r è r e ! ( E n t r e Beaumarchais.) 

BEAUMARCHAIS. 

Où est Guilbert? 

SOPHIE. 

Il est sort i , il y a déjà quelque temps : il ne peut tarder. 

MARIE. 

O u ' a s - t u , m o n f r è r e ? {Elle se lève avec précipitation et se jette 

dans ses liras.) Cher f r è r e , qu 'as-tu donc? 
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BEAUMARCHAIS. 

Rien! Laisse-moi, ma chère Marie. 

MARIE. 

Si je suis ta chère Marie, dis-moi ce que tu as sur le cœur. 

SOPHIE. 

I.aisse-le. Les hommes font souvent de ces l igures, sans avoir 

pour cela quelque chose sur le cœur. 

MARIE. 

Non, non ! Ah ! il y a peu de temps que je connais ton visage, 

mais déjà il me révèle tous tes sentiments; je lis sur ton front 

chaque mouvement de cette âme pure et sincère. Quelque chose 

te saisit. Parle, dis-moi ce que c'est 

BEAUMARCHAIS. 

Ce n'est r ien, mes amies. J'espère au fond que ce n'est rien. 

Clavijo. . . . 

MARIE. 

Eh bien ? 

BEAUMARCHAIS. 

Je viens de chez Clavijo : il n'est pas chez lui. 

SOPHIE. 

Et cela te trouble ? 

BEAUMARCHAIS. 

Son portier dit qu'il est part i , il ne sait pour quel endroit ; 
personne ne sait pour combien de temps. S'il nous fermait sa 
porte? S'il était réellement part i? . . . Dans quel dessein? Pour-
quoi ? 

MARIE. 

Eli b ien, attendons. 

BEAUMARCHAIS. 

Tes lèvres mentent. A h ! la pâleur de tes j o u e s , le tremble-
ment de tes m e m b r e s , tout parle et témoigne que tu ne peux 
attendre. Chère sœur! (Il la prend dans ses bras.) Par ce cœur 
palpitant, frémissant d'angoisse, je te jure ! . . . Ecoute-moi, Dieu 
juste! . . . Anges du ciel, écoutez-moi! Tu seras vengée, s ' i l . . . . 
Mes sens s'égarent à cette pensée... . s'il retombait, s'il se ren-
dait deux fois coupable d'un horrible par jure , se moquait de 
notre douleur. . . . Non, c'est... c'est impossible, impossible.. . . 
Tu seras vengée. 
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SOPHIE. 

Tout cela est trop p r o m p t , trop précipité. Épargne- la , je t'en 

prie , m o n f r è r e . (Marie s'assied.) Qu'as-tu, m a s œ u r ? T u tombes 

en faiblesse. 

MARIE. 

N o n , n o n ! T u es d 'abord a larmée. 

SOPHIE, lui présentant un verre d'eau. 

Prends cela. 
MARIE. 

Laisse! A quoi b o n . . . . Soit ! j e veux bien : donne. 

BEAUMARCHAIS. 

Où est Gui lber t? Où est l iuenco? Envoie-les chercher , j e t'en 

prie. (Sophie sort.) Comment te t r o u v e s - t u , .Marie? 

MARIE. 

Bien, t r è s - b i e n ! Crois-tu donc , mon f r è r e ? . . . 

BEAUMARCHAIS. 

Quoi, ma bonne a m i e ? 

MARIE. 
Ail! 

BEAUMARCHAIS. 

Ta respiration est pénible ? 

MARIE. " 

Ces violentes palpitations m'oppressent. 

BEAUMARCHAIS. 

N'avez-vous aucun r e m è d e ? Ne prends-tu rien de calmant? 

MARIE. 

Je sais un r e m è d e , et j e le demande à Dieu depuis longtemps. 

BEAUMARCHAIS. 

Tu l ' a u r a s , e t , je l ' espère , tu l 'auras de m a main. 

MARIE. 

C'est bien. (Entre Sophie. ) 

SOPHIE. 

Un courrier vient d 'apporter cette lettre. 11 arr ive d 'Aranjuez . 

BEAUMARCHAIS. 

C'est le cachet et la main de noire ambassadeur . 

SOPHIE. 

J'ai prié cet homme de mettre pied à lerre et. de prendre quel-

ques rafraîchissements : il a refusé, parce qu'il avait d ' a u i r o 

dépèches. 
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MARIE. 

Voudrais-tu b i e n , ma c h è r e , e n v o y e r la servante chercher 
le médecin ? 

SOPHIE. 

T e sens-tu m a l a d e ? Ilon Dieu, es-tu m a l a d e ? 

MARIE. 

Tu me tourmenteras au point que je n'oserai plus à la fin 

demander un verre d'eau. Sophie! . . . Mon frère! . . . Que ren-

ferme cette lettre? Vois comme il tremble ! comme toute sa force 

l 'abandonne ! 

SOPHIE. 

M o n f r è r e ! m o n f r è r e ! ( B e a u m a r c h a i s , sans dire un mot, se 

jette sur un siège et laisse tomber la lettre.) M o n f r è r e ! ( Elle ra-

masse la lettre et lit. ) 

MARIE. 

Laisse-moi la voir !... Il faut (Elle essaye de se lever.) Ah! j e 

le sens. C'est la lin. Ma s œ u r , par pi t ié , v i t e , le dernier coup 

de m o r t ! Il nous trahit. 

BEAUMARCHAIS, se levant soudain. 

11 nous trahit! (Il se frappe le front et la poitrine.) Ici ! ic i ! tout 

est confus, tout est mort dans mon â m e , comme si un coup de 

tonnerre avait paralysé mes sens. Ma sœur, m a s œ u r , t u e s 

trahie. . . . e t j e r e s t e ic i ! Où a l l e r ? . . . Q u o i ? Je ne vois r i e n , r i e n , 

aucun m o y e n , aucun salut ! (Il se rejette sur le siège. Entre Guilbert.) 

SOPHIE. 

Guilbert ! a ide-nous! consei l le-nous! Nous sommes p e r d u s ! 

GUILBERT. 

Femme ! 

sopint:. 

Tiens, l i s ! L 'ambassadeur annonce à notre frère que Clavijo 

a intenté contre lui une action cr iminel le , l 'accusant de s'être 

introduit dans sa maison sous un faux n o m ; de lui avoir tenu 

dans le lit le pistolet sur la gorue; de l 'avoir forcé de signer 

mie déclaration ignominieuse; et, s'il ne s 'éloigne p r o m p i e -

nient du r o \ a u m e , i ls !<• traîneront eu pr ison, et peut-être l'am-

bassadeur l u i - m ê m e ne sera pas eu élat de le dél ivrer . 

BEAUMARCHAIS. Il se levé furieux. 

Uui, qu'ils v iennent! qu' i ls v i e n n e n t ! qu' i ls me trament eu 
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prison ! Mais de devant son cadavre, de m place où je me serai 

repu de son sang.. . . Ali! l 'horrible et furieuse soif de son sang 

me brûle tout entier. Sois b é n i , Dieu du ciel, qui envoies à 

l 'homme, au milieu de ses douleurs brûlantes , les plus insup-

portables , une allégeance, un rafraîchissement ! Comme je sens 

dans mon cœur la soif de la vengeance! Comme ce sentiment dé-

licieux, ce désir de son sang m'arrache à nion abattement, à 

ma stupide irrésolution, nie ravit au-dessus de m o i - m ê m e ! 

Vengeance! Que je sens de j o i e ! Comme tout en moi brûle de 

le suivre, pour le saisir, pour l 'anéantir! 

SOPHIE. 

Tu fais f r é m i r , mon frère ! 

BEAUMARCHAIS. 

Tant mieux! . . . A h ! point d'épée , point d 'arme! C'est de ces 

mains que je veux l 'égorger , afin que la joie m'appartienne; 

qu'il soit tout à moi le sentiment de l 'avoir anéanti. 

MARIE. 

Mon cœur ! mon cœur ! 
BEAUMARCHAIS. 

,1e n'ai pu te sauver : tu seras vengée. Je flaire sa trace, mes 

dents convoitent sa chair, mon gosier son sang. Suis-je devenu 

une bête féroce?. . . Dans chaque veine je sens brûler , dans 

chaque nerf, palpiter le désir de l 'atteindre... . Je haïrais éter-

nellement celui qui m'en délivrerait par le poison; celui qui me 

le ferait disparaître par un assassinat. 0 Guilbert, aide-moi à 

le chercher! Où est Buenco? Aidez-moi à le trouver! 

GUILBERT. 

Sauve-toi ! sauve-toi! Tu ne te connais plus. 
MARIE. 

Sauve-to i , mon frère! 
SOPHIE. 

Emmène-le : il tue sa sœur. (Entre Buenco.) 

BUENCO. 

Allons , monsieur! partez! Je l 'avais prévu. J'ai tout observé. 

Et maintenant on vous poursuit : vous êtes perdu, si vous ne 

quittez la ville à l'instant. 
BEAUMARCHAIS. 

Jamais! Où est Clavijo? 
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BUENCO. 

Je l ' ignore. 

BEAUMARCHAIS. 

Tu le sais. Je t'en pr ie à g e n o u x , dis-le moi . 

SOPHIE. 

Au nom du c ie l , Buenco ! 

MARIE. 

Ah ! j'étoufFe ! j ' é touf fe ! (Elle tombe à la renverse. ) Clavijo ! 

SOPHIE. 

A u secours ! Elle m e u r t ! 

MARIE. 

Ne nous abandonne p a s , grand Dieu! . . . V a - t ' e n , mon f r è r e , 

va-t'en ! 

BEAUMARCHAIS. Il se prosterne devant Marie, qui, malgré tous 

les secours, ne revient pas à elle. 

.Moi te la i sser ! t 'abandonner ! 

SOPHIE. 

Eh b i e n , r e s t e , et nous fais tous m o u r i r , c o m m e tu as fait 

m o u r i r Marie. T u es m o r t e , ô m a s œ u r , par l 'emportement de 

ton frère ! 

BEAUMARCHAIS. 

Arrête , m a sœur ! 

SOPHIE , avec ironie. 

S a u v e u r ! v e n g e u r ! . . . Songe à t o i - m ê m e ! 

BEAUMARCHAIS. 

Ai-je m é r i t é ? . . . 

SOPHIE. 

Rends- la-moi ! Et va en p r i s o n , va sur l ' échafaud, v a , verse 

ton sang et r e n d s - m o i m a s œ u r ! 

BEAUMARCHAIS. 

Sophie ! 

SOPHIE. 

A h ! elle n'est p l u s , elle est m o r t e . . . . Eh b i e n , conserve-toi 

p o u r n o u s ! (Elle se jette dans les bras de son frère.) M o n f r è r e , 

conserve-toi pour n o u s , pour notre p è r e ! Hâte-toi! hâte-toi ! 

C'était sa dest inée! Elle l'a rempl ie . 11 est un Dieu au ciel : laisse-

lui la vengeance. 
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BUENCO. 

Partons, partons, suivez-moi. Je vous cacherai , en attendant 

le moyen de vous faire sortir du royaume. 

BEAUMARCHAIS. Il se jette sur le corps de Marie et l'embrasse. 

.Ma s œ u r ! (On l'entrcune; il prend la main de Sophie, qui se dé-

gage. On emporte le corps de Marie; Buenco sort avec Beaumarchais. 

Entrent Guilbert et un médecin.) 

SOPHIE, sortant de la chambre où l'on a porté Marie. 

C'est trop tard! Elle n'est plus. Elle est morte. 

GUILBERT. 

Venez, monsieur. Voyez v o u s - m ê m e . 11 n'est pas possible. 

(Ils sortent.) 



A C T E TV. . 427 

ACTE CINQUIÈME. 
La rue, (levant la maison île Guilbert. 

Il fait nuit. La maison est ouverte. Devant la porte sont trois hommes 
en manteau noir et portant des flambeaux. Clavijo, enveloppé 
d'un manteau, passe, une épée sous le bras. Un domestique le 
précède avec un /lambeau. 

CLAVIJO, UN DOMESTIQUE. 

CLAVIJO. 

Je t'avais dit d'éviter cette rue. 

LE DOMESTIQUE. 

Nous aurions dû faire un long détour, et vous êtes si pressé! 

Ce n'est pas loin d'ici que don Carlos vous attend. 

CLAVIJO. 

Là, des f lambeaux? 

LE DOMESTIQUE. 

Un enterrement. Venez , monsieur. 

CLAVIJO. 

La demeure de Marie! Un enterrement! Tout mon corps fris-

sonne. V a , demande qui l 'on enterre. 

LE DOMESTIQUE, s'approchant des hommes. 
Qui enterrez-vous ? 

LES HOMMES. 

.Marie Beaumarchais. (Clavijo s'assied sur une pierre et s'enve-

loppe de son manteau. ) 

LE DOMESTIQUE. Il revient. 

Ils enterrent Marie lîeaimiarchais. 

CLAVIJO, se levant en sursaut. 

I tev; l i s -tu le r épé te r , t r a î t r e ; r é p é t e r la p a r o l e f o i i d r o w i n t ^ 

q u i m a r r a c h e le c œ u r 
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],Ë DOMESTIQUE. 

Silence, monsieur! Venez. Songez au péril dans lequel vous 

êtes. 

CLAVIJO. 

Va dans l 'enfer ! Je reste. 

LE DOMESTIQUE'. 

Carlos! o h ! que je puisse le trouver! . . . Carlos! 11 est hors 

de lui. (Le domestique s'éloigne.) 
CLAVIJO , seul. Les hommes sont dans l'èloignemenl. 

Elle est morte! Marie est morte! Voilà les f lambeaux, son 

triste cortège !... C'est une i l lusion, une vision de nuit, qui m'ef-

fraye, qui me présente un miroir, dans lequel je dois recon-

naître et prévoir l'issue de mes trahisons!... 11 est temps encore! 

encore !... Je frémis. . . . je sens mon cœur frissonner et se fon-

dre. . . . Non, non, tu ne dois pas mourir . Me voici ! me voici !... 

Disparaissez, fantômes de la nui t , qui vous présentez sur mon 

passage avec de douloureuses terreurs! (Il s'élance vers eux.) 
Disparaissez!.. . Ils restent!. . . Ils promènent sur moi leurs re-

gards! Malheur! malheur! ce sont des hommes ainsi que moi. . . . 

Est-il vrai? . . . vrai? . . . l 'eux-tu le comprendre? Elle est morte. 

11 me saisit, avec toufe l 'horreur de la nuit, ce sentiment : elle est 

morte ! elle est gisante, la fleur, à tes pieds !... et toi !... Prends 

pitié àe m o i , Dieu du ciel! . . . Je ne l'ai pas tuée!. . . Cachez-vous, 

étoiles , ne regardez pas en terre , vous qui si souvent avez vu 

le malfaiteur quitter ce seui l , dans le sentiment de la plus douce 

ivresse, e t , par ces mêmes r u e s , avec la guitare et les chansons, 

poursuivre ses rêves dorés , et enflammer, par une délicieuse 

attente, sa bien-aimée, qui le guettait derrière la secrète ja lou-

sie. . . . Et tu remplis maintenant cette maison de douleur et de 

gémissements! et de chants funèbres ce théâtre de ton bon-

heur! . . . Marie , Marie, viens me prendre, viens me prendre 

avec toi! (On entend dans la maison quelques sons d'une musique 
lugubre.) Ils vont la porter au tombeau.. . . Arrêtez ! arrêtez! Ne 

fermez pas le cercueil! Laissez-moi la voir encore une fois. (Il 

s'élance vers la maison.) Hélas! à qui donc, à qui oserai-je me 

présenter? à qui me montrer dans ses affreuses douleurs?. . . A 

ses amis ? à son f r è r e , dont le cœur est plein d'un furieux dés-

espoir? (La musique recommence.) Elle m'appelle! elle m'appelle! 
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Aie voici! . . . Quelle angoisse m'environne! . . . Quel frémissement 
me retient! (La musique se fait entendre pour la troisième fois et 
continue. Les hommes, portant les flambeaux, se mettent en mou-
vement devant la porte. Trois autres viennent se joindre à eux, et 
se rangent, pour entourer le cortège, qui sort de la maison. Six 
hommes portent le brancard, sur lequel est le cercueil couvert. Guil-
bert cl Duenco s'avancent en grand deuil.) 

CLAVIJO, s'avançant. 
Arrêtez! 

GUILBERT. 

Quelle voix? 
CLAVIJO. 

Arrêtez ! (Les porteurs s'arrêtent. ) 
BUENCO. 

Qui se permet de troubler ce pieux cortège? 
CLAVIJO. 

Posez le cercueil . 
GUILBERT. 

Ah! 

BUENCO. 

Misérable! Tu n'es pas au bout de tes forfaits? Ta victime 

n'est pas en sûreté contre toi dans le cercueil? 

CLAVIJO. 

Laissez! Ne provoquez pas ma fureur! Les malheureux sont 

redoutables. Il faut que je la voie. (Il enlève le drap mortuaire. 
.Varie, vêtue de blanc, est couchée, les mains jointes, dans le cer-
cueil. Clavijo recule et se cache le visage.) 

BUENCO. 

Veux-tu l 'éveiller, pour la tuer une seconde fois? 

CLAVIJO. 

Misérable rai l leur! . . . Marie! (Il se prosterne devant la bière. 
Beaumarchais parait. ) 

BEAUMARCHAIS. 

liuenco m'a quitté. Elle n'est pas morte , disent-ils. 11 faut 
que je la voie , malgré Satan. 11 faut que je la voie. Des flam-
beaux! Un convoi!.. . (Il accourt, voit le cercueil, et tombe, muet de 
douleur : on le relève ; il est comme évanoui. Guilbert le soutient.) 

CLAVIJO, qui est de l'autre côté du cercueil, se lève. 

Marie! Marie! 
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BEAUMARCHAIS, avec emportement. 
C'est sa voix! Qui appelle Marie? Comme, au son de sa voix, 

une brûlante fureur a couru dans mes veines! 

CLAVIJO. 

C'est moi. (Beaumarchais lui jette un regard farouche et saisit 
son épée. Guilbert le retient.) Je ne crains pas tes yeux ardents, 
ni la pointe de ton épée. Regarde ici ces yeux fermés , ces 
mains jointes! 

BEAUMARCHAIS. 

Tu me les montres? (Il s'arrache des bras de Bucnco et s'élance, 
l'épèe à la main, sur Clavijo, qui tire la sienne. Ils se battent. Beau-
marchais plonge son épée dans la poitrine de Clavijo.) 

CLAVIJO, chancelant. 

Je te remercie , f rère! Tu nous unis. (Il tombe sur le cercueil.) 
BEAUMARCHAIS. Il l'en arrache. 

Damné, loin de cette sainte! 
CLAVIJO. 

Ah! (Les porteurs le soutiennent.) 
BEAUMARCHAIS. 

Du sang! Regarde, Marie, regarde ta parure de noces, et 

ferme les yeux pour jamais. Vois comme j'ai consacré ta couche 

funèbre par le sang de ton meurtr ier! Gloire! Magnificence! 

(Arrive Sophie.) 
SOPHIE. 

Mon frère! Dieu! Que s'est-il passé? 

BEAUMARCHAIS. 

Approche, ma chère, et regarde. J'espérais joncher de roses 

son lit nuptial : vois les roses dont je l'ai parée dans son chemin 

vers le ciel. 
SOPHIE. 

Nous sommes perdus. 
CLAVIJO. 

Sauve-toi, insensé! sauve-toi avant le point du jour! Que le 
Dieu, qui t 'envoya comme vengeur, t 'accompagne!. . . Sophie. . . . 
pardonne-moi! . . . Frère. . . . amis . . . . pardonnez-moi! 

BEAUMARCHAIS. 

Comme son sang répandu apaise dans mon cœur toute ardeur 

de vengeance! Comme, avec sa v ie , qui s 'exhale, ma fureur 

s'évanouit! (Il court à Clavijo.) Meurs! Je te pardonne. 



A C T E III. 431 

CLAVIJO. 

Ta main! . . . et la t ienne, Sophie! . . . (A Buenco.) Et la vôtre. . . . 

( Buenco frémit ) 
SOPHIE. 

Donne-lui la m a i n , Buenco. 

CLAVIJO, à Sophie. 

,1e te remercie! Tu es toujours la même. Je vous remercie! 

Et, si tu planes encore autour de cette place, ombre de ma 

b ien-a imée, regarde, vois cette bonté céleste! . . . Veuil le la 

bénir et me pardonner aussi !... Je vais à toi; j e vais. . . . Sauve-

toi. mon frère! Dites-moi, m'a-t-elle pardonné? Comment est-

elle morte? 

SOPHIE. 

Sa dernière parole fut ton malheureux nom. Elle est morte 

sans nous faire ses adieux. 

CLAVIJO. 

Je la suis, et lui porterai les vôtres. (Surviennent Carlos et un 
domestique.) 

CARLOS. 

Clavijo! Des assassins! 

CLAVIJO. 

Ecoute-moi, Carlos : tu vois ici les victimes de ta sagesse.. . . 

Ht maintenant, au nom du sang avec lequel s'écoule inces-

samment ma v i e , sauve mon frère! . . . 

CARLOS. 

Mon ami! . . . Vous restez là immobiles? Courez au chirurgien! 

(Le domestique quitte la scène.) 
CLAVIJO. 

C'est inutile. Sauve, sauve mon malheureux frère. . . . Ta main 

comme gage! Ils m'ont pardonné et je te pardonne. Accom-

pagne-le jusqu'à la frontière, et. . . . A h ! 

CARLOS, frappant du pied. 

Clavijo! Clavijo! 

CLAVIJO, s'approchant du cercueil, sur lequel on l'appuie. 
Marie, ta m a i n ! (Il décroise les mains de Marie et prend la 

main droite.) 
SOPHIE , à Beaumarchais. 

Va-t'en, malheureux! va-t'en! 
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CLAVIJO. 

Je tiens sa main! sa main glacée par la mort! . . . Tu es à 
moi . . . . Encore ce baiser (l 'époux!... Ah! 

SOPHIE. 

Il meurt . Sauve-toi , mon frère. (Beaumarchais se jette clans 
les bras de Sophie. Sophie l'embrasse, et lui fait signe de partir.) 

FIN DE CLAVIJO. 
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CÉCILE, d'abord sous lo nom do MADAME SOMMER. 

FERNAND. 

LUCIE. 

L 'INTENDANT. 

L A MAÎTRESSE DE POSTE 

A N N E T T E . 

CHARLES. 

UN POSTILLON. 

DOMESTIQUES. 



STELLA. 
T R A G É D I E 

ACTE PREMIER. 
Intérieur d'une maison do poste. — On entend un postillon 

sonner du cor. 

LA MAITRESSE DE POSTE. 

Charles! Charles! 

CHARLES, accourant. 

Qu'y a-t-il? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Où diable te tiens-tu? Va donc! La diligence arrive. Fais 

e n t r e r i e s voyageurs; porte leurs paquets; remue-toi! Fais-tu 

encore la mine? (Charles sort it la Maîtresse de poste crie après 
lui.) Attends! Je te ferai passer cette paresse. Un garççn d 'au-

berge doit être toujours éve i l lé , toujours alerte. Lorsque en-

suite un drôle comme cela devient maître, il se gâte. Si je pen-

sais à me remarier, ce serait uniquement pour cela. 11 est beau-

coup trop difticile à une femme seule de bien gouverner son 

monde. {Entrent Mme Sommer et Lucie, en habits de voyage et sui-
vies de Charles.) 

1. Gœtho a écrit celle pièce en prose. 
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LUCIE, à Charles. Elle porte elle-même vue valise. 

Laissez cela, ce n'est pas lourd; mais prenez la boîte de ma 

mère. 
I A MAÎTRESSE DE POSTE. 

Votre servante, mesdames! Vous arrivez de bonne heure. La 
diligence n'arrive jamais sitôt. 

LUCIE. 

Nous avons eu un j e u n e , joyeux et joli postillon, avec lequel 

je voudrais courir le monde ; et puis nous ne sommes que deux 

et peu chargées. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Si vous désirez vous mettre à table , soyez assez bonnes pour 

attendre : le dîner n'est pas encore prêt. 
MADAME SOMMER. 

Puis-je seulement vous demander un peu de soupe? 

LUCIE. 

Je ne suis point pressée. Veuillez d'abord vous occuper de 

ma mère . 
LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Tout de suite. 
LUCIE. 

Mais de très-bon bouillon. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Aussi bon que je pourrai. (Elle sort.) 
MADAME SOMMER. 

Ne pourras-tu quitter ce ton de commandement? Tu aurais 
déjà p u , il me semble , devenir sage en route. Nous avons tou-
jours plus payé que consommé, et , dans notre situation.... 

LUCIE. 

Nous n'avons jamais été dans le besoin. 

MADAME SOMMER. 

Mais nous en avons été bien près. (Entre le postillon.) 
LUCIE. 

Eh b ien , brave postillon, qu'y a-t- i l? . . . N'est-ce pas , ton 

pourboire?. . . 

LE POSTILLON. 

Ne suis-je pas allé comme l 'extra-poste? 

/ LUCIE. 

Cela veut dire, n'est-ce p a s , que tu as aussi mérité quelque 
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chose d'extra? Tu serais mou cocher, si seulement j 'avais des 

chevaux. 

LE POSTILLON. 

Même sans chevaux, je suis à votre service. 

LUCIE , lui donnant un pourboire. 

Tiens ! 

- LE POSTILLON. 

Merci, mademoiselle! Vous n'allez pas plus loin? 

LUCIE. 

Nous restons ici pour cette fois. 

LE POSTILLON. 

Adieu, mesdames! (Il sort.) 
MADAME SOMMER. 

Je vois à son air que tu lui as trop donné. 

LUCIE. 

Fallait—il qu'il nous quittât en murmurant? Il a été, tout le 

temps, si gentil! Vous ditës toujours , m a m a n , que je suis ca-

pricieuse : du moins je ne suis pas avaricieuse. 
MADAME SOMMER. 

Je t'en pr ie , Lucie, ne comprends pas mal ce que je te dis. 
J'estime ta franchise, comme ton bon caractère et ta l ibéralité; 
mais ce ne sont des vertus que lorsqu'elles sont à leur place. 

LUCIE. 

Maman, ce petit endroit me plaît véritablement. Et la maison 

de vis-à-vis est sans doute celle de la dame à qui j e dois tenir 

désormais compagnie. 

MADAME SOMMER. 

Je suis charmée que le lieu de ta destination te soit agréable. 
LUCIE. 

11 doit être tranquil le , je le vois déjà. Cependant c'est comme 

un dimanche sur la grande place! Mais la dame a un beau j a r -

din, et doit être bonne. Il faudra voir comment nous nous 

arrangerons. Que regardez-vous de tous côtés, mamna. ' 
MADAME SOMMER. 

Laisse-moi, Lucie! Heureuse enfant, à qui rien ne retrace 

des souvenirs! . . . Hélas! en ce temps-là c'était autrement! Rien 

ne m'est plus douloureux que d'entrer dans une maison de 

poste. 
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LUCIE. 

Mais aussi, où ne trouveriez-vous pas matière à vous tour-

menter? 

MADAME SOMMER. 

Et où n'en troyvé-je pas sujet? Ma chère, comme c'était diffé-

r e n t , lorsque ton père voyageait encore avec moi ; lorsque nous 

jouissions en liberté du plus beau temps de notre vie, les pre-

mières années de notre mariage! Alors tout avait pour moi le 

charme de la nouveauté. Et, dans ses bras , passer devant mille 

et mille objets, quand chaque bagatelle me devenait intéres-

sante, par son esprit, par son amour. . . . 

LUCIE. 

J'aime aussi à voyager. 

MADAME SOMMER. 

Et lorsqu'après un jour brûlant , après les fatigues du voyage, 

les mauvais chemins en hiver, nous rencontrions quelque au-

berge, encore plus mauvaise que celle-ci, et que nous goûtions 

ensemble le plus simple bien-être ; que nous nous asseyions 

tous deux sur le banc de bois; que nous mangions ensemble 

notre omelette et nos pommes de terre bouill ies. . . . alors c'était 

autrement ! 

LUCIE. 

Il est temps enfin de l 'oublier. 

MADAME SOMMER. 

Sais-tu ce que cela veut dire , oublier? Bonne fil le, tu n'as 
encore, Dieu merci! rien perdu qui ne se pût remplacer. Depuis 
le moment où je fus certaine qu'il m'avait abandonnée, toutes 
les joies de ma vie s'évanouirent. Un désespoir me saisit. Je ne 
me retrouvais plus m o i - m ê m e ; je ne trouvais plus mon Dieu. 
Je puis à peine me souvenir de cette situation. 

LUCIE. 

Et moi je ne me rappelle rien de plus, sinon que j'étais assise 

sur votre lit, et que je pleurais parce que vous pleuriez. C'était 

dans la chambre verte , sur le petit lit. Cette chambre est 

ce que j 'ai le plus regretté, quand nous dûmes vendre la 

maison. 

MADAME SOMMER. 

Tu n'avais que sept ans, et ne pouvais sentir ce que tu per-
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dais. (Entrent la Maîtresse de poste et Charles; Annette apporte la 

soupe.) 
ANNETTE. 

Voici le potage pour madame. 

MADAME SOMMER. 

Merci, ma chère! (A la Maîtresse de poste.) Est-ce votre fille? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

C'est ma belle-fil le, madame. Mais elle est si genti l le, qu'el le 

me tient lieu d'enfant. 

MADAME SOMMER. 

Vous êtes en deuil? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

De mon mari , que j 'ai perdu il y a trois mois. Nous avons à 

peine vécu trois années ensemble. 

MADAME SOMMER. 

Vous paraissez cependant assez consolée. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

A h ! madame, nous autres, nous avons aussi peu le temps de 

pleurer, hélas! que de prier. Cela va jours et dimanches. A 

moins qu'il n'arrive que le pasteur touche à ce texte ou qu'on 

n'entende un chant de mort. . . . Charles, deux serviettes! mets 

donc enfin le couvert ici. 

LUCIE. 

A qui appartient la maison v is -à-v is? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

A madame la baronne. La plus aimable f e m m e ! . . . 

MADAME SOMMER. 

.le suis charmée d'entendre confirmer par une voisine ce 

qu'on nous a certifié fort loin d'ici. Ma fille va demeurer chez 

elle et lui tenir compagnie. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Je vous en félicite, mademoiselle. 

LUCIE. 

Je souhaite qu'elle puisse me plaire. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

11 faudrait que vous eussiez un goût singulier, si la société 

de cette daine ne vous plaisait pas. 
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LUCIE. 

Tant mieux! Puisque enfin je dois me plier aux volontés de 
quelqu'un, il faut que ce soit de bon c œ u r ; autrement, cela ne 
va pas. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

lion! bon! nous reviendrons bientôt là-dessus, et vous me 

direz si j 'ai parlé vrai. C'est être heureux que de vivre auprès 

de notre baronne. Quand ma lille sera un peu plus grande, elle 

servira chez elle, au moins quelques années : cela profitera à la 

petite pour toute sa vie. 

ANNETTE. 

Quand vous la verrez seulement! . . . Elle est si aimable! Vous 

ne croiriez pas avec quelle impatience ellè vous attend. Elle 

m'aime aussi beaucoup. Ne voulez-vous pas aller auprès d'elle'.' 

Je vous conduirai. 

LUCIE. 

Il faut d'abord m'ajuster, et je veux aussi prendre quelque 

chose. 

ANNETTE. 

Je puis du moins y courir, petite maman? J'irai dire à ma-

dame que mademoiselle est arrivée. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Va. 

MADAME SOMMER. 

Et dis-lui, ma petite, qu'en sortant de table, nous irons lui 

présenter nos devoirs. (Annctte sort.) 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Ma fille lui est extraordinairement attachée. Aussi est-elle la 

meilleure âme du monde, et les enfants sont toute sa joie. Elle 

se fait servir par des filles de paysans, jusqu'à ce qu'elles soient 

formées : alors elle leur cherche une bonne condition; et c'est 

ainsi qu'elle passe le temps, depuis que son mari est absent. 

C'est inconcevable qu'elle puisse être si malheureuse et en même 

temps si aimable, si bonne. 

MADAME SOMMER. 

N'est-elle pas veuve? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Dieu le sait! Son mari est absent depuis trois ans, et l'on 
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n'entend et ne voit rien de lui . Et elle l'a aimé par-dessus tout. 

Mon mari n'en finissait pas , quand il commençait à parler 

d'eux. Et puis, je le dis m o i - m ê m e , il n'y a plus au monde de 

cœur pareil à celui-là. Tous les ans, le jour où elle le vit pour 

la dernière fois, elle ne reçoit âme qui v ive; elle s 'enferme, et 

d'ail leurs, quand elle parle de l u i , cela vous perce le cœur. 

MADAME SOMMER. 

L'infortunée! 

LA MALTRESSE DE POSTE. 

On dit bien des choses là-dessus. 

MADAME SOMMER. 

Expliquez-vous ! 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

On ne le dit pas volontiers. 

MADAME SOMMER. 

Je vous en prie. 

LA MAÎTRESSE DE TOSTE. 

Si vous promettez de ne pas me trahir, je puis vous le con-

fier. 11 y a plus de huit ans aujourd'hui qu'ils vinrent ici. Ils 

achetèrent le fief. Personne ne les connaissait. On les appelait 

monsieur et madame, et 011 le tenait pour un officier, qui s'était 

enrichi au service étranger, et qui voulait se retirer. Elle était 

alors dans la fleur de la jeunesse, âgée au plus de seize ans, et 

belle comme un ange. 

LUCIE. 

Elle n'aurait donc aujourd'hui pas plus de vingt-quatre ans? 
LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Elle a , pour son â g e , éprouvé assez de chagrins. Elle eut un 

enfant, cpii lui mourut bientôt. Son tombeau est dans le j a r d i n , 

un simple tombeau de gazon, et, depuis que monsieur est 

parti, elle a établi auprès une retraite solitaire, et a fait préparer 

son propre tombeau. Feu mon mari était vieux et difficile à 

émouvoir , mais il ne contait rien avec plus de plaisir que la fé-

licité des deux époux, aussi longtemps qu'i ls vécurent ici en-

semble. On se sentait tout autre, disait-i l , rien qu'à voir comme 

ils s'aimaient. 

MADAME SOMMER. 

Mon cœur se porte vers elle. 
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LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Mais vous savez comme les choses vont. On disait que mon-

sieur avait de singuliers principes : du moins il n'allait pas à 

l 'église; et les gens qui n'ont point de rel igion, n'ont point de 

Dieu et n'observent aucune règle. Tout à coup on apprend que 

monsieur est parti. Il était allé en v o y a g e , et dès lors il n'est 

pas revenu. 

MADAME SOMMER, « part. ' 

Toute l ' image de mon sort ! 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

On ne parlait que de cela. C'était justement quand je vins ici, 

nouvelle mariée. Il y aura trois ans à la Saint-Michel. Et cha-

cun savait quelque chose de particulier ; o n se disait même à 

l 'oreille qu'i ls n'avaient jamais été mariés. . . . Mais ne me trahis-

sez pas. 11 doit être un homme de distinction; il doit l 'avoir sé-

duite, et tout ce qu'on dit. Oui , quand une jeune lille fait un 

pareil pas, elle a de quoi pleurer toute sa vie. 

ANNETTE, accourant. 

Madame vous fait prier instamment de vous rendre tout de 

suite chez el le; elle ne veut que vous parler un moment, que 

vous voir. 

LUCIE. 

Je ne puis me présenter ainsi vêtue. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Allez toujours ! Je vous donne ma parole qu'elle n'y prendra 

pas garde. 

LUCIE. 

Voulez-vous m'accompagner, ma petite? 

ANNETTE. 

De bon cœur. 

MADAME SOMMER. 

Lucie, un mot! (La Maîtresse 'de poste s'éloigne.) Ne va rien 
trahir, ni notre condition, ni notre sort! Conduis-toi respec-
tueusement. 

LUCIE, à voix basse. 
Laissez-moi faire ! Mon père était un marchand ; il est allé en 

Amérique; il est mort , et par là notre situation... . Laissez-moi 
faire : j 'ai conté cette fable assez souvent. (Haut.) Ne \oudriez-
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vous pas vous reposer un peu? Vous en avez besoin. Madame 

l'hôtesse voudra bien vous donner une petite chambre et un lit. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

J'ai justement une jolie et tranquille chambrette sur le jardin. 

(/I Lucie.) Je souhaite que Mme la baronne puisse vous plaire. 

(Lucie et Annctte sortent.) 

MADAME SOMMER. 

Ma tille est encore un tant soit peu vaine. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

C'est l'effet de la jeunesse. Ces bouffées d'orgueil s'apaiseront 

bientôt. 

MADAME SOMMER. 

J'en serais fâchée. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

V e n e z , madame, s'il vous plaît. (Elles sortent. On entend un 
postillon. Entre Fernand, en habit d'officier, suivi d'un Domestique.) 

LE DOMESTIQUE. 

Dois-je faire atteler tout de suite et recharger vos effets? 
FERNAND. 

Il faut les entrer ici, te dis-je, ic i ! Nous n'allons pas plus 

loin, entends-tu? 

LE DOMESTIQUE. 

l'as plus loin? Vous disiez. . . . 

FERNAND. 

Je te dis de retenir une chambre et d'apporter ici mes effets. 

(Le Domestique sort. Fernand s'approche de la fenêtre.) Ainsi donc 

je te revois, céleste sé jour! . . . Je te revois , théâtre de ma féli-

cité! (',omme toute la maison est tranquil le! Aucune fenêtre 

ouverte! Comme elle est déserte, la galerie où nous venions si 

souvent nous asseoir ensemble ! Remarque, Fernand, l'aspect 

monastique de sa demeure! Comme il flatte tes espérances! Et, 

dans sa solitude, Fernand devait-il être sa pensée et son occupa-

tion? L'a-t-il mérité? Il me semble qu'après un long et lugubre 

sommeil de mort, je me réveille à la vie, tant chaque chose est 

liour moi nouvelle et saisissante! Les arbres, la fontaine, tout 

encore, tout! L'eau s'élançait ainsi des mêmes canaux, lorsque, 

mille fois, hélas! le cœur plein de pensées, je regardais avec 

elle de notre fenêtre, et que chacun, recueilli en soi-même, con-
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templait en silence le cours de l'eau ! Son m u r m u r e est pour 

moi une mélodie, une mélodie pleine de souvenirs. Et elle? Elle 

sera comme elle était. Oui, Stella, tu n'as point changé : mon 

cœur me le dit. Gomme il s'élance au-devant de toi! Mais je ne 

veux pas, je n'ose pas! 11 faut d'abord me remettre, d'abord nie 

persuader que je suis vraiment ic i ; que je ne suis pas abusé par 

un de ces songes qui, si souvent, m'ont conduit ici, donnant ou 

éveillé, des pays les plus lointains. Stella! Stella! Je viens! Ne 

sens-tu pas mon approche? Je viens dans tes bras pour tout 

oublier. . . . Et , si tu planes autour de moi, chère ombre de ma 

femme infortunée, pardonne-moi, laisse-moi! Tu n'es p l u s : 

laisse-moi donc t 'oublier, oublier tout dans les bras de cet ange, 

mes destinées, toutes mes pertes, nies douleurs et mon repen-

tir. . . . Je suis si près et si loin d'elle! Et, dans un moment le 

ne puis! Je ne puis! . . . 11 faut me remettre, ou je suffoque à ses 

pieds. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Monsieur veut-il dîner ? 

FERNAND. 

Avez-vous un dîner prêt? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Oh! oui. Nous attendons une demoiselle, qui est de l'autre 
côté, chez madame. 

FERNAND. 

Gomment se porte votre dame ? 
LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

La connaissez-vous ? 
FERNAND. 

Autrefois j 'allais de temps en.temps chez elle. Que fait son 
mari ? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Dieu le sait! 11 court le monde. 

FERNAND. 

Loin ? 
LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Sans doute! 11 abandonne cette chère âme. Dieu veuille le lui 

pardonner ! 
FERNAND. 

Elle saura bien se consoler. 
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LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Vous croyez? Alors vous devez peu la connaître. Elle vit 

comme une religieuse, tout à fait retirée, depuis le temps que je 

la connais. Elle ne reçoit presque aucun étranger, aucune visite 

du voisinage.Elle vit avec ses gens , attire auprès d'elle tous les 

enfants du village, et, malgré sa douleur secrète, elle est tou-

jours gracieuse, toujours agréable. 

FERNAND. 

Je veux pourtant aller la voir. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Faites-le. Elle nous invite quelquefois, la femme du bailli, la 

femme du ministre et moi. Elle s'entretient avec nous de mille 

choses. A la vérité, nous évitons de lui parler de monsieur. Cela 

n'est arrivé qu'une fois. Dieu sait ce que nous sentîmes, quand 

elle se mit à parler de lu i , à le vanter, à pleurer. Monsieur, 

nous pleurâmes toutes comme des enfants, et nous ne pouvions 

presque nous remettre. 

FERNAND, à part. 

Voilà ce que tu as mérité d 'e l le ! . . . (Haut.) A-t-on donné une 

chambre à mon domestique? 
LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Au premier étage. Charles, fais voir la chambre à monsieur. 

(.Fernand sort avec Charles. Entrent Lucie et Annette.)Eh bien, com-

ment la trouvez-vous? 

LUCIE. 

Une aimable petite femme, dont je m'accommoderai fort bien. 

Vous n'en avez pas trop dit sur elle. Elle ne voulait pas me 

laisser partir. J'ai dû lui donner ma parole de revenir, aussitôt 

après dîner, avec ma mère et nos paquets. 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Je le pensais bien. Vous plaît-il maintenant de vous mettre 

à table? 11 est survenu un grand et bel officier. . . . Si vous n'en 

avez pas peur. . . . 

LUCIE. 

Pas le moins du monde. J'aime mieux la société des soldats 

que celle des autres hommes. Du moins ils ne se déguisent pas, 

en sorte qu'on distingue, au premier abord, les bons des mé-

chants. Ma mère dort-elle? 
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LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

.Te ne sais pas. 

LUCIE. 

Il faut que je la voie. (Elle sort.) 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Charles , voilà encore la salière oubliée! Cela s'appelle-t-il 
r incé? Regarde un peu ces verres! Je te les casserais sur la tète, 
si tu valais ce qu'i ls coûtent. (Entre Fernand.) La demoiselle est 
revenue. Elle va se mettre à table. 

FERNAND. 

Qui est-elle ? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Je ne la connais pas. Elle paraît d'honnête condition, mais 

sans fortune. Elle sera dame de compagnie de la baronne. 

FERNAND. 

Est-elle jeune ? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Très-jeune et vive. Sa mère est'aussi là-haut. (Entre Lucie.) 
LUCIE. 

Votre servante. 

FERNAND. 

Je suis heureux de trouver à table une si charmante compa-

gnie. (Lucie fait la révérence.) 
LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Ici, mademoiselle, et vous ici, monsieur, s'il vous plaît. 

FERNAND. 

Nous n'avons pas l 'honneur de dîner avec v o u s , madame 

l'hôtesse? 

LA MAÎTRESSE DE POSTE. 

Si une fois je me repose, rien ne va. (Elle sort.) 
FERNAND. 

Ainsi un tôte-à-tête ! 

LUCIE. 

La table entre deux, comme je puis bien l'accepter. 

FERNAND. 

Vous avez résolu de tenir compagnie à Mme la baronne? 

LUCIE. 

11 le faut bien ! 
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FERNAND. 

Il me semble que vous ne pourriez manquer de trouver un 

compagnon, qui serait encore plus intéressant que Mme la b a -

ronne. 

LUCIE. 

Je ne m'en soucie point. 

FERNAND. 

Parlez-vous sincèrement ? 

LUCIE. 

Monsieur, je vois que vous êtes comme tous les hommes. 

F E R N A N D . 

C'est-à-dire ? 

LUCIE. 

Très-présomptueux sur ce point. Vous autres messieurs, vous 

vous croyez indispensables ; et, je ne sais, je suis pourtant deve-

nue grande sans votre secours. 

FERNAND. 

Vous n'avez plus de père ? 

LUCIE. 

Je me souviens à peine que j 'en avais un. J'étais enfant, lors-

qu'il nous quitta pour faire un voyage en Amérique; et son 

vaisseau a péri, nous dit-on. 

FERNAND. 

Et vous y semblez bien indifférente? 

LUCIE. 

Comment pourrais-je ne pas l 'être? Il m'a donné peu de mar-

ques d'affection, et, quoique je lui pardonne volontiers de nous 

avoir abandonnées (car est-il rien qui vaille mieux pour l 'homme 

que sa liberté?), cependant je ne voudrais pas être ma mère, 

qui se meurt de chagrin. 

FERNAND. 

Et vous êtes sans secours, sans protection? 

LUCIE. 

Qu'importe? Notre fortune est devenue tous les jours plus 

petite, mais moi je suis devenue tous les jours plus grande ; et 

je ne suis pas en peine pour nourrir ma mère. 

FERNAND. 

Votre courage m'étonne. 
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LUCIE. 

Oh ! monsieur, il vient de lui-même. Lorsqu'on craint si sou-

vent de périr, et qu'on se voit toujours sauvé, cela donne une 

confiance ! . . . 
FERNAND. 

Vous ne pouvez en donner une part à votre bonne mère? 

LUCIE. 

Malheureusement c'est elle qui perd, et non pas moi. Je rends 

grâce à mon pèr'e de m'avoir mise au monde, car j 'aime la vie 

et je suis contente : mais elle, qui avait fait reposer sur lui toute 

l'espérance de sa vie, qui lui avait sacrifié la fleur de son âge, 

et maintenant abandonnée, tout à coup abandonnée!. . . Ce doit 

être quelque chose d'horrible de se sentir abandonnée ! Je n'ai 

rien perdu encore : je ne puis en parler . . . . Vous semblez rêveur! 

FERNAND. 

Oui, ma chère demoiselle, à vivre on perd. . . . (Il se lève.) mais 

011 gagne aussi. Et Dieu soutienne votre courage ! (Il lui prend 
la main.) Vous m'avez étonné. 0 mon enfant, qu'il serait heu-

r e u x ! . . . Moi aussi, j 'ai vu dans le monde, bien cruellement, 

bien souvent, mes espérances.. . . mes jo ies . . . . Mais c'est tou-

jours . . . . Et. . . . 
LUCIE. 

Que voulez-vous dire? 
FERNAND. 

Toute sorte de biens! . . . les meilleurs, les plus ardents souhaits 

pour votre bonheur ! (Il sort.) 
LUCIE. 

Yoilà un homme singul ier; mais il semble être bon. 
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Maison de Stella. 

STELLA, UN DOMESTIQUE. 

STELLA. 

Ya, va bien vite! Dis-lui que je l'attends. 

LE DOMESTIQUE. 

Elle a promis de venir tout de suite. 

STELLA. 

Tu vois pourtant qu'elle ne vient pas. J'aime beaucoup cette 

jeune tille. V a ! . . . Et que sa mère vienne avec elle ! (Le Domesti-
que sort.) J'ai à peine la patience de l'attendre. Que de désirs, 

que d'espérances, en attendant un nouvel habit! Stella! Tu es un 

enfant. Et pourquoi ne devrais-je pas a imer?. . . Il me faut beau-

coup pour remplir mon cœur ! Beaucoup ? Pauvre Stella ! Beau-

coup?. . . Autrefois, lorsqu'il t'aimait encore, lorsqu'il reposait 

sur (on sein, son regard remplissait tou(e ton âme; et. . . . 0 Dieu 

du ciel, (on décret est impénétrable! Lorsque, de ses enibrasse-

meiits, je levais les yeux vers toi ; que mon cœur brûlait sur le 

sien, et q u e , de ma bouche tremblante, je respirais sa grande 

âme; qu'ensuite, avec des larmes de j o i e , je regardais à toi, et 

te disais du fond de mon cœur : a Laisse-nous être heureux, 

mon Père, tu nous as rendus si heureux ! » ce n'était pas ta vo-

lonté. (Elle tombe un moment dans la rêverie, tressaille vivement et 
presse ses.mains sur son cœur.) Non, Fernand, non : ce n'était pas 

un reproche! (Entrent Mme Sommer et Lucie.) 

STELLA. 

Je les possède! Aimable enfant, tu es à moi maintenant. . . . 
Madame, je vous remercie de la confiance avec laquelle vous 
remettez dans mes mains ce trésor. Petit esprit mutin, âme 
libre et bonne ! Oh! je t'ai déjà comprise, Lucie. 

AŒNIE. — TII. I 29 
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MADAME SOMMER. 

Vous sentez, m a d a m e , ce que je vous présente el vous aban-

donne. 

STELLA, après une pause, pendant laquelle clic a observe 
Mme Sommer. 

Pardonnez-moi! On m'a conté votre histoire; je sais que j'ai 

devant moi des personnes de bonne famil le, mais votre pré-

sence m'étonne : j e sens pour vous, au premier coup d'œil , 

confiance et respect. 

MADAME SOMMER. 

Madame... . 

STELLA. 

N'en parlons pas. Ce que mon cœur avoue, ma bouche le 

déclare volontiers. J'apprends que vous n'êtes pas bien : qu'a-

vez-vous donc? A3seyez-vous. 

MADAME SOMMER. 

Laissez, madame! Ce voyage , dans les jours du printemps, 

ces objets changeants et cet air pur et vivif iant, qui déjà si sou-

vent s'est pénétré pour moi d'une fraîcheur nouvel le , tout a si 

b ien, si doucement agi sur m o i , que le souvenir même des 

joies évanouies devenait pour moi un sentiment agréable , el 

que je voyais poindre dans mon âme un reflet des beaux temps 

de la jeunesse et de l 'amour. 

STELLA. 

Oui, le t e m p s , le premier temps de l 'amour! . . . Non , lu n'es 

pas retourné au c ie l , âge d'or! Tu environnes encore tous les 

cœurs , dans les moments où s'épanouit la fleur de l 'amour. 

MADAME SOMMER, lui prenant les mains. 

Quelle noblesse! quel charme! 

STELLA. 

Votre visage bril le comme le visage d'un ange. Vos joues se 

colorent ! 

MADAME SOMMER. 

Et mon cœur! . . . Ah! comme il s 'é lève, comme il se dilate 

devant vous ! 

STELLA. 

Vous avez a i m é ! Ah! j 'en rends grâce à Dieu! Une âme qui 

me comprend, qui peut avoir pitié de m o i , qui n'observera pas 
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froidement mes douleurs! . . . Nous n'en pouvons davantage, si 

nous sommes ainsi.. . . Que n'ai-je pas l'ait? Que n'ai-je pas 

essayé?.. . Et de quoi cela ni'a-t-il servi? C'était là ce que je 

•voulais.... cela uniquement, et 11011 pas un monde, et rien d'au-

tre au monde. . . . Ah! le bien-aimé est partout, et tout est poul-

ie bien-ainié! 
MADAME SOMMER. 

Vous portez le ciel dans le cœur. 
STELLA. 

Avant même que je fusse sur mes gardes, son image reve-

nait.. . . Voilà comme il se levait dans telle ou telle société, et 

me cherchait di s yeux. . . . Voilà comme il accourait à travers la 

campagne, et se jetait dans mes bras, à la porte du jardin le 

le voyais s'éloigner, s 'éloigner. . . . hélas! et il revenait . . . . Si j e 

retourne, par la pensée, dans le tumulte du monde il est là! 

Lorsque j 'étais assise dans une loge, et que je savais, où qu'il 

lui caché, soit que je le visse ou ne le visse pas, qu'il observait 

et qu'il aimait chacun de mes mouvements, nia manière d'être 

debout, d'être assise.. . . j e sentais que le balancement des plumes 

de ma coilfure l'attirait plus que tous les bril lants regards d'a-

lentour, et que toute musique n'était qu'un accompagnement 

pour l'éternelle mélodie de son cœur, «Stella! Stella! combien 

tu 111'es chère! » 
LUCIE. 

l 'eut-on s'aimer ainsi? 

STELLA. 

Tu le demandes, ma petite?... Alors je 11e puis te répondre. . . . 

Mais de quoi vais-je vous entretenir?.. . Bagatelles!. . . impor-

tantes bagatelles!. . . En vérité , 011 est encore un grand enfant, 

et l 'on s'en trouve bien. . . . Précisément comme les enfants se 

cachent derrière leur petit tablier, et crient qu'on les cherche !... 

Comme tout notre cœur est rempli , lorsque étant offensés, nous 

prenons en nous-mêmes la ferme résolution de quitter l'objet 

de notre amour! Avec quel déchirement des forces de l 'àme 

nous reparaissons en sa présence! Quels combats dans notre 

sein! Et comme enfin tout s 'évanouit, au premier regard, au 

premier serrement de main! 
MADAME SOMMER. 

Que vous êtes heureuse ! Vous vivez encore tout entière 
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dans le sentiment le plus tendre et le plus pur du cœur hu-

main. 

STELLA. 

Un siècle de douleurs et de larmes ne saurait contrebalancer • 

la félicité des premiers regards, du tremblement, du Légale-

ment, de l 'approche, de l 'hésitation, de l 'oubli de soi-même; 

le premier baiser, rapide, enf lammé, et le premier embrasse-

ment calme et paisible.. . . Madame!.. . Vous tombez dans la rêve-

r ie , m a chère! Où êtes-vous? 
MADAME SOMMER. 

Les hommes! les hommes! 

STELLA. 

Ils nous rendent heureuses et misérables. Ils versent dans 

notre cœur des pressentiments de félicité. Quelles sensations, 

quelles espérances nouvelles, inconnues, dilatent notre âme, 

quand leur passion impétueuse se communique à chacune de 

nos fibres! Que j 'ai senti souvent tout frissonner et retentir en 

moi , lorsqu'il versait dans mon sein, avec des torrents de 

larmes, les souffrances d'un monde! Je le suppliais, au nom du 

ciel, de s'épargner, de m'épargner. . . . Vaine prière! . . . Il a l lu-

mait en m o i , jusqu'à la dernière moel le , les feux qui le dévo-

raient. Et c'est ainsi que, dans le fond de son être, la jeune fille 

devint tout cœur, tout sentiment. Et maintenant où est le cli-

mat qui puisse recueill ir cette infortunée, pour y respirer, pour 

y trouver son al i nient ? 

MADAME SOMMER. 

Nous croyons les hommes! Dans les moments de la passion, 

ils se trompent eux-mêmes ; pourquoi 11e serions-nous pas 

trompées ? 

STELLA. 

Madame! Une idée me saisit.. . . Soyons l'une pour l'autre ce 
qu'ils auraient dù être pour nous. Restons ensemble... . Votre 
main! . . . Dès ce moment je ne vous quitte plus. 

LUCIE. 
Cela ne peut être. 

STELLA. 
Pourquoi , Lucie? 

MADAME SOMMER. 

Ma fille sent.. . . 
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STELLA. 

Ce n'est pas un bienfait que je vous offre! Sentez plutôt quel 

bienfait pour moi, si vous restez! Oh! je ne puis vivre seule. Ma 

chère, j 'ai tout fait; je me suis donné des oiseaux et des che-

vreuils et des chiens, j 'apprends aux petites filles à tricoter et à 

faire de la dentelle, uniquement pour n'être pas seule, pour 

voir hors de moi quelque chose qui vive et qui croisse. Et pour-

tant, lorsque cela me réussit; lorsque, par une belle matinée 

de printemps, une divinité bienfaisante semble avoir chassé la 

douleur de mon âme; lorsque je m'éveille tranqui l le , que le 

doux soleil brille sur mes arbres f leuris, et que je me sens 

active, animée pour les affaires du jour : alors j 'éprouve du 

bien-être; alors je vais et je viens quelque temps, j 'arrange et 

j 'ordonne, et je dirige mes gens, et, dans la liberté de mon 

cœur, je remercie à haute' voix le ciel de ces heureux mo-

ments. 

MADAME SOMMER. 

A h ! o u i , madame, je le sens ! L'activité et la bienfaisance 

sont un don du ciel , une compensation pour les cœurs malheu-

reux par l 'amour. 

STELLA. 

Une compensation? Dites un dédommagement, mais non une 

compensation. C'est quelque chose à la place de ce qu'on a 

perdu; ce n'est pas la chose perdue e l le-même. . . . L 'amour 

perdu !... où donc, en trouver la compensation?.. . Oh! si quel-

quefois je me plonge de pensée en pensée, si je me représente les 

doux songes du passé; si je rêve un avenir plein d'espérance, et 

si je parcours ainsi mon j a r d i n , à la clarté de la lune : alors je 

me sens tout à coup saisie, saisie par cette pensée, que je suis 

seule; j 'étends en vain les bras vers les quatre vents; je pro-

nonce en vain l'enchantement de l 'amour avec une force, une 

effusion telle qu'il me semble que je devrais attirer la lune en 

terre. . . . et je suis seule; aucune voix ne me répond du bocage, 

et les étoiles versent de là-haut sur ma souffrance leur douce et 

froide clarté ! Et puis tout à coup le tombeau de mon enfant à 

mes pieds! . . . 

MADAME SOMMER. 

Vous aviez un enfant. ? 
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STELLA. 

Oui, ma chère ! 0 Dieu! tu ne m'avais non plus donné à goû-

ter ce bonheur qu'atin de me préparer un calice plus amer 

pour toute ma vie. . . . S i , à la promenade, un épiant de paysan 

accourt au-devant de m o i , les pieds nus , et, avec ses grands 

yeux innocents, me jette un baiser , cela me perce jusqu'à la 

moelle des os! Je me dis : « Mina serait aussi grande! » Je le 

prends dans mes bras avec une douloureuse tendresse, je le 

baise cent fois, mon cœur est déchiré, les larmes jaillissent de 

mes y e u x , et je m'enfuis! 

LUCIE. 

Cependant vous avez aussi beaucoup moins de peine. 

STELLA. Elle sourit et lui frappe doucement sur l'épaule. 
Comment puis-je seulement sentir encore?. . . Comment ces 

horribles instants ne m'ont-ils pas tuée?. . . 11 était, couché de-

vant m o i , séparé de sa t ige , ce bouton de f leur! . . . et j 'étais là, 

pétritiée jusqu'au fond du cœur. . . . sans douleur. . . . sans me con-

naître.. . . j 'étais l à ! . . . Alors la garde prit l 'enfant, le pressa 

contre son cœur , et s'écria soudain : « Elle v i t ! . . . » Je me jette 

à son cou; baignée de larmes, je me jette sur l 'enfant.. . . aux 

pieds de la garde. . . . Ifélas! elle s'était trompée! L'enfant était 

là sans v ie , et moi à côté d'el le , dans un furieux, un horrible 

désespoir. (Elle se laisse tomber sur un siège.) 
MADAME SOMMER. 

Détournez vos pensées de ces tristes scènes. 
STELLA. 

Non! Cela nie fait du bien, beaucoup de b i e n , que mon cœur 

se puisse rouvr ir , que ma bouche puisse exhaler tout ce qui 

m'oppresse!. . . Oui , quand je commence une fois à parler de 

lu i , qui était tout pour moi! . . . qui . . . . fl faut ([lie vous voyiez 

son portrait! son portrait! . . . Oh! il me semble toujours que fa 

figure de l 'homme est le texte de tout ce qu'on peut sentir et 

dire sur lui. 
LUCIE. 

Je suis curieuse.... 
STELLA. Elle ouvre son cabinet cl les fait entrer. 

Ici, mes chères amies , ici! 
MADAME SOMMER. 

Dieu! 



A C T E III. 4 5 5 

STELLA. 

Le voilà.. . . le voilà! Et pourtant ce n'est pas la mil l ième par-

tie de ce qu'il était. Ce front, ces yeux n o i r s , ces boucles bru-

nes, ce sérieux.. . . Mais hélas ! il n'a pu exprimer cet a m o u r , 

cette grâce, quand son âme s'épanchait! . . . O mon cœur, toi seul 

peux le sentir! 

LUCIE. 

Madame, je suis étonnée. . . . 

STELLA. 
C'est là un homme ! 

LUCIE. 

.le dois vous dire que j 'ai diné aujourd'hui à la poste avec un 

oflicier qui ressemblait à ce monsieur . . . . Oh! c'est l u i - m ê m e ! 

,re gagerais ma vie. . . . 
STELLA." 

Aujourd'hui ! Tu te trompes, tu me trompes ! 

LUCIE. 

Aujourd'hui. Seulement, il était plus âgé , plus b r u n , brûlé 

par le soleil. C'est lui ! c'est lui! 

STELLA. Elle sonne. 
Lucie, mon cœur se brise! J'y veux a l l e r ! 

LUCIE. 

Ce n'est pas convenable. 

STELLA. 

Convenable? Oh mon cœur! . . . (Entre un Domestique.) W i l -

he lm, courez à la poste! courez! Un officier s'y trouve, qui 

doit.... qui est.... Lucie, dis-lui donc.. . . Il faut qu'il vienne ici. 

LUCIE, au Domestique. 

Connaissez-vous monsieur ? 
LE DOMESTIQUE. 

Comme moi-même. 
LUCIE. 

Allez donc à la poste. 11 s'y trouve un officier qui lui ressem-

ble extraordinairement. Allez voir si j e me trompe. Je j u r e que 

c'est lui. 

STELLA. 

Dis- lu i de venir ! de venir v i te , v i te ! Que ne s u i s - j e au 

bout! , . . L'aurais-je dans ce.. . . dans. . . . Tu te trompes! c'est i m -

possible. . . . Laissez-moi, mes chères amies, laissez moi seule. . . . 

(Elle ferme le cabinet sur elle.) 
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LUCIE. 

Qu'avez-vous, ma mère? Comme vous êtes pâle! 

MADAME SOMMER. 

C'est le dernier jour de ma v i e ! Mon cœur 11e peut supporter 

cette épreuve! Tout, tout à la fois ! 
LUCIE. 

Grand Dieu ! 
MADAME SOMMER. 

L'époux. . . . l ' image. . . . celui qu'elle attend.. . . qu'elle aime.. . . 

c'est mon époux ! c'est ton père ! 
LUCIE. 

Mère ! bonne mère ! 
MADAME SOMMER. 

Et il est i c i ! . . . 11 se jettera dans ses bras, dans quelques in-

stants! . . . Et nous?. . . Lucie, il faut partir. 
LUCIE. 

J'irai où vous voudrez. 
MADAME SOMMER. 

Sur-le-champ. 
LUCIE. 

Tenez dans le jardin. J'irai à la poste. Si seulement la voiture 

n'est pas encore partie, nous pouvons, sans congé, sans bruit . . . . 

pendant qu'enivrée de bonheur. . . . 
MADAME SOMMER. 

Que, dans toute la joie du revoir, elle l 'embrasse.. . . l u i ! Et 
moi , dans le moment où je le retrouve. . . . pour jamais! pour 
jamais! (Entrent Fernand et le Domestique.) 

LE DOMESTIQUE. 

Ici! Ne connaissez-vous plus son cabinet? Elle est hors d'elle-
même. A h ! quel bonheur que vous soyez revenu ! 

(Fernand passe, en jetant les yeux sur Mme Sommer.) 
MADAME SOMMER, à part. 

C'est lui ! c'est lui ! j e suis perdue! 
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ACTE TROISIÈME. 
STELLA, au comble de la joie, s'avance avec FERNAND. 

STELLA, s'adressant aux murs. 

T1 est. de retour! Le voyez-vous? 11 est de retour! (S'appro-
chant d'un tableau qui représente Vénus.) Le vois-tu, déesse? Il 

est de retour ! Que de fois, hors de moi-même, j 'ai promené ici 

mes pas égarés, et j 'ai pleuré et gémi devant toi ! Il est de re-

tour! Je n'en crois pas mes sens. Déesse, je t'ai vue si souvent, 

et il n'était pas l à ! . . . Maintenant tu es l à , et il est là! . . . Mon 

hien-aimé! mon bien-aimé ! Tu fus absent longtemps! . . . Mais 

tu es l à ! . . . (Elle se jette à son cou.) Tu es là : j e 11e veux rien 

sentir, rien entendre, rien savoir, sinon que tu es là. 

FERNAND. 

Stella! ma Stella! (Il l'embrasse.) Dieu du ciel, tu me rends 

mes larmes ! 

STELLA. 

0 toi, l 'unique. . . . 

FERNAND. 

Stella! Laisse-moi encore boire ta douce haleine, ton haleine, 

auprès de laquelle tout l 'air du ciel était pour moi vide et stérile. 
STELLA. 

Mon ami ! 

FF.RNAND. 

Souffle dans mon sein desséché, tourmenté, déchiré, un nou-

vel amour, une nouvelle ardeur de vie, de l 'abondance de ton 

cœur.. . . (Il s'attache à ses lèvres.) 
STELLA 

Mon bien-aimé ! 

FERNAND. 

0 délices! délices! . . . Ici, où tu respires, tout nage dans une 

vie jeune et fortunée. Ici l 'amour et la constante fidélité e n -

chaîneraient le vagabond flétri. 
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STELLA. 

Enthousiaste ! 

FERNAND. 

Tu ne sens pas ce que la rosée du ciel est pour l 'homme altéré, 

qui, d'un monde désert et stérile, revient sur Ion sein. 

STELLA. 

Et la joie du pauvre?. . . Fernand, de presser de nouveau sur 

son cœur son unique brebis, égarée, perdue! 

FERNAND, aux pieds de Stella. 
Ma Stel la! 

STELLA. 

Lève-toi, mon ami, lève-toi . .Te ne puis te voir à genoux. 

FERNAND. 

Laisse-moi. Je suis toujours à genoux devant toi ; mon cœur 

s'incline toujours devant toi, amour, bonté inépuisable! 

STELLA. 

Tu m'es rendu! . . . Je ne m e connais pas-, je ne me comprends 

pas! . . . Au fond, qu'est-ce (pie cela fait? 

FERNAND. 

Je me sens comme dans les premiers moments de nos joies. 

Je te tiens dans mes b r a s ; je recueille sur tes lèvres l'assurance 

de ton amour, et je suis dans l 'ivresse, et je me demande, avec 

étonnement, si je veille ou si j e songe. 

STELLA. 

Fernand, à ce qu'il me semble, tu n'es pas devenu plus sage. 

FERNAND. 

Dieu m'en préserve! . . . Mais ces moments d'ivresse dans tes 

bras me rendent de nouveau pieux et bon le peux prier, 

Stella, car je suis heureux. 

STELLA. 

Que Dieu te pardonne d'être si mauvais sujet et si bon! . . . 

Que Dieu le pardonne, lui qui t'a fait. . . . si volage et si iidèle!... 

Lorsque j 'entends le son de ta voix, aussitôt je crois encore que 

c'est ce Fernand qui n'aimait rien au monde que moi. 

FERNAND. 

Et moi, lorsque je pénètre dans cet œil bleu, si doux, et que 

je me perds à l 'observer, je me figure que, dans tout le temps 

de mon absence, il 11'a logé aucune autre image que la mienne. 
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STELLA. 

Tu ne fe trompes pas. 

FERNAND. 

Non?... 

STELLA. 

Je te l 'avouerais! . . . Ne t 'ai- je pas avoué, dans les premiers 

temps de mon amour, toutes les petites fantaisies qui avaient 

jamais effleuré mon cœur? Et ne t'en étais-je pas plus chère?. . . 

FERNAND. 

Mon ange ! 

STELLA. 

Pourquoi me regardes-tu ainsi? N'est-il pas vrai que la dou-

leur a terni l'éclat de mes joues? 
FERNAND. 

Rose, ma douce f leur! Stel la! . . . Pourquoi secouer la tête? 

STELLA. 

Qu'on puisse autant vous a i m e r ! . . . Qu'on ne vous impute 

point le chagrin que vous nous avez causé! 

FERNAND, caressant les louclcs de Stella. 
Aurais-tu gagné à cela des cheveux gr is? . . . C'est un bonheur 

qu'ils soient blonds : sans cela. . . . A la vérité, il ne semble pas 

qu'il en soit tombé. (Il lui vie son peigne, et les cheveux se dérou-
lent jusqu'aux pieds de Stella.) 

STELLA. 

Folâtre ! 

FERNAND, enlaçant ses bras dans les cheveux. 
lienaud dans ses premières cliaînes !... 

UN DOMESTIQUE. 

Madame !... 

STELLA. 

Que veux-tu? Tu fais une triste et froide f igure! Tu sais que 

ces airs chagrins sont ma mort quand je suis contente. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais, madame.. . . les deux étrangères veulent partir. 

STELLA. 

Part i r ! . . . A h ! . . . 

LE DOMESTIQUE. 

Comme je le dis. J'ai vu la fille aller à la poste, revenir 
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parler à sa mère. Alors je me suis informé de tout vis-à-vis; on 

m'a dit qu'elles ont commandé l 'extra-poste, parce que la dili-

gence est déjà partie. Je leur ai parlé. La m è r e , les larmes aux 

y e u x , m'a prié de porter secrètement leurs effets vis-à-vis , et 

de souhaiter à madame mille bénédictions. ICI les ne pourraient 

rester. 

FERNAND. 

C'est la dame qui est arrivée aujourd'hui avec sa fdle? 

STELLA. 

Je voulais m'attacher la jeune tille et retenir aussi lan ière . . . . 
Ah', f a u t - i l à présent qu'elles me causent cette contrariété, 
Fernand !... 

• F E R N A N D . 

Que leur peut-il être arrivé ? 
STELLA. 

Dieu sait! Je ne puis , je ne veux rien savoir. Je serais fâchée 

de les perdre. . . . Mais je te possède, Fernand! . . . Je pourrais 

mourir à cette h e u r e ! . . . P a r l e - l e u r , Fernand A présent 

m ê m e , à présent! . . . Henri,-fais cpie la mère revienne. (Le Do-
mestique sort.) J 'arle-lui; qu'elle soit libre !.. . Fernand, je vais 

dans le bosquet : viens me jo indre! viens !.. . O mes rossignols, 

vous le saluerez encore ! 

FERNAND. 

Ame de ma vie ! 

STELLA , à son cou. 

Et tu viendras bientôt? 

FERNAND. 

A l'instant! à l ' instant! (Stella sort. Fernand seul.) Ange du 

ciel ! comme en sa présence tout devient libre et serein !... Fer-

nand, te reconnais-tu toi-même? Tout ce qui oppressait mon 

cœur s'est dissipé; tout souci, tout souvenir pénible, ce qui 

était. . . . et ce qui sera ! Déjà revenez-vous?.. . Et pourtant, quand 

je te vois , Stel la, quand je presse ta main, tout s 'enfui t , toute 

autre image s'elface dans mon cœur. (Entre l'Intendant.) 
L'INTENDANT, lui baisant la main. 

Vous voilà de retour ! 

FERNAND, retirant sa main. 
C'est moi. 
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L'INTENDANT. 

Permettez, permettez, ô monsieur! . . . . 

FERNAND. 

Es-tu heureux? 

L'INTENDANT. 

Ma femme v i t , j 'ai deux enfants. . . . et vous revenez ! 

FERNAND. 

Comment avez-vous administré? 

L'INTENDANT. 

De telle sorte que je suis prêt à vous rendre compte sur-le-

champ.. . . Vous serez surpris de voir comme nous avons amé-

lioré le domaine.. . . Oserai-je vous demander quel a été votre 

succès ? 

FERNAND. 

Silence! . . . Dois-je te dire tout? Tu le mérites , vieux com-

plice de mes folies ! 

L'INTENDANT. 

Dieu soit loué, que vous 11e fussiez pas chef de bohémiens! 

Sur un mot de vous, j 'aurais saccagé et brûlé . 
FERNAND. 

Ecoute. 
L'INTENDANT. 

Votre femme ? votre lille ? 
FERNAND. 

.le 11e les ai pas trouvées, .le n'ai pas osé pénétrer moi-même 

dans la vi l le, mais je sais , de source certaine, qu'elle s'est con-

fiée à 1111 marchand , 1111 faux a m i , q u i , sous promesse de plus 

forts intérêts, lui a soutiré et dérobé les capitaux que je lui 

avais laissés. Sous prétexte de se retirer à la campagne, elle 

s'est éloignée du pays et a disparu; il est vraisemblable qu'elle 

soutient péniblement sa vie par son travail et celui de sa lille. 

Tu sais qu'elle avait assez de courage et de caractère pour l 'en-

treprendre. 

L'INTENDANT. 

Et vous voilà revenu ! Il faut vous pardonner d'être resté si 

longtemps. 
FERNAND. 

J'ai couru beaucoup de pays. 
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L'INTENDANT. 

Si je n'étais au mieux à la maison, avec ma femme et mes 

deux enfants, j e vous envierais le nouveau voyage que vous 

avez tenté à travers le monde. Nous resterez-vous maintenant ? 

FERNAND. 

Si Dieu le veut. 

- L'INTENDANT. 

Après tout , c'est le plus sûr et le meil leur. 

FERNAND. 

Oui, pour qui pourrait oublier le passé. 

L'INTENDANT. 

Qui, avec mainte j o i e , nous apporta mainte affliction. Je me 

souviens encore de tout parfaitement : comme nous trouvâmes 

Cécile a imable , comme nous fûmes pressants avec el le, et ne 

pouvions assez tôt nous délivrer de notre jeune liberté. 

FERNAND. 

V a , c'était un beau temps, un heureux temps': 

L'INTENDANT. 

Comme elle nous donna une joyeuse et vive petite fille, mais 

perdit en même temps de sa gaieté et de ses charmes. 

FERNAND. 

Epargne-moi cette biographie. 

L'INTENDANT. 

Comme nous jetâmes les yeux ça et l à , d'un côté puis d'un 

a u t r e ; comme entin nous rencontrâmes cet ange; comme il ne 

fut plus question d'aller et de venir, mais comme il fallut nous 

résoudre à rendre heureuse l 'une ou l 'autre; comme entin nous 

trouvâmes, à point nommé, une occasion de vendre nos biens ; 

comme nous nous sauvâmes avec mainte perte; comme nous 

enlevâmes l 'ange, et reléguâmes ici la belle enfant, qui 11e con-

naissait ni el le-même ni le monde. 

FERNAND. 

A ce qu'il paraît, tu es toujours aussi sentencieux et aussi 

bavard qu'autrefois. 

L'INTENDANT. 

N'ai-je pas eu l'occasion de m'instruire? N'étais-je pas le con-

fident de votre conscience? Et, quand vous désirâtes encore 

vous éloigner d'ici, sans que je sache si ce fut purement par le 
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désir do retrouver votre femme et votre t i l le, ou peut-être aussi 

par une inquiétude secrète, et, comme je pouvais vous être utile 

do plus d'une manière 

FERNAND. 

Assez pour cette fois. 

L'INTENDANT. 

Restez seulement : tout ira bien. (Il sort. Entre un Domestique.) 

LE DOMESTIQUE. 

Mme S o m m e r ! 

FERNAND. 

Fais entrer. (Le Domestique sort.) Cette femme m'attriste. Rien 

de complet, rien de pur dans le monde! Cette f e m m e ! . . . Le cou-

rage de la fille m'a troublé : que fera la douleur de la mère? 

(Entre Mme Sommer. Fernand à part.) 0 Dieu! et il faut que sa 

taille même me rappelle ma faute! Notre c œ u r ! Notre c œ u r ! 

Oh! si c'est dans ta nature de sentir et d'agir de la sorte, pour-

quoi n'as-tu pas aussi la force de te pardonner ce qui est accom-

pli?. . . l ue ombre de la tournure de ma f e m m e ! . . . Où donc ne 

la vois-je pas? (liant.) Madame ! 

MADAME SOMMER. 

Que commandez-vous, monsieur? 

FERNAND. 

.Te souhaiterais qu'il vous convînt de tenir compagnie à ma 

Stella et à moi. Asseyez-vous. 

MADAME SOMMER. 

La présence des infortunés est un fardeau pour les heureux, 

hélas ! et celle des heureux plus encore pour les infortunés. 

FERNAND. 

Je ne vous comprends pas. Pourriez-vous avoir méconnu 

Stel la, elle qui est tout aimante, toute divine? 

MADAME SOMMER. 

Monsieur.... Je souhaitais partir secrètement.. . . Laissez-moi.. . . 

11 faut que je parte. Croyez que j 'ai des raisons. Mais, je vous 

en prie, laissez-moi ! 

FERNAND, (t part. 

Quelle vo ix ! quelle tail le!. . . Madame! (Il se détourne.) Dieu! 

c'est ma femme! (llaut.) Pardonnez !.. . (Il s'enfuit.) 



4 G 4 S T E L L A . 

MADAME SOMMER, Scitlc. 

Il me reconnaît. . . . Je te remercie, mon Dieu, de ce qu'en ces 

moments tu as donné tant de force à mon c œ u r ! . . . Est-ce bien 

moi, moi, abattue, déchirée, qui suis, à l 'heure décisive, si 

tranquille, si courageuse! Bonne, éternelle Providence, tu ne 

ravis donc rien à notre cœur que tu ne lui gardes en réserve, 

jusqu'à l 'heure où il en a le plus besoin. (Fcrnand revient.) 

FERNAND, à part. 

Me reconnaîtrait-elle ? (Haut.) Je vous prie, madame, je vous 

conjure de m'ouvrir votre cœur ! 

MADAME SOMMER. 

Il faudrait vous apprendre mon sort. Et comment seriez-vous 
disposé aux gémissements et au deuil, le jour où toutes les 
joies de la vie vous sont rendues ; où v ous avez rendu toutes les 
joies de la vie à la femme la plus digne! . . . Non, souffrez, mon-
sieur, que je parte! 

FERNAND. 

Je vous en prie. 

MADAME SOMMER. 

Que je l 'épargnerais volontiers à vous et à m oi ! Le souvenir 

des plus beaux, des plus heureux jours de ma vie nie cause de 

mortelles douleurs. 

FERNAND. 

Vous n'avez pas été toujours malheureuse? 

MADAME SOMMER. 

Sans cela, je ne le serais pas maintenant à ce point. (Après 
une pause et d'une voix plus libre.) Les jours de ma jeunesse fu-

rent faciles et joyeux. Je ne sais ce qui m'attachait les hommes, 

mais un grand nombre souhaitèrent de me plaire. Quelques-uns 

m'inspirèrent de l 'amitié, de l'affection. Toutefois il n'en était 

aucun avec lequel j ' aura is .cru pouvoir passer ma vie. Ainsi 

s'écoulèrent les heureux temps des distractions riantes, où un 

jour donne gracieusement la main à l 'autre. Et cependant il nie 

manquait quelque chose.... Quand je regardais plus avant dans 

la v i e , et prévoyais les joies et les souffrances qui attendent 

l 'homme, alors je souhaitais un époux dont la main m'accom-

pagnât à travers le monde; qui, en récompense de l 'amour que 

111011 jeune cœur lui pourrait consacrer, voulût devenir, dans 
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l'âge avancé, mon ami, mon protecteur, et me tenir lieu de mes 

parents, que je quitterais pour l 'amour de lui. 

F E R N A N D . 

Eh bien ? 

MADAME SOMMER. 

Cet homme, je le v i s ! ,1e vis celui sur lequel, dès les premiers 

jours de notre liaison, je plaçai toutes mes espérances. La v iva-

cité de son esprit semblait être unie à une telle loyauté de cœur, 

que le mien s'ouvrit d'abord à lui ; que je lui donnai mon amitié, 

hélas! et, bientôt après, mon amour. Dieu du ciel , quand sa 

tête reposa sur mon sein, comme il parut te remercier de la 

place que tu lui avais préparée dans mes bras ! Comme il se ré-

fugiait vers m o i , loin du tourbillon des affaires et des plaisirs, 

e t , dans les heures de tristesse, comme je m'appuyais sur son 

cœur ! 

F E R N A N D . 

Qui put troubler cette douce union? 

MADAME SOMMER. 

Rien n'est durable. . . . A h ! il m'aima aussi certainement que 

je l 'aimai. Il fut un temps où il ne connaissait rien, ne savait 

rien que me voir heureuse, me rendre heureuse. Ce fut, hélas! 

le temps le plus doux de ma vie, les premières années d'une 

chaîne, oii quelquefois un peu d 'humeur, un peu d'ennui, nous 

affligent plus que si c'étaient de véritables maux. Hélas! il 

m'accompagnait dans le chemin praticable, pour me laisser seule 

dans un vaste, un affreux désert. 

FERNAND, lOUjûUVS plllS troublé.' 
Eli quoi?. . . Ses sentiments, son cœur? 

MADAME SOMMER. 

Pouvons-nous savoir ce qui se passe dans le cœur des h o m -

mes?.. . Je ne remarquai pas que peu à peu tout lui devenait. . . . 

comment dois-je m'exprimer ?... non pas plus indifférent : j e ne 

puis me le dire. Il m'aimait toujours, toujours! Mais il avait 

besoin d'autre chose que de mon amour. Je dus partager avec 

ses désirs, peut-être avec une r ivale . . . . Je ne lui épargnai pas 

mes reproches, et enfin.. . . 

F E R N A N D . 

Il osa? 

CIF.TIIK. — TU. I ;J() 
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MADAME SOMMER. 

Il m'abandonna. Le sentiment de ma souffrance est inexpri-

mable. Toutes mes espérances anéanties, anéanties, au moment 

où je croyais recueillir les fruits de mon printemps sacrifié.. . . 

Abandonnée! . . . abandonnée! . . . Tous les appuis du coeur hu-

main, l 'amour, la confiance, l 'honneur, la position, une fortune 

chaque j o u r croissante, la perspective d'une postérité nom-

breuse, bien établie : tout croulait devant moi d'un seul coup, 

et moi . . . . le malheureux gage qui restait de notre amour. . . . 

Une morne tristesse suivit les furieuses douleurs, et mon cœur, 

noyé de larmes, profondément désespéré, tomba dans I abatte-

ment. Les revers qui frappent la fortune d'une pauvre délaissée, 

je ne les remarquai point , j e ne les seidis point, jusqu'à ce 

qu'enfin. . . . 

FERNAND. 

Le coupable ! 

MADAME SOMMER, avec une tristesse contenue. 
Il ne l'est pas.. . . Je plains l 'homme qui s'attache à une jeune 

fille. 

FERNAND. 

Madame ! 

MADAME SOMMER, avec un léger badinage, pour couvrir son 
émotion. 

Non, certainement! Je le regarde connue un prisonnier. Et 

puis l'on dit que c'est toujours comme cela. Il est amené de son 

monde dans le nôtre, avec lequel il n ' a , dans le fond, rien de 

commun; il s'abuse quelque temps, et malheur à nous quand 

ses yeux s'ouvrent !.. Pour moi, je ne pouvais plus à la lin être 

pour lui qu'une honnête mère de famille, qui lui était, il est 

vrai, attachée avec le plus ferme désir d'être pour lui agréable, 

vigilante ; qui vouait tous ses jours au bien de sa maison, de son 

enfant, et qui devait, j 'en conviens, s'attacher à tant de baga-

telles, que sa tête et son cœur étaient souvent arides ; qu'elle 

n'était point aimable; qu'il devait nécessairement, avec la viva-

cité de son esprit, trouver ma société insipide. 11 n'est point_ 

coupable !... 

f e r n a n d , à scs pieds. 

Je le suis! 
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MADAME SOMMER , à son cou, avec un torrent de larmes. 

Mon...! 

FERNAND. 

Cécile!... Ma femme!. . . 

CÉCILE, se détournant. 

Non! tu n'es pas à moi. Tu m'abandonnes, mon cœur! . . . 

(Elle se jette de nouveau à son cou.) Fernand!. . . qui que tu sois... . 

laisse couler sur ton sein ces larmes d'une infortunée!. . . Sou-

tiens-moi dans ce seul instant, et puis abandonne-moi pour 

toujours!. . . Ce n'est pas ta femme. . . . Ne me repousse pas!. . . 

FERNAND. 

Dieu!... Cécile, tes larmes sur mes joues. . . . ton cœur palpi-

tant sur le mien! . . . Épargne-moi! épargne-moi! . . . 

CÉCILE. 

Je ne veux r ien , Fernand!. . . rien que ce moment! . . . Accorde 

à mon cœur cet épanchcment : il sera soulagé, fortifié! Tu seras 

délivré de moi . . . . — 
FERNAND. 

Hue je meure avant que je t 'abandonne! 

CÉCILE. 

Je te reverrai , mais non sur cette terre! Tu appartiens à une 

autre, à qui je ne peux te ravir . . . . Ouvre , ouvre-moi le ciel! 

Un regard dans cet heureux lointain, dans ce séjour éternel. . . . 

C'est la seule, oui , la seule consolation dans ce terrible m o -

ment. ' -

EERNAND. Il lui prend la main, la regarde et l'embrasse. 
Rien, rien dans le monde ne doit me séparer de toi. Je t'ai 

retrouvée. 

CÉCILE. 

Tu as retrouvé ce que tu ne cherchais pas. 

FERNAND. 

Laisse! laisse!. . . Oui , j e t'ai cherchée; toi, ma délaissée, ma 
bien-aimée! Même dans les bras de cet ange , je ne trouvais 
aucun repos, aucune joie. Tout me faisait souvenir de toi , de 
ta tille, de ma Lucie, lion Dieu, que de joie! Cette aimable 
personne serait-elle ma l i l le ï . . . Je t'ai cherchée partout. J'ai 
couru trois ans. Dans le lieu de notre séjour, je trouvai, hélas! 
notre habitation changée, dans des mains étrangères, et la 
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douloureuse histoire de la perte de ta fortune. Ta disparition 

me déchira le cœur; je ne pus trouver aucune trace de toi, et, 

las de moi-même et de la v ie , je pris cet habit , j 'entrai dans 

un service étranger; j 'aidai à opprimer la liberté mourante des 

braves Corses; et maintenant, après de longues et surprenantes 

aventures, tu me revois ici sur ton sein, ma très-chère, mon 

excellente femme. (Lucie accourt.) 

FERNAND. 

0 ma lil le! 

LUCIE. 

Mon cher père, mon bon p è r e , si vous êtes encore mon 

père ! 

FERNAND. 

Encore et pour toujours. 

CÉCILE. 

Et Stella? 

FERNAND. 

Ne perdons pas un moment. L' infortunée! Pourquoi , Lucie, 

pourquoi, ce mat in , n'avons-nous pu nous reconnaître?.. . Le 

cœur me battait; tu sais avec quelle émotion je t'ai quittée. 

Pourquoi? Pourquoi? Nous nous serions épargné tout cela! 

Stella! Nous lui aurions épargné ces douleurs!. . . .Mais partons. 

Je lui dirai que vous avez persisté à vous éloigner, que vous 

n'avez pas voulu l ' importuner de vas adieux. Et toi, Lucie, re-

tourne vite à la poste, et fais atteler une chaise pour, trois. Le 

domestique joindra mes effets aux vôtres. Heste encore ici , 

chère femme. Et to i , ma li l le, quand tout sera prêt, reviens; 

et retirez-vous dans le salon du jardin. Attendez-moi. Je veux 

me dégager d'el le , lui dire que mon dessein est de vous accom-

pagner jusqu'à la poste, de veiller à votre départ, et de payer 

p o u r ' v o u s les chevaux. . . . Pauvre âme, je te trompe avec ta 

bonté! . . . Partons! 

CÉCILE. 

Partir?. . . Un seul mot de raison! 

FERNAND. 

Partons! 11 le faut... . Oui, mes chères amies, nous partons.... 

(Cécile et Lucie sortent.) Partir! . . . où fuir? où fuir?.-.. Un coup de 

• poignard mettrait lin à toutes ces douleurs , et me plongerait 

t 
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dans la froide insensibilité, pour laquelle je donnerais tout 

maintenant. . . . Es-tu là , malheureux? Rappelle-toi ces jours de 

parfait bonheur où , dans ta sévère modération, tu blâmais l'in-

fortuné qui voulait rejeter le fardeau de la vie ; ce que tu éprou-

vais dans ces jours heureux, et maintenant!. . . Oui, les heureux! 

les heureux! . . . Un moment plus tôt cette découverte, et j 'étais 

sauvé! Je ne l 'aurais jamais revue; elle ne m'aurait pas revu. 

J'aurais pu me bercer et me dire : « Pendant ces quatre ans elle 

t'a oublié; elle s'est consolée de ses peines.» Mais à présent? 

Gomment dois-je paraître devant elle? que lui d ire? . . . Oh! ma 

faute, ma faute m'accable en ces instants. . . . Abandonner ces 

deux personnes chéries!. . . Et m o i , dans le moment où je les 

retrouve, abandonné de m o i - m ê m e . . . . désespéré! . . . O mon 

cœur ! 
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ACTE QUATRIÈME. 
I.e jardin do Stella. 

S T E L L A , seule. Elle se promène dans un lieu solitaire. 

Tu fleuris toujours belle, plus belle que jamais, place chérie, 

place du repos espéré, du repos éternel! . . . Mais tu ne m'attires 

plus. . . . je frissonne devant toi. . . . Terre froide et fragi le , je 

frissonne devant toi! . . . Ali! combien de fois, dans les heures de 

la rêverie, j 'enveloppai déjà ma tête et mon sein du voile de la 

m o r t , et m'arrêtai tranquille devant ta profondeur, et descendis 

chez toi , et cachai mon cœur désolé sous ta voûte vivante! 

Alors, ô pourriture, tu devais, comme 1111 enfant chéri , épuiser 

ce sein trop r e m p l i , oppressé, et résoudre fout mon être en 

un songe propice!. . . Et maintenant.. . . soleil des d e u x , tu luis 

dans cet asile!. . . Que de lumière, que d'espace autour de moi!. . . 

Et je m'en réjouis. . . . 11 est de retour. . . . et , en un clin d'œil , 

autour de m o i , la création sourit. . . . en moi tout est vie. . . . Et 

je veux puiser sur ses lèvres une vie nouvel le , plus chaude, 

plus brûlante. Pour lui . . . . près de lui . . . . avec lui , demeurer 

dans une ardeur constante... . Fernand!. . . Il vient!. . . Ecoute!... 

Non, pas encore! . . . Je veux qu'il me trouve i c i , ic i , auprès de 

mon autel de roses , sous mes rosiers. Je cueillerai pour lui 

ces boutons.. . . Ici! ici! . . . Et puis je le conduirai dans ce ber-

ceau. Ce fut bien à propos qu'en le faisant si étroit, je le dis-

posai pour deux.. . . Là était auparavant mon l ivre , mon écri-

toire. . . . L ivre , écritoire, adieu!. . . S'il venait seulement! Sitôt 

abandonnée! . . . L'ai-je donc retrouvé? Est-il bien là?. . . (.Arrive 
Fernand.) 

STELLA. • 

Où t'arrêtes-tu, mon bien aimé? Où es-tu? Je suis seule, seule 

depuis longtemps! (Avec anxiété.) Qu'as-tu donc? 
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FERNAND. 

Ces femmes m'ont troublé. . . . La mère est une digne f e m m e , 

mais elle ne veut pas rester; elle ne veut donner aucune raison ; 

elle veut partir. Laisse-la fa ire , Stella. 

STELLA. 

Si l'on ne peut la persuader, je ne la veux pas contre sa 

volonté.... Et puis, Fernand, j 'avais besoin do compagnie. . . . et 

à présent, (elle l'embrasse) à présent, j e te possède! . 

FERNAND. 

Calme-toi. 

STELLA. 

Laisse-moi pleurer. Je voudrais que le jour fût passé. Je 

tremble encore de tous mes membres . . . . La jo ie . . . . tout, soudai-

nement, à la fois! T o i , Fernand! Et à peine, à peine!. . . A tout 

cela, je succomberai. 

FERNAND, à part. 

.Malheureux que je suis! L 'abandonner! (Haut.) Epargne-moi, 

Stella. 

STELLA. 

C'est la voix , ta voix caressante! Stel la! Stella!. . . Tu sais 

comme j 'aimais à t'entendre prononcer ce nom.. . . Stella! Nul 

ne le prononce comme toi. Toute la chaleur de l 'amour est dans 

cet accent.... Qu'il est encore vivant chez moi le souvenir du jour 

où je t'entendis le prononcer pour la première fois, où tout 

mon bonheur commença en toi! 

FERNAND. 

Ton bonheur! 

STELLA-

Je crois que tu commences à compter, que tu comptes les 

tristes heures que j 'ai passées à cause de toi. Laisse, Fernand, 

laisse!. . . Ah! depuis le moment où je te vis pour la première 

fois, comme tout fut changé dans mon âme! Te souviens-tu de 

cette après-midi , dans le j a r d i n , chez mon oncle? Comme tu 

vins à nous? Nous étions assis sous les grands châtaigniers der-

rière la maison de plaisance.. . . 

FFRNAND , à part. 

Elle veut me déchirer le cœur. . . . (Haut.) Je m'en souviens 

encore, ma Stella. 
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STELLA. 

Comme tu vins à nous ! Je ne sais si tu observas qu'au pre-
mier instant tu avais enchaîné mon attention? Moi, du moins , 
je remarquai bientôt que tes yeux me cherchaient. Ah! Fer-
nand, mon oncle amena des musiciens; tu pris ton violon, et, 
comme tu jouais , mes yeux s'arrêtèrent tranquillement sur 
toi ; j 'observais chaque trait de ton visage, et.... dans une pause 
inattendue, tu levas les yeux. . . . sur moi. Ils rencontrèrent les 
miens. Comme je rougis! comme je détournai la vue! Tu le 
remarquas,Fernand, car, dès ce moment, j e sentis bien que tu 
regardais plus souvent par-dessus la feuil le, que tu manquais 
souvent la mesure; en sorte que mon oncle se fatiguait à frap-
per du pied. Chaque faute, Fernand, me traversait le cœur.. . . 
C'était la plus douce confusion que j'eusse éprouvée de ma vie. 
Pour tout l'or du monde, je n'aurais pu te regarder encore en 
face. Je m'échappai pour respirer. 

FERNAND. 

Jusqu'à la plus petite circonstance! (A part.) Malheureux sou-

venir! 
STELLA. 

Moi-même j'admire souvent comme je t 'aime; comme, à 
chaque instant, près de toi je m'oublie tout entière; et que 
néanmoins tout me soit présent encore, aussi vivement que si 
ce fût aujourd'hui!. . . Oui, combien de fois me le suis-je aussi 
raconté, combien de fois, Fernand!.. . Comme vous me cher-
chiez, comme, en donnant la main à mon amie, que tu avais 
connue avant moi, tu parcourais le bosquet; elle appelait Stella; 
et tu appelas aussi : Stella! Stella!... Je t'avais à peine entendu 
parler et je reconnus ta voix. Et comme vous me rencontrâtes, 
et comme tu me pris la main! . . . Qui était le plus embarrassé, 
toi ou moi?.. . L'un aidait à l 'autre.... Et dès ce moment.... .Ma 
bonne Sara sut bien me le dire le soir même.. . . Tout est accom-
pli. . . . Et quelle félicité dans tes bras! Si ma Sara pouvait voir 
ma joie! C'était un bon cœur : elle versa bien des larmes sur 
moi , quand je fus si malade, si malade d'amour. Je l'aurais 
volontiers emmenée avec moi, quand j'ai tout abandonné poin-
te suivre. 

FERNAND. 

Tout abandonné ! 

I 



A C T E III. 473 

STELLA. 

Cela te surprend-il? N'est-ce donc pas vrai? J'ai tout aban-

donné. Ou peux-tu , niai à propos, prendre, dans la bouche de 

Stella, ces mots comme un reproche? Je suis bien loin d'avoir 

assez fait pour toi. 

FERNAND. 

Sans doute!. . . Quitter ton oncle , qui t'aimait comme un père, 

qui te portait dans son cœur, dont la volonté était la tienne, ce 

n'était pas beaucoup? Cette fortune, ces biens, qui tous t 'appar-

tenaient, qui devaient t'appartenir, ce n'était r ien? Le lieu où 

tu avais vécu dès ton enfance, où tu avais été heureuse. . . . tes 

compagnes.. . . 

STELLA. 

Et tout cela, Fernand, sans toi? Qu'était cela pour m o i , au 

prix de ton amour? Mais c'est seulement lorsqu'il s'éveilla dans 

mon âme, que le monde fut à moi . . . . A la vérité, je dois t 'avouer 

que parfois, dans mes heures solitaires, je me suis dit : « Pour-

quoi ne pouvais-je pas jouir de tout avec lui? Pourquoi avons-

nous dù fuir? Pourquoi ne pas rester en possession de tout cela? 

Mon oncle lui aurait-il refusé ma main? Non! Et pourquoi fuir?. . . 

Oh! j'ai trouvé ensuite pour toi assez d'excuses. Pour to i , je 

n'en ai jamais manqué. Et si c'était une fantaisie, disais-je. . . . 

Car vous en avez beaucoup de fantaisies!.. . Si c'était la fantaisie 

d'avoir une jeune lille secrètement pour lui, comme une proie. . . . 

Et si c'était l 'orgueil de l 'avoir seule et sans dot! Tu peux croire 

que le mien n'était pas peu intéressé à se persuader ce qu'i l 

v avait de mieux; et voilà comme tu en vins à bout heureu-

sement. 
FERNAND, à part. 

Je succombe. (Entre Annctle.) 
ANNETTE. 

Pardon, madame! Où restez-vous, monsieur le capitaine? 

Tout est empaqueté, et il ne manque plus que vous. La demoi-

selle a tant couru , tant commandé aujourd'hui , que c'était in-

supportable; et à présent vous ne venez pas! 

STELLA. 

V a , Fernand, mets-les en route; paye la poste pour el les, 

mais reviens aussitôt. 
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ANNETTE. 

Ne partez-vous donc pas avec elles? La demoiselle a com-

mandé une chaise pour trois; votre domestique a chargé vos 

efïèts. 

STELLA. 

Fernand, c'est une erreur . 

FERNAND. 

Que peut savoir cette enfant? 

ANNETTE. 

Ce que je sais? Vraiment ça semble curieux, que M. le capi-

taine veuil le quitter madame et partir avec la demoiselle, depuis 

qu'elle a fait connaissance à table avec vous. C'était un adieu 

bien tendre, lorsqu'on la saluant après dîner, vous lui avez 

serré la main. 

STELLA, interdite. 

Fernand! 

FERNAND. 

C'est une enfant. 

ANNETTE. 

Ne le croyez pas, madame ! Tous les effets sont chargés. Mon-

sieur s'en va avec elles. 

FERNAND. 

Où donc ? où donc ? 

STELLA. 

Laisse-nous, Annette. (Annette sort.) T ire-moi de cette affreuse 

perplexité! Je ne crains r i e n , et pourtant le babil de cette e n -

fant m'inquiète. Tu es ému, Fernand! Je suis ta Stella ! 

FERNAND, se retournant et prenant Stella parla main. 

Tu es ma Stella ! 

STELLA. 

Tu m'effrayes, Fernand! Tes yeux sont égarés. 

FERNAND. 

Stella, j e suis un méchant et un lâche ; et je suis accablé de-

vant toi. F u i r ! . . . Je n'ai pas le courage de t 'enfoncer le poi-

gnard dans le sein, et je veux t 'empoisonner, t'assassiner secrè-

tement! Stel la! 
STELLA. 

Au nom de Dieu ! 
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FERNAND, avec rage et tremblement. 

Et seulement ne pas voir sa misère, ne pas entendre son dés-

espoir! . . . Fuir !... 

STELLA. 

Je ne me soutiens-plus. (Elle chancelle et s'appuie sur Fer-
nand. ) 

FERNAND. 

Stella, que je tiens dans mes b r a s ! Stella, qui es tout pour 

moi ! Stella !... (Froidement.) Je, t 'abandonne ! 

STELLA, avec un rire égaré. 
Moi? 

FERNAND, en frémissant. 

Toi ! avec la femme que tu as vue, avec la jeune tille. 
STELLA. 

Quelle nuit autour de moi ! 
FERNAND. 

Et cette femme est ma femme. (Stella le regarde fixement et 
laisse tomber les bras.) Et cette jeune fille .est ma fille. Stella! 

(Il s'aperçoit qu'elle est tombée en faiblesse.) Stel la! . . . l)u secours! 

Du secours! (Entrent Cécile et Lucie.) Voyez! Voyez l 'ange! Elle 

n'est p lus! V o y e z ! . . . Du secours! (Ils s'empressent autour d'elle.) 
LUCIE. 

Elle revient. 

FERNAND, après l'avoir regardée un moment en silence. 
C'est moi ! C'est moi ! (Il sort.) 

STELLA. 

Qui? Qui? (Se levant.) Où est-il? (Elle retombe, les regarde, 
comme elles s'empressent autour d'elle.) Merci ! Merci !.. . Qui ôtes-

vous? 

CÉCILE. 

Calmez-vous ! C'est nous. 

STELLA. 

Vous! . . . N'étes-vous pas parties? lïtes-vous... ? Dieu, qui 

m'aurait dit? Qui es-tu?. . . Es-tu?.. . (Cécile lui prend les mains.) 
Non, je ne puis soutenir. . . . 

CÉCILE. 

Ma chère, ma tendre amie ! Mon ange, je te presse sur mon 

cœur. 
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STELLA. 

Dis-moi... C'est là , au fond de mon âme. . . . Dis-moi.. . . es-

tu?. . . 

CÉCILE. 

Je suis . . . . j e suis sa f e m m e ! . . . 

STELLA /SE levant tout à coup et se couvrant les yeux avec les mains. 
Et moi ! (Elle court, égarée, en long et en large.) 

CÉCILE. 

Venez dans votre chambre. 

STELLA. 

Que me rappelles-tu? Qu'est-ce qui est à m o i ? . . . A f f r e u x ! 

a f f r e u x ! . . . Ces arbres, que j 'ai plantés, que j 'ai élevés, sont-ils 

à moi? Pourquoi en un instant tout me devient-il étranger?. . . 

Repoussée.. . . perdue. . . . perdue pour j a m a i s ! Fernand! Fer-

nand ! 

CÉCILE. 

Va, Lucie, chercher ton père. 

STELLA. 

Par pit ié! Arrête! . . . Qu'il fuie f Qu'il ne vienne pas ! Eloigne-
toi ! . . . P è r e ! . . . é p o u x ! . . . 

CÉCILE. 

Chère amie ! 
STELLA. 

Tu m'aimes? Tu me presses sur ton sein?. . . Non! n o n ! . . . 
Laisse-moi.. . . repousse-moi. . . . (.A son cou.) Encore un moment! 
Bientôt ce sera fait de moi. .Mon c œ u r ! 111011 cœur ! 

LUCIE. 

Reposez-vous. 

STELLA. 

Je ne soutiens pas votre vue. J'ai empoisonné votre vie. Je 

vous ai ravi tout votre bien. . . . Vous dans l 'infortune ; et moi 

quelle félicité dans ses bras ! (Elle se jette à genoux.) Pouvez-vous 

nie pardonner ? 

CÉCILE. 

Laissez ! laissez ! (Elles s'efforcent de la relever.) 
STELLA. 

Je veux rester ici prosternée, suppl ier , gémir devant Dieu et 

devant vous. Pardon ! pardon ! (Elle se lève tout à coup.) Pardon ?... 
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Donnez-moi des consolations! des consolations ! Je ne suis pas 

coupable.. . . Tu me le donnas, Dieu du c ie l ! Je le gardais fer-

mement, comme le don le plus cher de ta main. . . . Laisse-

m o i ! . . . mon cœur est déchiré. . . . 

CÉCILE. 

Innocente !... chérie ! . . . 

STELLA, à son cou. 

Je lis dans tes yeux, sur tes lèvres, le langage du ciel. Sou-

tiens-moi !... Porte-moi! Je p é r i s ! Elle me pardonne! Elle sent 

ma misère ! 

CÉCILE. 

Ma sœur, ma sœur, reviens à toi ! Un seul moment, reviens 

à toi ! Crois que celui qui plaça dans notre cœur ces sentiments, 

qui nous rendent souvent si malheureuses, peut nous ménager 

aussi des consolations et des secours. 
STELLA. 

Laisse-moi mourir dans tes bras. 
CÉCILE. 

Venez ! 

STELLA, après une pause, en marchant d'un air égare. 
Laissez-moi tous ! Voyez, tout un monde de troubles et de 

tourments se presse dans mon âme, et la remplit tout entière 

d'inexprimables douleurs.. . . C'est impossible.. . . impossible.. . . 

Ainsi tout d'un coup.. . . Je ne puis le concevoir, le supporter! 

(Elle reste un moment immobile, les yeux baissés, concentrée en elle-
même, puis elle lève les yeux, regarde Cécile et Lucie, pousse un cri 
et s'enfuit.) 1 

CÉCILE. 

Suis-la, Lucie. Observe-la. (Lucie sort.) 0 Dieu, regarde tes 

enfants, leur trouble, leur misère! . . . La souffrance m'a beau-

coup appris. Fortifie-moi.. . . Et, si le nœud peut être délié, bon 

Dieu, ne le brise pas ! 
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LE cabinet de Stella. 

STELLA, seule. Elle tient le portrait de Fernand, et se dispose à le 
détacher du châssis. 

Ténèbres de la nuit, environnez-moi, embrassez-moi, condui-

sez-moi ! Je ne sais où je vais. . . . Je dois, je veux fuir dans le 

vaste monde. Où donc? Hélas, où donc?.. . Bannie de ta créa-

tion ! (les l ieux, où ta clarté, lune sacrée, luit sur les cimes de 

mes arbres ; où tu environnes d'une ombre douce et funèbre le 

tombeau de ma chère Mina, ne dois-je plus y porter mes pas? 

Loin du lieu où sont recueillis tous les trésors de ma vie, lotis 

mes heureux souvenirs?. . . Et toi, devant laquelle je me suis si 

souvent arrêtée avec recueillement et avec larmes, place de 

mon tombeau, que je m'étais consacrée; autour de laquelle 

bril lent, comme un crépuscule, toutes les tristesses, toutes les 

joies de ma vie ; autour de laquelle, après mon départ suprême, 

j 'espérais planer encore et jouir languissainment du passé : être 

aussi bannie loin de toi ?... Être bannie ?... Tu es stupide, grâce 

au ciel ! Ton cerveau est épuisé ; tu ne peux la saisir cette pen-

sée : être bannie ! . . . Tu deviendrais folle. . . . Maintenant !... Oh ! 

la tête me tourne. . . . A d i e u ! . . . Adieu? . . . Ne jamais revoir?. . . 

Il y a comme un regard sombre de la mort dans ce sentiment : 

« Ne pas revoir . . . . » Fuis, Stel la! (Elle prend le portrait.) Et je 

devrais te laisser ! (Elle prend un couteau et commence à détacher 
les clous.) Oh! si j 'étais insensible! si je pouvais rendre ma vie 

dans un léthargique sommeil, dans un torrent de l a r m e s ! f.ela 

est et sera.. . . Tu es misérable! . . . (Elle présente le portrait aux 
rayons de la lune.) A l i ! Fernand , lorsque tu vins à moi, et que 

mon âme vola à ta rencontre, est-ce (pie tu 11e sentis pas ma 

contiance en ta fidélité, en ta bonté?. . . Est-ce que lu 11e sentis 
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pas quoi sanctuaire s'ouvrait pour toi, quand mon cœur s'épa-

nouit devant le tien ? Et tu n'as pas,reculé devant moi ? Tu n'as 

pas disparu? Tu ne t'es pas enfui ? Tu as pu cueillir, pour ton 

amusement, et déchirer et disperser avec insouciance, au bord 

du chemin, mon innocence, mon b o n h e u r , ma vie? Noble 

cœur! . . . A h ! noble cœur !... Ma jeunesse !. . . mes beaux j o u r s ! . . . 

Et tu portes dans ton sein la profonde perfidie !... Ta f e m m e ! . . . 

ta f i l le! . . . Et moi, mon âme était l ibre, était pure connue un 

matin du printemps ! Tout, tout, pour moi une seule espé-

rance. . . . Où es-tu, Stel la? (Elle regarde le portrait.) Si grand! si 

flatteur !... C'est ce regard qui m'a perdue. . . . Je te liais... . Loin 

de m o i ! Va-t'en loin de m o i ! . . . Si doux! si a imable! . . . Non! 

Non! . . . Séducteur! . . . Moi! . . . L u i ! . . . Moi! . . . (Elle agile le cou-
teau devant le portrait.) Fernand! . . . (Elle se détourne; le couteau 
échappe de sa main; elle tombe prosternée devant le fauteuil, dans 
un accès de pleurs.) Bien-aiiné ! b ien-aimé !... Impossible !... im-

possible ! (Entre un Domestique.) 

LE DOMESTIQUE. 

Madame, comme vous l 'avez ordonné, les chevaux sont à la 

porte, derrière le jardin. Vos effets sont dans la voiture. N'ou-

bliez pas de l 'argent. 

STELLA. 

Le portrait! (Le domestique prend le couteau, détache le portrait 
du cadre et le roule.) Voici l 'argent. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais pourquoi?. . . 

STELLA. Elle reste un moment en silence, lève les yeux et regarde 
autour d'elle. 

Viens ! (Elle sort.) 

Le salon. 

FERNAND, SClll. 

Laissez-moi! la issez-moi! . . . Cela me saisit de nouveau avec 

tout l 'affreux égarement! . . . Tout est devant moi aussi froid, 

aussi horr ible . . . . que si le monde n'était r ien. . . . que si j e n'a-

vais commis aucun crime !... Et vous !.. . Ah ! ne suis-je pas plus 
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misérable que vous ne l 'êtes? Qu'avez-vous à me demander?. . . 

Quelle sera la fin de ces réf lexions?. . . Ici et ic i ! . . . D'une extré-

mité à l 'autre ! Méditer et méditer encore ! Et toujours plus 

douloureux! toujours plus h o r r i b l e ! (Il se prend le front.) Où 

cela aboutira-t-il enfin? Rien devant soi, rien derr ière! Ni con-

seils, ni secours nulle p a r t ! . . . Et ces deux, ces trois femmes, 

les meil leures de la terre . . . . malheureuses par moi !.. . malheu-

reuses sans m o i ! . . . hé las ! encore plus malheureuses avec 

m o i ! . . . Si j e pouvais me plaindre, si j e pouvais me désespérer, 

si je pouvais demander pardon. . . . si je pouvais seulement pas-

ser une heure dans une vague espérance... . me prosterner à 

leurs pieds et goûter la douceur de partager leur souffrance !... 

Où sont-elles? Stel la , tu es prosternée, la face contre terre; 

mourante, tu regardes le c ie l , et tu lui dis en gémissant : 

« Quel crime ai-je commis, jeune fleur, pour que ta colère m'é-

crase ainsi? Quel 'cr ime avais-je commis, pauvre infortunée, 

pour que tu m'aies amené ce méchant homme?. . . » Cécile ! ma 

f e m m e ! o ma f e m m e ! . . . Malheur! m a l h e u r ! affreux malheur! . . . 

Quelles félicités se réunissent pour me rendre misérable! 

Epoux! père! amant! . . . Les mei l leures , les plus nobles fem-

m e s ! . . . A toi ! . . . A toi! . . . Peux-tu l 'embrasser cette inexprima-

ble, cette triple félicité ? Et c'est elle justement qui te saisit, qui 

te déchire. . . . Chacune me réclame tout entier. . . . Et m o i ? . . . 

l 'oint d' issue!. . . un abîme! . . . insondable! . . . Elle sera malheu-

reuse! . . . Stella, tu es malheureuse ! Que t'ai-je ravi? Le senti-

ment de to i-même, ta jeune v ie ! . . . Stella!. . . Et je suis si froid! 

(Il tire un pistolet de sa poche.) Mais en tout cas . . . . (Il le chanje. 
Entre Cécile.) 

CÉCILE. 

Mon ami ! Comment a l lons-nous? . . . (Elle voit les pistolets.) Il 

semble qu'on est prêt à partir. (Fernand pose les pistolets sut• la 
table.) .Mon ami ! T u me parais plus tranquille : peut-on te dire 

un mot? 

FERNAND. 

Que veux-tu, Cécile? Que veux-tu, ma f e m m e ? 

CÉCILE. 

Ne m'appelle pas ainsi jusqu'à ce que j 'aie fini de parler. 
Nous sommes à présent dans une grande perplexité : ne pour-
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rions-nous la résoudre? J'ai beaucoup souffert : a insi , point de 

résolutions violentes. M'entends-tu, Fernand ? 

F E R N A N D . 

J'écoute. 

CÉCILE. 

Que ton cœur me comprenne. Je ne suis qu'une femme, une 

femme affligée et gémissante ; mais la résolution est dans mon 

âme.. . . Fernand.. . . j 'y suis résolue. . . . je te quitte. 

FERNAND, d'un ton moqueur. 

Sans autre façon ? 

CÉCILE. 

Crois-tu que, pour quitter ce qu'on aime, on doive prendre 

congé derrière la porte ? 

F E R N A N D . 

Cécile! 

CÉCILE. 

Je ne te reproche rien, et ne crois pas que je te fasse un si 

grand sacrifice. Jusqu'à présent je pleurais ta perte ; j e me con-

sumais de chagrin pour ce que je ne pouvais changer. Je te re-

trouve : ta présence m e communique une nouvelle vie, de nou-

velles forces. Fernand, je sens que mon amour pour toi n'est 

pas intéressé; n'est pas la passion d'une amante, qui sacrifie-

rait tout pour posséder l 'objet de ses vœux. Fernand, mon cœur 

est aimant et plein de toi ; c'est le sentiment d'une épouse, qui, 

par amour, peut sacrifier son amour môme. 

F E R N A N D . 

Jamais ! jamais ! 

CÉCILE. 

Tu t'emportes ! 

F E R N A N D . 

Tu me déchires. 

CECILE. 

Je veux que tu sois heureux. J'ai ma fille.... et un ami en toi. 

Séparons-nous sans être désunis. Je veux vivre éloignée de toi 

et rester témoin de ton bonheur. Je veux être ta confidente ; tu 

verseras ta joie et tes peines dans mon sein; tes lettres seront 

toute ma vie, et les miennes te paraîtront comme une aimable 

visite.. . . Ainsi tu restes à m o i ; tu n'es pas relégué avec Stella 

GCETIIE. — TII. J 3 1 
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clans un coin du m o n d e ; nous nous aimons, nous nous inté-

ressons les uns aux autres. Et là-dessus, Fernand, donne-moi 

ta main! 

FERNAND. 

Comme plaisanterie, ce serait trop cruel ; comme proposition 

sérieuse, c'est inconcevable. Quoi qu'i l en soit, ma chère, la 

froide raison ne délie pas ce nœud. Ce que tu dis sonne bien et 

la saveur en est douce. Qui ne sentirait pas qu'il y a là-dessous 

bien plus de choses cachées ; que tu te trompes toi-même, en 

faisant taire, sous une consolation trompeuse et imaginaire, les 

sentiments les plus douloureux ! Non, Cécile, non, ma femme, 

n o n ! . . . Tu es à m o i . . . . j e demeure à toi . . . . Que servent ici les 

paroles ? Qu'ai-je besoin de te présenter les pourquoi ? Les pour-

quoi sont autant de mensonges. Je demeure à toi ou bien. . . . 

CÉCILE. 

Soi t ! . . . Et Stel la? (Fernand tressaille; il va et vient d'un air 

égaré.) Qui se trompe? Qui étourdit ses tourments par une con-

solation froide, vaine, irréfléchie, passagère? Oui, c'est à vous, 

hommes, de vous connaître! 

FERNAND. 

Ne te vante pas de ta tranquil l i té! . . . Stella !.. . Elle est mal-

heureuse. Elle finira dans les pleurs sa vie loin de toi et de 

moi . . . . Laisse-la! Laisse-moi! 

CÉCILE. 

Je le crois, la solitude ferait du bien à son cœur; il serait 

doux pour sa tendresse de nous savoir réunis. A présent elle se 

fait des reproches amers. Si je te quittais, elle me croirait tou-

jours plus malheureuse que je ne serais , car elle me jugerait 

d'après elle. Elle ne pourrait vivre, elle 11e pourrait aimer en 

paix, cette âme angélique, si elle sentait que son bonheur est un 

larcin. Il vaut mieux pour el le . . . . 

FERNAND. 

Laisse-la fu i r ! . . . Laisse-la se réfugier dans un couvent!. . . 

CÉCILE. 

Mais, quand je viens à me dire : 1 Pourquoi serait-elle cloî-

trée? Quel crime a-t-elle commis, pour passer dans le deuil ses 

plus florissantes années, les années fécondes où mûrit l'espé-

rance? pour gémir avec désespoir au bord de l 'abîme? pour 
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être séparée d'un monde chér i? . . . de l 'homme qu'elle aime si 

ardemment? de l 'homme qui. . . . » N'est-ce pas , Fernand, que 

tu l 'aimes? 

FERNAND. 

Ah! que signifie cela? Es-tu un démon sous les traits de ma 

femme? Pourquoi tourmenter mon cœur? Pourquoi déchirer 

encore ce qui est déchiré? Ne suis-je pas assez accablé, assez 

écrasé? Laisse-moi! Abandonne-moi à mon sort!. . . Et que Dieu 

ait pitié de vous! (Il sejctle dans un fauteuil.) 

CÉCILE, s'approchant de lui et lui prenant la main. 
11 y avait une fois un seigneur, (Fernand veut se lever brusque-

ment : Cécile le contient) un comte, a l lemand 1 . Un sentiment de 

piété l 'entraîna loin de sa femme et de ses domaines en terre 

sainte... . 

FERNAND. 

A h ! 

CÉCILE. 

C'était un brave h o m m e ; il aimait sa f e m m e ; il prit congé 

d'el le , lui recommanda sa maison, l 'embrassa et partit. 11 p a r -

courut beaucoup de pays , fit la guerre et fut fait prisonnier. La 

fille de son maître eut pitié de son esclavage; elle brisa ses 

chaînes; ils s'enfuirent. Elle l 'accompagna ensuite dans tous les 

périls de la guerre. Ecuyer chéri! . . . Couronné par la v ictoire , 

il prit le chemin du retour. . . . vers sa noble épouse. . . . Et son 

amante?.. . 11 était humain; il croyait à l 'humanité, et prit la 

jeune fille avec lu i . . . . Et w>ilà sa f e m m e , l'active ménagère, qui 

accourt au-devant de son époux , qui voit toute sa fidélité, toute 

sa confiance, toutes ses espérances récompensées; elle le revoit 

dans ses b r a s ; puis , auprès de l u i , ses chevaliers, q u i , avec 

un noble orguei l , s'élancent de leurs coursiers sur le sol pa-

ternel; ses valets, qui déchargent le but in , et le mettent aux 

pieds de la comtesse; et dé jà , par la pensée, elle le serre dans 

ses armoires, elle en décore son château, en fait des présents à 

ses amis. . . . O noble et chère épouse, le plus grand trésor est 

encore en arrière. Quelle est là-bas cette personne voi lée, qui 

s'approche avec la suite? Elle descend doucement de cheval. 

1. Le comte île Gleiclien, à l'époque des Croisades. 
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« Ici! » s'écria le comte, en la prenant par la main et la condui-
santdevant sa femme. . . . « Ici ! . . . Vois tout cela. . . . et celle-ci!.. . 
Reçois tout de ses mains. . . . reçois aussi de ses mains ton époux! 
Elle a détaché les chaînes de mon cou; elle a commandé aux 
vents, elle m'a sauvé. . . . elle m'a servi . . . . elle a veillé sur moi . . . . 
Qu'est-ce que je lui dois?.. . La voilà dans tes mains! . . . Récom-
pense-la. » (Fernand sanglote, appuyé sur la table.) La fidèle 
épouse se jeta au cou de la jeune fil le, et s 'écria, baignée de 
larmes : « Prends tout ce que je puis te donner! Prends la moitié 
de celui qui t'appartient tout entier! P r e n d s - l e tout entier! 
Laisse-le-moi tout entier! Que chacune le possède, sans rien 
dérober à l 'autre. . . . Ainsi , s'écria-t-elle, au cou de son mari , à 
ses pieds, nous sommes à toi . . . . » Elles lui prirent les mains, 
elles s'attachèrent à lu i . . . . et le Dieu du ciel prit plaisir à leur 
a m o u r ; et son vicaire sacré y donna sa bénédiction. Et leur 
bonheur et leur amour eurent pour asile fortuné la même de-
m e u r e , la même couche, le même tombeau. 

F E R N A N D . 

Dieu du ciel , quel rayon d'espérance pénètre dans mon cœur! 

CÉCILE. 

Elle est là ! Elle est à nous! (Elle court à la porte du cabinet.) 
Stella! 

FERNAND. 

Laisse-la! Laisse-moi! . . . (Il est sur le point clc sortir.) 

CÉCILE. 

Reste! Écoute-moi! 

FERNAND. 

Assez de paroles. Ce qui peut être sera. Laisse-moi ! Dans ce 
m o m e n t , j e ne suis pas préparé à me voir en présence de vous 
deux. (Il sort.) 

CÉCILE. 

Le malheureux ! Toujours si laconique ! Toujours révolté 

contre les paroles amicales et conciliantes, et e l le , tout de 

même! 11 faut pourtant que je réussisse. . . . (Elle s'approche de la 
porte.) Stella! Écoute-moi, Stella! (Entre Lucie.) 

LUCIE. 

Ne l'appelle pas! Elle repose; elle se repose un moment d'une 
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cruelle souffrance. Elle souffre beaucoup. Je cra ins , m a m è r e , 

je crains qu'elle ne meure de mort volontaire. 
CÉCILE. 

Que dis-tu? 
LUCIE. 

Ce qu'elle a pr is , je le crains, n'était pas un remède. 

CÉCILE. 

Et j 'aurais vainement espéré? Oh! puisses-tu te tromper! . . . 

Horrible! horrible! 

STELLA, à la porte. 

Qui m'appelle? Pourquoi m'éveillez-vous? Quelle heure est-il? 

Pourquoi si matin? 

LUCIE. 

Ce n'est pas le matin, c'est le soir. 

STELLA. 

Fort bien, très-bien, le soir pour moi. 

CÉCILE. 

Et c'est ainsi que tu nous trompes? 

STELLA. 

Qui t'a trompée? Toi-même. 

CÉCILE. 

Je te ramenais , j 'espérais. 

STELLA. 

Point de halte pour moi. 

CÉCILE. 

A h ! je t'aurais laissée partir, voyager, courir au bout du 

monde! 

STELLA. 

Je suis au bout. 

CÉCILE, à Lucie, qui, dans l'intervalle, est allée et venue 
avec angoisse. 

Pourquoi balancer? Hâte-toi, appelle du secours. 

STELLA. Elle arrête Lucie. 
Non, demeure. (Elle s'appuie sur toutes deux et elles avancent.) 

A votre b r a s , j 'espérais traverser la vie : menez-moi au tom-

beau. (Elles la mènent lentement, cl la font asseoir sur un siège à 
droite.) 

CÉCILE. 

Va, Lucie! va! Du secours! du secours! (Lucie sort.) 
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STELLA. 

Le secours est venu. 
CÉCILE. 

Ah! j'attendais bien autre chose! J'espérais bien autre chose! 
STELLA. 

0 toi, bonne, patiente, confiante!. . . 
CÉCILE. 

Quel sort affreux! 
STELLA. 

Le sort fait des blessures profondes, mais souvent guérissa-
bles : les blessures que le cœur fait au cœur, que le cœur se 
fait à l u i - m ê m e , sont incurables. Ainsi. . . . laisse-moi mour ir ! 

(Entre Fernand.) 
FERNAND. 

Lucie s'est-elle trop hâtée ou la nouvelle est-elle vraie? Qu'elle 
ne soit pas vraie, Cécile, ou je maudirai ta générosité, ta pa-
tience ! 

CÉCILE. 

Mon cœur ne me reproche rien. La bonne volonté est au-des-
sus de tous les événements. Ilâte-toi de la sauver : elle Ait en-
core; elle nous entend. 

STELLA. Elle lève les yeux et prend la main de Fernand. 
Sois le bienvenu ! Donne-moi ta main, (A Cécile) et toi la tienne. 

Tout pour l 'amour fut la devise de ma vie. Tout pour l 'amour, 
et, même à présent, pour lui la m o r t ! Dans les plus fortunés 
instants, nous savions nous taire et nous comprendre : (Elle 
cherche à unir les mains des deux époux) et maintenant laissez-
moi me taire et me reposer. (Elle tombe sur son bras droit, qui est 
étendu sur la table.) 

FERNAND. 

Oui, Stella, nous voulons nous taire et nous reposer. (Il s'a-
vance lentement vers la table à gauche.) 

CÉCILE, avec impatience. 

Lucie ne vient pas ! Il ne vient personne ! La maison, le voisi-
nage est-il donc un désert? Courage, Fernand, elle vit encore. 
Des mill iers de personnes se sont relevées du lit de mort, sont 
ressuscitées du tombeau. Fernand, elle vit encore. E t , si tout 
nous abandonne, s'il n'est ici ni médecin, n lsecours , il est quel-
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qu'un dans le ciel qui nous entend. Ecoute-moi, exauce-moi , 

Dieu ! Conserve-la pour nous ! Ne la laisse pas mourir ! (Fernand 
a pris un pistolet et sort lentement. Cécile tient toujours la main de 
Stella.) Oui, elle vit encore; sa main, sa chère main est encore 

chaude. Je ne la quitte pas ; je te presse, avec toute la force de la 

loi et de l 'amour. Non, ce n'est pas une illusion. Une fervente 

prière est plus forte qu'un secours terrestre. (.Elle se lève et se re-
tourne.) Il est parti , le silencieux, le désespéré! Où est-il? Oh! 

qu'il ne risque pas le coup vers lequel se précipite toute sa vie 

orageuse. A lui ! (Comme elle veut sortir, elle se retourne vers Stella.) 
Et je l 'abandonne ici sans secours? Grand Dieu! Et je me vois, 

dans cet effroyable moment, entre deux cœurs que je ne puis ni 

séparer ni réunir . (On entend un coup de feu dans l'éloiijnement.) 
Dieu! (Elle veut courir au bruit.) 

STELLA, se levant péniblement. 
Qu'était cela? Cécile, tu es si l o i n ! Approche; ne me quitte 

pas. Je suis si inquiète! Oh ! mon angoisse!. . . Je vois couler du 

sang. Est-ce donc mon sang ? Ce n'est pas mon sang. Je ne suis 

pas blessée, mais mortellement malade.. . . C'estbien mon sang.. . . 

LUCIE, accourant. 

Du secours, ma m è r e , du secours!. . . Je cherche du secours, 

je cherche le médecin, je dépêche des messagers. Mais, hé las! 

faut-il te le dire ? 11 faut de tout autres secours ! Mon père tombe, 

frappé de sa propre main ; il gît dans son sang. (Cécile veut cou-
rir ; Lucie la retient.) Non, pas là, ma m è r e ; le cas est sans r e -

mède et provoque le désespoir. 

STELLA. A moitié levée, elle a écouté attentivement. Elle prend 
la main de Cécile. 

Serait-ce accompli ? (Elle se lève et s'appuie sur Cécile et Lucie.) 
Venez , je me sens de nouvelles forces , venez auprès de lui. 

Là laissez-moi mourir . 

CÉCILE. 

Tu chancelles, tes genoux ne te soutiennent pas. Nous ne pou-

vons te porter. Et moi-même je n'ai pas une goutte de sang dans 

les veines. 

STELLA. Elle retombe sur le fauteuil. 
C'en est donc fait! Mais t o i , cours auprès de celui à qui tu 

appartiens. Recueille son dernier soupir, son dernier râlement. 
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C'est ton époux. Tu balances? Je t'en pr ie , je t'en conjure. En 

r e s t a n t t u m e r e n d s i n q u i è t e . (Avec cmotion, mais d'une voix 

faible.) S o n g e q u ' i l e s t s e u l , e t v a ! (Cécile sort avec agitation.) 

LUCIE. 

Je ne t'abandonne pas, je reste auprès de toi. 

STELLA. 

Non, Lucie, si tu me veux du bien, bâte-toi. Va, cours, laisse-
moi en repos. Les ailes de l 'amour sont paralysées ; elles ne me 
portent pas jusqu'à lui. Tu as la force et la santé : que le devoir 
agisse où l 'amour est enchaîné. Cours à celui à qui tu appar-
tiens ! C'est ton père. Sais-tu la force de ce mot ? Y a ! si tu m'ai-
mes, si tu veux que je sois tranquille. (Lucie s'éloigne à pas lents; 

Stella s'a/faissc sur elle-même.) E t j e m e u r s s e u l e . 

FIN DE STELLA. 
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