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VIDAS  ATORMENTADAS 

IGNACIO ZUBIZARRETA 
LA Organización confederal 

acaba de cumplir su ciclo 
de comicios general y regio- 

nales. Por expresa voluntad de 
los afiliados los comités han sido 
reconstituidos a base de compa- 
ñeros disfrutando de la confian- 
za del conjunto. Hay perfecta 
comunión de sentires entre re- 
presentantes y representados, 
salvo en mínimas diferencias de 
existencia obligada en un orga- 
nismo sostenido por individuos li- 
bres. 

Nuestros comités actuarán en 
órganos administrativos, en 
cumplidores de las disposiciones 
plenarias, coordinadores del de- 
seo liberador de España y del 
afán propulsor de la CNT en el 
interior y en el exilio. 

Nuestra prensa mejorará en lo 
posible su tono rebelde, doctri- 
nario y literario, a cambio de 
que los compañeros la divulguen 
y la apoyen más que hasta el 
presente. 

Los compañeros asistirán a los 
comités y a las redacciones en 
todo lo que de ellos dependa, a 
fin de que la obra de unos sea 
la obra de todos. Los defectos 
por aislamiento son imputables 
mayormente a aquéllos que por 
apatía contribuyen a originar- 
los. 

Acordémonos que confederal- 
mente no hay más que indivi- 
duos autodeterminantes, en lu- 
gar de sujetos conducidos. 

Orgánicamente somos un to- 
do, pero en aglutinación de 
conciencias. 

Y ese todo no es ni puede ser 
jamás equiparable a una obra 
muerta, que sin girar en torno 
suyo (individualidad) y del Sol 
(¡dea), desaparecería en el vacío 
hecho trjzas. 

El nuevo período que se nos 
abre debe resultar fecundo por 
criterio y resolución de todos. El 
empirismo es una pobre cosa, 
mientras que la acción bien' 
orientada es garantía -de favora- 
bles   consecuencias. 

Que Franco persista en el Po- 
der no confirma que se manten- 
drá en él eternamente. La cohe- 
sión nuestra con el resto de anti- 
autoritarios españoles puede 
ocasionar perforaciones y grietas 
en el muro de la "defensa fran- 
quista, siempre que el esfuerzo 
global sea practicado revolucio- 
nariamente. 

Nuestros compañeros han te- 
nido buena ocasión para apreciar 
la buena disposición de todo el 
elemento confederal organizado 
en cuanto a la unidad moral en- 
tre los afiliados. Esta es la que 
cuenta. La unidad que patroci- 
nan otros que de hecho la des- 
pedazan con insultos y jactancias, 
irá conduciéndolos, individual- 
mente o en grupitos, al terreno 
enemigo. Si alguno do entre 
ellos reingresa sin doblez de pro- 
pósito, nuestra amistad seguirá 
siendo la de compañero a com- 
pañero. 

Cara a España, a redoblar es- 
fuerzo y a rectificar la puntería 
cuando precise hacerlo. 

Cara al exilio, a propagar, a 
divulgar propósitos, papeles e 
ideas entre los trabajadores es- 
pañoles. 

Ampliación de conducta pa- 
ra el exilio : no resultar tan 
«extranjeros». Que los compa- 
ñeros de cada país que pisemos 
crean un poco más en nuestro in- 
ternacionalismo. 

N 
O es de ahora, es de hace días 
que ha muerto. En un presi- 
dio de España precisamente. 

Hay gente que no le quería bien y 
que de su calvario no dará cuenta. 

Ignacio era uno de los hermanos 
Zubizarreta actuantes en Zaragoza. 
En la CNT eran conocidos y, en 
parte por ellos, la CNT era conocida. 
Ignacio muy puesto en criterio, su 
hermano en criterio y mayor refle- 
xión. Luchadores ambos, Ignacio 
hasta la temeridad. 

La guerra se la pasó en un bata- 
llón confederal de dinamiteros, ma- 
ños en mayoría. Conocedores del te- 
rreno, en grupos se infiltraban en zo- 
na enemiga para cumplir sabotajes, 
para desorganizarle al franquismo 
la retaguardia. Duro es afrontar al 
enemigo de cara en la trinchera. No 
lo es menos perforar la linea de fue- 
go para foguear al contrario en sus 
obras y en sus descansos. Salvar la 
vida,   en   estas   condiciones   es   una 

taba a España, Aragón, Rioja y Na- 
varra comprendidos. Fué en una po- 
pulosa reunión CNC de Toulouse que 
Vicario así decía. Mas de pronto un 
hombre enjuto, encorvado a causa 
de un supraesfuerzo realizado, recla- 
mó la palabra. Era un delegado au- 
téntico de la Regional de Aragón, 
Rioja y Navarra, recién venido dé 
Zaragoza a través de las nieves. Era 
Zubizarreta, el conspirador obsesiona- 
do, el cenetísta intransigente, que 
dejó sin palabra a Vicario, represen- 
tante del politicismo cenetísta. Polí- 
tica, bueno, pero a cuenta de políti- 
cos,   no de la Organización. 

Zubi cruzó de nuevo el Monte pa- 
ra hacerse presente en diversos lu- 
gares de España. Volvió alguna que 
otra vez en viaje de contacto con 
Francia, para entrar de nuevo al so- 
lar que nosotros damos por prohibi- 
do, abitando por ahí. organizando 
por  allá,   hasta  que  lo  fatal 

LA PAVISOSADA 
H ™~-?°- P°I A°gel SAMBLANCAT   3Sí S*£J? * «STf? 
aue  h^hnr^L    ' L \        ' dotes la respiración.  Cuando los des-   La   traición   la   evitamos,    metiendo 
que lucharemos y  nos haremos me- hauciados   abandonaban   los   pueblos   hasta al  último de 
rienda aquí, hoy. con el aiuar al  hombro,  los cristia esa piara a de- 

güello. Pero nos ganamos el disfavor 
Los ejércitos de la sacra,  cesárea,   nos ^quejc^ acechaban ^extramuros o  de Su  AÍteza;""qu°e" cuida"  a suTpo- 

al   paso,   cilgas muy bien.  Abdico la ejemplar 

casualidad   muy   estimable. 
En Francia hemos conocido a Zu- la dramática representación del país condenado TXfL 

bi durante la clandestinidad en Bur- 
deos. Lo encontrábamos en todas las 
reuniones clandestinas (otra posibi- 
lidad asambleística no la habla) ca- 
si siempre tenidas en Cenón y en La 
Bastida.   Venía   del   puerto  petrolero 

debía 
preparación  de  su Plan.   Terminada P^sentarse •' en su propia Zaragoza, 

Ignacio fué detenido, atormentado, y 
con la liberación del estuario de la condenado- °e un presidio a otro! 
Gironda; normalizada la «vida sin- ? u ", aPenas. alimentó stempre 
dical» de la CNT en Francia, Zubi lnaJtera°le esperanza: saldría del en- 
se hizo escasamente visible de los c!erroJ también España se rehabilita- 
compañeros, 'terminando por hacer- ™a

t' 
Tema nuevos Proyectos para el 

se invisible del todo. ¿Y qué? Pues luturo- uno de ellos economista que, 
de" TromDeiú ~"cardado"""de" provectos 1ue el plan Trómpela había empe- !'" 5r fScntor; *}abi!i escrit°- Y n<> 
ltra°Tnazi T contra Fran^L0:   **\<**» - promotor en Espana.% TZcT ^lllT^r^T 

con   la   organización   de   «retaguar- .    alreclor ael  presidio de Guadala- 
dia» y de enlace prevista, más o me- ,araJe Ia mdl° ™Tli Publicarla...  a 
nos asegurada. cambio  de  la  libertad  condicionada. 

Había    en   aauellos   tiempos    esta- u     1°mbre de carácter que siempre ii A     ,'   Taqueuos   tlemPos    esta- ha Sld0   ZuDÍzarreta              prestó n 
liado   la  disidencia  entre  confedera-  *~i I—- 
les. Si antaño treintistas y cuaren- 
tistas, ahora escisionistas y anti ta- 
les. Por ser lo último, a uno le re- 
tiraban la cédula española. «Con Es- 
paña o sin España», y sin España es- 
tábamos—seguimos estando — todos. 
Al   propio  tiempo  el  españolismo  se 

acompañaba regularmente el ferro- 
viario Zamorano, vecino de Zubi en 
lugar e inclinaciones. 

Cuando reunión no había Zubi 
acudía a ver al Subcomité Nacional 
(de la Zona ocupada, radicando el 
Comité primerísimo en Tolosa, Zona 
Libre), un terceto que entonces com- 
ponían Malsand, Pastor y el que fir- 
ma. Siempre en proa a las conspi- 
raciones, el preocupado Ignacio no 
perdía  viaje  sin   deponer   alguno   de 
sus   característicos   proyectos.   Hasta   propuso confundir a los  «ex españo-   píos?   Vasev  estaba" «in¿T*!^!hw~ 
que  llegó   a   presentar   una   refundí-   ^L^^^Ppr. ^^ .-»    un   ta  no   tanto.   Sena   ingrato   apuntar 

tal  mercadeo. 
Ahora—hace unos meses—ha muer- 

to el día antes de ser liberado. Co- 
mo Manol Vasev, exactamente. ¿Mu- 
ño el búlgaro envenenado por los 
verdugos comunistas? ¿Murió nuestro 
mano asesinado por. sus verdugos 
franquistas?  ¿Murieron ambos enfer- 

les»   paseando   por   Francia   a   un 
ción de "todos "ellos "en la concreción   Cristo-Leiva. Era éste un español ver-   un Vantíl'ío 
que  llamamos   Plan   Trompelú,   diri-   dadero y había que verlo. Hasta que   tas. en favor de los franquis- 

gido a minar el poder de Franco di-   « por jo dejar*.ver escondí-      Por  otra   parte>   existe  un   ^ 
do  tras el  palmeral venezolano 

real y católica majestad de Carlos I, en   pleno   jaral,   les   salían   „ 
ZISoS°vtSdetrOPWOS Jos   aliviaban   de   fardaje   y   bizazas matanza   AuTque dT^ada n 
subalimentados y andrajosos,  aunque (alforjas)   y  les  pegaban  una paliza. mi moderación   porque de Palacio nn 
?™ ZZslfr^v ? laSr°Te- ParVUe **  marcharan  dientes  y ™ meS^dC para soS "a jas que los del Paraguay. Los oficia- con  buenos  recuerdos  del  poco  hós- sirte   de   ]a   hecatombTv   el   mnchn 
les  se  les  fumaban  a  sus  galopines pito país *     -¿7   "ecatomoe   y   el   mucho 
los cuatro cobres mugrosos áelaPpa-      Pescara rajó  a sus veteranos  con ^T^ÍTPÍ 

fa ^la^on^m^s  df u/filolot T, ^^   *»»»*&*»•   d*   ver- al^que^ révTentan SSfiS aS 
de noria dadero marqués, que les atizó en vis- de  San  Pedro.   Venecia,   a  quien  he 
J     : , peras de la batalla  de Pavía.  Hacía ofrecido en empeño o prenda mi* fa 
Nuestros   ercios de Flandes bajo el una semana que los tenia a dieta de mucres atadSf no da wr nuestros 

ParaTo^wT hZíf/6 A1ía- Un   Parnl°  I6   SCÍS  °nZaS  P°r  día a^Ph-inmTsi-^mfuncC    TZ para   no   palmar  de   hambruna,   ha- nominales. Se les caían materialmen- quí   Si vosotros no  me acudís v ve- 
bian de echarse a los caminos, a sa- te  de  debilidad  las  alabardas  y   los nien mi Toleroestarnarara sienf 

SStoaf-^SK SJETÍÍ a:rUr  ^  ^  man°S-   HallábanSe Pre^rSs^ta^^^oS^No visiiaDan  al -amanecer granjas y vi- reducidos  poco  menos  que   a  estado me  podéis    mis   hiio<s   mnv   amarina 

lo?£nJ?JZn¿rZl^  c°n líqUÍd°'   dVant°  SUdar ^  Pr0CU" -otariT'cantidad' LSte^pta w £2^       ' ,    pollastras, con rarse un altramuz. Dentro de la pía- cumplir   siquiera   con   los   tudescos? 
^ becerros  y  con las terneritas  de za retroestrechada por el sitio, Leiva O^  la  reiñta-raré  con  e? botfn   oul 
teche.   Las   tiernas  carnes,   que  con mal aguantaba el acoso, dando de co- 
el   uso  no.  consumían,   poníanlas   a mer a su gente perros tinosos y ga- 
produciren un burdel intensivamente tos  tísicos,   burros  v  muías  muertos 
y  con  buen rendimiento.  Las viejas de inanición: No podía, por subnutri- 
se santiguaban, por cuenta de Ingla- da. ser más critica lo hora   Un cos- 
terra, no más al verlos. tillar de galgo, como un rastrillo, va- 

a Francisco I le cojamos y con lo 
que por doquier aniñemos. El lujo 
del rey de Francia y de sus edecanes 
y chambelanes, asi como el de sus 
mujeronas de campaña, que se agen- 
cian miñoncitos con  los francos  del N.Ue5ro.S:..tercios italos no endemo-   lia un cuerno de la luna. Para que la   peina je   de   los   vejestorios "que" son" 

;1 ene- 
jn sa- 

LUíO que 
tfJ^Z.V^^Í^ y.Parteno-   arengarla,   sacando  todos los  cristos  r 3. en barbéchano, ahí está 

. --     — v.tt,w„u- .i» LAH LUCí nú uc i¡* luna, ir'ara qt 
maban menos al país de ocupación, hueste no se le fuese delante del 
sobre_ el que como plaga habían caí- migo, como las almendras de un sa-  cesidad   Y      muv largo 
rtS  t^J^"n(?tea5aÍL l0S  tallarines c° "«no de agujeros. Avalos tuvo que   que os' lo fío del  tenedor  a lombardos y partería- arerrarla   «,™n,^  t~*~, -.~.  —.-L. 
peos: del plato a la boca, se les per- 

namitándolo,  en el interior, un poco ""   "«■ «  P-nnerai venezolano.   En- tragico afectando'a la  vida del" hito 
por  todo.  Había  que  ver  a   Zubi,   y tetante  ^bia   llegado  de   la   patria de Zubizarreta   tragedla aue éste 
también   a   Zamorano,   cubriendo  los otro   hombre   menos   teatralista   que llegó a  conocer * ° 
baches que con nuestras observacio- ^Va'   Vlcan°'   ^  con   el   mismo       ¡También,   a   vedes,   la   muerta   M 
nes los concurrentes le producíamos J^fa™a.h

reden^°rlsta:    Politiquear compasiva! *   muerte   es 

J.   FERRER 

Leiva,   Vicario, 
programa    redentorista 

al  Plan,   que,   discutido  y  analizado   para derribar a Franco. El represen- 
asamblea tras asamblea, llegó a pa> 
recer o a ser un propóisto asaz via- 
ble. Quedaba por solventar el capí- 
tulo gastos: 200.000 pesetas. Siempre 
optimista, Zubi consideró ese esco- 
llo una mosca ahuyentable. Lo im- 
portante era establecer un comité 
actuante en España, un enlace en la 
frontera y una correspondencia en 
tal o cual ciudad importante del 
exilio... 

Un día nos llegó un ofrecimiento 
de armas venido de los medios uni- 
versitarios bordeleses a través de 
nuestros compañeros maños. El SCN 
se ocupó del asunto. Se trataba de 
un par de toneladas de material caí- 
das del cielo y que la Resistencia del 
país nos cedía por estar saturada de 
armas... por estrechez de elemento 
humano. «Cuando menos, estos an- 
arquistas españoles sabrán servirse 
de ellas en momento propicio». Des- 
graciadamente, la matanza nocturna 
de estudiantes habida en 1944 en el 
Cours de la Somme, cortó toda re- 
lación al efecto. 

Zubi y Zamorano tanto insistieron 
y convencieron que el Plan Trompe- 
lú fué al fin aceptado incluso por 
Tolosa. Faltaba solamente ponerlo 
en práctica. ¿Quién lo haría en pri- 
mera persona? Pues Ignacio Zubiza- 
rreta, hombre particular en sus cri- 
terios y en sus obsesiones, pero en 
ningún momento de su vida capitán 
Araña. Medió la Liberación y fué en 
el Comité Interregional de Gironda, 
Dordoña, Bajos Pirineos, delegado de 
Coordinación, cargo que le sentaba 
como un traje hecho a medida. An 
duvo también liado con el Batallón 
Libertad, el que combatió en la Pun- 
ta de Grave, sin abandonar jamás la 

mantenidos,  correrá con vuestra ne- 
uy largo me replicáis 
prometiéndoos la  tie- 

rra de S. S. en 

E5H-3 gttSSi'i: S—MS 

SSHH3« BBJB^ I ÍSWBSMSB los   entrar   en   mi<:a •   ™™,,a   Q~   i„ !a,1»ai> J"1»^""^-  ¡-.o mejor sera,   mis rio,  con   otro  telepisor  en  agua  mi- 
L™?,                  '   Porque   en   !a tenientes y caballeros cardiganes. que nima   reíase   El caso es míe los n^o trompa  del  mismo  sacramento  san- les cobréis a los franre«.« la* „■„„«           ' reíase, HJ caso es que ios p,o- 

tísimo le quitaban  al  celebrante w „„* «J !f L.      lrancese,s las raciones josos que escuchaban con el corazón 
calzones   y T™Satanlf33Í v ££■    /I* 2a ,C°l 1° qUe  arrre' en  natillas la  culta  de  su  general, 
vino eTcáliz v d cop^n   Vóm^ha7 £         % la  ^enda del  señor de la empezaron   a   desabrocharse   los   ju- 

!«««,    °"1. Ia'  T
1
^.*  ^^.^*   ^  Pasionero  que   hagáis,   que  lo   alférez  respectivo,   de  los  contadores mosca.  Como en Indias. Como en la   valija, 

misma   metrópoli:   de   donde  se   ex » H» ofnnn3   P&I
?

T6
'  

de   rescate  de las compañías y los escribanos de -   -_   —    menos de 20.000 escudos. -Mas no es   ración 
pulso   a   judíos   y   moriscos,   no   por   la tenaza de la gazuza el pe^r azote 
causa de unidad y de casuísmos de   del  campamento.* Lo más Mágico 
religión,  sino únicamente para dejar   que    en   vísperas   d«   V,t  ¿»Lul ,„   ..   -   -r  i.   batalla,   el   cada uno.  Alarcón y del Vasto reba 

A los mercenarios imperiales se los 
acalló de momento con un ducado a 

Los crímenes del 
terrorismo oficial 

EL    SOMATEN 

a   Gnelaya   y   a  Israel   en  pernetas,   cuerpo  auxiliar  alemán  ítre* mtf ™ 
confiscándoles  la  camisa y  requisan-   cas,  que  la  canalla e^guízlra o hel 

Cómo se hacía de un criminal fuera de la ley un "somatenisia" pisiolero 
amparado por las autoridades.-El expediente del «amigo,   Casanova 

10-8-31,   «El  Sol»,  de Montevideo. zón   ninguna   para  que  el   rnW 

Q AHIDO es que al gobierno de la de la República contenta lo contra- sf "LTarTn'a 's™ a^SElES «ran los altos Puestos PolíticoS-de Ca- 
^   segunda República en España, se ™>- lf milicia de la dictadura estaba de aquellos poderes   JS! taIufia' AquI estan las íichas de Corn 

y  su organizada  al  servicio de ésta  y  no son para  la  era barbara de la Bar- Pa"yS'  de VentUra Gassol,  de Agua. 

que 

mo domicilio, están trabajando en él 
dos empleados y tomando notas Fran- 
cisco Madrid, el gran periodista, cam- 
peón del reporterismo catalán. 

Repaso primero el fichero. Un fi- 
chero en regla. En él encuentro las fi 
chas  de los  hombres  que hoy  inte 

blandura le ocasionó más de un dis- representaba otra cosa que la defen-   r-elona s 
gusto; por eso no debe sorprendernos "a de los intereses morárquicos y ca-   de  un   homore 1 1  f °        V** 
que  le  llamara  al   orden   en   algún «quites.  No hay neceádad  de enea Vaha  para  otros 

punto  débil   el   novel   periódico   ma- recer el peligro que supone el arma 
drileño «Crisol» en 21 de mayo. Di- mentó de los elementos reaccionarios  i^Vte 
CG   ti SI ', 

"ero ¿quién era, quién es Lasarte? 
cuya organización en T"*"?, resume  en   su   personalidad 

«Hace varios  días  dábamos cuenta   más temible que nunca contanrin con   ™,  ?..„af.._CaraCte.ristlcaíL específicas 
aiviada ;cto- * ■  ^.uUri&^^n ha"   ¡SáS^SÍS%!5i 19i17 e 

res de Zaragoza, donde se nos partí-  bia dado al somátenla dictatorial.»   ^TlTZ^tVn Sndro £ 
rroux  en  la calle de  Vergara.   Des 

dé Miró... Veamos, como ejemplo, la 
de este último, alcalde actual de Bar 
celona: «Aguade Miró (Jaime). — Co- 
munista y separatista. — Expediente 
6.931». En uno de los armarios cía- 

1  ^JZf^tt   -«-dores busco la carpeta 6.931 

más de  veinte duros. 

partí 
cipaba que a los somatenes se les «Crisol» es el diario que integran 
han devuelto sus armas después de los elementos liberales salidos de «El 
haberles sido recogidas en virtud del s°l». al ocuparlo los reaccionarios, 
decreto de disolución. Nos llega a «Heraldo de Madril», el afamado 
nosotros una carta de Asturias, fir- diario liberal, publiciba el artículo 
mada por persona solvente, donde se Que sigue en su edicicn de 22 de ma- 
nos participa que en aquella región yo. relacionado con ti hallazgo del 
se han devuelto todas las armas a los  archivo de -Julio de Lasarte, de quien 

se ocupa: 
«Cómo se hacia de ut criminal fue 

somatenes 
»¿A qué se debe este cambio de con- 

ducta? La disolución de los somate- 
nes era cosa acordada, y no hay ra- 

ro de la ley un «somütenista» pisto- 

pués Lasarte era uno de los princi- 
pales organizadores de la Organiza- 
ción Social Patronal. Luego pasó i 
las órdenes del general Martínez Ani- 
do, y después emprende con la dic- 
tadura el plan policíaco de estructu- 
rar los Somatenes. 

Barrera—que sabe mucho del famo- 
so atentado de Garraf—tenía un ele- 

Criterio de R. Fauchois 
Voy a ocuparme brevemente de la tas antes que dar aliento a las or- 

situacion del proletariado internado- ganizaciones propias. Nadie recuerda 
nal. Mientras al otro lado de los Pi- aquellas palabras de Sebastián Faure 
ríñeos sigue la lucha y se producen por las que decía que no dar impulso 
huelgas y agitaciones universitarias, a las organizaciones revolucionarias 
el panorama social del mundo no pue- propias era traicionar nuestras ideas 
de ser más sombrío. En España te Las secciones de la A.I.T. disminu- 
ha instalado el potencial bélico ñor- yen a causa de divisiones y subdivi- 
teamencano en las bases desde las siones y de luchas de grupos con sus 
cuales puede ser alimentada la futu- perniciosos resultados. Y existen co- 
ra guerra. El mismo capitalismo ñor- rrientes que pretenden vaciar de su 
teamencano se ha instalado en Es- contenido a nuestra central interna- 
paña. Y estas intromisiones, por otra cional revolucionarla, 
parte,  aseguran el poder de Franco.      Debemos   reaccionar  enérgicamente 

Pero   las   democracias   no   ocultan contra  este  peligro  y  hacer  todo  lo 
del lado de acá sus siniestros propó- humanamente posible para revitalizar 
sitos.  Y ante este  doble peligro,  las nuestras  organizaciones dentro de la 
organizaciones    obreras    permanecen pauta   recta   de   nuestros   históricos 
en   una   pasividad   suicida.   Muchos principios. 
elementos    revolucionarios    prefieren Manifestado   en   el   Mitin   de 
engrosar las organizaciones reformis- Toulouse 

Te^STlTanfirr^-   ^ ^^^^J^ L^fZ    ! r       l J      °   Casanova—   No he visto_nada tiene ¿Quien es Lasarte? cosa con la otra 
que ver una 

un agente directivo, 

fíjense todos en el alto número que 
da idea de la importancia del archi- 
vo—. Una fotografía del interesado 
con señas personales. Después, esa 
recopilación de sus artículos publica- 
dos en «La Vanguardia» con señales 
en los párrafos que Lasarte conside- 
raba expresivos. A continuación, re- 
cortes y notas con las conferencias 
que daba, con los viajes que hacía, 
etcétera. Y luego los famosos infor- 
mes confidenciales—uno muy intere- 
sante de 1929—, algunos de los cuates 
estaban « tranquilamente» sellados 
con este membrete, que probaba no 
en esto sino en lo que viene después, 
la cínica y asombrosa oficialidad  de 

Sév,fS LaSart6' P."eSt0 ?Ue aÚn   un  archivero  biográfico,   un  sabueso   l°s documentos :• «Oficina de Informa- existe? Yo no quiero Hacer leña del 
árbol caído. Mejor habliría, más cla- 
ro, si Lasarte, con Martínez Anido, 
el eclipsado, con el marqués de Fo- 
ronda, también «viajert>>, volvieran 
en una trágica reacción a tener la 
fuerza y una guardia de combate y 
censura de vida a sus órdenes. No 
me  mueve,   por  otra   parte,   ningún 

de la vida privada, un erudito del 
pistolerismo, más formidable que es- 
te comandante Lasarte. 

ción de la C. C.  de la 4 Reg.» 
Parece que estas gentes contaban 

con un silencio, con una impune se- 
guridad para toda la vida. No deb'e- 
ron  de  pensar  nunca  que  su  poder 

acusaciones   se   concretan   contra   el 

EL  FAMOSO ARCHIVO —LA 
FICHA DEL ACTUAL ALCALDF  ^ ecllPsara-  lue aquellos documen- 

I n<í   rOMFI npMTFC tos P°dían Pasar a otras manos,  an — L^o   ^wlNrlUtlN I tb te otros ojos, que se encontraban con 
Cuando entro en el  salón  amplísi-   el descubrimiento formidable de todo 

odio personal hacia Lasarte,  a quien   mo del Gobierno civil, donde ha sido   el  tinglado  imponente  del  terror,  de 
hoy se enfermo en un hospital.  Mis   amontonado   el   archivo   de   Lasarte,   toda la vida subterránea y vil de las 

que anteriormente estaba en su mis-   delaciones,   de  las   persecuciones,   de 
los atentados personales que también 
están registrados allí con todo deta- 
lle, con el celo que podría haberlo 
hecho  el   mejor  archivero. 

Si no fuera así, no se comprende 
cómo están aquí las confidencias tal 
y como venían, unas anónimas y 
otras con los timbres de los confi- 
dentes. ¡Qué cosa! Ojeo unas listas 
de soplones, con sus domicilios, profe- 

(.Pasa a la página 4) 

Nues- 
tros legionarios, al día siguiente (24 
de febrero de 1525), peleando uno 
contra tres o cuatro, sin la sombra 
de un caparrón en el vientre y sin 
encomendarse a San Matías, patrón 
de la jornada, hacían vidrios al ejér- 
cito francés. La corte de la Cibeles 
estalló en carcajadas, por lo barata 
que le había salido la victoria, con 
cautividad del Alejandro Magno de 
delante y todo. Ni el gallego, el gra- 
nadino y el guipuzcoano, que se dis- 
putaban el galardón de haber echado 
la uña en el combate al desgraciado 
príncipe, pudieron ni en sueños as- 
pirar a la mano de la abadesa de 
las Huelgas de Burgos, que guarda- 
ba su blancura para otros diablos me- 
nos pobres, y que para alfileres sola- 
mente contaba con 24 ciudades y 50 
villas de señorío, en España y en el 
extranjero. 

La batalla de Pavía la resquillan 
y la pagan los pelados de solemni- 
dad. Y se beneficia de ella la mo- 
narquía más rapadora que ha existi- 
do en las hierbas de la majestad y 
en las sierras de la belicidad. Pavía 
regalóle a Carlos V nada menos que 
las primicias ya un tanto en rescol- 
do de Italia y la hegemonía europea 
y mundial, 

ABSOLUCIÓN  Y  EXPULSIÓN 
DE UN ESTUDIANTE 

FRANCÉS 

BARCELONA, (A. F. P.). — El es- 
tudiante francés Roger Jean Gabriels 
ha sido absuelto en la causa que se 
le seguía por complicidad en la or- 
ganización de disturbios en la Uni- 
versidad. 

El 18 de marzo del año pasado, a 
raíz de la explosión de una grana- 
da en las Ramblas, la policía averi- 
guó que un grupo de estudiantes ha- 
bía fabricado explosivos en un estu- 
dio alquilado por uno de ellos, que 
era el estudiante francés Marcel- 
Victor Pauldeta. Este logró huir, pe- 
ro su camarada y compatriota Ga- 
briels fué detenido cuando se dispo- 
nía a pasar la frontera para volver 
a su país. Y éste es el que ahora ha 
sido absuelto por un tribunal que, 
sin embargo, ha ordenado su expul- 
sión de España. 

Podemos afirmar que para el pro- 
greso moral del hombre, él apoyo mu- 
tuo fué el f/ran factor por excelencia, 
y no la lucha. Y actualmente, vemOs 
en una extensión mayor del apoyo 
mutuo la mejor garantía de una más 
elevada evolución de nuestra especie. 

PEDRO KROPOTKIN, en «Apo- 
yo mutuo». 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

OFRENDA A 
LA JUVENTUD 

De otra parte, la PUL en eí Exilio      2."   Que ha de reafirmar su acción 
se ha ocupado en todos sus Congre-   a la vanguardia de la juventud espa- 
sos (dos), y en todos sus Plenos (on- 
ce), de los problemas afectantes a la 
lucha antifranquista y hasta incluso 
de los que se relacionan con un even- 
tual cambio de régimen en España. 

Para dar una cabal idea de la for- 
ma en que la FUL enfoca su actua- 
ción en este orden de cosas y de la 
tónica que desea imprimir al desarro- 
llo de los acontecimientos, he aqui la 
Moción aprobada al respecto en su 
XI Pleno de Regionales y Núcleos. 

DICTAMEN APROBADO POR EL 
XI PLENO DE REGIONALES Y NÚ- 
CLEOS DE LA PUL EN EL EXILIO 
SOBRE EL PUNTO 17 DEL ORDEN 
DEL  DÍA  QUE DICE:   «Examen  de 

ñola, sus principios libertarios, fren- 
te a toda concesión que, bajo pretex- 
tos demagógicos, imponga el abando- 
no del derecho soberano a la libre 
determinación del pueblo, tan pronto 
la dictadura actual sea liquidada. 

3." Que la FUL no cejará en su 
acción libertadora, manteniendo con 
firmeza la lucha, a la que procurará 
dar el máximo impulso popular, re- 
volucionario y constructivo, sin ir a 
remolque de nadie. 

4.o Que la FI.1L estimulará y ac- 
tuará conjuntamente con la juventud 
estudiantil en favor de sus justas rei- 
vindicaciones por los libres métodos 
pedagógicos, propugnando por un sis- 
tema de enseñanza lo más libre po- 

La C N. T., 
y esperanza 

la situación políticosocial de España siblej en el oue la individualidad y 
y posición de la FUL ante un even- las iniciativas" del hombre tengan su 
tual cambio de régimen». máximo desarrollo. 

El Pleno, al estudiar las distintas Toulouse, 17 de noviembre de 1957. 
apreciaciones de las delegaciones a él (Terminará en el próximo número) 
asistentes sobre el enunciado del pun- 
to en discusión y teniendo en cuen- 
ta los últimos acontecimientos políti- 
co-sociales, acaecidos en España, asi 
como el cada día mayor incremento 
de la oposición del pueblo al régimen 
y el caótico estado económico de la 
nación, ha sacado la conclusión de 
que el futuro inmediato del régimen 
de Franco se halla seriamente com- 
prometido por la presión de los tra- 
bajadores, así como por la de la par- 
te sana de la intelectualidad y de las 
nuevas promociones juveniles. De ahí 
que lleguemos a las conclusiones si- 
guientes : 

Que el desacuerdo existe entre las 
fuerzas comprometidas en el alza- 
miento nacional, les conduce a un 
estado de enfrentamiento. 

Que este enfrentamiento lleva con- 
sigo la pérdida de confianza mutua, 
dando posibilidad a que la presión 
del pueblo pueda llegar a concretar- 
se en una acción común y decisiva. 

Que las ideas libertarias, por lo que 
tienen de federalistas y de honda raíz 
popular, juegan un papel importan- 
te en este resurgir del pueblo. 

Que la propaganda realizada por el 
Movimiento Libertario y sobre todo 
por la FUL entre la juventud espa- 
ñola, no sólo la trabajadora sino 
también la estudiantil, tiene una 
honda repercusión. 

Que dadas estas razones y otras de 
mayor peso, tales como la inmorali- 
dad del régimen franquista, la suer- 
te de la tiranía o_ueda cada día redu- 
cida a menores posibilidades de per- 
sistencia en el Poder. 

Teniendo en cuenta todas estas ra- 
zones de orden psicológico, económi- 
co, político, social, etc., el Pleno 
acuerda: 

1." Que la FUL, juntamente con 
las organizaciones hermanas del Mo- 
vimiento Libertario, debe continuar 
afirmando su voluntad inquebranta- 
ble de lucha por la libre determina- 
ción del pueblo a elegir el sistema 
de convivencia que prefiera, al mar- 
gen de todo compromiso que limite 
este principio de libertad. 

Información Española 
ESTADÍSTICA   DE 

PROPAGANDA 
¿DESAPARECERÁN   LOS 

SEGADORES? 
MADRID,    (OPE).   —  Ximénez   de MADRID,  (OPE).  — Según la Me- 

*    ',     T^-,™„¡-„   >.0„0„i   Hí,   Sandoval cuenta sus impresiones de mona   de   la   Dirección   General   de   ^ _, a_ ,_   g       
r 

Prisiones correspondiente al año 1957, la siega en Segovia 
El   precio  de  la   siega,   que  venía 

enfermedad que le aquejaba. Ha pre- 
ferido morir en el destierro que en 
su S. Feliu de Guíxols sometido a la 
férula del fascismo. 

NARANJAS DE LA PALESTINA 
VALENCIA. — Los exportadores le- en España había al finalizar dicho 

año, 17.954 reclusos, la mitad que 
el 1 de enero de 1936. Son mujeres 
1.727.    La   población   reclusa   tiene, 
üues    una  disminución  del   53'8   por v.     ' ..     „„_  ,„   „.;,.„    chas  fincas de Segovia han entrado ra más que pedir que toda la naran- 
dentó en  comparación  con la ante-   en  funcionamiento  unas  m  máquj_ ja expor?ada de España lleve el nom- 

naDiua   cuenia  aei   cíe-            .  ,        ,Ann\ 
segado- bre de «Valencia». (OPE). 

aumentando de año en año, hacía te- vantinos   están   preocupados   por   el 
mer a los labradores que la obrada mercado que Israel ha abierto en el 
les   costase   éste   entre  quinientas  y mundo con su naranja indicada Hai- 
setecientas pesetas. Mas como en mu- fa, pero no se les ocurre hasta aho- 

RIQUEZA POTÁSICA 
c1imientoerde'l  númTroTe" habitantes, nas   segadoras-agavilladoras, 
L.IIIIICUIA> u _in_™ ras-atadoras  e  incluso  alguna  sega- 
que entonces sumaban cinco millones dora. cosecnadora>   la   ¿^^ h

de 

menos. braceros ha sido mucho menor, y el      MADRID. —■ La potasa extraída de 
Al terminar el año 1957, cumplían precio se contrató entre trescientas y   las minas españolas, particularmente 

condena por delitos contra  la segu- cuatrocientas pesetas por obrada. En   del   subsuelo   llobregatino,    comarca 
ridad interior del Estado 1.096 hom- muchas  hectáreas  de  tierra,   el  rui-  de Manresa,  se eleva a la suma de 
bres y 44 mujeres, y tres reclusos por do de ios motores ha sustituido por   300.000 toneladas anuales,  dejando a 
igual  delito contra la  seguridad  ex- COmpleto   a  los  cantos  de  la  siega.   España en cuarta posición en la pro 

¿Desaparecerán ¡os segadores? terior. 

PSIST... 

MANRESA. — El cabildo munici- 
pal, dándose la importancia de los 
de Reus, Paris, Londres, ha ordena- 
do el inicio de una campaña del si- 
lencio. He aquí el programa de ob- 
servación recomendada  : que los ca- 

MUERE  UN   PERSONAJE 
CATALÁN 

MARSELLA. — Ha fallecido en 
Saint Raphael el conocido político 
catalanista .losé Irla. Era oriundo del 
Ampurdán, por una de cuyas cir- 
cunscripciones habia sido elegido di- 

rros usen neumáticos en vez de lian-   putado  por  el   Partido   Federal.   Era 
tas,  que los autos no suenen claxo-  de la pléyade de los Carlos  Albert,   ^reranza~han   fracasado" sucesiva 
       ;      i ; _i.n     1™^.     mnfnn     <MI I»XY*9 -       T»!      «     BuiMfflg     i)     Cnliro rollo oeto     «oco_ 

ducción mundial de ese fertilizante. 
Pero toda la importancia el gobier- 

no la da a los curas que bendijeron 
las minas, no a los ingenieros y a 
los trabajadores que descubrieron los 
yacimientos y extraen el producto. 

NO TIENE SUERTE LA 
REGIÓN VALENCIANA 

VALENCIA.   —   Las   Vírgenes   del 
Milagro,   de  la  Providencia  y  de  la 

nes ni bocinas, que las motos suprí- Pi y Sunyer y Salvatella, éste pasa- 
mán los petadores, que los caballos do vergonzosamente a las órdenes de 
anden de puntillas, que los altavo- Alfonso XIII. Posteriormente Irla 
ees se queden afónicos y que las co- actuó de presidente de la Generali- 
madres no disputen de balcón a ven- dad en el exilio, cuyo cargo depuso 
tana  y  viceversa. a causa de su edad avanzada y de la 

presencia, 
del pueblo 

potencia 
español 

Intervención de la compañera paña antes del 19 de julio de 1936. mo saben cuál es la fuerza y la in- 
Federica Montseny en el gran Hace un paralelo entre la situación fluencia de la CNT, lo mismo en el 
acto confederal del Palais des   que vivió el pueblo español en aque-   Interior que en el  Exilio; como sa- 
Sports   de   Toulouse,   según 

nuestro Corresponsal. 
STAMOS aquí todavía. Faltan al- 
gunos, que se han ido para siem- 
pre ; hay más canas en nuestras 

frentes.   Pero   estamos   aquí 
Y esta presencia nuestra es algo 

más que una presencia física. Re- 
presenta la fidelidad a cuanto fué, 
es y será en el pasado, en el pre- 
sente y en el futuro, el espíritu de 
nuestra organización y de nuestros 
ideales manumisores. 

COMER 

lias fechan con los instantes que vi- ben que somos nosotros la fuerza que 
ven  otros pueblos  de  Europa,   cuyo más  actúa,   que  con  más  simpatías 
nombre no es preciso mencionar. Afir- cuenta—este   mitin,   como   todos   los 
ma que entonces, mientras los polítl- celebrados hasta la fecha, es la prue- 
cos se debatían en sus luchas y en ba en el Exilio, y en el Interior; ahí 

cabezas;   mas "arrugas   en   nuestras   sus   regateos,   buscando    a   base   de están las huelgas pasadas y la inter- 
todavía combinaciones, detener el avance del vención de todos nuestros compane- 

fascismo, cuya tentativa de adveni- ros en ellas—la aventura revolucio- 
miento se veía clara desde las elec- naria no les seduce: temen una vez 
ciones de febrero de 1936, la C.N.T., más por sus intereses económicos y 
reunida en el magno Congreso de Za- políticos. 
ragoza,   constituía la reunión autén-      Se dirige a los antifascistas since- 
tíca de los verdaderos representantes ros, a todos los que,  pertenezcan al 
del pueblo español. En aquel histón- partido u organización que fuere, an- 
co comicio, los representantes de to- helen  reamen¡°  V   vuelta  a España 

Estamos aqui, y con esta presencia   dos  i^ sindicatos  de España lanza- y la caída de t'a dictadura, y les ani- 
afirmamos, afirmáis cada año que la   ron ias grandes líneas de lo que, dos ma con fuer/a que sólo estableciendo 
organización   existe,   que   ella   es   in-   meses   más   tarde,   debía   posibilitar la  unidad  antifascista  que  posibilitó 
destructible.   Esta  ha  sido  la  gloria  ia   defensa   contra   el   levantamiento fa lucha y el triunfo sobre el fascis- 
y   la  fuerza  de  la  C.N.T.   Por  ello, militar fascista y la puesta en prác- mo el 19 de julio; que sólo llevando 
nuestra  organización   ha  podido  ser   tica  de las  socializaciones,   al   aban- la lucha al plano insurreccional que 
intérprete de las aspiraciones delpue-   donar  la burguesía,   huyendo de  Es- la han  llevado al pueblo venezolano 
blo  español  y  ha  podido  conducirlo   paña>  ios puestos claves de la  eco- y  al  pueblo argentino,  la liberación 
por el camino de la Revolución.             nomía:   la   alianza  obrera  revolucio- de España será un hecho. 

Hoy, nuevamente, conmemoramos naria y el concepto confederado del Evoca la grandeza de la lucha li- 
el aniversario del 19 de julio y a comunismo libertario. brada en el pasado y afirma que de- 
la vez clausuramos el IX Pleno In- Recogiendo unas palabras del com- bemos ser siempre dignos de nuestro 
tercontinental de la C.N.T. de Es- pañero Fauchois, alusivas a la ocu- destino; que el espíritu invencible 
paña en el Exilio y se inician las pación americana en España y a los que movilizó un pueblo en aquella 
tareas del X Congreso de la A.I.T. concursos obtenidos por Franco, agi- fecha inolvidable, no debe morir en 
Es, por esa práctica del federalismo; tando el fantasma del comunismo, es- nosotros. ¡Qué importa que envejez- 
por esa vida normal de la organi- tablece un paralelo entre la situación camos, si surgen nuevos combatien- 
zación, por ese ritmo jamás altera- de la España actual y la del pueblo tes; si de la cantera viva que ha sido 
do del contacto y del intercambio de venezolano, antes del movimiento in- es y será el pueblo español se des- 
ideas, del contraste de interpretacío- surreccional popular que derribó la prenden nuevos bloques humanos! 
nes, como nuestra organización se dictadura de Pérez Jiménez. Afirma No defraudemos todas las esperan- 
ha ido afirmando y continuando su que la lección de Venezuela, como la zas en nosotros puestas por los que 
existencia, desde la Primera Interna- de la Argentina, es la confirmación, luchan en España; por los que de 
cional hasta nuestros días. como si toda la historia no estuviese nosotros esperan ayuda, que seamos 

Evoca los momentos presentes, pa- Plagada de ellas, de que jamás se para ellos apoyo y norte en el com- 
rangonándolos con los que vivió Es-   consiguió derribar ninguna dictadura bate sin cuartel que libran contra la 

sin un movimiento popular que diese dictadura. Hoy el pueblo español tie- 
al traste con todo el tingladillo mon- ne de nuevo, hasta con la dictadura 
tado por los dictadores y sus pania- conciencia de su fuerza. 
guados.  Brinda el ejemplo a los que      Q„I„„ „ „._ -  j 
creen   que  con   combinaciones  diplo- J°'" ° '3anad(* f

unldo» a los 

máticas,  con pactos o componendas, ^TV2££* Sler!taiLIa «"** 
podrá cambiarse la situación de Esl ¡ESJ^JK ^ la, llbertad'  ° „„^„ recabando una vez mas la responsa- 

bilidad y la cruenta gloria de nues- 
(Viene de la página 4) 

Sí, mucha carne, mucho pescado—grande, en Oran, es la 
afición haliéutica—¡ matronas cargadas con la compra; hombres 
que descargan de los carros reses sacrificadas y las conducen a 
hombros:   hediondez,   grosería,   sangre... 

Baudelaire, dialogando con su alma insatisfecha, pregunta : 
«¿Qué te parece si habitásemos en Lisboa? Allí debe hacer ca- 
lor y podrías regocijarte como los lagartos. Esa ciudad está a 
orillas del mar; dicen que está hecha de mármol y que el- pue- 
blo tiene tal odio a los vegetales que arranca todos los árboles. 
¡He ahí un paisaje a tu gusto!, ¡un paisaje hecho con la luz y 
el  mineral y el  líquido  para  reflejarlos!» 

«¡Mi  alma  no  responde!» 
«Ya que amas tanto el reposo, con el espectáculo del movi- 

miento, ¿quieres venir a habitar Holanda, esta tierra beatifi- 
cante? Quizás te divertieras en esta comarca, cuya imagen has 
admirado tanto en los museos. ¿Qué te parece Rotterdam, tú 
que amas los bosques de mástiles y los navios amarrados al pie 
de las casas?» 

«Mi alma continúa muda». 
«¿Tal vez te sonreiría más Batavia? Encontraríamos allí el es- 

píritu  europeo  unido  a   la   belleza  tropical». 

«Ni   una   palabra». 
«¿Es que has llegado a tal embrutecimiento que sólo de di- 

vierte tu mal? Si es así, huyamos a los países que constituyen 
la analogía de la muerte. Instalémonos en el Polo. Allí el sol 
sólo arde oblicuamente sobre la tierra y las lentas alternativa; 
de la luz y de la noche, suprimen la variedad y aumentan la 
monotonía, esa mitad de la nada. Allí podríamos tomar largos 
baños de tinieblas, aunque, para divertirnos, las auroras borea- 
les nos enviarán de vez en cuando sus rosados rayos como re- 
flejos de un  fuego infernal...» 

«Por fin habla mi alma y me responde: ¡no importa dónde!, 
¡no importa dónde,  en siendo fuera de este mundo!» 

...Siempre que en otro—añado yo—no haya plaza de abasto, 
por ser innecesario comer. 

PUYOL 

* 

das resultan naceptables'vis a vis del 
problema qw hace años venimos de- 
batiendo con la natural y desbordante 
pasión propk de los españoles. Ante 
cuya previsión, sugiero, para dar fin a 

pana. 
Se refiere a la lucha que llevan en t~^^miLto >^" 

España las nuevas generaciones que * ° T T T Z ,1 a^Ual°- °m^- 
han ido surgiendo, hijos de los que ^l^L? ÍTT°n ,dV°S demáS' 
el fascismo abatió y otros hijos inclu- Y™^**™*1™ , lu?a;. "eamos 

so de antiguos cruzados. Juventudes 1^^^ rlV?, tlralÜa y los 

de obreros y de estudiantes que no artlflC6S de la llbertad- 
conocieron el terror de los primeros 
años del franquismo o que ya lo ol- 
vidaron y que sienten cada día más 
agudamente la necesidad de libertad 
y de dignidad; de ver a España mar- 
chando por la vía del progreso. Ju- 
ventudes inquietas, a las que sólo 
falta orientación y experiencia. 

Y, aunque sólo fuese por lo que re- 
presenta el exilio como punto de apo- 
yo para los que en España combaten, 
nuestra Organización exilada tendría 
ya una gran misión que cumplir. 

Afirma que no hay derecho, ni al 
pesimismo ni al abandono; que nun- 
ca como ahora la Organización ha si- 
do tan necesaria, que nunca el deber 
a cumplir ha sido tan grande y tan 
urgente. 

Habla de los esfuerzos realizados 
por la CNT para conseguir elaborar 
el instrumento de combate contra el 
franquismo a que hace alusión el 
compañero Borraz: la unidad anti- 
fascista. ¿Sabéis por qué no se ha 
conseguido esta unidad? Porque ella 
posibilitaba al pueblo español los me- 
dios de combate necesarios para le- 
vantarse contra el régimen de Fran- 
co, como se han levantado el pueblo 
venezolano y el pueblo argentino con- 
tra los regímenes de Pérez Jiménez y 
de Perón. Y todos los dirigentes po- 
líticos temen al pueblo; para ellos 
una segunda vuelta del .19 de julio 
les inspira más pavor que la propia 
continuidad del régimen franquista. 
¡Ah, si tuviesen la seguridad de que 
realmente Franco había conseguido 
domesticar al pueblo español, ampu- 
tarle de toda su virilidad, destruir 
su espíritu de rebeldía, sus aspira- 
ciones socialistas integrales! Pero co- 

mente. Todos los cirios que la feli- 
gresía huertana, campesina y menes- 
tral les ha dedicado ha sido en va- 
no. Una catástrofe atmosférica atra- 
pa a otra. La última, una intensa se- 
sión de pedrisco sobre Requena, 
Utiel, Camporrobles, Aldeas de Lo- 
beruela, Torre, Cuevas, Villagordo 
del Cabriel y Fuenterrobles, en cuya 
última localidad han caído piedras 
de 500 gramos de peso. El resultado 
en las tierras ha sido desolador. En 
pesetas, los frutos perdidos se ele- 
van a  130 millones. 

COLOCAN EL  INRI A EGARA 
TARRASA. Los   gregarios   que 

componen la plana municipal de es- 
ta ciudad han dado nombres patrió- 
tícofalangistas a más de treinta ca- 
lles de las barriadas Pueblo Nuevo 
y Can [loada. Para que se comprue- 
be el absurdo citaremos unos cuan- 
tos ejemplos de tal nomenclatura : 
calles de Milans del Rosch, Solchaga, 
Moscardó, Goded; Agustina de Ara- 
gón, Mártires de la Cruzada, Matías 
Montero (falangista); Antonio Mau- 
ra, Reina María Cristina, Cid Cam- 
peador, Fray Cipriano, Emperatriz 
Eugenia de Francia, Cardenal Cisne- 
ros. 

Los ediles por la gracia de Fran- 
co se han olvidado de honrar la me- 
moria del carnicero Martínez Anido y 
ia del Exmo. Sr. D. Gregorio Mayo, 
ral, famoso verdugo de Rurgos, 
honra y prez de la patria de la Cruz 
y del Charrasco. 

PERDIÓ   LA  CARRERA 
MADRID.—El auto del general del 

arma de Artillería, Mariano Navarro 
Fernández Córdoba y además Casti- 
llo, chocó en el kilómetro 20 de la 
carretera de La Corana con el vehícu- 
lo pilotado por el abogado enchu- 
fado en el Ministerio de Gobernación, 
Elias Barros. El general resultó muer- 
to; el abogado, herido. 

CALDERA VIEJA 
TARRASA.—La caldera de una fá- 

brica de tintes y aprestos de la vi- 
lla de Rubí estalló de puro antigua, 
motivando la muerte de diez ope- 
rarios y heridas graves a otros quin- 
ce. La población obrera está cons- 
ternada. 

LAS ROMERÍAS DE LA 
MUERTE 

MURCIA.—De una ermita a otra, 
el autocamión conducido por Diego 
Morales García volcó al regreso de 
la romería de la Fuensanta y siguien- 
do camino de la ermita de la" Luz. 
Los vecinos del lugar sacaron a tres 
muertos del lugar de la catástrofe 
y auxiliaron a ocho heridos, tres de 
ellos inspirando serios cuidados. El 
conductor ha sido detenido; pero la 
Virgen de la Fuensanta, patrona de 
Murcia, no ha sido ni siquiera in- 
terrogada. 

EN este picaro mundo, lleno de 
inquietudes y de apremiantes ne- 
cesidades económicas, los hom- 

bres se ven con frecuencia obligados 
a desplazarse de sus ocupaciones ha- 
bituales y ejercer no importa qué 
oficio ganapán para llenar las fun- 
ciones biológicas que su estómago le 
exige. A tal sujeto me voy a referir 
hoy, transcribiendo en síntesis una 
página maestra del célebre humorista 
americano Mark-Twain, que había 
convertido su cama en «mesa de tra- 
bajo». No hay tiempo y espacio que 
perder, porque una «Rápida» tiene 
que adaptarse a su espacio vital pe- 
riodístico. 

Se trataba de un periódico de agri- 
cultura cuyo director titular había 
ido a disfrutar una temporada de 
licencia. Este director era competen- 
tísimo en la materia, pero su periódi- 
co pasaba una vida precaria, porque 
nadie, salvo algunos suscriptores es- 
pecializados, leía aquella publicación. 
Antes de marchar de vacaciones re 
buscó un sustituto, que como se en- 
contraba sin trabajo aceptó en segui- 
da, no sin reparos, «pues no deja- 
ría de tenerlos un labriego que acep- 
tase el mando de un buque». 

Entró aquel día el periódico en 
prensa, y el neófito y flamante di- 
rector esperó con impaciencia la no- 
che para saber si sus esfuerzos lla- 
maban la atención. Al anochecer, 
cuando salió del despacho, grupos de 
hombres y chiquillos estacionados al 
pie de la escalera le abrieron paso 
entre ellos. Oyó a uno que decía: «Es 
él». El incidente le lisonjeó, porque 
lo atribuyó a un primer homenaje 
del público. Al día siguiente, cuando 
volvía del trabajo, observó que al- 
gunas gentes le miraban con aten- 
ción insistente. Uno de los mirones 
dijo, señalándolo, a los demás: «Fi- 
jaos en la mirada». El estaba encan- 
tado con tales muestras de admi- 
ración. Subió la escalera, y al entrar 
en su despacho, oyó dentro voces 
alegres y una sonora carcajada. Abrió 
y en el despacho vio a dos jóvenes, 
que palidecieron al verle entrar, y 
que uno tras otro saltaron por la 
ventana. Aquello dicen que le sor- 
prendió bastante. 

Al momento de sentarse entró un 
señor viejo, de barba respetable y 
rostro noble y severo. Parecía pre- 
ocupado, muy preocupado. Después 
de sentarse frente al director, de den- 
tro de un pañuelo de seda roja sacó 
un número del periódico y lo puso 
abierto sobre sus rodillas. Limpióse 
los  lentes  con   el   pañuelo,   y   dijo: 

—¿Es usted el nuevo director? 
Contestó afirmativamente. 
—¿Ha dirigido usted algún otro pe- 

riódico de agricultura? 
—No, es mi primer ensayo—con- 

testó. 
—Me lo parecía—repitió el viejo, 

prosiguiendo—: ¿Tenía alguna expe- 
riencia, alguna práctica en materia 
agrícola? 

—No, creo que no. 
—También me lo parecía. 
Al propio tiempo el visitante se ca- 

laba los lentes y miró al director con 
expresión ceñuda, al propio tiempo 
que  continuaba   en   sus  reflexiones: 

—Quiero leeros lo que me ha hecho 
suponer tal cosa. Escuche usted y 
dígame si ha escrito tal cosa: (Le- 
yendo) «No se debieran arrancar los 
nabos. Eso les impresiona penosa- 
mente, y es preferible que un mucha- 
cho se encarame al árbol y que sa- 
cuda las. ramas.» Rueño, ¿qué piensa 
usted ¿Es usted*en efecto quien ha 
escrito  estas   frases? 

Al nuevo director, que le sonaba 
gratamente la lectura de su prosa, 
respondió   sin  inmutarse: 

—¿Que qué es lo que pienso? Pues... 
que está muy bien, muy sensato. Es- 
toy convencido de que se pierden ca- 
da año millones y millones de her- 
mosos nabos en este país, nada más 
que por arrancarlos medio maduros. 
Por el contrario, si se esperase la 
madurez y se hiciese subir a un chico 
para sacudir las ramas del árbol... 

El hombre de la barba ya no pudo 
más, y le interrumpió diciendo: 

— ¡Sacuda usted a su suegra! ¿Es 
decir, que usted cree que los nabos 
se crían en los árboles? 

—De ninguna manera. ¿Quién ha 
dicho que se crían en los árboles? 
Eso es... una locución figurada, pu- 
ramente retórica. A menos de ser 
un asno, se comprende que se ha 
querido indicar que el muchacho de- 
be sacudir los arbustos... 

Al oír esto, el caballero de la bar- 
ba se levanta, hace trozos el perió- 
dico, los pisotea, a bastonazos rompe 
algunos objetos del despacho, declara 
que el nuevo director es más igno- 
rante que una vaca y desesperado 
sale del despacho dando un gran por- 
tazo. El periodiquero se quedó estu- 
pefacto, pero se encogió de hombros 
y se dispuso a seguir trabajando, 
cuando entró un nuevo visitante de 
aspecto cadavérico, largo, flaco; pa- 
recía un dormido en la subconscien- 
cia. Abrió un periódico y lo puso en- 
cima de la mesa, no sin antes lan- 
zarle una mirada temerosa: 

— ¡Por favor, socorredme! Leed esto. 
He   aquí   el   texto   leído:    «Es   un 

hermoso pajar de guano, pero exige 
su cria grandes cuidados. En invierno 
se le debe tener en lugar abrigado, 
donde pueda incubar a sus peque- 
ñuelos. Es peligroso importarle antes 
de junio y después de septiembre...» 
Y siguió leyendo algunos párrafos 
como para atarlo en la camisa de 
fuer/a. 

— ¡Oh! ¡Habéis leído todo esto tal 
como yo lo había leído, palabra por 
palabra ; pero yo esta mañana, cuan- 
do empecé a leer vuestro periódico 
me dije: «¡Sí, sí, estoy loco, ente- 
ramente loco!» Y salí con intención 
desesperada de matar a alguien, pero 
ahora ya sé a qué atenerme. 

Aquel director, con su ignorancia 
supina de las cosas de agricultura, 
había logrado multiplicar la tirada 
del periódico, porque el público se 
arrebataba los ejemplares de las mis- 
mas manos. 

Vicente ARTES 

CRUJIDOS # 

as-  España, España, España, España; 
TZcTl^!^ y — *   =or,=r,*'^o^Zrior, 

«Haciendo™   una   composición   de  gZHot casTrenTs' UStuLr^' -*Franco'   Frmc°-  Franc°> 
jgar, en verlad os digo que las su-   *—-*""- 

posiciones   eudentemente   generaliza-   . 
y   ".    n.a.» e interior.—N.O.» 

~-°~ - o - 
J* ?  Tí ^ras"nc¿os-   Vosotros  que      Más rimas originales: «Dolor-amor, 
andáis  por chantiéres entre choques motor-fiesta   mayor-  ñadí  te  rubor 
de paletas v  trome-os de carretilla* TT       ■ »<•«</«< ,   naaa  ae   rubor. 
_.. %T- *  "'"í/'e-"i>  «« carrerillas, un   jour-amour-toujours,    y   tal 

los debates >an enjun'diosos como in- °™f Ll "^15"^° felec,tus V Tours. Suero-quiero-muero- «Noticie- 
terminables que venimos sosteniendo, 
unos labiabnente, otros escritual- 
mente, el establecimiento de un ju- 
rado especializado en el desentraña- 
miento de los confusionismos  susci-  Hunamun<> estubieron en Uesca,  de 

obtendréis    el    descanso    moral    que 
vuestros huesos necesitan C.D.E.» 

— o — 
«Cuando  Pérez  Gáldos   Disenta 

tados por los hondas preocupaciones 
morales y físicas en sus verídicos con- 
ceptos sociales, políticos, morales, eco- 

PARADEROS 
Interesa saber el paradero de Ma- 

nuel Tarreras, Barcelona, Gracia, ca- 
lle de Pablo iglesias, tienda, mecá- 
nico de máquinas de coser que tra- 
bajó en Rápida, S. A.-Wertheim, Avi- 
no,  9,  del año 1931 al 36. 

Escribir a Manuel Vázquez. 74, ave- 
nue Jean Jaurés,  Carmaux (Tarn). 

—Paradero de Agustín Villa, de 
Berbe de Cinca (Huesca). Noticias, a 
Francisco Rodríguez. 24, rué Puits- 
Ollier.  Givors (Rhóne). 

ro». Patetismo-catecismo-eso mismo- 
reumatismo. Sino-cansino-sietemesino- 
cochino-asesino. Exaltación-expiosión- 
revolución-bombón...—P.Q.R.» 

— o — 
«Sociología velocípedo y literatura 

lateral omnipresente, son dos teore- 
mas propuestos por el doctor en pro- 
toplástica empírica de la Universidad 

profeta divino, ganador de apuestas de lirunnenbourg, profesor Sophisti- 
y amores, de la Paz apóstol, héroe Cus, para ser substanciados en el 002 
en combates mil, gran merecedor de Congreso de Ciencias Neurofuturas— 
lauros  y  olivos!   ¡Yo  te   saludo!,   y  g T » 

mostraron   ser   hunos   pobretes   que 
no sabían escrivir.—p. G. H. 

— o — 
«¡Glorioso Sánchez López Martínez, 

tú no le correspondes...— i. j. 
— o — 

«Vuela el buitre en su espacio, 
Roe el gusano en su seta. 
Yo soy Ignacio, 
Y tú, 
Pepeta.—K.L.» 

— o — 
«Noticias  de  Inglaterra   :   Lo  que 

ocurre en  Gerona.—LL.M.N.» 
— o — 

— o — 
«Actualidades. Los amores de Don 

Juan de Serrallonga.—U.V.» 
— o — 

«Seamos constantes abandonando 
en cada aurora el criterio de la an- 
terior puesta de sol.—X.Y.» 

— o — 
Clave: ¡Pobre Don Menda, que con 

ésta y más lata tuvo que sacar una 
revista de plata.—Z. 

NECROLÓGICAS 
TERESA MARTÍNEZ 

El día 21 del mes pasado falleció, 
tras larga y penosa enfermedad, Te- 
resa Martínez, esposa de nuestro ami- 
go y compañero Francisco Marcellán, 
de esta F.   L. 

La finada, que comprendió y amó 
las ideas y que gozaba de la general 
estima por su carácter noble y gene- 
roso, era natural de Epila de Jalón 
(Zaragoza), y en 1939 pasó el amargo 
camino del exilio junto a su compa- 
ñero e hijos. 

El entierro, que se efectuó el 23 del 
pasado mes de septiembre, fué civil, 
con asistencia de todos los españo- 
les de estos alrededores y amigos 
franceses. 

Nuestro más sincero y apenado pé- 
same al compañero Marcellán, así 
como a sus hijos Tomás, Paquita, 
Manuela y Amelia. 

Descanse en  paz la buena  compa- 
ñera   y  que  la  tierra  le  sea   leve. 

F.   L.   DE  11ERNAY 

JUAN RARRIENTOS RUIZ 
El compañero Juan Rarríentos, na- 

tural de Lora del Río (Sevilla), de 
56 años de edad, afiliado a la F. L. 
de París, y que después de cinco 
años de estar hospitalizado en el 
Centro ' Hospitalier-Hospice St. Brice, 
a Chartres (E. et L.), dejó de exis- 
tir el día 15 de septiembre y el día 17 
se efectuó el entierro civilmente. Lo 
acompañaron a su morada compa- 
ñeros del finado españoles y de otras 
nacionalidades allí hospitalizados. 

F.  SUNE 

Administrativas 
F. L. de St. Pons (Hérault). De 

acuerdo con tu carta 8-8-58. Reci- 
bidos giros. Tómbola pagada. Y SOLÍ 
hasta el  núm.  679. 
— Villas, Manuel, villef ranche de 
Rouergue  (Aveyron). De acuerdo. 
— Barba, Juan. St. Servan (I. et V.) 
Tienes pagado hasta 31-3 2-58. Faltan 
65 francos aumento primer semestre. 
— Climent, S. Bourg St. Andeol (Ar- 
déche). Verificado detenidamente. Re- 
cibidos giros. Tienes pagada SOLÍ 
hasta 30-9-58 y Suplemento hasta el 
31-12-58. 
— Carrasquer, T. Castellmayran (T. 
et G.) Recibido giro de 2.080 francos. 
Ahora sólo adeudas lo que va del 58. 
— Ruiz, Francisco. Serignan du Com- 
tal (Vse.) Recibido tu giro de 2.000 
francos 24-8-58. Si no se solicita, no 
anotamos administrativas. Imposible 
publicarlos todos. 
— Apolonio Santamaría. Pagas 2.020 
francos SOLÍ y Suplemento 31-12-58. 
— Gutiérrez. Casablanca. Recibido gi- 
ro 12.715 francos. Distribución por ti 
indicada.  Verificado cambio Collado. 
— Barrachina, v. Lens (Pas de Ca- 
lais). Devuelta prensa cen anotación 
«refusé». Debes 3.720 frs. SOLÍ y 
2.280 frs. Suplemento. Retiramos en- 
vío y esperamos liquidación deuda. 
— Magallón. Dijon. Recibida la tuya. 
De acuerdo sobre Suplemento. 
—Borraz (Hte. Garonne). Recibido gi- 
ro  pago   aumento.   De  acuerdo. 
— vT3al, Andrés. Bessan (Lot). Pagas 
SOLÍ todo el año 58. Debes segundo 
trimestre Suplemento, 180 francos. 
— Otiz, Barjols (Var). De acuerdo 
con tus indicaciones. Seguirás re- 
cibiendo el periódico. 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

De acá y de allá... 
i    A realidad... La realidad es que,   da  la  gana».   Y  en  esperando aquí 

pese a las afirmaciones del  es- estamos,   unidos en  ese  «no  darnos 
*"   tupido   Franco  habernos   por   el la  «ana» los de allá y los  de acá. 
mundo medio millón de españoles que Estamos, pero  «sin darnos la gana», 
tenemos la mirada puesta allí, en Es- y  asi  el  mismo  poeta  cordobés  qué 
paña. Y entre ese medio millón de es- ve la Patria oscura, siente que la Pa- 
pañoles, al descoco de la facción que tria,   sin  la  gana  de  los españoles, 
quiere hacer creer al mundo que sólo ¡se hunde,( se hunde...,  naufraga! 

El movimiento anarquista 
en el Jura bernés 

se trata de salteadores y bandidos, 
puede que haya algún pirueta, pero 
la mayoría somos eso simplemente: 
españoles libres. 

Unamuno decía, y él quizá supiese 
de qué recóndito sentimiento interno 
le salía aquel dicho, que no podía 
concebir que lo español pudiese sim- 
bolizarse en «lo aragonés», y que pa- 
ra él resultaba tan necio querer sim- 
bolizar a España en un baturro como 
pretender hacerlo en un majo anda- 
luz. Los franquistas van sabiendo ya 
la parte que Aragón encarna en lo 
español. Han intentado todo lo ima- 
ginable, y, no obstante, aquí estamos 
medio millón de españoles que «no 
nos da la gana» de volver nr entras 
«ellos» no arríen bandera. Y allí, en 
España, está el pueblo, el estado lla- 
no «instalado en su mentalidad de 
clase», sin prestarse al halago de los desde las candilejas los relámpagos 
mandones.   Y  esto lo   ha  dicho  Ri- [nacen, 
druejp. en la guardarropía,  pobremente. 

NAUFRAGIO   EN   TIERRA 
No, capitán, las olas no nos vencen. 

Seguimos en el puente. Está la nave 
a flote; míranos: vamos heridos, 
haciendo presa está el lobo del ham- 

[bre, 
el tigre de la sed está arañando, 
se endurece la noche, corta el aire. 

Pero estamos en pie. La travesía 
continúa. Que no abandone nadie 
su puesto.  Siguen listos 
la vela,  el gobernalle. 

¿Adonde vamos, capitán? El rumbo 
recuperado  está.   Ninguno  sabe 
hacia dónde conduce ; pero estamos 
tercamente en los puestos, como antes. 

— o — 

El mar está pintado sobre un lienzo, 
la falsa proa avanza en un estanque, 
medio navio está entre bastidores. 

Marañón desde París, y en el año 
1942, meditaba, sobre España y los es- 
pañoles fuera de ella, ante un retra- 
to del cura Jerónimo Merino, al que 
se  imaginaba,  en su época de exila- 

la  galerna fabrica sus desastres. 
Pero  es verdad  que  estamos nau- 

fragando, 
que vamos a ir a pique, que los nxás- 

[tiles 
do,   «... tomando el  sol,  apoyado en   caen abatidos y que nos azotan 
una tapia, al uso de los aldeanos de  ej acua, el viento de los temporales. 

Falsos marineros,   falsos pasajeros, 
pero es verdad que nos asedia el ham- 

Oastilla». en un pueblecito del Me- 
diodía francés. «Y pienso, mirándole 
—sigue diciendo Marañón—, en los 
raudales de energía derrochados por 
los españoles en contiendas que son 
artificios por ellos mismos creados y 

Tbre, 
y la sed y el terror, y resistimos 
de milaero en el puente de la nave 

Un falso barco sobre el escenario 
que con la mitad de esa energía apli-   pero  es  verdad   que   nos  hundimos, 
cada al bien común se hubiera podi- 
do  hacer de España la nación más 
próspera  del  continente.» 

Dejemos aparte el estudio del «ar- 
tificio» en el que asentaron su ra- 
zón los que provocaron la última con- 
tienda y vamos a contemplar a los 
aldeanos de Castilla, o de cualquier 
otra región de España, tomando el 
sol apoyados en una tapia... en mu- 
chos de los pueblecitos de Francia. 
Tomando el sol... cuando lo hay. 

Yo he tenido ocasión de contem- 
plarlos, hace apenas unas semanas. 
Y he hablado con- ellos y he pulsa- 
do su razón, que para los conspicuos 
quizá no lo sea, de continuar aquí 
pese al ansia que sienten por vol- 
ver. Aparte los que tienen formada 
una concepción de lo que debe ser 
la vida, los hay que sólo tienen una 
noción, clara eso sí, de lo que no 
debe ser. Y en todos existe, por en- 
cima de todas las otras una razón 
perfectamente definida. Esta: «No 
vuelven porque no les da la gana». 

Ese «no dar la gana» que Unamu- 
no supo definir tan bien en no sé 
cuál de sus libros, ese «no me sale 
de...», que, según el terrible cate- 
drático de Salamanca, no tiene equi- 
valente en ningún otro idioma, es 
la síntesis de la manera de ser del 
español. Cuando los franceses obli- 
garon al cura de Villoviado a servir 
de acémila despertaron eso, el espa- 
ñol que en la apacible sacristía dor- 
mía. Y no le dio la gana, y no le 
salió de... Ahí está nuestra parigual- 
dad con aquel tremendo cura: los 
fascistas quisieron dominarnos, ha- 
cernos servir de acémilas, y a noso- 
tros, al pueblo español, no nos dio 
la gana, no nos salió... de allí. (Si 
insisto en ese «no salir de... allí», pe- 
se a que a los bien-hablados les pa- 
recerá grosero, es porque Don Miguel 
no se andaba con remilgos al respec- 
to, y era mucho más explícito por- 
que decía que ese «allí» era aquello 
que reposa en la cruz de los panta- 
lones.) Nuestro Peiró también hacía 
alusión a esos atributos varoniles en 
idénticos términos en su obra «Pro- 
blemas y Cintarazos». 

Franco dijo que era menester so- 
portar su tinglado durante cincuenta 
años: Bien, a la punta de esos cin- 
cuenta años, a la punta de allá, a 
la que él no puede soñar llegar, es- 
tarán los españoles con  su  «no me 

[¿nadie 

seguimos 
se ha dado cuenta? 

Capitán 
erguidos como antes. 
Ignoramos el rumbo. 

El falso faro 
de un reflector está haciendo señales. 

(L. de Luis).) 
He ahí el panorama. Y se hun- 

dirá el barco porque al pueblo es- 
pañol no nos da la gana, no nos 
sale de «allí» que siga a flote... mien- 
tras el capitán, los capitanes, no sal- 
ten por la borda. Que saltarán, y 
entonces... 

F. JAVIER LALUEZA 

BIBLIOTECA DE «SOLÍ» 
«La lucha por la guerra» 

Eca de Queiroz: 
«Los Maias» (2 t.) 
«El  crimen del  padre Amaro» 
«Epistolario  de  Fadrique  Mén- 
«La  correspondencia de Fadri- 

que Méndez 
Emerson,  Ralph Waldo: 

«El hombre y el mundo» 
De la Encina, .1. 

«Plácida y Vitoríano» 
De Ercilla, Alonso: 

«La Araucana» 
Erskine John: 

«La señora Doratt» 
Erasmo: 

«Elogio de la locura» 
Esopo: 

«Fábulas  completas» 
Espinel, V. M.: 

«Marcos de  Obregón» 
Espinosa, Aurelio M.: 

«Cuentos populares de España» 
Espina,  Antonio: 

«Ganivet, el hombre y la obra» 
«Luis Candelas, el bandido de 

Madrid» 
Espina, Concha: 

«La rosa de los vientos» 
Espronceda: 

«Obras   completas   de   Espron- 
ceda» 

«Poesías líricas» 
«Obras   poéticas   completas» 

(Aguilar) 
Evans, Ifer: 

«Breve historia de la literatura 
Faguet, Emile: 
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(Viene de la página 4) humanidad, que los jurasianos tenían 
Se encuentra en otras obras la hls- horror al sentimiento patriótico, mi- 

toria detallada de la Primera ínter- rando al vocablo «extranjero» como 
nacional, pero lo que caracteriza a deshonesto para la especie humana, 
ésta, es la demostración, con prue- considerando que los sacerdotes son 
bas al apoyo de que desde 1870 a 1880 en el orden moral lo que los policías 
ha existido y se ha mantenido en el son en el orden burgués, remitién- 
Jura neochatelense y bernés, un.im- dose a la conciencia de cada hombre 
portante movimiento socialista liber- para la atribución del sentimiento del 
tario. Que sea o no debido al espíri- bien y del mal, y odiaban al Estado y 
tu independiente de los trabajadores repetían con Proudhón: Ser goberna- 
jurasianos de los años .1868-1870 y do es ser a cada operación, a cada 
siguientes, reforzado por la llegada transacción, a cada movimiento, ano- 
a la región de refugiados de la Co- tado, registrado, censado, tarifado, 
muña de París o de revolucionarios apuntado, cotizado, apostillado, ad- 
viniendo del exterior, importa poco, monestado, impedido, reformado, en- 
Lo que importa es que en ese peque- derezado, corregido. Es, con el pre- 
ño rincón montañés ha habido hom- texto de la utilidad pública, y en 
bres que hicieron suyas estas pala- nombre del interés general, puesto 
bras de De Paepe: «Anarquía, en- en contribución, ejercicio, encerrado, 
sueño de los amantes de la libertad explotado, monopolizado, concesiona- 
integral, ídolo de los verdaderos re- do, apretado, mixtificado, robado, y 
volucionarios. Por mucho tiempo te luego, a la menor resistencia, a la 
han calumniado y ultrajado indigna- primera palabra de protesta, reprí- 
meme los hombres: en su ceguera te mido, multado, vilipendiado, vejado, 
han confundido con el. desorden y el golpeado, silbado, machacado, des- 
caos, mientras que el gobierno — tu armado, apaleado, garroteado, encar- 
enemigo jurado—, al contrario, es celado, fusilado, ametrallado, juzga- 
un resultado del desorden social, del do, condenado, deportado, sacrifica- 
caos económico, como serás tú el re- do, vendido, traicionado y, para col- 
sultado del orden, de la armonía, del mo, ultrajado y deshonrado.» (Idea 
equilibrio y de la justicia. Pero ya general de la revolución en el siglo 
los profetas te han vislumbrado, ba-  XIX). 
jo el velo que encubre al porvenir y Empero nos engañaríamos si nos 
te han proclamado el ideal de la hu- imagináramos que los jurasianos vi- 
manidad, la esperanza de la libertad, vían únicamente de doctrinas o anti- 
el fin supremo de la revolución, la cipaciones. Verneuil, en su 'libro so- 
soberanía de los tiempos futuros, la bre Gustavo Jeanneret, el pintor ami- 
tierra prometida de la humanidad re- go de James Guillaume a que antes 
generada». Lo que importa es que nos hemos referido, nos cuenta que 
en esas montañas, haya habido hom- lo que distinguía su taller, era «que 
bres que hayan creído, como Bakú- allí no había ningún amo; era un 
nin que «el hombre animal feroz, taller libre. Las ideas más audaces 
primo del gorila, ha partido de la podían estar seguras de encontrar 
noche profunda del instinto animal allí un refugio. La enseñanza mutua, 
para llegar a la luz del pensamiento, el consejo que se demanda al compa- 
lo que explica de una manera ente- ñero más avanzado y que se juzga 
ramente natural todas sus divagacio- más fuerte que uno, he ahí lo que 
nes pasadas, y en parte nos consue- se podía encontrar allí. Las discu- 
la de sus errores presentes. Ha par- siones estéticas eran frecuentes y 
tido de la esclavitud animal y, atra- apasionadas. Cada día se empezaba 
vesando la esclavitud divina, término la batalla de los antiguos y los mo- 
transitorio entre su animalidad y su demos. Courbet, Manet en la píntu- 
conquísta y hacia la realización de ra, Zola en la literatura, eran los 
humanidad, marcha hoy hacia la «Hombres» y el realismo la doctrina 
la libertad' humana. Detrás nuestro admitida. Se escuchaba con pasión 
está nuestra animalidad y frente a y se trabajaba con placer», 
nosotros, nuestra humanidad». Y es En otro orden de ideas en espera 
por qué creían en el triunfo de esta   de la emancipación de la familia de 

la imposición jurídica, los anarquis- 
tas del Jura nunca hablaban de «su 
mujer», sino de su compañera. «Es 
que el burgués poseía su mujer y sus 
hijos, mientras que el anarquista se 
había unido a su compañera en vir- 
tud de las ideas libertarias que sólo 
podían hacerlos felices.» 

Ch. Thomann, mostrando una cier- 
ta simpatía por el anarquismo en ge- 
neral—su trabajo se distingue por 
una manifiesta objetividad — opina 
que si «falta grandeza», la realiza- 
ción del anarco-comunismo es impo- 
sible. En primer lugar, habría que es- 
tudiar de muy cerca las razones que 
han conducido a los obreros de cada 
región, con el tiempo, a dejarse re- 
gimentar en las grandes organizacio- 
nes sindicales, de carácter centrali- 
zado y burocrático, dando asi la es- 
palda al federalismo preconizado por 
los jurasianos. En segundo lugar, to- 
da realización de carácter anarquis- 
ta es posible, desde el momento en 
que la empresa está adaptada a la 
escala, al número y a la conciencia 
de quienes quieren que tenga éxito. 

Sea como sea, los que se interesan 
por la historia del movimiento anar- 
quista leerán con provecho el libro de 
Ch. Thomann, a condición de no es- 
perar grandes revelaciones, pues el 
tema ya ha sido muy estudiado. 

E. ARMAND 
(Tradwxión:   V.   Muñoz) 

i   BENGALAS   ► 
£L árbol, ¿es anterior al hombre?      Cuidado con el oso, que no se que-   losos de España Uueve tan poco como 

Chejov supone a éste caído de la  de sin madroño. sobre las  tierras mondas y saladas, 
la corteza del  árbol  madre.  Yo      Y cuidado con el Cristo, que es de   Queda por saber si las «naranjas de 

no creo en la versión del autor ruso, plata sedicente y de leño efectivo, 
puesto que la criatura humana que Cuando el edil que va a dejar a los 
somos lleva  matas de pelo y no de Madriles con la única sombra ds la 
hojas en la ccfbeza, en los sobacos y noche frecuentaba la escuela de pár- 
otros bajos. 

El regidor de obras públicas de Ma- 
drid ignoro de cuál criterio participa. 
Mas lo que puedo afirmar es que odia 
a los árboles con furor de cruzado, 
y, consiguientemente, los persigue de 
calle en calle con ansias de exter- 
minio. A las hileras de plátanos aba- 
tidos hasta ahora, pronto habrá que 

vulos,  seguro que el maestro le en- 
señó la cansina cantata: 

Ponriamos bemoles 
en nuestro cantar, 
por dar los arboles 

Valencia» las fabrican en Barcelona 
y si el serrín es lógico que haga el 
papel de trigo en el pan que integral 
llamamos. 

Decididamente, el ataque edilicio a 
lo arbóreo madrileño debe gozar 
de un fuerte punto de apoyo. Que 
la madera ya no se necesita para el 
fin que centenariamente se le tenía 
asignado, la presencia arroUadora del sabroso yantar. 

Lo cual  es  engaño  y disgusto  en plástico  lo  viene   demostrando.' Con 
las calles empedradas cuyos plátanos tal materia se logran camas de Viena 
adornadores   dan   bolillas   indigestas y  panecillos  de'ídem.   Con  cemento 

añadir los renglones de árboles seme-  en vez del dulce fruto que en lógica armado se consiguen  preciosas imá- 
jantes condenados a caer tronchados  cubanE; tendríamos que Uamar baña- genes de Cristo,  y al precio qu<t la 
a filo de hacha o a diente de serru-   nas: f' La escuela se empieza equi- lana de cristal se pone,  va a resul- 
cho  según  disposición  del   edil   des-  ^^aonos con respecto a las virtu- tar más compradera que las virutas 
truccionista. *fs ael aroolado, y los ciutadinos nos para rellenar colchones de pebre. In- 

JES calvo el concerní susodicho?  <?t   afnol «"f1*?  <&   ello  los  primeros negablemente,  y lamentablemente   el 
¿t,s calvo el concern susoaicho.' Si   al salir del liceo a la calle. El árbol árbol está condenado  a  desarxirecpr 

la respuesta es afirmativa, conseguiré   ofreo trrmhrn rmvihje c„ *i »„„„„ *„i conaenaao a aesaparecer, 
exvlicarme la calvicie míe  a lnÍ rn    o    l   sombra posible en el Paseo del como los borricos  en  esta  época  de 
l^s2ZadHdTaaZJ2   Otra ver    f  „   ' Ven * *T V * CÍne Próximos la motorización de todo lo quZ rue- u s ae maana va gananao. otra ver-   ia aan segura. Los troncos alimentan ¿a   mcluso m* carrito rt» n?iatJs> ,«,r, 
sión podría darla un negocio de leña  ias  cocínas  campesinas    pero  en  la !?    * carritos

r \ ll^f° ™n 

en perspectiva. Que el concejal niegue  urbe con el gas «os sacamos hoZda ° ^escmdir *> «* earactenstico im- 
ambas sospechas, y Madrid se queda   mente de apuro. Los bosques'alraen 
sin arboles  igualmente. la lluvia,  mas en los espacios arbo- 

Avisos y comunicados 
F.  L.  DE TOURS 

Invita a sus afiliados a la Asam- 
blea general que tendrá lugar el dia 
5 de octubre a las 9'30 de la mañana 
en el sitio de cosumbre. 

EXPOSICIÓN    FOTOGRÁFICA 
EN PARÍS 

Por causas ajenas a la voluntad de 
la comisión organizadora de la ex- 
posición no se pudo llevar a cabo la 
misma en la fecha indicada. 

Desaparecidas las causas aludidas 
hemos creído conveniente  que  dicha 

cunes   Llenarías,   que   tenara   lugar   exposición podrá hacerse durantp tn. 

t*™Ltt^^L*}™ ll.!?"**   do el ffles de noviembre 
Como en años anteriores, las Ju- 

ventudes  Libertarias  de  París,   invi 

FEDERACIÓN LOCAL DE LYON 
Convoca a todos sus afiliados a la 

asamblea de conjunto con las Juven- 

mar 

«J. J. Rousseau» 
La Fargue, Olivier: 

«Muchacho  risueño» 
Faulkner,  William: 

220   «Mientras yo agonizo» 
Federmann, Nicolás: 

«Viaje   a   las   Indias   del 
Océano» 
Feijóo, .1. B.: 

«Discursos y  cartas» 
Fernández   y   González,   Ma- 

nuel : 
«El cocinero de su majestad 

Fernández  Florez,   W.: 
«El hombre que se compró un 

automóvil» 

«Las siete columnas» 

«Las gafas del diablo» 
«El secreto de Barba Azul» 

Fernández y González,  E.: 
«A tragedia da Espanha» 

Feuillet, Octavio: 
«El diario de una mujer» 
«El   jorobado» 

Feval, Paul: 
Field, Rachel: 

«El cielo y tú» 
Flaubert, Gustavo: 

«Salambo» 
220 
245 

1.500 

«Madame  Bovary» 
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385 

600 
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245 
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320 

600 

175 
220 
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Pedidos a Roque Llop, 24, rué 
Ste-Marthe, París (X). CCP 1350756 
Paris. 

de la mañana en su local social. 

F.  L.  DE BURDEOS 
Convoca a todos los compañeros a 

la Asamblea general que se celebra- 
rá el domingo, 5 de octubre, del año 

tan a todos los compañeros a tomar 
parte en la misma. 

Recordando el interés de la expo- 
en curso, en la Bolsa Vieja del Tra-   Slcl0n   pasada,   pedimos  a   todos  los 
bajo, a las 9 y media de la mañana, 
para tratar  asuntos de importancia. 

F.   L.   DE  MONTAUBAN 
Recuerda a todos sus afiliados que 

para el domingo día 5 de octubre, a 
las  nueve  y  media  de  la  mañana  y 

compañeros que puedan y deseen par 
ticipar a tal exposición envíen sus 
trabajos a nombre del compañero An- 
tonio Mateo, 24, rué Ste-Marthe, Pa- 
rís (X), con la seguridad de que'todo 
trabajo recibido será devuelto al par- 
ticipante sí así lo desea,  después de 

en  su  local  social,   tendrá lugar  su la exposición   que tendrá lugar   Co 
asamblea de primero de mes, con un mo   indicamos,   desde   el   19   de' no 
orden del día bastante extenso. Dado viembre de 1958 hasta el fin del mis- 
el interés  de la misma,  rogamos  la mo mes, en nuestro local social   Du- 
asistencia   de   todos  los   compañeros, rante el concurso se tienen previstas 

FEDERACIÓN LOCAL DE PARÍS algunas   conferencias   sobre   foto<rra 
Convoca a sus afiliados a la Asam- 

blea general para el domingo 5 de 
octubre a las nueve y media de la 
mañana. 

CONSEJO  NACIONAL DE S.   I.   A. 
Siguen llegando las aportaciones en 

pro de los desertores españoles refu- 
giados en Marruecos. 

He aqui una nueva lista de dona- 
tivos y el total hasta el presente re- 
cibido : 

Suma anterior: ' 141.045 francos ; 
Rofo (Juan les Pins), 500; SIA Maza- 

fía, así como proyecciones en negro 
y color. 

Esperando que los compañeros com- 
prenderán el interés y obrarán den- 
tro de los límites de la fecha esta- 
blecida (hasta el. 31 de octubre) y 
asimismo una amplia participación 
de todos, os deseamos acierto y gus- 
to en vuestros trabajos, recomendan- 
do, si ello es posible, aplicar título a 
cada fotografía, cuyo formato míni- 
mo deberá corresponder a 13 por 18. 

Convencidos  de. que  las  obras  re- 

LA FEDERACIÓN LOCAL DE NIMES 

Avisa a todos sus afiliados que es- 
tén en retraso de sus cotizaciones de 
más de un año que pasen por su lo- 
cal antes de fin de año por lo que 
les interesa. 

met,   5.000;  SIA  Gaillac,   2.000;  SIA   cibi<Jas reflejarán la personalidad de 
cada autor, vaya para todos nuestro 
fraternal v juvenil saludo. 

La Comisión Organizadora 

Auch, 8.000; SIA Condom, 4.000; Ma- 
teo Latorre (Toulouse), 500. total : 
161.445 francos. 
COMISIÓN DE CULTURA, PARÍS 
Para el sábado 4 de octubre, a las 

cinco de la tarde el compañero ar- 
gentino Luis Pérez dará una charla 
en nuestro local social sobre el te- zada por e¿(;a ~Q , 
ma: «El peronismo y nuestro Movi- 
miento». 

A. L. DE ORAN COMUNICA 
La A. L. de Oran pone en conoci- 

miento de todos los compañeros de 
la C.N.T. en el Exilio el reingreso 
a su agrupación del compañero Bau- 
tista Martí, de Cocentaina (Alicante), 
y que había causado baja a raíz de 
la escisión. 

C.   DE  R.  CORREZE-CANTAL- 
HAUTE VIENNE 

Para el día 12 de octubre, organi- 
tendrá lu- 

gar una jornada de confraterniza- 
ción confederal. A las 9 y media de 
la mañana conferencia a cargo de la 
compañera Federica Montseny con el 
tema «Reflexiones sobre la libertad». 

Por la tarde, a las 3, el Grupo Ar- 
tístico «Despertar» inaugurará tem- 
porada con un juguete cómico, se- 
guido de variedades, en el que toma- 
rán parte «La Rondalla del Ebro» de 

Con este comunicado, queremos dar nuestra simpática compañera Encar- 
una bienvenida pública al compañero na con sus canciones populares y fia- 
Martí, a la vez que lo comunicamos meneas, 
al resto de los compañeros para los Aprovechando que los compañeros 
efectos orgánicos del caso. de Burdeos se encontrarán ya aquí el 

F. L. DE COMBS-LA-VILLE sábado,   el  Grupo  Artístico   «Desper- 
Convoca a todos sus afiliados a la tar>> dara en suplemento una repre- 

Asamblea que tendrá lugar el día 4 sentación el sábado por la noche, 
de  octubre  de   1958  a  las  21   horas El espectáculo se hará en la sala 
en el lugar de costumbre. de costumbre y en beneficio de SIA. 

pulso a muñeca. 
—Quítenme, señores productores, 

del Paseo Tal esa inutilidad arbo- 
listica. 

—¿Por qué, ilustre viceálcalde?—in- 
terviene el inevitable periodista. 

—Porque dificulta el tráfico. 
Tal vez lo faciliten, él trapeo, en 

casa del comerciante en maderas. No 
lo dice el plumífero de labios afuera, 
per* se lo repite de morros adentro. 
O será que al conspicuo municipa- 
lista alguien le habrá dicho que los 
árboles le impiden ver el bosque y 
querrá derriba-Ios, al igual que em- 
prendería el vaciado del mar si un 
colega le acusara en plena sesión 
de que las olas no le dejan ver el 
Océano. O se es tieso falangista, o 
se va uno a dormir la siesta. 

El drama será cuando, una vez tras- 
quilada la vegetació'i callejera, los 
árboles caigan docena tras docena en 
el parque del Retiro, a título de que 
la modernidad exige anchos espacios 
porqueros para aparcar landos cria- 
turales y permitir amplios corros de 
niñeras. En más, los caminos recor- 
tados y sombreados son cursis, de- 
modados y obstruccionistas. Una fa- 
milia compuesta por matrimonio y 
quince hijos no es lógico que senderee 
a cuatro de fondo, y cuéntese que 
las agrupaciones familiares masivas 
suman número crecido y tienen prio- 
ridad en las colas fontaneras, en la 
compra de pirulí, en el uso general 
de parques y paseos. 

Puede, el desiderátum arboricida, 
extenderse al llano y ganar la mon- 
taña, en cuyo abajo aserrar y desen- 
raizar es necesario vara que árboles 
no oculten carreteras^ y en cuyo arri- 
ba derribar troncos tiene imperio, da- 
do lo que el bosque impide desarrollar 
el deporte del esquí. 

¡Los pinos! ¿Qué importan los pi- 
nos? Nada, desde que no sirven de 
refugio para bandoleros. ¡Los pája- 
ros! ¿Los pájaros? ¿Qué ridiculez es 
ésa? ¿Ahora con cursilerías pajariles? 
Podemos tenerlos de metal acromado, 
musicado, sincronizado. Asimismo, en 
la radio y en la «tele». Sin que nin- 
guna de estas especies exijan alpiste. 

Ya estamos oyendo cómo alguien 
repite la ancianísima tontería de que 
«el árbol es el palacio del ruiseñor». 
¿Y qué le importa al edil de la ciu- 
dad (así decimos, los madrileños; y 
madri, por no ser leños); qué le im- 
porta, repito, el ruiseñor y todos los 
ruiseñores? (Por Ruiz señor, él). ¿Qué 
es lo que canta, en fin, el rey de los 
canoros? La solfa de siempre, como 
la Raquel Meller. siempre los mismos 
gorgoritos: 

Ri-ti-ti-ti-ti-ti; ti-tau-ti-tau. 
Ti-ti-ri-ti-ri-ti-ti, 
ri-lau,   ri-lau,   lau. 

En cambio el loro, más inteligente, 
cambia de disco; pues del «Lorito 
real» ha pasado al «Siendo tonto co- 
mo un banco, el comer me sale ¡fran- 
co,  tran-co,  fran-co!» 

Con la adición favorable de que 
Cacatúo se acomoda entre barrotes, 
no exigiendo, por tanto, alusión a las 
selvas arboladas y libres...—F. 

(Consultar el número anterior) 

ISA. —   ¡Conozco eso también!... 

CAN. — Pero trabajadores de la 
tierra, productores rurales, quiere de- 
cir terratenientes, ricos estancieros 
dueños de grandes extensiones que 
jamás han pisado ni dado vuelta a 
los terrones, y, sin embargo, ellos 
se enriquecen y se glorifican con los 
sudores del peonaje, que pagan mal 
y  tratan  peor. 

ISA. — ¡Ese es el destino del la- 
borante en el agro!... Y es de la tíe 
rra hecha producir que sale la ri- 
queza, toda la riqueza en el mundo. 
(Llegan al escenario.) 

CAN. — Toda la riqueza, sí, que 
ellos malgastan y dilapidan en los 
placeres ciudadanos, que sólo son en- 
gaño y explotación. Ruletas, carre- 
ras bares, ocios... Todo vicio, el que 
contagian al pobrerío para que se 
alucine y no proteste... 

ISA. — Me parece, señor agente, 
que somos dos víctimas sujetas al 
mismo cepo... 

CAN. — Puede ser... (Expansivo, 
cordial.) Tenía el hijo mayor de quin- 
ce años, al que no deseaba sigu era 
mí calvario, y una hija de tre:e, que 
tampoco quería verla satisfaciendo los 
caprichos de algún señor, como tan- 
tas otras en el campo. Me atraían 
los decires y bonituras de la ciudad... 
Imagínese cómo deslumhra la ciu- 
dad con su ajetreo nocturno, cua- 
jado de luminosos de todos los co- 
lores... ¡Músicas, fiestas!... A uno 
lo alucinan, fascinándole sin ver lo 
que tras eso se esconde de engañoso, 
falso,  trágico,  hasta... 

ISA. — Sí, lo comprendo...  ¡Ni más 

LOS  ALUCINADOS 
ni  menos que a mi, pobres alucina- 
dos !... 

CAN. — ¡Me ofrecieron ocupación 
unos señores que pasaban recogiendo 
votos, asegurando toda suerte de ven- 
turas, prometiendo, oh, sí, cuántas 
promesas!... ¡Y nos vinimos! (Pau- 
sa.) Me pusieron ese uniforme; me 
recomendaron procedimientos, con- 
ductas, y reglamentos, y disciplinas... 
Y en eso estoy desde hace años... 
Pero no me gusta, no sirvo para tal 
faena,  créame... 

ISA. — No lo dije... ¡Un desilusio- 
nado,  como yo!... 

CAN. — ¡Me obligaron a votar!... 
(Jovial.) Eso fué mi primera rebel- 
día... (Asustado.) ¡Ay, por favor, no 
me  comprometa descubriéndome!... 

ISA. — Descuide, amigo. Nos sujeta 
el mismo grillete... Somos dos encade- 
nados  iguales... 

CAN. — (Como explicando una tra 
vesura.) Cuando tuve que depositar 
el voto, no lo hice con el papel que 
me dieron... Le puse uno en blanco... 
Fuá mí protesta. ¡Je, je, je! (Natu- 
ral.) No, no, dejaré pronto ese dis- 
fraz. Me iré, nos iremos bien con- 
tentos hacia nuestros lares. 

ISA. — Igual que nosotros... (Tam- 
bién expansivo.) En nuestro pueblo 
teníamos un pedazo de tierra que 
sembrábamos con mi Petra y los pe- 

queños, produciendo melones, granos, 
tomates, cosas de huerta... Durante 
dias, semanas, meses, sudábamos en 
los terrones plantando, regando, car- 
piendo, cosechando, pero al llegar los 
productos al mercado, unos señores 
muy bien cebados nos compraban las 
cargas por una miseria, mientras 
ellos, que nada habían hecho, lo ven- 
días con ganancias fabulosas... Si no 
queríamos dejarlo al precio por ellos 
fijado, lo teníamos que retornar a 
casa y se nos perdía. ¡Ah, ésos no 
eran ladrones, claro!... ¡Solamente 
intermediarios, comisionistas a la me- 
jor  tajada,  y  legales!... 

CAN. — Como a nosotros. ¡Gente 
honrada ella! Siempre el miserable, 
el pobre, es quien pierde y al que se 
le moteja  mal  y  se  le  desprecia. 

ISA. — Así es. Eso mismo. (Silen- 
cio.) Trabajé de peón un poco aqui, 
un poco allá, durante años, y siem- 
pre a empujones. Y ahora que quiero 
jubilarme y retornar a la tierra, me 
encuentro que pasan semanas, meses, 
años; presento documentos y certi 
ficados, pero no me jubilan, y hace 
más de treinta años que trabajo... 
(La cortina se ha corrido, y aparecen 
las siluetas, como se señala al co- 
mienzo, que simulan viviendas pobres, 
y los tres o cuatro mojones para sen- 
tarse ya indicados.) 
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agradezco...   También yo   trataré   de 
jubilarme antes de dejar eso... 

ISA. — Inicie en seguida su pedi- 
do. Es un consejo qu« le doy, y llé- 
nese de paciencia, siró tiene buenos 
puntales o no está dispuesto a pagar 
más de lo que cobre a los buitres 
que le saldrán al paso 

CAN. — ¿Cómo es eso?  ¿Por qué? 

ISA. — ¡Ah, vaya uno a saber! 
Eso de las jubilaciones son también 
trampas, señor... Yo conozco agentes 
de estas cosas que tienen auto, cha- 
lets, propiedades, lujos, todo a costa 
de los jubilados y jubilables que no 
pueden lograr su aspiración si no 
pagan sumas enormes... ¡Ah, claro, 
ésos no son ladrones, no! ¡Lo somos 
los que no podemos comprar bizco- 
chos  y   los  sustraemos! 

CAN. — ¡Cómo está el mundo!... 
¡Una inmundicia!... 

ISA. — Las ciudades y los que di- 
cen administrarlas con sus politique- 
rías, son una befa, un sarcasmo, una 
inmoralidad. Se interrumpe para lla- 
mar a un chico:)   ¡Eh,  tú,  pequeño! 

CHICO. — (Dentro: ¿Es a mí, se- 
ñor?... 

CAN. — Me da una idea, y se lo      ISA. —  ¡Sí, chiquillo! (Aparece és- 

te, medio asustado:) ¿Quieres llegarte 
a lo de Petrona y decirle que venga? 

CAN. — Vea, si es para darle el 
pan, vaya usted mismo. 

ISA. — No, podría escaparme y le 
comprometería, señor agente. 

CAN. — (Confiadísimo:) ¡Qué se va 
a escapar usted!... Es demasiado hon- 
rado para eso... 

ISA. — Anda, chico; hazme ese fa- 
vor... 

CHICO. — Sí, voy en seguida. (Va- 
se corriendo por el otro lado). 

CAN. — (Volviendo al tema :) Asi 
que, para jubilarse.., 

ISA. — Hay que disponer de bue- 
nos arrimos a los que en ellas inter- 
vienen, de acuerdo a lo que tenga de 
cobrar... 

CAN. — (No comprendiendo:) Te- 
niendo los servicios bien definidos y 
pagos... 

ISA. — Eso no importa... Es una 
trampa, como en todo eso de la po- 
lítica, y hay que rendirle tributo... 
Mientras no lo administramos los 
propios interesados, y mientras no se 
limpie el pudridero... 

CAN. — Nunca lo hubiera dicho... 
Ya veo, como en todo. (Confidencial 
y sentándose:) Si da asco... Yo sé de 
personajes metidos en las entretelas 

políticas que, de pelagatos, en poco 
tiempo de llegar a presidentes, con- 
sejeros, jefes, vocales, ministros o 
cargos dichos de confianza, han con- 
seguido su auto, su vivivienda, bue- 
nos fondos en los bancos, intervenir 
en industrias, directorios y derrochar 
que da gusto, dándose de menos de 
saludar a sus vecinos pobres, antes 
sus compinches... ¡Qué sé yo qué es 
lo que pasa!... 

ISA. — En todas las ciudades es 
igual... No hay como vivir en el cam- 
po, al aire libre, al sol, bajo cielos 
limpios y rodeados de personas de 
conducta sana, honrada, digna... 

CAN. — Eso mismo... Sí, retornaré 
a mis lares... 

ISA. — Hemos de ser buenos ami- 
gos. Véngase con nosotros apenas 
podamos... Trataremos de trabajar 
nuevos predios, y cuando la tierra 
reciba del cielo el agua fecundante, 
nosotros, alrededor del fogón o bajo 
el porche, evocaremos todas esas pi- 
llerías de los hombres de hoy cuan- 
do viven en manadas, en medio de 
nuestra  calma y felicidad honesta... 

CAN. — (Afectuoso:) ¡Mire que 
acepto el envite!... Usted lo presenta 
muy bien, y lo tienta a uno. (En es- 
te momento aparece el Chico acom>- 
pañando a Petra. Ellos se levantan). 

CHICO. — Mire, ahí está, señora,.. 

PETRA. — (Algo sorprendida) ¿Qué 
te pasa Isa?... ¿Cómo aquí con un 
agente?... 

CAN. — (Disculpando:) No es na- 
da, señora... Somos amigos... Con- 
versamos... 

PE. — Ah, me había asustado... 
Pensaba que.... 

CAN. — No piense nada malo, cál- 
mese... 

ISA. —(Dándole el pan y procuran- 
do ocultar la muñeca donde cuelga la 
esposa :) Toma el pan... Luego 
vengo... 

PE. — (Tanteando el paquete :) 
Bien, sí... ¿Cuánto trajistes?... 

ISA. — Lo convenido, un kilo... 

PE. — Pero, aquí no hay un kilo, 
me parece... 

ISA. — Sí, mujer; lo pesaron de- 
lante mío... 

PE. — (Desconfiada:) ¡Hum! No, 
esto no es un kilo... 

ISA. — No seas porfiada... Yo esta- 
ba delante... 

PE. — Voy a pesarlo en lo de Es- 
teban, a ver. (Sale resuelta por el 
otro costado, seguida del Chico cu- 
rioso). 

ISA. — ¿Ha visto, la pobre, qué 
buena y qué resuelta es? 

CAN. — Sí, pero no le cuente na- 
da, no la disguste, que no se entere 
de lo ocurrido... 

ISA. — ¿Por qué no puedo decirle 
la verdad?... 

CAN. — Para no disgustarla ni 
desmerecerle el buen concepto que 
tiene da usted... Evite nubes en su 
hogar. 

(Concluirá) 
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Simpatía y antipatía 
HAY dos maneras de clasificar a los hombres que conocemos ; 

la primera, utilitaria, se refiere a nosotros, y distingue los 
amigos, los enemigos, los antipáticos, los indiferentes, los 

que pueden prestarnos servicios o perjudicarnos; la segunda, 
desinteresada, los escalona según su valor intrínseco, sus cuali- 
dades o defectos propios, fuera de los sentimientos que tienen 
por nosotros o  que  nosotros  experimentamos  por  ellos. 

Mi tendencia está por la segunda especie de clasificación. 
Aprecio a los hombres menos por el afecto especial que me tes- 
timonian que por su excelencia personal, y no puedo confundir 
el agradecimiento con la estimación. El caso favorable es cuan- 
do se puedan unir esos dos sentimientos sin sentir respeto y se- 
guridad. 

No creo de buena gana en la duración de los estados acci- 
dentales. La generosidad de un avaro, la complacencia de un 
egoísta, la dulzura de un ser violento, la ternura de un carác- 
ter seco, la piedad de un corazón prosaico, la humildad de un 
amor propio irritable me interesan como fenómenos y pueden 
incluso conmoverme si yo doy el motivo, pero me inspiran poca 
confianza. Preveo demasiado su fin. Toda excepción tiende a 
desaparecer y entrar en regla. Todo privilegio es temporal y por 
otra parte soy menos halagado que inquieto de ser objeto de 
un privilegio. 

Por más que el carácter primitivo esté recubierto por los alu- 
viones ulteriores de la cultura y de lo adquirido, vuelve siem- 
pre a la superficie cuando los años han usado los accesorios y 
lo adventicio. Admito las grandes crisis morales que revolucio- 
nan a veces el alma, pero no cuento con eso. Es una posibili- 
dad, no es una probabilidad. En cuanto a los amigos, hay que 
elegir a los que tienen cualidades nativas y virtudes de tempe- 
ramento,- fundar sobre sus virtudes adicionales y de préstamo, 
es edificar sobre terrenos expuestos. Se corren muchos riesgos 
en ellos., 

Las excepciones son trampas, y cuando encantan nuestra va- 
nidad sobre todo es cuando deben sernos sospechosas. Fijar a 
un inconstante tienta a todas las mujeres; hacer llorar de ternura 
a una orgullosa puede embriagar a un hombre. Pero esas atrac- 
ciones son engañosas. La afinidad de naturaleza fundada en el 
culto del mismo ideal y proporcional a la perfección del alma es 
la única que vale. El amor verdadero es el que ennoblece a la 
persona, fortifica el corazón y santifica la existencia. El ser ama- 
do no debe ser una esfinge, sino un diamante límpido; la admi- 
ración y el afecto aumentan  entonces con  el  conocimiento. 
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filosofar de los dictadores 
UN pareciendo Inverosímil la 
realidad es que nunca han fal- 
tado ni faltan quienes, con to- 

por FONTAURA chas de partidos y parlamentarios». 
El hombre se lamenta de que «cada 
vez que surge una fórmula constitu- 
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do desparpajo,  buscan la manera de iazar dé  ^a peregrina justificación   cional destinada a encontrar un pun 
justificar, de dar como bueno, aque- a sus métodos de gobierno,  que en   l0 de apoyo fuerte para una políti- 
11o que va contra el  tan ponderado nada  difieren de ios empleados hoy   ca   fuerte»   (y   pone   como   modelos 
sentido común; se quiere valorizar y vox los dictadores que han tenido que   Portugal  y  España) surge  de la  iz- 
dar  tono  de  sensatez  a  lo  que  no SUfr¡r   unos   pajSes   y   sufren   aún   quierda mundial, a través de sus or- 
puede  tenerla  para  todo  aquél   que 0tros. 
en verdad pueda preciarse de tener La campaña electoral en Portugal, 
uso de razón. Que en las artes, lo desarrollada durante los pasados me- 
absurdo, lo extravagante, halle sus geg de mayQ y junio> eg sabido que 

panegiristas no asombra tanto como aireQ el nombre del general Delga- 
comprobar que también los tiene lo do como principal candidato de la 
que es tiranía, lo que cae de heno en oposicion    Con   toda   suerte  de  pre. 

cauciones,—y   ya   es   de   comprender 
cómo   serían   ellas—el   régimen   con- 

ganizaciones, una campaña de des- 
confianza y hostilidad». ¡No faltaba 
más! Si la dignidad humana hubiera 
caído ya tan baja que no hubiera 
voces capaces para lanzar una im- 
precación contra lo arbitrario, ya se- 
ría cosa de salir con aquello de 
« ¡apaga y vamonos!». 

Luego dice el hombre, muy serio 
cedió   teóricamente   un   tanto   de   li- «EU Estado portugués se encarga de 
bertad para los efectos de la propa- garantizar los derechos y las garan- 
ganda. La oposición a la permanen- tías del individuo, de la familia,  de 
cia de un  régimen  que  desgraciada- las corporaciones,  de las administra- 
mente  lleva  ya   treinta   años  pesan- 
do  sobre el  país,  ya  no era en  su 

Los crímenes del 
terrorismo oficial 

la brutal aberración autoritaria 
Es curioso, al respecto de lo apun- 

tado, leer el fárrago de consideracio- 
nes, el amazacotado filosofar del es- 
critor francés Xavier de Maistre, de- 
fendiendo   la   pena   de   muerte;   ha- 
ciendo un cálido elogio de la guillo- 
tina, y tratando de justificar el ab- 
solutismo  como   forma  ideal   de   go- conjunto   el conceder aquiescencia al 
bierno.  En  las escuálidas bibliotecas candidato más conocido.  Era,   senci- 
de las cárceles franquistas, suele ha- namente,  un anhelo de aire puro v 
ber una  obra  que está  editada  por de libertad. El régimen quiso probar, 
los falangistas.  Se trata de una an- en   principio,    el    efecto   conseguido 
tología de lo escrito por el conocido entre ei  pueblo con treinta años de 

J polígrafo Marcelino Menéndez y Pe- intensa   « domesticación ».   Natural- 
layo.   En   dicha   antología   he   leído mente, la repulsa a los jerarcas del 
páginas del autor de «Los Heterodo- régimen tomó tales características «¿cuándo ~ suprime usted la Censu-' 
xos Españoles» en donde se busca jus- que en seguida creyeron aconsejable ra9» contestó Salazar 
tificar nada menos que la Inquisi- ias autoridades poner vetos, cortapi- 
ción. Se pretende también, contra el gas, en suma, poner freno a la pro- 
sentir de aquel hombre, bueno y sin- paganda. Dice el redactor aludido : 
cero, que fué el padre Las Casas, «Si no se hubieran tomado severas 
justificar el latrocinio, la escándalo- medidas, el país hubiera corrido el 
sa expoliación y la crueldad emplea- riesgo de conocer en estas semanas 
das por los conquistadores españoles de mayo-junio 1958 serios trastor- 
en América. Todo, aun lo más des- nos». Evidentemente, es de compren- 
orbitadamente arbitrario, halla quien der que se tomaran «severas medi- 
se atreva a defenderlo; unas veces al das», ya que, de haber concedido un 
dictado y al son de la dádiva; otras amplio margen de libertad, de ex- 
como si se tratara de un caso patoló- presión en lo que deben ser dere- 
gico por parte del empeñado en jus- ohos cívicos, corría riesgo de tamba- 
íficar lo injustificable. learse el régimen impuesto por Sala- 

IMPORTANTE DOCUMEN. 
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(Viene de la página 1) 

siones y todo, un verdadero censo de 
mercenarios sin escrúpulos, que hoy 
quedan marcados como hombres de CUENCA.—Amplios detalles del ser- 
confianza de quienes trabajaban en vicio realizado por los agentes seño- 
el   archivo   de   Lasarte.   Hay   sorpre- res Marino, López y Lucas. 
sas. Continuamente, Paco Madrid ex 
clamaba: «¿Pero Fulano de Tal?» sí, 
Fulano de Tal era un distinguido 
confidente. 

NUESTRO  «AMIGO» 
CASANOVA 

Aquí—¡por fin!—está su ficha. Co- 
rro a alcanzar su expediente con ver- 
dadera fiebre. Y le encuentro. Es una 
carpeta relegada, lo que me decep- 
ciona un poco. Pero... ¡si, sí!... Vea- 
mos. 

Primero, su retrato, sus datos físi- 
cos,   su   oficio   reseñado,   su   domici- 
lio...  Después los cafés que frecuen- 
ta,  sus  amistades...  Pero, 
es un delincuente vulgar 

Dichos agentes requirieron a varios 
vecinos, encargándoles la custodia del 
inmueble. El registro duró tres ho- 
ras y dio por resultado el hallazgo de 
un archivo completo, en el que que- 
da consignada la triste actuación del 
general Arlegui en la ciudad condal 
durante la época terrorista. 

Dicho archivo se hallaba encerra- 
do en dos cajas metálicas y en ellas 
había un fichero del Sindicato libre 
con datos sobre afiliados a aquella 
organización. Algunas de dichas fi- 
chas tenían acotaciones marginales 
de carácter  especial. 

También se incautaron los agentes 
Casanova   de  12  voluminosos  paquetes de car- 

Aquí está,   tas  y   documentos,   un  archivador  y 
después de la clasificación primera de otros documentos de gran interés 
de «peligrosos», cuáles eran sus peli- Lo mas saliente de lo encontrado 
gros^ Ha asaltado un coche correo es un curioso registro que llevaba 
donde llevaban unas diez mil pesetas, personalmente el general Arlegui y 
Ha robado en una casa, aprovechan- en el cuai figuran la mayor parte 
do la ausencia veraniega de sus due- de los hombres públicos de aquella 
nos. Ha herido en riña de un tiro, f-,poca> clasificados por los cargos que 
a un hombre. ¿Qué tiene que ver to- ocupaban y con datos sobre su actua- 
do esto con la cuestión so:ial? Es un ción. En una de las notas se han en- 
expediente más lógico para la Dire> contrado indicaciones que hacen 
cion de Seguridad que para el «Mu creer en la existencia de otro fichero 
seo» Lasarte. Sigo pasando hojas del 
expediente, y ¡zas!, aquí está lo in- 
esperado : el ingreso del amigo Casa- 
nova en el Somatín, con un sueldo 
mensual. ¡He aquí la gente a quie- 
nes estaba confiada la «seguridad» de 
Barcelona! Este hombre, delincuente 
vulgar, ladrón, salteador, homicida 
frustrado, está ya al servicio de las 
autoridades, con licencia de uso de 
armas... con la absoluta impunidad 
para sus  «servicios». 

Porque, naturalmente el amigo Ca- 
sanova, como todoü sus compañeros, 
hacían importantes «servicios». He 
aquí que me encuentro con uno que 
da frío por su laconismo. No dice na- 
da. No necesita nada tampoco: «Por 
un servicio se acuerda concederle la 
gratificación de cien pesetas). Y la 
fecha. La fecha, que no digo porque 
sería tanto como decirlo todo, y yo 
no he venido aquí a delatar a nadie 
porque desde un lado u otro el pa- 
pel de señalar la víctima me repugna. 

Sigo un momento más dentro del 
archivo. Aún veo los álbumes de fo 
tografías de maleantes mezclados con 
las fotografías de la gente d.'gna que 
era perseLiuida sin descanso y las lis- 
tas de las personas de Inglaterra, 
Francia, Italia, Alemania, etc., que 
mantenían correspondencia con los 
elementos rebeldes y sindicalistas de 
Barcelona. Se podía—y se debía escri- 
bir—un libro sobre el famoso archivo. 

que no ha sido hallado. 

Es posible que en virtud de un re- 
gistro que se practique en Madrid se 
logre dar cima a este servicio poli- 
cíaco de tan extraordinaria trascen- 
dencia. (He aquí el archivo Lazarte) 

ciones locales; garantiza el derecho 
al trabajo, a la propiedad, al capi- 
tal. Defiende la libertad de las creen- 
cias. Da a todos un recurso contra 
el abuso de autoridad...» ¡Nada, na- 
da, un gobierno «virtuoso» y «pa- 
ternal» que hace vivir felices a los 
afortunados mortales que están bajo 
su custodia! 

Al     preguntarle    el    periodista 

«El gran problema consiste en sa- 
ber cuál es la mejor defensa, habida 
cuenta de que la Prensa, principal 
medio de formación de la opinión 
pública, la radio y la televisión re- 
presentan una empresa capitalista, 
funciona como tal y en consecuen- 
cia los intereses privados corren el 
riesgo de impedir el interés público, 
sin que éste disponga de una tribu- 
na propia desde la que pueda ser de- 
fendido.» A su juicio, la Censura 
portuguesa «trabaja sin perjuicio pa- 

Por sus hechos,  a lo largo de su zar y sus acólitos. Lo demás, el que   ^f-^T*™™ fp?r la más ¿rande 
historial, puede colegirse, de un mo- sal¡era   triunfante   la   tendencia   gu-   dlfrnldad de Ia inteligencia».  Y 
do harto elocuente, lo que dan de sí bernamental,   afincada   en   el   Poder 
las dictaduras.   Y,   no obstante,  con anos v años, es cosa de comprender, 
unos   y   otros   argumentos,   se   busca nabida   cuenta   de   los   métodos   que 
dar como  bueno,   conceder categoría emP!ean  para conseguir los apeteci- 
de  superioridad,   a  lo  que  en   sí   es dos resultados 'os países en que pre- 
bien- deleznable.   Más  de  lo  que  ha- valece la  dictadura.   Y,  no obstante, 
yamos   podido  decir   nosotros   se   ha el redactor de «Le Pigaro» manifestó 
dicho   contra   Stalin   por 'parte   de QUe a Sala/ar le afectaron de tal for- 
quienes  han  estado en  la esfera de ma los 'ímpetus de protesta desarro- 
accíón   gozando   de   prebendas   y   ob- llados P°r la oposición,  que las pró- 
teniendo su confianza máxima. Y no *imas elecciones a la presidencia de 
obstante,- quienes, con reverencial so- República   no   tendrán   lugar   por 
licitud,   le  adjetivaran  de genio.  En medio del sufragio universal, ante el 
lo que se refiere a Hitler y a Musso- temor de que, de nuevo se desenca- 
linl, eran sus opiniones,  si nos ate- denen    las    pasiones    infinitamente 
nemos  a  sus  escritos  y  alocuciones aSravadas. 
nimbados de demagogia mitinera,  lo      Cuantos han tenido ocasión de visi- 

con- 
cluye a este respecto : «Yo no de- 
seo, por el momento, Ir más lejos, 
puesto que, en fin de cuentas, la li- 
bertad depende del grado de forma- 
ción cívica y moral de aquél que de- 
be usar de ella.» He ahí el filosofar 
de un señor que, como su amigo 
Franco, no se considera un dicta- 
dor. 

El enviado especial de «Le Fígaro» 
le preguntó también: «¿Creo, Exce- 
lencia, que usted no reconoce el de- 
recho a la huelga?» A lo que con- 
testó el mandamás de Portugal   : 

«Nosotros somos demasiado pobres 
para permitirnos este lujo. Cuando 
se reconoce el derecho de huelga es 

(ARA saber lo que somos no hay más que ver lo que come- 
mos. Sin comer no se puede ser, ciertamente. No nos aver- 
gonzamos unos de otros porque todos tenemos barriga. De- 

bajo del sol, lo efectivo—fatalmente efectivo—es la muerte, 
que de todo y de todos se sustenta... y ríe la última. Loti, des- 
cribiendo una momia egipcia dice esto: «El último es un hom- 
bre, y éste horrible; con la expresión de quien encuentra que 
la muerte es irresistiblemente cómica. Se desternilla de risa y 
hasta se muerde una punta del sudario para no estallar en una 
carcajada». Estoy por decir que la momia, contagiada de la risa 
de la muerte, adquirió esa expresión. 

Hasta sacarle a un criminal los colores de la cara hay que 
hablar mucho, porque nuestra vida tiene como razón primor- 
dial la sacrificación, y no ha habido ni hay quien alabarse pue- 
da de no realizar holocaustos. Por lo menos en este planeta, la 
función común de alimentarnos (para matar y para que nos ma- 
ten) constituye bajeza. ¿Dónde están entre nosotros los espíri- 
tus puros? Todos tenemos boca y una voracidad más o menos 
canina. Nada le dice al indiferente la. punta de ganado que a 
degollar llevan al matadero, horrible espectáculo por cierto : 
mientras las pobres reses aguijoneadas caminan, el dueño va, 
mentalmente, ajusfando  la cuenta del exterminio. 

Más ordinario que un mercado no hay nada.- incluso las ca- 
lles circundantes, están impregnadas de un vaho de grosería. 
¿Habéis leído «El Vientre de París», de Zola, y lo habéis leído 
sin preservaros las narices? No sabe uno cómo habiendo Dios, 
puede haber carniceros, mondongueros, charcuteros, casqueros, 
etcétera, enmandilados, siendo conjuntamente la curia de los 
animales. Las víctimas, colgadas en las alcándoras, pendientes 
de enormes garfios, están a la vista del público. Han sido deso- 
lladas, abiertas de arriba abajo para extraer los interiores co- 
mestibles—riñon, hígado, bazo, corazón, intestinos...—y sepa- 
radas las cabezas del cuello, ya nada más que .un muñón. Un 
cesto grande lleno de cabezas he visto hace poco en una car- 
nicería, con sus retorcidas cornamentas y los ojos, entre condo- 
lientes y repugnantes, empapados del dolor de la agonía. Siem- 
pre es el 93 para los animales, en que la guillotina funciona sin 
interrupción. ¡Siempre el verdugo con la chaira y el cuchillo en 
las manos tintas en sangre! ¿Adonde irán estos seres, que ahora 
en zona tan ínfima viven? Muchas muertes ignominiosas les es- 
peran, según  la Teosofía... 

Si no hubiera cielo y estrellas y soles de nada nos servirían 
los ojos: sería un bien no tenerlos si sólo hubiéramos de mirar 
la escombrera de nuestro mundo, todavía en la etapa prepara- 
toria de su construcción, pese a darlo por acabado en siete jor- 
nadas. Obra de hacer y deshacer, como la tela de Penélope al 
aguardo de  Ulises. 

(Pasa a la página 2) 

PUYOL 

más   acertado   que   cabía   pedir.   En   tar Portugal les ha sido fácil el pe"r-   a»d f^f QUe ha,y .incompatibili- 
fnantn o  it>= ^^,,^„»„^ J__I ,_    „„*    .>_   i.   _= ,_ Qau absoluta entre el ínteres  patro- 

nal y el interés obrero, y que la cues- 
tión no puede ser resuelta de otra 
forma que por la lucha. Cuando se 
rechaza el derecho de huelga, se de- 
be simultáneamente admitir que los 
intereses patronales y obreros son, al 
fin de cuentas, concordantes y no 
contradictorios.» Así dijo Salazar. En 
efecto   :   «no  es   contradictorio»   re- 

cuanto a las orquestadas declaracio- catarse de la miseria en que vive 
nes de Franco, «escenificadas» con particularmente la clase trabajadora 
la decoración de El Pardo, son, evi- Han podido observar cómo, en no 
dentemente, un modelo de petulan- pocos lugares del país, los' trabaja- 
cia, de burdo engreimiento y sufi- dores del campo andan pobremente 
ciencia, tratando de dar lecciones de vestidos, andan descalzos, por no te- 
gobierno a los gobernantes de todo ner medios adquisitivos. Quienes han 
pelaje. Unos y otros, en tanto que sondeado el ambiente social del país 
dictadores, han pretendido ser, cada han comprobado lo que supone la 
uno por su parte, algo así como coacción estatal y religiosa. En cuan- 
portaestandarte de la razón, del buen to a la plaga del analfabetismo 
sentido de la verdad... propio   Salazar   confiesa 

el 
sulta   «concordante»  el   que,   además 
de desnutridos, vayan descalzos, mal 

Hace  pocos  días,   un  redactor  del aun «n cuarenta por ciento de anal! ¡^IT' ¡? tZ*£°?* ,la **"*■. ?°' 
diario  parisino   «Le  Fígaro»  ha pu- 'abetos. Evidentemente, todo el mun- *£'  se' „!"   n ln ZJZ P   PT' 
blicado   el   resultado   de   una   entre- do sabe que en estas cosas,  los da- 2?***?^ *" ma«niflc°s coches 
vista   con   Salazar.   En   ella,   habida tos  oficiales   equidistan  bastante  de f*™""?  i  *t f T 
cuenta de las características del pe la realidad... De ahí que es de com- ¡££na bendlCe todo este estado de 

riódico en cuestión,  hay,  como sue- prender sea bastante más acusado el C^KVO  I« „»„..,♦ ^ 
le decirse, una de cal y otra de are- porcentaje de analfabetos de qué ado- un^

b
v
ra l° IfTf° P

f
ara h

evidenelar 

na.  Unas veces el  periodista maneja lece el país. tíabora   P? !calPt^    H    ,     ^ ^ ^ 
el   «incensario»   de   la   adulación,   y He ahí como botón de muestra, al- feTvoo es   Súmenos Tos   suvos" 
busca hacer resplandecer  méritos en guna de las opiniones de.Salazar   : bien fácUes de*Sf de no S 
el conocido jefe de Estado de Portu- «Nuestro régimen constituye una ex- ellos singular empeño én cercenaV los 
gal;   otras   veces   parece   querer   po- periencia para fortificar el  gobierno derechos cívicos, consubstanciales con 
ner el dedo en la llaga para que Sa- haciéndolo  independiente  de  las  lu- la libertad de expresión. 

Rodolfo Rocker 
ha muerto 

c OMO una bomba que estreme- 
ciera nuestro cuerpo, hemos re- 
cibido la noticia de la muerte 

del querido camarada R. Rocker. No 
hace mucho tiempo me había diri- 
gido una carta en la que me decía 

ñeros, pero no sé por qué siento gran 
admiración por los compañeros espa- 
ñoles.» 

Un día, y de esto hace ya algunos 
años, yo, mi compañera y algún otro 

que no se sentía muy bien, y que camarada fuimos a visitarle cuando 
los pocos momentos que tenía de me- residía en Crompomd, a unas 60 mi- 
joria los empleba en trabajar en su ilas de la ciudad neoyorquina, 
libro,   que  seguramente  sería  el   úl-      n. 
timo,   al   que  calificaría   de   «Testa-   t °"ando temamos caminada bastan- 
mento». te distancia y como quiera que nin- 

A/r_  .,,„,„   t „. .. guno de nosotros sabía a ciencia cier- 

cartL Za
unat"en  T f*  S?   ta  dÓnde radicaba ese Precito del cartas que una buena parte de este   campo, hicimos alto en un punto en 

i^TJ!™1.^1^10 dedicaba a los   donde sólo haciendas se ¿ivisaC., y companeros españoles. a una distancia de unos cuantos me- 
Rodolfo Rocker  vivía con  su  hijo tros un hombre labraba la tierra con 

Fermín en Nueva York,  desde hacía un par de caballos,  y de cuando en 
algún  tiempo,   dado  que,   según  me cuando daba unas voces suaves a los 
dijo una vez por correo, Crompomd, dos cuadrúpedos que tiraban sin pa- 
donde tema su casita y donde había rar surco adelante, 
residido por muchos años, era lugar 
frío y los vientos del Canadá le ator- 
mentaban, por lo que había decidido 
convivir con su hijo pasajeramente 
en la ciudad de Nueva York. 

Ahora, y con la muerte de este his- 
toriador y filósofo de la Anarquía, 
las   ideas   han   perdido   uno   de 

Avancé hasta donde araba aquel 
buen hombre, y al verme mandó pa- 
rar a los dos caballos para atender- 
me. Saludé al honrado trabajador y 
seguidamente le pregunté si podría 
decirme dónde vivía Mr. Rodolfo Roc- 
ker. El hombre me midió con su 

!   vista,   y   yo,   comprendiendo   lo   que 

El movimiento anarquista en las montañas neochateln 

Todo golpe dado a las instituciones 
de la propiedad y del gobierno, toda 
elevación de la conciencia popular, 
toda igualación de condiciones, toda 
mentira desenmascarada, toda parte 
de la actividad humana sustraída al 
control de la autoridad, todo aumen- 
to del espíritu de solidaridad y de 
iniciativa, es un paso hacia la anar- 
quía. 

ERRICO MALATESTA, en «Pá- 
ginas de lucha cotidiana». 

LOS que ignoran la historia del 
movimiento anarquista podrían 
asombrarse de que una región 

tan poco importante como es el Ju- 
ra suizo, haya podido constituir un 
capítulo^—y no de los menos cauti- 
vantes—, de esta historia. Y sin em- 
barco, ha sido así; nos lo demuestra 
el libro que, con el título que acaba 
de indicarse, editó la «Imprenta 
de las Cooperativas Reunidas» de La 
Chaux-de-Fonds. En realidad, se tra-. 
ta de una tesis de doctorado, cuyo 
autor es Ch. Thomann, doctor en 
ciencias comerciales y económicas. 
No sé si Ch. Thomann se limitaba 
esencialmente a no extenderse más 
allá del cuadro regional, pero no le 
ha sido muy posible, separar la his- 
toria del movimiento anarquista de 
.lura y las vicisitudes de la Primera 
Internacional, de las luchas que la 
desgarraban interiormente, del con- 
flicto que opuso Carlos Marx a Mi- 
guel Bakunin y que, hacían inevita- 
ble sea la diversidad de sus tempe- 
ramentos como la oposición de las 
ideologías  que  preconizaban. 

¿No se trataba, además, del choque 
entre dos concepciones de la vida de 
las sociedades humanas, del comba- 
te que tienen desde que los hombres 
se han constituido en grupos socia- 
les y del cual nada anuncia el pró- 
ximo término? 

y el Jura bernés 

mas consecuentes y firmes puntales, escudriñaba en  mí,  le dije-   «Vengo 
y  los companeros  españoles  uno  de a   hacerle   una   visita    dado  que  él 
sus mas sinceros y leales amigos. El mismo me ha indicado que viniera.» 
mismo me decía no hace muchos me- «Ah,   entonces usted  desea entrevis- 
ses en una de sus más extensas mi- tarse   con   nuestro   apóstol,   ya   que 
sivas: «Yo quiero a todos los compa- mister Rocker es eso: un apóstol.» 

Al decirme palabra tan grande, di 
un paso hacia el hombre para es- 
trechar su mano, pero nos abrazamos 
como si fuéramos hermanos. Luego 
me dijo: «Sígame», y no muy lejos 
de alli, desde un altozano, me señaló 
una pequeña casita en la falda de 
aquella pequeña altura, volviendo a 
repetir: «Allí vive el camarada Ro- 
dolfo Rocker, al que los vecinos con- 
sideramos apóstol.» 

Bakunin siempre ha sido figura 
simpática entre los anarquistas, que 
no han cesado de sentirse atraídos 
hacia él, por su amplia vida al mar- 
gen de todos los prejuicios, por un 
magnetismo personal persistiendo en 
el tiempo. En un artículo publicado 
en «Freedom» en 1905,Kropotkin nos 
da la razón: Bakunin — escribe — 
creía en el hombre. Ganaba a al- 
guno para sus ideas y esperaba que 
éstas «harian surgir del recién veni- 
do todo lo mejor que había en él»... 
«Hacía un llamamiento a las cuali- 
dades mejores del hombre»... 

Bakunin, pródigo de sí, y comfor- 
tista, nada tenia de un asceta. Be- 
bedor de cervaza, apurando taza tras 
taza de té, humeaba a sus amigos 
con cigarrillos de tabaco turco, con- 
trastando evidentemente con Elíseo 
Reclus, bebedor de agua y puritano 
en su manera de vivir. Su energía lo 
llevaba a veces a pasar la medida. 
En casa del editor Stock, plaza del 
Teatro Francés, en París, James Gui- 
llaume ya muy envejecido, me decía 
un día: «Casi siempre debíamos re- 
convenirle». 

por E ARMAND 
Ch. Thomann es del parecer que 

Kropotkin, al no poseer su enverga- 
dura, nunca pudo reemplazar a Ba- 
kunin, una vez éste desapareció. Evi- 
dentemente, Kropotkin, metódi- 
co, científico, teórico lógico, no po- 
seía la espontaneidad, la silueta algo 
bohemia y la. semblanza pletórica de 
vida del autor de «Dios y el Estado». 
Benoit Malón narra que «cuando los 
niños veían pasar aquel gigante es- 
lavo, de buena y amplia sonrisa con 
su gran sombrero y sus gruesas bo- 
tas rusas, decían: «Ahi va el rey de 
la Internacional», verdadera o ima- 
ginada, tal anécdota no podría em- 
plearse para Kropotkin. 

Pero Bakunin, Kropotkin y Eliseo 
Reclus no han sido los solos a ju- 
gar un papel en el desarrollo del es- 
píritu socialista-libertario en el Jura, 
cuando formaban parte de la Inter- 
nacional o cuando de ella fueron ex- 
pulsados. Ch. Thomann no ha olvi- 
dado al «gran anarquista James 
Guillaume,  sin el  cual  posiblemente 

nunca hubiera habido Federación Ju- 
rasiana. Kropotkin nos lo ha descrito 
«flaco y seco (y es así personalmen- 
te como lo reveo), tenia algo del ri- 
gor y del espíritu de Robespierre, y 
un gran corazón de oro que sólo se 
abría a sus amigos más íntimos; su 
prodigiosa potencia de trabajo y su 
actividad infatigable. lo hacían un 
verdadero guía de multitudes.» 

Pero hubo otros además de James 
Guillaume, comenzando por el doctor 
Caullery, un radical de ideas avan- 
zadas, que contó un gran número de 
adeptos, luego el viejo Constante 
Meuron, un «santo anarquista». Fué 
él quien, al final de 1868, cuando era 
urgente distribuir un manifiesto en- 
tre los habitantes de Lóele, «tomó un 
platillo, hizo la vuelta, cada uno pu- 
so un franco en el platillo y «El Pro- 
greso» fué fundado con una salida de 
500 ejemplares». He aquí al enérgico 
Arhémar Schw itzguebel, más jovial 
que James Guillaume, que se hizo po- 
pular por su oficio de grabador y la 
pesada tarea que asumió criando una 
numerosa familia. «Era el tipo de 
ésos relojeros de lengua francesa, lle- 

nos de alegría, de vivacidad y de 
clarividencia, que se encuentran en 
el Jura bernés.» 

He aquí a Spichizer que «siempre 
se esforzaba por ir hasta el fondo de 
todas las cosas y—escribe Kropotkin 
—a todos nos sorprendía por la jus- 
teza de sus conclusiones a las cuales 
llegaba reflexionando sobre toda cla- 
se de asuntos, trabajando al mismo 
tiempo con su oficio de guarnicione- 
ro». He aqui al pintor neochatelense 
Gustavo Jenneret. He aquí a Gusta- 
vo Courbet, que los anarquistas ju- 
rasianos han siempre considerado co- 
mo uno de los suyos. Y he aquí a 
muchos otros de quienes se encontra- 
rían igualmente los nombres en «El 
Progreso», el «Boletín de la Federa- 
ción Jurasiana», «La Igualdad», «La 
Vanguardia». 

¿Hasta qué punto la generación 
anarco-comunista actual ha guarda- 
do el recuerdo de estos hombres cu- 
ya fuerza ante todo residía en su fer- 
viente amor por la libertad, lo que 
A. DescíTUdres en «Héroes y Heroí- 
nas» hace resaltar escribiendo: «A 
medida que Kropotkin hacía más 
amistad con el pueblo jurasiano y 
con los hombres de las clases culti- 
vadas que simpatizaban con él, se da- 
ba cuenta de que los jurasianos es- 
timaban más su libertad que su bien- 
estar». (Pasa a la página  3) 

Regresa al auto, les comuniqué la 
buena nueva a los compañeros y com- 
pañeras, puesto que eran dos, y en 
tres minutos estábamos en la puerta 
del querido Rocker. Jamás olvidaré 
aquel abrazo tan fuerte que me die- 
ra, acompañándolo de un beso en 
mi frente, soltándome de paso esta 
frase: «Tiempo hacía, querido Lone, 
que te estábamos esperando.» Alli es- 
taban su compañera Milly y su cu- 
ñada, hermana de su compañera, y 
al poco rato llegó Fermín. Los des- 
velos de Rodolfo eran por la pérdida 
de la guerra de España, y más que 
todo lamentaba la tráirica muerte de 
B. Durruti. En frases entrecorta- 
das me decía: « ¡Querido Lone, con- 
viví con él en Berlín, y también con 
Ascaso!   ¡Dos almas nobles!» 

A él, noble como el que más, aca- 
bamos de perderlo ahora. 

J.  LOUZARA 
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