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LE GA1> UOLIVIER 

L'empereur Charlemagne et ses douze pairs, 

ayant pris le bourdou à Saint-Dcnis, íirent un 

pèlerinage à Jerusalém. lis se prosternèrent 

devanl le tombeau de Nolro-Seigneur et s'as- 

sireiit devarit les treize chaires de Ia grande 

«alie oü Jésus-Christ et les apòtres sVUaient 

réunis aíln do cclébrer le saint sacrifice de Ia 

messe. Puis ils se rendirent k Constantinople, 

désireux de voir le roi Hiigon, qui élait 

rcnomnió pour sa iiiagnificence. 

Le roi les reçut dans son palais, oü, sous 

une coupole d'or, des oisotmx de rubis, d'un 

artífice merveilleux, cliantaient dans des buis- 

sons dYuiieraudes. 
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I! fit asseoir rempereur de France et les 

douze comtes autour de sa table chargée de 

cerfs, de sangliers, de grues, d'oies sauvages 

et de paons roulés dans le poivre. Et il offrit à 

ses hòtes, dans des cornes de bceuf, les vins 

de Grèce et d'Asie. Charlemagne et ses compa- 

gnons burent tous ces vins en rhonneur du 

roi et de sa fiUo Ilélène. Après le souper^ 

Hugon les mena dans Ia chambre qui leur 

était destinée. Cette chambre était ronde; uno 

colonne, qui s'élevait au milieu, en soute- 

nait Ia voúte. On ne pouvait rien voir de 

plus beau. Contre les murs, couverts d'or et 

de pourpre, douze lits étaient ranges; et un 

treizième se dressait proche Ia colonne, plus 

grand que les autres. Charlemagne s'y coucha 

et les comtes s'étendirent alentour. Le vin 

qu'ilsavaient bu leur chauíTait lesang et faisait 

fumer leur cerveau. Ne pouvant goüter le 

sommeil, ils se mirent à gabor, seion Ia cou- 

tume des chevaliers de France, et ils firent à 

Tenvi des gageuros oíi se montrait leur grand 

cceur. L'Empereur fit le premier gab. II dit : 

— Qu'on m'amène i cheval et tout arme 1& 
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mcilleur chevalier du roi Ilugon. Je lèverai 

mon épée et Fabatlrai sur lui d'une telle force 

qu'elle fendra heaume, haubert, selle et che- 

val, et que Ia lame s'ira enfoncer d'un pied 

sous terre. 

Guillaume d'Orange parla apròs TEmpereur 

et fit le deuxième gab. 

— Je prendrai, dit-il, une boule de fer que 

soixante hommes ont peine à porter et je Ia 

lancerai si rudement contre le mur du palais 

qu'elle en abattra soixante toises. 

Oger de Daneniark parla cnsuite. 

— Vous voyez cettc fière colonne qui sou- 

tienl Ia voúte. Demain, je Tarracherai et Ia 

briserai comnie un fótu de paille. 

Après quoi Renaud de jMonlaubau s'écria : 

— Pardieu! comte Oger, tandis que tu ren- 

vcrseras Ia colonne, je prendrai Ia coupole sur 

mes épaules et Ia porlerai jusqu'au rivage de 

l;v iiicr. 

Cest Gérr..rd de Houssillon qui fit le cin- 

quième gab. 

II se vanla de déraciner seul, en une heure, 

tous les arbres du jardin royal. 
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Aimer prit Ia parole après Gérard. 

— .Fai, dit-il, un chapeau merveilleux, fait de 

]apeau d'un veau marin et qui rcnd invisible. 

Je le mettrai sur ma lêle, et demain, quand le 

roi Ilugon será à son diner, je mangerai son 

poisson, je boirai son vin, je lui pinccrai le 

nez, je lui donnerai des soufllels, et ne sachant 

à qui s'en prendre, il fera metlre en prison et 

fouetter tous ses serviteurs, et nous rirons. 

— Moi, íit à son tour Iluon de Hordoaux, je 

suis assez agile pour m'upprocher du roi et lui 

couper Ia barbe et les sourcils sans qu'il s'en 

aperçoive. Cest un spectacle que je vous don- 

nerai dès demain. El je n'aurai pas besoin d'un 

chapeau de veau niarin. 

Doolin de Alayence fit aussi son gab. II pro- 

mit de dévorer en une hourc toutes los figues, 

toutes los oranges, tous les citrons des vcrgers 

du roi. 

Puis, li" duc Naisme parla de Ia sorlc : 

— I'ar ina foi, j'irai dans Ia salle du festin, 

je prendrai hanaps et coupes d'or, et les lan- 

cerai si haut qu'ils ne relomberont plus que 

dans Ia lune. 
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Bernard de l$rabanl eleva alors sa grande 

voix : 
— Je ferai mieux, dit-il. Écoutez-moi, mes 

pairs. Vous savez que Io fleuvo qui coule à 
Constantinoplo y est large, car il approche de 

son embouchure apròs avoir traversé TÉgypte, 
Babylone et le paradis terrestre. Or, je le 
détournerai de son lit et le ferai couler sur Ia 

grande place. 
Gérard de Viane dit : 
—■ Qii'on melte en ligne douze chevaüers. 

Et je les fais tomber ensomble sur le nez, 
seulement par Io venl de nion épée. 

Cest le conite Roland qui íit le douzième 
gab, en Ia manière que voici : 

— Je prendrai mon cor, je sortirai de Ia 
ville et je soufílerai d'une tello haleine que 
toutes les portes de Ia cite en perdront Icurs 

gonds. 
Olivier seul n'avail eucore rien dit. 11 était 

joune et courtois. Et TEmpereur Taimait ten- 
droment. 

— Mon íils, lui dit-il, ne voulez-vous poiní 
gaber aussi? 
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— Volontiers, sire, répondit Olivier. Con- 

naissez-vous Hercules de Grèce? 

— On m'en a f.iit quelques discours, dit 

Charlemagne. Cétait une idole des mccréanls, 

à Ia manière du faux dieu Mahom. 

— Non point, sire, dit Olivier. Hercules de 

Grèce fut chevalier chez les paiens et roi de 

quelque royaume. II était homme bon et bien 

forme de tous ses membres. S'étant rendu à 

ia cour d'un empereur qui avait cinquante 

filies puccUes, il les épousu toutes lu même 

nuit, si bien que le lendeinain matin elles se 

trouvèrent toutes femmes bien salisfaites et 

instruites. Car il n'aYait fait injure à aucune. 

Or, s'il vous plait, sire, jc ferai mon g.ib à 

Vexemple d'Hercules de Grèce. 

— Gardez-vous-en, mon fils Olivier, s'écria 

FEmpereur. Ce serail péché. Je pensais bien 

que ce roi Hercules était un Sarrasin. 

— Sire, reprit Olivier, sachez que je compte 

faire dans le même temps, avec une seule 

pucelle, ce que Hercules de Grèce fit avec 

oinquante. Et cetle pucelle será princease 

Hélène, filie du roi Hugon. 



LK   GAB   D OLIVIER 9 

■— A Ia bonne heure! dit Charlemagne, ce 

será agir honnêtement et de façon chrétienne. 

Mais vous avez eu tort, mon fils, de mettre le:; 

cinquante pucelles du roi Hercules dans votre 

afiaire, oíi, quand le diable y serait, je n'en 

vois qu'une. 

— Sire, répondit doucement Olivier, il n'y 

en a qu'une à Ia vérité. Mais elle recevra de 

moi telle salisfaclion que, si je nombre les 

témoignages de mon amour, on verra le lende- 

main matin cinquante croix au mur. Cest là 

mon gab. 

Le comte Olivier parlait encore quand Ia 

colonne qui soutenait Ia voúte s'entr'ouvrit. 

Cetle colonne était creuse et disposée de telle 

sorle qu'un homme pút s'y cacher à Taise pour 

tout voir et tout entendre. Cest ce que ne 

savaienl point Charlemagne et les douze 

comtes. Aussi furent-ils bien surpris d'en voir 

sorlir le roi de Constantinople. II était pâle de 

colère, ses yeux étincelaient. 

II dit d'une voix terrible : 

— Cest dono ainsi que vous reconnaissez 

rhospitalité que je vous donne, botes discour- 
1. 
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tois. Voilii une heure que vous m'ofTensez par 

vos vanteries insolentes. Or, sachez-Ie, sire et 

chevaliers, si demain vous n'accomplissez tous 

vos gabs, je vous fòrai couper Ia têtc. 

Ayant parle de Ia sorte, il renlra dans Ia 

colonne, dont rouvorture se referma exacte- 

meut sur lui. Les douzo pairs restèrent quelque 

tenips étonnés et muets. L'empcreur Charle- 

magno rompit le premier le silence. 

— Mes compagnons, dit-il, il esl vrai que 

nous avons largement gabe. Kt peut-être 

avoiis-noiis dit dcs clioscs qu'il aurail mieux 

valu taire. Nous avons bu trop de vin, et 

avons manque de sagesse. La plus grande 

fuute on est à moi ([iii suis votre empereur et 

qui vous ai donné le mauvais exemple. .Favi- 

serai demain avec vous aux moyens de nous 

tirer de ce pas dangereux; en attendant il nous 

convient de dormir. Je vous souhaite une 

bonne nuit. Dicu nous garde! 

Un momeut après, rEmperour et les douzo 

pairs ronflaiont sous leurs couvertures de soie 

et d'or. 

lis se réveillèrent au matin, Tesprit encore 
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tout bi'ouiné et croyant avoir fait un rêve. 

Mais bientòt des soldats les vinrent prendre 
pour les conduire au palais afin d'y accomplir 

leurs gabs devant le roi de Conslantinople. 
— AUons, dit TEmpereur, allons! et prions 

Dieu et sa sainlo. mère. Avco Taide de NoLre- 
Dame, nous accoinplíions facilement nos 
gabs. 

II marcha le premier avec une majesté sur- 

humaine. Parvenus au palais du roi, Cliurle- 
magne, Naisme, Aimer, Iluon, Doolin, Guil- 
laume, Ogier, Bernard, Renaud, les deux 
Gérard et Iloland s'élant mis à genoux, firent, 
les mains joiutes, celle prière à Ia Sainte 
Vierge : 

« Madame, qui êtes au Paradis, regardez- 
nous en celte extrémité; pour Tamour du 
royaume des Lis, qui est tout vôtre, protégez 

TEmpereur do Franco et ses douze pairs et 

donnez-leur Ia force d'accomplir tous leurs 
gabs. » 

Puis ils se relevèi"ent réconfortés, tous bril- 
lants do courage et d'audace; car ils savaiení 
que Notre-Dame oxaucerait leur prière. 
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Le roi Hugon, assis sur un trone d'or, lour 

dit : 

— L'heure est venue d'accomplir vos gabs. 

Et SI vous y manquez, je vous ferai couper Ia 

fête. Rendez-vous donc, tout de suite, accom- 

pagnés de mes soldats, chacun à Tendroit 

convenable pour faire ces belles cboses dont 

vous vous êtes insolemment vantés. 

'Sur cet ordre, ils se dispersèrent, suivis par 

de peiites troupes d'hommes armes. Les uns 

allèrent dans Ia salle oii ils avaient passe Ia 

nuit, les autres dans les jardins et les vergers. 

Bernard de Hrabant s'en fut vers le íleuve, 

Roland gagna les remparts, et teus ils mar- 

chaient hardiment. Seuls Olivier et Charle- 

magne restèrent dans le palais, attendant, 

celui-ci le chevalier qu'il avuit jure de pour- 

fendre, Fautre Ia pucelle qu'il devait épouser. 

Au bout de três peu de temps une rumeur 

terrible comme celle qui annoncera aux 

hommes Ia fin du monde gronda jusque dans 

ia salle du palais, fit trembler les oiseaux de 

rubis sur leurs grappes d'émeraude et secoua 

le roi Ilugon dans son trone d'or. Cétait un 
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briiit de muiaiíles écroulées et de ílots mugis- 

sanls, que dominait le son déchirant d"un cor. 

Cependant des messagers accourus de tous les 

coins de Ia ville se prosternaient en tremblant 

aux pieds du roi, apporíant d'étranges nou- 

vellcs. 

— Sire, disait Tun, soixante toises des rem- 

parls sont tombées d'un coup. 

— Sire, disait Tautre, Ia colonne qui soute- 

nall votre salle voúléc est rompue et Ton a vu 

ia coupole marcher comme une tortue vers Ia 

mor. 

— Sire, disait un troisième, le fleuve, avec 

SOS navires et ses poissons, traverse les rues et 

vierit batlre les raurs de votre palais. 

IJI" roi llugon, pàlc d'épouvante, murmura : 

— Par ma foi, ces gens sont des enchanteurs. 

— Eh bicn, sire, lui dit Charlemagne, en 

souriant, le chevalier que j'attends tarde h venir. 

Ilugon le manda. 11 vint. Cétait un chevalier 

d'une haule taille et bien arme. Le bon Empe- 

reur le coupa en deux, comme il Tavait dit. 

Et tandis que ces choses s'accomplissaient, 

Olivier sorigeait : 
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« L'inlervention de Ia três sainte Vierge est 

visible en ces merveilles; et je me réjouis des 

signes manifestes qu'elle donne de son amour 

pour le royaume de l'Vance. L'Empereur et ses 

compagnons n'ont pas implore en vain Notre- 

Dame, mero de Dieu. Ilúlas! jc payerai pour 

tons les autres et j'iHirai Ia tête coupée. Car je 

ne puis demander à Ia Vierge Marie qu'ell6 

m'aide à accomplir mon ga!). Ce gab est d'une 

telle nature qu'il serait iudiscret d'y vouloir 

entremottre Cclio qui est le lis de pureté, Ia 

Tour d'Iv()in', Ia Porto close et le Verger 

ceint de haies. El, fuiile d'iin secours celeste, 

je crains bien de n'en pas fairo autaut que 

j'ai dit. » 

Ainsi songeait Olivier quand le roi Ilugon 

rinlerpella brusquement : 

— A vous, comto, d'accomplir votre pro- 

messe. 

— Sire, répondit Olivior, j'atleads avec 

grande impatienco Ia priiu-csse votre lille. Car 

il faut bien que vous me fassiez Ia précieuse 

grâce de me Ia donuer. 

— Cela est juste, dit le roi líugon. Je vais 
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donc vous Tenvoyer avec un cliapelain pour 

célébrer le inariage. 

A Téglise, pondant Ia cérémonie, Olivier 

songcait : 

« Getto pucolle esl gracieuse et belle à 

souhait, et j'ai trop de désir de Tembrasser 

pour regretter d'avoir fait ce gab. » 

íje soir, apròs souper, Ia princesse Ilélène 

et le comte Olivier furent conduits par douze 

dames et douze chcvaliers dans une chambre 

oü ils furent laissés seuls. 

lis y passèrcnt Ia nuit, et le lendemain des 

gardes les amenèrcnt tous deux devant le roi 

Ilugon. II était sur son Irône, entouré de ses 

chevaliers. Près de lui se lenaient Charlemagne 

et les pairs. , 

— Eh bien, comte Olivier, demanda le roi, 

Io gab est-il tenu? 

Olivier garduil le silence, et déjà le roi 

Ilugon se réjouissait de fairc Irancher Ia tète 

de son gendre. Car de tous les gabs c'est celui 

d'01ivier qui Tavail le plus fâché. 

— Répondez; s'écria-t-il, Osez-vous dire que 

le gab est tenu? 
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Alors Ia princesse Ilélène, rougissant et sou- 

rianl, dit, les yeux baissés, d'une voix faible 

mais dislincte : 

— Oui. 

Charlemagne et les pairs furcnt bien conlents 

d'enlt'ndrc Ia princesse dire ce mot. 

— Allons, dit Ilugon. Ces Français ont Dieu 

€l !e diable pour eux. 11 étail dit que je ne 

couperais Ia tète à aucun de ces chevaliers... 

Approchez, mon gendre. 

Et il tendil Ia main à Olivier, qui Ia baisa. 

L'empereur Charlemagne embrassa Ia prin- 

cesse et lui dit : 

— Hélène, je vous tiens pour ma fille et 

ma bru. Vous nous accompagnerez cn France, 

et vous vivrez à notre cour. 

Puis, comme il avait les lèvres sur les joucs 

de Ia princesse, il lui dit à Toreille : 

— Vous avez parle comme il fallait, cn 

femme de cceur. Mais confiez-moi cela engrand 

secret : Avez-vous dit Ia vérilé? 

Elle répondit : 

— Sire, Olivier est vaillant homine et cour- 

tois. 11 m'a distrait, par lant de genlillesses et 
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de mignardises, que je n'ai point songé à 
compler. II n')' a pas songé davantage. Je 
devais donc le tenir pour quitte. 

Le roi Ilugon fit de grandes réjouissances 
pour les noces de sa filie. Puis Charlemagne 
ei ses douze pairs retournèrent en Fraiice, 
emmenanl Ia princesse Hélène. 
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Le Cíirème de Tannée 1429 ofTrait une mer- 
veillo du calendrier, une conjoncüon admirable, 
non seulemcnt pour Io commun des fidèles, 
mais aussl pour les clercs, instruits duns 
rarithinélique. Car Tastronomie, more du 

calendrier, était alors chrétienne. En 1-Í29, le 
Vendredi-Sainl tombait le jour de Ia feto de 

rAnnonciation, en sorte qu'une même journée 
ramenaitla oommómoration des deux mystères 
qui avaient commeiicé et termine le rachat 
des hommes et superposait merveilleusement 
Jesus conçu dans le sein de Ia Vierge à Jesus 
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mourani sur Ia croix. Co vendredi dans Jóquei 

le mystère joyeux s'ajustait avec exactitude au 

niystère douloureux, était nommé le Grand Ven- 

dredi et célebre par des fètes solennelles sur le 

Mont Anis, dans Téglise de TAunoncialion. 

Les papes avaientdepuis longtemps altaché les 

indulgences plénières d'un grand jubilé au 

sanctuaire ancien, et le défunt évèque du Puy, 

Elie de Lestrange, avait obtenu du pape Martin 

le rétablissement de ce pardon. Cétíiil une de 

COS faveurs que les papes accordaient loujours 

quand elles étaient demandées convenablement. 

Le pardon du Grand Vendredi attira au 

Puy-en-Velay une foule de pèlerins et de mar- 

chands. Dès Ia mi-février, des gens des contrées 

loinlaines se mirent en route, par le froid, Ia 

pluie et le vent. F'our Ia plupart, ils chemi- 

naient à pied, le bourdon à Ia main. Autant 

qu'ils le purent, ces pèlerins voyagèrent en 

troupe pour n'ètre point trop pillés et ran- 

çonnés par les routiers qui tenaient Ia cara- 

pagne, et pnr les seigneurs qui prélevaient des 

péages à Tentrée de leurs terres. Gomme le 

payg des monts était particulièrement dange- 
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reux, ils attendirent dans les villes environ- 

nantes, Clermont, Issoire, Brioude, Lyon,, 

Issiiigcaux, Alais, qu'ils se trouvassentensemble 

en graiMÍ nombre, puis ils achevèrent leur 

roulo danslanoige. Durant Ia Semaine Sainte, 

une mullitudo étrango se pressa dans los rues 

montueuses du Puy : marchands forains du 

Jjanguedoc, de Ia Provence et do Ia Cataiogne, 

qul conduisaient leurs mules chargées de cuirs, 

d'huiles, de laine, de tissus ou de vins d'Espagne 

conserves dans des peaux de boucs; seigneurs 

à cbeval et dames en chariots, arlisans et 

bourgoois sur leur mulet, avec leur femme et 

leur üllo en croupe; puis le pauvro pouple des 

pèlorins qui, boitant, clochant etclopinant, un 

bâton à Ia main, le sac au dos, soufllait sur Ia 

rude montée, suivi par les troupeaux de büeufs 

et de moutons qu'on poussait aux boucheries. 

Or, appuyó contre Ia muraille de Tévêché, 

Florent Guillaume, long, sec et noir comme 

uno vigne en espaiier, rhiver, mangeait des. 

youx pèlerins et bétail. 

— Voilà, dit-il à, Marguerite Ia dentellière,, 

voilà de grossos têtes d'aumailles. 



22      I.ES   CONTES   HE   JACQUES   TOURNEBROCIIE 

Et iMarguerite, accroupie devaiit ses bobines, 

lui répondit : 

— Voire! bieu belles et bien grasses. 

lis étaient tous deux fort dénués et dépour- 

vus des biens de ce monde, et, pour Tlieure, 

avaient grandTaim. Et Ton disail que c'était 

de leur faute. (Test ce que répélait, à Tinstant 

méme, en les montrant du doigt, T*ierre (Irand- 

mange, le tripier, dans sa triperie. « Ce seruit 

péché, s'écriait-il, de faire Ia cliaritó à de si 

méchanls garnements. » Co tripier aurait óté 

três auniònior, mais il craig-nait de perdrc son 

àme en donnant à des pécbcurs, et tous Ics 

bourgeois du Puy avaient les nn^mes scrupules. 

Pour ètre véridique, nous dirons que, sans 

doute, en sa claire jeunesse, maintenant 

éteinte, Alarguerite Ia (icntellière n'avait pas 

i'galé sainte Lucie en pureté, saintc Agatlie 

en constance, et sainte Catherinc en sagesse. 

Quant à Eloront Guillaume, ç'avait été le meil- 

leur écrivain de Ia ville. Longtemps il n'avait 

pas eu son pareil pour écrire les lieures de 

Nolre-Dame-du-l*uy. .Mais il avait Irop aimé 

les fètes et les repas. Maintenant sa main etait 



LE   MIRACLE   DE   LA   PIE 23 

moins súrc ei sa vue moins nette; il ne traçait 
plus sur le vélin les leltres avec assez de fer- 
meté. Encore, aurait-il gagné sa vie en instrui- 
santdesapprenlis dans son échoppe, au chevet 
de l'Annonciation, à Fimage de Nolre-Dame, 
cai" il (ítait liomme de boa conseil et d'expé- 
rience. iMais ayant eu le malheur d'eraprunter 
à maitre .facquet Coquedouille six livres dix 
sous ei lui ayant restitué en plusieurs termes 

quatre-vingls livres deux sous, il s'était Irouvé 

finalemenl devoir encore six livres dix sous au 
comple de son créancier,  lequel  comple íut 

trouvé exact par les juges, car Jacquet Coque- 
douille était bon arillimélicien. Cest pourquoi 
récrivinerie de Florent Guillaume, au cbevel 
de   rAnnoncialion,   fui   vondue,   le   samedi 
5 mars, joiir de Sainl-Tliéopliilc, au profil de 
mailre Jacquel Coquedouille. Depuis lors, le 
pauvre  écrivain  n'avait plus de gitc. Par le 

secours de Jean Magne, le sonneur,  ei  avec 

Ia  proloclion  de   Nolre-Dame,  dont il avait 
écril  les   hcures, il  nicbail Ia  nuil  dans   le 
clocher de Ia cathédrale. 

L'écrivain ei Ia denlellièrc avaienl grand'- 
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peine à vivre. Marguerite n'y réussissait que 

par hasard, car elle n'était plus belle et n'ai- 

mait guère à faire de Ia dentelle. lis s'aidaient 

l'un Tautre. On le disait, pour les en blàmer; 

on aurait eu meilleure gràce à le dire à leur 

louange. Florent Guillaume était savant. Con- 

naissant par le menu riiistoire de Ia belle 

Dame Noire du Puy et Tordre des cérémonies 

du grand pardon, il avait imagine de servir de 

guide aux pèlerins, pensant qu'il s'en trouve- 

rait quelqu'un assez pitoyable pour lui donnor 

de quoi souper en reconnaissance de ses belles 

histoires. Mais les premiers auxquels il avail 

oíTert ses services Tavaient repoussé parce que 

son habit perco ne décelait ni sens ni clergie, 

et il était revenu, dolent et rebuté, au mur de 

Tévêché, oü il y avait un pou de soleil et son 

amie i\[arguerite. 

— lis estiment, dit-il amèrement, que je no 

suis pas assez savant pour leur nombrer les 

reliques et conter les miracles de Notre-Dame. 

Croient-ils donc que mon csprit s'en est alló 

par les trous de mon gippon? 

— Ce n'est pas Tesprit, répondit Marguerite, 
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qui s'en va par les trous des habits, mais hi 

bonno et naturelle chaleur. J'ai grand froid. 

Et il n'est que trop vrai qu'homme et femme, 

on nous juge sur Tliabit. Les galants me trou- 

veraient assez belle ancore si j'títais nippée 

comme madame Ia comtesse de Clermont. 

Cependant, tout le long de Ia rue, devant 

eux, les pèlerins se poussaient âprement au 

sanctuaire, oíi ils devaient recevoir le pardon 

de leurs péchés. 

— Ils vont súrement suflbquer lout à Theure, 

dit Marguerite. II y a vingt-deux ans, au Grand 

V^endredi, deux cents personnes furent mortes 

étouíTées sous le porcho de rAnnonciation. Dieu 

aitleuràme! Cétaitle bon temps : j'étais jeune. 

— Rien n'est plus vrai, Tannée que tu dis, 

deux cents pèlerins, par compression reci- 

proque, trépassòrent de ce monde en Tautre. 

Et le lendemain il n'y paraissait plus. 

lín parlant ainsi, Florent Guillaume avisa 

un pèlerin fort gras qui ne s'allait point faire 

absoudre avec autant d'emportement que les 

autres, et qui tournait d'un air d'cmbarras et 

do crainte ses gros yeux de droite et de gaúche. 
2 
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Florent Guillaume s'approcha de lui et le salua 

bien humblcnioiit. 

— .Messire, lui dit-il, on voit lout do suite 

que Yous ètes sage et plein d'usage, et que 

vous n'allez pas au pardon comine un inouton à 

Ia bouciieric. (^ar ils y vont Io museau de Tun 

•sous Ia queue de Taulre. Vous avez nieilleures 

façons. Accordez-nioi Ia gràce de vous servir 

de yuide, et vous ne vous en repentirez point. 

Le pèlerin, qui se trouvait ètre un gentil- 

hommo de Limoges, répondit on limousin 

qu'il n'avail que faire d'un luauvais pauvre et 

qu'il irait bieii tout seul à rAnuonciation rece- 

voir Io iKirdou de sa coulpo. l''t il se mit réso- 

lunient en route. Mais Florent Guillaume se 

jeta à ses pieds, et s'arrachant les cbeveux : 

— Arrôtezl arrétcz! messire, par Diou, par 

tous les saints, u'allcz pas plus avant! car vous 

serioz mort, et vous n'ètes pas un bomme 

qu'on voit sans rogret ni douleur allcr à sou 

Irépassement. Encorç quelques pas sur cette 

montée et vous ètes mort. Car ils s'étouíTont 

là-haut. Dójà bien six cents pèlcrins ont reudu 

ràme. JEt ce n'cst qu'un petit commencemenl. 
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Ne savez-vous point, niessire, qiril y a vingt- 

deux ans, eu Tan de gruce mil quatre cent 

scpt, à pareil joiifj à pareille heuro, sons ce 

porche, neui' milie six cent trente-luiit per- 

sonnos, sans compter les femmes et les petits 

enfants, s'entr'écrasèront et périrent tous? Si 

voiis éprouviez le momo sori, messire, je ne 

m'en consolorais jamais. Car on vous aime dès 

qu'on vous voit, et Ton ressent un subil et 

violcnt dósir de se dévoiUT à vous. 

Le gontilhomme limousin s'était arrete, 

surpris, et avait pâli en entendaut ce discours 

et en voyant cel liomme a'arracher ies cheveux. 

à poignées. Dans son épouvante il rebroussait 

chemin. Mais Florent Guillaume» agenouillé, 

le retinl par un pan de su jaquelte. 

— N'allez point par là! messire, n'allez 

point. Vous pourrioz rencontrer Jacquet Co- 

quedouille et vous seriez tout soudain changé 

on pierro. Mioux vaut rencontrer le Iksilic 

que Jacquet Coquedouille. Savez-vous ce que 

vous fercz, si, prudent et sage, comme il parait 

à votre visage, vous voulez vivre loagtemps 

et  faire   votre   salut?   Écoutcz-raoi.   Je   suiS' 
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bachelier. Ce jour les saintes reliques seront 

|)romenées à travers les rues et les carrefours. 

Vous éprouverez un grand soulagement à 

toucher les châsses qui renferment Ia coiipe 

en cornaline dans laquelle a bu TEnfant Jesus, 

uno des amphores des Noces de Cana, Ia nappe 

de Ia Cène et le saint Prépuce. Si vous in'en 

croyez, nous irons les attendre au chaud dans 

une rôtisserie que je connais et devanl laquelle 

elles passeront sans faute. 

Et d'une voix persuasive, sans làcher le bout 

■úv. Ia jaquette, il dit en monirant Ia dentcllière: 

— Messire, vous donnerez six sous à celle 

femme de bien, pour qu'elle aille acheter du 

vin. Car elle connait le bon cndroit. 

Le gentilhomme limousin, qui était dun 

nnturel ingénu, se laissa conduire, et Florent 

Guillaume soupa d'un quarlier d'oie, dont il 

«.'Tiporta les os pour les oíTrir à madame Ysa- 

Lcnu, qui logeait avec lui dans Ia charpente du 

«locher. Cétait Ia pie de Jean Magne le sonneur. 

II Ia trouva, Ia nuit, sur Ia pouíre oii elle 

avait coulume de dormir, près du trou du mur 

•qui lui servait de magasin, et oü elle amassait 
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noix et noisetles, amandes et faines. Comme 

ello s'élait réveillée en rcntendant venir et 

avail battu des ailes, il Ia salua très doucement 

aí liii lint ces propôs gracieux : 

— Pie très pie, dame recluse, agasse claus- 

trale, nonne Margol, jaquette abbesse, oiselle 

d'église, vétue en clarisse, ave/ 

Et lui oíTrant les osselets proprement enve- 

loppés dans une feuille de chou : 

— Aladame, dit-il, je vous presente les 

reliefs d'un bon repas que me fit íaire un gen- 

tilhomme de Limoges. Les Limousins sont 

mangeurs de raves, mais j'ai instruit celui-Ià 

i préféreraux raves limousines Toie anicienne. 

Le lendemain et le reste de Ia semaine, 

Florent Guillaume, faute d'avo!r pu retrouver 

son Limousin ou quelque aulre bon voyageur 

portant viatique, jeúna a so/is ortu usque ad 

occasum. Marguerite Ia dentellière fit pareille- 

ment. Cétait à propôs, puisqu'ou était dans Ia 

^Senuiine Sainte. 



II 

Or, le saint jour de l*àques, maitre Jacquet 
Coquedouille, notablo bourgeois de Ia ville, 
rogardait par le trou d'un volet, en sa maison, 
passer dans Ia rue montueuse les pèlerins 
innombrables. lis allaient, contents d'avoir 

gagiié leur pardon; et leiir vue accrut grande- 

ment sa vénération pour Ia Vierge Noire. Car 
il estimait qirune daine tanl visitée devait être 
uno puissanle dame. II était vieux et n'avait 
plus d'espoir qu'en Diou. Encore doutait-il de 
son salut éternel, parce qu'il lui souvenait 
d'avoir souvent dépouillé sans pilié Ia veuvo 
et Torphelin. II venait encore d'òter à Florent 

Guillaume son écrivinerie à Tenseigne Notre- 
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Dame. \l prèluit à intcrèt sur bons gages. On 
n'en pouvait pas induire qu'il fut usurier, 
puisqu'il était chrélicn et que les Juifs 
sculs faisaient Tusure, les Juifs, et, si Ton 
veut, les Loinbards et les Cahorsins. Jacquet 
Coqucdouille en usait tout autrement que 
les Juifs. II ne disait pas, à Ia manière 
de Jncob, d'Ephraím et de Manasse : « Je 
vous prète do Targent. » II disait : « Je mets 

de Targent dans votre négoce et trafic, » ce 
qui était bien dilTérent. Car Tusure et le 

prêt à intérèt étaient interdits par FEglise; 
mais le négoce était licite et pcrmis. Et 
pourtant, à Ia pensée qu'il avait réduit un 
grand nombre de cliréliens h !a misère et 
au désespoir, Jacquet Coquedouille éprouvait 
du remords, pensant à Ia justice divine sus- 

pendue sur sa tête; et, en ce saint jour de 

Pâquos, il lui vint Tidée de s'assurer, pour 

le Jugcment dernier, Ia prolection de Notre- 
Dame. II pensait qu'elle plaiderait pour lui, 
au tribunal de son divin Fils, s'il lui donnait 
des épices. II alia donc au grand coffre oíi 
son or était renfernié, et après s'étre assuré 



S2      LES   CONTES   DE   JACQUES   TOUJINE BR OC 11 E 

que sa porte élait close, il ouvrit le colTre 
plein d'angelots, de ílorins, d'esterlins, de 
nobles, de couronnes d'or, de saluts d'or, 

d'écus aii soleil et de loules monnaies chré- 
íiennes et sarrasines. II en tira en soupi- 
rant doiize deniers d'or fin qifil mit sur Ia 
table toute couverte de balances, de limes, 
de cisailles, de trébucbets et de livres de 
comptes. Ayant refernié son coíTre à triple 
dó, il nombra les deniers, les renombra, 
Ics regarda longuement avec amitié, et leur 
adressa des paroles tant suaves, polies, 
accortes, buinbles, gracieuses et courtoises, 
que cétait moins langage humain que musique 
celeste. 

— Oh! pclits agnels, soupirait le bon 

vieillard, ob! mes chers agnelets, ob! mes 
beaux et précieux moulons d'cr à !a grande 

lainc. 
Et prenant les pièces entre scs doigts avec 

aulant de respect que si ç'eiit été le corps de 
Notre-Seigneur, il les mit dans Ia balance et 
s'assura qu'elles pesaient le poids, ou à peu 
près,   bien   qu'un   peu   rognécs  d('jà   par  les 
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Lombards et ]es Juifs aux mains desquels elles 

avaient passe. 

Après quoi il leur parla plus doucement 

cncore que devant : 

— Oh! mes gentils moutons, mes agneaux 

gentils, çà! que je vous londe! Vous n'cn 

éprouverez nul mal. 

Et saisissant ses grands ciseaux, il rogna 

de-ci de-là des pièces d'or, comme il avait cou- 

tume de rogner loute pièce de monnaie avant 

do s'en séparer. Et il recueilüt soigneusement 

les rognures dans une sébiie déjà à denii 

pleine de petits morceaux dor. II voulait bicn 

donner douze agnelets à Ia Saintc Vierge. i^iais 

11 ne se croyait pas dispense d'agir selon 

Fusage. Cela f-ait, il s'en fut quérir dans Tar- 

moire aux gages une petite bourse bleue, bro- 

dée d'argent, qu'une dame loudière et meschi- 

netle lui avait laissée en sa détresse. II savait 

que le bleu et le blanc sont les couleurs de 

Nolre-Dame. 

Ce jour-là et le suivant il n'en fil pas davan- 

tage. Mais dans Ia nuit du lundi au mardi il 

out des crampes ei rèva que des diables Io 
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tiraient par les pieds. II tint ce songe pour un 
avertissement de Dieu et de Notre-Danie, le 
medita, en son logis, tout le long dii jour, 
puis il s'en alia vers le soir portar son oílrande 
à Ia belle Dama Noire. 

2     3     4     5    unesp" 



III 

Ce même jour, à Ia nuit close, Florenl Guil- 

laume songea Irislonient ò, regagner son gile 
aérien. II avait jeúnó lout le jour, à contre- 
coeur, estinianl qu'un bon clirélien nc doit pas 
jeúuer eii Ia semaine glorieuse. Ayant de se 
coucher dans son clocher, il alia prier dévote- 
nieiit Ia belle damc du Puy. Elle se montrart 
eucore, au milieu de Téglise, à Ia place oii 
elle s'était oíTerlc, le Grand Vendredi, ;\ Ia 
A'énéralion des fidèles. Pelile et noire, cou- 

ronnée de gemmes, dans un manlcau resplen- 
<lissant d'or, de pierreries et de perles, elle 
tenait sur ses genoux son Enfant qui, noir 
comnie elle, passait Ia ièle par une fente de 
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soa manteau. Cétait Timage míraculeuse que 

saint Louis avait recue en présent du Soudan 

d'Egypte et portée iui-même dans Téglise 

d'Anis. Tous les pèlerins s'en étaient alies. 

L'église étaitdéserte etsonibre. Lesdernières 

oíTrandes des fidèles s'étalaient aux pieds de Ia 

belle Dame Noire sur une table éclairée par 

des cierges. On y voyait un chef, des cceurs, 

des mains, des pieds, des mamelles d'argent^ 

une nacelle d'or, des oeufs, des pains, des fro- 

mages d'Aurillac, et, dans une sébile pleine 

do deniers, de sous et de mailles, une petite» 

bourse bleue brodée d'argent. Contre cette. 

table, dans uno vaste chaise, le prètre, gardien 

des oITrandes, sommeillait. 

Florent Guillaume se mit à genoux devant 

Ia sainte image, et Gt dévotement cette prièro 

mentale : 

— Madame, s'il est vrai que Io saint pro- 

pliète Jeremie, vous ayant vue par les yeux. 

de Tesprit avant votre conception, tailla de ses. 

mains dans le cèdre, à votre ressemblanco, Ia 

sainte image devant laquelle je suis présente- 

flient agenouilló; s'il est vrai que plus tard Ia 
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roi Ptolémée, instruit des miracles opérés par 

celte sainle image, Tenleva aux prêtres juifs, 

Tcmporla en Égypte et Ia déposa, couverte de 

pierreries, dans le temple des idoles; s'il est 

vrai que Nabuchodonosor, vainqueur des 

Egyptiens, s'en empara à son tour et Ia fit 

meUre dans son trésor, oii les Sarrasins Ia 

Irouvèrent lorsqu'ils prirent Babylone; s'il est 

vrai que le Soudan Taimait en son cccur par- 

dessus toutes choses, et Tadorait au moins une 

fois le jour; s'il est vrai que ledit Soudan ne 

Taurait jamais donnée à notre saint roi Louis, 

si sa femme, qui élait Sarrasine, mais qui pri- 

sait chevalerie et prouesse, nc Favait decide 

à en faire présent au meilleur chevalier et 

prud'homme de toute Ia chrétienté; enfin si, 

comme je le crois fermement, cette image est 

miraculeuse, madame, faites-lui faire un 

miracle en faveur du pauvre clerc qui maintes 

fois écrivit vos louanges sur le vélin des mis- 

sels. II a sanctiíié ses mains pécheresses en 

traçant d'une belle écriture, avec de grandes 

lettres rouges au commencement des phrases, 

lüs quinze Joies notre Dame, en langue vulgaire 
3 
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et en rimes, pour Ia consolalioii des affligés. 

Cest tfiuvre pie. Regardez a cela, madaine, et 

ne considérez point ses péchés. Donnez-lui à 

manger. Ce será três profitablo k moi, et à 

vous três honorablej car le miraclc ne seni- 

blera pas médiocre ;i quiconque connaít le 

monde. Vous avez reçu, cc jour, de Tor, dos 

ceufs, des fromages et une pelitc bourse bleue, 

brodée d'argent. Je ne vous envie, madame, 

aucun des dons qui vous onl été faits. Vous 

les méritez bien, et vous en méritez davantage. 

Je ne vous demande mème pas de me faire 

rendre ce que m'a pris un voleur, nommé 

Jacquot Coquedouille, qui cst un des citoyens 

les plus honores de votre villc du Puy. Non,. 

tout ce que je vous demande cst de ne pas me 

laisser mourir de faim. Et si vous m'accordcz 

cette faveur, je coniposerai une ample et belle 

histoire de votre sainte image ici presente. 

Ainsi   pria  Florent  Guillaume.   Au   soufíle 

léger de sa prière répondit seul Ic souffle pai- 

/sible   et   profond   du   gardicn   endormi.   Le 

pauvre écrivain se leva, traversa Ia nef sans 

bruit, car il  élait devonu si  léger qu'on ne 
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Tentcndait pius marcher, et monta à jeun 

l'oscalier qui íivait aulaiit do marches qu'il y 
avait de jours dans Fannée. 

Cependaiit, madame Ysabeau, ayant passe 
sous Ia grillo du cloitre, entra dans son église. 
Les pèlerins Ten avaient chassée. Car elle 
aimait Ia paix ot Ia solitude. Elle avança pru- 
dente, posant lentement un pieddevant Tautre, 

s'arrèta, allongea le cou, donnant de droite et 
gaúche un regard méfuint, puis, sautant avec 

grâce ot secouant Ia queue, elle s'approcha de 
Ia Damo Noire, demeura quelques instants 
immobile, observant le gardien endormi, 
perçant de rccil et de rouíe les ombres et le 
silence, puis, d'un grand eíTort de ses ailes, 
sauta sur Ia table des ollrandes. 



IV 

Florent Guillaume s'était gité dans le clo- 
cher pour Ia nuit. II y avait froid. Le vent y 
ciiLrail par les abat-sons et y faisait un chant 
de flútes et d'orgues à réjouir les chats et les 
hiboux. 

Ce n'était pas Ia seule incommodité de ce 
logis. Depuis le Iremblement de terre de 1427 
qui avait ébranlé loule Téglise, Ia flècbc tom- 
bail pierre par pierre et menaçait de s'écroulcr 
tout enlière dans une tempéle. Notrc-Dame 
avait permis ce dommage à cause des péchés 
du pcuple. Cependant Florent Guillaume s'en- 
<lormit. Et c'est signe qu'il avait le ccear pur. 
Des  songcs  qu'il fit,   le  souvenir cst  perdu, 
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sinon qu'il lui sembki, dans son sommoil, 

qu'une danie parfaitement bello le baisait sur 

Ia bouche. Mais quand ses lèvres voulurent 

correspondre à ce baiser, il avala deux ou trois 

cloportes qui, cheminant sur son visage, 

avaieril cause rillusion de ses esprits assoupis. 

U s'en éveilla, entcndit un bruit d'ailes sur sa 

tète et crut que c'était un diable, comme il 

était naturel de le croíre, puisque les diables 

viennent en troupes innombrables tourmenter 

les hommes, spócialemenl !a nuit. Mais Ia 

lune, on ce monient, ayant déchiré les nuages, 

il reconnut madanie Ysabeau et vit qu"elle 

poussait du bec, dans Ia fente du mur qui lui 

servait de magasin, une bourse bleue, brodée 

d'argent. II Ia laissa faire, et quand elle eut 

quitté sa cachette, il grimpa sur une poutre, 

prit Ia bourse, Tourrit, et s'aperçut qu'elle 

contenait douze moutons d'or, qu'il mit dans 

sa ccinlure, en rendant grice à Ia belle Dame 

Noire du I'uy, car il était clerc et verse dans 

les Ecritures, et il avait présent à Tesprit quá 

le Seigneur ílt nourrir par un corbeau son 

prophète  Éiie,  d'oíi  il inférait que Ia Sainte 
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Mère de Dieu avait cnvoyé par une pie douze 
deniers à son écrivain, Florent Guillaume. 

Le lendemain Florent et Marguerite Ia den- 

tellière mangèrent une écuellc de tripés, dont 
ils avaient grande envie depuis plusieurs 
ar.nées. 

Ainsi finit le miracle de Ia Pie. Puisse celui 
qui í'a conlé vivre, conformímenl à ses désirs, 
en bonne et douce paix, et tous biens advenir 

à ceux qui le liront. 
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Les Parisicns n'aimaiont pas les Angkis et 

ils les cnduraient k grand'peine. Quand, après 

les funóraillcs du feu roí Charles VI, le duc 
<lc Bedford fit portcr dovant lul Tépée du roi 
de Erance, Io pcuplo murmura. Mais il faut 
soulTrir ce qu'on nc peut empôcher. D'ailleurs, 
si Ton n'était pas Anglais dans Ia grande ville, 
011 y était volonüers  liourguignon. Quoi  de 

plüs naturcl à des bourgeois, et particulière- 

ment à des  changeur.s et à des marchands, 
que d'admirer le duc Philippe, prince de bonne 
mine et le plus richo scigneur de Ia chrétienté. 
Pour ce qui était du petit roi do Bourges, de 
triste figuro et pauvro, véhémentement soup- 
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çonné de félonie à Montereau, iT n'avait ricii 

pour plaire. On le méprisait, et ses partisans 

inspiraient Tépouvante et rhorreur. Depuis 

dix ans. ils faisaient dos courses autour de Ia 

ville, rançonnant et pillant. Sans doute les 

Anglais et les Bourguignons n'en usaient pas 

difTéremment : lorsque, au móis d'aoút 1423, 

le duc Philippe était venu à Paris, ses hommes 

d'armes avaient tout ravagé aux alontours; et 

c'étaienldes amisetdes alliés. Mais ils neíiront 

que passer; les Armagnacs au contraire battaient 

sans cesse les campagnes. Ils volalent tout ce 

qu'ils trtjivaient, incendiaient les granges et 

les églises, tuaient femmes et enfanls, forçaient 

pucelles et religieuses, pendaient les hommes 

par los pouces. En 1420, ils se jetèrent commo 

diables déchainés sur le villago de Champigny 

et brúlèrent à Ia fois avoine, blé, brebis, 

vaches, bceufs, enfants et femmes. Ils agirent 

de méme et pis encore à Croissy. Un três 

grand clerc de Tuniversité disait d'eux qu'ik 

faisaient tout le mal qu'on peut faire ou penser 

et que par eux plus de chrétiens avaient été 

martyrisés que par Maximien et Dioclétien. 
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A Ia nouvelle que ces damnés Armagnacs 

entraient à Compiègne et gagnaient les châ- 

tellenies d'alentour, les habitants de Paris 

eurent grand'peur. lis croyaient que les gens 

du Dauphia avaient jure, s"ils entraient à 

Paris, de tucr tout ce qu'ils y trouveraient. 

On disait publiquement que messire Charles 

de Valois avait abandonnó à ses gens Ia ville 

et ses habitants, grands et petits, de tous états, 

hommes et femmes, et qu'il se proraettait de 

faire passer Ia charme sur i'emplacement* de 

Ia cite. Les habitants,. pour Ia plupart, le 

croyaient. Aussi mirent-ils Ia croix de Saint- 

Andró sur leurs habits, comme signe qu'ils 

étaient du parti dos Bourguignons. Leur haine 

et leurs craintes redoublèrent quand ils appri- 

rent que le frère Richard et Ia Pucelle Jeanno 

conduisaient Tarmée de Charles de Valois. Ils 

ne connaissaient Jeanne que sur le bruit des 

victoires qu'elle avait remportées, disait-on, à 

Orléans. Mais ils pensaient qu'elle avait vaincu 

les xVnglais avec Talde du diable, par des 

charmes et des enchantements. Les maitres de 

Tuniversité disaient : « Une créature en forme 
3. 
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de femme est avec les Armagnacs. Ce que 

c'esl, Dieu le sait! » Quant au frcre Richard, 

ils le connaissaient bien, car il était venu à 

Paris et naguère ils avaient entendu pieusement 

ses sermons. li avail obtenu d'eux qu'ils 

renonçassent aux jeux de hasard, pour lesqucls 

ils oubliaienl Ic boire, le nianger et le service 

divin. Maintenant. à Ia nouvelle que le fière 

Ilicbard chevauchait avec les Armagnacs et 

leur gagnait, ])ar sa langue bien pendue, de 

bonnes villes comme Troyes, en Champagne, 

ils appelaient sur lui Ia malédiction de Dieu 

et de ses saints. Ils arrachaient de leur cha- 

peau les médailles de plomb, au saint nom de 

Jesus, que le bon frère leur avait données et, 

en haine de lui, ils reprenaient les dés, les 

boules, les dames et tous les jeux auxquels ils 

avaient renoncé sur ses exhortalions. 

La ville était forte, car, au tomps oii le roi 

Jean était prisonnier des Anglais, les babitants 

de Paris, voyant les ennemis au cceur du 

royaume, avaient craint quo leur ville ne fut 

assiégée et s'ctaient hâtés de Ia mettre en état 

de défense. Ils Tavaient entourée de fosses et 
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de contre-fossós. Los fosses, sur Ia rive gauChe, 

avaient élé creusés au pied des murs de 
Tancieniie enceinle. Sur Ia rive droite, les fau- 
bourgs, Irès gros et bien bàtis, louchaient 

presque Ia cite. Los fosses qu'on creusa en 
reafermèreiit une parlie, et le dauphin Charles, 
fils du roi Jean, fit ensuite conslruire une 
muraille le long de cds fosses. Cependant on 
n'était pas sans inquiétudes, puisque le cha- 
pitre de Ia cathédrale pourvut à metíre les 

reliques et le trésor à Tabri des ennemis. 
Or, le dinianche 21 aout, un cordelier, 

nommé frèrc Jocondo, viut dans Ia ville. II 
avait fait le pèlcrinage de Jerusalém et Fon 
disait qu'il avait eu, comme frère Vincent 
Ferrier et comme frère Bernardin do Sienne, 
d'abondantes róvélations sur Ia fin prochainft 
du monde. 11 aunonoa qu'il ferait un premier 

sermon aux Varisiens le mardi suivanl, jour 

de Saint-lkirlhélemy, dans le cloitre des Inno- 

cents. La veille de ce jour, plus de six mille 
personnes passèrent Ia nuit dans le cloitre. 
Au pied do Testrado oü il devait parler, les 
femmes se tenaient assises  sur leurs lalons. 
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Parmi elles se trouvait Guillaumetto Dyonis, 

qui était aveugle de naissance. 

Ello était filie cFun artisan, tué par les 

Armagnacs dans les bois de Boulogne-Ia- 

Grande. Sa mère avait été cnlevée par un 

homme d'armes bourguignon, et Ton ne savait 

CO qu'elle était devenue. Guillaumette était 

en Age de quinze à seize ans. Elle vivait aux 

Innocents de Ia laino qu'elle filait. On n'aurait 

pas pu trouver dans Ia ville meilleure fileuse 

qu'elle. Elle allait et venait par Ia cite sans Io 

secours de personne et connaissait toutes 

choses aussi bien que ceux qui voient. Comnie 

elle nienait une bonne et sainte vie et qu'eIlo 

jeúnait fréquemment, elle était favorisée de 

visions. Elle avait eu notamment des révéla- 

tions de Taputre saint Jean sur les troubles du 

royaume de France. Tandis qu'elle récitait ses 

heuros au pied de Testrade, sous Ia grande 

danse macabre, une femme nonimée Siniono 

Ia Bardine, qui était assise à terre près d'elle, 

lui demanda si Io bon père n'allait pas bientM 

venir. 

Guillaumette Dyonis ne voyait point Ia robô 
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verto à queue ni Io heaaiu cornu de Simone 

Ia Bardine; toutefois, elle s'apcrçut que cetto 

femme ne menait pas une vie honnôte. Elle 

éprouvait une aversion naturelle pour les 

femmes amoureuses et pour celles que les 

gens d'armes nommaient leurs « amiòtes » ou 

leurs mies, mais elle connaissait par révélation 

qu'il faut avoir grande pitié d'elles et les 

traiter miséricordieusement. Cest pourquoi 

elle répondit avec douceur à Simone h". Bur- 

dine : 

— Le bon père viendra bientòt, s'il plait ít 

Dieu. Et nous n'aurons pas à regretter do 

Tavcir attendu, car il est savant en oraisons 

et ses sermons tournentle peuple à Ia dévotion 

plus encere que ceux de frère Richard, qui 

parla ce printemps en cc cloitre-ci. II en sait 

plus qu'homme du monde sur les temps qur 

viondront et apporteront d'étrangos merveilles. 

Je crois que nous tirerons grand bien de sa 

parole. 

— Dieu le veuillo, soupira Simone Ia Bar- 

dine. Jíais n'êtes-vous pas bien fâchée d'être 

aveugle? 
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— Non. J'attends de voir Dieu. 
Simone Ia Bardine se fit de sa huque un 

coussin et dit : 
— Tout n'est qu'heur et malheur. J'habite 

au bout de Ia rue Saint-Antoine. Cest le plus 
hei endroit de Ia ville, et le plus joyeux; car 
les meilleures hòtelleries soiit sur Ia place 
Baudet et aux environs. Avant les guerres, on 
y trouvait pain chaud et luirengs irais et via 
d'Auxerre à plein tonneau. Avec les xVnglais, 
Ia famine cst entróe dans Ia ville. II n'y a plus 
ni pain dans Ia huche ni fagots dans Ia che- 
miiiée. Tour à tour les Armagnacs et les I?our- 
çuignons ont bu tout le vin, et il ne reste au 
cellier qu'une niauvaise piquette de ponimes 

et de prunclles. Les chcvaliers armes pour les 

tournois, les pèlerins couverls de coquilles, le 
bourdon à Ia main, les niarcbands, avec leurs 
mules et leurs coffres pleins de couteaux ou 
de petits livres d'Eglise, nc vienneut plus 
chercher un gUe et faire de bons repas dans Ia 
rue Saint-Antoine. Mais les loups sortcnt des 
bois et dans les faubourgs, le soir, dévorent 
les petits enfants. 
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— Mettez votre conflance en Dieu, lui 
répondit Guillaiimette Dyonis. 

— « Amen! » reprit Simone Ia Bardine. 
Mais je ne vous ai pas conte le pis. Le jeudi 
d'avant Ia Saint-Jean, à trois heures après 
minuit. deux Anglais vinrent heurter à ma 
porte. Ne sachant s'ils ne venaient pas me 
dérober, ou briser par diveiiissement mes 
cofTres et mes hucbes, ou faire quelque autre 
méchanceté, je leur criai de ma fenêtre de 

passer leur chemin, que je ne les connaissais 
point et que je ne leur ouvrirais point. Alors 

ils frappèrent plus fort, disant qu'ils allaient 
défoncer Ia porte et me venir couper le nez et 
les oreilles. Pour faire cesser leur vacarme, je 
leur versai une potée d'eau sur Ia tête; le pot 
m'écliappa des mains et se brisa sur Ia nuque 
de Tun d'eux si malheureusement que rhomme 

en fut assommé. Son compagnon appela les 

sergents. Je fus conduite au Châtelet et mise 
dans une prison três dure, d'oü je ne sortis 
qu'en payant une grosse somme d'argent. Je 
trouvai ma maison pillée de Ia cave au grenier. 
Depuis lors,  mes aíTaires  erapirent tous les 
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jours. Je ne possède pliis au monde que Ics 

nippes que j'ai sur moi. Et de désespoir, jo 

suis venueenlendre le bon père qu'oii ditpleiu 

de consolations. 

— Dieu, qui vous aime, dit Gulllaumette 

Dyonis, vous a conduile en tout cela. 

Uri grand silencc se fit dans Ia foule. I<"rcre 

Joconde avait paru sur Testrade. Ses yeux 

jetaient des éclairs. Quand il ouvrit Ia boucho, 

sa voix éclata conime le tonncrre : 

— Je reviens de Jerusalém, dit-il; et pour 

preuve, voici dans cetto besace des roses da 

Jéricho, une branche de Tolivier sous lequel 

Nolre-Seigneur sua Ia sueur de sang, et une 

poignée de Ia terre du Calvaire. 

II fit uu long récit de son pèlerinage. Et il 

ajouta : 

— En Syrle, j'ai rcnconlré des Juifs qui 

cheminaicnt par troupes; je leur demandai oii 

ils allaient, et ils me répondirent : « Nous 

nous rendons en foulo à Habylone, parco 

qu'en vérité le Messie est né parmi les hommes, 

et il nous rendra notre héritage, et nous rcta- 

blira dans   Ia  terre  de   promission.   »  Aínsi 
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parlaieat ces Juifs de Syrie. Or, rÉcriture 
nous enseigne que celui qu'ils appellent le 
Messie est en eíTet rAntéchrist, de qui il est 
dit qu'il naitra à Babylone, capitale du royaume 
de Perse, qu'il será nourri à Bethsaide, et 
s'établira en sa jeunesse dans Coronaim. Cest 
pourquoi Notre-Seigneur a dit : « Vhe! Vhe! 
tibi Dethsaida. Vhe! Coronaim. * 

» L'an qui vient, ajouta frère Joconde, 
apportera les plus graudes merveilles qu'on 

ait jamais vues. 
» Les tempssont proches. II est né, rhomme 

de péché, le fils de perdition, le méchant, !a 
bete sorlie de Tabime, rabomination de Ia 
désolation. II sort de Ia tribu de Dan, dont il 
est 6 ^.rit : Que Dan devienne semblable h 
Ia couleuvre du chemin et au serpent dii 

sentier! 
» Fròres, vous verrez bieatôt revenir sur Ia 

terre les prophètes Elie et Enoch, Moiso, 
Jeremie et saint Jean TÉvangéliste. Et voici 
que se leve le jour de colère, qui réduira Io 
siècle en poudre, selon le témoignage de 
David et de Ia Sibylle. Cest pourquoi il faut 
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"vous repentir, faire pénitence, renoncer aux 
faux biens. 

A Ia parolc du boa frère, de gros soupirs 
sorlaient des poitrines émuos. Et plusieurs 
hommes et femmes furent près de défaillir 
quand le précheur s't'cria : 

— Je lis dans vos ames que vous gardez 
chcz vous des mandragores, qui vous feront 
aller en cnfer. 

Beaucoup de Parisiens, en cílet, payaient 
fort cher, à ces vieillcs femmes qui veulent 
trop savoir, des mandragores, et les conser- 
vaicnt précieusement dans un coíTre. Cos 
racines magiques ontraspectd'un petit liomme 

três líiid, d'une diílormité bizarre et diaboliquo. 

On les habillail magniíiquement, de fin lin et 

de soie, et ces poupées procuraionl des 
richesses, sources de tous les maux de ce 
monde. 

Et frère Joconde tonna conlre les atours des 
dames. 

— Quitlez, leur dit-il, vos cornes et vos 
queues! N'avez-vous pas honte de vous atlifer 

ainsi en diablesses? Ailumez de grands feux 
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dans les rucs, ei brúlez dedans vos damnables 
atours de tête, bourreaux, Iruílaux, pièces de 
cuir et de baleine, dont vous dressez le devant 
de vos chaperons. 

Eiifin il les supplia avec tant de zele et de 
charité de ne point perdre leurs ames, mais de 
se mettre en Ia grâce de Dieu, que tous ceux 
qui récoutaient pleuraient à chaudes larmes. 
Et Simone Ia Bardine pleurait plus abondam- 
ment qu'aucun autre. 

Quand, descenda de son estrade, frère 
Jocondo Iraversa le cloitre et Ic chariiier, le 

peuplc s'agcnouillait sur son passage. Les 
femmes lui donnaient leurs petits enfanls à 
bónir ou lui faisaient toucher des médailles et 
des chapelets. Quelques-uncs arrachaient des 
fils de sa robe, croyant guérir en les mettant 
comme des reliques aux endroits ou elles 
avaient mal. Guillauraelte Dj^onis suivait le 

bon pòre aussi facilement que si ello le voyait 
de ses j-eux chameis. Simone Ia Bardine se 

trainait derrière elle, en sanglotant. Elle avait 
retiro sa coiffure cornue et noué un mouchoir 
autour de sa tète. 
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Ils marchèrent ainsi tous trois par les rues 

oíi des hommes et des femmes, au retour du 

sermon, allumaient des feux devant leurs mai- 

sons pour y jeter des atours de tète et des 

racines de mandragore. Mais parvenu au bord 

de Ia rivière, fròro Joconde s'assit sous uti 

orme, et Guillanniotte Dyonis s'approclia de 

lui et dit : 

— Mon père, j'ai appris par révélation quo 

vous ètes venu en ce royaume pour y rétablir 

Ia concorde et Ia paix. J'ai eu moi-nièmo 

beaucoup de révélations touchant Ia paix da 

royaume. 
Sinione Ia Bardino parla à son tour, et dit : 

— Frère Joconde, j'habitais un hóli"! rue 

Saint-Antoine, près de Ia place Baudet, qui 

est le plus beau quartior de Paris et le plus 

riche. J'avais une chambre nattée, des buquês 

de drap d'or et dos robcs ganiies de menu 

vair pluin trois grands coíTres; j'avais un lit 

de plumes, un dressoir chargé do vaisselle 

d'étain et un petit livre oü Fon voyait en 

imagcs rhistoire de Notre-Scigneur. Mais 

depuis les guerres et les pillages qui désolent 

:<4' 
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le royaume, j'ai tout perdu. Les galanls ne 

viennent plus se divertir sur Ia place Baudet. 

Mais les loups y viennent manger les petits 

enfants. Les Bourguignons et les Anglais sont 

aussi méchants que les Armagnacs. Voulez- 

vous que j'aille avec vous? 

Le moine regarda quelque temps ces deux 

filies en silence. Et jugeant que c'était Jésus- 

Christ lui-même qui les lui avait amenées, il 

les reçut comme scs penitentes, et depuis lors 

elles le suivirent partout oii il allait. Tous les 

jours il prêchaifle peuple, tantôt aux Inno- 

cents, tantut à Ia porte Saint-Honoré ou aux 

Halles. Alais il ne sortait pas de Tenceinte, à 

cause des Armagnacs, qui battaient toute Ia 

campagne autour de Ia ville. II induisait par 

sa parole les ames à Ia piété. Et au quatrième 

sermon qu'il fit dans Paris, il reçut comme 

penitentes .leannette Chastenier, femme d'un 

marchand drapier du pont au Change, et une 

aulre femme nommée Opportune Jadoin, qui 

soignait les malades à riIôtel-Dieu, et n'ctait 

plus bien jeune. II admit pareillement dans sa 

compagnie un jardinier de Ia VilIe-rÉvêque, 



58      LES   CONTES   DE   JACQUES   TOURNEDROCHE 

âgé de seizo ans environ, nommé Robin, qui 

portait aux piods et aiix mains les stigmales 

de Ia cruciíixion, et était secoué d'un grand 

tremblement de lous ses membres. Co jouue 

garçon voyait Ia Sainte Viorge corporellement, 

Tentendait parler et sentait les parfums de son 

corps glorieux. Elle Tavait chargé d'un mcs- 

sage pour !e régcnt d'Angleterre et pour le 

duc de Bourgogne. 

Cependant Tarméo de messire Charles de 

Valois entra dans Ia ville de Saint-Denis. Et 

personne, dos lors, n'osa plus sorlir pour 

vendanger, ni alier rion cueiliir aux potagcrs 

qui couvraicnt Ia plaine au nord de Ia ville. 

Tout enchérit aussitut. Les habitanls de Paris 

souílraient cruellement. Et ils étaient fort 

irrites parce qu'ils se croyaient trahis. On 

disait, en eíTet, que certaines gens, et particu- 

liòrement des religieux, soudoycs par messirc 

Charles de Valois, guettaienl le nioment de 

jeter le trouble et de faire ciitrer reniicmi, 

dans une hcure d'épouvante et de confusion. 

Ilantés par cetle idée, qui, peut-ètre, n'était 

pas loute fausse, les bourgeois chargés de Ia 
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garde des remparts faisaient un mauvais parti 

aux hommes de méchante mine qu'ils trou- 

vaient près des portes et qu'ils soupçonnaient, 

sur les plus faibles índices, de faire des signes 

aux Armagnacs. 

Le jeudi 8 septembre, les habitants de Paris 

se réveillèrentsansnulle crainto d'être attaqués 

avant le lendeniain. En ce jour du 8 septembre, 

on célébrait Ia Nativitc de Ia Sainte Vierge, et 

il était d'usage, dans les deux partis qui 

décbiraient le royaume, de garder les fêtes 

de Notre-Seigueur et de sa bienheureuse 

more. 

En ce saint jour, les Parisiens, au sortir de 

Ia messe, apprirent que, nonobstanl Ia solen- 

nité de Ia fole, les Armagnacs étaient venus 

devant Ia porte Saint-IIonoré et qu'ils avaient 

mis le feu an boiilcvard qui en défendait 

Tapproche. Et Ton annonçait que los gens de 

mossiro Charles do Valois se tenaicnt, pour 

rhcure, avec le frère Ricbard et Ia Pucelle 

Jeanne, sur Io marche aux Pourceaux. L'apròs- 

dinor, par toule Ia ville, des deux còlés des- 

ponts, on entendait crior : « Sauve qui pout! 
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les ennemis sont entres, tout estperdu! » Ces 

clameurs pénétraient jusque dans les églises ou 

les gens de bien chantaient vépres. lis s'en- 

fuirent épouvantés et coururent s'enfermer 

dans leurs maisons. Or, ceux qui allaicnt ninsi 

xriant étaientdes émissaires de messire Charles 

de Valois. En eílet, dans ce même moment Ia 

compagnie du marechal de Rais donnait 

Tassaut contre le mur, proche Ia porte Saint- 

Ilonofé. Les Armagnacs avaient apporté dans 

des charrettes de grandes bourrées et des 

claies pour conibler les fosses et plus de six 

cents échelles pour Tescalade. La Pucelle 

Jeanne, qui n'était point telle que croyaient 

les Bourguignons, et qui, tout au contraire, 

juenait une vie pieuse et observait Ia chasteté, 

niit pied à terre et dcscendit Ia première dans 

un fosse qui se pouvait aisément francliir, car 

Á était à sec. Mais on se trouvait ensuite 

£xposé aux ílèches et aux viretons qui pleu- 

vaient dru des murs. Et Lon avait devant sol 

un second fosse large et plein d'eau. Ccst 

,{)Ourquoi Ia Pucelle Jeanne et les gens d'armes 

.étaient   bien   empèchés.   Jeanne   sondait   le 
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grand fosse avec sa lance  et criait qu'on y 
jelàt des bourrées. 

Dans Ia ville on enteiidait gronder les canons 
et toul le long des rues les bourgeois, courant, 
à demi harnachés, a leur poste des remparts, 
renversaient les pelits enfants qui allaient à Ia 
moutarde. On tendait les chaines.etTon élevait 
des barricades. Et le tumulte et le trouble 

étaient partout. 
Mais ni le frère Joconde ni ses penitentes 

ne s'en apercevaient, parce qu'ils n'avaient 
souci que des choses éternelles et qu'ils con- 
sidéraient comme un jeu Ia vaine agitation 
des hommes. Ils allaient par les rues chantant 
le « Veni creaíor Spiritus » et crinnt : « Pricz. 
Les temps sont proches. » 

Ils suivirent ainsi, en bel ordre, Ia rue 
Saint-Antoine, qui était três fréquentée d'hom- 
mes, de femmes et d'enfants. Parvenu à Ia 
place Baudet, frère Joconde perca Ia foule des 
iiabilants et monta sur une grosse pierre qui 
se trouvait à Ia porte de rhòtel de Ia Truie, 
et dont messire Florimont Lecocq, le maitre 
de rhütel, s'aidait pcur enfourclier sa mule. 
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Messire Florimont Lecocq était scrgent au 
Cliàtelet et du parli des Anglais. 

Et du haut de Ia pierre de Ia Truie, frère 
Joconde précha le peuple. 

— Seniez, dit-il, semez, bonnes gens; semez 
foison do fèves, car Celui qui doit venir 
viendra bientut. 

Par les fèves qu'il fallait semer, Io bou frère 
entendait les ceuvres charitables qu'il conve- 
nait d'accomplir avant que Notre-Seigneur vint, 
sur les nuées, juger les vivants et les morts. Or, 
il importait de semer les couvres sans tarder, 
car bientôt serait Ia moisson. Guillaumette 
Dyonis, Simono Ia IJardine, Jeaune Chasle- 
nier, Opportune Jadoin et Robin le jardinier 

ranges autourdu religieux, crièrent: « Amen! » 

jMais les bourgeois, qui se pressaient der- 
rière en grande foule, tendirent Toreille et 
froncèrent le sourcil, pensant que ce religieux 
annonçait Tentrée de Cbarles de Valois dans 
sa bonne ville, sur laquelle il voulait faire 
passer Ia charrue (du moins le croyaieut-ils). 

Cependant le bon frère poursuivait son ser- 
mon évangélique : 
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— Habitants de Paris, vous ètes pires que 

les paicns de Rome. 

Le bruil des veuglaires qui tiraient de Ia 

porte Saint-Denis se mêlait k Ia voix de frère 

Joconde et sccouait le cceur des habitants. On 

cria dans Ia foule : « A mort Ics traitres! » 

En ce moment même, messire Florimont 

Lecocq s'arinait dans son hotel. II descendit 

au bruit sans avoir bouclé ses jambières. 

Voyant le moine sur sa borne, il demanda : 

— Que dit ce bon père? 

Plusieurs voix répondirent : 

— II dit que Messire Charles de Valois va 

entrer dans Ia ville. 

— II est centre les habitants de Paris. 

— II vent nous dccevoir et nous trahir, 

commc le frère Richard, qui en ce moment 

chevauche avec nos ennemis. 

Et frère Joconde répondit : 

— II n'y a ni Armagnacs, ni Bourguignons, 

ni Français, ni Anglais, mais sculement les 

fils de Ia lumière et les fiis des ténèbres. 

Vous ètes des paillards et vos femmes des 

ribaudes. 
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— Voire, apostai! Sorcier! Traitre! s'écria 

messire Florimont Lecocq. 

Et tirant son épée, il Tenfonça dans Ia poi- 

trine du bon frère. 

Pâle, d'une voix faible, rhomme de Dieu 

dit encore : 

— Priez, jeúnez, faites pénitep.ce, et vous 

serez pardonnés, frères... 

Sa voix s'étoufTa dans un flot de sang, et il 

tomba sur le pavé. Deux chevaliers, sir John 

Stewart et sir Gcorge Morris, se jotòrent sur 

le corps et le percèrent de plus de cent coups 

de poignard en hurlant : 

— Longue vie au roi Ilenri! Longue vic à 

monseigneur le duo de Bedford! Sus! sus! 

au dauphin! Sus à Ia folie Pucello des Arma- 

gnacs! Aux portes! Aux portes! 

Etilscouraientauxmurailles, entrainantavec 

eux messire Florimont et Ia foule des Parisiens. 

Cependant, les saintes filies et le jardinier 

entouraient le corps sanglant. Simone Ia Bar- 

dine, prosternée i terre, baisait les pieds du 

bon frère et en essuyait le sang avec ses clie- 

veux dénoués. 
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Mais (JluiUaumette Dyonis, debout et les 

bras leves au ciei, dit d'une voix claire comme 

le son des cloches : 

— Mes sceurs, Jeanne, Opportune et Simone, 

et toi, mon frère Robin le jardiiiier, allons, 

car les temps sont proches. L'àme de ce boa 

pòre me,' tient par Ia main et elle me con- 

duira. Cest pourquoi il faut que vous me 

suiviez. Et nous diroas à ceux qui se foat 

une guerre crucllo : « Embrassez-vous. Et si 

vous voulez vous servir de vos armes, prenez 

Ia croix et allez tous easemble combatlre 

les Sarrasins. Venez! mes scEurs et mon 

frère. » 

Jeanne Chastenier ramassa à terre le bois 

d'uno {lèche, le rompit et cn fit une croix 

qu'elle posa sur Ia poitrine du boa frère 

.loconde. Puis ces saintes filies, et avee elles 

le jardinier, suivircnt Guillaumette Dyonis, 

qui les conduisit par les rues, les places et les 

venelles comme si ses yeux avaient vu Ia 

lumière du jour. Elles alteignirent ie pied du 

rompart et, par Tescalier d'une tour qui n'était 

pas gardée, montèrent sur le mur. On n'avaií 
4. 
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pas eu le temps de le garnir de ses pareineiits 

de bois. Aussi marchaient-elles à découvert. 

Elles allèrent vers Ia porte Saint-IIonoré, 

enveloppée pour lors de poussière et de fumée. 

Cest là que les gens du marechal de Rais 

donnaient Tassaut. Leurs traits volaient dru 

sur les remparts. Us jetaient des hourrées dans 

Teau du grai_J fosse. Et Ia Pucelle Jeanne, 

debout sur le dos d'âne qui séparait le grand 

fosse du petit, disait : « Rendez-vous au roi de 

France. » Les Anglais épouvantós avaient 

quitté le haut du mur, y laissant leurs niorts 

et leurs blessés. Guillaumette Dyonis marchait 

!a premiòre, Ia léte haute, le bras gaúche 

allongé devaat elle. Et de sa main droite elle 

se signait pieusement. Simone Ia Bardine Ia 

suivait de près. Puis venaient Jeanne Chaste- 

nier, et Opportune Jadoin. Robin le jardinier 

cheminait le dernier, le corps tout secoué par 

un mal intérieur, et montrant les stigmates de 

ses mains. lis chantaient des cantiques. Et 

Guillaumette, se tournant tour à tour du côtó 

de Ia ville et du côté des champs, dit : 

« Frères, embrassez-vous les uns les autres. 
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Vivez en paix. Du fer de vos lances forgez des 

soes de charrue. » 
A peine avait-clle ainsi parle que, du che- 

min de ronde, ou défilait une compagnie de 
bourgeois et du dos d'âne oíi se pressaient les 

soudoyers armagnacs, volèrent vers elle les 
injures et les ílèches. 

— Ribaude! 

— Traitresse! Sorciòre! 
Cependant elle exhortait les deux partis à 

établir le règne de Jésus-Christ sur Ia terre et 

à vivre dans rinnocence et Tamour, jusqu'à ce 
que, frappée d'un vircton à Ia gorge, elle 
chancela et tomba en arrière. 

A Tenvi, Armagnacs et Bourguignons écla- 
tèrent de rire. Ayant ramené sa robe sur ses 
pieds, elle ne fit plus aucun mouvement et 
rendit Tâme en soupirant le nom de Jesus. 

Ses yeux restes ouverts avaient des lueurs 

d'opale. 
Peu d'instants après Ia mort de Guillaumette 

Dyonis, les habitants de Paris revinrent en 
grand nombre sur le mur et défendirent leur 
ville   Irès   àprement.   Jeanne   Ia  Pucelle   fut 
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blessée d'iin trait d'arbalcte à Ia jambe, ei les 

hommes d'arnies de messire Charles de Valois 

se retirèrent à Ia chapelle Saint-Denis. Ce que 

devinrent Jeanne Chastenier et Opportuno 

Jadoin, on ne le sait. Jamais plus on n'eut de 

leurs noiivelles. Simone Ia Bardine et llobin 

le jardinier furent pris Io jour mème par les 

bourgeois de garde sur les murs et remis j\ 

rofficia!, qui instruisit lour procès. L'Kglise 

reconnut Simone hérétique et Ia mit, pour 

salutaire pénitence, au pain de douleur et k 

Teau d'angoisse. Hobin, convaincu de sorcel- 

lerie, persévéra dans son erreur et fut brúló 

vif sur Ia place du Parvis. 



LA   PICARDE,  LA  POITEVINE, 

LA  TOURANGELLE, 

LA  LYONNAISE  ET LA  PARISIENNE 

Frère Jean Chavaray, capucin, un jour qu'il 
rencontra mon bon maitre, M. Tafabó Coignard, 

dans Io cloitre des Irinocents, Tentretint du 
fròro Olivier Maillard, dont il venait de llrc 
les sermons édifiants et macaroniques. 

— II y a de bons endroits dans ces sermons, 
dit le capucin, notamment, celui des ciiiq 
dames et de Tentremelteuse... Vous pensez 
bien que frère Olivier, qui vivait sous le règne 
de Louis XI et dont le langage se sent de Ia 
rudesse du temps, emploie un aulre mot. Mais 
notre siècle veut qu'on soit poli et décent eii 
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paroles. Cest pourquoi jo me sers de ce terme 

d'entremettcuse. 

— Vous voulez, répondit nion bon niaitre, 

designer ainsi une femme obligeanle, qui 

»'entiemet dans des comnicrces d'amour. En 

latin, nous Tappelons lena, conciliairix, inler- 

nunliala libidinum, internonce des voluptés. 

Ces prudes femmes rendent les meilleurs 

ofüces; mais elles s'y emploient poiir de 

Targent, ce qui fait qu'oii ne croit pas à leur 

bon ccEur. Nommez Ia vôtre une appareilleuse, 

mon père; le terme est familier, mais il a de 

Ia grâce. 

— Volontiers, monsieur Tabbé, répliqua 

frère Jean Chavaray. Mais ce n'est point Ia 

mienne; c'est celle du frère Olivier. Une 

appareilleuse donc, qui logcait sur le pont des 

Tournelles, recut un jour Ia visito d"un cava- 

lier qui lui confia une bague. 

» — Ell« est d'or fin, lui dit-il, avec un 

rubis balais au chaton. Si vous connaissez des 

dames de bien, allez dire h Ia mieux faite que 

Tanneau est ;i elle, si elle consent à venir chez 

moi, pour en faire à mon plaisir. 
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» L'appareiIIeuse connaissait, pour les avoir 

vues à Ia messe, cinq dames d'une grande 

beauté, une Picarde, une Poitevine, une Tou- 

rangelle, une Lyonnaise et une Parisienne, 

qui logeaient en TIIo ou aux environs. Elle 

frappa d'abord k Tliuis de Ia Picarde. Une 

servante lui ouvrit Ia porte, mais Ia dame 

reíusa de parlor ;i Ia visiteuse. Elle était hon- 

nête. 

» L'appareilleuse alia ensuite chez Ia dame 

de Poitiers et Ia sollicita en faveur du beau 

cavulier. Cette dame lui répondit: 

» — Faites savoir, je vous prie, à celui qui 

vous envoie, qu'il s'est trompé d'adresse, et 

que jo ne suis pas Ia fomme qu'il croit. 

» Cette Poitevine est honnôte; mais elle 

Test moins que Ia première, pour avoir voulu 

le paraítre davantage. 

» L'appareillouso so rendit alors chez Ia 

dame de Tours, lui tint le même langage qu'à 

Ia precedente et lui montra Tanneau. 

» — A Ia véritó, dit Ia Tourangelle, cette 

bague est bolle. 

» — Elle est à vous si vous Ia voulez. 
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» — Je ne Ia veux pas au prix oíi vous Ia 

meltez. Moii mari pourrait me surprendre et 

je lui ferais une peine qu'il ne mérite pas. 

» Celte Tourangelle est fornicatrice dans le 

fond de son ccBur. 

» L'appareilleuse se rendit aussitòt chez Ia 

dame de Lyon, qui s'écria : 

» — Hélas! ma bonne vicille, mon mari est 

un jaloux qui me couperait le nez pour m'en- 

pècher de gagner encore à ce joli jeu de 

bagues. 

» Cette Lyonnaise ne vaut rien du tout. 

» L'appareilleuse courut chez !a Parisicnne. 

Cétait une coquine : elle répondit eíTronté- 

ment: 

» — Mon mari va mercredi à ses vignes : 

(liios à celui qui vous envoie que j'irai le voir 

CO jour-là. 

» Voilà, selon frère Olivier, de Ia Picardie k 

Paris, les degrés du bien au mal chez les 

femmes. Qu'cn pensez-vous, monsieur Coi- 

gTinrd? 

A quoi mon bon maitre répondit : 

— Cest une grande chose que de considércr 
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los mouvements de ces petits êtres dans leurs 
rapports avec Ia justice éternelle. Je n'iii pas 
de lumières pour cela. Mais il me semble que 

Ia Lyonnaise, qui craignait d'avoir le nez 
coupé valait moins que Ia Parisienne qui ne 
craignait rien. 

— Je suis bien éloigné d'en convenir, 
répliqua frère Jean Chavaray. Une femme qui 
craint son mari pourra craindre Tenfer. Son 
confesseur Tinduira peut-être à Ia pénitence et 

aux aumònes. Car enfin c'est là qu'il faut en 

venir. Mais qu'est-ce qu'un capucin peut 
attendre d'une femme que rien n'effraie? 
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Au temps du roi Louis onzième vivait à 

Paris, en clianibre naltóe, une bourgeoise 

nommée Violante, qui élait bellc ei bien faite 

<le toute sa personne. Elle avail si clair visage 

que maitre Jacques Tribouillard, docteur en 

droil ei cosmographe renommé, qui fréquenlait 

chez elle, avail coulumo de lui dire : 

— En vous voyant, niadame, je tiens pour 

croyable et même assuré ce que rapporle 

Cucurbitus Piger en une scolie de Strabo, à 

savoir que Tinsigne cite et université de Paris 

fui aulrefois nommée du noni de liUlèce ou 

Leucèce ou de tel aulre semblablc vocable reve- 

nanl i Leii/iè, c'est-íi-dire Ia JJlanche, pour ce, 
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que les dames d'icelle avaient Ia gorge commo 

neige, mais noii point toutefois aulant candide, 

brillante et blanche que Ia vòtre, madame. 

A quoi Violante répond-ait : 

— II me sufíit que ma gorge ne soit pas i 

faire peur, comme plusieurs que je sais. Et, si 

je Ia montre, c'est pour suivre Ia mode. II y a 

trop d'impertinence i faire autrement que les 

autres. 

Or madame Violante s'était mariée, dans Ia 

íleur de sa jeunesse, à un avocat au parlemeiit, 

homme três aigre et fort âpre à charger et 

grever les malheureux, au reste malingre et de 

faible complexion, et tcl qu'on le croyait plus 

propre à donner de Ia peine au dehors de son 

logis que du plaisir au dedans. Ce bonhomme 

préférait à sa moitié ses sacs de procès qui 

n'étaient point faits commo elle. lis étaient 

gros, enfies, informes. Et Tavocat passait ses 

nuits dessus. Madame Violante était trop rai- 

sonnablo pour aimer un mari si peu aimable. 

Maitre Jacques Tribouillard soutenait qu'ell8 

était parfaitement sage, assurée, affirmée et 

conGrmée   en   Ia   foi   conjugalo   autant  qua 
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Lucrèce Romaine. Et il en donnait pour raison 
qu*il ne Tavait pu détourner de ses devoirs. 
Les hommes de bien se tenaient à ce sujet 
dans un doute prudent, par cette considération 

que ce qui esl cache n'apparaítra qu'au juge- 
rncnt dernier. lis considéraient que cette dame 

aimait trop les joyaux et les dentelles et qu'elle 
portail aux assemblées et dans les églises des 
robes de velours, de soie et d'or, garnies de 
menu vair; mais ils étaient trop honnètes gens 
pour décider si, faisant damner les clirétiens 
qui Ia voyaient si belle et si bien nippée, elle 
ne se damnait point avec quelqu'un d'entre 

eux. Enfin ils eussent joué Ia vertu de madame 

Violante à croix ou pile, ce qui est fort à 
rhonneur de cette dame. A Ia vérité, son con- 
íesseur, frère Jcan Turelure, Ia réprimandait 
sans cesse. 

— Croyez-vous, madame, lui disait-il, que 

Ia bienheureuse Catherine soit arrivée au ciei 
en menantla vieque vous menez, en montrant 

sa gorge et en faisant venir de Ia ville de 

Genes des manchettes de dentelles? 
Mais c'était un grand prêcheur, três sévère 
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aux faiblesses humaines, qui ne pardonnait 
rien et croyait avoir tout fait quand il avait 
fait peur. II Ia menaçait de Tenfer pour s'être 

lave le visage avec du lait d'ânesse. Eníin on 
ne savait si elle avait congrúment coiíTé son 
■vieux mari, et messire IMiilippe de Goetquis 
disait plaisamment à cette honnète dame : 

— Prenez-y garde! U est chauve, il va 
s'enrhumer! 

Messire Philippe de Coetquis était un che- 
valier de bonne mine et beau conime un valet 

du noblc jeu de cartes. II avait rencontré 
madame Violante, un soir, dans un bal, et, 
après avoir dansé avec elle foit avant dans Ia 
nuit, il ['avait ramenée en croupe, landis que 

Tavocat barbotait dans Ia boue et Tcau des 

ruisseaux, sous les torches dansantes de quatre 
laquais ivres. En ce bal et dans cette chcvaucbée, 
messire Pbilippe de Coetquis s'était forme 
Tidée que madame Violante avait ia taille 
ronde et Ia chair bien pleine et bien ferme. II 
Ten avait tout do suite aimée. Comme il était 
sans feinte, il lui disait ce qu'il désirait d'elle, 
qui était de Ia tenir toute nue dans ses bras. 
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A quoi elle répondait : 

— Messire Philippe, vous ne savez k quL 

vous parlez. Je suis une dame vertueuse. 

Ou bion : 

— Messire Philippe, revenez demain. 

II revenait le lendemain. Et elle lui disait:: 

— Qui vous presse? 

Le chevalier ooncevait de ces rotardements 

beaucoup d'inquiétude et de dépit. II étail 

près de croire, avec maitre Tribouillard, que 

madame Yiolante était une Lucrcce, tant il est 

vrai que tous les hommes se ressemblent par 

Ia fatui*té! Et il faut dire qu'elle ne lui avail 

pas seulement accordó de lui baiser Ia bouche, 

ce qui n'est pourtanl qu'amuscment bénin et 

légère niignardise. 

Les cboses en étaient là, quand frère Jean. 

Turelure fut appelé à Venise par le general de 

son ordre, pour y prêchcr des Turcs nouvelle- 

ment convertis à Ia vraie religion. 

Avant de partir, le bon fròre alia prendre 

congó de sa penitente et lui reprocha avec pius 

de sévérité que de coutunie de mener une vie 

dissolue. II rexhorlu vivement à Ia pénitence, 
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et Ia  pressa  de  se  mettre   un   cilice   sur  Ia 
peau, incomparable remède contre les mauvuis 
désirs   et  médecinc   sans   seconde   pour   les 
créatures enclines aux péchés de Ia chair. 

Elle lui dit : 
— Bon frère, ne m'en demandez pas trop. 
Mais il ne Técouta pas et il Ia menaça de 

l'enfer si elle ne s'amendait point. II lui dit 
ensuite qu'il ferait volontiers les commissions 
donl elle le chargerait. II espérait qu'elle le 
prierait de rapporter pour elle quelque médaille 
bénite, un rosaire ou mieux encore un peu de 
cetle terre du Saint-Sépulcre que les Turcs 
apportenl de Jerusalém avec des roses séchées 
et que vendent les moines italiens. iMais 

madame Violante lui fit cette requète : 

— Beau petit frère, puisque vous allez à 
Venise oü il y a d'habiles miroitiers, je vous 
serai íort obligée de m'en rapporter un miroir, 
le plus clair qu'il se pourra írouver. 

Frère Jean Turelure promit de Ia contenter. 
Pendant Tabsence de son confesseur, madame 

Violante mena Ia mème vie que devant. Et 

quand messire Philippe lui disait : « Ne ferait- 
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i] pas bon nous ainier? » elle répondait : « II 
fait trop chaud. Regardez à Ia girouette si le 
vent ne change point. » Et les gens de bien, 
qui Tobservaient, désespéraient qu'elle donnàt 
jamais des cornes à son vilain mari. « Cest 
péché », disaienl-ils. 

A son retour d'Italie, frère Jean Turelure se 
présenta devant madame Violante et lui dit 
qu'il avait ce qu'elle souliailait ; 

— Regardez-vous, madame. 
El il tira de dessous sa robe une tête de mort. 

— Cest, madame, votre miroir. Car cette 

tète m'a été donnée pour celle de Ia plus jolie 
femme de Venise. Elle fut ce que vous ètes, et 
vous lui ressemblerez beaucoup. 

Madame Violante, surmontant sa surprise 
et son dégoút, répondit au bon pcre avec assez 
de fermeté qu'elle entcndait Ia Jeçon et qu'elle 
ne manquerait pas d'en profiter. 

— J'aurai présent à Tesprit, beau frère, le 

miroir que vous m'avez apporté de Venise, 
oíije me vois non sans doute telleque je suisà 
présent, mais telle que je serai bientôt. Je vous 
promets de régler ma conduite sur cette idée. 
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PVòre Jeaii Turelure ne s'attendait pas i de 
si bons propôs. II en témoigna quelque satis- 
faction. 

— Donc, madame, vous concevez vous- 
mème qu'il faut changer de sentiments. Vous 
me promettez de régler désormais votre con- 
duite sur l'idée que cette tète décharnée vous 
vient de donner. Ne le promettez-vous point à 
Dieu conime à moi? 

Elle demanda : 

— Le faut-il donc? 
II répondit qu'il le fallait. 
— Je le ferai donc, dit-clle. 
— Madame, voilà qui est bien. II n'y a plus 

à s'en dédire. 
— Je ne m'en dédirai point. 
Ayant oui cette promesse, frère Jean Ture- 

lure quitta Ia place, tout joyeux. 
Et il s'en alia criant par Ia rue : 
— Voilà qui va bien! Avec Taide de Dieu, 

Notre-Soigneur, j'ai vire et poussé devers Ia 
porte du paradis une dame qui jusqu'ici, sans 
forniquer précisénient dans Ia manière que dlt 
le prophète (c. .xiv, v. 18), employait à tenler 
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les hommes le limon dont le créateur Tavait 
pétrie afin de le servir et de Tadorer. EUe 
quittera ces façons pour en prendro de meil- 
leures. Je Faí bien changée. Dieu soitloué! 

Le bon frère avait à peine descendu Tesca- 
lier, quand messire Philippe de Goetquis le 
monta et grattaà Ia porte de madame Violante. 
Ello le reçut d'un air riant et le conduisit eu 
un petit retrait, garni de tapis et de coussins â 
force, oíi il n'était poiiit encore venu. De quoi 
il augura bien. II lui oíTrit des dragées qu'il 

avait dans une boite : 

— Sucez, sucez, madame; elles sont douces 
et sucréos, mais non point tant que vos Icvres. 

A quoi Ia dame répliqua qu'il était biea 
vain et un peu sot de vanter un íruit oíi il 
n'avait pas mordu. 

II répondit à propôs en Ia baisant sur Ia 
boucbe. 

Elle ne s'en facha guère et dit seulemenl 

qu'elle était femme d'honneur. II Ten loua et lui 
conseilla de ne pas enfermer cet houneur en tel 
particulier logis oú Toupouvaitatteindre. Car, 
súrement, onlelui prendrait, et tout à Tlieure, 
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— Essayez, dit-elle en lui donnant de petits 

soufílets avec le creux rose de sa main. 

Alais il élait déji nuiitre de tout prendre 

sclon son désir. Elle criait : 

— Je ne veux point. Fi! fi! Messire, vous 

ne ferez point cela. Mon ami... mon cceur!... 

Je meurs. 

Et quand elle eut fini de soupirer et d'expirer, 

elle dit gracieusement : 

— Messire Philippe, ne vous ílattez point de 

m'avoir prise par force ou par surprise. Si 

vous avez eu de moi ce que vous vouliez, c'est 

de mon gré, et je n'ai fait de défense qu'autant 

qu'il fallait pour ètre vaincue à souhait. Doux 

ami, je suis vòtre. Si malgré votre beauté 

dont je fus d'abord charmée, au mépris de Ia 

douceur de votre amitié, je ne vous avais point 

accordé encore ce que vous venez de prendre 

avec mon consentement, c'est que je n'avais 

point de léílexion; je ne me sentais point 

pressée par le temps, et, plongée dans une 

molle indolence, je ne tirais nul bicn de ma 

jeunesse et de ma beauté. Mai« le bon frère 

Jean Turelure m'a donné une leçon profitable. 
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II m'a enseigné le prix dcs heures. Tantòt, me 

montrant une lète de rnort, il m'a dit : « Telle 

vous serez bientôt. » J'en ai conçu Fidée qu'il 

faat se hâter de faire Tamour et bien remplir 

le petit espace de temps qui nous est reservo 

pour cela. 

Ces paroles et les caresses dont madame 

Violante les acconipagna porsuadèrentmessire 

1'hilippe de bien employer le temps, d'agir de 

nouvcau k son honneur et profit, pour le 

plaisir et Ia gloire de sa maitresse, et de mul- 

tiplier les preuves certaincs que doit donner 

en une telle occasion tout bon et loyal servi- 

teur. 

Après qtioi, Ia damc le lint quitte. Elle le 

reconduisil jusqu'à Ia porte, le baisa gracieu- 

scment sur les j^eux et lui dit : 

— Ami Philippe, n'est-ce pas bien faire que 

de suivre les préceptes du bon írère Jean 

Turelure? 

Iw^^^ 
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LE  PATE DE  LANGUES 

Satan était couché dans son lit aiix courtines 
flamboyantes. Les médecins et apothicaires de 
Tenfer, lui trouvant Ia langue blanche, eu 
induisirent qu'il souílrait d'une faiblesse d'es- 
toinac et lui ordonncrent de prendre une nour- 
riture à Ia fois fortifiante et légère. 

Satan declara n'avoir d'appétit que pour un 

certain niets terrestre, que préparent excel- 
lemment les femmes dans leurs assemblées, 

un pâló de langues. 
Les médecins reconnurenl que rien ne 

pourrait mieux convenir à Testomac du roi. 
Au bout d'une lioure Satan fut servi. Mais- 

ii trouva le niets fade ei sans saveur. 
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Ul II  fit  appeler   son  chef de  cuisine  et 
demanda d'oíi venait ce pàté. 

— De Paris, sire. I! esl toi;t irais : et cuit 
le matin même, au iMarais, par douze com- 

mères, dans Ia ruolle d'une accouchée. 
— Je m'expl!qiie maintenant qu'il soit insi- 

pide, reprit le priiice des Enfcrs. Yous ne 
Tavez pas pris chez Ics bonnes faiseuscs. A ces 
sortes de mets les bourgeoises travaillent de 
Icur mieux, mais elles n'ont point de finesse 
et le génie leur manque. Les femmes du com- 
mun s'y connaissent moins cncore. Pour avoir 
un bon pàté de langues, il faut Taller chercher 
dans un couvent de femmes. II n'y a que les 

vieilles religieuses qui sachent y mettre tous 
les ingrédients nécessaires, belles épices de 

rancune, thym de médisance, íenouil d'insi- 
nuations, laurier de calomnie. 

Cette parabole est tirée d'un sermon du bon 
père Gillotin Landoulle, capucin indigne. 



DE UNE IIOIUíIBLE PAINCTURE 

De vne liorrible paincture qiii fusl veile en ung 
tcmple ei de plusieurs lableaux bienpacificques 
ei amoureux que le saige Pliilémon avoil pen- 
das en son eslude ei de vn beau pourlraicl de 
Ilomerus que ledict Pliilémon prisail pias que 
loutes aulres painclures. 

Philémon confessoit qu'en Taigreur de son 
ieune aage ei a Ia fine pointe de son verd 
prinlemps auoit été picqué de fureur homicide 

par Ia veüe d'vn tableau de Appelles qui estoit 

pour lors pendu en vn temple, et ledict tableau 

présentoit Alexandre greuant de coups bien 
roides Darie, roi des Indians, ce pendant 

qu'autour de ces deux rois des soldats et capi- 
taines s'entre-tuoient à grande  furie  et bien 
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curieusement. El ledict ouvrage estoit d'vii 
bel artífice et eii semblance de nature. Kt nulz, 
s'ilz estoient en Ia chaulde saison do leur vie, 
n'y pouuoienl iettervn regard sans estro incitéz 

tout aussitost à ferir et à meurtrir de poures 
innocentes gents pour le seul plaisir de porter 
vn tel riche harnois et de cheuaucher de telz 
légiers cheuaux comrao faisoient ces bons 
couillons dans leur battaille, car Tvsage des 
cheuaux et des armes est plaisant aux iouuen- 
ceaux. L'auoit esprouuó ledict Philémon. Et 
disoit que depuis lors se détournoit par vsage 
et r^iison do telz pourtraicts de guerres et qu'il 
détestoit trop les cruelleiés pour les souffrir 
seulement feinctes et contrefaictes. 

Et souloit dire qu'vn prud'liomuie honneste 
et saige debuoit cstre grandenient offensé et 
escandalisé de ces armurcs et pauois terrificques 
et de cette engeance que Ilomerus nonime 
Corythaiolo pour respouuanlable laideur de 
leur morion, et que les ymaiges d'iceulx sou- 
dards estoient vrayement deshonnestes, pour 
contraires aux bonnes et paisibles mceurs; 
impudicques, n'ayant rien au monde de plus 
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impudent que l'homicide; et lasciues comme 
faisant glisser à cruauté; ce qui est Ia pire 
glissade. Car d'estre glissant à doulceur, le 
mal n'est pas grand. 

Et disoit ledict Pliilémon qu'il esk)it lion- 
neste, décent, exemplaire et tout pudicque de 
monstrer en paincture, ciselure ou tel autre 
bel artífice les exemples de Faage d'or, scauoir 
pucelles et ieunes liommes enlaces selon le 
désir de bonne nature, ou encore tclle autre 
imagination plaisante, comme d'vne nymphe 
couchéo et riant. Et sur son beau rire vn faune 
presse vne grappe de raisin vermeil. 

Et disoit que possible Taage d'or n'auoit 
flouri que daas le gentil esprit des poetes et 
que les premiers humains, encore rudes et 
imbéciles, ne Fauoient mie connu; ainsi que 
s'il n'estoit pas croyable qu'il eust este au 

commencementdu monde, il estoit souhaitable 

que il fust à Ia fin, et qu'en attendant y auoit 
bonne grace à nous le donner en yniaige. 

Et autant (comme il disoit) est obscène, ce 
qui est à dirc dans Ia fange, ainsi que cscript 
Virgile, en ses Géorgiques, des chiens crottez. 

m 
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de montrer meurdriers, soudurds, paillards, 
drilles, conquérants et larrons, besongnant de 
façon orde et mauuaise, et poures diables chus 
dans Ia poussière que ilz avalent à plein gosier 
et vn malchancheux estendu et taschant à se 
redresser mais ne le pouuanl pour ce que le 

sabot d'un cheual lui pese sur les mandibules, 
et cettuy qui regarde bien piteusement que 
son pennon luy a este abattu et Ia main auec, 

autant il est soubtil et quasi celeste de faire 
paraistre blandices, caresses, migiiardises, 
charitez et vénustezet les amoursdes nymplies 
auec les faunes dans les bois. Et disoit qu'il 
n'y auoit point de mal en ces corps nudz, assez 
vestus de grace et de beaulté. 

Et auoit en son cabinet, ledict Philémon, 
vne paincture bien merueilleuse oíi Ton voyoit 

vn ieune Eaune qui, tirant d'une main caute- 
leuse vn légier drappeau, descouvroitle ventre 
d'vne nymphe endormie. Estoit visible que il 
y prenoit plaisir et sembloit dire : « Le corps 
de cette ieune déesse est tant doulx et allrai- 
cbissant que Ia source qui coule dans Tvmbre 
de Ia forest ne Test point dauantage. Que vous 
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m'agréez, plaisant giron, cuisses blanchettes, 

antre vmbrcux, tant horrible et fauorable!- » 
Des enfanteletz aislez, qui voletoient au-dessus 
d'eux, les regardoient en riant, ce pendant des 
dames et des gentilhommes coiffez de chap- 

peauxde fleurs, dansoient surPherbe nouuelle. 
Et auoit, ledict Philémon, autres painctures 

d'vn bel artífice en son cabinet. Et prisoit aussi 
três haut le pourtraict de vn bon docteur en 
son estude, escripvant sur sa table à Ia chan- 

delle. Ladicte estude toute guarnie de spbères, 

gnomons et astrolabes, propres à mesurer les 

mouuements des astres, ce qui est vne occu- 
pation bien louablo et portant Tesprit aux 
pensées sublimes, et au três pur amour de 
Vénus vranie. Et estoit au plancher de ladicte 
estude vn grand serpent et croccodile pour c& 

quo sont pièces rares et bien nécessaires à Ia 
cognoissance de anatomie. Et auoit aussi, 

ledict docteur, emmi ses besongnes, les livres 
des plus excellents philosophes de Tantiquité 
et les traittez do Ilippocrates. Et estoit en 
exemple aux ieunes hommes qui voulussent 
mettro   par   labeur   en  Icur  teste  autant  de 
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bonnes doctrines ei de bcaux secretz oomnie il 

€11 auoit sous son bonnet. 

El auoil, ledicl Philémon, en viie tabletle 

polia comme miroüer vn pourtraict de Ilome- 

rus en façon de vn vieil homme aueugle, Ia 

barbe ílourie comme aubépine et les tenipes 

ceinles des bandelettes sacrées de ce Dicu 

Apollo qui Tauoil aimé entre lous les honimes. 

Et Ton cuidoil, à veoir cettuy bon vieil- 

lard, qu'alloienl s'ouvrir ses levres bien 

sonnanles. 

2     3     4     5    unesp" 



LES  ETRENNES 

DE   MADEMOISELLE   D.lí   DOUCINE 

Le I" janvier, aii iiialin, le bon M. Chante- 
relle sorlil à pied de son hotel du íaubourg 
Sainl-Marcel Frileux et marchant avec peine, 

il lui en coútail d'aller au froid par les rues 
trempées de neige fondue. II tivait laissé son 
carrosse par esprit de morlification, étant 
dcvenii, depuis sa maladie, três atlentif au 

salut de son ânie. 11 vivait éloignó des sociétés 
et des compagnies, et ne faisait de visites qu'à 

sa niòce, mademoiselle de Doucine, àgée de 
sept ans. 

Appiiyé sur sa canne, il parvint péniblement 
à larue Saint-IIonoré et entra dans Ia boutique 
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de madame Pinson, au Panier fleuri. On y 

voyait, en abondance, des jouets d'enfant.-i, 

étalés pour les étrennes de Tan de gràce 1696, 

et Ton avait peine à se mouvoir ;iu milieii des 

automates danseurs et buvcurs, des buissons 

d'oiseaux qui chantaieiif, des cabinets plein» 

de figures de ciro, des soldats eii liabit blanc et 

bleu ranges en batailleet des poupées babiüées 

les unes en dames, les antros en servantes, car 

rinégalité, établie par Dieu lui-inème dans les 

conditions humaines, paraissait jusque dans 

ces figures innocentes. 

M. Chanterelle fit choix d'une poupée. Celle 

qu'il préféra élait vêtuo comme madame Ia 

princesse do Savoie à son arrivée en Franco, 

le 4 de novembre. CoiíTée avec des coques et 

des rubans, elle portait un corps três raide, 

brodé d'or, et une jupe de brocart avec un 

pardessus releve par des agrafos de perics. 

M. Chanterelle sourit en pensant à Ia joio 

qu'une si belle poupée donnerait à mademoi- 

selle de Doucine, et quand madame Pinson lui 

tendit Ia princesse de Savoie enveloppóe dans 

du papier de soie, un éclair de sensualité passa 
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sur son aimable visage, aminci par Ia sou£- 
france, pâli par le jeúne, défait par lapeur do 
Tenfer. 

II remercia poliment madame Pinson, prit 

Ia princesse sous son bras et s'en alia, trainant 
Ia jambe, vers Ia maison oü il savait que 

mademoiseüe de Doucine Tattendait íL son 
levor. 

Au coin de Ia rue de FArbre-Sec, il rencontra 
M. Spon, dont le grand nez descendait jusque 
daus son jabot de dentelle. 

— Honjour, monsieur Spon, lui dit-il, je 

vous souhaite une bonne année et je demande 

à Dieu que loiit succède k vos désirs. 

— Oh! münsieur, no parlez point ainsi, 
s'ócria M. Spon. Cest souvent pour notro châ- 
timent que Dieu contente nos désirs. El tribuü 
eis pelitionem eorum. 

— II est bien vrai, rópondit M. Chanterelle-, 

que nous ne savons pas discerner nos véritables 

intérêts. J'en suis un exemple, tel que vous me 

voyez. J'ai cru d'abord que Ia maladie dont je 
souíTre depuis deux ans était un mal : et je 

voiáaujourd'huiqu'elleestun bien, puisqu'elle 
6 
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m'a retire de Ia vie abominable que je nienais 

dans les spectacles et dans les compagnies. 

Cette maladie, qui me rompt les jambes et me 

trouble Ia cervelle, est une grande marque de 

Ia bonté de Dieu à mon égard. Alais ne m'ac- 

corderez-vous pas, monsieur, Ia faveur de 

m'accompagner au Houle oíi je vais ])orter des 

étrennes à ma nièce, mademoiselle de Doucine? 

A ces mots, M. Spon leva les bras en Tair et 

poussa nii grand cri : 

— Quoi! dil-il. Est-ce bien monsieur (^han- 

terelle que j'cntends'? N'est-ce pas plulul un 

libertin? Se ])eut-il, monsieur, que, menant 

une vie sainte ot rctirée, je vous voie loui à 

coup donncr dans les vices du siècle? 

— Ilélas! je n'y croyais pas donner, répondit 

M. Chanterelle tout tremblant. Mais j'ai grand 

besoin de lumières. Y a-t-il donc un si grand 

mal à offrir une poupée à mademoiselle de 

Doucine? 

— II y en a un três grand, répondit M. Spon. 

Et ce que vous oíTrez aujourd'luii à celte simple 

enfant doit moins s'appeler poupée qu'idole et 

figure diabolique. Ne savez-vous poinl que Ia 
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coutume des étrennes est une superstitioa cou- 

pable et lui reste hideux du puganisme? 

— Je Fignorais, dit M. Chanterelle. 

— Apprcnez donc, dit M. Spon, que cette 

coutume vierit des Romains qui, voyant quel- 

que chose de divin dans tous les conimence- 

ments, divinisalent le commencement de !'an- 

née. En sorte qu'agir comme eux est se faire 

idolatre. Vous donnez des étrennes, monsieur, 

à l'imitatÍQn des adorateurs du dieu Janus. 

Aclievez et consacrez, comme eux, à Juaon le 

premier jour de chaque móis. 

M. Chanterelle, ayant grand'peine à se tenir, 

pria M. Spon de lui donner le bras et, landis 

qu'ils cheminaient, M. Spon poursuivit de ia 
sorte : 

— Est-cc parce que les astrologues ont fixa 

au 1" de janvier le commencement de Taunéa 

que vous vous croyez obligé à faire des pré- 

sents ce jour-là? Et quel besoin avez-vous de 

ranimer à cette date Ia tendresse de vos amis? 

Cette tendresse était-elle expirante avec Tannée? 

Et vous sera-l-ellebion chère quand vous Taurea 

regagnée par des ílatteries et de luuestes dons? 
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— Monsieur, répondit le bon M. Chanicrelle, 

appuyé sur le bras de iM. Spon, et s'elIorçant 

de régier son pas chancelanl sur cclui de son 

impétueux compagnon, monsieur, je n'étais, 

nvant ma maladie, qu'un misérable pécheur, 

n'ayant souci que de traiter mes amis avec 

civilité et de régier ma conduile sur les prín- 

cipes de Ia probité et de Thonneur. La Provi- 

dence a daigné me tirer de cet abime; je me 

gouverne depuis ma conversion par les avis de 

mon directeur. Mais j'ai été assez léger et vain 

pour ne le point interroger à Tendroit des 

étrennes. Ce que vous m'en dites, monsieur, 

avec rautorité d'un hommc cxcellent pour les 

mceurs comme pour Ia doctrine, me confond. 

— Je vais vous confôndre cn eíTet, reprit 

Al. Spon, et vous éclairer, nonparmeslumières, 

qui sont faibles, mais par celles d'un grand 

docteur. Asseyez-vous sur cetle borne. 

Et, poussant au coin d'une porte cochère 

M. Chanterelle, qui s'y ajusta le mieux qu'il 

pul, M. Spon tira de sa pocho un petit livre 

relié en parchemin, Touvrit, le feuilleta et 

s'arrèta sur cet endroit, qu'il se mil à lire tout 
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haut, dans un cercie de ramoneurs, de cham- 
brières ei de marraitons, accourus aux éclats 
úe sa voix : 

« Nous qui avons en horreur les fêtes des 

juifs, et qui trouverions étranges leurs sabbats, 
leurs nouvelles lunes, et les solennités autrefois 

chéries de Dieu, nous nous familiarisons avec 

les salurnales et les calendes de janvier, avec 
les matronales et les Lrumes; les élrennes 
marchent, les présents volent de toutes paris; 
cc ne sonl en lous lieux que jeux et banqueis. 
Les paíens observent mieux leur religion, car 
ils se gardent de solenniser aucune de nos 

fêtes, de peur de paraitre chréliens, landis que 

nous ne craignons pas de paraitre paíens en 
célébrant leurs fêtes. » 

— Vous avez entendu, ajouta M. Spon. 
Cesl Tertullien qui parle de Ia sorte et vous 

fait paraitre du fond de TAfrique, monsieur, 
rindignilé de volre conduite. II vous crie : 

« Les étremies marchent; les présents volent 

de toutes paris. Vous solennisez les fêtes des 

paíens. » Je n'ai pas Thonneur de connailre 

volre direcleur. Mais je frémis, monsieur, à Ia 
C. 
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pensée de Tabandon oú il vous laisse. Ètes- 
vous súr au moins qu'au jour de votre mort, 
quand vous paraitrez devant Dieu, il será à 
votre côté, pour prendre sur lui les péchés oíi 
il vous aura laissé choir? 

Ayant parle de Ia sorte, il remitson livre dans 
sa poche et s'en alia d'un pas irrite, suivi de 
loin parles ramoneurs et les marmitons étonnés. 

Le bon M. Chanterelle restait seul sur sa 
borne, avec Ia princesse de Savoie, et, son- 
geant qu'il s'exposait aux peines de Tenfer 
éternel pour donner une poupée à mademoi- 
selle de Doucine, sa nièce, il méditait les mys- 
tères insondables de Ia religion. 

Ses jambos, déjà chancelantes depuis plu- 

sieurs móis, refusaient de le soutenir, et il 
était aussi malheureux qu'un honime de bonne 
volonlé peut Tètre en ce monde. 

II y avait déjà quelques minutes quil 
domeurait en détresse sur sa borne, quand ua 
capucin s'approcha de lui et lui dit : 

— Mònsieur, ne donnorez-vous point des 
étrennes aux petits fròres qui sont pauvres, 
pour Tamour de Dieu? 
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— Eh! quoi! mon père, répliqua vivement 

M. Chanterelle, vous eles religieux ei vous me 

demandez dos étrennes! 

— Monsieur, répondit le capucin, le bon 

salnlFrançoisavouluqiie ses fils se réjouisssnt 

avec simplicité. Donnez aux capucins de quoi 

faire un bon repas en ce jour, afin de pouvoir 

souíTrir avec allégresse üabslinence et le jeune 

lout le resle de Tannée, hormis, biea entendu, 

les dimaiiches et féles. 

M. Chanterelle regarda le religieux avec 

surprise : 

— Ne craignez-vous pas^ mon père, que 

Tusage des étrennes ne soit funeste a Tâme? 

— Non! je ne le crains pas. 

— Gel usago nous vient des paíens. 

— Les paiens suivaient parfois de bonnes 

coutumes. Dieu permettait qu'un peu de sa 

lumière perçàt les ténèbres de Ia Gentilité. 

Alonsieur, si vous nous refusez des étrennes, 

n'en refusez pas à nos pauvres enfanls. Nous 

élevons le.s enfanls abandonnés. Avec ce petit 

écu j'achèlerai ;'i chacun un petit moulin de 

papier ei une galelle. lis vous devront le seul 
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plaisir pcut-êlre de toute leur vie, car ils ne 

sonl pas destines à Leaucoup de joie siir Ia 
lerre. Leur rire enmonterajusqu'au ciei. Quand 
ils rient, les enfants louent le Seigneur. 

M. Chanterelle mit sa bourse assez lourde 
dans Ia main du petit père et se leva de dessus 

sa borne en murmurant Ia parole qu'il venait 
d'entendre : 

— Quand ils rient, les enfants louent le Sei-, 
gneur. 

Puis, Tâme rassérénéc, il sVn alia d'un pns 
alTermi porter Ia princesse de Savoie à made- 

nioiselle de Douciiic, sa nicce. 



MADEMOISELLE   ROXANE 

Mon bon maUre, M. Tabbé Jéròme Coignard, 

ni'avait mené souper chez un de ses ancieny 

condisciples qui logeait dans un grenier de Ia 
rue Git-le-Cceur. Notre hôte, prémonlré de 

grand savoir et bon Ihéologien, s'étail brouillé 
avec le prieur de son couvent pour avoir fait 
uu pelil livre des nialheurs de mam'zelle Fan- 

chon; en suite de quoi il était devenu cafetier 

à La Haye. De retour en France, il vivait péni- 

blcment des sermons qu'il composait avec 

beaucoup de doctrine et d'éloquence. Après le 
souper, il nous avait lu ces malheurs de 
mam'zelle Fanchon, source des siens, et Ia 
lecture avail diaé assez longlemps; et je me 



106      LES   CONTES   0E   JACQUES   TOURNEBROCHE 

trouvai dehors, avec mon bon maitre, par iiue 

nuit d'été merveilleusement douce, qui me llt 

concevoir tout de suite Ia vérilé des fables 

antiques qui se rapporlent aux faiblesses de 

Diane, et sentir qu'il est natural d'employer à 

Tamour les beures argentées et mueltes. .J'en 

Cs Fobsen-ation à M. l'abbé Coignard, qui 

m'objecta que l'amour cause de grands maux. 

— Tournebroche, mon fils, me dit-il, ne 
venez-vous pus crentendre de Ia bouclie de, co 

bon préniontré que, pour avoir aimó nri ser- 

gent recruteur, uacommisde monsieur ílaulot, 

mercier à Ia Truie-qui-íile, et tnonsieur Io iils 

cadet du lieutenaat criminei Leblanc, mam'zello 

Fanchon fui mise à Th^pital? Youdriez-vous 

être ce sergent, ce commis ou ce cadet de 
robô? 

Jo répondis que je le voudrais. Mon bon 

maitre me sut gré de cet aveu et il me recita 

quelques vers de Lucrèce pour me persuader 

que Tamour est contraire à ia tranquillité 

d'une àme vraiment philosopbique. 

Ainsi devisant, nous étions parvenus au 

rond-pointdu Pont-Neuf. Aecoudés au parapet. 
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nous regardàmes Ia grosse lour du Chàtelet, 
noire sous Ia Iiine. 

•— 11 y aurait beaucoup à dire, soiipira mon 

bonmaítre, sur celle justice des nations polies, 

donl les vengeances sont plus cruelles que le 
crime mème. Je ne crois pas que ces tortures 
et que ces peines, qu'infligent des hommes à 
des hommes, soient nécessaires à Ia conserva- 

liou des Élals, puisqu'on retranche de lemps à 
autre quelqu'u'ne des cruaulés légales, sans 

dommago pour Ia republique. Et je devine que 
les sévérités qu'on garde ne sont pas-plus utiles 
que n'ctaienl ceiles qa'on a abandonnées. Mais 

les hommes sont cruéis. Venez, Tournebroche, 
mon anii; il m'est pénible de songer que des 
malheureux veillent sous ces murs dans Tan- 
goisse et le désesjjoir. L'idée de leurs fautes ne 
mVmpèche pas de les jjlaindre. Qui de nous 

esl juste? 

Nous poursuivimes notre chemin. Le pont 

était désert, à cela près qu'un mendiant et une 

mendiante s'y rencontrèrent. lis se blottirent 
dans une des demi-lunes, sur le seuil d'une 
échoppe. lis semblaient assez contents Tun et 
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Tautre de inèler leurs misères et, quand nous 
passàmes près d'eux, ib songeaieiit à tout 
autre chose qu'i implorer notre charité. Pour- 

tant, mon bon maitre, qui était le plus pitoyablo 
das hommes, leur jela uii liard qui demeurait 

seul dans Ia poche de sa ciilotto. 

— lis recueilleront nolre obolo, dit-il, quaud 

ils auront repris le sentinient de leur détresse. 
Puissent-ils alors ne pas se disputer cette pièce 

avec trop de violence. 
Nous passàmes outre, sans plus faire do 

rencontre, quand, sur le quai des Oiseleurs, 
nous avisámes une jeune demoiselle qui niar- 

chait avec uno résolution singulière. Ayaiit 
hàté le pas pour Tobserver de plus près, nous 

vimes qu'ello avait une taille fine et des cho^ 

veux blonds dans lesquels se jouaient les 
clartés de Ia lune. Elle était vètue Cümme une 
bourgeoise de Ia ville. 

— Voilà une jolie filie, ditrabbó; d'oíi vient 
qu'eUe se trouve seule dehors, à cette heure? 

— En efFet, dis-je, ce n'est pas ce qu'on 

rencontre d'ordinaire sur les ponts après le 
couvre-feu. 
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Nolre surprise se changea en une vive 
inquietude quand nous Ia vimos descendre sur 
Ia berge par un petit escalier freqüente des 
mariniers. Nous courúmes à elle. Mais elle ne 
parut point nous entendre. Elle s'arréta au 
bord des eaux qui étaicnt assez hautes, et dont 

le bruit sourd s'enlendait à quelque distance. 
Elle demeura un moment immobile, Ia tête 

droite et les bras pendants, dans Tattitude du 
désespoir. Puis, inclinant son col gracieux, 

elle porta les inains à ses joues, qu'elle tint 
cachées durant quelques secondes sous ses 

doigts. Et tout de suite après, brusquement, 
elle saisit ses jupes et les ramena en avant du 

goste habituei h une femme qui va s'é]ancer. 
filon bon maitro et moi, nous Ia joignimes au 
moment oú elle prenait cel élan funeste, et 

nous Ia tirámos vivement en arrière. Elle se 
débattit dans nos bras. Et comme Ia berge 

était toute grasse et glissante du limon déposé 

par les eaux (car Ia Seine commençait à 
décroitre), il s'en fallut de peu que M. 1'abbé 

Coignard ne fút entrainé dans Ia rivière. J'y 
glissais  moi-mème.   Mais le  bonheur voulut 

7 
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que mes pieds rencontrassent une racine qui 

me servit d'appui, pendaiit que je lenais 

embrassés le meilleur des niaitros et cette jeune 

désespérée. IJientut, à bout de force et de CüU- 

rage, elle se laissa aller contre Ia poitrine de 

M. Tabbé Coignard, et nous púines remontor 

toustrois Ia berge. II lasoutenait délicatement, 

avec cette gràce aisée qui ne le quitlait pas. Et 

il Ia conduisit jusque sous un gros liètre au pied 

duquel était un bane de bois oíi il Tassit. 

II y prit placo lui-nième. 

— Mademoiselie, lui dit-il, ne craignez rien. 

Ne dites rien encore, mais sachez qu"uu aini 

est près de vous. 

Puis, se tournant vers moi, nion maltro me 

dit : 
— Tournebrocbe, mon fils, il faut nous^ 

réjouir d'avoir menó h bonne fln cette étrange 

aventure. Mais j'ai laissé là-bas, sur Ia berge, 

mon chapeau, qui, bien que dépouillé de presque 

tout son galon et fatigué par un long usage, ne 

laissait poiut do garantir encore du soleil et de 

Ia pluie ma tête olTensée par Tâge et les travaux. 

Va voir,  mon  fils,  s'il   so   trouve   encore à 
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Tendroit oii il est tombe. Et si tu Vy découvres 
rapporte-le-moi, je te prie, ainsi qu'une boucle 
de mcs souliers, que je vois que j'ai perdue. 
Pour moi, je resterai près de cette jeune 
demoiselle et je veillerai sur son repos. 

Je courus à Tendroit d'oü nous venions et je 
fus assez heureux pour y Irouver le chapeau 
de mon bon maitre. Quant à Ia b* ucle, je ne 
pus Ia découvrir. II est vrai que je ne pris pas 
un extreme soin à Ia chercher, n'ayant vu, da 
ma vie, mon bon maitre qu'avec une seule 
boucle de soulier. Quaud je revins au hètre, je 
trouvai Ia jeune demoiselle dans Tétat oíi je 
Tavais laissóe, assise, immobile, Ia tête appuyée 
contre Tarbre. Je m'aperçus qu'elle était par- 
faitement belle. Elle portait une mante de soie 
garnie do dentoUes, et fort propro, et olle étaiC 
chaussée d'escarpins dont les boucles rellétaient 

les rayons do Ia lune. 
Je no me lassais pas de Ia considéror. Sou- 

dain, elle ranima ses ycux mourants et, jetant 
sur ÍM. Coignard et sur moi un regard encore 
voilé, elle dit d'une voix éteinte, mais d'un ton 
qui me sembla celui d'unepersonnedequalitó : 
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— J'apprécie, messieurs, ce que voiis avcz 

feit pour moi dans un senliment dhiima- 

nité; mais je ne piiis vous en marquer mon 

contentement, car Ia vie à laquelle vous 

in'avez rendue est un mal haissable ei ua cruel 

supplice. 

En entendant ces parolcs, mon bon niaitre, 

dont le visage exprimait Ia compassion, sourit 

doucement, parce qu'il ne croyait pas que Ia 

vie füt à jamais haissable pour une si jeune et 

jolie personnc. 

— Mon enfant, lui dit-il, les choses ne nous 

font point Ia mème impression, selon qu'elles 

sont proches ou loinlaines. II n'est pas temps 

de vous désoler. Fait comme je suis et dans 

Fétat oíi m'a réduit le temps injurieux, je sup- 

porte Ia vie oíi j'ai pour plaisirs de traduire du 

grec et de diner quelqucfois avec d'assez hon- 

nêles gens. Itegardez-moi, mademoiselle, et 

dites-moi si vous consentiricz à vivre dans les 

mêmcs conditions que moi? 

EUe le regarda; ses yeux s'égayèrent presque, 

et elle secoua Ia t(''te. Puis, rcprenant sa tris- 

tesse et sa désolation, elle dit : 
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— II n'y a pas au monde une créature aussi 

malheureuse que je suis. 
— Mademoiselle, répondit mon bon maitre, 

j o suis discret par état et par tempérament; je ne 

chercherai point à vous tirer votre secret. Mais 
on voit clairement à votre mine que vous 
soulTrez d'une peine d'amour. Et c'est un mal 
dont on réchappe, car j'en ai étó moi-même 

atteint. U y a de cela fort longtemps. 

II lui prit Ia main, lui donna mille témoi- 

gnages de sympathie et poursuivit en ces 

termes : 

— Je n'ai qu'un regret à cette heure, c'est 
de ne pouvoir vous otTrir un asile pour passer 
le reste de Ia nuit. Mon gite est dans un vieux 
château assez distant, ou je traduis un livre 
grec en compagnie de ce jeune Tournebroche 

que vous voyez ici. 

En elTet, nous habitions alors chez M. d'As- 

tarac, au Château des Sablons, dans le village 

do Neuilly, et nous étions aux gages d'un 

grand soufíleur qui périt, depuis, d'une mort 

tragique. 
— Si toutefois, mademoiselle, ajouta mon 
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t)on mailrc, vous savicz quelque lieu oíi vous 

pensiez pouvoir vous rcndre, jo serai heureux 

de vous y accompagner. 

A quoi Ia jeune demoiselle lépondil qu'elle 

étail sensible à tanl de bonté, qu'clle logeait 

«hez une parente oíi elle était assurée d'cntrer 

à toule hcure, mais qu'clle n'y voulait point 

relourner avant le jour, tunt pour n'y point 

troubler le sonimeil des gens que par crainte 

<l'être trop vivement rappelée k Ia douleur par 

]a vue des objels qui lui étaient familiers. 

En prononçanl ces paroles, elle versa des 

larnies abondantes. 

iMon bon maítre lui dit : 

— Mademoiselle, donncz-moi, s'il vous plait, 

votre niouchoir et je vous en essuierai les 

yeux. Puis je vous conduirai, en attendant le 

jour, sous les piliers des Ilalles oii nous serons 

assis commodémcnl à Tabri du serein. 

La jeune demoiselle sourit dans ses larmes. 

— Je nc veux point, dit-elle, vous donner 

tant de peine. Allez votre cbemin, moiisieur, 

et croyez que vous emportez toute ma recon- 

naissance. 
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Pourtant elle posa Ia main sur le bras que 

lui lendnit mon bon maitre ei nous primes 

lous trois le chemin des Ilalles. La nuit s'était 

beaiicoup rafraichie. Dans le ciei qui commen- 

çait à prcndre une teinte laiteuse, les étoiles 

devenaient plus pâles et plus légères. Nous 

enlendions les premières voitures dés marai- 

chers rouler vers les Ilalles au pas lent d'un 

chcval endormi. Parvenus aux piliers, nous 

primes placo lous trois dans Tembrasure d'un 

porche à Timage Sainl-Nicolas, sur un degré 

de pierre que M. Tabbé Coignard prit soin de 

recouvrir de sou manleau, avanl d'y íaire 

asseoir Ia jeune demoiselle. 

Là, mon bon mailrc lint Sur divers sujeis 

des propôs plaisanls ei joyeux à dessein, afin 

d'écarter les images funesles qui pouvaienl 

assaillir ràmc do notre compagne. II lui dit 

qu'il tenail celte renconlro pour Ia plus pré- 

cieuse qu'il eúl jamais faite dans sa vie, qu'il 

emporterail d'uno si touchanle personne un 

chor souvenir, sans vouloir lui demander son 

nom ei son liistoire. 

Mon bon maitre pensait peul-êlre que Tin- 
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counue dirait ce qu'il  ne lui demandait pas. ■ 
Elle versa de nouveau des larmes, poussa de 
grands soupirs et dit : 

— J'aurais tort, monsieur, de répondre par 

le silence à votre bonté. Je ne crains pas de 

me confler à vous. Je me nomme Sophie T'*'. 
Vous Taviez doviné : c'est Ia trahison d'un 
amant trop chéri qui m'a réduite au désespoir. 

Si vous jugez que ma douleur est démesurée, 
c'est que vous ne savez point jusqu'oíi allaient 
ma confiance et mon aveuglement, et que vous 
ignorez à quel rève enchanteur je viens d'ètre 

arrachée. 
Puis, levant sesbeaux yeux sur M. Coignard 

et sur moi, elle poursuivit de Ia sorte : 

— Je ne suis pas telle, messieurs, que cetle 

rencontre nocturno pourrait me faire paraitre 
à vos yeux. Mon père était marchand. II alía^ 
pour son négoce, à TAmérique, et il périt, à 
son retour, dans un naufrago, avec ses mar- 
chandises. Ma mère fut si louchée de cette 
perte qu'elle en mourut de langueur, mo lais- 
sant, encore enfant, à une tante qui pril soin 

do m'élever. Je fus sage jusqu'au moment oíi 
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jo rencontrai celui dont Tamour devait me 

caiiser des joies inexprimables, suivies de co 
désespoir oü voiis me voyez plongée. 

A ces mots, Sophie cacha ses yeux dans son 
mouchoir. 

Piiis el!e reprit en soupirant : 

— Son état dans le monde était si fort au- 
dessus du mien, que je no pouvais prétendre 

à lui appartenir qu'en secret. Je me flattais 
qu'il me serait fidèle. II me disait qu'íl m'ai- 

mait et il me persuadait sans peine. Ma tante 

counut nos seiitiments et elle ne les contraria 
pas, parce que son amitié pour moi Ia rendait 

faiL)le et que Ia qualité de mon cher amant lui 
imposait. Je vécus un an dans une felicite qui 
vient de finir en un moment. Ce matin il est 
venu me demander chez ma tante oíi j'habite. 
J'étais hantée de noirs pressentiments. Je 

venais de briser, en me coiffant, un miroir 

dont il m'avaít fait présent. Sa vue augmenta 

mon inquietude par Fair de contrainte que 

je remarquai tout de suite sur son visage... 

Ah! monsieur, est-il un sort pareil au 
mien?... 

7. 
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Ses yeux se gonílaient de larmes qu'elle 

renfonça sous ses paupières et clle piil achever 

sou récit, que mon bon maitrc jiigeail aussi 

louchant, mais non poinl aussi singulier qu'elle 

le croyail ellc-mèine. 

•— II iii'annonça froidenient, mais non sans 

quelque embarras, que son père ayant achelé 

une compagnie, il partait pour Tarmée, mais 

qu''auparavant sa famille exigeait qu'il se 

fiançâtavec Ia filie d'un intendant des finances, 

dont l'alliance était utile à sa fortune et lui 

procurerait asscz de biens pour lenir son rang 

ei faire figure dans le monde. Et le traitre, 

sans daigner voir ma pâleur, ajouta, de celle 

voix si douce, qui m'avait fait niille serments 

d'amour, que ses nouveaux engagements ne 

lui permettaienl plus de me revoir, du moins 

de quelque temps. II me dit cncore qu'il me 

gardail de raniitié, et qu'il me priait de rece- 

voir une sommc d'argent, en souvcnir du 

temps que nous avions passe ensemble. 

» Et il me tendit une bourse. 

» Je ne mens point, messieurs, en vous 

disant que je n'avais jamais voulu écouter les 



MADEMOISELLE  ROXANE 119 

oíTrcs qu'il m'avait mainles fois faites de me 

donner des bardes, desmeubles, de Ia vaisselle, 

iin état de maison, et de me retirer de chez ma 

tante oü je vivais fort étroilement, pour me 

mettre dans im jietit hôlel forl propre, qu'il 

avail au líoule. J'estimais que nous ne devions 

êtrc unis que par les liens du senliment et 

j'étais fiòre de ne tenir de lui que quelques 

. bijoux qui n'avaient de prix que leur origine. 

Aussi Ia vue de cette bourse qu'i] me íendait 

souleva mon indignation, et me donna Ia force 

de chasser de ma présence Timposteur qu'un 

seul instant m'avait mise k même de connaitrc 

et de mépriser. II soulint sans trouble mon 

regard indigne et m'assura le plus tranquille- 

mcnt du monde que je n'entendais rien aux 

obligations qui remplissent Texistence d'un 

homme de qualité, et il ajouta qü'il espérait 

que plus tard, dans le calme, j'en viendrais à 

mieux juger ses procedes. El remettant Ia 

bourse dans sa poche, il m'assura qu'il sauráit 

bien m'en faire parvenir le contenu de manière 

à m'en rondro le refus impossiblc. Et sur cette 

idce   intolérable,   qu'i]   entendait   ètre   quitte 
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envers moi par co luoyea, il prit Ia porte qiio 

je lui montrai sans rien dire. Demeurée seule, 

je me sentis une tranquillité qui me surprit 
moi-mème. Elle venait de ce que j'étais résoluo 

à mourir. Je m'habillai avec quelque soin, 
j'écrivis une lettre à ma tante poiir lui demander 

pardon de Ia peine que j'allais lui faire en 

mourant et je sortis dans Ia viile. J'y errai tout 
raprès-midi'et une partic de Ia nult, traversant 

les rues animées ou desertes sans éprouver de 
fatigue et retardant Texécution de nion dessciii, 

pour Ia rendre plus súre, à Ia faveur de Tombro 
et de Ia solitude. Peut-ètre aussi, par une sorlo 
de faiblesse, me plaisait-il de caresser Tidée de 

ma niort et de goúter Ia triste joie de ma déli- 

vrance. A deux heures du matin, je descendia 

sur Ia berge de Ia riviòre. Messieurs, vous- 

savez le reste, vous m'avez arrachée à Ia mort. 

Je vous remercie de votre bonté, sans me^ 
réjouir de ses elTets. Les filies abandonnées, 
cela court le monde. Je Jésirais qu'il ne s'en 

trouvât point une de plus. 
Ayant ainsi parle, Sophie se tut et recom- 

mença de verser des larmes. 
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Mou bou maitre lui prit Ia main avec uue 

extreme délicatesse 
— Mon enfant, lui dit-il, j'ai pris un tendre 

intérêt au récit de votre histoire, et je conviens 

qu'elle est douloureuse. Mais je suis heu- 
reux de discerner que votre mal est guéris- 
sable. Outre que votre amant ne méritait guère 

les bontés que vous avez eues pour lui et qu'il 

s'est montré, à Tópreuve, léger, égoiste et 

brutal, je distingue que votre amour pour lui 

n'était qu'un penchant naturel et Teflet de 

votre sensibilitó dont Fobjet importait moins 
que vous ne vous le figurez. Ce qu'il y avait de 

rare et d'excellent dans cet amour venait do 
vous. Et rien n'est perdu, puisque Ia source 
demoure. Vos yeux, qui ont colore des nuances 
les plus belles une figure sans doute fort vul- 

gaire, ne laisseront pas de répandre encore 

ailleurs les rayons de Tillusion charmante. 

iMon bon maitre parla encore et laissa couler 

de ses lòvres les plus belles paroles du monde 

sur les troubles des sens et les erreurs des 

amants. Mais tandis qu'il parlait, Sophie, qui, 

depuis quelques instants, avait laissé íléchir sa 



122     LES   CONTES   DE   JACQUES   TOURXEBROCHE 

jolie lète sur Tépauledu mcilleur des hommes, 

s'endormit doucement. Quand M. Tablié Goi- 

gnard s'aperçut que Ia jeune demoiselle était 

plongée dans le sommeil, il se felicita d'av()ir 

tenu un langage propre à communiquer à une 

âme souffrante le repôs et Ia paix. 

— II faut convenir, dit-il, que mes discours 

ont une propriété bienfaisanle. 

Pour ne pas troubler le sommeil de made- 

moiselle Sophie, il prit mille précautions et se 

conlraignit à parler courammcnl, dans Ia 

crainle raisonnable que le silence ne 1'éYeillât. 

— Tournebroche, mon fils, me dit-il, toutes 

ses misères sont évanouies avec Ia conscience 

qu'elle en avait. Considérez qu'elles étaient 

toutes imaginaires ei siluées dans sa pensée. 

Considérez aussi qu'ellps étaient causées par 

une sorte d'orgueiI et de superbc qui accom- 

pagne Tamour et le rend Irès âpre. Car enfin, 

si nous ainiions avec humilité et dans Toubli 

de nous-mòme, ou seulenienl d'un cceur simple, 

nous serioiis satisfaits de ce qu'on nous donne 

et nous ne tiendrions pas pour trabison le 

mépris qu'on fait de nous. Et s'il nous restait 
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de Famour après qu'on nous a quittés, nous 
attendrions tranquillement d'en faire Temploi 
qiril plairait à Dieu. 

Mais comme le jour commençait à paraitre, 
le chant des oiseaux s'éleva si fort qu'il couvrit 
]a voix de mon bon mailre. II ne s'en plaignit 
point. 

— Ecouíons, dil-il, ces passereaux. lis font 
Tamour plus sagement que les hommes. 

Sophie  se réveilla dans le jour blanc du 

malin,  ei j'admirai   ses  beaux yeux que Ia 

faligue etladouleur avaient cernes d'une nacre 
fine. Elle paraissait un pcu réconciliée avec Ia 
vie. Elle ne reíusa pas une lasse de chocolat 
que mon bon ma!lre lui fit prendre sur le seuil 
de Malhurine, Ia belle chocolalière des Ilalles. 

Mais à mesure que celte pauvre denioiselle 
' . . 

recouvrait Ia raison, elle s'inqaiélait de cer- 

taines difficultés qu'elle n'avail poinl aperçues 

jusque-là. 

•— Que dirá ma tanle? El que lui dirais-je? 
s'écria-t-elle. 

Celte lante demeurail vis-à-vis de Saint- 
Euslache, k moins de  cent pas du  pilier de 
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Mathurine. Nous y conduisimes Ia niòce. Et 

M. rabbé Coignard, qui avait Tair assez véiié- 

rable, en dépit de son soulier sans boucle, 

acconipagna Ia belle Sophie au logis de niadame 

sa tante, à qui il fit un conte : 

— J'eus le bonheur, lui dit-il, de reiicoiitrer 

madomoisello votre niòce dans le moment oíi 

elle était précisément atlaquée par quatre lar- 

rons armés de pistolels, et j'appelai le guet 

d'une si forte voix que les voleurs épouvantés 

enfilèreut Ia venelle, mais non poinl assez vito 

pour cchapper aux sergents qui, par grand 

hasard, accouraiont à nion appel. lis s'empa- 

rèrent des brigands après une lutte qui fut 

chaude. J'y pris part, madame, et j'y pensai 

perdre mou chapeau. Après quoi nous fumes 

conduits, mademoisello votre niòce, les quatre 

larrons et moi, devant monsieur le lieutenanl 

criminei, qui nous traita avec obligeance, et 

nous retint jusqu'au jour dans son cabiiiel 

pour recueillir uotre témoignage. 

La tante répondit sèchement : 

— Jo vous remercie, monsieur, d'avoir tire 

ma niòce d'uii danger qui, à vrai dire, n'est 
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pas celui qu'uiio filie de son àge doit le plus 

redouter, quand elle se trouve seule de nuit 

daiis une rue de Paris. 

Mon bon maitre ne répondit point, mais 
madomoiselle Sophie dit avec beaucoup de 
sentiment : 

— Je vous assure, ma tante, que monsieur 
Tabbé m'a sauvé Ia vie. 

Quelques móis après cette étrange aven- 

ture, mon bon maitre fit le fatal voyage de 

Lyon qu'il n'acheva pas. II fut indignement 

assassine, et j'eus rinconcevable douleur de le 
voir expirer dans mes bras. Les circonstances 

de cette mort n'ont point de lien avec le sujet 
que je traito ici. J'ai pris soin de les rapporter 
aillours; ellcs sont mémorables, et je ne crois 

pas qu'on les oublie jamais. Je puis dire que 

ce voyage fut de toutes façons inforluné, car, 

après y avoir perdu le meilleur des maitres, 

j'y fus quitté par une maitresse qui m'aimait, 
mais n'aimait pas que moi, et dont Ia perte me 
fut sensible après celle de mon bon maitre. 
Cest une erreur do croire qu'un cojur frappó 

d'un mal cruel devient insensible aux nou- 
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veaux coups du sort. II souíTre au contraire 

des moiiulres disgràccs. Aussi je revins à Paris 

dans un clat d'abaUement qu'on a peine à se 

íigurer. 

Or, un soir que pour nifi divertir j'allai à Ia 

Comcdic oíi Von doniiail BajazeI, qui csl un 

bon ouvrage de Racine, je goútai particuliè- 

renient Ia beaulé charmante et le talenl ori- 

ginal de Ia coniédienne qui jouait le role de 

Roxane. Elle exprimait avec un naturel admi- 

rable Ia passion dont ce personnage cst aninié, 

^ et je frissonnai quand je Tentendis qui disait 

d'un ton toul uni et pourtant terrible : 

Écoutez, Bajazel, je sena que je vous aime. 

Je ne me lassai pas de Ia conlcmpler toul le 

lemps qu'clle íut sur Ia scène, et d'admiror Ia 

beauté de ses yeux sous un front pur conime 

le marbre et que couronnait une chevelure 

poudrée toute semée de perles. Sa taille fine, 

qui portait si noblemenl les paniérs, no laissa 

pas non plus de fairc une vive impression sur 

mon cocur. .Feus d'autant plus le loisir d'exa- 

miner cetle adorable personne qu'elle se trouva 
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íournée de mon coto pour réciter plusieurs 
endroits imporlants de son role. Et plus je Ia 
voyais, plus je me persuadais Tavcir déjà vue, 
sans qu'il me fút possible de me rappeler 
aucune circonstance de cetle premicre ren- 
contre. Mon voisin, qui fréquentail beaucoup à 
]a Comédie, m'apprit que cette belle aclrice 
élail mademoiselle B***, Tidole dü parterre. II 
ajouta qu'elle plaisail autaiit à Ia ville qu'au 
théàtre, que M. le duc de La"* Favait mise à 
Ia mode, et qu'elle éclipserait bientòt made- 
moiselle Lecouvreur. 

J'allais quitter ma place après le spectacle, 

quand une femme de chambre me remit un 
billet ou je lus ces mots traces au crayon : 

« Mademoiselle Roxane vous attend dans son 
carrosse à Ia porte de Ia Comédie. » 

Je ne ponvais croire que ce billet me fút 

destine. Et je demandai à Ia duògne qui me 

Favait remis si elle ne s'était pas trompée 

d'adresse. 
■— II faut, me répondit-elle, si je me suis 

trompée, que vous ne soyez point monsieur de 

Tournébroche. 
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Je courus jusqu'au carrosso arrèté devaiil Ia 
Comédie, et j'y recoimus mademoiselle \i"\ 
sous un capucliüu de satin noir. 

Elle me fit signe d'entrer, et quand je fus 
près d'elle : 

— Ne reconnaissez-vous pas, me dit-elle, 

Sophie que vous avez tirée de Ia mort, sur Ia 
berge de Ia Seino? 

— Quoi! vous! Sophie... Uoxane... Made- 
moiselle B**", est-il possible?... 

Montrouble était extreme, mais elle semblait 
le considérer sans déplaisir. 

— Je vous ai vu, dit-elle, dans un coin du 

parterre, je vous ai reconnu tout de suite et 

j'ai joué pour vous. Aussi ai-je bien jouó. Je 

suis si contente de vous revoir!... 

Elle me demanda des nouvelles de AI. Tabbé 
Coignard, et quand je lui appris que mon bon 

maitre avait péri malheureusement, elle versa 
des larmes. 

Elle duigna m'instruire des principaux évé- 
nements do sa vie : 

— Ma tante, me dit-elle, raccommodait les 

dentelles de madame de Saint-Remi qui est, 



MADEMOISELI.E  ROXANE 129 

vous le savez, une excellcnte comédicnne. Peu 
de temps après cette iiuil oíi vous me futes 
secourable, j'allai prendre des dentelles chez 

Ia Sainl-Remi. Cette dame me dit que j'avais 

une figure interessante. Elle me demanda de 

lui lire des vers et jugea que j'avais de Tintel- 
ligence. Elle me fil donner des leçons. Je 

debutai à Ia Comédie Tan passe. .1'exprime des 
passions que j'ai senlies, et le public me trouve 
quelque talent. Monsieur le duc de La*'* me 

montre une extreme amitié, et je crois qu'il ne 

me causera jamais de chagrin, parce que j'ai 

nppris à ne demander aux hommes que ce 

qu'ils pcuvent donner. En ce moment, il 

m'attend à souper. II faut que je le joigne. 
El comme  elle  lisait  ma contrariété  dans 

mcs yeux, elle reprit: 
— Mais j'ai dit à mes gens de prendre par 

le pius long et daller doucement. 
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II alliiit par le sentier qui suit le rivage le 

long des collines. Son front était nu, coupé 

de rides profondes et ceint d'un bandeau de 

laine rouge. Sur ses lempes les boucles blan- 
ches do ses cheveux flottaient au vent de Ia 
mer. Les ílocons d'une barbe de neige se pres- 
saient à son menton. Sa tunique et ses pieds 

nus avaient Ia couleur deschemins surlesquels 

il errait depuis tant d'années. A son cíilé 

pendait une lyre grossière. On le nommait le 

Vieillard, on le nommait aussi le Chanteur. 

II recevail encore un autre nom des enfants 
qu'il instruisait dans Ia poésie et dans Ia 

musique;   ils   Tappelaient   l'Aveugle,   parce 
8 



134 SOUS   L INVOCATIÜN   DE   CLIO 

que sur ses prunelles, que Tâge avait ternies, 

tombaient des paupières gonílées et rougies 

par Ia fumée des foyers oü il avait coutume 

de s'asseoir pour chanter. Mais il ne vivait 

pas dans une nuit éternelle, et l'on disait qu'il 

voyait ce que les autres humains ne voient 

pas. Depuis trois ages d'honimes, il allait 

sans cesse par les villes. Et voici qu'après 

avoir chanté tout le jour chez un roi d'/Egea, 

il retournait à sa maison, dont il pouvait 

déjà voir le toit fumer au loin; car, a3'aut 

marche toute Ia nuit, sans s'arrêter, de peur 

d'ètre surpris par Tardcur du jour, il décou- 

vrit, dans Ia clartó de Faurore, Ia blanche 

Kymé, sa pátrio. Accompagné de sou chien, 

appuyé sur sou bàton recourbé, il s'avançait 

d'un pas lent, le corps droit, Ia tète haute, par 

un reste de vigueur et pour s'opposer à Ia 

pente du chcinin, qui descendait dans une 

étroite vallée. Le soleil, cn se levant sur les 

montagnes d'Asie, revêtait d'une lumiòre rose 

les nuages légers du ciei et les cotes des ilcs 

semées dãns Ia mer. Le rivage étincelait. Mais 

les colunes,  couronnées de lentisques et de 
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térébinthes, qui s'étendaienl du côté de 
rOrient, retenaienl encore dans leur ombre 
Ia douco fraicheur de Ia nuit. 

Lc Vioiliard compta sur le sol en pente Ia 
longucui" de douze fois douze lances et reconnut 
à sa gaúche, entre les parois de deux roches 
jumelles, Tétroite entrée d'un bois sacré. Là, 
s'élevait au bord d'une source un autel de 
pierres non taillées. 

Un lauricr le rccouvrait k demi de ses 

rameaux chargés de íleurs éclatantes. SurTaire 
füulée, devant Fautel, blanchissaicnt les os des 
victimes. Toul alentour, des oíTrandes étaient 
suspenducs aux branches des oliviers. Et, plus 
avant, dans Tombre borrible delagorge, deux 
chênes antiques se dressaient, portant clouées 
à leur trone des têtes décharnóes do taureaux. 
Sachant que cet autel était consacréá Phoebos, 
le vieillard penetra dans le bois et, tirant de 

saceinture oíi elle était retenue par Tanse, une 
petite coupe de terre, il se pencha sur le ruis- 
seau qui, dans un lit d'ache et de cresson, 
par de longs délours, chercliait Ia prairie. 
II remplil sa coupe d'eau fraiche, et, comme 
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ir était pieux, il en versa quelques gouttes 

devant Tautel, avant de boire. II adorait les 
dieux immortels qui ne connaissent ni Ia souf- 

france ni Ia mort, tandis que sur Ia terre se 

succèdent les générations miscrables des hom- 

mes. Alors ilfut saisi d'épouvante et il redouta 

les flèches du fils de Léto. Accablé de inaux et 

chargé d'ans, il aimait Ia lumière du jour et 
craig-nait de mourir. Cest pourquoi il eut une 

bonne pensée. II inclina le trone flexible d'un 
ormeau et, le ramenant à lui, suspendit Ia 

coupe d'argile à Ia cime du jeune arbre qui, 
se redressant, porta versle large ciei TolTrande 

du vieillard. 

La blanche Kymé s'élevait, ceinte de murs, 

sur le rivage de Ia mer. Une chaussée mon- 

tueuse, pavée de pierres plates, conduisait à 

Ia porte de Ia ville. Cette porte avait été con- 

struite dans des ages dont toute mémoire 
était perduo, et Ton disait que c'était un 

ouvrage des Dieux. On voyait, graves dans Ia 
pierre du linteau, plusieurs signes que per- 

sonne ne savait expliquer, mais qui étaient 

regardés comme des signes heureux. Noa loin 
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de celte porte s'étendail Ia place publique ou 
reluisaient, sous les arbres, les banes des 

anciens. Cest auprès de cette place, sur le 
còté opposéà lamer, que s'arrêta le Vieillard. 

Là était sa maison. Etroite et basse, elle 

n'égalait pas en beauté Ia maison voisine oü 
un devin illustre vivait avec ses enfants. 

L'entrée disparaissait à demi sous un tas de 
fumier qu'un porc fouillait deson groin. Ce tas 

était modique et non pas ample comme il s'en 

voit devanl les demeures des hommes riches. 

Mais derrière Ia maison s'étendaient un verger 

et des étables que le Vieillard avait construites 

de ses mains, en pierres non équarries. Le 
soleil gagnait les hauteurs du ciei blanchi; Ia 
brise de Ia mer était tombóe. Un feu subtil, flot- 

tant dansTair, brulaitles poitrines des hommes 

etdesanimaux. Le Vieillard s'arrêtaunmoment 
sur le seuil pour essuyer du revers de sa main 

Ia sueur de son front. Son chien, Toeil attentif 

et Ia langue pendante, immobile, soufflait. 

La vieille Mélantho, venue du fond de Ia 

demeure, parut sur le seuil et prononça de 

bounes   paroles.   Elle   s'était   fait   attendre, 
8. 
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parce qu'un Dieuavail misdans ses jambes un 

espril inauvais qui les gonílait et les rendait 

plus lourdes que deux oulres de vin. Céfait 

une osclave carienne, qu'un roi avait donnée 

jeuiie au chanteur, alors jeune ei plein de 

force. Et elle avait conçu dans le lit de son 

nouvcau maitre un grand nombre d'enfants. 

Mais il n'eu restait pas un seul à Ia maison. 

Les uns étaient morts, les autres s'en étaient 

allés au loin pour exercer dans les villes des 

Achéens Tart du clianteur oucclui du cbarron, 

car tons étaient doués d'un esprit ingénieux. 

Et Mélantho denicurait seule dans Ia maison 

avec Arété, sa bru, et les deux enfants d'Arétó. 

Elle accompagna le maitre dans Ia grande 

salle aux poutres enfumées, au milieu de 

hiquelle, devant Tautel domestique, s'étendait, 

converte de braises rouges et de graisses fon- 

dues, Ia pierre du foycr. Autour de Ia salle 

s'ouvraient, sur deux étages, des chambres 

ólroites; et un escalier de bois conduisait aux 

chambres hautes des femmes. Contre les piliers 

qui soutenaient le toit reposaient les armes 

de bronze que le vieillard portait dans sa jeu- 
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nesse, alors qu'ilsuivait les roisdansles villes, 

oíi ils allaient sur leurs chars reprendre dics 

filies de Kymé que des héros avaient enlevées. 

Une cuisse de bceuf était pendue à Pune des 
solives. 

Les anciens de Ia ville Tavaient envoyée Ia 
veille au chanteur pour rhonorer. II se réjouit 
h celte vue. Debout, lirant un long souffle de 
sa poitrine dcsséchóe par Tàge, il ôta de des- 

sous sa lunique, avec quelques gousses d'ail, 

restes de son souper agreste, le présent qu'il 

avait reçu du roi d'^gea, une pierre tombée 
du ciei et précieuse, car elle était de fer, mais 
Irop petite pour former une pointe de lanpe. 
II rapportait encoro un caillou qu'il avait 
trouvé sur son chemin. Ce caillou, quand on 

le regardait d'un certain côté, présentait 

rimage d'une tête d'honime. Et le Vieillard, 

le montranl à Mélantho : 

— Femme, vois, lui dit-il, que ce caillou 

est à Ia ressemblance de Pakôros, le forgeron; 
ce n'esi pas sans Ia permission des Dieux 
qu'une pierre est à ce point semblable k 
Pakôros. 
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Et quand Ia vieille Méiautho lui eut verse 

de Teau sur les pieds et sur les mains pour 

effacer Ia poussière qui les souillait, il saisit 

entre ses deux bras Ia cuisse de bffiuf, Ia porta 

sur Tautel et commença à Ia dépouiller. Étant 

saga et prudent, il ne laissait pointaux femmes 

ni aux enfants le soin de préparer le repas; et, 

à Texemple des róis, il faisait cuire lui-mème 

Ia chair des animaux. 

Cependant Mélantho ranimait le feu du 

foyer. Elle soufflait sur les brindilles de bois 

sec jusqu'à ce qu'un Dieu les enveloppât de 

flamines. La flamme ayant jailli, le vieillard y 

jeta les chairs découpées, qu'il retournait avec 

une fourche de bronze. Assis sur ses talons, 

il respirait Tàcre fumée qui, remplissanl Ia 

salle, lui tirait les larmes des yeux; mais soa 

esprit n'en était point irrite, à cause de rhabi- 

tude, et parco que cette fumée était signo 

d'abondance. A mesure que Ia rudesse dos 

chairs était domptée par Ia force invinciblo 

du feu, il porlaitles morceaux à sa bouche, et, 

les broyant avec lenteur entre ses dents usées, 

il mangeait en silence. Debout à son cote, lu 
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vieille Mélantlio lui versait le vin noir dans 

une coupe d'argile semblable à celle qu'il avait 

donnée au Dieu. 

Quand il eut apaisé sa faim et sa soif, il 

demanda si tout ótait bien dans Ia maison et 

dans Tétable. Et il s'enquit de Ia laine tissée 

en son absence, des fromages mis sur Téclisse 

et des olives mures pour le pressoir. Et, son- 

geant qu'il possédait peu de biens, il dit : 

— Leshéros nourrissent dans lesprairiesdes 

troupeaux de bceufs et de génisses. lis ont des 

esclaves beaux et robustes en grand nombre; 

les portes de leur maison sont d'ivoire et 

d'airain,etleurs tables sontchargéesde cratères 

d'or. La force de leur cceur leur assure des 

richesses, qu'ils gardent parfois jusqu'au déclin 

de Tàge. Certes, dans ma jeunesse, je les 

égalais en courage, mais je n'avais ni chevaux, 

ni chars, ni serviteurs, ni même une armure 

assez épaisse pour les égaler dans les combats 

et pour y gagner des trépieds d'or et des 

femmes d'un6 grande beauté. Celui qui combat 

à pied, avec de faibles armes, ne peut pas tuer 

beaucoup d'ennemis, parce  que lui-mème il 
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crainl ha mort. Aussi, combaUanl souslesmurs 

cies villes, dans Ia foule obscure des serviteurs, 

je n'ai jamais rapporté de riches dépouilles. 

La vieille iMélantho répondil : 

— La guerre donne aux hommes des 

richesses et les leur ôte. Mon père Kyphos 

possédailà Mylata un palais ei d'innonibrables 

Iroupeaux. Mais des bommes armés lui ont 

tout pris, et ils Tont tué. Moi-niême, j'ai été 

emmenée esclave, mais je n'ai pas été mal- 

Iraitée, parce que j'élais jeunc. Les chefs 

m'ont reçue dans leur lil; et je n'ai jamais 

manque de nourriture. Tu as été mon dernier 

mailre et aussi le moins riche. 

Elle parlait sans joie et sans tristesse. 

Lo Vieillard lui répondit : 

— Jlélantho, tu ne peux te plaindrc de moi, 

car je t'ai toujours traitée avec douceur. Ne 

me reproche point de n'avoir point gagné de 

grandes richesses. II y a des armuriers et des 

fergerons qui sont riches. Ceux qui sont habiles 

à construire des chars tirent profit de leur tra- 

vail. Les devins reçoivent do graiids présenls. 

Mais Ia vie des chanleurs est dure. 
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La vieille Méiantho dit : 
— La vie de beaucoup d'hommes est dure. 
Et, d'un pas pesant, ello sorlit de Ia maisoa 

pour aliar chercher, avec sa brit, du bois dans 
le cellier. Cétait rheurc oü Tardeur invin- 
cible du soleil accable les hommes et les ani- 
maux, et fait taire niême Ia voix des oiseaux 
dans le feuillage immobile. Le Vieillard 
s'étendit sur une natte et, se voilant le visage, 
il s'endormit. 

Pendant son sommeil, il fut visite par un 

petit nonibre de songes, qui n'étaient ni plus 
beaux ni plus rares que ceux qui lui venaient 
chaque jour. Cos songes lui préseutaient des 
images d'hommes et de betes. Et, comme il y 
reconnaissait des liumains qu'il avait connus 
durant qu'ils vivaient sur Ia torre íleurio, et 
qui, depuis, ayant perdu Ia lumiòrc du jour, 
étaient couchés sous un tertre fúnebre, il se 
persuadait que les ames des morts llottent 
dans Tair, mais qu'elles sont sans vigucur et 
telles que les ombres vaines. II était instruil 
par les songes qu'il est aussi des ombres d'ani- 
maux et de plantes, qu'on voit dans le som- 
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meil. II était certain que les morts errant dans 

riladès forment eux-mênies leur image, 

puisque nul autre ne Ia pourrait former pour 

eux, à moins d'être iin de ces Dieux qui se 

plaisent à tromper Ia faible intelligence des 

hommes. Mais, n'ótant pas devin, il ne pou- 

vait faire Ia distinclion des songes menteurs 

et des songes véritables; et, Ias de chercher 

des avis dans les images confuses de Ia nuit, 

il les regardait passer avec indifíérence sous 

ses paupières closes. 

A son réveil, il vit, ranges devant lui dans 

Fattitude du respecl, les enfants de Kymé aux- 

quels il enseignait Ia poésie et Ia musique, 

conime son père les lui avait cnseignócs. II y 

avait parmi eux les deux fils de sa bru. Plu- 

sieurs étaient aveugles; car on destinait de 

préférence à Tétat de chanteurs ceux qui, 

prives de Ia vue, ne pouvaient ni travailler 

aux champs ni suivre les héros dans les 

guerres. 

lis tenaient dans leurs mains les oíTrandes 

dont ils payaient les leçons du chanteur, des 

fruits, UB   fromage, un rayon de  miei,   une 
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toison do brebis, et ils attendaient que le 

maitreapprouvât leuroíTrande pour Ia déposer 

sur Tautel domestique. 

Le Vieiliard, s'étant leve, saisit sa lyre sus- 

pendue à une poutre de Ia salle et dit avec 

bonté : 

— Eiifants, il est juste que les i-iches oílrent 

un graiid présent, et que les pauvres on don- 

nent un moindre. Zeus, notre pèro, a partagé 

inégalement les biens entre les bomnies. Mais 

il cbàtierait Fenfant qui ravirait le tributqu'on 

doit au clianteur divin. 

La vigilante Mélanlho vint enlever les 

offrandes sur Tautel. Et le Vieiliard, ayant 

accordé sa lyre, commença d'enseigner un 

chanl aux cnfants, assis à terre, autour de 

lui, les jambcs croisécs. 

— Kcoulez, leurdit-il, le combat dePatrocle 

et de Sarpédon. Ce cbant est beau. 

Et il chanta. II modulait les sons avec force, 

appliquant le mcmc rythme et Ia mème 

cadence à tous les vors; ot pour que sa voix 

no faiblit pas, il Ia soulonait, par intervallcs 

réguliers, d'une note de sa lyre à trois cordes. 
9 
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Et, avant de prendre les repôs nécessaires, il 
poussait un cri aigu accompagné d'unc vibra- 
tion stridente des cordes. 

Après qu'il avait dit un nombre de vers 
égal à deux fois le nombre des doigts do ses 
mains, il les faisait répéter aux enfants qui les 
criaient teus ensemble d'une voix perçante 
en touchant, à Texemplc du maítre, leury 
petites lyres, qu'ils avaient laillées eux- 
mêmcs dans du bois, et qui ne rendaiont 
point de son. 

Lo Vicillard répótuit les mêmes vers avec 
patience jusqu'à ce que les potits cbanteurs 
les eussent retenus exactement. II louait les 
enfants altentifs, mais ceux qui manquaient de 
mémoiro ou d'esprit, il les frappait du bois de 
sa lyre et ils allaient pleurer contre un pilier 
de Ia sallo. II donnait Texemplo du cluint; 
mais il n'y joignait point de préceptes, parco 
qu'il croyait que les cboses de Ia poésie étaient 
établies anciennemcnt et bors du jugement 
des hommes. Les seuls conseils qu'il leur 
donnâ»t regardaient Ia bienséance. 

II leur disait: 
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— líonorez les rois et les héros, qui sont 
au-dessus des autres hommes. Nommez les 
héros par leur nom et par le nom de leur père, 
afin que ces noms ne se perdent pas. Quand 
vous vous tiendrez assis dans les assemblées, 
ramenez volre tunique sur vos cuisses et 
que votre maintien exprime Ia grâce et Ia 
pudeur. 

II leur disait encore : 

— Ne crachez pas dans les fleuves, parce 
que les fleuves sont sacrés. Ne faites point de 

changement, soit par faute de mémoire, soit 
par caprice, aux chants que je vous enseigne; 

et quand un roi vous dirá : « Cos chants sont 
beaux. Qui te les enseigna? » Vous répon- 
drez : « Je les tiens du Vieillard de Kymé, qui 
les tenait de son père, à qui un Dieu sans 
doutc les avait inspires. » 

De Ia cuisse de boiuf, il lui restait quelques 

morceaux excellents. Ayant mango un de ces 
morceaux devant le foyer et brisé les os avec 
une hache de bronze, pour en tirer Ia moelle, 
dont seul dans Ia maison il était digne de se 
noiirrir,   il  fit,   avec le reste dos viandes, Ia 
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part des  femmes  et  cies  eufanls  pour  deux 

jours. 

Alors il reconiiul que bientòt il ne resterait 

plus rien dela bonne nourriture, et il songea ; 

« Les riches sont aimés de Zeus, et lespauvres 

ne le sont pas. J'ai, sans doute, oíTensé, sans 

le savoir, quelqu'un des Dieux qui vivent 

cachos diins les forêts ou dans les montagnes, 

ou plutòt Tenfant d'un immortel; et c'est pour 

expier mon crime involontaire que je traine 

une vieillesse indigente. On commet parfois 

sans intention mauvaise des actions punis- 

sables, parce que les Dieux n'ont pas exacte- 

ment revele aux hommes cc qu'il est permis 

ou défendu de faire. Et leur volonlé est 

obscuro. » II agita longtenips ces pensées dans 

son osprit, et, craignant le retour do Ia faim 

cruelle, il résolut de ne pas rester Ia nuit oisif 

dans Ia demeure, mais d'aller, cette fois, vers 

les contrées oíi lllermos coule entre les 

rochers et oü Ton voit Ornéia, Smyrne et ia 

belle Ilissia couchées sur Ia montagne qui, 

comme Téperon d'un navire phénicien, 

8'enfonce danslamer. Cestpourquoi, à Theure 
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oíi les premiòres étoiles tremblent dans le 

ciei pâle, il ceignit Ia courroie de sa lyre et 

s'en alia, le long du rivage, vers les demeures 

des hommesriches, qui seplaisent à entendre, 

durant les longs festins, les louanges des 

héros et les généalogies des Dieux. 

Ayant cheminó toute Ia nuit selon sa cou- 

tume, il découvrit aux clartés roses du matin 

une ville assise sur un haut promontoire, et 

il reconnut Topulente Ilissia, aimée des 

colombes, qui regarde du haut d'un rocher les 

iles blanches so jouor comme des nymphes 

dans Ia mer ótincelante. II s'assit non loin de 

Ia ville, au bord d'une fontaino, pour so 

reposer et pour apaiser sa faim avec des 

oignons qu'il avait emportés dans un pli de sa 

tunique. 

II achevait k peine son repas quand une 

jeune filie, portant une corbeille sur sa lête, 

vint à Ia fonlainc pour y laver du linge. Elle 

le regarda d'abord avec défiancc, mais voyant 

qu'il porlait uno lyro do bois sur sa tunique 

déchirée et qu'il était vieux et accablé de 

fatigue, elle  s'approcha sans crainte et  sou- 
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(lain, émue de pitié et de véncration, cllo 

puisa dans le creux de sesdeux maiiis rappro- 

chées un peu d'eau dont elle rafraicliit les 

lèvres du chanteur. 

Alors il Ia nomma filie de roi; il lui promit 

une longuc vie et lui dit : 

— Jeune filie, ressaim des désirs flotle 

autour de ta ceinture. Et j'estime heureux 

riiomme qui to conduira dans sa couchc. Et 

moi, vieiliard, je loue ta beautó commoroiseau 

nocturne qui pousse son cri móprisó surletoit 

des ópoux. .Io suis un chanteur errant. Jeune 

filio, dis-moi do bonncs paroles. 

Et Ia jeune filie répondit : 

— Si, commo tu dis et commo il scmblo, tu 

es un joueur do lyre, ce n'est pas un mauvais 

destin qui famène dans cette ville. Car le 

riche Mégès rcçoit aujourd'hui un hòte qui lui 

cst cher, et il donne aux principaux Iiabilants 

de Ia ville, on rbonneur de son liôte, un f,n-and 

festin. Sans douto, il voudra Icurfairo cntondre 

un bon chanteur. Va le trouver. On voit (rici 

sa maison. II n'est pas possible d'y arriver 

du côté de Ia mor, parce qu'elle est située sur 
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«e haut promontoire qui s'avance au milieu 

des flots et qui n'est visite que par les alcyons. 

Mais si tu montes à Ia ville par Tescalier 

taillé dans Io roc du côté de Ia terre, au regard 

des coteaux plantes de vigne, tu reconnaitras 

facilement entre toutes Ia maison de Mégès. 

Elle est fraichement enduite de chaux et plus 

spacieuse que les autres. 

Et le Vieillard, se dressant sur ses jambes 

raidies, gravit Tescalier taillé dans le roc par 

les hommes dos anciens jours, et, parvenu au 

plateau élevó sur lequel s'étend Ia ville 

dTIissia, il reconnut sans peine Ia maison du 

riche Mégès. 

L'abord lui en fut agréable, car le sang des 

taureaux fraichement égorgés ruisselait au 

dehors, et Todeur des graisses chaudes se 

répandait au loin. II franchit le seuil, penetra 

■dans Ia vaste salle du festin, et ayant touché 

de Ia main Tautel, il s'approcha de Mégès qui 

donnait des ordres à ses serviteurs et décou- 

pait les viandes. Déjà les convives étaient 

ranges autour du foyer, et ils se rcjouissaient 

dans Tespérance d'une abondante nourriture. 
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II y avait parmi eux beaucoup de róis et de. 

héros. Mais TliAte que Mégès voulait honorer 
en CO repas était un roi do Khios qui, pour 
acquérir des richesses, avait longlempsnavigué 

sur Ia mor et beaucoup enduré. II se nommait 

Oineus. Tous les convives le regardaient avec 
admiration parco qu'il avait, comnie autrefois 
le divin Uiysse, écluippó à d'innonibrables 

náufragos, partagc, dans des iles. Ia couclie des 
magicieniios et rapporlé dos trósors. II contait 
ses voyages, ses fatigues, et, doué d'un esprit 

sublil, il y ajoutait des mensonges. 
Reconnaissant un chanteur à Ia lyre que le 

Vieillard porlait suspenduc à son ou té, le ricbe 

Mégòs lui dit : 

— Sois le bienvenu. Quels cbants sais-tu 
dire? 

Le Vieillard répondit : 

— Je sais Ia Querelle des róis qui causa de 
grands maux aux Acbéons, je sais TAssaut du 
mur. Et ce cliant est beau. Jo sais aussi Zeus 

trompé, TAmbassade et rEnlèvement des 

morts. Et ces chants sont beaux. Je sais encore 
six fois soixante chansons três belles. 
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De cette manière, il faisait entendre qu'il en 

savait beaucoup. Mais il ii'eii connaissait pas 

Io nombro. 

Le richo Mégès rópiiqua d'un ton moqueur : 

— Les chanteurs crrants disent toujours, 

dans Tespoir d'un bon repas et d'un riche pré- 

sent, qu'ils savent beaucoup de chansons; mais, 

à répreuvo, on s'aperçoit qu'ils ont retenu un 

pclit nombro de vers, dont ils fatiguent, en les 

répélanl, les orcilles dos béros et des róis. 

Le Vieillard fit uno bonne réponse : 

— IMcgès, dit-il, lu cs illustre par tes 

richesses. Sache que le nombro des chants 

connus de moi égale celui des taureaux et des 

gónisses quo tes bouviers mònent paitre dans 

Ia montagne. 

Mégòs, admirant Tesprit du Vieillard, lui dit 

avec douceur : 

— II faut uno intelligence non petite pour 

contcnir tant do chansons. Mais, dis-moi : Ce 

que tu sais d'Achille et d'Ulysse est-il bien 

vrai? Car on sème d'innombrables mensonges 

sur COS béros. 

Et le chantcur rcpondit : 
9. 



154 soüs L'INVOCATIOK DE CLIO 

— Ce que je s<ais de ces héros, je le tiens de 

mon père, qui Favait appris des iMuses elles- 

mènies, car autrcfois les Muses iinmortelles 

visitaient, dans les antres et les bois, les chan- 

teurs divins. Je ne mêlerai point de mensonges 

aux antiques récits. 

II parlait de Ia sorte, avec prudence. Cepen- 

dant, aux chants qu'il avait appris dès renfance, 

il avait coutume d'ajouter des vers pris dans 

d'autres chants ou trouvés dans son esprit. II 

composait lui-mèrae des chants presque tout 

entiers. Mais il n'avouait pas qu'ils ótaient 

sou ouvrage de peur qu'ou n'y trouvàt à 

rcdire. Les héros lui demandaient de préfú- 

rence des récits anciens qu'ils croyaient dictés 

par un Dieu, et ils se défiaient des chants nou- 

Teaux. Aussi, quand il disait des vers sortis de 

son intelligence, il en cachait soigneusement 

Torigine. Et comme il élait três bon poete et 

qu'il observait exaclcmcnt les usages établis, 

ses vers ne se distinguaient en rien de ceux des 

aieux; ils étaient à ceux-Ià pareils en forme et 

en beauté, et dignes, dès leur naissance, d'uno 

gloire immortelle. 
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Le riclie Mégès no manquait point d'intelli- 
gence. Dovinant que le Vieillard était un bon 
«hanteur, il lui donna uno placo honorable au 
foyer et lui dit : 

— Vieillard, quand nous aurons apaisé 
notre faim, tu nous chanteras ce que tu sais 
d'Achillo et d'Ulysse. EÍTorce-toi de cliarmer 

les oreilles d'Oineus mon hote, car c'est un 
Jiéros plein de sagesse. 

Et Oineus, qui avait longtemps erro sur Ia 

mor, demanda au joueur de lyro s'il connais- 
sait los voyages d'Ulysse. Mais le retour des 
héros qui avaient combattu devant Troie était 
oncore cnveloppé d'obscuriíé, et personne ne 
savait ce qu'Ulysse avait souílert, errant sur 
Ia mer stérile. 

Le Vieillard répondit : 

— Je sais que le divin Ulysse entra dans le 

lit do Circé et trompa le Cyclope par une ruse 
ingénicuso. Les femmes cn font des contes 
entre elles. Mais le retour du héros dans Ithaque 
est cachê aux chanteurs. Les uns disent qu'il 
rentra en possession de sa femme et de ses 
biens; les autres qu'il chassa Pénélope, parce 

I^RR 
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qu'elle avait mis les prétendants dans sa cou- 

che; et que lui-même, chàtié par les Dicux, 

erra sans repôs parmi les peuples, une rame 

sur Tépaule. 

Oineus répondit : 

— J'ai appris dans mes voyagcs qu'Ulysse 

était niort, tué de Ia main de son fils. 

Cependant Mégès distribuait aux convives Ia 

chair des bceufs. Et il présentait à chacun le 

morceau convenablo. üineus Fen loua gran- 

dement. 

— Mógcs, lui dit-il, on voit que tu es accou- 

tumé à donner des feslins. 

Les bceufs de Mégès se nourrissaicnt des 

herbes odorantes qui croissent au flano des 

montagnes. Leur chair en était toute parfuméo, 

et les héros ne pouvaient s'en rassasier. Et 

commo Mégès remplissait à tout moment une 

coupe profondequ'il passait ensuiteàseshôtes, 

lerepas so prolongeatrès avant dansla journée. 

Nul n'avait souvenir d'un si beau festin. 

Le soleil était près de descendre dans Ia 

mor, quand les bouviers, qui gardaient dans 

Ia montagne les troupeaux do Mégès, viurent 



I.E   CUANTEUR   DE   KYME 157 

prendro leur part des viandes et des vins. 
iMégcs les lionorait parce qu'ils paissaicnt les 
troupeaux, non point indolemment comme les 
l)ouviers do Ia plaine, mais armés de lances 

d'airain etceints de cuirasses, aíin de défendre 
les bojuis contra les attaques des peuples de 
TAsie. Et ils étaient semblables aux héros et 
aux róis, qu'ils égalaient en courage. Deux 
clicfs les conduisaient, Peiros et Thoas, que 
Io maitro avait mis au-dessus d'eux comme les 

plus braves et les plus inlelligents. Et, vraiment, 
on no pouvait voir deux hommes plus beaux. 
Mégès les accueillit à son foyer comme les pro- 

tecteurs illustres de ses richesses. II leur donna 
de Ia chair et du vin autant qu'ils en voulurent. 

Oineus, les admirant, dit à son hòte : 
— Jo n'ai pas vu, dans mes voyages, 

d'hommes ayant les bras et les cuisses aussi 

vigoureux et bien formes que les ont ces deux 

chofs de bouviers. 
Alors Mégès prononça une parolo impru- 

dente. II dit : 
— Peiros est plus fort dans Ia lutte, mais 

Thoas Temporte à Ia course. 

m 
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En entendank cette parolc, les deux bouviers 

se regardèrent Tun Tautre avcc colère, et 

Thoas dit à Peiros : 

— II faut que tu aies fait boire au maitre 

un breuvage qui rend insensé pour qu'il dise 

à présent que tu es mcilleur que moi dans Ia 

lutte. 

Et Peiros irrite répondit à Thoas : 

— Jeme flatte de te vaincre à Ia lutte. Quant 

à Ia course, je t'en laisse leprix, que le maitre 

t'a donné. Car il n'est pas surprcnant qu'ayant 

le cceur d'un cerf tu en aies aussi les pieds. 

Mais le sage Oincus apaisa Ia querelle des 

bouviers. II conta des fables ingénieuses ou 

paraissaient les dangers des rixes dans les 

banqueis. Et, comme il parlait bien, il fut 

approuvé. Le calme s'étant rétabli, Mógès dit 

au Vieillard : 

— Chante-nous, ami, Ia colère d'AchiIIe et 

Tassemblée des róis. 

Et le Vieillard, ayant accordé salyre, poussa 

dans Tair épais de Ia salle les grands éclats do 

sa voix. 

Un souffle puissant s'exhalait de sa poitrine, 



LE   CHANTEÜR   DE   KYME i59 

et tous les convives se taisaient pour entendre 
les paroles mesurées qui faisaient revivre les 
ages dignes de mémoire. Et plusieurs son- 
gcaient : « II cst prodigieux qu'un homme si 
vicux, et dcsséché par les ans comme un cep 
de vigne qui ne porte plus ni fruits ni feuilles, 
tire de son sein une si puissante haleine. » 

Un murmure de louanges s'élevait par 
moments de Tassemblée comme un soufíle du 
violent Zéphyr dans lesforêts. Mais tout àcoup 
Ia querelle des doux bouviers, un moment 
apaisée, éclata avec violence. ÉchauíTés par le 
vin, ils se défiaient à Ia lulte et à Ia course. 
Leurs cris farouches couvraient Ia voix du 
chanteur qui vainement haussait sur Tassem- 
blée Ia clameur harmonieuse de sa bouclie et 
de sa lyre. Les pAtres amenés par Peiros et 
Thoas, agites par Tivresse, frappaient dans 

leurs mains et grognaient comme des pores. 
Ils formaient depuis longtemps deux bandes 
rivales et partageaient Tinimitió des chefs. 

— Chien! cria Thoas. 
Et il poria íi Peiros un coup de poing sur Ia 

íace   qui lit jaillir abondamment le sang de 
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Ia bouche et des narines. Peiros, aveuglé, 
heurta du front Ia poitrine do Tlioas, qui 
tomba en arrière, les cotes brisées. Aussitòtles 
bouviers rivaux se précipitent, écbangeant les 

injiires et les coups. 

Mégès et les roisessayent en vain de séparer 

les furieux. Et le sago Oineus lui-mème est 
repoiissó par ccs bouviers, qu'un Dieu a prives 
de raison. Les coupes d'airain volent de loutes 
parts. Les grands os des bceufs, les torchcs 
fumantes, les trépieds do bronze s'élèvent et 
s'abattent sur les combattants. Les corps mèlés 
des hommes roulcnt sur le foyer qui s'éteint, 

dans Io vin des outros crevées. 

Uno obscurilé profondo enveloppo Ia salle, 
oü montent des imprécations aux Dieux et des 
hurlements de douleur. Des bras furieux 
empoignent des búches ardentes et les lancent 
dans les ténèbros. Un tison enílammé atleint 
au front le chanteur, debout, muet, immobile. 

Alors, d'une voix plus grande que tous les 

bruits du combat, il maudit cette maison inju- 

rieuse et ces hommes impies. Puis, pressant sa 

lyre contro sa poitrine, il sortit de Ia demeurc 
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et marcha vers Ia mer Io long riu haut promon- 
toire. A sa colore succédait une profonde lassi- 
tudc et un Acro dógoút des hommes et de Ia vie. 

Lo désir de se mòler aux Dieux enílait sa 

poitrine. Une ombro douce, un silence amical 

et Ia paix do Ia nuit enveloppaient toutes 
chosos. A Toccident, vers ces contrées oü Ton 
dit que flottent les ombros des morts, Ia lun© 
divino, suspenduo dans lo ciei limpide, semait 
do fleurs argcntóes ia mer souriante. Et le vieil 
Ilomòre s'avanç.'a sur le haut promontoire 
jusqu';\ CO que Ia torre, qui Tavait porte si 
longtemps, manquât sous ses pas. 
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Les Atiébatcs étaient établis sur une terre 
brumeuse, Io long d'un rivage baltu par une 
mor toujours agitée et dont les sables se sou- 
levaient aux vents du largo comme les lames 
de rOcéan. Leur tribus habitaient, aux bords 
mouvants d'une largo rivière, dos enclos 

formes par das abatis d'arbres, au milieu des 

«tangs, dans des forêts de chênes et de l)ou- 
leaux. lis y élevaient des chevaux à grosso tête 
et de courte encolure, dont Io poitrail était 
large, Ia croupe bolle, Ia jambc nerveuse, et 
qui   faisaient d'excellentes betes de trait.  Ils 
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entretenaient, à Torée des bois, des pores 
enormes, aussi sauvages que des sangllers. lis 

chassaient .ivec des dogues les betes féroces 
dont ilsclouaient Ia teto sur les parois de leurs 

maisons de bois. Ces animaux, ainsi que les 
poissons de Ia mer et des íleuves, faisaient 
leur nourriture. lis les grillaient et les assai- 
sonnaient de sei, de vinaigre et de cumin. Us 
buvaient du vin et, dans leurs repas de lions, 
s'enivraient autourdes tables rondes. II y avait 
parmi eux des femmes qui, connaissant Ia 
vertu des lierbes, cueillaient Ia jusquiame. Ia 
vervoine et Ia plante salutairc noninriée selage, 
qui croit dans les crcux humides des rocbers. 

Ellcs composaient un poison avec le sue de 
rif. Les Atrébates avaient aussi des prêtres et 
des poetes qui savaient ce que les autres 

hommes ignorent. 
Ces habitants des forêts, des marécages et 

des greves étaicnt de baulc taille; ils no cou- 
paiont point leurs chcvelures blondos et cou- 
vraient leurs grands corps blancs d'une saie 
do laine qui avait les couleurs do Ia vigne 
empourprée par 1'automne. Ils étaient soumis 
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à des chefs établis au-dessus des Iribus. 
Les Atrébates savaient que les Romains 

étaiont vonus faire Ia guerre aux peuples de Ia 
Gaule, et que des nations enlières avaient étó 
veiidues, corps et biens, sous Ia lance. lis 
étaiont avortis très vite de ce qui so passait au 
bord du Uhôno et do Ia Loiro. Les signos et 
les paroles volont conime Toiseau. Et ce qui 
SC disait k Genabum des Carnutes au lever du 

soleil ótail cntendu sur les sábios de FOcéan à 
lapremière veille de nuit. Mais ils ne s'inquié- 

taient point du sort de leurs frères, ou plutòt, 

jaloux de leurs frères, ils se réjouissaient des 
maux que leur infligcait César. Ils ne hais- 
saienl pas les Romains, puisqu'ils ne les con- 
naissaient pas. Ils ne les craignaient point, 
parco qu'il leur semblait impossible qu'une 
armée pút pénétrcr à travers les bois et les 

marais qui enlouraient leurs habitations. Ils 

n'avaiont point do villes, bien qu'ils donnas- 

sont ce nom à Némétocenno, vasto enclos 

forme par des palissades, qui servait d'abri, 
on cas d'altaque, aux guerriers, aux femmes 
et aux Iroupeaux. Nous vonons de dire qu'ils 
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avaient encore, sur toute Tétenduc de leur 
territoire, beaucoup d'autres abris do cette 
sorte, mais plus petits. On les appelait aussi 
des villes. 

lis ne comptaient poiiit sur ces abatis 
d'arbres pour résister aux Romains, qu'ils 
savaient habiles à prendro les cites défendues 
par des murs depierre et par des tours de bois. 
lis s'assuraient plutôt sur ce qu'il n'y avait 
point de chemins par toutleur territoire. Jlais 
les soldats romains faisaient eux-mêmes les 
routcs parlesquellesilspassaient. lis remuaient 

Ia terre avec une force et une rapiditó que ne 
concevaient pas les Gaulois de Ia forêt pro- 
fondo, chez qui le fer était plus rare que Tor. 

Et les Atrébates apprircnt un jour, nou sans 
une profondo stupeur, que Ia longue voio 
romaiue, avec sa belle cbaussée do pierres et 
scs bornes posées de mille en mille, s'avançait 
vers leurs halliers et leurs marécages. lis firent 
alors alliance avec les peuples répandus dans 
Ia forèt qu'on nommait Ia Profondo et qui 
opposaient à César une ligue do tribus nom- 
breuses. Les cbefs atrébates poussèrent le cri 
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de guerre, ceignirent leur baudrier d'or et 
do corail, se coiíTòrent du casque à cornes de 
ccrf, de bufílc ou d'élan, et lirèrent leur épée, 
qui ne valait pas le glaive romain. lis furent 
vaiucus et, comme ils avaient du cojur, ils se 
íirent battre deux fois. 

Or il y avait parmi cux un chef três riche, 
nommó Komm. II gardait dans ses colTres un 
grand Rombre de coiliors, de bracelets et 
d'anneaux.Il y gardait aussi des têteshumaines 
trenipées d'huile do còdre. Cótaient celles des 
chefs ennemis tués par lui-même ou par son 
père ou par le pòre de son père. Komm jouis- 
sait do lavieen homme fort, libre et puissant. 

Suivi de ses armes, de ses chevaux, de ses 
cbars, do ses dogues bretons, de Ia foule de ses 
bommes do guerro et do ses fcmmos, il allait, 
selon son envie, sur ses domaines illimités, 
dans Ia forôt, Io longde Ia rivière, et s'arrêlait 

dans quelqu'un do ces abris sous bois, de ces 
métairies sauvages, qu'il possédait en grand 
nombre. Là, tranquille, entouré de ses fidòles, 
il cbassait les betes fóroces, pèchait les pois- 
sons, faisait rólève des chevaux, remémorait 
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ses aventures de guerre. Et il s'cn allait plus 
loin, dès qii'il lui en prenait envie. Cétait un 
homme violent, rusé, d'un esprit süblil, 

excellent dans Taction, exccllent par Ia 

parole. Quand les Atrébates poussèrent le cri 
de guerre, il ne coiíTa pas le casque à cornes 

d'aurocli. Alais il demeura tranquille dans une 
de ses maisons de bois pleines d'or, de guer- 
riers, de chevaux, de femmcs, de pores sau- 
vages et de poissons fumes. Après Ia défaite 

de ses compatrioles, il alia trouver César et 
mit au service des Romains son intelligence 
et son crédit. II reçul un accueil favorable. 
Jugeant avec raison que ce Gaulois habile et 

puissant saurait pacifier le pays et le main- 
tonir dans robéissance des Romains, César lui 

donna de grands pouvoirset le nomma roi des 

Atrébates. Ainsi le chef Komm devint Com- 
mius Rex. II porta Ia pourprc et fit frapper 
des monnaies oü se voyait, de profil, sa lèle 

ceinte du diadème à pointes aigues des róis 
hellènes et des róis barbares, qui tenaient 
leur royauté de Tamitié du Peuple romain. 

II ne fut point en exécration aux Atrébates. 
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Sa conduite intéressée et prudente ne lui avait 
point fait de tort chcz un peuple qui n'avait 
pas sur Ia patrie et les devoirs du citoyen les 

maximes des Grecs et des Latins; qui, sau- 
vage, inglorieux, étranger à toute vie publique, 
estimait Ia ruso, cédait à Ia force et s'émer- 

veillait de Ia puissance royale comnie d'une 
nouveautó magnifiquo. Encore Ia plupart de 
ces Gaulois, pauvres pêchours de Ia cote 
brumeuse, rudes chasseurs de Ia forôt, avaient- 

ils une meilleure raison do ne point juger 
défavorablement Ia conduite et Ia fortune du 
chef Komm; ne sachant pas mème qu'ils 

étaient Atrébates, ni qu'il y eút des Atrébates, 
ils se souciaient peu du rol des Atrébates. 
Komm ne fut dono point impopulaire. Et si 
ramitié des Romains le mil en péril, ce péril 

no vint point de son peuple. 
Or Ia quatrième année de Ia guerre, à Ia fin 

de Tété, César arma une flotte pour descendre 

chez les Bretons. Soucieux de se ménager dos 
intelligences dans Ia grande lie, il résolut 
d'envoyer Komm en ambassade chez les Celtes 
de Ia Tamise, afin de leur  oITrir Tamitié du 

10 
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Peuple romaiii. Komm, qui avait Tesprit 

ingénieux et Ia langue déliée, était designe 

pour cette ambassade par sou caractèro et par 

sa naissance, qui le faisait parent dos Bretous. 

Car des tribus atrébates étaient alors établies 

sur les deux rives do Ia Tamise. 

Komm était fier de Tamitié de César. Mais 

il ne s'empressait point d'accomplir une mis- 

sion dout il prévoyait les dangers. Pour le 

décider, il fallut lui accorder de três grands 

avantages. César exempta des tributs que 

payaient les villes gauloises Némétoceniie, qui 

déjà devenait une cite et une capitale, tant les 

Romains étaient prompts à mettre en valeur 

les tcrritoires conquis. II rendit à Némétocenne 

ses droits et ses lois, c'est-à-dire que le rigou- 

reux regime de Ia conquète y fut un peu 

adouci. De plus, il donna à Komm Ia royauté 

des Morins, établis sur le rivage de TOcéan, à 

còló des Atrébiitos. 
Kuiiuii     lil    voilo    ttvoc    Caius    Volusoiius 

Quadratus, préfet de Ia cavalerie, cuvoyü par 

César   pour  roconnailrc Ia   grande   lio.   Mais 

quund Io navirc aborda Ia plago de sablo au 
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picd des blanches falaises hantées desoiseaux, 
le Romain refusa de débarquer, redoutant dos 

dangers inconnus et Ia mort certaine. Komm 
descendit à terrc avec ses chovaux et ses 
fidèles, et parla aux chefs bretons venus k sa 
rencontre. II leur fit un discours par lequel 
il leur conseillait de préférer Tamité fruc- 
tuouse des Romains à leur colère impitoyable. 
Mais ces chefs, issus de Hu le Puissant et de 
ses compagnons, étaient violents et fiers. lis 
écoutèrent ce langage avec impatience. La 

colère éclata sur leurs visages, barbouillés de 
pastel. lis jurèrent do défendre leur lie contre 

les Romains. 
— Qu'ils dóbarquent ici, s'écrièrent-ils, et 

ils disparaitront comme disparait sur le sable 
durivage laneigequ'a touchéele vent du Midi. 

Tenant pour un outrage les avis dictés par 

César, ils tiraiont déjà répéo du ceinturon et 
vouliiiont, inollro íi mo ri Io mossiigor tio honlo. 

Dcbout, courbó sur son bouclier dans ralli- 
tude du suppliant, Komm invoqua co nom do 
írère qu'il pouvait leur donner. Ils étaient íils 

des mèmes pères. 
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Cest pourquoi les Bretons no le tuòrentpas. 

lis le conduisireiit enchainó duns un grand 

A'iliage voisin de Ia cote. En traversanl une 

esplanade qui s'étendait au miliou des huUes 

de chaume, il remarqua des pierres liaules et 

plates, ficliéesen terre à intervalles irrégiiliers 

et couvertes de signes qu'il tint pour sacrés, 

car il n'était pas faciie d'eii découvrir le sens. 

II vit que les huttesde ce grand village étaicnt 

semblables à celles des villages atrébates, 

mais d'unemoindre richesse. Devant les Imites 

des chefs, des perches se dressaient, portant 

des hures de sangliers, des bois de rennes, 

des lêtes chevelucs d'hommes blonds. Komm 

fui conduit dans une butte qui ne renfermait 

que Ia pierre du foyer recouverte encore de 

cendres, un lit de feuilles sèchcs et Ia figure 

d'un Dieu laillée dans une bille de lilleul. Lié 

au pilier qui soutenait le toit de chaume, 

rAtrébate medita it sa mauvaise fortune et 

cherchait dans son esprit soit quelque ])arolo 

magique três puissanle, soit quelque arlifice 

ingénieux, pour échapper à Ia colore des chefs 

bretons. 



KOMM   L'ATRÉBATE 173 

Et, pour charmer sa misère, il composait, 
dans Ia manière des aieux, iin chant rempli de 

menaces et de plaintes, et tout colore par les 
images des montagnes et des forêts natales, 
dont il rappelait le souvenir dans son cceur. 

Dos femmes, tenant leur enfantpressé conlre 
Icur mamellc, vinront le regarder avec curio- 
sité et lui firent des questions sur son pays, sa 

raco, les aventures do sa vie. II leur répondit 

avec douceur. Mais son âme était triste et 
agitée par une cruelle inquietude. 

10. 

2     3     4     5    unesp" 



II 

César, retenu jusqu'à Ia fin de Tété sur le 
rivage des Morins, ayant mis à Ia voile, une 
nuit, vers Ia troisième veille, arriva eu vue de 
rile k Ia quatrième heure du jour. Les Bretons 

Taltendaient sur Ia greve. Mais ni leurs ílèchcs 

de bois durei, ni leurs chars armes de faux, 
ni leurs chevaux au longpoil, habitues à nager 
dans rOcéan parmi les écueils, ni leurs visages 
couverts de peintures terribles n'arrctèrent les 
Romains. L'Aigle entourée dos légionnaires 
toucha le sol de Tlle bárbaro. Les Bretons 
s'enfuirent sous Ia grèle de pierre et de plomb 
lancée par des machines qu'ils croyaient des 
monstros. Frappés   de  terreur,  ils  couraient 
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commc un troupcau d'élans sous Tépicu   du 

chasscur. 
Lorsqu'ils curent atteint, vers le soir, le 

grand village voisin de Ia cote, les chefs s'assi- 
rent sur les pierres rangées en cercle autour 
de Tesplanade, et tinrent conseil. lis prolon- 
gèrent lour délibération lout le long de lanuit, 
et quand Taube comraença d'éclairer Tliorizon, 
tandis que le chant de ralouette perçaitle ciei 
gris, ils se rendirent dans Ia hutte oíi Komm 
TAtrébate était enchainé depuis trente jours. 
Ils le regardcrent avec respect, à cause des 
Romains, ledclièrcnt, lui oITrirent uno boisson 
faite avec le jus fermente des merises, lui 
rendirent ses armes, ses chevaux, ses compa- 
gnons çt, lui adressant des paroles flatteuses, 
le supplièrent de les accompagner au camp 
des Romains et de demander pardon pour eux 

à César le Puissant. 
— Tu le persuaderas de nous ètro ami, 

lui dirent-ils, car tu es sage et tes paroles 
sont agiles et penetrantes comme des flèches. 
Parmi tous les ancètres dont le souvenir 
nous a été gardé dans des chants, il ne s'en 
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trouve  pas  uii seul qui te surpasse en pru- 

dence. 

Komm TAtrébate cntendit ccs discours avcc 

joie. Mais il cacha le plaisir qu'il en ressen- 

tait et, Ia lèvre soulevée par un sourire amer, 

il di!. aux chcfs brctons, en leur montrant du 

doigt les feuilles détachées dos bouleaux, qui 

tournoyaient au vent : 

— Les pensécs des hommes vains sont agi- 

tées comme ces feuilles et sans cesse retour- 

nées dans tons les sons. I.Iier ils me tenaient 

pour un insonsé et disaient quo j'avais mangé 

riierbe d'Enn, qui enivro les animaux. 

Aujourd'hui ils estimont que Ia sagesse des 

aieux ost en moi. Pourlant je suis aussi bon 

conseiller un jour que Tautre, car mes paroles 

ne dépendent point du soleil ou de Ia luno, 

mais de mon intolligonce. Je dovrais, pour 

prix de votre méchanceté, vous abandonner à 

Ia colore do César, qui vous fora couper Ic 

poing et crever les youx, afin qu'allant men- 

dior du pain et de Ia biòre dans les villages 

illustres, vous portiez témoignage par toute 

rilo brotonno   do sa force et de  sa  justice. 
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Pourlant j'oublierai Tinjure que vous in'avez 
faite, me rappelant que iious sommes frères, 

que les Ih-etons et les Atrébates sont les fruits 
du mêmc arbre. J'agirai pour le bien de mes 
frères qui boivent Teau de Ia Tamise. L'amitié 
de César que je venais leur porter dans leur 
He, je Ia leur ferai rendre maintonant qu'ils 
Tont perdue par leur folie. César, qui aime le 

chef Komm et Ta établi roi sur les Atrébates 
et sur les Morins aux colliers de coquilles, 

aimera les chefs bretons, peints de couleurs 

ardentes, et les confirmera dans leur richesse 

et leur puissanco, parco qu'ils sont les amis du 
chef Komm qui boit Teau de Ia Somme. 

Et Komm TAtrébate dit encore : 
— Apprcnez de moi ce que vous dirá César 

quand vous vous courberez sur vos boucliers 
au pied de son tribunal et ce qu'il conviendra 

de lui répondre d'un esprit avise. II vous dirá : 

« Je vous accorde Ia paix. Livrez-moi des 
enfants nobles en otage. » Et vous lui répon- 

drez : « Nous te livrerons nos enfants nobles. 
Et nous t'en amcnerons quelques-uns aujour- 
d'hui même. Mais les enfants nobles sont pour 
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Ia plupart dans les régions lointaines de notre 
lie, et il faudra plusieurs journées pour les 
íaire venir. » 

Les chefs admirèrent Tesprit subtil deKomm 
1'Atrébate. L'un d'eux lui dit : 

— Konim, tu es doué d'une grande intelli- 
genco, et jo crois que ton cccur est plein 
d'amitié pour tes frères bretons qui boivent 
Teau do Ia Tamise. Si César était un büinme, 
nous aurions le courage de combattre contre 
lui, mais nous avons connu qu'il était un Dieu 
à ce que ses navires etses machines de guerre 
sontdes êtres vivanls et doués de connaissance. 
Allons lui demander qu'il nous pardonne de 

Tavoir combaltu et nous laisse notre puissance 
et nos richesses.  . 

Ayant ainsi parle, les chefs de Tlle brumeuse 
sautèrent à cheval et s'en allòrentvers le rivago 
de rOcéan qu'occupaient les Romains près de 
Tanse oü leurs liburnes étaient mouillécs, et 
non loin de Ia gròve sur laquelle ils avaient 
tire leurs galères. Komm chevauchait avec eux. 
Quand ils virent le camp romain qui était 
entouré de fosses  et de palissades, percé de 
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rues larges et régulières et tout couvert de 

pavillons que dominaient les aigles d'or et les 

couronnes des enseignes, ils s'arrêtèrent émer- 

veillés et se demandèrent par quel art les 

Uomaiiis avaient bati en un jour une ville plus 

belle et plus vaste que toutos celles de File 

brumeuse. 

— Qu'est cela? s'écria Tun d'eux. 

— Cest Rome, répondit TAtrébate. Les 

Romains portent partout Rome avec eux. 

Introduits dans le camp, ils se rendirent au 

pied du tribunal ou siégcait le proconsul 

entouró de faisceaux. II était pále dans Ia 

pourpre, avec des yeux d'aigle. 

KommrAtrébatepritune attitude suppliante 

et pria César de pardonner aux chefs bretons. 

— En te combattaní, dit-il, ces chefs n'ont 

pas agi selon leur cceur, qui ést grand chaque 

íois qu'il commande. Quand ils poussaient 

coiitre tes soldals leurs chars de guerre, ils 

obéissaient et ne commandaient point; ils 

cédaient h Ia volontó des liommes pauvres et 

liumblesdes tribus qui s'assemblaient cn grand 

nombre pour s'opposer à toi, n'ayant pas assez 
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d'intelligence pour connaitro ta force. Tu sais 

que les pauvres sont moiiis bons en toutes 

choses que les riches. Ne refuse point ton 

amitié à ceux-ci, qui possèdent de grands 

biens et qui peuvent payer le tribut. 

César accorda le pardon que les chefs deman- 

daient et leur dit : 

— Livrez-moi en otage les fils de vos 

princos. 

Le plus ancien des chefs rcpondil : 

— Nous te livrerons nos enfants nobles. Et 

nous t'enamènerons quelques-uns aujourd'hui 

même. Mais les enfants nobles sont pour Ia 

plupart dans des régions lointaines de notre 

lie, et 11 faudra plusieurs journées pour les 

faire venir. 

César inclina Ia tête en signe de consente- 

ment. Ainsi, par le conseil do rAtrébate, les 

chefs ne livrèrent qu'un petit nombre de 

jeunes garçons, et non point des plus nobles. 

Komm demeura dans le camp. La nuit, ne 

pouvant dormir, il gravit Ia falaise et regarda 

Ia mer. Le flot brisait sur les écucils. Le vent 

du  large mélait  au mugissement des  lames 
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ses miaulements sinistres. La lune fauve, dans 
sa fuile immobilc parmi les nuées, jetait sur 

rOcéan des lueurs mouvantes. L'Atrébate, 
dont le regard sauvage perçait Tombre et 
Tembrun, aperçut des navires surpris par Ia 

tempête et que travaillaient le vent et Ia mer. 
Les uns, désemparés et ne gouvernant plus, 
allaient oii les poussait le ílot dont Técume 
brillait à leur flane; d'autres regagnaient le 

large. Leur loilo efíleurait Ia mer comme 
Taile d'un oiseau pécheur. Cétaient les navires 

qui amenaient Ia cavalerie de César et quo 

dispersait Ia tempête. Le Gaulois, respiraní 

avec joio Tair marin, marcha quelque temps 
sur le bord do Ia falaise et bientôt son regard 
découvrit Tanso dans laquello les galères 
romaines, qui avaient épouvanté les Bretons, 
étaicnt à sec sur le sable. II vit le flot les 

approcher peu à peu, les alteindre, les sou- 

levcr, les hcurter les unes contre les autres, 
!es briscr, landis quo les liburncs à Ia coque 

profondc, mouillécs dans Tanso, chassaient 
sur leurs ancres dans un vent furicux qui 
cmporlait leurs nu\ts et leurs gréements ainsi 

11 
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que des brins de cliaume. II dislinguait les 

mouvements confus des légionnaires accourus 

en tumulte sur Ia plage. Leurs clameurs mon- 

laienl à sou oreille dans les bruits de Ia lem- 

pête. Alors il leva les yeux vers Ia lune 

divino, que vénèrent les Atrébatos, habitants 

dos rivages ei des forêts profondes. Elle était 

là dans le ciei agite des Bretons, et semblait 

un bouclier. 11 le savait, que c'était elle, Ia 

lune de cuivre, qui, dans son plein, avait pro- 

«iiiit cette grande marés et cause ki tenipête 

qui, maintenanl, détruisfiit Ia ílolle des 

líomains. Et sur Ia pâle falaise, dans Ia nuit 

augusto, devant Ia nier furicuse, Komm TAtré- 

bate eut Ia révélation d'une force secrèle, 

mystérieuse, plus invincible que Ia force 

romaine. 

Eu apprenant le desastre de Ia ílotte, les 

Brctons reconnurent avec joie que César ne 

eommandait ui à TOcéan ni à Ia lune, amie 

des plages desertes 6t des forêts profondes, et 

que les galères romaines n'étaient point des 

dragons invincibles, puisque le ílol les avail 

íracassées et jetées, les flanes ouverts, sur Ic 
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sable des greves. Repreiiantrespoir de délruire 
les Romains, ils méditòrent d'eii tuer un 
grand iiombre par Ia flèche et Fépée, et de 
jctor le reste dans Ia mer. Cest pourquoi ils 
se montrèrent tous les jours assidus dans le 
camp de César, lis portaient aux légionnaires 
des viaiides fumées et des peaux d'élans. Ils 
prenaient des visages amis, répandaient des 

paroles mielleuses et làlaient avec admiration 
les i»ras durs des cenlurions. 

Pour paraitre luicux soumis, les chefs 
livraiont des olages; mais c'étaient les fils des 
cnneniis contre lesquels ils avaient une ven- 
geance, ou bien des enfants sans beauté, qui 
n'étaient point nésdans une desfamilles issues 
des Dieux. Et quand il crurent que les pelits 
liommes bruns se reposaient, pleins de con- 

liance, sur leur amitió, ils rassemblèrent les 
guerriers de tous les villages des bords de Ia 
Tamise et ils se précipitèrent, en poussant de 
grands cris, contre les portes du camp. Ces 
portes étaient défendues pardestours de bois. 
Les Bretons, ignorant Fart d'enlever les posi- 
tions fortiíiées, ne purent franchir Tenceinte, 
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et beaucoup de chefs au visage peint do pastel 

tombèrent au pied des tours. Une fois encore 

les liretons coniiurent que les Ilomains étaient 

doués d'une force surhuniaine. Aussi vinrent- 

ils le lendemain demander pardoii k César et 

lui promettre leur amitié. 

César les reçul d'un visage immobile, mais 

Ia nuit même il íit embarquer ses légions dans 

les liburnes réparées en grande bile, et cingla 

vers le rivage des Morins. N'espérant plus 

recevoir sa cavalerie dispersée par Ia tempête, 

il rononçait, pour cettc fois, à Ia conquète de 

rile brumeuse. 

Komm TAtrébate regagna avec Tarmée le 

rivage des Morins. II avait monte à bord du 

navire qui portait Io proconsul. César, curieux 

de connaitre les usages des barbares, lui 

demanda si les Gaulois nc se croyaient point 

issus de Pluton et si ce n'était pas à cause 

de cette origine qu'ils comptaient le temps par 

les nuits et non par les jours. L'Atrébate ne 

put lui donncr Ia raison véritable do cette 

coutume. Mais il lui dit qu'à son avis Ia nuit 

avait précédé le jour íi Ia naissance du monde. 
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— J'estime, ajouta-t-il, que Ia lune est 
plus ancienne que le soleil. EUe est une divi- 
nilé três puissante, amie des Gaulois. 

— La divinité de Ia lune, répondit César, 

est reconnue par les Romains et par les Grecs. 
Mais ne crois pas, Commius, que cet astre, 
qui brille sur Tltalie et sur toute Ia terra, soit 
particulièroment favoratle aux Gaulois. 

— Prendsgarde, Julius, répondit TAtrébate, 
et pese tes paroles. La lune que tu vois ici 
courir dans les nuées n'est pas Ia lune qui luit 

à Romc sur vos temples de marbre. Dltalie 

on ne pourrait voir celle-ci, bien qu'elle soit 
grande et clairc. La distance ne le permet pas. 



III 

L'hiver vint recouvrir Ia Gaule d'ombre, de 
glaco et do neigc. Le ccEur des guerriers 
s'émut, dans Ia hutte de roscaux, au souvenir 

des chefs et des serviteurs tiiés par César ou 
vendus à Tencan. Parfois uu homme venait, 

à Ia porte do Ia hutte, mendiant du pain et 
montrant ses poigiiets coupés par le licteur. 
Et les guerriers s'indignaient dans leur cccur. 
lis échangeaíent entro eux des parolcs de 
colère. Des assemblées nocturncs se tenaient 
au fond des bois et dans le croux des 
rochers. 

Copendant Io roi Komm chassait avcc ses 
fidèles à travers les forêts, au pays des Atré- 
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19^^, 

bates. Chaquo jour, un messager portant Ia 
saie rayée ot Ics braies rouges venait, par des 
sentiers inconnus, au-devant du roi, et, ralen- 
tissant prcs de lui le pas de son cheval, luJ 

disait à voix basse ; 

— Komm, ne veux-tu pas être un homniB 

libre dans un pays libre? Komm, subiras-tu 
longtemps Tesclavage des Romains? 

Et le messager disparaissait dans Tétroit 
chemin ou les feuilles tombóes amortissaient 
Io galop de son cheval. 

Komm, roi des Atrébates, demeurait Tami 

des Romains. Mais, peu à peu, il se persuada 
qu'il convonait que les Atrébates et les iMorins 
fussent libres, puisqu'il ctait leur roi. II lui 
déplaisait aussi de voir les Romains, établis à 
Némétocenne, siéger dans des tribunaux, oü 
ils rendaient Ia justice, et des géomètres 
venus d'Italio tracer des routes à travers les 
forêts sacrées. Enfin il admirait moins les 
Romains depuis qu'il avait vu leurs liburnes 
brisées contre les falaises bretonnes et les 
légionnaires pleurer Ia nuit, sur Ia greve. II 
continuait d'exercer Ia souverainetó au nom de 
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César. Mais il parlait h ses fidèles, cn termes 

obscurs, de guerres prochaines. 

Trois ans plus tard, Tlieure était venue; le 

sang romain avait coulé dans Genabum. Les 

chefs conjurés contro César assemblaient des 

guerriers dans les monts Arvernes. Komm 

n'aimait point ces chefs; il les haissait au con- 

traire, les uns parce qu'ils étaient plus riches 

que lui en hommes, en chevaux et en terres, 

les autres à cause de Tor et des rubis qu'ils 

avaienten abondance, et plusieurs doce qu'ils 

se disaient plus braves que lui et de plus noble 

race. Pourtant il reçut leurs mcssagers, aux- 

quels il remit une feuille de chêne et une 

pointe de noisetier en signo d'amour. Et il 

correspondit avec les chefs ennemis de César 

au moyen de branches d'arbres taillées et 

nouées entro elles do maniòre à prcsenter un 

sens intclligible auxGaulois, qui connaissaient 

le langage des feuilles. 

II ne poussa point le cri de guerre. Mais 

il allait par les villages atrébates et, visi- 

tant les guerriers dans les huttes, il leur 

disait : 
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— Trois choses sont nées les preniières : 

rhomme, Ia liberte, Ia luniière. 

II s'assura que, lorsqu'il pousserait le cri de 

guerre, cinq mille guerriers morins et quatre 

mille guerriers atrébates boucleraient à son 

appel leur ceinturon de bronze. Et, songeant 

avec joie que dans Ia forêt le feu couvait sous 

Ia cendre, il passa secrètement chez les Tré- 

vires, afin de les gagner à Ia cause gauloise. 

Or, tandis qu'il chevauchait avec ses fidèles 

le long dos saules dela Moselle, un messager, 

vêtu de Ia saie rayce, lui remit une branche de 

frène liée à une lige de bruycre, pour lui faire 

entendre que les Romains avaient soupçon de 

ses desseins et pour Tengagor íi Ia prudence. 

Car telle était Ia signification de Ia bruyère 

unie au frène. Mais il poursuivit sa route et 

penetra dans le territoire de Trévires. Titus 

Labienus, lieutenant de César, y était can- 

tonné avec dix légions. Averti que le roi 

Comnnius venait secrètement visiter les chefs 

des Trévires, il soupçonna que c'était pour les 

détourner de Tamitié de Rome. L'ayant fait 

suivre par des espions il reçut des avis qui le 

11. 
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confirmèrent dans Tidéo, qu'il s'était formée. 

II résolut alors do se défaire do cot homme. II 

était Romain, fils de Ia Villo déesse, exemplo 

à Tunivers, et il portait par les armes Ia paix 

romaine auxextrémités du monde. II était bon 

general, oxpert dans Ia mathématique et dans 

Ia mécanique. Pendant les loisirs de Ia paix, il 

conversait dans sa villa de Campanie, sous les 

tórébinthes, avoc des magistrats, sur les lois, 

les mocurs et les usages des peuples. II vantait 

les vertus antiques et Ia liberte. II lisait les 

livres des historiens et dos philosophes grecs. 

Cétaitun espritploinde noblesseet d'éléganco. 

Et parce que Komm rAtrébate était un bar- 

bare, étranger à Ia choso romaine, il lui parut 

convenable et bon de le faire assassiner. 

Averti du liou oíi il sotrouvait, il lui envoya 

son préfet do Ia cavalerie, Gaius Volusenus 

Quadratus, qui connaissait TAtrébate, car ils 

avaient óté chargés tous deux de reconnaitre 

ensemble les cotes de Tilo de Bretagne, avant 

l'expédition de César; mais Volusenus n'avait 

pas osé débarquer. Donc, sur Tordre do 

Labienus,    lieutenant   do   César,    Volusenus 
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choisit quelques centurions et les enimena 

avec lul dans Io village oü il savait qu'il trou- 

verait Komm. II pouvait compter sur eux. Le 

centurion était un légionnairo monte en grade 

et qui portait, comme insigne de ses fonctions,, 

un cep de vigno donl il frappait ses subor- 

donnés. Ses chefs faisaient de lui tout ce qu'ilB 

voulaient. II était, aprcs le terrassier, Ic pre- 

mier instrument dela conquête. Volusenus dit 

à ses centurions : 

— Un homme s'approchera de moi. Vous 

le laisscrez avancer. Jc lui tendrai Ia main. A 

ce moment, vous Ic frapperez par derrièro et 

vous le tuerez. 

Ayant donné ces ordres, Volusenus partit 

avec son escorte. II rencontra, dans un chemin 

creux, près du village, Komm aocompagné de 

ses fidcles. Le roi des Atrébates, qui se savait 

suspect aux Romains, aurait tourné bride. 

Mais le préfet de Ia cavalerie Tappela par son 

nom, Tassura do son amitié et lui tendit Ia 

main. 

Rassuré par ces signes de bionvcillance, 

FAlrébale s'approcha. Au moment oü il allait 
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prendre Ia main qui lui était tendue, un cen- 

turion lui abattit son épée sur Ia teto et !e íit 

lomber tout sanglant de son cheval. Les fidèles 

du roi se jetèrcnt alors sur Ia petitc troupe 

romaine, Ia dispersèrent, relevòrcnt Komm 

et remportèrent jusqifau prochain village, 

tandis que Volusenus, qui croyait sa besogne 

achevée, regagnait le camp ventre à terreavec 

ses cavaliers. 

Le roi Komm n'était pas mort. II fui porte 

secrètcmenl dans le pays des Atrébates et il 

guérit de sa terrible blessure. S'étant remis 

debout, il fit ce serment : 

— Je jure dene me trouver face à face avec 

un Homain que pour le tuer. 

l$ientüt il apprit que César avait subi une 

grande défaite au picd de Ia montagne de 

Gergovie et que quarante-six centurions de 

son armée ótaient tombes sous les murailles de 

Ia ville. II fut averti ensuite que les confédérés, 

que commandait Vercingétorix, étaient assiégés 

dans Alésia des Mandubes, fortercsse célebre 

des Gaules, fondée par Ilcrcule Tyrien. II se 

rendit alors avec ses guerriers morins et ses 
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guerriers atrébates sur Ia frontière des Edueiis 
oü se rassemblait Farmée qui devait secourir 
les Gaulois d'Alósia. On fit Io dénombrement 

de celto armée et il se trouva qu'elle ótait 
composée do deux cent quarante mille faiitas- 
sins et de huit mille cavaliers. Le commande- 
ment en fut donnéà Virdumar et à Eporedorix, 
Eduens, à Vergasillaun, Arvorne, et à Komm 
TAtrébate. 

Après les longs jours d'une marche embar- 
rassée, Komm parvint avec les chefs et les 
soldats aux pays montucux des Eduens. D'une 
des hautours qui onvironnent le platcau 
d'Alésia, il vit le camp romain et Ia terre 
remuéo tout alentour par ces petits hommes 
bruns qui faisaiont Ia guerre plus avec Ia 
pioche et Ia pelle qu'avec le javelot et Tépée. 
II en tira un mauvais augure, sacliant que les 
Gaulois valaient moins contre les fosses et les 

machiues que contre des poitrines humaines. 

Lui-même, qui connaissait bien des ruses de 

guerre, il n'entendait pas grand'chose aux arts 
des ingónieurs latins. Après trois grandes 
batailles,  durant  lesquelles   les  fortifications 
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des Romains nc furent point entamées, Komm 
fut emporté commo ua brin do paille dans Ia 

tempête par Ia déroute épouvantablo des 
Gaulois. II avait vu dans Ia mêlée le manteau 

rouge de César et pressenti Ia défaitc. Main- 
tenant il fuyait par les chemins, furieux, 
maudissant les Romains, mais satisfait du mal 
qu'avaient soulTert avoc lui les chefs gaulois 
dont il était jaloux. 



lY 

Komm vócut un an cache dans les forèts 
atrébates. II y était en súreté parce que les 
Gaulois haíssaient les Romains et, leur étant 
soumis, estimaient grandement ceux qui ne 
leur obéissaient pas. Accompagnó de ses 
fidcles, il menait sur le íleuvo et dans Ia 
futaie une existence qui ne diíTérait pas beau- 
coup de celle qu'il avait menéo étant chef de 

beaucoup do tribus. II se livrait à Ia chasse et 
à Ia pèche, méditait des ruses, et buvait des 

boissons fermentées qui, lui faisant perdre 
rinteiligence des choseshumaines, lui commu- 
niquaient celle dos choses divinos. Mais son 
âme était changée, et ii souíTrait de ne plus se 
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sentir libre. Tous les chcfs dcs pcupics étaicnt 
tués dans les combats, ou morts sons les 
verges, ou lies par le licteur et conduils dans 

les prisons do Ilome. II n'était plus anime 
contre eux d'une acre envie, et il gardait main- 

tenant sa haine tout entiòre aux Romains. II 
attachait à Ia queue de son chcval Ic ccrcle 
d'or qu'il avait reçu du diclatcur commo ami 
du Sénat et du Peuple romain. II donnait à 

ses dogues les noms de César, de Caius et de 
Julius. Quand il voyait un porc, il Tappelait 
Volusenus cn lui jelant des pierres. Et il com- 
posait des chants imites de ceux qu'il avait 
entendus dans sa jeunesse et qui exprimaient 
en fortes images Tamour de Ia liberte. 

Or un jour que, chassant des oiseaux, il 

avait, seul et loin de ses fidèles, gravi Io haul 
plateau, recouvert de bruyères, qui domine 
Némétoccnne, il vit avcc stupeur que les hultes 

et les palissades de sa ville avaient été abattucs 
et que, dans uno enceinte de murailles, s'éle- 
vaient des portiques, des temples et des mai- 
sons d'uno architecture prodigieuse, qui lui 
inspiraient Thorreur et TeíTroi que causent les 
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ouvrages magiques. Car il ne pensait pas que 

ces demeures cussent été construites, en un 

si petit espace de temps, par des moyens 

nalurels. 
II oublia de poursuivre les oiseaux dans Ia 

bruycrc, et, couché sur Ia terre rouge, il 
regarda longtemps Ia ville étrange. La curio- 
sitó, plus forle que Ia peur, lui lenait les yeux 
ouvcrts. Kt il contempla ce spectacle jusqu'au 

soir. Alors il lui vint au cceur une irrcsistible 
envie de pénétrer dans Ia ville. II cacha sous 

une pierre, dans Ia bruycre, ses colliers d'or,'' 

ses bracolets, ses ceintiircs de pierreries et ses 
armes de chasse, ne gardant qu'un couteau 
sous sa saie, et il descendit les pentes de Ia 
forèt. En traversant les halliers humides, il 
cueillit des champignons pour avoir Fair d'un 
pauvre homme allant vcndrc sa rccolte sur le 

marche. Et il entra dans Ia ville, à latroisième 

veille, par Ia Porte dorée. Ello ótait gardée 
par des légionnaires qui laissaient passer les 

paysans portant des provisions. Aussi le roi 
des Atrébates, qui avait pris Taspect d'un 
pauvre   homme,   put-il   pénétrer   facilement- 
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dans Ia voie Julienne. Ello était bordée de- 

villas et conduisait au templo de Diane, dont 

le blanc fronton s'élevait, ornó déjà de rin- 

ceaux do pourpre, d'azur et d'or. Aux lueurs 

grises du matin, Komm vit des figures pointes 

sur les murs des maisons. Cétaient des 

images aériennes de danseuses et les scènos 

d'une histoire qu'il ignorait . uno jeune 

vierge offerte en sacrifice par des Iiéros, uno 

mère furieuso poignardant ses deux enfants 

cncore ii Ia mamellc, un homme aux pieds 

de bouc dressant de surprise ses oreilles 

pointues, quand il dóvoilo une vierge couchée 

et dormante et trouve qu'elle est uu joune 

garçon en mèmo tcmps qu'unc femme. Et il 

y avait dans les cours d'autres peinturcs qui. 

onsoignaient des façons d'aimer inconnues 

aux peuples de Ia Gaule. Quoiqu'il aimât 

furieusement le vin et les femmcs, il no con- 

cevait rien aux voluptés ausoniennes, parco 

qu'il no se faisait pas uno idée sensible des 

formes variées des corps et qu'il n'était pas 

tourmentü par le dósir de Ia beauté. Venu 

dans  celle  ville, qui  avait été sienne,  pour 
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satisfaire sa Iiaine et donner à manger à sa 
colère, il nourrissait sou c(Eur de fureur et de 
dégout. II détestait les arts latins et les arti- 
lices mystérieux des peintres. Et, de toutes les 
scònes représentées sous Ics portiques, il ne 
discornait que peu de ' chose, parce que ses 
yeux u'étaient savants qu'à connaitre les 
feuillages des arbres et les nuées du ciei 
sombre. 

Portant sa cueillette de morilles dans un pli 
de sa saie, il allait par les voies pavées de 
larges dalles. Sous une porte que surmontait 
un phallus éclairé par une polite lampe, il vit 
dos fommes vêtues de tuniques transparentes, 
qui guettaient les passants. II s'approcha dans 
ridéc de fairo quelquo violence. Une vieillo 
survint, qui glapit aigrement : 

— Passe ton chemin. Ce n'est pas une 

maison pour les paysans qui puent le fromage. 
Va retrouver les vachos, bouvier ! 

Komm lui rcpondit qu'il avait eu cinquante 
femmes, les plus belles parmi les femmes 
atrébates, et des coITres pleins d'or. Les cour- 
tisanes se mirent à riro et Ia vieille cria : 
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— Au large, ivrogne! 
Et Ia vieille semblait un centurion arme du 

cep de vigne, tant Ia majesté du Peuple 
romain éclatait dans TEmpire! 

Komm, d'un coup de poing, lui brisa Ia 
mâchoire et s'éIoigiia tranquille, tandis que 
Tétroit couloir db Ia maison s'emplissait de 

cris aigus et dè hurloments lamentablcs. II 
laissa sur sa gaúche le temple de Diano arde- 
naise et traversa le fórum entro deux rangs de 
portiques. Reconnaissant, debout sur son socle 
do marbro, Ia déesse Rome, Ia tète coiíTée du 
casque et le bras étendu pour commander aux 

peuples,-il accomplit devant ellc, avec une 

intention injurieuse, Ia plus ignoble des fonc- 
tions naturelles. 

II avait traversé toute Ia partie bâtie de Ia 

ville. Devant lui s'ctcndait le cercle de pierres 
à peine esquissé, déjà immense, de Tamphi- 
théàtre. II soupira : 

— O racc de monstros! 

Et il s'avança parmi les débris abattus et 
foulés aux pieds des huttes gauloises, dont les 

toits  de  chaume s'étendaient   naguère  ainsi 
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qu'une arméo immobile et qui maintenant 
faisaient, non pas même une ruine, mais un 
fumier sur le sol. Et il songea : 

— Voilà ce qui reste de tant d'âges 
d'hommes! Voilà ce qu'ils ont fait des demeures 

oii les chefs atrébates suspendaient leurs 
armes! 

Le soleil s'était leve sur les gradins de 
ramphithéàtre, et le Gaulois parcourait avec 
une liaino insatiable et curieuse le vaste chan- 

tier de briques et de pierres. De ces durs 

monuments de Ia conquête il remplissait le 
regard de ses grands yeux bleus, et il secouait 

dans Tair frais sa longue crinière fauve. Se 
croyant soul, il murmurait des imprécations. 
Mais, h quelque distancedu chantier, ilaperçut, 
au pied d'un tertre couronnó de chênes, un 

liomme assis sur une pierre moussue, Ia tête 

couvorte de son manteau et pencbóe. II ne 

porlait point d'insignes, mais il avait au doigt 

Tanneau de chcvalier, et TAtrébate avait assez 

Tbabitude du camp romain pour rcconnaitre 
un tribun militairo. Ce soldat écrivait sur des 
lablcltes  de cire   et   semblait  tout   cntier  à 
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ses pensées intérieures. Demeuré longtcmps 
immobile, il leva Ia tète, pensif, le poinçon 
sur Ia lèvre, regarda sans voir, puis, rebuis- 
sant les yeux, rccommença d'écrire. Komm le 
vit en face et s'aperçut qu'il était jeune, avec 

un air de noblesse et de douccur. 
Alors le chef atrébate se rappela son ser- 

meut. 11 tâta son couteau sous sa saie, se 
glissa derrière le Romain avec une agilité 
sauvage et lui enfonça Ia laine au défaut de 
Tcpaule. Cétait une lame romaine. Lo tribuu 
poussa un grand soupir et s'aíTaissa. Un filei 
de sang coula du coinde Ia lèvre. Les tablettes 
de cire restaient sur Ia lunique entre les 
genoux. Komm les prit et regarda avidement 

les signes qui y ctaient traces, pensant que 
c'étaient des signes magiques dont Ia connais- 
sance lui donnerait un grand pouvoir. 
Cétaient des Icttres qu'il ne put lire ei ([ui 
étaient prises à Talpliabet grec, alors employé 
próférablementà Talphabct latin par les jeunes 
lettrés dTtalie. Ces Icttres étaient en grande 
partie cHacées par rextrémité plate du stylet. 

Celles qui subsistaient donnaient des vers com- 
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poses en langue latino sur des metros grecs et 
présentaient, par eiidroits, un sons intelligible : 

A   PllOEBIi,  SLn SA MESANGE 

O toi que Varius aime plus que ses yeux, 
Tou Varius, crrant sous le ciei pluvieux 
Du Galate... 

Et leur cüuple cliantant dans Ia caga doréo 

O ma blaoclie PhcBbé, donne d'un doigt prudent 
Le niillet etTeau purê à ta fièie captive. 
Elle couve, elle est mère; une mère est craintive. 

Oh! ne vieiis pas aux bords de TOcéan brumaux, 
PhcEbé, de peur... 

... Tes pieds blancs et tos flanes 
Savants à se mouvoir au rytlime du crotale. 

Et ni Tor de Cresus ni Ia pourpre d'Attale, 
Mais tes bras frais, tes soins... 

Une faible rumcur montait de Ia villo 
évcillée. L'Atrébate s'enfuit àtravers les reslos 
des huttes gauloises oü quelquos Bárbaros 
dcmeuraient torres, bumbles et farouches, et, 

par une brècbe du mur, il sauta dans Ia cam- 
pagne. 



V 

Lorsque enfin, par Io glaive du légionnaire, 
par les vcrges du licteuret parles paroles llat- 
teuscs de César, Ia Gaule fut pacifiéc tout entière, 
Marcus Antonius, questeur, vint prendre ses 

quartiersd'hiverà Némétocenne des Atrébates. 

II ótait fils do Julia, soeur de César. Ses fonc- 
tions consistaiont à payer Ia solde des Iroupes 

et íi repartir, selon les règles établios, le butin 
qui était enorme, car les conquérants avaient 
trouvé des barres d'or et des escarboucles sous 
les pierres des lieux sacrés, au creux des 
chônes, dans Teau tranquille des étangs, ot 
recueilli beaucoup d'ustensiles d'or dans les 

huttes des chefs et des peuples extermines. 
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Marcus    Antonius   amenait  avec    lui  des 
scribes en grand nombre et des arpenteurs qui 
procédèrent k Ia   répartition des meubles  et 
des terres, et qui cussent fait beaucoup d'écri- 
tures inutilcs; mais César leur prescrivit des 
méthodes simples et rapides de travail.  Des 

marchands asiatiques,des colons, des ouvriers, 
des legisles venaient en foule à Némétocenne; 
et les Atrébates qui avaient quitté leur ville y 

rentraient les uns après les autres,   curieux, 
surpris, pleinsd'admiration. Les Gaulois, pour 

Ia plupart, étaient fiers maintenant de porter 
Ia toge et de parler Ia languc des fils magnâ- 
nimos   do  Rémus.  Ayant rase leurs longuos 
moustachos, ils ressemblaicnt à des Romains. 
Coux d'entre eux qui avaient gardé quelque 

richesse demandaicnt à un architecte romain 

de leur bilir uno   maison  avec un  portique 

inlérieur, des chambres pour les femmes et une 
fontainc   ornée   de   coquillagcs.   Ils faisaient 

peindre Ilercule, Mercuro et les Muses dans 
leur salle à mangor, ei soupaienl accoudés sur 

dos lils. 
Komm,  bien   qu'Jlluslro   et fils  d'un  pòre 

12 
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illustre, avait pcrdu Ia plupart de sos fidòles. 
Cependant il refusait de se soumetlre et 
menait une vie errante et guerrière avec quel- 
ques hommes unis íi lui par Tàpre volontc 
d'être libres, par Ia haine des Romains ou par 
rhabitude dupillageet du viol.Ils le suivaient 
dans les forèts impcnélrécs, dans les maré- 

cages, et jusque dans ccs iles mouvanles for- 
mées à Ia vasto embouchure des rivières. lis 
lui étaient tout dévoués, mais ils lui parlaient 
sans respect, ainsi qu'un homme parle à son 
égal, parce qu'ils Tégalaient en effct par le 
courage, dans rexcès constant des soullrances, 
du dénuemcnt et de Ia misère. Ils habilaient 

des arbres touffus ou les fontes des rochers. 
lis recherchaient los cavemos creusées dans 
lapierre friable par Teau puissante des lorrents 
au fond des étroiles vallées. Quand ils ne 
trouvaient pas d'animaux à chasser, ils nian- 
geaient des nmres et des arbouses. Ils ne 
pouvaient pénétrer dans les villos gardóes 
contre eux par les Romains ou soulement par 
Ia peur des Romains. Dans Ia plupart des 
villages   ils  n'élaient   pas   reçus   volontiers. 
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Komm trouva pourtant accueil dans les huttes 
éparsos sur les sables toujours battus des 
vents, au bord des bouches endormies de Ia 
rivièro Somme. Les habitants de ces dunes 

se nourrissaient de poissons. Pauvres, ópars, 
perdus dans les chardons bleus de leur sol 
stérile, ils n'avaient point éprouvé Ia force 
romaine. Ils Io recevaient avec ses compa- 
gnons dans leurs maisons souterraines, cou- 
vortes de roseaux et de pierres roulées par Ia 

mer. Ils Técoutaient attentivement, n'ayant 

jamais entendu un homme parler aussi bien 
que lui. II leur disait : 

— Sachez qui sont les amis des Atrébates 
et des Morins qui vivent sur Io rivago de Ia 
mer et dans Ia forêt profonde. 

» La lune, Ia forêt et Ia mer sont les amies 
dos Morins et des Atrébates. Et ni Ia mer, ni 

Ia forêt, ni Ia luno n'aime les petits bommes 
bruns amenos par César. 

» Or, Ia mer m'a dit : — Komm, je cache 
tes navires vénòtes dans une anse deserte de 

■» La forêt m'a dit : — Komm, je donnerai 
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un abri súr à toi qui es un chef illustre et à 

tes compagnons fidèles. 

» La lunc m'a dit : — Komm, tu m'as vue, 

dans Tilc des Bretons, briser les navirés des 

Romains. Je commande aux nuages et aux 

vents, et je refuserai ma lumière aux conduc- 

teurs des chariots qui portent des vivres aux 

Romains de Némétocenne, en sorte que tu 

pourras les surprendre, Ia nuit. 

» Ainsi m'ont parle Ia mcr, Ia forèt et Ia 

lune. Et je vous dis : 

» — Laissez là vos barques et vos filets et 

venez avec moi. Vous serez tous des chefs de 

guerreet des hommes illustres. Nous livrerons 

des combats três beaux et três profitables. Nous 

nous procurerons des vivres, des trésors et des 

femmes en abondance. Voici comment : 

» Je connais de mémoire toul le pays des 

Atrébates et des Morins si parfaitemejit qu'il 

n'y a point dans tout cc pa)'s une riviòre, un 

ctang, un rocher dont je ne sache pas três 

bien Ia place. El tous les chemins, tous les 

gentiers sont aussi prcsents dans mon esprit, 

avec leur vraie longueur et leur vraie direc- 
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tion, qu'ils le sont sur le sol des aíeux. Et il 

faul que ma pensée soit grands et royale pour 
contenirainsi toute Ia terre atrébate. Or sachez 
qu'elle contientbeaucoup d'autres pays encore, 
bretons, gaulois, germains. Cest pourquoi, si 
le commandement m'avait éló donné sur les 

peuples, j'aurais vaincu César et chassé les 
Romains do cette terre. Et c'cst pourquoi 

nous surprendrons ensemble les courriers de 

Marcus Antonius et les convois de vivres 

destines à Ia ville qu'ils m'ont volée. Nous les 
surprendrons aisément, parce que jc connais 
les routes qu'ils prennent, et leurs soldats ne 
pourront nous alteindre, parce qu'ils ne con- 
naissent pas les chemins que nous pren- 
drons. Et s'ils parvenaient à suivre notre 

trace, nous leur échapperions dans mes 

navires vénètes, qui nous porteraient à Tile 

des Bretons. » 

Par de tels d\scours, Komm inspira une 
grande confiance à ses hôtes du rivage Lru- 
mcux. U acheva de les gagner en leur donnant 

quelques morceaux d'or et de for, restes des 

trésors qu'il avait possédés. lis lui dirent : 
12. 
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— Nous te suivrons partout oü il te plaira 
de nous mener. 

II les niena par des chemins inconnus jus- 

ques aux abords do Ia voie romaine. Quand il 
voyait dans une prairio humide, autour de 
rhabitation d'un hommo riclio, des chevaux 
paissant, il les donnait à ses compagnons. 

11 forma ainsi une troupe de cavalerie à 
laquelle venaient se joindre plusiours Atré- 
bates, désireux de faire Ia guerre pour acquérir 
des richesses, et quelques déserteurs du camp 
romain. Ceux-ci, le chef Komm ne les recevait 
pas, pour ne pointvioler Ic serment qu'il avait 

fait de ne jamais voir cn face un Romain. II 
les faisait interroger par un homme intelli- 
genl et les renvoyait. Parfois tous les hommes 
d'un village, jeunes et vieux, le suppliaient de 
les recevoir parmi ses fidèles. Cos hommes, les 
fiscaux de Marcus Antonius les avaient entière- 
ment dépouillés, lovant, après le tributimposé 
par César, des tributs indus, et frappant 
d'amendes les chcfs pour des fautes imagi- 
naires. En eíTot, les officiers du fisc, après 

avoir rempli  les coíTres  de  TEtat,  prenaient 
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soin de s'enrichir aux dépens de ces barbares 
qu'ils jugeaient stupidos   et qu'ils pouvaient 
loujours livrer au bourreau, pour faire taire 
les plaintes importunes. Komm choisissait les 
hommes   les plus   forts.  Les autres,   malgré 
lours larmes et Ia peur qu'ils lui exprimaient 
de mourir de faim ou des  Romains, étaient 
congédiés.  II   ne   voulait   point   avoir  une 
grande armée, parce qu'ilne voulait point faire 
une grande guerre, ainsi que Vercingétorix. 

Avec sa petite troupe, il enleva en peu de 
jours plusieurs   convois de farine et de bes- 
tiaux,   massacra,  jusque   sous  les   murs   de 
Némétocenne,     des    légionnaires    isoles   et 
terrifia Ia population romaine de Ia ville. 

— Ces Gaulois, disaient les tribuns et les 
centurions, sont des barbares cruéis, contem- 

pteurs des Dieux, ennemis du genre humain. 
Au mépris de Ia foi jurée, ils offenscnt Ia 

majesté de Rome et de Ia Paix. Ils méritent 
une pcine exomplaire. Nous devons à Thuma- 

nité do chíitier les coupables. 
Les plaintes des colons, les  cris des soldats 

montòrent   jusqu'au    tribunal    du   questeur. 
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Marcus Antonius d'abord n'y prit pas garde. 

II était occupó à reprcsenter, dans dcs salles 

. closes et bien chauíTées, avec des liistrions et 

des courtisanes, les travaux de cet Ilercule 

auquel il rcssemblait par les trails du visage, 

Ia barbe courte et bouclée, Ia vigueur des 

membres. Vòtu d'une peau de lion, sa massue 

à lu main, le fils robusle de Julia abattait des 

monstres feints, perçait de ses flècbes uno 

machine en forme d'hydre. Puis soudain, 

changeant Ia dépouillc du lion pour Ia robe 

d'Omphale, il cbangeait en niême temps de 

fureurs. 

Cependant les convois étaicnt inquietes ; les 

détacbemenls de soldats, surpris, liarcolés, 

mis en fuite; et Ton trouva un matin le cen- 

turion G. Fusius pendu, Ia poitrine ouverte, 

à un arbre, près de Ia Porte dorée. 

On savait dans le camp romain que Tauteur 

de ces brigandagcs était Conimius, autrefois 

roi par Tamitié de Reme, maintenant clicf de 

bandits. Marcus Antonius donna Tordre d'airir 

avec énergic pour assurcr Ia sécurité des sol- 

dats et  des colons.  Et,  prévoyant qu'on   no 
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prendrait pas de si lôt lerusé Gaulois, il invita 
le préteur à faire tout de suite un exemple 
terrible. Pour se conformor axix intentions de 
son chof, Io préteur fit amener k son tribunal 

les deux Atrébates les plus riches qu'il y eút à 
Némétocenne. 

L'un se nommait Vergai et Tautre Ambrow. 
lis étaient tous deux d'illustre naissance et ils 
avaient, les premiers entre tous les Atrébates, 
fait amitié avec César. Mal recompenses de 
leur prompte soumission, dépouillés de tous 

leurs honneurs etd'une grande partie de leurs 
biens, sans cesse vexés par des centurions 
grossiers et par des légistcs cupides, ils avaient 
osé murmurer quelques plaintes. Imitateurs 
des Romains et portant Ia toge, ils vivaient k 
Némétocenne, naifs et vains, dans Fhumilia- 
tion et Torgueil. Le préteur les interrogea, les 

condamna à Ia peine des parricides et les livra 

aux licteurs en une mòme journée. Ils mou- 
rurent doutant de Ia justice latino. 

Le questeur avait ainsi, par sa prompte 
íermeté, raíTermi le ccEur des colons, qui lui 
cn adressèrent des louanges.  Les magistrats 
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municipaux de Némétocennc, bénissant sa 

vigilance paternelle et sa piété, lui décer- 
nèrent, par décret, une statue d'airain. Aprcs 
quoi, plusieurs négociants latins, s'étant aven- 
tures hors de Ia ville, furent surpris et luós 
par les cavaliers de Komm. 



VI 

Le préfet de Ia cavalerie cantonnóe à Némé- 

tocenne des Atrébates était Caius Volusenus 
Quadratus, celui-là mcrae qui nagucre avait 
attiró le roi Commius dans un guet-apcns et 
avait dit aux c-enturions de son escorie : 
« Quand je lui tendrai Ia main en signe 
d'amitió, vous Ic frapperez parderricre. » Caius 

Volusenus Quadratus ótait estime dans Tarmée 
pour son obéissance au devoir et son ferme 

courage. II avait reçu de grandes recompenses 
et jouissait des honneurs attachés aux vertus 
militaires. Marcus Antonius le designa pour 
<lonner Ia chasse au roi Commius. 

Volusenus remplit avec zele Ia mission qui 
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lui était confiée. II dressa des embuscades à 

Konini et, se tenant en contact perpetuei avec 

ses maraudeurs, les harcelait. Cependant 

TAtrébate, qui savait beaucoup de ruses de 

guerre, fatiguait par Ia rapidilé de ses mouve- 

ments Ia cavalerie romaine et surprenait les 

soldats isoles. II tuait les prisonniers par scu- 

timent religieux, avec respóranco de se rendre 

les Dieux favorables. Mais les Dieux cachent 

leur pensée ainsi que leur visage. Kt c'estaprès 

avoir accompli un de ces actes de piété, que le 

chef Komm se trouva dans le plus grand 

danger. Errant alors dans le pays des Morins, 

il venait d'égorger, Ia nuit, dans Ia forêt, sur 

Ia pierre, deux prisonniers jeunes et beaux, 

quand, au sortir d'un bois, il se trouva snrpris 

avec tous les siens par Ia cavalerie de Volu- 

senus, qui, mieux armée que Ia sicnne et plus 

«xperte à manceuvrer, Tenveloppa et lui tua 

beaucoup d'homnies et de chevaux. II réussit 

pourtanl à se faire passage en compagnie des 

plus babiles et des plus braves Atrébates. lis 

fuyaient; ils couraient h toute bride sur Ia 

plaine, vers Ia plago oü TOcéan brumeux roulc 
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des pierres dans le sable. En tournant Ia tête, 

ils voyaient luire au loin, derrière eiix, les 

casques des Romains, 

Le chef Komm avait bon espoir d'échapper 

à cette poursuitc. Ses chevaux étaient plus 

vites et moins chargés que ceux de rennemi. 

II comptaiL atLoindre assez tôt les navircs qui 

rattendaient dans uno crique prochaine, 

s'embarqucr avec ses fidèles et faire voile vers 

!'ilc des IJretons. 

Ainsi pcnsait le chef, et les Atróbates che- 

vauchaient eu silence. Parfois uu pli de terrain 

ou dos bouquets d'arbres nains lour cachaicut 

les cavalicrs de Volusenus. Puis les deux 

troupes se retrouvaient en vue dans Ia plaine 

immcnse et grisc, mais scparées parun espace 

de lerrc vasle et grandissant. Les casques de 

bronze clair élaitdistancés et Konim ne distin- 

guait plus derrière lui qu'un peu de poussiòrc 

)nouvante à Tliorizon. Déjà les Gaulois respi- 

raient avec joie dans Tair le sei marin. Mais, 

à Tapproche du rivage, le sol poudreux, qui 

montait, ralentit le pas des chevaux gaulois, 

et Volusenus commença de gagner du terrain. 
d3 
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Les Barbares, dont rouíe était íine, enlen- 
diüent venir, faibles, presque imperceptibles, 
elTrayantes, les clameurs latines, lorsque, par 

dclà les mélèzes courbés du vont, ils décou- 

vrirent, du haut de Ia colline de sable, les 
màls des navires assemblés dans Tanse du 
rivage désert. Ils poussèrent un long cri de 

joie. Et le chef Komm se félicitait de sa 
prudence et de sou bonheur. Mais, ayant 
commeucó de desceudre vers le rivage, ils 
s'an-ètèrent à mi-côle, regardant avec déses- 
poir ces beaux navires vénètes, à Ia large 
carene, três hauts de proue cL de poupe, 
maintenant à sec sur le sable, tkhoués pour de 

longues heures, tandis que, au loiu, dormait Ia 

mer basse. A cette vue, ils demeuraient inertes 
et stupides, courbés sur leurs cbeA'aux fumants 

qui, les jarrets mous, baissaient Ia tète au 
vont de terre dont le souffle les aveuglait 
avec les mèches de lour longue crinière. 

Dans Ia stupeur et le silenco, Ic chef Komm 
s'écria : 

— Aux navires, cavaliers! Nous avons bon 
vcnt! Aux navires! 
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IIs obéirent sans comprendre. 
Et, poussant jusqu'aux navires, Komm 

ordonnade déployer Ias voiles. Elles étaientde 

peaux de betes teintes de vives couleurs. 
Aussitôt déployées, ces voiles se gonflèrent au 
verú qui fraichissait. 

Les Gaulois se demandaient à quoi servirait 
cette manceuvre, et si le chef espérait voir ces 
robustes nefs de chêne fendre le sable de Ia 

plage comme Teau de Ia mer. lis songeaient 

les uns à fuir encore, les autres à mourir en 

tuant des Romains. 
Cepeadant Volusenus gravissait, à Ia tête de 

scs cavaliers, Ia colline qui borde ces cotes de 
galets et de sable. II vit se dresser du fond de 
Ia crique les mâls des navires vénètes. Obser- 
vant que Ia toile était dóployée et gonflée par 
un vent favorable, il fit faire halte à sa troupe, 

lança des imprécations obscènes sur Ia tète de 

Commius, plaignitses chevaux crevés en vain, 

et tournant bride ordonna à ses hommes de 

regagner le camp. 
— A  quoi bon, pensait-il, poursuivrc plus 

avant ces bandits? Commius s'est embarque. 
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II iiavigue et, poussé par un lei vent, il est 

déjà hors de portée du javelot. 

Bientôt apròs, Komin et les Atróbates 

gagnèrent les bois toulTus ellesilesmouvantes, 

qu'ils emplirent des éclats d'uii rire liéroique. 

Six móis eiicorc, Ic clief Komni tini Ia cani- 

pagne. Un jour Volusenus le surprit, avec 

une vingtaine de cavaliers, siir un terrain 

découvert. Le préfet étail acconipagnó d'un 

nombre à peu près égal d'hommes et de che- 

vaux. II donna Tordre de cbargor. L'Atrébale, 

soil qu'il craignit de ne pouvoir soutcnir le 

choc, soitquMl médilât un stratagème, lU signe 

à ses fidèles de fuir, se lança óperduinent dans 

Ia plaine immense et galopa longtemps, serre 

do près par Volusenus. Puis, tout à coup, il 

lourna l)rido et, suivi de sos (laulois, so jeta 

furiousement sur Ic préfet de cavalerie et, d'un 

coup de lance, lui perca lacuisse. Lesllomains, 

voyant leurgénéral abattu, s'enfuircnlétonncs, 

Puis, par Teflot de Téducalion mililairo, qui 

les porlait ii surmonler le scntinient nalurol 

de Ia peur, ils rcvinrent ramasser Volusenus 

au moment oíi Komm Taccab^ait joycusement 
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des plus violentes injures. Les Gaulois ne 

r)urenl résister àla petile troupe romaine qui, 

raíTormie ot solide, les chargea vigoureusc- 

mont, en tua ou on prit le plus grand nombre. 

Commius i)resquo seul se sauva, gràce à Ia 

vilesse de son cheval. 

Et Volusenus fut rapporté mourant dans le 

camp romain. Par Tarl des médecins ou Ia 

force de son tempérament, il guérit pourtant 

de sa blessurc. 

Commius avait perdu tout à Ia fois, dans 

cette aíTaire, ses íidèles guerriers et sa hainc. 

Content de sa vengeance, satisfait dósormaisel 

tranquille, il onvoya un messager à Marcus 

Antonius. Ce messager, ayant óté admis au 

tribunal du quesleur, parla de Ia sorte : 

— Marcus Antonius, Io roi Commius promet 

de se rendre au lieu qui lui será assigné, de 

faire co que tu lui commanderas et de donner 

des otages. II demando seulement que lui soit 

épargnée Ia hontc de paraitre jamais devant 

un Romain. 

Marcus Antonius élait magnânimo : 

— Jo conçois, dit-il, que Commius soit un 
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peu dégoúté des entrevues avec nos généraux. 
Je le dispense de paraitre devant aucun de 
nous. Je lui accorde son pardon oi je reçois 
ses otages. 

On ignore ce que devint ensuite Komm 
TAtrébate; le reste de sa vie n'a point laissé 
de trace. 
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ou   hX  GUERKE    CIVILE 

Ed ei s'ergea col petto e con Ia fronte, 
Come avesse Io inferno in gran dispitlo. 

Inferno, c. 10". 

Assis sur Ia Icrrasso de sa tour, le vieux 
Farinata degli Ubcrli enfonçait son regard 
aigu dans Ia ville herissée de créneaux. Debout 
près de lui, Fra Ambrogio regardait le ciei ou 

foisonnaient les roses du soir ot qui couron- 

nait de ses lleurs ardentes les collines enlacées 

en cercle autour de Florence. Des berges pro- 

chaines de TArno le parfum des myrtes mon- 
tail dans Fair paisible. Les derniers cris des 
oiseaux  avaient  jailli  du   toit clair  de  San 
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Giovanni. Soudain, le pas de deux chevaux 

sonna siir los cailloux aigus qu'()n avait 

arracliés aii lit du ílciive pour OTI paver les 

chaussées, et deux jeunes cavaliers, bcaux 

comnie deux saint Georges, déhouchant d'une 

rue étroite, passòrent devant le palais saus 

fcnètres des Uberti. Quand ils furenl au 

picd de Ia tour gibeline, Fun craclia en signe 

de mépris, et Tautre, levant le bras, mit le 

pouce entre Tindex et le doigt du milicu. 

Puis tous deux, éperonnant leurs cbevaux, 

gagnèrent au galop le pont de bois. Spccta- 

teur de roulrago fait à son nom, Farinata 

demeura tranquille et muet. Ses joues des- 

séchées tressaillirent et une larnie de plus de 

sei que d'eau vint lentement couvrir ses pru- 

nelles jaunes. Enfin il sccoua par trois fois Ia 

tête et dit : 

— Pourquoi ce pouple me bait-il? 

Fra Ainbrogio ne répondit point. VA Fari- 

3iata continua de rogarder Ia ville, qu'il no 

voyait plus qu'à travers ràcre iniagc qui lui 

brúlait les paupières. Puis tournant vers le 

moine sa maigre face  oíi s'attachaient forte- 
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mcnt un nez en bec d'aigle et des màchoires 
menaçantes, il demanda encore : 

— Pourquoi ce peuple me hait-il? 
Le moine íit le geste de chasser une mouche. 
— Que vous importe, messer Farinata, 

rinsolence obscène de deux jouvenceaux 
nourris dans les tours guelfes d'01tarno? 

F A li IN AT A. 

Je me soucie peu, en elTet, do ces deux 

Frescobaldi, mignons des Romains, fils d'enlre- 
mettours et de prostituées. Je ne crains pas 

le mépris de ceux-là. II n'est possible ni à 
mes amis, ni surtout à mes ennemis de me 
mépriser. Ma douleur est de sentir sur moi ki 
haine du peuple de Florencc. 

FRA   AMBROGIO. 

La haine règne dans les villes depuis que les 

iils de Cain y portòrent Torgueil avec les arts, 
et que les deux chevaliers thébains rassasièrent 

dans leur sang leur haine fraternelle. Do 

rinjure nait Ia colore, et de Ia colère Tinjuro. 
Avecuneinfaillibleféconditéla haine engendre 
Ia haine. 

13. 
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FARINATA. 

Mais commcnt Famour peut-il engendrei- 

la haine? et pourquoi suis-je odieux à ma ville 

bien-airaée? 

FRA   AMHROCilO. 

.Te vous répondrai donc puisque voiis le 

voulez, messer Farinata. Mais vous ne tirerez 

de ma bouche que des paroles de vérité. Vos 

concitoyens ne vous pardonnent pas d'avoir 

combattu à JMonlaperlo, sous Ia bannière 

blanche do Manfred, le jour oü TArbia fut 

rougie du sang des Florentins. Et ils jugont 

qu'en ce jour, dans Ia vallée funeste, vous ne 

fútes pas Tarai de votre ville. 

F A It I N A T A. 

Quoi! je ne Tai pas aiinéc! Vivre de sa vie, 

ne vivre que pour elle, souíTrir Ia faligue, Ia 

faim, Ia sulf, Ia íièvre, Tinsomnie, et Ia peino 
sans paroille, Texil; afTronter Ia mort à toute 

heure et nsqucr do lomber vivant aux mains 

de ceux qui ue se seraiont point contentes de 

ma mort; tout oser, tout cndurer pour elle, 
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pour sou bien, pour rarracher à mes ennemis, 
qui ctaient les sietis, pour raíTranchir de toute 
hontc, pour Famener de gré ou de force à 

suivro les avis salutaires, à prendre le bon 

])arti, à penser ce que je pensais moi-même 
avoc les plus nobles et les meilleurs, Ia vouloir 
loute belle et subtile et gónéreuse, et sacrifier 
à cot unique vouloir mes biens, mes fils, mes 
proches, mes amis; me faire selon ses seuls 
intércts liberal, avare, fidèle, perfide, magnâ- 

nimo, criminei, ce n'était pas aimer ma ville'. 

Mais qui donc Taima, si je ne Faimai pas? 

FUA   AMliUOGIO. 

Ilélas! mcsser Farinata, votre impitoyable 
amour arma contre Ia cite Ia violence et Ia 
ruse et couta Ia vie à dix mille Florentins. 

FARINATA. 

Oui, iiion amour pour ma villo fut aussi fort 
c[ue vous dites, Fra Ambrogio. Et les actions 
qu'il m'inspira sont dignes d'être données en 

fxcmplo à nos lils et aux fils de nos fils. Pour 
que le souvenirne s'enperditpoint, je les ferais 
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moi-niênie écrirc, si j'nvais Ia tèlo aux écri- 

lures. Quaiul j'étais jeunc, je Irouvais des 

chansons* d'amour donl s'énierveillaiont les 

dames et que les deres mcttaienl daus Icurs 

livres. A cela prós, j'ai loujours méprisó les 

lellres i\ Tégal des arts et je ne me suis pas 

plus soucié d'écrire que de tisser Ia laine. Que 

cliacun, ;\ nion exemple, agisse selon sa con- 

dition. Mais vous, Fra Ambrogio, qui ètes uu 

scribe Irès savant, cc serait à vous de faire un 
récil des grandes cntroprisesquc j'ai conduites. 

II vous eu revieudrail do riionueur, si toule- 

fois vous les contiez non en religieux, mais eu 

Hoble, car ce sont des gestes de noLlc et do 

chovalier. On verrait par ce discours que j'ai 

bcaucoup agi. PU de tout ce que j'ai fail je ne 

regrette rien. 

J'étais banni, les guelfes avaient massacre 

trois de nies parents. Sienne mo reçul. ftles 

onnemis lui en firent un tel grief qu'ils exci- 

lèrent le peuple llorentin à nuircber en armes 

contraia ville hospitalière. Pour Sienne, j)our 

les bannis, je demandai secours au flls de 

César, au roi de Sicile. 
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FHA   AMBROGIO. 

II n'esl que trop vrai : vous fútes Tallié de 

Maiifred, Tami du siiltaii de Luceria, deTastro- 

loguo, du rencgat, de roxcommunió. 

F AHINATA. 

Alors iious buvions commc do Teau Tcx- 

conimunication pontificalo. Jo ne sais si Man- 

fred avait appris à lire les dostinócs dans les 
étoilos, mais il cst vrai qu'ii faisait grand cas 

do ses cavaliers sarrasins. II élail aussi prudent 

que brave, sage priiice, avare du saug- de ses 

hommes et do For de ses coílres. II répondit 

aiix Sienaois qu'il leur donnerait secours. II 
fit Ia promesse grande pour inspirer une égale 

reconnaissance. Quanl à rcíTet, il le ílnt petit 
par caulòle ei de peur do so déjiiunii". II 

envoya sa banniòrc avcc cent cavaliers alle- 

niands. Les Siennois, déç.us et dépités, par- 

laieni do rejeler cc secours dérisoire. Je sus 

les rendre mieux avises et leur enseignai Fart 

do faire passer un drap dans une bague. Un 

jour,  ayant   gorgé  de  viande  et de vin les 
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Allemands, je les fis sortir sur iin si mauvais 
avis et si mal à propôs qu'ils tombèrent dans 

une embuscade et furent teus tués par les 
ceifes de Florence, qui prirenl Ia bannicre 
blanche de Manfred et Ia trainèrent dans Ia 
boue ii Ia qneued'un àne. Aussilòt, j'instruisis 

le Sicilien de Tinsulte. II Ia rcssentit comme 

j'avais prévu qu'il Ia ressentirait, et il envoya, 
pour en tirer vengeance, huit ccnts cavaliers, 
avec bon nombre de fantassins, sons le com- 
mandement du comte Giordano, que Ia 
renommée égalait à Ilector de Troie. Gepen- 
dant Sicnne et ses allics rassemblaient leurs 

milices. IJientòtnous fumes forts de treize mille 

hommes de guerre. Cétait moins que n'en 

avaientlesguelfes de Florence. Mais, parmieux, 

se trouvaient de faux guelfes qui n'attendaient 
que 1'heurede se montrer gibclins, tandis qu'à 
nos gibelins ne se mêlaient point de guelfes. 
De Ia sorte, ayantde mon còté, non pas toutes 
les cbances favorablcs (on no les a jamais), 
mais de grandes, et de bonnes et d'inespérées, 

qu'on ne retrouveraitplus, j'étais impatient de 

livrer  une bataille qui,   beureuse, détruirait 
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mes cnnemis, et,   malheureuse, n'accablerait 
que mes alliés. De cette bataille j'avais faimet 
soif. Poury attirer Tarmée florentine j'usai du 
meilleur moyen que je pus découvrir. J'envoyai 
à Florence deux fròres mineurs avec mission 
d'averlir secròtement le Conseil  que,  touché 

d'un vif ropentir et désireux d'achetcr par un 
grand serviço le pardon de mes concitoyens, 
j'étaisprêtà leur livrer, coutredixmilleílorins, 

une des portes de Sienne; mais que, pour le 

succès do Tentreprise, il était nécessaire que 
Tarmée florentine s'avançàt,  aussi  forte  que 

possilde, jusqu'iu]x bords de FArbia, sous le 
semblant do ])orler socours aux guelfes de Mon- 
talcino.  Mes deux moines partis, ma bouche 
craclia le pardon  qu'elle  avait  demande, et 
j'attendis agite d'une terrible  inquietude.   Je 
craignais que les nobles du Conseil ne compris- 
senl quello folie c'étail que d'enYoyer Tarmée 
sur FArbia. Mais j'espérais que ce projetplairait 

aux plébéiens par son extravagance et qu'ils 

Tadopteraient   d'autant plus  volontiers  qu'i] 

scrait   combattu  par les nobles, dont  ils  se 
défiaicnt. En eíTet, Ia noblessc flaira le piège, 
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mais lesartisansdonnèrent dans mes panneaux. 

lis formaient lu majoritc du Conseil. Sur leur 

ordrc, Tarmée florentine se mit cn marche ot 

executa le plan que j'avais trace pour sa perte. 

Qu'il fiit beau ce lever du jour, quand, che- 

vauchaiit avec Ia pctitc troupe dcs bannis au 

milieu des Sicnnois ot des Allemands, je vis le 

soleil, déchirant les voiles blancs du malin, 

éclairer Ia forét des lances guelfes qui cou- 

vraient les pentes de Ia .Malena! J'avais amcné 

mes ennemis sous ma inain. Encorc un pcu 

d'art et j'étais súr de les dctruirc. Par mon 

conseil, le comíc Giordano fit déíiler trois 

fois ;'i leur vue les fantassins de Ia commune 

de Sienne, en cliangeant leurs casaques après 

le premier ot le second tour, afia qu'ils parus- 

sent trois fois plus nombreux qu'ils n'é(aient; 

et il les montra aux giielfcs d'abord rougos en 

présage de sang, puis verts en présage de 

mort, enfin mi-blancs mi-noirs cn présage de 

captivité. Présages véritablcs! O joie! quand, 

chargeant Ia cavalerie florentine, j(! Ia vis 

fléchir et tournoyer ainsi qu'un vol de cor- 

neilles, quand je  vis rhommo payé par moi. 
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celiii donl jo ne prononce pas Io uoia Je peur 

do souiller ma bouche, aballre d'un coup d'épée 

le gonfalou qu'il était venu défendre, et tous 

Jes cavaliers, cherchant dês lors en vain, pour 

s'y.rallier, les couleurs hlanches elbleues, fuir 

éperdus, s'écraser les uns les aulres, landis 

que, lances à leur poursuite, nous les égor- 

gions comme des pores au marche. Les arli- 

sans de Ia commune tenaient seuls encore; il 

fallut les tuer aulour du caroccio ensanglanté. 

Eníin, nous ne Irouvâmes plus devant nous 

que des morls, et des lâchcs, qui se liaient 

entro eux les mains pour venir plus humble- 

ment nous demander grâce à genoux. Et moi, 

content de mon ouvrage, je metenais à Técart. 

FHA  A5IBU0GI0. 

Ilélas! vallée maudite de TArbia! On dit 

qu'après tant d'annces ello senl Ia mort encore 

et que, deserto, hantée des betes sauvages, 

elle s'emplit, Ia nuit, du liurlement des 

chienncs blanches. Yotro cojur fut-il assez 

dur, nicsser Farinala, pour ne pas se fondre 

cn larmes, quand vous viles, en cette journéo 
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scélérate,  Ics   pentes   ílcuries   de   Ia  Malena 

boire le sang llorentin? 

FARINATA. 

Ma seule douleur fut de penser qu'ainsi 

j'avais montré à mes ennemls Ia voie de Ia 

viclüirc et que je leur faisais pressentir, en les 

abattant après dix ans de puissance et de 

superbe, ce qu'ils pouvaient espérer à leur 

tour d'un même nombrc d'années. Je songeai 

que, puisque avec mon aide un tel tour avait 

étc donné à Ia roue de Fortune, cette roue 

tournerait cncore et mettrait les miens íi bas. 

Ce pressentiment couvrit d'une ombre Técla- 

tante lumière de ma joie. 

FHA AMUROGIO. 

II m'a paru que vous détestiez, et non certcs 

à torl, Ia trahison de cet honimc, qui fit cboir 

dans Ia boue et le sang Tétendard sous lequel 

il était venu combattre. Moi-mème, qui sais 

que Ia miséricorde du Seigneur est infinic, je 

doute si Bocca n'a point sa part dans rcnfor 

avec Caín, Judas et Brutus le parricide. Mais 
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si le crime de Bocca esl à ce point exécrable, 

ne vous repentez-vous point de Tavcir cause? 
Et ne croyez-vous pas, messer Farinata, que 
vous-même, en attirant dans un piòge Tarmée 

des Florentins, vous avez oíTensé leDieu juste, 
et fait ce qui n'était pas permis? 

FARINATA. 

Tout est permis à celui qui agit par vigueur 
de pensée et force de cceur. En trompant mes 
ennemis je fus magnânimo et non traítre. Et 
si vous me faites un crime d'avoir employé au 

salut de mon parti Fhommo qui renversa le 
gonfalon des siens, vous aurcz grand tort, Fra 
Ambrogio; car c'est Ia nature et non moi qui 
Tavait fait infamo, et c'est moi ot non Ia nature 
qui tournai à bien son infamie. 

FRA  AMliROGIO. 

J^Iais, puisque vous aimiez votre patrie 

même en Ia combattant, il vous íutdoulourcux 
sans douto de ne Tavoir vaincue qu'avec Taide 

des Sicnnois, ses ennemis. De cela ne vous 
vint-il point quelque vergogne? 
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FAHINATA. 

Pourquoi aurnis-je eu hoiiío? Poiivais-je 

rétablir autremenl mon parli dans ma ville? .le 

me suis allié à Aíanfrcd et aux Siennois. Je 

me serais allié, s'il eút faliu, à ces géants afri- 

cains qui n'onl qu'un ccil au milieu du fronl 

et qui se nouirissont de chair humaine, ainsi 

que le rapporleut les navigateurs vénitiens qui 

les ont vus. La poursuite d'uii tel intérèt n'esl 

point un jeu qu'on jouo selon Ics rògles, 

comme les échecs ou ics dames. Si j'avais 

estimo que tel coup est permis et tel autro 

défendu, pensez-vous que mes adversaires 

eussent joué de même? Non certes, nous ne 

faisions pas au bord de TArbia uno partie de 

dés SOUS Ia treille, avec nos tabletles sur nos 

genoux et de petits cailloux blancs pour niar- 

quer les points. II fallait vaiacrc. Et cela, Fun 

et Tautre parti le savait. 

Pourtant, je vous accorde, Fra Ambrogio, 

qu'il outmieux valu vider notro querelle seuls 

entre Fiorentins. La guorre civile est alTaiio 

si belle et généreuse et si fine chose, qu'il u'y 
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faudrait point employer, s'il était possible, des 

mains ótrangòres. On Ia voudrait remettre 

loiite k des concitoyens et de préférence à des 

nobles, capables d'y travailler avec iin bras 

inlatigable et un esprit délié. 

Je n'en dirai pas autant des guerres exté- 

ricures. Ce sont des entreprises utiles oumême 

nócessaires, qii'on fait pour maintenir ou 

étendre les limites des Etats, ou pour favoriser 

!o trafic des marchandises. II n'y a, le plus 

souvent, ni bon profit ni grand honneurà faire 

soi-mèmecos grosses guerres. Unpeuple aviso 

s'en déchargc volontiors sur des mercenaires 

et en remet rentreprisc à des capitaines expe- 

rimentes, qui savent bcaucoup gagneravec peu 

d'hommes. II u'y faut que des vcrtus de métier 

et il convient d'y répandre plus d'or que de 

sang. On n'y peut mettre du cojur. Car il ne 

serait gucre sago de haír un étranger parco 

que ses intérêts sont opposés auxnôtrcs, tandis 

qu'il est naturel et raisonnable de hair un 

concitoyen qui s'oppose à ce qu'on estime 

soi-même utile et bon. Cest seulemont dans 

Ia guerre civile qu'on peut montrer un esprit 
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pcnétrant, une àme inflexible et Ia force d.'un 
cceur tout plein de colère et d'amour. 

FRA   AMIiROGIO. 

Je suis le plus pauvre des serviteurs des 
pauvres. Mais, jo n'ai qirun maitre, qui est 

le ROí dii Ciei; je le trahirais si je ne vous 
disais, messer Farinata, que le seul guerrier 
digne d'une entière louange est celui qui 

marche sous Ia croix en chantant : 

Vexilla regis prodeunt. 

Lo bienheureux Dominique, dont Tàme, 

comme un soleil, se levasur Tlíglise obscurcie 

par Ia nuit du mensonge, enseigna que Ia 
gucrre contre los hérétiquos est d'autaut plus 

cliaritable et miséricordieusc qu'olle est plus 

âpre et véhémente. Celui-là certes le coniprit 
qui, portant le nom du prince des apôtres, fut 
Ia pierre de fronde qui fra[)pa comme un 

Goliath rhérésie au front. II soullrit lemartyre 
entre Come et Milan. De lui mon ordre 
s'honore grandomont. Quiconque tire Tépée 

centro un tel soldat est un autrc iVnliochus au 
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regard de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Mais 
ayant institué les empires, les roj-^aumes et les 

republiques, Dieu souíTre qu'on les defende 

par les armes, et il regarde les capitaines qui, 
Tayant invoque, tirent Tépée pour Io salut de 

leur patrie temporelle. II se détourne au 
contraire du citoyen qui frappe sa ville et Ia 
saigne, comme vous fites d'un si grand vouloir, 
messer Farinata, sans craindre que Florence, 

par vous épuisée etdécliirée, n'eútplus Ia force 

de résister à ses ennemis. On trouve dans les 

chroniques anciennes que les villes affaiblies 
par des guerres intestinos oíTrent uno proie 

facile à Tctrangcr qui les guette. 

FAIilNATA. 

Moine, est-co quand il veillo ou quand il 
dort qu'on fait bien d'attaquer le lion? Or, 

j'ai tenu évoillé le lion do Florence. Demandez 
aux Pisans s'ils eurent à se réjouir de Tavcir 

assailli dans Ic temps que je Tavais rendu 
furieux. Cherchez dans les vieilles histoires et 
vous y trouverez peut-èlre aussi que les cites 

qui bouillonnent au dedans sont toutes pretos 
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h échauder les ennemisdu dehors, mais que Ia 

gent tiédie par Ia paix est sans ardeur pour 

combattre liors de ses portes. Saclicz qu'il 

faut craindre d'oírensor une ville assez viyi- 

lanlo et gcnéreuse pour souloiiir Ia guerrc 

intérieure, et ne dites plus que j'ai aíTaibli ma 

patrie. 
FHA  AMBROGIO. 

Pourtant, vous le savez, elle fut près do 

périr apròs Ia journée funcste de TArbia. Les 

guelfos épouvantés étaient sortis de ses 

mnrailles et avaient pris d'eux-mêmes Ic 

chomin douloureux de Texi!. La diète g-ibe- 

line, convoquée à Empoli par le comlc Gior- 

dano, decida do détruire Florence. 

F Alt INATA, 

II est vrai. Tous voulaicnt qu'il n'en restAt 

pas pierre sur pierre. lis disaient tous : 

« Ecrasons ce nid de guelfes. » Seul, je mo 

levai pour Ia défendre. Et soul, je Ia preservai 

de lout dommage. Les Florenlins me doivent 

le jour qu'ils respirent. Ceux-là qui m'üutra- 

gent   et   qui   craclient   sur   mon   seuil,   s'ils 

■ 
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avaient quelque piété au cceur, niMionoreraient 
comme un père. J'ai sauvé ma ville. 

FIIA  AMBROGIO. 

Après ravoir perdue. Toutefois, que cette 
journée d'Ernpoli vous soit comptée en ce 
monde et dans Tautre, messer Farinata!' Et 
veuille saiiit Jcan-Baptiste, patron de Florence, 
porter ;i Foroille du Seigiieur les paroles que 
vous avez pronoucées dans rassemblée des 

gibelins! Répétcz-moi, je vous prie, ces 
paroles dignes de louanges. Elles sont diver- 
semont rapportées, et jc voudrais les connaitre 
avec exactitude. Est-il vrai, comme plusieurs 
le disent, que vous prites lexte de deux pro- 
verbes toscans dont Tun est de Tâne et Tautre 
de Ia chèvre? 

FA1\INATA. 

De Ia clièvre il ne me souvient guère, mais 
de Tâne j'ai meilleure mémoire. II so pcut, 
ainsi qu'on Ta dit, que j'aie brouillé les deux 
proverbes. De cela je n'ai nul souci. Je me 
levai et parlai à peu prós de Ia sorte : 

14 
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« L'àne hache les raves comme il sait. A son 

exemple, vous liachez sans discernement, le 

lendemain de nième que Ia veille, ignorant ce 
qu'il convient de détruire et ce qu'il convient 

de respecter. Mais sachez que je n'ai tant 

souiTert ei combattu que pour vivre dans ma 

ville. Je Ia défendrai donc et mourrai, s'il le 

faut, répée à Ia maiu. » 

Je n'en dis pas davantage et je sortis. lis cou- 

rurontsur mes pas et, s'efTorçant de m'apaiser 

par leurs priores, ils juròrent de respecter 

Florence. 

FIÍA  AMBBOGIO. 

Puissent nos lils oublier que vous fútes à 

TArbia et se rappeler que vous fütes à Empoli! 

Yous vécütes dans des temps cruéis, et je no 

crois pas qu'il soit facile tant à un guelfe 

qu'à un gibelin de faire son salut. Dieu, messer 

Farinata, vous garde deTenfer et vous reçoivG, 

après votre mort, en son saint Paradis !    ^ 

KAIilNATA. 

Le paradis et Tenfer ne sont que dans notro 

esprit.    Épicure    Tenseignait    et    beaucoup 
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(l'autres après lui le savent. Vous-mème, Fra 

Ambrogio, n'avez-vous pps lu dans votre 

livro : « L'hommemeurt de môme que Ia bete. 

Leur condition est Ia même »? 

Mais si, comme les ames communes, je 

croyais en Dieu, je le prierais de me laisser, 

aprcs ma mort, ici tout enticr, et d'enfermer 

mon âme avcc mon corps dans mon tombeau, 

sous les murs de mon beau San Giovanni. A 

Tentour, on voit des cuves de pierre taillées 

par les Romains pour leurs morts, et mainte- 

nant ouvcrtes et vides. Cest dans un de ces 

lits que je veux me reposer enfin et dormir. 

Dans ma vie j'ai soulTert cruellement de Texil, 

et je n'étais qu'à une journée de Florence. Plus 

éloigné d'elle, je serais plus malheureux. Jc 

veux rester toujours dans ma ville bien-aimée. 

Puissent los mions y rester aussi! 

FRA   AMBROGIO. 

Je vous entends avec épouvante blasphémer 

le Dieu qui íit le ciei et Ia terre,les montagnes 

de Florence et les roses de Fiesole. Et ce qui 

m'eíTrayele plus, messer Farinata degli Uberli, 
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c'est que volre ume communique au mal un 

noble caractère. Si, contrairement à Fespoir 
que je garde encore, Ia miséricordc infinie 
voiis abandonnait, je crois que Fenfer tirerait 

de voiis quelque honneur. 

2     3     4     5    unesp" 



LE ROI BOIT 

En Tan de gràce 1428, à Troyes, le cha- 

noine Guillaume Chappedelaine fut nommó 
par le chapitre roi de rEpiphanie, conformé- 
nicnt aux usages suivis alors dans toute Ia 
France chrétienne. Cétait, en eíTet, Ia coutume 
des chanoines d'élire un d'entre eux, auquel 
ils donnaicnt le nom de roi parce qu'il devaifc 

tenir Ia place du Roi des róis et les assembler 

tous k sa table, cn aüendant que Jésus-Christ 
lui-même les róunit, comme ils en avaient 
lespérance, dans son saint paradis. 

Messiro Guillaume Chappedelaine avait été 
ciioisl pour ses bonnes mccurs et pour sa libé- 
ralité. II était homme riche. Ses vignes avaient 

14. 
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été épargnées par les capitaines tant armagnacs 

que bourguignons qui ravagoaient Ia Cham- 

pagne, et c'est un bonhcur dont il devail 

rendre grâce à Dicu d'abord et ensuilc à lui- 

méme pour lu douceur avec laquellc il avail 

Iraité les deuxpartis qui déchiraieut loroyaunie 

des lys. Sa richesso avait bcaucoup contribuo 

à son élection, eii cette année oü le setier de 

bió valait buit francs, le quarteron d'ceufs six 

sous, un petit cochon sept francs, et oíi les 

gens d'Eglise claient réduits, comme des 

vilains, à manger des choux lout rhiver. 

Dono, au saint jour do FEpipbanio, mcssiro 

Guillaume Cliappedclaino, rcvêtu de sa dalnia- 

tique, tenant à Ia niain une palme pour 

sceptrc, prit placc dans le chccur de Ia catbé- 

drale, sous un dais de drap d'or. Cependant, 

trois chanoinessortirent de Ia sacristic, lofront 

ceint de couronnos. L'un était vètu de blanc, 

Tautre de rouge et le troisièrne do noir. lis 

figuraient les rois mages et, descendant vers 

Ia partie de Téglise qui represento le pied do 

Ia croix, ils cbantaienl Tévangile de saint 

Mattbieu. Un diacre, qui portait au bout d'unc 
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perche cinq chandelles allumóes pour rappcler 

rétoile miraculeuse qui conduisit les mages à 

IJelhléem, monta Ia grande nef et entra dans 
Io chceur. lis le suivirent en chantant et quand 
ils furent à cet endroit de Tévangile : Et 
mirantes domum, invenerunl piierum cum 
Maria, matre ejiis, et procidentes adoraverimt 

eu7n, ils s'arrètèrent devant messire Guillaurae 

Chappcdelaine et lui firent de profondes génu- 

flexions. Troiscnfants les suivaiont, présentant 

un peu de sei et des épices, que messire Guil- 

laume reçut avec bonlé, à Timitation de 
TEnfant roí qui avait agréé Ia inyrrlie, Tor et 
renccns dcs róis de Ia lerre. Puis roffice divin 
fut célebre dévotement. 

Le soir los clianoines allòrent souper chez le 

roi de TÉpiplianie. L'hutel de messire Guil- 

laume ctait tout contre le chevet de Téglise. 
On le roconnaissait au chaperon d'or taillé 
dans un écu de pierre, sur Ia porto basse. La 
grand'salle était, celte nuit-là, jonchée de 
fcuillagc et cclairée par douze torches de 

resine. Tout le chapitre prit place autour de 
Ia table  sur laquelle était dressé un  agneau 
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entier. II y avait li nicsseigneurs Jcan IJruant, 

Thomas Alépée, Simcn Thibouville, Jean 

Coquemard, Denys Pctit, Piorro Corneillo, 

Barn;ibó Viclcloup ot François Pif,''ouchel, 

chanoincs de Saint-Picrre, messire Thibault de 

Saiilges, écuyer, chanoine héréditaire laique, 

et au bas bout de !a table Pierrolet, le petit 

clerc, qui, bien que ne sachant pas écrire, 

était secrétairo de messire Guillaume Cbappe- 

delaine et lui scrvait sa messe. II avait Tair 

d'iinc filie babillcc cn garçon. Ccst lui qui 

paraissait en habit d'nnge le jour de Ia Chan- 

deleur. L'usagc était aussi qu'au mercredi des 

Quatre-Temps de décembre on lút à Ia messe 

comment Tange Gabriel vint annoncer à Marie 

Ic mystère de rincarnation. On plaçait sur 

un échafaud une jeune filie, à qui un cnfant 

avec des ailcs annonçait qu'elle allait dovenir 

Ia nière du Fils de Dieu; une colombc d'étoupo 

était pendue sur Ia tète de l:i jeune filie. 

Pierrolet faisait depuis deux ans Tango de 

TAnnoncialion. 

Mais il s'en fallait   de   beaucoup  qu'il  eút 

Tâme aussi douce que lüvisage. II était violent, 
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hardi, querelleur ei provoquait volontiers les 

garçons plus âgés que lui. On le soupçonnait 

de courir les filies. L'exemple des gens 

d'armes, qui tenaient garnison dans les villes, 

Io rendait excusable, et Ton ne donnait pas 

hoaucoup d'attenlion ;i ces mauvaises habi- 

tudes. Ce qui fàchait plutòt messire Guillaunie 

Cliappedelaine, c'esl que Pierrolet était Arma- 

gnac et cherchail querelle aux Bourguignons. 

Lc chaiioine lui représentait souvent qu'un tef 

esprit était pernicieux et vraiment diabolique 

dans cette bonne ville de Troyes, oii le feu 

roi Ilenry V d'Angleterre avait célebre son 

mariago avec madamo Catherine de Franco et 

oíi les Anglais étaient les maitres legitimes, 

car toute puissanco vient de Dieu. Omnis 

p o testas a Deo. 

Les convives ayant pris place, messire Guil- 

launio Chappedelaino recita le Benedicile, et 

Ton commcnça de manger en silence. Messire 

Jenn Coquemard parla le premier. Se tournant 

vers messire Jean Bruant, son voisin : 

— Vous êtes, lui dit-il, une prudente et 

docte porsonne. Avez-vous jeúné hier? 
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— II était convenable de Ic faire, répondit 
messiws Jean Bruant. La veille de TÉpiplianie 
est nommée vigile dans les Sacramcntaires, et 
qui dil vigile dit jeúne. 

— Pardonncz-moi, reprit messire Jean 
Coquemard. J'estime avec d'insignes docteurs 
([ii'uii jeune austcre s'accorde mal avec Ia joie 
que cause aux fldèles Ia naissance du Sauveur, 

dont TEglise continue Ia mómoire jusqu'à 
rÉpiphanie. 

— Pour moi, reprit messire Jean Bruant, je 
ticns ceux qui nc jeiinent pas en ces vigiles 
pour degeneres de Ia piélc antique. 

— Et moi, s'ccria messire Jean Coque- 

mard, j'estime que ceux qui se préparent 
par le jeúne à Ia plus joyeuse de nos 
fétes sont condamnables, comme suivant des 

usages blâmés par Ic plus grand nombrc des 
evoques. 

La querelle des deux chanoines commençait 
à s'aigrir. 

— No pas joúiier! Quellc niollesse! disail 
messire Jean Bruant. 

— Jeúner! quelle obstination! disait messire 
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Jeau C.oquemard. Vous êtes Thomme superbe 
et téméraire qui va seul. 

— Vous êtes riiomme faible qui suit molle- 
ment Ia foule corrompue. Mais même en ces 
tomps mauvais oíi nous vivons, j'ai des auto- 

ritcs. Quidam asserunl in vigilia Epiphanim 
jejunandum. 

— La questioii est tranchée. Non jejunetur! 

— Faix! paix! s'écria, du fond de sa haute 

et large chaise, messire Guillaume Chappede- 

iaiiie. Vous avez tous doux raison : vous êtes 
louable, Jean Coquomard, de prendre de Ia 

nourriture Ia veille de 1'Epiphanie, on signe de 

rójouissance, et vous, Jean Bruant, de jeúiier 
en ces mêmes vigiles, puisque vous le faites 
avoc une allógresse congruente. 

Lc chapitretout entier approuva lasentence. 
— Salomo-n n'oát jioint mieux jugé! s'écria 

messire Pierre Corneilie. 

Et messire Guillaume Chappedelaine, ayant 

approché de ses lèvres son gobeletde vermeil, 

nos sires Jean Bruant, Jean Coquemard, 

Tbomas Alépée, Simon Thibouville, Denys 
Potit,   Pierre   Corneilie,   Barnabé   Videloup, 
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François Pigouchel s'écrièrent tous à Ia fois : 

—Le roi boit! le roi boit! 

Cétait une loi du festin de pousser co cri, ei 

le convive qui y manquait cncourait un cluili- 

ment sévère. 

Messire Guillaume Chappedeiaine, voyant 

que les brocs étaienl vides, lil apporter du viii, 

et les servileurs ràpòrenl du raifort pour 

dünnersoif aux convives. 

— A Ia santé du seigncur évèque de Troycs 

et du régent de Fronce, dit-il en se levant de 

dessus sa chaise canonicale. 

— Volontiers, messire, dit Thibault de 

Sauiges, écuyer; mais ce n'esl un secret pour 

personne que notre seigneur évêque est cn 

querelle avec le régent au sujet du double 

décime que Monseigneur de Bedford exige des 

gens d'Fglise, sous pretexte de subvenir à Ia 

croisade contre les hussites. Et nous allons 

confondre là deux sanlés ennemies. 

— Ilé! hé! répondit messire Guillaume, il 

convíent de porter des santés pour Ia paix, et 

non pour Ia guerre. Je bois au régent de 

FVance pour le roi Ilenry sixième, et à Ia santo 
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de Monseigneur l'évêque de Troyes, que nous 

avüiis tous élu voilà deux ans. 

Les chanoines, levant leur gobelet, bureiit k 

Ia saiilé de róvèque et du régent Bedford. 

Cependant s'éleva au bas bout de Ia table 

une voix jeune, et eucore mal timbrée, qui 

criait : 

— A Ia santé du dauphin Louis, le vrai roi 

de France! 

Cétait le petit Pierrolet, dont Tesprit arma- 

giiac, chaulTé par Io vin du chanoine, éclatait. 

On n'y prit pas garde, et messire Guillaume 

ayant bu à nouveau, on criaampleinentcommo 

il convenait : 

— Le roi boit! Io roi boil! 

Les convives s'entretenaient vivement et 

tons enscmble desaíTairessacréeset dcs alfaires 

profanes. 

— Savoz-vous, dit Tbibault de Saulges, que 

dix mille Anglais sont envoyés par le régent 

pour prendre Orléans? 

— En ce cas, dit messire Guillaume, ils 

auront Ia Ville, comme ils ont déjà Jargeau et 

Bcangency, etlanlde bonnos cilésdu royaume. 

15 
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— Cest cc qu'on verra! dit, toui. roíigc, Io 

petit Pierrolct. 

Mais, commc il étail au bas bouí, on ne 

renlendil pas cetle fois cncorc. 

— Buvoiis, messeigneurs, dit messirc Guil- 

laumc, qui íuisait libéralcment les honneurs de 

sa lable. 

El il donna Texemple en Icvaiit sou grand 

hanap de vcrmeil. 

Le cri retenlit plus liaut que dcvant : 

— Le roi boil! le roi boit! 

Mais aprcs qu'eut roulc cc tonncrrc de voix, 

messire Picrie Corneille, qui se trouvait asse-z 

bas à Ia table, dit aigremcnl : 

— ^fesseigneurs, jc vous dénoncc le petit 

Pierrolct, qui n'a pas crie : « Le roi boit! » cn 

quoi il a manque gravemenl aux us et cou- 

tumes, et il faut Ten punir. 

— 11 faut Tcn punir! reprircnl ensemble 

messeigneurs Denys Petit et Uarnabé Videloup. 

— Qu'il soit cliâtié, dit à son tour messire 

Guillaumc Cbappedelainc.Illui fautbarbouiller 

les maiüs et le visage avec de Ia suie. Cest 

Tusage! 
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— Cest Tusage! s'écrièrent ensemble les 

clianoines. 
Et messire Pierre Corneille alia chercher 

de Ia suie dans Ia cheminée, tandis que 
nosseigueurs Thomas Alépée et Simon Tlii- 
bouvillc, so jotant en riant grassement sur 
renfanl, s'eíTorçaientde lui tenir IQS bras et les 
jambes. 

Mais Pierrolet s'échappa de leurs mains, 

puis, s'adossant à Ia muraille, il tira de sa 
ceinture une petite dague et jura qu'il F-enfon- 

cerait dans Ia gorge dequiconqueapprochorait. 

Cetle violence fit beaucoup rireles chanoines 
et, particulicrement, messire Guillaume Chap- 
pedolaine qui, so levant de son siège, vint 
auprès de son petit secrétaire, suivi de messire 
Pierre Corneille, Icnant une pelletée de suie. 

— Cest dono moi, dit-il d'une voix onc- 

tucuse, qui, pour son châtiment, ferai de ce 

mécbant enfant un ncgre, un serviteur du roi 

noir Balthazar, qui vint à Ia creche. Pierre 

Cornclllo, tendez-moi Ia pelle. 
Et d'un geste aussi lent que s'il aspergeait 

d'eau bénite un fidèle, il jeta une pincée de 
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suic sur le visago de l'eiifant qui, s'élançant 

siir lui, lui eiifonça sa daguc daiis le ventre. 

Messire Guillaume Chappedelaine poussa un 

grand soupir et tomba Ia face contre tcrro. 

Les convives s'emprer>sèrent autour de lui. lis 

virent qu'il était niort. 

Pierrolet avait disparu. On le cliercha dans 

toute Ia ville sans pouvoir le trouver. On sut 

plus tard qu'il s'était engagé dans Ia conipa- 

gnie du capitaine La Ilirc. A Ia bataillo do 

Patay, sons les ycux de Ia Pucelie, il pril un 

capitaine anglais et fut fait chevalier. 
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Et quclqaefois,   dans nos longnes 
soíréas, Ic general en chef nous fai- 
sait dcs contes de rcvenants, gcnre de 
narralion auqiici il élaitforl hahile. 
(Mcinoircs du comte Lavalieltt!, 

1831, t. I", p. 335.) 

Depuis plus de trois móis Bonaparte éUiit 
saiis nouvellcs de FEuropo quand, à son 
relour de Saint-Jean-d'Aci-e, il envoya un 
parlenienlaire íiTamiral ottoman, sous pretexte 

de Iraiter Téchange des prisonniers, mais cn 

réalité dans Tespoir que Sir Sidney Smith 

arrèterait cet officier au passage et lui ferait 
connaítre les événements rócents, si, comme 
on pouvait le prévoir, ils étaient malheuroux 
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pour Ia Republique. Le general calculail juste. 

Sir Sidney fit inonter le [xirlementaire à sou 

bord et Vy reçut honorablement. Ayaut lie 

conversalion, il ne tarda pas à s'assurer que 

Tarmée de Syrie étail sans dépèches ni avis 

d'aucune sorte. II lui niontra les journaux 

ouverts sur Ia table et, avec une courtoisie 

perfule, le pria de les emporter. 

Bonaparte passa Ia nuit sous sa tente à les 

lire. Le matin sa résolution était priso de 

retourner en France pour y raniasser le pou- 

voir tombo. Qu'il init seulement le pied sur 

le territoire de Ia Republique, il écraserait ce 

gouvernenieut faiblc et violont, qui livrait Ia 

patrie en proie au.\ imbéciles et aux Iripons, 

et il occuperait seuI Ia place balayée. Pour 

accomplir ce dessein, il fallait traverser, par 

des vents contraires. Ia Méditerranée couvertc 

de croiseurs anglais. Mais Bonaparte ne voyait 

que le but et son étoüe. Par un inconcovable 

bonheur, il avait reru du Directoire Tautorisa- 

tion de quilter Tarniée d'Egypte et dy desi- 

gner lui-môme son successeur. 

II appelu Tamiral Ganlheaume qui, depuis 
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Ia destruction de Ia flotte, so tenait au quartier 

general, et lui donna Tordre d'armer promp- ■ 
tement, en secret, deux frépfates vénitiennes 

([ui so Irouvaient à Alexandrie, et de les 

amener sur uii point désert de Ia cote, qu'il 

lui designa. Lui-mème, il remit, par pli 

cacheté, Io commandoment cn chof au general 

Klébor, et sous pretexte de faire uno tournée 

d'inspection, se rendit avec un escadron de 

guides à Tanse du Marabou. Le soir du 7 fruc- 

tidor an Vil, à Ia rencontre de deux chemins 

d'oü Ton découvre Ia mer, il se trouva tout à 

coup en face du general Menou, qui regagnait 

Alexandrie avec son escorte. N'ayant plus de 

moyen ni de raisons de garder son secret, il íit 

à ces soldats de brusques adieux, leur recom- 

manda de se bien tenir en lígypte et leur dit : 

— Si j'ai le bonheur de mettre le pied en 

Franco, le règno des bavards est fini! 

11 semblait parler ainsi d'inspiration et 

conimo malgré lui. Mais cette déclaration était 

calculéo pour juslifier sa fuite et faire pres- 

sentir sa puissance futuro. 

II sauta dans le canot qui, k Ia nuit tom- 
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bante, accosta Ia frégale Ia Muiron. L'aiuiral 

GanUieaume raccueillit sous soii pavilloii par 

ces mots : 

— Je gouverne sous votre éloile. 

Et aussitôt il fil mcllre à Ia voilc. Lo general 

était accompagné de Lavallelto, son aide de 

cainp, de Monge et de Herthollet. La frégale 

Ia Carrère, qui naviguait de conserve, avait 

reçu les généraux Lannes et Miirat, blessés, 

MM. Denon, Costaz et Parseval-Grandniaison. 

Dês le déparl, un calme survinl. 1/amiral 

proposa de rcntrer k Alexandrie, pour ne pas 

se trouver le malin en vuc d'Aboukir, oíi 

mouillait Ia flotte ennemie. Le fidèle Lavalletle 

supplia le general de se rendre u ccl avis. 

Mais Bonaparte niontra le large 

— Soyez tranquille! nous passerons. 

Aprcs minuit une bonne brise s(! leva.  La 

floltilie se Irouvait, le matin, hors de vue. 

Comme Bonaparte se promenait scul sur le 

pont, Bertbollel s'approcha do lui : 

— General, vous étiez bien inspire en disant 

à Lavalletle d'ètre tranquille et que nous 

passerions. 
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Bonaparte souril : 

— Je rassurais un homme faible et dévoué. 

Mais à vous, Derlholiet, qui ètes un caractère 

d'une autre trempe, je parleral différemment. 

L'avenir est méprisable. Le présent doit seul 

ètre considere. II faut savoir à Ia fois oser et 

calculer, et s'en remettre du reste à Ia fortune. 

Et, pressant le pas, il murmura : 

— Oser... calculer... ne pas s'enfermer 

dans un plan arrete... se plier aux circon- 

stances, se laisser conduire par elles. Profiter 

dcs moindres occasions comme dcs plus grands 

événements. Ne fairc que le possible, et faire 

tout le possible. 

Ce môme jour, pendant le diner, le general 

ayant reproché à Lavallette sa pusillanimité 

de Ia voille, Taide de camp répondit qu'à pré- 

sent ses craintes étaient aulres, mais non 

moindres, et qu'il les avouait sans honte, car 

elles portaient sur le sort de Bonaparte et, par 

conséquont, sur les destinées de Ia Franca et 

du monde. 

— Je tiens du secrétairede Sir Sidney, dit-il, 

que le commodore estime qu'il y a beaucoup 

15. 
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(i'avantage à bloquor hors de vue. Connaissant 

sa méthode et son caractère, nous devons nous 

atteiidre à le trouver sur notre route. Et dans 

ce cas... 

Bonaparte Tinterrompit : 

— Dans ce cas, vous iie doulez pas que 

notre inspiration et notre conduite ne soient 

supérieures au péril. Mais c'est faire bien de 

riionneur à ce jeuno fou, que de le croiro 

capable d'agii- avec suite et méthode. Smith 

devait être capitaine de brúlot. 

Bonaparte jugeait avec partialité l'homme 

redoutable qui lui avait fait manquer sa for- 

tune à Sainl-Jeau-d'Acre; sans doule parce 

que ce grand dommage lui était moins cruel 

s'il était dú à un coup de hasard et non plus 

au génie d'un homme. 

L'amiral leva Ia main coninic pour attesler 

sa résolution : 

— Si nous rencontrons les crolseurs anglais, 

je me porlerai k bord de Ia Carrêre, et là je 

leur donnerai, vous pouvez m'en croire, assez 

d'occupation pour laisser à Ia Muiron le temps 

d'échapper. 
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Lavallelte cutr'ouvrit Ia bouche. 11 avait 

grande envie do répondre à ramiral que Ia 

Muiron était mauvaise marcheuse et peu 

capable de mettre i profit l'avance qu'on lui 

donnerait. II eut peur de déplaire : il avala 

son inquietude. Mais Bonaparte lut dans sa 

ponsée. Et, le tirant par un bouton de son 

liabit : 

— Lavallelte, vous ètes un honnête homme, 

lui dit-il, mais vous ne screz jamais un bon 

militaire. Vous ne regardez pas assez vos 

avantagcs et vous vous attachez à des incon- 

véniciits iiTÓparables. II n'est pas en notre 

pouvoir de rendro cette frégate excellente 

|)0ur Ia courso. Mais il faut considérer Téqui- 

pago, anime des meillcurs sentiments et 

capable d'accompIir aii besoin des prodiges. 

Vous oubliez qu'elle se nomme Ia Muiron. 

Cest moi-mème qui Tai nommée ainsi. .Fétais 

à Venise. Invitó à baptiser une frégate qu'on 

venait d'armer, je saisis cette occasion d'illus- 

trer une mémoire qui m'était chère, celle de 

mon aido de camp, tombe sur le pontd'ArcoIe 

cn couvrant de son corps son general, sur qui 
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pleuvait Ia mitraille. Cest cc naviro qui nous 

porte aujourd'hui. üoutez-vous que son nom 

ne soit d'un heureux présage? 

II lança quolque temps cncore des parolcs 

ardentes pour échauffer les coeurs. Piiiá il dit 

qii'il allail dormir. On sut le lendomain qu'il 

avait decide que, pour évitcr les croiseurs, on 

naviguerait pendant quatro ou cinq semaines 

le long des cotes d'Afrique. 

Dès lors, les jours se succédèrent pareils et 

monotones. La Muiron demourait en vue de 

ces cutcs plates et desertes, que les navires ne 

vont jamais reconnailre, et couraitdes bordées 

d'une demi-lieue, sans so risquer plus au 

large. IJonaparte employait Ia journée en con- 

versations et en rêveries. II lui arrivait parfois 

de murmurer les noms d'Ossian et de Fingai. 

Parfois il dcmandait à son aidc de camp do 

lire à haute voix les Róvolulions de Vertot ou 

les Viés de Plutarque. II semblait sans inquie- 

tude et sans impatience, et gardait toute Ia 

liberte de son esprit, moins encorc par force 

d'âme que par une disposition nalurello à 

vivre tout entier dans le nioment présent. II 
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prenait mêrae un plaisir méiancolique à 

regarder Ia mcr qui, riante ou sombre, 

menaçail sa forlune et le séparait du bul. 

Après le repas, quand le lemps était beau, il 

montait sur le pont et se couchait à demi sur 

TalTút d'un canon, dans Tattitude abandonnéo 

et sauvage avec laquelle, enfant, il s'accoudait 

aux pierros de. son ile. Les deux savants, 

]'amiral, le capitaine de Ia frégate et Taide de 

camp Lavallelle faisaient cercie autour de lui. 

Et Ia conversatioii, qu'il menait par saccades, 

roulait le plus souvent sur quelque nouvelle 

découverte do Ia science. Monge s'cxprimait 

avec pesanteur. Mais sa parole révélait un 

esprit limpide et droit. Enclin à chercher 

lulile, il se montrait, mème en physique, 

patriote et bon citoyen. Bertbollet, meilleur 

philosopbe, construisait volontiers dcs théories 

gónérales. 

— 11 ne faut pas, disait-il, faire de Ia chimie 

Ia science mystériouse des métamorphoses, une 

Gircé nouvelle, levantsurla naluresa baguette 

magique. Cos vues ílattent les imaginations 

vives;    mais    elles   ne   conlentent   pas   les 
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esprits móditatifs, qui veulent ramener les 
transformations des corps aux lois gcnérales 

de kl physique. 
II pressentait que les réactions, dont le chi- 

miste est rinstigateur et le tcmoin, se produi- 
sent dans des conditions exactement mccani- 
ques, qu'on pourrait uii jour soumettro aux 
rigueurs du calcul. Et, reveuant sans cesse 
sur cette idée, il y soumettait les faits connus 
ou soupçonnés. Un soir, IJonaparto, qui 
n'aimait guère Ia spécuhiliou purê, Tinter- 

ronipit brusquement : 
— Vos théories!.. Des bulles do savon nées 

d'un souffle et qu'un soufíle détruit. I^a 

chimie, Berthollet, n'cst qu'un amusement 

quand elle ne s'appliquc pas aux besoins de Ia 
guerre ou de Tiudustrie. II fuiit que le savant, 
dans ses rechorches, se propose un objet deter- 
mine, grand, utile; comme Monge qui, pour 

fabriquer de Ia poudre, chercha le nitre dans 

les caves et dans les ócuries. 
Jlonge lui-mème et Ik'rtbollet représontòrent 

au general avec fermeté qu'il importe de mai- 
triser les phénomènes et de les soumettre à des 
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lois générales, avant d'en tirer des applica- 

lions utiles, et que proceder autrement, c'est 
8'abandonncr aux ténèbres dangereuses de 
l'empirisme. 

Bonaparte en convint. Mais il craignait 
Tempirisme moins que Fidéologie. II demanda 
brusquoment à Berthollet : 

— Espérez-vous entamer, par vos explica- 
lions, le myslère infiiii de Ia nature, mordre 

sur rinconiiu? 
Berthollet rópondit que, sans prétendre 

expliquer Tunivers, le savant rendait à rhuma- 

nité le plus grand des services en dissipant les 
terreurs de l'ignorance et de Ia superstition 
par une vue raisonnablo des phénomònes 
naturels. 

— N'est-ce pas être le bienfaiteur des 
hommes, ajouta-t-il, que de les déliver desfan- 

tòmes cróés dans leur àme par Ia peur d'un 

enfer imaginaire, que de les soustraire au 

joug des devins et des prêtres, que de leur ôter 

Feífroi des présages et des songes? 
La nuit couvrait d'ombre Ia vaste mer. 

Dans un ciei sans lune et sans nuées, Ia neige 



268 sous L'INVOCATION DE CI.IO 

ardente des éloiles élail suspcnduc en flocons 

tremblants. Le general resta songeur un 

moment. Puis, soulevant Ia tête et Ia poitrine, 

il suivit d'iiii geste de sa main Ia courbe du 

ciei, et sa voix inculte de jeune pâtre et de 

héros anlique perca le silcnce : 

— J'ai une âme de marbre que ricn ne 

trouble, un coeur inaccessible aux faiblesses 

communes. Mais vous, Berthollet, savez-vous 

assez ce qu'est Ia vie, et hi niort', en avez- 

vous assez explore les coníins, pour afürmer 

qu'ils sont sans mystcre? Etes-vous súr quo 

toutcs les apparitions soienl faites des fumóes 

d'un cerveau malade? Pensez-vous expliquer 

tons les uressentiments? Le gónéral La Ilarpe 

avait ia íuiture et le coeur d'un grenadier. Son 

intclligence trouvait dans les combats Tali- 

ment convenabíc. Elle y brillait. Pour Ia pre- 

mièrc fois, à Fombio, dans Ia soiréc qui preceda 

sa niort, il resta frappé de stupeur, étranger 

à Taction, glacé d'une épouvanle inconnue et 

soudaine.  Vous niez les apparitions. Monge, 

1. Nous reproduisons Ia plirase telle qu'ellc a été dile. 
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n'avez-vous pas connu en Italie le capitaiue 
Aubelet? 

A cette question, Monge interrogea s;i 
mémoire et secoua Ia tèle. II ne se rappelait 
nullement le capitaine Aubelet. 

Bonaparte reprit : 

— Je Tavais distingue à Toulon ou il gagna 
répaulette. II avait Ia jeunesse, Ia beauté, Ia 
vertud'un soldat de Platée. Cétaitun anlique. 
Frappés de son air grave, de ses traits purs, de 
Ia sagesse qui transparaissait sur son jeune 

visage, ses chefs Tavaient surnommé Minervo, 
et les gronadiers lui donnaient ce nom dont 
ils ne comprenaient pas le sens. 

— Lo capitaine Minerve! s'écria Jlonge, 
que no le nomniiez-vous ainsi tout d'abord! 
Le capitaine Minerve avait été tué sous Man- 
toue quclques seniaines avant mon arrivée 
dans cette ville. Sa mort avait frappé forte- 
menl Ics imaginations, car on Fentourait de 
circonslances merveilleuses qui me furent 

rapportées, mais dont je n'ai point gardé un 
exact souvenir. Je me rappello seulement que 
le general   MioUis  ordonna   que Tépée et le 
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hausse-col du capiUiitic Minerve fussent portes, 

ceints de laiiricrs, eu UHc de Ia coloniie qui 

défila devant Ia grotte de Virgile, un jour de" 

fête, pour honorer Ia mémoire du chantre des 

héros. 

— Aubelet, repril Bonaparte, avait co cou- 

rage tranqnille, que je n'ai retrouvé qu'en 

Bessières. Les plus noblcs passions Tani- 

maient. II poussait tous Ics sentimculs de son 

âmo jusqu'au dévouement. II avait un frère 

d'armes, de quelques années plus âgé que lui, 

le capitaino Demarteau, ([u'il aimait avec toute 

Ia force d'un grand cceur. Demarteau ne 

ressemblait pas ;\ son ami. Impétueux, bouil- 

lant, porte d'une mémc ardour vers les piai- 

sirs et les périls, il donnait dans les camps 

Toxemple de Ia gaieté. Aubelet était Tesclave 

sublime du devoir, Demarteau Tamant joyeux 

de Ia gloire. Celui-ci donnait à son frère 

(Parmos autant d'amitié qu'il en reccvait. Tous 

doux, ils faisaicnt rovivro Nisus et Kuryale 

sous nos étendards. Leur fin, àTun et à Fautre, 

fut entourée de circonstances singuliòres. J'en 

fus informe comme vous, Monge, et j'y prêtai 
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plus d'altention, bien que mon esprit fút alors 

entrainé vers de grands objets. J'avais hâte de 

prendre Mantoue, avant qu'une nouvelle armée 

autrichienne eút le temps d'entrer en Italie. 

Je n'cn lus pas moins uri rapport sur les faits 

qui avaient precede et suivi Ia mort du capi- 

taine Aubelet. Certains des faits attestés dans 

ce rapport tiennent du prodige. II faut en 

rattacher Ia cause soit à des facultes incon- 

nues, que Thomme ccquiert en des moments 

uniques, soit à Fintervention d'une intelli- 

gence supérieure à Ia nôtre. 

— Góuéral, vous devcz oícarter Ia seconde 

hypothòse, dit Berthollet. L'observateur de Ia 

naturo n'y saisit jamais Fintervention d'une 

intelligence supérieure. 

— Je sais que vous niez Ia Providonce, 

répliqua Bonaparte. Cctte liberte est permise 

à un savant enferme dans son cabinet, non à 

un conductcur de peuplos qui n'a d'empire 

sur le vulgaire que par Ia communauté des 

idées. Pour gouverner les hommes, il faut 

pcnsor commo eux sur teus les grands sujets, 

et se laisser porter par Topinion. 
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Et lionaparle, les yeux levés, duiis Ia nuit, 

sur Ia ílamme qui ílottait à Ia flèche du grand 

mât, dit tout aussitòl : 

— Le vent soufílc du nord. 

11 avait changú de propôs avec cetle brus- 

querio qui lui ctait ordinaire et qui faisait dire 

à M. Denon : « Le general pousse le liroir. » 

L'amiral Gantheaume dit qu'il ne fallait pas 

s'atteiidre à ce que le vent changeàl avant les 

premiers jours de Tautomne. 

IM\ pointe de Ia llamme étail tournée vers 

TEgypte. IJoiiaparte regardait de co còié. Le 

regard de ses yeux sXMifonçait dans Tespace, 

et ces paroles sortirent martelées de sa bouclie : 

— Qu'ils tiennent bon, là-bas! L'óvacualion 

de riígyple serait un desastre militaire et coni- 

mercial. Alexandrie est Ia capitale des domi- 

nateurs de TEurope. De là je minerai le 

commerce de TAngleterre et je donnerai aux 

Indes do nouvelles destinées... Alexandrie, 

pour niüi comme pour Alexandre, c'est Ia 

place d'armes, le port, le niagasin d'oü je 

m'élance pour conquérir le monde et oii je 

fais aflluer   les richesses de  TAfrique   et  de 
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TAsic. On ne vaincra rAngleterre qu'en 
Égypto. Si elle s'emparait de l'Égypte, elle 
serait à notre place Ia maili-esse de Tunivers. 
Le Tiirc agonise. L'Égypte m'assure Ia posses- 
sion de Ia Grèce. Mon nom será inscrit pour 

rimmortalité à côté de celui d'Épaminondas. 
Le Rort du monde dépeiid de mon intelligence 
et de Ia fermeté de Kléber. 

Pendant les jours qui sulvirent, le general 
demeura taciturne. II se faisait lire les Révolit- 
tions (le Ia Republique romaine dont le récit 
Iiii paraissait d'une lenteur insupportable. II 

falhüt que Taide de camp Lavalleüe allât au 
pas de charge à travers Falibé Vertot. Et 
bientòt Bonaparte, impaliont, lui arrachait le 
livro des mains et demandait les Viés de Plu- 
larque, dont il ne se lassait point. II y trouvait, 
(llsait-il, à défaut de vuos larges et claires, un 
sonliment puissant de Ia destinéo. 

Un jour donc, après Ia sieste, il appela son 
lecteur, et lui ordonna de reprendre Ia Vic de 

Urutus k Fendroit ou il Tavait laissée Ia veille. 
Lavalette ouvrit le livre à Ia page marquée 

et lut : 
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Donc, au nioment oti ils se disposaient, Cassius et 
lui, ã quilter TAsie avec toute Tarinée (c'6lait par une 
nuit fort obscure; sa tente n'élait éclairée que (1'une 
faible lumière; un silence profond régnait dans tout le 
camp, et lui-même était plongé dans ses réflexions), il 
lui sembla voir cnlrer quelqu'un dans sa tente. II 
tourne les yeux vers Ia porte et il aperçoit un spectre 
horrible, donl Ia figure était étrange et eíTrayante, qui 
8'approcbe de lui, et qui se tientlà en silence. II eut le 
courage de lui adresser Ia parole. « Qui es-tu, lui 
demanda-t-il; un liomme ou un Dieu? Que viens-tu 
faire ici et que me veux-tu? — lirutus, répondit le fan- 
tòme, je suis ton mauvais génie, et tu me verras à Thi- 
lippes. » — Alors Urutus, sans se troubler : « Je t'y 
verrai », dit-il. Le fanlòme disparut aussitòt; et lirutus, 
<à qui les doniesliques, qu'il appela, dirent qu'ils 
n'avaient rien vu ni entendu, continua de s"occuper de 
ses alTaires. 

— Cest ici, s'écria Bonaparle, dans Ia soli- 

tude des flots, qu'une telle scònc produit une 

véritablc impression d'horreur. IMutarquc est 

un bon narrateur. II sait animer le rccit. II 

marque les caracteres. Mais le lien des óvcne- 

ncments lui échappe. On n'évite point sa des- 

tinée. lírulus, esprit médiocre, croyait à Ia 

force de Ia volonlc. Un liomme supérieur 

n'aura pas cclte illusion. 11 voit Ia necessite 

qui le borne. 11 ne s'y brise pas. Ètre grand, 
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c'esl dcpendre de tout. Jc dépends des événe- 

meuts, dont un rien decide. Misérables que 

nous sommos, nous ne pouvons rien conlre Ia 

nalure des choses. Les eufants sont volon- 

laires. Uii grand homnie ne Test pas. Qu'est-ce 

qu'une vie humainc? La courbe d'un pro- 

jectile. 

L'aminil vint annoncer à Bonaparte que le 

vent avait enfin cliangé. II fallait tenter le 

passage. Le péril clail pressant. La mer qu'on 

allait traverser était gardée entre Tunis et Ia 

Sicile par des croiseurs dótacliés de Ia ílotte 

anglaise, mouillée devant Syracuse. Nelson Ia 

commandait. Qu'un croiseur découvrit Ia ílol- 

tille, et quclques hcures après on avait devant 

soi le tcrriblc aniiral. 

Gantheaume fit doublcr Ic cap Bon, de nuit, 

Jcs feux éteints. La nuit était claire. La vigio 

rcconnul au nord-est les feux d'un navire. 

L'inquiétude qni dévorail Lavallette avait 

gagné Monge lui-même. Bonaparte, assis sur 

raílúl de son canon accoutumé, monlrait uno 

Iranquillité qu'on croira vérilable ou aíloctée, 

selon qu'on s'atlachera à considérer son fata- 
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lisme empreint d'espérances et d'illusions, ou 

son incroyablo aptitude à dissiniuler. Après 

avoir traitc, avec Monge et Bertholiet, divers 

sujeis de pliysique, de malhómatiquc et d'art 

militaire, il eii vint à parler de cerlaiiies 

superstitions dont son esprit n'était peut-être 

pas entièrement aíTrauchi : 

— Vous niez Io merveillcux, dit-il à Monge. 

Mais noiis vivons, noiis inoiirons au milieu du 

merveilleux. Vous avez rejeté avec mépris de 

votro mémoire, mo disicz-vous un jour, les 

circonstauces extraordinaires qui ont accom- 

pagiié Ia mort du oapitaino Aul)clet. Peut-être 

Ia crédulitc italienno vous les présentait-ello 

avec trop d'oniemenls. Ce serait votre excuse. 

Ecoulez-moi. Voici Ia vérité nue. IJC 9 sep- 

temhrc, h minuit, Io capitaino Aiihclet élait au 

hivouac devant Mantoue. A Ia chalcur acca- 

blantc du jour succédait une nuit rafraichie 

par les brumes qui s'élevaient au-dessus de Ia 

plaine marécageuse. Aubelet, tátant son man- 

teau, Io trouva mouilló. Conimo il se sentait 

un léger frisson, il s'approcha d'un fcu sur 

loquei los gronadiers avaient fait Ia soupe et 
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se chiiuíTii les  piecis,   assis sur  une  selle  de 

mulcL.  Lii  iiuit  et le   brouillard resserraient 

leur cerclo aulour de lui. II entendait au loin 

le heunissement des chevaux et le cri régulier 

des sentiuelles.   Le  capitaine était   là  depuis 

([uelqiie temps, anxieux, triste, le regard fixe 

sur Ics condrcs du brasior, quand une grande 

forme vint, sans bruit, se dresser à son côté. 

II Ia sentait près de lui et n'osait tourner Ia 

tèle. II Ia tourna pourtant et reconnut le capi- 

taine   Demarleau,   son   ami,   qui,   selou   sa 

coutume, appuyait íi Ia hanche le dos de sa 

iiiaiu gaúche et se   balançait  légòrcment.   A 

cíittc vuc Io capitaine Aubelct sentit ses che- 

vcux   se   dresser sur sa lête.   II   ne   pouvait 

douter que son frèro d'armes ne fút près de 

lui et il lui ctait imj)ossible de le croire, puis- 

qu'il savait  que  le  capitaine  Dcmarteau   se 

Irouvait alors sur le Mein, avec Jourdan, que 

menaçait Tarchiduc Charles. Mais Taspect de 

son  ami   ajoulail à sa   terrcur,   par quelque 

chose d'inconnu qui se  mèlait à son  parfait 

naturcl. Cétait Demarteau et c'était en mème 

temps ce que   personne   n'eút pu  voir sans 

16 
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épouvante. Aubelet ouvril Ia bouche. IMais sa 

langue glacée ne put former aucun sou. Cest 

]'autre qui parla : 

» — Adieu! Je vais oíi je dois aller. Nous 

nous reverrons demain. 

»   Et il s'éIoigna d'un pas niuet. 

» Le lendemain Aubclct fut envoyc eu 

reconnaissancc à San Giorgo. Avanl de partir, 

il appela le plus ancien lieutenant etliii donna 

les instructions nécessaires pour reniplacer le 

capitaine. 

» — Je scrai tuó aujourd'hui, ajoula-t-il, 

aussi vrai que Demarteau a été tué hier. 

» Et il conta à plusieurs officiers co qu'il 

avail vu daus ia nuit. lis crurent qu'il avait 

un accès de cctte lièvre qui conimeuçait à 

Iravailler Tarmóe dans les niarécages de 

iMantoue. 

» La compagnio Aubelet reconnut, sans être 

inquiétéo, le fort San Giorgo. Son objet ainsi 

atteint, elle se replia sur nos positions. Elle 

marchait sous le couvert d'un bois d'oliviers. 

Le plus ancien lieutenant, s'approcliaat du 

capitaine, lui dit : 
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» — A''ous u'en doutez plus, capitaine 

i\Iinerve : nous vous ramènerons vivant. 

» Aubelet allait répondre, quand une baile, 

qui siffla dans le feuillage, le frappe, au front. 

» Quinze jours plus tard, une leltre du 

general Joubert, communiquée par le Direc- 

loire à Farmée dltalie, anuonçait Ia mort du 

bravo capitaine Demarteau, lombé au cliamp 

d'houneur le 9 seplembre. » 

Aussitòl qu'il eut fait ce récit, le general, 

perçant le cercle de ses audileurs silencieux, 

se promeua nuiel, à grands pas, sur le ponl. 

— (lénéral, lui dit Ganlheaume, nous avons 

franchi le pas dangoreux. 

Le londeniain il mit Ic cap au nord, se pro- 

])Osaut de longer les còlcs de Sardaigne 

jusqu'à Ia Corse et de gouverner ensuite vers 

les cotes de Provonce, mais Bonaparto voulait 

débarquer sur un point du Languedoc, 

craignant que Toulou no fúl occupé par 

l'cnnemi. 

La Muiron se  dirigeait sur Port-Vendres, 

quand un   coup de  vent lu  repoussa sur Ia 
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Corse et Ia força do relàcher à Ajaccio. Tons 

les habitants de File, accourus pour salucr leur 

coinpatriote, couroiinaieiil les hauteurs qui 

dominent le golfe. Après quelques heures de 

repôs, sur Tavis qu'on reçiit que tout le 

littoral de Ia France étail libre, on íit voile 

vers Toulon. Le vent élait bon, mais faible. 

Seul, dans Ia tranquillité qu'il avail coni- 

muuiquée à tous, Bonaparte commcnçait à 

s'agiter, impatient de loucber le sol, portant 

parfois à son épéc sa petile main brusquo. 

L'ardeur de régner qui couvait en lui depuis 

trois ans, réüncelle de Lodi, renflammail. Un 

soir, tandis que se perdaioiit à sa droite les 

cotes dentclées de File ualale, il parla toul à 

coup avec une rapidité qui brouillail les 

syllabes daus sa boucho : 

— Les bavards et les iiu;apables, si Ton n'y 

mettait ordre, achèveraient Ia ruine de Ia 

Franco. L'Alleniagne perdue à Stockacli, 

1'Italio perdue à Ia Trebbia; nos arinócs 

baltues, nos ministres assassines, les fournis- 

seurs gorgés d'or, les magasins sans vivres ui 

eílets d'équipement, 1'invasionprochaine, voilà 
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CO quo nous vaut un gouvernement sans force 
et sans probité. 

» Les hommes probes, ajouta-t-il, fournis- 
sent souls àrautorité un appui solide. Les cor- 
rompas m'inspirent un insurmontable dégoút. 
On ne peul gouverner avec oux. » 

Monge, qui était patriote, dil avec fermeté : 
— La probilé est nécessaire à Ia liberte 

commo Ia corruption à Ia tyrannie. 
— La probité, reprit le general, est une 

disposition naturelle et intéressée chez les 

hommes nos pour le gouvernement. 

Lc soleil trempait dans le cercle de brumes 
qui bordaient rhorizon son disque agrandi et 
rougi. Le ciei était semé, vers Torient, de 
nuées légères comme les feuilles d'une rose 
oITcuillée. La mer agitait moUement les plis de 

vermeil et d'azur de sa nappe luisante. La 

loile d'un navire parut à rhorizon et rofficier 
de sorvice reconnut, dans sa lunette, le pavillon 

anglais. 
— Faut-il, s'écria Lavallette, faut-il que 

nous ayons échappó à d'innombrables dangers 

pour périr si près du rivage! 
16. 
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Houaparte haiissa los épaules : 

— Peut-on encore doulcr de nion honheiir 

cl de ma destinée? 

Et il reiulit leur cours k ses pensées. 

— II faut balayer cos fripons et ces inca- 

pables et mettre à leur place im gouvernenient 

compacl, de moiivomenls rapides et súrs, 

comine le lion. II faiil de Tordi-c. Sans ordre, 

j)as d'adniipislration. Sans adniinistration, pas 

de crédit ni d'argent, mais Ia ruine de TElat 

et celle des particuliers. II faut arrêter le bri- 

gandage et Tagio, Ia dissolution sociale. 

Qu'est-ce que Ia France sans gouvernement? 

Troiite millions de grains de poussiòre. Le 

pouvoir est tout. Le reste n'est rien. Dans les 

guerres de Vendée, quarante hommes maitri- 

saient un déparlement. La masse entière de Ia 

population veut à tout prix le repôs, rordre et 

Ia fin des disputes. De peur des jacobins, des 

emigres ou des chouans, elle se jettera dans 

les bras d'un inaitre. 

— Et ce maitre, dit Herthollet, será sans 

douto un chef militairo? 

— Non pas, répliqua vivcincnt Bonaparte, 
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non pas! Jamais un soklat no será le maitre de 

cello nation éclairée par Ia philosophie et par 

Ia scionce. Si quelquc general tentait de 

prendre Ic pouvoir, il serait biontôt puni de 

son audace. Iloche y songea. Je ne sais s'il fut 

arrete par le goút du plaisir ou par une juste 

appréciation dos choses, mais renlreprise se 

ronversera sur tous les soldats qui Ia tentoront. 

I^our ma part, j'approuve cette impatience 

dos Français qui ne veulent pas subir le joug 

mililairo et je n'hésite pas à penser que dans 

TEtat Ia prééniinence appartieut au civil. 

Eu entendant ces déclarations, Monge et 

Borlliollot se regardèrent surpris. lis savaient 

quo Bonaparte allait, à travers les périls et 

rinconnu, prendre le pouvoir, et ils ne com- 

prenaient rien à un discours par loquei il 

semblait s'intordiro ce pouvoir ardemment 

convoité. Mongo qui, dans Io fond de son coeur, 

aimail Ia liberte, commonçait à se réjouir. 

Mais le general, qui devinait leur pensée, y 

répondit aussitôt : 

— II est certain que si Ia nation découvre 

dans un soldat les qualités civiles convenables 
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à radministration et iuigoiivernement du pays, 

elle le mettra à sa tôte; mais ce será conime 

chef civil et non comme chcf militaire. Ainsi 

Io veut rétatdes esprils chezuu peuple civilisé, 

raisonnable et savant. 

Et Ronaparte, apròs iin moment de silenco, 

ajouta : 

— .Te suis membre de Tlnstitut. 

Le navire anglais nagea ([iielques instants 

encorc sur Ia bando de rhorizon empourpré, 

et dispariit. 

Le lendemain matin, Ia vigio sigiuila les 

cotes de France. Oii était eu vue de Porl- 

Vendres. Honaparte atlacha son rcgard sur 

cette petite ligue pàle de terre. Un tumulto de 

pensées s'éleva dans son àme. II eul Ia vision 

éclatante et confuso d'armes et de toges; une 

immense clameur remplit ses oreilles dans Io 

silenco de Ia mor. lít parnii dos imagos do 

grenadiors, de magistrais, do législatours, do 

fonles luimainos,qui jiassaiont devant scsyeux, 

il vil sourianlo et languissanlo, son mouchoir 

sur les lèvres et Ia gorgo à demi dócouverte, 

Joséphina donl le souvenir lui brülait le sang. 
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— General, lui dit Gantheaume en lui mon- 
li-ant Ia ctMo qui blanchissait au soleil du 
matin, je vous ai conduit oü vos deslins vous 
appelaienl. Vous abordez comme Enée aux 
rivages promis par les dieux. 

Bonaparte débarqua à Frójiis ie 17 vendé- 
miaire an VIII. 

FIN 
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