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AVERTISSEMENT

L’histoire politique de la Révelution ast faite et

se refait tous les jours.

L’histoire sociale de la Révolution a été tentée
pour la premiére fois dans ces études, qui ont
aujourd’hui I’honneurd'une nouvelle édition : I'His-
toire de la Société [rancaise pendant la Révolution,
que va suivre : I'Histoire de la Société francaise
pendant le Directoire, en ce moment sous presse.

Peindre la France, les mceurs, les 4mes, la
physionomie nationale, la couleur des choses, la vie
et 'humanité de 1789 a 1800, — telle a été notre
ambition.

Pour cette nouvelle histoire, il nous a fallu
découvrir les nouvelles sources du Vrai, demander

nos documents aux journaux, aux brochures, 3
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vl ; PREFACE

tout ce monde de papicrsmort et méprisé jusqu’iei

aux autographes, aux gravures, aux dessins, aux

tableaux, a4 tous les monuments intimes. qu'une
époque laisse derriere elle pour étre sa confession -
et sa résurrection.

Le public et la critique ont bien voulu nous tenir

compte de notre travail : nous les en remercions.

Epxonp ET JuLEs DE GONCOURT.

Mai 1864.
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e
“ISDE LAY

"SOCIETE PRANCAISE

PENDANT

LE DIRECTOIRE

Paris aprés la'Terreur. Les encans, Le Pont-Neuf. La Cité et ses églises. La Sor-
bonne et les colléges. L'ancienne Comédie-Frangaise. Le café Procope. Le fau-
bourg Saint-Germain et ses églises, hétels, maisons religieuses. Les quais.
Les Invalides. — Les Champs-Elysées. Le quartiér Saint-Honoré. La place de
la Révolution. Les Tuileries. La place des Victoires. Les Capucines. La Chaus-
sée-d’Antin, Architecture et mobilier du Directoire. La chambre de Mme Réca-

" mier. Les faubourgs Saint-Denis, Saint-Martin, T,a Courtille. Le faubourg Saint~
Antoine, — La place de la Bastille. Les boulevards, La rue de la Loi. Le palais
Fgalité. — Le Louvre. La place du ChAtelet. Les Halles. Rues Montmartre,

- Saint-Denis, Saint-Martin, du Temple. La place de Gréve. Le Maraisi et ses
hétels, églises, couvents. La place Royale. L'Arsenal. — Environs de Paris.
Chantilly, Choisy, Marly, etc.-Versailles. Trianon.

Un jour, le Paris du Directoire alla voir au Palais-Royal
le Paris de 1789.

C’était un plan en relief de quinze pieds de diamétre
sur une échelle d'une ligne par onze pieds’. En ce carton
colori¢, la ville/de Louis XVI revivait tout entiere, avec ses

4. Pelites Affiches. Vendémiaire an v,

cm 1 2 3

==
~1
(8]
o

5 unesp 10 11



CIm

g LA SOCIETE FRNANCAISH

rues et avec ses! carrefours, avec ses palais, avec ses
couvents et les clos de ses couvents, avec ses hotels et les
jardins de ses hdtels. La figuration®était exacte, merveil-
lcuse et comme animée, et devant ce tableau si vif, si
parlant, si présent, Paris, 's’oubliant, se repromenait sous
l~s murs de la Bastille.

Cependant, que de changements!

e voudrais, comme au sortir de ee plan qui n’est plus,
repaitre mes regards du Paris de la Révolution. Je voudrais
le dire mutilé d’hier, et tout fumant encore. Je voudrais
m’emparer de la Babylone une semaine, un jour, une
minute de ces années; et, voyageant par ses rues, je
voudrais faire toucher de I'eil les décombres, les traces
de sang, les ruines et les métamorphoscs.

Au hasard, allons. Des affiches partout?; les murailles
semblent hitics en papier; — aux fenétres, des' chiffons
en lambeaux tricolores ?; — des ruisseaux de boue, d’zrine
et de savon; — des fontaines sans eau?; — des bains
fermés seize mois, faute d'eau*; — des houtiques et des
dépouilles & tout coin; — des maisons qui ont encorc
pour epseigne un bonnet rouge®; — de¢s morceaux de
décrets de la Convention, demeurés aux arbres de liberté
morts %;—les passants s’arrétant aux images de Louis XVI7;
— des cordes tendues dans les rues par les voleurs®; —

1. Dictionnaire néologique des hommes et des choses, par Beffroi de
Reigny, 1793-1800.

2. Journal du Bonhomme Richard, par Lemaire. Brumaire an vi.

3. Le Nouveau Diable Boiteux, par Chaussier. An vir. — Le Bien-
Informeé. Vendémiaire an vi, — 4. Petites Affiches. Germinal an vi,

5. Le/Thé. Juin 1797, .

6. La Petite Poste de Paris ou le Prompt Avertisseur. Messidor
un v. — 7, Id. Messidor an v.

8. Les Acles des Apétres, par Barrucel Beauvert, vol. I. 1796.
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PENDANT LI DIRECTOIRY. 3

parfois, une nuit, tous les réverbéres d’'une rue enlevés?;
— la police engageant' les étrangers & ne partir qu’au
jour *; — des animaux errants dans les carrefours, et
les Petites Affiches annongant : « On a trouvé un cochon;
on voudra bien le réclamer?; » — des traiteurs par cen-
taines, qui ne replient leurs tables qu’au fond des nuits*;
— des marchands de vin et d’eau-de-vie par milliers®; —
des étonnements pour la livrée bleu célestc d’un ambas-
sadeur qui passe®; — les plus beaux hétels, la proie des
confiseurs, des restaurateurs, des comestibliers 7, ou de-
venus hotels garnis; — la population augmentée de plus
de 150,000, 4mes, la France affluant & Paris pour participer
aux distributions de pain de la Commune®; — les rues
débaptisées; — les maisons numérotées, dénumérotées
renumérotées, dénumérotées et renumérotées encore?;
— les églises déshonorées; la croix remplacée par un
bonnet rouge sur une pique; le fronton disant encore :
Le peuple francais croit a U'immortalité de 'dme et a 'exis-
tence de I'Etre supréme °; — quelquefois sous le witchoura
d'un cocher de fiacre, un gilet d’ancienne livrée 1; — si
loin que vous alliez, sur les palais, sur les grands murs

1. Le Grondeur. Mars 1797.

2. Fragments sur Paris, par Meyer, traduits par Dumouriez, Ham-
bourg, 1798, vol. II. — 3. Petites Affiches. Yentose an 1v.

4, L' Accusateur public, par Richer-Serisv, vol. I,

5. Aspect de la France. An vni.

6. Paris pendant l'année 179G, par Peltier, Londres. Avril.

1. Journal de France. Prairial an v.

8. Paris, par Peltier, Février 1796.

9. Etat actuel de Paris (par Précien). An xi1, vol. I. — Encore un
tableau de Paris, par Henrion. An vur. |

10. Apercu de Vétat des moeurs, par H. Maria Williams, An 1x.

11. Une Journée de Paris, par Ripault. An v,
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des jardins, les mots : Propriété nationale o vendre; —
dans le discrédit de I'assignat, les cochers de fiacre, aussi-
tot arrivés 4 la file, demandant au chef de la colonne :
« Combien? » et le chef de la colonne répondant : « Ging!
— six! — huit! » une syllabe qui fixe le prix de la course
pour le jour & cing, six ou huit mille livres!; — de loin
en loin, des queues d’hommes déguenillés, processionnant
piteusement : créanciers d’émigrés ou de condamnés qui
s’acheminent vers quelque homme de loi pour faire preuve
de leurs créances?; chamarrés de plus belle, les charlatans
qui se cachaient alors qu’on portait tout I'argent, I'or et les
paillons 4 la Monnaie®; et médecins en plein-vent par ci,
et médecins en plein vent par 13, et baladins faisant entrer
la Révolution dans leurs boniments; — aux bric-i-brac
des quais, accrochés les portraits de famille; et le ci-devant
rentré en France refrouve banalement exposés, balancés &

un clou, un parent, un ami que lui a pris Fouquier-Tin-
ville!

Spectacle étrange! une moitié de Paris vend I'autre!...
tout le ci-devant Paris est 4 'encan! Partout biens natio-
naux A vendre! partout vente d’effets ct de mobiliers au
nom et profit de la République! — C'est la liquidation de
la guillotine.

Vente des condamnés, des émigrés, des confisqués, des
ruinés! Paris! un marché ol la voix des crieurs jamais ne
repose. Qui veut des hétels ? qui veut des meubles? Les
experts de tableaux et d'objets d’art, Clisorius, Regnault,
Constantin, Paillet, Lebrun, ne suffisent pasau:x catalogues.

1. Fragments sur Paris, vol. L,

Q. Petites Affiches. An 1, u1, 1v, passim.

3. Coup d'@il sur Paris, suivi de la nuit du 2 au 3 septembre an i1,
4. Le Nouveau Paris, par L. S. Mercier. An v, vol, Vs

2 3 4 Suyunesp* 7 8 9 10
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L’hotel Bullion, rue lean-Jacques Rousseau, a, tous les
jours” de ces années, ses magasins pleins, ses salles rem-
plies. — Des hétels Bullion s’ouvrent a tous les coins de la
ville. Poix, fabricant de meubles, rue Saint-Denis, se met
A faire de sa boutique une salle de vente pour toute espece
de curiosités, avec une retenue de six pour centl. Les
huissiers priseurs, A I'étroit dans leur local ordinaire, trans-
forment I'ancienne Comédie-Italienne, rue Francaise, 13,

“en salle de vente ®. Le Palais-Royal est un bazar : salle'de

vente, maison Egalité, sous le théitre de la Montagne,
nes 72 et 753%; — dépot central de commerce ou nouvelle
maison de Bullion 2 la maison Egalité, arcades 162, 3, &,
5, 6, 7, 8 et 169, pour vente d'effets de tout genre; —
chez le citoyen Lecordier, maison Egalité, 232, une vente
incessante, et le matin depuis onze heures jusqua deux,
et le soir depuis cinq jusqu’d neuf®.

Vente chez les morts! vente chez les vivants! Vente
chez Boutin, ancien trésorier de la marine, condamné par
la loi, en sa maison, rue de Clichy, 354 %; — vente au
dép6t national, rue Cérutti, de meubles et effets de la
femme Calonne, émigrée; — vente d'effets mobiliers aprés
I'émigration du ci-devant baron de Breteuil, rue de la
Convention, ci-devant cul-de-sac Dauphin; — vente du
siommé Barentin, ci-devant garde des sceaux; — vente des
ci-devant princes de Condé, de Bourbon et de la fille de ce
premier, en la maison de Breteuil”; — vente dans la mai-
son de la condamnée femme Marbeuf, & Chaillot;— vente,
rue du Faubourg-Honoré, des mobiliers du condamns

1. Petites Affiches. Germinal an v. — 2. Id. Thermidor an 1
3. Id. Pluvidse an 11. — 4. Id. Nivose an 1v.

5. Id. Thermidor an 1. — 6. Id. Ventose an I1l.

. Id. Pluvidse an 11,

2 3 4 Suyunesp* 7 8 9 10
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Buffon et de la condamnée Lévit; — maison Saint-Priest,
rue du Faubourg du Roule, 128, vente des meubles- aprés
le déces de Louis Noailles 2; — vente & I'hdtel de I'Infan-
tado, rue Saint-Florentin, 666, des effets qui ont appartenu
4 Stanislas-Xavier, ci-devant Monsieur3.

Vente chez les ci-devant; vente chez les révolution-
naires; vente chez Danton, cour du Commerce, de la col-
lection des auteurs latins de Barlou, soixante-dix volumes
reliés en maroquin vert®; — vente aprés le décds de la
citoyenne Théos, rue Contrescarpe, de beau linge de corps
et de ménage en coton 5.

Vente de laics! vente de religieux! vente de cabinets!
vente d’'églises! vente d'ornements d’église, velours, drap
d’or, satin, damas, gros de Tours, richement brodés,
brochés et galonnés en or et argent, dont plusieurs sont
garnis en perles {ines, dans la maison nationale dite Nan-
touillet, rue Neuve-Augustin, pres celle Gaillon ©.

Et bibliothéques relices par Derome et Padeloup, et
collections, et bijoux, estampes, tableaux, mobiliers,
pieces de perse & bouquets, guirlandes et fleurs fond or,
services en damassé de Silésie, petite Venise, ceil de per-
drix; paravents et dessus de porte en pierre de lard, jattes
en porcelaine de Sevres, candélabres et vases montés en
girandoles et en lis, encoignures en racine d’acajou, en
lois de rose, en noyer de la Guadeloupe; lits en pékin
blanc peints en facon de Chine, tentures de tapisserie de
eauvais et de Tours, pendules en cartel d’or moulu, cor-
soles dorées, sculptées en glands d'épinards, guérid.:s

1. Petites Affiches. An u1. -— 2, Id. Germinal an ut.
3. Id. Thermidor an 1v. — 4. Id. Messidor an 1.
5. ld. Ventose an v. — 0. Pluviose an v

11



PENDANT LT DIRECTOIRE. 7

ornts de camées peints par Lagrenee; tabatidres d’or.
boites de vieux laque, d’agate, de sardoine, de piqué, de
malachite, d’écaille avec miniatures, émaux et peintures
par Degaux et Mailly, miniatures de Hall, vases de por-
phyre rouge, jaspe fleuri, granit, vert anticue, porcelaines
craquelé fin, bleu céleste, et violet de la Chine, claviers de
Blanchet, vases de spath fluor, tables & la Tronchin, pen-
dules & mouvement de Lepaute et Robin!, — tout cela
d’étre jeté & de dérisoires enchéres! — Et non-seulement
I'on vend aux dépéts nationaux, aux maisons d’émigrés,
. aux salles de vente, au ci-devant Chitelet, au bureau du
domaine national de Paris; mais chacue maison presque a
son vendeur de richesses princitres; et dans les sections
boueuses et populaciéres, jusque dans la rue Saint-Antoine,
ct jusque dans la rue Beaubourg?®, des ameublements sans
prix sont élalés dans les ruisseaux!

Mais une course sans suite, une promenade rapide el
désordonnée ne suflisent guére A qui veut voir et savoir le
Paris de la Révolution. — A nous done, les livres, les
archives, les almanachs, les Ftats, les Guides, les Voyages,
et tous ces témoins nous menant et nous guidant, ressai-
sissons, section par section, le Paris oublié de 1795, de
1796, de 1797.

Que la Cité, berceau de Paris, ait nos premiers pas.
— Voici le Pont-Neuf, le Pont-Neuf et ses industries cn
plein vent; A la seconde arche, qu’est ce batiment ruiné,
ol Ia République a logé un-corps de garde *? — La Sama-
ritaine. Le toit est effondré de la bitisse d'Henri IV; plus

A. Detites Affiches, passim. — 2. Id. Ventdse an 1v.
3. Id. Pluviose an 1t
4. Nouvelle vision de Babouc, ou la Perse comme elle va. An v.

cm 1 2 3 4 13) unesp 7 2 ) 10 11



CIm

B LA SOCIETE FRANGAISE

de gaie sonnerie carillonnante aux jours de fétes de
I'Eglise ; plus la Samaritaine de plomb doré accoudée au
puits de Jacob pour écouter la parole de Jésus! plus de
cascade murmurante dans le bassin doré!! — La petite
place ol s'élevait la statue équestre du bon roi, la petite
place ol tonna en 1792 le canon d’alarme?, I'herbe 1'a
prise ®; un limonadier la mesure pour y établir son café,
ses tables et ses comptoirs®. [litez-vous de regarder la
belle grille du Palais : on veut qu’elle aille fermer les
Tuileries du c6té de la place du Carrousel ®. Les statues de
la Prudence et de la Justice, dont Germain Pilon avait
entrelacé les mains au-dessus du cadran de I'horloge, —
brisées ¢; la cloche du lanternon qui surmonte la tour,
I’ancien tocsin du Palais, — fondue?; le Palais lui-méme
n'est plus ce qu'il était : entrez-y, ce n’est plus le Palais
marchand, le marché des colifichets, des brochures, de la
mode ; boutiquiers et chalands, le Palais-Royal lui a tout
pris; des le mois de mars 1794, Marlin ne compte plus que
trois boutiques ouvertes dans sa grande salle vide®, et le
libraire Janet, qui, en 4797, passe du Louvre dans la salle
Mercidre, au coin de la galerie des prisonniers ?, est le der-
nier fidele au Palais marchand.

La Sainte-Chapelle, découronnée de sa fleche avant.la

1. Les Adieux de la Samarilaine.

9. Lettres sur Paris, Heidelberg, 1809.

3. Fragments sur Paris, vol. 1.

4. Miroir de Vancien et du nowveau Paris, par Prudhomme. 180%.
5

. Petite Histoire de France (par Marlin), le deuxiéme mois de Ia
République, vol. II. 4

6. Premier Rapport sur le vandalisme, par Grégoire.

7. Description de Paris et de ses edifices, par Legraud. 1309,

8. Petite Histoire de France, vol. II.

9. Petites Affiches. Prairial an v,

11
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Révolution, est devenue un magasin de papiers de justice.
Les reliques ont été dispersées; l'ostensoir en argent de
quatre pieds de haut, le petit modele en argent doré, enri-
chi de pierreries, pesant 600 marcs, ont été fondus?, et
I’église basse est & louer trois cents livres®. L’ancien hotel
du premier président de Paris, — qui sera la Préfecture de
Police, — est une municipalité 3.

Du palais jusqu’au bout de I'ile, ce terrain noir d'églises
et d’abbayes, ou les yues étaient empéchées par les biti-
ments pieux, ce pays de moinerie a été visité par la Révo-
lution. Supprimé, Saint-Barthélemy; supprimé, Saint-Pierre
des Arcis; supprimée, Sainte-Croix; supprimé, Saint-Eloi
des Barnabites; supprimé, Saint-Germain le Vieux; sup-
primée, la Madeleine; supprimé, le monastére de Saint-
Denis de la Chartre; supprimé, Saint-Landry; supprimé,
Saint-Aignan; supprimé, Saint-Pierre aux Beeufs®; suppri-
mdées, toutes ces maisons de Dieu rassemblées et agglo-
mérées, supprimées par le décret de 1'Assemblée nationale
du 2 février 1791 ; et, dépouillées de leurs objets d’art,
démolies ou promises au marteau, elles sont & la merci de
qui les posstde et de qui les habite. Saint-Eloi des Barna-
bites est une fonderie de canons; Saint-Denis de la Chartre
est marquée pour étre détruite; Saint-Landry a perdu le
sépulcre de Girardon, sa Descente de croix, ses bénitiers
en porphyre, les plus beaux de Paris®; sur le terrain de
Saint-Pierre des Arcis s’établit un théitre : e Spectacle de
la Veillée®; Saint-Barthélemy, — la fille de la vieille église
put I'héritier d’Hugues Capet se plaisait & chanter au lutrin,

1. Les Ruines parisiennes depuis la révolution de 1789 ( par Jac-
quemart), an vit. — 2. Petites Affiches. Vendémiairc an v.

3. Etat actuel de Paris. An xu, vol. Il. — 4. Ruines parisiennes.

3. Id. — 6. Etat actuel de Paris, vol. 1.
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— est le Thédtre de la Cité; 'écriteau banal se balance
sur d’autres : 4 vendre ouw a louer la ci-devant église de la
Madeleine ; s'adresser au citoyen Sandrié, propriétaire, rue
Neuve des Mathurins, n°® 6861; & vendre ou a louer les
quatre murs de Saint-Germain le Vieux et ses dépendances :
s'adresser au citoyen Ivert, notaire, rue Sainte-Croix de la
Bretonnerie, ne 272,

Parmi ces décombres et ces transformations, & c6té de
I'Hotel-Dieu, 1'Hospice de I Humanité® ol les malades n’ont
plus les soins des cent trente religicuses de Saint-Augustin®,
— Notre-Dame est demeurée debout, et sans autre loca-
taire que la déesse Raison. Ses fagades sont meurtries;
plus de tableaux dans la nef; des barriques de vin plein
son chaeur®: et, derriere son chevet, les statues des rois
de France pourrissent dans I'immondice®. — Dérision de
I'histoire ! C'est tout & c6té de Notre-Dame, c’est dans la
maison archiépiscopale, que I'’Assemblée nationale, réunie
apres les journdées d’octobre, a déclaré les biens du clergé
biens nationaux !

L'ile Saint-Louis, — maisons abandonnées, rues ol
I’herbe pousse”. Dans l'ile, encore une église supprimée :
’église Saint-Louis, dont le cimetiere dans I'intérieur d'une
cour, foyer de corruption, réclame longtemps les soins de
Pédilité 8. A 'extrémité de l'ile, I'hétel Lambert est sauf :

. il a sauvé de la vente du fermier général Lahaye les pein-

tures de Lebrun et de Lesueur®. En face, 'hétel Breton

. Petites Affiches. Nivose an 111, — 2, Id, Ventdse an n

. Journal de Perlet. Novembre 1793.

. Le Pariseum, par Blanvillain. 1809,

. Journal de Paris. Flovéal an v.

. Censeur des journaux. Juillet 1796.

. Lettres sur Paris, lleidelberg, 1809. — 8. Ruines parisiennes.
. Paris tel qu’il ctait avant la Révolution, par Thicrry. An 1v.
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villiers voit sa galerie peinte par Bourdon, Charmeton,
Baptiste, et ses grandes salles déshonorées et mutilées par
des bureaux et des logis d’ouvriers; son ordonnance boule-
versée par des cloisonnages; ses peintures éraflées par des
hétes grossiers. Quoi de neuf encore, depuis 1789, en ce
quartier tranquille, en ce Marais entouré d’eau? — Les
bains de Poitevin sont descendus de la pointe de I'ile au
pont Mariel; et le fameux Delorme, le décorateur des
desserts du dix-huititme siécle, est mort, et I'on vend-en
son domicile, quai de Ia Liberté?2.

Au hout du pont de la Tournelle, vous chercherez la
porte Saint-Bernard. Il n’est plus, I'arc de triomphe ou le
ciseau de Tuby avait habillé Louis XIV en dieu antique,
gouvernant un vaisseau 3 pleines voiles. Vainement une
societé d’artistes réunie au café Froment, rue Saint-Honoré,
rédigea, le 18 septembre 1791, une pétition contre la
destruction de ce monument, adjugé A vil prix au citoyen
Dumier? ; la porte Saint-Bernard a été abattue. Prés de 14,
la prison de la Tournelle n'est plus qu'un souvenir; plus
une trace du « séjour terrible des gens condamnés aux
galtres; » plus une trace des cachots souterrains que les
ouvriers eurent si grand’peine 3 détruire 4,

Au c6lé droit de la porte Saint-Bernard, derridre les
Miramionnes, aujourd’hui pharmacie générale des hopi-
taux, — I'immense terrain! C'est le ci-devant couvent des
Bernardins, dont la municipalité se préparait, en 1791, A
faire le centre de la section ®.. Entre le cloitre des Bernar-

A. Petites Affiches. Pluvidse an 1. — 2. Id. Pluvidse an v,

3. Chronique de Paris. Scptembre 1791.

4. Journal manuscrit.de Wille. 11 octobre 1791, B. 1. Cabinet des
Estampes.

9. Ruines parisiennes.

10
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dins, devenu le bureau du receveur des domaines?, et
I'abbaye Saint-Victor, devenue une pension?, la charmante
église de Saint-Nicolas du Chardonnet a été dépouillée de
son calvaire magnifique sculpté par Poultier sur les des-
sins de Lebrun 3, Et qui a acquis Saint-Nicolas, et travaille
3 la détruire ? Une association singulidre : un prétre marié
et un cocher de fiacre, qui, messes et chevaux aux orties,
soumissionnent églises sur églises, louant I'une, démolis-
sant 'autre, vendant les sculptures pour la pierre, s'ache-
minant 4 grand train vers la fortune. La culbute arrivée,
Défagot, le cocher de fiacre, remonta sur son siége;
Dubois, 1'ex-prétre, se fit bouquiniste .

La place Maubert, peuplée par Jeaurat de marchandes
de poisson et de pommes groupées sous I'écusson fleur-
delisé de sa fontaine, ne voit plus les Carmes courtiser ces
robustes voisines. La porte de I'abbaye est fermée, et son
portail, qui tombe aux premitres années du dix-neuvitme
sitcle, ne sera plus e décor et le fond de tableau des
sctnes populaires croquées par nos Ostade.

A gauche de la porte Saint-Bernard, le collége des
Bcossais a perdu le précieux manuscrit de Jacqies II,
passé, dit-on, en Angleterre ®. L est Sainte-Pélagie, prison
sous Robespierre®. La Pitié est I'Hospice des Enfants de la
Patrie”; et, en face la Pitié, le jardin des Plantes a écrit
sur sa porte : « Citoyens, respectez cette propriété :
1° parce qu'elle tient au bien de 'humanité, au progrés
des sciencés utiles. et que ses produits servent A soulager

1. Petites Affiches. Nivose an vi. — 2. Petile Poste. Pluvidse an v.

3. Premuer rapport sur le vandalisme, par Grégoire.

4. Observation sur l'ancienne maison claustrale des Minimes, par
Molinos. Collect. d’aut. de Goncourt. — 5. Bien-Informé. Mars 1708.

6. Almanach des Prisons. An m.— 1. Etat actuel de Paris, vol. 11,
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nos freres malades et pauvres; 2° parce qu’elle est une
f)ropriété nationale, et qu'en cette qualité elle appartient
a tous et & personne en particulier!. » Le jardin des Plantes
est embelli, agrandi, I a bénéficié de la Révolution. Il a
regu les ménageries de Versailles et de Trianon. II a acheté
la collection de Vaillant. S'il a placé A contre-cceur le
squelette de Turenne entre le squelette d’un rhinocéros et
le squelette d’un éléphant, il est joyeux de ces caisses
coucliées A terre : la riche collection du prince d’Orange,
qui va devenir frangaise®, Lacéptde est revenu; il professc
la zoologie & c6té de Jussien qui professe la botanique, de
Fourcroy qui professe la chimie, de Daubenton qui professe
la minéralogie. Et les professeurs républicains vont bientot
avoir pour voisin Sylvain Maréchal, qui marchande une
dépendance de 1'église Saint-Marcel et écrira dans le pres-
byttre Saint-Martin son Dictionnaire des Athées?®.

Prés Saint-Mareel, Saint-Hippolyte est détruit. — L’an-
cienne fabrique des Gobelins est réduite & la moitié de ses
ouvriers *. — Contre le boulevard, quelques misérables che-
vaux étiques et poussifs, marqués du bonnet de la liberté?,
sont promends au Marché aux chevaux désert depuis la
guerre et les réquisitions. Et, de 'autre c6té, cette masse
de batiments, la Salpétritre, encore tachée du sang de
1792, a conservé ses malades,

Venez de 12 4 la barriere Saint-Jacques : statues, cippes,
colonnes, les dépouilles des cimetigres des églises encom-

1. Fragments sur Paris, vo¥ II.

Journal des Hommes libres. Prairial an m,

Voyage de Pancien el du nouveau Paris, 1815,

Fragments sur Paris, vol. 1I.

Réclamation du citoyen Coco, ci-devant cheval de luxe, Tribune
publique, deuxi¢me trimestre.
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hrent cet atelier de marbrier; I’étal de tous ces restes, de
tous ces troncons, de toutes ces reliques funbres, envahit
le pavé; et cette pierre contre laquelle votre pied heurte
est la pierre du tombeau de Brizard, le rival de Garrick®!

Enfuyez-vous au boulevard Montparnasse : 13 rit un gai
jardin, Sur la porte est écrit : 4 la Grande Chaumitre; et
les jeunes gens, et les gens moins jeunes, d’entrer, de se
promener; les enfants d’essayer cette escarpolette olt deux
jeunes filles se tueront. Un déjeuncr ou un gotter cham-
pétre chez le citoyen Ettingshaussen, vins frais et liqueurs,
— c’est une féte qu’on se promet, une décade d’avance,
dans le ci-devant faubourg Saint-Germain. La Chaumitre
de cent pieds est trop petite pour le monde accouru, Poli,
prévenant, le citoyen Ettingshaussen montre des fleurs,
balance les marmots, exhibe « son curieux tableau en bo-
tanique, » vend ses vases en tdle ou propose sa fameuse
poudre « trés-bonne pour la poitrine, » offrant aux per-
sonnes timides d’en humer lui-méme une prise en leur
présence. Et ainsi il fonde cette Grande Chaumitre?, qui, de
vide-bouteille de patriotes, devient un cabaret célebre dans
la section de I’Observatoire, célébre dans tout Paris.

Le plaisir a plus gagné a la Révolution que la science.
A T'Observatoire ci-devant Royal, les instrumens aban-
donnés gisent dans la poussiere®. La Sorbonne, cette mere
nourriciere de I'étude, ce Vatican des lettres, autour de
laquelle le bachelier Richelieu avait fait se presser les mai-
sons savantes, dotant, bAtissant, rebitissant ces colléges et
ces écoles rangés en zone sous sa droite; la Sorbonne!
marbres en poussiére! autels détruits! Son plafond n’est

1. Semaines critiques, vol. II.
Q. Petites Affiches. Thermidor an 11,
3. Fragments sur Paris, vol. I,
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plus qu’un brouillard. Quelqu’un a coupé la téte du beau
portrait du cardinal, par Champagne *. La Révolulion n’a
pardonné au mausolée de Richelicu, que parce que sa
baionnelle a rencontré Lenoir qui couvrait de son corps
le chef:-d’ccuvre de Girardon?, Que sont les dix colléges
qui restaient & la mouvance de la Sorbonne en 17897 Le
collége de Cluny, place Sorbonne, dont le rapport est de
dix mille trois cent soixante livres de loyers annuels, est
4 vendre en I'étude du citoyer: Collin3 Le philosophe
Salgues tient un pensionnat au collége de Sens *. Sur le
collége Lemoine on lit : « Boutigques propres & établir une

loterie . » Le collége d’Harcourt, démoli & moitié, est un

atelier bruyant de tanneurs, de serruriers, de selliers . Le
collége Sainte-Barbe est I'atelier du citoyen Durand, mé-
canicien, inventeur des moulins & bras”.

Pas plus que I'église du Cardinal, le palais de Marie de
Médecis n’a été épargné : les Rubens, déménagés; les
statues du jardin, brisées; aux murs les inscriptions de
ceux qui allaient mourir encore lisibles; sous les vieux
ombrages, plus de nouvellistes : des filles®!

O Paris lettré! Paris élégant! Paris bavard! Paris co-
meédien! Paris public! Paris amusé! Paris de. I'arbre de
Cracovie et du Théitre-Francais, de I'académie de la Gue-
riniere et du café Procope, du café des Boucheries et de la
foire Saint-Germain! Petite capitale du xvu® siécle! le
vous redemande aux échos, je vous redemande aux souvc-

1. Premier Rapport sur le vandalisme, par Grégoire.

Q. Mémoire de M™e de Genlis, vol. V.

3. Journal de Paris. Vendémiaire an vi.

4. Petites Affiches. Frimaire an v. — 5, Id. Pluvidse an vi,
6. Id. Germinal an v. — 7. Id. Nivose an v,

8, Censeur des journaux. Mars 1797,
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nirs. Et qui saura me dire ol est I'arbre de Cracovie, cet
arbre, — un oracle comme les chiénes de Dodone, — cet
arbre oit Diderot venait disserter en habit de peluche, en
manchettes déchirées? Et qui sait dans le quartier s'il est
mort ou vivant? Et I'académie de la Guérinitre, cette école
qui forma A 1'équitation et au monde toute la jeunesse de
ce sidcle mort en 89, — qui sait qu’elle est en vente? et que la
Guérinidre était 13, 13, en ce grand local en face’Odéon, qui
touche au Luxembourg!? Lt s'ils revenaient les hommes qui
ont eu leurs joies en ce coin'de la grande ville, — reconnai-
traient-ils la cuisine de la veuve Trianon dans la cuisine de
Marnet 2? Reconnaitraient-ils la foire Saint-Germain, dans

cebazar d’industrie et de négoce qu’on essaye de monter??

Reconnailraient-ils 'ancien théitre de la Comédie en celte
halle ignoble de vieux meubles*? — Vous seul n’avez pas
changé, vieux café des Boucheries®, ol les racoleurs de
Melpomene et de Thalie viennent lever régiment! Café des
enrdlés volontaires de I’Art, des Célimenes A louer, des
Orosmanes sans ouvrage! Que la révolution soit ou ne soit
pas, toujours il faut & la France des gens de bonne volonté
pour trahir Racine et Marivaux ! Moquez done, vieux café ,
les trones qui croulent, les sceptres qui se brisent, les rois
qui tombent : seuls les trones de papier doré demeurcnt,
sculs les sceptres de carton défient les 10 aoit , seuls les
rois de théitre sont immortels ! Et si vos habitués mcurent
quelquefois de faim, vous leur faites crédit, et tout est
oublié!

Mais vous, café Procope, vos anciens fidéles vous recon-
naitraient-ils ? 11 est vrai, vous avez gardé votre porte et

1. Petites Affiches. Nivose an 1v. — 2. Id. Germinal an vi,
3. Id. Plavidse an vi. — 4. Id. Frimaire an v,
5. Semaines critiques, vol. 1.
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votre galerie, votre comptoir dans une niche qui semblait
un autel , les médaillons pendus & un ruban sculpté de
chaque coté du comptoir, vos pilastres, vos colonnes et ce
cabinet du Bosquet ol les arbres peints sur les glaces s’ar-
rondissaient-en domes, et semblaient s’enfuir, comme lcs
allés d’'un pare aérien '. Pourtant, qui vous reconnaitrait,
aux singulieres gens qui encombrent vos tables? — Qui vou:-
reconnaitrait , Théitre-Francais, avant que vous ne soycz
I'Odéon? Plusde place dedistinction! Plusrien qui puisse hu-
milier la majesté populaire ! Plus d’aristocratie de loges ni
de balcons! Lerangdes premitresne porte plus qu'une vaste
galerie tournante. Plus de loges d’avant-scéne : a leur place,
des niches ol1 s’élévent lesstatues de la Libertéet de I'liga-
lité, une coupole tricolore, et aux colonnes des troisitmes,
les bustes des amis ou martyrs de la Liberté®. Qui vous
reconnaitrait, Théitre-Frangais, flanqué de ces quatre ca-
barets, cavernes de tumulte, d’ol1 s’échappent les tempétes
pendant tout le Directoire*?

De ce Théatre-Francais, tirez une ligne perpendiculaire
qui aboutisse & la Seine; & I'ouest, tirez du haut du bou-
levard jusqu’au fleuve une autre ligne, le long de I'hotel
Biron et du Palais-Bourbon ; bornez le quadrilatére au nord
par la Seine, au sud par la rue de Vaugirard, vous tencz
le Paris de la noblesse.

La noblesse de Louis XV avait vécu, la noblesse d:
Louis XVI vivait 1d. L3, sauf quelques vieilles familles
attardées au Marais, — toute grande famille avait son nil
royal, son palais. La, l'aristocratie francaise s'était rc-
tranchée , — laissant les riches tout neufs aller au Roule

1. Topographie de Paris, B. 1. Cabinet des Estampes, vol. CXXI.
2. Almanach des Spectacles de Paris. 1794, Duchesne.
3. Petites Affiches. Juin 1794. — 4. Le The. Avril 1797,

2.
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et vers les Porcherons, ol tant d’or devait suivre les fer-
miers généraux. L3, 'opulenle et magnifique architecture
civile du xvie® siécle avait accumulé les merveilles et
triomphait. LA le terrain était rogné aux monuments re-
ligieux ; et les hdtels, rangés I'un 4 cdté de I'autre, mon-
traient des jardins qui étaient des parcs.

Dans cette rue de Tournon, encore effondrée par les
charrettes sorties de la prison du Luxembourg 1, — ici, est
I'hétel de Nivernois, dont Peyre a fourni les dessins, olt
Durameau a peint, au plafond, des Amours et des Colom-
bes, dont Berruer a sculpté les torchéres % Dans son salon,
tout égayé de petits vers,.'ambassadeur Méhémet-Effendi
va faire prieres et génuflexions 3. En face 'hétel Valois, de
l'autre coté de la rue, plus de trace de la collection de gra-
vures de M. d'Héricourt, la plus belle qui fat & Paris *.

Errez par les rues de Varennes, de Grenelle, de Saint-
Dominique, de I'Université, de Bourbon, que tous ces
hotels vous sembleront défigurés : leurs anciens hotes les
reconnaitraient-ils? Destructions, appropriations commer-
ciales ou gouvernementales, changements qu’apportent les
propriétaires de chaque jour, — tout conspire pour leur
bouleversement. Si les rentiers ne veulent en payement de
leurs rentes * ces hotels dégradés, saccagés, débarrassés de
leurs plombs et de leurs statues, abandonnés, mal en point,
mal couverts, livrés & la pluie®; la spéculation n’est point
si timide que les rentiers. Que tous les mois I'on mette en
adjudication publique la soumission des réparations 4 faire
a tel ou tel hotel , — un mois, par exemple, & 'hotel Mailly

. Semaines critiques, vol. 11,

. Paris tel qu’il était avant la Révolution, par Thierry. An 1.
3. Voyage descriptif de Uancien et du nouveau Paris. 1815,

. Paris tel qu'il était. — 5. Accusateur public, vol. 1.

. Voyage de Paris vers la fin de 1793
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pour onze mille cing cent soixante-deux livres !, — peu
importe-aux agioteurs d’immeubles. s se jettent avec fu-
reur sur le faubourg Saint-Germain. Parfois, un hétel se
vend quatre fois dans quinze jours, sans qu’aucun des ac-
quéreurs daigne le voir ; 4 peine s’informe-t-on s'il est bien
patrimonial, bien de moine ou d’émigré 2.

Si ce n’est un spéculateur qui acquiert ces demeures
admirables, ¢’est une entreprise de plaisir ou de commerce
cuis’y établit.Unhabile homme s’estsouvenu de la chanson :
Quand Biron voulut danser?... et ’hétel Biron, rue de Varen-
nes, ce ci-devant jardin public de la bonne compagnie, de-
vient un bal. Le voisin de I'hétel Biron, I'hétel d’Orsay, dé-
pouillé de tous ses dieux de marbre, décor de son jardin et
desamagnifique terrasse sur la rue de Babylone?, tous dieux
mis en vente le 11 septembre 1791 %, est fait bal, puis gym-
nase ®, puis se transforme en une espéce de bazar, ol la
miroiterie, la tabletterie, les modes ont leurs petites bouti-
ques de vente, découpées dans les grands appartements 7,

Et les plus beaux, et les plus riches, et Ies plus re-
nommés, et I'hotel de Matignon, qui appartenait au prince
de Monaco, et I'h6tel Rohan-Chabot, et 'hétel Montmo
rency-Tingry, n’ont-ils pas une fortune pareille & la fortune
de cet hotel qui a eu le peuple pour tapissier : 'hdtel Cas-
tries? & la fortune de cet hdtel aujourd’huii un atelier de
télégraphie : I'hatel Villeroy 8?

. Petites Affiches. Germinal an v.
. Voyage d Paris vers la fin de 1793.
. Censeur des Journaux. Juillet 1797.
. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXII
. Journal manuscrit de Wille, B. 1.
6. Programme des Jeux Gymniques, ouverts & Paris, rue de Va-
rennes, n° 667. An vi. — 1. Pelites Affiches.-Pluviose an vi,
8, Voyage de 'ancien et du nouveau Paris. 1815

2 3 4 Sunesp* 7 8 9
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Ne sont-ils pas tout aussi méconnaissables, les hétels
fastueux de Novion et de Narbonne-Pelet, rue de la Plan-
che? N'est-il pas tout aussi ruiné, rue de la Chaise, I'hotel
Vaudreuil, ce musée splendide de tableaux frangais o, —
parmi les plus belles ceuvres de Boule, — Berthelemi,
Francisque, Millet, Lemoine, Vanloo, Mignard, de Troy,
Trémollieres, Hubert-Robert, Boucher, Lagrenée, Greuze,
accompagnaient une réduction du tableau des Horaces de
David, datée 1785, saluaient la Sainte Famille du Poussin?!?

Descendant la rue du Bac pour gagner la rue de Gre-
nelle, vous passez devant I’hétel Galiffet, devenu, avec sa
galerie de quatre-vingt-dix pieds de long, ornée de qua-
rante colonnes corinthiennes, la résidence du gros Lacroix,
le ministre des reclations extérieures?2.

Rue de Grenelle, les hotels Berrier, Lamarche ; en face
I'hdtel Lamarche, I'hétel Villars, si superbement décoré 2,
'hétel de Beuvron, I'hétel de Salle, I'hotel de Gouffier,
I'hdtel d’Estrées, ne sont pas en meilleur état que leur voi-
sine la fontaine de Grenelle, déshonorée par des affiches et
des placards*, et dont les statues détériorées réclament
'opération de I'encausticage®.

Non loin, I'hétel Brissac, — salle des gardes! portraits
de famille ! cheminées en marbre vert d’Egypte! collection
d'antiques ! la Marchande d'Amours de Vien®! — 1'hdtel
Brissac est une succursale de Bullion : on y vend -des
livres?.

. Paris tel qu'il était. An wv. — 2. Fragments sur Paris, vol. II.
. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXVII.

. Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue, vol. 1.

. Productions des Arts, par Landon, 1803, vol. IIf,

). Paris tel qu'il était. An 1v.

. Petites Affiches. Pluvidse an vi.
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‘Rentrant dans la rue Saint-Dominique, vous songez A
'hétel de Luynes, & l'escalier peint en architécture par
Brunetti, & ces figures qui peuplaient les entre-colonne-
ments?. Le voici, I'hdtel de Luynes; quel tapage ! Quelle
marmaille dans les salons | De I'hdtel de Luynes, le citoyen
Baudina fait une créche payante pour les enfants de quinze
mois & sept-ans 2,

Bien national, la rue de I'Université! bien national,
'hdtel Molé, bien national, I'hdtel d’Aligre!

Bue de Bourbon, le fameux hétel de Salm, ce palais
bati sur les dessins de Rousseau, dit Legrand?, sur les des-

. sins du prince, affirmait le concierge du prince en 1790 ;
ce palais ridicule bati pour un souverain « dont I’armée ne
s'élevait pas & la moitié du quart de deux mille males ¢; »
ce palais qui coita au bitisseur trois ou quatre villages
qu'il possédait dans les Vosges; cet hotel qui-deviendra
I'hétel de la Légion d’honneur; ce palais triomphal est la
demeure d'un ex-barbier de Corbigny, enrichi au jeu de
l'agio; ct pour voir, quand ce parvenu donne des fétes,
les illuminations de son hoétel, Paris accourt dans-la rue,
jaloux dé cet homme qui doit garder si peu longtemps
cette colonnade et son opulence.

A coté de I'hotel de Salm, qui va étre vendu, un éeri-
teau est 4 la porte du petit hotel Villeroy, dont la vue sur
la Seine est si charmante. Et de quelque c6té que vous
alliez, les écriteaux vous poursuivent : & vendre I'hdtel
Maillebois® ; —4 louer I'h6tel Kinski, rue Saint-Dominique ;
— 2 louer, rue des Saints-Peres, le grand hotel de Pont ®.

4. Paris tel qu'il étast. An 1v. — 2. Petite Poste. Therinidor an v.
3. Description de Paris, par Legrand, 1809.

4. Petite Histoire de France, vol. II.

9. Petites Affiches. Prairial an v, — 6. Id. Vendémiaire an vi.
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Le petit hdtel de Conti est un marché aux chevaux?. Allez
vers le Luxembourg : 4 vendre, soixante-cinq mille livres,
le magnifique hétel de la ci-devant princesse de Condé, son
jardin anglais de quatorze cents toises, ses bitiments, qui
ont colité plus de huit cent mille livres 2. Le ci-devant
hotel de Bourbon, rue de I'Egalité, est transformé par le
citoyen Reich en maison garnie de la Paix . Et poussez
jusqu’au quai des Miramionnes : & vendre, I'hétel Nes-
mond . Enfoncez-vous dans le quartier Moulletard : le ci-
devant hotel de Scipion est la manutention et la cuisine
des hopitaux de Bicétre, de la Salpétritre, des Enfants de
la Patrie 5.

Revenez, remontez la rue des Saints-Péres, suivez la rue
Jacob, descendez par la rue des Marais, dans cette rue de
Seine demeurée la rue des jeux de paume®, que de nou-
veauté en I'hdtel de Ia Rochefoucauld! C'est, & 'heure ol
nous sommes, un enirep6t de marchandises d'occasion 2
vingt-cing pour cent au-dessous du cours. Dans cette cham-
bre ou le duc avait voulu, pour réjouir ses yeux, une
Vierge de Raphaél, un tableau d’histoire du Tintoret, un
paysage de Ruysdaél, deux marines de Vernet ; dans ce ca-
binet qui gardait, gloricux héritage de famille, la coupe de
cristal donnée par le sultan GalgaIlI, fils du khan des Tar-
tares, au roi Leckzinski?; — cent pitces de Macon sont ™
empilées; quinze lanternes sont accrochées au plafond ; on
débite des fichus et de la porcelaine, des meubles et des
tabatitres a la République®. En ce rez-de-chaussée, ou le
duc de Chabot, amateur honoraire de I'’Académie royale

1. Petites Affiches. Germinal an v. — 2. Id. Frimaire an vi.

3. Id. Floréal an v. — 4. Id. Fructidor an v.

5. Ltal actuel de Paris. An xi1, vol. 1. — 6. Id.

1. Paris tel qu'il elait. Aniv. — 8. Petites Affiches. Floréal an I,
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de peinture et de sculpture, avait rassemblé mille chefs-
d’ccuvre des trois écoles!, —des baignoires sont installées?;
les tuyaux de conduite d'un bain public se font jour 4 tra-
vers les pilastres doriques de la fagade, tandis que des bois
et des poutres trainent dans ce jardin dessiné par le fa-
meux jardinier Barbier®.

Si, sur cette rive gauche de la Seine, le patrimoine de
la noblesse a été maltraité de la sorte, le patrimoine de
Dieu a été moins bien traité encore. Derritre I'hétel la Ro-
chefoucauld, que sont les Petits-Augustins ? Devant lui, que
sont les Grands-Augustins ? Au-dessus de lui, qu'est I'ab-
baye Saint-Germain des Prés? Aux Grands-Augustins, Ies
archives de I'ordre du Saint-Esprit, la gloire de la maison,
ont été bralées®, et, avant qu'il ne devienne le marché de
la volaille, une rue, que baptisera une victoire, va couper
ses bitiments en deux®. Les Petits-Augustins sont les Inva-
lides des objets d’art mutilés, arrachés au vandalisme;
c'est un péle-méle de divinités, d’'images paiennes et
d’images saintes. Dans le jardin, aux verdures désordon-
nées et vivaces, aux cldtures de bois, aux branchages en-
lacés, dans ce .jardin ou les merveilleuses viennent
apprendre I'antiquité, le moyen 4ge et la renaissance, en
se promenant, la blancheur des marbres est égarée dans
I'émeraude des feuilles. Sur une pelouse, la Diane de Poi-
tiers caresse son beau cerf, et dans une chapelle d’ombre,
se cache le tombeau d'Héloise et d’Abeiiard v,

. Paris tel qu'il était. An 1v.

. Petites Affiches. Germinal an 1v.

. Topogrgphie de Paris, B. 1., vol. CXL
. La Trompette du pére Duchéne.

. Etat actuel de Paris. An x1, vol. il.

. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXI.
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Une raflinerie de sucre est établie sous I'abbaye royale
de Saint-Germain des Prés?, sous cette biblioth&que, la plus
riche de France apres celle du roi, sous cette bibliotheque
enrichie des livres de 1'abb¢ d’Estrées, des livres de 1'abbé
Renaudot, des livres du cardinal de Gesvres, des ma-
nuscrits du duc de Coislin; une raffinerie de sucre s’est
établie sous le cabinet d'antiquités rassemblées par Mon-
faucon 2. Un incendie éclate le 19 aoGt 1794 ; adieu tant
de richesses! I| y eut des gens de sens que cet incendie
n’étonna pas; ils trouverent mille raisons d’étre & cette
catastrophe opportune qui avait réduit en cendres les tra-
vaux du comité du 31 mai, les travaux du comité central
des Quatre-Nations, les travaux du comité du tribunal ré-
volutionnaire 3. Pourtant, & quelque chose I'incendie fut
bon : il fit prendre P'arrété suivant, le 15 frimaire an m, a
la Commission temporaire des arts, adjointe au Comité
d’instruction publique : « Il ne sera établi & I'avenir aucun
atelier d’armes, de salpétre, ou magasins de fourrages dans
des bitiments ol il y a des bibliothtque, muséum, cabinet
d’histoire naturelle ou collection précicuse des sciences et
des arts®. » En I'an v, la Poste aux chevaux déménage de
la rue Contrescarpe & I'abbaye royale de Saint-Germain
quasi réduite A son église ® ; Benoit Bailly y suspend, au-
dessus de ses toiles et de ses nankins, son enseigne, son
perroquet mignon, dit Perroquet vert®. En I'an vi, I'enre-
gistrement de la République loge en la cour abbatiale 7,

1. Censeur dramatique, vol. I.

2. Almanach des gens de bien. 1797

3. Censeur des Journaux. Mars 1706.

4. Catalogue d’autographes de Bure.

8. Pelites Affiches. Thermidor an v. — 6, Id. Pluvidse an v.
7. Id. Frimaire an vL
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Supprimée, démembrée, Ia communauté des Dames de
Bellechasse de la rue Dominique, sur le terrain de laquelle
passera la rue de Bellechasse; — supprimée, la Visitation
de la rue du Bac; — supprimées, les communautés de la
rue de Grenelle, les Jacobins, les Carmélites, I’'abbaye de
Panthémont, I'abbaye royale de Panthémont, transformée
en €glise consistoriale des protestants !5 non loin , suppri-
mées, démembrées, les Récollettes, les Cordelitres.

Seuls, les édifices de charité et de secours aux malades
ont €té respectés. Passés des mains monacales aux mains
laiiues, ils ont changé de nom, sans changer autrement ;
ainsi la Charité des hommes est I'hépital de la Charité;
I’hdpital des Petites-Maisons est I'hospice des Ménages, la
maison royale de I'Enfant-Jésus est I'hospice des Orphe-
lins 2. Les Incurables ont conservé leur appellation épithé-
tique : les prétres ont été, en cet hopital, plus regrettés
qu’en tout autre, et I'on est étonné de lire, & la date du
26 février 1793, dans un rapport du marquis de Sade,
nommé commissaire & Ueffet d’examiner les Incurables,
tlors qu'une nouvelle salle appelée salle Pétion était créée
dans le bitiment occupé par les sceurs grises : « Ces bonnes
fimes, —les malades,— se plaignent aussi des secours. Les
femmes, toujours plus désirantes de ces sortes de choses
que les hommes, nous ont généralement demandé un ou
deux prétres de plus. Cette consolation nous a paru bien
juste & leur accorder3, »

L’abbaye de Notre-Dame au Bois, la jolie abbaye, ce
salon pieux, ce cloitre mondain, cetfe retraite aimable de
femmes de grand nom, n'a pas trouvé grice. Qui pour-

1. Etat actuel de Paris, vol. 11. — 2, Id., ibid.
3. Collection d'autographes de Goncourt,
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tant lui aurait prédit qu’elle serait vendue au nom et au
profit de la République, alors qu’'elle était cette hétellerie
dévote que nous montre ce plan manuscrit du xvie siécle,
alors qu’elle avait pour pensionnaires M®¢ de Poissy, M™ de
Mérode, M= de Vintimille, M¥e de Ravignan, toutes dames
avoisinées d’un confesseur et vivant I'absolution sous la
main ! ? — Vendus, achetés, tant de souvenirs! et par qui?
Par la Caisse des rentiers, par cette société qui engage les
créanciers de I'Etat 2 convertir leurs inscriptions en biens
nationaux, par cette Caisse des rentiers qui a déjd acheté le
jardin des Filles-Dieu, rue Saint-Denis, I'immense couvent
des Nouvelles-Catholiques, rue Sainte-Anne; la maison
dite la Régie des Fiacres, faubourg Saint-Denis ; le ci-de-
vant couvent des Capucins du Marais . — Puis la voici en-
core & vendre en l'an vi, I’Abbaye-au-Bois; encore aux
encheres I'abbaye fameuse qui n’est pour les vendeurs, qui
n'est pour les enchéres rien autre chose qu’un capital de
quatre cent trente-deux mille quatre cent livres suscep-
tible d’un revenu annuel de onze mille six cent vingt
livres®.

Les acquisitions ne restent guere aux acquéreurs, de
ce coté. En face I'Abbaye-aux-Bois, les Prémontrés de la
Croix-Rouge ont été achetés par un malheureux , tenté
par le démon de I'agio. Le pauvre Derbelin espérait re-
vendre avant de payer. Il ne vendit pas, il ne paya pas, il
se pendit au cordon de sa sonnelte, rue Poupée*. C’était,
pour mourir incognite, se pendre trop prés de l'impri-
merie de la Clef du Cabinet, de la Feuille Economigue et

A. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXI1I.
2. Petites Affiches. Pluvidse an vi. — 3. Id. Brumaire an vi,
4. Journal de France. Fructidor an v,
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de la Décade Philosophique . Paris, donc, apprit sa mort le
matin — et I'oublia le soir. Les spéculateurs I'avaient ou-
bliée en I'apprenant; ils coururent a la remise en vente
des terrains et batiments des Prémontrés 2.

Le séminaire de Saint-Sulpice, — voyez-donc, des
langes stchent aux fenétres; des capucines enroulent leurs
fleurs et leurs feuilles autour des ficelles tendues : c’est
auvjourd’hui I'hétel des femmes et des enfants des citoyens
qqui se battent A la frontidre 3. A ¢6té du séminaire, bientot
démoli, I'église fermée a temps, — les ouvrages de Bou-
chardon et la Méridienne & peine entamés*, — I'église est
de bas en haut badigeonnée d'un beau badigeon jaune.
Elle doit cela aux pinceaux du citoyen Ambroisini, le glo-
rieux successeur de Bourani et de Jouanin, qui menace de
ses talents, dans tous les journaux, toutes les églises de
France ®,

Ici dorment les poussitres irréconcilides de Voltaire et
de Rousseau. Le Panthéon, sa lanterne et sa croix enlevées,
attend une statue colossale de la Renommée dont le mo-
dele en platre est jeté dans un coin de I'atelier de Dejoux,
I'argent manquant pour le couler en bronze®. Ravagé 3
'intérieur, menagant ruine 7, le Panthéon se soutient entre
I'église Sainte-Genevieve démolie, et I'église Saint-Ltienne
du Mont, ol Ies iconoclastes, les bas-reliefs de Germain
Pilon mutilés, n'ont pas méme laissé, sur leur marlire mo-
deste, les épitaphes de Pascal, de Racine, de Lesueur?®,

1, Etat actuel de Paris, vol. 11,

2. Petites Affiches. Brumaire an vr.

3. Petite Histoire de France, vol. I1.

4, Premicr rapport sur le vandalisme.

5. Petiles Affiches. Prairial an tv. — 6. Déjeuner. Mai 1796,
1. Les désastres du Panthéon francais.

8. Troisiéme rapport sur le vandalisme.
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Au midi du Panthéon, dans cette campagne ou la ver.
dure est libre, dans ce faubourg ombreux et aéré, dans ces
rues ébauchées de Vaugirard, d’Enfer, du Faubourg-Saint.
Jacques, dans ces rues ol I'on bitit encore des moulins 1,
les grandes abbayes 4 I'aise n’ont pas manqué d’amateurs.
Les bitiments et les immenses terrains des Chartreux sont
vendus, dés 1792, & une compagnie hollandaise, trois
millions six cent mille livres?®. La maison conventuelle
des Filles de I'Instruction chrétienne, mise en adjudica-
tion en la salle de vente des biens nationaux, salle de
I'Oratoire , rue Saint-Honoré , est achetée par la Caisse des
rentiers ®. La Caisse des rentiers achdte et partage avec Gil-
bert Desvoisins la maison et le jardin des Feuillants de Ia
rue d’Enfer *. Les Carmes-Déchaux de la rue de Vaugirard
sont un magasin de lentilles, de féveroles, de beeuf salé,
de fanons de baleine?.

Le Val-de-Grice, cette royale chapelle qui gardait les
ceeurs des princes et des princesses de la maison de France,
a conservé son précieux pavé sous son plancher, son autel
et son baldaquin cachés par I'emmagasinement des effets
militaires ©.

Port-Royal des Champs! — ci-devant ruine, ruinée en-
core par la révolution! Bien national, I'école dévastée des
Pascal, des Tillemont, des d’Andilly, des Nicole, des Ar-
naud et des Lancelot! C'est & peine si quelque pans de
murs soutiennent encore les terrasses de ce Désert, ol
venaient. conférer les religieuses de Port-Royal. — Une

. Petites Affiches. Germinal an v,

. Journal de Perlet. Juin 1792.

. Petites Afficles. Brumaire an v..

. Id. Pluviose an vi. — 5. Id. Germmual a0 iv,
3. Description de Paris, 1809,
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grange, la maison de M. de Sainte-Marthe ! Les bestiaux
paissent au milieu des débris persécutés du couvent : ou
était le cceur de I’église, un marsaule dresse sa tige .

Lt de chaque c6té de cette immense voie de catholicité
et de latinité, la rue Saint-Jacques, que prolonge son fau-
bourg, nombrez les édifices condamnés! Le couvent regar-
dant le Val-de-Grace, le couvent des Carmélites, d’abord
un lieu de vente au profit de la République, est offert aux
acheteurs par le citoyen Rougeot, homme de loi, qui fait
le plus grand éloge des matériaux de son église®. Une
blanchisserie bertholienne blanchit les toiles peintes, les
indiennes, les fils et les tissus de coton écru dans les bati-
ments des Ursulines, les voisines des Carmélites3. Les
Feuillantines sont démolies aux trois quarts; et sur le ciel,
du milieu des arbres, la moitié d’une arche s’éléve désolée 4,
tandis que I'on adjuge les matériaux de la démolition d'une
partie de la maison conventuelle de Saint-Michel, rue des
Postes . A louer, pour trois, six ou neuf ans, une belle église
entourée d’appartements et tribunes, 1'église de la Visitation
de Sainte-Marie ®. En face, I'église de Saint-Ltienne des Grés
que le marteau attend, le couveznt 2= Iarabins ast démoli .
De I'église Saint-Benoit, une chapell= latérale deviendra le
théatre du Panthéon. Saint-Jean de Latran est en ruine. La
chapelle Saint-Yves est démolie ®. Regardons aux alentours
de la rue Saint-Jacques : 125 batiments des Cordeliers, déja
démolis en grande partie pour créer la place devant I'Ecole
de chirurgie, recoivent de nouveaux coups, qui font an-

1. Les Ruines de Port-Royal-des-Champs en 41809, par Grégoire, 1809,
2. Petites Affiches. Fructidor an 1v. — 3. Id. Messidor an v.
4. Topographie de Paris, B. 1., vol CXXVI.
5. Petites Affiches. Fructidor an 1v. — 6. Id. Messidor an v,
1, Ltat actuel de Paris. vol. II. — 8. Id.
3.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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noncer la vente en leur église, « de bois de charpente de
différentes grosseurs, de dalles, de quantité d’ardoises, de
marches toutes prétes & posert. » L'église Saint-André des
Arts, avec facade sur trois rues, est & vendre trente mille
livres %, et sera démolie dans deux ans pour faire une
place 2.

Que ce quartier ravagé n’a-t-il contenu plus de menui-
giers comme le menuisier de la rue de Vaugirard, au coin
de la rue de Bagneux, Chabant! Eglises el couvents n'au-
raient pas une pierre, pas une poutre de moins! Le bon
chrétien, et le marchand habile, que le citoyen Chabant ¢
« Ayant été bien pénétré de voir la suppression du culte
catholique et la dévastation-des églises qui y étaient consa-
crées, il n'y a pas prété son ministére; il 'offre aujourd'hu
au public et aux autorités constiluées pour leur rétablisse-
ment en conformité des lois % » '

Redescendus sur les bords de la Seine, le quai des Au-
gustins s'offre & vous; le quai des Augustins, royaume de
Ia librairie, dont les caves mémes retentissent du gémisse-
ment des presses 8! Au-dessus d’'un peuple de Momoro, de
Tellier, de Poinsot, de Delalain, trone Pierre-Nicolas-Firmin
Didot le jeune, ci-devant imprimeur de Monsieur, entouré
de ses trois autres fréres, I'un graveur en caractéres, I'autre
fabricant de papiers, tous quatre fils Jde Pierre-Francois
Didot le jeune, tous quatre formant la branche cadette de
cetle branche ainée composée de Pierre Didot I'ainé, im-
primeur aux galeries du Louvre, et de Firmin Didot,

1. Petites Affiches. Messidor an 1. — 2. Id. Fructidor an 1v,

3. Topographie de Paris, B. 1., vol. CXX.

4. Petites Affiches. Messidor an 1.

5. Le Nouveau tableau de Paris, ou la Capilale de France dans
son vrar pownlk de vue, 1740.
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libraire, graveur en caractéres, tous deux fils du typographe
illustre I'rancois-Ambroise Didot, retiré depuis 1789 1.

Au couvent des Grands-Augustins, il vous faut visiter
cetle fagon d’original : le peintre Martin, ce prince des bro-
canteurs; brocanteur qui a huit cents tableaux dans son
atelier, au couvent; homme brusque et bourru, morigé-
nant le Conservatoire du Musée national, mais furcteur,
mais dépisteur des grandes collcctions, par ces temps de
dispersion des belles choses; actif et habile voyageur & Ja
suite du vandalisme, courant la France, retrouvant des
chefs-d’ceuvre, achetant des Raphaéls deux louis & table
d’héte et demandant de sa collection une rente viagtre 2.

La belle ligne de quais, & partir da quai des Augustins,
pour le commerce de la curiosité! Les grands hotels qui la
tenaient tout entitre, démembrés par la révolution, — ce
ne sont que boutiques; ce ne sont que petits Dunkerque
étalant & un vitrage, & une fenétre, & un coin de mur, éta-
lant méme sur la dure, et I'art, et le mobilier, 'héritage
tout entier du sidcle proscrit. Et ainsi se fonde le musée
de nos quais modernes.

A ce passage des hatelets?, 13 oli la Seine attend un pont,
— le collége Mazarin, saccagé & 'intérieur, est le collége
des Quatre-Nations.

Une afliche collée sur le vaste bdtiment des Théitins
I'annonce & louer par bail de trois, six, neuf ans. Il peut
faire, — dit Pafliche, — le plus beau et le plus grand ma-
gusin de Paris, ou un manége; il est possible d’y loger trente
A quarante chevaux, ou une magnifique sellerie; cent cin-
quante voitures y seraient remisées & l'aise . Provisoire-

1. Spectateur du Nord, vol. xit. — 2. Fragments sur Pm-'zs, vol. II.
%, Petiles Affiches. Ventose an vi. — 4. Id. Pluvidse an v,
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ment une pension bourgeoise s’est installée dans le portail
a cariatides .

Au quai Malaquais, autre pension bourgeoise, mais d’un
genre singulier : Galignani et son épouse, voulant faire
servir la mode aux rapports internationaux des peuples,
donnent des thés & tant le cachet, ou I'on se perfectionne,
en famille, dans les langues anglaise et italienne 2.

Voltaire est mort au coin de la rue; et de la maison ol
est mort Voltaire, Villette est sorti pour changer le nom du
quai, et le baptiser du nom du mort 3.

Rue de Beaune, au Dépét des monuments des sciences
et des arts recueillis par la Commission temporaire des
arts, le citoyen Naigeon, peintre, membre du Conseil de
conservation, donne des legons gratuites de dessin 3 cing
ou six jeuncs républicains ¢. La maison de Nesle, qui va
appartenir au procureur Vigier, est un encan ol passent
la grande statue équestre de Louis X1V et 'Amour de Fal-
conet °.

Du cidevant hétel Bouillon, vous pouvez toujours faire
signe 4 la galiote du pont National, qui part tous les matins
pour Sévres®.

Au quai d’Orsay, Albert ajoute a ses bains des bains
médicinaux, « pour remédier & I'état d’égarcment d’esprit
dans lequel sont tombés une quantité d’individus des deux
sexes depuis la révolution”. »

Passé tous les étroits jardins des hoétels de la rue de
Lille, ci-devant Bourbon, — ce pont, achevé en 1790, ce

1. Petjtes Affiches. Floréal an v. — 2. Id. Germinal an vi.

3. Lettres b.... patriotiques du pére Duchéne, par Lemaire, 1790.

4. Naigeon au ministre de Uintérieur, 7 ventose an vi. Colleclion
d’autographes de Goncourt. — 5. Petites Affiches. Theimidor an v.

6. [d. Floréal an vi. — 7. Journal de Paris. Vendémiaire an vi,

3 4 Suynesp®* 7 8 9 10
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pont qui devait étre le pont Louis XVI, est le pont de la
Révolution. Du palais qui lui fait face, du Palais-Bourbon,
un barbare a muré les fenétres et les entre-colonnements?.
Tout est dévasté, tout a été vendu au Palais-Bourbon; et les
meubles de taffetas flambé de la salle du conseil, et les ta-
pisseries3, et le buste du roi de Prusse sculpté  la maniére
de Curtius 3. Un citoyen veut qu'il soit gymnase de la jeu-
nesse*. Mais il devait étre le palais du gouvernement par-
lementaire : les Cing-Cents I'occupent.

Votre regard court au dome des Invalides; il lui de-
mande ces statues qui défiaient les vents : les statues sont
a terre, et on les y laisse 5. Quelque mutilé invaincu, quel-
que soldat de la Vendée, tout triste de n’avoir pu servir la
patrie qu’en une guerre civile, vous montrera le Prytanée
de la France, I'église fermée et devenue un magasin mili-
taire, les quatre fonderies ¢élevées au bout des quatre ave-
nues des Invalides, et les inscriptions qu'elles portent
gravées huit fois et que la police de Paris oublie d’effacer :
Fabrication des canons de fusils, pour faire respecler aux
tyrans Uunité et Uindivisibilité de la République ou pour
leur donner la mort®. Que d'allées et venues dans la cour
des Tnvalides! C'est le cabinet des nouvelles politiques, ou
I'on apprend, o1 I'on discute la France et I'Europe; la pro-
menade des bavards, des utopistes et des déclamateurs. Et
tout autour des afliches, des papiers multicolores signés
Doubledent, encombrant jusqu’a la guérite écornée du fac-
tionnaire 7, — passe et se croise un public avide de parler

1. Parts. Ddcembre 1706. — 2. Petites Affiches. Prairial an .

3. Lettres d’E...mée de Bo...on (M!'e Boudon), Troyes, 1791,

4. Le paralléle du Paris de la République avec le Paris des rous,
par Lemoine, an 11 de la République.

5. Voyage @ Paris, vers la fin de 1793."

6. Fragments sur Paris, vol. I. — 1. Semaines critiques, vol. I1I,
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et d’écouter : des femmes en jupons de calmande rouge,
bleue, blanche, en corsets blancs couverts d’'un mouchoir
ala Gertrude; des hommes en veste courte, pantalon de
laine boutonné de haut en bas, aux pieds.des souliers hou
clés avec des courroies, sur la téte un vieux tricorne, ala
main un biton noueux, & la bouche un brile-gueule 1.

Et 13-bas, au bout de ce champ de Mars, — la Révolu-
tion, qui n’a organisé que la victoire, n’a créé que le champ
de Mars, — I'Ecole Militaire ne montre plus cet escalier, —
son orgueil, miracle de légereté; I'escalier a été brisé, les
quatre statues qui décoraient 'escalier ont été brisées avec
lui 3,

Deux ponts depuis Ie Pont-Neuf relient la rive gauche
3 la rive droite de la Seine; et le Parisien qui veut aller
du faubourg Saint-Germain aux Champs-Elysées. et qui

tombe sur le quai en decd ou au deld du pont National ou
du pont de la Révolution, n’a que la ressource des batelets
et des bacs, loués encore en I'an VII trente-six mille livres
de la Rapée jusqu’a Passy?.

Les Champs-Elysées, ce faubourg verdoyant qui sera le
faubourg Saint-Germain du dix-neuvitme siécle, ce vaste
jardin public le long duquel se rangent les hétels qui ne
peuvent plus, comme par le passé, avoir chez eux un jardin
public, les Champs-Elysées ont gagné & Ia Révolution. Ge
cours, ol Paris s’aventurait peu, est devenu une prome-
nade courue. Les arbres, ci-devant taillés en mur le long
de la grande allée, et cintrés en ddme au-dessus des contre-

1. Caricatures politiques. Au vi. — Semaines criliques, vol. 1.
2. Troisiéme rapport sur le vandalisme, par Grégoire.
3. Dictionnaire néologique, par Beflroi de Reigny, 1795-1800.
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allées *, poussent en libarté et donnent toute I'ombre et tout
I'agrément qu’on peut demander 4 des arbres de trente
ans. Les tertres gazonnés, disparus depuis, appellent et
convient, comme des tapis garés du soleil, les jeux de I'en-
fance. Une armée folle et rieuse de garconnets, tout a
I'heure moutonnés jusqu'd ‘A jarretidre =. aujourd’hui en
carmagnole de siamoise rayée, un petit bonnet de police
sur la téted, s’ébat sur la pelouse; et dans les chemins
tracés, les parents trainent, fiers de leur fardeau, leurs
marmots couchés dans de petites voitures au milieu de
leurs joujoux *. Ces amusements, ces joies enfantines et
ces bonheurs paternels animent et peuplent ces Champs-
Elysées, bientdt montés 3 de plus hauts destins, bientdt
'arene des coquetteries équestres. — 1l est, en ces Champs-
Elysées, des recoins de verdure, des aspects de campagne
qui surprennent et distraient I'ceil, L'allée des Veuves, avec
ses baraques en planches aux toits de chaume, ses treillages
boiteux, ses clotures A moitié mangées par les plantes
grimpantes, semble une petite Théhaide normande ®. Mais
I'illusion d'étre loin de Paris si prts de Paris ne reste pas
longtemps au réveur, et ce ne sont la qu’apparences rusti-
ques; les jeux clandestins se cachent sous les frondéesé,
dortoirs de gueux et de gueuses pendant les étés de la Ré-
volution .

Les cafés briilent le soir par toute cette campagne civi-
lisée, depuis les hauteurs de I'Elysée jusqu’a fa place de la

. Topographie de Paris, B. I., vol, LXXVII.

. Spectateur du Nord, deuxiéme trimestre-

. Pelites Affiches. Germinal an 1.

. Fragments sur Panris, vol, 1.

. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXVIIL.

. Grondeur. Janvier 1797, — 7. Le Babillard. Aot 1791,

2 3 4 Sunesp* 7 8 9

10
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Révolution !; depuis le citoyen Renault, qui tient un dépot
de glaces de Velloni auprégs de I'avenue Marigny 2, jusqu’a
Corazza, qui, son café du Palais-Royal cédé A Peyron?,
vient de s'établir au Garde-Meuble *, — Les Champs-Ely-
sées, cette forét parisienne, sont remplis de limonadiers et
de traiteurs, d’amphitryons aimables du passant.*Et n’ont-
ils pas, les Champs-Elysées, ce glacier poli parmi les gla-
ciers les plus polis, Travers, ci-devant officier des ambassa-
deurs de Venise®, qui adresse aux dames cette galante
invitation : « Madame, Travers a ’honneur de vous préve-
nir qu'il s'est trouvé forcé d’abandonner le service du bal
de I'hotel Marbeuf par la rétribution trop onéreuse qu’exi-
geaient les entrepreneurs. Le seul regret qu’il éprouve est
d’étre séparé d'une société agréable, dont les femmes qui
la composent forment le principal ornement. 1l espire que
cette séparation ne sera que momentanée, et qu'il aura
I'avantage de revoir chez lui, & I'hétel de la Vaupaliére, un
sexe charmant dout le concours ne peut que contribuer au
sucezs de son établissement, Le z&le et les soins qu'il a mis
jusqu'a présent & prévenir les désirs des personnes qui
'honorent de leur présence lui sont un stir garant des espé-
rances qu'il doit concevoir; et elles seront réalisées si vous
lui accordez, Madame, tout lintérét qu’il désire vous
inspirer 8. »

Boni nomhre d’hétels dans ce quartier Saint-Honoré
fombenta l'emploi de I’'hédtel de la Vaupalitre; bon nombre

‘sont faits'hdtels garnis. — Et le Roule, cette Folie-Beaujon,

tout ce quartiercréépar I'or du financier, le/pavillon de la

1. Journal de Franee. Pluvidse an v.

9. Petites Affiches. Germinal an 1m1. — 3. Jd. Messidor an vI.
4. Petite Poste. Prairial an v. — 5. Petites Affiches. Avril 1793.
G. Petite Poste. Floréal an v.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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Chartreuse, la chapelle Saint-Nicolas, et sa plaisante salle
de bains, sa maison d’éducation et de charité, et | hdtel
Beaujon, — quel bouleversement! L’hdtel Beaujon est
VElysée : un bal public. — Et Mouceaux, le jardin anglais
de M. le duc'de Chartres? Mouceaux ! dont un coin simulait
I'Inde, Inde dont le firmament de verre, éternellement
bleu, posait sur une double allée de marronniers sculptés
et coloriés; Inde dont la terre avait été rompue au caprice
du prince, et qui portait, fleuris, vigne de I'Inde, caféier,
palmier, bananier! — la Révolution a apposé ses scellés
sur les serres chaudes de Mouceaux!! — Mouceaux! les
grottes d’onr s’échappaient des concerts invisibles: temples,
colonnades corinthiennes, pagodes, laiteries en marbre
blanc, statues de Bouchardon, des tombeaux, un moulin,
une naumachie, des eaux, des montagnes, des vallées, des
rochers hérissés de madrépores pour ficher les bougies?,
— combien tant de mensonges? combien tant de mer-
veilles? combien tant de millions ont-ils ét¢ prés de se
vendre? Mouceaux a failli étre adjugé deux cent mille
livres! Mouceaux a failli ne pas étre payé le prix du fer! le
prix du plomb! le prix de la pierre 3!

Sur la place de la Révolution, la guillotine, le terrible
moulin & silence %, n’est plus. Mais le peuplier de la liberté
dresse encore son tronc desséché; la statue del la Lie
berté, que saluaient les tétes coupées, est restée debout.
Elle est peinte en rose. Sur une des faces du socle, qui fut

1. Premier, rapport sur le vandalisme, par Grégoire.

2. Paris teliqu'il était, par Thierry. An 1v,

3. Censeur des journaux. Juillet 1796.

4. La Descente dela Dubarry aux enfers, sa réception a la Cour
de Pluton, par la femme Capet, devenue la furie [avorite de Pro-
serpine,

]
o
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le socle de la statue de Louis XV, on lit: Elle est assise sur
les ruines de la tyranme. La postérité... 1. l.e Temps, de
son doigt justicier, a effacé le reste de la phrase. La statue
de platre, toute fendillée, toute craquelée, a le cou malade,
et les plaisants royalistes ne manquent pas de dire, en pas-
sant, « qu'un roi a besoin de toucher ses écrouelles«. »

A quelques pas de la guillotine, & entrée de la rue
Saint-Florentin, I'hdtel de I'Infantado, qui a été le séquestre
de la liste civile, et des ci-devant seigneurs et des ci-devant
riches, exécutés place de la Révolution, ce magasin de ri-
chesses éblouissantes est un encan out les plus royales
choses sont jetées & de misérables enchéres; ol des statues
de marbre, d'un artiste peut-étre célebre, sont annoncées
A vendre comme marbre brut 3! :

Ce portail commencé, inachevé, que vous apercevez
l3-bas, entre les deux colonnades du Garde-Meuble; ces
fats de colonnes & demi élevées, et comme fauchées, cou-
ronnées de petits toits en éteignoirs 4, et qui se fatiguent
3 attendre le fronton que leur ont promis messieurs Contant
d’Ivri et Couture ; ce Parthénon, qui est une ruine avant
d’avoir été un temple, — est la ci-devant église de la Made-
leine. L’enceinte, 4 peu prés couverte, sert de remise et de
hangar, et garde, entassées I'une contre I'autre, les voitures
de la liste civile, désobligeantes, caléches, chaises de poste,
phaétons, trains d’Allemande, traineaux, caparagons et cou-
vertures de chevaux en peau de zébre ®.

Et plus loin, 3 coté de la Ville-I'Evéque 2 louer &, un
cimetiere est plein d’hdtes : le cimetiere de la' Madeleine,

1. Fragments sur Paris, vol. 1.

9. Déjeuner. Juin 1797, — 3. Petites Affiches. Vendémiaire an v.
4, Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXIX,

5. Pelites Affiches. Yontdse an v, — 6, Id. Venidse an vi,
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le Champ du sang, I'Haceldama de la Révolution. Cette
fosse, adossée au mur de la rue d’Anjou !, est la fossc des
guillotinés. Rien n'y remue; et troncs de ci, tétes de I3,
rpulés péle-méle dans I'éternité, Danton et la Gironde,
Corday et la Reine, cite & cdte, y dorment leur sommeil !
Encore quelques années, — et de ce cimetiére de la Made-
leine, dont I'architecte Gisors voulait faire un Opéra 2, nul
ne saura plus la place. 't Kotzebue le cherchera saus le
trouver 3.

En face les deux chevaux des Coustou, amenés de Marly
a ’entrée des Champs-Elysées, le 11 septembre 1795, par
le colonel d’artillerie Grosbert *, les Tuileries s’ouvrent par
une entrée de plain-pied avec la place. La terrasse des
Feuillants est condamnée 4 la cognée, en dépit des mur-
mures du public. Les Tuileries sont d’ailleurs embellies;
et 'ombre de Robespierre semble encore les protéger, et
pousser les vivants & la réalisation des projets qu'il formait
pour elles : des tapis de verdure, des plates-bandes, des
corbeilles de fleurs ont été semés sous les arbres *; des
statues de bronze alternent avec les statues de pierre enle-
vées au jardin d'Orsay °. Palience, encore un peu, et I'on
aura des chaises : « La France ne doit s’asseoir, — dit un
républicain, — que lorsqu’elle aura vaincu tous ses enne-
mis %.» Sous la terrasse des Feuillants, dans la‘ grande
allée, naguere un gazon, une double rangée d’orangers et

. Mémoires de Ferriéres, vol. 11,

. Tableau du Muséum en vaudevilles, par Guipava. An 1<,
. Souvenirs de Paris, par Kotzebue, vol. 1L

. Fragments sur Paris, vol. 1.

. Censeur des journaux. Juillet 1796,

. Mémoires de Barrére, vol. Il

. Jowrnal du bonhomme Richard. Ventose an 1v.
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de lauriers conduit, entre une haie de parfums, a un tertre
vert entouré d’une balustrade. Au centre, en robe de
chambre flottante, en perruque ronde, Rousseau est assis,
tenant dans sa main une petite statue de la nature *. Rous-
seau est laissé 1 jusqu'en 1797, année ou l'aristocrate M¢-
léagre vient le remplacer : « Bon! la religion revient ! voila
déja saint Roch et son chien 2, » s'écrie un philosophe,
peu versé dans la Fable antique. Ni fleurs, m statues,
ni bancs de marbre , ne peuvent amener aux Tuileries
le beau monde, qui boude les sentinelles et leurs con-
signes. Vieillards, berceuses, exclusifs réveillant les échos
jacobins de la terrasse des Feuillants, peuplent seuls
le jardin National 3. Mais si les Tuileries sont désertes, ou
d peu pres, l'entour des Tuileries est fréquenté, vivant,
bruyant.

Cette circonvallation de donations religieuses qui fer-
mait le jardin du c6té du boulevard, et mettait la clef des
Tuileries dans la poche des Feuillants; ce rempart de bati-
ments religieux adossés A la terrasse des Feuillants, prenant
toute la place future de la rue de Rivoli, et allant jusqu’a
la rue Saint-Honoré : I’Assomption, les Capucins, les Feuil-
lants, que suit I'h6tel de Noailles; ce rempart n’est plus
qu’une ligne de traiteurs, de restaurateurs et de maisons
de plaisir. Au Pont-Tournant, qui n’existe plus, ce son!
Levastre ¢, et Hauteboard, qui bientdt ouvre un autre res-
taurant, A I'entrée des Champs-Elysées, au ci-devant pavil-
lon Moreau 5. Au bout de la terrasse des Feuillants, dans
la cour de I’'Orangerie derritre ’Assomption, Bridou-Beau-

1. Fragments sur Paris, vol. 1.

2. Rapsodies, cinqui¢me trimestre,

3. Censeur des Journauzx. Juillet 1796.

4. Petites Affiches. Messidor an 11. — 5. Id. Germinai an 1v.
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mont a installé ses tables dans le local que Soufflot habilait
et que Soufflot regardait comme I'habitation la plus agréa-
ble de Paris !. Travers occupe les bitiments des Feuillants
avant d’aller occuper I'hdtel de la Vaupaliere 2. Entre le
café¢ Hottot et I'ancienne salle de la Convention, Sédille
souffle ses fourneaux 3. Dans la cour du Manége, et ses sa-
lons ouverts sur la terrasse des Feuillants, le successeur de
Gervais, Legacque*, résiste longtemps & Véry , le frére du
Véry du Palais-Royal, qui finit par hériter de son local.
Dans cette méme cour du Manége, et dans I'hbtel de Noailles
dégarni, pour le Musée, de ses beaux tableaux par la com-
mission temporaire des arts ®, — Venua établit son café de
Vénus, bientot nommé 1'Odéon de U'Hitel de Noailles ®. Cer-
tains ne lui pardonnent guére cette prostitution d’une
grande demeure. Le café de la Vénus, que les Thébains
appelaient populaire, — dit Lavallée, — une annexe de la
Courtille! olt sous une treille de Lancret, au centre d'un cha-
pelet de lampions fumants, des garcons bouchers dansent

. avec des filles en bonnet rond ! Le café de Vénus! un salon

de papier peint, aux rideaux de siamoise & carreaux o les
clercs de procureurs, sur les tables boiteuses des Porche-
rons, prennent des glaces avec des cuillers d’étain 7!

Violé par la Révolution, violé par les insurrections, le
chiteau des Tuileries montre, du cdté du Carrousel, sa
facade écornée de place en place, et les mots écrits en gros
caractéres autour des entailles faites aux pierres par le
canon : Diz aottt ®,

LA siégent les Anciens, dans cette salle de la Convention,

1. Petites Affiches. Messidor an 1, — 2. Id. Juin 179%.
3. Id. Fructidor an nr. — 4. Id. Fructidor an 1v.
5. Id. Germinal an nr. — 6. Semaines critiques, vol. I. — 17, Id.
8. Fragments sur Paris, vol. L.
4.
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aux murs peints en marbre jaune veiné, sur ces bancs de
drap vert, au-dessous de ces vastes amphithéitres ellip-
tiques, au-dessous de ces trophées de drapeaux et de ces
statues en manitre de bronze : Numa, Lycurgue, Platon,
Brutust.

Vous étes sorti des Tuileries par la ruelle étroite, au
hout du Manége, qui lie la rue Saint-Honoré au jardin
National; vous avez-regardé les Jacobins, I'antre patrio-
tique, et Saint-Roch, dont la démolition n’est arrétée qu’en
I’an v 2; vous étes remonté A la place Venddme, cette cour
d’honneur de palais out les fermiers généraux faisaient
demeure, — un socle taché de taches brunitres, reposoir
sanglant des funérailles de Saint-Fargeau, occupe son mi-
lieu; les administrations, les industries particulires oat
envahi les hotels; sur une porte-vous lisez : Agence géné-
rale des Rentiers, et sur l'autre: Magasin militaire établi
pour le droit de préhension3. Et peut-étre est-il, comme
ses voisins, un magasin de casiers et une halle de commis,
cet hotel, qui contenait ce poéme de naiades, cette mer-
veilleuse salle de bain : de petits amours manneken-piss,
emplissant uns vasque olt nageait une sirtne; l'eau, cas-
cadant d'urnes penchées par des Amours, noyant des
femmes au beau corps; et Neptune, avec son trident, com-
mandant 3 tout ce drame humide, en porcelaine blanche
sur fond bleu de ciel, encadré dans le bronze doré 4.

A travers la place, deux grandes portes se font face,
'une est la porte des Feuillants, qui vous barrent les Tui-
leries; 'autre est la porte des Capucines, qui vous barrent

1. Voyoge & Paris vers la fin de 1793. — 2. Le Grondeur. Mars 1797,

3. Journée des 12 et 13 germinal an 1.

4. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons et des hétels con-
struits @ Paris et dans les environs, par Krafi* et Ransonnette. An IX,
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les boulevards. L'on ne commencera & parler qu’en I’an VI
d’'une rue allant de la place Vendéme aux boulevards?.
D'un coté de la porte des Capucines, la rue Neuve-des-
Petits-Champs, de l'autre, la rue Neuve-des-Capucines,
commencent. Poussez la premiere jusqu’au bout : voild
cette place batie par le duc de la Feuillade, pour la plus
grande gloire du grand roi, ol des fanaux éclairaient, la
nuit, la statue de Louis XIV : de cette (latterie en pierre
de taille, que reste-t-il? Les fanaux sont éteints avant la
Révolution. Ol était la statue, un obélisque, en planches
peintes, disjoint par le soleil et la pluie, se dresse, monu-
ment de la victoire du 10 aotit2, en face la Tontine des Sans-
Culottes 3. Lt qu’est-elle, cette place Royale? Un cabinet de
consultations, un rendez-vous d’empiriques, un marché de
denrées pharmaceutiques, tout bardé d’affiches et d’en-
seignes. Vers cette place du commerce charlatan, ol Sira-
bode (sic) commence sa renommée avee sa décoction pour
les dents ¢, accourent les Fleury et les Delaveronniére, tous
les guérisseurs ou prétendus guérisseurs de maladies gout-
teuses, rhumatismales, vénériennes. Heureusement, un
commerce tout autre vient un peu distraire de cette 1épro-
serie : le marchand de curiosités Forguet s’établit place
des Victoires®; et bientdt, 4 coté de lui, Basan le jeune,
fils de ce Basan que le duc de Choiseul appelait « le maré-
chal de Saxe de la curiosité®, » de ce Basan, le prince des
marchands de gravures du dix-huititme siecle, I'inventeur,
ou peu s’en faut, des épreuves avant la lettre, Basan le

1. Petites Affiches. Ventdse an vi.

2. Fragments sur Paris, vol. 1.

3. Petites Affiches. Fructidor an m. — 4. Id. Juin 1794.
5. Id. Vendémiaire an v.

6. Catalogue raisonné du cabinet de few Basan.. An vi.
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jeune vient recommencer son pere. I édite le Départ et le
Retour d’lsabey, et il annonce une collection d’estampes
formée des plus précieux morceaux de la vente du citoyen
Buldet, marchand d’estampes, quai de Gesvres, et des cabi-
nets’ Montfirmin et Cochu *.

De I'autre c6té de la porte des Capucines, ayons-nous
dit, la rue des Capucines mene au boulevard. Rue des
Capucines, est I'hdtel ol M. Berlin, des Parties casuelles,
avait réunile plus beau cabinet de chinoiseries de I'Europe.
Passé le boulevard, & I'entrée de la rue Caumartin, I’hotel
ci-devant habité par le fermier général Delahaye a perdu
le jardin de Sémiramis qui verdoyait et fleurissait sur son
toit2. Plus loin, I’hdtel d’Osmont, I'ancienne maison Sainte-
Foix, bati par Brongniart, restauré par Happé en 1798, est
la proie d’un banquier hollandais ®. Au coin de la rue du
Mont-Blane, I'emplacement de la caserne des gardes fran-
caises démolie reste longtemps un chantier.

En suivant le boulevard, de la rue des Capucines 4 la
rue Louis-le-Grand, vous avez cdtoyé & votre droite les
murs des Capucines, de ces Capucines au jardin de six
arpents, aux caves contenant vingt 4 trente mille pigces *.
Un temps, sur ce terrain, dans la cour du nouveau local
de Ia vérification des assignats, il est bralé par jour des
millions d’assignats démonétisés 5. La fumée de ces mon-
tagnes de papier en flammes 4 peine dissipée, des jeux, des
spectacles viennent s’établir sur ce sol encore chaud.

Du pavillon de I'Echiquier, Robertson y am&ne son
public et sa magie. Oii reposait madame de Pompadour, le

1. Petites Affiches. Ventdse an vi.

9. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXIX,

3. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An ix.
4. Petites Affiches. Nivose an vi, — 5. Id. Pluviose an 11,
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sorcier donne les représentations de sa fantasmagorie 1.
Apparition de spectres, de fantdmes, de revenants, évo-
cation du nécromancien, expériences sur le galvanisme, —
rien ne manque 4 son théitre macabre. Lt la grande galerie
du couvent, la galerie de cent soixante-sept metres de long,
ou les filles de la Passion, jambes nues, trainaient leurs
sandales 2, — qu'est-elle? Le musée du rire, le panthéon
de la malice, la bibliothéque des pamphiets du crayon.
Des caricatures la tapissent du haut jusqu’en bas?®. A c6té
des caricatures étrangéres prenant la grande place, les
caricatures francaises se glissent ; toutes les choses et tous
les hommes, la Révolution et la Contre-Révolution, et Malo*
et Laharpe 3, et les mceurs et les crimes et les modes sont
fouettés plaisamment en cet hotel de I'épigramme. Et tout
Paris vient Id trouver bien ridicules la guillotine et les
fréres-tueurs. « Peuple de fous et de héros, » — disait I'un

A ce public s’égayant sur ses maux, riant & jeun de la cari-
cature de ses miseres :

« Peuple de fous et de héros,
Nation toujours séduisante,

Ilier sous la main des bourreaux,
Aujourd’hui maligne et plaisante!
Tel I'atelier ou de Terreur
Vernet remplissait ses peintures,
Aprés la Tempéte et I'horreur,
Voit naitre des caricatures ¢! »

Un badinage moqueur n’est pas plutdt en montre, qu’un

1. Petites Affiches. Pluvidse an v.

2. Paris tel qu'd était. An 1v. — 3. Pelites Affiches. Ventdse an v,
4. -Le Grondeur. Avril 1797, — 5. Semaines critiques. vol. 1.

6. Diners du Vaudeville, n° 9,
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autre lui succede. Ces marmots du génie national! se pous-
sent et se pressent. C'est le sage Aristide et le vertueux
Brutus, revenant de la levée d’un scellé les poches bien
garnies; 13, le sage Epaminondas manie I'aléne de cette
main dont il agite la sonnette présidentielle de son comité.
A coté du fessier étique du cheval que monte un incroyable
anglomane, « le postérieur rebondi et fleurdelisé du doux
Poucelin; » & c6té de Mercier en bonnet de nuit, I'Urne
symbolique 2. Ici, un homme qui plie sous un fardeau sur
lequel est écrit 750 plus loin, les remplagants, ou le député
du nouveau tiers arrive A Paris, suivant, sur une « mazette
presque diaphane sa chére moitié grimpée sur un ine
baté 3; » aux Incroyables répondent les Croyables au Perron,
escamotant des mouchoirs aux incroyables 4. Voild Lacroix
demandant 4 lord Malmesbury comment il se porte, et lord
Malmesbury écrivant & Londres pour lui répondre *. Cari-
catures sur la guerre des cloches, et caricatures sur le cluh
de Salm, et caricatures sur le club de Clichy. Un groupe
s'est formé devant celle-ci : rien qu'une lancette, une lai-
tue et un rat, ce qui veut dire ; L’an VII les tuera ®.
Tresca et Levilly ne suffisent pas & graver les imagina-
tions de I'auteur des Croyables”; Darcis passe jour et nuit
a suivre, en leur fécondité, les plaisanteries magistrales de
Joseph Vernet ®; et Boilly, cet autre satirique des maeurs,
ne passe de semaine sans dessiner quelque levrette habillée
d la grecque, quelque barbet en costume élégant ®, quelque

. Rapsodies, troisiéme trimestre. — 2. Id.

. Le Grondeur. Mai 1791, — 4. Déjeuner. Thermidor an v.
. Petite Posts. Pluviose an v,

. Dictionnaire néologique, par Befiroi de Reigny, 1793-1800.
. Ravsodies, quatriéme trimestre.

. Petites Affiches. Pluvidose an v.

. Rapsodies, quatriéme trimestre.
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pendant de la fameuse caricature de la mode, le Bauf & la
mode *. :

Et, parmi tous ces badinages, la face de la Réveilltre
apparait croquée par Prudhon -, comme la vengeance d’un
Michel-Ange parmi des malices d’enfants.

Au coin de la rue Louis-le-Grand, cet hdtel, ce jardin,
tenant tout lé terrain entre la rue Neuve-Saint-Augustin,
la rue Louis-le-Grand, et la rue de la Michoditre projetée,
I'hétel Richelieu, est une maison de restaurateur, ouverte
par Jousselin et Laporte, qui promettent aux consomma-
teurs la vue de Ia pendule des grands appartements de
Versailles 3,

lei, & cette rue du Mont-Blane qui-montrera, jusqu’ la
Restauration, la maison de Mirabeau ornée de ses bustes %,

© arrétons-nous. C'est 13 Ie cceur de cette nouvelle France,
de ce nouveau Paris, de cette Chaussée-d’Antin, o1 émigre-
ront la richesse et I'élégance; de celte Chaussée-d’Antin
dont les actrices de la fin du dix-huitidme sitcle avaient
deviné la fortune. Aux Mondors du Directoire, aux femmes
des Mondors, les impures de Louis XV et de Louis XVI
n’avaient-elles pas montré le chemin? Et, risquant les
reproches de leurs amis sans voitures, n'étaient-elles pas
venues se loger en ce bout du monde, en cette extrémité
dela terre habitable, 4 la Chaussée-d’Antin? Guimard renon-
¢ait au faubourg Saint-Germain, vendait au duc de Villeroy
son petit hotel de la rue de Varennes, passait les ponts et,
frappant de sa pantoufle un terrain presque vague, faisait
surgir, rue de la Chaussée-d’Antin, ce petit temple grec,

1. Semames critiques, vol. II.

2. Collection d'estampes Hénin,

3. Pelites Affiches. Fructidor an 1v.

4. Souvenirs historiques sur Talma, par Tissot, 162J.
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’envie de Paris, et ce fronton ol la Terpsichore s'étalait
sur un bas-relief de vingt-deux pieds de long . Et & peine
le temple de la Guimard achevé, Sophie Arnould veut loger
tout 4 coté d’elle. Et la voild sur le papier cette maison de
Sophie Arnould, ot nous prom2ne un plan manuscrit de la
Bibliothéque impériale; la voild, et voild ses salons, et voild
ses boudoirs, et voila les deux petits salons pour les enfants
de la bonne mere; et voild méme les recommandations de
Sophie, demandant terrain, mesure et grandeur, semblables
aux terrain, mesure et grandeur de la maison de sa rivale
et voisine 2. — Colombe cadette avait son joli petit pavillon
chinois 3 la barritre des Porcherons®. — Ce petit palais
bati, en 1768, par Bellanger; boudoir en stuc, figures
peintes, bas-relief d’ivoire, cadre de bronze doré, — la
maison d’Adeline était rue Pigalle ?; et ¢’était rue Chante-
reine que Dervieux, — la Dervieux tout & I'heure empri-
sonnée 4 Saint-Lazare avec le poéte Roucher®, — que
Dervieux avait son salon rond, rayonnant entre la chambre
A coucher, le cabinet de toilette, le boudoir sous la clef,
cette petite demeure, chef-d’ceuvre de la science des déga-
gements, la plus splendide de toutes ces miniatures d’ho-
tel, avec sa salle de bains & décoration étrusque, sa salle &
manger 4 arabesques d’argent, & figures peintes, ou I'aca-
jou et le citronnier se mariaient, précieusement travaillés ©.

Chose remarquable! c’est du jour ou le sceptre de la
mode repasse sur la rive droite de la Seine que la magni-
tique architecture rocaille est remplacée par le plus mes-

1. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXX, — 2. Id., tbul.

3. Pstit journal du Palais-Royal. 1789.

4. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An Ix.

5. Consolations de ma captivité ou Correspondance de Roucher.
An vi. — 6. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An 1x,
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quin et le plus ridicule pastiche de 'architecture antique;
et qu'd 'exemple de I'extérieur, I'intérieur de ’habitation
francaise commence & devenir le miracle du mauvais gout.

Bien avant 1789, Paris applaudit au salon de concert
du duc de Laval, A ses statues, & ses médaillons sur fond
bleu, A ses panneaux en bois jaune, 4 ses ornements en
argent t. En 1789, Gellerier faisait régner dans le petit hotel
de Soubise, rue de I'Arcade, le mariage des stucs multico-
lores avee I'acajou 2. — Rue de Chaillot, le salon de I'hotel
Marbeuf, décoré en 1790, est encore 3 la mode aprés la
révolution. Corniches de stuc blanc, frises en bas-relief
blanc sur fond puce, panneaux encadrés d’argent, figures
blanches sur médaillon de granit bleu?, — rien n’a vieilli
de l'ccuvre épouvantable de Molinos et Legrand. — Qui
croirait qu’en 'an 1798 ce bel art d’enluminer les apparte-
ments et de les ornementer & la régle ait encore empiré,
et que les décorateurs aient trouvé moyen de compliquer
et d’aggraver encore les ornements sur champ, les tétes en
coloris sur fond, les filets, les rosaces, les attributs; cette
discorde combinée de tons inharmoniques, ce péle-méle
laborieux et abominablement prémédité au compas, de
stucs, de marbres, de granit, d’acajou ; ce honteux tapage
de lignes droites et d’arabesques maigres, et de camées de
Durolin 4, toute cette tapisserie pédante ?

Parcourez cette Chaussée-d’Antin, le pays du luxe olt
tant de millionnaires viennent cuver leur or, ol tant de
cof[uettes regoivent toute la ville, — d’affreuses merveilles
vous convaincront. Vous étes au n° 7 de la rue du Mont-

1. Topographie de Paris, B. 1., vol. €XX. —2. Id., vol. LXXXII,
3. Plan, coupe, élévation des plus belles maisons. An 1x,
4. Pelles Affiches. Thermidor an vi.
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Blanc. L'acajou sévit dans cette chambre : pilastres en bois
d’acajou, chambranles et portes en bois d’acajou, piédes-
taux en bois d’acajou, fenétres en bois d’acajou.,D’un filet
aux mailles d’or, frangé d’or et de perles, quatre rideaux,
— ¢’est une chambre de femme, — descendent sur un lit
d’acajou. Deux cygnes de bronze doré bordent le lit d'une
guirlande de fleurs échappée de leurs becs; le lit se con-
fesse & une glace de ruelle encadrée d’'un acajou A filets
d’or. Et qui demeure, s'il vous plait, en ce gynécée d’aca-
jou? qui vit dans la compagnie de ces draperies de soie
chamois, ornementées d'or, relevées sur des rideaux (e
soie violette ornementés de noir? qui s'est résignée 4 dor-
mir entre cette table de nuit en acajou surmontée d'une
corbeille de fleurs en tdle et cette autre table de nuit en
acajou ou pose une lampe antique en or? Quelle femme
peut réver dans ce Pompéi, borné & gauche par une statue
de marbre, & droite par un candélabre de bronze? — Qui?
Une femme qui fait-de sa chambre le régal de ses yeux et
des yeux de ses amis. Qui? La femme qui est la raison
de la mode et la grace du goit : — Madame Récamier!!
Quelle ville improvisée par la Révolution, cette Chaus-
sée-d’Antin, ol quelques palais d'actrices semés de loin en
loin semblaient, au dix-huiti®me sitcle, les jalons d’une
cité projetée! Quelle construction rapide! quelle face nou-
velle prend soudain cette terre de marais et de pépinitres
abandonnée aux maraichers, ce verger bourbeux que nous
montre le plan de Turgot! Les maisons viennent se ranger
A cOté des maisons; les bitisses relient les cottages jetés ¢
et 1a par Bellanger; les chemins deviennent des rues, — si
bien qu’en I'an I, rue Saint-Georges, un terrain de cing

1. Dlan, coupe, élévation des plus belles maisons. Anix.
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cents toises, au n® 2, est seul & n'étre pas bitil. Car ne
croyez pas que le batiment chdme par ces années de mistre
générale. Les capitalistes ont trop grande défiance du
papier pour ne pas I'échanger contre du solide ; et les mai-
sons montent et s’élévent, débarrassant, contre de bons
revenus, les propriédtaires de leurs assignats et de leurs
inqujétudes ®. La spéculation, la mode, les hommes d’af-
faires, ont adopté ce quartier; et, enchérissant sur les coli-
fichets ruineux du dix-huitieme sitcle, ils autorisent le mot
de I'architecte de Wailly mourant : « Je ne vois dans tous
les modernes salons de Paris que les tombeaux des anciens
Romains ou les nouvelles houtiques des rues de Londres;
bientdt Iarchitecture sera dirigée en France d’aprés le
gout des limonadiers et des marchandes de modes 2. »
Partout ici le plaisir occupe, comme ses domaines, les
ci-devant jardins et les ci-devant palais. — Rue de Provence,
les wiskis se pressent; ils passent sous cette grande arcade,
ornée de refends et de bossages; ils glissent sur les deux
chaussées établies aux deux cétés du jardin, et se vident &
couvert au pied du grand escalicr de ce bel hotel théatral,
I'hétel Thélusson, biti en 1780 par Ledoux pour madame
Thélusson. L’orchiestre résonne; et valseurs et valseuses
tournoient dans ce salon, dont Callet a peint les plafonds,
tandis que les paresseux causent ou regardent par les
fenétres toute la longucur de la rue Cérutti jusqu’au bou-
levard 4, Et sitot que les musiques se taisent, sur la ter-
rasse au-dessus de la masse de rochers rustiques portant
les huit colonnes corinthiennes de I’avant-corps de I'hétel,

1. Petites Affiches. Vendémiaire an .

2. L’Arétin francais, troisiéme raisonnement,
3. Paris, par Peltier. DMcembre 1798.

4. Description de Paris, par Legrand, 1800,
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ce ne sont que galants et galantes qui se font éventer par
le vent frais de Ia nuit. — Un ci-devant tailleur de l1 reine
a installé un splendide hotel garni dans Ie bel hotel Pinon,
rue Grange-Batelidre !; le restaurateur Roze a pris un autre
hotel de la méme rue pour y dresser ses tables?. -— Rue
de Clichy, le jardin Boutin devient Tivoli.

Derriere le jardin Boutin, I'hdtel de Grammont a été
dépouillé en vente publique. Le ci-devant possessevr écrit
aux journaux pour prier les personnes qui, en ventdse et
en frimaire de I'an II1, tant en sa maison rue de Clichy, 345,
qu'a Ia maison Bullion, ont acheté des tableaux, portraits
de famille pour la plupart, d’en donner avis au citoyen
Dufay, qui les remboursera avec hénéfice 3. L’hotel de
Grammont est transformé en pension : une pension singu-
lizgre d’enfants et de grandes personnes, du prix de douze
cents livres par an, avec collation le soir dans sa chambre;
pension ou les parents peuvent prendre un appartement &
coté de leurs enfants pour surveiller leur éducation *. —
Un terrain de deux cent soixante-cing toises, provenant de
I'ancien domaine des Mathurins, cul-de-sac Taitbout, est
en vente sur la mise A prix de sept mille sept cent soixantc-
huit livres trente sous six deniers B,

Remontez par les Porcherons jusqu'a la foire Saint-Lau-
rent, jusqu’au ci-devant couvent Saint-Lazare, cette ferme
au milieu de Paris dont la récolte, tant en grains qu’en foin,
est encore annoncée i vendre en 1797 ¢ ; — dans les biti-

1. Fragments sur Paris, vol. 1.

2. Histoire du bataillon des jeunes citoyens d Vattaque du faubourg
Saint-Antoine, le 4 prairial an mr.

3. Petites Affiches. Thermidor an .

4. Petites Affiches. Floréal an v. — 5. Id. Brumaire an 1v,

G. Journal de Paris. Messidor an v,
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ments du couvent, un marbrier a établi ses ateliers et offre
aux acheteurs l'autel de Sainte-Perrine de Chaillot*. —
Quelles fanfares! Ol priaient les sceurs de la charité de
Saint-Laurent, en face de Saint-Lazare, une école de trom-
pettes s’exerce et s'époumonne 2. — La foire Saint-Latrent
est & louer, et reste A louer : nul ne vent s’aventurer i
prendre A bail, & partir du 1ef avril 1797, un grand em-
placement avec batiments et construction, I'ancicn empla-
cement du spectacle du citoyen Nicolet *. — Les Récollets,
aprés maintes appropriations, deviennent I’hospice des
Vieillards. L'hdpital Saint-Louis devient I'hépital du Nord .
Dans ce faubourg Saint-Denis, le heau jardin! Oui, ci-
toyen, vous répond le fleuriste Tripet. — Les belles tu-
lipes! — Oui, citoyen, trente mille tulipes tricolores; Ie
fameux jardin- du marquis de Gouvernet n’en contenait
que vingt mille 5.

A Ia barrigre, le combat du taureau a survécu & I'ana-
thtme et aux défenses de Manuel®; et faites quelques pas
en avant, vous étes en pleine terre de Courtille.

La Courtille et Belleville ont toujours de petits vins
pour les ripailles, et des bosquets pour les danses. La ré-
volution n’a rien ruiné par la, et le peuple et la joie s’y
donnent rendez-vous, tout comme jadis. On y chante, on
y saute, on y Ieve le coude, on y embrasse, et on y casse-
rait les plats s'ils n’étaient en étain. La Courtille! ¢’était en
1793 un Tivoli populaire! Sous les arbres, chez Dunoyer,

1. Petites Affiches. Prairial an v.
2. Haute Cour de justice. Copie des piéces saisies dans le local que
Dabeuf occupait lors de son arrestation. Frimaire an v,
3. Petites Affiches. Vendémiaire an v.
4. Etat actuel de Paris, an x1, vol. I
FPetites Affiches. Floréal an mt. — 6, Id. Fructidor an v.

5.
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républicains et républicaines se trémoussaient de leu
mieux. Les mamans, les papas, les enfants en pelites
vestes mangeaient, et tiraient le broc du baquet d’eau
fraiche. Les chiens nettoyaient les assiettes. Des filles ¢n
ceinture tricolore, un bouquet entre les deux seins, mi
naudaient avec des soldats qui les lutinaient dé pres. Les
danseuses, la gorge entourée d’une ruche de dentelle ou
cachée. sous un fichu menteur, faisaient voltiger leurs
jupes roses, bleues ou blanches. Des chasseurs de la répu-
blique, au casque d’or, & I'habit bleu 3 revers rouge, au
gilet et A la culotte jaunes, frappaient de leur sabre sur la
table pour se faire servir. Iei un galant au bonnet rouge
élégant, — bonnet bleu, 3 large bande rouge, — A la car-
magnole rayée de couleur tendre, entrainait une helle
coiffée d’'un chapeau conique entouré de roses. Un cor,
un violon, un basson semblaient aux amourcux la plus
belle musique du monde, et les baisers marquaient la me-
sure A la Courtille, et les baisers marquaient la mesure
A Belleville, & I'lle-d’Amour, sous la grande tonnelle de la
danse, que coiffait un bonnet rouge, balancé par les zé-
phyrst.

De plus sages vont s'amuser plus loin que Belleville. La
famille en bande, avec la tante, 'oncle et le neveu, marche
par les prés, au soleil des décadis ; le pere porte les petites
provisions dans une serviette, au bout de sa canne ap-
puyde sur son épaule?; I'on part, I'on se promene, et 'on
est arrivé au pays des lilas, des cerises, des guinguettes?,
des plaisirs bourgeois et des joies honnétes : au Pré Saint-

1. Gouaches de Beugnet. Collection de Goncourt.
2. Mes Promenades philosophiques, par Cousin d’Avallon, 1801.
3. Pariséum ou Tableau de Parts. 1809.
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Gervais, ou « bonnement I'on casse I'éclanche?, » et d'ou
bonnement I'on revient le cazur dispos, ’estomac heureux,
la conscience nette et le jarret leste.

Le faubourg Saint-Antoine, le faubourg du travail, dont
tous les habitants étaient tout & I'beure exemptés de Ia
maitrise par les priviléges de 'abbaye de Saint-Antoine 2,
ce faubourg actif ol1 I'on faisait, ou I'on vendait, en 1788,
des meubles d’'un bout jusqu'a I'autre®, a chdmé pendant
la révolution. Les clubs ont fait tort aux ateliers; I'élo-
quence a nui au rabot.

Pourtant, que de terrain rendu aux grandes entre-
prises, dans tout ce quartier ! Dans la scule rue de Cha-
ronne, trois maisons religieuses font place & 'industrie. —
Au faubourg, le couvent de Bon-Secours est débarrassé
des inscriptions pieuses qui décoraient la frise de la porte
d’entrée. Une filature de coton y emménage. En face, le
prieuré des filles de la Madeleine de Tresnel est encore
propriété nationale. Des mécaniques battent dans le cou-
vent des Filles-de-la-Croix, qu'un mur sépare du couvent
de Tresnel*. La ci-devant abbaye des Dames de Saint-
Antoine est I'Hospice de I'Est®.

Allez vers la barritre du Trone-Renversé, le long de
cette grande voie manufacturiére ol les portes ont gardé
leurs ci-devant enseignes, les téles noires et les boules
blanches®, — ici est la brasserie du général mousseux, de
Santerre, le Lafayette de la canaille. Santerre a abdiqué

. Jem’en f... ou les pensées de Jean-Bart, vol. L.
. Etat actuel de Paris. An xi, vol. 1.

. Tableau de Paris, par Mercier. 1788, vol. VIII
. Mémorial parisien, par Dufey. 1821,

. Etat actuel de Paris. An xi, vol. I,

. Mémorial parisien. 1821,
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sa popularité; c’est aujourd’hui un simple débitant de
biére, un peu ruiné, et ne vendant guere. Sa machine i
feu est inoccupée ; et il est en instances aupreés du ministre
de lintérieur pour que le gouvernement la lui achéte. 1l
lui écrit qu’avec la somme accordée il pourra recommen-
cer la fabrication de la bitre nommée ale et porter, « sem-
« blable & celle des Anglais, seule liqueur qui puisse sup-
« porter la mer, en concurrence avec celle de I'Angleterre
« et le vin de Bordeaux. — En soutenant ma fabrique,
« vous entretenez une manufacture rivale de celles des An-
« glais, et vous me mettez & méme de fournir une liqueur
« faite d'objets produits par notre sol et particulitrement
« recherchée de I'étranger?. »

Plus_heureuse que la brasserie de Santerre, la manu-
facture de glaces voit se relever sa fortune, grice i cette
mode nouvelle de décorer de glaces cafés et boutiques?.

Malgré le manque d'ouvriers habiles, Olivier, le succes-
seur de son pere dans cette fabrique de porcelaine qui
compte soixante ans d’existence et de renommée, a coura-
geusement lutté pendant la révolution avec les anciens

produits de la fabrique de Wedgwood, en Angleterre, et

mérite les couronnes du Lycée des Arts?.

Quoi ! plus d’ouvriers, plus de travail, en cette fa-
brique honorable et fameuse du faubourg Saint-Antoine ?
Voyez, rue de Montreuil, ce batiment élevé sur les cing
arpents de la Folie-Titon, ce batiment ol entraient tous
les matins trois cent cinquante ouvriers, d’ol sortaient
tous les ans deux cent mille livres de main-d’ceuvre ; cet

1. Catalogue d’autographes. Janvier 1854
2. Mes Matinées & Paris. Lausanne. 1800,
3. Fragments sur Paris, vol. 1L
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hotel orné de quinze mille livres de glaces, de douze mille
livres de gravures rares et de dessins choisis; cet hotel,
acheté et bati par un homme qui ne gagnait, en 1752,
que quarante écus par an, et quittait son premier patron
avec dix-huit livres d'économie; voyez cette magnifique
ruche ouvritre, ol se fabriquérent, pour la premitre fois
a Paris, des papiers vélin supérieurs aux papiers vélin an-
glais ; des papiers d'imprimerie supérieurs aux papiers de
la Hollande; des papiers veloutés 3 quatre-vingts teintes,
égalant les tentures des Gobelins': eh bien, le maitre de
ces métiers, de cet hotel, de cette fortune gagnée, pleure
et ses glaces, et sa collection de dessins, et son argenterie,
et son argent, et quarante mille livres de produits, et sa
maison délabrée; il pleure, entre tout ce qu'il regrette,
sa médaille d’or : Artis et industriz premium datum Joanni
Baptiste Reveillon. Anno 17852,

Des plus hautes fenétres de la maison de Réveillon, aper-
cevez-vous cette abbaye dans la campagne? C'est I'abbaye
de Picpus, prison sous Robespierre, dont les hiétes enten-
daient les guillotinades de la barritre du Tréne-Renversé @,

Ces décombres, que Palloy n’a pu entiérement disper-
ser sur la France, ces décombres ol les étrangers viennent
prendre quelque pierre; — cette place non encore débar-
rassée et dont les lots déblayés sont en adjudication 4, est
la place de la Bastille. La déesse égyptienne de la féte de
la Régénération, statue de plitre bronzé, y est encore de-
bout?.

. Discours sur le luxe et I'hospitalité, par M™e de Genlis. 1701,

. Apologie de Réveillon. — 3. Letires sur Paris. Heidelberg, 1809,
. Petites Affiches. Fructidor an 1v,

. Fragments sur Paris, vol. 1.
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A droite, une maison se dresse presque scule, au mi-
lieu des jardins maraichers qui bordent le boulevard jus-
qu’au boulevard du Temple! ; sur le mur de son jardin est
écrit :

« Ce jardin fut planté
L’an premier de la liberté. »

G'est I'hdtel que Caron de Beaumarchais s’était fait con-
struire par I'architecte Lemoine.

Voici la cour entourée d’une galerie couverte, et ses
vingt arcades soutenues par des colonnes; voild sur son
piédestal, au milieu de la cour, la copie en plomb du gla-
diateur antique de I'hdtel Soubise. La salle & manger est
toujours décorée de sa {rise ornée de griffons, modelée sur
celle du temple antique d’Antonin et Faustine a Rome, et
la glace de cheminée continue & répéter la vue du boule-
vard et de la cOte Ménilmontant; le salon a gardé ses
portes en glace, scs frises en camaieu, ses huit tableaux de
sites champétres et de ruines par Robert; I'antichambre,
la statue de Voltaire par Houdon; le jardin, son pavillon
dédié a Voltaire, avec I'inscription : Il 6te auz nations le
bandeaw, de l'erreur; son lac alimenté par la pompe de
Chaillot, son petit temple de Bacchus®. La terrasse a
gauche, du c6té du boulevard, est décorée des bas-reliefs
provenant des démolitions de la porte Saint-Antoine, ou la
Seine et la Marne épandent l'eau de leurs urnes penchées?.
A droite, sont toujours les bitiments de location, les bou-
tiques et les logements?, qui étaient dans I'hotel de Beau-
marchais, comme ['utile dans l'agréable, et qui disaient

1. Plan de Paris. 1791.

9. Description de Paris, par Legrand. 1809,
3. Petites Affiches. Janvier 1794,

4. Description de Paris. 1809
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sjue le poéte, en ses plus folles dépenses, n'oubliait jamais
le spéculateur. — Tout est sauf, et le peuple en sa visite
au mois- d’aott 1792 a tout respecté : pour avoir cueilli
une giroflée dans le jardin, une femme a recu de la bande
vingt soufflets; elle a manqué aller se baigner dans le bassin
de Peupliers!. Mais ot est-il le maitre de ce jardin dont les
arbres ont I'dge de la liberté, le maitre qui était si heu-
reux de faire un humus & ses fleurs des ruines d’une pri-
son, et de moquer 'omnbre d’une bastille avec les riantes
splendeurs de sa villa? A peine a-t-il sauvé sa téte; et, Fi-
garo sans pain, il rode par I'Angleterre. Et & quoi sert le
palais de Beaumarchais? Il est la remise des caracteres de
Baskerville3.

Le boulevard du Temple, le boulevard des Audinot, des
Nicolet, des Sallé, et des Yon, et des Godet,. et des Bancelin
et des Emery ! ce boulevard des speclacles, des cafés, des

restaurateurs et des jardins publics ; ce rempart de joies,
de liesses, de bruits, de folies, ou le beau monde méme
venait s'oublier et s’ébattre! ce boulevard allant de la rue
d’Angouléme & la rue de Bondy, du café de I'Europe dit
Café vert au Wauxhaal d'été, — quelle décadence! Ce
n’est plus que le Palais-Royal ignoble des crapuleux fau-
bourgs, ou se démenent, s'agacent et s’égosillent ivrognes
et prostituées, histrions imberbes et Phrynés de huit ans,
crincrins et chansons ! Et cornemuses qui jouent, et tam-
bours qui résonnent aux fenétres, et timbales qui reten-
tissent, et violons qui grincent, et clarinettes qui glapissent,
et cafés 4 concerts, et monstres, et femmes sans bras, et
beeufs de Hongrie, et aboyeurs des petits théétres, prome-

1. Mémoires sur les prisons. Collection Barriére et Berville, vol. T.
2. Detites Affiches. Ventodse an 1v.
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nant une grande pancarte!, et joueurs de gobelets, et équi-
libristes, et spectacles dont 'annonce jaillit de la bouche
d’'un canon peint : Amusements militaires, jew martial®,
et patissiers et charlatans, élixirs et paillasses, et dans le cha-
rivari partout ces cris: « Ici! ici ! entrez! entrez®!» — Que

d’adresse il a fallu & Curtius pour glorifier 3 heure juste:

toutes ces popularités si vite dévorées par la révolution ! I
s’est tiré d’affaire en ne s’attachant pas plus & ses grands
hommes de cire que le peuple a ses grands hommes de
chair et d'os : suivant l'opinion publique, changeant les
noms selon les circonstances, la Lescombat en Marie-Antoi-
nette 4, débaptisant ses bustes tous les huit jours depuis
1789 ; et le voild se dépéchant de supprimer lord Malmes-
bury qui vient de recevoir I'ordre de quitter la Répu-
blique®.

Les montreurs d’animaux féroces n’ont pas quitté le
boulevard du Temple; ils alldchent le public avec leurs
singes patriotes qui, sur I'épithete d’aristocrates®, leur
sautent & la gorge.

Au café Godet, Godet est devenu veuf, Demarsay a suc-
cédé & Godet 7, et les glaces de Demarsay ne valent pas
celles de Godet. Le café de la Victoire offre sur son thé4-
tre, pour une bouteille de bitre, le jeu de Monrose et
de sa femme mademoiselle Reine, la ci-devant danseuse de
Nicolet. Des Cauchoises tronent au comptoir du café Nor-
mand ®; cris et disputes au café de Nicolet, la resserre des

1. Neues Paris, die Pariser und die Garten von Versailles. Altona,
F. Hammerich, 1801.
. Ueber Paris und die Pariser, von Friederich Schulz. Berlin, 1791,
. Neues Paris, die Pariser. — 4. Les DB... de Thalie. 1793.
. Rapsodies. Décembre 1790.
6. Journal durant un séjour en France, par Moore. Philadelphie,
1794. — 7. Pribunal volatile. An x1. — 8, Id.
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marchandes du boulevard, le refuge des bonnes d’enfants;
plus calme est le café de I’Ambigu, tenu par Fortin?, ol
les honnétes gens ménent leurs épouses se rafraichir au
sortir des spectacles 2.

Battant, courant le boulevard des petits spectacles, ce
visage émérillonné, cette coifture ébourilfée, celle tour-
nure burlesque, qu'est ce fou? — Greuze, le peintre de
la vertu, Greuze, I'habitué de ces coulisses ignobles, Greuze
qui échauffe son génie parmi les impures des Délassements
et de partout; prenant la Gosset jeune pour modtle de
son Accordée de village, prenant peut-étre modele de sa
Dame de charité parmi les bacchantes de la Delaunay 3,

En face cette armée de théatres, rangée en bataille, le
Cadran bleu retentit de la joie des révolutionnaires qui
viennent « y dépenser le fruit de leur brigandage etla dime
du sang*.» — Le caf¢ des Arts, ci-devant Alexandre, tantét
ouvert et tantt fermé, rouvre son joli théitre, remonte
ses jolis décors, et ramene le public & ces arlequinades *
jouées par le maitre du café mieux que par Laporte.

Le Turc de I'enseigne du jardin Turc fume toujours in-
dolemment sa pipe ®. Les ballons de verre surmontés d’un
croissant s’allument, comme ci-devant, sur la terrasse
garnie de monde ; mais ce sont pauvres diables et pratiques
peu payantes que les pratiques actuelles du jardin Turc!
rentiers a sec et la poche plate, essayant de vivre sur leurs
anciennes dépenses, d’attendrir M. Emery, et de consom-
mer le moins qu'ils peuvent ?. Désirez-vous étre assourdi,
entrez au café voisin, le café Deschiens: « Trois écorchanls

1. Les B... de Thalie. 1793. — 2. Tribunal volatile. An x1.

3. Les B... de Thalie. 1793. — 4. Semaines critiques, vol. III.

5. Tribunal volatile. An xi1.

G. Topographie de Paris, B.1., vol, C.—T7, Tribunal volatele. An XL

6

cm 1 2 3 4 13) unesp i 8 9 10 11



CIm

62 LA SOCIETE FRANGAISE

violons, une basse félée, deux cornets & bouquins et trois
voix de corbeaux détonnent & 1'envi les saints airs patrio-
tiques; » et des bouches brilées. d’eau-de-vie rilent et
clament : Aux armes, citoyens?t.

Etau coin de la rue du Temple, cet Eden illuminé et
tout sonnant de musiques : — courez, appareilleuses, filles
vétues de soie, les pieds trempés de boue, petites ouvrires
prostituées, — courez le long de ces arcades & jour, passez
cette maison & balcon, l'ancienne maison de L’'Hopital,
montez l'escalier qui mene & ces arbres taillés®: c'est
Papheos. _

Boulevard ruiné! si bien ruiné qu’il est & vendre, 2
vendre comme un ci-devant hdtel ou une ci-devant com-
munauté. A vendre ie boulevard du Temple! A vendre la
salle de spectacle de Lazary, ci-devant la salle des éleves
de 'Opéra! A vendre le terrain de la salle de spectacle des
/ssiciés! A vendre le terrain du patissier Roussard! A
vendre les six toises cing pieds un pouce de face sur le
boulevard du café¢ Turc! A vendre, le 7 brumaire an v,
et le terrain de Curtius et le terrain de la Galiote, et le ter-
rain des Ombres chinoises, et le terrain‘'du café Cretté 2!

La rue de Bondy, — ot s’est ouvert derritre la salle,
aujourd’hui vide, de I'Opéra, un encan de voitures et de
chevaux, — a perdu la merveilleuse galerie de tableaux et
de curiosités du duc de Chaulnes, vendue dés 1790 *. Ces
cheminées fumantes, vis-4-vis I'Opéra, sont les chemincées
du restaurateur Dujardin . Ces cheminées fumantes, &
coté de 1'Opéra, dans la maison qui fait 'angle de la rue

1. Semaines critiques, vol. 11

2. Topographie de Paris, B. 1., vol. XCIX.

3. Petites Affiches. Fructidor ct brumaire, an vi.
4. 1d. Septembre 1700, — 5. Id. Frimaire an 11,

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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de Bondy et du faubourg Saint-Martin, sont les cheminées
du célebre Cailleux?.

L’attique dégradé de la porte Saint-Martin réclame les
macons?. La porte Saint-Denis, débarrassée brutalement
des inscriptions en I'’honneur de Louis XIV, mutilée, me-
nace ruine?.

Sur ces boulevards Saint-Denis et Saint-Martin, trottant
menu, lestes et vives, vont ouvritres et grisettes, dans un
fourreau d’indienne, fond blanc & fleurs, tablier de taffetas
noir, fichus de mousseline, bonnettes delinon sans rubans*;
-— tout un peuple de petites femmes, ceil mutin, nez au
vent, les cheveux cachés dans le bonnet blanc, noué en
madras, dont les cornes coquettes badinent surle front; un
fichu jaune au cou, une petite camisole blanche jetée sur
le dos. Elles portent 4 Ia main leurs petites provisions dans
un sac de toile; elles retroussent une jupe rayée de rouge,
et elles montrent un petit pied chaussé de vert, bien pris

dans un bas blanc & coin vert ®. Que de tous ces chignons
qui courent sur les boulevards, chignons bruns ou blonds,
sans un grain de poudre, Iartiste qui demeure ici prds,
rue Sainte-Apolline, le fameux portraitiste en cheveux,
ferait un bel usage, et tirerait de jolies miniatures brunes
ou blondes!

Au coin de la rue de la Lune et -du boulevard, ces
quatre étages sont loués : —combien ? Douze cents livres® !
Vous vous récriez ; et pourquoi? C’est le prix ordinaire : le
grand hotel de Moscovie, rue des Petits-Augustins, n’est-il

1. Petites Affiches. Thermidor an 11.

9. Description de Paris, par Legrand. 4809. — 3. Id.

4. Décade philosophique, vol. I1I.

5. Costumes parisiens de la fin du diz-huitiéme siécle, par Lamd-
sangeére, — 6. Petites Affiches. Pluvidse an v,
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pas loué sept mille livres? et le bel hotel Breteuil, rue
Saint-Honoré, quatre mille livres 1; rue des Lombards, la
maison du Grand Monarque, quatre mille livres?; la mai-
son au coin de la rue Charlot et du boulevard du Temple,
neuf mille ?; la maison rue Saint-Honoré, au coin de la
rue de la Convention, en face Saint-Roch, six mille quatre
cents*; la maison des marchands drapiers, rue Montmartre,
en face la cour Mandar, quinze cents 3 ; la maison du fau-
bourg Saint-Honoré¢, faisant I'angle de la rue Verte, avec
neuf croisées sur cette rue, huit sur la rue du faubourg,
et quatre boutiques, six mille cinq cents ¢ ? Et si les maisons
sont louées si peu, elles cotitent encore moins. La maison
du coin de la place Vendéme et de la rue des Petits-Champs
est vendue, par Joachim Thibout, trente-deux mille livres?;
la grande maison, appelée Café Foy, rue de la Loi, 36 et
37, est vendue, par Charles Boyer et sa femme, cent quatre-
vingt mille livres 8 ; le grand hétel Massiac, place des Vie-
toires, est & vendre deux cent mille livres?; la maison nu-
méro 6, place Venddme, est vendue cent cinquante mille
livres'?; rue de Grenelle Saint-Germain, 1'hétel Maillebois
est acquis au prix de soixante-dix mille livres!! ; I'h4tel Nes-
mond, quai des Miramionnes, au prix de six mille livres 2,
Et, la famine et I'agiotage aidant, les excellents marchés ! Le
Temple de Flore, aux Champs-Elysées, est cédé pour cent
barriques de beeuf salé3; I'h6tel Langeron pour quinze

1. Petites Affiches. Frimaire an v.

2. Journal de Paris. Germinal an v. — 3. Id. Floréal an v.
4, Id. —5. Id. — 6. Id. Messidor an v.

7. Petites Affiches. Germinal an vi. — 8. Id. Pluvidse an v.
9, Id. Fructidor an v. — 10, Jd. Germinal an vi.

14. Id. Prairial an v. — 12. Jd. Fructidor an v,

43. Paris. Janvier A796,
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mille quintaux de blé; et des terrains, boulevard de la
Madeleine, pour une rente de cent quarante-trois seliers
de blé, froment loyal et marchand *.

Sur le boulevard Poissoniére, I’hotel d’Uzés, — tout ce
terrain entre la rue Montmartre et la rue Saint-Fiacre, —
devient la Régie de l'enregistrement et des domaines na-
ionaux. — «A un sou, & deux sous la pitce! » — ce cri
des quais ne cesse d'étourdir les passants du boulevard
Montmartre ; et péle-méle, étalés sur la terre, aux pieds de
I'aboyeur, les livres se heurtent : les Contes de La Fontaine
jetés sur un bréviaire, un pamphlet de Voltaire montant
sur un Nicole, un panégyrique de saint Louis, dans la re-
liure A tours, A bonnets de Liberté, et & piques des Révolu-~
tions de Prudhomme 2. A ces cris répondent les cris des
recruteurs ambulants de la lolerie, sortis des six cents
bureaux des collecteurs, courant tout le jour d’un bout de
Paris & 'autre, et jetant aux passants : « Trois mille francs
pour vingt-quatre sous! Achetez, votre fortune est toute
faite 3! »

Au coin de la rue de la Loi, I'ancien hotel Bondy, biti
par Brongniart, est Frascati; en face, 4 I'entrée de la rue
Grange-Bateliére, I'hétel Choiseul, devenu un encan natio-
nal, livre aux enchéres le déjeuner en agate orientale de
Gabrielle d strées 4.

Au voyageur las d’un si long voyage, — le voyage des
boulevards, — mille lieux de repos, de réfection et de ra-
fraichissements , limonadiers, glaciers, restaurateurs,
offrent, A la hauteur de la Comédie-Italienne, leurs tables

1. Petites Affiches. Pluvidse an vi.
2. Paris d la fin du diz-huitiéme siécle, par Pujoulx. 41800.
3. Mes matinées d Paris. Lausanne, 1800,

4. Petites Affiches. Pluvidose an VI, p
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hospitaliéres. Ici Hardy florit. Hardy doit tout ce qu’il cst
et tout ce qu'il a & madame Hardy, qui le doit & la révolu-
tion des repas.- En 1789, on déjeunait & neuf heures, on
dinait & midi, on soupait & dix heures et demie, onze
heures : le gouvernement parlementaire a changé tout
cela. Peu 3 peu on est venu & déjeuner & midi, A diner &
six, sept heures, et & manger quelque chose, un rien, a
deux heures de la nuit. Les estomacs en étaient 1a, quand
madame Hardy s’avisa de mettre adroitement quelques
rognons, quelques cotelettes de mouton bien préparées,
sur un petit buffet, dans sa premitre salle. Les habitués
arrivent: « Eh! madame Hardy, qu’est-ce que ¢ca? — Un
supplément au déjeuner. — Bravo! » On goute, on ap-
plaudit. Boudins, saucisses, beefsteaks, dessert méme, sont
bientdt ajoutés aux cotelettes. — Madame Hardy avait in-
venté le déjeuner 2 la fourchette *.

Velloni tient et le pavillon de Hanovre et cette maison
au coin de la rue de Taitbout, ol lui succtde, dans I'hiver
de I'an v1, le grand Tortoni, «éleve. de Velloni?, » & qui
Velloni révele la recette du moustachiolly de Naples 2. De
l'autre c6té, au coin de la rue de Grammont, le glacier
Flamet remplace le glacier Montmayeux *.

Au fond de cette rue de Choiseul, la rue de Choiseul
projetée®, comme disait la Révolution, cet hdtel, vers le-
quel la foule se hate, est-ce encore quelque restaurateur,
quelque limonadier, quelque glacier? Non, ¢’est I’hétel de
Gesvres, — aujourd’hui un lombard ; un lombard qui vient
de réduire son taux , et qui ne demande plus qu’une livre

. Paris el ses modes, ou les Sowrées parisiennes, par L...
. Petites Affiches. Pluviose an vi. — 3. /d. Pluvidse an V.
. Id. Prairial an v. — 5. Id., passim,
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d’intérét par mois pour un louis! un lombard tout comme
le petit hotel Montmorency, .rue Saint-Marc, comme lui
bureau auxiliaire de Ia maison mere, 'immense lombard
installé dans I'hdtel Sérilly, rue du Temple *,

Partout ici, le boulevard, ci-devant peu construit, est
peuplé de constructions pressées les unes contre Ies autres;
quelques années ont sufli & le transformer ainsi; et ce
temps semble aujourd’hui bien loin, olt un grand terrain
avec fondations de bitiments était & vendre en face lcs
Bains Chinois®. Les cafés occupent ce boulevard; et Ia
place qu'ilsilaissent est bien vite prise par les marchands
de meubles. Les brocanteurs, les revendeurs du mobilier
de Ia France royale et de Ia France aristocratique pullulent
le long de cette. promenade de Paris; c’est une foire
d’hoétels Bullion. Boulevard Poissonnidre, Ia maison du trai-
teur Mauduit montre & vendre les meubles de la ci-devant
cour, le beau meuble en damas bleu et blanc, représcntant
les forges de Vulcain®. Au coin de la rue Poissonnitre ct
du boulevard, Lemotte annonce des meubles précieux i
vendre.

Partout, exposé aux devantures, quelque débris du fau-
bourg Saint-Germain et de Versailles. A I'entrée de la rue
de la Michodigre, la lanterne de Trianon est A vendre 4. A
I'entrée de la rue de la Loi, de Pautre c6té de Frascati,
est établi le revendeur Villemain, qui a le coffret de bijoux
de Madame 8. Plus loin dans la rue de la Loi, 'ceil s’arréte
ébloui devant la devanture du citoyen Pin: merveilles
d’Arachné ! «Elles sont de nature, — dit le naif marchand,
— A ne jamais étre reconstruites dans aucune fabrique de

1. Petites Affiches. Nivdse an vi. — 2. Id. Fructidor an 1.
3. Id. Pluvidse an v, — 4. Id. Floréal an v. — 5. Id. Nivose an v,
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France et d’é(ranger, et leur usage n’appartient qu'a des
souverains. » Robes, habits de cour, couvre-pieds, garni-
tures, vestes, rabats en point d’'Argentan et en point d’An-
gleterre, les dentelles de la ci-devant liste civile, jupes de
rcine, manchettes de roi, attendent et sollicitent acheteurs,
et restent aux injures de I'air, jusqu’a ce qu'une actrice,
la jolie Lange, veuille bien faire emplette des dentelles de
Marie-Antoinette ' | — Comme enseigne, a4 la porte pend
un déshabillé de cinq mille livres 2.

Tout & coté de la Bibliothéque, le grand et le petit
hotel Talaru sont debout encore; mais qu’ils ont été une
hétellerie autre que Talaru n’avait révé, les construisant !
et que le beau salon du rez-de-chaussée a vu de tristes
fétes et des festins suprémes! — M. de Talaru s'était retiré,
a la révolution, dans le petit hétel Talaru ; il avait loué le
grand & un nommé Gence, restaurateur, qui se proposait
d’en faire une maison garnie. Comme bientdt il y eut &
Paris plus grand besoin de prisons que d'hotels, Gence
proposa ’hétel Talaru 2 la section Lepeletier comme mai-
son d’arrét ®; — et cette porte que vous voyez, Talaru lui-
méme, et Laborde, et Boutin, tous les magnifiques Crésus
de la monarchie francaise, I'ont franchie pour aller mourir!

La Bibliotheque, — dont le lieutenant de police Lenoir
voulait faire couvrir la cour pour y placer, depuis le rez-
de-chaussée jusqu’au comble, tous les livres étiquetés
comme les paquets du Mont-de-Piété *, — la Bibliotheque,

1. Accusateur public, vol. 1,

2. Petites Affiches. Pluvidse an 1v,

3. Troisiéme tableau des prisons sous le régne de Robespierre. Pa-
ris, Michel.

4, L’an 1787. Précis de U'adminastration de la Bibliothéque du roi,
sous M. Lenoir,

3 4 Suynesp®* 7 8 9 10
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demeurée semblable 4 elle-méme, n’a pas été désertée par
ses lecteurs pendant la révolution.

Ol étaient 'hdtel et le jardin Louvois, 1793 et la Mon-
tansier ont bati un théitre, le théitre devenu, de par Bar-
rére, le palais de I'Opéra.

En face I'hdtel Vauban, devenu hoétel garni, des pale-
freniers et des jockeys vont et viennent; ¢’est un encan de
voitures .

Quelle rue morte, malgré ses gloires, malgré Soldato
et les oranges de son jardin de Malte 3, malgré Mallais,
ses perruques et ses démonstrations dans l'art de coiffer
les femmes 3, malgré le marchand de modes Leroi, bientot
fameux, bient6t le fournisseur d’'une impératrice %, —
quelle rue morte, la rue de la Loi aupreés de cette ancienne
rue de Richelieu, qui passait en bruit et en embarras de voi-
tures méme la rue Dauphine, méme la-rue Montmartre,
méme la rue Saint-Honoré, méme la rue Saint-Denis! Ce
n'est plus un péril de suivre cette rue d’'une demi-lieue de
long, si apaisée et si pacifiée ; 'onn’y écrase plus; le Parisien,
étonné, s'y promeéne A son aise et en sireté, et & peine
compte-t-il en une heure d’aprés-midi quelques fiacres aux
lents coursiers, quelques cabriolets un peu moins boiteux,
et parfois deux ou trois carrosses de particuliers ®.

Pourtant, le soir, les voitures briulent encore le pavé
de cette rue fameuse, et I'encombrent & la porte du glacier
Garchy; et le jour, quelquefois, une petite émeute de
foule 'y tapage en plein air. Ge sera quelque crieuse, quel-
que ancienne furie de guillotine, achalandant les passants

1. Petites Affiches. Fructidor an m. — 2. Id. Germinal an v.
3. Id. Pluviose an vi, — 4. Paris et ses modes. 1803.
5. Fragments sur Paris, vol. I,
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A quelque feuille jacobine, en hurlant d’une voix enroude:
« Buletin de la maladie de son Altesse” Sérénissime Mon-
seigneur Cochon, lieutenant de police de la République,
partisan de la contre-révolution,: organisateur du souléve-
ment, de conspiration et de flagrant délit, et pourvoyeur
de la boucherie révolutionnaire séante au Temple?!! »

Salut! palais, jardin! maison de filles, maison de jeu!
hotellerie des passions humaines, ou fut bercée la Révolu-
tion vagissante! Forum, lupanar, club, tripot, académie
de I’émeute! Arbres dépouillés de vos feuilles, cocardes
nouvelles de la jeune Liberié! — Salut! patrie des auto-
da-fé, terre de cendres, ol brila le mannequin du pape,
ou brila le mannequin de Lafayette, ou brila le manne-
quin du club des Jacobins! Palais-Royal! jardin Egalité!
boutique de pamphlets, sentine patriotique, hotel de ville
de l'opinion publique, Paris de cent cinquante arpents,
foire du monde ! Parc-aux-cerfs des insurrections, — dont
les jets d’eau méme annongaient des 10 aolt! verdures
au milieu desquelles furent promenées, comme des fruits
sanglants, des tétes d’hommes sur des piques!

Que d'histoire en ce coin de Paris, en ce Palais-Royal
menacé, que Merlin veut métamorphoser en casernes, ol
Benezech veut tracer quatre rues paralleles 2! Tout y ra-
conte la Révolution : les pierres y sont encore toutes par-
lantes des choses qu'elles ont vues. Voici la facade de la
rue Saint-Honoré ou s’arréta I'ceil de d’Orléans, que la Ré-
publique emmenait mourir ; — dans la premigre cour de
ce cdté, vous verrez encore A I'étalage de la citoyenne
Nessant-Mallet les douzaines de chemises 4 bas prix, pour

1. Le Rédacteur. Octobre 1796.
2. Petite Poste. Thermidor an v. - Jovrnal de France, Thermidor
an Ve
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les dons volontaires A nos fréres des armées, commandées
par la Convention de I'an 11 *; et au n° 229, sur la boutique
de T'horloger, l'inscription est demeurée: Fraternité ou
la mort ®. — Les arcades, encore bruissantes, ont gardé un
vague écho des cris, des hudes, des vociférations de «I'As-
semblée nationale des bourreaux et des bacchantes 3; »
la grande allée montre encore les pas de ces Jacobins qui
y paradaient avant thermidor, coiffés de rouge, un petit
bonnet rouge et leur diplome 2 la boutonniére, « comme
des marchands d’orviétan®.» De ce café, — le café de
Chartres, — la cohorte ‘des muscadins est partie pour aller
déloger Marat de sa chapelle du Carrousel ®. A cef, autre
café, le café du Sauvege, le cocher de Robespierre est le
Sauvage ®.

Toujours comme devant, c’est le «rendez-vous, le sanc-
tuaire et I'égout 7; » foujours tout y est & vendre, et tout
y est acheté. Toujours Ia foule; toujours le Palais-Royal
en rut et en mouvement! Vagabonds, filous, macquignons,
courtiers, en essaims et en nuées; quelques maigres:hon-
nétes gens ®;'— des attroupements et des affiches : affiches
de spectacles®, affiches de bals avec souper, afliches de
plaisir cite & cite avec des pancartes qui commencent :
Auz armes, citoyens... ou : Au peuple souffrantl®; — les
premiers décrotteurs en boutique de Paris''; — mille

1. Petites Affiches. Nivdse an 11.

2. Rapsodies, deusiéme trimestre. — 3. Leitre de M. Cerutti. 1790.

4. Coup d'eeil sur Paris, suivi de la Nuit du 2 au 3 septembre.
An 1. — 8. Souvenirs de ma vie, par M. de J..., 1815.

6. Lettres sur Paris. Heidelberg, 1809.

. Petite Poste. Pluvidse an v. — 8. Fragments sur Paris, vol. I.

9, Censeur dramatique, vol. I11I. — 10. Petite Poste. Pluvidse an v.

11. Mes promenades philosophiques et critiques dans DParis par
Cousin d'Avallon. 1801,

10
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bruits : matin et soir les stentors des encans criant les en-
cheéres ' ; — concerts de I'Harmonie dans les appartements
d'Orléans 2 ; — dans les grottes souterraines, les musiques
de bals impurs ; — et des fanfares de cor, sonnées par des
nymphes, dans les caveaux ol I'on dine au son des instru-
ments %; — des bijoux et des liqueurs, des journaux et
du sucre, des joujoux, des surplis, des instruments de
physique %, toutes marchandises étalées d’'un pied en

| saillie®; — un bazar universel ol des andouilles et des
jambons pendent & ¢dté d’une poupée coiffée en cheveux
d’or® ! — Toujours un théétre & chaque bout : le théatre
des Variétés, qui est théitre de la République ; le spectacle
des Beaujolais, qui est salle Montansier : 4 un coin Talma,
4 un autre Brunet! — Séraphin et Lhéritier sont revenus
de Versaillesa la galerie Vitrée”; et Saint-Huruges est revenu
de prison & son café Corrazza, ou il tonne de plus belle
affirmant qu'un ci-devant lidvre mangeait pour douze
livees de foin par an ®.

Toujours debout, les maisons de jeu; il n'y a de nou-
veau dans les tripots que l'inscription collée sur les glaces :
Ict on s’honore du titre de citoyen®, et lacirculation gratuite
de pots de biére 1°,

La foule va et vient ; soudain elle s’empresse autour

. Le Nouveau Paris, vol. 111

. Pelites Affiches. Brumaire an vr,

. Le Nouveau Paris, vol. 11l. — 4. Mirow. Germinal an v.

. Petite Poste. Prairial an v, — 6. Le Nouveau Paris, vol. 111

. Petites Affiches. Pluviose an 11

. Rapsodies, premier trimestre. An v.

. Voyage autour des galeries du Palais-Igalité, par S...e (Sellé-
que). 1801,

10. Le Gros lot ou une Journée de Jocrisse au Palais-Eyalits, par

H. Chaussier, an Ix.
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de cette jeune fille qui passe avec des fleurs. Ne savez-
vous pas I'histoire de la petite Marie du Palais-Royal ? la
reconnaissante petite Marie, qui, autrefois obligée par ma-
dame la duchesse d'Orléans, porte aujourd’hui tous les
matins, & la ci-devant duchesse ruinée, un bouquet de ses
fleurst, ]

Ici, au-dessus du café de Foy, un bureau de bienfai-
sance et de félicité publique, un club de fous réve des
poéles en verre, et promet d’apprendre en quelques heures
i tout venant & peindre quatre-vingt mille tableaux! par
an, A parler toutes les langues d&s la premitre minute, et
A jeter des ponts en un quart d’heure?.

Au milieu du jardin, le Cirque, promis & I'incendie?,
le Cirque « cette remarquable chimeére d’architecture? »
que surmontaient arbres, fleurs, vases, jets d’eau, — un
jardin de Sémiramis; le Cirque ol I'on s’enrhumait si hien
en 1789 malgré huit fourneaux®, le Cirque ol précha le
procureur général de la vérité, Fauchet®, le Cirque est au-
jourd’hui le Lycée des Arts; et semées, tout autour des
petites boutiques qui lui sont adossées, gisent les dépouilles
d'un ci-devant hdtel, d'un ci-devant palais, un meuble, un
vase, aujourd’hui un groupe admirable : I'Honneur, la
Prudence, la Probité, et le Temps écrasant le Vice, bronze
de Jean Goujon, abandonné aux injures de l'air, des en-
fants, des passants?! — Une ménagerie ameéne bientdt en

1. Petite Poste. Prairial an v.

2. Petites Affiches. Pluviose an 1,

3. Liste des noms et qualités et commerces des ciloyens qui ont éié
ruinés par U'incendie du Lycée des Aris.

4. Fragments sur Paris, vol 1.

5, Tout ce qui me passe par la téte. 1789,

6. Révolutions de Paris, par Prudhomme. Du 30 octobre au 6 no-
vembre 1791, — 7. Rapsodies, premier trimestre,

7
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ce pourtour « le superbe pélican du cap de Bonne-Espé-
rance, le casoar des Grandes-Indes, sans oublier le grand
Barbaro et autres singes*. »

L’éditeur des Actes des Apdtres, le libraire Gattey n’est
plus; Marie Hardouin a vendu « I'antre de I'aristocratie, »
la maison des n°® 13, 14 et 152; mais un libraire républi-
cain a pris la vogue du libraire royaliste; un proserit, un
échappé de la Terreur, Louvet le Girondin, Louvet de
Faublas et de la Sentinelle, Louvet le ressuscité, qui, ruiné
par la contrefacon de ses ceuvres, a ouvert, au n® 2/ de la
galerie neuve, une librairie « ol I'on trouve ses différents
ouvrages et quelques nouveautés . » Une boutique bien al-
lant, bien marchant, la boutique du malheureux journa-
liste, qui traine dans d’acres polémiques un misérable
reste d’existence. Les étrangers, les curieux y viennent voir
cette sensible et courageuse Lodoiska, trénant dans la bou-
tique d’un air viril; et ils s’en retournent, étrangers et cu-
rieux, un peu désillusionnés sur I'héroine, mais chargés
de livres par la marchande qui bénéficie habilement du
roman de sa vie*,

Puis des cafés tout neufs: le café du Berceau lyrique,
au n® 101%; le café de la Liberté conquise, passage de Va-
lois, en face Beauvilliers %, et un rival de Foy, Velloni, qui
de la rue Thomas-Muséum, ci-devant du Louvre, apporte
au n° 65 de la Maison-Egalité son débit de glaces en brique
et de chocolats 2 la tasse”. Dans cette cour des Fontaines,
ol sont rangés cabriolets de louage, wiskis et phaétons

1. Petites Affiches. Fructidor an v, — 2. Id. Nivose an v,
3. Journal de France. Pluvibdse an nr.

4. Fragments sur Paris, vol. I.

5. Petlites Affiches. Vendémiaire an mr.

6, Id. Pluvidse an 11, — 7. Id. Fructidor an 1,

11



PENDANT LE DIRECTOIRE. 75

qui portent les incroyables au plaisir?, et les agioteurs 2 la
fortune 2, — un singulier café, le Café du Rach, ol le ci-
toyen Lasablonniére tient chaude, depuis dix heures jus-
qu'au soir, une soupe a la tortue dont il fait payer la jatte
quinze sous 3.

Le fameux marchand de gaufres a la flamande, Van Roos
Malen, ditla Rose, est toujours digne de sa renommée?. Et il
ne semble pas que les marchands de comestibles aient souf-
fert de la mort du baron de Cancale, ce descendant du duc
d'Epernon, ce roi des gourmets, mangeant sept cent trente-
deux fois par an des fraises et du melon . Les étalages af-
friandants sont plus nombreux que jamais.— Plus Lemoine!
Mais Corcelet, Corcelet qui montre derritre ses carreaux
de Bohéme® ses véritables tablettes de bouillon? et ses

truffes cuites au vin de Champagne®. Et les restaurants,
que de gloires nouvelles! Quels successeurs & Huré, aux

maisons de la Barriére, de la Taverne et de la Grotte fla-
mande *! Beauvilliers! Beauvilliers et sa table de quinze
personnes, & trois heures précisesi®; Naudet qui remplace
Beauvilliers, et qui garde sur sa maison le nom de son fa-
meux prédécesseur jusqu'd ce que Beauvilliers le lui fasse
effacer par jugement ; Naudet, I'ancien président d’un co-
mité révolutionnaire, chez qui les muscadins rejettent les
plats, et crient : « Quand je dineau Comité révolution-
naire, je veux au moins manger de la viande fraiche!!» —

. Coup d'ceil sur Paris. An n1.

. L’Agioteur, par Charlemagne. An 1v.

. Pelites Affiches. Floréal an vr.

. Almanach des Gourmands. 1801. — 5. Miroir de Paris. 1805,
. Almanach des Gourmands. 1801.

. Petites Affiches. Yendémiaire an rv. — 8. /d. Vendémiaire an 111,
. Tabieau du Palais-Royal. 17817.
). Pelites Affiches. Yendémiaire an ur, — 44, Paris, mai 1797.
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Et le célebre Robert, et sa cave exquise! Robert qu’un
souverain enleévera A la France!! Et Saivres, et I'Excellent,
et Véry, ou I'on choisit son diner sur une carte in-{olio
imprimée & quatre colonnes?!

Cette cuisine, ou les jockeys d’ambassadeurs fument
leur pipe, « digestion faisant ®, » .— c’est Méot! Méot qui
offre cent plats & choisir 4, Méot le cuisinier des galas du
Directoire ¥, Méot dont le palais va du Palais-Royal & la
rue des Bons-Enfants ; palais trop petit encore pour les ha-
bitués de Méot, serrés dans le salon, la salle d’audience,
le grand cabinet, le cabinet en bibliothéque, la salle &
manger, I'antichambre, la grande antichambre et la salle
du commun du ci-devant hdtel d’Argenson °.

Tout autour du Palais-Royal, le commerce de la gueule
s’est répandu. — Tout autour du Palais-Royal, les char-
cutiers, au lieu des lampes de cuivre flimboyantes qui
seules annoncaient autrefois leur commerce, dressent leurs
étalages appétissants. Tout autour du Palais-Royal, les pa-
tissiers donnent & voir, non plus les énormes vases qui
obstruaient anciennement leurs boutiques, mais une montre
toute sucrée et toute provocante ". Tout autour du Palais-
Royal se rangent les crémiers fameux et les bouchers par
excellence, les Cheradam et les Simon. Tout autour du
Palais-Royal, les traiteurs et les restaurateurs affluent. Tous

1. Paris dans le dix-neuviéme siécle, par Jouhaud. 1810.

2. Voyage autour des Galeries. 1801,

3. Cartel proposé par James, jockey de milord Malmesbury, d
arles (Duval), premier laquais du Directoire exéculif de Fronce, ou
oyen expéditif de rendre la paix & I’Europe.

4. Censeur des journaux. Juillet 1797,

5. Le Bien-Informé. Décembre 1797.

6. Topographie de Paris, B. 1., vol. LXXXVII.

1. Almanach des Gourmands. 1801.

3 4 Suynesp®* 7 8 9 10
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les commercants de luxe ruinés par la Révolution ont ima-
giné de fonder leur fortuns sur une chose éternelle et
immuable, VYappétit de leurs concitoyens !. Cuisiniers
d’archevéques, cuisiniers de grands seigneurs, les bons
cuisiniers sur le pavé imaginent de régaler le public, au
lieu de régaler des maitres. Le gout anglais de la taverne
passé en France, les repas de section devenus journaliers,
I'habitude du chez soi rompue par la vie publique de ces
temps 2, — chaque rue voisine a bientdt ses traiteurs, 1'un
rivalisant avec les huitres vertes et lesrognons 4 la brochette
de Beauvilliers, I'autre avec le bon marché des diners &
trente-six sous'de Postal, au caveau dw Palais-Egalité?.
Rue Sain(-Honoré, c’est presque vis-d-vis le ci-devant
hotel de Noailles, Porchel qui fait noces et festins 4; — au
n® 95, en face le passage Saint-Roch, Philpin, chez qui le
diner coute trois livres, y compris une bouteille de vin®;
—aun® 160, au coin de la place du Palais-Egalité, Hu-
bault, & I'hétel d’Angleterre ©; au coin de la place Venddme
et de Ia rue Saint-Honoré, Berly est en renom 7. A I'enclos
Honoré, Templier, qui a quatre passages, rue Saint-Ho-
noré, des Bons-Enfants, des Petits-Champs, et vis-A-vis la
rue du Bouloy, donne & manger 4 quatre livres®. Rue de
la Loi, au n° 14, c’est Herlet, qui a aussi une entrée rue
Montpensier °. Au n° 299, en face la Bibliothéque, prés de
I'Opéra, Daniel !9, auquel succéde Richaud, I’ancien cuisi-

1. L'Expédition de Don Quichotte contre les mounlins d vent, par
Saint-Aubin. Messidor an . — 2. Le Nouveau Paris, vol. I,

3. Petites Affiches. Frimaire an vi. — 4. Id. Ventdse an .

5. Id. Vendémiaire an nr. — 6. Id. Pluvidse an .

1. Almanach des Gourmands. 1801,

8. Pelites Affiches. Pluvidse an mr, — 9, Id, Ventose an 11,

40. Id. Vendémiaire an mi,

1.
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nier du baron de Staél !. Rue Helvétius, vis-3-vis celle Lou-
vois, Barthelémy, dit Troin, Mancille et Simon, tous trois
Provengauz, ouvrent leurs cabinets particuliers de quinze
A vingt couverts 2,

La rue Vivienne a Chailleaux ?; elle est glorieuse de
Juliet, Juliet chez lequel commencent ces diners mensuels
des acteurs du Vaudeville, débarrassés, en fructidor an ur,
des femmes et des enfants, et menant gaiement la joyeuse
ronde des bouteilles et des chansons *.

Rue Neuve-des-Petits-Champs, entre la rue Chabannais
et la rue Helvétius, Bernard offre pour quarante-cing sous:
un potage, quatre plats, demi-bouteille de vin et le des-
sert ®. Au coin de la rue Sainte-Anne et de la rue Neuve-
des-Petits-Champs, I'hdtel du Petit-Contrdle s’honore de la
célébrité du célebre Léda 6. Rue Neuve-des-Petits-Champs,
n* 1286, prés le perron du jardin Egalité, la porte cochére
vis-d-vis la Trésorerie Nationale est la porte des restaura-
teurs Sibille et Archambault 7. Au ci-devant Petit-Carrousel,
en face le Comité de Streté générale, s’est établi Péron 8,
Rue du Carrousel, prés la rue de I'Echelle, I'on dine i
trente-d 2ux sous par téte chez Brunat®. — Allez du Palais-
Royal vers la Halle au Blé; que de traiteurs ! Rue des Bons-
Enfants, Chevance donne & manger pour trente sous, dans
la ci-devant chapelle Sainte-Claire 1°; rue Pagevin, 214,
pres la place des Victoires, I'on rencontre Tarlé et ses di-
nersi cinquante-cing sous *'; rue Croix-des-Petits-Champs 3

1. Journal de Paris. Floréal an v.

9. Petites Affiches. Brumaire an 11, — 3. Id. Floréal an vi.

4 Censeur des journaux. Novembre 1790,

5. Pelites Affiches. Brumaire an mi. — 6. Id. Prairial an v,

7. Id. Ventose an 11, — 8. Id. Brumaire an 1.

Q. Id.Thermidor an vi.—10, Id. An v. — 11, Id. Vendémiaire an 11,
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I'Hotel de I'lnivers, Ganneron !; rue Notre-Dame des Vic-
toires, maison de Tours, Pautre et son salon de soixante
couverts ?; rue de Grenelle-Honoré, en face la petite poste
des Fermes, Thilleul ?; rue de la Jussienne, n® 165, maison
des Notables, Beauvalet?, dont le salon, de cent couverisS,
est repris par Maréchal, qui, de trois livres porte le diner
A quatre ®; rue de la Jussienne, n° 169, prés de la rue de
Sully, Davion, ce traiteur généreux, qui, pour une livre dix
sous, sans le vin, promet : potage, bouilli, entrée, entremets,
roti, pain et dessert”; et tout prés de la Halle au Blé, rue
Mercitre, le citoyen Martin, qui donne & manger au plat &
huit sous?,

La maison Egalité est toujours le Palais-Royal. Et tou-
jours les filles et les galeries de bois ; toujours les linons
du camp des Tartares ®. Des filles tiennent des déjeuners
et des soupers froids sous les galeries qui ménent au
Théitre de la République®; d’autres cachent leur com-
merce d’amour derriere un étalage de modes, de jarre-
tieres, .de houppes, d’eau de lavande, de cadenettes, et de
cire a cacheler ; d’autres, logées dans le haut de ce palais,
— ou Justine et ses images sont étalées sans vergogne, —
ont mis & leur porte quelque érotique tableau, sorti d’une
ci-devant collection!, comme I'enseigne de leur corps, de |
leurs talents et de leur métier!

La Révolution n’a balayé nulle de ces mansardes d'Au-
gias.—Filles chez le restaurateur Mauduit ;—filles & I'Ho el

1. Petites Affiches. Thermidor an v.—2. Id. Nivose an v.— 3. Id.
4. Id. Pluvidse an nr. — 5. Id. Vendémiaire an 1.
6. Id. Pluvidse an m, — 7. Id. Thermidor an v.

. Id. Vendéniiaire an mr.

. Tout ce qui me passe par la léte. 1789.

0. Le Noyveau Paris, vol. Il. — 14. Id,
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de la Paiz, au-dessus du café des Aveugles; — filles au-
dessus du café d’'Ilerculanum ; — filles en la maison des
Ombres Chinoises et Fantoccini francais; — filles au n° 18,
filles au n° 45 ; — au n° 93, une des femmes les plus cé-
l&bres du Palais, Théodore, dite Fanchonnette Daudin ; —
filles au n° 81, au n° 88, au ne 104, au ne 105, au n° 108,
au no 113, au n° 4114 ; — filles au n®> 127, maison des
Ombres de Séraphin, et Bosalie, la brune fameuse « A tour-
nure de poupée; » —fillesau n°123, au n° 148, au n° 156,
au n° 167, au n°® 179 *. — Du cOté de la rue des Bons-En-
fants, ce sont les Rose, les Marguerite, les Sainte-Foix, les
Brinville, les Rolando, les Sophie P(;uppe , les Boston , les
Louise, les Huberti. La galerie du Perron loge les Emilie,
les Wallet, les Lolotte, les Victoire, les Emée, et la popu-
laire Fanchon 2. — Dans la maison du café de Foy, & I'ex-
ception du peintre et du restaurateur, tout est fille, du
premier au sixieme, de la bossue Lambertie & la blonde
Rose, de la laide Hortense 3 la riche Denoué. — Aux ga-
leries de bois, les Pauline, les Héléne, les Derigny, les
Darminville proménent leurs chapeaux noirs 4 glands d’or.
D’autres encore s’asseyent dans le jardin, vétues d’un gout
meilleur, et provocantes de simplicité : robe, chile, tout
ce qui a mission de les voiler & peu prés est gaze et linon ;
elles sont toutes blanches, toutes aériennes, toutes belles
de ces blancheurs; et, les pieds serrés dans un satin carmin
péle, elles semblent habillées de vapeurs et chaussées de
roses . — Jusque sous les noires et affreuses galeries du

1. Premidres suites des Fastes scandaleux ou de la Galerie des
plus aimables coquines de Paris, d Paphos, 'an CC.

2. Réponse des filles du Palais aux 1¢F et 2¢ numéros du journal
fait contre elles. Discours de la belle Fanfan. Novembre 1796.

3. Modes et maniéres du jour d Paris, d la fin du dix-huitiéme
sidcle et au commencement du dix-neuviéme.
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Théitre de 1a République, il se fait un fourmillement de
créatures dans le silence et la nuit, et belles et laides, et
jeunes et vieilles, tout grouille confusément dans les impu-
retés de 'ombre !,

+ Et quel rayonnement de débauche tout autour de ce
quartier général! Que d’hoételleries de prostitution, ou non-
seulement le boire, ol non-seulement le manger sont paycés
par la fille, mais ot I'hdtesse lui fait payer jusqu’au loyer
de son costume, exigeant dix sous par jour pour la che-
mise, quinze pour le déshabillé, dix pourle bonnet, cinq
pour les has, cinq pour le mouchoir, et quatre pour le ta-
blier 2! — Vis-a-vis le Théitre de la République, ce sale
paté de maison, coupé par la rue du Rempart, la rue des
Roucheries-Honoré, la rue Traversiére, est un monde de
prostituées; et cette cour Saint-Guillaume, — cour de
baigneurs et d'hotels garnis, — est le temple ignoble des
Victoire, des Sophie, des Carline. La rue de la Loi n’a pas
échappé A la contagion , et son Hilel du Cercle est connu
des libertins. — Rue Helvétius, rue d’Argenteuil , rue des
Moineaux, sont les Lavalle, les Henrictte, et la maison du
Pas-de-Calais, et la maison de France. — En face le Palais,
la rue de Rohana ses Rosalie; la rue de Chartres, ses Claire,
et sous le guichet Marigny le commerce de la prostitution
se fait en plein jour?® — La rue Neuve-des-Petits-GChamps
montre, aux fenétresde I'Hotel de la Chine, les Céleste, les
Betzi, les Maxence ¢ la rue du Bouloi, les Désirée et les Jo-
séphine a la maison de Clermont; la rue Croix-des-Petits-
Champs, les Saint-Julien et les Chonchon, au Grand-Balcon;

1. Journal des femmes du Palais, ou Tableau de Uétat physique et
moral des femmes publiques, numéros 1 et 2, novembre 1796.

2. Le Nouveau tableau de Paris, ou la Capitale de France sous son
srai point de vue, 1790. — 3. Paris. Juin 1797,
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les Justine et les Miller & I'Hdtel du Mans, les Lise et les
Rosine A 'Hétel de la Libertét.

Au Perron, 13 otr le Palais-Egalité fait face 3 la rue Vi-
vienne, sont pendus des loques, des bas de soie pour fem-
mes, et des gilets imprimés en basin 3.

De l'autre cdté, sur la place, la fagade du palais est
déshonorée par de pareils étalages, par d’ignobles devan-
tures établies de chaque c6té de la grande porte, jusqu’a
la rue de la Loi, et jusqu'a la rue des Bons-Enfants. Une
seule boutique, parmi ces boutiques, est parée et brillante ;
celle de Fécond, le culottier, qui montre des maillots roses
et des costumes de thédtre 3,

Débouchez sur cette place du Palais-Egalité , 3 gauche,
au coin de la rue Saint-Honoré, vous avez le Lycée Répu-
blicain ; tournez & droite : et vis-d-vis le café de la Régence,
a c6té de la Civette, reconnaissez I'ancien pdtissier de la
rue de Richelieu lui-méme : Rouget. Lui aussi il avait fait
fortune ; lui aussi il vivait en paix, la conscience tranquille,
les bras enfin croisés, loin du rouleau, loin du fourneau,
bourgeois, rentier, gentilhomme de bons revenus sonnants,
forsque, patatras! la Révolution est venue. Adieu le repos!
a dit Rouget ruiné; et cet homme supérieur aux événe-
ments, plus grand que son malheur, a repris le bounet de
coton et le tablier blanc. 11 a repris boutique au n° 1355 de
la place; il a rappelé ses talents et sa fortune : un thé n’est
pas de bon goit qui n’a pas des giteaux de Rouget*.— Une
révolution avait interrompu sa gloire : elle continue. Et

1. Les Fastes scandaleux, par un connaisseur juré, associé de
I'Académie d’Asniéres, secrétaire honoraire du Lycée des ahuris de
Chaillot. — 2. Pelites Affiches. Thermidor an 1ve

3. Petites Affiches. Tlorcal anv,

4. Pelite Poste. Flor¢al an v
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trouvez beaucoup d’hommes comme ce pétissier, popu-
laires deux fois-dans leur vie! ,

Asseyez-vous au café de la Régence : plus d’échiquiers!
plus de joueurs graves! plus de spectateurs muets! Les
échecs ne sont plus & la Régence; ils sont ot est Léger,
Léger, Philidor IT! 14 ol se lit au-dessus de la porte : Salon
des échecs.—Entrez ; et tout de suite, 'on fait: Chut, chut,
chut! — Cet homme qui prise, qui prise quatre fois a la
minute, qui fait priser sa cravate, sa chemise, sa culotte,
les dames, les tours et le reste , — c’est Léger. Chut, chut!
il a poussé un pion. Et cet autre ? Cet autre est celui que
les lauriers de Léger empéchent de dormir, — habit gris
rdpé, culotte noire jaunie, — c'est Carlier, Carlier, qui a
joué dix ans avec Léger, sans perdre et sans gagner! rivaux
qui ne se pardonnent pas, qui s'estiment et ne se parlent
plus 1.

De la rue Saint-Honoré, cette rue d’orfévrerie et de bi-
jouterie . sortez par cette ruelle qui conduit au Carrousel,
la rue de Chartres; vous passez devant cette salle circu-
laire comme Feydeau, le Vaudeville, ci-devant le Wauxhaal
d’hiver; vous passez derritre I'ancien hotel des Quinze-
Vingts, ci-devant hdtel d’Amérique, maison garnie, rivale
de I'hétel d’Angleterre, fermant et rouvrant tout le Direc-
toire 3; — de cette rue de Chartres, ol les voitures s’ac-
crochent et s'embarrassent, ol les piétons ne s’aventurent
qu’avec précaution, craignant d’étre roués?*, vous débou-
chez dans I'étroite et sale place du Carrousel. La dernitre
sentinelle placée prés le caveau de Marat y a gelé dans

1. Une Journée de Paris, par Ripault. An v.

2. Mes matinées & Paris. Tausanne, 1860,

3. Petites Affiches, passim.

4. Pelite llistoire de I'rance, par Marlin, vol. II,

10
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I'hiver qui suivit le 9 thermidor !. Le buste de Marat qui
ornait le reposoir du Carrousel, enlevé, trainé sur les pa-
vés, puis pendu 2 la porte d’'un boucher au coin de la rue
Calande, a été brisé par les enfants 4 coups de pierre *. Les
maisons qui se pressent sur la place, I'encombrent et ne
lui laissent d’autres dégagements et d'autres jours que des
ruelles étranglées, sont prises par la spéculation, affriandée
par leurs appartements immenses. Ainsi, ’'hdtel de Lon-
gueville est successivement tout ce qu’un grand bitiment
peut étre ; bal, encan, mont-de-piété, papeterie, bureau
de diligences 3.

Ce paté de constructions agglomérées entre deux pa-
lais royaux, le Palais-Royal et les Tuileries, n’est égalé en
saleté que par le quai qui longe la Seine. Ce quai est une
cour des Miracles. Dans la fumée des cuisines en plein
vent, des chiffonniers ach&tent des mouchoirs que leur
apportent les voleurs du Palais-Royal . Devant des échoppes
de quatre planches, sans toit, enguirlandées de harengs ct
de boudins, des marmites bouillent et chantent, entre deux
pierres; et sur cette terre graisseuse, salie de miettes ct
de restes, des chiffons impurs, des loques multicolores,
des jonchées de haillons sont étalés ®. — Le Louvre n’a
gudre meilleure tournure que son quai; et son ami, et son
avocat, Voltaire, qui se démena tant pour débarrasser la
Colonnade de ses pirements de coquilles d’huitres ®. Vol-
taire devrait revenir au monde pour sauver son gazon, le
gazon du vieux Louvre. C'est, jusqu’en messidor de I’an VI,

. Charlotte Corday décapitée & Paris, par GouetsGironyille,
. Journal de France. Pluviose an ur.

. Petites Affiches, passim,

. Paris métamorphosé, ou Histoire de Ragot. An v,

. Le Nouveau Paris, vol. V.

. Le Danger des extrémes. An vii.
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la bourse des marchands de vieux habits, des agioteurs de
vieilles défroques . La Révolution n’a pas oublié de visiter
Pintérieur du Louvre. En juillet 1793, elle a envoyé des
ouvriers mutiler les boiseries des portes et des apparte-
ments, barbouiller les tableaux de Rigaud et de Lebrun,
ornement de la salle de I’Académie des Inscriptions, effa-
cer la figure et le nom de Louss X!V, arracher les tapisse-
ries semées de fleurs de lis 2. Au temps de la Terreur, la
Révolution prend une des salles du Louvre pour y établir
I'imprimerie nationale. C'est cette imprimerie nationale,
sise au Louvre, que Robespierre augmente, pour I'impres-
sioa du Bulletin des lois, de deux presses montées A ses
frais sous le nom de Nicolas, et dont le cout fut plus tard
remboursé A la famille du condamné 2. Au temps de I'a-
giotage, la Révolution dispose d’une salle au rez-de-chaus-
sée, au-dessous de la galerie d’Apollon, en faveur de la
Bourse, qui s’y installe le 1¢f prairial de I'an III . Mais ce
sont surtout les locataires du Louvre qui I'ont transformé
et dégradé. L’armée révolutionnaire des artistes, campée,
de par le droit de conquéte, en ce logement & sa conve-
nance, a disposé de I'immeuble selon son bon plaisir, tail-
lant, abattant, construisant, allant jusqu’a élever de petites
maisons dans les salles non termindes 5. En ce Louvre, en
cette vieille demeure monarchique, Debucourt, ce Téniers
de poche, met en vente la République frangaise et la Décla-
ration des droits de 'homme®, & peu pres A ’heure ol son

1. Le Bien-Informé. Messidor an vi.— 2, Mémorresde Morellet.vol. 1.
3. Conseil des Anciens. Discours de Richon sur la résolution du
11 pluviose relative & 'imprimerie publique.
4. Journal de France. Mai 1795.
5. Musée de sculpture et d'architecture, par le comte de Clarac,
1841, — 6. Petites Affiches. Juillet 179%.
8
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voisin de la rue Boucher, Copia, met en vente, traduites
d’un pointillé merveilleux, la Liberté, I'Egalité et la Loi de
Prudhon %,

Qui I'eiit dit, alors, que ces gravures patriotiques au-
raient les pendants qu'elles ont aujourd’huil Péle-méle
avec elles, le portrait de Marie-Thérése-Charlotte, telle
qu’'elle était vétue dans la prison du Temple 2, le portrait
de Capet revétu de tous ses ordres 2, sont exposés aux vi:
trines de la rue du Coq. Grande galervie des gravures,
grande galerie des livres, que cette rue du Coq, ol Mar-
tinet, ot Pathier, le marchand d’estampes de Versailies,
doublant dans le principe leur cabinet d'estampes d'un
cabinet de lecture 4, viennent faire concurrence aux mar-
chands d’images de la rue Saint-Jacques, aux Esnaut de la
Ville de Coutances.

Saint-Germain I'Auxerrois respecté a tout A c6té de lut
une renommée nouvelle, une enseigne fameuse : la Grosse
Carotte®; ce débit de tabac qui rivalise de vogue avec la
célebre Carotte américaine de la Halle ©,

Charlatans, garguilles, vendeurs et vendeuses d’orviétan
au quaide I'Ecole ; charlatans, garguilles, vendeurs et ven-
deuses d’orviétan au quai de la Mégisserie. — Massif et
délabré, les pierres déchaussées, les murs lépreux, le Cha-
telet a survécu; et dans 'ombre de sa porte bourdonnent
et s'agitent des nuées d’hommes confuses. Le flux va et
vient : ce sont des ferrailleurs. 1ls entrent chez le marchand
de vins sous la volite : Au rendez-vous des marchands”;

1. Petites Affiches. Prairial an 1. — 2. Id. Vendémiaire an v,
3. Journal des hommes libres. Frimaire an v.

4. Petites Affiches. Frimaire an v, — 5. [d. Fructidor an 11,

G. Id. Nivose an v. — 7. Id. Pluvibse an v.
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ils en sortent; ils se pressent, ils se poussent i cette vente
perpétuelle des mobiliers besoigneux, A ces criées du Cha-
telet ; achetant, revendant, trafiquant, grappillant; un jour,
sc lancant jusqu’d une enchére de cinquante mille livres
pour le mobilier du spectacle de I'Estrapade ! entassé sur
la place; et font-ils quelque bon coup, ils s’acheminent
tout fiers vers ce -cabaret borgne, savourant d’avance ces
fameux pieds de mouton, depuis prés de deux sitcles la
gloire et la fortune de cette maison : le Veau qui telte 2.

Du cloitre Sainte-Opportune, au-dessus du Chételet, le
regard rayonne, comme sur les brins d’'un éventail ou-
vert, sur ces rues divergentes, Saint-Honoré, Montmartre,
Poissonniere, Saint-Denis, Saint-Martin, Samt-Laurent, du
Temple, Saint-Antoine, artéres toujours battantes, toujours
vivantes, d’ou le commerce est porté aux extrémités de la
ville, pour refluer & son cceur. Saint-Merri est bien appelé
aujourd’hui : le Temple du commerce®. Les rues, les mar-
chés se hitent & occuper les terrains religieux. Le soleil et
I'air descendent dans cette ville ouvrigre; un peu de jour
est fait dans ce quartier étouffé qui commence 2 la Halle
et va jusqu’au faubourg Saint-Antoine.

Les bitiments de Sainte-Opportune, — aujourd’hui un
dépdt de pruneaux de Tours*, — disparaitront. — Une
kettre du sculpteur Mouchy, relative & quelques sculptures
fe Sainte-Opportune, n'est pas sans intérét ; elle montre le
peu de cas que les artistes d’alors faisaient de I'art du
passé, et la joie que procurait & un propriétaire le débarras
d’un objet d’art. « Monsieur (la lettre est adressée & M. Bu-
rel, sous-chef au bureau de liquidation 4 I'Hotel-de-Ville),

1. Petites Affiches. Thermidor an 1.
9. Almanach des Gourmands. 1801.
3. Etat actuel de Paris, vol. I. — 4. Petites Affiches. Nivose an vi.
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aussitdt votre lettre regue, je me suis transporté dans I'é-
glise Sainte-Opportune, pour y examiner les trois anges en
question. Quoique d’un faible mérite, j’ai cependant jugé
qu’ils pouvaient convenir et trouver place dans I'occasion.
En conséquence, j'ai pensé qu'ils méritaient beaucoup au
deld des frais du transport aux Petits-Augustins... Aprés
cet examen, j'ai été en prévenir M. Sal, négociant, rue
Saint-Martin, qui m’a paru fort satisfait en le déchargeant
de cet objet ... »

Le Cimetitre des Innocents est déjd un marché avant la
Révolution. Des plaintes fort vives sont faites sur ce mar-
ché en 1789. Le marché des Innocents et le marché de la
halle au Blé, — toutes les halles & peu de chose prés, —
étant cédés a des compagnies, et livrés par ces compagnies
A des marchands payant leur place, ceite mesure, disent
les Doléances, prive les vendeurs ambulants et la consom-
mation de la vente foraine des fruits A couteau et & noyau,
et empéche au marché des Innocents la vente des 16-
gumes 2. La Révolution préta I'oreille aux réclamations,
et, en 1791, la halle au Blé fut balayée d’échoppes ®.

Quel tapage de voix, de couleurs, d’aspects, ce marché
des Innocents! Sous quatre & cinq parasols en toile cirée
de quinze pieds de diamétre et peints en rouge,—regardez!
titez! achetez! tout le linge de hasard de Paris est 1a. Les
Grices de Goujon, amenées au centre de la place, de I'en-
coignure des rues Saint-Denis et aux Fers, voient I'ouvrier
et le rentier ruiné, en quéte de son drap et de sa chemise,
regardant au soleil la trame usée, hochant la téte, la re-

1. Collection d’autographes de Goncourt.

9. Doléances & MM. les députés de Paris aux Etats généraux pour
fes marchands et autres des halles de Paris. 1789.

3. La Lanterne sourde, 1791.
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gardant encore, et se décidant 3 faire emplette. Des bonnes
femmes, des vieillards trainant la jambe, des meres por-
tant de petits enfants piles, se hitent vers cette boutique
du marché aux Poirées o le pharmacien Quinquet les
console gratuitement et les guérit pour un peu plus®. Le
matin, cette halle de vieilleries est toute fraiche et toute
champétre : un marché aux fleurs la pare et 'embaume,
fleurit la rue aux Fers, et poussant jusqu’au quai, fait se
trahir la violette et éclater la giroflée entre les ferrailles et
les armures gisantes 2.

Saint-Eustache a été un temple de la Raison; son mo-
bilier a été vendu en floréal de I'an 11 3.

Sur la gauche de ces halles, dont I'une, la halle au BIé,
garde 4 son c6té la colonne de Catherine de Médicis, —rue
du Bouloi, grande surprise, grande curiosité du public,
grande joie des archéologues! Sur I’ancien emplacement
de la douane, — ou fut I'hdtel de Soissons, qu'un dessin
de Wille nous montre, en 1747, ruiné, demi-écroulé,
ébranlé du reste *, — les ouvriers, en creusant des caves,
viennent de mettre & découvert le royal bain de la Floren-
tine ct de ses filles d’honneur. Les niches destinées aux
baignoires de Catherine et de son escadron de suivantes
sont visibles; et sur I'ordonnance rehaussée de bossages
congélations et de mascarons, Millin et autres de prononcer
les noms de Lescot et de Goujon ®.

Fort hatées, des soubrettes passent, quin’ont gutre le
temps de donner un coup d’ceil a la trouvaille; petit pot

1. Petites Affiches. Germinal an 1v.
2. Paris d la fin du dix-huitiéme siécle, par Pujoulx, 1800,
3. Petites Affiches. Floréal an 11
4. Topographie de Paris, B. I., Cabinet des Estampes, vol. XXXV.
b. Magasin encyclopédique, vol. XII.
8.
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en main, elles courent chercher le lait d'anesse pour leurs
maitresses, rue Montmartre, prés la cour Mandar, & 'hotel
Charost. Une étable, le petit hétel Charost !l et son ainé,
le grand hétel Charost, rue Honoré, est un héotel garni tenu
par Deharme?, qui tenait tout & I'heure I'Etoile d’or, rue
des Grands-Augustins, et cette marmite célebre d’ou sort
A toute heure du jour et de la nuit un chapon au gros sel 3.
~— Rue du Gros-Chenet et rue de Cléry, les salles de vente
de Lebrun ne désemplissent pas; et tous les amateurs le
complimentent de sa salle neuve vitréde, de son rez-de-
chaussée tapissé de tableaux, de sa galerie qui surmonte
les tableaux, et-ol1 'on peut s’accouder pour tout voir sans
fatigue 4. Un émule pourtant vient & Lebrun : un café de
la rue du Petit-Carreau est saisi d’'une belle émulation, et
son propriétaire, Libert, offre dans ses salons l'exposition
aux artistes qui auraient des tableaux dont ils voudraient
se défaire ®.

Toutes les merveilleuses de Paris se croisent dans cette
rue odorante, la rue Montorgueil, ci-devant Comtesse=-
d’Artois. Ou se parfumer, dit la mode, si I'on ne se par-
fume rue Montorgueil? L'air y est de roses; le vent y
semble une haleine de tubéreuse! Que parlez-vous de
Fargeon? 1l y a si longtemps qu'il est fameux; et puis ce
faubourg du Roule, c’est un voyage. Mailhe? Il faut passer
les ponts. Mais la rue Montorgueil et le magasin de Provence
et d'Italie®! quel atelier! les amours y battent la moclle
de beeuf et la bergamote! Et poudre a la maréchale, ami-

1. Petite Poste. Prairial an v,

2. Petites Affiches. Prairial an v.

3. Almanach des Gourmands. 1801.

4. Topographie de Paris, B. 1., Cabinet des Estampes, vol. XXVIII,
9. Peliles Affiches. Vendémiaire an v. — 6. [d. Nivose an v.
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don de Hollande, poudre 4 la rose muscade, rien n’est
bon; rien n’est de ton, rien n’a une fleur d’arome, qui ne
vient'du magasin de Provence. Erambeit et ses éponges
de Venise !; Garnier, qui se fait un titre d’avoir cessé son
commerce tout le temps des lois révolutionnaires *, et lui-
méme, I'heureux inventeur de cette eau de pigeon qui
rend le teint frais et empéche de vieillir3, lui-méme, ce
médecin des rides, ne peuvent enlever une pratique au
magasin de Provence et d’italie, A la rue nouvelle de la
parfumerie!

La vieille rue de la bonbonnerie, la rue des Lombards,
n’a changé que ses enseignes. Le Grand Monarque est dc-
venu le Grand Vainqueur *; mais les sucreries du Grand
Vainqueur sont restées dignes du Grand Monarque. N'im-
porte, les palais royalistes [ui ont gardé rancune de s’étre
débaptisé ; ils se sont retournés vers le Fiddle Berger et
vers les Vieux Amis, célebres pour leur sucre d’orge 5, —
sucre d’'orge qui n'a de rival que le sucre d'orge A la ber-
gamote, bonbon ordinaire du feu roi Stanislas, fabriqué
par Moutonneau, de la rue du Coq ®.

Qui la reconnaitrait, & huit ans de 1789, cette rue qui
passe sur un coté du marché des Innocents, la rue Saint-
Denis? Quelle est cette figure toute neuve qui couronne le
campanile d’'une horloge, remplacant la vie'lle croix de
I'église du Saint-Sépulcre? C'est la statue du dieu du com-
merce, élevée sur la premidre cité ouvridre. La spécula-
tion hollandaise a acheté ici église, couvent, dépendances,
a jeté un million huit cent cinquante mille francs sur les

1. Petites Affiches. Juin 1794. — 2. Id. Messidor an v.
3. Id. Thermidor an ur. — 4. Id. Germinal an v,

5. Almanach des Gourmands. 1801.

0. Journal de Paris. Germinal an v.
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devis des architectes Sobre et Happé; et bientdt monte, au
milieu des maisons vieilles, noires, insalubres, de: cet-an-
cien quartier de la cour des Miracles, le vaste ensemble de
ce logis d’ouvriers, ceignant de son arcature blanche et de
ges entre-colonnements ioniques le parallélogramme appelé
Cour Batavel.

Du méme cdté, 'abbaye de Saint-Magloire, cette ab-
baye de douze femmes, religieuses aristocrates, sur la téte
desquelles les patriotes appelaient tout 3 I'heure les foudres
municipales 2, sert de lieu de vente, avant d’étre démolie,
pour tous les instruments des salpétriers de 1793 2,

A gauche de la rue, un corps de garde occupe la moi-
tié de la chapelle Samt-Jacques*; & droite, la Trinité est
un autre corps de garde 5. Toutes ces abbayes, toutes ces
églises, toutes ces chapelles ont été une merveilleuse res-
source dans les premiers temps de la milice ciloyenne,
dans le premier feu du ztle, dans le premier élan des pa-
trouilles, dans la premiére furie de surveillance : corps de
garde A la Jussienne, corps de garde 4 la fontaine des Inno-
cents, corps de garde aux Prémontrés et corps de garde
aux Cordeliers, deux corps de garde au Pont-Neuf, et
corps de garde A I’église des Petits-I &res, et corps de garde
3 I'église Saint-Eustache ¢!

A gauche, I'église Saint-Sauveur, dont on ne trouve
plus vestige dans les premiers plans du xix® sidcle; les
batiments des Filles-Dieu, qui disparaissent comme I'église

4. Description de Paris et de ses édifices, par Legrand. 1809,

2. Les Ruines parisiennes, depuis la révolution de 1789, par Jaque-
mart. An VII.

3. Petites Affiches. Prairial an v. — 4. Etat actuel de Paris, vol. I,

. Rapport de Molinos. Collection d’autographes de Goncourt,

6. Ruines parisiennes,

3 4 Suynesp®* 7 8 9 10
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Saint-Sauveur ; les bitiments de 1'Union chrétienne, qui
disparaissent comme les bitiments des Filles~Dieu.

A T'ancien n° 18, dans le portail de I'ancien Saint-Chau-
mont, au coin de la rue de Tracy, Sansom et compagnie !
dédaignent, comme leurs collégues Fernandez pere et fils
de I'abbave Saint-Germain, les petits articles de merceric
du xvire® sitcle énumérés dans ’adresse de la Navette d'or
gravée par Lebas; ils commencent ces premiers grands
magasins de blanc, ces premiers grands hazars encyclopé-
diques o1 se vendent toutes les éloffes d’une époque; ils
montrent étalagées toutes les combinaisons du fil, de la
soie, de la laine, du coton, multipliées encore par la mul-
tiplicité pompeuse des appellations : toiles de Courtrai,
toiles d’Orange, toiles de cretonne, linons, organdis, sici-
lienne, canaderis, manchestin, gragramme rayé, espa-
gnolette, italie, nankinette rayée pour robes rondes i la
Spalestine, et florence pour douillette & la Palmire, et tur-
quoise rayée pour camisole & la Patagone 2.

Rue Saint-Martin, qu’est-il advenu de la fameuse abbaye
Saint-Martin des Champs? En I'an de révolution 1791, I'on
disait qu'une société de patriotes hollandais, ne craiznant
ni les revenants ni la contre-révolution, I'avait achetée
deux millions deux cent mille livres ®. Elle voulait en faire,
ajoutait-on, une succursale du Palais-Royal. D'autres Hol-
landais, 3 la méme époque, avaient les mémes vues sur -
I'abbaye Saint-Germain des Prés *. Quoi qu'il en soit, I' Ecole
républicaine des Jeunes Frangais, tenue par le convention-
nel Léonard Bourdon, est ouverte 2 Saint-Martin des
Champs, en mai 1792. Bourdon mettait-il ses éleves au

1. Petites Affiches. Nivose an vI.
2. Id. — Journral de Paris, passim.
3. Annales palriotiques. Aout 1701, — 4, Id,
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brouet de Sparte, et, malgré son ancienne pitce de Féru-
lus, critique de la ci-devant éducation, attachait-il les ré-
calcitrants avec des anneaux de fer dans un cachot? Fré-
ron l'afirme. Affamés et maltraités ou non, Bourdon garda
ses éleves et son école, devenue VInstitut des enfants des
défenseurs de la patrie, jusqu’en l'an 1v. La pension ferme
alors, et il est annoncé & vendre dans le prieuré le théitre
des pensionnaires, composé d’une bétisse de trante-trois
pieds de longueur, avec décors, accessoires, pupitres,
loges, banquettes d’appui ®.

L’église Saint-Nicolas des Champs a été I'église révolu-
tionnaire des mariages de Paris, célébrés tous les décadis;
et les poétes de Ia Révolution qui révaient pour I'hyménée
régénéré des autels mystérieux, des architectures perdues
dans des bois de jasmin d’Espagne, des escaliers de marbre
de Paros, sont de fort mauvaise humeur contre les mar-
ches boueuses du temple de Ia Vénus légitine, contre la
gueuserie qui I'assiége, et le cloaque qui I'entoure ®. La
petite église Saint-Julien des Ménétriers a été~ démolie
en 17904, L'¢glise Saint-Merry est, nous I'avons dit, un
temple consacré par la Révolution au Commerce ®. Dans
cette rue du Temple, qui a les débuts de Babin, le costu-
mier de toutes ces petites troupes éphémeres qui n’ont pas
grande abondance de garde-robe 8, — le monastere des
dames de Sainte-Catherine sert de grenier aux farines de
'approvisionnement de Paris?,

1. L’Orateur du peuple. Germinal an i,

9. Petites Affiches. Fructidor an iv.

3. Encore un tableau de Paris, par Henrion. 1801,

4. Dictionnaire topographique, élymologique el historique des rues
de Paris, par la Tynna. 1817. — 5. Elat actuel de Paris, vol. 1.

6. Tribunal volalile. — T. Etat actuel de Paris, vol. 1.
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Retour des choses humaines! Le Temple, qui a gardé
le roi, garde Drouet!

Les éleves du maitre de pension Moreau ont pour jar-
din le jardin de I'hétel de Boufflers, enclos du Temple?,
et prennent leurs récréations sur la belle pitce de gazon
roulé . — Les Carmélites de la rue Transnonain ont été
supprimées. Vers la Gréve, les batiments des Peres de la
Merci sont mis en vente & quatre-vingt-quinze mille sept
cent cinquante livres®. Les Carmes-Billettes ont failli, du
vivant de Danton, devenir le boudoir d’une de ses mai-
tresses 4. Le cloitre de Sainte-Croix de la Bretonnerie est
un enclos®,

La Gréve, cette ci-devant place des supplices ¢t des
fétes, de la roue et des arcs de triomphe, n'a pas changé
a la Révolution. On y a tué; et on y a dansé! Les feux de
joie y ont succédé aux massacres et les massacres aux feux
de joie®! Méme bruit, méme foule, méme speclacle et
méme public qu'hier. £t de ces populaces émeutitres, fou-
lant la Gréve, D'ceil interroge souvent la fenétre d’un
peintre en bitiment de la place: un paravent, représen-
tant la prise de la Bastille, se montre & cette fenétre-1d
toutes les veilles d'insurrection ”. La Greéve est-elle tran-
quille, une population de gourmets, de piqueurs de vin,
d’amateurs et de marchands, dont le nez rubicond raconte
I'expérience, descendent en ces bienheureuses dix-huit

. Petites Affiches. Frimaire an v.

. Topographie de Paris, B. 1., Cabinet des Estampes, vol. C.

. Petites Affiches. Pluvidse an vI.

. Dictionnaire gcologique des hommes et des closes. 1795-1800.
. Etat actuel de Paris, vol. 1.
5. Le Nouveau tableau de Paris. 1790.

. Censeur des journauz. Juin 1796,
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salles des caves de l’Etape, situées sous 1'Hotel-de-Ville L, L3,
passe, repasse, offert aux enchéres, tout le vin vieux dela
France du vieux temps : des caves aussi précieuses que cette
cave du duc de Mazarin, riche de vingt-cinqg mille bouteilles
de champagne ?; des caves aussi précieuses que celles de la
duchesse de Grammont, de Conti; aussi précieuses que
celle de la reine, vendue par petits lots de vingt-cinq bou-
teilles & Gaillordon, prés Sevres®;.des caves de liqueurs
inestimables comme celle de Wermerange, comme celle du
chiteau de Chantilly, dont I'eau-de-vie, conservant vingt-
trois degrés malgré sa vieillesse, se vend soixante francs la
bouteille £ ; ou méme des caves pareilles 4 la cave du baron
de Staél. Les déguenillés de la Greve, devant qui défilent
ces tonneaux opimiens et ces vins de cent feuilles, se con-
solent, et noient leurs envies et leurs regrets 4 ces cantines
établies autour de la Greve, 4 ces tables dressées sur tout
ce quai, au coup de sept heures du soir, oli les assiettes
de trois harengs grillés, saupoudrés de ciboules, disputent
la place aux terrines de salade et de pruneaux®.

Faut-il dire le Marais, Ia capitale du dix-septitme sié-
cle, cette province enclavée au milieu du Paris du dix-
huitiéme ¢ ? Faut-il dire ce qu'il a été fait de ces hétels
dont les uns étaient des gloires, les autres des souvenirs?
Les dénombrerons-nous, et irons-nous rue par rue, les
cherchant, les retrouvant, et ne sachant si nous les avons
retrouvés, tant ils sont renouvelés et défigurés? Comme
partout ou la pierre était un témoin de I'histoire, unec re-

. DPelites Affiches. Frimaire an v.

. Correspondance manuscrite du président Bouhier, B. 1.

. Petiles Affiches. Vendémiaire an v. — 4. Id. Thermidor an u.
. Le Nouveau Paris, vol IV.

. Un Provincial & Paris pendant P'année 1789. Strasbourg.
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lique du passé, —1'énumération serait lamentable et mono-
tone. L’hotel de Soubise, I'inimitable modele des richesses
etdesélégances intérieures du siécle de Louis XV, voit mille
industries hétérogénes occuper ces salons et ces cabinets,
que larocaille, comme une fée, parait de ses enchantements
inégalés! Pourquoi nous fatiguer encore & compter les
usurpations de I'industrie ? L’h6tel Canillac est le bureau des
voitures pour Juilly !, La Révolution a dévasté les murs de
I'hétel de Juigné, dont les peintures rivalisaient avec les
peintures de I'hdtel Lambert. Le grand hétel Charolais est
une papeterie ®. Et laquelle parmi ces maisons, lequel parmi
ces hotels a été mieux gardé que I'ancienne demeure de Ni-
non ? Pourtant en ce salon, le chiffre de Ninon veille encore -
au-dessus de la cheminée ; en ce salon, un groupe sculpté
montre une femme écrivant sur des tablettes appuyées sur
le Temps, et s’arrétant pour se mirer en un miroir présenté
par ’Amour ; ce salon a entendu le Tartuffe, lu par Moliére ;
— un marbrier y dégrossit ses marbres 3. Et I'h6tel Carna-
valet, I'hotel de madame de Sévigné, voici comment il est
annoncé A vendre : « A vendre sur I'enchére de cinquante
mille livres, aux criées du département de la Seine, grande
et superbe maison dite hdtel Carnavalet, rue Culture-Sainte-
Catherine, au coin de celle des Francs-Bourgeois. Dans les
faces du premier étage sont des figures exécutées en bas-
relief par le fameux Goujon, sculpteur; grand jardin ser-
vant de potager, le tout contenant prés d’un arpent. En
1788, elle était louée huit mille livres. Cette maison peut
servir & une manufacture ou 4 une maison de commerce®.»
Lamentable et monotone pareillement serait la liste

1. Petites Affiches. Ventdse an vi, — 2. Id. Frimaire an v,
3. Mémorial parisien, par Dufey. 1821.
4. Petites Affiches. Pluvidse et ventose an v,
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des édifices religieux supprimés, ruinés, regrettés et pleu-
rés par les arts| A louer présentement, les Capucins du
Marais, propres A faire des magasins considérables?. L'église
des Filles-du-Calvaire est 'entrepét de foin d’un citoyen,
qui a pour succursale de son entrepdt 1'église de la ci-
devant Visitation, rue Saint-Jacques 2. L’église des Blancs-
Manteaux, ou circulent les brocs d’un marchand de vin,
est & vendre sur la mise & prix de trente-six mille livres?.
Ainsi les églises ; ainsi les couvents; ainsi I'hospice d’Ana-
stase ; — ainsi le Petit-Saint-Antoine « qui ne guérit plus du
feu, mais du déficit; » — ainsi Sainte-Marie ; — ainsi
Saint-Louis de la Culture, Yopulente église des Iesuites ou
les cceurs de Louis XIII et de Louis XIV étaient soutenus
par des anges d’argent, disparus & la Révolution * ; — ainsi

V' Ave-Maria, une caserne ®; ainsi les Célestins, murs nus,

ce musée religieux, dont les Petits-Augustins recueillent
I'héritage magnifique ; les Célestins, une forge! puis une
ruine noircie par l'incendie ®! Ainsi I'église des Minimes,
I'ambulance des blessés de la Bastille 7, acquise en I'an VI,
par les propriétaires de I’église Saint-Nicolas du Chardon-
net, P’ex-prétre Dubois, et le cocher de fiacre Défagot!
'église des Minimes, et son portail de Mansard, démolis
par Dubois lui-méme, A qui une pierre en tombant cassa
la jambe ; démolis, et le terrain tamisé.

Mais quoi ? voici tout auprés un domaine national qui
n’est devenu ni un grenier, ni une fabrique, ni une ruine.
Plus de traces du séjour d'une administration révolution-

1. Petites Affiches. Thermidor an v. — 2. Id. Nivose an v.

3. Id. Ventdse an v.

4. Ruines parisiennes. — Premier Rapport sur le vandalisme, par
Grégoire. — 5. Ltat actuel de Paris, vol. 1.

6. Petite Poste. Messidor an v.

1. Catalogue d’autographes Labouisse-Rochefort.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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naire : I'entrepreneur expert de bitiments, le citoyen
Guillé, a tout réparé sur les plans du citoyen Goullet; ct
le bitiment a propreté d’aspect, commodité de logement.
Ancienne maison claustrale des Minimes, vous étes devenue
la Maison de retraite des Minimes. Vous étes une hotellerie
tranquille, un gite de repos, un hospice aimable, ouvert
par les propriédtaires, les citoyens Christophle fréres, «aux
ventiers et pensionnaires de 'Etat qui, réduits & un faible
revenu, y jouissent, comme simples locataires, de l'ai-
sance de la vie pour le prix d’un loyer trés-ordinaire et
par leffet d’une réunion bien entendue.» Les fortunes
amoindries, les 4mes blessées par la Révolution, trouvent,
en ce Port-Royal garni, l'allégement et les consolations
d’une vie doucement régulitre, et d'une société qui s’en-
tr'aide fraternellement & porter ses regrets, ses miseres,
ses années. Un parfum du vieux monde est dans ce cercle
de locataires des Minimes, tous gens de bonne rencontre,
amis par le hasard d'un méme logis, mais vieux amis déji
par les sympathies partagées, les communs souvenirs , les
plaisirs, qu’on prend de compagnie, les chagrins qu’on
essaye d’oublier ensemble : MM. de Chatillon, de Roque-
mont, des Essarts, le fameux chanteur Albanese, I’abbé
Dupont de Compitgne, I'abbé Mauduit; mademoiselle de
Tott, la fille de I'explorateur de la Tartarie ; madame de
I'lipital, 'ancienne amie du prince de Soubise; et 'ex-
baronne de Princen, madame de Montanclos, qui est restée
femme auteur en dépit de la Révolution, et qui prémédite
sa comédie : le Fauteuil, ou son vaudeville: Robert le Bossu
ou les Trois Sceurs 1.

1. Observations sur Uancienne maison claustrale des Minimes ,
prés la place Royale ou des Vosges, par Molinos, Collection d’auto-
grapiies de Goncourt.
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La place Royale a été la place de I'Indivisibilité ; elle
n’est plus un atelier d’artillerie ; mais plus de statue de
Louis XIII, plus d’hétes en ces hétels !

A I'Arsenal, les.vers, les vers fameux de Nicolas Bour-
bon, écrits sur la grande porte:

Ztna hic Henrico vulcania tela ministrat,
Tela giganteos debellatura furores;

ces vers que Santeuil mettait au-dessus de tous les siens,
sont effacés'. — Et dans la seconde cour des magasins de
Bellone, dans cet atelier, encombré de bois précieux, I'on
ne voit que meubles admirables, meubles provenant des
cabinets intérieurs de Versailles et de Trianon, bijoux d’éhé-
nisterie, que Riesener a signés, qu’il arachetés, et qu'il ne
veut pas abandonner au hasard des encheres 2.

Passé I’Arsenal, ce sont les champs. Passé la Patache,
c’est la Ripée. En face la rue de Rambouillet, vous revoyez
le marronnier centenaire de la Ripée. Celui qui dresse les
tables & son ombre, ce n'est plus le bien-aimé Renat,
I'amphitryon immortel des gardes francaises et des cail-
lettes. Le citoyen Guichard lui a succédé, et continue sa
gloire, ses fritures, ses buissons d’écrevisses , ses brochets
au bleu, ses matelotes aux truffes, depuis trente-six jus-
qu’a trois cents livres 3.

Et maintenant promenez les yeux tout & 'entour de
la ville, suivez toutes ces routes, effleurées hier par les
carosses légers, effondrées aujourd’hui par les char-
retées de suspects et les transports militaires; souve-

1. Journal de UInstruction publique, par Thidbaut et Borelly, Ni-
vdse an n. — 2. Pelites Affiches. Ventose an 11,
3. Petites Affiches. Juin 1794, 3

CEMAP - BIBUIBTECA

cm 1 2 & 4 ) unesp 7 8 ) 10 11



CIm

PENDANT LE DIRECTOIRE. 101

nez-vous, et redemandez aux rives des fleuves, aux pen-

-chants des collines, aux creux des vallées, ces jardins, ces

parcs, ces chiteaux, ces mille petits Versailles, ces Folies
des Bouret et des Samuel Bernard, ces Moulin-Joli des fer-
miers généraux, ces caprices de princes, ces pavillons
champétres de marbre et d’or, qui peuplaient toutes les
avenues de la grande ville, et lui faisaient une ceinture de
musees, une ceinture de palais cachés & demi dans la
verdure ?—Qu’en ont fait le feu, le vol, et I'hnomme ?

Les chateaux fumant, les chiteaux croulant, qu'avait
dit un journal A populace? « Les sots et les intéressés
jettent les hauts cris contre les incendiaires, mais leur opé-
ration, vue politiquement, est excellente. S'il est vrai que
la liberté ne puisse jamais étre établie que sur I'égalité, it
importe (cn attendant le partage des terres des traitres &
la, patrie) qu'il n’y ait plus en France de ces vastes palais
A c6té d’humbles chaumitres qui annongaient des maitres
et des esclaves. Dailleurs, comment se partager ces vastes
manoirs sans les démolir 1?2 »

Le beau temps, le siecle d’or pour les démolisseurs,
les destructeurs, les dépeceurs ! — Le Raincy est soumis-
sionné et adjugé pour dix mille livres *! Saint-Cloud est
adjugé pour cinq mille louis en numéraire?®!

Redemandez & Saint-Denis ses tombes olt tant d’his-
toire pourrissait ! La Révolution a violé la morl; et
I'église, mise & sac & moitié, est démolie en partie. Les
oiseaux de proie nichent dans sa nef*!

Sur la route qui méne A Emile, ci-devant Montmo-

. Le Publiciste parisien, par Marat. Avril 1702,

. Censeur des journaux. Juitlet 1796.

. Les Ruines, par Lezay. 1795,

. Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue, vol. II,

1
2
3
4
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rency, Grétry s’achemine. 1l s'achemine vers l'ermitage
de 1.-I. Rousseau, A vendre cent vingt mille livres !, pour
reposer 14 sa vieillesse et sa gloire®.

Redemandez au chiteau d’Ecouen ses galeries, ses
bustes de marbre, ses pavements de faience! Les admi-
rables vitraux, Psyché et '’Amour, un vitrier d’Ecouen les
nettoie comme il nettoierait un chaudron, avec du gres
en poudre 3. :

Delille, vous ne chanterez plus :

Dans sa pompe élégante, admirez Chantilly,
De héros en héros, d'age en adge embelli!

Fuyez, nymphes bocagéres, fraiches dryades! Ces bois
ol la riviere de Nonette, esclave, coulait dans les bassins
et les canaux; ces terrasses décorécs de colonnes tosca-
nes ; cette salle de spectacle dont le fond s'ouvrait, et lais-

sait voir, en guise de toile de fond, une cascade et huit
nappes d’eau, — décor magique! I'ile d’Amour, I'ile du
Bois vert, les portiques en treillage, le temple de Vénus,
ces jets'd’argent retombant dans des vases d’albatre aga-
tisé, la cascade de Beauvais, la Gerbe, la Fontaine, la Te-
naille, la grande Cascade, le Canal des truites, le grand
Canal de trois quarts de lieue; le jardin anglais, les chau-
mitres, la ménagerie, 1'étable, lalaiterie, la grangerustique,
dont Pameublement était de taffetas couleur de rose garni
en argent® : — toutes ces merveilles, ce luxe, cette féerie
qui avait fait s'écrier au grand duc de Russie ébloui: «Ohl

1. Petites Affiches. Nivose an vi.

2. Lettres sur Paris. Heidelberg. 1809.

3. Manuel du voyageur aux environs de Paris, par P. Villiers,
An x, vol. I

4. Manue! du voyageur aux environs de Paris. An x, vol. I,
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mon Dieu, le beau tableau! » — tout est croulé!! une
poussiére et une ombre! Ces écuries, toutes riches de
sculptures et de peintures, — le panthéon des chevaux, —
mutilées ; les fossés de Chantilly, oli 'eau courait naguére,
exhalant des miasmes empoisonnés! le chiteau qui était
trois chiteaux, le chiteau de Chantilly ol étaient passés
en visite le roi de Danemark, le roi de Suede, le prince
llenri de Prusse, — dépopillé de ses canons pris & Johan-
nisberg?, dépouiilé de la gloire de ses murailles, de ses
colonnes de marbre,.de jaspe fleuri, de ses panneaux de
pierre de Florence enrichis d’agate, le chiteau de Chantilly
¢tait en I'an II une prison, une réserve pour Fouquier-Tin-
ville. Aujourd’hui, I'industrie I’a pris, et le citoyen Peters,
«entrepreneur de la manufacture de Chantilly, et proprié-
taire du hameau qui se trouve dans les jardins du prince,
fait réparer & grands frais ce joli endroit, pour y recevoir
sa bienfaitrice, la céleste Cabarrus?3. »

A Luzarches, vous lisez sur la porte de I'ancien cou-
vent de Saint-Francois : Ite, missa est ! — Poussez la porte:
vous étes chez Sophie Arnould .

Au sud-est de Paris, le chiteas: de Bercy est vide; le
parc de Lendtre a été loué & celui-ci, & celui-ld : 'un a ex-
ploité les arbres, qu’il a fait abaltre, I'autre a labouré les
allées pour y semer du blé 3,

Remontez la Seine, au deld du Port-d-I'Anglais, unc
terrasse s’est abimée dans un coude ol la Seine semble
endormir ses eaux. Les pierres de celte terrasse qui tom-
bent tristement, une & une, dans le fleuve, quelquesarbres,

1. Feuille du jour. Février 1791.

2. Déjeuner du mardi ou la Vérié & bon marché (par le vicomta
de Mirabeau). — 3. Rapsodies, premier trimestre.

4. Manuel du voyageur, vol. 1. — 5. [d.
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un chiteau en ruine, et quatre-vingt mille fagots & vendre :
— c'est tout ce qu'il reste du chéiteau de Choisy, dessiné
par Mansard, terminé par Gabriel; tout ce qu'il reste de
la demeure de mademoiselle de Montpensier, du Dauphin,
de madame Louvois, de la princesse de Conti, du duc de
La Valligre ; tout ce qu'il reste du petit chateau de madame
de Pompadour, des plafonds et des dessus de porte de
Desportes et Bachelier, — du labyrinthe et des allées plan-
tées par Louis XV *1

Prés d'Yeres, Brunoy, ses grilles, ses terrasses, ses
groupes de figures, ce canal de deux cents toises, ou le
marquis de Brunoy avait fait jeter, & la mort de son pere,
des barriques d’encre; la cascade et la machine hydrau-
lique construite sur les dessins du célebre Laurent de Ville-
deuil, les statues sorties du ciseau de Pajou, les Flore et les
Apollon de marbre, le chiteau de Paris Montmartel et de
Monsieur, Brunoy, est le domaine du conventionnel Bour-
sault. — « A qui appartiennent ces édifices ? — A M. Bour-
sault. — Et ces champs ? — A M. Boursault.—Et cesavenues,
et ces étangs, et ces troupeaux ? — A M. Boursault 2. »

A Fontainebleau, cherchez les sculptures de Paul Ponce,
les fresques du Primalice et de Nicolo; cherchez I'histoire
de Théagene et Chariclée de Dubois, les fleurs de Peyrotte,
la fontaine de Francine; — la moisissure vient a tous les
dieux, 4 toutes les déesses aristocrates qui riaient par tout
le chateau! et il n’y a plus un meuble dans ses galeries 31

Sortez de Paris par la route d’Orléans : — ces champs
ou passe la herse, oui, 14, il y avait un parc ou s'étaient
promenés La Motte, Fontenelle, Malézieu, Saint-Aulaire!

1. Almanach des gens de bien. 1798, — 2. Thé. Mai 1797,
3, Petites Affiches. Mcssidor an 1,
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Du chiteau de la duchesse du Maine, de Sceaux-Penthievre,
de ce chiteau qu'un nommé Fabre s'était fait adjuger sous
la Terreur, pour faire, disait-il, du salpétre avec du tabact,
de ce chiteau bientdt démoli, une orangerie montrera la
place ! Et le pastoral commandant de la garde nationale
du district, le citoyen Florian, se décide & mourir, voyant
les démolisseurs se mettre & ces murs ou Girardon, Tubt,
Lebrun, Delobel, Coysevox avaient mis une toile ou un
buste?.

A Berni-le-Chateau, un des premiers ouvrages de
Francois Mansard , ol s’étaient succédé le chancelier de
Bellevitvre, M. de Lionne, le cardinal de Furstemberg,
M. de Calonne : jardins, labyrinthe, pidce d’eau, pelouses,
parterres, — tout cela, un désert 3.

Prés Arpajon, & Olinville, pas un baliveau du bois de
cent arpents, ornement du chiteau du maréchal de Cas-
tries

Allez & l'est, allez & l'ouest, allez au midi, allez au
nord : partout la Révolution a passé. Mais voici un chiteau
sauvé du marteau, un parc respecté, des charmilles restées
vertes et charmantes. Sous ces voltes de verdure, trois
courtisanes passaient en chantant tout & I'heure : c'était la
jeune amie de la Demailly, la Demailly, et I’enjouée
Bonnefoi, la ci-devant maitresse du ci-devant Liancourt;
c’étaient, comme on disait, les trois Graces dont les Barrére
et les Dupin troquaient les baisers. — Les festins, les
voluptés riaient dans cette cavernc ou les convives bal-
lottaient des tétes! Le Vatel des fermiers généraux, amené
par leur bourreau Dupin, gorgeait de mets divins les con-

1. Journal de France. Novembre 1795,
2. Manuel du voyageur, vol. I1. — 3. Id, — 4. Id.
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vives conspirateurs. La nappe ¢était mise sur- la table de
proscription. LA, Vadier roulait ses cheveux blanes dans la
fange d’impudiques amours, tandis que, sur une gorge
vénale, Collot signait des arréts de mort. Et ¢’était, sortant
de cette demeure de plaisance, de son Clichy, de cette
Tempé, de cette Caprée, que le Tibere-Anacréon, que
Barrére, repu, prét a salir, comme ce vil Romain, la
tribune aux harangues, disait & la“Convention : « Il ne
faut que du fer et du pain! ' »

Dans I’église des Bonshommes ou Minimes, & Chaillot,
on fahrique des basins et des mousselinettes, ou dor
maient Olivier le Fevre, seigneur d'Ormesson, et Josias,
comte de Rantzau *,

Un traiteur a acheté Bagatelle ravagé 3.

Tombez, omnbres du bois de Boulogne! que la cognée
abattele jardin de Paris! que de dix-huit cents arpents, cent
quarante-trois soient seuls laissés parés de verdure
L’Amour lui-méme aura beau pétitionner contre ce vanda-
lisme %, et redemander son abri de feuilles aux autorités
de la République : les additions sont plus fortes que lui;
et 'on pense & abattre encore quatre-ving-neuf arpents ,
quatre-vingt-neuf arpents abattus rendant deux mille deux
cents cordes de bois ®.

Dans cette lande, la Muette, d'ou Louis XVI data son
premier édit®, est vendue pour la démolition 7.

1. L’Orateur du peuple. Brumaire an 11, — Tournal des Risurs, par
Martainville. An 1r. — 2. Manuel du voyageur, vel. 1.
3. Censeur des journaux. Juin 1791,
. Accusateur public, vol. I.
. Censeur des journaux. Juillet 1796.
. Le Bois de Boulogne, par Dusausoir, an 1x.
. Pelites Affiches. Vendémiaire an 1v,
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Plus une pierre de Madrid , ce chiteau tout orné de
bas-reliefs de terre vernissée de César della Robbia ; de ce
Mudrid dont Louis XVI avait fait présent quelques anndes
avant la Révolution au marquis de Rosambo, le gendre de
Lamoignon de Malesherbes. — Et comment Madrid aurait-il
été sauvé ? le plomh de Madrid renfermait beaucoup
plus d’argent que les autres?.

Le couvent de Longchamp est démoli. L'église est une
métairie. Au Calvaire , plus de croix, plus de bitiment de
prétres et d’ermites : une maison et un jardin ou Merlin
de Thionville se promene. Bellevue, — cette terrasse du
boudoir de madame de Pompadour, ol Coustou, Falconet,
Adam l'ainé, Sale, Lagrenée, Doyen, Fragonard, Boucher
avaient travaillé de tout leur talent, — Bellevue est une
caserne. De la statue en pied de Louis XV par Pigale, ¢levée
dansla grandeallée, —I'on n’a sauvé qu'une balustrade. Les

ciselures, les sculptures, les groupes d’enfants dorés qui
jouaient dans les bassins, les peintures, — brisés, effacés,
dispersés | Le salon seul a été conservé : un chef de
bataillon y tient sa chambre de conseil .

Deux perruquiers se disputent les murs nus de Meu-
don 3,

Ci-git Marly « ou tout bosquet était un temple, ol
tout marbre était un dieu. » L3a était un tableau de
Van der Meulen, ici un plomb bronzé de I'Espingola ; plus
loin une toile de Mignard; dans cette salle, des tables
en marqueterie enrichies de marbres de Provence, de
pierres précieuses et de perles. Le parc s’enorgueillissait

1. Rapport sur la vente et aliénation des domaines de la couronne,
fait au nom du Comité des domaines dans la séance du samedi 10 avril
1790, par Barrére de Vieuzac. — 2. Manuel du voyageur, vol. I,

3. Les Ruines, par Lezay. 1795.
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de la fontaine des Vents, et des Vénus callipyges que Ta
femme de Louis XV avait fait un peu plus vétir ; — ci-git
Marly, des champs et quatre murs!. — Et la fameuse ma-
chine de Marly, arrétée, laisse Versailles sans eau 2,

A quelques dizaines de lieues de 14, dans le bassin de
I'Eure, Anet, ce palais d’amour, ou Philibert Delorme
avail fait courir sur toutes portes et fenétres les chiffres
enlacés de Henri 1l et de Diane de Poitiers; Anet, Iz
demeure du duc de Penthiévre; ce joyau de pierre,
enchissé dans les bois de Sorel et de Mesnil-Simon : Anet,
une ruine! plus rien que des murailles! Les plafonds peints
par Audran, brilés! ces murs ou les allégories charmantes
rayonnaient, ces peintures & fresque,—lavées, pour tirer de
leurs fonds dorés quelques parcelles d’or! ce bel escalier,
dont Desgaux, inspecteur des bitiments du roi, avait donné
les plans, détruit | Le duc de Venddme, ce César épicurien,
avait jeté I'or dans Anet : ol donc ces jardins, ces terrasses
magnifiques dont il avait doté le chiteau? et ces canaux,
qu'il avait créés & si grands frais, ne sont plus que le lit
d’un amas de fange, ol croupit une eau pourrie! Les parcs
de Lendtre sont coupés ; tous les bois, pour une mistre ,
un rien, un peu d’argent comptant, on les a vendus,
donnés; la statue en marbre de Diane de Poitiers 4 genoux
n’est plus que morceaux; et, au village voisin, le mausolée
de Diane sert de mangeoire aux chevaux 3!

Versailles !

Hélas | Versailles! — Plus d’avenue! cette grande
avenue qui commencait au-dessous de Virollay, et ses
trois allées ; celte avenue ou la gloire avait croisé le génie,

‘4. Manuel du voyageur, vol. II. — 2. Paris. Décembre 1790,
3. Manuel du voyageur, vol. I.

11



CIm

PENDANT LE DIRECTOIRE. - 40

ot les plus belles ambitions s’étaient hatées sur vingt-cing
toises de large; cette route brilée par les victoires
accourues; cette route de tant de souvenirs, dont les
fuatre rangs d’ormes, enfants du grand siécle, avaient vu
passer sous leur ombre ceux-ld qui tenaient 1'épée, la
fortune ou la plume de la France : Turenne, Colbert,
Corneille, — abattue !l — Ol étaient les brillants gardes
4 I'Hotel des Gens d’armes de la garde du roi, quelques
soldats déguenillés; les grilles de fer de I'avant-cour, &
bas! enroulements, pilastres et couronnements, 4 bas!
I’herbe dans les cours, I'herbe entre les pavés de marbre
blanc et noir de la petité cour! — Montez le grand escalier:
silence et nudité! Galeries muettes! Palais mort que ce
palais, le musée du département, et bientot le musée
de I'école francaise?! Vendu le mobilier de Versailles! la
grand meuble en gros de Tours broché, fond blane, dessiu

de fleurs, plumes de paon, et rubans nués, frangés de
soie! Vendu le grand meuble d’été en gros de Tours broché,
dessin de fleurs et colorié, sur fond blanc & bouquets dé-
tachés et guirlandes, formant mosaique, soutenu par un
courant de feuillage en or parcourant le fond de 'étoffe!
Vendu, ce meuble 2 listeaux et guirlandes en or, cordonnets
et cartisanes en or bordé en mollet et crétes soie et or?l

1. Accusateur public, vol. II. — Idédes et vues sur le chdteau dc
Versailles, par Luneau de Boisjermain. An vr.

2. Semaines critiques, vol. 1. — Letires sur Paris. Héidelberg,
1809.

3. Catalogue des meubles et effets précieux provenant de la ci-de-
vant liste civile, dont la vente se fera en présence des commissaires
du Conseil exécutif provisoire, au ci-devant chiteau de Versailles,
le 1°* messidor an 11 de la République, en exécution de la loi du
10 juin 1793.
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— Et ¢’est alors qu'on voit chez des savetiers de Versailles
des lits de satin & baldaquins d’or!,

Ou donc ces Vérondse, ces Dominiquin, ces Guide, ces
Raphaél, ces André del Sarte, ces Carrache, ces Vinci,.ces
André Mantégne, ces Van-Dick, ces Holbein, et ces Poussin,
et ces Coypel, et ces Mignard, qui resplendissaient aux
murs ? Enlevés | Ces ornements de Vassé? Arrachés |
ElL les scabellons d’albtre oriental portant les bustes
de porphyre? Brisés! Ces tapisseries, cet or, ces pierreries,
et ces milliers de cristaux qui reflétaient I’incendie des
bougies, ou sont-ils aujourd’hui? — Dans le sérail du dey
d’Alger! Bijoux, médailles, pierres gravées, que Séguin et
Vaillant rapporterent d’Italie, — passés en Suisse, passés
en Angleterre! — A la voite du salon de la Guerre, que
sont devenus les globes avec les armes et les couronnes de
France, et la devise du roi Louis X1V entre des trophées de
stuc doré? — Brisés| Et la grande galerie et sa voite a
berceau, ol Lebrun a peint I'allégorie de Louis-le-Dien de
la paix des Pyrénées a la paix de Nimégue? — L’humidité
a fait ravage; voyez : les traits de Turenne sont effiacés;
baissez-vous, vous ramasserez i terre les écailles du
Passage du Rhin ou de la Jonction des deux Mers?®!

Abandonné, désert, Versailles! A peine, dans les vastes
salles, quelque Marocain marchandant au gardien quelque
Bouchardon oublié, ou le banquier Delfons soumissionnant
le tableau de Charles I*.

Par la, — les petits appartements, — tout raconte
Octobre! — Prétez 'oreille : une sourdine e flites et de
harpes; puis des tons mourants... C'est I'horloge restée

1. Dictionnaire néologique des hommes et des choses. 1795-1800.
2. Fragments sur Paris, vol. II,
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dans la chambre de la Reine, immuable, et qui de ses son-
neries royales a chanté toutes les heures de la Révolution
dans cet hotel royal, veuf de tous ses hdtes! — Et voild
quelque étranger, quelque voyageur qui s’arréte a écouter.
11 se rappelle, dans toutes ces ruines, quelque féte qu'il vit
A son premier voyage en France, un premier janvier dans
ce Versailles, la procession des cordons bleus, le grand
lever du Roi, la procession des chevaliers, la réception
dans la chapelle, — pompes évanouies! — A la chapelle,
— paroisse de rois et de reines, — pour enlever les lis
incrustés, on a fendu le marbre , .et la Vierge de l'autel,
déguisée en Raison, a la pique en main 1.

Et le parc! les parterres envahis par la ronce et I'ivraie ;
— plus les eaux sautantes! plus les gerbes de vingt-neuf
pieds de haut! plus les vingt-deux jets du bassin de
Neptune jaillissant de vingt-deux vases! Les statues mu-
tijes; — I'dne, la chevre broutant le long du grand canal,
au pied des dieux de le Hongre, de Maziere, de Granier,
de Hardy, de Coysevox et de Girardon! — Bourbeux, le
hassin de Latone! hourbeuse, la pitce des Suisses! tous
ces miroirs souillés! Poudreuses, les Nalades, abandonnées
de l'onde. Apollon, d’un arc brisé, menace le serpent
Python, « et la nymphe qui, sous les traits de la Mon-
tespan, lui versait des parfums, n’a plus de main! »
Sages, héros, déesses, sont enlevés par des vandales qui
courent vendre la téte d’'un dieu pour un écu 2! — Dans
I'orangerie d’'Hardouin Mansart, le Louis X1V-de Desjardins,
un bonnet de la Liberté sur la téte; & coups de ciseau sa
grande perruque a été enlevée®, au lieu du baton de

1. Fragments sur Paris, vol. Il. — 2. Accusateur public, vol. IL.
3. Déjeuner. Juin 1797,
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commandement, une pique; et sur le piédestal : Mars
frangais, protecteur de la liberté du monde !,

Trianon | voyez I'dcriteau & la porte : Propriéte a
vendre. Savez-vous bien qu’on a voulu labourer Trianon?
Le 28 nivdse de I'an III, « 'administration du district de
Versailles prévient ses concitoyens que le Petit-Trianon ,
depuis trop longtemps arraché & I'agriculture, pour servir
au luxe et au plaisir des tyrans et de leurs valets, en

“insultant & la misere du peuple, va étre rendu A la cul-

ture. » Déja étaient faits les dix lots du Petit-Trianon | déja
étaient divisés sur le papier les douze cents arpents du
petit parc, et les bitiments, et les jardins du Grand-Trianon,
« en corps de fermes, en habitations rurales?! »

Le lierre aux murs de Trianon! Plus rien de ce mobilier
pour lequel le garde-meuble de la reine avait payé, de
1784 4 1789, deux cent vingt-cing mille livres®! Le
meuble du petit salon de Trianon, ce meuble choisi par la
reine , en poult de soie bleu, et rembourré par ses ordres
uniquement en duvet d’eider; ce lit de repos enfoui sous
les dentelles de soie blanche, ces trois fauteuils, ces deux
chaises sur lesquels tenait sa cour d’amis; ces rideaux que
nouaient des écharpes frangées de perles et de soie de
Grenade, tout ce meuble douillet qu'une araignée semblait
avoir brodé d'argent, — tout cela est a vendre quatre
mille huit cent livres, chez un fripier de la rue Neuve-de-
I'Egalité ¢ |

Trianon I les glaces cassées, les consoles brisées, les
dessus de porte enlevés! On a emporté jusqu’aux ferrures

1. Fragments sur Paris, vol. II.

2. Petites Affiches. Nivose an III.

3. Défense du Garde-Meuble de la Couronne, par Thierry,
4. Petites Affiches. Nivose an v,
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des portes et des fenétres. Les appartements ont une odeur
de cave. Dans la salle & manger, entassés des débris de
jeux, de chars brisés, des trongons d’animaux fantastiques,
— squelettes de ces traineaux que la jeune cour en féte,
et pleine de rires; faisait voler sur les glaces de 1788!
Dans cette chambre, les figures en cire, faites pour la
Reine, de grandeur naturelle, des ambassadeurs envoyés
en 1787 par Tippo-Saib, linspecteur du chiteau les a
achetées A I'enchere, et les montre pour de I'argent !.

Le pare, le parc planté de huit cents esptces d’arbres?2,
quelle tristesse! Vendu, emporté, le jeu de bagues, sous
un palanquin chinois , entouré par un demi-cercle de
treillage ! Vendues, les chiméres et les autruches qui
formaient ses huit siéges *! vendue, la lanterne de Trianon!
vendue, cette galere dorée que les gravures donnent i voir
dormant, sur l'eau, & l'oml)r_e, sous les verdures! La
salle de spectacle dans le parc, quel deuil! On a arraché
jusqu’au velours bleu des siéges et ‘des appuis de loges!
— Ces mots écrits sur-les deux groupes des trois Grices
qui portaient les candélabres de I'avant-scéne : En réqui-
sition pour le Musée ; — le petitlac, un marais! —le temple
de Flore, sauvé dans cette désolation, tout frais encore
en ses peintures, en ses arabesques respectées, comme s'il
attendait que la Reine vint y déjeuner comme autrefois;
— les huit sphinx acergupis sur 'escalier, le nez et les
oreilles arrachés; — le hameau de Trianon, — et ses huit
maisons, son moulin, sa grange, son école, sa laiterie, et
ses chaumiéres, idylle de Reine, ot la Reine était paysanne,

1. Fragments sur Paris, vol. II.
9. Lettres d’E...ée de Bo...on (M!* Boudon). Troyes, 1791.
3. Catalogue des meubles et eflets précieux provenant de la ci-

devant liste civiles
10.
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e Roi meunier, et Monsicur maitre d'école, — abandonné,
ruiné, effondré; et des figures suspectes rédant autour .

Qui veut, qui veut louer le Petit-Trianon? — Le limo-
nadier Langlois et le papetier Simon y logent A tout prix,
« depuis soixante-douze livres jusqu’a telle somme qu’on
voudra®! »

1. Fragments sur Paris, vol. i1,
2. Petites Affiches. Floréal an vi,
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II.

Le 9 thermidor. — Les pamphlets thermidoriens. —
I'Intérieur des Comilés révolulionnaires. — Réaction sociale contie la Terrém
Les muscadins. Le 13 vendémiaire,

Eh! pourquoi voulez-vous, Romains, qu’on se sépare ?
Quelle indigne terreur de votre 4me s'empare ?

Voila donc ces grands cceurs qui devaient tout sou(Trir!
Ils osent conspirer, et craignent de mourirl
Croyez-vous du péril par Ia vous délivrer?

Non; si Néron sait tout, votre impuissante fuite

Ne dérobera pas vos jours a sa poursuite.

Courez tous au Forum ; moi, d’un zéle aussi prompt ,
Je monte a la tribune, et j'accuse Néron ;

Je harangue le peuple, et lui peins sa misére;
Jenflamme tous les cceurs de haine et de colére !

A ces vers d’Epicharis et Néron, la France, assise le
9 thermidor au théitre de la République, se dresse en ré-
volte. Mais tout 4 coup, comme si le pas redouté du dicta-
teur emplissait de sa victoire I'escalier de la rue de la Loi, il
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se fait en cette chambrée d’esclaves, aussitot rassise, un
silence d’effroi ‘.

Ce n'est que le lendemain, ce n'est que le 10 thermi-
dor, quand tout Paris a vu dés le matin, & l'aube qui blan-
chissait, Ieffigie sacrée de Sylla trainée dans les ruisseaux
de la rue Honoré, que Paris, que la France éclatent en un
cri, en un millier, en un million de cris ;: Hort aux Jaco-
bins! Du sang! demandent toutes les voix; du sang! de-
mandent toutes les plumes; du sang! demandent tous les
deuils; et de toutes ces portes, veuves d’'un hote, ou I'ange
exterminateur a laissé une trace de son doigt rouge, sort
I'ombre d’un fils mené par un pere, d'un pére mené par
un fils qui murmure : « Mort aux Jacobins! »

Les presses, si longtemps muettes, n'ont pas assez de
bras, les papeteries ruinées n’ont pas assez de papier, les
colporteurs anhélants n’ont pas assez d’haleine, pour livrer
aux maudissements de la postérité les mille feuillets de ce
gouvernement de Ia mort. Et partout, [a ot ils avancent la
téte, inquiets et tremblants, les fréres coupe-téte ne ren-
contrent que guillotines dressées par la presse vengeresse.

Citoyens, entendez, entendez crier :

L' agonie des Jacobins, Les grandes litanies des Jacobins
avec lewr med culpdi, Coupez les griffes au parti féroce, Le
eri de la vengeance ow U'alleluia des honnétes gens, Dénon-
ciation contre les intrigants des Jacobins, Les c... des Jaco-
bines visités par le peuple, La mesure d’habits pris aur Ja-
cobins, Donnez-nous leurs tétes ou prenez les noires, par
Martainville, Les Jacobins convaincus d'imposture, Les crimes
des Jacobins, Les Jacobins d’aujourd hui rappelés a I'ordre
parun Jacobin d’ autrefois, Les Jacobins sont f... et la France

1. Souvenirs d'une actrice, par Louise Fusil. 1841, vol. I.
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est sauvée, L'enterrement des Jacobins ou le sang des patrioles
qut crie vengeance, Je ne suis plus Jacobin et je m'en f... ou
entretien de Tranche-Montagne avec Brise-Raison, La grande
détresse des Jacobins qui n’ont plus le sol ou avis auz valets
des émigrés pour aller échanger leurs douze francs contre
une carte de Jacobins, La pelle aw c... des Jacobins léquée
par Jean-Jacques Rousseaw aw peuple francais, par Dusaul-
choy, Gare le mors aux dents, Grande découverte d'un affreus
complot des Jacobins, Toute la vérite ou histoire impartiale
des Jacobins, Les Jacobins aristocrates, fédéralistes et contre-
révolutionnaires, Les Jacobins assassins du peuple, Les Ja-
cobins hors la loi. 3

Dans tout ce papier, qui pue le sang, nulle part le sou-
rire de I'esprit francais : I'ironie a été vaincue par I'écha-
faud et rejetée comme une arme de salon. Et quand elle
reprend sa place usurpée par la rage sans tréve des pre-
miers jours, quand Martainville écrit les Galbanons de Bi-
cétre, quand Villenave publie la Jacobinade, vous étes, non
plus la veille, mais le lendemain des satisfactions, le len-
demain d’une victoire : les Jacobins sont fermés. Quand
les crimes, le jugement, la confession et les derniéres paroles
de Fouquier-Tinville et de ses complices avant d'aller au
supplice sont mis en vaudevilles, vous avez dépassé le jour
de I'expiation, le 17 floréal de I'an 1.

Mais aujourd'hui, ce sont les jours dpres, et sans dis-
traction, et tout donnés & la curée promise aux vengeances;
ce sont les jours ol toutes les coleres, leur sac A la main,
comme la veuve de Béthulie, sont tournées vers ces Létes,
que la panthéonisation de Marat, que la journée de Ger-
minal s'essayent i leur dérober; vers toutes ces tétes
entétées sur leurs épaules, et qui les font attendre; vers
celte téte de Carrier, qui ne tombera que cing mois apres
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celle de Robespierre ; vers cette 1éte de Fouquier-linville,
qui ne tombera que quatre mois aprés celle de Carrier;
vers ces tétes de Collot, de Billaud, de Barrere , trois fois
demandées, refusées trois fois.

Que tous les pianos de Paris gémissent la complainte
de Montjourdain !, et pleurent soir et matin « ces généra-
tions amoncelédes dans Ia mort 2, » —il ne suffit de larmes:
il faut du sang. I faut aux victimes des deux, trois, quatre,
cinq échafauds de Paris, de rouges libations; il faut vouer
a Ia satisfaction de leurs manes toute la queue de Robes-
pierre, et Carrier,-et Amar, et Vouland, et Lebon, et Fou-
quier-Tinville, et Bourdon, et Louiset, et Granet, et Maure,
et Vasseur, et Lacombe, et Caraffe, et Duquesnoy, et Du-
hem, et Moise Bayle, et Collot, et Billaud, et Barrére.

« Votre cercueil est creusé, malheureux! vous vous
débattez en vain sur les bords de la tombe:; en vain vous
cherchez & traiter avec les furies, a4 temporiser avec la
mort 3, » leur crie Fréron de son Orateur du peuple; et i
sa voix c'est encore : Que de tétes qui branlent ou grande
prediction pour Van III de la République, Le masque de
verre, La queue de Robespierre, Rendez-moi ma queue, Cou-
pons-lui la queue, Défends ta queue, La grande queue de
Lecointre, La grande queue de Barrére ou danger d'aller. aux
Jacobins, L’'ombre de Camille Desmoulins, Liste de proscrip-
tion de plusieurs Jacobins conire les bons représentants du
peuple, les généraux patriotes, les écrivains révolutionnaires
les négociants, Les parties honteuses de Robespierre restées
aux Jacobins, Avis aux successeurs de Robespierre, Biblio-

1. Petites Affiches. Yendémiaire an 1.

2. Ma Catilinaire, par E. B. Courtois, député du département de
UAunbe. Distribué par ordre de la Convention, I'an 1 de I'¢re fran-
caise. — 3. L'Oraleur du peuple, par Fréron. Brumaire an nu.
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theque choisie des Jacobins, Chef d’accusation dirige de toutes
parts contre plusieurs membres de la société des Jacobins,
Grande épuration des Jacobins par le tribunal révolution-

. naire, Jugement du peuple souverain qui condamne @ mor!

la queue infernale de Robespierre, Extrait de soizanie ans
de vertus ou leltres écrites par Vadier & son ami Fouquier
de Tinville.

Que les Jacobins s’essayent.-d se défendre, qu'ils fas-
sent timidement entendre la voix de la Révolution, qu'’ils
cherchent & répondre et & se sauver, sous le couvert d'un
titre hostile A leur parti : Pendant que la béte est dans le
piége, il faut Vassommer, A bas les brigands et les buveurs
de sang, Rapport fait a la société des Jacobins par son co-
mité de correspondance, Grande cométe ou Voyez ma queue,
Allégeance ! Justice! Vengeance ! Vengeance!!! Vengeance !!!!
Les Jacobins traités comme ils le méritent,—voild aussitot, les
Grandes prouesses des Jacobins ow réponse aw libelle intitulé :
Les Jacobins traités comme ils le méritent; voild 'dvis au
Peuple, qui rappelle au courroux fléchissant les guilloti-
nades de femmes, et dans la longue liste, la premitre de
toutes, une pauvre cuisinitre sur l'exécution de laquelle
la Montagne passa tout d’une voix & Vordre du jour®.
Voila'le Cri du sang qui dit au comédien de Lyon : « Viens
¢d, Collot'Rafliat, je vais te barbouiller la face du sang que
tu as versé 2! » Voild le Tu en as menti, Billaud; voild le
Coup de grace des Jacobins, qui veut le dernier supplice
pour « le blanchisseur de Lebon. » Cet autre marque d’un
fer rouge Barrére, « ce révolutionnaire ambidextre, qu’on
a vu tour A tour enrdlé sous tous les partis et toujours
aussi prés du oui que du non qu’une barboteuse; cet ho-

1. Avis au peuple. Fructidor an 1.
2. Le cri du sang qui demande vengeance,
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muncule, tantét le frondeur, tantét- le mannequin du
Cromwell artésien, et qui fouillait sans pudeur le tombeau
d’illustres morts comme pour se rhabiller de leur réputu-
tion en la mettant en piéces . » Contre Barrére, un autre
encore a pris 1'épigraphe : « Il n’y a que les morts qui ne
reviennent pas %! » Et enfin Courtois, dans sa Calilinaire,
leur crie 4 tous : « Vous sentez la mort 3! »

Aux temps calmes des sociétés, la comédie est le rieur
chitiment des meeurs. Ceux-ci, les génies faciles et char-,
mants, manient le fouet du ridicule, et font du théatre, ol
ils moquent les modes, le costume, I’esprit du jour, un
malin miroir. D’autres, cependant, cherchent & la comédie
un but plus haut et plus viril. Ils lui am&nent I'homme &
peindre, et, tout en chargeant ses pinceaux de couleurs
égayées, ils lui mettent aux lévres une legon de raison ai-
mable, un enseignement d’agrément. Parfois, lorsque de
nobles guerres éclatent parmi les intelligences, Thalie s’em-
porte un instant; on dirait que la Muse va mordre ; mais
tout de suite, et bien vite, elle reprend la dignité de son
immortalité : la-douce musique des anapestes reprend, et
I'tTambe d'Archiloque ne détonne qu'un instant dans lc
rhythme apaisé de Ménandre.

Mais dans les bouleversements, dans les ruines, apres
les crimes, la comédie serait mal venue de rester froide,
de garder son rire délicat, et de ne pas déroger jusqu’i I'atel-
lane. Alors, d'un geste, la Comédie renvoie son poéte Mo-

1. Fréres, tout est perdu, ou le Cri de détresse des Jacobins.

2. Rapport & faire par Barrére au nom de Iopinion publique, ou
Bertrand Barrére, représentant du peuple, juge de M. Barrére de Vicu-
zac, écuyer conseiller du roi.

3. Ma Catilinaire, par E. B, Courtois.

11



PENDANT LE DIRECTOIRE, 121

litre ; Palissot lui est un trop petit moqueur; et troussant
sa chlamyde, elle va aux violents et aux osés, aux pam-
phlétaires de la scéne. Elle évoque, de partout, les plumes
trempées dans les ressentiments des peuples. Elle donne
A ses favoris ce sel dcre et cuisant dont parle Plutarque;
ct, ses deux cothurnes posés sur les cadavres d’hier, fré-
missante, elle emporte I'applaudissement des souvenirs, et
traine les assassins sur la claie des risées. Quand la France
est & peine sauvée, quand la Terreur est encore chaude
quand ces thééitres emplis peuvent se vider tout & coup, —
noaz comme & V'Hecyra de Térence, pour un combat de
gladiateurs, — mais au bruit pressé du tambour, annon-
cant les tragédies de la rue; quand il faut punir « Ies
hommes qui boivent le mépris comme ils ont bu le sang?, »
— arritre la Comédie moyenne! c'est Aristophane qu'il
faut ; et si Cléon, le tyran populaire, régne et gouverne, s'il
est la loi et la force, et que du Pnyx jusqu’au Port il fasse
trembler pltbe et chevalier, si le faiseur de masques méme
n'ose figurer en carton son mufle ridicule, Aristophane
lui-méme monte sur le théatre, et, le visage barbouillé de
lie, il immole Cléon & Thalie-Némésis!

Le thédtre de la Cité-Variétés est plein. Les cing rangs
de loges de I'énorme hémicycle craquent sous le peuple.
Tout se tait pourtant, et pendant que la toile se I&ve sur
les Aristides modernes, ow 'intérieur des comilés révolution-
naires, 1l se fait dans toute la salle, lIe cou tendu vers le
théitre, un silence solennel. — Soudain, un grand cri 5'¢-
chappe des poitrines; les applaudissements partent de
toute la salle. Chacun a dit : « Les voila! » Qui ne recon-
nait cet Aristide, le président du tribunal révolutionnaire

4. Précis exact de toutes les persécuiions An II,
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Un fils de Figaro; comme Figaro, supérieur aux événe-
ments; mais que son pére était un vaurien plus honnéte!
Lui, il a volé, il a été un parasite de galanterie! il a fouillé
les écrins dans les alcoves, il a escroqué 'amour! II allait
étre démarquisé 4 Bicétre; la Révolution le sauve. II se fait
peuple, jette son titre de hasard, pérore et se met 4 arri-
ver! Le citoyen Aristide ! Le voild interrogeant, menant
les débats, ayant droit de vie, ayant droit de mort! Les
voila! les voild! les autres, les niais, les comparses de I'in-
quisition de salut public, les cannibales 4 la suite, les col~-
legues d’Aristide, laquais, valets, portiers, coiffeurs! Le
voild, Fétu, le rempailleur de chaises qui s’est débaptisé
et rebaptisé, et qui s’appelle Torquatus. — « Qu’appelles-
tu Fétu? — dit-il fitrement & ses anciennes connaissances,
— j’ sommes Torquatu’ ! » Le voild, Scévola, le coiffeur
Scévola, le gascon du peigne, qui ne poudre plus, mais
qui dépéche au grand rasoir national ! Et le citoyen Caton !
Caton I'ancien laquais, Caton qui était Champagne, et qu’on
a renvoyé, et qui a fait guillotiner ses maitres!

La Révolution a porté tous ces hommes sur la Monta-
gne, et Jeur a dit, comme Nicéas au charcutier ; « Vois-tu
ce peuple nombreux? — Je le vois.—Tu en seras le maitre
souverain, ainsi que du marché, des ports et de I'Assem-
biée. Tu fouleras le Sénat. Tu destitueras les généraux; tu
les chargeras de chaines; tu les emprisonneras. Tu feras
du Prytanée un lieu de débauche. »

Le public reconnait tous ces hommes; il les soulllette
dc bravos frénétiques.

1. L'Intérieur des comités révolutionnaires, ou les Aristides mo-
dernes, comédie en trois actes et en prose, représentée pour la premiére
fois 4 Paris sur le théatre de la Cité-Variétés, le 8 floréal an i, par le
C. Ducancel.
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C’était un jeune homme de vingt-neufi ans qui remuait
ainsi toute cette salle. A un diner d’amis, apres thermidor,
la conversation étant venue sur les comités révolutionnaires,
chacun avait apporté son mot, son anecdote. Dans cette
contagion d’'indignation, mille traits inouis, le ridicule dans
I'odieux, le comique dans I’effroyable, se croisaient par la
table, et le jeune homme, ses souvenirs avivés par ces ré-
cits et le tableau de ce passé, s’enfiévrait & écouter. Puis,
il n'y tient plus, il se leve, tout ému : « I'ai le cceur trop
plein. 11 faut que je me soulage. Je vais faire une comédie
sur les théatres révolutionnaires *. » Vingt jours apres, on
jouait les Aristides modernes, 4 la Cité.

Que derappels, que de vengeances du passé dans toute
la piece! -Et tout d’abord, le lieu de la scéne n’est-il pas
bien choisi? Dijon! Dijon! dont le comité révolutionnaire
fut le seul aprés thermidor qui osa, dans une adresse 4 la
Convention, traiter de conspirateurs les conventionnels qui
avaienlrenversé Robespierre?t — L'intrigue marche. Les
hommes du comilé sont en plein exercice, préls a tout
faire, en appélit de grandes mesures, en beau train de
zele : faut-il signer des mandats, incarcérer, apposer des
scellés, fabriquer des dénonciations, payer des témoins,
faire des motions, sonner le tocsin, hattre la générale? 1ls
sont omnipotents; ils ont le blanc seing de la Révolution.
N’est-ce pas le temps ol le représentant Piorry écrit & la
Société populaire de Poitiers : « Vous pouvez tout faire,
tout obtenir, tout casser, tout briser, tout renfermer, touf
juger, tout déporter, tout guillotiner et tout régénérer? »

A. Esquisses dramatiques du gouvernement révolutionnaire de
France aux années 1793, 1794 et 1795, par M. P. C. Ducancel. 1830,

9. Esquisses dramatiques, par Ducancel.

3. Ilistoire du terrorisme dans le département de la Vienne, par
A. C. Thibaudeau, 1795.
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Aristide, Scévola, Caton, perdre leur journée? Non pas.
Ils commencent par empocher les vingt-cinq mille francs
en assignats saisis la veille chez le négociant Dermont! 11
n'a pas fait son chemin comme les Aristide, les Scévola, les
Caton, et peut-étre est-il traité de modérantin, ce savetier
qui, au 10 aolt, se présenta & 1'Assemblée, son tablier de
cuir empli de piéces d'or qu’on n’avait pas comptées, le
vida sur le bureau et s’en fut *! — Les hommes signent un
mandat contre un de leurs colltgues, Dufour, un honnéte
homme fourvoyé dans cette bande de patriotes, et bien
digne de l'ostracisme, un mandat contre sa femme, un
mandat contre son fils; puis trois autres signatures et trois
autres mandats contre trois individus 4 grosses cravates
rencontrés dans un café, et dont la figure paraissait sus-
pecte. Et le public frissonne A cette épithéte, qui tout a
I'heure était mortelle; il se souvient de ce malheureux
massacré, parce qu'il portait une canne semblable 4 celle
de M. Collenot d’Angremont 2,

Arrive Deschamps, le domestique de Dufour ; et Scé-
vola, et Caton, et Aristide, de cet homme qui vient deman-
der si son maitre est 1, font un délateur, sans le savoir et
sans le vouloir. Comme dit énergiquement I'orateur grec,
ils tordent ses paroles pour en extraire des crimes. Appelle-
t-il son maitre monsieur, Aristide d’écrire : « Cejourd’hui, au
comité révolutionnaire, est comparu Charles-Francois Des-
champs, au service du citoyen-Dufour, lequel nous a
déclaré que ledit Dufour est un conspirateur forcené qui
cherche & rétablir ’ancien régime en exigeant des citoyens
qui sont & son service qu'ils emploient des qualifications

1. Souvenirs de la Révolution, par Maria Williams. 1827,
2. Esquisses dramatiques.
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féodales et justement proscrites . » £t pendant qu’Aristide
écrit, il revient & la mémoire de tous ceux qui écoutent,
il revient ces faits monstrueux, ces exemples innombrables
de Deschamps moins honnétes et moins fideles que le
Deschamps de la piece, dénoncant la famille qui leur don-
nait le pain! temps de proscriptions et d’imes viles oil,
comme dans I’ancienne Rome, les esclaves se libéraient par
la délation! — Deschamps a refusé de signer ce qu’Aristide
lui a fait dire. Le président du comité révolutionnaire éerit
tranquillement au-dessous du proces-verbal : « Et a dé-
claré ne savoir signer, de ce interrogé. »

Ainsi ces magistrats du peuple larronnent; ainsi ils
mentent ; ainsi ils volent les témoignages! Du théitre, il
monte jusqu'aux dernitéres loges 'odcur de lantre de
Cacus; I’on respire les vapeurs du crime. Et quand Dufour
vient dire : « La France n’est plus qu’une immense forét
fermée de murs, habitée par des loups qui dévorent et
des brebis qu’ils massacrent ?, » il semble & tous que Je
théalre de la Cité s'élargisse; que la misérable décoration
de bureaux et de casiers s'abime, et qWapparaissent la
patrie sanglante, toutes les places de France fumant de
sang, les fleuves charriant le sang 3!

La comédie (agellatrice continue. C'est maintenant la
citoyenne Fanchette qui vient demander un passe-port i
ce bureau de police de grand chemin. Elle veut aller &
Bourges. Aussitot les soupconneurs, oreilles en I'air : —
« Ou qu’ c'est, ce pays-1a ? C’est-il pat une ville de la Bel-
gique? » — Tout A I'heure, les bonnes gens ne s’avouaient-

1. L’Intérieur des comités révolutionnaires,
2. Id.
3. Proscription d’Isnard. 1793.
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ils pas 'un 4 l'autre qu'ils ne savaient pas lire; et le plus
naif se confessait tout bas & son collegue : « Hélas! je n’en
suis encore qu’d I'alphabet; si tu savais comme c’est difli-
cile d’apprendre & lire !! » Quoil n’était-ce pas alors que
e département du Pas-de-Calais faisait passer au ministre
un arrété tendant A faire braler tous les livres! Et dans ce
Brutus, dans ce Torquatus, le public moque ces représen-
tants de la loi qui ne savaient pas griffonner leur nom 2,
ces administrateurs de prison qui demandaient au prison-
nier: « Qu'est-ce que tu lis A? — C’est Montaigne. — Oh!
puisque c’est de la Montagne, bravo ®!» — Torquatus et
Brutus essayent-ils de hausser jusqu’d. I'éloquence, ce
n’est point eux que lasalle entend ; elle entend le superhe
discours prononcé & la Commune de Paris : « On maccuse
d'incivisse, moi qu'a voté pour la République nulle et invi-
stble, moi qu'a fait une motion conltre les trente-deux
membres de la commission des Douze® ! » Et 'auditoire ne
sait-il point I'histoire de ce hon sans-culotte qui s’en va par-
devant un comité révolutionnaire : « Citoyens, j'ai perdu
na carte ; je viens en querir une autre? — Es-tu feuillant,
royaliste, aristocrate, fédéraliste? — Moi, non, citoyen;
je suis rémouleur! » Et cette autre, lors des. élections de
la milice nationale : « Voyons, de quoi c'est-y qu’y s’agit?
— 11 y a ballottage entre Raffet et Henriot. — Ah ¢d, pas
d’esprit de parti! Moi, je vote pour Ballottage 5! »

Quand madame Dufour est arrétée et que, pour la con-

. L’Intérieur des comilés révolulionnaires.

. Mémoires sur les prisons, vol. I. Cotlect. Barridre et Berville,

. Almanach des prisons. AnII1.

. Dictionnaire ndologique des hommes et des choses. 1795-1800.

. Le Journal des rieurs, ou le Démocrite frangais, par Maitain-
. An III,
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fondre, on lui montre les bouteilles de liqueur saisies chez
clle étiquetées vins d’Espagne et vins de Hongrie; quand
Scévola triomphe de la trouvaille et Iui dit avec une ironie
majestueuse : «Tu n’es pas en correspondance avec les
Espagnols! vin d’Espagne! tu n’es pas un agent de Pitt et
Cobourg! tu n’as pas versé de fonds dans la banque de
Saint-Charles pour renverser la Constitution démocratique !
vin de Hongrie!! » — & cette apostrophe inouie, I'assem-
blée ne crie pas & la caricature; elle voit encore, au 10 |
aout, les cadavres des portiers du faubourg Saint-Germain
assommés parce qu’au-dessus de leur porte on lisait :
Parles au suisse ®.

Tout 4 coup, dans la salle & bout d’émotion, un ap-
plaudissement immense retentit: c’'est le bulletin de la
correspondance de la. Convention nationale, séances des
9 et 10 thermidor, qui éclate sur la téle du Comité; c’est
I'ofticier municipal qui entre, comme la statue du Com-
mandeur, dans ce tripot de rapines el d'assassinats; ce
sont les gendarmes,— la loi! la justice ! Jamais dénou-
ment de pitce antique, de pitce nationale, — les Perscs
d’Eschyle joués devant la Grice entidre et montrant I'en-
nemi fuyant, les foyers conservés, la patrie sauvée, les
dieux vainqueurs, — n’alla si profondément au cceur de
'homme et ne rassasia si largement ses passions, que la
Peine boiteuse enfin venue pour les Comités révolution-
naires !

Dans ce bruit, dans ce tumulte, dans ce brouhaha d’ac-
clamations, de rires, de bravos furieux, essayez de vous
figurer I'auteur, le tout jeune homme ! Il est 13, dans une

1. L'Intérieur des comités révolutionnaires.
2. Souvenirs de la Terreur de 1788 & 1793, par George Duval, 1841,
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loge basse, caché A tous, inconnu de tous, lui dont 'ceuvre
roule sur tout ce public comme une tempéte sur la mer !
Il ne s'attendait tout au plus qu'a huit ou neuf représenta-
tions, ) un succds d’estime ; et c’est un triomphe, un évé-
nement! Cette pauvre petite pitce, qui croyait vivre et
mourir tranquillement obscure, elle est presque une contre-
révolution! Elle sera suspendue par ordre de Merlin, puis
permise, puis défendue, et alternativement permise et dé-
fendue suivant le bon plaisir des gouvernants ! — Dans sa
petite loge, le jeune homme, la téte perdue, n’entend plus,
ne voit plus; il percoit vaguement un bruit énorme et
terrible : c’est la salle entidre qui hurle, qui trépigne, qui
rit ! ¢'est le débordement de I'opinion publique!!

Demain ['Ami des Lois dira que 'auteur de I'Intérieur
des Comités révolutionnaires « n’expierait point par mille
morts tout le mal qu'il a fait & la liberté; » demain, un
sexagénaire incarcéré pendant tout le temps de la Terreur
viendra louer une loge de baignoire pour assister a toutes

les représentations de la pidce! Il assistera & toutes; et nc =

pouvant tenir sur sa banquete, se tordant de contentement,
il dira cent fois, cent soirs de suite : « Oh ! comme je me
venge de ces coquins-1a !2»

Cette pitce est le coup d’Etat de la réaction. Encore
un mois, et la Convention, entrainée, décréle la suppres-
sion «d’'un mot justement odieux: Comité révolution-

naire; » encore un mois, et cette piéce, toute la France, les 8

moindres villes de France vont I’écouter, I'applaudir. Ceite
pitce va étre la victoire de Thermidor promenée, eu
grande cérémonie de rire, par tous les départements de la

1. Esquisses dramaliques du gouvernement révolulionnaire,
2, Id,
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République. Cette piece sera I'encouragement des timides :
clle fera demander la reprise du Brigand & 1'Opéra-Co-
mique, la représentation de la Pauvre Femme 4 madame
Dugazon . Cette piéce fera patienter huit jours les impa-
tients de la guillotinade de Fouquier-Tinville. Cette pitce
va étre le pilori desJacobins; elle sera le bucher du bonnet
rouge ; et des théatres de province montera la flamme des
turbans sanglants d’Aristide et de Brutus, bralés aux
vivat de la foule ? !

L’Intérieur des Comilés révolutionnaires ouvre I'tre de
ces représentations orageuses ol sur un cri, sur un mot,
toute la salle est préte 4 broyer un homme designé i ses
coleres, soudaines et terribles coleres, éclatant soudaine-
ment , soifs de sang que des rencontres font naitre et aux-
quelles tout le public s’associe, pitiés qui se tournent en fu-
reur! Ici, au théitre Montansier, quelle émotion, du cintre
au parterre, & cette apostrophe d’un jeune homme & son
voisin : « Tu es l'assassin de mon frére®! » — et ue de
bras tendus, que de poings montrés 4 cet ex-président de
comité révolutionnaire | — L&, aux Italiens, quelles pro-
messes de sang sont faites aux ménes de ceux qui ne sont
plus! quel appétit de représailles s'empare du public, 4
voir une ‘jeune fille de dix-sept ans, mademoiselle Latour
du Pin, crier, dans une subite attaque de nerfs : «Les
Jacobins ! les Jacobins! ce sont eux qui ont tué mon pére
et ma mere !... Otez ce sangé! »

La toile est tombée au théatre de la Cité. Le public
ne s’en va pas. Il appelle, il tempéte, il crie, il hurle:

1. Rapsodies, premier trimestre.

9. Les Actes des Apdtres, par Barruel-Beauvert, vol, IV, 1797,
3. Le Censeur des journaux, par Gallais. Juillet 1797,

4. Paris, par Peltier. Juin 1796,
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L’auteur! On vient demander & Ducancel s'il veut étre
nommé. Il s’y refuse. On vient annoncer au parterre
que l'auteur veut garder l'anonyme. Le public sa-
charne : il reste. Il veut 'auteur! Une demi-heure, il de-
mande qu’on jette un nom en.piture A sa reconnaissance.
Une demi-heure, Ducancel résiste. Enfin, & une voix vi-
brante, I'ouragan se tait; le public s’apaise, le silence est
fait : un homme, debout sur unc banque!te du parterre,
s’écrie, la face tournée au public : «Je demande que I'on
vote des remerciements au courage de l'auteur qui, en
présence et sous les yeux de soixante comités révolution-
naires de la capitale, n’a pas craint de les immoler sur la
scéne 1!y

La guerre contre le Robespicrrisme trouva, au sortir du
théitre de la-Cité, une armée rangée en bataille. Cette
armée, qui était téméraire pour mieux étre brave, appe-
lait les périls, les combats, I'ennemi. Elle était impatiente
de vaincre, flat-ce en se colletant; elle avait hate de se
sauver de ses remords, de se laver de défaites sans résis-
tances, de faire oublier son silence et son sommeil pendant
les mauvais jours ; et elle se jurait vengeance sur le pom-
mecau de ses gourdins.

Cette armée était la jeunesse parisienne de I'an III.

Fatiguée de servir la barbarie, la jeunesse se refusait &
renoncer plus longtemps A elle-méme. Elle était lasse de
faire jetiner ses passions, et d’accommoder sa vie aux lois
de Sparte. Elle ne voulait plus du brouet du mazximum et
de la livrée du sans-culottisme. En elle, une immense soif
de plaisirs, de jouissances, de bien-étre, de luxe, germait

1. Esquisses dramaliques.,

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10

11



PENDANT LE DIRECTOIRE. 134

- sourdement. Elle voulait avoir sur le dos un habit qui fut
d’un tailleur, monter un cheval qui ne lui fat pas enlevé,
la nuit, par la réquisition, faire tourbillonner une femme
entre ses bras, sous les mille lumitres des salons. Elle
voulait recréer cette société de joie et de passe-temps, qui
avait été la patrie de scs premidres années, et qu’elle avait
entrevue, avec ses yeux d’enfant, toute brillante et tout
enivrée, par les portes entre-baillées. Elle voulait jourr, et
quon la vit jouir. Elle voulait la satisfaction de ses appé-
tits, et le regard d'un public sur cette satisfaction. Il lui
fallait ’ostentation, le bruit autour de ses vices et de ses
amusements. Tout chez elle, — I'age, I'instinct, la chaleur
du sang, la raison méme, — se révoltait contre la vie dure,
maussade, besoigneuse, d’une République antisociale :
le parfait bonheur de la vertu démocratique lui était
de peu ; et les aspirations sensuelles de celte jeunesse re-
nouaient, sans qu’elle en eiit conscience, la chaine de la civi-
lisation, en poussant violemment la France vers les belles
et nobles folies du luxe, vers les prodigalités et vers les
fétes.

Dans la brutalité des meeurs révolutionnaires, le baton
devient P'ultima ratio des protestations. Le biton n’est pas
seulement I'épée, I'arme de défense et d’attaque; il est
la mise hors la loi, il est I'ostracisme appliqué au bonnet
rouge. Il ne frappe pas seulement au nom d’une cocarde
et d’'un parti; il proscrit au nom de Vélégance; et il
cherche moins la mort du Jacobin que le retour de la
mode. Au milieu des carmagnoles, le biton fraye un che-
min aux habits gris, aux cravates vertes'; au milieu des
tétes tondues, le baton fraye un chemin aux cadeneltes

1. Paris. Aout 1795.
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poudrées ; au milieu des pantalons crottés, le baton fraye
un chemin aux culottes tendues ! , aux bas blancs, aux jar-
retieres {lottantes 2.

Ceux qui portent ces batons, les muscadins — que leur
nom vienne des apprentis épiciers lyonnais ® ou des pas-
tilles musquées de I'ancienne comédie, peu importe ; —
les muscadins, la jeunesse dorée de Fréron*, comme on
dit encore, les voila dévoués, cceurs et poignets, au pou-
voir quelconque qui refera de la France le pays des jeunes
gens et des jeunes choses, le pays des mceurs légeres, des
gaies compagnies, des récréations permises, des habits dont
on parle, des femmes dont on cause, des bals qui font
émeute, et des amours qui font scandale. Royalistes ou
républicains, les muscadins mettent leurs désirs avant leurs
préférences, leurs haines avant leurs opinions; ils n'ont pas
de drapeau; ils n’ont qu'un cri de guerre : la mort aux
Jacobins, les gémonies aux instituiions de Saint-Just !

Les jeunes gens ont pour alliées naturelles les femmes.
Les femmes, dont 'opinion est faite d’attendrissement, et
dont le parti ordinaire est le parti de la charité, étaient
passées de bonne heure aux persécutés, — lorsque les per-
sécutés n'étaient que des victimes, et n’étaient pas encore
une majorité, Le sol léger de la France ne porte pas vo-
lontiers les Cornélies : les Francaises aiment leur foyer,
mais elles veulent le salon & coté du foyer; elles sont
bonnes meres; mais, chez elles, la mere ne tue pasla
femme; et leur demander de réduire leur parure a leurs

1. Manuel des assemblées primaires électorales de France.

9. La Chronique de Paris. Novembre 1790.

3. Journées des 12 et 13 germinal. Chez la veuve Gorsas. An nr.
* 4. Les premiers jours de prairial, par 'auteur des journées des 12
et 13 germinal an nr,
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enfants, c’est leur demander plus qu’un sacrifice : une ab-
dication. Puis toutes ces jeunes filles, qui se sont éveillées
de I'enfance, pendant les sombres années de la Révolution;
ces jeunes filles dont le coeur est parvenu a I'dge des réves,
dont le corps est devenu mur pour la coquetterie, pendant
que la Terreur et la Famine étaient assises & tous les pé-
nates; ces enfants, qui seront des femmes demain, ont une
folle envie de vivre. Elles ont amassé, dans le logis clos et
solitaire, leur jeunesse et leur beauté : et, comme des
vieilles filles qui voient le temps s'enfuir, une impatience
soudaine s'empare d’elles. Elles ne songent qu’a sec dé-
penser, qu’a reconquérir le temps qu’elles n’ont pas usé,
qu'd se jeter dans I'étourdissement. Femmes ou filles,
toutes voient dans la réaction la réouverture de la société

fermée ; et dans cette vue unanime et pour ce but général,
elles apportent & la cause muscadine 'immense appui de

leur faiblesse, servant la contre-révolution de leurs ironies,
de leurs calomnies, de leurs mépris, et parfois méme de
leurs amours.

Ligue singulidre ol les sourires encouragent les bas-
tonnades; ligue de sentiments, de regrets, d’espérances,
d'appétits et de violences; ligue puissante qui a encore
pour elle les acteurs, ces confidents et ces maitres de la
foule. Les acteurs ont été les souffre-douleur de la Révo-
lution; et maintenant ils se vengent, dans les applaudis-
sements, et des tyrans tombés, et des traitres de leur
famille. Il est d'ailleurs sur les planches de grandes dou-
leurs inconsolées, des ressentiments amers et inapaisables
qui ont leur écho dans les mille coeurs du public. A Fey-
deau, dans ce club harmonieux des muscadins, quand

_Gavaudan pere parait, toutes les mains saluent le pére

du guillotiné. Quand la voix d’Elieviou s’éteint dans les
12

10
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lurmes, toute la salle pleure avec l'acteur cette femme
aimdce que Trial lui a prise pour la donner & Fouquier-
Tinville; et de tous ces souvenirs encore chauds, de tous
ces deuils encore portés, de tous les cceurs qui se sou-
viennent, de toutes les ames qui ne pardonnent pas,
monte une grande voix, un chant énorme, un cri de pitié,
un eri de vengeance, le cantique de Thermidor, une Mar-
seillaise expiatoire , qui gémit et qui rugit, qui gagne de
proche en proche, de théalre en théitre, de rue en rue,
de maison en maison, et qui s'en vient tonner un jour
dans les-tribunes de la Convention? : le Réveil du Peuple?!
Que font les ordonnances de police? que fait I'emprisonne-
ment de Micalef®? Si le public ne peut plus chansonner
les bourreaux, il ira huer les histrions. Fusil est condamné
A faire amende honorable par-devant lui4, et il faudra la
victoire de vendémiaire pour que le chanteur Lays se ha-
sarde & remonter sur la scéne du Théitre des Arls.

Ainsi, la guerre commence par des victoires. Les
femmes séduisent les coeurs. Les spectacles, les acteurs
enflamment les imaginations. Les batons de la jeunesse
entament le dos des Jacobins. Louvet, que la Chaumigre
indienne fait complice des massacres de septembre, Lou-
vet dénonce-t-il la faction, la faction l'attaque dans sa
boutique. La Convention tarde-t-elle & s’épurer, la Con-
vention est trainée dans la boue avec de grands rires. Ce-
pendant la caricature se remet en campagne, et de vifs
crayons vengent I'art proscrit.

L'armée des habits carrés s'organise, se discipline, se
compte ; il ne lui manque plus rien ; elle a méme un gé-

1. Paris. Aout 1795. — 2. Id. Juin. — 3. Id. Acat.
<. La Décade philosophique, t. 1V, An ur.
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néral, qui est Tréron. Elle a pour elle 'opinion publique,
mieux que cela, mille fabriques d’opinion publique : le
Bulletin universel, le Républicain, le Courrier universel,
la Gazetts universelle , les Nouwelles pplitiques, la Quoti- .
dienne, le Postillon des armées; toutes feuilles aux ordres
des abonnements de la ligue. La Harpe et Dussault mau-
dissent la Révolution, du haut d’une rhétorique furibonde.
Un lsale touché aux lévres d'un charbon de feu, Richer
Sérisy, tonne sur cette Babylone qui est la République et
« trouble le désordre public .» Sur toutes les tables, sur
les coussins des boudoirs, trainent les déclamations, les
Verrines et les Catilinaires., Les afliches de Marchéna ,
écrites sous I'inspiration d’une belle aristocrate, tapissent,
de bas en haut, tous les murs de Paris. Les partisans du
plaisir découronné prennent toutes les recrues; ils applau-
dissent & toutes les fleches lancées , sans regarder au car-
quois d’ou elles viennent. Et de la sorte, de germinal a
prairfal, de prairial & vendémiaire, la nation affolée , les
femmes et les jeunes gens ménent et précipitent la réaction.
Le branle est donné ; et cette respiration & pleine poitrine
d’une génération courbée et asservie, cette rébellion de la
société contre ’état sauvage, cette ambition de bien-étre,
ce grand mouvement des esprits, le jour o1 il esl travesti
en manifestation politique, le jour ol il est tourné contre
la République, ne peut s’arréter en sa course. Surpris,
dérobé en chemin par le royalisme qui a ses correspon-
dants & Paris, ses émigrés en province, ses prétres partout,
I'élan muscadin va encore de lui-méme. Et c’est alors que
I'esprit public, conquis par les instruments qu’il employait

1. Imbert Colomés, deputé du Rhone, & ses commellants. I'ranc-
fort. 1707,
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fait comme le rédacteur du Messager du soir, ce républi-
cain du 10 aout, cet ennemi du royalisme, qui en haine de
la Terreur, en haine de la journée de prairial, en haine de
Robespierre qui peut ressusciter, sort le 12 vendémiaire,
pour tenter dans la rue la victoire du royalisme!.

1. Essai sur les journées des 13 et 14 vendémiaire an 1v, par Idal.
1905,
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IL.

Six cent quarante-quatre bals 4 Paris. Le bal des Victimes. Les bals d’Aligre,
d'Orsay, de Richelieu. Les balladeres du pavillon de I'lichiquier. Le bal Lon-
gueville, — L’hiver de 1796. Le déréglement du prix des choses. — Le Per-
ron. Le cours du louis. Les enrichis. — L'agiotage. Le Thé & la mode ou le
millier de sucre. — Misdre des rentiers.,

La nuit tombe; écoulez : toute la ville est en bruit,
et, fatiguant les échos, un orchestre fait de milliers d’or-
chestres sonne au levant et au couchant de la ville, sur la
rive droite et sur la rive gauche de son {leuve. Partout, les
violons chantent; et des culs-de-sac obscurs s’envolent
dans I'ombre les notes criardes des archets aigres.

Les ménétriers haldtent, et & tout coin, A tout carre-
four, les musiques tapagent, et mélent, sans les marier, les
tintamarres de leurs rhythmes ennemis.

La France danse.

Elle danse depuis thermidor; elle danse comme elle
chantait autrefois : elle danse pour se venger, elle danse
pour oublier! Entre son passé sanglant, son avenir sombre,
elle danse [ A peine sauvée de la guillotine, elle danse pour
n’y plus croire ; et le jarret tendu, I'oreille & la mesure,

12.
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la main sur I'épaule la premiére venue, la France, encore
sanglante et toute ruinée, tourne, et pirouette, et se (ré-
mousse en une farandole immense et folle.

C'est le dieu Vestris qui succede au dieu Marat! —
Courez , courez partout avec votre pochette, maitres de
danse! Allumez-vous, lustres éclatants, soleils des nuits!
Tournisseurs d’orchestre, Helman de la rue Gaillon, ayez
toujours prétes d’harmonieuses cohortes, des troupes de
musiciens infatigables, en haleine jusqu'd quatre heures
du matin 1! — Aux heures nocturnes, les marteaux frap-
pent aux portes : Violons! réveillez-vous! voila six écus
de six livres, et une bhouteille de vin pour votre nuit *!
Bienheureux le ci-devant riche qui sait ricler : il vit. en
faisant sauter les nouveaux riches; et souvent un pauvre
honnéte homme, qui fait sa partie dans I'orchestre, recon-
naissant Jasmin dans le salon, joue : Ahi! Povero®!

Tout ce peuple serue au bhal. Il vit ’heure qui est, dé-
pouillant le souvenir, abdiquant 'espoir; il s’enivre de
bruit, de lumieres, de gaze remuée, de chaudes odeurs,
de seins montrés, de jarribes devinées, de regards, de
formes, de sonorités, de la volupté des sens; et Terpsi-
chore suffit 3 les consoler dans leur peines, tous ces Fran-
¢ais, tous ces jeunes Armagnacs deux ans arrosés du sang
des échafauds ol leurs péres mouraient !

On danse en fins souliers; on danse en gros sabots; on
danse aux nasillements de la musette ; on danse aux suaves
accents des flites; on danse en scandant la bourrée; on
danse en sautan! l'anglaise *! Et le riche et le pauvre, et

1. Petites Affiches. Ventdse an V.

2. Le Nouveau Paris, par L. S. Mercier. Paris. An v, vol ITL.

3. Le nouveau Diable Boiteux (par Chaussier). Paris. An vir.

4. Paris d la fin du diz-huitiéme siécle, par Pujoulx. Paris. An 1s.
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'artisan et le patron, et la bonne compagnie ct la mau-
vaise, tous se déménent du meilleur de leurs jambes dans
cette bacchanale épidémique qui court six cent guarante-
uatre balst!

On danse 3 vingt-quatre sous par cavalier, & douze sous
par citoyenne, rue des Filles Saint -Thomas, entre le pas-
sage Feydeau et la rue Notre-Dame-des- Victoires, i la
maison de la Modestie;

On danse tous les quintidis et décadis, chez le citoyen
Failly, au Musée, rue de Thionville, ci-devant Dauphine;

On danse rue de la Loi, n°® 1238, chez le citoyen Tra-
vers, moyennant cing livres par cavalier ;

On danse au bal de Calypso, chez Maloisel, faubourg
Montmartre, 109 et 110, moyennant une mise décente;

On danse rue Neuve-des-Gapucines, pres celle des
Piques, chez le ¢itoyen Blondel ;

On danse, rue du Mont-Blane, au coin du boulevard ,
chez le citoyen Justin; &

On danse, rue de la Loi, vis-2-vis I’Arcade Colbert, chez
le citoyen Dolat, professeur de danse ;

On danse, Hotel de la Chine, rue Neuve-des-Pelits-
Champs, vis-a-vis la Trésorerie ;

On danse chez Lucruet, rue Etienne ;

On danse, maison Mauduit, rue Poissonnitre;

On danse, rue des Prouvaires, chez Loiseau;

On danse, rue de Jussienne, chez Maréchal ;

On danse, place Vendéme, chez Guittet;

On danse au bal Allemand de la rue Tiquetonne;

On danse au bal rue Neuve Saint-Eustache, ou les dames
scules ne sont pas admises;

A. Paris, par Peltier. Mars 1797,

10
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On danse, tous les dimanches et tous les jeudis, au ba:
d’hiver et au billard de Société, rue Saint-lacques, n° 5,
I’allée en face de la rue de la Parcheminerie, au fond de la
cour;

On danse partout, on danse sur les souvenirs;

On danse au quai de la Vallée, dans Ienclos des ci-
devant Augustins;

On danse au Noviciat des Jésuites;

On danse au couvent des Carmélites du Marais;

On danse au séminaire Saint-Sulpice;

On danse aux Filles de Sainte-Marie;

On danse sur le sang, on danse sur septembre !

On danse rue de Vaugirard, dans la maison des ci-de-
vant Carmes-Déchaux *!

On danse dans I'ancien cimetiére de Saint-Sulpice! On
danse, et sur la porte sculptée, au-dessous des mots encore
écrits : Has ullra melas beatam spem expectantes requics-
cunt, un joli transparent rose annonce : Bal des Zéphyrs*®!

On danse sur ses larmes, on danse sur ses deuils ! On
danse entre fils et filles de guillotinés ; et ces grandes dou-
leurs, qui se devaient d'étre immortelles, sautillent sous
I'archet des rigaudonniers! Les Artémises souriantes se re-
muent avec grice; les orphelins et les orphelines, toutes
larmes séchées, s'enlacent pour la valse et le zéphyr. —
Et comme raconte un témoin oculaire, qui est Polichinelle:
« Je vis un beau jeune homme, et ce beau jeune homme
me dit : Ah! Polichthelle... ils ont tué mon pere! — lls

1. Petites Affiches. An 11, 1n, 1v, v, passim. — Paris pendant les an-
nées 1795, 1796, 1797, par Peltier. — Le nouveau Paris, par L. S. Mer-
cier. 1795, vol. III.

2. La Chronique scandaleuse de U'an 1800. Paris, 1801,
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ont tué votre pere? — et je tirai mon mouchoir de ma
poche, et il se mit & danser :

Zigue, zague, dondon,
Un pas de rigaudon ! »

— On danse dans le faubourg Saint-Germain au Bal des
Victimes®.

On danse du haut en bas de la société : les marchands
dansent avec leurs voisines; et la cagnotte paye les violons.
Pour trente sous, jeunes commis et clercs dansent avec les
couturitres et les grisettes. Pour vingt sous, apprentis bi-
joutiers, metteurs en ceuvre, coiffeurs, gargons tailleurs et
tapissiers, dansent avec les ouvritres en linge et les femm es
de chambre. Pour deux sous le cachet, les garcons cor-
donniers, les serruriers, charpentiers, menuisiers, dansent
avec des nymphes de guinguettes, les harengdres et les
bouquetitres 3. Et jusque dans ces granges qu'un poteau
sans orthographe annonce Fazhall, dont le lustre est un
chandelier de fer accroché 4 une corde, le buffet, le broc
d’un garcon de cabaret, le glacier, un marchand de tisane,
I'orchestre, une vielle 4; jusque dans les Porcherons de la
canaille, il est une joie bondissante, des sauts, des trépi-
gnements sans cadence : on danse!

La bonne compagnie est entrée dans le branle général.
Elle danse. Elle danse aux bals par abonnement. Elle danse -
aux bals du bel air, ot1 il est une salle de rechange pour
les pantalons couleur de chair . Elle danse, pour cing
livres.

. Une journée de Paris, par Ripault. Anv.

. Le Censeur dramatique, vol. 1.

. Paris d la fin du diz-huitiéme siécle, par Pujoulx. An 1x.

. Le nouveau Diable Boiteux (par Chaussier). An vi, vol. II.
. Paris. Décembre 1796, :
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Elle danse au n° 80 de la rue d’'Orléans-Honoré, &
I'hotel d’Aligre. Elle danse an hal de 1’hdtel Biron, dont
Gérard dirige I'excellent orchestre. Elle danse au Lycée des
bibliophiles et des nouvellistes, rue de Verneuil. Elle danse
maison Egalité, aux bals du Cercle de I'Harmonie, entre-
mélés de morceaux de harpe. Elle danse 4 la maison dite
des Tuileries, rue Honoré, ott Krasa fait entendre I'Instru-
ment du Parnasse *. Elle danse a la maison d’Orsay, sous
des plafonds dignes de Pierre de Cortone, dans des salons
décorés comme les thermes de Titus, autour des tables de
mosaicue, autour des tableaux de Boucher et de Taraval 2,

Elle danse au bal de la maison de Richelieu, couronné
par un ambigu. Elle danse sous ces lambris que déshono-
rent, le dimanche, la fumée des pipes et la flamme des
punchs ; sur ces parquets que foulent des bottes huilées,
ou tombent et se vautrent les filles du Palais-Royal . Elle
y danse le samed:; et le samedi la maison Richelieu « est
I'arche des robes transparentes, des chapeaux surchargés
de dentelles, d’or, de diamants, de gaze, et des mentons
embéguinés 5. »

Elle danse  ce voluptueux Wauxhaal de la rue de Bondy,
dont le citoyen Joly, artiste du Théitre des Arts, a P’en-
treprise.

Elle danse au pavillon de Hanovre.

Elle danse, rue de l’E’]chiquier, au pavillon de I'fehi-
quier, C’est la ci-devant maison du fleuriste Wenzell, dont

1. Petites Affiches. An 11,111, 1v, v, passim.

2. Programme des jeux gymniques ouverts &4 Paris, rue de Va-
rennes. An vi,

3. La Petite Poste. Floréal an v.

4. Le nouveau Paris, vol. 1II,
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les fleurs de papier faisaient, dit-on, la Nature jalouse !.
Plus de débouchés & ces merveilles! A peine, dans la
salle de la fabrique, quelques ouvritres travaillant d’aprés
la collection de fleurs et de feuilles rangée contre les murs.
Et Wenzell fait de sa maison maison de plaisir, de con-
certs, de bals par souscription 2. Le monde accourt, bril-
lant et nombreux, emplissant les salons et la rotonde
qu’orne I'autel de I'Amour, ou I'épreuve de la Sensibi-
lité. Pour ses balladeres, ainsi il appelle ses fétes, Wenzell
méle toutes les distractions. Il évoque le rire, avant de
lancer les danses; et le fameux Thiémet, le miraculeux
imitateur, ne donne la place aux danseurs qu’aprés avoir
égayé tous et toutes avec ses Moines gourmands, sa Chasse
du moulin, et son Arracheur de dents®.

Mais ou la meilleure compagnie danse, ot madame Ifa-
melin vient le plus souvent apporter ses grices créoles,
c’est 3 I'hdtel Longueville, & cet hoétel Longueville 3 la
vogue duquel succédera dans quelques années I'hétel de
Merci®. L3, dans ces salons majestueux comme une galerie
du Louvre, roulent trente cercles de contredanse 3 seize ;
st vaste est la salle, que deux cuadrilles de négresses dan-
sent incognito dans un enfoncement prés de la porte
d’entrée. L’archet d’Hullin commande, et tout ce monde
ondule aux accompagnements prolongés des cors qui syn-
copent deux mesures®. Trois cents femmes parfumées et

1. Nouvelles lunes du Cousin Jacques., Janvier 17M. — Paris ¢ la
£n du diz-huitiéme siécle.

2. Fragments sur Paris, par Meycr, traduits par Dumouriez. Ilam-
bourg. 1798, vol. L.

3. Petites Affiches, Nivose an vi. — Encore un tableaw de Paiis,
par Heurion. An viit. — 4. Paris et ses Modes. 1803,

5. Encore un tableau de Paris.
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flottantes, dans leurs déshabillés en Vénus, laissant voir
tout ce qu’ellesne font pas voir, impudiques, « jambe fine,
pied fripon, corsage élégant, main errante, gorge d’Ar-
mide, forme de Callipyge, » au bras de vigoureux dan-
seurs, tournent et tournent encore, nouées & leurs Adonis,
qui tendent une cuisse infatigable, dessinée par le nankin
souple 1. Sous les corniches d'or, mille glaces répttent les
sourires et les enlacements, les vétements balayés et mou-
lant le corps, et les poitrines de marbre, et les bouches
qui, dans I'ivresse et le tourbillon, s’ouvrent et fleurissent
comme des roses!

Dans la ville, ol ¢es hommes et ces femmes se chauf-
fent aux lumieres des bals, boivent aux coupes pleines,
mangent aux buffets chargés de primeurs, — pas de pain,
pas de viande & bien des tables! pas de feu 2 bien des

titres ! 11 fait dix degrés de froid?.

A ces portes qui vomissent, & 'aube, des danseurs re-
pus, quelque chose de grelottant, & deux genoux dans les
ordures, dispute aux chiens un os mal rongé : ce sont
des femmes.

Sous les roues des chars dorés, quelquefois un homme,
quelqu’'un tombe d’épuisement; au travers de la rue,
quelquefois c’est un mourant, quelquefois c'est un mort,
dont la bouche montre encore I'herbe broutée sur les
places publiques 2.

Le pain colite par arrété du bureau central soixante
francs la livre®. La viande coiite cent vingt livres ®; qucl-

A. Le nouveau Diable Boiteux, vol. II.

9. L'Accusateur public, vol. I. — 3. Paris. Mai 1790,
4. Paris, Décembre 1795.

9. Le Censeur des Journaux. Avril 1790.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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ques bouchers la font dégraisser pour vendre le suif *,

Triste temps! La Faim est assise & tous les foyers,
mendiante importune, et qu’on ne peut chasser. Pour la
faire taire, voild du sang de cheval cuit?, des harengs
pourris, du sirop de racine 3! — Triste temps! Dans ce
plat posé sur la table parla meére de famille, il y a un
litron de haricots de vingt-cinq livres, du beurre pour dix
livres, du charbon pour trois livres *. Triste temps! Les
queues affamées reprennent 4 la porte des boulangers, des
bouchers ® ; les foules, moins turbulentes, bridées et foulées
par la mistre, attendent dans le silence morne®, depuis
minuit jusqu’au matin, la falourde de bois qui les chauf-
fera deux heures. — Triste temps! Le sucre manque aux
malades de Paris 7; les jambes de bois manquent aux am-
putés des armées 8!

Le blanchissage d’'une chemise vaut un écu; la corde
de bois monte de deux mille livres en deux jours®. L’eau
vaudra plus cher que le vin. Le vin décuplera *°. La chan-
delle montera & quarante-cinglivres, ce quifera augmenter
A 1’Opéra d’un tiers le prix de ses placesit.

En une folle course, les dépenses de la vie déréglées
vont & l'exagéré, & 'absurde. Quand 'homme d’aujour-
d'hui lit les chifires de ce temps, il lui semble lire un ro-

1. Le nouveau Paris, vol. IIL.

2. Les Derniers cris de humanité ok de la Raison,

3. Paris. Janvier 1796.

4, Le Censeur des Journaux. Octobre 1795,

5. Le Ventriloque ou Ventre affamé. — Suite du Ventriloque.

6. Nous mourons de faim, le peuple est las, il [aut que cela
finisse. — 1. Paris. Juillet 1796. — 8. Id. Juillet 1797,

9. Le Censeur des journaux. Mars 1796.

10. Expédition de don Quichotte contre les moulins & vent, par
Saint-Aubin., — 11, Journal de France. Pluvidse an 11,
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man de chiffres, un conte de fée d’additions ou un voyage
dans le royaume du cher par un Swift halluciné; et l'en-
chérissement réel et positif des choses de la vie semble un
défi A la crédulité, sous les proportions démesurées qu'il
revét !, Les millions de rames d’assignats tombés dans la
circulation ont amené cette étonnante dépréciation de la
monnaie de la République. Pourtant I'on se tromperait si
'on croyait que I'homme qui, le jour ot le louis était coté
deux mille quatre cents livres papier, payait d’un louis le
prix d’un objet ou le salaire d’un travail, ne payait que la
valeur d’'un louis. En ce jour, l'or pas plus que I'argent
n’était un signe représentatif de la valeur d’un achat ou
d’un payement : par sa rareté, par son mouvement de lacet
entre les mains de I'agio, il n’était plus qu’un instrument
de dépréciation du papier; il n’avait plus aucun rapport
avec la valeur des choses, qui bénéficiaient, outre mesure,
de la baisse des assignats. Alors, des paquets d'assignats
pour I’heure de travail d’un ouvrier qui recoit le pain
gratis?, des paquets d’assignats pour la botte de légumes
de la maraichére qui achete le pain au douzi®me; alors
des journées de mille livres pour la crieuse de radis; des
journées de deux cents livres pour I'ouvrier chapelier?,
Alors, dans cette cascade de discrédit qui roule sur le
papier, chaque jour, jetant une nouvelle masse d’assignats
dans le public, ajoute d leur baisse. Alors, au mois de bru-
maire de I'an 1v, Dubois-Crancé avoue que la fabrication
des assignats suffitd peined satisfaire, 4 raison de cent mil-
lions par.jour, 4 1a moitié des besoins. Il avoue que le gou-

1. Marchand d'oignons devrait se connailre en ciboules, par Saint-
Aubin. An nr. '

2. Journal de France. Pluvidse an 1v.

3. Censcur des journaux. Fructidor an ut.
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vernement a ¢été sur le point de faire banqueroute par le
fait du défaut de papier & fabriquer en quantité suffisante
pour le service. Alors, les passants sont accostés par des
mendiants qui leur disent : « Au nom de Dieu, faites-moi
la charité. I me manque deux cent trente livres pour payer
mes souliers, ceux-ci prennent 'eaut!» Alors les chiffres
affectent des quantités tellement impossibles, que les livres
de nos grand’'méres ont beau les attester, les générations
modernes ont peine a y ajouter foi.

Voici I'un de ces livres de comptes commencant
« I'an IIT de la République, une et indivisible, » dont
j'extrais quelques articles ;

THERMIDOR. .
ivres.

Dix livres de chandelles
Ceinture de laine rouge 35

FRUCTIDOR.

Blanchissage de gros du mois. . . . . 1450
Payé pour la fagon de deux bonnets. . . . . . 6%
Gaze pour trois bonnets . . . 100
Deux douzaines mouchoirs percale. . . . . . . 3,400
Pour une robe de taffetas brun. . . . . . . . 1,040
Pour une robe batiste écrue brodée de soie. . . 2,500

Entrons dans I'année de la progression folle, I'an 1v:

VENDEMIAIRE.
Pour une cravate bleue et jaune en soie et coton. 200

BRUMAIRE.

Raccommodage de montre 6 o 0 200
Chapeau de paille noire ol 400
Pour trois livres de bougie 3 140. . . . . . . 330
Bas de soie blanc, sept paires. . « « +» &« . . . 3,600

1. Censeur des journaux, Bramaire an 1.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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FRIMAIRE.

Pour un paquet de chandelles. . .
Provisions de fil blanc et de couleur
Pour une livre de café. .

Une paire de souliers . . .

L3 moitié d’un porec. .

Pour deux dindons. . . . . . .
Pour le blanchissage du mois. . . .

NIVOSE.

Trés-belles chandelles, deux paquets.
Viande achetéea P. . . . . . . . .

PLUVIOSE.

Pour cinq plumes

Pour grillage d’'une armoire de bibliothéque. . .
Pour torchons, deux douzaines. .

Pour de la viande achetée & P

Pour de lhuile. . . .

Pour de la bougie

Blanchissage du mois

Une voie de bois
Pour un mantelet de tarlatane brodée
Pour fagon d’un bonnet payé & Danaéd. . .

GERMINAL.

Pour robe et un éventail e 0o s . 20,000
Pour frais de robe . s .. 3,000
Pour lo taffetas d’un mantelet. . . . . . . . . 3,0001

Et vraiment Epiménide, qu'un mahn réveille et fait

1. Collection d’autographes de Goncourt.
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revenir au monde 3 propos en ce temps-1a, n’est pas si
exagéré quand il récapitule ses dépenses'd’un jour :

48,650 livres ma redingote, ma blouse, ma veste et ma
culotte.
4,500 mes bas.
2,700 mon chapeau.
3,000 mes bottes.
600 fiacres et diner.
12,000 une montre.
50 café et liqueur.
2,800 papier, plume, cire et bougia,

1,300

Et ces prix invraisemblables, & qui sont-ils demandés?
A des propriétaires ruinés par les emprunts volontaires et
forcés de la Terreur; A des propriétaires tenus uniquement,
dit la Révolution, & payer un cinquiéme de leur revenu,
mais payant les droits exigés aux barriéres, I'impdt sur les
portes, fenétres, cheminées, I'imp6t sur les voitures, sur
les chevaux; & des propriétaires contre qui on a créé des
bureaux d’inscription en sus des bureaux d’enregistrement ;
4 des propriétaires payant droit de patente au quinziéme
du loyer, payant I'impét du timbre, payant la contribution
foncitre au taux de la ci-devant valeur du fonds, diminuée
de moitié, payant les sous additionnels, acquittant toutes
ces contributions avec des payements anticipés qui font
engager la propriété & I'usure %; & des propriétaires, dis-je,
si ran¢onnés et tondus, qu’ils ne trouvent plus, de leur
revenu net, & payer le tabac seize livres et le sel cinquante

4. Censeur des journaux. Brumaire an 1v.
2. Réflexions sur la Révolution de France.
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sous?; qu'ils se retournent par le souvenir vers ’ancienne
gabelle et I'ancien impdt, et qu'ils regrettent tristement
cet affreux abbé Terray, sous le régne duquel les! impo-
sitions n’étaient recouvrables que le huititme ou le neu-
viéme mois, au lieu de I’étre trente jours avant I'échéance
légale du premier terme 2,

A qui sont-ils demandés, ces prix invraisemblables ? —
A ces possesseurs de biens ruraux ruinés par les réqui-
sitions de 93 et de 94, par I'impdt pour les volontaires,
par la contribution extraordinaire de guerre, par I'impét

de Ia Vendée, par des taxes arbitraires ®; & ces possesseurs-

de terres dont les fermiers se continuent dans les baux
d’avant Ia Révolution, voleurs du bon cbté de la loi, qui
peuvent payer les biens avec la récolte de I'année et qui
se contentent de vendre les objets d’exploitation dix fois
leur valeur, en les remboursant au prix de I'estimation 4.

A qui? — A des propriétaires de maisons A Paris qui,
payés le matin du loyer de la boutique louée en 1790 et
descendus pour acheter une douzaine d’aiguilles anglaises
ou une livre de poudre chez leur locataire, mercier ou
parfumeur, sont obligés d’ajouter & I'assignat qui a soldé
le loyer &,

A qui? — A des créanciers de deux mille louis en 1789,
que leurs débiteurs remboursent en 1795 avec cinquante
louis.

A qui? — A des créanciers d'émigrés réduits & un
mazimum de rente, payés avec des capitaux grevés de

1. Accusateur public, vol. 1.

2. Censeur des journaux. Décembre 1796,

3. Actes des ApGtres. Aot 1797, .

4. Journal de France. Floréal an 11, — 5, Paris. Juillet 179G,
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dettes, quoique les biens des ‘émigrés montassent a treize
milliards et leurs dettes & deux 1.

A qui? — A des employés des administrations, qui ne
peuvent recevoir un 3-compte , ot qui ne commencent 2
‘étre quelque peu payés que lorsqu'ils imitent la levée
en masse des employés de Ia trésorerie, déclarant un beau
jour qu’ils ne laisseront plus sortir un sac avant d‘avoir
touché quelque chose 2.

A qui encore? — A des rentiers viagers payés unique-
ment en papier par leurs débiteurs, de fagon qu'ils regoivent
le dixidme, le vingtidme de leur revenu3.

A qui encore? — A des rentiers dits pensionnaires de
PEtat, réduits & un mazimum de rente de quinze cents
livres pour I’dge de trente ans, et de trois mille cing cents
livres pour I'dge de cinquante* ; & de malheureux rentiers
qui, endormis sous la promesse de 1796 d'étre payés dans
un délai de six mois d'un quart du dernier semestre de
leurs arrérages, se réveillent, en leurs craintes, aux
payements de vingt 4 vingt-cinq pour cent faits par la tré-
sorerie en tant de mois écoulés, et calculent qu’il faudra
attendre quatre ans sept mois seize jours pour recevoir un
huitiéme d’années d’arrérages, et conséquemment trente-
sept ans onze jours pour recevoir une année entiére de
ces arrérages®, p

Cest & toute cette foule désolée de nécessiteux et de
désargentés que les choses de commun et journalier usage
demandent de tels prix. Il leur faut acquitter ce budget

1. Accusateur public, vol. I. — 2. Thé. Juillet 1797,
3. Censeur des journaux. Janvier 1797.

4. Accusateur public, vol. 1.

5. Censeur des journaux, Novembre 1790,
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énorme de la vie & toute ces familles vivant dans I'alarme
et sur le qui-vive du besoin, les yeux tournés vers le
perron, cherchant & deviner sur les levres muettes du dieu
de I'Agio s’il permettra & leurs quelques chiffons de papier,
arrachés de la Trésorerie, des débiteurs, des fermiers,
des locataires, de leur donner 4 diner le lendemain.

C’est que sur les marches boiteuses de cet escalier qui
fait face & la rue Vivienne, — le Perron, — se tiennent les
tyrans du crédit, les ordonnateurs du cours du louis, les
hommes qui tous les jours, sur le coup de trois heures,
disent 4 Paris & combien il leur a plu de fixer, pour le
lendemain, la valeur de la monnaie de la France. C’est leur
club, & ces arbitres de I'échange, 4 ces maitres du prix de
toutes choses, qui secouent les cours comme ils secoue-
raient une bouteille, relévent, abaissent, relévent, précipi-
tent, au gré de leurs calculs, numéraire, assignats, mandats,
rescriptions *.

Ils disposent du pouls de la fortune publique mori-
bonde, et ils le prom&nent brusquement de la hausse  la
baisse et de la baisse & la hausse, le remaniant de minute
en minute, le ressuscitant une heure, et le déprimant
I'heure suivante, poussant le louis jusqu'ad vingt- trois
millé livres, le 6 juin 1796 2. Qu'un de ces hommes se
penche vers I'oreille du public : « Les Anglais nous ont en-
levé un convoi sur lequel il y avait pour trois milliards écus ;
— Le gouvernement va fabriquer des assignats de cent
mille écus?®, » — quatre jours de suite, le louis monte de
six-cents livres. Et, tous les jours, ils pressent, ils avancent

4. Journal des Hommes libres. Prairial an 1v,

2. Censeur des journaux. Juin 1796.

3. L’Expédition de don Quichotte contre les moulins @ vent, par
Saint-Auabin,
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I'heure ol1 toute la monnaie territoriale de la patrie ne sera
plus qu’une montagne de chiffons, bonne 3 peine pour
la hotte du chiffonnier. 1ls sont tous, ces hommes, accou-
dés A la rampe, redingote bleue, chapeau rond, bottes
luisantes, méichonnant le cure-dent, gourmandant de I'ceil
toute cette infanterie d’agioteurs en sous-ordre dont I'uni-
forme est un bonnet de poil de renard *; raliiant de la voix,
du geste, cette armée d’aboyeurs qui lassent, A toute se-
conde, quiconque traverse le Palais-Kgalité, de ces de-
mandes rapides : « Vendez-vous des mandats? des assi.
gnats ? vendez-vous des inscriptions? Avez-vous des quarts
3 vendre 2? » Ces hommes se sont parlé ; c’est un chamaillis
de murmures et de voix basses, olt 'on percoit cing et
demi; et de main en mamn un morceau de papier, i la hite
crayonné, circule : c’est le cours du louis, aussitot affiché
sur tous les patés de tous les marchands de comestibles 3.
Le passant vient de lire le chiffre mille; il va chercher ses
assignats : il repasse : la cote dit quinze cents; en une
heure, le louis a gagné cing cents livres!

1ls sont si bien les nouveaux rois et les argentiers de la
France, ces baissiers, que la France est obligée de leur
aliéner le plus rare de son mobilier, le plus riche et le
plus feuillu de ses foréts! Ils sont si bien les maitres du
Directoire, ces hommes du Perron, que le Directoire re-
garde comme un triomphe de leur arracher quelques sacs
de hlé, ou I'argent dont il solde sa garde, argent qu’il paye
six 4 huit pour cent par mois *! Et comme si le jeu sur
tout«s les valeurs de la France ne suffisait pas & ces avidi-
tés rapaces, A ces cupidités surexcitées, A ces ambitions de

1. Le nouveau Paris, vol. II. — 2. Rapsodies. Mai 1797.
3. Le nouveau Paris, vol. 111.
4. Speciateur du Nord. Février 1797,
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milliards, ce sont maintenant toutes les choses de la créa- -

tion, tous les aliments de la vie matérielle des peuples,
qu’ils jettent A la hausse, en les dérobant 4 la faim!

Elles naissent dans cet agio impie, les énormes, les stu-
pides, les impures fortunes; ces fortunes qui semblent
dépaysées sur le dos de leurs possesseurs, ces iniques for-
tunes que Rivarol appellerait « de terribles objections
contre Ia Providence! » Enrichis, emménagés de frais dans
les petites maisons et jusque chez les maitresses des riches
du ci-devant régime, moins riches qu'eux! monstrueux
enrichis & qui les millions sont de si peu; que la femme de
celui-ci peut en abandonner deux A un retour de carte 1.
« A ces commis, mis comme des princes, et venus nus de
leurs provinces 2, » il faut des diners ou la poularde du
Mans, le faisan, la truite du Lac, I’ananas des iles, le vin du

Rhin vieilli cent cinquante ans dans la cave de 'électeur de
Mayence, le tokai donné par Joseph Il & Louis XVI 3, éveil-

lent le gott qui dort, piquent le gosier qui se blase! Dans
leurs salons, il faut & ces Mécénes, — et pourquoi non? —
un pauvre Triboulet de poéte, quelque Chamfort & jeun,
un Horace au rabais, —qui déride leur opulence ¢! A leurs
dames, que I'antichambre entoure et poursuit, 4 lcurs
dames, maintenant roulantes dans des équipages & mille
écus par jour, flanquées de perruques de deux mille
livres, la croupe btée de point d’Angleterre magnifique *,
1l faut grands diners de décadis et loges aux trois grands
théatres. Les hotels dorés, sculptés au mieux, les plus
beaux, les plus grands, les plus nobles du faubourg Saint-

1. Paris. Mai 1796. — 2. Journal littéraire, vol. 111, An v.

3. Fragments sur Paris, vol, I. — Semaines critiques, vol. II.
&, Semaines critiques, vol. II.

b. Journal des Hommes libres. Nivose an v,
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Germain, les hotels de douze cent mille livres, c’est i
peine si un petit servant de Saint-Come les trouve conve-
nants & sa nouvelle fortune. II faut I'arcature triomphale de
I'hétel de Salm sur la téte de I'ancien vigneron de Corbigny,
qui achdte du méme coup et son hétel, et Bagatelle, et I'at-
telage de douze chevaux du prince de Croi, et 'amour de
mademoiselle Lange 4 dix mille livres par douze heures 1!
A leurs fétes, il faut une rotonde de glaces transparentes,
des murs de fleurs, le gazouillement des oiseaux, les lilas
jaillissant du milieu des tables et soudain balangant sur les
convives leurs grappes parfumées 2! 1l faut 3 ces enrichis
des repas de deux cent mille livres 3, des gilets de dix-huit
cent mille livres#, des corbeilles de noces de vingt-cing
millions ®. II leur faut des bals avec des loteries de bijoux
ol tous les cartons gagnent®! des bals Hainguerlot, ou la
mailresse de maison, en sa complaisance, daigne accorder,
A une dame de la ci-devant Cour sollicitant une invitation,
un billet, — wun billet d’escalier 71

Et Paris, qui voit ces enrichissements énormes, « ces
fortunes colossales nées comme des champignons, » Paris
est maigre; il a faim, il a soH, il grelotte, il est 3 bout de
de patience. L’exemple le tente de ces fortunes faciles, de
ces opulences improvisées; et soudain une fievre de lucre
.s'empare de tous. Une folie, une contagion, une épidémie
frénétique prend ces estomacs creux ; la misére se lance au

1. Paris, par Peltier. Aoat 1796.

2. Le nouveau Diable Boiteux, vol. Il. — 3. Paris. Janvier 1796.

4. Histoire curieuse et véritable des enrichis de la Reévolution. Liste
des principaux et de leur commerce. An v.

5. Paris. Février 1796. — 6, Le Grondeur. Mars 1797.

1. Semaines critiques, vol. I,
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gain ; 'agiotage fait sa proie de ce peuple ; et le dieu du Per-
ron, le Mercure-Voleur, déployant son vol immense, plane
sur ce tripot de six cent mille 4mes, d’olt montent en bour-
donnements les cris d’enjeux et la tombée des dés pipés.

Paris, tout Paris, — c'est une rue Quincampoix! « On
agiote pour vivre; et I'on vit pour agioter*! » — Des
hommes passent; ils plient sous des fardeaux d’échantil-
lons. Des femmes vont; leurs poches, enflées comme des
sacoches, crévent d'échantillons. Tout se tourne en jeu.
Passe-t-on 4 Grenoble en voyage de plaisir, 1'on en rap-
porte cinquante paires de gants que 1'on revend ®. — Aux
promenades, écoutez les nymphes de l'agio attaquant les
promeneurs : « Monsieur, une belle partie de batiste, —
murmure une voix fraiche. — C’est peut-étre du sel ou du
sucre que cherche monsieur? Donnez-moi la préférence ;
je livre dans le jour. » — « Et moi aussi, reprend une jolie
femme de 'autre coté. — Vous faut-il de la chandelle, du
tabac, du savon? sont-ce des chaussures que vous de-
mandez? I'en ai de toutes formes et de toutes grandeurs.
Je fais le commerce, tout le monde le sait; voici mon
adresse 3. »

Tous vendent de tout : bijoux, vin, mouchoirs, sel,
coton, pain, poudre, drap, livres, fer, beurre, fil, savon,
dentelles, suif, tableaux, huile, café, poivre, charbon, dia-
mants 4, et que sais-je?

On spécule sur tout, jusque sur la famine®!

1. Paris. Novembre 1795. — 2. Petites Affiches. Floréal an 1.

3. Semaines critiques, vol. I.

4, Tableau des maurs publiques. Avril 1797.

5. L'Agioteur. Théltre de la République. Brumaire an iv, par
. Charlemagne.
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C’est une mélée, une anarchie! Le marchand vend tout,
hors ce qu'il tient. Le limonadier vend du savon, le chape-
lier du café, I'épicier des chapeaux, 'apothicaire des sou-
liers ! Et comme tous se sont mis A vendre, tout se met
étre vendu. Les produits les plus hétéroclites, les objets
les plus bizarres, les choses les plus invraisemblables et
d’une singularité & peine comparable aux fournitures des
usuriers de Molitre, sont alors proposées aux chances de la
spéculation par des particuliers et des particulizres. Voici
un citoyen qui voudrait céder « deux chevaux de bronze,
six cent milliers pesants de bons pruneaux 2 trente-trois
sous la livee, et une superbe électricité avec une glace de
trois pouces de diamétre %, » Un autre, qui demeure ruc
du lJardin-des-Plantes, annonce i vendre « des essieux
d’affitts de canon tournés & la marque de I'Arsenal, des
tuyaux de pipes turques précieux en bois de jasmin et
d’ébeéne avec embouchure d’ambre, et un Ecce Homo 3. »
Un autre, « des commodes en tombeaux et en demi-tom-
beaux, une peau de renne propre i faire une superbe cu-
lotte, et une partie de vrais crayons anglais*. » La citoyenne
Lenormand se défera « de parties de sucre, de café, de riz,
de fécule de pommes de terre, d’unc robe de satin de la
plus grande fraicheur, de talc de Venise en grande quan-
tité et de quatre tamis tout neufs. » Enfin, c’est un autre
spéculateur qui veut trouver acheteur pour « une guitare,
un four de pétissier, un tambourin, un galoubet, et un lit
mécanique propre pour les malades®. »

Toute chose d'ici-bas entre, bon gré, mal gré, dans la

1. L'Agioteur. Théitre de la République. Brumaire an 1v, par
A. Charlemagne.

9. Detites Affiches. Prairial an . — 3. Id.

4. Id. Messidor an 11, — 5. Id. Floréal an nL
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hausse et la baisse. « Une marchandise n’est plus une
marchandise, c’est un levier au moyen duquel un déci-
mateur habile soultve d'un portefeuille dix mille francs,
qu’il remplace un quart d’heure aprés par dix mille cing
cents livres prises dans un autre portefeuille, dans lequel
il met onze mille francs déplacés d’'un autre, et toujours
en conservant, i chaque mutation, un bénéfice pour ses
peines 1, » Voila le jeu; qui ne s’y risquerait? Et du riche
au pauvre, du maitre au valet, une chaine se fait d’achats,
de ventes, de rachats et de reventes ; de poches en poches,
de mains en mains, I'objet passe, passe, gagnant, gagnant,
gagnant, jusqu'a ce qu'il perde, perde, perde.

Mais voulez-vous une plus précise et plus intime pein-
ture de ce jeu de petit bonhomme vit encore ® ; « Ma repas-
seuse entre. — Citoyen, me dit-elle, je sais que vous avez
quelques fonds et je viens vous oflrir un gros marché. Les
souliers valent huit cents francs, j’en sais cent paires &
quatre cents livres. Si vous voulez les acheter, cette aprés-
midi, je vous les fais revendre & quatre cent dix francs.
C'est mille franes que vous gagnerez. — On apporte les
souliers. Je les regarde. Je les trouve décousus, tachés,
décolorés, mauvais. Mais, lui dis-je, voila des souliers qui
boiront I'’eau comme une éponge. — Qu'importe? répond
la lingére ; ce ne sont pas des souliers pour porter, ce sont
des souliers pour commercer. Yous allez les acheter pour
gagner mille francs, je vous les ferai vendre, cette apris-
midi, & un citoyen qui, en les revendant ce soir 4 la Comé-
die quatre cent vingt livres, y gagnera mille francs; celui-
ci les revendra demain matin quatre cent trente livres 4 un

1. Censeur des Journaux. Janvier 1796,
2. Le Muroir, Floréal an 1v,
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autre qui les revendra A la Bourse quatre cent quarante
livres; et ainsi de suite. — Mais le dernier? — Il n’y a pas
de dernier, citoyen; parce que avant que les souliers &
commercer soient arrivés 4 huit"cents francs, les souliers 4
porter seront portés 3 douze cents francs, et de dix francs
en dix francs, il y aura encore bien des mains & cou-
rir ... »

La blanchisseuse est courtitre. La servante vend ses
boucles et sa croix d’or pour agioter. La femme s’est lancée
4 l'aglotage avec cette passion furieuse et cette activité
nerveuse qu’elle met d’habitude en toutes choses. Femmes
du peuple et femmes du monde ont pareil appétit de ga-
gner, pareil oubli du respect qu'elles se doivent; et ce
sont, non des coureuses, mais d’honnétes personnes, d’une
mise décente, qui trainent dans les rues des paquets
énormes de toiles et de mousselines 2. Tant est grande la
fureur, que, dans le reniement de leur sexe, elles vont
jusqu'a faire veeu de simplicité de parure : elles réalisent
leurs diamants pour agioter *. — Quel livre est jeté sur les
sophas? — L’Opération des Changes, par Ruelle *.

Méme les sirénes d’amour, les galantes, les actrices qui
aiment et vivent au jour le jour, prises du mal général,
menent de front le commerce des galanteries et des den-
rées! — Rien ne répugne i ces doigts délicats, faits pour
manier des riens de bonne odeur; les plus jolies mains
tripotent le cuir, et le suif et le beurre3! Les Vénus n'ont
plus ni nez, ni gotit, et comme 'empereur romain, elles
trouvent que I'argent sent toujours bon.

1. Censeur des jeurnaux. Nivdse an 1v.

2. Tout le monde s’en mnéle, ou la Manie du commerce, par le citoyen
Mayeur, théatre du Vaudeville. Pluvidse an 1v. — 3. /d.

4. Une journée de Paris. An v, — 5, Accusateur public, vol. I.
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La société singuliére, la société unique, que ce monde
fiévreux, haletant, I’esprit tendu, le calcul en arrét; que
cette foire sans exemple, ol tout le monde est marchand
et chaland ; ou tout ce qu’on mange', tout ce qu'on boit,
tout ce qu'on use, circule 4 Ia ronde et fait une navette
incessante; ol, pour toute causerie, ces mots seuls son-
nent et résonnent

Tenez, flairez cela, comme cela sent hon 11

ou la femme n’est plus qu’un marchand en jupon qui
sourit pour mieux vendre, un trafiquant qui, de ses gréces,
achalande sa boutique! — Tous les rez-de-chaussée sont
bazars. Les maisons ne sont plus maisons; ce sont maga-
sins; Iantichambre est un grenier A sel; des cartons de
dentelles emplissent la chambre A coucher. Le salon, on
ne le traverse qu'entre deux files de barriques?! Et ce

salon, — quelles tétes abrite-t-il? de quelles joies sociales
est-il le thédtre? Que redisent ses échos interrogés? Lt
comment s’entretiennent ces réunions qui, pour s'asseoir,
sont obligées de débarrasser les meubles de pains de sucre
ou de rouleaux de toile? « Présidente, voild une char-
mante broderie. — Monsieur Dupré, connaissez - vous
le cours du savon? — Comtesse, est-ce la Gossec qui vous
a fait cette coiffure ? — Et les chandelles, monsieur Dupré ?
— Mais je ne reviens pas des talents de votre femme de
chambre. — Votre partie de souliers, présidente, est-elle
vendue *? » Clest le Perron monté A tous les étages des
maisons de Paris! — Etrange et nouvelle folie! En guise

1. L’Agioteur, par Charlemagne. An 1v.—2. Tout le mcnde s'en
mdle.

3. Esquisses dramatiques, par Ducancel. — Le Thé ou le Millier
de sucre.
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de billets doux, les bons de livraison glissent entre les
doigts; des sacs & ouvrages, les échantillons jaillissent ; la
table & thé est un comptoir! et ces flacons, par Germain
ciselés, qui jadis neutralisaient 'odeur du peuple, débou-
chez-les : ce ne sont parfums ni senteurs d'Arabie; c’est de
I'huile d’olive de Provence, du vinaigre rosat, de I'eau-de-
vie d’'Andaye

Qu’il vienne, il est temps, le poéte comique, pour chi.
tier toutes ces madame Melcourt, toutes ces madame Ger-
meuil, toutes ces Courtenville! Qu’il vienne, le Labruyere
drolatique, pour rendre au public ce que le public lui a
prété. Que la pitce du Thé vienne chitier cette manie et
cette furie! Que la voix de Saint-Maurice vibre 3 la fin de
la pitce comme un accent de raison, éclate comme la di-
gnité du bon sens : « Mesdames, abdiquez, croyez-moi, ce
trafic scandaleux qui dévore les substances publiques et
dégrade I'espéce humaine. La nature vous a donné les
talents et les grices en partage. Servez-vous-en plutdt pour
embellir I'égalité sociale et la rendre plus aimable *. »

Et ce_ne sera point vers les actrices de la pidce que
'acteur se tournera parlant ainsi d’'une voix sévérement
conseillere; il fera face & la salle, il dira cetie morale de la
fable comique A ces jeunes Javottes, & ces dames Léonarde
cachant sous la gaze un échantillon attaché sous un billet
d’amour! 1I se retournera vers ces loges ou les fins co-
thurnes des élégantes piétinent dans le suif, le riz et Ia
viande tombés de leurs poches trop étroites 2, et c’est aux
Turcarets femelles emplissant les loges qu'il criera : « Ab-
diquez, abdiquez ce scandaleux trafic! »

1. Le Thé. M. Ménétrier, si bien renseigné sur le théitre de la Révo-
lution, affirme, contre I'assertion de Ducancel , que cette pitce n’a pas
€té joude. — 2, Accusateur public, vol. L.
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Ces ébauches de fortunes, ces promesses de richesses,
ces réves des Perrettes de I'agio, n’ont que quelques mois.
— A demi échafaudées, les demi-opulences croulent. Les
grosses spéculations entrainent, comme des torrents, tous
les petits gains A leur portée. Les banquiers qui régnent sur
la place, en for¢ant le cours, centuplent leurs profits. Et
tandis que les millions font bientt boule de neige, les
centaines de mille livres se dégraissent rapidement, et
viennent A rien; en sorte que, la France entrée en conva-
lescence de I'agiotage, — les fortunes énormes restent de-
bout, plus énormes, et la misére retombe sur tous, plus
générale encore et plus profonde.

Comme une maladie acclimatée, la misere ne veut pas
lacher la France; elle y continue son régne, elle y poursuit
sa domination d’angoisses pendant les années qui suivent.
LA ol elle ne peut aller elle-méme, elle envoie la géne. Et
dans les mansardes de Ia ville immense, I'heure qui sonne
les repas est une heure lamentable. Des milliers d’infor-
tunes privées gémissent dans les nuits d’hiver, honteuses
quand on les entend! Car les gens qui souffrent le plus, ce
ne sont pas des misérables de naissance, grandis dans le
dur train de vie du peuple; ce sont souvent des vieillards,
bercés dans le bien-étre, et dont les derniers jours n'ont
pas de pain! A quatre-vingt-trois ans, aprés soixante-cinq
années de service, privé de tout, le général de Montalem-
bert voit Ie jour oit ses derniers meubles vont étre mis en
vente!; Bomare, 'auteur du Dictionnaire d’ Histoire natu~
relle traduit dans toutes les langues, réduit aux deux onces
de pain noir, va sur le soir, & 'Age de soixante-sept ans,
chercher des glagons 2 la riviere, pour les faire fondre et

1. Pelite Poste. Therm!dor an v,
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boire !; madame la maréchale de Duras meurt & I'hdpital
Saint-Antoine 2!

Que de familles indigentes poursuivies par le souvenir
des anciennes richesses! Vieille mére, jeunes sceurs aux
abois, qu’un fils soutenait, les aidant 3 vivre, et & qui la
réquisition vient arracher ce fils qui leur donnait-4 man-
ger et les consolait en leur détresse! Il part; et partant,
il court, il cherche, il implore un homme aisé qui veuille
bien s’accommoder du peu de bijoux qui lui restent.
Ecoutez le pauvre petit inventaire : « Une belle montre
d’or A répétition i toc et 4 timbre avec une chaine d’or
trés-forte; un crayon d’or, une montre d’argent i trois
cadrans, heures, mois et jours de la semaine; une boite
en ivoire, représentant la bataille de Jemmapes, exécutée
au burin et pouvant flatter un amateur ®. » Hélas! que lui
donnerait de tout cela un marchand? Le poids! rien que
le poids ‘de ces bijoux chers, seuls restes de 'aisance pas-
sée, bijoux dont le réquisitionnaire esptre un peu d’argent
pour celles qu’il laisse derriere lui, le coeur en larmes!

LA "encore d’autres misérables. Et c¢’étaient tout A
I'heure des enfants gités de Dieu, qui n’avaient qu'a se
baisser pour ramasser les cadeaux du public, — des comé-
diens, des musiciens, des artistes! Grandes, imprévues et
subites douleurs! —Qui supplie, qui demande, par gréce,
une place aux Incurables, et qui est refusé? Qui? Cest
Préville 41 Préville qui avait tout & 1'heure quarante mille
livres de revenu, Préville qui gagnait avec sa femme cin-
quante mille livres par an, ce méme Préville qui se faisait
servir en vaisselle plate®! — Qui? G’est Balbatre ¢, Bal-

1. Dictionnaire néologique. — 2. Paris. Juillet 1708,
3. Petites Affiches. Ventose an 1v. — 4. Paris. Décembre 1790.
B. Les Diners de M. Guillaume. 1788, — 6. Paris. Décembre 1796,
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batre qui disait : « L'orgue mene 3 tout! » lui que I'orgue
de Saint-Roch avait mené i étre riche ! Balbatre qui portait
un habit de vigogne de cent francs I'aune! Balbatre & qui
madame la duchesse de Choiseul donnait, pour accorder
son piano, une bourse de cent louis et la garniture de
boutons d’or massif qu’il avait & son habit de vigogne 1!

En faveur de qui le théitre Feydeau fait-il revivre les
droits d’auteur sur le Festin de Pierre et le Menteur? En
faveur de la citoyenne Dupuis Corneille Dangely, la filleule
de Voltaire, réduite 3 la mistre *. — Qui dansg & I'Opéra?
Un diou réduit A la besace : le vieux Vestris qui gagnait
cent mille francs 3 Londres en quatre mois 3.

I en est qui jedinent et qui se taisent; il en est dont le
désespoir s’empare : ils se tuent. La mauvaise conseillere
court les rues : le suicide la suit. Et les nouvelles de nos
victoires d'Italie se heurtent, en arrivant, contre des ca-

davres mutilés ; Pannonce de la prise de Mantoue croise le
convoi d'un malheureux qui s’est tué d’un coup de pistolet,
ne pouvant survivre 3 ses vingt-cinq mille livres de rente *!
—Un autre jour, les wiskis volent sur une place tachée de
sang : c’est le pere de mademoiselle Raucourt, que sa fille
n’a pu secourir  temps, et qui vient de se jeter d’'un qua-
trieéme °!

La caricature est une vérité qui montre une poissarde
faisant I'aumone A un rentier ®. L’éventail peint le peu qu'il
est au présent, 'éventail des rentiers qui porte écrit sur
tous les cotés ce triste prétérit : « Je fus, tu fus, il fut, nous
fames . »

4. Les Diners. — 2. Petite Poste. Pluvidse an v. — 3. Les Diners,
4. Petite Poste. Pluvidse an v.

5. Journal de France. Messidor an 1v.

G, Petite Poste, Ventdse an v, — 7, Semaines critiques, vol. II,
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Pauvre rentier! S’il est garcon, il a le (résor de la phi-
losophie ; il se défend les idées Iristes, comme contraires
a I'hygiéne de son état; le ventre creux, il figure, le cure-
dent 2 la bouche, comme un homme qui dine souvent.
Comme il faut toujours se défier de soi, si héroique qu'on
puisse étre, il s'interdit de passer prés des rétisseurs « ou
le tournebroche va le diable, et ou le fumet de la volaille
saisit gracieusement 1’odorat. » Mais quelquefois le sup-
plice de Tantale est inévitable : on demeure en face de
personnes aisées; on entend A I'heure du diner les assiettes
qui rculent, les Frontins qui crient & tue-téte a la cuisi-
niere : « Le rdt et la volaille sont-ils cuits? » En ce cas, ne
pas écouter, avaler son morceau de pain, laper ses deux
verres d’eau, c’est la recette des sages célibataires 1.

Mais le ménage! pauvre famille réduite & la petite
écuelle ! Le ménage, 4 peine une fois par décade chauffe-
t-il avec un journal sa mélancolique marmite 2! — Et les
maudits enfants qui ont faim! et qui usent, comme dans
un temps prospére! La mére avait détaché un pan de ten-
ture siamoise ; elle avait mis du papier 4 la place ; I'aiguille
avait couru dans la siamoise : la tenture avait fait de petits
habits ; mais, — c’est pitié, — malgré pieces et morceausx,
voild encore que ces marmots ont mis la siamoise 2 jour :
« L’acier sur leur dos se briserait! » dit la pauvre mére.—
Tisonnant, par habitude, le papier qui monte noirci dans
la cheminée, le pére se laisse aller aux souvenirs : il entend
encore la chansonnette que la ménagére fredonnait en
mettant le couvert; la nappe était d’un blanc a éblouir; la
bouteille de vin, sortant de la cave, reposait sur la nappe;
et le potage!... posé sur la table, il embaumait tout le

4. Le Tourne-Broche rouillé des rentiers et des commis de bureau.
2. Accusateur public, vol. I.
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petit appartement... Un frisson tire le rentier du passé.
Hélas! plus de nappe, plus de vin, plus de bouillon, plus
de chansons! Il regarde : deux couchettes de paille dans
un coin; — la montre, elle est en pelerinage; — les
meubles, ils sont partis ou s’en vont; cela va de suite ; et
le petit intérieur, jadis passablement rempli, diminue ainsi
peu & peu, dégarni aujourd’hui, plus dégarni, — vide
bientdt .

1. Le Tourne-Broche.
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IV.

La société, — La galanterie. L’amour. Les bureaux de mariage. —
l.e divorce. — Culte du corps. Athéisme. — La mort. — La bureaucratie. — Les
thés. — Les femmes de la nouvelle France. A/me Angot.

Sous I'ancien régime, le jour du mardi gras, une heure
était donnée aux domestiques pour faire les maitres. Lt
c'était un rare spectacle que de voir ces affranchis d’'un
moment essayer la fortune, la danse, les vins et les ta}pis,
gauches dans cette joie de hasard.

Le monde du Directoire donne la méme comédie. De
Ioffice, un bon génie I'a porté endormi au salon. Qui s’a~
viserait de demander & ce riche, enrichi d’'un coup de dé,
de savoir étre riche? Iriez-vous exiger de ce petit peuple,
couché laquais, levé seigneur, qu'il soit une société, — et
du Directoire, qu'il ne soit pas une mascarade?

Faire le procts & un tel monde, le siffler sérieusement,
. — ce serait métier de dupe. Mais, s’il vous plait, prenons
un guide malin et indiscret, le diablereau de don Cléofas;
et punissons en riant la nouvelle France qui passe, — la
nouvelle France des carricks, des courses, des jockeys, des
hals, de I'Opéra, des thés, des bouillottes, de Garchy, du
bois de Boulogne, de 1'Opéra-Boufle et de Tivoli.
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Cherchez-vous les salons, regardez dans la rue : pro-
menades publics, jardins publics, bals publics, — voil les
salons du Directoire! Salons d'égalité, ouverts & deux bat-
tants, ceux-ci & tout payant, et ceux-la & tout venant! Le
plaisir, ce n’était qu’une petite féte de famille : c’est un
repas fraternel! Plus de caste et plus de rang! Tout le
monde s'amuse ensemble, et en plein vent! La société
n’est chez elle que hors de son chez-soi! La jeune fille
danse avec le premier venu; actrices et femmes de direc-
teurs, épouses et courtisanes, se coudoient et se croisent!...
Un bruit, un mouvement, des rencontres! G'est délicieux,
c'est incroyable!

Mais 13 ou je vois luire ces lampes au foyer énorme, A
I'éclat tempéré par des ballons de gaze 1? — L3, ce n’est
pas un salon, ¢’est une réunion. Remarquez comme on entre
ct comme on sort, quand on veut, comme on veut, avec
qui I'on veut; on n’annonce plus, — c’est charmant! Les
femmes assises 13; les hommes ensemble, deux, trois,
quatre, cinq, bras dessus, bras dessous, allant et venant en
front de bandiére 2! Et plus de titres, que des titres ¢ivi-
ques, par exemple : Madame U'électrice du septiéme arron-
dissement ®; — c¢’est admirable!

On soupe; la singulitre odeur! — Oui, ¢’est une soupe
A P'oignon 4, souvenir des anciens gotts et des anciens repas
des maitres de la maison.

Et l'art de vivre, et 'art de plaire, la politesse, « ce
mélange heureux d'égards et de déférences, de préve-
nances et de délicatesse, de confiance et de respect, d'ai-
sance et de pudeur®, » la politesse? — Quel préjugé!

1. Lettres d'un mameluck, par Joseph Lavallde. An x1.
2. Semaines critiques, vol. 1I. — 3. Id.
4. Petite Poste. Ventose an v. — 5. Leltres d'un mameluck.
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Voyez : les jeunes gens parlent aux femmes le chapeau sur
la téte'; un vieillard est-il prévenant aupres d’elles, les
jeunes gens moquent cette caricature. Ramasse-t-on |'éven-
tail d’'une femme, la femme ne remercie pas. La salue-t-on,
elle ne rend pas le salut. Est-on beau, elle vous lorgne.
Est-on laid, elle vous rit au nez 2!

On applaudit; qui vient d’étre spirituel? — Personne,
un mot! le mot de la semaine 3 : « Si en France on cherche
A se débarrasser, 4 Londres on se dépitte, et I'on pense A
Vienne que 'Empereur a besoin de Liége pour revenir sur
I'eau®! » Oui, un calembour, le calembour pur et sans
meélange, véritable, le calembour orthodoxe ®! Chamfort
est mort, vive M. de Bidvre! Le calembour est 'esprit du
Directoire : un calembour, et vous étes connu! deux ca-
lembours, et vous étes célebre! trois calembours, et vous
étes A la mode! — O calembour! qu’as-tu fait du Ia con-
versation? Secret de la conversation, secret perdu comme
celui de la peinture sur verre ¢l La conversation, qui était
le monde méme, si bien qu'andare alla conversazione,
c’était la méme chose qu’aller dans le monde 7!

Regardez 1A : — quel scandale! des petites filles me-
nées 4 ce Cercle de I'Harmonie, A ces proverbes impurs,
joués par Volange, a cette scéne impudique de M. Vieuz-
bois®! — Un scandale? Non; c’est la mode. — Et 1i :
un ministre proméne publiquement une prostituée ® ! '—
C'est 'usage.

. Censeur dramatique, vol. 1. — 2. Semaines critiques, vol. 1I,
. Paris, par Peltier. Octobre 1797.

. Petite Poste. Thermidor an v.

. Dictionnaire néologique, par Beflroi de Reigny.

. Spectateur du Nord, troisiéme trimestre. 1797.

. Id., quatriéme trimestre. 1798, — 8. Paris. Mai 1797.

. Rapsodies. Vendémiaire an v.
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Toutes les convenances violées, toutes les décences
bannies, toutes les’ fortunes déplacées, tous les liens so-
ciaux rompus, tous les ordres confusionnés, — ce monde,
qui est une cohue, a mis sa vie & jouir.

La galanterie fait son profit du déréglemeut de toutes
choses; elle fait son profit de Iinterrégne de la morale,
elle fait son profit de I'ivresse universelle, elle fait son
profit des orchestres, et du mariage des couples.

Cette fureur dansante, qui s’est emparée de tous et de
toutes, n'est-elle pas une commodité, en méme temps
qu’un aiguillon? « Que de choses dans un menuet! » disait
Marcel. Et Marcel disait juste. Tout le Directoire est dans
la valse. Ce n’est plus alors la danse, une marche élégante
ou noble, un pas sévére ou agréable, un ballet de décence
et de grice, un choix aimable de gestes et de poses ca-
dencées, qui séduisaient comme la musique du corps. —
A des danseuses sans voiles, il faut une danse abandonnée,
et une sollicitation absolument physique. Comme la femme
du Directoire a ravalé son ambition A n’étre que désirée,
elle livre plus que son sourire, plus que son regard, et
plus que sa main; elle se donne toute au cavalier. C'est
une ronde de volupté intime et molle, ol le couple que
le rhythme marie, poitrine contre poitrine, haleine contre
haleine, tourbillonne, enlacé... Les meres ont peur de
gronder ; les maris craignent de paraitre jaloux : les
femmes deviennent des sabots tournants®, et Ta valse,
toute nouvelle débarquée d’Allemagne, commence en ces
années de licence son régne charmant et immodeste dans
les salons frangais dégénérés. {

Les mceurs arrivent, toutes choses aidant, A une cor-
ruption telle, que les femmes en viennent 4 se blaser,

1. Dictionnaire néologique.
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méme sur le scandale. Le sentiment public les toltre en
une indépendance si nouvelle, qu’elles se lassent de cette
patience de l'opinion, de cette facilité inconcevable qui
les suit dans leurs démarches. Rien ne leur est fruit
défendu; et que parlez-vous de la jalousie des hommes |
«Elle n’existe plus; — dit une vérité méchante , — ils
apprécient le bien par ce qu’il leur coiite. » — Comment
les femmes ne seraient-elles pas rassasiées de liberté ?
Elles ont permission de tout vouloir, et faculté de tout
obtenir : nulle géne, et nulle opposition; le moindre des
empéchements, la difficulté la plus mince méme leur est
refusée | Arrive-t-il qu'on soit curieuse d’un homme !,
— c'est le terme du temps, — on le quéte au spectacle,
aux bals, aux promenades. On le dépiste, on le trouve, on
le retrouve, on le harctle. Cocher, chevaux, mari, tout
vole, tout sert, tout vous escorte, nouvelle Didon, dans
cette chasse et cette course d’amour! On talonne I’Adonis,
il se retourne, on le lorgne, on le perce & jour d'un
regard, il minaude, on I'emporte %, et on s’en fatigue,
pour recommencer demain avec le méme cocher, les
mémes chevaux, le méme mari, le méme cceur, — et
un autre Adonis. — C’est un roman bien banal; et quoi
d'étonnant & ce que quelques cceurs, avides de péripéties
et d'imprévu, se jettent dans un chemin moins fleuri,
moins égayé, moins battu, mais d’une far aisie plus im-
prévue, et d’'une arrivée plus incertaine : — I'amour?
L’amour, 'amour qui n’est pas de la coquetterie &
fleur de cceur, I'amour a été traité par les événements
tout comme une institution ; et il serait mort, si 'amour
pouvait mourir, et s'il ne s'était transformé. Ailleurs, il

1, Nos folies, ou Mémoires d'un musulman. An vit. — 2. Id.
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a été dit ! tout le sérieux que le sérieux des temps a mis
dans le commerce de I'amour. L’amour n’est donc plus
cette servitude sensuelle, dont les esclaves se vengeaient
par la légereté de ton et I'ironie qui accompagnaient leurs
obéissances. Il est aujourd’hui un contrat, un mariage des
affections de I'dAme; et par un phénomeéne singulier, tandis
que la société descend a I'idolatrie de la mati¢re, I'amour
s'¢leve 4 étre la communion de I'immatériel de I'homme
et de la femme. En un mot, la Révolution développe et fait
éclore, dans I'amour, le germe spiritualiste qui se trouve
aux lettres de mademoiselle Aissé, cette fille d'Asie qui
légue la mélancolie aux tendresses futures de la France.
Quel caractére nouveau le Directoire donnera-t-il A I'amour
solennisé par la gravité des mauvais jours? Un caractere
piquant et tout neuf : il introduira le naturalisme dans
'amour. Julie de Rousseau, Paul et Virginie et les Etudes
de la Nature, de Bernardin de Saint-Pierre, ont eu cette
grande fortune qu’ils ont, de la nature, le décor de I'amour
jusqu’d eux, fait le complice de I'amour du xvimne sitcle
prés de mourir. Sur Ia foi de ces livres, évangiles des
amants, tous amoureux de France intéressent i leurs
soupirs le bois, I'oiseau, la source, la plante, I'arbre, le
nuage, I'eau, la mer, la terre! Dans I'épitre amoureuse,
cet égoisme 3 deux, d'une naiveté si parfaite, qu'un toi
et qu'un moi emplissaient toute, — le printemps est mis
en tiers. La Iune et les étoiles, qui n’étaient pour les Scu-
déry que des termes de comparaisons galantes, sont asso-
ciées aux rapports d’hommes & femmes; et I'individu qui
aime prend cette persuasion que le systtme planétaire

1. Histoire de la Société francaise pendant la Révolution.
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n’est pas indifférent & ses fidvres, & ses espoirs, 4 ses tour-
ments. — Ainsi, 'amour revét une livrée poétique; au
lieu de circuler uniquement dans les veines de I'homme ,
il monte dans sa pensée. Il lui est une compagnie perpé-
tuelle; et il Iui peuple le monde d'yeux et d’oreilles qui
le voient et I’écoutent, de confidents et de conseillers
muets. L’amour se détache des sens: et au lieu de se con-
centrer tout en lui, il se répand en ses entours. Il prépare
I'amour songeur, attristé, réveur, révassier méme, des
sitcles modernes; et quelques-uns du Directoire se met-
tent & voir dans I'amour une chose que le bon vieux temps
n’avait guére entrevue dans ses amours : une occupation
des idées, I'imagination des plus posilifs, la poésie des
hommes de prose.

Placez une lettre de madame de Parabdre au régent,
une lettre de madame de Mailly & Richelieu, une lettre
quelconque de quelque autre femme aimante du xvme
siecle qui ait aimé avec I'amour de son temps; placez-la &
cdté de cette lettre écrite le 12 germinal an 1v, par madame
Cottin, — et vous verrez quelle révolution une révolution
politique peut faire dans les modes de cceur de I'humanité,
et dans les facons de faire et de dire I'amour : « Ce matin,
j'errais dans le jardin, j'entendais les joyeuses chansons
des fauvettes; les bourgeons s’épanouissaient, je respirais
un air doux. Ah! me suis-je écrié, déji I'amant de la na-
ture s’avance; déjh je ressens ses délicieuses influences,
tout mon sang se porte vers mon ceeur, qui bat plus vio-
lemment 4 I'approche du printemps. Tout s’éveille, tout
sanime, le désir nait, parcourt la nature et effleure
tous les étres de son aile légtre; tous sont atteints,
tous le suivent, il leur ouvre la roufe du plaisir, tous sc

13.
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précipitent... Ah! mon cceur pur et paisible, s’il gémit
quelquefois, ce n’est pas crainte de trop aimert!... »
Cependant, dans I'anarchie sociale, dans, le péle-méle
de tous et de toutes, si les liaisons sont faciles, les mariages
le sont moins. Ce monde, tout bouleversé, n'a point eu le
temps de se reconnaitre; ces agrégations d’individus,
mis en rapport les uns avec les autres par la famille, Ia for-
tune, la carriere, la condition, ne se sont point encore re-
formées ; et un mariage un peu appareillé serait un miracle,
si des gens A l'affut des besoins nouveaux de Ia société
n’aidaient & ces miracles. Un certain citoyen Liardot se mit
un beau jour & considérer I'Ltat; et de toutes les plaies
qui le frappaient, la plaie du célibat lui parut la plus grave,
1l s’enquit, il chercha les causes du mal; et sans mettre la
Révolution en cause, il s’arréta A cette idée, que nombre
de personnes ne se mariaient pas parce qu’elles ne trou-
vaient pas le temps de se marier. De 1a & Pimagination
d'une agence de mariage, il n'y avait qu’un pas. Liardot le
fit. 11 y a des bureaux de nourrices, se dit-il sans doute,
pourquoi n'y aurait-il pas des bureaux de vierges, de
veuves, voire méme de dots? Et Liardot se vit combattant
le célibat, par son bureau, bien mieux que la loi romaine
par des amendes. Il ouvre un bureau de confiance, rue de
la Tixeranderie, prés celle des Coquilles, n°s 83 et 108,
un bureau « qui donnera Ia facilité de trouver des partis
convenables en indiquant les détails les plus exacts sur le
caractere, les meeurs, la fortune, et toutes les conditions
convenables en pareil cas; » bureau ol peuvent se trouver
ensemble les deux partis qui, par apergu, peuvent se con-
venir; bureau de discrétion et de délicatesse, propre a sa-

1. Catalogue d’autographes Martin. {842,
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tisfaire les citoyennes « qui par modestie, apanage de leur
sexe, croiraient blesser leur délicatesse en y faisant des
demandes bureau qui n'inscrit sur ses registres que ceux
qui sont pourvus de meeurs . »

L’industrie de Liardot était nouvelle; le proxénétisme
pour le hon motif était presque une institution. L’indus-
trie fit de ’argent, I'institution réussit. Vinrent les concur-
rences : les nubiles avaient un bureau ; ils eurent un jour-
nal. Un journal est publié le mardi et le vendredi, qui
voue toutes ses colonnes & annoncer les cceurs disponibles
de la République, enregistrant les désirs et les prétentions,
les caracteres, et quelquefois les fortunes. Ces petites affi-
ches des partis s’appelaient I'Indicatenr des Mariages *.

Enfin, un Liardot de génie parut. Il dit : J’épargnerai
aux jeunes demoiselles I'ennui d'aller chercher mariage
dans un bazar d’hymen, et i’embarras de se faire inscrire
dans un journal. Le nouveau Liardot louera un hotel
magnifique, et y établira une pension de demoiselles &
marier. Trois jours de la semaine il y aura bal et concers;
les quatre autres, il y aura assemblée de jeu; sz femme,
accoutumée au beau monde, fera les honneurs du salon ;
ne seront recus que des cavaliers convenables, fortunés,
éduqués, agréables, et, parainsi, ces demoiselles choisiront,
connaitront, éprouveront et vérifieront qui leur plaira 3.

Un moraliste, étonné et indigné de ces trafics de ma-
riage, élevait la voix : « Ce n’était pas ainsi que dans
Athenes on montait les marches du temple de I'Hyménée,
ni qu’on se préparait & donner le jour & des Aristides et &
des Miltiades ! »

1. Petites Affiches. Nivose an 11,
2. Bureau de confiance pour les mariages, ses bases, son organisa-
tion. — 3. Lettres d'un mameluck — 4. Id.
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Et pour que dans I'histoire dg 'humanité un peuple
donne I'exemple de toutes les anarchies, une loi d'anarchic
dérégle la société domestique du Directoire : la loi du
divorce. Les choses, les esprits, tout est vacillant, flottant;
et le foyer méme de ce monde sans lendemain est précaire
et transifoire. L’association conjugale n’est plus que tem-
poraire ; cette indissolubilité, qui est la sainteté civile du

_devoir d’amour et la rationnelle sanction de I'union, est

rayée des institutions sociales. Et par quelle condescen-
dance aux préjugés, par quelle faiblesse devant la disci-
pline morale des autres sicles, les législateurs de la Révo-
lution auraient-ils laissé au lien conjugal sa solennité, sa
perpétuité? Qu'est le mariage pour eux? Un simple com-
merce. Ce n’est ni un acte civil, ni un acte religieux; c'est
un acte naturel. « C'est la nature en action, » dit Camba-
céres, dans le Projet du Code civil 1. Et le mariage est si
bien, dans I'opinion révolutionnaire, la nature en action,
que la nature en action, sans mariage, a la méme force que
le mariage pour les intéréts les plus graves. L’enfant né
hors la loi civile de la naissance, le batard, est admis au
partage égal de la succession avec I'enfant légitime 2.

Dans cet accord de licence entre les institutions et les
meeurs; dans cette autorisation, dans cet encouragement
du libertinage et de I'inconduite, par le code organique
de cette société et par les principes de ce code, — le beau
train de famille! Plus de scandale! avec le sacrement de
Uaduliere ®, Uinfidélité est une formalité. Se plait-on, on
s'accouple légalement. Ne se plait-on plus, on rompt de
facon aussi légale. La femme va de mari en mari, pour-
suivant le plaisir, indigne du bonheur, dénouant, renouant,

1. Gazette des Tribunauz, vol. XI1. Janvier-mai 1795,
2. Accusateur puhlic, vol. 1. — 3. Paris, Février 1797,
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et redénouant sa ceinture. Elle circule, comme une mar-
chandise gracieuse. Elle est épouse le temps que cela ne
I’ennuie pas; elle est mére le temps que cela 'amuse. Le
mari, — c'est quelquefois un orphelin mineur, en droit
de se marier sans permission aucune, et de sa seule vo-
lonté t. — le mari court des bras de I'une aux bras de
'autre, demandant une concubine a I'épouse et le rassasie-
ment de ses appétits & des noces multipliées, faisant de la
vierge un objet de spéculation sensuelle ®. Le mariage?
qu’est-ce donc? Un bail résiliable de semaine en semaine,
de nuit en nuit! Qu’est-ce? Une contredanse *! On divorce
pour une absence de six mois, on divorce pour incompati-
bilité d’humeur *, on divorce pour rien. On se marie pour
divorcer; on se démarie pour se remarier, sans que
I’homme ait la jalousie du passé, sans que la femme en ait
la pudeur; et il semble que le mariage de ce temps ait
pris modéle sur les haras ol I'on proctde par essais 8.

Aux promenades, ceux-ld qui étaient époux hier se
rencontrent et se croisent, déji liés par un autre hymen ©.
lls se sont si bien oubliés, qu’ils se saluent! Le haut, le
bas de la société, toutes les classes sont en proie au di-
vorce. Ici, ¢’est une mode; I3, une habitude. Des femmes
ci-devant, des comtesses divorcent, et sont remariées par
leurs anciens domestiques?’. A Nancy, & Meiz, & chaque
rentrée en cantonnement dans leurs quartiers d’hiver, les

1. Tableau historique et politique des pertes, eic., par F. d’lveriois,
Londres 1799. — 2. Accusateur public, vol. 1.

3. Aux assemblées primaires de France. Hambourg. 1795.

4. Censeur des journgux. Juin 1797,

5. Du Divorce (par de Bonald), 1801,

6. Le temps et ses événements, par Barbey-Duquil. An 11 de I'Eme
pire francais. — 7. Messager des Dames. An vi.
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soldats se marient en convenant d’avance qu'ils divorceront

3 leur départ. Et pourquoi le peuple ne ferait-il pas
comme le beau monde? Pourquoi ne prendrait-il pas sa
part du « code de débauche 22 » Jadis il battait se femma;
il se rangera : il la chassera ; et vainement le chanteur iro-
nique s’égosille a lui chanter :

Je n’avions qu'un’ femm’, et queuqu’fois
C’était trop dans le ménage;
Jen aurons deux, j'en aurons trois,
Queu délic’! queu ramagse!
Maintenant qu’on peut divorcer,
Queu plaisir tous les ans de se remarier!
Comme les enfants vont s’réjouir biribi,
A la fagon de Barbari, mon ami!

Il est vrai qu'i n’sauront pas trop
Ot r’trouver pére ou mére,
Ca s'ra du gibier pour Charlot
Ou la rue Beaurepaire ;
Car, pauv's enfants abandonnés,
Il faudra bien qu’ils soient gueux ou guillotinés.
La nature a tout ¢a sourit biribi,
A la facon de Barbari, mon ami 8!

La France n’est plus qu'un vaste lieu de prostitution *.
« Vous avez introduit en France un marché de chair hu-
mainc! » crie Delville & la tribune nationale. Toute idée de
morale conjugale disparait de I'dme de la nation ; et tandis
que les hopitaux s'emplissent, que le nombre des enfants
trouvés s'éleve en 'an v & quatre mille dans le départe-
ment de la Seine, et & quarante-quatre mille dans les autres

1. Tableau des pertes. — 2. Miroir. Floréal an 1v.
3. Le Rabdchage du pére Luron. Paris. Décembre 1790.
4. Accusateur public, vol. I,
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départements, — le conseil des Cing-Cents est saisi de la
pétition d’'un homme qui, veuf de deux sceurs, demande
A épouser leur mére 1|

Cependant que de nobles et délicates 4mes froissées et
rejetées! Que de tendresses repoussées et gémissantes!
Que de cceurs déchirés par la barbarie d'un caprice, la
cruauté de P'indifférence ou de I'ingratitude! Et comme la
main tremble souvent, et tiche de ne pas trembler, signant
ce contrat funtbre ot I'on se rend I'un 4 I'autre, ot quel-
quefois I'un renonce, tandis que l'autre se libdre! « Nous
avons été 4 la municipalité dans la méme voiture; nous
avons causé, pendant tout le trajet, de choses indifférentes,
comme des gens qui iraient 4 la campagne ; mon mari m’a
donné la main pour descendre, nous nous sommes assis
I'un & c6té de I'autre, et nous avons signé comme si c’efit
été un contrat oruinaire que nous eussions 3 passer. En
nous quittant, il m’a accompagnée jusqu’a ma voilure. —
J'espere, lui ai-je dit, que vous ne me priverez pas tout & fait
de votre présence, cela serait trop cruel; vous reviendrez
me voir quclquefois, n'est-ce pas? — Certainement, a-t-il
répondu d’un air embarrassé, toujours avec un grand plai-
sir. J'étais pale, et ma voix était émue, malgré tous les
efforts que je faisais pour me contraindre ®. » Ainsi Julie
Talma raconte & une amie I'agonie de son amour pendant
la douloureuse cérémonie.

Mais pour une qui regrette et ne se console pas dans
ses regrets, que d’impatientes et que de volages! que
d’ambitieuses de liberté! Pour un divorce subi, que_ de
divorces réclamés! C’est une lettre morte que la loi chré-
tienne, faisant de I'épouse non un étre égal de 'homme,

1. Tableau des pertes.
2. Souvenirs d'une actrice, par Louise Fusii, vol, IL
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mais un aide semblable & lui'. Aujourd’hui égalité par-
faite : le mari est répudiable par la femme, comme la
femme par le mari. La femme dépasse 'homme en incon-
stance; sur cinq mille neuf cent quatre-vingt-quatorze di-
vorces célébrés, — prononcés, veux-je dire, & I'état civil
de Ia Commune de Paris, dans I'espace de quinze mois, la
femme en a postulé trois mille huit cent soixante-dix ; et
dans ce nombre, sur les onze cent quarante-cinq prononcés
pour cause d'incompatibilité d’humeur, huit cent quatre-
vingt-sept sont au compte de la femme 2.

Ce monde vit ravalé 4 ses sens, animalisé, si 'on peut
dire. 1I s’est mis & adorer le corps et A le cultiver; et I'ap-
plaudissement de cette société est descendu A saluer dans
I’homme la forme et la force, les belles apparences et les
solidités de la matitre.

Tandis que les Grices se déshabillent, les don Juans se
tournent en Hercules, et placent leur gloire & devenir des
portefaix aimables. La mode est aux Crotoniates, et les gé-
nérations du Directoire ne grandissent et ne vivent que
dans la dépense et I'exercice de leurs muscles. — La Ré-
volution, les besoins de défense personnelle, la chance
journalidre des rixes, les discussions brusquées par les ar-
guments du poing, ont disposé les jeunes gens 2 cette
4mulation de vigueur, & ces rivalités d’Entelle. Puis, quand
les temps de folie ont succédé aux temps d’anarchie, de
stireté qu'elle était, la force est devenue agrément; et
dans ce bas-empire de voluptés brutales, les boules rou-
lantes des biceps bien en chair, les attaches nerveuses des
jarrets souples ont été faites une séduction et une gloire.

4, Du Divorce. 1801 — 2. Censeur des Journaux. Juin 1796,
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Les dieux d’Olympie sont revenus; et cette société paienne
et roulée dans les bacchanales, ivre de cette enveloppe de
chair que Dieu lui préte, n’a plus d’autre autel que des
statues : le Gladiateur et le Discobole.

Chacun tend 2 I'athléte. La vogue est aux palestres, aux
jeux de barres du bois de Boulogne, ot madame Tallien
apporte I'encouragement de ses sourires *. aux eourses i
pied de Monceaux =. aux courses A cheval de Bagalelle, au
programme que viennent de lancer les entrepreneurs des
Jeux Gymniques, promettant de faire revivre rue de Va-
rennes, 4 I'hotel d’Orsay, les jeux des Celtes, des Grecs et
des Romains, les luttes et les exercices, le développement
des forces et la belle discipline du corps 3. Les chevaux,
les voitures rendus par le 9 thermidor au pavé de Paris, il
s'allume dans tout le peuple élégant une concurrence, a
loute bride, de centaures; et les rues ne sont plus qu’'un
cirque trop étroit, ol les chars qui volent se passent, roues
contre roues 4. —Les fétes publiques viennent sanctionner
cette glorification des robustes Apollons; c'est toute la na-
tion complice qui couronne au Champ de Mars les triom-
phateurs de la course équestre et les triomphateurs de la
course pédestre, lesTourton et les Constantin®; et la France
n'a plus de couronnes que pour des vainqueurs de stade!

Lt la femme, cette patronne de la mode, a-t-elle pro-
testé? Non; elle a applaudi. Non contente de féter de sa
présence et d’animer de son regard ces bas tournois, elle-
méme elle a jouté avec les hommes dans ces choses viriles.
Emancipée par les lecons quotidiennes de ces jours sans

1. Rapsodies, deuxiéme trimestre. — 2. Petites Affiches. Fructidor
an v. — 3. Programme des jeux gymniques.

4. Le nouveau Diable Boiteux, vol. 1.

5. Bien-Informé. Germinal an vi.
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regle, et de ce sidcle sans frein, elle a quitté resoliment
son sexe pour aller au deld; elle s’est prise, dans I'enivre-
ment des engouements, & courir aprés une renommeée
d’amazone. Elle a oublié toute la parure que lui apporte sa
faiblesse ; elle a laissé de c6té, comme un fardeau pesant,
toutes ces poésies de langueur, toute cette débilité sédui-
sante, qui donnent 3 la femme le doux charme d’une fleur
convalescente. Elle a voulu frapper les cceurs en étonnant
les yeux, et usurper, pour plaire, un réle qui n’est pas le
sien. Adieu la compagne qui gardait le foyer! adieu la
mere qui vivait en ses pénates modestement, ses enfants
sur les genoux! adieu la providence de I'intérieur! adieu
la ménagere qui mettait sa vie dans son ménage! Adieu,
Yaiguille ouvritre et les soins domestiques| La femme est
homme f. C'est la rue qu'il faut aujourd’hui & la virago!
C'est le fouet au manche de cuir qui sied & ses mains mas-
culines *; c’est la bouche d’un cheval, de deux chevaux,
qu’il lui faut tenir et scier! Alors la femme renonce & dé-
penser ses forces dans I'allaitement de ses enfants. En dépit
de l'actrice Maurelle qui allaite son enfant, sur la scéne,
en plein théatre 3, — 'usage passe de donner le sein 4 unc
petite créature bien atournée; et des chévres vaguant dans
les carrefours par’ troupeaux, ou bien attachées i des
échoppes de savetier4, témoignent que ce beau ztle de
maternité n'a pas duré, que la mode d’étre meres a souf-
fert de la mode d’'étre automédons. — Et ce ne sont que
Céphyses, évadées de chez elles dés le matin, menant,
fouettant, criant, courant la poste, et rouant le piéton! Ce

1. Le nouveau Diable Boiteuz, vol. II.

2. Les Femmes ne nous méneront plus, ou le triomphe des béles de
somme. — 3. Bien-Informé. Floréal an vI.

4. Paris, par Peltier. Octobre 1791.
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ne sont qu’Atalantes de wiski, rivalisant de vitesse, & grandes
guides, 2 tour de bras, — jusqu'd ce qu'un arrété vienne
les faire descendre de leur siége et les condamne & se res-
souvenir d’elles-mémes et & n’étre plus des cochers!

La force, la beauté, le plaisir, la gloire, I'usage et la
satisfaction du corps, la vie, en un mot, devint si sacréa
parmi ce peuple, que la mort ne lui fut plus sacrée; dans
ce monde, uniquement tourné & vivre, la mort perdit le
respect qu’on avait d'elle; et cette lecon de Dieu passa au
travers des populations sans étre saluée.

La mort n’avertit plus cette société; elle ne la frappe
pas de grands coups; elle ne ravit pas la pensée des sur-
vivants au deld de I'heure présente. La mort! c’est une
banalité en France, depuis la Terreur! la sort, c’est une
familitre de la maison, depuis la guillotine! la mort! une
importune, une ficheuse, qui appelle les convives au
dehors : les convives se I8vent & peine quand elle entre, et
comptent & peine les places vides quand elle sort! Le
cercueil? qu’est-ce? Un jouet, depuis le sac de Saint-Denis !
— La Terreur, qui vendait tout, n'a-t-elle pas vendu les
voitures, les effets et les ornements de la mort? N’a-t-elle
pas vendu, en 'anu, rideaux, serge noire, dais, parements,
tout le mobilier de la Société des deuils, rue Croix-de-la-
Bretonnerie !? Et dans le relichement des affections les
plus naturelles & 'homme, dans I'impudeur des égoismes,
I’humanité du Directoire, sans Dieu et sans remords, laissc
mener & des portefaix ? les funérailles de famille et d’a-
mitié.

Plus de larmes ! plus de regrets! Méme ces convenances
de chagrin, ces pompes de douleur, qui sont un hommage

1. Petites Affiches. An 1. — 2. Le Thé. Juillet. 1797.

11



CIm

184 LA SOCIETE FRANCAISE

rendu par toute société i la majesté de la mort; méme
cette poésie symbolique dont le paien entourait ceux qu'’il
perdait, cet hommage de fleurs et d’images de cire qu'il
payait 4 la déesse Libitine, méme cela dont quelques-uns
voulaient honorer la mort révolutionnaire !, — la société
du Directoire le néglige, le dédaigne, le fuit. Elle meurt,
et morte on la jette en terre « comme un chien 2. » Toutes
chaudes encore, les dépouilles d'un parent, d'un ami, ne
sont que ce que sont « les restes d’'un animal, dont on se
débarrasse le plus promptement possible et uniquement
par voie de police 2. » |

Les cadavres s’acheminent solitaires *; personne ne fait
escorte aux hoétes de I'éternité. Le cercueil n’a plus -de
suivants; et, ballotté par des mercenaires, il va & I'aven-
ture. Quelquefois des enfants soultvent les crépes noirs,
et rient et s'amusent 3 faire leurs jeux de la bitre® aux
vortes des tavernes ol les porteurs s’enivrent ®. Le corbil-
vard d’'un pere n’a personne derridre lui 7!

L’administration du département de la Seine est obli-
gée de venir dire & ses concitoyens « combien elle est affli-
gée de l'insouciance barbare avec laquelle ils enlévent
journellement les restes des personnes qui ont dii leur étre
le plus chéres 8. » Il est arrété, pour essayer de rappeler la
France 3 la pudeur, « qu'un officier de police suivra les
enterrements avec un crépe a son chapeau®. »

4. Accord de la religion et des cultes chez une nation libre, par
Ch. A. de Moy. An 1v.
. Nouwvelle vision de Babouc, ou la Perse comme elle »a.
3. Réflexions sur le culte, efc., par Réveillére-Lepeaux. An v,
. Semaines critiques, vol. II. — 5. Le Thé. Juillet 1797.
. Des Funérailles, par Détournelle. An 1x.
. Journal de France. Messidor an v. — 8, Id.
. Censeur des journaux. Avril 1796,
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Et comme tout est devenu désert dans I'dAme des vi-
vants, tout est devenu désert dans le champ des morts :
les cimetidres, — ol Leclerc voulait égalité républicaine
de tombes et uniformité de pierres?, — les cimetitres
n’ont plus leur espérance pleine d’immortalité. Et dans ces
pourrissoirs abandonnés, olt nul inconsolé ne pleure, les
voleurs violent les cercueils et volent les cadavres 2,

Celui qui, apres avoir ainsi suivi jusqu’au tombeau cette
société , le scandale des sociétés humaifies, jetterait I ses
pinceaux, n'aurait pas rempli sa tiche. Le tableau de-
mande encore un trait; et le servilisme nouveau qui entre
dans les meeurs, ’habitude de tenir son pain du gouverne-
ment, laliénation des opinions qu’on a pour celles qu'il _
est profitable d’avoir, I’'abandon des carridres indépendantes
du commerce, de Pagriculture, de 'industrie, cette men-
dicité honorable, devenue & la mode d’un bout de la France
A l'autre, la bureaucratie, en un mot, méritent d'étre
signalés, non-seulement comme une plaie’ nouvelle de
I'ftat, mais encore comme un symptéme nouveau des es-
prits.

La Révolution, en centuplant les ronages administra-
tifs, a fait pulluler les fonctionnaires publics 3. Les bureaux
,se multiplient & linfini. Le commis, le papier, le détail
absorbe tout. En trois ans, cette manie de plume, venue
de Colbert, grandit démesurément. Des commis sont ad-
joints aux détailleurs; des expéditionnaires sont adjoints
aux commis, des garcons sont adjoints aux expédition-

4. Sur les institutions relatives & I'état cwil des citoyens, par Les
clerc. — 2. Corps législatif. Discours de Pastoret sur les tombeaux.
3. Spectateur du Nord, deuxiéme triraestre.
16.
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naires ; « et cela se subdivise encore, parce que les détail-
leurs font les détails, les affairés les affaires, les écrivains
les écritures!. » Les agences exécutives, les comités,
nourrissent des armées d’employés 2. Cent dix-sept com
mis gichent au comité de législation une bhesogne que cinq
hommes éclairés et travailleurs meéneraient & bonne fin; le
marquis de Louvois n’avait que deux premiers commis, et
I'on voit aux différents bureaux de la guerre soixante-
douze chefs dont chacun a sous ses ordres vingt-cinq com-
mis et quatre expéditionnaires®. — Les abus passent la
croyance; la complication des engrenages est au deld de
I'imagination. Un exemple suffira : la commission de I'in-
struction publique, ayant besoin de deux voies de char-
bon, les obtient par un arrété du comité de salut public,
ordonnant & la commission du commerce de les mettre &
sa disposition, et & la commission des transports de les faire
porter de I'lle Louviers au local de la commission de I'in-
struction publique; voild trois commissions exécutives en
correspondance, et un arrété du principal comité du Gou-
vernement revétu de sept signatures, le tout pour deux
voies de charbon 1

« Chacun de ces détails demande un homme, parce que
chaque homme demande une place 5. » — «1l faut, — dit
une ironie, — que I'Etat donne un emploi 4 un homme
par cette grande raison que cet homme ne sait rien faire 8. »
Le Directoire n’a garde de ne pas encourager I'épidémie :

1. Censeur des journaux. Septembre 1795,

2. La Queue des commissions et agences, & raccourcir comme cells
"le Robespierre. — 3. Censeur des journaux. Septembre 1795,

4. Des Comités et des Commissions.

5. Censeur des journaux. Septembre 1795,

U. Lettres d'un mameluck.
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c'est gagner la France avec I'argent de la France. Et il
pourrait dire des places qu’il prodigue ce que l'actrice di-
sait de ses faveurs qu’elle ne refusait pas : « Cela me cotte
si peu, et cela leur fait tant de plaisir! » — Des femmes
mémes sont faites fonctionnaires publics : madame de Ri-
varol est un instant petit bout d’employé ?, et des filles sont
sous-chefs 21— L’administration est encombrée de milliers
de fonctionnaires qui « sont & la République ce que les
taupes sont au jardinage ®. » Chapeau rond sur l'oreille,
le pantalon en croupe, la houppelande en sautoir 4, cade-
nettes retroussées, gambadant et se donnant des chique-
naudes, la plupart ne sont que des désceuvrés qui arrivent *
midi sonné, et leur toilette faite et parfaite, sans la moindre
hite 8.

Mais ceux-ci ont encore un rien de conscience. D’autres,
moins timorés, ne paraissent & leurs bureaux que le jour
ol I'on émarge, et demandent naivement, la premigre fois
qu'ils viennent toucher, ol est située la commission qui
les emploie ©.

Il n’est pas difficile de supposer I'ignorance que de tels
travailleurs apportent 4 leur métier. Et quand les jeunes
merveilleux se résignent & écrire, fautes d’orthographe,
fautes de frangais, fautes de sens, cela est leur moindre
faute ; le leur reprochez-vous, ils ne s’en soucient guére!
IIs ont cette chose supréme, cette qualité unique qui dis-
pense de tout, et qui méne A tout, cette qualité qui est ce

1. Parts. Aot 1797. — 2. Accusateur public, vol. L

3. Spectateur du Nord, deuxidme trimestre.

4. Grondeur. Avril 1791,

5. Premier interrogatoire de Schérer. An vir.

6. Garat et Ginguené, membres de la commission de V'instruction
publique, inlrigants et dilapidaleurs (par J.-L. Cliokmel)-

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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que la taille était pour M. de Poyanne dans les hommes de
son régiment, le seul mérite exigé : une belle écriture.
C’est 1A le titre, c’est 13 la recommandation, c’est 1a le
droit * : une écriture de bureau.

Aussi, que de maitres d’écritures, et que d’éléves! A
peine descendus de cheval, ces centaures que nous voyions
caracolant tout & 1’heure, tout suant encore, courent rue
Mazarine ou rue Michel - Pelletier, chez Dessalle ou chez
Saint-Cyr, chez 1'éleve du fameux Gallemant? ou chez le
gi-devant maitre 4 écrire de la ci-devant famille royale de
France3. Quelle assiduité! Et la ronde, et la coulée, et
I'italienne, et I'anglo-francgaise, ils demandent & tout ap-
prendre, studieux, appliqués, attentifs, obéissants, invo-
quant I'ombre du grand Rossignol! Ils courent acheter le
Grand Art d’écrire, par le célébre Rolland, ou Recueil des
plus superbes exemples d’aprés ce maitre. Ils courent s’in-
spirer 4 la devanture de Lenat, au Palais-Egalité, des feuilles
d’écriture faites & la main dans ce qu'il y a de plus correct,
par feu Hacher de Versailles®. La furie est générale : les
parents ne révent point au deld d’'une « bien jolie plume »
pour leurs enfants. Et qu’'un maitre de pension promette
le calligraphe Brard, un autre de riposter par le calligraphe
Saint-Omer 5.

De ce monde qui taille des plumes, qui vit, qui meurt,
qui aime, se marie et se démarie ainsi, — une table & tl 16
est le rendez-vous certains soirs.

Mais ce n’est point le thé ravitaillé de quelques sand-

1. Censour des journaux. Septembre 1795,
2. Petite Poste. Thermidor an v. — 3. Miroir. Germinal an v.
4. Petites Affiches. Thermidor an 1v. — 5, Id., passim.
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wichs; c'est un thé homérique, un thé avec une dinde
aux truffes?, un thé appuyé sur les roatsbeefs saignants,
un de ces thés comme les prépare Velloni du Palais-Royal,
un thé de soixante-quinze livres (écus), et qu'on com-
mande la veille®. Cette société de parvenus apporte au
salon ses grosses soifs et ses gros appétits dédaigneux de
sirops et de petits-fours. Ces forts estomacs réclament les
plantureuses platées et les spiritueux durs. Le thé, ce pré-
texte donné aux acteurs d'une soirée pour se mouvoir et
metire des gestes A leurs paroles, ce changement de ta-
bleau, ce ralliement des & parte i la causerie générale, le thé
n’est plus qu’une pantagruélique récréation des méchoires.
Le solide est associé 4 cette collation du bout des dents :
les tranches de jambon circulent autour de ces tasses jadis
{leuries des images colorées du Japon, barbouiliées aujour-
d’hui des froides copies de I'art étrusque?; et la conver-
sation fourvoyée, étouffée, ne se fait jour qu’entre deux
bouchées de cette perpétuelle lippée. Toutes les femmes
semblent échappées d'un caréme ; elles se jettent A la
viande, goulues; et pleines, et repues, elles laissent négli-
gemment échapper « qu'un rien les indigestionne. » Mais
qui trompent-elles? Qui croit, — ce qu’elles voudraient
donner a croire, — qu'elles partagent leur appétit d’oiseau
entre la vinaigrette de Maille, I'alambic de Cadet, le pilon
de Berthellemot?* ? Actrices sans mémoire, qui, jouant ce
rdle de petites mangeuses, 'oublient au moment méme ol
elles le débitent! — Semblez-vous leur attribuer une bonne
constitution, elles se fichent, elles font avancer, entre deux

1. Miroir. Germinal an v. — 2. Pelites Affiches. Vendémiaire an v.
3. Spectateur du Nord, quatriéme trimestre.
4. Journal des Ilommes libres. Brumaire an v.

10
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vins, le grand jeu de leurs migraines; elles calomnient les
nerfs qu’'elles n’ont pas; elles se prétent les ci-devant va-
peurs, augmentées de toutes celles que les Delvaporines
ont imaginées, vapeurs a I'Iphigénie, syncopes a la Didon,
spasmes 2 la Nina, évanouissements i I"d-propos, caprices
a la Médée, et lubies au cours du Mandat?! !

Pauvres femmes, persécutées de santé ! Pauvres femmes,
qui voient une dénonciation dans leur teint, et qui courent
aprés I'atonie des femmes de I'ancien régime ! Pauvres
femmes, dont les plus consciencieuses, pour brider cet
appétit qui s’emporte, cette carnation qui s'empourpre, cet
embonpoint qui déborde, se font phlébotomiser? ! — Et
comprenez I'étonnement des vieux médecins : ils ont passé
leurs jeunes années A fortifier, 3 engraisser, & colorer les
gracieuses alanguies du xvim® siécle; trente ans, ils n'ont
été employés qu'd donner du ton A la génération féminine
de Louis XV, et les voild requis de pilir, de maigrir, de
débiliter les riches tetonnieres du Directoire !

Le dur martyre! Et non-seulement c'est le teint ci-
devant que veut avoir i tout prix cette plebe improvisée
bonne compagnie, mais encore c’est le ci-devant air, et les
ci-devant manidres, et la ci-devant cour qu’elle veut conti-
nuer, et qu’elle singe péniblement?. Filie de la République,
et fille mal élevée, elle la renie, pour cacher son origine ;
elle a les opinions qu'il est de bon ton d’avoir, et elle
travaille, et elle prend peine & attirer chez elle quelques
anciens nobles, pour servir d’enseigne A ses salons tout
frais ouverts. Cette bourgeoisie d’hier, qui se nomme

1. mcroyables el merveilleuses, par Henrion,
2. Paris, par Pujoulx.
3. Spectateur du Nord, deuxidme trimestre,
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d’aujourd’hui, met tout son orgueil 2 dire, & crier et &
répéter : « Madame de Bourbon sort d’ici; j'ai vu ma-
dame de Maillé, hier1, »

Les imaginations de jeunes filles ne s’enflamment plus
que pour des galants titrés; les jeunes ci-devant sont les
ravageurs de cceurs du Directoire. Et'on voit, aux applau-
dissements de la société tout -entiere, dans les familles les
plus enfoncées dans la Révolution, des demoiselles & ma-
rier, pupilles de la Convention, chercher jusqu’a I'étranger
un nom bien aristocratique qui les sauve de la popularité
du nom de leurs péres®.

Que sont pourtant toutes ces femmes encourageant
mademoiselle Lepelletier Saint-Fargeau 3 devenir ma-
dame de Witt? Que sont toutes ces furieusqs de noblesse

et de particules? — Des femmes tout étonnées encore
d'étre des dames. — Que sont toutes ces Eves chargées
par la Révolution de continuer les gréices francaises, d’étre
I'élégance, I'agrément et le sourire des compagnies? —
Des Gargamelles, bercées dans la marée et le fromage, sau-
tées «des halles sous les lambris dorés. — Salons du
xvine sitcle, ou les timbres discrets faisaient un concert
de murmures, ol les voix tempérées s'entretenaient sans
éclat comme dans une chambre de malade 3, — pour étre
les magiciennes de la causerie, pour la faire voler, badine,
sur les modes et les colifichets, pour la faire glisser, dé-
cente, sur I'anecdote du jour, savez-vous quellesvoix sont

1. Semaines critiques, vol. I,

2. Felix et Amedée Lepelletier au Conseil des Cing-Cents ou nou-
velles observations sur 'adoption publique et Uaffaire Lepelletier,

3. Spectateur du Nord, troisiéme trimestre.

cm 1 2 3 4 13) unesp 7 2 ) 10 11



CIm

192 LA SOCIETE FRANGAISE

données, par lironie des temps, aux médianoches de
Paris? — Des voix de crieuses de-chapeaux*!

Si le temps revenait tout & coup sur ses pas! Margot
est & la cuisine; oli sont ses bracelets, ses bagues? ses
doigts barbotent I'’eau de vaisselle ?; Gertrude, sans éven-
tail, bat les habits; et Lisette fait le lit, olt elle couche
aujourd’hui! — Créatures fortunées! qu’on connut & la
Courtille, et qu’on rencontre a 'Opéra3, surprises par leur
richesse et par leur avénement! Etourdies de luxe! dé-
paysées dans la soie, soudain endimanchées pour toute la
semaine! maitresses de maison toutes neuves! Elles ont
beau se débarbouiller, se décrasser, se gréciser?; marchent-
elles, elles se trahissent; parlent-elles, elles se dénoncent;
et ce leur est un journalier supplice de convenir en elles-
mémes que les diamants ne font pas le gout, que la robe
n'est rien & la tournure, et que les millions ne donnent
pas l'orthographe. — Si bien parfumées qu’elles soient?,
le passé pue toujours en elle. Un ronflant : Pardi®! émaille
leurs ripostes. Elles prennent volontiers ie Pirée pour un
homme, et Madagascar pour madame Ascar”. Elles ont une
formule de réponse toute particuliere : ¥ a gros! Elles
affectent ces liaisons trop faciles pour lesquelles la gram-
maire manque d’indulgence, criant sur la porte d’'un sa-
lon : « Dites & mademoiselle Julie que si elle n’est poin-z-ici
a huit heures, je la liche d'un cran®! »

1. Paris mélamorphosé, ou Histoire de Ragot.

2. Paris. Septembre 1796. — 3. Grondeur. Germinal an v.

4. Tableau géndral du goit, des modes et costumes de Paris, p:r
nne société d'artistes et gens de lettres. An v. :

5. Petite Poste. Messidor an v. — 6. Une Journée de Paris.

7. Semawnes critiques, vol. 1v.

8. Les Vautours du diz-huitiéme siécle, par Denis. 1798.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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Ces femmes de la nouvelle France, ces caricatures qui
se dém&nent pour étre plaisantes, le facile butin pour les
rieurs! et que la malice est spirituelle contre elles & bon
warché! — Un d'Allainval de foire les a saisies. Une Ecole
des Bourgeoises les fouaille d'un gros rire. C'est la Ma~
dame Angot de Maillot. Madame Angot! il faut voir madame
Angot! II faut voir Corse dans le bonnet chamarré de ru-
bans jaunes de madame Angot!! Madame Angot qui se
pime devant le rat de cave Girard, son futur gendre, drapé
en chevalier de la Girardidre ! Madame Angot disant : Queue
magnitre ! Queue galantise? ! 11 faut dire : C’est incroyable!
en pensant 3 madame Angot! Celui-ld n’a rien vu qui n'a
pas vu madame Angot® recommandant i Nicolas de se
mettre sur son propre : « 1l faut leur z'y montrer qu'on a
zeu de I'éducation comme il faut! » Bal d’Aligre, bal de
Richelieu, concert de. Feydeau, promenades au bois de
Boulogne, vous palissez devant madame Angot se révant
déja;

L’sapeau z'au ballon,

Au col le médaillon,

Ruban pour ceinturon,
Riches blouques pendantes 41

Eclairage aux bougies au théitre d’Emulation pour
madame Angot, qui manque de talocher sa fille pour lui
apprendre 4 aimer le chevalier! Madame Angot demandée
par les ambassadeurs! Madame Angot qui s'oublie 3 en-
gueuler du plus dur et de plus vert une harengtre de sa
famille! Madame Angot qui fait venir le Directoire chez

1, Costumes parisiens de la fin du diz-huitiéme siécle, par Lame-
saogeére. An vit. — 2. M™e Angot ou la Poissarde parvenue. An v.
3. Petite Poste. Vendémiaire an v. — 4. M™¢ Angot.
11
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Nicolet1 Madame Angot, en syncope, repoussant le flacon
je Girard, et criant d’une voix mourante : « Non, non,
jonnez-moi plutdt une goutte d’eau-de-viel » Madame An-
got qui fait rire lord Malmesbury lui-méme, dans une loge
grillée!|

1. Censeur des journaux. Décembre 1790.
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V.

Le jour de l'an de l'an V. La décade et le dimanche, — Longchamps, —
Duel de Chénier.

Voild un bonheur dans la petite France. Voild les en-

fants et aussi les meres qui se réconcilient avec la Répu-
blique : 1797 raméne cadeaux et bonbons. — Le jour de
I"an avait été traité en suspect par la Révolution ; le vieux
souhait, le souhait traditionnel : « Bon jour, bon an! »
avait été- proscrit?. De janvier, ce mois applaudi de tant
de petites mains du royaume, de ce riant ci-devant, de ce
portier ouvrant I'année dans une pluie de dragées et de
joujoux, la Révolution fait un citoyen exécuteur jetant la
téte d’un roi en étrennes au peuple. — La liberté de 1789
élait encore au berceau, que La Bletterie s'élevait contre
« le fastidieux jour des visites du premier de I'an. » En ce
temps, il suffisait qu'une chose fiit en usage pour qu’elle
fat appelée un préjugé, que dis-je? un esclavage. « Le

1, Dictionnaire néologique, par Beflroi de Relgny, 1795-1800.
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public, — ainsi parlait I'ennemi du jour de I'an, — ne se
lassera-t-il pas bientét de cet acte de servitude, de ces
compliments annuels, bien doux, mais bien plats; de ces
visites, dont I'obligation détruit le plaisic et le mérite?»
Harpagon lui-méme n’efit pas, au nom de sa bourse, trouvé
contre les étrennes d’aussi forts arguments que le citoyen
La Bletterie au nom de la liberté. I! prodiguait contre elles
et I'injure et I’esprit: « Fausses démonstrations de 'amitié,
périodique et frivole cliquetis de joues, fatigantes et avilis~
santes courbettes!! » Quand la République, proposée par
Collot d’Herbois, est décrétée — d’assaut, dit un méchant,
— défenses sont faites de célébrer le jour de I'an de la mo-
narchie : — la mort & qui fera des visites! la mort & qui
osera des compliments! et les gouvernants vont jusqu’d
faire décacheter, ce jour-la, toutes les lettres & la poste,
pour s’assurer si tous ont oublié le calendrier grégorien
et les souhaits de bonne année?®:

1797 est I'année choisie qui restaure la féte nationale
des petits, des petites et des femmes. L’interrégne des
joies d’enfance et des gourmandises satisfaites et des ga-
lanteries acceptées avait duré huit ans. Aussi, comme &
cette reprise des anciens us « on se visite, on se compli-
mente, on se féte, on se chante, on se baise toute la jour-
née! » Que d'épithalames, de madrigaux, de couplets
prenant essor, « comme au temps de I'esclavage!» Que
de billets en prose et en vers®! Que de Virgiles en famille,
chantant un nouveau siécle, promettant de meilleurs jours
et rimant leurs espérances! Le jour de I'an, c’est un ami
qu’on retrouve! ce sont les anciennes joies revenues! ce

A. Chronique de Paris. Décembre 1789.
2. Dictionnaire néologique. — 3. Grondeur. Janvier 1797,
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sont les vieux liens sociaux qui se renouent! — Comme
le commerce sourit & cette féte, qui le fait riche! Les bon-
bonniers, les marchands de colifichets se parent et agacent
de leurs tentations les plus coquettes les belles prome-
neuses et les marmots promenés; le Palais-Royal, de mille
mains, arrange et dispose A I'étal de toutes ses boutiques
tout ce qui peut faire un désir et un bonheur : bagues i
deux faces, fleurs de souci, pensées, amours tenant & un
fil, boucles d’oreilles en filigrane, boites d'or, étuis d’or,
glaciers d’argent avec leurs cuillers, coupes d’argent de
formes antiques avec leurs pieds en ébenet. Et le soir, tout
éclate de lumidres dans le palais, les arcades, les devan-
tures, et jusqu’aux noms des bijoutiers tracés sur leurs
boutiques en lettres diamantées?. Le soir, la rue des Lom-
bards s’illumine; elle a remis en montre ses merveilles de
sucreries : les coucous dans des nids de fauvettes en sucre,
et les carottes de tabac en chocolat. Et comme il est dans
le présent toujours un peu du passé, parmi les bonbons
plaisants, seringues, cornichons, poignées de verges, mer-
lans frits et viédases d’Amérique, de savoureux capucins
barbus sont jetés®, — ironie de la religion qui fut; et
devant les devantures rivalisant de feux et de goit, quelque
badaud, qui n’a pas oublié, dit & demi-voix, en passant :
« Si le maitre de cette boutique eit osé faire un pareil
étalage il y a trois ans, il eiit été guillotiné*! »

Le hasard lui-méme se méla de ce premier jour de
I'an v, et il sembla qu’il voulait lui donner une solennité
plus haute et un caractére de manifestation plus marqué,
en le faisant tomber, non un jour ordinaire, mais le jour

1. Le nouveau Paris, par Mercier, vol. IIl. — 2. Id., vol. IV.
3. Id., vol. V. — 4. Paris, par Peltier. Janvier 1797,

17,
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de féte de I'ancien almanach, de l'ancienne royauté, de
I'ancienne religion : un dimanche.

Cette féte, donnée par les anciens souvenirs au pre-
mier dimanche de I'année, ce fut la déchéance du calen-
drier républicain et la rentrée en grice du jour dominica)
dans les meeurs nationales. Méme pendant son triomphe,
la décade avait été subie plutdt qu’obéie, et il fallait aux
hommes de France un effort de mémoire pour ne pas
boire, aux filles de la République un sacrifice d’habitude
pour ne pas danser le dimanche. Thermidor emporta les
protecteurs du décadi : les dates proscrites se glisstrent
dans les journaux et les correspondances, sournoisement
d’abord, puis la téte plus haute. Les manufactures du gou-
vernement, Stvres par exemple, sonnaient bien la cloche
du travail le dimanche et ne la sonnaient pas les jours dé-
cadaires; mais c’était 13 une sonnerie de comédie, conve-
nue avec les ouvriers, qui faisaient les sourds  la cloche du
dimanche et venaient travailler les décadis, sans étre ap-
pelés, pour ne pas perdre leur paye!. Vainement, le dé-
cadi, le président de U'année civique, persifle ce calendrier
grégorien, « qui offre tant de bons jours aux grisettes et
aux buveurs pour aller aux prés Saint-Gervais®. » Vaine-
ment le ministre de la justice Génissieux s'indigne publi-
quement contre un commissaire du pouvoir exécutif prés
les tribunaux civils et criminels du département du Bas-
Rhin , lui demandant s’il est loisible de tenir audience les
jours de décadi et de vaquer les dimanches 3. Peu & peu,
malgré les ordonnances de 'administration centrale %, les

1. Journal des hommes libres. Fructidor an 1v.

2. Combat sanglant entre le Dimanche et la Décade,
3. Journal de France. Ventose an 1v,

4. Paris. Décembre 1707,
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marchands s'enhardissent & fermer le dimanche, rédui-
sant les marchands du Palais-Royal & une minorité imper-
ceptible de décadins . Du dimanche. 1¢r janvier 1797, la
victoire est décidée pour les dominicains. La bitre de
Mars, débaptisée républicainement, et rebaptisée « bitre
de germinal 2. » reprend son nom glorieux et populaire.
— Et la décade trahie, abandonnée, tombée en désué-
tude, se traine, lettre morte du temps, jusqu’au 10 ger-
minal de I'an x, ol, dans un pamphlet, M. Dimanche
meéne au Te Dewm de Notre-Dame la pauvre madame la
Décade, bien humble en son acte de contrition 3,

Cet an v ou plutét cette année 1797 est une audacieuse
et une persévérante royaliste. A peine a-t-elle réinstallé en
ses aimables fonctions le premier jour de I'an, qu’elle ra
mene une autre plaisante institution du passé.: Long-

champs, la promenade de Longchamps! — Et le concours
des toilettes, la bataille des beautés, les éphémérides de
lIa mode recommencent; et cette protestation, qui est la
féte du luxe, lancée au grand trot, des boulevards jusqu'a
Bagatelle, souffléte en passant, de la poussidre de ses
chars, la Liberté de la place de la Révolution. — C'est la
renaissance officielle des voitures. Elles reprennent, & ce
Longchamps, possession de ce pavé de Paris, ol la Ter-
reur laissait pousser I'herbe; et, caracolant, chevaux A
toute bride, il semble qu’elles ramenent une Athénes dans
la Sparte des sans-culottes.

Pourtant, ne croyez pas & une de ces royales et tran-
quilles processions d'opulence dont nous entretient Ba-

1. Fragments sur Paris, vol. 1.
2. Journal de France. Floréal an vi.
#. Rencontre de M, Dimanche avec M™¢ Décade. Dialogue.
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chaumont, et que trainaient des chevaux caparagonnés de
marcassite. Il n’est plus, le fameux Bournigal, sellier du
roi; et vous n'aurez point A voir de ces riches et superbe-
ment larges carrosses, de ces berlines & ressort en tire-
bouchon ou 4 la Polignac, doublées de velours de Génes
ciselé, ou de ces trois quarts A la frangaise, ou de ces dili-
gences & I'anglaise avec leurs fonds or glacé, couleur puce,
et leurs belles housses & jupont. La Révolution les a ven-
dues ; — mais, en revanche, vous verrez filer, comme des
éclairs, tous ces véhicules nouveaux, qui semblent plus
faits pour la commodité des chevaux que pour la commo-
dité des gens, curricles rapides qui ne pésent rien, vont
la poste, et versent en un clin d’ceil. — O est-il Louis XV,
qui disait : « Si j’étais lieutenant de police, je défendrais
les cabriolets! » Cabriolets, phaétons, vis-A-vis, demi-for-
tunes, soufflets, c’est & qui passera l'autre, ¢'est & qui

rouera le voisin, Et bai-bruns d’emporter, dans un nuage
d’aréne, le bockei garni d'une balustrade, le bockei

Aux bois finis, en ferrure impayable . -

qu'inventa Gagnant, le carrossier fameux®. — Qui dépasse
le bockei? Un carrick, la voiture inventée A Carrick, ville
d’Irlande®; le léger carrick que conduit légérement un
jeune homme léger, fouettant un-1éger cheval sans queue
et sans oreilles. Les voitures, sur deux files, vont, viennent,
« se croisent et se heurtent®. » Les agréables se sont juré
de couper et de bousculer les huit cents fiacres de Paris®,

1. Petites Affiches. 1789, passim.

2. Les Modes ou la Soirée d'éié, par le S...r.

3. Eloge des perruques, par le docteur Akerlio. An vir. — 4. Id.
5. Petite Poste. Ventbdse an v.

6. Mes Matinées d Paris. Lausanne, 1800,

!
r
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« qui se sont donné rendez-vous pour enlaidir la féte. »
— Autour « des hommasses Dulcinées, garrottées sur leurs
selles avec de fortes sangles et de honnes courroies de
Hongrie 2, » les anglo-cavalcadours® paradent a cheval,
écuyers improvisés, plus heureux qu’habiles, se criant de
I'un A Pautre un bruyant et monotone : « Weri-woel! v —
Le weri-woel (sic) est le salut du jour; « un jeune homme
ne peut pas monter deux fois A cheval sans le prononcer
trés-haut plusieurs fois, sinon on a I’air d'un gar¢on mar-
chand endimanchét, » — Tout le long dé la route pou-
droyante, des fanfares sonnent, joyeuscs; c’est I'écuyer
Franconi qui a réuni tous les musiciens de son spectacle
dans une vaste gondole que suit et préceéde toute sa troupe
A cheval®. La gondole de Franconi passée, tous les regards
sont pour les reines qui se sont partagé en sceurs le sceptre
du goit et des galanteries, et qui remontent les Champs-
I*flysées, dans 'escorte deleurs courtisans : Madame Lanxade,
la*Terpsichore de Richelieu ; mademoiselle Lange, et mes-
dames Récamier et Tallien, « qui brillent dans la foule
comme de douces clartés®. »

Cette féte n'aurait pas été francaise si elle n’avait ap-
pelé 4 elle I'épigramme qui console en riant. Aussi voild
un grand vilain fiacre ou plut6t un grand coffre disloqué,
suspendu sur des cordes, noudes et renouées en vingt en-
droits, les roues faites de piéces et de morceaux ; six hari-
delles, — des ombres de rossinantes, — suant et buttant,
trainent péniblement ce carrosse de gueuserie, ol sont

. Miroir. Germinal an v.

. Le Censeur philosophe ou le Lucien moderne. An v.

. Résurrection du véritable pére Duchéne, f.....! n° 20,
. Petite Poste. Ventose an v.

. Le Miroir. Germinal an v. — 6. Id.,

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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tassés six hommes plus maigres encore que les haridelles,
ct plus tristes; ct sur le carrosse, en grosses lettres, on
lit : Char des Renticrst.

Mais épigrammes, moquerie et critique des toilettes,
ce n'est point le fond de la conversation de Longchamps.
L'événement 4 1'ordre du jour a un mois de date : grand
événement pour qu’une semaine ne I'ait pas fait oublier
et qu'il accapare encore l'attention de ce peuple de ba-
dauds inconstants et blasés! De voiture en voiture, on se
demande, en passant : « Comment va-t-il 7 » — Et pour-
tant il y a plus de trois décades que Chénier s’est battu
avec Amédée de Kerboux, et que Amédée de Kerboux a
recu upe balle de Chénier. .

Chénier! comme 3 ce nom I'opinion publique entre en
colere! quelle rancune universelle s’attaque & Pauteur de
Charles IX! Et par quelle popularité de haines, il expie
une gloire de circonstance! — Quelquefois, les survivants
de la Révolution doivent se retourner vers leurs com-
pagnons tombés pendant la route, et, poursuivis par tant
de vengeances et tant de ressentiments, envier le sommeil
des Desmoulins, — Ce n'est plus le Chénier de 1790, dont
le front jeune rayonnait sous le laurier frais cueilli. Les
ennuis ont ravagé sa figure; il n'a plus cette physionomie
animée, cet air de barde inspiré ?: les rides de son front ont
relevé ses sourcils; la contraction des muscles a renflé ses
narines, et les piles joues du poéte se sont lentement
creusées®. Et comment garder la sérénité de son visage,

1. Grondeur. Avril 1797,

9. Portraits de quelques personnes célébres dans UHistoire de la
Révolution frangaise, peints par eux-mémes.

3. Actes des Apdtres, par Barruel-Beauvert, vol. I,
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dans ce continuel {ourment de I’ame ! Chaque jour apporte
A Chénier sa charretée d'injures; chaque nuit le couche
dans le tumulte des malédictions. Pas une heure de ces
années qui laisse le repos au tragique de la Terreur! Pas
un numéro des trente-cinq journaux contre-révolution-
naires' ne pardonne au complice de David, au chanteur
des fétes nationales, au Pindare officiel du Directoire, qui,
1'un hymne si raisonnable avait célébré la Raison, et dont
la froide Muse caressait tout & I'heure de I'aile de ses rimes
le front des Victoires de I'an n!

Et toujours dans le rire dont on le plaisante, dans I'iro-
nie dont on le blesse, dans la plaisanterie qu'on lui dé-
coche, toujours un mortel venin! toujours cette téte
d’André jetée a la face de Marie-Joseph! et cette grande
roix accusatrice qui monte de partout vers l'auteur de
Timoléon : Cain, qu'as-tw fait de ton frere? De temps en
temps, harcelé, acculé, éclaboussé du sang de ce frere
dont on le barbouille, las de risées, 4 bout de silence, il
fait front aux aboiements. Il se retourne furibond, et
pousse droit & 'ennemi, taillant de droite et de gauche,
au hasard, 4 tour de vers, sarcastique plus que méchant,
montrant les dents pour mieux rire, diffamant la presse
entigre pour diffamer les journalistes, honorant du ridicule
des inconnus qui n’en sont pas dignes, rimant bien, frap-
pant fort, moquant mal, faisant un baton du fouet léger
d’'Horace. Le lendemain du Discours sur la calomnie, la
calomnie recommence, et reproméne I'ombre de ce frére
mort devant ce frére coupable de vivre. A la satire de Pan-
crace distribuée au Palais-Royal par de petits polissons?,

1. Analyse de mes malheurs, par Pitou.
2. Grondeur. Février 1797.
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Reederer survit, et le « stupide » Léger?! badine les coléres
de Chénier?,

Que faire? Ot fuir le retentissement de son nom? L’Ar-
chiloque, désespérant du silence, se jette avec rage aux
fitvres de la vie. Il s’assourdit dans les émotions du jeu,
dans 1'étourdissement des libres amours. Aux bals des
ministres, il pousse des centaines de louis d’or sur le tapis
de la fortune?®; et il va de madame Vestris* & madame
La Boucharderie, sans que 'écho de son cceur cesse de lui
apporter les reproches de I'histoire. Qui n’a entendu par-
ler de la belle La Boucharderie « et de sa grosse perruque
blonde, de son énorme chignon®? » Elle est partout ou
'on est et partout ol I'on joue, fripant des cartes au club
des Echecs, au club des Arcades, au club de Valois. L'autre
fois, un commissaire a voulu arréter dans une maison de
jeu : — « Comment! on ose arréter la femme du prési-
dent des Cing-Cents? » a dit la belle; et par la fenétre :
« Hold! Saint-Jean, allez chercher le représentant Ché-
nier ! » Et le commissaire a fait des excuses. Et la La Bou-
charde® a daigné lui pardonner®; et elle est fitrement
partie dans cette voiture que les ennemis de Chénier disent
le prix du congé d'un jeune homme de la réquisition”.
Des concerts du Théatre Louvois aux concerts de I'Opéra,
Chénier proméne cette banale amoureuse, La Boucherie,
comme on l'a baptisée®. Il la montre et I'assied & ses

. Discours sur la calomnie, par M.-J. Chénier. 1797.
. La Tribune publique ou Journal des Elections, vol. I, 1797,
. Rapsodies du jour, premier trimestre. An v.
. Paris, par Peltier. Aot 1795.
5. Paris. Janvier 1796, — 6. Id.
. Manuel des assemblées primaires électorales de France, [iam=
bourg. — 8. Rapsodies, deuxiéme trimestre.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10

11



PENDANT LE DIRECTOIRE. 205

cOtés, toute chargée d'or et de pierreries. Un jour, au
Théatre de la République, il la quitte un moment. Un beau
jeune homme entre dans la loge, salue La Boucharderie,
~ c’était une vieille connaissance, — cause, et s'installe.
Chénier rentre. On sort pour s’expliquer; le jeune homme
garde son chapeau sur la téte; Chénier, qui est découvert,
veut le décoiffer de vive force. Le jeune homme éte son
gant, et frappe Chénier?.

Les journaux de s’emparer du scandale, et, la scéne
contée, d'ajouter : « Chénier répondra par une Iragédie,
une satire ou un rapport®! » Amédée de Kerboux écrit au
Déjeuner : « Citoyens, je croyais devoir garder le silence
sur I'insulte que m’a faite Chénier et sur la vengeance qui
I'a suivie, mais I'affaire est devenue trop publique pour ne
pas en rendre un compte précis... Le fait est qu’étant au
Théatre de la République, je demandai 4 la maitresse de
Chénier si elle le voyait encore. Irrité de mon audace, i
voulut me parler; nous descendimes. Avant d’entrer dans
aucun détail, il m’6te mon chapeau de dessus la téte: je
lui applique sur la figure deux coups de poing vigoureux;
il crie, on accourt : on me fait lacher prise. Il peut trou-
ver des témoins qui nient le fait : je sais qu'il le nie lui-
méme; mais je défie tous les docteurs du monde de lui
dter ce que je lui ai donné. Telle est ma déclaration. Salut.
— Amédée de Kerboux3. » Chénier répond dans la Senti-
nelle : « Les rédacteurs du Courrier républicain et du Mi-
roir, Poncelin, Souriguitre et Beaulieu, se sont permis de
publier que, dans une rixe arrivée au Théatre de la Répu-
blique, je me suis laissé maltraiter de la manidre qu'il
serait convenable d’employer 4 leur égard. Ces misérables

i. Petite Poste, Veutose an v.—2. Le Déjeuner. Mars 1797, — 3. Id.
18
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en ont mentt. Trente témoins savent quelle a été cette rixe,
et ma conduite, I n'y a que des hommes d'une excessive
licheté qui aient pu inventer ou propager ce bruit absurde,
Je leur déclare publiquement que je les brave et les mé-
prise partout, et que j'ai un extréme désir de leur en
donner toutes les preuves dont ils auront besoin. — Marie-
Joseph Chénier, représentant du peuplel. »

Le 15 ventdse de cet an v, ol le duel reprend vogue.
et ou les élégants de la Chaussée-d’Antin et du boulevard
{talien sortent le matin munis de pistolets et suivis de chi-
rurgiens?, — une rencontre a lieu entre Chénier et Am¢é-
dée de Kerboux. Quatre coups de pistolet sont échangés,
les deux premiers & quinze pas, les deux autres & six.
Kerboux recoit une balle au-dessous des cdtes?®.

« Depuis la Révolution , — dit un journal, — il existe
presque toujours une étoile favorable aux méchants*. »

Un autre du méme camp va jusqu'd dire : « Placer un
égal danger entre un misérable et soi, ¢’est compromettre
également sa personne et les intéréts de la société®. »

1. Petite Poste. Ventose an v. — 2. Le Déjeuner. Mars 1797.
3. Petite Poste. Ventdse an v. — 4. Le Déjeuner. Mars 1797,
3. Tribune publique, vol. 111, 17917,
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VI.

Les jardins d'été. Biron. Mouceaux. L'Elysée. Tivoli. Idalie.
Ruggieri, Couturrence des fétes. — L'ambassadeur turc. — Les ballons. Blan-
chard et Garnerin. — Les glaciers. Garchy. Velloni,

Juliet. — Le Petit-Coblentz. Babeuf.

C’est I’été! — Ot aller? — dit la bonne compagnie. —
Ou se croiser, olt se rencontrer? Ou me retrouver? En
quel lieu choisi montrer mes grices, mes robes, mon
esprit, mes ridicules? — Telle est l'inquiétude de cette
société sans foyer qui se recevait, se saluait et se visitait,
I'hiver, aux bals par souscription.

Ot trouver ombre et verdure? — Quelles promenades
courir? Le Palais-Royal est un antre de filous et de pro-
stituées. Les Tuileries? Et la consigne donnée aux senti-
nelles, et la guerre faite tantdt aux cheveux plats et tantdt
a la tressel, et la moitié de ses arbres abattus2. Ou aller ?
au spectacle? G'est plaisir des vilains jours, .récréation de
brumaire et de nivise.

1. Petite Poste. Messidor an v.
2. Bien-Informé. Brumaire an v,

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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Ou donc sera, I’été, la statue du Plaisir, ce veau d’or
du Directoire? — En mille bosquets, en mille réduits
verts, sur les gazons. Le Plaisir? il trdnera, il présidera,
sous la feuillée, dans des feux. de toutes couleurs, dans
des cascades de flammes, dans les fanfares du cor, dans
la musique des hautbois et des bassons, il présidera aux
folies de ce monde insatiable de fétes, de lumitres, de
bruit.

Le Directoire: confesse officiellement que I'argent
manque pour les fétes nationales !, — et tous les soirs, le
Parisien, monté sur la butte Montmartre, voit dix feux
d’artifice monter, sillonner les airs, et secouer leurs
bouquets de diamants, de rubis et d'émeraudes *,

Tout autour de Paris, les bals résonnent et s’allument.
Un Colysée et un jardin anglais s’établissent dans cette
plaine des Sablons?®, ol jadis tout Paris se portait pour
voir la revue de la Maison du roi. A Saint-Germain-en-Laye,
au Wauxhaal champétre, enclos des ci-devant Récollets,
Gautier tire ses feux d’artifice. A Saint-Cloud, au clos
Griel , André dirige l'illumination de cing mille verres de
couleur *; & Saint-Cloud, grande féte dans le petit parc :
les danses courent I'orangerie; le loto se joue dans le
salon de jeu; et, dans les grands appartements illuminés,
les yeux indifférents se promeénent sur les tapisseries des
Gobelins étalées, tandis qu’on tire une loterie de porce-
laines de Sevres 8. Ci-devant palais, ci-devant couvents, ce
sont salles de danse toutes commodes : prés Brunoy,

1. Ministére de Vintérieur. Féte de la Liberté fixée aux 9 et 10 ther-
midor. Avis et programme.

9. Petite Poste. Messidor an v. — 3. Id. Germinal an v.

4. Petites Affiches. Fructidor an 1v.

5. Paris pendant I’année 1797, par Peltier. Londres. Novembre,
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Yeéres, Franconi fait sauter les couples dans la ci-devant
abbaye 1.

A c6té de Bagatelle , qui sauve les Parisiens de I'obliga-
tion de la carte de siireté?, le Ranelagh, ci-devant patronné
par la ci-devant reine , donne des bals A trente sous, par
permission de I'agent de la municipalité du canton de
Passy ®. Mouillefarine monte le Gymnase du bois de Bou-
logne avec ses tabagies , son jeu de boules et ses courses A
pied et & cheval®. A Passy, le citoyen Blanchard établit un
Wauxhaal d’été dans la maison de la ci-devant princesse
de Lamballe, et livre au public cent cinquante pieds d’ap-
partements ornés de glaces *.

A Paris, cinq heures sonnant, les voitures roulent,
trainant les Parisiens aux Amathontes. A six heures, Paris
est émigré : les rues n’ont plus de promeneurs; la ville
est déserte; plus un ouvrier aux ateliers! plus un marteau
battant I'enclume ¢! Et la bourgeoise, et la grisette, et
tout le monde de s'amuser aux lampions, sous les arbres.
— Rue de Varennes, Biron a un instant la vogue ; mais il
ne la garde pas: son jardin est coupable d'étre un jardin
francais et de n'avoir ni pont, ni torrent, ni bosquet en
facon de forét vierge?. Et d’ailleurs, la mode est 4 Ia rive
droite de la Seine. Comptez les jardins de la Chaussée-
d’Antin. Faubourg du Roule, au coin de la rue de Chartres,
c'est le Jardin de Virginie. Plus loin, Monceaux assemble
les quadrilles sous des tentes semées sur les pelouses, tapis
de velours « ou la Folie agite ses grelots & »

1. Petites Affiches. Fructidor an v. — 2, Le Déjeuner. Juin 1797,
3. Petites Affiches. Fructidor an 1v.
4. Semaines critiques, vol. I. — 5. Pelile Posle. Floréal an v.
6. Spectateur du Nord. Aott 1797. — 7. Paris. Aout 1797.
8. Paris et ses modes. An 11,
18.
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Au faubourg Saint-Honoré , le ci-devant hétel Beaujon
est loué par madame la duchesse de Bourbon 4 des entre-
preneurs. L'Elysée, ainsi on I'a baptisé. Des ifs de lumidres
et des transparents sont échafaudés 4 cété des beaux
groupes de marbre. Ces glaces, oii se mira madame de
Pompadour, refldtent une cohue payante. Les danseurs
se pressent dans la salle de danse qui termine le rond-
point du jardin. Les élégants et les élégantes emplissent
les chaises a triple rang de la terrasse, causant et devisant ?,

Le jardin unique, le jardin ot 'on va,-le jardin ou 'on
dit avoir été, est rue Saint-Lazare, au n° 374. Ces qua-
rante arpents tout verts, & 'angle des rues Saint-Lazare et
de Clichy, c’est Tivoli; le Tivoli du receveur général, le
Tivoli de I'ancien trésorier de la marine, le Tivoli du guil-
lotiné Boutin. Le voild public, livré aux pas de tous, ce jar-
din qu’autrefois les étrangers et les amateurs briguaient
e visiter | Plantes rares, parterre oii la Flore de la Hol-
lande était réunie, serres ou le feu arrachait i la terre les
fruits des Antilles, de la Chine et de I'Indoustan, vous étes
tombés A distraire les incroyables des deux sexes! Sous ces
allées, banales aujourd'hui, se promenait & petits pas cette
société charmante, la société des Vendredins dont M. Boutin
faisait partie sous le nom de Lendtre, et que charmait
I'esprit de la célebre Quinault®. — Qui songe 4 cela? L’il-
lumination est du meilleur gotit. Sous la tente, un orches-
tre harmonieux provoque a la danse, le café regorge, le
jeu de bague ne cesse de fourner. Dix mille personnes
s’amusent. A peine un groupe morose passe-t-il dans toute
cette joie, murmurant ; « Pauvre Boutin | ¢'est sa maison
d'Albe qui I'a perdu! »

4 Censeur dramatique, vol. I. — 2. Id.
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Quelle longue histoire ferait la chronique des change-
ments de direction de Tivoli, Tivoli disputé comme un
empire! Ecoutons tout d’abord une curieuse récrimina-
tion de Ruggieri.

« Ruggieri 3 ses concifoyens. — En vendémiaire der-
nier, le citfoyen Gérard Desriviéres vint me commander
une féle qu'il devait donner chez lui.Le temps et les cir-
constances en ayant empéché I'exécution, le citoyen Gé-
rard vint me proposerdesarrangements pourle payement
de ce qui m’était da, le feu n’ayant pas été tiré. Je ne crus
pas devoir accepter la moitié qui me revenait pour mes
frais. Flatté de mon procédé, il m’offrit quelque temps
aprés de donner une féte publique dans le jardin Boutin
dont il est locataire. J’acceptai la proposition et lui de-
mandai quelle indemnité il exigeait de moi. « Aucune, —
me répondit-il, — seulement le plaisir de reconnaitre ce
que vous avez fait pour moi, et celui de procurer 4 mes
collegues I'entrée de vos fétes. » V'insistai, et il me jura sa
parole d’honneur de ne jamais exiger de moi la plus légere
rétribution, me menagant de se facher si jamais je lui par-
lais de reconnaissance... Youvris donc; le mauvais temps
empécha Ie monde de venir, et j’en fus pour mes frais. Le
29 messidor (dimanche 17 juillet, v. st.), P'affluence se
trouva considérable... Qu'on juge de mon étonnement
quand je vis le citoyen Gérard, qui m’avait tant de fois
juré sa parole d’honneur de ne jamais exiger de moi ‘au-
cune rétribution, venir me déclarer qu'il exigeait pour dé-
dommagement la recette du jour (la plus forte que j'aie
jamais faite)... Persuadé que I’énorme sacrifice que je
faisais pour conserver au public la jouissance de ce local
ne serait pas infructueux, je gardai le silence sur cette
scandaleuse concussion. Le lendemain décadi, le citoyen
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Gérard exigea que je lui abandonnasse la moitié de la
recette chaque fois que j’ouvrirais; j'acceptai : mais, i la
fite suivante, la recette n’ayant pas égalé la dépense, il ne
voulut jamais entrer dans le déficit. Et nous finimes par
arréter qu'il aurait, aux fétes suivantes, le tiers: franc...
Enfin, le 13 de ce mois, le citoyen Gérard me déclara qu’il
voulait avoir la moitié de la recette, sans entrer dans
aucun frais *. » Ruggieri refusa de souscrire & de pareilles
prétentions. Gérard Desriviéres se décida & mener de front
ses fonctions et ses affaires, & étre législateur et entrepre-
neur de fétes : il se mit & la téte de Tivoli.

Un beau jour, la maison n° 110 de la rue Saint-Lazare
« est adjugée sur licitation entre Michel-Marie Ruggieri,
artificier; Henri-Jacques Grillien, musicien, et Geneviéve
Ruggieri, sa femme; Marie-Barbe Ruggieri, épouse divor-
cée de Jean-Félix-Séraphin Corally; Jean-Pierre Sincher-
Valroy, inspecteur des relais militaires, et Marie-Anne
Ruggieri , sa femme; Francoise-Marie Ruggieri , majeure ;
le tuteur de deux enfants mineurs de Francois-Pétrony-
Sauveur-Baltague Ruggieri, tous héritiers dudit feu Rug-
gieri, moyennant deux millions sept cent vingt-cinq miile
cinq cents livres 2. »

Aussitot Ruggieri éléve Tivoli contre Tivoli. I attire un
moment le monde & ce local charmant, négligé depuis
quatre ans. Mais des galeries d'un joli effet, des prome-
nades agréables, un salon délicieux, des feux patins com-
posés de losanges et de ronds?®, ne peuvent rivaliser
longtemps avec les quarante arpents du jardin Boutin.
L'infatigable Ruggieri court alors & Marbeuf, la ci-devant

1. Petites Affiches. Fructidor an iv. — 2. Id. Nivose an 1v
3. Tribune publigue, deuxiéme trimestre 4797.
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maison de la condamnée Marbeuf. Marbeuf devient Idalie®.

Il est, pendant ces années, entre tous les entrepreneurs
du plaisir, une lutte, une concurrence sans exemple,
d’harmonies, de pantomimes, de redoutes, de bosquets de
Flore, de grottes hollandaises, de méits de cocagne, de
plantations de mai, de fantoccini, de danses provencales,
d’ombres impalpables, de féeries. Il leur faut, & chacun
de ces inviteurs de la foule, une imagination qui leur soit
une baguette d’Armide. A la vue, & P’ouie du Parisien, il
leur faut servir tous les huit jours un miracle inédit. Quel
aiguillon d’initiative que cette émulation du gain basée
sur les curiosités qui se blasent! Et les uns pour retenir,
et les autres pour conquérir des recettes de trente-six
mille livres 2, les voild tous en quéte de la nouveauté, ces
amphitryons du public. Ils créent, ils machinent des énor-
mités; l'invention de leurs décorateurs mise en verve,

merveilles décoratoires, impossibilités pyrotechniques, ils
se mesurent avec de colossaux devis. Tantdt ils remontent

jusqu'd ces processions de chars d’or dont les Ptolémdes
de décadence éblouissaient les Alexandries; tantdt ils ap-
pellent les foréts d’Amérique au secours de leurs prospec-
tus, fouillant 'encyclopédie des récréations de tous peu-
ples. A peine cette féte finie, ils organisent la féte qui va
venir, remuant et déplagant leur jardin comme un décor
mobile, le changeant comme I'autel vieilli du dieu d’hier.
Les affiches se battent & coups d’épithétes. Elles crient,
renchérissant I'une: sur P'autre : Belle féte! grande féle!
celle-ci trés-grande féte! celle-1 féte magnifique! feux d’ar-
tifice de M™e Lavarinidre! feux d'artifice ‘de Ruggieri !
illumination de Duverger! illumination de Blanchard !

4. Rapsodies. Juin 1797. — 2. Paris. Juillet 1708,
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orchestre de Gebauer! orchestre de Hullin! « et une foule
d’autres plaisirs qu’il serait trop long d'énumérer! » Tivoli,
dont le restaurant trouve 1’hétel Brancas trop petit & ses
tables, Tivoli annonce-t-il une nouvelle symphonie d’Haydn,
le programme de I’Elysée jette au public les noms de
la signora Storace et du signor Braham?. Tivoli donne-
t-il un prix d’équilibre, 'administration d’ldalie organise
le priz du dragon, et en décerne la médaille d'or «avec
les honneurs dus & I'adresse®. » Tivoli promet-il 1'explo-
sion du temple de Diane, Mouceaux annonce I'illumina-
tion de la voute de feu, de V'arc de triomphe, du temple
de Psyché, du jardin d’hiver, des ruines, de la grotte 3.
Vient-il au boulevard d’Antin, au clos des ci-devant Capu-
cines, un spéculant sur la démocratie des bourses, un jar-
din d’Apollon, A trente sous l'entrée, aux prix réduits du
citoyen Lepetit, qui promet sous huit jours bal cham-
pétre, concert, voire méme lycée des arts, — Idalie,
I'Elysée, Mouceaux, Tivoli jettent le gant. A Idalie, Piconet
prépare une représentation d'Idalie incendiée par la co-
mete Mars et Vénus, une page d’Anacréon aux flambeaux!
et Mars venant lentement de 1'Orient vers Vénus, « et tous
deux laissant voir leur conjonction derritre un nuage
transparent. » Que si le bureau des mceurs s'oppose 4 la
représentation ¢, Idalie incendiée devient Phaéion, fils du
Soleil, foudroyé par Jupiter, pantomime aérienne . Que si
1a pluie vient contrarier Phaéton, c’est dans les salons que
le persévérant Piconet montre le char attelé des quatre
chevaux, les fréres et sceurs de Phaéton métamorphosés,

1. Bien-Informé. Germinal an vi. — 2. Id. Messidor an vI.
3. Petites Affiches. Fructidor an 1v.
4. Bien-Informé. Floréal an vi, — 5. Id. Messidor an vr.
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et I'aigle de lupiter; c’est dans la cour qu'il expose la
charpente de soixante pieds de haut sur quatre-vingts
pieds de large, «garnie d’une décoration neuve et tres-
curieuse, telle que dans aucun théitre, méme & I'Opéra,
il n’en a pas été vue d’aussi hardie!. » A ces audaces tita-
nesques d’un jardin de la petite bourgeoisie, I'Elysée
riposte par un carrousel, féte héroique, composée d’évo-
lutions militaires A pied et & cheval, de combats singuliers
de différentes armes, accompagné de musique analogue
au sujet ®. Mouceaux lance ses Sauvages du Missouri, ou
l'attaque et la prise des Illinois par les Frangais, panto-
mime 3 spectacle et & grand orchestre, avec marches,
danses, combats & la manitre des sauvages, et marche
triomphale & double orchestre du citoyen Saint-Georges 3.

A tant d’efforts, Tivoli répond victorieusement par sa
féte du décadi (20 prairial an vi), ou, réunissant trois
jardins en un, il offre & Paris le bouquet de tous les plai-
sirs. Etes-vous passé sous les voutes de feuillages, pleines
de feu, du jardin fleuriste, le jardin Italien se déploie
devant vous, royaume des enchantements de la physique,
des fantaisies de l'optique, prestigieux domaine de la ma-
gie blanche. Pénétrez-vous au cceur du jardin, et au fin
fond de son pittoresque anglais, c’est une Arcadie de
verres de couleur : l-haut, sur les montagnes improvi-
sées, ce ne sont que groupes aimables de pitres assis, et
de troupeaux paissants, et de danses villageoises, —
images enrubannées de la vie champétre; plus loin, sau-
teurs, chansonniers, escamoteurs, cabrioles, refrains,
nonne aventure, tintamarres de foire, mariés aux musiques

1. Bien-Informé. Prairial an vr. — 2. Id.
3. Id. Thermidor an v,
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d’instruments par écho! Et la farce! la farce, comédie po-
pulaire, ol madame Angot se bat avec le diable, qui la
jette & bas de son cabriolet?! « Qui pourrait, — comme
dit Polyphile en I'ille de Vénus, — qui pourrait peindre
tous les amusements de ce délicieux séjour ? S’enfongait-on
dans les bosquets, c'étaient de nouveaux jeux et de nou-
velles scénes. » Ici, un coin de Trianon : les Champs-Ely-
sées, et la laiterie ot I'on boit du lait. Puis, tandis que
deux orchestres luttent d’harmonie, I'un menant les con-
tredanses, I'autre guidant les valses, les fusées s'élancent ;
c'est le feu d’artifice : les cascades de Tivoli, surmontées
du temple d’'Hercule, dont les gerbes de flaimme retom-
bent sur le temple magnifique, la rotonde, le salon de
verdure *. — Et sur ce triomphe, Tivoli ne s’endort pas;
Lazari brile : Tivoli tend pour Lazari la corde de danse
sur son grand théatre de la prairie; et, Lazari parti, Tivoli
égaye encore A neuf le public avec la troupe de la célebre
Malaga, avec le citoyen Cabanel, au signal d'un grand
coup de feu, funambulant, tout vétu d’artifice ®!

Qui va sauver les entrepreneurs d’'une banqueroute
d’invention? — Le hasard ,-un appit inattendu. Quel est
ce mamamouchi qui entre dans le monde parisien comme
la cérémonie turque dans [a maison du Bourgeois gentil-
homme, prenant tous les regards pour lui, et dérangeant
toutes les cervelles? Sans doute elle était écrite 13-haut,
cette venue parmi nous d'un ambassadeur de I'Orient,
pour que rien, pas méme le turban, ne manquit 3 la
mascarade de la société de I'an v, et qu'au Luxembourg

1. Neues Paris, die Pariser und die Gdrten von Versailles. Altona,
bei J.-F. Hammerich. 1801.
2. Le Bien-Informé. Prairial an vi. — 3. Id. Thermidor an v1.
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I'dvéque d’Autun, armé d’'un sabre, recit le Turc réeitant
son chapelett. Aux peuples las, comme aux Louis XIV
mourants, les ambassades de Siam sont envoyées pour
I’étourdissement. Aussi quel cortége de curiosités, quelle
émulation d’'ceillades autour d’Effeid-Ali-Effendi! 11 est
celui qui fait la recette des bals; les entrepreneurs se le
disputent, se I'arrachent, et spéculent sur lui comme sur
un éléphant du grand Mogol. A Idalie, telle est I'avidité et
la fureur de I'approcher, qu’on fait promener entre dix
fusiliers Ia merveille et la rare cur osité de sa personne.
A I'Elysée, Mme Tallien juge un triomphe de s'asseoir sur
son ottomane! Les plénipotentiaires de Tivoli viennent le
supplier d’assister & la féte donnée en son honneur, et de
mettre le feu & un pavillon qui s’éclairera de trois mille
lumitres en deux secondes; et déja sa réponse court tout
Paris : « Pour le feu, je ne veux point m’en méler?;» et il
a montré un pan de son manteau bralé & Idalie. Toutes les
toilettes sont en mouvement autour de sa grande barbe et
de sa moustache 3. Sa pipe fait des rassemblements. Bene-
zech, le ministre disgracié, se consolera de sa disgrice,
ayant monsieur ['ambassadeur oitoman tout un soir 4 sa
maison de campagne. C'est pour 'ambassadeur que Fey-
deau donne ce concert ol tous les solos sont chantés par
des femmes; pour lui, Val, le coryphée des physiciens,
retarde son départ pour Turin . — Les femmes raffolent
" de I'ambassadeur. Un journaliste en prend occasion pour
publier officieusement la liste de son sérail parisien, et la
débite & vingt mille 5. L’amour va au-devant de cet étran-

1. Censeur des Journaux. Juillet 1797.

2. Id. Aout 1797. — 3. Pelite Poste. Thermidor an v.

&. Rapsodies, cinqui¢me trimestre. — 5. P’aris. Aoat 1797
19
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ger, qui n’estropie que douces épithdtes; clest : jolie! A
celle-ci, et charmante ! A cette autre?,

Quelques-uns, il est vrai, résument ainsi son cérémo-
nial et ses générositds : Aux femmes présentées avec leur
mari, — deux pastilles. Aux femmes seules, — la douzaine.
Aux demoiselles, — quelques goulttes d’essence de rose. Aux
meres, — Bonsoir (en plein midi). Aux filles, — Venez sans
volre mere. Aux maris, — C’est bon®. Mais son médecin,
Diamantes Ulasto, apporte aux traducteurs frangais une
copie de I'Abdeker ou Moyens de conserver la beautés. 1l
livre aux Francaises, en ces pages précieuses, la toilette
du harem, et ces ordonnances, santé et splendeur de I'épi-
derme, que n’a jamais dites I'Orient voluptueux. Ne faut-il
pas se montrer reconnaissantes? Et puis, « un pacha A trois
queues, et I'espoir de la célébrité, une téte francaise tour-
nerait & moins. » — Et pour le grand bal de I'Odéon, ol
sa présence est promise, que d’Aspasies passent & Zaire®!
que de couturitres ont veillé, et que de chiffonnantes ima-
ginations de turcomanie! Mais Effeid-Alr-Effendi, calme,
souriant de longtemps en longtemps, grave sous le feu
de tant de prunelles, va, insensible & tous les plumess
noirs des chapeaux-turbans; il passe devant la chemise
turque et les chainettes de soie de son ancienne voisine,
M=e Tallien ; il ne fait halte que devant mademoiselle
Lange, habillée 4 la francaise, resplendissante de gréices et
de diamants; il est fixé « par ce luxe inconcevable et par
ce ton extraordinaire de décence empreint sur les détails
de sa parure somptueuseS. » Il se penche A l'oreille de

1. Paris. Aout 1797. — 2. Le Thé. Aout 17917,

3. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny, 1795-1800,
4. Pelite Poste. Thermidor an v,

5. Semaines critiques, vol, 1II, |
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son interpréte, lui demandant quelle est cette jeune dame;
« C'est Lange, n — et le croyant des houris de dire : « Il
est beau!! »

Et puis le jour ou ce fameux, ce populaire ambassa-
deur partit, le monde I'avait si bien.oublié, que personne,
pas méme mademoiselle Lange, ne s’en apercgut.

Ce départ fit que les entrepreneurs eurent encore 2
songer, chercher et trouver : I'aérostation avait été ou-
bliée; les entrepreneurs coururent A elle. Elle devint aussi-
tot le plaisir nouveau, le plaisir du jour, le plaisir amenant
le public. L’un promet Blanchard; et I'autre Garnerin. La
curiosité est toute neuve encore, et c’est & qui offrira Ias-
cension la plus dangereuse; c’est & qui tentera avec les
plus grandes affiches et le plus gros ballon le chemin du
cicl. L’hétel Biron débute. Il s’attache Garnerin. Le ballon -
a vingt-neuf pieds. Le ballon ne s'enléve pas. La foule ré-
clame. La foule est volée : la recette de cent cinquante
mille livres est empochée par les entrepreneurs 2. Le ballon
est mis en piéces par la foule®. Garnerin veut une re-
vanche; Lalande patronne Garnerin de sa prose; I'hétel
Biron ne veut pas faire les frais d’'une seconde tentative.
Garnerin se prend A mépriser Biron; il passe & Mouceaux ;
nouveau ballon aux trois couleurs : blanec, rouge et bleu.
Le ballon verni, il reste tricolore; mais il change de ton :
il devient brun, vert et jaune. Garnerin se désole. Va-t-on
le prendre pour un partisan de Francois II, lui, Garnerin,
le prisonnier de ’Autriche? Et le patriotisme du public ne

1. Rapsodies, cinquiéme trimestre. 1797.
9. Journal des Hommes libres. Fructidor an v,
3. DBien-Informé. Fructidor an v,
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va-t-il pas faire justice du bariolage incivique en déchirant
le ballon? Garnerin en est quitte pour la peur; la foule
ferme les yeux sur le ballon suspect; et Garnerin, agitant
un drapeau remis par Lalande, monte dans les airs, au
milieu de parieurs qui jouent beaucoup d’argent contre le
succes de son ascension!. — L’ascension personnelle de
Paéronaute ne suffit plus aux parisiens; Garnerin, pour
continuer a les intéresser, annonce une ascension avec une
jeune citoyenne. Arrive le bureau central qui intervient,
réfléchit, estime l'ascension des deux sexes contraire aux
bonnes meeurs, et défend I’ascension 2, Garnerin intrigue ;
les bonnes moeeurs se laissent circonvenir; et tout Paris
court admirer le courage de la citoyenne Célestine Henry 3,
— Et Blanchard! Blanchard qu'on oubliait! Il revient
d’Amérique. 11 se débotte. L'entrepreneur d'Idalie est déja
chez lTui : « Un petit traité! » Blanchard signe. Idalie a
Blanchard ! — Les affiches ont parlé : dix mille personnes

" sont attablées dans 'ancien jardin Marbeuf; et pendant

que la liste des quarante-six voyages aériens de Blanchard
est distribuée de table en table, Blanchard s’enléve pour
la quarante-septitme fois®, et s'en va descendre 2 six lieues
de Paris. — Que fera Garnerin pour regagner la popula-
rité 2 Il courra un danger tout nouveau; il tente & Mou-
ceaux la descente en parachute3. L’hiver arrive : au bal
du parc des Sablons, les entrepreneurs pratiquent des fos-
sés remplis de bois et de charbon pour réchauffer les
danseurs®; et Blanchard et Garnerin, tous deux courus,

1. Bien-Informé. Vendémiaire an vi. — 2. Id. Floréal an vi.
3. Paris. Juillet 1798. — 4. Petites Affiches. Frimaire an vI.
5. Semaines critiques, vol VI.

6. Petites Affiches. Germinal an vI.
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disputent victorieusement au froid de I'automne un public
et des recettes.

« Mon nom! mon nom! Mais, monsieur, — disait Gar-
chy au juge de paix, — mon nom, je ne le donnerais pas
pour cent mille écus! » — Et ce fut toute sa plaidoirie
contre son successeur prés de I'Opéra, qui avait trouvé
naturel de mettre sur ses adresses : Successeur de Garchy?.

C’est que ce nom de Garchy, A I'heure de dix heures,

A I'heure ol la toile tombe sur les vingt-trois théitres de

Paris, & I'heure ol le public est renvoyé du spectacle et
du bal, & I'heure ou les fusées et les symphonies des douze
jardins publics s'éteignent, ce nom de Garchy est dans
toutes les bouches. Danseurs, promeneurs, tout Paris en,
voiture, se hatent vers le glacier de la rue de la Loi2. L3,
c’est une vie, une activité, une foule dans la grande salle!
salle nue, sans draperie, sans peintures, sans bas-relief,
mais élégante et haute. De grandes glaces encastrées dans
des panneaux de bois orangé, d'un beau vernis avec des
chambranles bleu céleste, reflétent les galants costumes .
Pendues au plafond, de belles lampes de cristal de roche
versent une lumitre tamisée. Autour des tables d’acajou,
autour des chaises étrusques, Garchy circule « trés-impoz-
tant et trés-civil; » d’'un signe, il fait servir ses biscuits
aux amandes du metlleur genre, et ses « divines glaces qui
jaunissent en abricots ou s’arrondissent en péches succu-
lentes 4. » Chez le glaciet de la rue de la Loi, se nouent les

. Semaines critiques, vol. I.

. Rapsodies, quatriéme trimestre,

3. Semaines crifiques, vol. L.

. Paris;»ns, voyez ce que vous étiez en 1788, et voyez ce que vous
étes aujourd’hu,
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duels qui se dénoueront demain au bois de Boulogne ; chez
le glacier, se croisent les nouvelles de Malte et .de Ham-
bourg. La mode méme se fait un peu chez Garchy, et
'amour s’y fait avec la mode. A 'oreille d'une belle, un
jeune homme se penche : « Demain, madame, je vous
fais le sacrifice de mes cheveux... » La dame sourit; et
cinq élégants, qui se sont déja tondus pour elle, tirent
ensemble d’un petit étui de nacre et de perle un peigne

d’écaille qu’ils se promenent sur la téte, le front et les |

sourcils!. — Mais Garchy recoit les honnétes gens; Garchy
a combattu en vendémiaire de I'autre coté de la Répu-
blique, et il y a eu la cuisse cassée dans les bataillons
royaux ®. Un beau soir, une dizaine d’hommes vétus de
houppelandes, coiffés de bonnets & poils, envahissent en
armes les salles du glacier, disent au premier venu : « Ta
figure me déplait! » tirent leurs sabres, dépouillent les
femmes de leurs montres, écharpent les hommes, blessent
un aide de camp d’Augereau, assomment un marquis de
la Rochechouart, brisent tables, glaces, quinquets, cris-
taux, et volent 'argenterie3. — Le lendemain, les blessés
emportés sur des civieres, Garchy ne se rappelle plus la
batonnée qu'il a recue; madame Garchy, qui venait d’ac-
coucher et qui s’était évanouie pendant la bagarre4, revient
a elle; aux alarmistes, les patriotes répondent : « Bah!
c’est une petite espidglerie que quelques républicainszsa

1. Une Journée de Paris, par Ripaulg, An v.

2. Journal des Hommes libres. Nivose an vi.

3. Détail offictel du massacre arrivé ceite nuit, rue de Richelicu,
chez le citoyen Garchy, glacier.

4. Détail trés-exact du massacre qui a eu liew & Paris, rue de la
Loi, n° 1243, division de la Butte-des-Moulins, chez le citoyen Garchy,
lymonadier-glacier,
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sont permise contre certains aristocrates renforcés; » le
public, toujours nombreux, habitué qu'il est aux temps,
lit tranquillement, dans la salle encore mal épongée du
sang, les journaux qu'il est accoutumé A lire. Il lit tran-
quillement les regrets du Rédacteur, journal officiel, « qu'on
n’ait pu aussitdt qu’il edt été A désirer réunir une force
armée suffisante pour dompter cette bande d'assassins. »
Et le lendemain, le poéte des petits levers, le Dorat du
temps, Ségur le cadet, publie ses petits vers sur Garchy,
fameux glacier.

Mais voild que le pavillon de Hanovre, sur le boulevard
du Théétre-Italien, cette dépendance fameuse de I'hotel
de Richelieu, cette petite maison si bien recommandée par
sa réputation aux roués du Directoire, — un rival, Juliet,
le frére de I'acteur de Feydeau, I'a pris et donné aux ar-
chitectes, aux peintres, aux ornemanistes. De ce rendez-
vous, déjd trés-accrédité au commencement de la Révo-
lution, il chasse « les deux particuliers qui y avaient fonds
une chapelle & la Fortune, ou Creps et Pharaon, deux
sacrificateurs juifs, recevaient les offrandes et les vic-
times1. » Et voild le public, amoureux de changement, de
courir chez Juliet, tout charmé déja d’entrer par une
grotte et de passer sous un pont pour aller au pavillon
Juliet est un entrepreneur d'audace et d’esprit. Il connat
le mot de cet auteur : « Si pour ma pi&ce on pouvait avoir
un nouveau lustre! » Et pour faire désapprendre au peuple
de Paris le chemin de la rue de la Loi, il a eu son lustre.
Sur sa terrasse, au second étage, s’ouvrent au public monté
des tentes turques et des kiosques chinois; des tentes ol

1. Journal de la Cour et de la Ville. Février 1790,
2. Petites Affiches. Messidor an v,
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les soldats de Timour-Leng ne se trouveraient pas dé-
paysés, et des pavillons de 'Empire du Milieu, juste aussi
exacts que le demandait le goat de I'époque, enjolivés de
lanternes, de phénix, de paravents couleur de pourpre et
de Kilins suffissamment monstrueux?; et certes, nul homme
de I'an v ne soupc¢onnait plus de luxe ou de bizarrerie aux
pavillons de printemps, aux Tsoui-tchun, qui se mirent
dans I'Hoang-ho. La chance tourne contre la rue de la Loi.
Velloni, « qui dirige trois républiques de plaisir, » succede
a Juliet?, quand Garchy, au coin de la rue de la Loi, sur
les terrains de I'ancien hoétel de Bondi, ouvre un nouveau
café. C’est Frascati®; c’est le succeés regagné. Velloni voit
les Parisiens, oublieux de ses pagodes et de ses clochetons,
s’empresser au beau café de Frascati dont tout le jardin,
fourmillant de monde, resplendit, le soir, de verres de
couleur. Velloni est abandonné; elle est désertée, cette
Chine improvisée du pavillon de Hanovre, d’ou I'on voyait,
en se penchant un peu, tout le boulevard — et Coblentz.

Coblentz!... le petit Coblentz*! ce coin de boulevard
borné au nord par la rue Grange-Bateliére, au midi par la
rue du Mont-Blanc, — c’est un Paris dans Paris. C’est le
rendez-vous des mécontents, la protestation des élégances,
la promenade des jolies femmes, le camp du bon ton, la
galerie de la mode, le club des honnétes gens; — un salon,
un parti, une armée, un boudoir, une Fronde! Sur les six
rangs de chaises de paille de Coblentz siégent les rancunes,
les ressentiments, la vengeance, mais une vengeance
rieuse, L4, viennent tous ceux, toutes celles qui boudent

1. Semaines critiques, vol. 11, — 2. Id.

3. Paris. Aotit 1798.

4. Promenade du boulevard Italien. Avril 1797. Collection d’estam-
pes. Hénin.
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la République avec leurs toilettes ou leur méchanceté. En
ce monde royaliste, c’'est un concert d’ironies, de sar-
casmes, d’épigrammes; il semble qu’un Juvénal frangais,
alerte et coupletier, soit le génie du lieu, et que I'esprit
de Rivarol y revienne certains jours. Toutes les pointes
meurtri¢res des petits journaux s’'essayent Ia; 13, le lazzi,
la chanson, le calembour, tout fait feu 4 toute heure contre
les Jacobins et les exclusifs. De bouche en bouche circulent
ces mots qui sont des étrivitres, et jamais le fouet n’est
laché qui flagelle les épaules de la Révolution. LA, toute
la fine fleur de Tivoli, d’ldalie, de I’Elysée. de Biron, de
Bagatelle, de Juliet, de Garchy, de Corazza, toute la légion
de Royale-Anarchie est sous les armes, et parade, avec son
drapeau blanc et son cri de ralliement :. « Guerre auz
téo-istes ! »

Les aimables passent et repassent, gesticulant, énumé-
rant leurs maitresses et leurs parents guillotinés, parlant
ensemble de la journée du 410 aout, de leur coureur qui
vient de chez Franconi?, et de la clef de leur loge 4 Fey-
deau qu’une dame leur demande, contant, en grasseyant,
le dernier Jacobin rossé, et mademoiselle d’Espagne frus-
trée par Abolin?, et le pantalon de Charrette vendu vingt-
six louis, et la jeune fille qui s'est jetée A la Seine avec
le roman de Faublas®, et I'histoire du vin de Constance
(le Barras®. A tout moment les wiskis jettent sur le boule-
vard de nouveaux élégants venant du café Rigny, du quai
des Quatre~Nations, ou ils ont pris un punch au lait, et
applaudi la pendule, couverte d’un voile, qui joue le Réveil

1. Rapsodies, premier trimestre. — 2. Une journée de Paris. An v,
3. Censeur des Journaux. Novembre 1796.

4. Paris. Mai 1796. — 5. Id.

6. Censeur des Journaux. Janvier 1797,
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du Peuple?. Leur mot de passe estune allusion & Louis XVII:
« Combien huit et demi et huit demi font-ils? » ou « Quelle
est la moitié de trente-quatre®? » Ils se reconnaissent en
tirant de la poche de leur gilet un talisman de bois ou de
plomb dont la forme dessine, 2 la silhouette, les figures
de Louis XVI et de Marie-Antoinette®, IIs se reconnaissent
A un bouton porté sur I'épaule; ils se reconnaissent encore
aux dix-huit boutons de leur habit ¢ 1ls s'annoncent aussi
les uns aux autres, en fredonnant A demi-voix

Représentants d'un peuple juste
Vous, législateurs inhumains,
Qui par une ordonnance injuste
Faites le malheur des humains,
Suivez le cours de la riviére,
Allez aux filets de Saint-Cloud,
Yous débarrasserez la terre

Tt de brigands et de filous®! »

« On est plus modéré au camp de Condé, » dit le Jour-
nal des Hommes libres. — Sous les arbres, les femmes, en
souriant, déprécient les assignats, calomnient la Cabarrus,
et sourient aux galants. L'une, en spencer 4 la Chouane®,
stalée sur quatre chaises, caressant son carlin?, dit I'ana-
gramme que le Mercure universel vient de trouver & Révo-
lution francaise : La France veut son Roi®.

1. Rapsodies, quatriéme trimestre. — 2. Paris. Juin 1795,

3. Censeur des Journaux. Décembre 17985,

4. Suppression dans Paris des habits carrés, des habits & la
Louis XVIII, des cravates d Uanglaise; gard (sic) aux perruques d la
Titus, d la Brutus, & la Vénus et aux sourcils postiches.

5, Paris. Aout 1795. — 6. Messager des Dames. An v.

7. Petite Poste. Prairial an v, — 8. Rapsodies, premier trimestre.
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Et caquetant et badinant, elles fripent entre leurs niains
roses des éventails de crépe noir lamé et pailleté d’argent.
Ces éventails sont une manifestation ; que ces doigts molle-
ment agités resserrent par le pli de trois brins cet éventail
tout noir : son panier de fleurs blanches devient une fleur
de Iis, Ici ce sont trois médaillons, le p&re, la mére et I'en-
fant!; 13, 'effigie de Louis XVI au milieu de tous les pa-
piers-monnaies de la Révolution®. Dieu sait I'imagination
des éventaillistes A pleurer la royauté entre les mains des
belles aristocrates! Opposez celui-ci au soleil; et cette pen-
sée, couverte d'une vapeur, sur laquelle frappe le foyer
de cette lanterne magique montrée par un enfant, vous
laissera voir Louis XVI, la reine et le dauphin3; et celui-13,
qu’on se passe de chaise en chaise, est un de ces fameux
éventails au saule pleureur dont les feuilles figurent habile-
ment le roi, la reine, Madame Premitre, et Louis XVII,
et que madame Despaux, rue de Grammont, vend de
cent quatre-vingts & deux cents livres*. — Et ainsi toute la
toilette féminine de Coblentz est une conspiration. — « Un
chéle charmant! — Mais regardez : la bordure, ces roses,
ces lis, ces jasmins... Vous ne voyez pas? Suivez le dé-
coupé des feuilles, — Ah! vous avez raison! Merveilleux!
c’est charmant!... Voild bien leur front, leur nez... la
ressemblance est parfaite 5, » — Mais qu’est celte émeute
de saluts, et que fixent tous ces lorgnons? Quelque femme
jeune et charmante, dans la toilette de deuil des royalistes
pures : sur ses rondes épaules flotte le mantelet noir 4 den-

1. Sematines critiques, vol. L.

2. Journal des Hommes libres. Thermidor an 1v.
3. Paris. Janvier 1797.

4. Journal des Ilommes libres. Brumaire an 1v.
5. Semaines critiques, vol. 1.
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telles; sa robe est grise ; seul le crépe rose du fond de son
chapeau égaye cette parure triste, et rit comme une fleur
dans des cypres. Allongée, elle se balance assise ; et de ses
pieds, 'un mutinement posé sur un biton de chaise,
montre, avec une grice de défi, un bas & coin brodé d’une
fleur de lis d’argent?.

Ironie des lieux et des choses! En face Coblentz, en face
cette Vendée sur des chaises, en face ce petit monde qui
s'essaye 4 restaurer le monde et & redevenir un salon, il
est un endroit public ou quelques hommes méditent tout
haut de faire abjurer I'état de société aux agrégations
d’hommes, et de restaurer un état de pure nature préexis-
tant & la société humaine.

Insurrectionner le pauvre contre le riche, le gouver-
nant contre le gouverné; — repartager la terre, I'argent et
le pouvoir; dérégler la fortune privée, pour la régler 4

nouveau; — échanger 1'équilibre des inégalités sociales
contre 'anarchie des égalités naturelles; transporter la
Révolution du forum au foyer, du citoyen au propriétaire;
remettre tous en possession des droits primordiaux qui
donnent tout & tous; — faire une Constitution de la devise
du drapeau de la République; décréter la liberté et la fra-
ternité en décrétant I'égalité, 1'égalité sous le toit des mai-
sons, I'égalité domestique, I'égalité de fait que Condorcet,
dans son Tableau de I'esprit humain, appelle le dernier
but de I'art social; — formuler clairement, crument, la
révolution solennelle et derniére qui fera 'homme indé-
pendant de I'homme; avouer, proclamer I'abolition du
tien et du mien, mots affreux, a dit Jean-Jacques Rous-

.. Journal du Bonhomme Richard. Germinal an 1v,

\
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seau !; extirper radicalement ce chancre invétéré, que les
Antonelles eux-mémes disent inextirpable : la propriété *;
faire table rase, abolir les arts, s'il le faut, pour faire le
chemin des générations vers la République des égaux; —
appeler les hommes A I'insurrection, non plus par les pro-
messes d’une gloire incertaine et lointaine, mais par I'appat
d’'un salaire immédiat, sdr, sonnant; entrainer le popu-
laire derritre soi en Iui montrant cette motte de terre que,
depuis Rome, les tribuns indiquent du doigt aux plébes
affamées ; — piquer les faubourgs 4 I’émeute, les pousser
A I'héroisme, en leur promettant la propriété des armes du
combat et la reddition des effets du mont-de-piété ®; —
déchainer la guerre servile des intéréts, des soifs, des appé-
tits; — ainsi raisonnent, ainsi calculent les habitués du
café des Bains Chinois, les complices du ci-devant commis-
saire terrier de MM. de Soyécourt?, Babeuf; — Gracques
qui, en tombant dans le bois des Furies, vouent les socié-
tés modernes & d’immortelles menaces, 4 d’immortelles
terreurs, - et [dguent aux gouvernements de Iavenir I'obli-
gation de satisfaire d’abord, et premitrement, tout ce qui
est matidre dans Ie peuple.

1. Haute Cour de justice. Suite de la copte des piéces Jans le local

que Babeuf occupait lors de son arrestation. Nivose an v. — 2. Id.
3. Haute Cour de justice. Copie des piéces saistes. Frimaire an v,
4. La Clef des souverains. Germinal an v,
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VII.

Les tireurs do cartes. — Philosophisme. Catholicisme. Théophilanthropisine.
— Les Lycées. La Harpe chrétien.

« Prandez, prandez, mesdames, c'est pour tirer les

cartes! » — crie par rues, places et ponts, un marmot qui
clopine :, présentant aux dames une adresse : « Le citoyen
Martin, Italien, demeure toujours rue d'Anjou, faubourg
Saint-Martin, n° 4773, prés le Pont-Neuf; il prévient ses
concitoyens et concitoyennes qu’ayant parcouru les quatre
parties de I'Europe, il a étudié, depuis I'dge de quinze
ans, la physique, et, par le moyen d’une carte de chiro-
mancie, il dit le présent, le passé et I'avenir; il dit aussi
quand les mariages doivent avoir lieu, de méme que les
divorces; il dépeint les objets que I'on doit avoir. Il ob-
serve qu'il fait ce travail d&s sa plus tendre jeunesse, de
ptre en fils, par expériences physiques. Les personnes qui
désireront savoir tirer les cartes peuvent venir le trouver,
il les mettra au fait de les tirer comme lui2. » Et toutes

1. Semanes criliques, par Lavallée, vol. I.
2. Petite Poste. Prairial an v,
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les femmes vont ou I'adresse les mene : chez le tireur de
cartes Martin.
Ainsi qu’il se fait en toute société troublée, la magie

est une vogue, Comme au temps d’Henri 1II, au temps

des vaticinateurs et des envoiiteurs, les esprits, mal
d’aplomb dans les dissensions civiles et dans 'anarchie des
croyances, tombent au merveilleux.

Le Directoire raffole de fantdmes; public de théitres
et public de livres, il n’achete, il n’applaudit que les
romans et les pidces ol passent et repassent des revenants.
Tout le monde est comme amoureux de surnaturel ; et les
diableries de Cuvelier sur les planches, et les esprits-corps*
de mistriss Radcliff, chez les libraires, occupent tous les

_yeux, toutes les oreilles et toutes les imaginations. L’enfer

et des sorciers, des diables et des nains; des géants et de
suspects remuements de chaines ?; des mystéres, une tour
noire, une grotte, une abbaye rwinée... les cavernes de la
mort... le souterrain®, voild le goit nouveau. Toute une
bibliothtque noire est jetée aux impatiences du public. Et
c’est une raillerie spirituelle du singulier plaisir. pris par le
pays de Voltaire & ces fantasmagories que le long titre de
cette parodie du temps: « La Nuit anglaise ou les Aven-
tures jadis un peu extraordinaires, mais aujourd’hui toutes
simples et trés-communes, de M. Dabaud, marchand de la
rue Saint-Honoré, & Paris; roman comme il y en a trop...,
parleR. V. Speétroruini, moine italien... Se trouve dans les
ruines de Paluzzi, de Tivoli; dans les caveaux de Sainte-
Claire, dans les abbayes de Grasville, de Saint-Clair; dans

A. Les Etrennes de PInstitut. An vi,
2. Journal littéraire, vol. 1. An v,
3. Les Etrennes de I'Institut,
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dans les chiteaux d’Udolphe, de Mortymore, de Montnoir,
de Lindenberg; en un mot, dans tous les endroits olt il y a
des revenants, des moines, des ruines, des bandits, des
souterrains et une Tour de I'Ouest. »

Pendant ce régne « des défricheurs de ruines et de

souterrains!, » les thémes généthliaques et toute la phar-.

maceutique magique reprennent crédit ; et de petits livres
courent qui enseignent la science des philtres, les pom-
mades faites avec la moelle du pied gauche d’un loup, de
’ambre et de la poudre de Cypre; les recettes et les secrets
nécromantiques « pour aimer et se faire aimer.toute sa vie
d’une personne 2. »

Le peuple et la société prennent peur comme & I'ap-
proche d’un an mél. II est imprimé et crié dans les rues
que deux cometes, I'une d’eau, I'autre de feu, prédites
par le citoyen Lalande, doivent s’approcher de la terre et
bruler et noyer le genre humain, suivant la supériorité de
vitesse de 'une ou de I'autre. Lalande est forcé de démen-
Iir publiquement la prétendue prédiction, pour arréter les
craintes générales?®; et un soi-disant astrologue vient ras-
surer le monde: « Citoyens paisibles, qui craignez pour
vos personnes et vos propriétés, rassurez-vous... Cette
commelle n'est pas aussi dangereuse que certaines per-
sonnes le prétendent ®. »

Dans les salons, on renouvelle les fables du quinzieme
sitcle et les chroniques de diablerie : on se conte, de 'une
4 lautre, comme I'événement du jour, 'épidémie des

1. La Nuit anglaise.

2. Almanach des plus jolies femmes du Palais-Egalité

3. Bien-Informé. Janvier 1798.

4. Détail de la Commette, ou la Frayeur des crédules sur la fin du
monde annoncée par un astrologue.
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chats; et & chaque thé, nouvelles broderies sur I'histoire,
et le comme quoi un curé de Rouen, voulant jeter un sort
contre les femmes, a demandé A un petit enfant, le confes-
sant, trois cuillerées du lait avec lequel sa mere allaitait
son petit frére; et le comme quoi, la mére ayant donné du
lait de sa chatte *. tous les chats, depuis, vont mourant en
toute la ville, et bien au par deld. Temps des sibylles et
des pythies, vous étes revenus! et devins et devineresses!
Voici une mancie nouvelle: le Philographe assure que
soixante ans d’études lui permettent de deviner les gens sur
I'écriture ; et déja il est installé en un beau quartier, rue
Pinon, 3 deux pas du boulevard Italien ®. Et madame Ville-
neuve! la célebre Villeneuve! « Et soudain un tapis, des
cartes, et la bonne aventure et tout ce qui s’ensuit, et des
prédictions comme on n’en a jamais entendu, et quelques
écus pour la pythonisse, et un fiacre pour la reconduire *! »
Mais avant tous, avant toutes, Martin! la préférence au

sorcier de la rue d’Anjou! Voyez les cabriolets, les vis-a- *

vis, les berlines, les diligences, qui font queue 4 la porte ;
voyez les directeurs, les ambassadeurs, les ministres, les
commis, les rentiers, les enrichis, les ruinés, les jacobins
et les feuillants, et les nihilistes et les royalistes, et celles-
ci et celles-Ia, et les voleurs et les volés, et les gens en
guenilles et les parés, et les déguisés et les visages décou-
verts, qui font antichambre, la porte de ce Martin passée :
tous ils attendent, et ce n’est le premier jour que pour
donner leur nom et leur adresse 4 un huissier, et pour
savoir leur jour d’audience. L’Apollonius est un cul-de-
jatte ; « deux tibias en équerre attachés A ses rotules rouil-

1. Semaines critiques, vol. IV.

2. Lettres d certains journalistes, par Bienvenue.
3. Petite Poste. Floréal an v,
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lées et moitié rognées, » rampant et sautelant, avec des
vivacités de reptile, & I'aide de ses béquilles qu'il jette etre-
prend 1. Au milieu de vieux livres de démonocratie recou-
verts de peaux brunitres, tannés, dit Barruel Beauvert, aux
{anneries humaines de Meudon 2, en main il tient un jeu de
tarots et une grande carte géographique. Doutez-vous de
ce demi-homme, qui se prétend venu de Piémont sur le
toit de son hotel dans un char volant, trainé par deux dra-
gons ailés, il vous dit de passer dans la pitce voisine et
qu'il lira tout ce que vous y écrirez. Est-ce une pitce
de douze sous que vous tendez, il vous renvoie aux
tireurs de cartes du Pont-Neuf. Est-ce une consultation
pour vol, il vous affirme que la police vient aux rensei-
gnements chez lui. Tout le dimanche, Martin sort, et dé-
fend qu’on le suive ®. — Un beau jour, si bien il sortit,
qu'il ne reparut plus. Merlin était un de ses habitués. « !l

a prédit & Merlin qu'il serait pendu ®, » dit I'un. Quelques
clichiens ne le tinrent pas pour plus mauvais devin; Paris
se déshabitua de demander son lendemain rue d’Anjou, et
depuis onc jamais ne revit le précurseur de M Lenor-
mand.

L'homme ne se suffit pas; et son 4me ne peut étre
solitaire. S'il n’a quelque croyance pour la consoler, il la
berce de crédulités; et dans le silence des vérités morales,
quand un Dieu lui est défendu, il court & la superstition,
comme au remords de I'athéisme.

Au-dessus des dominations qui s'agitent dans le pré-
sent, au-dessus des ambitions qui se démenent. au-dessus

1. Semaines critiques, vol. 1.

2. Actes des Apdtres, vol. 1lI. — Bibliothéque du Louvre. Piéces
sur la Révolution, vol. CCCCXCVI bis, — 3. Le Nouveau Paris, vol, Il.

4. Petite Poste. Prairial an v,
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des révolutionnaires qui font de la Révolution I'instrument -
de leur fortune, de leur élévation, de leur popularité ; au-
dessus des hommes, — les idées luttent et combattent.
Les idées, ces meres désintéressées de I'avenir, ces dédai-
gneuses du sort temporel des peuples, les idées se dispu-
tent les intelligences; et comme si la bataille était su-
f)réme, comme si la victoire devait étre définitive, elles
ont recours A toutes armes; et la parole, et le livre, et le
journal, et la brochure servent, dans ce duel 4 outrance,
les deux champions: le catholicisme, le philosophisme.

Les morts. eux-mémes, des morts illustres, sont évo-
qués de leurs tombes ; 'dme de grands athldtes ressuscite
dans la poudre de I'artne; et la voix de Diderot s'éleve,
revivante, du cercueil ol Diderot pourrit.

A ce cceur désert de la France, 3 cette &me malingre,
sans appui, ravalée aux sorcelleries, quel baume, quel
réconfort, quelle espérance est apportée? Deux livres qui
sont deux bréviaires d’incrédulité : Jacques le fataliste et la
Religieuse. Quel médecin s’assied au chevet du doute
venant a résipiscence? L’énorme adversaire du grand Ou-
vrier de I'Eglise. Non, ce n’est pas un simple accident lit-
téraire que 'impression de ces deux manuscrits remis par
le prince Henri de Prusse a 'Institut 1 : ¢’est un événement,
qui touche aux consciences. Quel coup, — ces deux
livres, — & cette émigrée qui rentre en France: la Reli-
gion! Quel contre-poids au mouvement qui porte ce peuple
a 'agenouillement !

Candide est le ptre de ce Jacques; et le rire de Voltaire
anime ce bavard moqueur. Jacques le fataliste, c’est encore
le scepticisme en belle humeur, en bonne santé, gaillard

4. Censeur des Journaux. Octobre 1790,
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et raillard, enfilant les négations les unes au bout des
autres, se promenant par le monde, spirituel contre la
Providence, bernant les passants qui prient et les passants
qui croient, les illusions et les confiances, et I'dme de
I'univers, et son &me, pour tout berner!

C'est un livre tout soigné, tout travaillé, poli et repoli,
dont le moindre détail est merveille, — un bijou d’ironie;
prenez garde pourtant : ces bijoux-1a sont des massues en
France.

Et la Religieuse, ce plaidoyer attachant, cette satire
éloquente, qu’est-ce autre chose que la cause de la Révo-
lution gagnée & tout jamais contre les couvents? — Il
serait naif comme la critique du temps, celui-la qui s’arré-
terait & la licence des situations, a la nudité des tableaux,
au libertinage des paroles; et qui, abimé dans une cen-
sure pudibonde, oublierait que ces gravelures ne sont
qu'une amorce, qu'elles sont apostées pour allécher le
public, pour I'appeler et le séduire! Et le public une fois
engagé, comme le philosophe arrive ! comme il enseigne !
comme il parle aux cceurs! comme il ravit les jugements !
comme il répand son indignation tout autour de lui!
comme il ébranle, comme il ruine, comme il voue aux
décrets de la Raison ces repaires ridicules, ces cachots
monstrueux, ces prisons de tant de virginités!

Et comme les esprits ne marchent pas seuls, un poéte
vient appuyer le prosateur. Un poéte d’amours faciles et
de petits vers, le chantre aimable d'Eléonore, abandonne
les Cupidons terrestres, et pousse sa petite poésie contre
le ciel. C'est Tibulle immolant, en souriant, le catéchisme
A Vénus de Gnide. Voltaire est encore un peu coupable de
celui-ci : la Pucelle est la marraine de la Guerre des Dieux;
et Parny, suit, toute distance gardée, la voie de Diderot :
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il racole le public avec des peintures libres, et il fait
la guerre aux croyances, en les bafouant.

A c6té de ces livres qui conquidrent, par leurs appA(s
sensuels, le gros des intelligences, un livre parle a ce petit
public sérieux et réfléchi qui demande A &tre convaincu
plus que distrait, et qui ne recule pas devant I'ennui de la
métaphysique : c’est le Catéchisme de morale philosophique
de Saint-Lambert, ou le théisme de Jean-Jacques Rous-
seau s'allie au naturalisme abstrait du baron d’Holbach et
de son école, et ot I'homme est défini « une masse orga-
nisée et sensible qui recoit I'esprit de tout ce qui I'envi-
ronne, et de ses besoinst. »

Ces missionnaires de pyrrhonisme courent la France,
la philosophie rentre en campagne, alors que le couple-
tier de M™¢ de Pompadour devient le vengeur de la reli-
gion, alors que la queue des grand’'messes de Saint-Fran-
¢ois du Marais s’allonge jusqu’au milieu de la rue?, alors
que les quétes dans les églises produisent deux mille
livres 3, alors que I'église des Filles-Dieu voit le prétre
Desforges rétracter en chaire, publiquement et solennelle-
ment, son serment civique ¥; I'année ou I'abbé Audrein
prononce dans Notre-Dame une apologie de la religion
chrétienne contre les prétendus philosophes ®; 'année ou
la féte de saint Vincent de Paul, dont un notaire a gardé
le corps pendant la Révolution, est célébrée par plus de
cent cinquante ecclésiastiques; l'année ol la féle de

1. Principes des moeurs chez toules les nations, ou Catéchisme uni-
versel, par Saint-Lambert. An vr.

2. Dictionnaire néologique, par Beffroi de Reigny,

3. Journal de France. Thermidor an v.

4. La Politique chrétienne. An v,

9. Petite Poste., Ventose an v.
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Paques fait fermer presque toutes les boutiques de Parist;
I'année ol dans Saint-Roch purifié . ’évéque de Saint-
Papoul officie pontificalement? devant la foule des fideles

.pressés autour de ce retable ruiné, de ces tableaux sans

bordure, de ces tombeaux violés, et & demi ouverts
encore; I'année o1 un concile national de 1'Eglise galli-
cane est convoqué 3 Notre-Dame *.

Les prétres reparaissent dans les rues dans I'uniforme
de leur foi. Rue Saint-Honoré, de fenétre A fenétre, de
gentilles sceurs, en guimpe et en voile, écoutent un petit
abbé réfeactaire qui leur dit & chaque instant : « Patience,
mesdames, patience! le décret va sortir, ma padle d'hon-
neur ®! » Les maitres de pension lancent des prospectus
entitrement muets sur I'enseignement de la Constitution,
mais ne parlant que « d'inspirer aux enfants des senti-
ments d’honneur et de probité appuyés sur la religion,
seul fondement inébranlable de la morale ®. »

Le catholicisme jaillit de partout; il coule & pleins
bords. Les campagnes 'appellent, et redemandent leur
curd, leur cloche et leur dimanche.

Partout la main du catholicisme s’étend. Les jureurs
forcés 4 'amende honorable; les prétres rappelés par leurs
paroisses ; les déportés qui rentrent en France, acquittés;
— une grande voix éclate, redemandant, au nom des
dix-huit vingtidmes des Frangais, les temples, les autels,
les ministres catholiques. Mais qu'importe aux tenants de
la ci-devant foi la discussion de la loi religieuse? Que leur
importe cette tumultueuse guerre de harangues et la dis-

1. Politique chrétienne. An v.

9, Censeur des Journaguax. Juin 1797 — 3. Le Thé. Juin 1797,

4. Journal de France. Thermidor an v.

5. Le Nouveau Paris, vol. VI, — 6. Petites Affiches. Floréal an v.
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position du sénat? Les catholiques n'attendent rien de ces
vils métis gwon appelle des ventrus: « Il ne nous faut,
disent-ils, que des missionnaires et des apdtres; » et cing
cents prétres sont ordonnés dans une annéde par les évé-
ques?. Que Toussenel s'oppose & des dotations perpé-
tuelles et 4 toute action judiciaire pour des dotations via-
geres, qu'il ne veuile permettre aux prétres de recevoir
que des contributions volontaires et des dons manuels, —
le parti des prétres se sent assez fort pour moquer le tri-
bun : « 11 veut bien nous permettre de recevoir I'auméne;
encore est-ce sans nous autoriser formellement & la de-
mander 2! » Tous les cultes sont-ils tolérés par la loi fran-
caise, le catholicisme n’est pas satisfait; il dit tout haut et
d'un ton impérieux, il proclame, il imprime que la liberté
du culte ne lui est pas suffisante, et qu’il lui faut la solen-
nité du culte, solennité qui constitue la religion catho-
lique, la religion dominante 3,

Chaque jour le catholicisme fait un pas en avant. Un
matin, les philosophes sont tout scandalisés d’apprendre
que Camus, le patriarche de I'Eglise constitutionnelle,
vient de livrer sa fille morte aux prétres non jureurs %,

Et, tandis qu’emportés par le feu de la lutte, les uns
révent, aprés la victoire, une reconstitution .du catholi-
cisme et la restauration d’une Eglise plus sévére, plus forte
et plus régnante qu’au dix-huititme siécle, — d'autres,
dans I'ardeur de la querelle, s’enfoncent en des concep-
tions extrémes, et, pour mieux nier le Dieu des catholi-
ques, nient absolument Dieu.

Dans la quintessence de la nature de I'Espagnol Mar-

1. Politique chrétienne. An v. — 2. Id. — 3. Id.
4. Journal des Hlommes libres. Germinal an v,
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chena, le néant est aflirmé, et les malheurs de I'esptce
humaine ne sont point attribués a telle ou telle religion,
mais A la croyance d’un étre distinct de la nature, et supé-
rieur & 'homme . — L’'Essai de théologie est bientot suivi
du Code d’une société d’hommes sans Diew, I'an premier de
la raison; société organisée, dit-on, sous I'inspiration et la
présidence de I'astronome Lalande. Les hommes sans Dieu
professaient un culte dont la vertu seule était I'objet; ce
culte consistait & proclamer les bonnes actions du vivant
de leurs auteurs, et, ceux-ci morts, a honorer leur mé-
moire. « Les hommes sans Dieu tiennent un grand livre
pour y recueillir les traits honorables de I'espéce humaine...
Les hommes sans Dieu adorent ce volume qui doit renfer-
mer tout le bien qui a été fait et se fera... Les hommes
sans Dieu renoncent aux magistratures de leur pays pour
s'en tenir A celles de la pensée... Ils ne mangent jamais
chez les autres... Les hommes sans Dieu prononcent au

moment de leur admission ce serment: Je promets et
m’engage & combattre sans relache, avec les seules armes
de la raison, la grande et fatale erreur d’une croyance en
Dieu®. »

Cependant , des révolutionnaires gouvernementaux
s'avisérent de comprendre que « 'homme est un animal
religieux ®; » qu'un peuple ne peut étre athée, et que la
société n’est disciplinable que par la reconnaissance d’un
pouvoir supréme universel, dont les lois sont la volonté,
dont les autorités humaines sont les ministres. 1ls virent
que la regégion, cette raison du pouvoir et des devoirs, est

1. Spectateur du Nord, troisiéme trimestre. 1797,
2. Id., quatriéme trimestre, 1797.
3. Le Législateur de U'an cinquiéme, par un Patriote frangais, 1797,
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un frein en méme temps qu’elle est une sanction, et qu’'en
prétant aux institutions une force, elle attribue aux indi-
vidus une conscience. Bref, ils convinrent avec eux-mémes
de 'opportunité de Dieu.

Carnot avait beau ne jurer que par « I'évangile de la
gendarmerie?; » ses amis hochaient la téte, disant que
cela était bien, mais qu’un Evangile et une gendarmerie
seraient encore chose meilleure.

La France retournant au catholicisme, il fallait & la
Révolution, pressée par les circonstances, improviser un
autel, une foi, un dieu, non pour que.le peuple crit,
mais pour qu'il n’allat pas croire ailleurs.

Un membre du conseil des Cing-Cents découvre, 2 la
tribune, que la France poss¢de une religion sans le savoir:
« Nous avons, — dit Leclerc, — une religion civile, ayant
son dogme, ses pratiques et ses prétres; son dogme, c’est
’existence de Dieu, reconnue par la déclaration des droits;
ses pratiques seront les institutions, lorsque vous les aurez
ordonnées d'une manitre digne de leur objet ; ses prétres,
enfin, sont les officiers civils 2. » Voyant un grand danger
en ce que les formes stches prescrites par la législation ne
constituent pas aux yeux des particuliers le contrat qu'ils
viennent de faire, Leclerc voulait, pour toutes les grandes
époques de la vie, des pratiques universelles compatibles
avec les pratiques journalidres de toutes les croyances.
Pour prévenir une religion dominante, il attribuait & I'ttat
la solennisation des actes. La religion civile ne dura qu'un

4. Censeur des Journaux. Décembre 1796.

2. Discours sur Uexistence et l'utilité d'une religion cwile en
France, prononcé 4 la tribune des Cingq-Cents, dans la séance da
9 fructidor an v, par J.-B. Leclere,

21
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discours. Le conseil des Cinq-Cents n’adhéra pas au projet
de Leclerc.

La religion de Leclerc était I’Etat fait religion. Avant
lui, d’autres étaient venus qui avaient fait la philosophie
religion : c’étaient les théophilanthropes, dont le premier
temple s'était ouvert au mois de nivdse de I'an v, rue
Saint-Denis, au coin de celle des Lombards 2.

La nouvelle religion imaginée par Réveillére-Lepeaux
était une religion bitie de main d’homme, imposant &
ses adeptes un Credo fort court, une foi tout 2 fait ordi-
naire, et un culte extérieur d'une simplicité primitive,
Elle n’avait pris de dogme que l'indispensable : un Dieu,
et une dme, Elle n’avait voulu de pratiques que le néces-
saire : tous les matins une invocation A la Divinité de
vingt-huit lignes; tous les soirs un examen de conscience
« ot 'on mettait ses vices & la question. » Elle parlait aux
sens par un naturalisme décoratif : sur ses autels elle met-
tait les fleurs ou les fruits de la saison®. Elle n’avait point
de rites pour ses fétes: des cantiques chantés, des exhor-
tations récitées par des lecteurs en tunique bleu céleste,
dans une chaire A draperie aurore?®, — c'était tout ce
qu’elle avait inventé de plus efficace pour rappeler ses
fideles « & la Divinité, A la perfection de leur éire, & 1'ac-
complissement de tous leurs devoirs 8. »

Cette religion, c'était une doctrine toute fraternelle et

1. Corps législatif. Réponses faites par J.-B. Leclerc aux objec-
tions proposees contre linstitution du Livre de famille.

2. Tribune publigue, denxiéme trimestre 1797.

3. Rituel des théophilanthropes, par Chemin. An vI.

4. Tribune publique, deuxiéme trimestre.

5. Manuel des théophilanthropes ou adorateurs de Dieu el amis des
hommes, rédigé par J.-B, Chemin, .

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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toute modeste, convenant 4 tous les temps, 4 tous les
pays, a tous les gouvernements. G'était, si je puis dire,
une croyance sous le plus petit format. Elle ne violentait
point le bon sens. Elle n’excommuniait personne. Elle
annoncait ses temples par une inscription : Silence et res-
pect : ici Uon adore Dieut. Elle recommandait la vertu
avec des écriteaux; elle enseignait 'immortalité de I'dAme
avec des pancartes. « Je suis, disait-elle, une simple insti-
tution de morale religieuse®. » En effet, la religion théo-
philanthropique avait ce coté singulier : elle était basée
sur la morale, au lieu d’étre, comme les autres religions,
la base de la morale. La morale des théophilanthropes
était, au reste, une morale trés-pure, trés-belle, trés-
consolante, une parfaite morale de choix, cherchée et
trouvée partout, dans tous les temps et chez tous les
peuples. Moralistes grecs et chinois, de Confucius & Théo-
gnis 2, la théophilanthropie avait dépouillé la sagesse des
nations pour en faire son code moral. — En un mot, la
théophilanthropie était une religion raisonnable. Elle re-
posait sur une bibliothéque, au lieu de reposer sur un
tabernacle. Religion sans mysteres et d’'un dogme insuffi-
sant 4, elle ne promettait rien aux 4mes. Elle reconnaissait
I'Eternel, et ne le montrait pas. Elle disait que 'homme
ne meurt pas tout entier, et elle n’affirmait ni un enfer ni
un paradis, — Pour étre une religion, il ne mangqua 4 la

1. Tribune publique, deuxidme trimestre.

2. Qu'est-ce que la théophilantropie? An x.

8. Discours décadaires d'usage des théophilanthropes, parJ.-M. Poul-
tier. An VI. — Année religieuse des'théophilanthropes, par J.-B. Che-
min, An VI

4. L’Ami des théophilanthropes, par A.-H, Waindelaincourt, évéque
et ex-député de Ia Haute-Marne. Chaalons, An vui,
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théophilanthropie qu'une chose, une seule : la Révélation.

La Révolution a créé une vaste académie, embrassant
les sciences physiques et mathématiques, les sciences mo-
rales et politiques, la littérature et les beaux-arts, I'en-
semble des connaissances humaines; une académie qui
n’est plus.seulement une confrérie de beaux esprits, mais
le panthéon et le prytanée de I'intelligence; « une acadé-
mie destinée & perfectionner les sciences et les arts par
des recherches non interrompues, par la publication des
découvertes, par la correspondance avec les sociétés sa-
vantes et étrangéres, et & suivre les travaux scientifiques
et littéraires qui auront pour objet 1'utilité générale et la
gloire de la République!. » L’académie nouvelle est I'ln-
stitut national des sciences et des arts.

L’Institut, c’est le faisceau des gloires pacifiques de la
France et la représentation de son génie. La géométrie fait
asseoir 4 I'Institut les Lagrange, les Laplace; la méca-
nique, les Monge; l'astronomie, les Lalande et les Cas-
sini; la physique expérimentale, les Charles; la chimie, les
Berthollet, les Fourcroy, les Chaptal ; I’histoire naturelle,
les Haily; la botanique, les Adanson et les Jussieu; la
zoologie, les Lacépede et les Cuvier; la médecine, les
Desessarts et les Sabatier ; 'économie rurale, les Parmen-
tier; I'analyse des sensations et des idées, les Volney, les
Cabanis; la morale, les Bernardin de Saint-Pierre et les
Mercier; la science sociale, les Daunou; 1'économie poli-
tique, les Sieyes, les Reederer; I'histoire, les Lévesque;
la géographie, les Bougainville; la grammaire, les An-
drieux; les langues anciennes, les Bitaubé et les Langles;

1. Institut national des sciences el des arts. Paris, An 1x,
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la poésie, les Chénier et les Lebrun; les antiquités, les
Ameilhon; la peinture, les David; la sculpture, les Hou-
don, les Pajou; I'architecture, les Peyre, les Chalgrin; la
musique, les Méhul et les Grétry; la déclamation, les
Molé 1.

Au-dessous de ce grand institut « qui appartient, dit
I'article 1¢f du titre 1V de la loi du 3 brumaire an 1v, &
toute la République, » — de petits instituts se sont formés
qui n’appartiennent qu’a la mode, instituts batards, sei-
gneurs suzerains de deux mille Cottins, sociétés mutuelles

d’éloges, banquets de ptres de famille ot I'on admet indif-=

féremment toute espece de convives 2 ; les lycées, qui sont
les clubs du Directoire 3.

La mode a ordonné 3 tout ce monde de peu d’ortho-
graphe de se plaire 4 la comédie des lettres, aux représen-
tations solennelles des coteries. Elle a commandé un beau
matin au Paris des élégants, des futiles et des coquettes,

. de trouver le plaisir 14 o il béille, et de s'amuser sans

comprendre. Docile, Paris de ce jour raffole des lectures ,
des déclamations, des mémoires, des rapports, — de l'en-
nui; et s'il n’a dans sa semaine essuyé quelques milliers
de vers, quelques cents pages de prose, c’est pour lui se-
maine perdue. Le beau feu! la dévorante ardeur! Et I'al-
lemand et le grec, et I'espagnol et le latin, et la logique et
la rhétorique, et la géographie et I'histoire, et les changes
étrangers, et les poids et mesures, et 'homme, et le sys-
ttme décimal, et la philosophie de la grammaire, et la
raison de Dieu, et la tenue des livres, le francais méme 4,

1. Institut national des sciences el des arts. Paris. An 1x,
9. Etrennes de U'Institut. An vi.

3. Tribune publique, premier trimestre, an v.

4, Le Rédacteur. Décembre 1796.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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— il veut tout apprendre entre deux contredanses!.Et de
la salle des ducs et pairs, au Louvre, au cirque du Palais-
Royal, et de la place du Palais-Royal au cloitre Saint-Ho-

noré, Paris court. 1l y a foule ici et 14 : foule & la Société

philotechnique?, foule au.Lycée républicain?, foule au
Lycée des langues européennes 3. 1l semble que tous aient
fait le veeu d’écouter; et, si 'on ne connaissait le Direc-
toire, on jurerait que ce monde entend ce qu’il écoute.
Rien ne le lasse: les discours en vers et les discours en
prose, I’esprit de Barouillet, les réflexions du peintre Le

. Barbier, les traductions de Lucain, les biographies de Ro-
. \trou, et les éloges de Sedaine, les travaux sur les papiers-

monnaies de la Chine, les fables et les épitres, les Blin de
Sainmore et les Guichard, les interm&des de chant, les dis-
tributions de médailles : médailles pour limes d’horlogerie,
médailles pour tableaux de marine; les entr’actes de vio-
lons; les couronnements d’orlévres, et les couronnements
d’émaillistes ; les solos de harpe et les apothéoses de morts
céltbres, les chants de guerre des sauvages Kerokees %, et
les couplets sur les consolations de I'amitié, et les rapports
sur les bAtiments & fonds plats qui feraient de Paris un
port de mer ®; — ce public subit tout, sans un mouve-
ment d’impatience.

* - Les femmes sont des premidres A satisfaire 3 ces cor-
vées de I'attention; les hommes ne sont que les comparses
de ces fétes : elles en sont les actrices. Leur applaudisse-
ment est le prix de ces petits tournois d’esprit, leur regard
est 'encouragement des poétes; et elles ont une idée si

1. Semarnes critiques, vol. II. — 2. Petite Poste. Messidor an v.

3. Id. — 4. Décade philosophique, vol. IV.

5. Tableau historique, littérawre et philoscphique de V'an IV, par
Cécille,

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10

11



CIm

PENDANT LE DIRECTOIRE. 247

nette de I'importance de leur réle, qu’elles se dévoueraient
A manquer Bagatelle pour ne pas manquer le Lycée.

N'ont-elles pas d’ailleurs, en ces luttes, une de leurs
sceurs engagées? Ne lit-elle point ses vers en ces salons
publics ‘. cette Sappho parisienne, amie du bien dire, de la
rime riche et des droits de son sexe, Théis Pipelet? Théis,
qui spirityellement moque le monopole d’'intelligence et
de génie que I'homme s'attribuel — Les femmes! ne
sont-elles point le public, la fortune du Lycée en vogue,
du Lycée par excellence, du Lycée des Iycées, du Lycée
dirigé par I'affable Lebrun 2, du Lycée, ouvert au faubourg
Saint-Honoré, dans le magnifique hdtel Marbeuf, — les
plus beaux appartements de Paris®; du Lycée que Thé-
lusson essayera vainement de continuer *: « le Lycée des
étrangers 52 »

Toutes ces belles, rangées en cercle, habillées du plus
neuf et du plus joli, souriant du plus frais, sont les muses
inspiratrices de ce doux orateur, le plus aimable des pé-
dagogues : Demoustier, le Berquin de I'amour. C'est aux
dames que Demoustier a consacré son cours préliminaire
de morale; et que de miel autour de la coupel que de
fleurs autour du devoir! Le doux grondeur que ce La
Bruyére & genoux devant les sourires! Et qui, parmi celles
qui viennent I'écouter, n'est prévenue d’avance en faveur
du disciple de Fontenelle et d’Algarotti®, et ne lui est re-
connaissante? S’il n’a mis des mouches et des pompons 2
la philosophie de Newton, s'il n’a mis du galant dans la

4. Journal littéraire, vol. I1.

2. Journal de France. Pluvidse an v.

3. Petite Poste. Yentose an v.

4. Petites Veérités au grand jour. An vur.

8. Petite Poste. Pluvidse an v. — 6. Journal littéraire, vol. 1,
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gravitation , il a enjolivé le Styx ; Marivaux descendu aux
enfers de Virgile, il a fait lécher & Cerbére les jolis petits
pieds d’ Emilie. Et pour le Lycée, les charmantes bluettes
qu'il cueille aux champs & Villers-Cotterets, dans les bois
de Noue! L3, il a entrevu la chaumiére qu’il veut partager
avec « sa mie»; la haie d'aunes, le ruisseau, Ja salle
manger petite, la chambre de I'hospitalité, et le jardin qui
sera un polager:

....Je veux que I'on y cueille
Une salade en cueillant un bouquet 1!

Et comme toujours, son talent est aux couleurs des dames !}
Veut-il faire un portrait, tracer une histoire, dire une vie
et un cceur, c’est une femme que caressent les pinceaux
de Demoustier. Au public charmé du Lycée des étrangers,

il raconte, d’un tour A ravir, la vie et les ouvrages de
Mme du Boccage, cette vieille de plus de quatre-vingts ans
qui répond anx invitations des commissaires du Lycée :
Vous m’étouffez sous un lit de roses? !

Le précieux génie que ce Demoustier pour un Lycéc
du Directoire! Et trouvez concert mieux goté par un
public de femmes que la mélodie cadencée de ses petites
phrases, de ses petits compliments et de ses petites ma-
lices! Le rare prédicateur de femmes! Et ne semble-t-il
pas un joli abbé de mythologie, le fils de cet abbé de Pou-
ponville, « le mignon des Grices », qui, en chaire, la voix
perlée et fliatée, 'organe insinuant, « peignait tout en mi-
niature, jusqu’a I'enfer et au péché? »

C’est un miracle qu'a ce méme Lycée une autre parole
soit applaudie & c6té de la parole de Demoustier; et qu’'un

1. Petite Poste, Germinal an v, — 2. Id. Pluvidse an v,
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orateur tout différent ait une popularité égale 4 la sienne.
Du Lycée républicain au Lycée Marbeuf, les femmes I'ont
suivi cet autre médecin de vapeurs, qui parle avec de si
belles mains et d’une si belle voix. Celui-ci est un prédica-
teur de la Ligue, qui n’oublie pas d’étre aimable; un dé-
clamateur fleuri, qui peint, en des périodes savantes, les
terreurs et les horreurs; un piquant débrideur d’injures,
qui fait 3 la philosophie le proces des Carrier ; qui attribue
I'échafaud 3 Helvétius, & Diderot et & d’Alembert; c'est le
rhéteur en vogue, déshonorant les cendres de ses amis et
de ses bienfaiteurs, pour la plus grande gloire de 'Eglise;
un apétre de haine, servant Dieu comme on sert le diable,
qui anathématise avec grice, damne avec agrément, et
parvient & calomnier jusqu’aux crimes de la Révolution!

Le lendemain du jour ou il a préché, il professe; et,
commentant Racine, Corneille, Voltaire, il méle a la cri-
tique des choses éternelles le ressentiment des choses pré-
sentes et passageéres ; il réveille les douleurs avee ces vers
qu’il ravale aux allusions d’hier ; il triomphe lorsque, réci-
tant une catastrophe tragique :

L L d . . . . - . . . . - - L]
Et notre dernier roi, couvert du faix des ans,
Massacré sans pitié sur ses fils expirants!

il voit s’évanouir, dans le cercle suspendu & sa bouche,
une M D’Aoust, dont le pere est mort sous Robespierre 1.
Quel est ce furieux contre-révolutionnaire, ce chrétien
implacable ? — La Harpet
Quoi! La Harpel ce La Harpe « proclamé jadis illustre
sous la condition qu'il serait impie! » La Harpe! « cette

1. Paris, par Peltier. Décembre 1796,
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gﬁplume vieillie dans les répétitions des sarcasmes de Vol-
“taire!! » La Harpe, ce gargon philosophe regcu maitre
aprés son chef-d'euvre, « I'Eloge de Fénelon, » ol il con-
’fondait ensemble toutes les religions et tous les zéles, saint
* Frangois-Xavier, Luther, le faquir et le bonze®! Quoil ce
La Harpe, ci-devant courtisan de pensions et mendiant du
trésor royal 3, qui, le 9 avril 1791, écrivait dans le Mer-
cure : « Jatteste tous ceux qui m'ont connu et fréquenté :
s'il en est un seul qui m’ait jamais entendu parler de notre
ancien gouvernement qu'avec 'expression de I'horreur et
du mépris, qu'il se montre et me démente*! » Quoi! ce
La Harpe, qui, la méme année dénongcait aux Jacobins la
Comédie-Francaise ! dénoncait aux Jacobins la mémoire
de Dubelloy, vil esclave decs rois! ce La Harpe qui, le
3 décembre 1792, en plein Lycée, le bonnet rouge en téte,
déclamait I’hymne révolutionnaire :

« Du ferl... 1l boit le sang; le sang nourrit la rage,
Et la rage donne la mort 3! »

Quoi! ce complimenteur de la Commune de 17931 ce
panégyriste du Comité du salut public ®, dont le comité de
salut public faisait tirer les odes & vingt-cinq millions
d’exemplaires 7! Quoi! ce La Harpe, qui imprimait, le
3 frimaire de I'an 1: « Quand les charlatans & sceptre et
A couronne sont tombés, les charlatans 4 étoles et & mitres

. Des Réactions politiques, par Benjamin Constant. 1797,

9. Correspondance turque. An IX. ]

3. Le Journal & deux liards. 1791.

4. Mémoires de Morellet, vol. 11. — 5. Correspondance turque.

6. Mémoires de Morellet, vol. I1.

1. Les Candidats d la nouvelle législature, par le cousiniLuc. Anv.
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ont pris le parti de descendre de leurs tréteaux et de jeter
le masque !. » Oui, ce méme La Harpe est chrétien. « Nos
jours ont vu se renouveler le prodige d’Augustin combat-
tant I’erreur qu'il avait propagée®. » La Harpe est chré-
tien. — L’autre jour, une jeune et jolie femme est entrée
dans son cabinet. Il a épuisé tous les moyens de persuasion
pour la jeter dans la voie du salut. La belle personne, un
peu ennuyée, — I'homélie était longue, — s’occupait de
son spencer et de son chapeau plus que du discoureur.
La Harpe s'est jeté & genoux au milieu de la chambre, les
bras levés au ciel, suppliant Dieu de toucher ce cceur mon-
dain, de ramener 3 lui cette brebis égarée3. La Harpe est
chrétien, Il est chrétien, et les bonnes gens de s’émouvoir
de sa mistre, qu’il trompette dans les journaux; de son
Homare, de son Euripide, de son Longin, qu’il tambourine
4 vendre*!

La Harpe est chrétien. Il est chrétien six ans aprés
Septembre, indigné trois ans aprés les crimes, brave trois
ans apres le danger!

Et que n’a-t-il eu le courage de I'abbé Raynal! Que
n’a-t-il, comme I'abbé Raynal, renié la Révolution a son
lever | Que n’a-t-il, en 1794, désavoué publiquement, & tous
risques, l'abus fait des principes philosophiques! Que
n'a-t-il imité ce généreux vieillard « soutenant, de ses
mains tremblantes, ’édifice presque abattu de la monar-
chie®!»

L’histoire, qui est la justice des hommes, I'histoire,

1. Memoires de Morellet, vol. Il. — 2. Politique chrélienne. An v,
3. Tribune publique, deuxiéme trimestre 1797,

4. Censeur des Journauw, Avril 1796.

5.:Journal de Suleau. Juin 1791.

11



CIm

252 LA SOCIETE FRANCAISE

qui pdse les actions et n'entre pas dans les consciences,
n’accepte pas volontiers ces changements soudains, ces
coups de grices, ces subites révolutions de conduite. Elle
ne peut juger; mais elle a le droit de suspecter les repgn-
tirs aprés Thermidor, et les conversions 4 la victoire.
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VIII.

Les lettres. — Lo théAfre. — Le livre. — Les traducteurs. — Mancini-
Nivernois.

Une révolution a passé sur la France. Cette révolution
a emporté, dans le vent de sa colére, le trone, I'Eglise,
I'aristocratie. Elle a jeté la patrie dans la chauditre d’Eson
pour rajeunir ses destinées; elle a déchainé sur I'Europe
la victoire tricolore ; elle a ému le monde. — Et voila que
de cet effort, de ces convulsions dont 'humanité est encore
ébranlée, I'esprit de la nation sort rapetissé et amoindri;
cette Minerve armée, que les mains des tempétes arrachent
du front des peuples, demeure, inerte, endormie, au cer
veau de la France inféconde.

Si du moins, pour consoler le deuil de la postérité, une
levée de génies s’élangait, impatiente, de ce temps énorme,
de ce sol de bataille, de cette terre grasse de larmes et de
sang! si, de la Terreur, une épopée s'envolait, grande
comme la Mort! si d'immortelles annales, vengeant Dieu,
trainaient la guillotine a la guillotine de 1'Histoire ! — Mais
non’; pas un d’Aubigné ne sera donné au Directoire pour
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trois ans de Saint-Barthélemy; et ces tlancs, ces larges
flancs de la Bépublique, porteurs de tant de Nérons et de
tant d’Anicets, ces flancs qui nous devaient un Tacite, ne
mettent bas qu’une ventrée de tragédistes, de couplétiers
et de traducteurs!

Toul est nouveau autour des lettres ; rien ne survit de
ce qui fut. Le renouvellement des choses, I'audace des
faits ne peuvent les décider 2 teater I’avenir; et, retournées
vers le soleil couché du xvine si&cle, les lettres se renouent
au passé; elles rampent sous la tutelle et sous 'exemple,
elles vivent sur les maitres. — La langue elle-méme s’est
enrichie du vocabulaire parlementaire?; elle écoute Pou-
gens, qui pour parer & sa pauvreté de stérétiques lui pro-
pose I'adoption de plus de douze cents privatifs nouveaux?.
Le ciel solide des sciences est agrandi : les Lagrange et les
Laplace, les Méchin et les Delambre, les Berthollet et les

Chaptal s’aventurent 4 trouver des voies imparcourues
dans les mathématiques, dans I'astronomie, dans la chi-
mie. — Et I'magination, repoussant du pied le vaisseau
qui m&ne aux Amériques, abdique les mondes nouveaux
qui Vattendent.

Au théitre, toujours des Crébillons, et toujours des
Pradons : — Legouvé qu’on nomme Racine! Luce de Lan-
cival qu'on dit Sophocle! le jeune Arnault qu'on baptise
Corneille! et le tout jeune Lemercier qu’on appelle Es-
chyle! — tous poétes de bonne volonté, de travail, de

1. Voyage autour des galeries du Palais-Egalité (par Sélecque).

An vin
2. Vocabulaire de nouveaux privatifs frangais, imité des langues

portugaise, allemande et anglaise, 4794,
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soin, de conscience et d’application, auxquels il sera par-
donné par Melpom&ne, — Nul élan, nul feu, nulle 4me,
cette vie des belles choses, dans tant d’hexamétres polis
et repolis; toujours les horreurs convenantes, toujours les
catastrophes décentes, — tant il est vrai qu’au bon pays de
France les préjugés sont plus vivaces que les institutions,
et qu’il faut moins de temps pour renverser une dynas-
tie que pour briler un Aristote! — Scéne routinidre! olt
Ducis qui présente Shakespeare a la France, costumé 4 la
francaise, Ducis qui corrige Othello jusqu'a travestir le
dénoiment en dénotiment heureux, Ducis a le renom
d’extravagant, de fou anglomane, de faiscur de tours de
force!!

La, les héritiers de Fabre d’Eglantine, Collin d’Harle-
ville, Andrieux et Picard, occupent le sourire; Plautes
aimables, d'une gaieté discréte et d’'une moquerie tempé-
rée; esprits menus et délicats qui reculent devant leur
sitcle, et n’en peuvent faire leur butin; petites’ muses de
bonne compagnie, qui n’entendent point tant de Tur-
carets et tant de Jourdains réclamant des Le Sage et des
Moliere!

Le drame qui promettait des hommes et des femmes,
I'ordinaire train’ des communs sentiments, une tragédie
humaine, qu'a-t-il tenu? Ce préne du peuple, c'est une
foire de brigands et de crimes, une legon mauvaise de
barbaries et d'immoralités. 11 s’agit bien de I'applaudisse-
ment des larmes; c'est un succes d'attaques de nerfs que
les Pelletier Volmerange ambitionnent et poursuivent! Ce
qu'il faut, & ces tréteaux de terreur, c'est une caverne, une
boucherie, un Créve-ceur ou le Brigand par amour, avec

4. Journal littéraire, par Clément. Messidor an v.
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des tueries & la Nicolet, des redoublements d’assassinats
d’acte en acte, qui tiennent les spectateurs en frisson trois
heures durant! Et si, un jour, un véritable drame, pathé-
tique sans cadavres, est applaudi par un public étonné et
charmé, s'il reldve un instant cette scéne tombée aux
pitces tortionnaires, I'honneur n’en doit pas étre rapporté
a un Frangais : il a fallu faire venir d’Allemagne Misanthio-
pie et Repentir, et le Lachaussée qui redonne parole au
cceur humain s’appelle Kotzebue.

Et le vaudeville, dont le berceau, comme le berceau
du drame, avait éveillé tant d’espoirs; le vaudeville qui
devait étre une comédie alerte comme un journal et spiri-
tuelle comme Paris, le scandale du rire! — le vaudeville
est un opéra-comique, assaisonné de calembours! Il ca-
lomnie l'esprit francais qu’il représente; il descend le gott
du public, dont il est le complaisant et le flatieur, aux
équivoques grossitres, aux gaudrioles de carrefour; et,

lache devant la recette, ce bitard de Figaro, livré et vendu
4 des entrepreneurs de couplets, & des marchands de
pointes, — immortelle engeance! — montre et montrera
longtemps tout ce que le pays de Chamfort et de Rivarol
peut entendre, sans siffler, de bétises et de platitudes!

La poésie est morte. Le Longus de Iile de France, le
poéte qui chantait tout A I'heure les harmonies et les cou-
leurs de la nature d'une prose peinte et rhythmée, Ber-
nardin de Saint-Pierre, fait silence.

La versification est restée didactique. La cohorte des
clients de Delille continued commettre laborieusement ces
vers descriptifs qui semblent des vers latins de Santeuil
traduits ;- poéme sur les Saisons, poéme sur la Navigation,
poéme sur toute chose, et méme sur 'Art des accouche-
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ments' ! — Petits travaux qui se recommandent par tant
de patience, par tant de petites délicatesses accumulées,
par tant de petites difficultés vaincues! Grandes vicloires
sur le mot technique, qu'on évince; sur le mot trivial,
qu’on esquive; triomphes de la périphrase, tenus alors en
si grande estime ! Quels contentements c'est aux Castel du
Directoire, quand, pour dire fumier, ils imaginent de dire:

L3, sous un peu de terre, on concentre les feux
Que Ja paille a regus des coursiers généreux *!

quand pour signifier le coucou, ils trouvent :
..., L'oiseau hai de 'hymen qu'il outrage 31

Lt pour un « haricot grimpant, A la rame attaché, » pour
une « carotte dorée, » — que de foudres s’allument! et
que vite la grande critique d’alors met au ban des vers
« ces termes rustiques et mal sonnants*! »

Quoi donc fera le bagage littéraire du Directoire? —
Des tableaux de mceurs.

Celui-lA est une lanterne magique immense®, ou le
Paris de la Révolution défile bruyant, mouvementé, plein
de fitvre et de cris, de fétes et de folies; un grand livre,
ol la pensée est jetée, le style libre et vigoureux, le
crayonnage hardi, le coloris ardent; une foile a tout mo-
ment changeante oll se pressent et se poussent les événe-
ments, les foules, les tragédies, les orgies, les tables de
proscription et les joueurs de flite, les jeux du Cirque et
le Sénat tremblant, le Champ de Mars et les élégants & la

1. La Luciniade, poéme didactique en huit chants, par Sacombe,
1792. — 2. Les Plantes, poéme, par Castel. 1797, — 3. Id.

4. Journal littéraire, vol. 1.

9. Le nouveau Paris, par L.-S. Mercier.
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cemture liche, les belluaires et les courtisanes, la téte de
Cicéron clouée aux Rostres, les pileurs de la France, la
victoire, le tumulte des idées, le bruit des orchestres, le
choc des tribuns, la mistre, les dieux chassés, le Panthéon
désert, la mode, la patrie réfugiée aux armées, la danse
en rut, les Verrds ininquiétés, et les patriciens, et la plebe,
et la mort, et la gloire, et la famine, et le plaisir! — té-
moignage d'une belle 4me et d'un grand peintre, immense
et courageuse entreprise; grandes pages de la chronique
morale de la France, ot la grande histoire viendra puiser!

De Maistre, le philosophe en pantoufles, vient de pro-
mener le public tout autour de sa chambre ; — Ripault le
fait voyager tout autour de la société de I'an v. — La
Journée de Paris ¢’est un petit volume, un rien, une comé-
die de Sterne! C’est une course en wiski A travers le Direc-
toire, wiski au cheval vite, aux essieux légers, qui roue
les ridicules sans les écraser; et, de Garchy & Feydeau,
vous apprenez tout le Paris qu’il faut savoir en dix mi-
nutes. Le charmant manuel de meceurs! pas un mot de
trop! C’est un La Bruygre au galop : I'esprit court, le style
vole! Une larme vous vient : essuyez-la vite ; le livre rit
a la page suivante : vous tournez encore, le livre est fini!

Vient un autre, — un journal en main; un autre qui
est un Lucien au jour le jour : Joseph Lavallée qui seme
les Semaines critiques, feuilles volantes, jouets du vent,
que les amis de la verve, de la grice, de la méchanceté
vive, de I'éloquence badine, du portrait sur le vif, du dé-
tail sagace et piquant, du bien dire et du bien voir, du
bien entendre et du bien conter, — recueilleront et sauve-
ront comme ces dessins de maitres ol éclate le premier
feu d'un beau crayon.

Et derridre Lavallée, un Diogéne, Chaussier, bat a tour
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de plume et de bonnes verges agioteurs et courtisanes, les
Angot et les Lais, les Damis et les Tartufes, ce monde ot
1l proméne sa lanterne sans rencontrer un homme, une
vertu ou une conscience!

Pourtant que de plumes la Révolution a taillées! que
de papier se noircit! quelle nuée de gens de lettres! que
de petits grands hommes?!! que de vanités s’empressant
vers le temple de Mémoire! que d’anonymes hatés, jaloux
d’'un baptéme de gloire! Grande foule, petite armée!
armée de Xerces! milliers de goujats ou les soldats se
comptent!

Comptez-les : Baculard, ce mendiant rimant & la Gré-
court, ’Ovide du grand Frédéric, et le traducteur de
Jérémie, — le ci-devant marquis de Ximengs, le poéte
sans-culotte de Robespierre, le doyen des poétes tragiques,
loué par Voltaire, joué, il y a cinquante ans, par la Comé-
die, muse en enfance qui radote de petits vers; — Baour,
le Baour de la Jérusalem délivrée, du Premier mot, Baour
qui se défend quand on I'attaque ; — Gallet qui a fait Dieu
en huit chants; — Nougaret qui « pond comme une carpe ;»
— Boutillier qui est coupable d'Aliz et Waldemar, et Bil-
coque qui en est innocent; — Sewrin qui écrit si vite de
mauvais vers; — Saint-Ange qui a trahi Ovide; — Lacha-
beaussiére dont on sait des chansons; — Coriolis dont le
poéme sur I'Etude « engendra beaucoup de paresseux; »
— Urbain Domergue,

« Juré piqueur de diphthongue; »

Courtois qu’on suppose avoir fait un conte; — Vigée, un
petit Dorat; — Jeauffret qui continue Berquin; — Charle-

1. La Guerre des petits dieux. An vit
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magne qu! a I’esprit de Boufllers et le sien; — Clément le
critique qui fait des vers avec du bon sens; — Boucher qui
est du Lycée Thélusson; — Noél qui a fait un petit opéra,
et des vers plus petits que son opéra; — Désorgues, une
téte volcanique, un audacieux osant de belles images; —
Petitot qui a eu deux tragédies sifflées; — Fabien Pillet,
un ferrailleur d’épigrammes; — Pons de Verdun qui a été
imprimé ; — Marsollier qui écrit, écrit, écrit des opéras-
comiques ; — Lesur, ’Hurluberlu, le poéte du po€me des
Francs; — Hennequin qui est &8 Demoustier ce que Demous-
tier est & Dorat; — Lefebvre d’Arcy dont on a des épi-
grammes ; — Lefebvre dont on en attend; — Lebrun Tossa
dont on ne sait plus les opéras; — Fauconpret qui a des
couplets dans le Chansonnier des Grices; — Dorvigny qui
a barbouillé Cadet Roussel Misanthrope; — Chenedollé, qui
a signé dans le Journal des Muses; — Fantin Desodoarts,

« Enfant de soixante ans qui promet quelque chose; »

Dulaure qui compile; — Desalle Delille, inconnu par plus
de cent volumes; — Mallet de Gendve qui pourrait bien
éire 'auteur du Tombeaw de I'Isle Jennings; — Roullé qui
a fait une grammaire; — Guéroult, une autre ; — Bouche-
seiche, une autre; — Serane, une autre; — Boinvilliers,
une autre; — l'ex-bénédictin Blondin, une autre; — et le
citoyen Delormel, une autre encore ;— Guyot Desherbiers,
un historiogriffe; — Labouisse qui a dix-huit ans; — Lagre-
née dont on a découvert treize vers; — La Bretonnibre,
Limoges et Loisel qui sont jaloux de Lagrenée ; — Damin,
un Chapelle qui a été & Chantilly; — Campenon qui lit sa
Ferme; — Morel de Vindé qui a plagié Primerose dans
Cazotte; — Cailly pere qui a chanté Chloris; — Avisse,
Paveugle qui a dicté une fable : I'Fpingle et le Fichu; —
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Laus de Boissy qui sait tourner un conte; — Lablée, une
romance ; — Blanchard, une_pastorale ; — Coupigny, une
ode; — Despaze, une épitre; — Campagne, une ‘satire;
— Grancher, une fable; — Petit-Jean, une chanson; —
Lacoretterie, un acrostiche; — Buhan, un calembour; —
Pidou, une pointe ; — Fayolle, un distique ; — Bellemare,
un vers ; — Cournand qui cherche Stace; — Pinitres qui
cherche Juvénal ; — Demantort qui cherche Vadé; — Duvi-
neau qui cherche Saint-Lambert; — Barrau qui a lu un
fragment de traduction de Claudien; — Cantwel qui tra-
duit plus vite qu'on n’imprime; — Bayeux qui a voulu
traduire Juvénal ; — Blanvillain qui a traduit Paul et Vir-
ginie en italien; — Bertin qui a traduit les satires d’Young;
— Coray, les caractéres de Théophraste; — Doigny, Ti-
bulle; — Cormilliole, la Thébaide; — Daru, les odes
d’Horace; — Creuzé de Lessert, le Sceau enlevé; — De-
guerle, Catulle; — Dotteville, Salluste ; — Dufour, le qua-
tritme livre de I'Enéide; — Grainville, les hymnes de
Sapho; — Larnac, Métastase; — Lemierre, Martial; —
Clairfons, Théocrite; — Ricard, Plutarque; — Sallior, le
Dante; — Sélis, Perse 11

Les traducteurs florissent. La république des lettres
n'est plus qu'une manufacture de traductions. La vogue
des romans anglais empéche de mourir de faim les pauvres

1. Paris littéraire. Hambourg. An vii. — La Revue des auteurs
vwants, grands et petits, par un impartial. Lausanne. — Petites Vért-
tés au grand jour, par une société d’envieux, d’intrigants et de caba-
leurs. An viri. — Les Etrennes de Ulnstitut national ou la Revue litté-
raire de U'an vit. — Le Tribunal d’Apollon. An vir. — Dictionnaire
des grands hommes du jour, par une société de trés-petits individus,
An viur. — La fin du diz-huitiéme siécle, satire.

10
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diables qu1 mettent de I'anglais en francais. Chaque décade
jette & I'étalage une douzaine de romans traduits & quinze
francs, A douze francs, 4 neuf francs la feuille; et tous les
Morellet réduits & la besace attendent impatiemment Ie
bienheureux paquebot de Calais* qui leur apporte beau-
coup de besogne, dont ils tireront un peu d’argent.

Lamentable décadence ou les lettres perdent plus quei

leur gloire, ou elles perdent leur honneur! Temps misé-
rable_olt les lettres se prostituent au goat du jour pour
diner | Premier exemple de l'avilissement universel des
plumes devant le salaire! Cette pudeur’de Iui-méme, que
I'homme de lettres se doit, cette conscience de I'esprit,
qui est sa moralité, ce respect de son imagination, qui est
sa dignité, — tout est oublié; 'hnomme de lettres relevait
du public; il reléve du libraire. 1l voue son idée au lucre ;
il commence, excusé par la dureté des temps, la chaing de
ces talents inexcusables, ravalés par des appétits, faisant
un agiotage de leur plume & toute bride, un gagne-pain
de Ia Muse qu’ils lassent, un trafic de ce cerveau qui mé-
ritait d’autres maitres!

Quittant cette populace de cherche-argent, I'eeil se
repose sur ce vieillard, qui, distrait nagudre par le noble
gout des lettres, en fait aujourd'hui la consolation de ses
chagrins et le soutien de son cceur ébranlé et déchiré.
Titre, rang, fauteuil & I'Académie, le duc de Mancini-
Nivernois n’a gardé de tout cela que son duché au Par-
nasse. La fable, qui berce les enfants, aide le vieillard 2
vivre. Il continue 3 rimer des apologues, cherchant, trou-
vant la paix des souvenirs dans ce travail aimé. 1l oublie
ses deuils, il oublie les temps, il s’oublie, penché sur sa

1. Les Etrennes de !"Institut national,
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plume, poursuivant I'idée rebelle. Et cependant, ce n'est
plus le temps ol I'on ne jouissait qu’en bonne fortune de
la fable nouvelle du due, et ol sa lecture était une féle
académique *. Tout le public du ci-devant Nivernois esl
aujourd’hui un ami qui lui tite le pouls, — le médecin
Lacaille, & qui le poéte de quatre-vingt-deux ans trouve la
force d’écrire en vers, six heures avant de mourirs

« Ne consultons point d’avocats :
Hippocrale ne viendrait pas 2| »

A. Journal littéraire, vol. 1. 1796.
2, Journal de France, Venldsc ah vi.

10
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IX.

Le salon de 1793. — Fondation du musée du Louvre. — Le salon de I'an 1V
— L'art assujetti & la patente. Discours de Mercier. — Le salon de 'an V, =
David, — Les chefs-d'ceuvre de l'art & Paris. La féte du 10 thermidor de
I'an VI. — Le salon de I'an VI. Gérard, Girodet, Guérin, Isabey, Carle Ver-
net, Houdon, etc., Prudhon.

« 1l semblera peut-étre étrange & d’austéres républi-
cains de nous occuper des arts quand I'Europe coalisée
assiége le territoire de la liberté. Les artistes ne craignent
point le reproche d’insouciance sur les intéréts de leur

patrie; ils sont libres par essence; le propre du génie c'est

I'indépendance, et certes, on les a vus, dans cette mémo-
rable Révolution, les plus zélés partisans d'un régime cui
rend 4 'homme sa dignité longtemps méconnue de cette
classe protectrice de l'ignorance qui I'encensait.

« Nous n’adoptons point cet adage connu: In arma
stlent artes. Nous rappellerons plus volontiers Protogtne
tracant un chef-d'ceuvre au milieu de Rhodes assiégée,
ou bien Archiméde méditant sur un probl®éme pendant le
sac de Syracuse. »

Ainsi, l'art s’excuse auprés de la barbarie. Ainsi, l'art
cherche 4 se faire pardonner. Ainsi, se défend contre lcs

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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préventions jacobines la Description des ouvrages de pein-
ture, sculpture, architecture et gravure, exposés aqu salon
du, Louvre, par les artistes composant la commune générale
des arts, le 40 aofit 1793, U'an ue de la République frangaise,
une el indivisible.

Ce droit A l'attention publique que l'art est réduit a
solliciter comme une faveur, ce droit est tout ce qui lui
reste. L’art va étre réduit A tapisser les quais *. Pour vivre.
il n'a pas méme l'espérance; il n’a pas méme cet horizon
de prospérité et de larges travaux, cette terre de Chanaan
que le Rédacteur lui montrera tout & I'heure au bout de
sa patience : « Si le luxe particulier n'offre plus & I'acti-
vilé des artistes les mémes stimulants, un luxe public va
se former qui appellera leur génie 4 célébrer nos triomphes,
A leur élever des monuments aussi durables que la paix
qu'ils auront préparée, & orner nos fétes nationales, 4 en-
richir nos musées?. » Que fait I'tat et que peut-il faire
pour l'art? Les encouragements que lui permettent ses
finances sont & peine une aumone. Avant la Révolution, le
prix de la derhi-figure peinte était payée trois cents livres
aux éléves. Méme la Terreur passée, au mois de vendé-
miaire de 'an 1v, la République la paye quarante-huit
livres en .numéraire, ajoutant, honteuse d'une si petite
poignée d’écus, quarante estampes anciennes, Le prix de
la téte d’expression était de cent livres. La République
donne dix livres en numéra.te, auquel elle joint six belles
gravures; — et, comme, les modéles manquant pour cette
téte dont I'expression était le ravissement, une jeune éleve
du citoyen Suvée avait bien voulu poser, la République,

i. Le Déjeuner. Mars 17917.
2. Le Rédacteur, par Thuau-Granville, Octobre 1796.
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dans sa générosité d’estampes, récompense la jeune com=
plaisante d’un rouleau de gravures?.

L’art est forcé de frapper aux bourses particulidres. 11
est forcé de s’exhiber et de beaucoup produire, heureux
s'il tente quelque étranger attardé en France A regarder la
Révolution. Vien, Pajou, Gérard, Taillasson, Chancourtois,
Lagrenée jeune, Suvée, Lethiers, Vernet, Prudhon, ont
leurs signatures A cette exposition. Prudhon envoie deux
portraits, I'Union de I’Amour et de I’Amiti¢, et un dessin
a la plume, I'Amour réduit & la raison. Les petits maitres
n’ont pas boudé le public. Tableaux de Boilly et tableaux
de Mallet, toiles de Swebach et toiles de Duplessis, et
Taunay, et Charpentier, et Demarne; architectures de
Hubert Robert; paysages de Moreau I'ainé et de Mandg-
vare, miniatures de Trinquesse; bistres de Bourgeois;
grisailles en bas-reliefs'de Sauvage; aquarelles de Sergent;
dessins d'Isabey. Demachy expose une vue du pont Neuf
et de la colonnade du Louvre ; Lespinasse, cet autre peintre
du Paris du xvie siécle, une vue du Palais-Egalité. Plus
de grandes dames et de sourires de marquises fixés sur la
toile! A peine quelques figures d’actrices pour égayer ce
salon sévére : la Morichelli, par Dumont; — la belle Lange
dans I'Isle déserte, par Colson. La portraiture est aux re-
présentations des célébrités montagnardes. Il semble qu’on
parcoure la galerie révolutionnaire d’'un Curtius. ' Celui-ci
est Couthon, par Ducreux; celui-lId Saint-Huruges. Ici, le
portrait de Jean de Bry, par Laneuville; 13, le portrait du
président de la Convention au 31 mai, de Mallarmé, par
Bonneville ; toutes peintures bien placées et bien regar-
dées, en beau jour et en belle place. La sculpture ne

1. Paris pendant I’année 1796, par Peltier. Septembre,
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compte qu’effigies et bustes révolutionnaires; et le ciseau
prostitu¢ des Phidias qui ont faim appelle le couplet :

« Je ne connais pas bien au juste

Ce qu’ont fait Marat et Chalier;
Mais de tous deux je vends le buste;
C’est ce qu'il faut dans mon métier.
Qu’importe, quand j’ai de I'ouvrage,
Qui je tiens dans mon magasin !
Avant de faire leur image,

Je vendais celle de Mandrin =. »

Ce sont des bustes de Marat, des figurations du 10 aoit.
C'est le buste de la citoyenne Danton exhumée et moulde
sept jours aprés sa mort, par Desenne, sourd et muet. A
cbté d'un Républicain maintenant I Union et 1'Egalite, par
Boizot; & coté d’une Rosiére pleurant la mort de son fonda-
teur et montrant l'image de son coeur, par Delaitre, fris-
sonne une Grace fourvoyée : la Frileuse, de Houdon. Puis
une esquisse en platre d'un tombeau de Drouais, par Mi-
challon; des bacchantes de Marin; des nids de fauvettes
et de chardonnerets, par le merveilleux Demontreuil, qui
fouille le bois blanc comme une cire obéissante. La gra-
vure n’a gudre qu'une planche : la Vénus Anadyomene du
Titien, par Saint-Aubin ; et I'architecture qu'un modele en
talc : un Opéra que le citoyen Perrard propose d’établir
sur I'emplacement des Capucins, avec facade sur la rue
Saint-Honoré et facade sur les Tuileries2.

Si- cette exposition de 1793, envahie par la politique,
fut de peu pour I'art, une grande création de la Répu-

1. Les Bustes ou Arlequin sculpteur. An IIIL
2. Description des ouvrages de peinture, etc., exposes au salon du
Louvre, le 10 aoit 1793.
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blique allait lui étre de beaucoup : le Muséum du Louvre
était fait le rendez-vous général des productions de I'art
possédées par la France, la fédération des belles choses,
et la République une et indivisible des chefs-d’ceuvre de
la forme et de la couleur.

Jusqu’a Ta Révolution, les objets d'art de la France
avaient été gaspillés, disséminés, 1ls étaient dans les chi-
teaux royaux, dans les cabinets des Directeurs, ¢i et 1.
M. de Marigny avait une partie des antiques du Louvre &
sa terre de Ménars; le duc d’Antin, une autre partie dans
ses jardins!. La collection des dessins du Louvre faisait
partie du cabinet de M. d’Angivilliers, et 'on ne pouvait
voir les pierres gravées que chez lui® L'abus des usages
passés en droit venait ajouter & la dispersion des objets

d’art : 3 la mort du roi, le valet de chambre prenait quatre

tableaux 4 son choix, et en devenait propriétaire3. Nulle
régle unique, nulle intendance monarchique et générale
ne gouvernait les choses de I'art. Qui, par exemple, était
responsable de cette quantité de moules des morceaux les
plus estimés dont on se servit pour combler les trous de
la place du Louvre*? Personne. Et tel était le désordre
dans le domaine de I'art et de la science, qu'une collection
de vases étrusques était au Garde - Meuble, un trésor des
chartes 4 la Sainte-Chapelle, un autre A Sainte-Croix de la
Bretonnerie, un autre A la Bibliotheéque; le premier ren-
trant dans les attributions du garde des sceaux, et le troi-
sitme dans celles du ministre de la maison du roi®. Conire

1. Parts. Décembre 1797.

9. Chronique de Paris. Novembre 1790,

3. Paris. Décembre 1797, — 4. Id.

5. Projet sur les établissements publics institués povrr les sciences
et les arts,
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cette anarchie, un écrivain ne trouvait, au commence-
ment de la Révolution, d’autre reméde que I'établissement
d’un ministre des sciences et des arts, tenant sous sa main
les académies, les jardins du roi, le collége royal, l'aca-
démie de chirurgie, le cabinet des estampes auquel on
réunirait les dessins, dont le garde, Cochin, venait de
mourir; P'académie de peinture, les chartes, le dépot
géographique, les antiques, les médailles, la Bibliothéque,
I'Observatoire,, les Gobelins, la Savonnerie, la manufac-
ture de Sevres, le cabinet des machines; grande et belle
idée qui se complétait par I'adjonction, A cette grande
surintendance, d’une partie nouvelle et pour ainsi dire
créée : les curiosités de I'art. Toute chose remarquable
par le travail devait, selon I'idée de cet utopiste de grand
gout et de grand sens, entrer dans un musée particulier,
dont la premitre acquisition aurait été le magnifique cabi-
net de chinoiseries de M. Bertin?.

Le projet n’eut pas de suite. Mais, le 27 juillet 1793,
la Convention décrétait I'organisation du Muséum; — au
dire du peintre Duplessis, M. d’Angivilliers avait eu cette
pensée, et de ce réve avait fait I'occupation de dix années
de sa vie?. Et bientdt s'ouvrait la grande galerie, toute
pleine et parée de tableaux de toute école, et précidée de
ce salon carré, autrefois le lieu d’exposition des essais de
nos peintres, aujourd’hui le vestibule radieux ou nos vic-
toires viennent accrocher les plus beaux joyaux des pro-
vinces belgiques. Au milieu de la galerie, et sur les deux

1. Projet sur les établissements publics institués pour les sciences
et les arts.
2. Lettre @ M. Barrére de Vieuxsac, député d I’Assemblée natio-
nale, par Duplessis, peintre du roi.
23,
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cotés au-dessous des tableaux, sont rangés bronzes, bustes
tables de marbre et de porphyre, porcelaines, pendules et
autres’ curieux objets, « dépouilles précieuses de nos ty-
rans ou de nos ennemis ‘. » Sur chaque objet est collé le
nom de 1'émigré auquel il a été enlevé; ce qui donne lieu
A des quiproquos imprévus, et fait prendre Alexandre pour
Condé, et Platon pour Brissac?. Les fenétres, éclairant de
cdté, donnent un jour faux; I'on annonce, — ce ne fut
qu’une annonce, — que le salon va étre éclairé par le toit,
d’aprés I'avis de Watelet, et sur le modele des expositions
anglaises du palais de Sommerset®. — Le Muséum est
public les trois derniers jours de la décade; les autres
jours sont réservés uniquement aux artistes 4.

Au premier jour de 'ouverture du Muséum, la collec-
tion était loin d'étre complete. Bien des travées étaient
vides d’abord. Versailles, avec son dépdt de la surinten-
dance, son dépdt de la commission de Versailles, et ses
appartements, restait la capitale des belles choses et des
richesses picturales de la monarchie. Ce n’est que sur les
instances réitérées et les sollicitations pressantes de Var-
ron, que sont détachés de Versailles, pour étre réunis au
Muséum de Paris, et la Visitation, et la Joconde du Vinci,
ct le saint Michel et la Petite Famille de Raphaél, et la
sainte Famille d’André del Sarte, et la Vierge de Balthazar
Peruzzi, et la fameuse ardoise peinte sur les deux faces,
attribuée alors & Michel Ange, et la Visitation de Sébastien
del Piombo, et le portrait de Bayard par le Titien, et
I'Ombre de Samuel de Salvator -Rosa, et la Mélancolie de
Féti, etle Charles Ier de Van-Dyck, et d’autres toiles encore®.

4. Décade philosophtque, vol. 111, —- 2, Id. — 3. Id.
4 Le Miroir. Mai 1796, — 5. Décade philosaphique, vol, IL
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La Galerie nationale n’avait ni Daniel de Volterre, ni Palme
le Vieux, ni Tintoret. Versailles en possédait plusieurs:
Enfin, Varron consignait, avec une certaine amertume,
que le département de Seine-et-Oise possédait dix Véro-
ndse, et de Poussin, le Moise sauvé des eaux, le Baptéme,de
Bepds en Egypte, le jeune Pyrrhus, I’Arcadie : tous ta-
bleaux dont Varron demandait la rentrée au Muséum !,
Quand toutes ces grandes ceuvres eurent fait retour au
Muséum, le nombre des tableaux ne dépassait pas le chiffre
‘de cinq cent trente-sept, et le nombre des objets d’art
divers, celui de cent vingt-quatre 2.

Il n’y eut pas d’exposition de peinture en 1794. Mais
aussitdt qu'une apparence de société commenga 3 oser se
reformer, aussitdt que les plus nobles joies de la vie ne
furent plus proscrites, que le gott ne fut plus suspect, et
que l'art eut le droit d’étre, le public redemanda ces fétes
de 'esprit et des yeux, qui lui étaient devenues une habi-
tude et un plaisir annuel. Sur I'invitation de la commission
exécutive de I'instruction publique, appel est fait & tous
les artistes de la France. La peinture répond par cinq cent
trente-cinq tableaux, la sculpture par quatre-vingt-neuf
statues et bustes, 'architecture par soixante-trois projets,
la gravure par quarante-huit planches®. Tout I'intérét de

1. Notice des monuments des arts qui existent dans le département
de Seine-et-Oise, par Varron.

2. Catalogue des objets contenus dans la galerie du Muséum fran-
gais. 1793.

3. Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture,
gravure, exposés dans le grand salon du Muséum au Louvre, par les
artistes de la France, sur Uinvitation de la commission exécutive de
I'instruction publigue. Vendémiaire an 1v.
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ce salon est politique. L’art se venge. C'est le coup de
pied des artistes donné 3 Robespierre, c’est la protestation
par I'image, c’est 'apitoiement sur les morts, dicté aux
cceurs par les regards; c’est, parlant 3 I'imagination, le
mouvement antijacobin qui emporte toute la France; c’est
le neuf Thermidor du pinceau, de 1’ébauchoir, du crayon.
L'émotion de la mort a été cherchée par tous les expo-
sants, et I'intérét de la guillotine plane sur toutes ces tétes
fauchées. L'on reconnait la famille Trudaine, et Trudaine
de Montigny que le peintre dit lui avoir été arraché au
milieu de son ceuvre. Cette téte est le portrait d’André
Chénier; et chacun lit la légende : « Le pére de Chénier,
pour lequel le fils avait une grande vénération, voulant
calmer les inquiétudes de son fils, lui écrivit que ses ta-
lents, ses vertus devaient le rassurer; André lui répondit
cette seule phrase : Mon pére, Malesherbes aussi avait des
vertus. » Plus loin voild Roucher, dessin fait dans les deux
heures qui ont précédé son départ pour le tribunal révo-
lutionnaire ; et le dessin porte les quatre vers que Roucher
y a écrits :

A MA FEMME, A MES ENFANTS, A MES AMIS,

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux,

Qu'une ombre de tristesse ait empreint mon visage :
Lorsqu’un savant crayon vous tragait cette image,
Yattendais I'échafaud et je pensais a vous!

Au reste, ce salon est pauvre, si pauvre que des ta-
bleaux des salons de 1787 et 1778 y sont réexposés®. Clest
A peine si, de loin en loin, quelque ceuvre estimable mé-
rite l'attention : le Bélisaire de Gérard, une gravure de

1, Paris. Novembre 1796,
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Copia d’apres Prudhon, et le projet de réunion du Louvre
aux Tuileries par Peyre?.

C’est & ce salon que commence le régne, I'usurpation
du portrait; & coté des figures que I'histoire consultera,
des visages anonymes, et qui n’'importent & personne,
s’étalent. La Terreur, cette école de la mort, I'éternelle
séparation montrée si prés du. pére, de la meére, des en-
fants, par I'échafaud, a poussé chacun & prémunir les
siens d’'un souvenir de sa personne. Les peintres, sans
pain, et jetinant, ont vu un coup de la Providence dans
cette manie de portraiture. Boilly se met & brosser des
portraits en deux heures; un millier de faiseurs de res-
semblances se révelent dans Paris; c'est le temps de for-
tune des peintres en miniature et des physionomistes &
soixante livres, des Gonord 2%, et des citoyennes Malon?,
et des citoyens Bauzil, promettant mille livres de dédit si
le portrait ne ressemble pas 4.

Et le vaudeville n’a pas tort de faire chanter aux peintres

du Directoire :
Jai peint mon pére;
J'ai peint ma mére.

. . T TR .

Puis au Salon
Yexpose ma maison.
De ma portiére
Yai peint la mére,
J’ai peint le frotteur, le propriétaire.

Bref, dans Patelier,
Jai peint tout mon quartier®,

4. Explication des ouvrages, etc. Vendémiaire an 1v,

9, Petites Affiches. Nivose an 1. — 3. Id. Pluvidse an 1,
4. Journal de France. Pluvidse an 1v.

5. Tout Paris en vaudevilles. An 1x.
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L'art, diffamé par ce genre secondaire et mercantile,
était sous le poids de graves préoccupations. Considéré
comme négoce, il était assujetti & Ia patente. De justes
susceptibilités s’éveillerent dans le camp des artistes; I'ir-
ritation de cette humiliante assimilation gagna et grandit.
Des plaintes trés-vives s’élevérent, et une pétition des
peintres, sculpteurs, graveurs, dessinateurs, compris dans
la loi des patentes, porta leurs remontrances au Conseil
des Cing-Cents, dans la séance du 25 vendémiaire an v.
La pétition réclamait au nom des beaux-arts ou mieux des
arts libéraux, « qui jouissaient, sous le despotisme, de la
franchise la plus absolue?!. » Mercier prit la parole : et vif,
spirituel, mordant, il commenga par moquer joliment cette
épidémie d’artisterie qui sévissait alors.

« Il s’agit, disait-il, de tracer les limites qui séparent
les artistes d’avec les entrepreneurs de sculpture et de
peinture ; il s’agit de savoir ce que nous devons entendre
par peintre et graveur : or, vous le savez, pour mieux
renverser les choses on a renversé tout le langage ; on di-
rait que nous sommes 4 la tour de Babel; on n’a cessé
d’abuser du mot artiste. Autrefois, un peintre était un
peintre, un comédien un comédien, un joueur de violon
un joueur de violon, un danseur un danseur. Aujourd’hui,
ils ne sont plus eux-mémes, ils sont des artistes. L’abus
en ce genre a été porté jusqu'd un tel point, que peu s’en
est fallu que Racine, Montesquieu et Buffon ne fussent des
artistes . »

Jusque-I4, tout allait bien. Une imprudence de fran-
chise perdit Mercier de réputation dans tout le monde

1. Rédacteur. Octobre 1796.
2. Tribune publique. Octobre 1790.
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porte-pinceau. « Les peintres, — ajoute l'orateur, — ont
cru dans leur pétition s’assimiler aux géombtres, aux
poétes, aux écrivains, parce qu'ils peignent la nature,
parce que la peinture est sceur de la poésie, parce qu'un
tableau perpétue un fait historique. Quelle absurde pré-
tention ! qu’est le pinceau d’un peintre auprés du compas
de Newton, de la plume de Racine, de Virgile, de Ta-
cite?... » La phrase entra toute vive dans I'amour-propre
des peintres. Vainement Mercier conclut & I'exemption du
droit de patente pour tous les peintres, sculpteurs, archi-
tectes, graveurs, ne tenant et ne faisant aucune entreprise
de commerce, — I'orgueil saignant de la peinture ne par-
donna pas & Mercier. Le déchainement de tout ce qui tenait
A I'art, de pres ou de loin, fut universel, furieux, brutal.
On apostrophe Mercier, on le chansonne : « Pauvre Mer-
cier! bois, mange, rosse ta malheureuse femme, fais de
mauvais drames et tais-toi !1 » Et comme le barbare des
Cing-Cents n’a gudre voulu voir d’hiérarchie de genre dans
'art; comme peintres d’histoire et peintres de nature
morte, c’est tout un pour lui, un vaudeville chaute ;

...Qu'un moderne Visigoth,
Dans sa scrupuleuse ignorance,
Vante le portrait d’'un gigot

Et le préfere a I'ordonnance

Des grands tableaux des passions.

Faut-il encore que I'on supportoe
Sa gloutonne stupidité 2?

La peinture attaquera Mercier avec toutes armes et

1. Les Candidals d la nouvelle législature, par le Cousin Luc, an v.
2. Journal littéraire, vol. 111,

10
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méme avec les siennes. La caricature de livrer aux risées
I'auteur de la Brouette du Vinaigrier. Hier, 1’Ane magis-
trat; un singe lui tire les oreilles, lui disant, avec le bon
La Fontaine, que ce n’est pas son métier!. Aujourd’hui,
une brosse, une étrille, une fourche, un balai, tous les
ustensiles de la boutique d’un mercier placés dans le pla-
teau d’une balance et emportant tous les chefs-d'ceuvre
de l'antiquité placés dans I'autre plateau, tandis que Midas
couronne Pan au mépris d'Apollon®. Demain, ce sera un
homme sur une chaise percée, entouré des horreurs de
la folie, écrivant, les yeux bandés, sur les beaux -arts,
devant un fonds de mercier a vendre ol I'on voit empilés
le Tableau de Paris, I’An 2240, mon Bonnet de nuit, et un
tas énorme de drames 2,

Ce malheureux et tant berné Mercier était rendu res-
ponsable du rejet de sa proposition par le Conseil des
Cing-Cents. Le Conseil avait rejeté I'exemption du Yroit
de patente, ne trouvant pas 'exemption circonscrite dans
des termes assez précis, ne trouvant pas une distinction
suffisante de la profession mercantile ou industrielle. II
avait toutefois renvoyé la pétition & une commission spé-
ciale, qui devait se concerter avec celle des finances.
Quatremére, chargé du rapport, s’exprimait ainsi : « II
n’y a rien de positif dans la valeur des productions de
'esprit, il n'y a rien de commercial, & la rigueur de ce
mot, dans les prétendus échanges qu'en font leurs au-
teurs. On a vu des libraires faire fortune avec des ouvrages
qui laissaient mourir de faim leurs auteurs. On a vu des

1. Tribune publique, deuxi¢me trimestre. 3
2. Rapsodies. Aot 1797. — Collection d’estampes Ilénin.
3. Pelite Poste. Plaviose an v.
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marchands de tableaux vendre avec profit les tableaux que
les peintres leur cédaient a perte. Toute la question est la.
La production des ouvrages de l'esprit n’en est pas le
commerce... — La matiére imposable n’existe pas chez
I’homme de lettres, chez le savant, chez 'artiste. » Quatre-
mere faisait encore remarquer que le marchand. et I’arti-
san sont marchands et artisans tous les jours : et Corneille
n’avait -il pas été vingt ans sans faire de vers? et Michel
Ange quinze ans sans manier le ciseau? Enfin, il concluait,
comme Mercier, & I'exemption de la patente pour l'art,
mais pour I'art seul?,

Pendant ces querelles, I’exposition de 1796 avait suivi
I’exposition de 1795, le livret de I’exposition de 1795 ayant
posé en principe le retour annuel des expositions.

« De tous les moyens d’exciter ’émulation parmi les
artistes, pas de plus puissant que ces lices ouvertes a

tous, dans lesquelles les talents essayent leurs forces. » Le
livret de 96 disait: « Les nouveautés les plus utiles ren-
contrent des obstacles. Plusieurs personnes ont paru. crain-
dre qu'en ouvrant tous les ans aux beaux-arts un salon
d’exposition, ce terme trop rapproché fut funeste. Le plus
grand nombre doit savoir gré au Gouvernement de n’avoir
point partagé leurs doutes. » — Puis le ministre de I'in-
térieur faisait cet appel aux artistes de 1'école francaise :
« La liberté vous invite a retracer ses triomphes; trans-
mettez & la postérité les actions qui doivent honorer votre
pays. Quel artiste francais ne sent pas le besoin de célé-

1. Conseil des Cing-Cents. Rapport fait par Quatremére au nom
d'une commission spéctale sur 'exempiion du droit de patente en faveur
des peintres, 13 messidor an v,
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brer la grandeur et I'énergie que la nation a déployées, la
puissance avec laquelle elle a commandé aux événements
et créé ses destinées? Les sujets que vous prenez dans
I'histoire des peuples anciens se sont multipliés autour de
vous. Ayez un orgueil, un caractere national, peignez notre
héroisme, et que les générations qui vous succédent ne
puissent vous reprocher de n’avoir pas paru Francais dans
I'époque la plus remarquable de notre histoire!. » Le
grand succeés du salon, le tableau qui faisait émeute,
c'était les Amours de Psyché et de I Amour; I'enthousiasme
était tout occupé par ce tableau, et rien ne l'en distrayait,
pas méme les dessins du peintre, les trois encre de Chine
du roman de Daphnis et Chloé pour I’édition préparée par
le libraire Didot, et les deux plumes sur vélin pour l'illus-
tration d'un Art d’aimer, de Bernard; tous cinq apparte-
nant & Constantin, le fameux marchand de tableaux de la

Révolution. C'est & peine si du tableau de Prudhon le pu-
blic allait faire la politesse d'un regard au portrait de
Mm¢ Récamier par Ducreux, au portrait de M= La Bou-
charderie, la maitresse de Chénier, au portrait de M=e Tal-
lien, représentée dans un cachot de la Force, et tenant 4 la
main ses cheveux frais coupés?.

A ces expositions, un nom manque : un nom que la
foule cherche, attend, poursuit. Tandis que le chef de
cette secte d’illuminés A la suite de David, qui se renferment

1. Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture,
gravure, dessins, modéles exposés dans le grand salon du musée central
des arts, sur Uinvitation du ministre de U'intérieur, au mois de vendé-
wmiaire an v de la Républiqus.

2. Id.

2 3 4 Suynesp* 7 8 9 10
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dans un lieu obscur et attendent pour travailler 1e moment
de linspiration, tandis que Perrier, le Don Quichotte de
Vamour de U'antiquité, se promene encore vétu A la grecque
ou 4 la romaine, grande barbe et grand manteaul, —
David vit retiré dans son atelier du Louvre, seul, loin du
triomphe, loin du bruit, loin de 'applaudissement popu-
laire, 1l a été rendu A lui-méme, ce peintre que la place
publique avait pris et conquis. Il a laissé 13 le convention-
nel; il est revenu tout entier A cet atelier aux murs de
stuc poli3. Il vit dans ces bas-reliefs, ces ornements an-
tiques, dans ce muséum des plus beaux plitres de la Grice
qui lui sont une famille. 11 vit 13; aux murs, deux tableaux
seulement qui se regardent: Horace d'un c6té, Brutus de
'autre; dans un coin, oubliée, I'ébauche du Serment du
jeu de paume. Parfois, le maitre, passant et repassant
devant cette ceuvre 4 moitié sortie de son cerveau en feu,
s'arréte, hésite, et poursuit, n’osant toucher une telle
chose d'une main rassise et calmée. Parfois, amenée par
la conversation aux événements d’hier, il semble que la
pensée de David veuille éclater; David la dompte : elle se
fait; et, le sang échauffé, la verve fouettée, David se jette,
apres un instant de silence sombre, & cette grande toile
placée devant lui. Ses yeux sont malades?®; qu'importe?
il les lasse et ne leur laisse pas de tréve : sa toile ne veut
pas étre abandonnée. Aujourd’hui il appartient tellement
a son ceuvre, A son art, 'ex-citoyen David, que peut-étre
bien vous le feriez sourire, lui parlant de son ci-devant
enthousiasme lyrique, de cette tragédie qu'il a vou'u faire,

1. Chronique scandaleuse. 1801.
2. Fragments sur Paris, par Meyer. Hambourg, 1798, vol. Il
3. Id.
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La curieuse histoire, oubliée comme tant d’autres histoires
vraies de ce temps! David poéte tragique! Un beau malin
de flamme révolutionnaire, le peintre s’éveille, un plan de
tragédie dans la téte; il s'ouvre & des amis: les amis d’ap-
plaudir; mais il faudrait prendre un poéte pour la rime:
qui? — Ce sera Chénier. David résiste; il n’a pas grand
respect pour le talent de Chénier. On le décide, A une con-
dition : le poéte viendra tous les jours lui soumettre les
hémistiches de la veille. Voild Chénier rimant, rimant;
David raturant d’autant, et de plus. C'était la toile de Péné-
lope. Chénier se lassait, David pestait; et la tragédie des
Thermopyles s’arrétait net, jusqu'a quelque bienheureux
bruit de guillotinade ou de rapport de comité public. Vite
alors Chénier de rentrer dans le défilé, « monument du
courage des Spartiates«t de la peur du poétel. » Vite de
courir, avec force vers, chez David qui raturait de plus
belle, et se dépitait de ne pouvoir parler lui-méme la
langue des dieux. — 1l ne s’en souvient aujourd’hui; il
appartient & ce dévouement d’Hersilie, & ce symbole
d'union, de pardon, de paix. Son cceur fermé s’est ouvert ;
son regard s’attendrit, quand il tombe sur la miniature de
Drouais, encadrée sur son portefeuille; et, crayonnant les
belles académies, David dit, retourné vers le visiteur qui
est peut-étre Bonaparte, revenant d'Italie: « Dans ce
tableau, je veux que I'histoire parle & ma patrie pour
qu’elle cesse de sacrifier & I'horrible guerre 2. »

Mais que de poussitre sur toutes les routes qui ménent
A ce Louvre ol David se cache! C'est le butin sans prix

A. L’Orateur du peuple, par Fréron. Floréal an i
2. Fragments sur Paris, vol. IL
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voituré des pays conquis. Sous les tableaux, envie du
monde, dot des Flandres, les ornitres des chemins du
Nord se sont creusées; les toiles faites de pourpre et de
soleil arrivent par convois; et les charroyeurs raccom-
modent leurs fourgons avec 1'dssomption de Berthollet 1.
Voila, — comme si Paris devait étre le Panthéon des
demi-dieux humains, — voild I'Italie marquée pour lui
livrer Rapha€él et Michel Ange, et Titien et Véronese.
Bronzes, marbres, statues immortelles, la Gréce vivante
encore de beauté, le legs de 'art antique & la patrie ita~
lienne viendra habiter la France. La Victoire court, et, &
chaque étape dans le musée du monde, elle dresse, sur un
tambour, les lettres de voiture de tant de chefs-d’ceuvre,
Milan perdra le carton de I’école d’Athénes de Raphaél,
des Giorgion, des Vinci; Parme, des Corrége, des Vérontse,
des Espagnolet; Plaisance, des Carrache?; Mantoue, des
Manteigne, des Véronise, des Guerchin ®; et, comme ces
dépouillées et ces veuves, toutes les villes de I'ltalie pleu-
reront 'orgueil de leurs murs et le fleuron de leurs cou-
ronnes. On ne laissera plus Rome dans Rome; et dix cha-
riots ne suffiront pas & emporter le choix opimien de ses
richesses . Pour contenir Belgique, Hollande, Italie, Grece,
le palais parisien sera trop petit. — Que d’accidents, que
de négligences, que de pertes, que de détériorations, dans
I'encombrement des chefs-d’eeuvre! L’école hollandaise et
flamande entassée au rez-de-chaussée, dans des magasins
humides I les tableaux de la Belgique, jetés, sans ordre, au
bas de T'escalier! les toiles frottées 1'une contre I'autre

1. Censeur des journaux. Décembre 1796.
2. Miroir. Juin 1796. — 3. Petite Poste. Mai 1797,
4. Petite Poste. Mai 1797,
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par les garcons de salle, percées par les échelles des ou-
vriers !

La galerie du bord de I'eau est trop étroite. De nou-
velles salles sont ouvertes pour les menus arrivages, qui
encombrent, non déballés, les antichambres et les maga-
sins. La galerie d’Apollon, — ce réve de gout et d’or réa-
lisé par I'’enchanteur Lebrun, — revoit le jour. A Ia porte
sont les magnifiques tapisseries de la fabrique de Van
Orley de Bruxelles, dessinées sur les cartons des Actes des
Apoétres de Raphaél, pareilles & celles que Rome ne mon-
trait qu’une fois, le jour de la Féte-Dreu ®. Dans la galerie,
autour de cette table d’'un seul bloc de brtche africaine,
sur laquelle est posé un vase antique de marbre de Paros,
sur ces panneaux mis en couleur d’acajou, — & barbarie !
— une rangée de dessins ? se presse, montrant le choix de
toutes les adresses et de tous les procédés, de tous les

crayons et de tous les génies, donnant A voir tout ce que
des mains bénies peuvent tirer de la sanguine et du bistre,
de I'essence ou de la pierre noire, de la plume ou du lavis!

Qu’est cela auprés de cette caravane qui s’achemine
lentement, péniblement, trainée par cent chevaux, démé-
nageant l'art italien tout entier? Protestations, avis, le
Directoire n’a rien écouté. L'opposition tacite de David, la
lettre de Quatremére sur le préjudice qu’occasionnerait
aux arts le déplacement des monuments de I'art de I'Ita-
lie, ont été regardées comme non avenues par le Direc-
toire. Quelques-uns disent : « C’est en vain qu’on préten-
drait, par de grands emmagasinements des modeles de

1. Paris. Décembre 1797. — 2. Id. Aout 1797,
3. Semaines critiques, vol. I11.
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J'art, suppléer au voyage de Rome?; » d’autresimpriment:
« Quel autre qu'un barbare peut applaudir A la spoliation
des chefs-d’ceuvre étrangers? Ah! c’est déjd une assez
grande honte pour la nation francaise que la mani¢re dont
nous compilons les plus belles productions des arts. Au
musée des Petits-Augustins, vous verrez une vieille église,
un vieux cloitre, un jardin rempli de tableaux et de sta-
tues emmagasinés comme dans une foire ou dans un mar-
ché. Des colonnes dont le chapiteau déchire de grands
tableaux contre lesquels on les appuie; un cardinal de
Richelieu, un Francois 1°f, un Louis XII, un Christ, entre
un Bacchus mutilé et un Hermaphrodite! Que dirons-nous
du Musée du Louvre? Les tableaux de Rubens, admirés
dans I'église d’Anvers, ne font plus d’effet. Mme de La
Valligre, aux Carmélites, parlait & tous les cceurs: au
Musée, ce n’est plus qu'une sainte Madeleine. Saint Bruno,
de Lesueur, enlevé au cloitre des Chartreux, ne dit plus
rien =. » Les pessimistes promettent en vain les accidents
au transport. Une pétition est signée par tous les noms de
la peinture, demandant qu'on dépouille I'Italie, et qu’on
fasse de Paris le muséum universel de la France et de I'Eu-
rope?; le Directoire est applaudi par I'opinion publique
d’avoir passé outre ; les prédictions sinistres ne se réalisent
pas; les barbels n’arrétent rien: et le convoi, qu'accom-
pagne I'habile rebouteur de statues, Mariano 4, arrive sans
encombre.

Féte nouvelle et prodigieuse, la féte du 40 thermidor
de I'an vi! Promenées sur les boulevards de la petite ville

4. Lettre sur le préjudice qu'occasionnerail aux arts le déplace-
ment des monuments de Part de Ultalie, par A. Q.

2. Journal littérawre, vol. 1. — 3. Paris. Septembre 1796,

4. Semaines critiques, vol. II,

10
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de rempereur Julien, les merveilles de I'itatie et de la
Grece! Un char portant les quatre chevaux de Venise; un
autre Apollon et Clio; un autre Melpom&ne et Thalie ; un
autre Erato et Terpsichore; un autre Calliope et Euterpe;
un autre Uranie et Polymnie; un autre '’Amour et Psych¢é ;
un autre la Vénus du Capitole; un autre le Mercure du
Belvédere ; un autre Vénus et Adonis; un autre les deux
Antinous ; un autre le Tireur d’épine et le Discobole ; un
autre le Gladiateur mourant ; un autre Méléagre ; un aulre
Trajan; un autre I'Hercule Commode ; un autre Marcus
Brutus; un autre Caton et Porcie; un autre Cérds; un autre
le Laocoon ; un autre I’Apollon du Belvédére ; un autre
encore la Transfiguration de Raphaél; un autre encore
Titien et Véronése ! ! Et comme si vingt-neuf charretées de
monuments divins ne suffisaient pas, — suivent des char-
retées de végétaux, de pétrifications, d’animaux ; suivent
les ours de Berne, les lions, les chameaux, les droma-
daires de I’Afrique ® ; des charretées de manuscrits, de mé-
dailles, de musique, d'imprimés : — moisson moins
riche, ou Monge a été trompé par la ruse italienne 3, La
ville éternelle, elle-méme, n’eut jamais si énorme spec-
tacle ; et jamais retour victorieux d’empereurs passageant
par ses rues enorgueillies ne traina derritre son triomphe
pareille armée de pareils captifs! — La pompe s’ébranle
et marche dans le cortége de I'Ecole polytechnique, du
collége de France, des administrateurs du Musée, des pro-
fesseurs de 1'Ecole de peinture et de sculpture, des ou-
vriers typographes, des commissaires de 'armée d'Italie,

1. Extrait du procés-verbal du Directoire exécutif, du 10 thermi-
dor an vi. — 2. Bien-Informé. Thermidor an vi.
3. Spactateur du Nord, vol, XII.
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des défenseurs de la patrie. Et les boulevards parcourus,
et les chars rangés en cercle sur trois lignes au Champ de
Mars, autour de la statue de la Liberté, les chars étageant,
pour les adieux d’or du soleil couchant, tout un Olympe
de marbre, — Thoin remercie la Liberté, « cette venge-
resse des arts longtemps humiliés, qui a brisé les chaines
de la renommée de tant de morts fameux?. »

Le salon avait ouvert le 1er thermidor®. Toute cette
succession d’art de I'humanité tout entidre, amenée 2a
Paris, jeta I'esprit public vers les sévérités de I'injustice &
’égard de I'art contemporain. Le Muséum calomniait 'Ex-
position.

L'art du Directoire méritait-il les duretés de ces juge-
ments, épuisés d’admiration par les chefs-d’ceuvre de tous
les peuples et de tous les siecles?

Gérard, le petit éleve de Brenet, s’est annoncé tout
jeune par cette simple, réfléchie et tranquille composition,
le Bélisaire, ot revit un souvenir de I'antiquité, moins
académique que chez David; figure poétique autour de
laquelle les études de coucher de soleil de la vallée de
Montmorency? ont mis une auréole de couleur. Gérard a
chez lui un des plus beaux dessins de I'école moderne :
le 10 aoiit. Un souffle du Vinci anime son portrait de
Mme Regnault; et sa toile aérienne Psyché et PAmour est,

1. Extrait du procés-verbal du Direcloire.

2. Explication des ouvrages de peinture et dessins, sculpture, ar-
chileclure et gravure, exposés au Museum des Arts, d'aprés Uarrété
du mmistre de l'intérieur, le 127 thermidor an vi de la République.

3. Sur la situation des beaux-arts en France, par Bruun-Neer-
gard, 1801,
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A ce salon, le triomphe gracieux et admiré de lignes vir-
ginales.

Girodet endort Endymion, et le caresse de rayons as-
soupis, mettant tout autour de cette statue de chair le
baiser de Phoehé, qui danse, timide, sur une poussitre
d’argent.

Guérin est le peintre de la douleur. 11 a le coloris vrai,
le dessin pur, la sobriété de 1’ordonnance.

L’histoire a la brosse hardie, fougueuse de Lethiers;
le portrait a la facilité aimable, I'agrément de ton de
Lefévre,

Isabey, — T'artiste aimé, adulé, complimenté, — dont
les miniatures sont célébrées par le vaudeville, qui rime:

On demande un portrait : il vous vend un miroir1;

et par M@ Tallien, qui dit : « Ca pue I'huile?; » Isabey
qui surpasse Clinchetet ¢t la Rosalba, qui balance Petitot?,
et vient d’introduire les dessins au crayon noir soutenus
d’encre de Chine?, Isabey a 'esprit. — Le pressant, sans
I'atteindre, Henri et Hilaire Le Dru ne peuvent attraper
le tapage charmant de ses figures, la fraicheur & premiére
main de ses Bosquets de M™e Campan.

Qui encore? Chaudet dont le plitre de Cyparisse a
emporté tous les yeux, et dont la femme peint de petits
décors champéires, ou les animaux de La Fontaine joue-

1. Rapsodies. Vendémiaire an v.

2. Souvenirs de Paris en 1804, par Kotzebue, vol. II.

3. Examen critique et concis des plus beaux ouvrages cxposés au
salon du Louvre, An 1v.

4. Sur la situation des beaux-arts. 1801,
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raient volontiers les fables du bonhomme!; — Carle Ver-
net dont on dit : « Bon dessinateur, bon peintre, bon
époux, bon ami, bon pere, bon faiseur de calembours,
bon écuyer?®; » — Fragonard auquel la critique reproche
des crayons aussi pointus que des aiguilles anglaises, et
que les Aristarques conseillent ainsi : « Allons, mon cher
Fragonard, vous avez assez joué avec ce marivaudage de
la peinture. Laissez 13 vos minutieux crayons et dessinez
a grands fraits®; » — Redouté, Van Spaendonk, qui
cueillent des fleurs sur leurs palettes; — Mérimée qui
semble avoir fait venir ses pinceaux de Venise ; — Landon,
« un peintre 2 petite réputation : il a son petit genre; il
choisit de petits sujets qu’il exécute dans de petits ta-
bleaux avec de petites figures. Son petit pinceau est
agréable ; on aime assez son petit coloris... - ne faut ja-
mais A ce petit peintre qu'une trés-petite place dans le
grand salon.’ C’est un petit membre de la Société philo-
technique. 1I fait enfin des petits articles qu'il instre dans
les petites colonnes du petit journal de Paris*; » — Mo-
reau, le dessinateur en titre de la vignelte, qui loge un
grand tableau dans un espace petit comme les deux mains;
— Swebach, et ses « galopades®; » — Augustin, le mi-
niaturiste célebre, qu’on incrimine d’un peu de mollesse®.

Houdon semble mouler le marbre sur la nature. Grand
sculpteur, conservé A la France par la présence d’esprit de
sa femme! Il était menacé d’étre suspect. La populace
artistique, logée au Louvre, avait dénoncé une statue
de sainte dans P'atelier d’Houdon. Barrére reproche a

1. Petites Veérités au grand jour sur les acteurs, les aclrices, les
peintres, les journalistes, etc., par une société d’envieux, d’intrigants
et de cabaleurs. An vur. — 2. Id. — 3. Id. — 4. Petiles Vérilés.

5. Les Etriviéres de Juvénal. 1796. — 6. Petites Verités.
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Mme Houdon l'incivisme de son mari : — « Houdon, ré-
pond-elle tranquillement, — a fait la statue de la Philose-
phie : venez et voyez-la! » La sainte n’avait aucun attribut
mystique; elle fut baptisée la Philosophie, et tréna au
vestibule de la Convention 1,

Le paysage n’a que des talents modestes. Le feuillé de
Bidault est vanté. Bertin a la science des plans. Demarne
posséde I’Académie, et I'allure des animaux. Valenciennes
surprend de pelits sites. Hue voudrait consoler de la mort
de Joseph Vernet.

« Voild, Mesdames, un peintre qui doit vous étre bien
cher; vovez comme il s’occupe A transmettre d la mémoire
des siécles a venir vos tendres ruses, vos doux loisirs, vos
charmants artifices, vos modes précieuses. Croyez-en ma
parole, sexe aimé, sexe au teint de rose : oui, vos jo-
lies perruques blondes, vos chiles tissés par les mains
d’Arachné, vos longues robes A la Cyprienne, vos boudoirs
voluptueux, vos toilettes attrayantes, tout cela, dis-je,
grice au pinceau de Boilly, vous méritera dans tous les
ages le souvenir des cceurs amoureux de vos charmes et
I'immortalité la moins limitée . » Boilly, c’est le peintre
familier des meceurs. I1 vient de grouper, d'un dessin
adroit, les amis d'Isabey dans son atelier; les ironies ne
le guérissent pas de peindre le chez sof du Directoire ; et
Despaze a beau appeler son atelier la cage des faisans®,
il ne corrige pas la vivacité de sa palette, brillante et par-
fois outrée.

Et 4 c6té de Boilly, il faut placer un Boilly plus fin et

1. Fragments sur Paris. yol. I1. — 2. Examen critique. An 1v.
3. Les quatre Satires ou la fin du dix-huittéme siécle, par Despaze.
An viig,
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plus menu, dont le patient pinceau hollandais promene la
gouache sur-les plumes, les linons, et les basins rayés; le
miniaturiste de la mode féminine : — Mallet.

L’art du Directoire a la vieillesse de Greuze; il a la jeu-
nesse de I'héritier de la dynastie des Vernet : Horace Ver-
net; il ala jeunesse d’un fougueux éleve de David: Gros.
Il a la maturité de Prudhon.

Prudhon vient de faire voler aux plafonds de I'hétel
Saint-Julien, rue Cérutti, Plutus, Euterpe, Vénus et Mi-
nerve. Il va, dans ce palais du fournisseur de Lonois, mettre
quatre Charites d’Anacréon au-dessus des portes, la Toi-
lette, le Bain, la Lecture et le Sommeilt,

Prudhon est ce cu’il sera. Il promet, il a commencé
cette ceuvre de volupté voilée, qui semble un réve de grice.
C'est un exilé d’lIonie, qui console la mélancolie de ses
pinceaux, en leur faisant retrouver la patrie perdue. Tout
est vapeur, tout est songe, tout est transparence, tout
parait souvenir dans ces nudités enchanteresses et pu-
diques, lutinées par le Zéphir, — fuite d’'Immortelles der-
ritre les Saules! Une lointaine mélodie de Mytiléne berce
la molle pensée du poéte; et chaque rien de Prudhon, le
crayonnage méme dont il hache un papier bleu, est un
etdulion de Théocrite, peuplé par le Corrége! Aux affec-
tions morales le paien met un corps, et le poéte laisse une
ame. Prudhon cherche, Prudhon trouve un nouveau
rhythme de lignes pour chanter la femme; et sous les bai-
sers de sa brosse voici qu'il nait une Vénus nouvelle, aux
formes ondulantes et fuyantes, aux l&vres demi-souriantes
du sourire d’un jeune faune! C'est déja le tendre allégo-
riste, c'est déja le maitre virgilien, — c’est déja Prudhon.

1. Sur la situation des beaux-arts en France. 1801.
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X.

Mwe de Stadl. — Mme Talhien. L'intérieur du Directoire.

En ces années du Directoire, tout émues et toutes trou-
blées de luttes et de fureurs inapaisées, 1'entreprise est
tentée de restaurer ce parti des Politiques, né parmi les
Saint-Barthélemy, au temps des royautés sans force, des
coalitions régnantes, des discordes armées; 'entreprise
est tentée de modérer la France, de tempérer les empor-
tements et Ies extrémités de I'opinion.

Un grand esprit, qui n’était tout a I’heure qu'un bel
esprit; une grande 4me, ambitieuse de grandes intrigues,

pleine d'orages et d'éclairs; un homme de génie, —

Mme de Staél, — imagine de proclamer Ia liberté insoli-
daire des crimes commis en son nom, de laver les vérités
de la complicité des exces, de séparer les principes de leur
manifestation, les choses des hommes, et de réconcilier
la conscience de la nation avec les tables de loi d'une Ré-
volution sanglante,

Les peuples ne se rendent pas facilement aux théories,
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Abimés dans les maux qu’ils souffrent, ils ne veulent, ils
ne peuvent lever leurs yeux jusqu'a ces contemplations
sereines et indépendantes. Ils jugent des idées par les
faits; et ils renient volontiers la souveraineté que leur
vendent les Marius et les Sylla, cette souveraineté qu'ils
payent de leur faim et de leur sang.

Avant que M=® de Staél ne vint plaider auprés des es-
prits la réhabilitation philosophique de la Révolution, la
Terreur avait plaidé auprds des passions et des intéréts la
cause de la royauté. Et M=e de Staél entre dans I'aréne,
alors que le petit Coblentz a envahi les départements, et
que du boulevard Cérutti le mécontentement de I'ordre
présent s’est répandu jusqu’aux frontitres de la France;
alors que les institutions républicaines ne vont plus que
de I'élan de 1793; alors que la République est un mot A
peine; alors que Iesprit public, au lendemain de ses
ivresses, place son réve et son aspiration dans la succes-
sion renoude de la maison de Bourbon; alors que toutes
les ambitions agiotent sur cette restauration, alors que
toutes les prévisions la saluent; alors que la France dé-
peuple ses jardins et ses marchés de fleurs le jour de la
Saint-Louis *. comme pour la féte de ses espérances.

Le royalisme a conquis sourdement la terre de la Ré-
volution; il la pénétre, il la posstde: il est une immense
conspiration de I'opinion, aidée de la conversation, de la
mode, de la femme. II a pour lui la pénitence et les re-
pentirs des révolutionnaires ; il a pour lui les dévouements
qui reprennent courage; il a pour lui les croyances qui
s’enhardissent. 11 a pour lui les remords et les vengeances;
il a pour lui la petite armée des émigrés rentrés en Franco

4. Rapsodies, cinqui¢me trimestre.
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avec de faux certificats de résidence & Lyon?!; il a pour
lui la grande armée des intéréts matériels. Le désir du
repos succédant A la fureur de la victoire, la passion de
conserver & la passion de tout envahir 2, — le royalisme
enrdle, le royalisme recrute toutes les lassitudes, tous les
appétits de siireté et de bien-étre, toutes les peurs et toutes
les incertitudes. Retranchez de la France le public des
conciliabules de Saint -Maur des Fossés, les habitués des
granges de Bercy3, le faubourg Saint-Antoine, les armées
qui appartiennent aux généraux, et ceux-li dont la vie
politique est si publique, qu’ils ne peuvent retourner leur
cocarde; — le royalisme est la France tout entiére. Et
méme, de ces derniers, combien se délient de leur passé!
combien , se rachetant par une trahison, négocient une
amnistie personnelle auprés de la royauté! Le deputé
Le Hardy ne peut-il pas dire un jour, sans étre démenti,

que plus de cent membres du Corps législatif ont, les
uns des pouvoirs, les autres des lettres de pardon de
Louis XVIII4?

Cette France retournée vers le passé, cette France qui
croit que les monarchies guillotinées peuvent revivre, —
Mme de Staél veut qu’elle entre en accommodement avec
le fait accompli; et c’est entre les mains de M=® de Staél
que la France signe un traité d’alliance avec le présent et
se rallie un moment au Directoire®. Qui a assuré la vic-
toire & Mme de Staél? Elle-méme. Qui I’a aidée A vaincre?

A. Le Rédacteur. Octobre 1796.

9. De Uétat réel dela France d la fin de U'année 1795, par de Ca-
lonne. Hambourg, 1796, vol. I.

3. Censeur des Journaux. Avril 1797, — 4. Id. Novembre 1796,

5. Mémoires sur la Convention et le Directoire, par A.-L. Thibau-
deau, vol. IL
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Un ami qui est le scribe de ses dictées, 'aide de camp et
I'avocat de sa pensée : Benjamin Constant; un salon qui
est la salle des répétitions et des conférences du grand
forum républicain, le club de Salm; deux conseils, Talley-
rand et Siey?s.

La fille de Necker défend la royauté a la France. Elle
garde la République.”Elle empéche le tréne. Ennemie-née
des gouvernements révélés, liée par une sorte de protes-
tantisme politique A Ia haine des pouvoirs qui s'imposent
aux peuples comme une foi, elle s'agite victorieusement
pour le maintien du gouvernement représentatifi; et alors
que le droit humain de la victoire sera fait droit divin,
Mme de Staél reprendra, pour lutter, ses armes, son génie,
son héroisme.

« La voicil... la voild! — Qui donc? — Madame Tal-

lien! — Madame Tallien! » — Et chacun de courir et
d’accourir, qui bousculant une chaise, qui cognant un
banc, qui coudoyant un arbre!. Les jeunes gens volent,
les vicillards se hatent, le public se groupe. M=¢ Tallien,
assiégée de muets hommages, fend, pour circuler, la foule
essoulllée et se promeéne lentement A travers cette haie
de curiosités impatientes, de cceurs blessés, de regards
qui s'empressent.

La révolution de therntidor a été la victoire de la
femme. La Terreur était une tyrannie toute virile, et elle
¢tait I'ennemie personnelle de la femme, en ce sens qu’elle
lui prenait son intluence et ne lui donnait que des droits.
La Terreur détronée, les femmes ont recouru A leur réle
¢ternel : elles ont apitoyé les cceurs, pour mener les es-

1. Grondeur, Juin 1707, gr
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prits; elles ont fait de la révolution politique une révolu-
tion sentimentale. Puis, les larmes mal séchées, elles ont
jeté la France vers leur patron : le plaisir; et bientdt elles
ont été les maitresses et les reines en ce pays qui venait de
jetner de luxe, de diamants, de galanterie et de fétes. On
les avait voulues Romaines, Spartiates, que sais-je? les
voild courtisanes : elles sont vengées! Et comme les
hommes n’imitent pas le Régent abandonnant son cceur
et son corps tout entier & des nymphes a qui il n’aban-
donnait rien de la France, rien de I'Etat; comme les
hommes de ce temps laissent volontiers jouer avec leur

téte, leurs idées, et méme leur signature, — la patrie est

la proie du gouvernement des oreillers.

Les monarchies les plus dissolues, ces temps dont I'in=
discrétion des chroniqueurs a immortalisé la licence, ne
montrent point un tel exemple de I'anéantissement de
I'homme, du triomphe et du retentissement de la femme,
Jamais la femme n’a occupé le public d’une fagon pareille,
jamais elle n’a touché aux affaires d'une si apparente ma-
nidre!. Ce n’est plus une seule grande impure disposant &
son gré du bon plaisir d'un seul maitre, et gouvernant son
caprice; c’est une nuée d’épouses et de favorites tenant 2
elles une nuée de roitelets. Les femmes ordonnent du choix
des généraux, elles décident de leurs succes et de leurs re-
vers, elles commandent lcur réputation. Et non-seulement
'opinion publique est 4 elles et leur appartient, non-seule-
ment leur recommandation écrite est bien plus qu’un titre
de préférence, un brevet d'impunité?; mais encore elles
larronnent les clefs du trésor public a la ceinture des gar-

1. Rapsodies, deuxidme trimestre,
2. Paris pendant Uannée 1796, par Peltier. Londres, Décembre,
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diens endormis, et elles ménent avec leurs mains les mains
qui accordent les soumissions et consentent les marchést,

Et pourtant dans cette troupe de femmes, aimables
au deld du permis, influentes au deld du raisonnable, dans
ces créatures légeres et usurpatrices, il en est quelques-
unes de la famille des Cléopitres : — enchanteresses qui
charment la postérité! il leur suffit de se montrer & I'His~
toire pour que I'Histoire kes regarde, leur sourie, et leur
pardonne!

La jolie ambassadrice envoyée pour réconcilier les
femmes avec la Révolution, les hommes avec la Mode, le
commerce avec la République, la France avec une cour!
Elle est une Pompadour venue aprés tant de Lycurgues;
et, de sa voix enchantée, elle rappelle de I'exil et les ris
et les jeux! Elle fait étendre les tapis sur les taches de
sang; elle verse 4 la France oublieuse le Léthé de la foliel
Et reconstituant un Versailles tout aulour d’elle, préchant
les dépenses, I'amour, les élégances, elle entraine A la
musique, elle entraine A la danse, elle entraine & la vie
tout ce monde tout & 'heure occupé 3 mourir. Visant 3
tous les protectorats aimables, cette favorite de 1'opinion
publique fait rayer I'art de la liste des émigrés; et elle
honore le Salon d’une toilette nouvelle, Elle a, comme
une maitresse de roi, la tutelle des thédtres et de leur !
monde; et le Dauberval qu’elle protége, et qu’elle marie-
rait s’il voulait, est un chanteur qui se nomme Martin 2.
— Quand elle se promeéne triomphalement par les rues,
dans son carrosse sang de becuf?, blanche, et vétue d'un

1. Censeur des Journaux. Octobre 1796.
2. Censeur des Journaux. Décembre 1796. — 3. Thé, Juin 1797,

cm 1 2 3 4 13) unesp 7 2 ) 10 11



CIm

296 LA SOCIETE FRANCAISE

nuage, Paris s'incline comme devant 1'Ame et le génie et
la fortune du Directoire.

Cette femme est la fée du Luxembourg, Elle pare ses
cérémonies de son sourire. Elle organise ses parties et ses
galas. Elle se change, elle se métamorphose pour rajeunir
ses fétes et leur donner un nouvel attrait. Tantdt, c’est
Calypso ! accueillant les amis de Tallien dans sa chaumiere
du Cours-la-Reine, et les promenant sous les dais de ver-
dure enlacés d’emblémes, parmi les arbres?, comme la
nymphe du lieu. Au palais de Surdne, c’est une paysanne
de Frascati®; déesse déguisée, qui se trahit en marchant!
— Comme un sceptre léger, avec lequel ses doigts ba-
dinent, elle tient en main la surintendance du gott; et par
elle, les forté-pianos de la liste civile, dont on laissait dor-
mir les mélodies, sont distribués aux belles mains dignes
de les réveiller. Par elle, la maison directoriale est emplie
des collections de musique de Marie-Antoinette, de M=e Vic-
toire, de M™e Elisabeth et de Bombelles®. Elle est parmi
les cinq rois comme une Grace obéie, qui les range A ses
menus vouloirs. Son exemple fait autorité pour le détail
et le décor de leur intérieur; et se met-elle & raffoler de
porcelaine de Sévres, ministres et directeurs ne manquent
aussitdt d’avoir un cabaret sur leurs tables®. — Le caprice
de M= Tallien sauve une manufacture! :

Qui ne I'applaudit en tout ce qu’elle commande, et en
tout ce qu'elle ose, qui ne l'applaudit en son chant, qui
ne I'applaudit en sa danse, cette Sempronia qui repose les
yeux lassés de Catilinas, et ne conspire que pour les amu-

1. Rapsodies, troisiéme trimestre. — 2. Paris. Juillet 179G,
3. Id. Octobre 1796. — 4. Id. Décembre 1796,
S. Thd, Juin 1797
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sements? Tout son esprit a été tourné vers 'agrément : et la
harpe, — le triomphe de ses beaux bras! — et les langues
méridionales, — musique de la voix!—elle sait tout ce qui
enchaine les regards et les oreilles!. — Therezia s’anime-
t-elle, lorsqu’au profond des nuits, s’acharnant 4 une bouil-
lotte, elle arrache ou jette au hasard des poignées de cent
louis*? son visage s’embellit d’un charme qu’on ne trouve
qu’en elle. Circé! qui, au temps des échafauds et des bon-
nets rouges, obligeait les bourreaux & se poudrer 4 la
poudre d’ceillet *! et qui aujourd’hui, dans le cortége du
jabot et des culottes & rosettes de Fréron* et de sa jeunesse
dorée, mene, en souriant, le choeur des scandales deda
France !

Mme Tallien régne : les femmes de Feydeau la pro-
clament laide, et les vendémiaristes I'avouent jolie. Elle
régne : mais que de jalousies, que de médisances, et que
de calomnies autour de son tréne! Ses amies ne peuvent
lui pardonner ni ses voitures, ni ses épaules. L'un lui fait
un crime de son nez; et 'autre de son mari. Les petits
journaux démentent bruyamment le prétendu écriteau
attaché par un royaliste « & pa-6le numeé-ai-e » au bas du
costume romain de la citoyenne Tallien : Respect auz pro-
priétés nationales®. Ils racontent le mot de celui-13 attaché
aux pas de M=e Tallien : « Qu'avez-vous, monsieur, & me
considérer? — Je ne vous considére pas, madame; j’exa-
mine les diamants de la couronne®. » Ceux-ci lui rap-

1. Paris. Avril 1796.

2. Souvenirs du Directotre et de I’ Empire, par M™¢ la baronne de
V..., 1848. — 3. Rapsodies, premicr trimestre.

4. Les Sabbats jacobites. 1791. ;

5. Rapsodies, premier trimestre an v.

6. Petite Poste. Nivose an V.
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pellent son chocolat 3 la vanille pendant que les tétes tom-
baient 4 Bordeaux. Des galants éconduits lui attribuent
tout le monde, et d’autres encore, et les deux Lameth, et
d’Aiguillon, et Félix Lepelletier Saint-Fargeau, dit Blon-
dinet, et jusqu'a M. Fontenay, son premier maril! Il court
le monde, le mot prété & ce premier mari qui ne voulut
lui rendre, au divorce, une parure qu’elle aimait, lui di-
sant : « Je la garde pour vous la donner quand vous serez
ma maitresse *. » — Enfin, un pamphlet ignoble, lui re-
prochant son sein blanchi, sa gorge apprétée, ses diamants
aux pattes de devant, ses diamants aux pattes de derriere,
I'apostrophe de ces paroles : « Non, la prostituée de la rue
du Pélican ou de la rue Jean-Saint-Denis, ‘celle de la Gréve,
celle du quartier Saint-Martin, ne sont pas plus coupables
que toi?! » — Quelle joie pour les satiriques que le mé-
nage Tallien! A toute heure du jour et de la nuit, des
estafettes viennent donner 3 Paris les nouvelles de I'alcove
conjugale, comme s'ils en sortaient. G’est une histoire, et
puis une autre histoire. M™e Tallien a été surprise par son
mari embrassant la femme d’un émigré; et Tallien a pesté,
et M™ Tallien s’est sauvée ; et au bout de deux jours, elle
a envoyé chercher ses effets ; et Tallien s’est mis & genoux;
et M=¢ Tallien a pardonné®. — Le matin l'on s'est dit :
Mme Tallien est décidément brouillée avec son mari. « Ah!
— dit 'une, — il était bien difficile qu'elle pit supporter
aussi longtemps le supplice de Mézence! — A tout péché,
miséricorde! — répond une bonne ame; — cette pauvre
madame Tallien, elle était si honnéte, qu’on ne comprenait
rien 4 ce mariage-la 41... » — Et le soir, voild, de par les

1. Rapsodies, cinquidme trimestre.
2. Lettre du diable & la plus grande p... de Paris. La reconnaissez-
vous? — 3. Paris. Févricr 1797. — 4. Grondeur. Mars 1797,

11



PENDANT LE DIRECTOIRE. 299

nouvellistes, madame Tallien remariée de plus belle! Et le
lendemain, un méchant prédit : « Enfin, M=e¢ T... a eu de
petits retours & 'honnéteté. Enfin elle a menacé de le quit-
ter, enfin elle le quittera; enfin elle divorcera; enfin elle
aura épousé M. F..., elle aura divorcé avec M. F...; elle
aura épousé M. T..., elle aura divorcé avec M. T...*, » —
Une autre semaine, autre bruit : I'étoile de M=e Tallien se
couche, et l'étoile de M=¢ de Contade se ldve; et vive
M=e de Contade! M=e de Contade va gouverner le Direc-
toire2... — Le bruit est un conte. Et la semaine qui suit,
autre conte : Barras et M=¢ Tallien sont brouillds! Barras
a dit & M=e Tallien « qu’il avait été trop longtemps entouré
d’intrigants 1 » Barras, dans un salon, a feint de ne pas
reconnaitre M=e Tallien, et il a demandé tout haut: « Quelle
est cette femme4? »

Ce dernier récit n’obtient guére créance dans le pubiic.
C'est un ménage d’inclinations que Barras et M=¢ Tallien.
Barras est le véritable mari des golts de M=¢ Tallien; et
ils passent a travers le Directoire, unis I'un & l'autre,
comme ils entrent dans les salons, Barras un bras passé
autour de la taille de M=e Tallien, M=e Tallien un bras
appuyé sur I'épaule de Barras®!

Barras n'est-il pas I'autre complice de la contre-révo-
lution sensuelle du Directoire? Il veut, I'Alcibiade de
caserne, les roses et les vins, le bruit, les musiques, les
parfums, les femmes, les jours enchantés, les nuits rayon-
nantes. S'il saute A cheval au canon de vendémiaire, —

1. Une Journée de Paris, par Ripault. An v,
9. Censeur des journaux. Février 1797,

3. Paris. Février 1797. — 4. The. Juillet 1797,
5, Souvenirs du Directoire et de I’ Empire.
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ce n'est pas pour sauver la République, c’est pour sauver
Capoue. 1l n’est pas de ces hommes qui aiment le pouvoir
pour le pouvoir. Barras est un paresseux d’ambition :
il aime le trone pour son velours,

II lui suffit de vivre pour régner; et les bonnes loges
au spectacle, les grands diners, I'état-major des laquais,
les bals étincelants de lumigre, sont sa part de Directoire?.
Les affaires I'ennuient, les complots le dérangent. I se
plait aux sociétés qui chassent les soucis, au monde folatre
des coulisses, aux festins des comédiens et des comé-
diennes *. L'ancien habitué du tripot de I'hdtel d’Angle-
terre ¥ s'amuse aujourd’hui 2 jeter I'or au nez de la for-
tune, sans la maudire. Et maintenant que les chevaux
soupe au lait entrainent & Suréne « la ribaundaille » dans
des carrosses gris de lin, aux trains, aux traits d’argent*!
Que les cors sonnent, que la meute des cent chiens soit
lachée ®, et qu'au retour de la chasse, dans la maison du
ci-devant abbé de Bourbon, le vin de Constance® coule
dans les verres larges, 4 la santé des Vénus : — Barras ne
demande rien de plus aux dieux protecteurs.

Brusquant I'amour, pressant les fétes, oubliant Ia
France, ripaillant, tandis que les malades meurent de
faim dans -les hopitaux, Barras cueille I'heure présente,
« sans prévoyance, vivant au jour le jour avec son esprit,
sa bourse, ses maitresses et sa conscience 7, »

L’orgueil du voluptueux ne se joue qu'en des gloricles
et en des parades: il baptise le Barras un vaisseau de

1. Vos cing cochons sont asses gras; il faut les changer pour faira
le carnaval. — 2. Petite Poste. Pluvidse an v.

3. Notice sur vendémiaire, par Danican.

4. Paris. Décembre 1796. — 5. Id. Juin 1797,

6. Semaines critiques, vol. II. — 7. Thé. Juillet 1797,
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Toulon!; ou bien, se mirant, se déployant, se gonflant, il
se pavane en son bel habit bleu brodé, tout chamarré d’or.
11 fait voltiger les trois belles plumes sur sa téte; il chi-
quenaude ses dentelles, et, se frottant le dos de son ma-
gnifique sabre de vermeil?; il triomphe : il est le plus bel
nomme du Directoire 3.

Rapproché de M=e Tallien par tant de cOtés et par tant
de penchants4, Barras l'aide 4 dominer le Directoire. Un
reste d’aristocratie se montre encore en ce Louis XV de
foire ; 'ex-noble a gardé, dans sa fortune révolutionnaire,
quelque chose d'une tournure ; et comme tout & I'heure
un seigneur écouté dans un salon du Tiers, Barras mene,
du haut de ses vices bien nés, ses pairs, les quatre autres
rois de France, et ses sujets, les sept ministres.

Tous ceux-ci sont de bons bourgeois ; riches, mais fort
en peine de dépenser; un peu embarrassés de leur puis-
sance, de leur fortune et de leur costume; mariés & de
bonnes ménageres intimidées dans leur salon, et mal a
I'aise sur des canapés des Gobelins 5. Donnent-ils des diners
de deux services? c’est le tout. Et gardant les passe-temps
du passé, s'ils charment les assemblées de thé d’un petit
jeu de commerce modeste et trés-modeste ®, c’est un gala!
— 1ls vivent tranquilles et sans train, s’habituant lente-
ment au luxe, regardant de temps A autre Barras el
Mme Tallien, retenant parfois un geste de leurs modeles,
parfois une maniére de servir ou un mode de recevoir; et,
s'enhardissant peu & peu, ils parviennent & dépenser trente

1. Paris. Janvier 1796. — 2. Accusateur public, vol. I,

3. Fragments sur Paris, par Meyer, vol. 1.

4. La Vie Privée des cing membres du Directoire ou les Puissants
-tels qu'ils sont. — 5. Souvenirs du Directoire el de I'Empire,

6. Fragments sur Paris, vol. L.
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mille livres pour leurs voitures?®; ils arrivent & appeler
leurs convives messieurs, et leurs domestiques citoyens®.

Ces gouvernants vivent occupés en des travaux, petits
ou grands, fort sérieux; et ils n’ont gudre le temps d’ap-
prendre les belles facons du faste et les beaux airs du
plaisir. Celui-ci s'est voué A I'extermination des hannetons;
il machine des plans de campagne contre les hannetons;
il réve d'étre I'Attila des hannetons 3. Celui-1, moins guer-
rier, passe ses nuits pour découvrir que le cédre du Liban
est I'arbre qu'il faut consacrer aux sciences, et le platane
d’Orient aux arts*. Un autre fait de I'ivresse expérimen-
tale ®, Un autre invente Dieu.

1. Thé. Juin 1797,

2. Journal des hommes libres. Vendémiairc an v.
3. Grondeur. mai 1797, — 4. Paris. Mai 1/99,

5. Accusateur public, vol. I
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PENDANT LE DIRECTOIRE,

XI.

Ségeret, directeur des trois théAtres de la République, de '0déon et de Feydeau.
— Fermeture de Louvois. L'0Odéon. L'Opéra, etc. Polichinelle. Le public. —
Saint-Huberti, Clairon. Dumesnil. Sainval l'ainée. Préville. Le banquier Per-
regaux. — Contat. Raucourt. Desgarcins. Julie Talma. Talma. Lange. Can=
deille. Joly. Devienne., Mezeray. Mars, etc. — Brunet. Le foyer de la Montan-
sier. — M!le Montansier. — Lays, Vestris, etc. — La musique. Les concerts.
Le concert Feydeau. Garat,

Un homme calculateur, audacieux, habile, et que les
gros chiffres n'intimident pas; un homme ambitieux du
gouvernement de I'art, aimant le lucre et la vie aisée, les
bénéfices et 'importance du role de directeur; cet homme
tour 4 tour banquier en cour de Rome et commercant en
joaillerie, a laissé sans regrets bulles ultramontaines et
karats de Génes pour venir 3 Paris agioter sur Thalie et sur
Melpomene?,

I a vu I'anarchie des théatres. Il fondera un théitre ou
tous les arts seront réunis. La méme idée avait germé dans

1. Mémoires et comptes relatifs & la réunion des artistes frangais,
d Vadministration des trois thédtres de la République, de ’Odéon et de
Feydeau, par le citoyen Sageret. An viL
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la téte de la Montansier, qu’il devait plus d'une fois ren-
contrer dans ses entreprises.

Le 3 floréal an m, cet homme achetait, moyennant un
million six cent mille livres assignats, les propriétés mo-
bilit