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PREFACE DU TRADUCTEUR.

I

Objet de cette publication.

La crilique littéraire en France, depuis un demi-
siecle, doit principalement & son alliance plus intime
avec Ihistoire, la place élevée qu’elle a prise dans la
littérature. Affranchie des préjugés et des regles
étroites, elle a su comprendre et admirer des ccu-
vres jusque-la oubliées ou injustement dédaignées.
Une ardente curiosité I'a portée a étudier les manifesta-
tions du génie, chez tous les peuples et a loutes les
époques de 'humanité. Jamais la science, I'imagination
et le gotit ne s'étaient aussi heureusement unis que dans
cette entreprise dont le but est de faire connaitre les
productions de Desprit les plus diverses, d’en saisir le
sens et la forme originale et d’en apprécier la valeur.
Outre la supériorité du coup d’ceil, due au progres de la
pensée, il serait difficile de montrer un discernement
plus vif des beautés de I'art, plus de sagacité dans la re-
cherche des causes qui ont influé sur les auteurs, plus
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1 PREFACE DU TRADUCTEUR.
d’intelligence du caractére particulier a chaque peuple
et a chaque siécle, une connaissance plus profonde des
sentiments el des passions du cceur humain, un soin plus
attentif a faire ressortir le coté moral qui est comme
I'aime et la vie de toute composition artistique et littéraire.
La critique est ainsi devenue elle-méme un art élevé et
difficile qui suppose les qualités les plus éminentes, les
facultés les plus souples et les plus brillantes. De belles
et rares intelligences se sont vouées a elle et lui doivent
principalement la juste célébrité qui les entoure. A leur
suite, combien d’hommes de savoir et de talent se sont -
distingués par d’uliles travaux sur toutes les branches
de la littérature, sans parler des innombrables écrits
perdus ou disséminés dans les publications de la presse
périodique!!

Avec tant de mérites brillants el solides, il est & re-
gretter que la critique francaise contemporaine n’ait pu
répondre & toutes les exigences de la pensée et satisfaire
de tout point la raison. Par raison, ici, nous n’entendons,
cerles, pas le bon sens qui ne lui fit jamais défaut, méme
dans ses productions les plus frivoles, ni ce jugement
fin etdélical qu’on nomme le gott et qui la distingue aux
yeuxdes étrangers eux-mémes. La raison, pour nous, c’est
celte faculté supérieure qui, en tout, cherche a remonter
aux principes et y rattache ses décisions. Or, peut-étre
nous accordera-t-on que la critique a souvent trop né-
gligé d’asseoir ses jugements particuliers sur les régles
générales qui en sont le fondement et la raison? Elle a
été trop historique et pas assez philosophique.




PREFACE DU TRADUCTEUR. (1

Cest qu'en effet, pour que I'esprit soit satisfait, il
ne suffit pas de lui présenter sa propre image re-
{létée sous mille formes dans les ceuvres oli il a déposé
son empreinte. Il veut connaitre d’aprés quelles lois
il les produit, et a quel titre elles sont légitimes, quels
principes le dirigent, & quelles régles il obéit dans ses
créations les plus inspirces. Il demande qu’on fasse
ressortir le fond éternel que renferment ses ceuvres,
Vidée qui leur sert de type et de modele, pour de la re-
monter & la source premiere de tout art et de toute
poésie.

Celte tache, dira-t-on, n’est pas celle de la critique,
elle appartient & la philosophie. —Sans doute ; mais n’est-
il pas vrai qu’en toute chose, la vue de Iesprit n’est ja-
mais nette, son jugement ferme et assuré qu’autant qu'’il
s’appuie sur des principes fixes et raisonnés? Pour appli-
quer ces regles avec discernement, le sentiment ou I'in-
stinet ne suffisent pas, il faut en avoir la conscience
claire et réfléchie, s’en rendre un compte exact et savoir
les formuler quand on les invoque. Sans cela, il est a
craindre que, malgré tout le talent et le savoir dont elle
fait preuve, malgré la sireté de son tact et la sagacité
de ses apercus, la critique ne laisse entrevoir du vague
et de I'obscurité dans ses plus saines décisions. Quel-
que chose de fragmentaire et de décousu, que ne
peut tout & fait excuser la marche libre et capricieuse

de I'esprit, apparaitra dans ses recherches les plus sa-
vantes et les mieux dirigées. Elle décrit alors plus qu’elle
n’explique, elle explique plus qu’elle ne juge. Elle dis-
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v IREFACE DU TRADUCTEUR.

cute el ne conclul pas; elle ne saisit que les causes
secondes, les causes premiéres lui échappent. Elle risque
de se perdre dans les détails et de ne pouvoir embrasser
I'ensemble. Souvent elle néglige le fond pour s’attacher
a la forme. Elle est exposce a se contredire elle-méme.
Surtoul elle évite de se mesurer en face avec les grands
monuments el les ceuvres du génie, elle se borne a en
faire I'histoire ou a raconter des faits qui éclairent leur
naissance el leur formation ; mais elle ne peut nous in-
troduire dans les secrets de I'art, dont le sanctuaire lui
reste ferm¢. Rencontre-t-elle sur son chemin ces haules
questions, dont la solulion éclaire tous les autres pro-
blémes, elle les élude ou les ajourne. Dans les débats
qui s'élevent de temps a autre & leur sujet, elle évile le
point essentiel qui en forme le nceud. Ainsi, tous les
proces restenl & décider. Ingénieuse, brillante, spiri-
tuelle, pleine de réflexions fines et sensées, elle manque
d’ampleur el de fermeté. On regrette de ne pas trouver
plus de suite et d’unité dans ses travaux, de force et de
profondeur dans ses appréciations, d’autorité dans ses
jugements.

Que ce soil la le caractere de la critique littéraire de
notre époque, ses défauts comme ses qualités, c’est ce
que I'on ne peut guére conlester, et ce qu’avoueraient,
nous en sommes persuadé, ceux-1a méme qui ont
assez de litres & notre admiralion ou a nolre estime
pour reconnaitre ce qui est la faute du temps plus que
la leur.

Quand Ihistoire et I'érudition dominent partout, com-
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ment la littérature aurait-elle pu échapper a la loi com-
mune, se soustraire 4 cette tendance générale?

Nous ne voulons que signaler une des conséquences
de ce divorce de la théorie et de la critique.

Il est des hommes qui croient pouvoir fort bien se
passer de la théorie. Beaucoup, aujourd’hui surtout, af-
fectent de la mépriser, d'autres lui imputent une foule
de maux dont cerles elle est bien innocente et qui peul-
élre viennent de son absence ou de son conlraire.

Sans aller aussi loin, la plupart s’imaginent qu’en
littérature, le goul seul, nourri par I'érudition et cul-
tive par I'observation des modeéles, sufflit pour ap-

précier les ceuvres du génie. Ils admettent , il est vrai,
des régles , mais qu’ils prétendent devoir étre unique-
ment déduites des chefs-d’ceuvre eux-mémes. Pour les
principes que la raison cherche a établir sur la nature

élernelle des choses et a tirer de la méditation des ques-
tions soumises & son examen, ils s’en défient, quand ils
n'osent formellement les proscrive. Mais il est d’autres
esprits, quelque pelil qu’en soit le nombre, qui ne sont
ni aussi facilement satisfails, ni méme, aprés tant de mé-
comptes, aussi défiants des forces de la pensée. Ceux-ci,
quoique ayant en profonde estime I’érudition, et tout en
faisant le plus grand cas d’un jugement éclairé par I'é-
tude des modeles, sans mépriser méme les régles de dé-
tail qu’il est permis d’en induire, invoquent une lumiére
supérieure , que peut seule donner la connaissance rai-
sonnée des principes, combinée avec l'expérience qui
les confirme, mais ne les fonde pas. Comme c’est & eux
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Vi PREFACE DU TRADUCTEUR.

que ce livre s’adresse, nous nous occuperons d’eux tout
d’abord.

Or, par suite de ce qui a été dit plus haut, voici dans
quelle position ils se trouvent.

Apres avoir lu avec tout le vif intérét qu’ils méritent,
les livres ou les écrits dont nous avons plus haut loué
les qualités et signalé¢ aussi le défaut, ils éprouvent le
besoin de recourir & des ouvrages ou soient résolues
ces hautes questions d'art et de littérature relatives
aux principes. Mais quels sont ces ouvrages, et d’abord
existent-ils?

Nous ne voulons pas faire le procés & la philosophie
francaise de notre temps; elle a rendu assez d’éminents
services, aujourdhui trop méconnus, pour que nous
soyons tenté de nous joindre & ses détracteurs. Non-
seulement elle a soutenu une lutte victorieuse contre le
sensualisme théorique du dernier siécle, elle s’est signa-
lée aussi par des travaux utiles a lascience : elle a mis en
honneur I'étude de I'ame et éclairé plusieurs cotés de
sa nature intime. Par 14, elle a donné une base solide et
positive aux sciences morales, (ue les sciences physiques
seront (6t ou lard forcées de regarder eomme sceurs. Elle
aussi est entrée dans la voie de I'histoire ; elle a fait re-
vivre les systémes du passé, qu'elle a appris & mieux
connaitre et 4 mieux apprécier; elle a ainsi préparé la
place & de plus vraies ou plus complétes doctrines.

Un point, néanmoins , demeure incontestable , ¢’est
que la partie qu’elle a le plus négligée, ou qui est restée
la plus faible entre ses mains, c’est précisément la théo-
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rie du beau dans I'art et la littérature. Si I'on se de-
mande, en effet, ou est son esthétique, ol est sa poétique?
on les chercherait en vain soit dans quelques fines ana-
lyses destinées & servir d’introduction a la science du
beau, soit dans quelques pages brillantes sur des généra-
lités dont le fond , emprunté d’ailleurs, manque d’ori-
ginalité, ou enfin dans des apercus détachés sur quel-
que pointparticulier relatifa I’histoirede I'art. IIn’yarien
la qui ressemble & un corps de doclirine, a un traité véri-
table sur une branche aussi considérable et aussi inté~
ressante du savoir humain. Vainement semble-t-on au-
jourd’hui s’apercevoir de celte lacune et vouloir la
combler. Des morceaux remarquables de critique, mais
sans véritable portée théorique , ne révélent que mieux
cette insuffisance. L’arbre aurait besoin d’étre remué
dans ses racines et non greffé sur ses branches les plus
dépourvues de séve.

Il n’en est pas méme ici comme au si¢cle dernier, out
des écrivains & moitié philosophes, & moitié littérateurs,
ont essayé de formuler sur ces matiéres les principes de
telle ou telle école ou les idées dominantes. Ce qui a élé
tenté depuis chez nous en ce genre est con¢u dans des
vues étroites et superficielles, ou n’offre qu’un pale
reflet des théories étrangéres.

Il en résulte que les esprits exigeants dont nous par-
lions se trouvent forcément rejetés vers les écrits plus
complets d’une autre époque , mais qui ne répondent
plus aux idées et aux besoins de notre temps. La Po¢é-
tique d’Aristote , les traités de Baiteux, de Du Bos, de
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YiII PREFACE DU TRADUCTEUR.

Marmontel, sont reconnus aujourd’hui tout & fait insuf-
fisants. Cependant, quel est le livre qui les remplace,
(qui contienne une aulre théorie plus large, plus élevée
el neltement formulée sur les principes et les régles de
la littérature, en particulier de la poésie?

Ces motifs, qui nous ont délerminé & traduire et a pu-
blier dans notre langue le Cours d’ Esthétique de egel (1),
nousont aussi décidé a détacher, pour le public qui s’in-
téresse particuliérement aux questions liltéraires, la
partie de cel ouvrage qui lraite de la poésie, en la com-
plétant soil par des passages empruntés & d’aulres par-
ties de la théorie et de Ihistoire de I’art du méme au-
teur, soit par des notes et des exlraits des écrivains les
plus célébres de I’Allemagne qui ont abordé les mémes
sujets.

Nous ne nous dissimulons pas ce qu’une semblable
publication offre nécessairement d’imparfait et surlout
d’incomplet ; mais celle considération n’a pas di nous
arréter. Une raison décisive , c’esl que nous n’avons en
réalité rien sur ce sujet dans notre langue, rien du moins
qui réponde aux idées nouvelles. D’un autre c6lé, parmi
les nombreux écrils du méme genre que posseédent nos
voisins, aucun ne nous a paru pouvoir entrer en compa-
raison avec celui-ci, malgré les lacunes et les défauts que
nous sommes loin de vouloir nier ou atténuer (2).

Il ne faut pas voir dans ce livre, & proprement parler,

(1) 5 vol. in-8, ouvrage couronné par I’'Académie francaise.
(2) Voir I'Excamen ci-apres, el nolre Essai analytique et critique sur
I'Esthétique de Hegel, dans le V¢ volume de cet ouvrage.
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une Poétique, si. parla, on entend un traité sur les régles
particuliéres et les préceples de la poésie. C’est une par-
tie détachée de la Philosophie de I'art, un chapitre de
celte science dont le vaste domaine embrasse toutes les
formes du beau , et par conséquent les principes de la
pocsie, le premier et le plus élevé des arts. Aujourd hul,
la poétique tend & s’absorber de plus en plus dans un
systeme général qui montre & la fois I'alliance nécessaire
des arts et leurs limiles ou conditions spéciales. Cest le
seul moyen de rendre a cette branche du savoir littéraire,
I'intérét qu’elle a perdu, comme d’étendre et d’élever
le coup d’eeil de la critique trop absorbée dans les ap-
préciations de détail ou dans les recherches historiques.
Telle a ét¢, du moins, la pensée de notre travail,

Quoi qu’il en soit, I'auteur, qui, malgré les graves re-
proches que I'on peut adresser a son systéme , est un
des plus grands penseurs de ce siécle, n’a nullement
songe & donner un ensemble de régles dans un but di-
dactique ou littéraire. 11 a voulu, comme il convient &
lascience philosophique, lorsqu’elle intervient dans ces
questions, rechercher la nature et I'essence de la poé-
sie, ses rapports avec les autres arls, les caracteres pro-
pres qui la distinguent. Aprés I'avoir étudiée a la fois
dans son fond et dans sa forme , il examine le lien qui
unit Pexpression poétique a la pensée et il détermine
la nature du langage poélique. 1l montre la nécessité de
la versification , et donne la raison de ses deux princi-
pales formes, I'une, appropriée & la poésie ancienne,
I'autre, particuliere a la poésie moderne.
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Cest du méme point de vue qu’il entreprend I'étude
des différents genres de la poésie, dont il détermine les
caractéres essentiels, les limites et les conditions géné-
rales. Quant & la troisiéme partie, intitulée des Epoques de
la Poésie, ce n’est qu'un extrait fidele, maisabrégé, des
vues de 'auteur sur le développement de l’art aux gran-
des phases de son histoire (Esthétique, 11° partie). 11 faut
donc se garder de la confondre avecles deux parties pré-
cédentes, simplement détachées de 'ouvrage principal.

Comme complément et pour remplir (quelques lacunes,
nous avons aussi jugé convenable d’emprunter a la
théorie générale du beau et de I'idéal, outre I'Introduc-
tion, qui marque la place de la poésie parmi les autres
arts, divers morceaux qui éclairent certains sujets d'un
intérét général, tels que la vérité poétique, la couleur
locale, les rapports du poéte avec son siccle. D’autres
extraits développent des points relatifs aux divers genres,
en particulier & la poésie épique et dramatique. Si nous
n’avions craint de rompre ’homogénéité de toutes les
parties de cet ensemble, nous aurions ajouté des mor-
ceaux des auteurs qui ont introduit dans ces recherches
sur la poésie I'esprit de la philosophie moderne et émis
des idées analogues. I a fallu nous borner. Outre le
morceau de Schiller, sur le Thédatre considéré comme
institution morale, qui clot cetle série de fragments,
nous avons rassemblé, sous forme d’appendice, plu-
sieurs passages de Jean Paul, de Schiller et de Goethe
sur la poésic et les Facultés poétiques, sur les genres de
poésie. Nous y avons joint quelques réflexions propres
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a éclairer ou & compléter ces divers points et dont la
Justesse ou 1'a—propos seront appréciés par le lecteur.
Puisse cette publication frayer la voie & une ccuvre
originale et nationale qui vienne remplir plus avan-
tageusement une lacune réelle de notre littérature!

I

nRéponse & gquelgues obhjections.
Clilit¢ des recherches philosophigques
relatives & la podsie.

Ce livre parait dans des circonstances peu favorables.
Outre le discrédit ou sont tombées les théories, nous
avons a vaincre le préjugé commun a la plupart des
gens de lettres qui regardent comme inutile ou dange-
reuse I'intervention de la philosophie dans les questions
d’art et de littérature. Beaucoup d’hommes distingués
partagent cette opinion. Si elle n’est pas toujours for-
mulée nettement dans leurs discours ou leurs écrits, il
est aisé de voir que tel est le fond de leur pensée, que
d’autres expriment avec moins de ménagement.

Sans entreprendre ici une réfutation en régle, nous
demanderons la liberté de soumettre au lecteur quelques
réflexions sur la légitimité et I'utilité de I'étude philoso-
phique des principes de I'art et de la poésie.

3 4 5 &) unesp 9 10 11
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Que la science éludie les lois de I'univers physique et
moral, qu’elle soumelle a ses calculs les phénomenes de
la nature, qu’elle entreprenne de rechercher les causes
des événements de I'histoire, et de dévoiler I'organisa-
tion des sociélés, elle parait s’exercer dans son domaine.
Mais dés qu’clle essaie de déterminer la nature de 'art
et les conditions nécessaires de la poésie, il semble
qu’elle dépasse ses limiles et I'on s’imagine qu’elle ne
peut que s’égarer dans ces myslérieuses régions. Com-
ment, en effet, aborder avec la réflexion les ceuvres de
'inspiration, porter le scalpel de l'analyse sur les
créations vivantes de l'arliste et du poéte? Espérez-vous
dérober au génie des secrets qu’il ne sail pas lui-méme
et lui tracer la roule qu’il doit suivre? Il se rit de vos
régles pédantesques et n’obéit qu’au souffle divin qui
I’'anime. N’est-ce pas méconnaitre la nature des facultés
humaines que de vouloir rapprocher I'imagination et le
raisonnement? Entre la philosophie et la po¢sie, qu’y a-
t-il de commun ? Origine, objet, procédés, langage, tout
entre elles differe. La poésie a des régles sans doute;
mais le bon sens suflit pour les connaitre : le gout seul
sait les appliquer et les apprécier. Encore n'ont-elles
rien d’absolu; le génie se trace des routes nouvelles.
N'avons-ncus pas ’Art poétique d'lorace et de Boileau?
Faut-il y ajouter les théories des modernes métaphysi-
ciens, creuses ct vides abstractions qui n’ont jamaiseu la
vertu d’enfanter unc ceuvre d’art, et n’ont servi qu’a
égarer le talent ou a lui forger des entraves? — Ainsi
raisonnent, ou a peu prés, ceux qui veulent défendre la
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PREFACE DU TRADUCTEUR. X111
littérature des envahissements de la philosophie, et la
préserver de ce qu’ils appellent les subtilités méta-
physiques.

Voici quelle sera notre réponse :

D’abord prenez garde, dirons-nous, qu'en élevant
si haut Part et la poésie, vous ne les rabaissiez en réa-
lité. Ce qu’on dit du danger de trop séparer la foi de
la raison, dans les matiéres religicuses , pourrait bien
s’appliquer ici. Si tout est incompréhensible dans la
poésie et dans I'arl, comment veul-on qu’ils agissent
sur I'ame humaine ? lls sont réduits alors a s’exercer sur
des facultés inférieures {elles que I'imagination et le sen-

timent. Or, rien de plus vague et de plus mobile que le

sentiment lorsqu’il est seul; et quant & l'imagination,
séparée de la raison, qu’est-elle , sinon une faculté ca-
pricieuse et folle qui combine au gré de ses fantaisies
les images qu'elle a recueillies dans le monde réel?
Ainsi congue, clle ne mérite que trop la qualification
peu flatteuse que lui donne Malebranche ; le talent est
le premier degré de cette folie, qui, dans le génie, est
portée a son comble.

Que si, au contraire, la poésie, comme I'art en gé-
néral, est destinée a exprimer par des images sensibles
et dans un langage harmonieux, les idées et les vérités
éternelles de I'esprit humain, le principe de vie qui
anime les étres, les grandes lois de la nature , les joies
et les souffrances de I’ame et ses mystérieuses destinées,
les passions qui agitent et soulévent le ceeur de 'homme,
pourquoi sera-t-il interdit a la philosophie de recher-
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cher dans ses ccuvres ce qui fait le sujet habituel de ses
méditations? Pourquoi ne reconnaitrait-elle pas ces
idées sous leurs brillants symboles et leurs vivantes per-
sonnifications, aussi bien que dans les ceuvres de la na-
ture et dans les événements de la vie humaine ? Elle les
retrouve ici sous une forme plus claire, plus transpa-
rente, dégagées des accessoires prosaiques quiles défigu-
rent et les obscurcissent dans le monde réel : sinon,
que I’on nous dise ce qu’il faut entendre par I'idéal.
Quant aux formes elles-mémes dont I’art revét ces
idées, on convient qu’elles sont empruntées a la nature ;
elles ne sont donc pas arbitraires. Moins arbitraires en-
core sont leslois d’apres lesquelles il les faconne. De ces
lois la premiére, la plus générale, c’est que la forme doit
convenir au fond qu’elle exprime et s’accorder avec lui.
De cetle convenance résulte le beau ; en cela consiste la
perfection des ceuvres de I’art. S’il enest ainsi, la raison
a le droit de demander si ces formes sont naturelles ou
ne contredisent pas les lois de la nature, si elles con-
viennent aux idées qu’on veut leur faire exprimer, si
cet accord trouvé ef réalisé d’instinct par le génie est
aussi parfait qu’il peut I'étre. Il n’y a rien la qui sente le
mystére ou I’énigme. C’est un probléeme qui a ses diffi-
cultés comme tous les autres problémes de la science.
Nous accordons qu’une pareille recherche exige des qua-
lités particulieres, le sens inné du beau, de I'imagination,
du sentiment, un gout sir et délicat. Mais le goit seul
ne suffit pas, il a besoin lui-méme d’étre élevé et sou-
tenu par I'intelligence des principes qui forment I'objet
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PREFACE DU TRADUCTEUR. XV

spécial de la philosophie dans la littérature comme par-
tout ailleurs. Autrement, comme il a été dit plus haut,
la critique manque de base et de portée; elle est incom-
pléte, superficielle, et ne peut sortir des détails ;. le fond
lui échappe, ainsi que le secret des formes de 'art et de
leur convenance. Elle ignore la raison des régles parti-
culiéres que le bon sens concoit et applique, sans pouvoir
s’en rendre compte.

Ainsi, entre la philosophie qui cherche le vrai, sous
quelque apparence qu’il s’offre & I'esprit, et la poésie ou
I’art qui le manifestent sous la forme du beau, il existe
un rapport évident; car leur fond est le méme.

Quant aux lois générales qui réglent I'accord réci-
proque de la pensée et de la forme, bien que le génie
seul puisse les réaliser, si elles existent, comme on n’en
peut douter, il est permis de les chercher et de les décou-
vrir. Ces lois n’échapperont pas plus a I’observation pa-
tiente et 4 la réflexion attentive que celles qui entre-
tiennent 'ordre et I'harmonie dans ]a création, et qui
font la beauté des ccuvres du souverain artiste.

Malgré donc la diversité de langage et de procédés,
la poésie et la philosophie ne sont pas aussi élrangéres
qu’on le dit I'une & I’autre : ce que I'une produit, I'autre
peut le comprendre ; et le divorce qu'on imagine est
chimérique.

Mais si la philosophie ose toucher aux représentations
de I'art et aux brillantes fictions de la poésie pour en
dégager les idées qu’elles recelent el les convertir en
abstractions, ne leur dte-t-elle pas avec la vie ce qui fait
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leur charme et leur prestige? Ne rompt-elle pas cette
harmonie entre I'idée el I'image, ou réside le beau?
N’en détruit-elle pas au moins I'impression ?

Celle objection disparait dés qu'on se fait une juste
idée du bul que se propose la philosophie dans I'étude
des principes de I'art et des regles qui le dirigent dans
la création de ses ceuvres.

Sans doule, un charme particulier est attaché a la
simple contemplation du beau ; mais ce senliment, qui
précede toute réflexion, la philosophie, loin de le dé-
truire ou de I'exclure, le présuppose. Tout en le con-

servant, elle lui en fait succéder un autre. I.’Ame hu-
maine a plusieurs facultés qui, tour 3 tour, demandent
a s'exercer. Aprés avoir senli et admiré, elle veut
comprendre, le jugement doit remplacer I’émotion

naive. L’enfant lui-méme, pour satisfaire sa curiosité
naissante, brise le jouet dont il s’était amusé. A Dieu ne
plaise que nous fassions de ’art ou de la poésie un amu-
sement {rivole; mais, quelle que soit I'importance des
objets offerts ason esprit, I'homme éprouvele besoin irré-
sistible de se demander ce qu’ils signifient, quelles idées
ils représentent ; il veut déméler ces idées et les conce-
voir sous leur forme abstraite el pure. A ce besoin, que la
critique ordinaire ne satisfait pas, répond la philosophie.
Et rien ne lui échappe , rien ne se soustrait aux avides
recherches qu'il provoque. Par cela méme que I'art dé-
veloppe de grandes conceplions, qu’il ébranle fortement
toutes les puissances de I’ame, la raison se sent d’autant
plus vivement sollicitée 4 se rendre compte de ses effets
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PREFACE DU TRADUCTEUR. XV

et & pénétrer le secret de ses ceuvres. Nous trouvons &
cette étude un plaisir nouveau , plus sévére que le pre-
mier, non moins vif et plus profond.

Il est, nous I'avouons, une philosophie étroite et
fausse, qui prétend ramener les haules conceptions de
I'intelligence aux proportions de la perception sensible;
celle-1a, vous avez le droit de I’écarter, elle n’a pas le

sens de I’arL, elle est essenliellement prosaique. 1l en est
de méme de ce froid ralionalisme qui réduit la science
a de vides formules, qui ne sait qu’abstraire, comparer,
combiner, sans jamais s’élever aux véritables principes

des choses. Il est également incapable de comprendre les
loisvéritablesdel’art et le fond de ses ceuvres. Mais lavraie
philosophie est précisément celle qui congoit I'infini,
I'invisible, le divin, qui le cherche partout, lui ou son
reflet, dans la nalure, dans I’homme, dans I’histoire.
A elle il est donné aussi de s’introduire dans le sauc-
tuaire de l'art; car les ceuvres de I’art ne représenlent
qu’une chose : le vrai, dont le beau, selon Iexpression de
Platon, est la forme rayonnante et 'image splendide.

— Mais s’il est permis a la philosophie de détermner
la nature el les principes de I'art, elle s’arrogera le droit
de lui imposer des regles. Or, I'art est libre et le génie
est au-dessus des regles. —

Le génie est, disons-nous, au contraire, la plus haute
conformité aux régles. Dans ses sublimes écarts et jus-
que dans ses caprices et ses fantaisies, il reste encore
fidele 4 cerlaines régles , qui sont les lois fondamen-

tales de Part. Autrement il n’enfantcrait que des
1. b
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XYILL PREFACE DU TRADUCTEUR.

conceptions bizarres; ses ceuvres seraient dénuées de
sens el d’intérét comme d’harmonie et de beauté, il ne
serail plus le génie. Sans doute, ces lois se confondent
avec lui-méme et forment son essence la plus intime;
en s'y soumettant il n’éprouve aucune contrainte, il les
suit spontanément. A cette condition il est inspiré et
libre ; mais il ne s’en éloigne pas plus que la nature ne
s'écarte des siennes. La liberté, dans 'art , consiste non
a s'affranchir de la loi, mais & s’y conformer libre-
ment. Si le génie se joue des théories mesquines et brise
les régles trop étroiles, il respecte les principes éternels
de la raison et du goit, il est mesuré dans son vol le
plus hardi et rien n’est arbitraire dans ses créations.
Est-ce faire injure au poéte ou i I'artiste que de leur de-
mander qu’ils veuillent bien mettre dans leurs ouvrages
ce que Dieu a mis dans les siens, de I'ordre et de la rai-
son ? C'est un poéte qui 'a dit :

« Le gotit n’'est rien qu'un bon sens délicat,
« Et le génie est la raison sublime. »
J. CHENIER.

Le philosophe quicherche aconnaitre les loisgénérales
de I'art ou de la poésie ne les leur impose done pas plus
qu’il ne les invente; elles sont I'expression de la nature
gternelle des choses. Quant aux regles arbitraires et con-
ventionnelles, (u'une mauvaise philosophie invente et
qu'une meilleure réforme ou renverse, mais qui plus sou-
vent sont dues a de fausses interprétations des maximes
des philosophes, le poéte a raison de les dédaigner, et
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elles n’ont jamais enchainé le véritable talent. Ces régles
ne sont pas ses régles.

Cest d’ailleurs avoir une fausse idée de la science que
de s'imaginer qu’elle a la prétention de faire la lecon
au génie , de lui fournir des recettes , d’apprendre au
poéte comment on fait un poéme lyrique, épique ou dra-
matique. I} est & remarquer que celte prétention s’est
trouvée précisément chez des hommes dont Desprit
étroit et positif est le contraire de I'esprit philosophique,
chez les Le Bossu et les d’Aubignac, non chez Aristote ou
Platon.

La partie technique de P'art elle-méme , la seule qui
puisse s’enseigner, n’est pas du ressort de la philosophie.
Celle-ci aspire a connaitre et & comprendre, elle est née
d’'une haute et noble curiosité, de I'amour du vrai.
Quand il s'agit surtout de I'art et de la poésie quicréent
d’inspiration, son but est plus spéculatif que pratique et
didactique.

Ce n’est pas a dire, toutefois, qu’elle ne puisse exer-
cer sur eux une haute et salutaire influence. Elle ne
donne ni ne remplace le talent, mais elle le dirige. Si
elle n’apprend pas a produire des ceuvres que nous de-
vions admirer, elle détourne d’en faire de mauvaises et
de médiocres. Lorsque I'artiste ou le poéte s’écarte des
grands et impérissables principes du beau, lorsqu’il sacri-
fie aux caprices de lamodeet flatte les passions duvulgaire,
alors transformée en haute critique, elle lui adresse de
séveres conseils. Mais ici ol est le mal et le grand pré-
judice pour I'art? Ce droit, d’ailleurs, la poésie n’en
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XX PREFACE DU TRADUCTEUR,

a-t-elle pas de tout temps largement usé a 'égard de la
philosophie? Combien de lois n’a-t-elle pas flétri au
nom de la raison de fausses et pernicieuses doctrines,
livré au mépris et au ridicule des systemes qui déshono-
raient la science ou insultaient & la morale? La philo-
sophie et ’art sont deux puissances égales et libres, faites
pour se comprendre et aussi pour se conseiller mutuel-
lement. La philosophie ne doit pas vouloir substituer
aux conceptions du génie les froids calculs de la raison,
ni remplacer par des abstractions métaphysiques les pro-
ductions vivantes de I'art; mais elle lui fournit un riche
fonds d’idées qu'il sait mettre librement en ceuvre dans
ses créations; elle a le droit de le suivre et de 1'é-
clairer dans sa route, et surtout de le rappeler & sa vraie
destination, s’il vient & 'oublier. Cette alliance, fondée
sur la nature des choses, ne peut que se fortifier dans
I’avenir (1).

Il y aurait de I'ingratitude a méconnaitre ce que I’art
el la poésie doivent & la philosophie. N'est-ce pas elle
qui la premiére a proclamé sa dignité et la sainteté de
sa mission? Les profanateurs de I’art sonl ceux qui lui
donnent pour but unique de plaire & I'imagination, de
charmer les sens, qui en font le ministre de je ne sais

(1) «Si I’on osait donner des conseils au génie, dit madame de Staél,
« ce ne serait pas des conseils purement littéraires qu’on devrait lui
« adresser... 1l faudrait dire auvx poétes : — Soyez vertueux, soyez
« croyanls, soyez libres, respeclez ce que vous aimez, cherchez I'im-
« mortalité dans I'amour et la Divinité dans la nature. Enfin sancti-
a fiez voire dme comme un temple, el I'ange des nobles pensées ne
a« dédaignera pas d'y apparaitre. » (De ' Allemagne, 1 part., ch. x.)
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quelle volupté raffinée, plus propre a énerver les Ames
qu’a les élever et & les purifier. C'est 4 eux que s'ap-
plique le odi profanum vulgus et arceo du poéte, non aux
adorateurs de I'éternelle vérité, sceur de I'idéale beauté.

Nous croyons avoir répondu a ce qu'il y a de sérieux
dansles objections que I'on fait contre I’étude philoso-
phique des principes de I'art et de la poésie en parti-

culier.

Quant a ceux qui, confiants dans les ressources de leur
esprit et dans linfaillibilité de leur gont, dédaignent
les régles puisées dans la connaissance des principes,
comme ils s’abaissent rarement a donner les raisons de
ce mepris, il est difficile de les réfuter ou de les fléchir,
Il n’y a peut-étre qu’un moyen de les ramener a des

sentiments plus doux, c’estdeleur montrer qu’ils ne sont
pas aussi ennemis de la théorie qu’ils le pensent, et
qu’ils sacrifient eux-mémes & l'idole qu’ils veulent
renverser.

D'abord, qu’entendent-ils par cetle faculté dont la
nature les a si avantageusement doués? Lst-ce par un
procédé dégustatif analogue a celui qui sert & apprécier
la qualité des mets et des liqueurs, que se jugent les
ceuvres de I’esprit ? Nous les prions de lire a ce sujet un
philosophe qui est aussi un grand poéte et un assez bon
critique, quoiqu’un peu sévere. Ce que dit Platon de la
rhétorique également dépourvue de principes et aban-
donnée a la routine (Gorgias) est aussi a leur adresse. Le
gout, sans régles fixes, est un conseiller souvent {rom-
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peur et un juge mal éclairé. Mille causes le font varier,
I'altérent ou le corrompent : les préjugés, la mode, la
passion, I’engouement, le caprice, 'esprit de secte et de
parti, C’est & lui que s’applique la maxime : « Des gouits
et des couleurs on ne peut disputer. » Il est un peu
moins sur que le gott physique qui, malgré ses caprices,
a ses limites et ne peut se dépraver tout a fait sans com-
promettre notre santé ; tandis que le gout littéraire,
détaché des principes, est capable de tous les écarts, au
point de s’éprendre quelquefois des plus folles et des
plus monstrueuses conceptions et de les préférer aux
plus belles créations du génie consacrées par 'admira—
tion des siccles. L'histoire est 1 qui le prouve pour des
hommes qui avaient aussi beaucoup d’esprit et dont
I’érudition ne le cédait pas & la leur. Qu’ils sachent
aussi qu’ils se mettent au service du scnsualisme et du
sceplicisme, deux systtmes de philosophie que certes ils
ne voudraient pas avouer. S'ils se récrient et disent que
nous leur faisons injure, alors nous prendrons nous-
méme leur défense et, nous autorisant de leurs paroles
ou de leurs écrits, nous ferons voir que, peu conséquents,
a la vérité, ils professent d’ordinaire de meilleures et
de plus nobles doctrines. Loin d’étre sceptiques alors ils
deviennent trés-dogmatiques, et méme intolérants, Ilne
faut pas étre, en effet, bien clairvoyantpourdéméler dans
la critique qu’ils font, avec plus ou moins de succes, des
ccuvres littéraires, des maximes trés-arrétées. Pour 1’étre
pas toujours formulés, ces principes sont néanmoins la
hase et la régle de leurs jugements, lesecret de leurs pré-
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férenceset de leursantipathies. Commentse sont-ils logés
dans leur esprit et y ont-ils poussé d’aussi fortes racines ?
Ceci n’est pas notre sujet et serait I’objet d'un examen
plus difficile. L’éducation, la société ou ils vivent, leurs
lectures habituelles; qui sait? quelques pages de ces philo-
sophes qu’ils méprisent, réclameraient peut-étre, sinon la
totalité, du moins la plus forte part dece qu’ils appellent
lears croyances littéraires, selon nous, de leurs préjugeés.
Un préjugé peut élre vrai comme il peul élre faux. Le
hasard, le plus souvent, en décide. Seulement, comme
nous n’en connaissons ni la valeur, ni la source, s’il ne
nous appartient pas, il ne nous domine que mieux.
Nous sommes, sans le savoir, les disciples du vulgaire ou
des philosophes. Ce sont, en effet, les philosophes qui
ordinairement formulent ces principes. De leurs livres
ils passent ‘dans le domaine commun et deviennent la
monnaie courante & 'usage méme des gens d’esprit qui,
peu accoutumeés A raisonner sur ces matiéres, faussent
souventles maximes des philosophes par leurs interpréta-~
tions étroites et les accusent ensuite d’erreur ou de men-
songe. Quoi qu'il en soit, une longue circulation efface
leur empreinte; ils se confondent si bien avec nos idées
et nos sentiments que nous les croyons notres. Pour ne
parler que de la poésie, Aristote est, on sait, le premier
quiait eu I'idée d’étudier sa nature et ses régles géné-
rales. Son livre, qui n’est pourtant qu’une ébauche, a
été comme le code qui a régi le monde littéraire pen-
dant des siécles, et ilafait courber des intelligences
d’une trempe plus forte que la leur. Ce n’est pas le lieu
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d’examiner si ses régles sont vraies ou fausses, nisielles
ont été mal comprises ; nous constatons sa priorité. A sa
suite sont venus Iorace, Cicéron, Quintilien, Longin,
plus tard Botleau, Corneille,Voltaire lui-méme, hommes
de génie, de gout et d’esprit, qui I'ont diversement ex-
pliqué ou modifié. Nous ne voulons pas nier la valeur
de leurs additions ni surtout rabaisser le mérite de la
forme dont ils ont revétu leurs préceptes. Nous disons
seulement qu’eux savaient au moins d’ott 1ls tiraient la
substance de ces préceptes et ne craignaient pas de ren-
voyer & la source (socraticee charte). Pour ceux-1a, c’est
peut-étre a quelque penseur plus récent qu’ils doivent
leurs lumiéres ; ilsne sontsouvent que les échos de quel-
que systéme contemporain, qu’ils craindraientd’avouer,
s’ils le connaissaient mieux. Ou ils répétent ce qui
a été dit il y a trois mille ans, ou ilsjurent sur la parole
d’un maitre ignoré, en se déclarant étrangers a tout
systéme et libresde tout préjugé. Que s’ils trouvent nos
assertions mal fondées, nous les invilons, pour peu
qu’ils soient capables de vaincre leurs répugnances,
a lire les ouvrages de ces mémes philosophes. Nous
croyons pouvoir leur promettre qu’ils trouveront dans ce-
lui-la mé&me que nous publions, bien que I'auteur leur
soit suspect a plus d’'un ttre, quelques-unes de leurs
idées les plus chéres et d’autres qui ne leur seront pas
mutiles.

Ici s’arrétent nos réflexions sur les préjugés con-
traires & cetle publication. Nous ne croyons pas, par ce
qui précede, nous étre aliéné les véritables hommes de
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gout et d’esprit. Ceux-ci savent trop bien que ce n’est
pas a4 eux que ces remarques s’adressent. Le véritable
esprit n’est jamais exclusif, et tout ce qui tend a élever
la pensée ne peut qu’exciter sa sympathie. Eux, au con-
traire, nous sauront gré de nos efforts pour ramener les

intelligences vers les régions élevées d'ou elles semblent
aujourd’hui tombées. Au milieu de I'indifférence géné-
rale, si quelques-uns d’entre eux daignent fixer un mo-
ment leur attention sur ce livre, ce sera pour nous une
bonne fortune et une récompense dont nous ne saurions
trop les remercier.

Cu. BiNAgD.
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DE LA POESIE

LIVRE PREMIER

INTRODUCTION

De Vart ct de In poésle en géméral;

Définir la poésie en elle-méme, en décrire les carac-
teres essentiels est un tache devant laquelle ont reculé
presque tous ceux qui ont écrit sur ce sujet. Lt, de
fait, si 'on commence par parler de la poésie, sans au-
paravant avoir traité I'essence de I'art en général, il est
fort difficile de déterminer sa nature propre. La diffi-

(1) Cette introduction est un extrait abrégé, mais textuel, des pas-
sages du I, du Ile et du I1I° vol. de I'Esthétique de Hegel, ol les ques-
tions relatives & l'art et & la poésie sont traitées plus in extenso.

C. B.
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1 INTRODUCTION.

culte s’accroit si I'on prend pour type une production
poétique particulire et que de la connaissance de celte
ceuvre individuelle on veuille tirer quelque chose de
général qui s'applique a tous les genres de poésie et aux

especes les plus diverses.

Nous avons donc A rechercher d'abord la nature de
Part, 3 déterminer son but et ses effets et A montrer le
rapport de la poésie avec les autres arts. Ce sera I'objet
de celte introduction.

§ 1. — Opinions diverses sur la nature de l'art et de la pocsie.

L’opinion la plus ancienne et la plus commune est
celle qui donne pour objet a I'art et & la poésie I'imita-
tion de la nature.

On peut dire d’abord que cette répétition est inutile et
peine perdue, puisque ce qui nous est offert en spec-
tacle dans un tableau ou sur la scéne, nous pouvons tout
aussi hien le voir dans nos jardins ou dans nos maisons.
(C’est non-seulement un travail superflu, mais un jeu
qui accuse a la fois I'orgueil de 'homme et la vanité
de ses eflforts. L’art est limité dans ses moyens de re-
présentation ; il ne produit que des illusions imparfaites
dont unseul sens est dupe. A la place du réel et du vivant,
il met le mensonge hypocrite de la réalité et de la vie.

On rapporte plusieurs exemples d’une illusion par-
faite produite par les représentations de I'art. Les Rai-
sins de Zeuxis ont été donnés par I'antiquité comme
le triomphe de la peinture. Parmi les modernes on cite
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DE L’'ART ET DE LA POESIE EN GENSRAL. 1

le Singe de Buttner, etc. Mais au licu de louer de tels
ouvrages pour avoir trompé des animaux, des colombes
ou des singes, ne devrait-on pas plutot blamer ceux qui
crolent élever ainsi bien haut la dignilé de I’art, en lui
donnant pour but supréme un effet d’'une nature aussi
inférieure ? En général, on peut dire, qu’en s’elforcant
d’imiter la nature I'homme se fait écraser dans cette
lutte inégale. Il ressemble au ver qui, en rampant, veut
imiter I’éléphant. 1l peut, il est vrai, trouver du plaisir
a voir ce qui existait déja, reproduit par son intelligence
et par le travail de ses mains; mais celte jouissance est

précisément d’autant moins vive, plus froide et plus

fade, que I'imitation ressemble plus a I'original. Elle
peut méme se tourner en dégott. Il est des portraits dont
on a dit spirituellement qu’ils étaient dégotitants de res-
semblance. Le chant du rossignol, comme I’a fait re-
marquer Kant, imité par 'homme, nous déplait aussitot
que nous nous apercevons que c'est un homme qui le
produit. Nous ne reconnaissons la ni une production
spontanée de la nature ni une ccuvre d’arl. En général,
celte jouissance ue procure ’habileté a imiter est tou-
jours trés-bornée. It v a quelque chose qui fait infini-
ment plus de plaisir & ’homme, c’est de eréer. Dans ce
sens, la plus petite invention dans les arts mécaniques
est plus noble et a plus de valeur & ses yeux que tout ce
qui est simplement imité. L’homme doit étre plus fier
d’avoir inventé le marteau et le clou que de faire des
chefs-d’ceuvre d’imitation. L’habileté de l'artiste qui
lutte contre la nature en s’elforcant de la reproduire,
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ressemblera toujours a celle de cet homme qui (aisait
passer des lentilles par une petite ouverture, et & qui
Alexandre, pour récompenser son art, fit delivrer un
boisseau de lentilles.

Comme le principe d’imitation est purement extéricur
et superficiel, 'expliquer en lui donnant pour but I'imi-
tation du beau tel qu’il existe dans les objets , c’est le
détruire. L'imitation doit étre fidéle et rien de plus. Par-
ler d’une différence entre les objets comme beaux et
laids, c’est introduire dans le principe une distinetion
qui 0’y est pas. D’ailleurs, comme il n’y a pas de crite-
rium qui décide du choix des objets sous le rapport du
beau parmi les formes infinies de la nature, c’est le gout
individuel qui reste juge, c’est-a-dire le gotit sans régles
fixes, dont on ne peut disputer et qui varie avec les in-
dividus, les peuples, les degrés de civilisation et les cir-
constances.

Enfin le principe d’imitation qui s’annonce avec tant
d’autorité comme universel, ne peut s’appliquer & tous
les arts et surtout & la poésie. S'il peut se justifier en
apparence dans la sculpture et dans la peinture, que si-
gnifie-t-il dans 'architecture et dans la musique ? Dans
la poésie il convient tout au plus au genre descriptif.
Pour le maintenir dans sa généralité , on est obligé de
faire un grand détour et de réduire la vérité dans I'imi-
tation & la vraisemblance. Mais la difficulté est toujours
la méme. Comment déterminer ce qui est vraisemblable
et ce qui ne I'est pas? D’ailleurs, sans parler du merveil-
leux , on exclut du domaine de I'art un genre qui
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ne doit pas en étre banni complétement, le fantastique.

Le but de I'art et de la poésie est donc ailleurs que
dans la simple imitation, qui, dans tous les cas, ne peut
produire que des ceuvres techniques. Sans doute, pren-
dre pour base la nature est une condition essentielle
dans les compositions de I’art. L’artiste ou le poéte ne
peut trop connaitre et reproduire la nature dans ses ef-
fets et ses nuances les plus variés. En outre, quand I'art
se perd dans le nébuleux, ou tombe dans le flasque et
le fade , lorsqu’il n’obéit plus qu’a des régles conven-
tionnelles ou s’abandonne & 1'arbitraire, il est bon de le
ramener aux formes posilives, vivantes et réguliéres de
Janature. Mais le naturel dans ce cas, comme coté exté-
rieur et matériel des choses, ne doit pas étre donné
comme le principe et I'essence de I'art ou de la poésie.

2° Une seconde opinion assigne pour but a I'art et a
lapoésie de mettre sous nos yeux le spectacle de tout ce
que renferme la nature humaine, d’émouvoir par la no-
tre sensibilité et d’exalter notre imagination. L’art est
appelé ainsi & réaliser en nous la maxime Nihil humani
a me alienum puto. 11 doit éveiller toutes les puissances
qui sommeillent dans I'ame humaine , révéler a la con-
science ce qu’il y a de plus profond et de plus mystérieux
dans le ceeur et la pensée de I’homme, avec tous les con-
trastes, les oppositions et les contradictions de sa nature,

ses grandeurs et ses miséres, ses peines et ses souflrances,
tous les sentiments et toutes les passions, et cela afin
d’étendre et de compléter le cercle de notre expérience,

N#]
[
]
et
[Ty
s
[

14



(4]

YI INTRODUCTION.

afin que ’homme ait vécu la vie humaine tout entiére.
Ce résultat s’'obtient par l'illusion qui remplace pour
nous la réalité. '

Mais il est facile de voir que ce principe ne détermine
pas le véritable but de I'art ni de la poésie ; car il laisse
ceux-ci complétement indifférents sur la nature du fond
qui est I'objet de la représentation. L’art est une forme
qui se préte a tout, que peuvent revétir les objets les
plus dissemblables et affecter tous les contraires. 11 ex-
prime indistinctement le bien , le mal, le beau, le laid,
le noble, le hideux, le vil et le méprisable.

Sous ce rapport, il en est de 'art et de la poésie
comme du raisonnement ; ils peuvent étre employés a
tout exprimer et & tout orner comme celui-ci a tout
prouver et a tout justifier. 11 y a plus, en exaltant notre
imagination et en excitant notre enthousiasme pour des
choses contraires, ils font éclater encore davantage leur
opposition. s nous font partager le délire des bacchantes
ou l'indifférence du sophiste.

La raison ne peut s’arréter a cette définition superfi-
cielle et fausse. Du milieu de cette multiplicité de formes
elle veut voir sortir un principe général qui les domine.

3°C’est ici le lieu d’examiner une autre maniére plus
vraie de concevoir les arts et leur destination, celle qui
leur reconnait le pouvoir et la mission d’adoucir les
meeurs.

D’abord , comment I'art a-t-il la vertu de polir les
meeurs et de mettre un frein aux passions? La gros-
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sicrelé ou la violence du caractére consiste dans la do-
mination tyrannique des penchants particuliers de la
nature sensible avec lesquels I’homme est identifié de
telle sorte qu'il n’a pas de volonté en dehors de ces mo-
biles. L’art adoucit cette rudesse inculte, et tempéere cette
violence en donnant 'homme en spectacle & lui-méme.
Dans ce simple tableau, il y a un pouvoir de calmer et
une influence libératrice. Tandis que I’homme contemple
ainsi ses propres penchants el ses passions, tels qu’ils se
développent en lui dans leur entrainement naturel et
leur mouvement irréfléchi, il les voit hors de lui se po-
ser devant lui; il se prend & les considérer comme quel-
(ue chose d’extérieur a lui, il s’en distingue, s’en dé-
gage , el par la méme commence a s’affranchir, a étre
libre. On répete souvent que 'homme doit vivre dans
une identité parfaite avec la nature. C’est demander
qu’il reste inculte et grossier. En brisant 'unité qui le
retient confondu avec elle , I'art I'éleve de ses douces
mains au-dessus de cet élat d'innocence sauvage. En lui
apprenant a contempler, il le dispose a réfléchir, il ouvre
a son esprit la voie de la spéculation et de la science.

Au principe précédent se rattache, comme son déve-
loppement, celui qui donne pour buta I'art et a la poésie
la purification des passions, 'instruction et le perfection-
nement moral.

Cette formule : Adoucir les passions, est vague et su-
perficielle. 1l s’agit toujours de savoir dans quel sens et
en vue de quel but essenliel et fixe I'art doit polir et

modérer les penchants.
L
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Le principe de la purification des passions peche par le
méme défaut ; mais il a au moins I’avantage de faire sentir
la nécessité d’une régle supérieure qui serve de mesure
pour apprécier la valeur et la dignité des ceuvres de I'art,
d’un élément interne qui posstde en lui-méme la vertu
de purifier ; et, puisque produire cel effet est le but es-
sentiel de I'art, cet élément qui fait le fond de la repré-
sentation doit élre révélé A la conscience du spectateur
sous la forme d’une vérité générale,

C’est en ce sens que I'on a dit de I'art que sa fin est
d'instruire. ’aprés cela, le caractére propre de I'art et
de la poésie consisterait en deux choses : le plaisir de Ia
représentation et ’enseignement , la lecon morale qui
en sort, le fabula docet. Cest I'idée renfermée dans ce
vers d'Horace :

Et prodesse volunt et delectarc poete.

Dans cette hypothése, on peut demander d’abord si,
dans I'ceuvre d’art ou de poésie, la legon est direcle ou
indirecte, explicite ou implicite. Si enseigner est bien le
but essentiel de I'arl, on peut soutenir que plus I'art
s'éléve, plus il doit présenter ce caractére, et qu’en outre
c’est dans la vérité enseignée, comme constituant le fond
de la représentation, que les formes de celle-ci trouvent
la régle et la mesure de leur vérité et de leur perfection.
— L’art a été en effet le premier précepteur des peuples.

Si 'on admet ces conséquences, instruire est si bien
le but de I'art que les idées qu’il représente doivent étre
développées, non d’une maniére indirecte ou implicite,
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mais sous la forme de principes abstraits, de maximes
générales et de réflexions prosaiques. Alors la forme sen-
sible, qui constitue précisément I'ceuvre d’art, n’est plus
(qu’un accessoire oiseux, une simple enveloppe, une appa-
rence donnée expressément comme telle, elle n’est plus
qu’un ornement extérieur et superflu. L’ceuvre d’art est
brisée dans son unité. La forme et I'idée ne se pénélrent
plus. Elles sont devenues étrangéres I'une a l'autre.

En outre, quand on place ainsi le but de l'art dans
son utilité comme moyen d’instruction, le plaisir attaché
a la représentation n’a plus lui-méme rien d’essentiel,
ou il n’a de valeur que comme auxiliaire et accompa-
gnement utile. Il faut admettre aussi que I'art n’a pas en
lui-méme sa propre destination. Il n’est dans ce cas qu’un
des différents moyens que I'on peut employer pour ob-
tenir le but de I'instruction. Nous sommes arrivés ici sur
la limite ol ’art cesse d’étre son but & lui-méme. Cette
ligne se prononce d’une maniére plus profonde el plus
nette, si I'on se demande quelle est la fin supréme pour
laquelle les passions doivent étre purifiées et 'homme
instruit.

Dans les temps modernes, on dit ordinairement qu’elle
consiste dans le perfectionnement moral.

On peut appliquer & ce principe ce qui a été dit de
celui de I'instruction. L'art en lui-méme n’a jamais pour
but I'immoralité ; mais il ne se propose pas non plus de
produire un effet moral. Si de toute production artistique
ou poétique, d’un caractére pur, on peut dégager une
idée morale, il faut pour cela une explication, et la mo-
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rale appartient & celui qui sait la tirer. Enfin, la doc-
trine du perfectionnement moral, pour étre conséquente
avec elle-méme, ne peut pas se contenter de ce qu’il est
possible d’extraire une morale d’une ceuvre d’art; elle
voudra que cette morale apparaisse comme le but essen-
tiel. Elle ira plus-loin, elle ne permettra de représenter
que des sujets moraux ; car I'art a le choix, et il doit
choisir ce qui est en rapport avec son but.

Ce qu'il y a de vicieux dans cette maniere de voir,
comme dans toutes celles qui lui sont analogues, c'est
que Dart est alors relatif a quelque chose qui lui est
étranger ; c’est que son but propre, c’est-a-dire ce qui
le constitue essentiellement, ce qui fait qu’il est par lui-
méme , n'est pas en lui, mais hors de lui. Il n’est ainsi
qu’un instrument pour la réalisation d’une fin éfran-

gere & la sphere qui lui est propre; tandis qu’au con-
traire, 'act est appelé a manifester la vérité sous des
formes sensibles etqu’a ce titre il a son but en lui-méme
dans cette représentation et cette manifestation. Car
tout autre but, I'instruction , la purification, I’'améliora-

tion morale, la fortune, la gloire, etc., ne convient point
a I'art comme tel, et ne constitue point son idée.

§ II. — De I'idéal comme objet de l'art et de la poésie.

Si nous jetons un coup d’ceil sur tout ce qu’embrasse
I’existence humaine , nous avons le spectacle des inté-
réts divers qui se partagent notre nature et des objets
destinés a les satisfaire. Nous remarquons d’abord 'en-
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semble des besoins physiques auxquels correspondent
loutes les choses de la vie matérielle, et auxquels se
rattachent la propriété, I'industrie, le commerce, etc.
A un degré plus élevé se place le monde du droit, la
famille, I'Etat el lout ce que celui-ci renferme dans son
sein. Vient ensuite le sentiment religieux qui nait dans
I'intimité de I’ame individuelle , s’alimente et se déve-
loppe au sein de la société religieuse. Enfin la science
s’offre & nous avec la multiplicité de ses directions et de
ses travaux, embrassant dans ses divisions I'universaljté
des élres.

Dans le méme cercle se meut 'art destiné a satisfaire
I'intérét que I'esprit prend & la beauté, dont il lui présente
I'image sous des formes diverses.

Dans la vie réelle, I'homme essaie d’abord de détruire
I'opposition qui est en lui par la satisfaction de ses be-
soins physiques. Mais toul dans ces jouissances est rela-
tif, borné, fini. 1l cherche done ailleurs dans le domaine
de I'esprit a se procurer le honheur et la liberté par la
science et I'action. Par la science, en effet, il s’affranchit
de la nature, se I'approprie et la soumet & sa pensée. 1l
devient libre par I'activilé pratique en réalisant , dans la
sociélé civile, laraison et la loi avec lesquelles sa volonté
s'identifie, loin d’élre asservie par elles. Néanmoins,
quoique, dans le monde du droit, la liberté soit reconnue
el respeclée, son coté relatif, exclusif et borné, est par-
tout manifeste; partout elle rencontre des limites.

L’homme, alors, enfermé de toutes parts dans le fini
el aspirant & en sortir, tourne ses regards vers une sphére
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supérieure plus pure et plus vraie, ou toutes les oppo-
sitions et les contradictions du fini disparaissent, ol la
liberté se déployant sans obstacleset sans limites atteigne
son but supréme. Cetle région est celle de I'art, et sa
réalité, I'idéal.

La nécessité du beau dans I'art et la poésie , se lire
donc des imperfections du réel. La mission de I'art est
de représenter, sous des formes sensibles, le développe-
ment libre de la vie et surtout de V'esprit. C'est alors seu-
lement que le vrai est dégagé des circonstances acci-
dentelles et passagéres , affranchi de la loi qui le
condamne a parcourir la série des chases finies. C'est
alors qu’il arrive & une manifestation exic¢rieure qui ne
laisse pas voir les besoins du monde prosaique de la na-
ture, & une représentation digne de lui, qui nous offre
le spectacle d’une force libre , ne relevant que d’elle-
méme, ayant en elle-méme sa propre destination, et ne
recevant pas ses determinations du dehors.

La vérité dans I'art ne peut donc étre la simple fidé-
lité, alaquelle se borne ce qu’on appelle I'imitation de la
nature. Elle consiste dans I'expression parfaite de I'idée
que I’art manifeste el réalise. L’art raméne tout ce qui,
dansleréel, estsouillé parle mélange de I'accidentel etde
I'extérieur, a cetle harmonie de I'objet avec sa véritable
idée. Il rejette tout ce qui, dans la représentation, n’y
répond pas, et c’est d’abord par cette purification qu’il
produit I'idéal ; il flatte la nature, comme on le dit des
peintres de portraits. Du reste, le peintre de portraits
lui-méme, qui a le moins affaire avec I'idéal, doit flatter

e
=
[
—
=
—
B

4 5 5 unesp’ gl

14



(4]

DE L’ART ET DE LA POESIE EN GENERAL. XI1I

dans ce sens, laisser de coté les accidents insignifiants et
mobiles de la figure, pour saisir et représenter les traits
essentiels et permanents de la physionomie qui sont

expression originale de I'de; car c’est exclusivement
le propre de I'idéal de mettre en harmonie la forme
extérieure avec I'ame.

Cette propriété de ramener la réalité extérieure a la
spiritualité , de sorte que l'apparence extérieure con-
forme a l'esprit en soit la manifestation, constitue la na-
ture de 'idéal. Cependant, cette spiritualisation, méme
dans la poésie, ne va pas jusqu’a présenter I'idée générale
sous sa forme abstraite ; elle s’arréte au point intermé-
diaire, ol la forme purement sensible et I'esprit pur se
rencontrent et se trouvent d’accord. L’art est placé a ce
milieu précis, ou I'idée, ne pouvant se développer sous
sa forme abstraite et générale, reste enfermée dans une
réalité individuelle. Celle-ci, de son coté, dégagée de tout
alliage , s’offre dans une harmonie parfaite avec l'idée.

Il résulte de 1a que, dans un ouvrage d'art ou de
pocsie, le sensible ne doit étre donné que comme 'ap-
parence du sensible. Ce que I'esprit cherche en lui, ce
n’est ni la réalité matériclle, ni I'idée dans sa généralité
abstraite, mais un objet sensible dégagé de tout I’écha-
faudage de la matérialité.

L’objet d’art tient le milieu entre le sensible et le ra-
tionnel. C’est quelque chose de spirituel qui apparait
comme matériel. L’art et la poésie créent donc a des-
sein, en tant qu’ils s’adressent aux sens ou & 'imagina-
tion, un monde d’ombres, de fantomes, de représenta-
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tions fictives, et 'on ne peut pas pour cela les accuser
d'impuissance comme incapables de produire autre
chose que des formes vides de réalité. Ces apparences,
I'art ne les admet pas pour elless-mémes, mais dans le
but de satisfaire un des besoins les plus élevés de I'es-
prit, parce qu’elles ont la puissance de faire vibrer les
cordes de 'ime humaine jusque dans ses profondeurs

les plus intimes.
Une autre conséquence, c’est qu'une ccuvre d’art ou
de poésie ne peut exister qu’autant que I'esprit la pé-

netre en tout sens, et qu’elle est sortie de I'activité créa-
trice de I'esprit.

§ IIl. — Des degrés el des formes de I'idéal.

On doit distinguer dans I'idéal plusieurs degrés ou
plusieurs formes qui marquent la dignité des euvres de
I'art et de la poésie.

i° L’idéal peut se présenter d’abord comme quelque
chose de purement extérieur et qui tient a la forme.
C’est alors une simple création de I'homme dont le sujet
lui a été fourni par lessens, et qu’il réalise par sa propre
activité.

Ici, le fond en lui-méme peut étre complétement in-
différent ou emprunté a la vie commune. En dehors de
I'art, il ne nous offre qu'un intérét passager , momen-
tané. C’est ainsi, par exemple, que la peinture hollan-
daise a pu produire des effets si variés, en représentant
mille et mille fois les scénes si mobiles et si fugitives de
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la nature commune comme reproduites par I'homme.

Ce qui nous intéresse dans de pareils sujels que dé-
crit aussi la pocsie, ¢’est qu’ils nous apparaissent comme
des créations de l'esprit qui métamorphose leur partie
extérieure el malérielle en ce qu'il y a de plus artifi-
ciel et de plus conforme & lui-méme, puisqu’il leur en-
leve leurs propriétés physiques et leurs qualités réelles
toul en nous donnant le spectacle de la réalité.

Ainsi, comparée a la réalité prosaique, celle appa-
rence produite par l'arl est une véritable merveille.
C’est, si I'on veut, une sorte de moquerie, une ironie
par laquelle I'esprit se joue du monde réel et de ses
formes extérieures. En effet, quelles dispositions ne doi-
vent pas faire la nature el I'homme dans la vie com-
mune, que de moyens ne sont-ils pas forcés d’employer
pour exéculer la méme chose? Quelle résistance n’op-
pose pas la matiere, le métal, par exemple, a la main
de ouvrier qui le travaille ? L’image, au contraire, que
I’art ou la poésie emploie dans ses créations, est un élé-
ment docile, simple et commode. Tout ce que ’homme
et la nature ont tant de peine & produire dans le monde
réel, activité de 'espril le puise sans eflort en elle-
méme. En oulre, les objels réels et 'homme pris dans
son existence journaliere, ne sont pas d’une richesse
inépuisable. Leur domaine est borné : des pierres pré-
cieuses, de l'or, des plantes, des animaux, elc., il ne
s’étend pas au dela. Mais I'homme avec sa faculté de
créer comme poéte ou comme artiste, renferme en
lui-méme tout un monde de sujets qu'il dérobe & la
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nature, qu'il a recueillis dans le régne des formes et des
images, pour s’en faire un trésor, el qu’il tire ensuite
librement de lui-méme sans avoir besoin de toutes ces
conditions et de ces préparalifs auxquels est soumise
la réalité.

L’art el la poésie rendent encore aux objets insigni-
fianls par eux-mémes, un aulre service que de leur
donner une valeur qu’ils n’ont pas. Ils les idéalisent
encore, sous le rapport du temps, en fixant pour la
durée ce qui, dans la nature, est mobile et passager.
Un sourire qui s’efface a I'instant, un rayon de lumiére
qui s'éclipse, les traits fugitifs de I'esprit dans la vie
humaine, tous ces accidents, ces circonslances qui
passent el sont aussilot oubliés, I'artiste ou le poéte les
enlévent & la réalité momentanée, et sous ce rapport,
ils surpassent encore la nature.

2° Un intérét bien autrement vif et profond nous est
offert, lorsque 'art ou la poésie, au lieu de reproduire
simplement les objets dans leur exislence extérieure et
sous leur forme réelle, les représentent comme saisis
par I'esprit qui, tout-en leur conservant leur forme natu-
relle, élend leur signification et les applique & une autre
fin que celle qu’ils ont par eux-mémes. Ce qui existe
dans la nalure est quelque chose de purement indivi-
duel et de particulier. La poésie, au contraire , est es-

sentiellement destinée & manifester le général. Aussi a—
t-elle cet avantage sur la nature, que son cercle est plus
étendu. Elle est capable de saisir 'essence de la chose
qu'elle prend pour sujet, de la développer et de la

L)
N
L
[8%)
Lo
'_\
(0]
'_\
'_\
'_\
(8%

unesp®?

14



DE L’ART ET DE LA POESIE EN GENERAL. XVII

rendre sensible. L’ceuvre d’art et de poésie n’esl pas, il
est vrai, une simple représentation générale, mais cette
idée incarnée , individualisce. Comme procédant de
Pesprit el de sa puissance représenlatrice, elle doit,
sans sortir des limites de I'individualité vivante et sen-
sible, laisser percer en elle-méme ce caractére de géné-

ralité.

Or ceci, comparé au genre de création qui se borne a
I'imitation du réel dans ses formes exlérieures, constilue
un degré supéricur dans I'idéal. Icile hutde'art ou dela
poésie est de saisir I'objet dans sa généralil¢ et de lais—
ser de coté tout ce qui, pour I'expression de l'idée, se-
rail purement indifférent. L’artiste, par conséquent, ou
le poéte, ne prend pas, quant aux formes el aux modes
d’expression, tout ce qu’il trouve dans la nature, et
parce qu’il le trouve ainsi; mais s’il veut produire de la
véritable poésie, il saisit seulement les traits vrais, con-
formes a Iidée de la chose, et s'il prend la nature pour
modele, ce n’est pas parce qu’elle afait ceci ou cela, de
telle ou telle fagcon, mais parce qu’elle I'a bien fait.
Or ce bien est quelque chose de plus élevé que le réel
lui-méme tel qu’il s’offre & nos sens.

Quand donc le poéte ou I'artiste veut représenter la
vie humaine, il ne procéde pas comme ou fait dans la
restauration des vieux tableaux sur lesquels on repro-
duit fidélement, dans les endroits nouvellement peints,
le réseau de fentes et de cassures produites par le des-
séchement des couleurs el du vernis. La peinture de
portraits elle-méme néglige le réseau de la peau el ses
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accidents. Sans doute, les muscles et les veines doivent
étre exprimés, mais non marqués avec les mémes dé-
tails et la méme précision que dans la nature. Car, dans
tout cela, l'esprit est pour peu, si méme il est pour

quelque chose; or, 'expression de ce qui tient & I'es-

prit est I'essentiel méme dans la forine humaine.

Ce qui esl vrai des formes extérieures, s’applique &
une foule de circonstances ¢t de besoins qui, dans la
vie réelle, sont nécessaires et communs a tous les
hommes, mais n’ont aucun rapport avec la véritable
destinalion et les intéréts essentiels de 1'esprit.

Le méme principe peut étre admis sans réserve dans
ce (ui concerne la représentation poétique. On accorde
a Homere, sous ce rapport, le naturel a son plus haut
degré. Cependant, malgré toute la fidélité et la clarté
(dvapye) qui regne dans ses descriptions, il sait racon-
ter les choses en général, el il ne peut venir & Iesprit
de personne d’exiger que loutes les particularités soient
décrites comme la réalité les fournit. Ainsi le portrait
physique d’Achille s’arréle aux traits principaux. D’ail-
leurs la poésie, par cela méme que son mode d’expres-
sion esl la parole, représente d’une maniére générale.
Il est de I'essence du mot d'abstraire ct de résumer.
En général, la poésie doil seuleinent dégager I’élément
énergique, essentiel, significatif. Cet élément c’est pré-
cisément I'idéal et non ce qui est simplement donné
comme réel, dont il serait insipide el fastidieux de re-
produire tous les détails.
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DE L’ART ET DE LA POESIE EN GENERAL, XIX

Puisque c’est l'esprit qui réalise lui-méme sous la
forme de I'apparence extérieure le monde intérieur d’i-

dées pleines d’intérét qu’il renferme dans son sein, que
signifie I'opposition de i’idéal et du naturel? Le naturel
ici, en effet, perd son sens propre. S'il n’est que la
forme extérieure de I’esprit, il n’a aucune valeur par
lui-méme, c’est I'esprit lui-méme incarné. En un mot,
il apparait seulement comme expression du spirituel, et
a ce titre, comme idéalisé. Car approprier a Uesprit, [a~
conner, travailler dans le sens de I'esprit, c’est ce qui
s'appelle, en d’autres termes, idéaliser.

C’est ainsi que doit étre congu ce qu’on appelle ordi-
nairement la nature commune elle-méme , pour avoir
aussi le droit d’entrer dans le domaine de la poésie.

3° Mais il existe une autre nature plus élevée et plus
idéale: car ’homme a des intéréts plus sérieux, et
d’autres fins qui se révélent a mesure qu'il se déve-
loppe, et approfondit sa nature, et dans lesquels il doit
se mettre en harmonie avec lui-méme. Un genre supé-
rieur sera donc celui qui se proposera de représenter
ces sujets plus éleves.

Mais maintenant ou prendre des formes pour en re-
vétir ce que l'esprit engendre de son propre fonds ? Les
uns prétendent que, puisque I'artiste ou le poéte porte en
lui-méme ces hautes idées dont il est le créateur, il
doit aussi se faconner de lui-méme les nobles formes
qui leur conviennent. Si 'on entend par la, que les
formes idéales des anciens, par exemple, ont été réali-
sées au mépris des formes vraies de la nature, qu'elles
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sont de fausses et vides abstractions, on ne peut s’é-
lever trop fortement contre une pareille opinion. 1l ne
peut pas étre question, dans’art, de formes arbitraires

et imaginaires.

Les formes sous lesquelles I'esprit apparait dans le
monde réel, doivent éire déja considérées comme sym-
boliques ; elles ne sont rien par elles-mémes, elles ne
sont que la manifestation et I’expression de 'esprit. A
ce titre, toutes réelles qu’elles sont, et prises en dehors
de T'art, elles sont déja idéales, et se distinguent de la
nature comme telle, qui ne représente rien de spiri-
tuel.

Maintenant dans I'art et la poésie, & leurs dégrés su-
périeurs, le développement des puissances morales, qui
constitue le fond de la représentation, doit obtenir la
forme qui lui convient; or tous ces éléments, I’esprit
humain, tel qu'il existe, les posséde, et il a aussi des
formes pour les exprimer. Ce point accordé, il n’en est
pas moins vrai, que c'est une question oiseuse de de-
mander si, dans le monde réel, se rencontrent des
formes et des physionomies assez belles et assez expres-
sives pour que l'art puisse sen servir comme de
modeéles, lorsqu’il veut, par exemple, représenter un
Jupiter dans toute la majesté et la sérénité de sa puis-
sance, une Junon, une Vénus, le Christ, la Vierge et
les Apotres. On peut soutenir le pour et le contre. Mais
ce sera toujours une pure question de fait, et comme
telle, insoluble. Pour la résoudre il n’y aurait qu’un
moyen, ce serait de monirer ; ce qui, par exemple, se-
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rait difficile pour les divinités grecques. 1l y a plus, en
supposant méme que I'on se borne a I’actuel, 'un a vu
des beautés presque parfaites, un autre, mille fois plus
sensé, n’en a jamais vu. En outre, la beauté de la forme
ne suffit pas toujours pour donner ce que nous avons
appelé l'idéal. Un élément essentiel de I'idéal, c’est
I'individualité vivante du sujet, et par conséquent aussi,
celle de la forme. Une belle figure parfaitement régu-
liére, sous le rapport de la forme, peut cependant étre
froide et insignifiante. Les divinités grecques, ces

existences idéales, sont des étres chez lesquels un carac-
tére original et déterminé s’allie & la généralité. La vi-
talité de I'idéal consiste précisément en ce que l'idée
que I'on veut représenter, pénétre I’apparence exté-
rieure sous tous ses aspects, I'attitude, le maintien, le

mouvement, les traits de la figure, la forme et la dispo-
sition des membres ; de sorte qu’il ne reste rien de vide
et d’insignifiant, et que tout paraisse animé de la méme
expression. Cette haute vitalité qne nous reconnaissons
dans les ouvrages attribués a Phidias, caractérise les
grands artistes.

On pourrait s’imaginer que I'artiste ou le poéte n’a
qu’a recueillir ¢a et 13 dans le monde réel les meilleures
formes et 4 les réunir, ou, comme cela se pratique, i se
faire un choix de physionomies et de situations dans les
collections de gravures en cuivre et en bois, pour
trouver des formes convenables qui s’adaptent au sujet.
Mais quand on a ainsi rassemblé et choisi, on n’a rien
fait encore. Le poéte doit se montrer créateur, et, dans
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le travail de sa propre imaginition, avec le discerne-
ment des formes vraies, comme avec un sens profond,
et une vive sensibilité, réaliser spontanément et d’un
seul jet I'idée qui I'anime et I'inspire.

Ve In poésie dans son rapport avec les autres arts,

Pour marquer la place de la poésie parmi les autres
arts, 1l esl nécessaire de s’appuyer sur une classification
précise, qui assigne & chacun d’eux son rang d’aprés sa
nature propre et sa destination particuliére.

Une premiére division des arls se fonde sur les sens

auxquels ils s’adressent et sur les matériaux qu'ils em-
ploient dans leur mode de représentation.

Or parmi les sens (rois sont exclus de la représenta-
tion artislique comme impropres & percevoir le beau :
le toucher, le goit et 'odorat. Que 1'on promeéne la
main sur le marbre, il n’y a la rien qui ressemble a la
perception du beau et a la jouissance que sa vue
excite.

Le gout physique s’exerce dans l'appréciation des
mets et des liqueurs; mais I'ouvrage d’art n’existe pas
pour un sens qui, au lieu de laisser 1’objet subsisler libre
et indépendant, le consomme et le détruit. L’odoral ne
peut étre davantage un organe propre a la jouissance
artistique; parce que les corps ne I'affectent que par
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Ieffet d’une décomposition chimique en se dissolvant
dans I'air, action également toute matérielle.

La vue, au contraire, nous met avec ’objet dans un
rapport tout contemplatif. Elle le doit, en partie, a la
lumiére, cette mati¢re, en quelque sorte immatérielle.
Celle-ci ne porte aucune atteinte aux objets; elle les
fait seulement apparaitre et les manifeste sans les dé-
truire, ni méme les altérer, comme le font I’air et le
feu. La vue, ce sens par lui-méme sans désir, embrasse
I'ensemble des existences matérielles, les corps, tels
qu’ils sont juxtaposés et distribués dans I'espace en
tant qu’ils se manifestent uniquement par la forme
et la couleur.

L’autresens, qui offre également un caractere intellec-
tuel, est I'ouie. Ici, c'est I'opposé de I'apparence visible.
L’ouie percoit le son, les 'vibrations des corps, sans
aucune dissolution chimique, comme il est nécessaire
pour l'odorat. Ce sont de simples oscillations qui ne
modifient et n’endommagent nullement les corps. Ce
mouvement idéal, dans lequel, par le son, se révéle,
en quelque sorte, le principe interne, I'dme des corps,
Ioreille le saisit d’une facon tout aussi intellectuelle
que I'ecil percoit la forme et la couleur.

A ces deux sens vient s’ajouter I'imagination sensible,
la faculté qui conserve et reproduit les images. Celles-
ci pénétrent dans l'esprit par les sens; elles s’y coor—
donnent sous I'influence des notions générales avec les-

quelles I'imagination active les met en rapport et les
raménea l'unité, Par 13, les réalités du monde extérieur
L d
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se spiritualisent en quelque sorte, tandis que les idées,
a leur tour, se matérialisent dans I'imagination et se
présentent a 'intelligence sous une forme sensible.

Ce triple mode de perception fournit la division con-
nue : 1° Arts du dessin , qui représentent les idées par
des formes visibles et les couleurs ; 2° Art musical ou des
sons ; 3° Poésie, qui, comme art de la parole, emploie le
son simplement comme signe et s’adresse, par cet inter~

médiaire, a 'imagination.

Une autre division plus philosophique repose sur ce
principe, que I'art étant la représentation de la verité
sous des formes sensibles, c’est le degré de perfection
avec lequel chaque art est capable d’exprimer les idées,
qui doit servir de régle et de mesure pour déterminer

son rang par rapport aux autres arts.

D’apres ce principe, le systeme des arts s’organise de
la maniére suivante :

{° Arclitecture. L’architecture est I'art 4 son pre-
mier degré, I'art élémentaire. La matiére inorganique
qu’elle faconne, les masses qu’elle superpose suivant
les lois mathématiques, ne sont pas encore animées et
pénétrées par l'esprit. L'ceuvre d’architecture, par la
combinaison de ses lignes, I'ordonnance et la symétrie
de ses formes plus ou moins symboliques, n’offre a I’es-
prit qu’un simple reflet et un vague embléme de la
pensée et des idées.

2¢ Sculpture. La sculpture vient ensuite. Ce qu'elle
représente c’est déja I'esprit individuel sous 'apparence
corporelle. Elle se sert, il est vrai, aussi de la matiére
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pesante avec ses trois dimensions ; mais elle ne se borne
plusdles faconner régulierement d’aprés les lois géomé-
triques, elle les anime et les vivifie. Elle unit et marie
intimement I'dAme au corps, comme ils sont unis dans la
nature organique et vivante. Elle ne va pas toutefois
Jusqu’a réduire la matiére & n’étre qu’une image de I’es-
prit, une simple apparence comme dans la peinture.
Elle conserve le caractére plastique & ses images. La
forme qu’elle emploic et qui lui convient d’apres I'idée
qu’elle représente, c’est la forme humaine et son or-
ganisme vivant pénétré du souffle de l'esprit. Mais ce
qu’elle excelle & représenter ainsi c’est ’existence divine,
dans son indépendance et sa majesté calme, inaccessible
aux troubles et aux agitations de la vie active, a ses
luttes et & ses souffrances.

3° Peinture. Avec la peinture nous voyons com-
mencer une nouvelle série. Quoique. retenue encore
dans les limites de la forme et du monde extérieur, son
champ d’expression est plus vaste. Au lieu d’exprimer
seulement le calme divin, elle représente le principe
spirituel avec son caractére déterminé, ses sensations,
ses volontés, ses aclions, ses rapporis avec les autres
élres, et par conséquent aussi avec ses peines, ses souf-
frances et la mort : tout le cercle des passions et des
affections ; soit qu’elle offre & nos regards Dieu dans sa
vie réelle, ses actions et ses souflrances, soit qu’elle nous
révéle le cceur humain avec ses privations, ses souffrances,
les joies de la vie active et du monde réel. — Aussi la
matiére, avec ses trois dimensions, ne lui convient plus;
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celte matiére, elle doit la spiritualiser comme elle spiri-
tualise ses figures. L’apparence réelle transformée pour
I'eil en une apparence artificielle rapproche déja la
matiére de l'esprit. En y ajoutant la couleur avec ses
nuances, ses transitions, ses combinaisons, elle acheve
cette transformation. Ainsi la peinture, pour exprimer
I’Ame et ses sentiments, réduit les trois dimensions de
I’étendue A la surface, parce que celle-ci, quoique maté-
rielle, est plus voisine de I'esprit. Elle représente I'éloi-
gnement des objets, leur distance respective, dans
I'espace, et les figures, par lillusion des couleurs et de la
perspective.

4" Musique. Dans la méme sphére s’offre la musique,
qui forme une opposition avec la peinture. Son élément
propre est I'dme elle-méme, le sentiment invisible, qui
ne peut s’exprimer par les formes du monde réel, mais
par un phénoméne extérieur qui disparait rapidement
et s’efface lui-méme. Ce phénomene est le son, avec ses
modes, ses combinaisons, ses accords, les diverses
manieres dont les sons se divisent, se lient, s'opposent,
forment des oppositions, des dissonances harmonisées
suivant les rapports de la quantité et de la mesure, et
fagonnées par I’art.

5° Poésie. Au-dessus de la peinture et de la musique,
apparait la poésie, I'art qui s’exprime par la parole. La
poésie est le véritable art de I'esprit, celui qui le manifeste
réellement comme esprit. En effet, tout ce que congoit
I'intelligence, ce qu’elle élabore dans le travail intérieur
de la pensée, la parole seule peut le renfermer, I’expri-
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mer et le représenter & I'imagination. Par le fond, la
pocsie est donc le plus riche de tous les arts; son
domaine est illimité. Cependant, ce qu’elle gagne sous
le rapport de I'idéalité elle le perd par le coté sensible.
Comme clle ne s’adresse ni aux sens, & I'exemple des
arts du dessin, ni au simple sentiment, comme la musi-
que, mais qu’elle veut représenter a I'esprit et a I'imagi-
nation les idées de I'esprit élaborées par I'esprit, le mode
d’expression qu’elle emploie n’a pas la valeur d’un objet
physique, ou I'idée trouve la forme qui lui convient.
Dans la poésie, le son, de tous les matériaux de I'art, le
mieux approprié¢ a 'esprit, ne conserve pas, comme dans
la musique, une valeur indépendante ; de telle sorte que
Part ait pour but essenticl de le fagonner et s’épuise
dans cette tiche. Le son doit étre ici pénétré par I'idée

qu'il exprime et apparaitre comme simple signe de la
pensée. Mais par 1a méme, la poésie, grice a ce moyen
universel d’expression , devient ’art universel. Elle
reproduit dans son domaine propre tous les modes de
représentation qui appartiennent aux autres arts.
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Supériorité de la poésie sur les autres arts,
Ses caractieéres propres.

La poésie, 'art qui a pour instrument la parole,
réunit et résume les modes d’expression et les avantages
des autres arts.

Comme la musique, elle renferme le principe de la
perception immédiate de I'dme par elle-méme, qui
mangque & 'architecture, a la sculpture et a la peinture.
D’autre part, elle se développe dans le champ de I'ima-
gination ; et celle-ci crée toul un monde d’objets
auxquels ne manque pas tout a fait le caractere déter-
miné des images de lasculpture et de la peinture. Enfin,
plus qu’aucun autre art, la poésie est capable d’exposer
un événement dans toutes ses parties, la succession des
pensées et des mouvements de I'ame, le développement
et le conflit des passions et le cours complet d'une
action.

Cette supériorité est plus évidente encore si on vient
a la comparer plus particuliérement avec chacun des
arts précédents, avec I'architecture, la sculpture, la pein-
ture et la musique.

1° En vertu de son caractere de spiritualité elle est
affranchie de tout contact avec la matiére pesante. Elle
n’a pas, comme Parchilecture, i fagonner la matiére et
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a la coordonner pour en former un édilice qui rappelle
seulement I'esprit par des formes symboliques.

2° Elle n’a pas non plus, comme la sculpture, a tirer
des !rois dimensions de I'étendue une figure naturelle
qui soit I'image visible de I'esprit. Elle exprime immé-
diatement I'esprit pour lui-méme avec toutes les con-
ceptions de I'imagination et de I'art ; et cela, sans les
manifester visiblement et corporellement aux regards
sensibles. D’un autre coté, lapoésie peut non-seulement
embrasser le monde de la pensée dans son ensemble,
mais aussi décrire toutes les particularités et les détails
de I'existence extérieurc avec une richesse a laquelle ne

peuvent atteindre ni la musique ni la peinture. Il en est

de méme de la vérité d’expression, de I'¢tendue des

traits particuliers, de la variété¢ des accidents qu’elle-est
I )

capable de retracer.

3° Sion la compare a la peinture, elle conserve aussi,
quand cela est nécessaire, 'avantage de peindre la pensée
et de mettre les objets sous nos yeux. Elle possede divers
moyens de rendre entiérement visible I'image qui ne
réside que dans |'esprit. Néanmoins, comme cette image,
I’élément principal o se meut la poésie, est d’une nature
spirituelle, et par conséquent porte le caraclére général
des représentations de la pensée, elle est incapable d’at-
teindre & la précision des formes déterminées de I'objet
réellement visible. Ensuite, dans la poésie, les différents
traits qu’elle déerit pour nous rendre sensible la forme
réelle des objets ne sont pas juxtaposés comme dans la
peinture ; ils ne forment pas un seul et méme tableau
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qui pose devant nous et nows offre simultanément tout
un ensemble de détails. Ces Lraits sont séparés, el celle
multiplicité n’apparait que d’une maniere successive.
Ce défaut pourtant n’en est un que sous le rapport sen-
sible; el I'esprit est en état d’y suppléer. En effet, le
discours, méme lorsqu’il s’efforce d’évoquer dans notre
esprit I'image réelle des objets, n’a pas pour but d’en
donner la perception sensible, mais simplement d’en
faire naitre I'idée, c’est-a-dire une conception purement
intellectuelle. Dés lors, les traits particuliers, quoiqu’ils
ne fassenl que se succéder, sonl cependant saisis par
I'esprit, qui sail de cetle multiplicité se former une image
unique, el mainlenir cette image devant son regard, s’y
arréler et la contempler.

D ailleurs, ce désavantage qu’offre la poésie vis-a-vis
de la peinture, du coté de la réalité sensible et de Ia
précision des formes exlérieures, se converlit en un
avanlage incalculable. Car, par la méme, elle se dérobe
aux limites élroites dans lesquelles est enfermée la pein-
ture atlachée a un espace délerminé et plus encore au
moment délerminé d’une situation ou d’une action.
Elle acquiert le privilége de représenter un sujel a la
fois dans loute sa profondeur inlime et dans (oute
I’étendue de son développement temporel. Celte succes-
sion historique, la peinture ne peut en offrir le cours
que d'une maniére trés-imparfaile. Déja chaque Brin
d'herbe, chaque arbre a, dans ce sens, son histoire, et
offre une série compléte de changements et d'élals diffé-
rents. Ceci est bien plus vrai encore dans le monde
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moral, qui ne se manifeste réellement et ne peut étre
représenté que dans un pareil développement de situa-
Lions successives.

4° Quant a la musique, la poésie a de commun avec
elle le son, qui est leur élément physique. La matiére
proprement dite s'efface progressivement & mesure que
I'on avance dans la série des arts particuliers ; elle finit
par s’absorber dans I'élément immatériel du son qui se
dérobe a I'étendue visible, et permet 4 'ame de se saisir
immeédiatement dans sa nature intime. Mais, pour la
musique, faconner le son en lui-méme est le but essen-
tiel. Car, quoique, dans le chant, dans la mélodie et ses
combinaisons harmoniques, la musique révéle a I'ime
le sens intime des choses ou ses propres secrets, ce n’est
toujours pas la pensée comme telle, mais le sentiment
li¢ intimement aux sons, qui est son objet. Le dévelop-
pement de cette expression musicale constitue le carac-
tere propre de la musique. Cela est si vrai, que plus la
musique s’absorbe dans la pure mélodie des sons, et se
dégage de la pensée formulée par le texte, plus elle est
la musique et un art indépendant. Mais, par 1a méme
aussi, elle n’est capable que d’une maniére relative
d’embrasser la multiplicité des conceptions et des idées
de I'esprit; le vaste et riche domaine de 1'imagination
lui échappe. Elle se borne & exprimer les traits généraux
du sujet qu’elle traite, et le sentiment avec son carac-
tere vague et indéterminé. Or, plus 'esprit sent le be-
soin d’abandonner cette abstraite généralité pour se
représenter des conceptions, des motifs, des actions,
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des événements, pour s’en former un tableau détaillé
et artistement combiné dans toutes ses parties, plus il
doit aussi renoncer 4 cette simple concentration de
I'ame dans le sentiment intime, créer un monde qui se
meuve dans la sphére propre de l'imagination. Mais,
dés lors, il doit également renoncer a exprimer la ri-
chesse de ses conceptions entiérement, exclusivement,
par I'harmonie des sons.

De méme que les matériaux de la sculpture sont trop
pauvres pour pouvoir représenter en soi tous les objets
(ue' la peinture a pour mission d’évoquer a la vie;
de méme aussi, les rapports des sons et l’expression
mélodique ne sont pas plus capables de réaliser parfai-
tement les conceptions de I'imagination. L’esprit, par
conséquent, rejette le son comme tel et se manifeste
par des mots qui, sans abandonner complétement |’har-
monie des sons, se réduisent a étre de simples signes
extérieurs destinés & transmettre la pensée. lin effet,
par ce seul fait de s’empreindre d’une idée, le son de-
vient parole, et, de but qu’il était pour lui~-méme, un
simple moyen subordonné a la pensée qu’il exprime.

C’est 1a ce qui, comme nous l'avons établi préce-
demment, constitue la différence essentielle de la mu-
sique et de la poésic. Le fond de I'art qui a pour expres-
sion la parole, c’est le monde entier des conceptions
de la pensée et de I'imagination; c’est I'esprit habitant
sa propre sphére, et n’en sortant que pour emprunter
au monde sensible un signe qui reste distinct de la
pensée elle-méme.
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En résumé, si nous nous demandons quel est le ca-
ractére par lequel la poésie se distingue de la musique
et de la peinture, ainsi que des aulres arts figuratifs ; 1l
consiste simplement en ce que la manifestation sensible
disparait, et quela pensée poétique se dépouille de loute
forme matérielle. Dans la musique, le sentiment s’iden-
tifie avec les sons; dans la peinture, la pensée tout
entiére est incorporée a la forme et a la couleur.
Dans la poésie, les sons de la parole ne renferment
ni ne représentent immeédialenent la pensée. Aussi,
I'expression musicale, la mesure, I'harmonie et la
mélodie s’effacent pour faire place a de simples com-
binaisons extérieures, telles que la mesure des syllabes
et des mots, le rhythme et I'harmonie des rimes. Mais
ce n’est pas 1a 'élément propre de 'art ; ce n’est qu’une
forme accessoire et accidentelle, qui prend encore un
caractére artistique, parce que I'art ne peut laisser au—
cun coté extérieur se développer au hasard et d’une
maniére purement arbitraire.

Mais, il est vrai que la pensée se dégage ainsi de la
forme sensible, on se demandera : quel sera donc,
dans la poésie, a défaut du son, I'élément extéricur
et sensible dont I'art ne peut se passer ? Nous pouvons
répondre simplement : C'est la représentation inté-
rieure, I'image présente a Uesprit. Ce sont les {ormes
spirituelles qui se substituent ici aux formes sensibles.
Voila les matériaux que le poéte doit fagconner, comme
précédemment Partiste faconnait le marbre, l'airain,
la couleur et les sons musicaux. Les sons et les mots ne
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sont que I'accessoire. Les objets que représente la poésie
doivent bien, sans doute, étre mis devant nos yeux ,

mais ce spectacle s'opére d’'une fagon purement spiri-
tuelle. L’esprit se trouve ainsi en face de lui-méme et
sur son propre terrain. Le langage n’est pour lui qu'un
simple moyen de (ransmission extérienre et un pur
signe avec lequel sa pensée ne se confond pas, replié

qu’il est sur lui-méme.

Aussi, est-il indifférent, pour la poésie proprement
dite, qu’une ceuvre poétique soit lue ou récitée. Celle-
ci peut également, sans altération essentielle, étre tra—-
duite en une langue ¢lrangere, el méme des vers en
prose. Le rapport des sons peut étre ainsi totalement
changé.

Mais, & quoi doivent étre employés ces matériaux et
ces formes de la pocsie? Que doivent-ils représenter ?
Nous répondrons : Tout ce qui est le vrai en soi, dans
des objets capables d'intéresser I'esprit. 1l faut entendre
par la non-seulement les vérités générales et substan-
tielles, mais en méme temps toules les particularités de
la nature et de la vie réelle qui se rattachent a la véri-
table substance des choses ; en un mot, tout ce qui peut
intéresser ou occuper I'esprit de quelque facon que ce
soit. L’art qui s’exprime par la parole a donc, sous le
rapport du fond comme de la forme de ses représenta-
tions, un champ immense et plus vaste que les autres
arts. Tous les objets du monde moral et de la nature,
les événements, les histoires, les actions, les situations
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physiques et morales entrent dans le domaine de la
poésie, et se laissent traiter par elle.

Toutefois, cette matiére siriche et si variée, n’est pas
poélique par cela seul qu'en général elle est congue par
I'imagination ; car la pensée vulgaire peut aussi se re-
présenter les mémes sujets , et s'en former une image
particuliére , sans qu’il en résulte quelque chose de
poétique. Les conceptions de I'imagination ne prennent
une forme poétique qu’'autant qu’elles revétent une
forme supérieure par I'art, de méme que la couleur et
le son ne sont pas déja, comme tels, de la peinture ou
de la musique. Nous pouvons, en général, caractériser
cette difference en disant que ce n’est pas I'imagination
en sol, mais l'imagination arlistique, qui rend un sujet
poétique, lorsqu’en outre elle I'exprime par le discours,
dans les mots et leur belle harmonie parlée.

Les conditions premiéres & exiger sont : 1° que le
sujel ne soit concu ni sous la forme de la pensée ra-
tonnelle ou spéculative, ni sous celle du sentiment in-
capable de s’exprimer par des mols, ni avec la précision
des objets sensibles ; 2° qu’il se dépouille, en entrant
dans le domaine de I'imagination, des particularités et
des accidents qui en détruisent I'unité, et du caractére
de dépendance relative des parties qui appartient a la
réalité finie. L'imagination poétique doit, sous ce rap-
port, maintenir un milieu entre la généralité absiraite
de la pensée et les formes concrétes du monde réel ;
3° elle doit, d’un autre coté, satisfaire aux conditions
imposées 2 toutes les créations de l'art; en d’autres
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termes, étre son but a elle-méme, rester lLibre. Tout ce
qu’elle concoit, elle doit le faconner dans un but pure-
ment artistique et contemplatif, comme un monde indé-
pendant et complet en soi. Car c¢’est seulement alors que
I'ceuvre d’imagination forme un tout organique, qui,
avec I'apparence d’une liaison étroite dans toutes ses
parties, reste toutefois libre du rapport de dépendance
mutuelle qui caractérise la réalité prosaique (1).

III. Un dernier point nous reste a considérer relati-
vement aux différences qui séparent la poésie des autres
arts ; il se rattache également i la maniére dont I'ima-
gination poétique substitue ses images aux matériaux

extérieurs de leurs représentations.

A cause de 'importance que conserve le coté physique
dans les arts du dessin et méme dans la musique, et &
cause ausst du caractere particulier des matériaux qu’ils
emploient, le cercle des représentations est restreint a
ce que peut exprimer la pierre, la couleur, le son.
L’objet et le mode de conception de ces arts sont ainsi
retenus dans certaines limites. Aussi chacun d’eux
semble attaché particuliérement a une certaine époque,
a un moment déterminé de I'histoire. C’est ainsi que la
sculpture atteignit son plus haut degré de perfection
dans I'art grec, que la peinture et la musique n’ob-
tiennent leur vrai développement que dans’art chrétien.
En deca et au dela, les efforts que chaque art fait pour

(1) Ces conditions seront développées plus loin. C. B.
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se dépasser lui-méme, pour s’emparer des sujets et des
modes d’exécution propres a une forme dont il n’est
donné (u’a un autre art de réaliser le type, sont infruc-

tueux.

L’architecture est I'art le plus pauvre quant & I'ex-
pression des idées; la sculpture est déja plus riche,
tandis que le domaine de la peinture et de la musique
peut s’étendre de la manicre la plus vaste. Avec I'idéalité
croissante des matériaux exlérieurs, et leur caractére
plus complexe, plus vari¢, augmente la multiplicité des
idées et des formes qu’ils sont susceptibles de recevoir.
Or, la poésie s’affranchit de celte prépondérance des
matériaux de 'art ; de telle sorte (que le caractére déter-
miné de son mode d’expression ne peut plus fournir
aucun principe pour cette limitation & un fond spéci-
fique et & un cercle restreint de conception et de repré-
sentation. Elle n’est, par conséquent, attachée exclusi-
vement a aucune forme déterminée de I'art, et & aucune
époque. Elle est, encore ici, U'art universel, capable de
faconner et d’exprimer dans chaque forme un sujet
quelconque, pourvu qu’il soit susceptible d’entrer dans
le domaine de 'imagination ; et cela parce que son élé-
ment propre est I'imagination elle-méme, ce principe
général de toutes les formes de 'art et de tous les arts
particuliers.
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CHAPITRE PREMIER.

De la pensée podtique.

Aprés ces considérations générales sur la nature de
I'art et de la poésie, el sur les rapports de la poésie avec les
autres arts, nous devons entrer dans I’étude plus appro-
fondie de la poésie ¢lle-méme. Nous nous attacherons
a’abord aux points de vue suivants :

En quoi Ia pensée podtique differe-1-elle de la pensée
prosaique, et quels sont les caractéres qui distinguent les
ceuvres de la poésie de celles de la prose?

Mais la poésie ne réside pas seulement dans la pensée;
elle doit revétir celle-ci des formes du langage. Elle a
une double tache a remplir : d’abord élaborer la pensée
concue par l'imagination, de telle sorte qu’elle puisse
s’adapler parfaitement aux formes du langage parlé, puis
faconuer celui-ci poéliquement pour le distinguer du
langage prosaique. Nous dirons aussi quelques mots des
qualités du pocte.

1.
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) DE LA POESIE EN GENERAL.

Nous avons donc & parler avec les développements
convenables :

1° Des différences de la poésie ct de la prose, et des
qaaiités du poéte ;

2° De lexpression poctique et de la versification.

Nous passerons ensuite aux divers genres de poésie.
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L. — De In pensée podétigne et de la pensée
prosaigue.

I. En ce qui concerne d’abord le fond propre i la
conception poétique, nous pouvons, au moins relative-
ment, exclure les objels extérieurs comme tels, les
étres de la nature physique. Le véritable objet de la
poésie, ce n’est pas le soleil, les montagnes, les bois,
les paysages, ou la forme humaine dans son ¢6té ma-
tériel, le sang, les nerfs, les muscles, etc., maisbien les
intéréts de I'esprit. En effet, quoiqu’elle admette aussi
la partie matérielle et sensible des choses, cependant
elle conserve, méme sous ce rapport, son caractére
spirituel, et elle ne travaille en réalité que pour I'es-
prit. Or, I'esprit n’a rien de plus voisin de lui que

lui-méme. Les choses de I'esprit 'intéressent plus que
les objets extérieurs dans leur apparence concréte
et sensible. Le cercle tout entier de la nature n’entre

donc dans le domaine de la poésie qu’autant que I'es-
prit y trouve pour lui-méme une excitation ou les
matériaux de son activité ; qu'autant qu’il considére le
monde comme le théitre de I'activité humaine, comme
son monde extérieur, qui n’a de valeur essentielle
que par son rapport avec le monde intérieur de sa
conscience ; loin de pouvoir prétendre 4 la " dignité
d'étre pour lui-méme I'objet exclusif de la poésie.
L’objet véritable de la poésie, c'est, au contraire, I'em-
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pire infini de I'esprit. La parole, de tous les matériaux
de I'art celui qui convient le mieux aI'esprit, le plus ca-
pable d’exprimer ses intéréts et tous les mouvements de
sa vie intime, doit, comme le font dans les aulres arts
la pierre, la couleur, le son, étre employée ici comme le
mode d’expression le plus propre & ce but. Sous ce
rapport, c’est principalement i la poésie qu’est dévolue
la tiche de révéler ala conscience les puissances de la
vie spirituelle, en général les passions qui s’agilent
au fond de I'dme, les affections du cceur humain, ou
les pensées qui se succédent d’'une maniére plus calme
dans I'intelligence de 'homme, en un mot, le domaine
entier des idées, des actions, des destinées humaines,
le cours des choses de ce monde et le gouvernement
divin de I'univers. C’est ainsi qu’elle a été et qu’elle
est encore l'institutrice de 'humanité, et que son in-
fluence est la plus générale et la plus étendue. En effet,
enseigner et apprendre, c’est savoir, c'est avoir 1'expé-
rience de cequi est. Les étoiles, les animaux, les
plantes ne se savent pas et n’ont pas conscience de
leur loi. L'’homme, au contraire, n’existe conformé-
ment a la loi de son étre, qu’autant qu’il se sait lui et
ce qui I'environne. Il doil connaitre les puissances qui
le font agir et le dirigent. Or, un tel savoir est ce que
donne la poésie dans sa forme originelle et vraie,

II. Maisle fond de la pensée prosaique n’cst-il pas aussi
le méme? n’enseigne-t-elle pas les lois générales de I'u-
nivers, comme elle sait en distinguer, coordonner et
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décrire les phénoménes particuliers? Il s’agit donc,
malgré cette similitude possible du fond, de marquer
les différences générales qui distinguent Ia pensée poé-
tique et la pensée prosaique.

1° La poésie est plus ancienne que le langage prosai-
que artistiquement faconné. Elle est la premiére forme
sous laquelle I'esprit saisit le vrai, un mode de connaitre
dans lequel il ne sépare pas encore le cdté général
des choses de leur existence individuelle et vivante, ot
il n’oppose pas encore, comme distinets, la loi et le phé-
nomeéne, le but et le moyen, pour les rattacher ensuite
I'un d I'autre par le raisonnement, mais saisit I'un dans
I'autre et I'un par 'autre. Aussi ne se contente-t-elle
pas d'exprimer figurément une pensée déja congue
en soi dans sagénéralité. Au contraire, conformément
a son essence immédiate, elle s’arréte dans I'unité sub-
stantielle au sein de laquellen’a pas encore été faite une
telle séparation ou établi un tel rapport.

Dans cette maniére de concevoir les choses, la poé-
sie se les représente donc comme formant un tout com-
plet en soi et par 1 indépendant. Cet ensemble, a la vé-
rité, peut offrir une grande richesse de détails, un vaste
développement de rapports, d’individus, d’actions, d’é-
vénements, de sentiments et d’idées. Toutefois, dans sa
complexité, il doit paraitre un tout complet en lui-méme,

développé et mti par le principe d’unité qui se mani-
feste extérieurement dans chaque partie. Ainsi, le gé-
néral, lerationnel dans la poésie, n’apparaissent pas sous
leur forme abstraite, dans leur enchainement philoso-
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phiquement démontré, dans la liaison logique de
leurs éléments, mais comme vivifiant, animant, et gou-
vernant I'ensemble. Ils sont exprimés de telle sorte, que
I'unité qui embrasse le tout, I'Ame proprement dite qui
le vivifie, agisse seulement d’une maniére cachée et du
dedans audehors.

Ce mode de conception, ainsi quela forme et I'expres-
sion qu’il entraine, conservent dans la poésie un carac-
tére purement contemplatif.Ce n’est pasla chose en elle
méme et son exislence pratique, mais I'image et le dis-
cours, qui estle but de la poésie. Celle-cia commencé
lorsque ’homme entreprit de s’exprimer lui-méme. Ce
qui est exprimé ainsi est i pour étre uniquement ex-
primé. Si 'homme, au fort de I'action et du danger, s’é-
léve jusqu’a se recueillir et se contempler lui-méme,
et qu’il veuille exprimer sa pensée, alors s’échappe de
sa bouche une expression poétique, un écho de la poé-
sie. Ainsi, pour ne citer qu’un trait, nous en (rouvons
un exemple dans le distique, conservé par Hérodote,
qui retrace la mort des Grees tombés aux Thermo-
pyles. Lapensée est d'une parfaite simplicité. Il est dit
que quatre mille Péloponésiens ont combattu contre
trois cent mille Perses. Mais I'intérét consiste a fa-
¢onner une inscription, a exprimer le fait pour les
contemporains et pour la postérité; c’est le récit pour

le récit, et dés lors I'expression est poétique, c’est-a-
dirve quelle se révéle comme une création (moweiv) de Ies-
prit, qui laisse le fond dans sa simplicité et cependant
fagonne I'expression & dessein. Le mot qui renferme la
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pensée est par lui-méme d’'une si haute valeur, qu’il
cherche & se distinguer de tout autre mode de discours,
et devient un distique.

Par 13, dés lors, la poésie se caractérise aussi par le
cOté du langage, comme formant un domaine a part; et
pour se séparer du discours ordinaire, I'expression ar-
tistiquement fagonnée devient d’une plus haute valeur
que la simple expression. Cependant nous devons, sous
ce rapport, comme sous celui du mode général de con-
ception, établir une distinction essentielle entrela poé-
sie primitive, antérieure en date au développement de
la prose ordinaire ou savante, et la conception ainsi
que le langage poétiques qui se développent dans le
sein d'un état social plus avancé et d’une langue qui
affecte les formes prosaiques. La premiére poésie est
poétique sans y songer, et cela par la pensée comme par
le langage. La seconde, au contraire, connait le do-
maine dont elle doit se séparer pour se placer sur le
terrain libre de I'art; elle se développe, par conséquent,
dans une différence sentie, en opposition avecla prose,
avec une pleine conscience des différences qui les sé-
parent.

Quant A la pensée prosaique, qui doit en effet se dis-
tinguer de la poésie, elle a besoin d’un tout autre mode
de conception et d’une autre forme de discours.

D’abord, elle considére le vaste ensemble d’objets
que nous offre le monde réel selon I'enchainement ra-
tionnel des causes et des effets, des buts etdes moyens,
et d’aprés les autres catégories de la pensée logique,
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en général suivant les rapports extérieurs du fini.
Par 14, chaque chose particuliére apparait, d’'un coté
dans une fausse indépendance, d’un autre cdté elle est
simplement rattachée & une autre et saisie seulement
comme relative et dépendante. En elle ne se révéle pas
cettelibre unité qui, malgré la multiplicité des parties et
desdéveloppements, forme un tout organique libre, lors-
que les parties ne sont que le déploiement et la mani-
festation du principe qui en constitue I'dme et le centre,
qui les pénétre et les vivifie. Aussi ce mode de la pensée
logique ne va pas au deld des lois particuliéres des
phénoménes; elle s'arrétea la séparation et a la simple
relation des faits particuliers avece leur loi générale ; de
méme que ces lois elles-mémes restent isolées et sépa-
rées, parce que leur rapport n’est toujours con¢u que
sous la forme extérieure ou du fini.

D’un autre cité, la pensée commune ne pénétre
méme guére jusqu’'d l'enchainement interne et ra-
tionnel des choses, jusqu’aux principes, aux causes, aux
fins, etc. ; elle se contente d’accueillir les faits tels
quils s’offrent dans leur individualité, c est-a-dire
avec leur caractére accidentel et insignifiant. Dans ce
cas, il est vrai, aucune distinction rationnelle ne détruit
cette unité vivante par laquelle I'intuition poétique
maintient I'essence des choses dans une liaison intime
avec sa manifestation extérieure. Mais ce qui manque
ici, ¢’est précisément le regard de I'esprit qui sous cette
enveloppe atteint I'idéal et cette signification profonde
des choses. Celles-ci restent par la privées d’essence
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pour la pensée et ne peuvent nullement prétendre &
intéresser la raison. La conception d’'un monde ration-
nellement ordonné et de ses rapports fait place alors
au simple spectacle d’une succession et d’une combi-
naison d’objets indifférents, qui peuvent bien offrir
encore une grande richesse de vitalité extérieure, mais
sont incapables de satisfaire un besoin plus profond ;
car la véritable faculié de contempler et de sentir ne
trouve sa salisfaction que li ou, dans le tableau des
objets qui nous sont offerts, nous voyons et nous
sentons I'accord et la réalisation harmonieuse de I'es-
sence des choses et du vrai. Ce qul est extérieurement

vivantrestesans vie pour un sens plus profond, lorsqu’un

principe intéricur et en lui-méme plein de sens ne
s’y révéle pas comme son dme propre.

Par 13, nous avons deux sphéres distincles de la
pensée : la poésie et la prose. Dans les iges primi-
tifs, quand la conception de I'univers, déterminée par
la croyance religieuse ou par tout autre principe, ne
s'est pas développée cncore en une connaissance ra-
tionnellement systématique, lorsque les actes de la vie
humaine ne se sont pas non plus régularisés conformé-
ment & de pareilles maximes abstraites, la poésie a un
jeu plus facile. La prose alors ne constiiue pas vis-a-
vis d’elle un domaine indépendant ct un obstacle qu’elle
doit surmonter. Sa tiche se borne & approfondir et a
éclaircir les autres formesdela pensée. Si, au contraire,
la prose a pénétré, avec son mode pariiculier de con-
ception, dans tous les objets de T'intelligence humaine,
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et a déposé partout son empreinte, la poésie doit en—
treprendre de refondre tous ces éléments et de leur
imprimer son cachet original. Et comme elle a aussi &
vaincre les dédains de I'esprit prosaique, elle se trouve
de toutes parts enveloppée dans de nombreuses diffi-
cultés. 1l faut qu’elle s’arrache aux habitudes de la
pensée commune qui se complait dans I'indifférent et
I"accidentel ; qu’elle s’éléve de la considération de I’en-
chainement logique des choses jusqu’a I'idéal, ou
qu’elle incarne en quelque sorte la pensée spécula-
tive dans les formes de I'imagination sans sortir de la
région de I'esprit. Ce n’est pas tout : elle doit aussi,
sous tous ces rapports, transformer le mode d’expres-
sion de la pensée prosaique en une expression poé-
tique; et, malgré toute la réflexion qu’exige nécessai-
rement une pareille lutte, conserver I'apparence par-
faite de I'inspiration et de la liberté originale dont I'art
a besoin.

III. Nous avons jusqu’ici indiqué, de la maniére la
plus générale, les différences de la poésie et de la prose,
a la fois quant au fond et quant & la forme poétique et
prosaique. Le troisieme point qu’il nous reste & men-
tionner est celui qui concerne la diversité des formes
particuliéres de la poésie.

Elle en comporte un plus grand nombreencore que les
autres arls qui sont moins riches dans leur dévelop—
pement. Nousavons vu I'architecture, il est vrai, naitre
chez les peuples les plus divers et dans le cours de
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tous les siécles. Mais la sculpture n’atteint & son plus
haut point de perfection que dans le monde ancien
chez les Grecs et les Romains. Il en estde méme dela
peinture et de la musique dans les temps modernes et
chez les peuples chrétiens.

La poésie, au contraire, a jeté un vif éclat et compte
des époques florissantes chez presque toutes les na-
tions et dans tous les siécles qui ont produit quelque
chose dans l'art; car elle embrasse I'esprit humain
tout entier, qui affecte une inépuisable variété dans
ses formes.

Comme la poésie n’a pas pour objet la vérité géné-
rale dans son abstraction scientifique, mais représente

toutes les idées de la raison individualisée, elle a be-
soin aussi du génie particulier du peuple qui 'enfante,

et dont les idées et le mode de conception constituent
aussi le fond de ses ceuvres et son mode de représen-
tation. Elle offre ainsi une multitude de formes parti-
culiéres et originales. 11 y a une poésie orientale,
une poésie italienne, espagnole, anglaise, romaine,
grecque, allemande : toutes sont différentes par Ies-
prit, le sentiment, la maniére d’envisager I'univers, par
'expression, etc.

La méme diversité se fait remarquer par rapport aux
époques. Ainsi, ce que la poésie allemande est aujour-
d’hui n’a pu étre au moyen 4ge, ou au temps de la
guerre de trente ans. Les principes qui actuellement
excitent en nous le plus haut intérét appartiennent a
tout le développement de la civilisation actuelle. Et

3 4 5 &) unesp” S} 9 10 11




(4]

12 DE LA POESIE EN GENERAL,

ainsi, chaque temps a sa maniére de voir et de sentir
plus ou moins étendue, plus ou moins bornée, plus ou
moins élevée, plusou moins libre ; en général, son point
de vue particulier, sous lequel elle envisage 'universa~
lité des choses. Or cet esprit général est précisément la
poésie, en tant que la parole est capable d’exprimer
la pensée humaine tout entiére, de la révéler de la
maniére la plus parfaite et la plus claire dans le do-
maine de I'art.

Parmi ces caractéres nationaux, ces diverses ma-
nieres de sentir et de concevoir propres i chaque
peuple et a chaque époque, il en est de plus poétiques
les uns que les autres. Ainsi, par exemple, le caractére
de la pensée orientale est regardé en général comme
plus poétique que celui de la pensée occidentale, la
Gréce exceptée. L'unité qui réside dans I'univers, qui
en fait la base et le lien indissoluble, reste la chose
principale dans toutes les productions du génie orien-
tal ; aussi une telle conception est, par sa nature, la
plus substantielle, quoiqu’elle n’aille pas jusqu'a la
liberté de T'idéal. L’Occident au contraire, surtout
dans les temps modernes, procéde par la division illi-
mitée et la particularisation infinie. Dés lors, avec cette
dissémination des choses qui réduit le monde en
atomes, chaque partie, dans son isolement, obtient
pour notre esprit une existence indépendante qui nous
force  la rattacher ensuite aux autres parties par des
rapports de dépendance.

Pour les Orientaux, rien ne reste, 3 proprement
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DIFFERENCE DE LA FOESIE ET DE LA PROSE. 13

parler, indépendant; les objets apparaissent comme des
accidents qui se concentrent et s’absorbent continuel-
lcment dans I'étre un et absolu d'olt ils sortent et ol
ils rentrent.

Mais de cette variété de formes nationales et de dé-
veloppements divers dans le cours des siecles se dé-
gage en quelque sorte leur essence commune, c’est-
a~dire ce qui peut étre compris et gouté par les autres
nations et les autres siécles. C’est d’abord le fond de
la nature humaine en général, ensuite I'élément ar-
tistique. Sous ce double rapport, la poésie grecque, en
particulier, a été admirée et imitée par les nations les
plus diverses, parce qu’en elle le coté de la nature hu-
maine dans sa pureté, tant pour le fond que pour la
forme, a atteint son plus beau développement. Cepen-
dant la poésie indienne elle-méme, par exemple, mal-
gré toute la distance qui nous sépare de ce mode
de conception et de représentation, ne nous est
pas entiérement étrangére, et nous pouvons citer
comme un des traits de supériorité du siécle ac-
tuel d’avoir su comprendre toute la richesse de I'art
et de lesprit humain dans tous ses développe-
ments.
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11. — Des dilférences qul séparent la poésie de
I'histolire et de I'élogquence.

Maintenant, pour mieux faire ressortir la différence
qui sépare la poésie en elle-méme de la représentation
prosaique, nous jetterons un coup d'eeil sur les genres
en prose qui, bien que dans les limites de cette der-
niére, sont le plus capzbles de participer de I'art : ¢’est
ce qui a lieu principalement dans I'art de la description

historique et dans I'éloquence.

1°En ce qui concerne d'abord la description histo-
rique, sans doute, par un coté, elle ouyre le champ
a I'activité artistique.

Le développement de I'existence humaine: dans la
religion et dans I'Etat, les événements et les destinées
des grands hommes et des peuples qui ont accompli
de grands desseins ou succombé dans leurs entreprises,
en un mot tout ce qui fait le fond de la narration histo-
rique, ce sont la des objets qui par eux-mémes sont
d’un haut et solide intérét. Mais quelle que soit Iexacti-
tude avec laquelle I’historien se soit efforcé de repro-
duire les faits tels qu’ils se sont passés, il doit cependant
saisir dans son imagination ce sujet si varié d’événe-
ments et de caractéres, les ressusciter dans sa pensée
et les mettre sous les yeux des lecteurs. Pour une telle
reproduction il ne peut se contenter de la simple fidé-
lité des détails;il doit en méme temps coordonner
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ces malériaux, les faconner, les combiner, grouper les
traits, les accidents, les événements particuliers: afin
que de cet ensemble naisse d’abord une image claire de
la nation, de I'époque, des circonstances extérieures, de
la grandeur ou de la faiblesse des personnages, de leur
physionomie originale. D’un autre coté, tous les événe-
ments apparaitront dans leur enchainement naturel et
propre a faire connailtre leur véritable signification his-
torique, le role d'un peuple, etc. C’est ainsi que nous
parlons encore de 'art d'un Hérodote, d’un Thucydide,
d’un Xénophon, d’un Tacite, et de quelques autres his-
toriens, dont on admirera toujours les récits comme des
ceuvres classiques de I'art littéraire (1).

Cependant, ces belles productions de lanarration his-
torique n’appartiennent pas encore a I'art libre. Quand
méme on voudrait y ajouter la forme extérieure de la
diction poélique, les metire en vers, etc., il n’en naitrait
encore nullement une ceuvre de poésie. Car ce n’est pas
seulement la maniére el le style dans lesquels I'his-
toire est écrite, c’est la nature méme de son con-
tenu qui la rend prosaique. Examinons ceci de plus
pres.

L'histoire, si on ’envisage dans son objet propre et
son véritable caractére, ne commence réellement que la
ou finit I'age héroique, c’est-a-dire celui que revendi-
quent essentiellement la poésie et I'art. Son point de

(1) Yoyez 2 ce sujet un passage remarquable de Schelling, sur Tart
historique, dans notre traduction des Ecrifs philosophigues de Schelling,
p. 150.
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départ est le moment ou le caractére précis des faits et
la prose de la vie se révélent dans les situations réelles
et dans la maniére de les concevoir et de les représenter.
Ainsi, par exemple, Ilérodote ne décrit pas I'expédition
des Grecs devant Troie, mais la guerre des Perses. Pour
obtenir une connaissance précise des faits qu'il s’est
propos¢ de raconter, il s'est livré & de nombreuses
recherches et il a judicieusement observé une foule
d’objets. Les Indous, au contraire, et, en général, lcs
Orientaux, & 'exception peut-étre des Chinois, n’ont pas
assez de sens prosaique pour faire une véritable des-
cription historique. Leur imagination, sans régle, se
laisse entrainer soit & des conceptions purement re-
ligieuses, soit 4 des images fantastiques; elle dé-
figurc les faits et les événements. — Or, maintenant,
voicl en quoli consiste le coté prosaique des temps
qui, dans la vie des peuples, appartiennent a I’his-
loire.

D’abord, il faut a I'histoire une société dont les mem-
bres participent d’une existence commune, soit sous le
rapport religieux, soit sous le rapport civil et politique,
une législation et des institutions fixes, qui aient déja
ou doivent avoir la force et I'autorité de lois géné-
rales.

En second lieu, sur la base de cette existence com -
mune, se dessinent des actions déterminées qui concou-
rent au maintien et au développement de ces intéréts
généraux et qui offrent elles-mémes un caractére géneé-
ral. Ce sont 1 les véritables événements. Leur accom-
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plissement cxige des personnages capables de les
réaliser. Ceux-ci sont grands et puissants si, par leurs
acles et leur caractéere individuel, ils se montrent con-
formes au but commun, ou a I'idée que poursuivent les
peuples ; petits s'ils ne s’¢élévent pas & sa hauteur, pervers
si, au lieu de poursuivre I'intérét du temps, ils s'en
s¢parent et se laissent dominer par leurs passions per-
sonnelles. Dans tous ces cas, ou dans quelque autre que
ce soit, on chercherait ici vainement ce que 'on exige
d’une situation poétique du monde. En effet, méme
dans les plus grands personnages, le but véritable auquel
ils se consacrent est plus ou moins donné, prescrit,
imposé par la nécessité. Des lors, il ne faut plus songer
a celle unité du caractére individuel dans laquelle le
général et I'individuel se confondent et qui nous offre,
avec la liberté dans le but, un tout harmonieux et com-
plet. Ensuite, quand méme les personnages auraient
fixé eux-mémes le but de leurs actions, ce n’est pas
cette plus ou moins grande liberté de leur esprit et de
leur volonté, ni méme le développement réel et vivant
de leur caractere qui fait 'objet de I'histoire; c’est la
réalisation de ce but, le résultat et son influence sur la
situation réelle de I'époque, situation indépendante du
personnage et antérieure a lui. D'ailleurs, dans les situa-
tions historiques, le coté accidentel des choses se mani-
feste sous un autre rapport par l'opposition qui éclate
entre I'idée du temps et les tendances contraires. Les
événements accidentels lui donnent un démenti,

ainsi que I'égoisme des caractéres, les passions,
L 2"
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les vues personnelles et les destinées individuelles.
Dans toute celte prose, l'extraordinaire et I'excen-
trique sont poussés plus loin que dans les prodiges
et le merveilleux de la poésie, ol se maintient tou-
jours 'accord des événements avec la pensée géné-
rale.

Une troisi¢me différence, en ce qui concerne l'expo-
sition des actions humaines, et qui distingue I'histoire
de la poésie proprement dite, c’est que non-seulement
il peut y avoir désaccord entre la volonté des person-
nages et le sentiment des intéréts généraux, des lois,
des principes (ce qui produit un effet prosaique) ; mais
ensuite la réalisation des desseins nécessite, a son
tour, des dispositions, des préparatifs et des moyens qui
dépendent d'une foule de circonstances extérieures.
Cela exige, de la part de celui qui entreprend I'exécu-
tion d'un grand dessein, beaucoup de bon sens, de pru-
dence et de circonspection prosaique, dirigés et appli-
qués conformément au but. On ne peut mettre ici
la main a 'ceuvre immédiatement, mais apres de lents
et nombreux préparatifs. Il résulte de 1a qu’une foule
d’actes particuliers qui concourent cependant au méme
résultat, paraissent en eux-mémes tout a fait acciden-
tels et sans liaison intime avec le but, ou prennent un
caractere d’utilité pratique, celui d’'une raison dirigée
dans un sens positif, non d’une vitalité indépendante et
immédiatement libre.

Or, maintenant, 'historien n’a pas le droit d’effacer
ces traits prosaiques de son sujet, ni de les transformer
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DIFFERENCE DE LA POESIE ET DE L’HISTOIRE. 19

en d’autres plus poétiques. Il doit raconter ce qui estar-
rivé et comme ilest arrivé, sans préter aux faits une signi-
fication et une forme poétiques. Ainsi, bien qu’il puisse
aussi s'efforcer de faire du sens intérieur et de I'esprit
d’une époque, d’'un peuple, des événements qu’il re-
trace, lc centre de son récit et le lien quiréunit les faits
particuliers, il n’a cependant pas la liberté de se sou-
mettre dans ce but les circonstances, les caraciéres et
les événements. S’il peut négliger ce qui en soi est
purement accidentel et insignifiant, il doit conserver
aux faits leur caractére accidentel, leur dépendance et
ce qu'ils ont d'imprévu. Il est vrai, dans la biographie,
une vitalité individuelle et une unité indépendante pa-
raissent possibles, parce qu’ici toutes les particularités
relatives au personnage rejaillissent sur cette figure
unique qui' reste le centre du récit. Mais, dans un per-
sonnage historique, il y a deux extrémes qui ne peu-
vent s'identifier. D’uncéteé, il faut maintenir 'unité de
son caractére, de I'autre s’offrent une multiplicité d’é-
vénements, de faits, qui en ;partie sont{entre eux sans
liaison intime , et en partie touchent I'individu ,
mais sans sa libre participation, et I'entrainent malgré
lui hors de sa sphere. Ainsi, par exemple, s’il est un
personnage qui soit A la téte de_son temps, et dont le
caractere s’accorde avee les"événements, c’est Alexan-
dre. Or, Alexandre se décide bien de lui~méme a I'ex-
pédition contre les Perses ; mais 'Asie qu’il subjugue
est, dans la capricieuse diversité de ses populations, un
monde ou tout semble livré au hasard. La marche des
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20 DE LA POESIE EN GENERAL.

événements affecte alors une forme analogue. — Main-
tenant, si 'historien s’éléve, par sa connaissance per-
sonnelle, aux principes absolus qui réglent la snite des
événements, et cherche & en pénétrer le plan divin, &
en dévoiler la haute nécessité, il ne peut cependant
pas, quant a leur forme réelle , s’attribuer le privilége
de la poésie, qui fait de cette vérité idéale la chose
principale. A la poésie seule appartient la liberté de
planer au-dessus du réel; de le rendre, méme extérieu-
rement, conforme 4 la vérité intérieure qui en fait le
fond.

2° L’éloquence parait se rapprocher davantage de la
liberté de I'art.

En effet, quoique I'orateur tire I'occasion et le sujet
de son ceuvre de faits, de circonstances et de motifs
donnés, cependant, d’abord, ce qu’il exprime est tou-
jours son libre jugement, son sentiment propre, son
but personnel, et il peut s’y révéler tout entier avec
toutes les qualités qui le distinguent et toute l'ori-
ginalité de son esprit. Ensuite, dans le développe-
ment de ce sujet, et dans la maniére de le traiter, il
ne prend conseil que de lui-méme ; de sorte que le dis-
cours semble nous offrir une production de I'esprit en-
tierement libre. En troisitme lieu, enfin, 'orateur ne
s'adresse pas seulement & notre raison, il doit produire
en nous, & quelque degré, la persuasion. Or, pour at-
teindre & ce but, il a besoin d'agir sur 'homme tout
entier, sur sa sensibilité, son imagination, etc. Le fond
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de son discours, en effet, n’est pas simplement I'idée
abstraite de la chose & laquelle il veut nous intéresser,
ou du but i I'accomplissement duquel il s’efforce de
nous amener; ¢’est aussi, en grande partie, un objet
réel et déterminé. De sorte que le tableau qu’il nous
mel sous les yeux renferme bien sans doute une vérité
générale, mais en méme temps celle-ci doit d’autant
plus revétir une forme sensible et apparaitre dans une
image vivante. 11 a donc non-seulement & satisfaire la
raison parla rigueur de ses déductions et de ses preuves,
mais a parler & notre ceeur, & exciter la passion, &

frapper notre imagination ; il doit émouvoir et persua-

der I'auditeur en s'adressant 2 toutes les facultés de
son esprit.

Toutefois, vue dans son vraijour, cetteliberté oratoire
est au plus haut degré sous la loi de la conformité d un
but pratique.

En effet, ce qui fait la véritable force d'un discours,
ce n'est pas le but particulier pour lequel il est pro-
noncé : c'est la vérité générale qui en est la base; c’est
la loi, la regle, le principe auquel se laisse ramener le
cas particulier dont il s’agit. Ce principe est donné en
soi sous cette forme générale, soit comme loi positive de
I'Etat,soit comme maxime de morale, sentimentdujuste,
dogme religieux, etc. Dés lors, celte idée générale et
le but déterminé du discours ainsi que la circonstance
qui y a donné lieu, sont naturellement séparés, et
celte séparatlion s¢ maintient comme un rapport per-
manent. L'orateur, sans doute, se propose bien de
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montrer leur identité; mais cette harmonie qui, dans
toute I'ceuvre poétique, apparait comme existant origi-
nellement, dans I'éloquence ne s’oftre que comme but
auquel tend I'orateur, but dont 'accomplissement est
en dehors du discours lui-méme.

Tout se réduit done & une opération logique qui con-
siste & faire rentrer dans un principe général le cas
particulier qui est I'objet du discours. De cette facon,
les deux termes, le général et le particulier, ne parais-
sent pas se développer dans leur accord immédiat et
libre. Il faut aller chercher pourle dernierun pointd’ap-
pui dans des principes généraux, des points de législa-
tion, des moeurs et des usages, etc. Ce n’est pas la vie
libre de la chose elle-méme dans sa manifestation con-
créte, mais la séparation prosaique de I'idée et de la
réalité, leur simple relation et I'exigence de leur accord
qui constituent le type fondamental. — C’est de cette
maniére, par exemple, que doit souvent procéder]'o-
rateur religieux. Les doctrines religieuses en général.
les principes de morale et de politique, les régles de
conduite quien résultent: telles sont les idées auxquelles

il doit ramener les sujets les plus divers, puisque
pour la foi religieuse, ces doctrines doivent former la

base et la substance de tous les actes de la vie. Le
prédicateur peut alors sans doute s’adresser & notre

ceeur, en appeler au sentiment, faire découler de cette
source les lois divines, et en remplir 'dme de ses au-
diteurs.

Mais ce n’est toujours pas sous la forme purement

3 4 B 6

e
=
[
—
=
—
B

unesp®?

14



(h®]

DIFFERENCE DE LA POESIE ET DE L'ELOQUENCE, 23

individuelle qu’elles doivent étre représentées et déve-
loppées; c’est avec leur caractére de généralité et d'u-
niversalité qu’'elles doivent pénétrer dans la con-
science comme ordres, prescriptions, régles de foi etc.
— Cela est encore plus remarquable dans I'éloquence
judiciaire. Ici, en effet, la séparation des deux termes
est manifeste. On voit que c’est surtout d’un cas
particulier qu’il s’agit, et que d’autre part il faut le
faire rentrer dans un principe général, dans une lo?
En ce qui touche au fait lui-méme, le coté prosaique

consiste déja dans la nécessité de le concilier avec la
loi, et dans I'arrangement, la combinaison habile de
toutes les circonstances et des accidents particuliers.

En opposition avec le poéte qui crée librement, I'ovateur
apparait ici sous I'empire de la nécessité. 1l a di s’en-
quérir du fait dans tous ses détails, et il doit faire tous
ses efforts pouren communiquer la connaissance a ses
auditeurs. Ensuite le fait doit &tre longuement analysé
et non-seulement exposé avec ses circonstances parti-
culiéres, mais chacune d’elles, comme le fait total, doit
étre développée séparément, suivant des conditions
fixées par les besoins de la cause.

Toutefois, dans I'accomplissement de cette tiche, le
champ reste encore ouvert a I'éloquence pour émouvoir
les passions et exciter la sensibilité. La justice:ou I'in-
justice des faits doit frapper les esprits; il ne suftit pas
de déterminer la simple adhésion et une froide:convic-
tion. L’ensemble du discours peut, au contraire, pro
duire un tel effet sur I'dme des auditeurs, 1'émotion
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sympathique étre si forte, que chacun se sente ébranlé,
enlevé 2 lui-méme, et s’identifie complétement avec la
cause.

En second lieu, dans I’art oratoire, la représentation
et la perfection artistiques ne sont pas ce qui constitue
'intérét supréme et le but le plus élevé de 'orateur.

Il'y apour lui, au-dessus de I'art, un autre but
tout & fait étranger ; pour lui, toute la forme etle dé-
veloppement du discours ne doivent étre considérés
que comme le moyen le plus efficace pour réaliser un
intérét placé en dehors de I'art. Sous ce rapport, les
auditeurs ne doivent pas, de leur coté, étre simple—
ment émus ; mais leur émotion, leur conviction de-
vient en quelque sorte uniquement un moyen employé
pour atteindre un but dont l'orateur s’est proposé la
réalisation. De sorte que, pour I'auditeur comme pour
Vorateur, au lieu d’étre une représentation qui a son
objet en elle-méme, le discours n’est qu’un moyen pour
produire en lui telle ou telle conviction, pour lui faire
prendre telle ou telle résolution, ’engager A telle ou
telle action, ete.

Par la, Tart oratoire perd aussi sa forme libre pour
prendre le caractére d’un dessein calculé et d’une tiche
imposée. De méme, en troisiéme lieu. quant au succés,
il ne se trouve pas dans le discours lui-méme ni dans
art avec lequel il a été traité. L’ceuvre poétique n’a
d’autre but que la réalisation du beau et la jouissance
qu'il procure. Ici, le but et son accomplissement rési-
dent donc dans I'ceuvre d’art elle-méme, comme com-
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pléte en soi et par 12 indépendante. L’activité artistique
n’est pas un moyen pour un résultat placé en dehors
d’elle-méme, c’est un but qui se confond avec son
propre développement. Dans Iéloquence, au contraire,
I'art n’obtient que le rang d’un accessoire et d'un auxi-
liaire. Le but proprement dit n’appartient pas & I'art
comme tel; il est d’'une nature positive et pratique:
c’est I'enseignement, 1'édification, la décision d’un cas
juridique, la solution d’une question politique, etc. Par
la, un résultat est proposé, une chose doit arriver, une
décision doit étre prise ; mais le succés ne sera pas uni-
quement I'effet de I'éloquence, il dépend d’autres con-
ditions. Un discours peut souvent laisser 'auditeur dans
la perplexité, lui abandonner le soin de la résoudre
lui-méme et d’agir ensuite conformément & sa résolu-
tion.

Dans I’éloquence de la chaire, par exemple, I'ora-
teur commence souvent par s’étendre sur la nécessité
pour le pécheur de se convertir, et puis il finit par
prendre I'auditeur lui-méme pour le propre juge de la
disposition de son Ame. Ici, c'est 'amélioration reli-
gieuse qui est le but que se propose I'orateur. Mais,
malgré toute I'édification de ses paroles et I'excellence
de ses exhortations, pour que 'amélioration se produise
et que le but oratoire soit atteint, il est une condition
essentielle qui n’est pas dans le discours et qui doit étre
abandonnée a d'autres causes.

Par toutes ces raisons, 'idée de I'éloquence doit étre
cherchée, non dans la libre organisation poétique de
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I'ceuvre d’art, mais plutdt dans la simple conformité i
un but. En effet, I'orateur doit faire la plus grande at-
tention au but d’oui procéde son ceuvre, puis y soumet-
tre le plan et toutes les parties; ce qui détruit la liberté
indépendante de la représentation et y substitue I'as-
servissement & un but déterminé qui n’a rien d'artisti-
que. Mais surtout, comme c’est au résultat pratique
qu’il vise, il doit considérer essentiellement le lieu ol
il parle, le degré de culture et d’intellicence, les meeurs
de son auditoire, pour ne pas expier la faute de man-
quer le ton convenable, eu égard aux personnes et a la
localité, et perdre l'avantage qu'il désire. Dans cette
dépendance de rapports et de conditions extérieurs,
ni le tout, ni les parties ne peuvent plus sortir d’une
dme librement artistique ; il doit se manifester un sim-
ple accord de dépendance mutuelle et de conformité au
but, rapport qui reste toujours sous I'empire du prin-
cipe logique de la loi de cause & effet, de principe
a conséquence, et d'autres catégories de I'entende-
ment.

III. Ces différences, par lesquelles la narration his-
torique et les productions de I'art oratoire se distin—
guent de la poésie proprement dite, nous permettent
de tirer, au sujet de I'ceuvre poétique, les conclusions
suivantes.

Dans la narration historique, ce qui constitue prin-
cipalement le c4té prosaique, c’est que malgré lesidées
substantielles et vraies qui en forment le fond, la
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forme doit apparaitre accompagnée de circonstances
relatives, compliquée d’accidents, mélée de faits arbi-
traires, sans que Ihistorien ait le droit de changer
cette forme qui est celle de la vie réelle.

Or cette transformation est précisément un des prin-
cipaux devoirs de la poésie, lorsque, par son sujet, elle
se rencontre sur le méme terrain que I'histoire. Elle
doit alors pénétrer le sens le plus intime d’un événe-
ment, d’unc action, d'un caractére national, d’une

grande individualité historique; écarter les circonstan-

ces accidentelles qui I'accompagnent et les accessoires
indifférents, les traits de caractere purement relatifs,
et les reraplacer par d’autres qui {assent mieux ressor-
tir I'idée et I'essence de la chose. Le fond trouve ainsi
la forme qui lui convient ; I'idée se développe et se
manileste dans une réalité qui lui correspond parfai-
tement. Par 1a seulement la poésic peut aussi, dans
une ceuvre délerminée, se tracer elle-méme les limites
de son sujet, lui donner un centre fixe, quilui permet
en se développant de former un tout harmonieux. D'un
coté, en effet, ce centre relie fortement toutes les par-
ties ; el, d’autre part, sans porler atteinte & 'unité du
tout, chaque partie peut obtenir son droit légitime &
un caractére indépendant.

La poésie peut aller plus loin encore lorsqu’elle ne
prend pas pour son sujet principal I'idée et le sens de
I’événement historique, mais quelque autre pensée prin-
cipale qui présente avec lui une affinité plus ou moins
étroite ou éloignée : une des collisions de la vie humaine
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en général, et qu’alors elle n’emploie les faits et les
caractéres historiques, le local, etc., que comme un véte-
ment servant a revétir cette idée d’une forme indivi-
duelle. Mais, dans ce cas, s'offre une double difficulté. 11
peut arriver d’abord, que les données historiques géné-
ralement connues ne conviennent pas parfaitement 2
cettepensée fondamentale ; ensuile, si le poéte conserve,
en partie, ces faits connus, mais aussi les change en
partie, pour ses fins propres, et cela dans les points
importants, alors nait une contradiction entre ce qui
est gravé fortement dans notre esprit et ce quiest ajouté
ou changé par la poésic. Il est difficile de lever cette
contradiction et de rétabliv un accord parfait. Cela est
cependant nécessaire ; car elle aussi, la réalité, a, dans
ses caractéres essentiels, un droit inviolable a étre res-
pectée.

Une semblable exigence doit encore se faire sentir
dans un cercle plus étendu. En effet, ce que la poésie
représente sur un théatre extérieur dans des événe-
ments fictifs, dans les caractéres, les passions, les situa-
tions, les conflits, les actions et les destinées de ses
personnages, tout cela s’offre & nous déja ailleurs, plus
qu’on ne le croit ordinairement, dans la réalité de la
vie. Ici done, la poésie marche encore, enquelque sorte,
sur un terrain historique ; et si elle se permet de s’écar-
ter de la réalité ou de la changer, il faut que ces chan-

gements aient leur principe dans la raison méme des
choses, qu’ils naissent du besoin de trouver pour la
pensée une forme plus vraie et plus vive, non d’un dé-
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faut de connaissance et d’intelligence profonde du réel.
Encore moins doivent-ils provenir du caprice, de
I'arbitraire et de la recherche qui vise aux singularités
baroques d’une fausse originalité et qui se met la téte
a la torture.

L’art oratoire, de son cdté, appartient a la prose &
cause du but pratique qu'il a en vue et pour I'accom-
plissement duquel il est de son devoir de subordonner
en tout les moyens 4 la fin.

Sous ce rapport, la poésie, pour ne pas tomber pa-
reillement dans le prosaique, doit se mettre en garde
contre tout but qui réside en dehors de I'art et de la
pure jouissance artistique. En effet, si elle se préoccupe
essentiellement d’'un but étranger, qui dans ce cas res-
sort de toute la conception et du mode de représenta-
tion, l'ccuvre poétique abandonne la région libre et
élevée ou elle se montre dans son indépendance, pour
descendre dans celle du relatif; et alors perce un dés-
accord entre les exigences de I'art et d’autres inten-
tions. L’art, contrairement a son idée, n’est plus employé
que comme un moyen, il est asservi a un but. C’est ce
que 'on peut dire, par exemple, de I'édification de
plusieurs chants d’église, ou certaines pensées ne trou-
vent place qu’a cause de leffet religieux, et s’offrent
sous un aspect qui est contraire & la beauté poétique.
En général, la poésie ne doit pas, comme poésie, nous
édifier d’une mani¢ére purement religieuse, et vouloir
ainsi nous transporter dans un domaine qui a bien de
I'affinité avec la poésie et I'art, mais en reste distinct.
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Il en est de méme de I'enseignement, de 'amélioration
morale, de l'excitation politique ou du simple passe-
temps et de la jouissance superficielle. Ce sont I autant
deﬁnspourPobmnﬁondempnﬂkslapoéﬁesansdouuz
entre tous les arts, peut étre du plus puissant secours.
Toutefois, ce secours, puisqu’elle ne peut se mouvoir
librement que dans sa propre sphére, elle ne doit pas
prendre & tiche de le préter, en ce sens que, dans la
création poétique, le talent ne doit obéir qu'au soufile
de I'inspiration poétique et non a une direction étran-
gére; d’autant plus que les autres buts peuvent étre at-
teints plus parfaitement par d’autres moyens.
Cependant il faut que la poésie, loin de vouloir se
séparer complétement de la réalité, entre, vivante elle-
méme, au iilieu dela vie. Dans un autre ouvrage
(Esthét., 1 vol. ch. III), nous avons vu combien de
relations I'art en général conserve avec le monde réel,
dontle fond et la forme fournissent des matériaux et des
images pour ses représentations. Quant a la poésie, le
rapport vivant au monde réel et i ses accidents parti-
culiers, aux circonstances de la vie privée et publique,
se montre de la maniére la plus riche dans ce qu’on
appelle les poésies de circonstance. Dans une acception
plus large du mot, on pourrait désigner ainsi la plupart
des ceuvres poétignes. Néanmoins, dans la signification
étroite et propre, nous devons nous borner & donner ce
nom aux productions qui doivent leur origine & un évé-
nement particulier qu'il s’agit expressément d’exalter,
d’orner, de célébrer, etc. Mais par une telle association,

L)
N
L
[8%)
Lo
'_\
(0]
'_\
'_\
'_\
(8%

unesp®?

14



DIFFERENCE DE LA POESIE ET DE L'ELOQUENCE. 31
la poésie parail de nouveau rentrer sous la dépendance.
Aussi n’a-t-on scuvent voulu accorder a tout ce genre
qu'un rang inféricur, bien que, particuliérement dans
la poésie lyrique, les ccuvres les plus renommées se
trouvent dans cette calégorie.

On se demande donc comment la poésie peut vaincre
cette difficulté et conserver son indépendance : toutl sim-
plement, en montrant qu’elle ne considére el ne repré-
senle pas la circonstance exlérieure comme son hut es-
sentiel , qu’elle ne s’y asservil pas comme moyen, mais
qu’au contraire elle s’empare du sujet, le faconne et le.
développe en usant de tous ses droits et de la liberté de
I'imagination. Dés lors, en effet, ce n’est pas la poésie
qui est le moyen occasionnel el I'accessoire, c’est le
sujel qui est 'occasion ; il ne fait qu’exciter le poéte &
s'abandonner & ses inspirations profondes el & exercer
son imagination. Cest par la que celui-ci crée de
lui-méme une image de la vie réelle qui, sans
lui, n’aurait pas exislé sous cetie forme originale et
libre.

En résumé, loule cuvre vérilablement poétique est
un organisme infini, parfait en soi ; riche par le fond et
développant celui-ci sous une forme qui lui correspond ;
pleine d’unité sans étre régie par la loi de conformité a
un but, loi qui soumet d’'une maniere logique le parti-
culier au général. Elle offre, dans ses parties, cclte indé-
pendance vivante qui en forme un lout harmonieux sans
but apparent. Remplic et pénétrée par la réalité sans
dépendre d’elle, ni d’aucun autre but élranger apparte-
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32 DE LA POESIE EN GENERAL.

nant & un autre domaine de la pensée, elle est le pro-
duit d’une activité libre, qui se propose uniquement de
manifester I'idée des choses sous son image vraie, et de
mettre I'existence extérieure dans un harmonieux accord

avec son essence la plus intime,
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DU PORTE.

111. — Du Poeéte.

IMAGINATION. — GENIE, — INSPIRATION. — ORIGINALITE,

. L’imagination, cette faculté créatrice, suppose d’a-
bord un don naturel, un sens particulier pour saisir la
réalité et ses formes diverses; une altention qui, sans
cesse éveillée sur tout ce quipeut frapper les yeux et
les oreilles, grave dans l'esprit les images variées des
choses; en méme temps la mémoire qui conserve tout
ce monde de représentations sensibles. Aussi le
poéte ne doit pas, sous ce rapport, s’en tenir & ses
propres conceptions; ¢’est dans les inépuisables trésors
de la nature vivante et non dans les généralités ab-
straites qu’il doit prendre la matiére de ses créations. Il
faut qu'il ait beaucoup vu, beaucoup entendu et beau-
coup retenu (en général, les grandes intelligences se
distinguent presque toujours par une grande mémoire);
ensuite tout ce qui intéresse 'homme reste gravé dans
I'ame du poéte. Un esprit profond étend sa curiosité
sur un nombre infini d’objets.

Ce don naturel, cette capacité de s’intéresser A tout,
de saisir le c6té individuel et particulier des choses et
leurs formes réelles, aussi bien que la faculté de retenir
tout cequ’on a vu et observé, est la premiére condition

du génie. A la connaissance suffisante des formes du
3
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monde extérieur, doit se joindre celle de la nature in-
time de I'homme, des passions{qui agitent son ceeur et
de toutes les fins auxquelles aspire sa volonté.

Mais I'imagination ne se borne pas a recueillir les
images de la nature physique et du monde intérieur
de la conscience : c’est la vérité absolue, le principe
rationnel des choses qui doit apparaitre dans la repré-
sentation. Or, cette idée qui faitle fonddu sujet particu-
lier que le poéte a choisi, non-seulement doit. &tre pré-
sente dans sa pensée, I’émouvoir et 'inspirer, mais il
doit 'avoir méditée dans toute son étendue et sapro-
fondeur ; car sans la réflexion I’homme ne parvient pas
a savoir véritablement ce qu’il renferme enlui-méme.
Aussi remarque-t-on dans toutes les grandes composi-
tions de 'art que le sujet a été marement étudié sous
toutes ses faces, longtemps et profondément médiié.
D’une imagination légére ne peut sortir une ceuvre
forte et solide. Dans ce travail intellectuel qui consiste a
faconner et 4 fondre ensemble 1’élément rationnel et la
forme sensible, le poéte doit appeler i son aide a la fois
une raison active et fortement éveillée et une sensibi-
lité vive et profonde. C’est donc une erreur grossiére
de croire que des poémes comme ceux d’'Homeére se sont
formés comme un réve pendant le sommeil du poéte.
Sans la réflexion qui sait distinguer, séparer, faire un
choix, le poéte est incapable de maitriser le sujet qu’il
veut mettre en ccuvre, et il est ridicule de s’imaginer
que le véritable poéte ne sait pas ce qu'il fait.

Grice a cette vive sensibilité qui pénétre et anime
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I'ensemble -de la composition, le poéte s’assimile son
sujet et la forme dont il veut la revétir, il se 'appro-
prie, la convertit dans sa substance la plus intime.
Sous ce rapport, il doit avoir non-seulement beaucoup
vu et observé dans le monde qui I'environne, avoir fait
connaissance avec les phénoménes extérieurs et inté-
rieurs; mais de nombreux et grands sentiments ont dd
germer et s'étre développés dansson sein, son esprit et
son coeur avoir été profondément saisis et remués ; il
faut qu'il ait beaucoup agi et beaucoup vécu, avant
d’étre en état de révéler les mystéres de la vie dans
Ses propres ccuvres.

II. Cette activité productrice de I'imagination par
laquelle I'artiste représente une idée sous une forme
sensible dans une ceuvre qui est sa création person-
nelle : c’est ce qu'on nomme le génie, le talent, ete.

Le génie est la capacité générale de produire de véri-.
tables ouvrages d’art, aussi bien que I'énergie néces—
saire pour leur réalisation et leur exécution. On a cou-
tume d’établir une distinction entre le génie et le.
talent, et en réalité I'un et 'autre ne sont pas immé-
diatement identiques, quoique leur identité soit néces-
saire pour la parfaite création artistique. Le simple
talent ne peut produire que des résultats d’une habile
exécution. Pour étre parfait, un poéme exige la capa-

cité générale pour I'art et I'inspiration que le génie
seul peut donner. Le talent sans le génie ne va pas au
dela de I'habileté.
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IIl. L’état de 'dme dans lequel se trouve le poéte au
moment ol son imagination est en jeu et ou il réalise ses
conceptions,est cequ’on acoutumed’appelerinspiration.

On a cru que linspiration pouvait étre produite
principalement par I'excitation sensible ; mais ce n’est
pas un simple effet de la chaleur du sang. De méme,
le meilleur génie peut aller respirer I'air frais du ma-
tin et la brise du soir, étendu mollement sur un gazon
verdoyant, sans qu’il sente pour cela le moins du
monde une douce inspiration s’insinuer dans son ime.

D’un autre c6té, I'inspiration se laisse encore moins
évoquer par la réflexion. Celui qui se propose d’avance
d’étre inspiré pour faire un poéme, sans porter déji en
lui-méme le principe d'une excitation vivante, et qui est
obligé alors de chercher ¢a et 13 un sujet dont le besoin
seul détermine le choix, malgré tout le talent possible,
ne sera jamais capable d’enfanter une belle conception
et de produire un ouvrage solide et durable. Ce n’est
ni 'excitation purement sensible, ni la volonté et le
propos délibéré qui procurent I'inspiration; employer
de tels moyens prouve sculement qu'aucun véritable
intérét n’est venu s'emparer de I'dme et de I'imagina-
tion du poéte. Si, au contraire, le penchant qui le sol-
licite & produire est d’'une nature légitime, ¢’est qu’alors
I'intérét dont nous parlons s’est déja préalablement
porté sur un sujet déterminé, sur uneidée particuliére,
et s’y est fixé d’avance.

La vraie inspiration s’allume donc sur un sujet dé-
terminé que l'imagination saisit pour I'exprimer sous
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une forme poétique, et elle constitue la situation méme
du poéte pendant le travail combiné de la pensée et de
I'exécution matérielle, car I'inspiration est également
nécessaire pour ces deux sortes d’activités.

Si nous demandons maintenant en quoi consiste I'in-

spiration poétique en elle-méme, elle n’est autre chose
que d’atre rempli et pénétré du sujet que I'on veut trai-
ter, d’étre présent en lui et de ne pouvoir se reposer
avant de P'avoir marqué du caractére et revétu de la
forme parfaite qui en font un-ceuvre d’art.

IV. L'originalité doit étre avant tout distinguée du
caprice et de la fantaisie ; car on entend ordinairement
par originalité les singularités qui se remarquent dans
la conduite d’un individu, qui sont propres a lui seul,
et ne seraient venues 4 'esprit d’aucun autre. Mais ce
n’est I3 qu’'une mauvaise originalité. Sous ce rapport,
par exemple, personne n’est plus original que les An -
glais ; chacun alors s’établit dans un genre particulier de
manie que tout homme sensé ne voudrait pas imiter,
et dans la conscience de sa sottise se nomme original.

La véritable originalité, dans l'artiste comme dans
I'ceuvre d’art, consiste donc a éire pénétré et animé de
I'idée qui fait le fond d’un sujet vrai en lui-méme, a
s'approprier complétement cette idée, 4 ne pasI'al-
térer et la corrompre en y mélant des particularités
étrangeresprises a 'intérieurou al'extérieur. Alors aussi
seulement T'artiste révele dans I'objet fagonné par son
génie sa vraie personnalité qui ne doit étre que le foyer
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vivant ou se forme et se développe I'ceuvre d’art dans
sa nature compléte, comme en général dans toute pensée
et dans tout acte de la vie, la vraie liberté laisse régner
en elle-méme la puissance qui fait le fond de toutes
choses. Celle-ci n’en est que mieux la puissance méme
de l'individu, de sa pensée et de sa volonté, de sorte
que dans la parfaite harmonie qui les unit tous deux, il
il n'y a place pour aucun désaccord. Ainsi la véritable
originalité dans I'art absorbe toute particularitéacciden-
telle, et cela méme est nécessaire afin que l'artiste puisse
s'abandonner entierement & I'essor de son génie, toul
inspiré et rempli du sujet seul, et qu’au lieu de se livrer
a la fantaisie et au caprice ol tout est vide, en représen-
tant dans sa vérité la chose qu'il s’est appropriée, il se
manifeste Ini-méme et ce quil y a de vrai en lui. D’a-
prés cela, n’avoir aucune maniére est la seule grande
maniére, el c’est dans ce sens seulement qu'Tlomeére,
Sophocle, Raphaél, Shakespeare doivent étre appelés
des génies originaux.

Apres ces considérations générales sur I'imagination,
le talent et le génie poétique, I'inspiration et I'origina-
lité: je me contenterai ici d’ajouter quelques observa-
tions essentielles sur les qualités particulieres qu’exige
la poésie, en opposition avec les arts du dessin et avec
la musique.

1° L’architecte, le sculpteur, le peintre, le musicien
travaillent avec des matériaux d'une nature toute spé-
ciale, auxquels ils doivent donner une forme parfaite
pour réaliser leurs conceptions. Or, les limites de cet
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DU POETE. 39
élément physique déterminent les conditions particu—
lieres soit pour le mode de conception, soit .pour la
maniére artistique d'exécuter. Par conséquent, plus
sont spéciales ces conditions dans lesquelles I'artiste
doit se renfermer, plus est spécial aussi le talent exigé
pour ce mode de représentation, ainsi que I'habileté
paralléelement développée de 1'exécution technique. Le
talent pour la poésie, par cela méme que les images
qu'elle emploie ne sont pas empruntées 4 telle ou telle
forme particuliére du monde sensible, est moins soumis
a ces conditions déterminées; et des lors il est plus
général et plus indépendant. Il n’exige que le don d’une
imagination riche, et il n’est limité que parce que, d’'un
cOté, la poésie, se servant de la parole, ne peut atteindre
a la perfection sensible avec laquelle I'artiste, dans les

arts du dessin, représente son idée par des formes
visibles, et parce que, d'un autre coté, elle ne peut
exprimer le sentiment avec ce caractére de profondeur

intime qui caractérise les accents mélodieux de la mu-
sique. Sous ce rapport, la tiche du poéte, comparée a
celle des autres artistes, peut parailre a la fois plus
facile et plus difficile ; plus facile, parce que le pocte,
bien que la forme poétique du langage exige une ha-
bileté exercée, est cependant affranchi de la nécessité
de vaincre une foule de difficultés techniques propres
aux autres arts; plus difficile, parce que, moins la poésie
est capable d’atteindre a une représentation extérieure
par des images visibles, plus elle doit chercher a com-
penser ce défauten pénétrant plus avant dans les secrets
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de T'expression artistique par la profondeur de la con-
ception et la richesse de I'imagination.

2° Aussi ¢’est au poéte surtout qu'il est donné de
descendre dans les profondeurs les plus intimes de
I'dme et de dévoiler ses mystéres. En effet, quel que
soit le degré jusqu’'ou, dans les autres arts, I'élément
spirituel doit percer A travers la forme corporelle et y
apparaitre réellement, cependant la parole est le mode
d’expression le plus intelligible et le plus conforme a
I'esprit, par lequel il lui soit donné de saisir et d’expri-
mer tout ce qui se meut dans les profondeurs de la
conscience. Mais par 13, aussi, le poéte se trouve en-
gagé dans des difficuliés, il a des problémes i ré-
soudre, auxquels les autres artistes ne sont pas tenus
de faire face au méme degré. En effet, puisque la poé-
sie se maintient dans le pur domaine de la pensée et
de la représentation spirituelle, et qu’elle n’a pas &
s'occuper de donner A ses images une existence exté—
rieure, distincte de celle que congoit 'esprit, elle se
trouve par IA sur un terrain ol se meuvent aussi la
pensée prosaique, la pensée religieuse, scientifique ou
autre. Elle doit donc prendre garde de trop cotoyer
leur domaine, d’emprunter leur mode de conception,
ou de se méler avec elles. Un pareil voisinage existe
aussi, 4 la vérité, pour chaque art, puisque toute pro-
duction artistique procéde d’un méme esprit, quicom-
prend en soi toutes les sphéres de la vie. Mais, dans les
autres arts, le mode tout entier de conception différe
naturellement des formes de la pensée religieuse, de
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la pensée scientifique et de I'esprit prosaique, par cela
seul que déji, dans son élaboration interne, cette con-
ception est sousla dépendance des matériaux particuliers
quifournissentlesimages.La poésie, aucontraire,se sert,
quant A la transmission extérieure des idées, du méme
moyen que toutes les formes prosaiques de la pensée,
c’est-a-dire de la parole. Elle ne se trouve donc plus
vis-d-vis d’elle, comme les arts figuratifs et-la musique,
dans un autre domaine de conception et de représen-
tation.

3° En troisiéme lieu, enfin, puisque la poésie est ca—
pable de puiser & une plus grande profondeur dans les
trésors de I'ime et de I'esprit, on doit exiger du poete

qu’il ait une connaissance plus profonde, plus intime

et plus vaste du sujet qu’il doit traiter. Dans les arts
figuratifs, I'artiste doit aussi principalement s’appliquer
A 'inspirer fortement de la pensée dont il doit em-
preindre les formes extérieures, architectoniques, plas-
tiques et pittoresques. Le musicien doit se pénétrer
également de la vie intime de I'dme, du sentiment
concentré, de la passion qu’il doit- faire passer dans ses
mélodies. 11 n’est pas d’artiste qui ne doive étre, en
queique sorte, rempli du sens le plus intime de son
sujet. Mais le cercle que doit parcourir le poéte est plus
vaste, parce que non-seulement il doit représenter le
monde de 'dme et de la pensée, mais chercher une
forme extérieure qui lui réponde, composerainsi un ta-
bleau vivant, dans lequel se réfléchisse I'univers phy-
sique et moral, avec une perfection et une richesse
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inaccessibles aux autres formes de I'art. 11 doit donc
connaitre la nature humaine a I'intérieur et i I'exté-
rieur, avoir, en méme temps, enrichi son intelligence
par I'observation de la nature et de ses phénomenes,
s'étre sympathiquement assimilé tous ces objets, et les
avoir transfigurés dans son imagination.

Maintenant, pour faire sortir de I'activité person-
nelle de son génie, méme dans le cercle étroit d'un
genre particulier ou d'un sujet donné, unecréation libre,
qui ne paraisse pas déterminée par une cause étrangeére,
il faut que le poete se soit affranchi de toute préoccupa-
tion pratique, qu’il contemple le monde d’un ceil calme
et libre. Pour ce qui est du naturel, nous pouvons,
sous ce rapport, vanter particulierement les peétes
orientaux. lls sont doués au plus haut degré de cette
liberté qui, dans la passion méme , reste indépendante
de la passion, et, au milieu de la diversité des intéréts,
maintient, comme centre des existences, |'Etre unique
vis-d-vis duquel tout parait petit et passager, et qui ne
laisse plus de place a la passion et au désir.

C'est une maniére de contempler 'univers, un rap-
port de I'esprit aux choses de ce monde, qui convient
mieux A la vieillesse qu’a la jeunesse. Car, dansla vieil-
lesse, sans doute, les intéréts de la vie existent encore,
mais ce n’est plus avec la vivacité ardente des passions
juvéniles; c’est plutét sous la forme d’ombres. Les
objets, dés lors, se prétent plus facilement aux condi-
tions de la pensée contemplative que désire I'art. L'o-
pinion commune veut que la jeunesse, dansson ardeur
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bouillante, soit le plus bel dge pour la production
poétique ; on peut soutenir,sous ce rapport, précisément
le contraire, et regarder la vieillesse, pourvu qu’elle
sache conserver I'énergie de la pensée et du sentiment,
comme l'époque la plus mire. Cest seulement au
vieil Homére, au vieillard aveugle que sont attribués
ces poémes admirables qui sont parvenus sous son
nom jusqu'd nous; et I'on peut dire aussi de Goéthe
que c’est seulement dans un 4ge avancé, lorsque son
génie s’était affranchi de toutes les particularités ex-
clusives, qu’il a produit ce qu'il y a de plus élevé dans
ses poésies.
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DE LA POESIE EN GENERAL.

CHAPITRE DEUXIEME.

Du langage poétique.

Un premier cercle, tellement vaste que nous avons
di nous borner & quelques idées générales , renfermait
les questions relatives a lanature de la poésie, au prin-
cipe qui en fait le fond, & la conception poétique et &
I'organisation de I'ceuvre poétique. Un second point de
vue 4 envisager maintenant est celui de I'expression
poétique, de I'image telle qu’elle existe dans I'esprit, du
mot comme signe de la pensée et de la musique du
langage.

Quel rapport I'expression poétique, en général,
a-t-elle avec le mode de représentation des autres arts?
Nous pouvons le déduire de ce qui a été dit déja de
la pensée poétique. Le mot, ou méme la succession
harmonieuse des mots, ne nous offrent ni unsymbole
matériel des conceptions de Pesprit, ni une image
physique et visible du principe spirituel identifié avec
des formes corporelles, comme dans la sculpture et la
peinture, ni un ensemble de sons, fidéle écho de I'dme
toute entiére; c¢’est un simple signe. Toutefois, comme
expression dela pensée poétique, ce langage doit aussi,
en tant qu’il diffecre de l'expression prosaique, étre
pris pour but de I'art et fagonné selon ses lois.
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Sous ce rapport, on peut distinguer trois cétés prin-
cipaux et déterminés.

D’abord, I'expression poétique parait, & la vérité, ne
résider que dans les mots et se rapporter uniquement
au langage. Mais, comme les mots ne sont eux-mémes
que les signes des objets représentés dans notre intelli-
gence, l'origine véritable du langage poétique n’est ni
dans le choix des mots, ni dans leur combinaison en
propositions, périodes plus ou moins développées, ni
dans I'harmonie, le rhythme et la rime; il est dans la
maniére dont I'imagination elle-méme se représente
les objets. Nous avons donc & chercher le point de dé-
part de I'expression poétique dans la conception poé-
tique elle-méme, et a diriger, en premier lieu, notre
attention sur la forme que doit avoir I'image dans I’es-
prit pour revétir cette expression.

Mais, en second lieu, I'image poétique ne se formule
etne se réalise que dans les mots. 11 nous importe donc
d’autant plus de considérer 'expression du langage par
son ¢Oté purement grammatical, d’examiner en quoi les
termes et les tours poétiques se distinguent de ceux
de la prose, abstraction faite méme de I'harmonie des
sons qui frappent l'oreille.

Troisiémement, enfin, puisque la poésie a un lan-
gage tout particulier, ce langage, dans sa partie mu-
sicale, peut étre fagonné tant sous le rapport de la durée
des sons que sous celui de leur nature méme ; et par 1a
il exige la mesure, le rhythme, 'harmonie, la rime, etec.
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i. — De I'image podtique.

Ce qui constitue, dans les arts du dessin, la forme
sensible et visible exprimée par la pierre et la couleur,
de méme I'harmonie des sons et la mélodie, dans la
musique, en un mot, les moyens extérieurs par. les-
quels I'art manifeste la pensée, tout cela est remplacé
dans la poésie par la simple image présente i Pes-
prit. Dés lors, la force d'imagination poétique consiste
ici &,pouvoir se représenter les objets par la pensée,
sans aller jusqu’a leur donner une forme extérieure
aussi réelle et aussi compléte que dans les autres arts,
et, en méme temps, 4 réduire leurs formes au degré de

simplicité ou I'image peut rester dans I'esprit avec une
clarté suffisante pour la pensée elle-méme.

Maintenant, si, en parlant de la poésie en général,
nous avons dit marquer la différence qui distingue la
poésie primitive de la poésie réfléchie, qui succede a la
prose, une égale distinction s’offre ici de nouveau.

I. L’imagination poétique, a l'origine, n’offre pas
encore les deux extrémes séparés de la pensée com-
mune. Celle-ci, en effet, se représente toute chose sous
la forme de la particularité immeédiate et accidentelle,
sans saisir |'essence intime qui y réside. D’un autre
cdté, elle analyse cette réalité dans ses parties et ses

L)
N
L
[8%)
Lo
'_\
[
'_\
'_\
'_\
(8%

unesp®?

14



(h®]

DU LANGAGE POETIQUE. 417
qualités pour en saisir les rapports logiques et former
la synthése de ces abstractions. La pensée, au contraire,
n’est poélique qu’autant qu’elle maintient ces extrémes
dans leur harmonie, et par 1a se fient dans un milieu
fixe entrelaperceptionordinaire et la pensée spéculative.

Nous pouvons dire, en général, que le caractére de la
pensée poélique c’est d’étre essentiellement figurée.
Elle met sous nos yeux non I’essence abstraite des ob-
jets, mais leur réalité concréte. Elle nous représente
ceux-ci d’une fagon telle, que nous saisissons simulta-
nément leur forme extéricure ou individuelle et leur
essence, I'idée qui en fait le fond; et cela comme un
seul et méme tout dans I'image elle-méme. Sous ce
rapport, nous (rouvons une grande différence entre la
pensée ainsi figurée et ce qui nous est révélé par d’au-
tres modes d’expression. 1l se produit ici quelque
chose de semblable a ce qui a lieu dans la lecture. Les
lettres ne sont que les signes des sons ; toutefois, en les
regardant nous n’avons pas besoin d’entendre les sons
eux-mémes, nous comprenons ce que nous lisons a la
seule inspection des mots. 11 n’y a que le lecteur peu
exercé qui soit obligé de prononcer les sons pour pouvoir
comprendre le sens des mots. Or, ce qui est ici I'effet
du défaut d’exercice est précisément le beau dans la
poésie et constitue I'excellence de I'image poétique. Car
la poésie ne se contente pas de I'intelligence abstraite,
elle n’évoque devant nous les objets qu'autant qu'ils
ne sont pas déja dans notre esprit sous la forme de la
pensée pure et de la conception générale. Elle nous
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fait saisir I'idée dans sa forme réelle, I'espece sous les
traits d’'une individualité vivante. Au point de vue de
la pensée logique ordinaire, & I'audition et & la lecture,
je comprends immédiatement le sens avec le mot sans
lavoir présent & I'imagination, c’est-i-dire sans son
image. Sil'on prononce par exemple, ces mots : « le
soleil, « ou : cematin, » je congois parfaitement ce qu’on
me dit, mais ce matin ou le soleil ne sont pas figurés.
Si, au contraire, je lis dans un poéte : « Lorsque se
leva I'Aurore aux doigts de roses » c’est en réalité la
méme chose qui est exprimée; mais I'expression poé-
tique donne quelque chose de plus, puisqu’elle ajoute
a l'intelligence de I'objet une image; ou plutdt elle
éloigne la compréhension purement abstraite, et met
a la place une forme réelle et délerminée. De méme, si
I'on dit : « Alexandre a vaincu 'empire des Perses, »
c’est 14, sans doute, I'expression d'une pensée complexe
et concréte; mais le fait multiple exprimé comme
victoire est ramené & une abstraction sans figure,
qui ne nous met sous les yeux aucun des exploits ac-
complis par Alexandre. Il en est de méme de tout ce qui
est exprimé d’une semblable maniére. Nous compre-
nons; mais I'idée reste pile, froide, indéterminée et
abstraite. L'image poétique, par conséquent, nousoffre
la richesse des formes sensibles fondues immédiatement
avec le sens intime et I'essence de la chose, de ma-
niére & former un tout original.

Le premiér effet qui en résulte, c’est d’arréter la
pensée poétique sur la forme extérieure, et de nous
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DU LANGAGE POETIQUE. 49
intéresser a elle comme exprimant la chose méme
dans sa réalité vivante, de la faire considérer en soi
comme digne d’attention, et de lui donner de 'impor-
tance. La pensée poétique, en général, affecte done,
dans son expression, la forme de la périphrase. Toute-
fois, ce terme est impropre; car, par opposition avec les
formules abstraites, familieres & notre entendement,
nous sommes habitués a prendre pour des périphrases
des locutions que le poecte n’a pas regardées comme
telles. De sorte qu'au point de vue prosaique, la pensée
poétique peut étre regardée comme un circuit et une
superfluité. Mais, pour le poete, il s’agit précisément
de s’arréter avec prédilection sur sa pensée, en déve-
loppant I'image de I'objet réel qu'il veut décrire. Clest
dans ce sens, par exemple, qu'Homeére donne & chacun
de ses héros une épithéte, comme : « Achille aux pieds
légers, les Achéens bien chaussés, Hector au panache
brillant, Agamemnon le prince des peuples, ete. » Le
nom désigne bien un individu; mais, comme simple
nom, il ne met devant les yeux rien qui frappe les
sens. De Ia, la nécessité d'un accessoire qui fasse image.
De méme, & d’autres objets, qui déji, cependant, par
eux-mémes, offrent i I'imagination un spectacle ou une
formesensible,commela mer, unvaisseau, une épéc,etc.,
Homére donne une semblable épithéte, qui com-
prend et représente une qualité essentielle, une image
déterminée, et qui, par 13, nous force & nous représen-
ter la chose d’'une maniére figurée et concrete.

11 faut pourtant distinguer de cette expression figurée
4
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I'expression impropre, qui, déja, offre une plus grande
différence. L'image propre ne représente la chose que
dans la réalité qui lui convient. L’expression impropre,
au contraire, ne s'arréte pas immédiatement sur I'objet
méme ; elle passe & la description d’un autre objet, par
lequel I'idée du premier nous est rendue claire et sen-
sible. La métaphore, la comparaison appartiennent i
ce genre d’expression poétique. Ici, & I'objet dont il
s'agit s’ajoute encore une enveloppe distincte, qui, en
partie, ne sert que d’ornement, et d’autre part, ne peut
étre parfaitement employée comme une explication,
parce qu'elle ne convient au sujet que par.un seul ¢dté.
C’est ainsi, par exemple, qu'Homére compare Ajax
qui ne veut pas fuir & un fdne obstiné. C’est particu-
lierement la poésie orientale qui offre cette pompe et
cette abondance dans les images et les comparaisons.
D’abord, son point de vue symbolique la met dans la
nécessité de chercher ¢ et la des analogies. Aussi,
malgré la généralité de ses conceptions, présente-t-elle
un grand nombre de comparaisons semblables. Ensuite,
la sublimité de la pensée la porte & emprunter a la na-
ture extérieure ce qu’elle a de plus éclatant et de plus
magnifique pour I'ornement de I'Etre unique devant
lequel tous les étres s’effacent et perdent leur valeur
propre. Du reste, ces images, qui développent la pen—
sée, ne sont pas considérées comme le résultat d’'une
invention personnelle du poéte, et d’'une comparaison
faite par lui. Cest la réalité méme qui, se reflétant
dans I'imagination, y subit une transformation qui 1I'i-
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dentifie avec la conception méme. La croyance au
monde, tel que nous le voyons rationnellement avec
des yeux prosaiques, devient une croyance toute d'i-
magination, pour laguelle existe seulement le monde
que la pensée poétique s’est créé elle-méme. Clest, au
contraire, 'imagination romantique qui s’exprime vo-
lontiers métaphoriquement. Pour elle, en effet, les
formes extérieurcs qui expriment la pensée repliée sur
elle-méme ne sont que des accessoires, non la réalité
qui lui est adéquate. Muis alors ces images emprun-
tées A la nature, bien qu’elles soient impropres A re-
présenter la pensée, peuvent?éire fagonnées avec un
sentiment profond, une richesse particuliére d'intui-

tion, ou avec une verve de combinaison humoristique;

et cette tendance peut se développer au point d’exci-
ter sans cesse la poésie & des inventions toujours nou-
velles. 1l ne s’agit pas alors pour elle de se représenter
la chose seulement d’'une maniére déterminée et sen-
sible : au contraire, 'emploi métaphorique de ces
images, quelquefois tirées de loin, devient un but pour
lui-méme. Le sentiment se fail centre, rayonne sur son
riche entourage et I'attire i lui. L'imagination s’amuse
A montrer sa verve et sa fantaisie; elle se pare elle-
méme de ces ornements, les vivifie, et se complait dans
celte activité déployée en toul sens et dans ce jeu ou
elle se met elle-méme en scéne.

II. Au mode d’expression poétique s’oppose celui de
la pensée prosaique. Ici il ne s’agit plus de I'image,
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mais du sens en soi qui en estle fond. Aussi le langage
se contente de faire pénétrer I'idée dans Iesprit. 1l
n'est pas besoin, par conséquent, qu’il nous mette sous
les yeux la réalité sensible de I'objet, ni, comme cela a
lieu dans P'expression impropre, d’évoquer une autre
image qui dépasse le sens ou s’en écarte. Il peut étre,
il est vrai, nécessaire aussi, dans la prose, de désigner
avec force et vivacité le coté extérieur des objets ; mais
cela ne se fait pas en vue de figurer la pensée, c’est
uniquement pour quelque but pratique particulier. Nous
pouvons, en général, ériger en loi, pour I'expression
prosaique, d’abord la justesse, d'un autre coté la clarié,
I'intelligence nette et précise ; tandis que I'expression
métaphorique et figurée manque toujours, sous un rap-
port, de clarté et de justesse. Ensuite, dans I'expres—
sion propre, telle que I'offre la poésie avec son langage
figuré, I'idée simple n’en est pas moins transportée de
sa signification immédiate dans les formes du monde
réel, ou il faut savoir la reconnaitre ; tandis que, dans
I'expression impropre, un phénoméne qui s’écarte du
sens et qui n’a qu'une analogie avec lui est employé
pour le rendre sensible. Aussi les commentateurs pro—
saiques des poétes ont fort & faire avant d’arriver, par
leurs habiles analyses, a séparer I'image de la pensée,
ou & dégager de la forme vivante le sens abstrait, afin
d’ouvrir 4 la raison prosaique l'intelligence des modes
de conception poétiques. Dans la poésie, I'exactitude
et la parfaite conformité de I'expression avec la pensée
simple n’est pas la loi essentielle. Loin de 13, si la prose
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doit, & la fois, se maintenir dans le domaine propre de
la pensée qu’elle doit exprimer, et observer I'exactitude
abstraite, la poésie, au contraire, doit nous conduire
dans une autre sphére, dans celle des formes sensibles
et des images qui peuvent avoir de I'analogie avec I'objet
propre. Car c’est précisément cette image réelle qui
doit apparaitre pourelle-méme et manifester la pensée.
Par 13, elle affranchit I'esprit de la préoccupation ex-
clusive de I'idée, en portant son attention sur cette
réalité et sur la forme vivante, qui est le but essentiel
de la contemplation du -beau et qui constitue 'intérét
poétique.

HI. Or, maintenant, que ces exigences poétiques se
manifestent 4 une époque ou l'exactitude de la pensée

prosaique estdevenue une régle commune et la poésie se
trouvera, avec. son style figuré, dans une position diffi-
cile. A une telle époque, en effet, le caractére domi-
nant de la pensée est I'exigence logique. La pensée se
sépare du sentiment, I'image de I'idée; les impressions
internes et les formes extérieures de la sensibilité ne
sont considérées que comme un simple moyen de frap-
per l'intelligence et d’émouvoir la volonté, ou elles sont
un sujet d’étude et d'intérét moral. Ici, la poésie a be-
soin d'une énergie préméditée pour sé dégager des ha-
bitudes abstraites de la pensée et pour ressaisir la vi-
talité concreéte. Si elle atteint ce but, alors elle rétablit
I'accord des deux facultés de I'esprit jusque-la séparées,
I'une qui se complait dans les généralités, 'autre qui
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ne saisit que le cOté particulier des choses: de la raison
et de la sensibilité. Elle affranchit, en méme temps,
les formes de I'imagination de leur subordination i la
pensée comme ornement simplement utile, et réalise
victorieusement cette conciliation des deux termes.
Mais, conme les procédés de la pensée poélique et
ceux de la pensée prosaique sont perpétuellement en—
tremélés et confondus dans le méme esprit, I'obstacle
est difficile & vaincre. Un combat méme peut s’engager
entre ces deux lendances opposées, combat ou les
grands talents et le génie seuls peuvent triompher,
comme le prouve, par exemple, notre poésie actuelle.
En outre, d'autres diflicultés surgissent en ce qui re-

garde I'expression figurée, et dont je n’indiquerai que
les plus saillantes. Si, en effet, la raison prosaique s’est

substituée & la pensée originairement poétique, les ef-
forts pour ressusciter la poésie en ce qui regarde A" la
fois I'expression propre et I'expression métaphorique
donnent un air de recherche au style, et celui-ci, méme
lorsqu’il ne parait pas trop artificiel, retrouve difficile-
ment le naturel, la vérité et I'originalité primitives.

DES PRINCIPALES FIGURES. — DE LA METAPHORE. — DE L’IMAGE ET DE
LA COMPARAISON.

I. De la Métaphore. Pour ce qui concerne, en pre-
mier lieu, la métaphore, on doit la considérer-en elle-
méme comme une comparaison, en tant qu’elle exprime
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clairement une idée par un objet semblable; mais, dans
la comparaison proprement dite, les deux éléments, le
sens propre et I'image, sont expressément séparés 'un
de lautre, tandis que cette séparation, quoiqu’elle
s'offre & I'esprit, n’est pas encore indiquée dans la mé-
taphore. C'est pourquoi Aristote distingue déji ces deux
figzures, en disant que, dans la premicére, on ajoute
« comme, » terme qui manque dans la seconde. L'ex-
pression métaphorique , en effet, n’énonce qu’un seul
coté = I'image ; mais, dans la dépendance étroite ou
I'image est employée dans son rapport avec le sens que
I'on a en vue, celui-ci est tellement manifeste qu’il n’est
pas séparé de I'image. Si, par exemple, nous entendons
dire : « Le printemps de ses jours, ou « un {leuve de
larmes, » nous ne devons pas prendre ces mols dans
leur sens propre, mais seulement comme des figures
dont la signification ressort expressément de I'analogie.

Le champ de la métaphore est infini, et ses formes
sonl innombrables; cependant sa définition est fort
simple : ¢’est une comparaison abrégée, en ce sens qu’au
lieu de mettre I'idée et I'image en face 'une de l'autre,
elle exprime I'image seule; et, par la Laison étroite qui
est manifeste entre les deux termes, exprime l'idée dans
I'image, aussi clairement que si elle était formellement
énoncée.

La métaphore consiste, d"abord, & transporter le sens
des objets d’'un ordre plus élevé a d’autres objets d’un
ordre inférieur, et a se représenter, par conséguent,
ceux-ci sous la farme et I'image des existences plus éle~

3 4 5 6 unesp'-'8 9 10 11 12

14



(4]

56 DE LA POESIE EN GENERAL.

vées. Ainsi, le régne organique est, en lui-méme, plus
élevé que le régne inorganique. Présenter ce qui est
inanimé sous la forme des éires vivants, c’est déja en-
noblir 'expression. Par exemple, Firdousi dit quelque
part : « Le tranchant de mon épée dévore la cervelle
« du lion et boit le sang noir du brave. » La méta-
phore passe & un degré supérieur encore, lorsqu’un
objet physique et sensible est représenté sous la forme
d’'un phénoméne spirituel. Dans ce sens, il nous est
trés-familier de parler de campagnes riantes, des flots
en courrouz, etc.; ou de dire, comme Caldéron : « Les
« vagues gémissent sous le poids des vaisseaux. » Ce
qui n’appartient qu'd 'homme est accordé ici, par
I'expression, 4 la nature. Les poétes romains emploient
aussi fréquemment cette espéce de métaphore ; comme,
par exemple, lorsque Virgile dit, dans les Géorgiques :
Quum graviter tunsis gemit area [rugibus. »

En second lieu, par un rapport inverse, les objets de
I'ordre spirituel peuvent étre rendus sensibles par des
images empruntées ala nature.

Cependant, ce langage figuré peut facilement tomber
dans le précieux, la recherche, ou le jeu de mots, si,
d’ailleurs, les choses inanimées sont non-seulement
animées, mais personnifiées, et si les actions humaines
leur sont attribuées avec un sérieux complet. Les Ita-
liens, en particulier, se sont laissés aller & de pareilles
expressions de mauvais gotit. Shakespeare aussi n’en
est pas tout a fait exempt. Lorsque, par exemple, dans
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Richard II (1), il fait dire au roi, au moment ou il fait
ses adieux & la reine : « On verra le bois du foyer lui-
« méme, tout insensible qu’il est, sympathiser avec la
« voix plaintive de la langue humaine, ete. »

Quant & ce qui concerne le but de la métaphore et
intérét qu'elle présente, si le mot propre est d’abord
en lui-méme facile & comprendre, et que la métaphore
soit une seconde expression, on peut se demander pour-
quoi ce double emploi, ou, ce qui est In méme chose,
pourquoi la métaphore ? On dit ordinairement que les
métaphores sont employées pour donner plus de viva-
cité au style poétique. Or, la vivacité consiste dans la
propriété de rendre sensible aux yeux et 2 I'imagi-
nation une idée qui revét alors une forme déterminée.
L’image enléve & 'expression abstraite son caractére
d’indétermination et de généralité. — Sans doute, il y
adans la métaphore plus de vivacité que dans I'expres-
sion propre et simple ; mais ce n’est pas dans les mé-
taphores isolées on réunies qu’il faut chercher ce qui
donne de la vie au discours. Elles peuvent bien com-
muniquer avantageusement au langage une certaine
clarté sensible et une plus haute détermination ; mais
lorsque chaque terme est ainsi figuré, elles rendent
I'ensemble d'autant plus difficile & saisir et accablent la
pensée sous le poids des images.

Le véritable sens de la diction métaphorique, comme
nous le développerons plus spécialement a I'article de

(1) Acte v, scéne 3.
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la comparaison, doit étre cherché dans le besoin qu’é-
prouvent I'imagination et la sensibilité, 'une de dé-
ployer sa puissance, 'autre de ne pas se contenter de
I'expression simple, vulgaire ou triviale. L’intelligence
se place sur un autre terrain pour s'élever plus haut ,
pour se jouer dans la diversité des idées el combiner
plusieurs éléments en un seul.

II. Delimage. Entre la métaphore et la comparaison
se place I'image. Elle présente, en effet, avec la méta-
phore, unesi étroite analogie qu’elle n’est, 4 proprement
parler, qu'une métaphore développée ; elle offre aussi
avec la comparaison une grande ressemblance. Cepen-
dant, il y a cette différence 'que, dans l'image, Tidée
n'est pas dégagée et développée en elle-méme, & coié
de l'objet sensible, par une comparaison expresse.
L’image tronve particuliérement sa place lorsque deux
phénomeénes, deux situations, sont combinés de telle
sorte, que le sens de l'un devient saisissable par
I'image de I'autre. Le caractére essentiel de cette figure
consiste donc dans la distinction des deux spheres de
I'existence auxquelles sont empruntés les deux termes,
et ceux-ci sont maintenus, chacun avec son caractere
propre et réel, d’'un cdté comme de l'autre.

Sous ce rapport, I'image peut représenter toute une
suite d’états, d’actions, de modes de I'existence, la ren-
dre sensible par une succession semblable de phéno-
m énes empruntés & une sphére indépendante, mais qui
offre des analogies avec la premiére, et cela sans que

Lo

3 4 5 6 unesp'-'g 120 11 12

(%]

14



DU LANGAGE FPOETIQUE. 59

I'idée soit formellement exprimée dans le développement
de I'image elle-méme. La pi¢ce de vers de Geethe inti-
tulée « Le Chant de Mahomet » peut nous fournir un

exemple. — Une source sortic d’un rocher, jeune en-
core, se précipite au fond des abimes, surgit ensuite et
reparait avec des fontaines et des ruisseaux, puis se
répand dans la plaine, vegoit les fleuves ses fréres,
donne son nom i plusicurs contrées, voit naitre des
villes sous ses pas, et enfin porte, en frémissant de joice,
ses Lrésors, scs freéres et ses enfauts dans le sein du
Créateur qui l'attend. — Le titre seulement nous dit que
cetle magnifique image d’un torrent et de son cours
nous représente le départ de Mahomet, la rapide pro-
pagation de sa doctrine, et la réunion de tous les peu-
ples confondus dans la méme croyance.

ITIl. De la Comparaison. La différence entre I'image
et la comparaison consiste en ce que, dans la compa-
raison, ce que I'image représentait sous une forme fi-
gurée, apparail comme pensée abstraite. Tei I'image et
I'idée marchent paraliélement et celle-ci peut conserver
son mode d’expression propre. La métaphore et I'image
peignent I'idée sans 'exprimer en elle-méme. Dans la
comparaison, au contraire, les deux termes, I'image et
I'idée, quoique l'un ou I'autre soit plus ou moins dé-
veloppé, sont entiérement séparés, représentés chacun
pour son compte, et alors, pour la premiére fois, dans
cette séparation, ils sont montres en face I'un de T'au-
tre, & cause de leur ressemblance.
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Sous ce rapport, on peut dire que la comparaison
parait, au premier abord, une répétition vicieuse ; car
la méme idée est représentée de plusieurs maniéres
différentes; on peut ajouter que c’est une superfluité
ennuyeuse, puisque I'idée existe déja en elle-méme et
n’a besoin d’aucune forme nouvelle d’expression pour
étre comprise. On se demande ici, bien plutdt encore
qu’'au sujet de la métaphore et de 'image, quel intérat
peut présenter et 4 quel but répond I'emploi de ces res-
semblances simples ou multipliées; car on doit s’en
servir aussi peu pour donner de la vivacité 4 la pensée,
que pour la rendre plus claire. Au contraire, les com-
paraisons ne font que rendvre, le plus souvent, dans un
poéme, le style pile et lourd. D’ailleurs, une simple
image ou une métaphore, peut produire la méme clarté,
sans exprimer en outre I'idée indépendamment de la
figure.

Voici, selon nous, en quoi doit plutdt consister le but
de la comparaison : L'imagination du poéte, bien qu’il
ait une conscience nette de 'idée qu'il veut exprimer ;
bien qu’il I'ait saisie dans sa généralité abstraite et I'ait
exprimée de méme, se trouve sollicitée a chercher une
forme plus concréte, et & se représenter cette idée sous
une apparence sensible. Sousce rapport, la comparaison,
comme I'image et la métaphore, exprime la hardiesse
de I'imagination, qui, ayant devant elle un objet, montre
en s'arrétant sur lui le pouvoir qu’elle a de combiner
ensemble, par des rapports extérieurs, les idées les plus
éloignées, et en méme temps sait faire concourir a I'idée
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principale tout un monde de phénoménes différents.
Cette puissance de I'imagination, qui se révéle parla
faculté de trouver des ressemblances, de lier ensemble,
par des rapports pleins d'intérét et de sens, des objets
hétérogenes, est, en général, ce qui constitue I'essence
de la comparaison.

D’abord, le plaisir que fait éprouver cette figure, peut
étre produit sans que, dans cette pompe d'images, se
révéle autre chose que la hardiesse de I'imagination.
Cest ézalement cet essor el cette ivresse de I'imagina-
tion qui, particulierement chez les Orientaux ou dans
I'oisiveté et I'insouciance méridionales, se plaisent dans
la richesse et I'éclat de ces figures, et, sans chercher
un autre but, invitent I'auditeur a s’abandonner i la
méme indolence. Souvent aussi ces comparaisons
étonnent par la puissance merveilleuse avec laquelle le

poéte sejoue au milieu d'une multitude de représenta-

tions variées, el montre une verve de combinaison plus
féconde et plus rare que ce qu’on appelle communément
de Tesprit. Caldéron a plusieurs comparaisons de ce
genre, principalement lorsqu'il déerit la pompe et la
magnificence des cérémonies et des fétes, la beauté des
chevaux et des cavaliers, ou lorsqu’il parle des vaisseaux
qu'il appelle alors souvent des oiseaux sans ailes, des
poissons sans nageoires, etc.

En second lieu, les comparaisons sont un moyen de
s'arréter sur une seule et méme idée, qui, par la, de-
vient le centre d une série dereprésentations différentes;
celles-ci forment un tableau destiné i rehausser I'inté-
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rét de l'objet comparé et a le rendre plus sensible.

Ce besoin de s’arréter sur un sujet peut avoir plu-
sieurs causes.

Souvent il nait de I'intérét que la passion prend 4 un
objet dont elle ne peut se séparer et qu'elle ne se lasse
pas alors de dépeindre toujours sous de nouvelles
formes. Les amants, particuliérement, dont I'dme est
remplie de désirs et d’espérances, dont l'imagination
mobile et capricieuse se livre & toutes sortes de fantaisies,
sont riches en comparaisons. Quelquefois c’est un ob-
jet particulier qui les captive, la bouche, I'ceil, les che-
veux de la bien-aimée. Dans le trouble et I'enivre-
ment de la passion, I'esprit se porte ¢i et la sur les
objets les plus divers, les rassemble autour d'un senti-
ment unique qui fait du cceur le centre de son monde.
Ici I'intérét de la comparaison réside dans le sentiment
lui-méme. L’imagination se rappelle que, dans la na-
ture, d’autres objets offrent une semblable beauté ou
provoquent également la tristesse, etalors elle fait ren-
trer tous ces objets dans le cercle de son idée propre, en
les comparant & celle-ci; par la elle donne, en méme
temps, a cette idée plusd’étendue et de généralité.

D’un autre cdté, la passion peut aussi, en se con-
centrant, malgré son agitation, sur une seule idée, er-
rer ¢a et 1a au milieu d'une foule de comparaisons qii
toutes se rapportent au méme objet, et cela afin de
trouver dans la nature environnante I'image du senti-
ment intérieur. Tel est, dans Roméo et Juliette, ce mo-
nologue de Juliette, o elle s’adresse 2 la nuit :

Lo

3 4 5 6 unesp'-'S 120 11 12

(%]

14



(4]

DU LANGAGE FOETIQUE. 63

« Viens, 6 nuit! viens, Roméo ; toi, le jour dans la
nuit. Tu reposeras sur les ailes de la nuit comme la
neige nouvellement tombée sur le dos d’une cor-
neille. Viens, douce nuit, nuit pleine d’amour. Viens,
donne-moi mon Roméo. »

A ces comparaisons, presque lyriques, destinées a
exprimer un sentiment de I'ime qui I'absorbe entiére-
ment, s’opposent les comparaisons épiques, comme
nous en trouvons souvent, par exemple, dans Homeére.
Ici, le pocte, en s’arrélant sur un incident, et en le
comparant i d’autres objets, a d’abord pour but de
distraire notre curiosité, de faire tréve i I'espérance et
a la crainte qu'excitent I'attente de l'issue des événe-
ments, les situations et les actions des personnages,
de détourner nolre attention de I'enchainement des
faits, de leurs causes et de leurs suites, de la fixer sur

des images plus calmes et en quelque sorte plasti-
ques. Ce repos, cette diversion faite a l'intérét de
I'action proprement dite, ce lableau qui passe devant
nos yeux, produisent d’autant mieux leur effet, que les
images sont empruntées i un ordre d’objets plus éloi-
gnés. Les comparaisons, en forgantI'esprit de s’arréter,

ont encore un autre but, celui de désigner comme im-
portant, par cette double description, un objet parti-
culier, et de ne pas le laisser entrainer, sans qu’on s’en
apergoive, par le torrent du discours.

Dans I'épopée, c’est, comme nous I'avons vu, le
poeéte qui, par ses comparaisons descriptives et propres
i retarder la marche du récit, s'attache & communi-
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quer i I'auditeur le calme contemplatif que I'art exige.
Dans le drame, au contraire, les personnages eux-
mémes apparaissent comme poétes et artistes; car en
nous manifestant la noblesse de leurs sentiments et
I'énergie de leur caractére, ils font, de leurs passions
intérieures, un objet d’art qu'ils faconnent et revétent
d’une forme intéressante. La comparaison, pour la com-
paraison méme, qui, A son premier degré, nous est
apparue comme un jeu libre de I'imagination, est re-
produite ici d'une maniére plus profonde ; elle exprime
la victoire remportée sur la nature sensible, sur son
développement naif et sur la violence de la passion.

La passion enferme et enchaine I'dme en elle-méme,
la resserre dans une concentration étroite qui la rend
muette et ne lui permet de parler que par monosyl-
labes, ou elle la laisse se déchainer en paroles extrava-
gantes et grossiéres. Mais la grandeur du sentiment, la
puissance de I'esprit, s’élévent au-dessus de ces étroites
barriéres et planent, avec une sérénité pleine de beauté,
sur la passion déterminée qui nous émeut. Cette liberté
de 'dme est ce que les comparaisons expriment sous
une forme extérieure. En effet, il n’y a qu'une Ame
forte et habituée & se maitriser profondément, qui soit
capable de regarder en face sa propre douleur et ses
souffrances, de se comparer A des objets étrangers et
d’y contempler son image ; ou qui puisse, dans une ter-
rible plaisanterie sur soi-méme, se représenter sa

propre destruction comme une chose indifférente, res-

ter alors calme et garder son sang-froid.
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I1. — De l'expression grammaticale.

Puisque I'imagination du poéte se distingue de celle
de tout autre artiste, en ce qu’elle doit revétir ses
images de mots et s’exprimer par le langage, son de-
voir est de former dés I'origine ses conceptions de telle
sorte qu’elles puissent étre exprimées de la maniére la
plus parfaite par les moyens qui sont a la disposition du
langage. En général, la pensée poétique ne mérite ce
nom que quand elle s’est incorporée a des mots et s'est
développée par la parole.

Le coté de la diction, dans la poésie, pourrait nous
fournir matiére 4 un nombre infini d'observations éten-
dues et de détails. Je dois les omettre pour accorder
une place suffisante aux sujets plus importants qui
s'offrent devant nous. Je me bornerai donc & indiquer,
trés-brievement, les points essentiels.

I. L’art doit nous placer, sous tous les rapports, sur
un autre terrain que celui ot nous nous trouvons, soit
dans la vie commune, soit dans la pensée religieuse,
soit dans les spéculations de la science. Or, en ce qui
regarde la diction, il ne peut le faire qu'autant qu'’il
crée aussi un autre langage que celui auquel nous

sommes déja accoutumés dans les sphéres précédentes.
5
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1l doit done non-seulement éviter ce qui pourrait nous
rejeter dans le commun et le trivial de la prose, mais
aussi, d'un autre cdté, ne pas tomber dans le ton et les
maniéres propres & I'édification religieuse ou & la spé-
culation scientifique. Avant tout, il doit écarter loin de
lui les abstractions, les distinctions logiques et les ca-
tégories de la pensée si elles se sont dépouillées de
toute image sensible. A plus forte raison, en est-il de
méme des formules philosophiques du jugement et du
raisonnement, etc., parce que ces formes du langage
nous rejettent immédiatement du domaine de I'imagi~
nation dans un autre domaine. Cependant, sous tous
ces rapports, la limite ou finitla poésie et oli commence
la prose est difficile a tirer, et ne peut étre marquée
avec précision d’'une maniére générale,

II. Si maintenant nous passons aux moyens particu-
liers dont peut se servir le langage poétique pour rem-
plir cette destination, on distingue les suivants.

D'abord, il existe des mots et des termes particuliers
i la poésie, soit qu’il s’agisse d’ennoblir la pensée, soit
qu’on veuille donner plus de force i I'ironie ou a I'exa-
gération comique. Le méme effet s’obtient plus encore
par la combinaison des mots, par les formes détermi-
nées de flexion, ete. Ici la poésie peut employer des
locutions devenues peu ordinaires par leur ancienneté
et, par la, étrangéres & la vie commune. D’un autre
cOté, surtout, elle révéle sa puissance créatrice dans le
langage en I'enrichissant d’expressions nouvelles, et si
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le génie de la langue ne s’y oppose pas, elle déploie ici
une grande hardiesse d’invention.

Un second point regarde la disposition des mots. A
ce moyen appartient ce qu'on appelle les figures *du
langage, en tant qu’elles se rapportent, en effet, a lIa
physionomie grammaticale elle-méme. Leur emyloi,
cependant, conduit facilement au ton de la rhétorique,
dans le mauvais sens du mot et au genre déclamatoire.
Il détruit la vitalité individuelle, lorsque ces formes
substituent au jet original du sentiment et de la pas-
sion un mode général d’expression d'aprés des régles
artificielles. Il produit par 1a le contraire de cette ex-
pression vive, brusque, fragmentaire, qui annonce que
le sentiment est trop profond pour faire de beaux dis-
cours et qui, ainsi, surtout dans la poésie romantique,
est d'un grand effet pour la description des situations
concentrées de I'dme. Mais, en général, la disposition
des mots est un des moyens extérieurs de la poésie qui
offrent le plus de ressources.

En troisieme lieu, enfin, il faudrait encore mention-
ner la période, qui admet en elle les autres moyens, et
par sa contexture simple ou compliquée, sa marche
abrupte et entrecoupée, son cours paisible ou rapide et
impétueux, peut contribuer beaucoup a I'expression
de chaque situation, sentiment ou passion. Car, par
tous ces cbtés, le fond de la pensée doit apparaitre
dans la représentation extérieure et déterminer son
caractere.
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M. Dans l'application des moyens précédents, on
peut distinguer les mémes degrés que nous avons déji
fait remarquer au sujet de la pensée poétique.

{o En effet, la diction poétique peut, d’abord, étre
vivante chez un peuple 4 une époque ol le langage, n’é-
tant pas encore perfectionné, regoit de la poésie elle-
méme son développement original. Alors la parole du
poéte, comme expression des sentiments de I'dme, est
déja, en elle-méme, quelque cbose de nouveau, qui
éveille I'admiration, parce que celui-ci révéle par le
langage ce qui jusque-li n’avait pas été exprimé. Cette
création nouvelle apparait comme le prodige d'une fa-
culté merveilleuse dont on n’a pas encore I'habitude.
A la surprise de 'homme, s’échappent, pour la pre-
miére fois, librement, de la bouche humaine, les secrets
de I'Ame, jusque-la profondément enfermés dans son
sein. Dans ce cas, c’est la puissance de I'expression,
la création méme du langage, qui est lachose principale,
non sa forme variée et fagonnée avec art; aussi la dic-
tion reste entiérement simple. En effet, dans ces temps
primitifs, il ne peut exister ni formes usitées de la
pensée, ni variété de tours dans I'expression. La pen-
sée semanifeste immédiatement dans un langage natu-
rel, qui ne connait aucun de ces artifices, de ces nuan-
ces délicates, de ces transitions adroites, de ces ména-
gements de style, en un mot, aucun des avantages qui
distinguent I'habileté d’un art postérieur. C'est que le
pocte est, en réalité, le premier qui, en quelque
sorte, ouvre la bouche & sa nation, et vient en aide a
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sa pensée en lui donnant une forme dans le langage.
La parole, alors, n'étant pas encore devenue une mon-
naie commune, la poésie peut, pour rendre les plus
fraiches impressions, se servir de tout ce qui, plus tard,
se distingue, plus ou moins, comme expression poé-
tique, du langage prosaique. Sous ce rapport, par
exemple, la maniere de s’exprimer d’Homére peut
paraitre i notre temps tout a fait valgaire. Pour chaque
pensée existe un mot propre. Chez lui se rencontrent
peu d’expressions figurées. Le langage, quoique trés-
riche, est éminemment simple. De méme, Dante a su
se créer, en quelque sorte, une langue poétique vi-
vante, et il a aussi, sous ce rapport, montré I'énergie
hardie de son génie créateur.

Quand le cercle de la pensée vient A s’élargir par1’avé-
nement de la réflexion, les combinaisons de la pensée
se multiplient. Sa marche devient plus calculée et plus
habile, et, si alors, en méme temps que I'expression
grammaticale se perfectionne, on se familiarise avec
elle, la poésie acquiert, quant a la diction, une position
entiérement différente. Car alors un peuple a un lan-
gage prosaique affecté i la vie commune, et dont I'em-
preinte est fixe. L'expression doit donc, pour exciter I'in-
térét, s'écarter de ce langage ordinaire, prendre un
essor nouveau, et étre fagonnée avec art. Dans la
réalité journaliére, c'est au hasard du moment que
le langage emprunte son caractére. Mais, pour qu’une
ceuvre d’art naisse, il faut qu'au lien d’un sentiment
passager , intervienne la réflexion, et que, méme
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dans I'enthousiasme de I'inspiration, le poéte sache se
contenir. Le produit du géuie doit se développer avec
un calme artistique, et s’organiser dans I'harmonie
intéricure d'un esprit qui domine son sujet d'un
regard net et lucide. Dans les époques de jeunesse de la
poésie, ce recueillement el ce calme s’annoncent déja
par le ton poétique du langage lui-méme. Au contraire,
dans les temps postérieurs, le travail et I'art se révélent
par la différence que I'expression poétique affecte, en
opposition avec le langage prosaique. Sous ce rapport,
les poésies des temps ou s’est développé déja I'esprit
prosaique se distinguent essentiellement de celles des
époques primilives chez les peuples dont I'imagination
est restée toute poétique.

Mais, maintenant, la production poétique peut aller
jusqu'a faire de cette facture de I'expression la chose
principale. Toute I'attention alors se dirige vers la per-
fection, le fini, le poli, I'élégance et les effets de la dic-
tion. Cest ici que la rhétorique et le genre déclama-
toire, dont nous avons parlé plus haut, acquiérent une
prépondérance qui détruit la vitalité intérieure de la
poésie, parce que la réflexion appliquée 4 la perfection
de la forme se manifeste comme dessein calculé, et
qu'un art dirigé par des régles raisonnées fausse le vé-
ritable effet, qui doit étre et paraitre sans calcul, na-
turel et naif. Des nations entiéres n’ont presque pas su
produire d’autres ceuvres poétiques que de telles ceu-
vres derhéterique. L'idiome latin, méme chez Cicéron,
conserve encore quelques traces de naiveté et de sim-
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plicité; mais chez les poétes romains, chez Virgile
et Horace par exemple, I'art se fait sentir comme
quelque chose d’artificiel on1 tout est réfléchi et calculé.
Nous reconnaissons un fond prosaique trailé avec des
ornements extérieurs. Le poéte, & défaut d’'un génie
original, cherche & compenser, par I'habileté du lan-
gage et les effels de la rhétorique, ce qui lui manque
en force propre el en fécondité d’invention. Les Fran-
cais, aussi, dans ce qu’ils appellent I'époque classique
de leur littérature, ont une semblable poésie, pour la-
quelle le genre didactique et la salire se montrent
particuliérement convenables. C'est ici que les nom-
breuses figures de rhétorique trouvent leur place prin-
cipale. Mais, malgré cela, le procédé général reste
prosaique. Le style est, au plus haut degré, riche en
images et orné. Telle est aussi la diction de Herder et
de Schiller. Mais ces derniers écrivains employaient
un pareil mode d’expression principalement comme
auxiliaire d’'une exposition prosaique, et ils savaient
faire passer celle-ci par I'importance des idées et le
bonheur de I'expression. En général, les peuples mé-
ridionaux, les Espagnols, les Italiens, par exemple, et
avant eux les Arabes et les Persans, se distinguent par
une grande prodigalité de figures et de comparaisons.
Chez les anciens, au contraire, et particuliérement dans
Homére, I'expression reste toujours unie et calme. Chez
lesorientaux,c’est une penséebouillonnante et luxuriante
dont la richesse, malgré le calmede 1'Ame, s’efforce de
se déployer avec pompe. Dans ce travail, & la vérité,
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tout contemplatif, I'imagination reste d’ailleurs soumise
i une raison qui tantét distingue avec subtilité, tantot
arrange avec symétrie, tantdt s’amuse i trouver des
rapports éloignés, des saillies et des traits d’esprit.

La véritable diction poétique s’abstient de cette rhé-
torique simplement déclamatoire, comme de cette
pompe et ces jeux d’esprit, bien qu’elle admette aussi
le libre plaisir d’'une savante facture exécutée dans une
belle maniére. Elle ne dépasse pas la mesure hors de
laquelle la vérité intéricure est mise en péril, et le fond
oublié pour la perfection de la forme et de I’expression.
Car la diction ne doit pas vouloir se rendre indépen-
dante, se constituer comme la partie essentielle de la
poésie, et préoccuper exclusivement le poete. En gé-
néral, aussi, ce qui dans le langage est fagconné avec
art, doit conserver le caractére de simplicité, et toujours
paraitre en méme temps étre sorti comme de soi du
sein de la chose méme.
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111, — De ia versification.

L’expression poétique a un troisiéme cdté dont la
nécessité provient de ce que la pensée poétique ne se
revét pas seulement de mots, mais se développe en un
discours réel, se produit dans des sons qui frappent
plus ou moins harmonieusement 4 I'oreille. Ceci nous
conduit dans le domaine de la versification. Si la prose
versifiée ne donne pas encore la poésie, mais seulement
des vers, la simple expression poétique, dans un lan-
gage d’aillenrs prosaique , n'engendre qu'une prose
poétique. Toutefois, le métre ou la rime est absolument
indispensable comme premier souffle sensible de la
poésie. Ils sont méme nécessaires pour constituer ce
qu’on appelle une belle diction figurée.

Le développement artistique de cet élément sensible
nous ouvre, en effet, en quelque sorte, un nouveau do-
maine, une nouvelle région, ou nous ne pouvons en-
trer qu'en abandonnant la prose de la vie, les allures
de la science et les habitudes positives de la pensée
commune. Le poéte, ici, est forcé de se mouvoir en
dehors des limites du langage ordinaire et de fagonner
le sien uniquement d’apres les lois et les exigences de
I'art. Il n'y a donc qu'une théorie tout & fait super-
ficielle qui ait voulu bannir la versification, d’aprés ce
principe qu’elle choque le naturel. Lessing, a la vérité,

3 4 5 &) unesp” S} 9 10 11




74 DE LA POLSIE EN GENERAL.

dans son opposition contre le faux pathos de I’alexan-
drin francais, a cherché, principalement dans Ia tra-
gédie, a introduire le langage en prose comme le plus
convenable. Il fut suivi d'abord dans cette voie par
Schiller et par Geethe, qui, dans la fougue un peu
désordonnée des premiéres années de leur jeunesse,
s’efforcérent aussi d'atteindre au naturel d’une poésie
en apparence plus rapprochée de la vérité. Mais Les-
sing lui-méme se tourna de nouveau vers I'iambe, dans
son Nathan. Schiller abandonne déja, dans Don Carlos,
la route ou il était entré, et Geethe, de son cété, était
si peu satisfait de la forme prosaique avec laquelle il
avait d’abord traité son Iphigénie et son Tasse que,
dans la patrie méme de 'art, il les refondit compléte-
ment, quanta I'expression et au cété prosodique ; il leur
donna cette forme pure qui fera toujours admirer de
plus en plus ces ouvrages.

Sans doute, la facture habile des vers, I'art d’entre-
lacer des rimes peut paraitre un joug pour la pensée,
un lien qui I'attache 4 la forme sensible. Ce rapport
semble moins nécessaire que celui des couleurs dans
la peinture. Car les objets extérieurs, ainsi que la forme
humaine, sont naturellement colorés, et I’absence de
couleur est une abstraction forcée, tandis que la pensée
n'offre, avec les sons du langage, employés comme
simples signes arbitraires, qu'une relation éloignée et
peu intime. Dés lors, les exigences inflexibles de la
prosodie peuvent paraitre facilement une chaine pour
I'imagination, en I'empéchant de communiquer en-
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tierement ses pensées telles qu'elles se présentent &
I’esprit. Si donc la marche harmonieuse du rhythme et
Faccord mélodieux des rimes produisent un charme
incontestable, on regretterait trop cependant de trouver
souvent les meilleurs sentiments et les plus belles pen-
sées sacrifiées a ce charme sensible. Mais cette objection
est sans force; car il est déja faux que la versification
ne soit qu'un obstacle au libre jet de la pensée. Le vrai
talent, en général, dispose avec facilité des matériaux
sensibles. Il 8’y meut comme dans son élément propre
et naturel, qui, au lieu de le géner et de 'opprimer,
I'éléve au contraire et le porte. Ainsi, nous voyons, en
véalité, tous les grands poétes, dans la mesure, le
rhythme et la rime qu’ils ont créés eux-mémes, mar-
cher librement et spontanément. C’est seulement dans
les traductions que I'imitation d’un pareil métre, de
'assonance, etc., devient une contrainte etun tourment
artistique. Mais, pourla libre poésie, la nécessité de cher-
cher ¢a et la I'expression qui convienne aux pensées,
de la resserrer ou de I'étendre, donne au poéte de nou-
velles idées, des saillies, des inventions qui, sans cette
excitation, ne seraient pas venues. Toutefois, indépen-
damment de cet avantage relatif, nous le répétons,
I'élément sensible dans la poésie, le son des mots ap-
partient essentiellement a I'art et ne doit pas rester
ainsi informe, tel qu’il s'offre et se produit au hasard,
dans le langage ordinaire. Il doit apparaitre fagonné
d’'une maniére vivante, et, quoique dans la poésie ce
ne soit qu'un moyen extérieur, il doit 8tre considéré
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comme but en soi, et, dés lors, soumis aux régles de
I'’harmonie. Cette attention accordée a I'élément sen-
sible, ici comme dans les autres arts, tempére le sérieux
de la pensée. Le poéte et 'auditeur se trouvent ainsi
transportés dans une sphére supérieure ol régne une
grice pleine de sérénité. Dans la peinture et la sculp-
ture, la forme, comme limite sensible de I’étendue, est
déja donnée a P'artiste pour le dessin et la couleur des
membres, des rochers, des arbres, des nuages, des
fleurs. Dans I'architecture, les besoins et les fins pour
lesquels on bitit, les murs, les murailles, les toits im-
posent également une régle plus ou moins déterminée.
La musique, enfin, a de pareils principes fixes dans les
lois nécessaires de I'harmonie; tandis que, dans la
poésie, le son des mots, dans leur combinaison, est par
lui-méme irrégulier. La tiche du poéte est donc d'in-
troduire ici la régularité, de tracer ainsi comme de fer-
mes contours et un cadre harmonieux pour ses con-
ceptions, et de contribuer, par cette savante structure,
a leur beauté sensible,

De méme que, dans la déclamation musicale, le
rhythme et lamélodie doivent s’harmoniser avec lesujet,
de méme la versification, qui est aussi une sorte de
musique, doit, quoique d’'une maniére générale, se con-
former 4 la marche et au caractére des pensées. Sous
ce rapport, la mesure du vers doit reproduire le ton
général et le souffle spirituel de tout un poéme. Il
n’est donc pas indifférent que 'on ait adopté, pour
la forme extérieure, par exemple, des iambes, des tro-
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chées, des stances’, des strophes alcaiques ou autres.

Pour adopter une division précise, il y a deux sys-
temes principaux dont nous avons a faire ressortir la
différence.

Le premier est la versification rhythmique, quis’ap-
puie sur la longueur et la briéveté des syllabes, et, en
méme temps, sur leur disposition différemment figurée
et leur marche cadencée.

Le second, au contraire, est constitué par la prédo-
minance du son lui-méme, tant sous le rapport de cha-
que lettre, consonne ou voyelle, que sous celui des
syllabes et des mots entiers, dont la combinaison est
réglée en partie d’aprés la loi dela répétition, en temps
égal, du son égal et semblable, en partie d’aprés la
régle de P'alternation symétrique. A cette catégorie
appartiennent I'allitération, I'assonance et la rime.

Ces deux systémes sont dans un rapport étroit avec
la prosodie du langage, soit que celle-ci trouve davan-
tage son principe dans la longueur ou la briéveté des
syllabes, soit qu’elle s’appuie sur I'accent rationnel qui
manifeste la signification des syllabes.

En troisiéme lieu, enfin, la marche rhythmique et le
son ainsi régularisé peuvent aussi se combiner. Cepen-
dant, comme I'écho renforcé de la rime frappe forte-
ment Poreille, et par 13 prédomine sur la simple durée
des sons et leur succession, dans une telle combinaison,
le c6té rhythmique s'efface et attire peu sur lui I'at-
tention.
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19, De la versification rhythmique.

En ce qui regarde le systéme rhythmique, qui n’cm-
ploie pas la rime, les points suivants sont les plus im-

portants a considérer :

1 La mesure fixe des syllabes, telle qu’elle est don-
née par la simple différence des longues et des bréves,
ainsi que par les diverses maniéres dont elles se com-
binent pour former des rapports déterminés et les diffé-
rentes mesures du vers.

2¢ L’animation que donnent au rhythme I'accent, la
césure , et lopposition de I'accent du vers avec celui
des mots.

3o Enfin, I'harmonie qui peut étre produite dans le
cercle de ce mouvement, par le son des mots, sans le
secours de la rime.

I. Quant au rhythme, qui consiste essentiellement,
non dans les sons isolés eux-mémes, mais dans leur
durée et leur mouvement, le point de départ le plus
simple est la longueur et la briéveté des syllabes for-
mées par les sons eux-mémes, par les lettres a pro-
noncer, consonnes et voyelles.

Sont avant tout naturellement longues les diphthon-
gues ai, oi, ae, etc., parce qu’elles sont en elles-mémes
un son composé et double, comme disent aujourd’hui
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les maitres d’école, un son combiné, tel que le vert
parmi les couleurs. Il en est de méme des voyelles, dont
le son se prolonge naturellement. A elles se rattache,
en troisieme lieu, la position, qui se remarque déja dans
le sanscrit, le grec et le latin. En effet, si entre deux
voyelles s’interposent deux ou plusieurs consonnes,
celles-ci forment évidemment pour la prononciation
une transition plus difficile. L'organe a besoin, pour
franchir les consonnes, d’'un temps plus long. L’ar-
ticulation seule produit un retard qui, malgré les
voyelles bréves, rend la syllabe rhythmiquement lon-
gue, quoiqu’elle ne se prolonge pas. Si je dis, par
exemple, mentem nec secus, le passage d’'une voyelle
a 'autre dans mentem nec n’est ni aussi simple, ni
aussi facile que dans secus. Les langues modernes ne
maintiennent pas fortement cette différence, et font
valoir, pour le calcul des longues et des bréves, d’au-
tres critéres. Cependant les syllabes qui, par la, sont
employées comme bréves, malgré leur position, sont
trouvées passablement dures, parce qu'elles empé-
chent le mouvement rapide qui est ici exigé.

En opposition avec ces syllabes longues, formées par
les diphthongues, les voyelles longues et la position, se
montrent comme naturellement. bréves les syllabes
formées par des voyelles bréves, sans qu’entre les pre-
miéres et les suivantes se placent deux ou plusieurs
consonnes.

Maintenant , les mots, étant composés de plusieurs
svllabes, forment une série de longues et de bréves ; ou,
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quoique monosyllabiques, ils sont mis en rapport avec
d’autres mots. Il en résulte une succession accidentelle
de syllabes et de mots de diverses espéces, qui ne sont
déterminés par aucune mesure fixe. Or, ce n'est pas
moins un devoir absolu pour la poésie de régulariser
cette succession que pour la musique de déterminer
avec précision la durée irréguliére des sons en les sou-
mettant 3 la mesure. Aussi, la poésie se crée des com-
binaisons particuliéres de longues et de bréves dont les
lois lui servent a régler, quant i la durée, la série des
syllabes. Ce que nous obtenons d’abord, par 13, ce sont
les divers rapports du temps. Le plus simple est ici le
rapport d'égalité respeclive, comme, par exemple,
entre le dactyle et I'anapeste, ol ensuite les bréves
peuvent se réduire en longues d’aprés des régles déter-
minées (spondée). En second lieu, une syllabe longue
peut se placer a cOté d'une bréve, de telle sorte que,
déja, une plus profonde différence de durée, quoique
sous la forme la plus simple, apparaisse, comme dans
Uiambe et le trochée. La combinaison est déja plus
compliquée lorsque entre deux syllabes longues s’in-
tercale une bréve, ou que deux longues sont précédées
d’une bréve, comme dans le créticus et le bacchius.
Mais de pareils rapports de temps séparés ouvriraient
de nouveau la porte aux accidents irréguliers, s'ils pou-
vaient se succéder arbitrairement dans leur diversité
variée. Car, d’abord, par 1a, en réalité, le but entier de
«a régularité serait détruit dans ces rapports, savoir : la
succession régularisée des syllabes longues et bréves.
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D’un autre c¢4té, il manquerait une détermination fixe
pour un commencement, un milieu et une fin. De sorte
que P'arbitraire,introduit ainsi, de nouveau, contredirait
tout 4 fait ce que nous avons établi ailleurs, dans la
considération de la mesure musicale du temps et de lu

mesure au sujet du moi saisissant son identité dans la
durée des sons. Le moi exige un assemblage fixe, un
retour de la progression continue dans le temps,et il ne
le saisit que par des unités de temps, délerminées par
leur commencement marqué, ainsi que par leur conti-
nuation et leur cessation. Tel est le principe pour lequel
la poésie aussi range, en troisi¢éme lieu, les rapports
isolés de temps en wvers qui, quant a la nature et au
nombre des pieds, ainsi qu'au commencement, & leur
marche, 4 leur terminaison, ont leurs regles fixes. Le
trimétre iambique, par exemple, se compose de six
pieds iambiques, dont deux, & leur tour, forment une
dipodie iambique. I’hexamétre se compose de six dac-
tyles qui doivent se convertir en spondées & cerlaines
places, etc. Mais, maintenant, comme il est permis &
de pareils vers de se répéter toujours d'une égale et
semblable maniére, de nouveau cette succession alors
offre & la fois une indétermination quant a la derniére
terminaison, et un caraclére monotone; et par la se
trahit un défaut sensible dans la structure intérieure
et variée dudiscours. Pourremédier & cet inconvénient,
la poésie a inventé des strophes, et leur organisation
variée, principalement pour I'expression lyrique.

A cette invention se rattachent déja la mesure élé-
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giaque des Grecs, ensuite les strophes alcaique et sa-
phique ; telles sont aussi les savantes combinaisons
dues & Pindare et aux poétes dramatiques, célébres
par 'art aveclequel ils ont mélé audialogue leurs chants
lyriques et par la composition des cheeurs.

Mais, quoique, sous le rapport de la mesure, la mu-
sique et la poésie répondent aux mémes besoins, nous
ne devons pas cependant passer sous silence leur diffé-
rence. La mesure constitue ici le point ou elles s’écar-
tent le plus. Aussi a-t-on maintes fois disputé pour
savoir s'il fallait ou non admettre pour le métre des an-
ciens une répétition & proprement parler mesurée d'in-
tervalles de temps égaux. En général, on peut sou-
tenir que la poésie, qui fait de la parole un simple moyen
de transmettre la pensée, ne doit pas, sous le rapport

du temps nécessaire a cette transmission, se soumettre
d’une maniére aussi rigoureuse i une mesure fixe et

absolue que cela a lieu dans la mesure musicale. Dans
la musique, le son est le bruit indéterminé qui frappe
'oreille, et il a besoin absolument d’une fixité sem-
blable a celle que produit la mesure. Le discours ne
réclame pas cette fixité, d’abord parce qu’il a une base
fixe dans la pensée méme, ensuite parce qu’il ne s’ab-
sorbe pas tout entier dans 'élément extérieur du son
et de I'harmonie sensible. Au contraire, la pensée reste
précisément son élément artistique essentiel. Aussi, c’est,
en réalité, dans les idées et les sentiments qu’elle
exprime clairement par des mots que la poésie trouve
sa regle positive pour la mesure plus ou moins lente ou
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rapide du vers, sa marche saccadée elc.; comme déja
aussi la musique elle-miéme, dans le récitatif, com-
mence & se dérober 3 I'égalité inanimée de la mesure.

Si le métre voulait se plier entiérement aux lois
de la mesure, la différence entre la poésie et la
musique serait, au moins dans celte sphére, entiére-
ment effacée, et I'élément du temps obtiendrait une
prépondérance que la poésie ne peut lui accorder en
vertu de sa nature tout entiére. Ce qu’il faut poser ici
en principe, c'est que, dans la poésie, doit bien, a la
vérité, dominer une certaine mesure du temps, mais non
la mesure propre, et que le sens des mols, la pensée doit
conserver une prépondérance relative sur ces ctés exté-
rieurs. — Si nous considérons de plus prés, sous ce
rapport, la mesure particuliére du vers des anciens,
I'’hexamétre parait, il est vrai, convenir le mieux a une
marche séverement cadencée, telle que, par exemple,

le vieux Woss en particulier I'exigeait. Néanmoins,
dans I'hexamétre, I'effet est en partic détruit par la
catalexis du dernier pied. Lorsque, maintenant, Woss

prétend avoir su reconnaitre, dans la strophe alcaique
et saphique, des intervalles aussi mathématiquement
uniformes, ce n’est 14 qu'une opinion arbitraire et un
caprice dérudit. C’est ce qui s'appelle faire violence
aux vers. Celle opinion peut s’expliquer par I'habitude
de voir notre iambe allemand dans la chute et la me-
sure toujours égale des syllabes. Cependant, déji I'an-
cien lrimétre iambique doit sa beauté principalement
i ce qu'il se compose non de six pieds iambiques égaux
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en durée, mais, au contraire, précisément & ce qu’'d
chaque premiére place de la dipodie il permet des
spondées, ou, comme terminaison aussi, des dactyles
et des anapestes; ce qui détruit la répétition uniforme
de la méme mesure et, par la, le mode cadencé. Les
strophes lyriques sont bien plus variées encore ; c'est
au point que souvent il faudrait avoir montré a priori
que la mesure en soi étail nécessaire ; car il n’est pas
facile de 'apercevoir a posteriori.

II. Mais ce qui, & proprement parler, vivific la me-
sure rhythmique, ¢’estl'accent et la césure, qui marchent
parallélement avec ce que nous avons appris 4 con-
naitre dans la musique comme rhythme cadencé.

En effet, dans la poésie, aussi, chaque rapport dé-
terminé de temps a son accent particulier, en d’autres
termes, des endroits régulierement marqués qui res-
sortent vivement, et alors attivent les autres et se coor-
donnent en un tout. Par Ia s’ouvre un vaste champ &
la différence de valeur des syllabes. Car, d’un cdté, les
syllabes longues paraissent déja désignées, en général,
dans leur opposition aux bréves ; de sorte que, si I'ictus
tombe sur elles, elles paraissent doublement impor-
tantes vis-a-vis des bréves et s'opposent elles-mémes
aux longues non accentuées. Mais, d’'un autre cété,
aussi, il peut arriver que les bréves regoivent lictus,
de sorle que maintenant le méme rapport apparait
d’une fagon inverse,

Mais, avant tout, ainsi que je I'ai indiqué, le com-
mencement eila fin des pieds ne doivent pas coincider
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d’'une maniére exacte avec le commencement et la fin
des mots; car d’abord la partie du mot qui dépasse le
pied sertalier entre eux les rhythmes, d’ailleurs sépa~
rés, et, en second lieu, si I'accent du vers réside dans
le dernier son d’un mot qui dépasse ainsi le pied, alors
nait une nouvelle division sensible du temps, puisque
I'on est obligé de s’arréter sur la fin du mot. Or, cet
arrét, par 'accent qui s’y joint, devient & dessein une
division nouvelle marquée dans le temps qui s’écoule
sans interruption. De pareilles césures sont indispen-

sables & chaque vers. Ensuite , quoique I'accent déter-
miné ajoute déjd aux pieds isolés une autre division,

et par li une certaine variété, cette espéce d’anima-
tion, particuliérement dans les vers ot les mémes pieds
se répetent uniformément (comme dans notre iambe,
par exemple ), resterait, i son tour, entiérement simple
et monotone, et en méme temps elle laisserait les pieds
isolés et sans liaison les uns avec les autres. La césure
empéche cette froide monotonie : elle introduit de nou-
veau dans la progression continue, que paralyserait sa
régularité sans variété, une liaison et une vie plus hau-
tes. Par la distinction des endroits ou elle peut se pla-
cer, la césure permet un mouvement & la fois varié, et
qui, parsa régularité, ne peut affecter une forme ca-
pricieuse et déréglée.

A Taccent du vers et de la césure se joint encore un
troisiéme accent, celui que les mots possédent déja en
eux-mémes en dehors de leur emploi métrique. De la
un nouvel élément de variété qui s’accroit avec tous
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les modes d’élévation ou d’abaissement des syllabes
particuliéres. En effet, cet accent des mots peut, a la
vérité, d’un coté, paraitre se combiner avee I'accent du
vers et de la edsure, et, alors, les renforcer tous deux.
Mais, d’un autre c6té aussi, il peut rester indépendant
dans les syllabes qui ne sont favorisées d’aucune autre
élévation ; et, alors, comme elles réclament cependant
une certaine accentuation i cause de leur valeur propre
comme syllabes, elles manifestent une opposition vis-i-
visdu rhythme du vers, ce qui donne a I'ensemble une
nouvelle vie particulicre.

Sentir la beauté du rhythme par tous ces cotés est,
pour notre oreille moderne, d’une grande difficulté,
parce que, dans nos idiomes, les éléments qui doivent
étre réunis pour produire ce genre d’avantages métri-
ques ne s’offrent plus avec la méme force et la méme
précision que chez les anciens, et parce que d'autres
moyens, réclamés par d’autres besoins de lart, leur
ont été substitués.

Mais, outre cela, en second lieu, plane au-dessus de
toute valeur des syllabes et des mots, quant & leur po-
sition métrique, la valeur du sens qu’ils expriment
sous le rapport de la pensée poétique. Ils doivent done
étre naturellement accentués par le sens qui leur est
propre, ou ils doivent s’effacer comme peu significatifs,
ce qui donne au vers son dernier degré de vitalité. Ce-
pendant la poésie ne peut convenablement aller ici jus-

qu'd s’opposer, sous ce rapport, aux régles du metre
et du rhythme.
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Au caractére général de la mesure du vers répond
particuliérement, sous le rapport du mouvement rhyth-
mique, le caractére particulier du sujet, et, avant tout,
le genre de sentiments exprimés. C'est ainsi, par exem-
ple, que 'hexameétre, dans sa marche tranquille et ma-
jestueuse, s’adapte au cours uniforme de la narration
épique. Au contraire, combiné avec le pentameétre et
ses divisions fortement symétriques, il affecte déja le
caractére de la strophe; et surtout dans sa simple ré-
gularité, il se montre alors plus convenable pour I'élé-
gic. L’iambe, dans sa marche rapide, convient parti-
culicrement au dialogue dramatique. L’anapeste indi-
que, par son mouvement cadencé, un chant de joie et
d’allégresse. 11 est facile de reconnaitre de semblables
traits d’analogie réelle dans les autres mesures de vers.

IIl. Mais ce premier domaine de la versification
rhythmique ne s’arréte pas i la simple figuration eta I'a-
nimation dela durée du temps, il passe de la au son réel
des syllabes et des mots. Toutefois, sous ce rapport, les
langues anciennes ot prédomine le rhythme, tel que nous
venons de l'indiquer, montrent une différence essen-
tielle, comparées aux langues modernes qui adoptent
particulierement la rime.

Dans les langues grecque et latine, par exemple, la
syllabe radicale, par les formes de {lexion et de conju-
gaison, se développe en une variété de syllabes qui ré-
sonnent différemment i I'oreille. Ces derniéres ont aussi
leur animation propre, bien qu’elles ne soient que des
modifications de la syllabe radicale; de sorte que celle-ci,
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tout en se faisant valoir comme la signification fonda-
mentale et comme base de ces sons diversement déve-
loppés, n’apparait pas comme la dominante principale
ou unique quant au sen. Lorsque nous entendons, par
exemple, le mot amaverunt , trois syllabes s’ajoutent &
la racine, et I'accent se distingue déja par le nombre et
la longueur de ces syllabes, quand méme aucune de
celles-ci ne serait naturellement longue ; ce qui fait que
la signification principale et 'accent tonique sont sé-
parés I'un de 'autre. Ici, done, puisque I'accent porte
non sur la syllabe principale, mais sur quelque autre
syllabe qui n’exprime qu'un sens accessoire, l'oreille
peut étre altentive & la fois au son des différentes syl-
labes et suivre leur mouvement. Elle conserve la pleine
liberté d’écouter la prosodie naturelle, ce qui impose
I'obligation de fagonner ces longues et ces bréves selon
les lois du rhythme.

Il en est tout autrement dans I'allemand moderne.
Ce qui est exprimé dans le grec et le latin de la ma-
niére indiquée, par des suffixes et d'autres modifica-
tions, s’efface dans les idiomes modernes, particuliére-
ment chez les verbes. De sorte que maintenant les
syllabes de flexion, qui faisaient partie intégrante d’un
seul et méme mot, et ajoutaient des sons accessoires
nombreux, se détachent et s’'individualisent pour for-
mer des mots indépendants. A cela se rattache, par

exemple, I'emploi continuel d'un grand nombre de mots
auxiliaires, la désignation indépendante de 'optatifipar
des verbes propres, la séparation des pronoms, elc.
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Par 13, d’un cté, le mot qui, auparavant, se déroulait
en plusieurs syllabes, parmi lesquelles disparaissait
I'accent de la racine, reste maintenant concentré en
lui-méme comme un tout simple. Ce n’est plus cette
succession de sons qui, comme simples modifica-
tions, n’occupait pas assez l'oreille par eux-mémes
pour qu’elle ne piit écouter leur libre harmonie et leur
mouvement cadencé. D'un autre cdté, par cetle con-
centration, la signification principale devient d’un tel
poids qu’elle attire & soi I'expression accessoire de
I'accent. Dés lors, I'intonation étant liée au sens prin—
cipal, cette combinaison des deux éléments ne laisse
plus ressortir la longueur et la briéveté des autres syl-
labes, elle les assourdit en quelque sorte. Les racines
de la plupart des mots sont tout & fait courtes, con-
densées, monosyllabiques, ou de deux syllabes. Si,
maintenant, comme c’est tout o lait le cas dans notre
langue actuelle, cette racine s’empare presque exclu=
sivement de I'accent, celui-ci est un accent formé uni-
quement par le sens, un accent de signification, non une
modification du langage, ot I'élément physique, le son,
soit libre et puisse donner aux syllabes un rapport de
longueur, de briéveté, une accenluation indépen-
dante de la pensée exprimée par les mots. Une figura-
tion rhythmique du mouvement des temps et de
I'intonation affranchis de la syllabe radicale ne peut
donc pas trouver place ici; et il ne reste plus, en oppo-
sition avec I'harmonie des sons variés, de la durée des
longues, des bréves dans leurs diverses combinaisons,
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qu’un son général qui est tout entier absorbé par la
syllabe principale exprimant la pensée. D’ailleurs,
comme nous I'avons vu, le développement de la racine
en une multitude de dérivés et d’auxiliaires engendre
autant de mots indépendants qui, par 1, acquiérent de
I'importance par eux-mémes, et qui, ayant une signi-
fication propre, réclament la méme concordance du
sens et de 'accent que celle que nous avons trouvée
dans le mot principal, autour duquel ils se rangent.
Cela nous force de rester, en quelque sorte, attachés au
sens de chaque mot, et au lieu de faire attention a la
longueur et & la briéveté des syllabes, a leur mouve-
ment cadencé et a leur accentuation, de n’entendre que
I'accent qui manifeste le sens principal.

Dés lors, dans de tels idiomes, I'élément rhythmique
tient peu de place, du moins I'ime ne peut plus s’y
mouvoir librement, parce que le temps et le bruit
harmonieux des syllabes se déroulant réguliérement
dans son mouvement cadencé, est dominé par un rap-
port plus intellectuel, par le sens et la signification des
mots, et qu’ainsi toute la puissance du rhythme est
rabaissée.

Nous pouvons, sous ce rapport, comparer le principe
de la versification rhythmique au genre plastique. En
effet, la signification spirituelle ne se dégage pas en-
core pour elle-mémede la forme, au point de déterminer

la longueur et I'accent ; mais le sens des mots se marie
complétement avec I'élément sensible de la durée et du
son ; de fagon que, dans cette fusion harmonieuse,

Lo

16 11 12

(%]

14



DE LA VERSIFICATION RHYTHMIQUE. 91
I'élément extérieur conserve son plein droit ; il réclame
une forme idéale, et son mouvement doit étre savam-
ment réglé.

Mais, maintenant, si 'on renonce 2 ce principe, et

qu’il faille, cependant comme T'art 'exige, permettre
4 I'élément sensible de former un contrepoids i cette
spivitualisation du langage, alors, pour forcer I'o-
reille a étre attentive, malgré la destruction de cet élé-
ment plastique (la longueur et la briéveté naturelles des
syllabes et le soninséparable du rhythme), aucun autre
moyen malériel ne peut étre employé, si ce n’est le son
méme de la voix comme tel, expressément et isolément
marqué et figuré.

Ceci nous conduit au deuxiéme systéme de versifi-
cation, 3 la rime.

De la rime,

On peut chercher la nécessité d'un nouveau systéme
de versification dans la corruption ou furent entrainées
les langues anciennes & I'arrivée des peuples barbares.
Mais il est une autre raison tirée de la nature de lachose
méme. Le premier c6té sur lequel la poésie s’exerce,
quand elle entreprend de donner au langage une forme
extérieureappropriée a son but, c’est la longueur et la
briéveté des syllabes, indépendamment de leur signi-
fication. Pour leur division et leur arrangement, I'art
se crée des régles qui, & la vérité, doivent s’accorder
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avec la nature du sujet traité, mais sans permettre que,
dans le détail, ni la mesure ni'accentuation soient dé-
terminées par lesens, et lui soient rigoureusement assu-
jetties. Mais plus la pensée devient intime et se spiritua-
lise, plus elle se dérobe a cette forme extérieure qu'elle
ne peut plus alors idéaliser dans le sens plastique. D’un
autre cOté, elle trouve d’autant plus de facilité a se con-
centrer en elle-méme (u’elle se dépouille davantage de
ce qui est, en quelque sorte, purement corporel dans
le langage, qu’elle fait mieux ressortir I'élément our ré—
side la signification, et laisse le reste devenir insigni-
fiant. Or, I'art romantique, dans tout son mode de con-
ception et de représentation, passe, en effet, i cette
concentration intérieure de I’espriten lui-méme. Aussi,
trouve-t-il, dans le son, le mode d’expression qui ré-

pond le mieux A cette intimité de la pensée. De méme

aussi maintenant, la poésie romantique, qui affecte un
caractére plus intime et plus profond, fait retentir plus
fortement I'accent de I'dme et du sentiment dans le son
etle bruitdes mots rendus indépendants de la mesure des
syllabes. Elle ne cherche plus qu'a se complaire en elle-
méme dans ses propres sons, qu’elle apprend & sépa-
rer, 4 ranger, i entrelacer & la fois sentimentalement
et avec une sagacité architectonique. Sous ce rapport,
la rime ne s’est pas développée seulement d’'une ma-
niére accidentelle dans la poésie romantique, mais elle
lui est devenue nécessaire. Le besoin de I'ime de se
saisir elle-méme se manifeste et se satisfait plus plei-
nement dans la répétition uniforme de la rime, qui se
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DE LA RIME. 93

montre indifférente &4 la mesure fortement réglée du
temps, et ne travaille qu'a nous ramener i nous-mémes
par le retour des sons semblables. La versification se
rapproche, par 13, de la musique proprement dite, cet
écho de I'dme; elle s’affranchit de la partie, en quelque
sorte, matérielle du langage, de cette mesure naturelle
des longues et des bréves.

Quant aux points particuliers qu’il importe d’exa-
miner dans ce sujet, je me contenterai d'ajouter quel-
ques observations générales sur ce qui suil :

1° Sur l'origine de la rime;

2° Sur la différence plus précise qui distingue son
domaine de celui de la versification rhythmique;

3° Sur les modes qu’elle affecte dans son dévelop-
pement.

I. Nous avons déja vu que la rime appartient & la
poésie romantique, qui exige une pareille prononcia-
tion plus forte d’un son répété, parce qu’ici la person-
nalité intime veut se saisir elle-méme dans I'élément
matériel des sons. Li ott ce besoin se manifeste, il peut
se présenter trois cas : ou la poésie trouve un idiome
qui s'y préte naturellement et tel que je I'ai indiqué
plus haut en parlant de la nécessité de la rime; ou
elle emploie les langues anciennes telles qu’elles sont,
le latin, par exemple, qui a une autre constitution, et
qui réclame une versification rythmique, mais dans le
aractére du nouveau principe ; ou, enfin, elle trans-
forme celles-ci en un langage nouveau, de telle sorte
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qu’il perde le rythme, et que la rime, alors, comme
c’est le cas dans l'italien et le francais, puisse consti-
tuer la chose principale. Sous ce rapport, nous trou—
vons la rime déji introduite, de trés-bonne heure, par
le christianisme, dans la versification latine, quoique
celle-ci repose sur d’autres principes. Ces principes,
cependant, sont plutdt empruntés & la versification
grecque. Mais, au lieu de se montrer comme en étant
venus dés I'origine, ils trahissent, dans I'espéce de mo-
dification qu'ils ont subie, une tendance qui se rappro-
che du caractére romantique. La versification romaine,
en effet, méme dans les temps les plus primitifs, ne
trouva pas sa base dans la longueur et la briéveté na-
turelles des syllabes; elle mesura leur valeur sur I'ac-
cent. Aussi n’est—ce que par la connaissance exacle et
par l'imitation de la poésie grecque que le principe
prosodique de cette derniére fut adopté et suivi. D'un
autre cOté, chez les Romains, le métre grec perdit sa
grice sereine et animée; il contracta quelque chose de
dur, particuliérement par la division fixe de la césure
dans I'hexamétre, ainsi que dans la mesure du vers de
la strophe alcaique et saphique. D’ailleurs, aux jours
les plus florissants de la littérature romaine, la rime
se rencontre déja chezles poetes les plus parfaits. Ainsi,
dans Horace, Art poétique, vers 99 et 100 :

Non satis est pulehra esse poemala : dulcia sunto;
EL quocumque volent, animum audiloris agunlo.

S'iln‘ya eu aucun dessein de la part du poéte. on peut
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considérer comme un singulier hasard que la rime se
soit précisément rencontrée i cet endroit oit Horace de-
mande des poemata dulcia. Dans Ovide de pareilles ri-
mes sont bien moins évitées. Sicela est encore accidentel,
commeon I'aprétendu, il fautau moins quelarime ne fut
pas tellementdésagréable al’oreille romaine la plus déli-
cate, qu’elle n’osit se glisser isolément et exceptionnel-
lement. Cependant, & cette maniére de jouer avec les
sons manque la signification plus profonde de la rime
romantique, qui ne fait pasressortir le son en lui-méme,
mais ce qu’il récéle, le sens qui y réside. C'est la, pré-
cisément, ce qui forme la différence caractéristique
entre la rime indienne, déja d’une trés-haute antiquité,
et la rime moderne.

Aprés I'invasion des barbares, avec la corruption des
langues anciennes dont 'accentuation en particulier fut
changée, avec I'introduction, d’un autre cdté, du sen-
timent chrétien profondément intime et spiritualiste,
I'ancien systéme de versification rhythmique fit place &
celui de la rime. Ainsi, dans I'hymne de saint Am-
broise, la prosodie se régle déja tout a fait d’apres
l'accent de la prononciation et laisse apparaitre la
rime.

Le premier ouvrage de saint Augustin contre les Do-
natistes est presque un chant rimé. De méme aussi les
vers appelés léonins, hexamétres ou pentamétres, en-
tierement rimés, doivent étre parfaitement distingués
de ces rimes isolées dont nous avons parlé plus haut.
es innovations et d'autres semblables nous montrent
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la rime prenant naissance au sein de I'ancien systéme
de versification rhythmique.

On a cherché, d’un autre cdté, I'origine du nouveau
principe de versification chez les Arabes. Cependant,
I'époque de leurs grands poétes est postérieure & I'avé-
nement de la rime dans I’Occident chrétien, et quant
& l'art mahométan antérieur, le cercle ou il se meut
ne touche pas I'Occident. Mais il est vrai que la poésie
arabe offre en elle-méme un accord naturel avec le
principe romantique qui inspirait les chevaliers de
I'Occident au temps des croisades; de sorte que I'affi-
nité d’esprit, malgré la différence des contrées ou na-
quirent la poésie mahométane et la chrétienne, suftit
pour faire concevoir qu’une nouvelle versification piit
se développer simultanément d'une maniére indépen-
dante sous I'influence des mémes causes.

Un troisiéme élément ot 'on peut trouver, en dehors
de I'influence des langues anciennes et de I’Arabe, Ia
naissance de la rime et des modes qui s’y rattachent,
ce sont les idiomes germaniques, tels que nous les trou-
vons dans leur premier développement chez les Scan-
dinaves. Les chants des anciens iddas nous en donnent
un échantillon, et quoiqu’ils n’aient été recueillis et coor-
donnés que plus tard, ils ne peuvent renier une origine
primitive. lIci, toutefois, comme nous le verrons, ce n’est

pas encore 1'harmonie véritable de la rime développée
dans sa perfection ; seulement 'intention est manifeste
de faire ressortir des sons détachés, et de les régulariser
en les soumettant & la loi d'une répétition uniforme.
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II. Mais ce qui est plus important que 'origine, c’est
la différence caractéristique du nouveau systéme com—
par¢ a I'ancien. J'ai déja, plus haut, touché le point
principal, il ne me reste qu’a le préciser davantage.

La versification rhythmique a atteint son plus beau
et son plus riche développement dans la poésie grec—
que. Nous pouvons donc dégager de celle-ci les prin-
cipaux Lraits qui caraclérisent le systéme tout entier.
Ce sont les suivants :

D’abord, ce n’est pas le son lui-méme, le son des let-
tres, des syllabes ou des mots, mais bien la dwrée-du
son, qui constitue son élément essentiel : de sorte
qu’ainsi I'attention ne doit se porter ni sur les syllabes
ou les lettres individuelles, ni exclusivement sur la
simple ressemblance ou l'identité des sons. Au con-
traire, la nature du son reste encore confondue avec la
mesure fixe de sa durée ; e, dans la progression des
deux termes, I'oreille doit suivre également la valeur
de chaque syllabe particuliére, ainsi que les lois qui
réglent le mouvement rhythmique de I'ensemble. En
second lieu, la mesure des longues et des bréves, I'ac-
cent rhythmique, les divisions et les points d’arrét qui
donnent au vers de I'animation el de la variété, s’ap-
puient sur le c6té matériel du langage, au lieu de se
laisser déterminer par cetle intonation supérieure en
vertu de laquelle le sens spirituel des mots donne seul
4 une syllabe on & un mot son expression. La versifica-
tion, dans la combinaison de ses pieds, dans son ac—

cent, ses césures, etc., se montre, sous ce rapporl,
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aussi indépendante du sens que le langage lui-méme,
lequel, en dehors de la poésie, tire également son ac-
centuation de la longueur et de la briéveté des sons,
non de la signification des syllabes radicales. En troi-
siéme lieu, pour faire ressortir certaines syllabes déter-
minées d’une maniére vivante, nous avons dans ce
systéme, d’abord I'accent du vers et le rhythme, en-
suite I'accentuation ordinaire : deux moyens qui sc
combinent pour donner de la variété a I'ensemble, sans
se détruire mutuellement ou se confondre. Par li
aussi, ils permettent 4 la pensée poétique de ne pas en-
lever aux mots, qui par leur sens sont d’une plus grande
importance que les autres, leur expression naturelle,
grice A la position qu’ils occupent et i la marche du vers.
La premiére chose que change la versification rimée
dans ce systeme, c’est la valeur absolue de la quantité
naturelle. Si, par conséquent, il doit rester encore, en
général, une mesure du temps, il faut que celle-ci
cherche, dans un autre domaine, pour la lenteur ou la
rapidité des sons, un principe qu’elle ne trouvera plus
dans la longueur ou la briéveté naturelle des syllabes.
Or, ce domaine, comme nous I’avons vu, ne peut étre
que I'élément spirituel, le sens méme des syllabes et des
mots. La signification est, en définitive, la raison su-
préme qui détermine la mesure quantitative des sylla-
bes, quoiqu'en général celle-ci soit encore estimée
comme essentielle. En méme temps, le criterium s'é-
léve de la sphére matérielle et de la forme physique &
I'existence spirituelle.
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A cela se rattache une autre conséquence qui parai’
encore plus importante. En effet, ainsi quenous I’avont
déjaindiquéplushaut, cetteconcentrationdel’expression
surla syllabe radicale détruit cette combinaison savante
dec modes et de flexions qui caractérise le systeme rhyth-
mique. Or, maintenant, siun tel développement et son
ordonnance naturelle en pieds de vers d’apres la quan-
tité fixe des syllabes disparaissent, alors tout le systéme
aussi qui s'appuie sur la mesure du temps et ses régles
est nécessairement perdu. Tels sont, par exemple, les
vers frangais et italiens, ou le métre et le rhythme,

dans le sens des ancicns, manquent complétement, de

sorte qu'il ne s’agit plus que de calculer le nombre dé-
terminé des syllabes.

La rime se présente comme la seule compensation
possible & la perte de ces avantages. En effet, d'une
part, ce n’est plus la durée qui se coordonne et se ré-
gularise, et avec laquelle le son des syllabes se fond
d’une maniére uniforme et naturelle. D’un autre coté,
le sens spirituel s'empare des syllabes radicales et se
combine avec elles de maniére & former une unité com-
pacte, sans autre développement organique. Dés lors il
ne reste plus, comme dernier élément matériel et sen-
sible qui puisse encore se maintenir libre, affranchi a
la fois de la mesure du temps et de cette accentuation
des radicales, que le son méme des syllabes.

Or, ce son, pour pouvoir attiver sur lui I'attention,
doit d’abord étre beaucoup plus fortement marqué que
la succession alternative des différents sons, tels que
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nous les trouvons daus I'ancicune mesure du vers. 1l
doit aussi avoir une force beaucoup plus prépondérante
que le bruit des syllabes, dans le discours ordinaire, ne
peut y prétendre, car il n’est pas seulement destiné &
remplacer la mesure organisée du vers : sa tiche est
aussi de faire ressortir I'élément sensible, de faire con-
tre-poids a cette domination exclusive de I'accentua-
tion et de la signification des mots. En effet, si une fois
la pensée est parvenue & ce degré de concentration in-
térieure ou le coté sensible du langage devient indiffé-
rent, le son doit étre d’autant plus matériellement et
plus grossiérement marqué en dehors de la pensée, et
cela pour pouvoir seulement frapper I'attention. Ainsi,
en opposition avec les mouvements délicats de I'har-
monie rhythmique, la rime doit étre un accord gros-
sier, qui n’ait nullement besoin d’une oreille finement
exercée, comme l'exige la versification grecque.

En second lieu, la rime, tout en ne se séparant pas de
la signification spirituelle, soit des syllabesradicales, soit
des pensées en général, contribue cependant & donner
an son sensible une valeur relativement indépen-
dante. Or, ce but ne peut étre atteint qu’autant que le
son des mots déterminés se distingue en soi du son des
autres mots, etqu’alors, dans cet isolement, il obtient une
existence indépendante, afin de rendre de nouveau 2
I'élément sensible ses droits par un bruit matériel ren-
forcé. La rime, a ce titre, en opposition avec I'accord
entiérement rhythmique, est un son isolé rendu frap-
pant.
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En troisiéme lieu, nous avons vu que c’est I'ime,
dans sa concentration intime, qui doit apparaitre et se
satisfaire dans ces sons.

Or, maintenant, les moyens de versification consi-
dérés, jusqu’ici, dans leur riche variété, ayant disparu, il
ne reste plus, pour manifester extérieurement ce re-
tour de I'Ame sur elle-méme, que le principe abstrait
de la répétition des sons égaux ou semblables, avec
leqquel peut se combiner, d’ailleurs, le rapport des pen-
sées analogues dans l'accord rimé des mots qui les
expriment. Le metre de la versification rhythmique se
montre comme une simple succession organisée de
longues ct de breves.. La rime, au contraire, est, sous
un rapport, quelque chose de plus matériel. Mais,
d’un autre c6té, elle est plus abstraite; car 'attention
de l'esprit et de TI'oreille est simplement attirée sur le
retour des sons semblables, souvent combinés i des
pensées analogues; retour dans lequel le moi prend
conscience de lui-méme, se reconnait et se satisfait
dans un reflet de sa propre activité.

Quant aux modes particuliers que nous offre dans
son développement ce nouveau systtme de versifica-
tion propre a la poésie romantique, je me bornerai, en
terminant, & indigquer brievement ce qu’il y a'de plus
important au sujet de l'allitération, de I'assonance ct
de la rime proprement dite.

1o L'allitération se trouve le plus fréquemment em-
ployée dans Pancienne poésie scandinave, dont elle
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forme une des bases principales; tandis que I'asso-
nanee el la rvime finale, bien que celle-ci n’y joue pas
un réle insignifiant, ne se rencontrent que dans cer-
taines espéces de vers. Le principe de la rime aune lettre
constitue la rime la plus impartaite, parce qu'il n’exige
pas la répétition de syllabes entieres, mais sculement
la répétition d’une seule et méme lettre et encore de la
lettre qui forme le commencement des mots. A cause
de la faiblesse de ce son, il est donc nécessaire que
d’abord, pour cet usage, nesoient employés que des mots
qui déja en soi aient, a leur syllabe initiale, un accent
élevé. D'un autre cdlé, ces mots ne doivent pas élre
trop séparés, si I'on veul quc la ressemblance de leur
commencement soit remarquée par I'oreille. Du reste,
la syllabe allitérante peut étre une voyelle aussi bien

qu’une consonne simple ou double. Cependant les con-

sonnes, conformément & la nature des idiomes dans
lesquels domine I'allitération, forment I'élément prin~
cipal. D’aprés ces conditions, dans la poésie islandaise,
s’est établie celte régle importante : que toutes les
lettres rimantes exigent des syllabes accentuées, et
que les lettres initiales de celles-ci ne peuvent se ren-
contrer dans d’autres mols principaux de la méme
ligne qui ont l'accent & leur premiére syllabe. En
outre, pour compenser c¢ qu'il y a de trop simple dans
cette similitude de sons qui commencent des mots, ce
sont principalement les lettres des mots les plus im-
portants par leur signification qui sont employées pour
rimer : de sorte qu'ici, également, le rapport des sons
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au sens des mols ne manque pas entiérement. — Je
supprime d’autres détails.

2° L’assonance ne concerne pas les premiéres lettres
des mots, mais elle va déja au-devant de la rime, en
tant qu’elle est la répétition des lettres ayant le méme
son au milieu ou & la fin des mots différents. Ces mots
assonants n’ont pas besoin de former absolument la fin
d’un vers, ils peuvent aussi bien se rencontrer a d’autres
places. Mais les syllabes finales forment entre elles
principalement un rapport assonant par la similitude
des lettres individuelles, & la différence de I'allitéra-
tion qui place la lettre principale au commencement du

vers. Ce genre d’assonance se montre, dans son plus
riche développement, chez les peuples romans, chez les

Espagnols surtout, dont la langue sonore se montre par-
ticulierement propre au retour des mémes voyelles. En
général, il est vrai, I'assonance se borne aux voyelles ;
cependant ce sont tantdt les mémes voyelles, tantdt les
mémes consonnes, tantdt les consonnes jointes & une
voyelle qui se laissent ainsi accorder.

3° Ce que I'allitération et I'assonance ne peuvent,
de cette fagon, nous offrir que d’'une maniére impar-
faite, la rime le réalise complétement. En effet, chez
elle, & I'exclusion des lettres initiales, apparait la par-
faite similitude des syllabes entiéres, qui, & cause de
cette ressemblance, sont mises dans une relation ex-
presse. Peu importe, du reste, ici le nombre des syl-
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labes. Les mots d"unesyllabe peuvent rimer commeceux
de deux ou plusicurs syllabes; ce qui donne naissance
(en allemand ) d’une part, a la rime masculine, qui se
borne & des mots d’une syllabe, et d’autre part aux
rimes féminines qui prennent deux syllabes, et enfin,
a la rime appelée glissante, qui s'étend a trois et davan-
tage. Les langues du Nord ont de la propension pour
les premiéres, celles du Midi pour les secondes, comme
Pitalien et I'espagnol. L’allemand et le francgais peu-
vent assez bien conserver le milieu. On trouve dans
peu d’idiomes des rimes de plus de trois syllabes.

La rime a sa place a la fin des lignes, ot le mot ri-
mant, bien qu’il ne soit pas nécessaire de concentrer
chaque fois sur lui I'expression spirituelle, attire I'at-
tention, du moins sous le rapport du son. Ensuite les
vers se succédent, soit d’apres la loi enticrement simple
d’égale répétition de la méme rime, soit selon la
forme plus artistique de I'alternement régulier et des
divers entrelacements symétriques de diverses rimes
qui se séparent, se rapprochent dans les rapports les
plus variés. Les rimes alors paraissent se trouver, en
quelque sorte, immédiatement dans une telle relation,
ou se fuir, et cependant se rechercher mutuellement.
L’oreille attentive est ou immédiatement satisfaite, ou
excitée et tenue en éveil par un plus long retard, et
toujours finalement satisfaite par I'arrangement et le
retour régulier des mémes sons.

Parmi les différents genres de poésie, c’est principa-
lement la poésie lyrique qui, comme exprimant les sen-
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timents intérieurs de 'dme, se sert avec le plus de
prédilection de la rime, et, par la, fait du langage lui-
méme comme une musique de sentiment et de symé-
trie mélodique. Au lieu de la mesure et du mouvement
rhythmique, c’est le son dont I'dme se fait un écho
d’elle-méme. Par conséquent aussi, cette maniére d’em-
ployer la rime se développe e¢n un enchainement sim-
ple ou varié de strophes qui forment chacune un tout
complet. Les sonnelts et les canzones, le madrigal et le
triolet, offrent un pareil jeu de sons et d’accords, i la
fois plein de sentiment, d’esprit et de finesse. La poésie
épique, au contraire, lorsque, fidéle & son caractére,
elle admet peu le mélange des éléments lyriques, con-
serve davantage, dans ses entrelacements, une marche
uniforme, sans se renfermer en strophes. Les tercines
de Dante, dans la Divine comédie, en opposition avec
ses canzones lyriques et ses sonnets, peuvent nous en
offrir un exemple. — Mais je ne veux pas m’égarer en
m’engageant plus loin dans ces détails.

30 Combinaison des deux systémes.

Maintenant, si nous avons séparé et opposé, de la
maniére indiquée, la versification rhythmique et la
rime, il s’agit de savoir, en troisiéme lieu, si l'on ne

peut concevoir et réaliser leur réunion. A ce titre, quel-
ques idiomes modernes se font principalement remar-
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quer. Chez eux, en effet, on ne peut absolument nier
ni un renouvellement du systéme rhythmique, ni, sous
un certain rapport, une combinaison de celui-ci avecla
rime. Si, par exemple, nous nous en tenons & notre
langue maternelle, il me suffit de mentionner, relati-
vement au premier point, Klopstock, qui faisait peu de
cas de la rime, et, au contraire, s’attacha, avec un grand
sérieux et un zéle infatigable, & imiter les anciens dans
la poésie épique aussi bien que dans la poésie lyrique.
Voss et d’autres marchérent sur ses traces et cherche-
rent, pour cette maniére rhythmique de traiter notre
langue, des régles toujours plus fixes. Geethe, au con-
traire, était peu familier avec I'antique mesure des syl-
labes ; et il demandait, non sans raison :

« Si ces amples draperies font le méme effet a nos
yeux qu’'a ceux des anciens. »

Je me bornerai i ajouter, 2 ce sujet, quelques mots
a ce que j'ai dit plus haut sur la différence entre les
langues anciennes et les langues modernes. La versifi-
cation rhythmique repose sur la longueur et la bri¢veté
naturelle des syllabes; elle a, par conséquent, en elle-
méme une mesure fixe que 'expression spirituelle ne
peut ni changer ni ébranler. Au contraire, les idiomes
modernes sont privés de cette mesure naturelle, parce
qu'en eux l'accent verbal, donné par la signification,
peut rendre longue une syllabe, par opposition aux au-
tres & qui manque cette importance significative. Mais,
maintenant, ce principe d’accentuation ne fournit, pour
Ja longueur ou la briéveté des syllabes, aucune com-
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pensation suffisante, parce qu’il laisse, de nouveau, les
longues et les bréves incertaines et chancelantes. En
effet, le sens plus expressif d'un mot peut d’autant
mieux rendre bref un autre mot qui a re¢u un accent
verbal ; de sorte que la régle précédente n'a rien d’ab-
solu. Du liebst, par exemple, par la différence d’ex~
pression qui, conformément au sens des deux mots,
doit étre attribué a I'un ou & autre, peut former un
spondée, un iambe ou un trochée. On a cherché i la
vérité, aussi, dans notre langue, i revenir & la quan-
tité naturelle des syllabes. Mais de pareils principes, 2
cause de la prépondérance qu’obtiennent la significa-
tion spirituelle et son accent fortement marqué, ne
peuvent étre introduits. Et, de fait, cela dérive ausside
la nature de la chose méme ; car si la mesure naturelle
doit former la base, il faut que le langage ne soit pas
spiritualisé de la maniére qui a lieu aujourd’hui. Or, si
précisément celui-ci s’est élevé, dans son développe-
ment, & une telle domination du sens spirituel sur I'élé-
ment matériel, dés lors le principe déterminant pour la
valeur des syllabes ne peut plus étre tiré de la quantité
sensible, mais de ce dont les mots ne sont que les si-
gnes. Le sentiment que I'esprit a de sa liberté s’oppose
a ce que le coté temporel du langage se maintienne
dans sa réalité objective, se laisse fagonner et coordon-
ner pour lui-méme d’une maniére indépendante.
Cependant, il n’est pas dit pour cela que nous de-
vons bannir totalement de notre langage le mode
rhythmique, non rimeé, de la mesure des syllabes.
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Mais il cst essentiel d’insister sur ce point : que,
conformément & la nature dulangage moderne dans son
développement, il n’est pas possible d’atteindre auplas-
tique du metre, selon la maniére solide etcompacte des
anciens. Aussi, comme compensation, doitapparaitre et
se perfectionner un autre élément, (ui en soi est déja
d’une nature plus spirituelle que la quantité naturelle et
fixe des syllabes. Cet élément, c’est 'accent du vers,
aussi bien que la césure, qui, dés lors, au lieu de se
mouvoir indépendant de 'accentverbal, se combine avec
lui, et, par 1a, ressort d’une fagon plus expressive,
quoique aussi plus abstraite, puisque la variété de cette
triple accentuation que nous trouvons dans 'ancienne
rhythmique est, par cette fusion, entiérement perdue.
Mais c’est uniquement d’aprés ce principe que les
rhythmes anciens, qui frappaient plus fortement 1’0~
reille, peuvent éire imités avec succés; car la base
quantitative fixe manque pour les différences plus fines
et les combinaisons plus compliquées, et d’ailleurs une
accentuation en quelque sorte plus lourde, qui fournit
le principe déterminant, n’offre en soi aucun moyen
de compensation.

En ce qui regarde maintenant la combinaison réelle
du rhythme et de la rime, elle est aussi permise dans
la versification moderne, quoiqu'd un degré encore
plus-limité, que I'introduction de I'ancienne mesure du
vers.

En effet, la distinction dominante des longues et des
bréves, d’aprés 'accent verbal, n’est pas tout a fail un
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principe matériel suffisant ; elle n’occupe pas toujours
Poreille, sous le rapport sensible, dans une proportion
telle, qu’il ne soit pas nécessaire a la poésie, dans la
prépondérance du cOté spirituel, de recourir, comme
complément, au son et & I'écho répété des syllabes.

Mais, en méme temps, sous le rapport du meétre,
il faut opposer au son de la rime et a la force qui
le caractérise, un égal contre-poids. Or, mainte-
nant, comme ce n’est plus la différence naturelle des
syllabes quant & la quantité, ni leur diversité, qui doi-
vent se développer et dominer, il ne peut étre question,
pour ce rapport temporel, que d’une égale répétition
dela méme mesure du temps; ce qui fait que la mesure
commence & se faire valoir ici avec plus de force que
cela n’était permis dans le systéme rhythmique. Tels
sont, par exemple, nos iambes allemands rimés, et nos
trochées que, dans la récitation, nous avons soin de
scander d'une maniére plus cadencée que les iambes
sans rimes des anciens; quoique le temps d’arrét des
césures, la maniére de faire ressortir certains mots, A
cause du sens, par une prononciation plus marquée, la
maniére d’appuyer sur eux, puissent de nouveau for-
mer un contraste avec I'égalité abstraite des syllabes,
et, par la, produire une diversité animée. Du reste, en
général, la mesure ne doit pas étre aussi fortement
marquée dans la poésie que cela est nécessaire ordi-
nairement dans la musique.

Mais maintenant, on a vu que la rime ne peut s¢
combiner qu'avec des mesures de vers telles, qu'a cause
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de I'alternement simple des longues et des bréves et du
retour constant des pieds semblables,l’élément sensible,
dans les langues modernes traitées selon les lois du
rhythme, ne soit toujours que faiblement développé. Il
en résulte que I'emploi de la rime, dans les mesures de
syllabes plus riches, imitées des anciens (comme, par
exemple, dans les strophes alcaiques ou saphiques), pa-
raitrait non-seulement une superfluité, mais une con-
tradictioninsoluble ; car les deux systémes reposent sur
des principes opposés. Aussi la tentative de les réunir de
la maniére indiquée ne pourrait que les combiner dans
cette opposition méme; ce qui ne produirait qu'une
contradiction qui ne pourrait étre levée, et serait, par
conséquent, choquante. Sous ce rapport, 'emploi de
la rime n'est permis que 1a oule principe de I'ancienne
versification ne doit se faire valoir que dans un écho

éloigné et avec des changements essentiels qui pro-
viennent du systéeme de la rime.

Tels sont les points essentiels que I'on peut établir,
en général, au sujet de l'expression poétique dans sa
différence d’avec la prose.
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LIVRE DEUXIEME.

DES DIFFERENTS GENRES DE POESIE.

I. Ce que nous avons surtout démontré jusqu’ici,
¢’est que si I'élément spirituel est le fond de la poé-
sie, elle ne doit cependant le développer, ni, a 'exem-
ple des arts figuratifs, dans des formes visibles, ni,
comme la musique, sous la forme du sentiment, ni
enfin, comme la pensée réfléchie, sous la forme abs-
traite et générale; elle doit se tenir dans un juste mi-
lieu entre ces extrémes. Cet élément moyen, qui est celui
de I'imagination, appartient donc, a la fois, au domaine
de la sensibilité et & celui de laraison. Il participe de la
raison par la pensée générale qui pénétre les détails et
leur imprime 'unité; des arts figuratifs par I'image
qui conserve le caractére de la forme et de 1'étendue.
L’imagination, ensuite, se distingue essentiellement de
la pensée pure en ce que, du cité de la perception
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sensible ou elle prend son point de départ, elle laisse
les formes du monde visible simplement juxtaposées
sans liaison mutuelle ; tandis que la pensée rationnelle,
au contraire, les congoit dans leur rapport de dépen-
dance logique, de réciprocité ou de causalité. Si donc
I'imagination poétique, dans ses produits artistiques,
rend nécessaire une unité intérieure dans toutes les
parties, cette harmonie cependant, & cause du défaut
de liaison auquel I'imagination ne peut se dérober, doit
rester cachée ; c’est par la précisément que la poésie
devient capable de représenter un sujet sous cette forme
organique ct vivante, en verlu de laquelle les parties,
tout en se combinant intimement, conservent 'appa-
rence de leur indépendance. Par la, également, il de-
vient possible a la poésie de donner au sujet qu’elle a
choisi tantdt un caractére qui le rapproche davantage
de la pensée pure, tantét un caractére plus sensible et
plus matériel. Aussi n’exclut-elle ni les plas hautes
spéculations de la philosophie, ni les objets empruntés
2 la nature extérieure. Seulement, clle n’expose pas les
premiéres 4 la maniére du raisonnement ou de la dé-
duction scientifique, et elle ne représente pas les se-
conds dans leur existence insignifiante. La poésie,
d’ailleurs, a pour but de nous offrir un monde idéal
dont 'essence substantielle se développe de la maniére
la plus riche sous la forme des actions, des événements
et des passions de la vie humaine.

II. Or, maintenant, comme nous I'avons vu, ce¢ dé-
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DES DIFFERENTS GENRES DE POLSIE. 113
veloppement ne peut s’opérer, quant i la forme sensi-
ble, par le bois, la pierre ou la couleur, mais seulement
par le langage dont la versitication, les intonations,
sont cn quelque sorte les gestes du discours. D’un autre
coté, la parole n’a pas, comme une ceuvre des arts figu-
ratifs, une existence permanente, indépendante de I'ar-
tiste. Les ceuvres de la poésie doivent étre récitées,
chantées, prononcées, en un mot, représentées par une
personne vivante, comme les ccuvres de la musique.
Nous avons, il est vrai, I'habitude de lire les poésies
épiques etlyriques, d’entendre déclamer les pieces dra-
matiques avec accompagnement de gestes. Mais la
poésie est, par sa nature méme, essentiellement parlée.
Les sons de la parole doivent d’autant moins lui man-
quer, que c’est le seul cdté par lequel elle est dans un
rapport réel avec I'existence extérieure. En effet, si les

lettres imprimées ou écrites sont quelque chose d'ex-
térieur, ce ne sont que des signes indifférents pour les
sons et les mots. Nous avons, a la vérité, considéré
précédemment les mots, également comme de simples

signes; mais la poésie, au moins, fagonne I'élément
temporel, la durée de ces sons et leur partie musicale ;
elle en fait ainsi des matériaux pénétrés par la vitalité
spirituelle de ce dont ils sont les signes. Tandis qu'un
ouvrage imprimé ne nous met sous les yeux que des
caractéres extérieurs, en soi indifférents, et qui n’ont
plus aucun rapport avec la pensée, au lieu de faire ré~
sonner les mots a I'oreille dans leur mesure cadencée.

Si donc nous nous contentons de la simple leclure,
§
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c’est, en partie, un effet de I'habitude que nous avons
de nous représenter commnie parlé ce qui estlu, en partie
par cette raison que la poésie, seule entre tous les arts,
est déja compléte pour I'esprit par ses cOtés essentiels, et
qu'elle ne s'adresse pas réellement aux sens, soit a la
vue, soit 4 I'ouie. Cependant, précisément d cause de
cette spiritualité, comme art, elle ne doit pas entiére-
ment écarter le cdté de la manifestation réelle, si elle
ne veut pas tomber dans une imperfection semblable 2
celle, par exemple, d’'un simple dessin qui doit rem-
placer les tableaux d’un grand coloriste.

II. Comme art universel, la poésie n'est soumise 2
aucun mode particulier de développement résultant de
I'emploi de ses matériaux. Aussi, n’emprunte-t-elle le

principe de division qui sert & établir les différents
genres de poésie qu’a I'idée générale de la représenta~

tion artistique.

1°Sous cerapport,d abord ellereprésentele monde mo-
ral tout entier sous la forme de la réalité extérieure. Par
1a, elle reproduit en soi le principe des arts figuratifs qui
offrent & nos regards les objels extérieurs enx-mémes.
Ensuite, cette image, pour ainsi dire sculpturale, qu’elle
présente & notreesprit, elle la développe d'une maniére
déterminée par 1'action des hommes et des dieux ; de
sorte que tout ce qui arrive procéde & la fois de puis-
sances morales, soitdivines, soit humaines, et ’obstacles
exlérieurs qui réagissent sur I'action et en retardent la
marche. Cette action prend, dés lors, lIa forme d'un évé-
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nement, dans lequel elle se déroule librement, et devant
lequel le pocte s’efface. Retracer de tels événements est
la tiche de la poésie épique; elle expose, en effet, avec
unelargeur et un abandon poétiques, une action, dans
toutes ses phases, avec les caractéres qui en relévent la
grandeur, au milieu des complications ¢t des aventures
qu’occasionnentles accidents extérieurs. Elle représente
ainsi Pobjectif dans son objectivité méme. — En outre,
ce monde idéal, dont le tableau est offert & 'imagina—
tion, celui qui le chante le fait de telle sorte, qu’il ne I'an-
nonce pas comme sa propre conception, comme I'expres-
sion de son inspiration personnelle. Lechantre, ie rapsode

récite mécaniquement sur un rhythme dont la régularité
se rapproche du mouvement mécanique. Sa parole tran-

quille roule avec calme et uniforrpité. Les événements
qu’il raconte doivent paraitre indépendants de lui, trop
imposants pour qu’il lui soit permis d’y associer sa per-
sonnalité.

2° L'opposé du genre épique est la poésic lyrique.
Cequ’elle exprime, c’est le subjectif, le monde intérieur,
les sentiments, les contemplations et les émotions de
'dme; au lieu de retracer le développement d’une ac-
tion, son essence et son but final sont I'expression des
mouvements intérieurs de I'ime de l'individu. lei done
ce n’est plus le spectacle de tout un monde qui se dé-
roule & nos yeux sous la forme d'un grand événement ;
¢’est la pensée personnelle, le sentiment et la contem-—
plation internes, mais dans ce qu’ils ont de vrai et de
substantiel ; et le poéte les exprime comme sa pensée
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propre, sa passion i lui, sa disposition personnelle ou

le résullat de ses réflexions, et comme production vi-
vante de son esprit. Aussi, quant & 'exposition exté-
rieure, ce sentiment qui remplit son 4me ne peut nul-
lement se contenter d’un débit mécanique, comme cela
suffit pour la poésie épique. Lo chantre, au contraire,
doit exprimer les idées que renferme I'ccuvre lyrique,
comme soninspiration propre,comme quelquechose qu’il
sent profondément. Ce mode d’expression doit méme af-
fecter le caractére musical, permettre et méme quel-
quefois rendre nécessaires les modulations variées de la
voix, le chant, 'accompagnement des instruments, etc.

3° Le troisieme genre de poésie réunit les caractéres
des deux précédents : le caraciére objectif dans
une action qui se dérpule sous nos yeux, et le caractére
subjectif dans les motifs intérieurs qui font agir les per-
sonnages, et dans leur destinée, qui n’est autre que le
résultat nécessaire de leurs passions et de leurs actions.
lei, done, comme dans I'épopée, une action est mise
sous nos yeux; une lutle s'engage, qui se termine -par
un dénodment. Des puissances morales sontaux prises,
des incidents s’entremélent, et T'activité humaine se
combine avec celle d’un destin qui détermine la marche
des événements ou d'une providence qui les dirige,
Mais I'action ne nous apparait pas comme un événe-
ment passé, sous la forme d'un simple récit froid et ina-
nimé. Nous la voyons sortir vivante et présente de la
volonté des personnages, de leurs passions et de Jeur
caractére individuel ; ce qui représente le principe de la
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poésie lyrique. En méme temps, ces personnages ne se
bornent pas & exprimer leurs sentiments; ils apparais-
sent dans le développement de leurs passions, et
marchent & I'accomplissement d’un but que poursuit
leur volonté. Comme dans la poésie épique, qui repré-
sente le colé substantiel des choses, ces passions et ces
motifs tirent lewr valeur des principes éternels de la
raison et de la vie humaine. Ce sont également ces
principes et les situations au milieu desquellesse déter-
mine la volonté des personnages qui ennoblissent leur
destinée. Or, cetle combinaison des deux termes de
Pexistence, dont 'un procéde de I'autre, et qui const’~
tuent la nature méme de I'esprit, forme comme action
le fond et la forme de la poéste dramatique. — Quant i
la représentation, oulre les décorations extérieures du
lieu de la scene, la personne tout entiére de celui qui
représente celte action est mise en jeu; car c’est
’homme vivant lui-méme qui est I'instrument de Ia re-
présentation. Dans le drame, comme dans la poésie ly-
rique, il doil exprimer ce dont il est pénétré comme ses

impressions el ses idées propres. Mais, d’un autre coté,
il est en rapport avee d’autres personnages vis-a-vis
desquels il joue un réle. Dés lors, il doit ajouter a I'ex-
pression du langage celle des gestes, qui sont, aussi

bien que la parole, le langage de I'dme, et qui réclament
une forme artistique. Déja, la poésie lyrique va elle-
méme quelquefois jusqu'd partager les senliments
qu'elle exprime entre divers personnages. et a distri-
buer des scénes. A plus {orte raison, le sentiment per-
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sonnel se manifeste par des actions; par conséquent, il
rend nécessaire le langage d’action qui exprime d’une
maniére synthétique les idées dispersées dans les mots,
et donne & I'expression quelque chose de plus person-
nel et de plus déterminé. Si maintenant les gesles sont
portés & un tel degré d’expression qu’ils puissent sc
passer de la parole, alors nait la pantomime, dans la-
quelle le mouvement rhythmique de la poésie devient
une sorte de mouvement rhythmique et pittoresque des
membres. Cette musique plastique des poses et des
mouven.ents du corps anime I'ceuvre immobile de la
statuaire, et la danse réunit en soi, de cetle manicre,
les caractéres de la musique et de la sculpture.

16 11 12
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GHAPITRE PREMIER.

Poésie épique.

L’Epos (littéralement le mot), la Saga, est un récit
ou le fait est dit, raconté de telle sorte qu’il se confond,
s’identifie avec le discours méme. Pour cela, il est
nécessaire que le fond du récit soit un fait indépen-
dant, complet en soi, et que, d'un autre coté, le
discours le révéle tout entier dans sa substance et ses
rapports, dans toute I'étendue de ses circonstances et
de son développement.

Nous envisagerons la poésie épique d’abord dans son
caractere général.

Nous insisterons cnsuite sur les points particuliers
qui sont les plus importants & considérer dans I'épopée
proprement dite.

Nous mentionnerons, enfin, quelques-unes des formes
diverses que nous offrent les @uvres épiques dans le
cours dudéveloppement historique de ce genre de poésie.
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1. Caract(ére général de la poésle épigque.

I. Le mode de représentation épique le plus simple,
quoiqu’il soit encore exclusif et imparfait dans son
abstraite simplicité, consiste & dégager du monde réel
et de la richesse de ses manifestations passageres un
objet substantiel, indépendant et nécessaire, et a I'ex-
primer laconiquement en termes épiques.

Le premier mode par lequel nous pouvons commen-
cer dans I'étude de ce genre de poésie, c’est I'Epi-
gramme dans sa signification primitive c’est-i-dire
une inscription gravée sur des colonnes, des meubles,
des monuments, des offrandes aux dieux ; ¢’est comme
une main spirituelle qui indique quelque chose, puis-
que, avec le mot inscrit, sans discours, elle explique
Pobjet présent. Ici, I'épigramme dit simplement ce
qu’est la chose. L’homme n’exprime pas encore sa
pensée personnelle; il regarde autour de lui, et I'objet,
le lieu qu’il a sous lesyeux, qui I'intéressent vivement,
il leur applique une bréve explication mais qui porte
sur 'essence méme de la chose.

Nous pouvons trouver ensuite un degré supérieur
dans une forme poétique ou la dualité des termes,
Vobjet et 'inseription, s’effacent. En d’autres termes, la
poésie n'exprime alors qu’une idée, sans qu'un objet
sensible soit présent. A cette forme se rattachent les

Gnomes des anciens, les mazimes morales qui résumeﬁnt
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d’une maniére concise ce qui a en soi plus de foree, de
stabilité que les choses sensibles, ce qui offre une signi-
fication plus générale que les monuments destinés &
rappeler un fait particulier, ce qui est plus durable que
des présents funéraires, des colonnes et des temples,
savoir : les devoirs de la vie humaine, la sagesse pra-
tique, la conception des principes fixes et des lois de
Pordre moral, au point de vue a la fois pratique et
spéculatif. Ce qui constitue ici le cavaclére épique de
pareilles sentences, ¢’est qu'elles ne se munifestent pas
comme |'expression des sentiments personnels de I'in-
dividu, ni de ses réflexions. Il enest de méme de 'im-

pression qu’elles produisent; elles n’ont pas davantage
pour but d’émouvoir le cceur ou de T'intéresser, de lui
faire éprouver des sentiments ; elles se¢ bornent &

évoquer dans la conscience de 'homme la vérité mo-
rale avec son caractére substantiel, comme devoir,
comme ce qui est 'honnéte, ce qui convient.
L’ancienne Elégie grecque a, en parlie, ce ton épique.
Ainsi, quelque chose de Solon nous a été conservé dans
ce genre, qui s'éleve facilement au caractere et au style
parénétiques. Ce sont des exhortations, des avertisse-
ments relatifs & la vie publique, aux lois, & la mora-
lité, etc. Les Vers dorés, qui portent le nom de Pythagore,
se laissent aussi ranger dans cette catégorie. Cepen-
dant ce ne sont toujours li que des genres mixtes, qui
sans doule conservent le ton d’un genre déterminé,
mais $ans pouvoir, a cause de 'imperfection du sujet,
parvenir i un parfait développement. lls courent aussi
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le risque de prendre le ton d’'un autre genre, comme
par exemple, du genre lyrique.

Maintenant, de pareilles maximes peuvent aban-
donner leur forme fragmentaire et leur caractere indé-
pendant pour se réunir et se coordonner en un grand
tout, qui alors est d'une nature tout & fait épique. En
effet, ce n’est ni un simple sentiment lyrique, ni une
action dramatique, qui en fait le fond ; ¢’est un cercle
réel et déterminé de la vie, dont la nature essentielle,
tant par son cOté général que par ses particularités,

ses faits journaliers, ses devoirs délerminés, etc.,

doit étre révélée a la conscience. Ce sujet forme I'unité
qui maintient les parties et le centre proprement dit.
Conformément au caractére de ce genre tout enlier,
qui révele le fond durable de I'existence, la vérité géné-
rale en soi, avec un but d’avertissement ordinairement
moral, en un mot, qui contient une doctrine ou une
exhortation & une vie moralement honne, de pareilles
productions offrent un ton didactique. Cependant, par
la nouveauté des maximes de sagesse, par la fraiche
intuition de la vie et leur naiveté, elles restent encore
bien loin du caractére réfléchi.des poésies didactiques
postérieures. Quoiqu’un libre champ y soit ouvert a
I'élément descriptif, elles fournissent la preuve com-
pléte que 'ensemble de I'enseignement, comme de I'ex-
position, est puisé dans la réalité vivante elle-méme,
saisic dans sa substance intime. Comme exemple plus
précis, je me contenterai de citer les Travauzx et les Jours
d'Mésiode, dont le mode original d’enseignement et de
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description nous plait tout autrement, au point de vue
poétique, que la froide élégance, I'érudition et la déduc-
tion systématique des idées, dans les Géorgiques de

Virgile.

II. Mais, au lieu des modes particuliers jusqu’ici
indiqués, au lieu des épigrammes, des gnomes et des
poémes didactiques, la poésie peut prendre pour sujet
les domaines particuliers de la nature ou de I'existence
humaine, afin d’offrir  I'imagination, dans un langage
harmonieux et concis, ce qui en fait le fond éternel
et les lois. Elle peut, en méme temps, dans cette com-
binaison plus étroite de I'idéal et du réel, y méler un
conseil donné par I'organe de la poésie. On a, alors, un
second cercle plus profond, et ou le but didactique et
moral est moins explicite. Nous pouvons accorder
cette place aux Cosmogonics et aux Théogontes, ainsi
qu’i ces anciennes productions de la philosophie qui ne
sont pas encore capables de se dégager de la forme
poétique.

Ainsi, par exemple, I'exposition de la philosophie
¢léatique dans les poémes de Xénophane et de Parmé-
nide, particulierement au début du livre de Parménide,
conserve encore un cariactere épique. L'idée de I'ou-
vrage, c’est I'Unité absolue qui, en face des existences
passageéres et des mobiles phénoménes de la nature,
apparait comme 1'étre immuable et éternel. Or rien ne
satisfait mieux I'esprit qui cherche avec ardeur la vé-
rité que cette conceplion de la substance éternelle dans
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son unité abstraite et universelle. Inspirée et dilatée par
la grandeur de cet objet, et luttant avec sa puissance,
I'ame s’abandonne & son essor ; la pensée prend faci-
lement un tour lyrique, quoiqueI'exposition des vérités
qui pénétrent dans l'intelligence porte en soi un ca-
ractére purement positif et par conséquent objectif.
Dans les Cosmogonies, ¢’est la naissance des choses,
et, avant tout, celle de la nature, I'éruption et la lutte
des puissances qui y dominent, qui forme le fond du

poéme. Aussi, I'imagination poétique cherche i se re-
présenter d’une maniére plus concréte et plus riche la
génération des étres sous la forme d’actions et d’événe-
ments. Elle personnifie, sous des traits plus ou moins
déterminés, les forces et les phénoménes de la nature
qui se développent dans ses différents régnes, et en les

symbolisant, elle leur donne la forme des événements
et des actions de la vie humaine. A ce genre, épique par
le sujet et le mode de représentation, appartiennent
principalement les poémes des religions de la nature
en Orient. La poésic indienne , surtout, est hautement
féconde en inventions et en descriptions, ou de pa-
reilles conceptions sont exposées dans des récits gros—
siers et licencieux sur la naissance du monde et des
puissances qui agissent dans son sein.

Le méme caractere serencontre dansles Théogonies.
Elles prennent ici en particulier leur place légitime,
lorsque, d'une part, les dieux individuels, dans leur
multiplicité, n’ont plus pour base principale de leur
puissance et de leurs actions les phénoménes de la na-
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ture physique, ct que, d'un autre cdté, ce n'est pas
encore un dieu qui crée le monde spiritucllement
par la pensée, et qui, dans un monothéisme jalous, ne
souffre pas d’autres dieux & c¢6té de lui. La religion
grecque scule tient ce beaumilieu ; elle trouve une ma-
liére impérissable pour ses théogonies dans I'apparition
de la race divine de Jupiter, qui non-seulement s’af-
franchit de la licence des premiéres puissances de la
nature, mais leur livre des combats ; naissance el com-
bats qui, en réalité, forment toute I'histoire des divi-
nités éternelles de la poésie. Nous possédons un exemple
bien connu d'un pareil mode de conception épique
dans la théogonie qui nous est parvenue sous le nom
d’'liésiode. Ici I'ensemble des révolutions du monde
prend tout & fait la forme d'événements humains. Ces
conceplions sont moins purement symboliques ; les di-
vinités appelées & un empire moral abandonnent la
forme de puissances physiques pour revétir celle de
I'individualité spirituelle qui répond a leur essence, et,
par conséquent, elles ont droit d’agir et d’¢tre repré-
sentées sous des traits humains.

Néanmoins, ce qui manque encore & ce genre d'é-
popée, c’est d’abord la vraic unité poétique. En cffet,
les actions et les événements que peuvent décrire de
pareilles poésics offrent bien en soi une succession né-
cessaire de faits et d'incidents, mais sucune action in-
dividuelle qui parte d’un centre, qui trouve cn elle-
méme son unité, el forme un cercle complet et indé-
pendant. D'un autre edté, le sujet ici, par sa nature
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méme, n’embrasse pas le monde dans sa totalité,
puisque I'activité, & proprement parler humaine, en
est absente ; scule, cependant, celle-ci peut fournir une
base réelle et vivante pour 'action des puissances di-
vines. La poésie épique doit donc, pour parvenir & sa
forme parfaite, sé débarrasser de ces défauts.

III. Clest ce qui a lieu dans I'Epopée proprement
dite. Les genres précédents, que 'on écarte ordinaire-
ment de son domaine, offrent, sans doute, le ton épi-
que; cependant le sujet n’est pas encore véritablement
poétique. En effet, les maximes morales et les philoso-
phémes ne sont toujours que des abstractions et des
généralités. Or, I'ccuvre vraiment poétique représente
une idée concréte sous une forme individuelle, —
Quant a I'épopée, ellea pour sujet une action passée, un
événement qui, dans la vaste étendue de ces circon-
stances et la richesse de ses rapports, embrasse tout
un monde, la vie d’une nation et Thistoire d’une
époque tout entiere.

L’ensemble des croyances et des idées d’un peuple,
son esprit développé sous la forme d’un événement réel
qui en est le tableau vivant, voila ce qui constitue le
fond et la forme du poéme épique proprement dit. A
ce fait général se rattachent, d’un cdté, la conscience
religieuse de toutes les vérités profondes de I'esprit hu-
main ; de I'autre, la vie politique civile et domestique,
jusqu’aux usages, aux besoins matériels et aux moyens
de les satisfaire. Et tout cela est vivifié dans I'épopée
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par une combinaison élroite avec les actions et le carac-
tere des personnages. Car, pour la poésie, la vérité gé-
nérale n’existe que sous des traits individuels et avec
une physionomie vivante. Un pareil sujet, qui embrasse
tout un monde, et cependant se concentre d’autant plus
dans une action individuelle, doit alors se développer
d’une maniére calme, sans se presser comme I'action
dramatique, qui se hite vers un but et un dénotiment
final. 11 faut' que nous puissions nous arréter & contem-
pler la marche imposante des événements, nous laisser
méme captiver par les tableaux particuliers et par les
épisodes, et les golter dans tous leurs détails. La
marche du poéme conserve ainsi la forme d’un en-
chainement régulier, mais non étroit; son unité ne ré-
side que- dans le fond du sujet épique. Aussi, quand, a
cause de son étendue et de I'indépendance relative des
parties, il semble offrir des solutions de continuité, on
ne doit cependant pas le considérer comme un recueil
de chants détachés. De méme que toute ceuvre poé-
tique, il doit former un tout organique, mais se dérou-
ler avec calme, de maniére que chaque partie, chaque
image vivante de la réalité, puisse attirer sur elle notre
attention et nous intéresser.

Comme exprimant ainsi toute une civilisation primi-
tive, I'ceuvre épique est la Saga, la Bible d’un peuple;
et toute grande et importante nation a un pareil livree
vraiment national, dans lequel est exprimé ce qui con-
stitue son génie. Sous ce rapport, ces monuments ne
sont rien moins que les sources profondes ol un peuple

Lo

3 4 5 &) unesp” ge] 10 12,

12

L

14



(4]

128 LOESIE EPIQUE.

puise la conscience de lui-méme. Kt il serait intéressant
de former une collection de pareilles bibles épiques. Car
la série des ¢popécs, lorsqu’elles ne sont pas des ceuvres
artificielles d’une époque ultéricure, serait, pour nous,
une galerie ou figurerait I'esprit de chaque peuple
comme dans un tableau fidele. Cependant, toutes les
bibles n’ont pas la forme poétique de I'épopée. D’un
autre cdté, les peuples qui ont mis ce qu’ils avaient de
plus saint, dans la vie religieuse et profanc, sous la
forme d’ccuvres épiques, ne possedent pas tous des
bibles religieuses. L’Ancien Testament, par exemple,
renferme bien plusieurs récits du genre épique mélés i
des histoires réelles, aussi bien que des moreeanx poé-
tiques semés ca et la. L’ensemble, cependant, n’est
nullement une ceuvre d’art. De méme, le Koran se horne
principalement au ¢6té religieux. Le reste, le monde
des peuples, n'est qu’une additior: plus tardive. Au
contraire, il manque aux Grecs, qui ont dans les
poémes d’'Homére une bible poétique, des livres reli-
gieux comme nous en trouvons chez les Indiens et les
Perses.

Mais I ot1 nous rencontrons des épopées primitives,
nous avons i distinguer essentiellement ces livres fon-
damentaux des ceuvres classiques postérieures , qui
ne présentent plus le tableau total de Tlesprit d’un
peuple, et ne le refletent que d’une maniére partielle
dans I'une de ses directions particulieres. C'est ainsi
que la poésie dramatique des indiens, ou les tra-
gédies de Sophocle, ne nous donnent nullement un
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semblable tabléau, comme le Ramayana, le Mahabha-
rata, oul'lliade et I'Odyssée.

Maintenant, comme, dans I'épopée proprement dite,
la conscience naive d'une nation s’exprime, pour la pre-
miére fois, d'une maniére poétique, le véritable poéme
épique apparait nécessairement i I'époque intermé-
diaire ol un peuple s’éveille de la stupidité, et ol son
esprit est déja assez fort pour manifester au dehors son
propre monde, et s’y sentir chez lui. Mais, d'un autre
c¢O1é, tout ce qui, plus tard, est dogmefixe, ouloi morale
et religieuse reste encore une pensée vivante et indivi-
duelle ; la volonté et le sentiment ne sont pas encorc
distingués I'un de I'autre.

Plus tard, I'esprit individuel, en se développant, s¢
détache des idées et de la vie générale d’une nation, de
ses siluations, de sa maniere de penser, de ses actions
et de ses destinées. En méme temps, s'opére daus
I'homme la séparation du sentiment et de la volonté.
A la poésie épique succedent alors, d’abord la poésie ]y-
rique, et ensuite la poésie dramatique; et celles-cipar-
viennent A leur plus haute maturité. Cest ce qui arrive
surtout dans les derniers jours de la vie d'un peuple.
Alors les principes qui doivent diriger 'homme dans sa
conduite, n’émanent plus directement de son ceeur et
de sa conscience, ils lui apparaissent comme formant
uu code extérieur tracé par la justice et les lois positives.
C’est une ovganisation politique, un ensemble de pres-
criptions morales, qui s'imposent A lui comme une né-
cessité & laquelle il doit soumettre sa volonté. Dés lors,

9
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en opposition avec cet ordre de choses positif et pro-
saique, I'dme se crée, en quelque sorte, un monde
distinct et indépendant, un monde idéal d’intuition, de
réflexion et de sentiment. Le poéte, sans sortir encore
de la sphére contemplative, exprime lyriquement cette
concentration intérieure et ce commerce intime avec les
choses de I'dme. Ou bien c’est la passion active et pra-
tique, qui prend une telle prépondérance qu'elle devient
la chose principale. Or, en cherchant & concentrer sur
elle I’attention et I'intérét, elle enléve aux circonstances
extérieures, a I'action générale et aux événements leur
indépendance épique. Cette force individuelle des ca-
racteres et des passions, qui acquiert plus d'intensité et
de concentration active, conduit & la poésie dramatique.
Mais I'épopée exige encore cette unité immédiate du
sentiment et de I'action, d’un dessein intérieur pour-
suivi par les personnages et des événements, des acci-
dents extérieurs qui s’accomplissent fatalement, unité
qui, dans son originalité et sa vérité, n’existe qu’aux
premiéres périodes de la vie nationale.

Il ne faudrait cependant pas s'imaginerqu’un peuple,
dans son 4ge héroique, vrai berceau de son épopée,
posséde déjal'art de se peindre poétiquement lui-méme.
Car autre chose est une nationalité poétique en soi dans
son existence réelle, autre chose est la poésie comme
sentiment et conception, comme représentation artis—
tique d’un pareil état de civilisation. Le besoin d’expri-
mer ses conceptions, le développement de I'art, en un
mot, est plus tardif que la vie poétique elle-méme dans
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sa primitive naiveté. Homere et les poémes qui portent
son nom, sont postérieurs de plusieurs siecles & la guerre
de Troie, qui est aussi bicn un événement réel que,
pour moi, Homére est un personnage historique. De
méme Ossian, s'il est I'auteur des poésies qui lui sont
attribuées, chante un passé héroique, dont I'éclat dé-
chu provoque ses souvenirs et lui fait éprouver le be-
soin d’'une représentation poétique.

Malgré cette distance qui sépare le poéte de son su-
jet, un lien étroit cependant doit subsister entre eux.
II est nécessaire que le poéte vive encore dans des re-
lations, des idées, des.croyances semblables, qu’il sente
simplement le besoin d’ajouter la pensée poétique et la
forme de I'art, a des choses qui sont encore la substance
intime de son époque et la sienne. Si, au contraire, cette
affinité entre I'esprit de son temps et les événements
qu’il déerit n’existe pas, son poéme sera nécessairement
contradictoire et disparate. Deux principes, I'un qui sert
de base au monde épique qu'il doit représenter, I'autre
qui domine son imagination, sont en présence. Si I'un
est essentiellement différent de I'autre, de Ia nait un
désaccord qui nous parait choquant. D'un cdté, en effet,
nous voyons des scénes d'un ige passé, de l'autre, des
formes, des idées, des opinions d’un présent qui en
differe, combinées par I'effort d’'une réflexion habile.
Ces procédés d'un art savant, appliqués i des croyances
antérieures, n’aboutissent qu’a une c:uvre froide. Ou
ils prennent un air de superstition, ou ils n’offrent
qu’un vide ornement et un mécanisme poétique, au-
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quel manquent une idme et une vitalité propres.
Ceci nous conduit & montrer la place que dvit occu-
per le poéte dans la poésie épique proprement dite.
Quoique 1'épopée doive étre, en réalité, la représen-
tation objective d’un monde indépendant, auquel le
poéte doit tenir encore par ses idées, et avec lequel il
sait s'identifier, cependant I’ceuvre d’art qui représente
ce monde, est et reste une libre production de I'indi-
vidu. Sous ce rapport, nous pouvons rappeler encore
une fois I'expression si remarquable d’'Hérodote; lors-
qu’'il dit qu'Homere et Hésiode ont donné aux Grecs
leurs dieux. Déja cette libre hardiesse de création qu'Hé-
rodote attribue & ceux que l'on regarde comme les
vrais poétes épiques de la Gréce, nous montre, par un
exemple, que, si le sujet des épopées doit étre ancien,
elles n’ont pas, cependant, & retracer I'état le plus an-
cien. En effet, il n’est presque pas de peuple qui, plus
ou moins, dans son 4ge primitif, n’ait re¢u une cul-
ture étrangére, un culte étranger qu’il s’est laissé im-
poser. Car, la simplicité, la superstition, la barbarie de
I'esprit, consistent précisément & ne pas pouvoir tirer
de chez soi les idées les plus hautes, a savoir quelles
sont venues du dehors, au lieu d’étre sorties du carac-
tére national et de la conscience individuelle. Ainsi, par
exemple, les Indiens avant I'époque de leurs grandes

épopées , ont di certainement parcourir plusieurs

grandes révolutions dans leurs croyances religieuses et
les autres formes de leur civilisation. Les Grecs, aussi,
out eu & fagenner, selon leur génie propre, les tradi-
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tions importées de I'Asie, de la Phrygie, de I'Asie mi-
neure, ainsi que nous l'avons vu précédemment. Les
Romains trouvérent derriére eux des éléments grecs;
les Barbares, 2 1'époque des invasions, la civilisation
romaine et le christianisme. C’est seulement lorsque le
poéte, avec la liberté de son génie, secoue un pareil
joug, regarde dans ses mains, estime dignement son
propre esprit, et qu’ainsi le nuage qui obscurcissait sa
pensée se dissipe; c’est alors que commence I’époque
favorable & T'épopée. Car, plus tard, un culte devenu
abstrait, des dogmes perfectionnés, des principes po-
litiques et moraux fermement établis, sont déja en de-
hors de la vie nationale dans toute son originalité. Au
contraire, le véritable poéte épique, malgré I'indépen-
dance de ses créations, reste national par les idées, les
passions et les desseins de ses personnages, ainsi que
par la couleur locale de ses tableaux. Ainsi, le monde
décrit par Homeére est essentiellement grec. Or, ce
monde qu'il habite et o1 il est chez lui, nous I'habitons
avec lui. Nous n’y sommes pas dépaysés, parce que
C’est le vrai que nous contemplons dans I'esprit vivant
qui 'anime, ¢t que cela nous plait et nous intéresse.
Nous n’y sommes pas plus étrangers que le poéte qui
s’y est absorbé tout entier par toutes les faculiés de son
dme et de son génie. Sans doute, un pareil monde peut
étre placé & un degré inférieur de civilisation; mais
c'est précisément celui de la poésie et de la beauté im-
médiate. Nous reconnaissons et nous saisissons, dans ce
qui en faitle fond etl'essence, toutce qui répond aux be-
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soins les plus élevés de I'homme, la nature humaine
avec ses plus nobles attributs : 'honneur, le courage,
la sagesse. Nous sympathisons avec ces personnages
dont le caractére et la physionomic nous offrent des
traits pleins de noblesse et d’une riche vitalité.

Mais, maintenant, i cause du caraclére objectif de 1'6-
popée dans son ensemble, le poéte doit s’effacer devant
son sujet et sa personnalité disparaitre. L' ceuvre seule
parait et non le poéte. Et, cependant, ¢’est bien sapensée
qui est exprimée dans le poéme. Cette ceuvre, elle a
été créée dans son imagination, il y a mis son idme et
tout son génie; mais, nulle part, sa figure et sa main
ne se trahissent directement. Ainsi, dans I lliade, nous
voyons, tantot Calchas prédire les événements, tantt
Nestor; et, cependant, ce sont des explications du
poéte. Il y a plus : ce qui est au fond de I'dme de ses
héros, il I'explique objectivement par I'intervention
des dieux. Quand Achille se laisse emporter par la co-
lere, Minerve sexhorte le jeune héros a la prudence.
(est un mouvement naturel de la raison qui comprime
la passion et une réflexion du poéte. Or, comme 1'é-
popée exprime, non les sentiments de I'Ame, mais
une action en soi et des événements, le coté personnel
de la production doit se retirer tout a fait sur le plan
infévieur, d’autant plus que le poéte s’absorbe com-

plétement dans le monde qu'il développe sous nos yeux.
— Sous ce rapport, le grand style épique consiste en ce
que le poéme parait se chanter de lni-méme. L’édifice
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semble s’élever seul et sans que I'auteur se place au
somimet.

Toutefois, le poéme épique, comme ceuvre d’art vé-
vitable, ne peut étre créé que par un seul homme. Si
I'épopée exprime la vie de toute une nation, un peuple,
cependant, ne compose pas un poéme, mais un indi-
vidu. Le génie d’un siécle, d'une nation est, a la vé-
rité, lIa cause générale et substanticlle; mais son ac-
tion ne devient réelle que quand elle se concentre dans
le génie individuel d’un poéle, qui, alors, s’inspirant
de Vesprit de cette époque et se pénétrant de son es-
sence, en fait sa propre conception et le fond de son
ceuvre. Un poéme, en effet, est une production de I'es-
prit, et Pesprit n'existe que comme pensée indivi-
duelle. Qu'une ceuvre poétique existe déja avec un ton
déterminé, d’autres peuvent reproduire le méme genre
ou un ton semblable. C’est ainsi que nous entendons
aujourd’hui mille et mille poésies & la maniére de
Goethe. Mais plusicurs morceaux chantés sur le méme
ton ne font pas encore une ceuvre pleine d’'unité; cela
ne peut provenir que d’un seul et méme esprit. Cest
14 un point important en ce qui concerne les poémes
d’'Homere ainsi que le chant des Niebelungen. On ne
peut, il est vrai, assigner & ce dernier un auteur dé-
terminé, avee certitude. Quant a I' Iliade et 4 ' Odyssée,
ona cherché, comme on sait, 2 faire prévaloir cette opi-
nion qu'Homére n’a pas existé comme personnage in-
dividuel, comme auteur de I'ensemble, mais que plu-
sieurs poétes ont produit des morceaux détachés qui,
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ensuite, auraient été réunis et adaplés ensemble pour
former deux grands ouvrages. En présence de cette
opinion, la question doit seposerainsi: ces deux poémes
forment-ils un tout organique, ou, comme on l'a
aussi prétendu, n’ont-ils ni commencement ni fin né-
cessaires, et se laissent-ils continuer indéfiniment? Sans
doute, les chants homériques n’offrent pas I'enchaine-
ment étroit des ceuvres dramatiques. L'unité est moins
compacte et le tissu plus liche ; au point que, chaque
partie pouvant paraitre et étant réellement indépen-
dante, I'ensemble a pu se préter a plusieurs intercal-
lations ou autres changements. Cependant ils forment
un tout épique véritable et intérieurement organisé.
Or, il n'y a qu'un seul homme qui puisse créer un
pareil tout. L'opinion qui se prononce pour une ab-
sence compléte d’unité et une simple juxtaposition de
différentes rapsodies d’'un ton semblable, est une con-
ception barbare et qui contredit 'idée méme de I'art.
Mais, si I'on veutdire simplement par la que le poéte s’est
eflacé devant son ceuvre, c¢’est faire son plusbel éloge.
Cela ne signifie pas autre chose alors sinon quel’on
ne peut y reconnaitre aucune maniére personnelle dans
a pensée ct le sentiment. C'est, en effet, ce qui a lieu
dans les chants homériques. — Le simple chant popu-
laire a déja besoin, non-seulement d’une bouche pour
le chanter, mais d'une 4me remplie de I'esprit national
pour le produire. A plus forte raison, une ceuvre d’art,

une en soi, ne s’explique que par I'esprit original d’un
seul individu.
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II. — Caractéres particuliers de épopée
proprement dite.

Nous avons jusqu’ici délerminé le caractére général
de la poésie épique. Aprés avoir indiqué d’abord brié-
vement les genres imparfaits qui, quoique nous offrant
le ton épique, ne sont nullement des épopées véri-
tables, puisqu’elles ne représentent ni un état national,
ni un événement réel exprimant une telle civilisation
dans son ensemble, nous avons vu que celle-ci peut-
seule fournir le sujet convenable pourI'épopée parfaite,
dont j’ai esquissé les traits principaux et les condi-
tions.

Aprés ces observations générales, nous devons exa-
miner les lois particuliéres qui se laissent déduire de la
nature de 'ccuvre d’art épique. Maisici s’éléve une diffi-
culté, c’est qu'il y a peu de chose & dire de général sur
ces caracteres spéciaux. De sorte que nous devons en-
trer, en méme temps, dans les détails historiques et
considérer les épopées particuliéres des peuples; ce qui,
acause de la grande diversité destemps et des nations,
laisse peu d’espoir d’arriver & des résultats concordants
entre eux. Cette difficulté, cependant, se trouve levée
en ce sens que, parmi les diverses bibles épiques, il en
est une que I'on peut prendre comme modéle et dans
laquelle nous trouvons la justification des régles qui se
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laissent poser comme constituant le vrai caractére fon-
damental de I'épopée proprement dite : ce sont les
chants homériques. Aussi, c¢’est d’eux principalement
que je tirerailes traits qui, & mon avis, constituent,
pour I'épopée, les régles principales d’aprés la nature
de lachoseméme. Nous pouvons les ramener aux points
de vue suivants :

D’ abord nait cette question : quelle doit étre la forme
du monde social propre au développement de I'action
¢épique ?

En second lieu, nous examinerons la nature de cette
action individuelle elle-méme, et les qualités qui la
distinguent.

En troisiéme lieu, enfin, nous jetterons un coup d’ceil
sur la forme sous laquelle ces deux c¢dtés se combinent

pour former l'unité d'une ceuvre d’art et produire le

poéme épique.
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DE LA FORME SOCIALE PROPRE A L'EPOPEE. 139

I. — De V'état de civilisation prepre a I'épopée,

Nous avons vu, en commencant, que dans I'ensem-
ble des événements que renferme I'épopée, I'action qui
se développe n’est pas abandonnée a I'arbitraire, que,
loin d’étre un simple fait accidentel, elle se ramifie dans
la civilisation tout entiére d’une époque, et se confond
avec la vie nationale. Cette action ne peut donc étre
contemplée qu’au sein de ce monde tout entier, et elle
en exige le tableau. Ayant déja traité ce sujet ailleurs,
a I'occasion de I'état général propre & Paction idéale
(Esthétique, 1*° partie, p. 252 et suiv.), je me bor-
nerai 2 indiquer ce qui se rapporte spécialement a
I'épopée.

L’état de civilisation qui convient le mieux pour ser-
vir de base & I'¢popée, est celui qui offre déji une forme
fixe et préexistante, mais de telle sorte que les per-
sonnages s’identifient avec elle d’'une maniére vivante
et originale. Car, si les héros qui doivent étre placés a
latéte de cette société en sont eux-mémes les fonda-
teurs, leur caractére devient alors trop personnel; il
perd cette réalité objective qui est le trait fondamen-
tale de la poésie épique.

Les rapports de la vie morale, I'organisation de la
famille, celle de la société et de la nation tout entiére
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dans la guerre ct dans la paix, doivent étre déja parve-
nus a un certain dégré de développement et de perfec-
tion, mais non & la forme générale de principes, de de-
voirs et de lois, auxquels manque la parvticularité, la
vie, I'individualité, et qui mainticnnent leur autorité
vis-a-vis de la volonté individuclle. 11 faut, au contraire,
que ces principes paraissent émaner du sens moral, de
I'équité naturelle, des meceurs et du caractére méme
des personnages, qu’aucune raison abstraite, sous une
forme positive et prosaique, n’érige ses droils en face
de ceux du cceur, ne domine la conscicnce individuelle
et la passion, et ne les soumette 4 ses lois. Ainsi, un état
social régularisé et organisé, avec une constitution et
des lois positives, une juridiction qui s’étend a tout, une
administration compléte, des ministres, une chancel-
lerie d'Etat, une police, etc., nous avons écarté tout
cela comme une base tout & fait impropre au dévelop-
pement de 'action épique. Les rapports de la morale
et du droit doivent bien déja étre réalisés, mais seule-
ment par les personnages eux-mémes et par leur ca-
ractére, au lieu de recevoir leur accomplissement d une
forme générale indépendante et réglée en soi. Ainsi,
nous trouvons bien, dans I'épovée, I'ensemble substan-
tiel des principes qui gouvernent la vie et Iactivité
humaine, mais, en méme temps, la liberté d’action la
plus parfaite ; et tout parait émaner de la volonté des
individus.

Il en est de méme des rapports de 'homme avece la
nature extérieure d’ou il tire les moyens de satisfaire
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DE LA FORME SOCIALE PROPRE A L’EPOPEE. 141

ses besoins, ainsi que de la maniére dont il les emploie.
Sur ce point, je dois renvoyer aux développements éten-
dus que J’ai donnés & ce sujet dans la premiére partie de
I'Esthétique, en traitant de la détermination extérieure
del’idéal.(T.17, p. 25% et suiv.) Les objets dont I'homme
fait usage pour sa vie extérieure, sa maison et sa cour,
sa tente, son siége, son lit, son épée et sa lance, le
vaisseau avec lequel il traverse les mers, le char qui le
portc au combat, ne peuvent étre pour lui de simples
moyens matériels et inanimés. 1l se sent vivre en eux;
il met en eux son adresse, toule son intelligence et sa
personne. Par le lien étroit qui les rattache & lui, il leur
donne un cachet individuel, humain et vivant. 11 en est
de méme des actions les plus vulgaires, comme de faire
bouillir ou rotir les viandes, de tuer les animaux, ete.
Aujourd’hui, nos fabriques et nos machines avec leurs
produits, et, en général, la maniére de satisfaire nos
hesoins physiques sont, aussi bien que I'organisation de
I'Etat, contraires aux moeurs que réclame I'épopée pri-
mitive. On a vu que la raison publique, avec ses maxi-
mes générales et ses principes qui dominent 'opinion
individuelle, ne doit pas encore s'élre introduite dans
les croyances et les situations véritablement épiques. De
méme, I'homme aussi ne doit pas apparaitre comme
ayant rompu le lien qui I'unit & la nature, comme ayant
abandonné cc commerce vivant avee elle ou, dans la
fraicheur de ses faculiés et de ses forces, il jouit de ses
productions oulutte courageusement contre lesobstacles
qu’elle lui oppose.
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Tel est I'état de société que j'ai déja appelé ailleurs
I'dge héroique en I'opposant & I'dge idyllique. Nous le
trouvons décrit chez Homére avec la plus belle poésie et
une admirable richesse de caracteres. Ce tableau de la
vie domestique et publique ne nous offre ni les mocurs
barbares, ni la simple prose rationnelle d’une société
domestique et civile ou tout est réglé et arrangé ; c’est
ce milieu original et poétique tel que je I'ai désigné plus
haut. Mais le point principal est celui qui concerne la li-
bre individualité des figures. Dans I'lliade, par exemple,
Agamemnon est bien le roi des rois, les autres princes
sont rangés sous son sceptre ; mais sa souveraineté n’est
pas une froide relation de commandement et d’obéis—
sance entre le maitre et les serviteurs. Au contraire,
Agamemnon doit étre plein d’égards et se comporter
prudemment ; car, les chefs particuliers ne sont nulle-
ment ses lieutenants et ses généraux, ils sont tous aussi
indépendants que lui. Ils se sont réunis librement autour
de lui, et ont été conduits a I'expédition par divers
motifs. Il doit se consulter avec eux, et, s’il ne leur plait
pas de le suivre, ils se tiennent comme Achille, loin du
combat. La libre participation, comme I'abstention éga-
lement volontaire, par laquelle se conserve inviolable
I'indépendance de l'individualité, donne i toutes les
relations la forme poétique. Nous trouvons la méme
chose dans les poésies d’Ossian, ainsi que dans le rap-
port du Cid avec les princes au service desquels ce
héros nationalde la chevalerie romantique fait la guerre.
De méme, chez I'Arioste et le Tasse, ce libre rapport
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n’est pas menacé. Dans I'Arioste, surtout, les héros,
dont I'indépendance va presque jusqu’a supprimer tout
lien entre eux, sont entrainés & des aventures particu-
liéres. Le peuple est dans le méme rapport avec ses
chefs que les princes avec Agamemnon. lllessuit volon-
tairement. IIn’y a encore lhaucune loi quicontraigne, et &
laquelle chacun soit soumis. L’honneur, I'estime, le sen-
timent de lahonte devant le plus puissant qui pourrait
employer la force, ce qu’il y a d’'imposant dans le carac-
tére héroique font le principe de lasoumission. De méme
I'ordre régne également dans I'intérieur de la maison,
mais non 'ordre {ixé et réglé d’avance ; I'ordre comme
sentiment et comme meceurs. Il semble alors que tout
ainsi soit produit naturellement. Homeére raconte des
Grecs, & propos d'un combat contre les Troyens, qu'ils
avaient perdu plusieurs braves combattants, moins ce-
pendant que les Troyens. Car, dit Homeére, ils songeaient
a éloigner les uns des autres le cruel destin; il se secou-
raient mutuellement. Si nous voulions aujourd’hui
marquer la différence entre un corps d’armée bien
exercéetunetroupeindisciplinée,nous devrionschercher
le principe des armées civilisées également dans cet
ensemble de mouvements et dans ce sentiment qu’il
n’y a de force que dans cet accord des efforts combinés.
Les armées barbares ne sont que des multitudes o
personne ne peut compter sur les autres. Mais ce qui,
chez nous, apparait comme le résultat d’une discipline
sévére et péniblementacquise, de I'exercice, de la subor-
dination au commandement et de I'obéissance aux
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chefs, chez Homére, se produit spontanément et semble
résider dans la libre volonté des individus.

Chez Homére, également, les diverses descriptions
des choses et des situations extérieures ont le méme
caractére. Il ne s’arréte pas beaucoup aux scénes de la
nature telle qu'on les affectionne dans nos romans;
mais, en revanche, il est hautement circonstancié dansla
description d’un biton, d’'un sceptre, d'un lit, des armes,
des vétemens, des poteaux d’une porte ; il n’oublie pas
méme les gonds sur lesquels elle tourne. Cela aujour-
@’hui nous paraitrait insignifiant. Notre culture intel-
lectuelle nous a rendus d’une délicatesse dédaigneuse,
en cequi regarde une multitude d’objetsetd’expressions.
Nous avons des distinctions de rangs et de conditions
qui s’étendent trés-loin aux diverses formes d’habil-
lement, d’ameublement, etc. En outre, dans les temps
actuels, tout objet destiné a la vie matérielle exige, dans
sa préparation ou son confectionnement, une fabri-
cation compliquée et un travail manuel exirémement
divisé; de sorte que chaque détail résultant de cette
division perd son importance, devient quelque chose
d'uniforme et de subordonné dont nous ne faisons plus
aucun cas. L'existence des héros offre, au contraire,
unesimplicité qui conserve aux choses etaux inventions
leur originalité. Aussi doit-on s’arréter & les décrire,
parcequ’elles ont encore toutes la méme importance.
I.'homme, qui n'est pas sans cesse, par son genre de
vie, détourné de ses occupations, qui ne vit pas dans
une sphére purement intellectuelle, attache du prix &
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ces objets; il tirehonneur de son habileté, de sarichesse,
de ses actions matérielles. Tuer des beeufs, appréter des
mels, verser du vin dans les coupes, etc., sont des occu-
pations des héros eux-mémes. Ils s'en font un but et
une jouissance ; tandis que, chez nous, un diner, lors-

qu'il n’est pas celui de tous les jours, doit offrir des
choses rares et délicates et méme ne peul se passer de
beaux discours. Les descriptions circonstanciées des
festins d'Homére ne doivent donc pas paraitre une
addition poétique destinée a relever une chose triviale
en soi. Cette attention prolongée caractérise les per-
sonnages eux-mémes et les situations. Chez nous, par
exemple, les paysans s'appesantissent longuement sur
les choses extérieures. Les cavaliers savent nous parler
avec les mémes détails de leurs écuries, de leurs che-
vaux, de leurs bottes et de leurs éperons, etc.,avec cette
différence que, comparé 2 une vieplus idéale et plus
noble, tout cela nous parait indifférent ou vulgaire.

Or ce tableau du monde réel ne doit pas seulement
renfermer la description des objets qui se rencontrent
dansI’espace limité des lieux quiservent de théitre &
I'action épique, il doit embrasser I'ensemble des con-
naissances nationales. Nous en trouvons le plus bel
exemple dans I'Odyssée, qui, non-seulement nous in-
troduit dans les détails de la vie domestique des princes
grecs, de leurs serviteurs et de leurs sujets, mais aussi
déroule devant nos yeux la peinture la plus riche et Ia
plus variée des meeurs des peuples étrangers, des dan-

gers de la mer, des demeures des morts, ete. Dans
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I'Iliade méme, o le théitre des exploits, conformément
a la nature du sujet, doit étre plus restreint, et o,
au milieu de la guerre et des combats, les scénes de la
paix ne peuvent trouver que peude place, Homeére, avec
un art admirable, a trouvé moyen de mettre sous nos
yeux la terre tout entiére et I'ensemble de la vie humaine,
les. mariages, la législation, I'agriculture, le soin des
troupeaux, les guerres privéesdes cités entre elles. Tout
cela est retracé avec une merveilleuse fidélité sur le
bouclier d’Achille, dont la description, sousce rap-
port, ne doit pas étre considérée comme un accessoire
extérieur. Au contraire, dans les poémes qui portent le
nom d’'Ossian, le monde, en général, est réduit a des
proportions étroites et vaguement décrit; ce qui donne
déja a ces chants un caractére lyrique. Le.Paradis ou
I'Enfer de Dante n’est en soi nullement un monde réel
quc nous ayons présent & nos yeux, mais un lieu
uniquement consacré i récompenser ou a punir les
hommes. C’est surtoutdans le chant des Niebelungen
que se fait sentir ce manque de réalité et de vérité dans
la description du monde visible. Le récit, sous ce rap-
port, descend presque au ton des chanteurs de la foire.
Il est & la vérité assez développé et circonstancié, mais
il semble que'on entend un garcon du métier s’étendre
sur les détails de son état et raconter les choses i sa
maniére. Nous n’arrivons pas ainsi a voir ce qu’on nous
dit; nmous neremarquons que I'impuissance et la fatigue
du poéte. Cette diffusion de la faiblesse est peut-étre
encore plus sensible dans le Livre des Héros, jusqu’a ce
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qu’enfin elle soit surpassée encore parles véritableschan-
teurs de la foire, c’est-a-dire par les Meistersingers.

II. Cependant, commel'épopée doit nous représenter
un monde spécifiquement déterminé et qui offre un
caractére original sous toutes ses faces, c’est bien le
monde d'un peuple particulier qui doit s’y réfléchir.

Sous ce rapport, toutes les épopées primitives nous
offrent I'image d’un esprit national se reflélant dans la
vie domestique, dans les moeurs et les relationssociales,
dans la guerre et dans la paix, dans les besoins intel-
lectuels, les arts, les usages, les intéréts, en général
une expression de la penséed’un peuple sous toutes ses
formes et dans tous ses modes. Aussi, apprécier les
ceuvres épiques, les étudier deprés et a fond, ce n’est
pas moins, comme nous I'avons vu, que faire passer
devant nos yeux Pesprit individuel de chaque nation.
Réunies, ces épopées représentent I'histoire du monde
dans sa belle et libre vitalité, dans la fraicheur de son
développement. Si 'on veut connaitre, par exemple,
connaitre I'esprit grec, ou, au moins, la raison des faits
et gestes qu’il accomplit & son origine, pour consti-
tuer le dramede sa propre histoire, on ne I'apprend
d’aucune autre source, d'une maniére aussi vivante et
aussi simple, que dans Homeére.

Le monde national offre deux faces : d’abord le coté
matériel, les usages et ies habitudes positives relatives
a la constitution physique, 2 la situation géographique
et climatérique, ala configuration dupays, a ses fleuves,
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4 ses montagnes, a ses foréts et a toute cette nature
environnante ; ensuite le coté spirituel, le fond de la
pensée nationale, telle qu’elle se trahit dans la religion,
la famille, la société civile. Or, maintenant, si une épo-
pée primitive doit étre et rester, comme nous I'avons
exigé, la bible, le livre véritable et immortel d'un peuple,
alors le cote positif de la réalité passée ne pourra pré-
tendre 4 un intérét vivant et durable qu'autant que
les traits extérieurs du caractére national seront en har-
monie intime avec le fond de la pensée, avec les ten-
dances morales et intellectuelles de la nation. Car,
autrement, ce cité matériel est entierement accidentel
et indifférent. Ainsi, par exemple, il y a unegéographie
nationale qui se lie étroitement a la nationalité; mais
si elle ne reproduit pas le caractére particulierdu peuple,

c’est un entourage physique tout a fait étranger. Quand
au moins elle ne contredit pas le caractére national et
qu’elle n’offre pas un contraste choquant, elle peut avoir
quelque chose d’attrayant pour P'imagination. Clest

ainsi qu'a la présence des montagnes et des fleuves d'un
pays se rattachent les souvenirs de la jeunesse. Mais,
s'il y manque le lien plus profond de I'analogie avec
la maniére de sentir et de penser, cet accord dégénére
plus ou moins en quelque chose d’extérieur. En outre,
dans les expéditions militaires, comme, par exemple,
celle de I'lliade, il n’est pas possible de conserver les
lieux mémes qui sont la patrie. Toutefois la nature
étrangére qui en est le théitre a quelque chose qui
offre de l'attrait et du charme. — Mais il est plus
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difficile & 'épopée de conserver une vitalité durable,
lorsque, dans le cours des siécles, la conscience et la vie
spirituelle se sont tellement transformées que les liens
de ce passé plus tardif avec le point de départse sont
enticrement rompus. C’est, par exemple, ce qui est
arrivé & Klopstock dans d’autres domaines de la poésie,
avec sa tentative de rétablir la mythologie nationale et
tout ce cortége de divinités de Hermann et de Thus-
nelda. On doit en dire autant duchant des Niebelungen.
Les Burgondes, la vengeance de Chrimhild, les exploits
de Sigfried, les situations, la vie, la destinée de toute
une race qui a complétement péri, ces existences du
Nord, le roi letzel, elc., tout cela n’a avee notre vie do-
mestique et civile, avec nos meeurs, nos lois, nos institu-
tions et nos constitutions, presque aucun rapport vivant,

L’histoire du Christ, Jérusalem, Bethléhem, le droit
romain et méme la guerre de Troie ont plus d’actua-
lité pour nous que les événements racontés dans les
Niebelungen. Pour la conscience nationale, ce n’est
qu'une histoire passée que le temps a balayée devant
lui. Aussi vouloir faire de tout cela aujourd’hui quel-
que chose de national et en guelque sorte une bible
populaire, c’est I'idée la plus plate et la plus triviale.
Dans les jours ot un enthousiasme juvénile semblait
vouloir s’enflammer de nouveau, c¢’était le signe de
vicillesse d’un sieele retombé dans 1 enfance al'approche
de !a mort, que de vouloir ressusciter toutes ces choses,
et d’exiger des autres qu'ils y trouvassent leurs senti-
ments et un intérét d’actualilé.
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Ce n’est pas : toutpour qu’une épopée nationale puisse
offriv un intérét durable & des peuples et a des dges
éloignés, il faut que le monde qu’elle décrit non-seule—~
ment appartienne i une nationalité particuliére, mais
soit de telle sorte que, dans ce peuple spécial, dans son
héroisme et ses exploits, soit profondément empreint
le caractére de 'humanité en général. C'est ce qui fait
que les poémes d’Homere, par la nature morale de ses
divinités, la noblesse de ses caractéres, la vérité des
tableaux ot le poéte sait nous peindre les objets les
plus petits comme les plus élevés, ont une éternelle
actualité. Il y a, sousice rapport, entre les nations une
grande différence. On ne peut contester, par exemyle,
au Ramayana qu’il ne renferme en soi I'esprit du
peuple indien, particuliérement par le cdté religieux,
et ne I'exprime de la maniére la plus vivante. Mais le
caracteére indien et toute la vie de ce peuple offrent
quelque chose de tellement particulier que la nature
proprement et véritablement humaine ne peut se dé-
velopper dans d’aussi étroiteslimites. Aucontraire, I'en-
semble du monde chrétien, dans les représentations
épiques telles que les renferme surtout I’Ancien Testa-
ment, dans les tableaux de la vie des patriarches, s’est
trouvé, de bonne heure, un monde ou nous sommes
chez nous. Aussi les faits racontés avec une aussi éner-
gique vérité sont toujours de nouveau gotités, C'est ce
qui fait dire & Geethe que, dans les années de son en-
fance, au milieu d’une vie dissipée, et de la variété de
ses objets d’étude, son esprit et son Ame ne pouvaient
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se recueillir que sur ce seul point et s’y développer
avec calme ; et méme, dans un Age plus avancé, il dit
encore, au sujet de ses études, que « dans toutes ses
excursions & travers I'Orient, il revenait toujours & ces
écrits comme aux sources vives, calmantes, quoique
quelquefois troubles et souvent cachées sous la terre,
mais ensuite jaillissantes, pures et fraiches. »

1. Enfin, cette forme générale de société qui con-
vient & T'épopée ne doit pas étre représentée dans son
étatde paixetde calme, niétre décrite pour elle-méme:
elle doit apparaitre simplement comme la base sur la-
quelle se dresse un événement, qui se développe
pour lui-méme et qui, étant lié & la nationalité par tous
les points, la manifeste en lui-méme. Un tel événe-

ment ne peut étre un simple fait accidentel, mais une
action déterminée par des causes morales de I'ordre le
plus élevé et qui s’accomplit par la volonté des person-
nages. Il y a plus: ces deux termes, I'état social du
peuple et 'action individuelle, nedoivent pas seséparer.
Celle-ci doit trouver sa cause occasionnelle dans la
base et le sol méme sur lequel elle se meut. En d’au-
tres termes, le monde épique représenté doit étre saisi
dans une situation particuliére tellement concréte que
de la sortent nécessairement les fins déterminées dont
I'épopée soit appelée i raconter la réalisation. Nous avons
vu, dans la premiére partie de 1'Esthétique (p. 175),
au sujet de I'action idéale, considérée en général, que
celle-ci suppose des situations et des circonstances
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telles qu’elles aménent des conflits, des actions vio-
lentes, et par la des réactions nécessaires. La situation
déterminée dans laquelle I'4ge héroique ou épique d'un
peuple se manifeste & nos regards doit done renfermer
des collisions. Par 13, la poésie épique marche sur le
méme terrain que la poésie dramatique. Nous avons,
par conséquent, ici, naturellement, & marquer les di-
férences entre les collisions épiques et les collisions
dramatiques.

A considérer les choses de la maniére la plus géné-
rale, le conflit de I'état de guerre peut s'offrir comme
la situation la plus convenable pour I’épopée. La guerre,
en effet, c’est tout une nation mise en mouvement, et
qui, dans ses situations publiques, révéle une inspira—
tion et une activité fraiches, parce que c’est la plus
grande occasion qu’elle ait de s’entendre avec elle-
méme. Ce principe, & la vérité, quoiqu’il soit confirmé
par la plupart des épopées, est contredit tant par I'O-
dyssée d’'Homére que par plusieurs autres sujets de
poémes épiques. Mais la collision dont I'Odyssée nousra-~
conte les circonstances trouve également son originedans
la guerre de Troie. La situation domestique a Ithaque,
celle d’Ulysse qui cherche i regagner sa patrie, bien qu'il
n’y ait aucune description de combats entre les Grecs
et les Troyens, sont cependant une suite immédiate de
cette guerre. Il y a plus : c’est une espéce de guerre;
car plusieurs des principaux héros doivent reconquérir
leur patrie, qu'aprés une absence de dix ans ils re-
trouvent dans une situation tout a fait changée. Pour
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ce qui est des épopées religicuses, nous avons contre
nous principalement la Divine Comédie de Dante. Toute-
fois, méme ici, la principale collision dérive de cette
chute originelle de Satan, collision qui se continue sur
la terre, dans la vie humaine, par le combat perpétuel
entre le bien et le mal, et s’éternise, dans le monde
a venir, dans la damnation, I'expiation et la glorifica-
tion, I'enfer, le purgatoire et le paradis. De méme
aussi, dans la Messiade, c’est la guerre contre le Fils de
Dieu qui peut seule faive le nccud du poéme. Cepen-
dant lareprésentation d’'une guerre réelle sera toujours
d’un intérét plus vifet plus conforme aubutdeI'épopée.
Tel est le sujet du Ramayana, de I'Iliade, le plus riche
modeéleen ce genre ; des poésiesd’Ossian, des poémesdu
Tasse, de I'Arioste, et de celui de Camoéns. En effet,
dans les combats, le courage guerrier est I'intérét prin-
cipal. Or, la bravoure est une qualité de I'ime et un
mode d’activité qui ne se préte bien ni i I'expression
lyrique ni & T'action dramatique, tandis qu’elle con-
vient éminemment 2 la représentation épique. Dans le
drame, ce qui nous inléresse surtout, c'est la force ou
la faiblesse morale des caractéres, le pathétique des
siluations, la passion bonne ou mauvaise, tandis que
dans Tépopée c’est le coté naturel du caractére. Par
conséquent, la brayoure, dans les entreprises natio-
nales, est & sa véritable place, parce qu’elle n’est pas
un acte moral auquel la volonté se décide par elle-
méme comme devoir dicté par la conscience; elle est
quelque chose d’inné et de naturel qui s’allie trés-bien
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avec le coté moral, mais plutét spontanément qu’avec
réflexion. D’ailleurs, pour se manifester, elle a besoin
de poursuivre des fins pratiques qui se laissent plus
convenablement décrire qu’elles ne peuvent étre saisies
dans I'expression des sentiments et des pensées lyri-
ques. Ici, les ceuvres de la volonté et les hasards des
événements extérieurs maintiennent, en quelque sorte,
entre eux la balance égale. Du drame, au contraire,
est exclu I'événement simple, avec ses obstacles pure-
ment extérieurs, parce qu’ici 'extérieur ne peut con-
server aucun droit indépendant ; il doit dériver du but
que poursuivent les personnages et des motifs qui les
font agir. Ce qui fait que, quand les accidents s’intro-
duisent dans le cours de I'action et paraissent en dé-
terminer le dénoament, ils doivent encore trouver
leur principe et leur justification dans le caractére et
les motifs des personnages, aussi bien que les collisions
qui forment le fond du drame.

Avec de pareilles situations de guerre, comme base
de l'action épique, parait maintenant s’ouvrir pour
I'épopée un vaste champ ol elle rencontre une multi-
tude de sujets. Combien, en effet, de faits et d'événe-
ments intéressants ne peut-on pas représenter, dans
lesquels la valeur joue un réle principal, et incorpore,
en quelque sorte, A la puissance extérieure des circon-
stances et des accidents, un droit sans tache! Cepen-
dant, il ne faut pas oublier qu’il y a encore ici, pour
Iépopée, une limite essentielle; car les vrais sujets
épiques, ce sont les guerres de nations étrangéres entre
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elles. Au contraire, les luttes entre les dynasties, les
guerres civiles, les commotions intérieures des Etats,
sont plus propres 2 la représentation dramatique.
Ainsi, par exemple, Aristote recommande déji (Poé-
tique, c. 14) aux tragiques de choisir un sujet qui roule
sur le combat d’un frére contre ses fréres ; de ce genre
estla guerre: des Sept contre Thébes. Cest un fils méme
de Thébes qui renverse la ville ; et celui qui la défend,
son ennemi, est son propre frére. Ici, I'hostilité n’est
pas motivée par un intérét général, elle repose
sur I'individualité de deux fréres qui combattent I'un
contre I'autre; et, sans cela, la paix et 'harmonie ré-
gneraient entre les citoyens. C’est uniquement le cou-
rage individuel, avec ce qu’il croit étre son droit, qui
romptcette union et produitla guerre. Ungrandnombre
d’exemples semblables peuventsetirer particuliérement
des tragédies historiques de Shakspeare, ot il semble
toujours que la paix, en effet, serait 1'état convenable.
Mais les motifs intérieurs de la passion et le caractere
des personnages, qui poursuivent leurs desseins per—
sonnels, aménent des collisions et des combats.

Comme exemple d’une action épique, défectueuse
sous ce rapport, je ne citerai que la Pharsale de Lucain.
Quelque grandes que paraissent les deux causes en
présence dans ce poéme, les rivaux cependant sont
trop prés I'un de T'autre, trop voisins sur le sol de la
méme patrie. Leur combat, au lieu d’étre une guerre
entre des nationalités distinctes, n’est plus qu'une
simple lutte de partis, qui dés lors, par cela méme
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qu'elle divise I'unité substantielle du peuple, entraine
les personnages dans la faute ou le crime tragiques. En
outre, les événements perdent leur clarté et leur sim-
plicité ; ils s’entremélent et s’embrouillent. 1l en est de
méme de la Henriade de Voltaire. L’hostilité des nations
étrangéres entre elles, au contraire, offre quelque chose
de substantiel. Chaque peuple forme en soi un tout
complet, distinct des autres peuples et opposé. S'ils
sont entrainés i la guerre les uns contre les autres, au-
cun lien moral n’est rompu ; rien de ce qui a une va-
leur absolue n’est violé; aucun tout nécessaire n’est
divisé. Loin de 1a, c¢’est un combat pour le maintien et
Iinviolabilité de cette unité de la nation et de son droit
a l'existence. Qu'une telle hostilité se déclare, cest
donc parfaitement conforme au caractére substantiel de
la poésie épique.

Mais, en méme temps, toute guerre ordinaire entre
des nations qui se sentent ennemies ne peut pas étre
regardée, pour cela, comme épique; il faut qu'une troi-
siéme condition s’y ajoute, savoir la revendication d’un
droit appartenant & I'histoire universelle, qu’un peuple
poursuit contre un autre peuple. Cest seulement alors
que se déroulera devant nous le spectacle d’une entre-
prise nouvelle et grande, qui ne peut apparaitre comme
quelque chose de personncl, comme un plan arbi-
traire de conquéte, mais comme un événement d’'une
haute nécessité, quoique les circonstances extérieures
et les causes prochaines puissent prendre 'apparence de
I'offense ou de la vengeance personnelles. Nous trou-
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vons déja quelque chose d’analogue & ceci dans le Ra-
mayana. Mais c’est ce qui apparait manifestement dans
U lliade, ol les Grecs combattent contre les Asiatiques,
et livrent les premiers combats de cette lutte héroique
et gigantesque, dont les guerres médiques forment le
point central comme de Thistoire grecque tout en-
tiére.

De méme, le Cid fait la guerre contre les Maures. Dans
le Tasse et dans I'Arioste, les chrétiens combattent
contre les Sarrasins; dans le Camoéns, les Portugais
contre les Indiens. Ainsi nous voyons, dans presque
toutes les grandes épopées, des peuples différents par
les meeurs, la religion, le langage, entrer en lutte les
uns contre les autres. Cette action nous intéresse, au
plus haut degré, par la victoire, légitime au point de
vue de T'histoire universelle, d’'un principe supérieur
sur un principe inférieur, victoire remportée par une
bravoure qui ne laisse au vaincu aucune chance de se
relever de sa défaite. Si I'on voulait, dans ce sens, en
opposition avec les épopées du passé, qui nous retra-
cent le triomphe de 1'Occident sur I'Orient, de la rai-
son mesurée sur la brillante valeur asiatique, sur la
pompe d'une unité patriarcale faible par son défaut
d’organisation et sa trop grande simplicité; si 'on vou-
lait, dis-je, songer aux épopées qui peut-8tre existe-
ront dans I'avenir, celles-ci n’auront & représenter que
la victoire du rationalisme positif des Américains sur les
peuplades disséminées du nouveau monde. Car, en
Europe, chaque peuple aujourd’hui est contenu par les
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autres, et ne peut entreprendre une guerre avec les
autres nations européennes; de sorte que, quand on
veut jeter les yeux au dela de I'Europe, ce ne peut étre
que du cdté de I'’Ameérique.
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DE L’ACTION EPIQUE.

II. — Pe I'actlon éplque.

C'est sur ce sol ouvert aux conflits des nations en-
tiéres, que va, maintenant, se dérouler I'action épique,
dont nous avons a rechercher les caractéres généraux.
Nous diviserons cette étude d’aprés les points de vue
suivants.

Le premier consiste en ce que I'action épique, quoi-
que reposant sur une base générale, doit cependant étre
individuellement vivante et déterminée.

En second lien, comme une action ne peut s’accom-
plir que par des personnages, nous aurons a détermi-
ner la nature générale des caracicres épiques.

En troisiéme lieu, I'objectivité de I'action épique ne
se manifeste pas seulement par le caractére extérieur
qu’affecte la marche des événements, mais bien plus
encore par la puissance supérieure qui les gouverne.
Cette puissance se révele i la fois comme nécessité in-
térieure et cachée, et comme direction manifeste des
puissances célestes et de la Providence.

I. Nous avons exigé plus haut, comme devant consti-
tuer le fond méme de I'épopée, une entreprise nationale
ott puisse s’empreindre le génie tout entier d’un peuple,
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dans la premiére fraicheur de son existence héroique.
Mais, maintenant, de cette base doit se détacher un bus
particulier, dans la réalisation duquel se manifeste
aussi le caractére national sous toutes ses faces.

Or, ce but, comme nous le savons déja, prend dans
I'épopée la forme d’un événement. Nous avons donc &
montrer comment la volonté et I'activité d’'un peuple
se concentrent dans cet événement. Action, événement.
tous deux procédent également de son esprit général,
lequel se réalise non-seulement sous une forme spécu-~
lative par ses croyances et ses conceptions, mais aussi
sous une forme active par les faits de son histoire. Or,
dans cette réalisation il y a deux cdtés & distinguer :
1° le coté intérieur, le but lui-méme que I’homme se
propose d’atteindre, dont il doit connaitre la nature,
vouloir I'accomplissement, s’attribuer et s'imputer les
résultats; 2° le cOté extérieur, le monde physique et
moral, au milieu duquel scul 'homme peut agir, et
dont les hasards peuvent s’offrir & lui, soit comme oh-
stacles, soit comme moyens : de sorte que tantét il est
conduit heureusement au but sous ces influences favo-
rables, tantdt il ne veut pas se soumettre & ces causes
extérieures, et doit les vaincre par I'énergie de son ca-
ractere personnel. Si, maintenant, le monde de la vo-
lonté est concu dans I'union indissoluble de ces deux
cbtés différents, de telle sorte que tous deux eonservent
les mémes droits, alors le c6té le plus profond lui-
méme prend aussi la forme d'un fait, et donne i I'ac-
tion tout entiere 'apparence d'un ensemble d'événe-
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ments. Car, ce n’est plus la volonté intérieure avec ses
desseins, ses motifs personnels, ses passions, ses prin-
cipes et ses fins propres, qui peut apparaitre comme
la chose principale. Dans l'action proprement dite, tout
est ramené au caractere intérieur, au devoir, a la con-
science, A la résolution, etc. Dans les événements, au
contraire, le coté extérieur conserve son droit absolu.
Dans ce sens, j’ai déja dit précédemment que le pro-
bleme de la poésie épique consiste 2 représenter le
développement d'une action comme une suite d’'événe—
ments, et par conséquent non-seulement & maintenir le
¢6lé extérieur dans I'accomplissement des fins, mais
encore 3 accorder aux circonstances extérieures le
méme droit que réclame 'action clle-méme dans sa
nature intime.

Quant & la nature méme du but particulier dont
I'épopée raconte le développement sous la forme d'un
événement, ce but, d’aprés tout ce que nous avons dit
précédemment, ne doit étre nullement une abstraction.
1l doit, au contraire, offrir un caractére tout & fait con-
cret, sans cependant paraitre arbitraire, puisqu'il se réa-
lise au sein de I'esprit général de la nation. L'Etat en
soi, par exemple, la patrie ou I'histoire d’un Etat, d’un
pays, voila quelque chose de général qui, pris dans cette
généralité, n’apparait pas comme existence concréte et
individuelle, ¢’est-2-dire dans une liaison indissoluble
avec un personnage déterminé et vivant. Ainsi, I'his-
toire d’'un pays, le développement de sa vie politique,
de sa constitution et de sa destinée, se laissent bien, &
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la vérité, raconter comme un événement ; mais lorsque
ce qui est arrivé n’est pas mis en scéne comme laction,
la volonté, la passion, le malheur ou I'exploit d’'un hé-
ros déterminé, dont 'individualité fournit la forme et
le sujet de la représentation dans son ensemble, alors
les événements apparaissent seulement dans leur froide
et uniforme succession, comme histoire d’un peuple,
d’un empire, etc. Sous ce rapport, sans doute, la plus
haute et imposante action serait I’histoire du monde
méme, et 'on pourrait vouloir traiter cette action uni—
verselle sur le champ de bataille de Iesprit général,
comme épopée absolue dont le héros serait I'esprit hu-
main, 'humanité se dégageant des liens de la nature
et s’élevant de la stupidité et de la barbarie 4 la civili-
sation. Mais, & cause de son universalité, ce sujet serait
peu susceptible d’individualisation, comme le veut Iart.
En effet, d’abord il manquerait 4 cette épopée un théatre

déterminé, un état de civilisation. particulier, 4 la fois, -

sous le rapport géographique et sous celui des meeurs,
des usages, etc. Le fond de 'action n’étant autre que le
développement de I'esprit général du monde, son théatre
est la terre tout entiére, et 1'imagination ne peut se le
représenter sous une forme particuliere. De méme, le
seulbut accompli, dans cette épopée, serait celui de 1’es-
prit universel, qui ne se peut concevoir que par la pensée
et ne se formule clairement que par la science. Mais,
s’il doit apparaitre sous une forme poétique, pour don-
ner a I’ensemblele sens et I'unité nécessaires, il faudrait
que I'on vit apparaitre un personnage libre et agissant
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par lui-méme. Or, ceci ne serait poétiquement possible
qu’autant que le véritable architecte de I'histoire uni-
verselle, I'idée absolue [qui se réalise dans '’humanité,
se manifesterait sous les traits d’un étre individuel diri-
geant, déterminant et accomplissant les événements,
ou agissant simplement comme nécessité cachée et
puissance occulte. Dans le premier cas, la multiplicité
infinie des événements dépasserait les limites de I'indi-
vidualité telle que 'art la réclame. On ne pourrail parer
a cet inconvénient qu’en lombant dans la froide allégo-
rie ou en se livrant 2 des réflexions générales sur la des-
tination ou '’éducation du genre humain, sur le but de
I'’humanité ou sur la maniére dont ce but se réalise dans
I'histoire du monde. Dans T'autre cas, il faudrait qu’a
son tour I'esprit particulier de chaque peuple fiit re-
présenté sous les traits d'un héros particulier, et que
I'histoire se dérouldt devant nous comme le combat de
ces héros. Or, ceux~ci ne pourraient avoir de vérité,
méme poétique, qu'autant qu’ils seraient les person-
nages réels de I'histoire universelle. Mais si I'on faisait
ainsi passer devant nos yeux une succession de figures
surnageant un moment pour é&tre replongées ensuite
dans le fleuve du temps, 'unité individuelle manque-
rait toujours & I'ensemble. L’esprit qui gouverne le
monde apparaitrait bien au sommet comme pensée gé-
nérale ou comme destin, mais non comme personnage
réel prenant part lui-méme 4 I'action. D’un autre ¢61é,
si I'on voulait aussi saisir I'esprit des peuples dans leur
généralilé et les faire agir d’aprés des idées générales,
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164 FOFSIE EPIQUE.

il n’en résulterait toujours qu’'une pareille succession
de personnages qui, semblables aux incarnations in-
diennes, n’auraient qu'une apparence d’existence réelle,
et dont la fiction palirait devant la vérité de I'esprit
universel réalisé dans I'histoire proprement dite.

De lase déduit cette régle générale, que'action épique
ne peut atteindre & la vitalité poétique qu'autant qu’clle
se concentre dans un seul individu. De méme qu’un
seul poéte congoit et exécute I'ensemble du poéme, de
méme aussi un seul héros doit étre a la téte des événe-
ments; ceux-ci doivent se rattacher & sa personnc, se
dérouler et se dénouer par lui. Cependant, sous ce
rapport, de nouvelles conditions s'ajoutent aux précé-
dentes ; car, si'on s’est trompé, comme on vient de le
voir, sur les événements de I'histoire du monde, on
pourrait croire aussi que les événements biographiques
qui forment I'histoire déterminée dela vie d'un homme
sont le sujet le plus parfait et le plus véritablement
épique. Or, il n’en est pas ainsi. En effet, dans la bio-
graphie, I'individu reste bien le méme et identique per-
sonnage, mais les événements dans lesquels se déve-
loppe son existence peuvent se détacher, se disséminer,
apparaitre comme absolument indépendants les uns
des autres, et ne conserver au sujet qu'une apparence
d’unité tout & fait extérieure et accidentelle. Mais, pour
que le poéme épique soil véritablement un en soi, il
faut que T'action sous la forme de laquelle il se déve-
loppe renferme en elle-méme cette unité. Les deux
termes, I'unité du personnage et celle de I'action,
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doivent se combiner et se confondre. Ainsi, dans la vie
et les exploits du Cid, l'intérét se concentre sur un
noble personnage qui défend le sol de la patrie, et qui,
partout, reste fidele & lui-méme dans le développement
de sou caractére, dansson héroisme et dans sa fin. Ses
actions sont des événements qui semblent marcher
devant Iui comme devant un de ces dieux que repré-
sente la sculpture, quoique en définitive, tout émane
de sa personne. Les poésies du Cid ne sont cependant
encore qu’une chronique rimée et non une véritable
épopée; cc sont des espéces de romances. Ainsi que
I'exige ce genre, ce n’est qu'une suite de situations dé-
tachées ou apparait cette existence héroique et natio-
nale, et il n’est pas nécessaire de les ramener & 'unité
d’'un événement particulier. Nous trouvons, au con-
traire, réalisée, de la maniére la plus belle, la régle dont
il s’agit, dans I'fliade et I'Odyssée, avee Achille et
Ulysse, ces deux figures qui dominent et effacent toutes
les autres. 11 en est de méme dans le Ramayana. Mais,
sous ce rapport, Dante prend une position particuliere-
ment remarquable dans la Divine Comédie. Ici, en effet,
cest le poéte épique lui-méme qui est le héros. A son
voyage a travers I'Enfer, le Purgatoire et le Paradis,
tout se rattache, I'ensemble et les détails: desorte qu'il
peut raconter les conceptions de son imagination comme
des événements qui lui sont arrivés 2 lui-méme, et par
14, aussi, il a le droit d’entreméler dans I'ceuvre objec-
tive ses propres sentiments et ses réflexions plus que
cela n'est permis aux autres poéles épiques.
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II. Quoique la poésie épique, en général, raconte des
événements et que, par son fond et sa forme, elle offre
un caractére objectif, cependant comme I'événement
est une action qui se déroule devant nos yeux, ce sont
les personnages, leurs actions, leurs infortunes et leur
destinée qui sont principalement en scéne: car il n'y a
que des personnages, soit hommes, soit dieux, qui puis-
sent réellement agir; et plus ils s’identifient avec les
événements, plus ils ont le droit d’attirer sur eux I'in-
térét. Par ce coté, la poésie épique se trouve sur le
méme terrain que la poésie dramatique. Il importe done
de faire connaitre avec précision ce qui distingue spé-
cialement I'épopée dans la représentation deses person-
nages.

Une conséquence qui résulte de I'objectivité des ca-
racteres épiques, c’est que, d’abord, quant aux figures
principales, elles doivent offrir un ensemble de traits
qui en fasse des hommes complets ; en elles doivent se
trouver développés tous les c6tés de la nature humaine et
le sentiment national sous toutes ses faces. Sousce rap-
port, j’ai déja fait remarquer dans la premiére partic de
I'Esthétique(p.225), au sujet desprincipaux personnages
héroiques d’Ilomére, le grand nombre de qualités humai-
nes et nationales que réunit Achille, auprés duquel le hé-
ros de I'Odyssée faitle pendant le plus riche. Le Cidnous
présente une semblable multiplicité de traits de carac-
tére et de situations, comme fils, comme héros, comme
amant, comme époux, comme maitre de maison, comme
pére, et dans ses rapports avec son roi, ses amis, ses
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ennemis. D’autres épopées, au moyen 4ge, aucontraire,
nous offrent des caractéres bien plus simples et plus
abstraits, particuliérement lorsque leurs béros, se bor-
nant i poursuivre les intéréts de la chevalerie, s’éloi-
gnent du cercle de la vie sociale et nationale.

Or le développement d’un pareil ensemble de qua-
lités, dans les situations les plus différentes, est une
condition principale pour la représentation des carac-
téres épiques. Les figures (ragiques et comiques de la
poésie dramatique peuvent, i la vérité, aussi offrir une
égale richesse intérieure; mais comme, ici, I'intérét

principal est le conflit qui éclate entre une passion tou-

jours exclusive et des passions opposées, et que cette
lutte est renfermée dans des hornes plus étroites, en un
mol, comme les personnages poursuivent des fins plus
déterminées, si une pareille variété n’est pas superflue,
elle est cependant un mérite accessoire. Elle est re-
foulée et s’efface, dans la représentation, devantla pas-
sion dominante, ses motifs et ses développements. Mais,
dans la vaste étendue du poéme épique, tous les cotés
du caractére ont la faculté de se déployer. Cela est,
d’abord, de I'essence méme du poéme épique ; ensuite
le héros épique, comme représentant toute une forme
de civilisation et tout un peuple, ale droit de se montrer
tel qu'il est. Il vit & une de ces époques naives ot le
caractére individuel a tout son naturel. Sans doute, on
peut, quant d la colére d’Achille, par exemple, faire
valoir cette sage considération morale, que cette colere
a produit de grands malheurs et de déplorables désas-
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tres, tirer de 1a un argument contre la beauté etla
grandeur du caractére d’Achille, dire que ce ne pou-
vait étre un héros et un homme accompli, puisqu’il ne
savait pas montrer de modération dans sa colére et se
commander a lui-méme. Mais Achille n’est pas ablimer,
et il ne suffit pas de lui pardonner, en quelque sorte,
son emportement en faveur de ses autres grandes qua-
lités. Non, Achille est ce qu’il est; et c’est a cette con-
dition que la chose se passe d’une maniére épique. 1l
en est de méme de son ambition et de sa passion pour
la renommée. Le droit principal de ce grand caractére
est de se développer avec toute son énergie, parce que,
dans son individualité, il représente quelque chose de
général : le caractére grec ; tandis qu'au contraire, la
moralité ordinaire consiste a faire peu de cas de sa
propre personnalité et & mettre toute son énergie dans
le sacrifice de soi-méme. Quel sentiment extraordinaire
de sa valeur propre n’élevait pas un Alexandre au-
dessus de ses amis pour lui faire sacrifier la vie de tant
de milliers d’hommes! — La vengeance personnelle
et méme un trait de cruauté sont une énergie sembla-
ble dans les temps héroiques ; aussi, sous ce rapport,
Achille, comme caractére épique, n’a point a recevoir
de lecons de morale.

Par cela méme que ces personnages sont des natures
complétes, qui résument en elles avec éclal ce qui est
épars et disséminé dans le caractére national, ces
grandes et nobles figures ont le droit de marcher i la
téte des principaux événements et de les voir se ratta-
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cher a leur personne. La nation se concentre en eux,
s'incarne dans un individu. Aussi poursuivent-ils de
grandes entreprises et subissent-ils le sort des événe-
ments. Sous ce rapport, par exemple, Godefroi de
Bouillon, dans la Jérusalem délivrée, quoiqu'il ait été
choisi comme le plus sage, le plus brave, le plus juste
de tousles croisés, pour chef de I'expédition tout entiére,
est loin d’atteindre & la hauteur de la figure d'Achille,
cetle personnification de l'esprit grec tout entier dans
la fleur de sa jeunesse, ou méme i celle d’Ulysse dans
I'Odyssée. Les Grecs ne peuvent vaincre quand Achille
se tient loin des combats. Lui seul, par sa victoire sur
Hector, peut aussi vaincre Troie. Dans la navigation in-
dividuelle d'Ulysse pour retourner dans sa patrie, se
reflete le retour de tous les Grecs du siége de Troie,
seulement avec cette différence que précisément, dans
ce qui est raconté de scs aventures et de ses souffrances,
I'ensemble des infortunes, des détails et des situations
de la vie qui figurent dans ce sujet, obtiennent une re-
présentation compléte. Les caractéres dramatiques ne
sont pas aussi complets, ilsn’atteignent pas a cette hau-
teur ou ce qui est & la base se résume et se concentre
au sommet. Ils restent plus isolés en eux-mémes dans
leur but propre, qu’ils entreprennent de réaliser d'apres
leur caractére personnel et d’aprés les motifs tirés de
leur individualiié,

Un troisiéme coté 2 signaler dans les personnages
épiques résulte de ce que I'épopée n’a pas i retracer une
action comme telle, mais un événement. Dans la poésie
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dramatique, le point essentiel, c’est que le personnage
développe son énergie dans la poursuite d'un but, et
révéle précisément son caractére dans ses actions et
dans leurs conséquences. Or, cette préoccupation con-
stante de la réalisation d’un but unique est étrangére
au poéme épique. Ici, & la vérité, les héros peuvent
avoir aussi des désirs et des desseins, mais ce ne sont
pas les seules actions intentionnellement dirigées vers
ce but qui ont une importance capitale; c’est aussi
bien toute circonstance imprévue ; les circonstances
agissent autant et souvent plus efficacement qu’eux-
mémes. Ainsi, par exemple, le retour a Ithaque est le
but que se propose Ulysse; or, I'Odyssée nous révele
son caractére non-seulement dans la poursuite active
de son but déterminé, mais elle raconte avec d’amples
développements tout ce qu’il rencontre dans ses voya-
ges, ses souffrances, les obstacles qu’il trouve sur sa
route, les périls qu’il doit traverser et les sentiments
divers qui agitent son ime. Toutes ces aventures ne sont
pas nées de ses actions mémes, comme il serait né-
cessaire dans le drame, elles se produisent a I'occasion
de la navigation, le plus souvent tout & fait sans la par-
ticipation du héros. Aprés les aventures chez les Loto-
phages, dans I’antre de Polyphéme, chez lesLestrigons,
la divine Circé le retient, par exemple, toute une année
aupres d’elle. Ensuite, aprés avoir visité les enfers, puis
fait naufrage, il séjourne chez Calypso, jusqu'a ce que
I'ennui le prenne et que le désir de revoir ses foyers
fasse que la nymphe cesse de lui plaire, et qu'alors ses
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yeux mouillés de larmes se portent sur la mer déserte.
Calypso lui donne elle-méme les matériaux nécessaires
pour le radeau qu'il construit; elle le pourvoit de pro-
visions, de vin et d’habits. Le héros part bien soigné et
joyeux. Enfin, aprés le séjour chez les Phéaciens, sans
s’en douter, pendant son sommeil, il est porté sur le
rivage de son ile. Cette maniére de poursuivre un but
ne saurait étre dramatique. — De méme, dans I'lliade,
la coléere d’Achille, qui, avec tous les événements qui
en sont la suite, forme le sujet déterminé du récit, n’est
pas essentiellement un but, mais une situation. Achille
est offensé, son courroux s’enflamme. Il n’y a encore li
rien d'ou puisse naitre un drame; au contraire, il se
retire dans I'inaction ; il reste avec Patrocle, irrité de ce
que le Prince des peuples ne I'a pas honoré; il demeure
auprés des vaisseaux sur le rivage de la mer. Ensuite se
révélent les conséquences de cet éloignement ; et c’est
seulement lorsque son ami lui a été tué par Hector,
qu’Achille se voit engagé activement dans I'action. Les
choses se passent autrement dans I’ Enéide; mais le but
que doit poursuivre Enée lui est prescrit, et Virgile se
borne & raconter tous les événements qui en retardent
la réalisation.

1. Au sujet de la forme de I'événement dans I'épo-
pée, il nous reste & mentionner un troisiéme coté im-
portant. J'ai déja dit précédemment que, dansle drame,
la passion ou la volonté des personnages est le principe
essentiel qui détermine leur destinée, et qu’elles consti-
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tuent la base permanente de I'action. Les événements
qui s’accomplissent paraissent dépendre absolument de
leur caractére et des fins qu'ils se proposent. Dés lors,
I'intérét principal se concentre sur le coté moral de
I'action dans les limites des situations représentées et
des conflits engagés. Si donc, dans le drame, les cir-
constances extérieures ont aussi leur importance, elles
n’acquiérent cependant de valeur que par le parti qu’en
tirent la passion et la volonté des personnages, ou par
la maniére dont le caractére réagit contre elles. Dans
I'épopée, au contraire, les circonslances et les accidents
exlérieurs ont une importance égale 4 la volonté inté-
rieure, et les actions humaines ressemblent 4 des évé-
nements extérieurs qui se déroulent devant nos yeux.
Elles dépendent de ces circonstances, ou au moins la
voie est tracée d’avance par ccs dernieres. Le person-
nage n’agit pas seulement d'une maniére libre, de lui-
méme et pour lui-méme; il se trouve jeté au milieu
d’une vaste complication de circonstances physiques et
morales qui le pressent de toutes parts. Ce caractére
doit étre conservé dans Loutes les passions, résolutions,
entreprises de I'épopée. Il semble, il est vrai, qu’alors
la carriére soit inévitablement ouverle & tous les capri-
ces du hasard. Et cependant c’est, au contraire, ' exis-
tence nécessaire et absolue que représente cette suc-
cession d’événements extérieurs. Cette contradiction
disparait, parce que les événements ct I'action, en gé-
néral, sont régis par la nécessité.

Dans ce sens, on peul soutenir que dans I'épopée
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domine le destin, mais non comme on I'entend ordinai-
rement dans le drame. Le caractére dramatique, par
la nature de son but, la volonté de le réaliser dans des
situations données et pleines de collisions, se crée son
destin lui-méme ; tandis qu’au contraire, pour le carac-
tére épique, il est le résultat de la force des choses. Or,
cette puissance des circonstances qui imprime a I'ac-
tion sa marche particuliére, qui donne & 'homme son
sort, qui détermine I'issue de ses actions, c’est la do-
mination proprement dite du destin. Ce qui arrive ar-
rive ainsi, et arrive nécessairement. Dans la poésie ly-
rique, le sentiment, la réflexion, I'intérét personnel, la
passion se font entendre. Le drame développe sous nos
yeux le droit intérieur de I'action. Mais la poésie épique
représente I'action dans I'élément de I'existénce géné-
rale nécessaire. Dés lors, il ne reste plus 2 'homme qu’a
suivre cet ordre fatal et nécessaire, d'étre ou den’étre pas
en harmonie avec lui, et alors de subir son sort comme
il peut et comme il doit. Le destin détermine ce qui
doit arriver et ce qui arrive ; et, comme les personnages
eux-mémes sont des caractéres plastiques, de méme
aussi les résultats, les succés ou les infortunes, la vie
et la mort, offrent ce caractére. Car le spectacle qui se
déroule 4 nos yeux est, 4 proprement parler, cclui d’une
grande situation générale, dans laquelle les actions et
les destinées des hommes apparaissent comme quelque
chose d'individuel et de passager. Cette fatalité est aussi
une justice supérieure. Mais elle n’est pas tragique dans
le sens dramatique du terme qui suppose que I'homme
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apparait comme personne ; elle 'est dans le sens épique,
selon lequel 'homme apparait comme jugé dans les
choses qu’il personnifie. Et, ici, la Némésis tragique
consiste en ce que la grandeur des événements est telle
qu’elle écrase les individus. Aussi plane un ton de tris-
tesse sur 'ensemble. Nous voyons ce qu'il y a de plus
glorieux bientdt périr. Achille, de son vivant, déplore
sa mort prochaine; et, & la fin de I'Odyssée, lui et
Agamemnon nous apparaissent comme des morts, des
ombres avec la conscience de n’étre plus que des om-
bres. Troie aussi tombe ; le vieux Priam est égorgé sur
I'autel ; les femmes, les jeunes filles sont faites esclaves.
Enée s’en va, obéissant & un ordre des dieux, fonder
un nouvel empire dans le Latium. Et les héros vain-
queurs retournent dans leur patrie 4 travers mille in-
fortunes, pour ydtrouveP une fin heureuse ou malheu-
reuse,

La maniére dont la nécessité des événements est
représentée peut étre trés-différente.

La premiére, la moins explicite, est le simple ex-
posé des événements, sans que le podte, en placant
au-dessus un monde de divinités qui les dirigent, ex-
plique la nécessité des faits particuliers et du résul-
tat général par le décret, I'intervention ou la parti-
cipation de ces puissances supérieures. Mais, alors,
le ton général du récit doit faire sentir que, dans les
événements racontés ou dans les grandes passions des
personnages et les destinées d’une race enticre, il ne
s'agit pas seulement de quelque chose de passager et
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d’accidentel dans la vie humaine, mais d’événements
qui ont leur raison d’étre en eux-mémes, dont la né-
cessité cependant reste I'action obscure d’une puis-
sance mystérieuse, bien que celle-ci ne soit pas repré-
sentée poétiquement sous des traits individuels et dans
son action visible. Le chant des Niebelungen, par exem-
ple, maintient partout ce ton, quoiqu’il n’attribue la
direction des événements et le dénoiiment sanglant
ni & la providence chrétienne, ni & un monde de divi-
nités paiennes; car, en ce qui touche au christia—
nisme, on ne trouve que quelques mots sur le chemin
de I'liglise et sur la messe. L’éviéque de Spire, aussi,
lorsque les héros veulent aller dans le pays du roi
tzel, leur dit simplement : que Dieu les protége.
Puis viennent des songes qui donnent des avertisse-
ments, la prédiction des femmes du Danube & Hagen,
et d’autres semblables choses; mais nulle part des
divinités qui, & proprement parler, s’emparent de I'ac-
tion etla dirigent. Cela donne & la représentation quel-
que chose de dur et de sombre, une tristesse en quel-
que sorte objective et, par I, hautement épique. Les
chants ossianiques ont un caractere tout opposé. Au-
cune divinité, il est vrai, n’y apparait; mais la plainte
sur la mort et I'infortune de la race tout entiére des
héros se manifeste comme la douleur personnelle du
chantre blanchi par I'ige, ou comme souvenir mélan-
colique d’un passé dont il fait encore scs délices.

De ce mode de conception différe essentiellement
celui ot s’accomplit la parfaite fusion de toutes les des-
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tinées humaines et de tous les phénomeénes de la nature,
avec les desseins, la volonté et les actions d’'un monde
de divinités qui s’offrent sous des traits divers, tel, par
exemple, que nous le trouvons dans les grandes épo-
pées indiennes, dans Homére, dans Virgile, etc. Jai
déja fait remarquer (I'Esthétique, 2° partie, p. 302 et
suiv.) les explications poétiques, données par le poéte
lui-méme, des événements en apparence les plus acci-
dentels, par I'intervention et I'apparition des divinités,
et j'ai cherché & rendre cela sensible par des exemples
tirés de I'lliade. Ici s’offre, en particulier, cette régle
qui veut que, dans l'action combinée des dieux et des
hommes, soit conservé le rapport poétique d'indépen-
dance respective ; de sorte que niles dieux ne soient
réduits i de simples abstractions sans vie, ni les per-
sonnages humains ne puissent descendre au réle de
simples ministres obéissants des dieux. J'ai montré aussi
avec étendue, dans un autre endroit (ibid. 1™ partie,
p- 313), comment on peut échapper a cet écueil. L'é~
popée indienne n’a pas été jusqu'a réaliser ce rapport
vraiment idéal entre les dieux et les hommes. A ce
degré de I'imagination symbolique, le coté humain,
dans son activité libre, est encore refoulé; le dévelop-
pement également libre de I'intelligence humaine est
représenié sous la forme d’une incarnation des dieux,
ou il s'efface comme quelque chose d’inférieur i la
contemplation ascétique, par laquelle I'Ame s'éléve &
la puissance des dieux. — A I'opposé, dans le christia-
nisme, les puissances particuliéres personnifiées, les

Lo
=
88
—
=
—
B

4 5 5 unesp’ gl

975 ]

14



DU MERVEILLEUX. 177

passions, les génies protecteurs des hommes, les an-
ges, ele., ont presque loujours trop peu d’indépendance
individuelle et, par I3, deviennent facilement quelque
chose de froid et d’abstrait. Pareille chose a lieu aussi
dans le mahomélisme. Avec une maniére d’envisager
I'univers qui ne permet de rien diviniser dans la na-
ture, et, en méme temps, avec la conscience de I'ordre
prosaique des choses, il est difficile d’échapper au dan-
ger de donner un sens merveillenx & ce qui est en
soi accidentel et indifférent, aux circonstances exté-
rieures qui ne sont la que pour fournir & 'activité hu-
maine el au caractére individuel I'occasion de se déve-
lopper. G'est ce que prouvent les contes orientaux. Ici,
a la vérité, sont rompus I'enchalnement et la succes-
sion a 'infini des causes et des effets, et les nombreux
anneaux de cette chaine prosaique de circonstances qui
ue peuvent s’expliquer et, par I, étre ramenées & I'u-
nité. . Mais, si tout arrive sans nécessité ni raison inté-
rieure, un tel mode d'exposition, comme, par exemple,
dans les récits des M:lle et une nuits, se présente comme
un simple jeu de I'imagination qui motive, par de pa-
reilles inventions, ce qui d’ailleurs reste surnaturel, ou
le présente comme simplement possible et réellement
arrivé.

La poésie gl:ecque, au contraire, tient sous ce raj-
port,lemilieule plusbeau, parce qu’elle peut donner i ses
divinités aussi bien qu’i ses héroset & ses hommes, dans
toute la représentation, & la fois une force inébranlable
et une liberté individuelle parfaitement indépendante.
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Néanmoins, en ce qui concerne le monde des dieux
dans I'épopée, il se présente une différence que j’ai
déja indiquée sous un autre rapport: celle des épopées
primitives, et des épopées artificielles appartenant aux
époques plus tardives. Cette différence se révele, de la
maniere la plus frappante, dans Homére et dans Virgile.
Le degré de civilisation auquel appartiennent les poé-
sies homériques est encore dans une belle harmonie
avec le sujet. Dans Virgile, au contraire, chaque hexa-
meétre nous rappelle que les croyances du poéte sont
différentes de celles du monde qu’il veut nous représen-
ter. Ses dieux surtout manquent d’une vitalité propre.
Au lieu d’étre réellement vivants et d’engendrer la foi
a leur existence, ils se montrent comme de simples in-
ventions et des instruments extérieurs que ni le poéte
ni le lecteur ne peuvent prendre au sérieux, bien qu'il
soit conventionnellement admis qu’il faut y croire avec
un grand sérieux. Dans toute I'épopée virgilienne, en
général, apparait, sous ce rapport, I'esprit positif et pro-
saique. L’ancienne tradition, le chant primitif, la magie
de la poésie se montrent avec une clarté prosaique dans
le cadre de la raison positive. Il en est de 'Enéide
comme de I'histoire romaine de Tite-Live, ot les an-
ciens rois et les consuls font des discours sur le forum
ou dans la chaire des rhéteurs, discours avec lesquels
contraste fortement ce qui reste de traditionnel, tel que
'apologue des membres et de 'estomac de Ménénius
Agrippa (Liv. II, c. 22), comme éloquence des anciens
temps. Mais, dans Homeére, les dieux flottent dans une
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lumiére magique entre la réalité et la fiction. Ils ne sont
pas encore assez rapprochés de nos yeux pour que leur
apparition puisse s’offrir avec la clarté des objets ordi-
naires; et cependant elle n’est pas non plus livrée & un
vague tel, qu'elle ne doive avoir aucune réalité pour
nous : ce qui peut facilement s’expliquer en eux par les
sentiments qui font agir les personnages humains.Voila
ce qui donne un caractére sérieux i notre croyance ;
c’est 1 le coté substantiel, le fond de leur existence.
C’est aussi par ce cOté que le poéte les prend au sé-
rieux. Quant i leur forme et 4 leur réalité extérieures,
il les traite lui-méme ironiquement. Ainsi, les anciens
eux-mémes ne croyaient i la forme extérieure de cette
apparition que comme aux ceuvres de l'art qui re-
coivent leur vérité et leur signification du poéte. Cette
fraicheur d’une imagination naive et sereine, qui com-
munique aux apparitions des dieux ce caractére de vé-
rité humaine et ce naturel, est un des principaux char-
mes de la poésie homérique ; tandis que les divinités de
Virgile, comme étres merveilleux froidement inventés
et machines artistiques, s’élévent ou s’abaissent dans le
cercle du cours réel des choses. Aussi Virgile, malgré
son sérieux et peut-étre i cause du sérieux de cette fi-
gure, n’a pas échappé au travestissement; et le Mercure
deBlumauer, comme courrier en bottes i I'écuyére un
fouet & la main, n’est pas une plaisanterie de mauvais
golit. Les dieux d'Tlomére s’acquittent de la plaisante-
rie eux-mémes. Ils sont suffisamment plaisants dans la
représentation épique elle-méme; car, chez lui, les
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dieux s’amusent de Vuleain boiteux et du filet dans le-
quel se trouvent pris Mars et Vénus. Vénus recoit un
soufflet, et Mars chancelle et tombe. Par cette gaieté na-
turelle, le poéte nous délivre de la forme extérieure, en
méme temps qu'il fait ressortir ce cdté de la nature

humaine, tandis qu’il laisse subsister la puissance né-
cessaire et substantielle en ellc-méme et la croyance &
cetlte puissance. — Je ne veux citer que deux exemples,
et je n'irai pas les chercher loin. L'épisode tragique de
Didon est d’une couleur si moderne, que Tasse n’a pu
résister & 'imiter et I'a traduit presque textuellement,
et que maintenant encore il ravit les Francais. Et ce-
pendant combien autrement naif, plus humainement
naturel et vrai ne s’offre-t-il pas dans 'histoire de Circé
et dans celle de Calypso! Du méme genre est, dans Ho-
mere, la descente d’Ulysse aux enfers. Le séjour obscur,
crépusculaire des ombres apparait dans un nuage trou-
ble, dans un mélange d’imagination et de réalité qui
nous saisit avec une merveilleuse magie. Homére ne fait
pas descendre son héros dans un monde souterrain tout
arrangé d’avance. Mais Ulysse se creuse lui-méme une
fosse; il y répand le sang d’'un bouc qu’il a égorgé.
Ensuite il évoque les ombres qui doivent elles-mémes
venir vers lui. Il invite les unes & boire le sang vivi-
fiant, afin qu’elles puissent parler et lui faire leurs ré--
cits. Les autres qui se pressent autour de lui par la soif
qu’elles ont de la vie, il les écarte avee son épée. Tout
cela a lieu d'une maniére vivante, parle fait du héros
lui-méme qui ne se comporte pas humblement comme
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Enée et Dante. Dans Virgile, au contraire, Enée fait une
descente en rogle; les degrés, Cerbére, Tantale et le
reste, tout prend la forme d'un séjour arrangé d’une
maniére déterminée et précise comme dans un {roid
compendium de mythologie.

L'ccuvre du poéte nous parait encore bien plus une
invention artificielle lorsque I'histoire qu'il raconte nous
est déjd connue dans sa forme primitive ou dans sa
réalité historique. Tels sont, par exemple, le Paradis
Perdu de Milton, la Noédide de Bodmer, la Messiade de
Klopstock, la Henriade de Voltaire, et ’autres - encore.
Dans tous ces poémes, on ne peut méconnaitre un dés-
accord entre le fond et la pensée du poéte, I'esprit d’a-
pres lequel il décrit les événements, les personnages et
les situations. Dans Milton, par exemple, nous trou-
vons lout & fait les sentiments, les conceptions d'une
imagination moderne, et les idées morales de son temps.
De méme, dans Klopstock, nous avons, d’un cdté, Dieu
le Pére, I'histoire du Christ, les patriarches, les anges,
etc.; d'autre part, la culture intellectuelle allemande
du dix-huitieme siécle et les idées de la métaphysique
de Wolf. Et ce double point de vue se reconnait &
chaque ligne. Sans doute, le sujet, par sa nature méme,
offrait une grande difficulté. Ce Dieu le Pére, le ciel,
les armées célestes ne se prétent pas aussi bien que les
dieux d'Homére aux formes individuelles dont veut les
revétir la libre imagination. 11 y a loin du sérieux de
ces personnifications & la liberté qui, chez les divinités
d'Homeére, va jusqu'a les faire plaisanter sur elles-
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mémes quand elles ne représentent plus les sentiments
profonds de la nature humaine, qu’elles apparaissent
pour leur propre compte, et alors se donnent carriére
presque 2 I’égal des inventions fantastiques de I Arioste.
Ensuite, Klopstock, sous le rapport de la pensée reli-
gieuse, nous jette dans un monde ol le sol manque
sous nos pas. Il le construit avec tout I'éclat d’'une ima-
gination qui s’exerce dans un champ vide, et alors il
exige de nous que tout ce qu’il croit sérieusement nous
I'acceptions de méme.

Cela est particuliérement ficheux pour ses anges et
ses démons. De pareilles fictions ont encore quelque
chose de vrai et d’individuellement sympathique 4 nos
habitudes d’esprit, lorsque, comme chez les dieux
d’Homeére, le fond des actions est pris dans les senti-
ments du ceceur humain, ou dans quelque autre réalité
de la vie ; lorsque, par exemple, ces personnifications
censervent de I'importance comme génies particuliers
et protecteurs des hommes, comme patrons d’une
ville, etc. Mais en dehors d’une pareille signification
concréte, elles s’offrent d’autant plus comme une
simple abstraction vide de I'imagination, qu'on leur
accorde une existence plus sérieuse. Ainsi Abbadonna,
le démon repentant (Messiade, chant II, v. 627-850),
n’a nullement un véritable sens allégorique ; car I'idée
abstraite et fixe que nous nous faisons du diable ex-
clut cette inconséquence du vice qui retourne & la vertu.
Et, d’'un autre cdté, cette figure n’a pas non plus en
soi quelque chose de réellement vivant. Si Abbadonna
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était un homme, son retour vers Dieu pourrait paraitre
justifié ; mais, dans un étre qui représente le mal en
sol, qui n’est pas simplement un homme méchant, ce
n'est plus qu’une banalité morale, qui pourtant ne
manque pas de quelque chose de touchant. Klopstock,
surtout, se plait dans de telles fictions, sans réalité, de
personnages, de situations et d’événements qui ne sont
pas tirés du monde réel et de son fond poétique. Il
n’est pas plus heureux dans la juridiction morale qu’il
exerce sur son siécle, el dans ses anathemes contre la
licence des cours, surtout si on le compare 4 Dante qui,

dans I'Enfer, damne les personnages célcbres de son
temps, avec une tout autre vérité.

Chez Klopstock, nous trouvons aussi la méme absence
de réalité dans la joie qu’éprouvent de la résurrection

les 4mes, déja réunies i Dieu, d’Adam, de Noé, de Sem
et de Japhet, etc., qui, dans le onziéme chant de la Mes-
siade, retournent & leurs tombeaux sur I'ordre de Ga~
briel. Cela n’a rien qui‘satisfasse la raison, rien de
solide. Les dmes ont vécu dans la contemplation de
Dieu ; maintenant, elles revoient la terre, mais elles ne
passent pas & un nouvel état. Encore si elles apparais~
saient & I'homme, ce serait le meilleur moyen de nous
intéresser ; mais cela n’arrive pas une fois. I ne manque
pas, il est vrai, ici, de beaux sentiments, de situations
touchantes ; et, en particulier, le moment oti 'dme re-
prend son corps offre une description pleine d’intérét.
Mais le fond reste pour nous une invention i laquelle
nous ne croyons pas. Comparées 4 de pareilles con-
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ceptions abstraites, les ombres qui viennent boire le
sang dans Homére, leur retour & la vie et & la parole
ont infiniment plus ide vérité poétique et de réalité. —
Sous le rapport de I'imagination, ces tableaux,'dans
Klopsiock, sont trés-richement ornés ; mais I'essentiel
reste toujours de la rhétorique lyrique. Les anges ap-
paraissent comme simples instruments et serviteurs. 1l
en est de méme des patriarches et des autres figurds
bibliques, dont les discours et les périodes oratoires s’ac-
cordent assez mal avec la forme historique sous laquelle
nous avons appris 4 les connaitre dans les récits de la
Bible. Pour ce qui est de Mars, d’Apollon, de la Guerre,
delaScience, etc., ce nesont la ni de simples créations
poétiques, comme les anges, ni de simples personnages
dont le fond est historique, comme les patriarches : ce
sont des puissances permanentes, dont la forme ou la
manifestation a été simplement rendue poétique.— Mais,
dans la Messiade, malgré le grand nombre de beautés
que renferme ce poéme, malgré I'élévation des pensées
et la pureté des sentiments, malgré 1'éclat d’une ima-
gination brillante, on rencontre, précisément & cause
du mode d’invention, beaucoup de choses froides, de
fictions abstraites, de combinaisons rationnelles calcu-
1ées pour produire de I'effet. C'est ce qui fait que, outre
les interruptions continuelles dans la marche du sujet
et la maniére dont il ai été congu,le poéme tout entier
est bientot devenu 'quelque chose de passé. Car cela
seul est vivant et:toujours nouveau qui représente la
vie et I'action continuelle, originelle, et cela d’une ma-
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niére originelle. On doit donc s’en tenir aux épopées
primitives ; mais il faut savoir s’affranchir des idées de
son siccle, et, avant tout, des fausses théories et des
prétentions esthétiques, lorsqu’on veut étudier et gotiter
la pensée primitive des peuples, cette grande histoire
naturelle de leur génie. Nous pouvons féliciter notre
siécle, et notre nation allemande en particulier, d’avoir
renversé les anciennes théories d’une raison étroite
pour atteindre & ce but ; de nous avoir rendus capables
de comprendre de pareilles créations, qu’il faut prendre
pour ce qu’elles furent, c’est-i-dire pour I’expression
vivante et 'image fidele de I'esprit des peuples, que 'on
peut contempler dans leurs épopées primitives.
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11l. — Du poéme épigue comme formant un tout
plein d’unité.

En étudiant les conditions particuliéres de la véri-
table épopée, nous avons jusqu’ici parlé, d’abord, de
I’état de civilisation qui lui sert de base; ensuite, de
I'action individuelle qui se développe sur ce théitre,
ainsi que des personnages qui agissent sous la direc-
tion des dieux et du destin. Ces deux points de vue
principaux doivent, en troisiéme lieu, se combiner pour
former un seul et méme tout épique. Je me bornerai &
indiquer & ce sujet :

1° L’ensemble des objets qui doivent étre représen-
tés, en raison du rapport intime qui unit I'action par-
ticuliére avec sa base substantielle ;

2° Le mode de développement particulier au poéme
épique, et par lequel il diffcre de la poésie lyrique et
de la poésie dramatique ;

3° Enfin, I'unité concréte que doit offrir I'ceuvre
épique malgré I'étendue de son développement.

I. Le fond de I'épopée, c’est, comme nous l'avons
vu, un monde tout entier dans lequel se passe une ac-
tion individuelle. De 13, par conséquent, la multiplicité
des objets divers qui appartiennent aux idées, aux
événements, aux situations de ce monde dans sa
totalité.

(%]

14



Zm

(h®]

DE L’ENSEMBLE DE LEPOPEE. 187

La poésie lyrique, ala vérité, développe des situa-
tions déterminées, dans le cercle desquelles il est per-
mis au pocte lyrique d’introduire un grand nombre
d’objets mélés a ses sentiments et A ses réflexions. Ce-
pendant c’est toujours la forme du sentiment qui, dans
ce genre de poésie, fournit le type fondamental, et déja
elle exclut, par 1, une vaste peinture des choses exié-
rieures. Comme I'ceuvre dramatique, au contraire, re-
présente les événements de I'action et les caracteres
au milieu méme de la vie réelle, la description du lieu
de la scéne, de I'extérieur et du costume des person-
nages sort ici naturellement du sujet méme. Néan-
moins, ce sont les motifs qui font agir ceux-ci, et leurs
actions, plutdt que la description des objets environ-
nants et les détails relatifs & leur maniére d'étre, qui font
le sujet de leurs discours. Mais dans I'épopée, outre
I'ensemble de T'histoire nationale qui sert de base a
Taction, le monde extérieur occupe une place aussi
bien que le monde moral ; et ainsi se manifeste, sous
toutes les faces, ce qu’on peut appeler la poésie de
P’existence humaine. A ceci se rattache d’abord le spec-
tacle environnant de la nature extérieure, et cela non-
seulement comme lieu particulier de la scéne ou
I'action se passe, mais aussi comme tableau de la na-
ture entiére. Ainsi, comme je I'ai déja dit, nous ap-
prenons & connaitre, dans I'Odyssée, de quelle maniere
les Grecs, du temps d’Homeére, concevaient la forme de
la terre, de la mer qui I'environne, etc. Mais ces des-
criptions de la nature ne sont pas le sujet principal,
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clles n'offrent que le fond du cadre et I'arriére-plan.
Car, d’un autre coté, se développe, comme plus essen-
tielle, la conception du monde des dieux, dans leur
existence, leurs actions ; et, sur un plan intermédiaire,
apparait la vie humaine, soit publique, soit privée,
dans I'ensemble naturel de ses situations, de ses meeurs,
de ses usages, de ses caractéres et de ses événements,
pendant la paix comme pendant la guerre. Et cela tou-
jours dans deux directions : 4 la fois envertu de 'action
individuelle etd’un état général, dans lasphére dela réa-

lité nationale ou étrangére. Enfin, parallélement & toutes |

ces choses qui appartiennent 4 l'ordre moral, on ne
voit pas seulement se manifester les événements exté-
rieurs, mais cn méme temps aussi les sentiments inté-
rieurs, le but et les intentions des personnages, leurs
actions bonnes ou mauvaises. Ainsi, ce qui fait le fond
propre de la poésie lyrique ou dramatique n’est pas
exclu de I'épopée ; seulement ces cOtés, au lieu de fournir
le type fondamental de la représentation totale, ne
peuvent valoir que comme moments, el non im-
primer au tout leur caractére particulier. Si, donc, les
élans de la pensée lyrique, comme c'est le cas, par
exemple, chez Ossian, déterminentle ton et la couleur
générale ; ou que, comme on pourrait le dire déja du
Tasse, et plus tard de Milton et de K]opstock, les pas-
sages qui affectent ce ton paraissent précisément ceux
ou le poéte a révélé I'excellence de son génie, il ne faut
pas regarder cela comme un mérite au point de vue
épique. Au contraire, les sentiments et les réflexions
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doivent éire exposés, en quelque sorte, comme étran-
gers au poéte, comme quelque chose qui est arrivé,
qui a été dit, qui a été pensé par les personnages, et
ainsi n’interrompt pas le ton et la marche calme du
vécit. Le cri échappé a la passion, en général, ou le
chant qui s’exhale de I'ime, qui ne se produit 1a
que pour manifester notre propre individualité, ne
doivent avoir aucune place dans l'épopée. La poésie
épique ne repousse pas moins la vivacité du dialogue
dramatique, dans lequel les personnages présents
devant nous nous font assister & un entretien réel. La,
en effet, la principale attention est toujours pour Ie
caractére des personnages en scéne, et qui cherchent
a se persuader, s’exhortent, se supplient, menacent,
ou veulent tout renverser avee la passion qui les em-
porte.

L’épopée: ne doit pas nous mettre devant les yeux
cette variété d'objets dans leur existence simplement
indépendaate. Ce qui en fait une épopée véritable, ¢’est
I'événement particulier dont elle retrace le développe-
ment. Or, pour que celui-ci reste une action limitée en
soi, liée aux détails dailleurs accidentels, il faut que ce

‘vaste cercle d’objets soit mis en rapport avec les évé-

nements qui constituent I'action particuliére, et qu’il ne
se développe pas indépendamment, en dehors d’elle.
L'Odyssée nous offre le plus bel exemple de cette unité.
Les détails de la vie domestique des Grecs pendant la
paix, par exemple, ainsique leursidées sur les peuples
barbares et les contrées étrangéres, sur le royaume des
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ombres, etc., sont si étroitement liés a la navigation
d’Ulysse et de Télémaque qui va i la recherche de son
pére, qu'aucun de ces cotés ne se détache, d’'une ma-
niére abstraite, de I'action proprement ditc et ne se
rend indépendant. Il n’y a rien non plus qui ressemble
au cheeur de la tragédie, qui n’agit pas, qui n’exprime
que des pensées générales et se contente d’agir sur la
marche des événements sans s’y méler directement. De
méme aussi, la nature et le monde des dieux ne sont
pas représentés pour eux-mémes, mais dans leur rap-
port avec 'action particuliére qu’il est du devoir des
dieux de dirviger. Par la, seulement, cette représentation
offre de I'individualité, de la richesse et de la vie. Dans
ce cas seulement, le récit ne peut jamais paraitre une
simple description d’objets indépendants, puisque, par-
tout, le développement de I'action que le poéte a choisie
comme base de I'ensemble constitue le récit lui-méme.
Mais, de son c6té, I'événement particulier ne doit pas,
non plus, tellement absorber en soi le fond national sur
lequel il se déroule, que celui-ci perde son existence
indépendante et paraisse simplement mis & son service.
Ainsi, sous ee rapport, I'expédition d’Alexandre contre
['Orient ne serait pas un sujet bien propre aune épopée.
Car celte entreprise héroique, tant par la volonté qui
I'a résolue que par I'exécution, repose si bien sur
Alexandre seul, sur son génie individuel et sur son ca-
vactére, il en est si bien I'dme et 1'unique support, que
la base nationale, I'armée et ses chefs, manque entié-
rement de I'existence indépendante et de I'importance
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que nous avons dit plus haut étre nécessaires. L’armée
d’Alexandre, ¢’est son peuple; elle est absolument liée &
lui et & son commandement, soumise a lui seul, et elle
ne I'a pas suivi volontairement. Or, la vitalité épique
proprement dite consiste en ce que les deux cotés prin-
cipaux, l'action particuliére avec ses personnages, et
I'état général du monde, tout en restant constamment
combinés, conservent, dans cette réciprocité, I'indé-
pendance nécessaire pour se faire valoir comrme une
existence qui a aussi en elle-méme une réalité véri-
table.

En parlant de I'état de civilisation qui doit servir
de base a I'épopée, nous avons posé cette régle que,
pour permettre 3 une action particuliére de se déve-
lopper, il fallait que ce monde fat plein de collisions.
En second lieu, nous avons vu que cette base générale
devait apparaitre non en soi, mais seulement sous la
formed’un événement déterminé et en rapport avecelle.
Or, c’est aussi dans cette action individuelle qu’il faut
chercher un point de départ pour tout le poéme épique.
Cela importe particuliérement pour les premieres situa-
tions. Nous pouvons encore ici désigner I'lliade et
I'Odyssée comme des modéles. Dans I'lliade, la guerre
de Troie est la base générale. Elle se développe et mar-
che avec I'action, mais elle nous apparait seulement
dansle cercle de I'action déterminée qui se rattache A
la colére d’Achille ; et ainsi le poéme commence, dans
la plus belle clarté, avec la scission du principal héros
qui se sépare violemment d’Agamemnon, Dans I'Odys-
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sée, ce sont deux situations différentes qui fournissent
le commencement du poéme : les courses errantes
d’Ulysse et les événements domestiques a Ithaque. Ho-
mére les rapproche I'une de l'autre, en racontant
d’ahord en peu de mots, au sujet du héros qui retourne
dans sa patrie, que Calypso I'a retenu dans son ile, et
en passant ensuite aux souffrances de Pénélope et & 1la
navigation de Télémaque. Le poéte a mis en regard et
nous fait saisir, du méme coup d’eil, ce qui rend possi-
ble le retour empéché et ce qui le rend nécessaire du
cdté de I'épouse délaissée.

L. Outre ce point de départ, le poéme épique différe
essentiellement du poéme lyrique et dramatique par la
maniére dont il se développe.

La premiere chose 4 considérer concerne |'étendue
que parcourt I'épopée dans son développement. Cette
étendue a sa raison 4 la fois dans le fond et dans la
forme. Nous avons vu quelle multitude d’objets em-
brasse le poéme épique, soit sous le rapport des idées,
des senliments, des passions, des puissances de I'dme
qu’elle met sous nos yeux, soit sous le rapport des si-
tuations extérieures et des scénes de la nature dont elle
retrace le tableau. Mais, en outre, comme tous ces dé-
tails prennent la forme de I'objectivité et de 'apparence
réelle, chacun d’eux offre aussi une forme indépen-
dante que le poéte épique s'arréte i décrire ou i ra-
conter. Ce cdté, il est permis de le développer dans ses
caractéres extérieurs; tandis que la poésie lyrique con-
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centre tout ce qu’elle saisit, dans I'intimité du senti-
ment ; ou bien elle passe rapidement sur ces sujets en
se bornant & des généralités et & des réflexions qui les
comprennent en peu de mots.

Mais I'objectivité épique a pour conséquence immé-
diate le développementet la multiplicité variée des traits
divers. Déja, sous ce rapport, les épisodes n’ont, dans
aucun autre genre autant que dans I'épopée, le droit de
s’émanciper jusqu’au point de paraitre complétement
indépendants. Toutefois, il n’est pas permis de se com-
plaire dans les tableaux et les scénes détachés de la
réalité, jusqu’a accueillir, dans le poéme, les situations
et les incidents qui n’ont nul rapport avec I'action par-
ticuliére ou avec les idées qui en forment la base. Les
eépisodes eux-mémes doivent se rattacher au dévelop-
pement de I'action, ne fiit—ce que comme obstacles qui
en retardent le cours. Mais, & cause de I'objectivité qui
caractérise I’épopée, la liaison des parties doit offrir
un tissu peu serré. Sil'unité reste a 'intérieur, ce qui
apparait, au contraire, au dehors, c’est 'existence in-
dépendante des cotés particuliers. Ce manque d’enchai-
nement étroit et de rapports apparents entreles membres
particuliers du poéme épique (qui, d’ailleurs, par son
origine, appartient aux époques primitives) est, plus
tard, la raison pour laquelle il se préte, plus facilement
que les euvres lyriques et dramatiques, aux additions
et aux développements nouveaux ; tandis que, d’un
autre c0té, les chants populaires, détachés eux-mémes,
qui sont parvenus & un certain degré de développement
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artistique, s’organisent comme parties intégrantesd’un
nouvel ensemble complet.

Si, maintenant, nous examinons de quelle maniére
la poésie épique est capable de motiver le développe-
ment et la marche des événements, elle ne peut en em-
prunter la raison, nisimplement aux motifs personnels,
ni au caractére purement individuel des personnages;
ce serait empiéter sur le domaine propre de la poésie
lyrique ou dramatique. Elle doit aussi, sous ce rap-
port, conserver la forme de I'objectivité qui constitue
le type fondamental de 1’épopée. En effet, d’abord nous
avons vu déja plusieurs fois que les circonstances ex-
térieures, dans I'épopée, n’ont pas une moindre impor-
tance que les motifs qui émanent de la volonté des per-
sonnages et de leur caractére. Le caractére des per-
sonnages et la nécessité des événements sont sur un
pied ferme d’égalité respective. Le personnage épique
peut, par conséquent, paraitre suivre les événements
extérieurs sans honte ni préjudice pour son individua-
lité poétique, et ses actions sembleront en étre la consé-
quence ; tandis que, dans le drame, c’est le caractére
qui est la cause prépondérante. Dans 'Odyssée, en par-
ticulier, la marche des événements est presque entiére-
ment motivée de cette facon. 11 en est de méme dans
les aventures de I’Arioste et dans les autres épopées qui
chantent un sujet emprunté au moyen age. Pareille-
ment aussi, 'ordre des dieux qui détermine Enée 3 aller
fonder Rome, ainsi que les divers événemeuts qui ren-
voient I'exécution de ce dessein & un avenir éloigné,
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seraient une maniére de motiver tout & fait contraire au
genre dramatique. La méme chose a lieu dans la Jéru-
salem délivrée, dans laquelle, outre la brave résistance
des Sarrasins, jsurgissent plusieurs événements natu-
rels qui s’opposent au but de 'armée chrétienne. De
pareils exemples peuvent se tirer de presque toutes les
épopées célébres; car ce sont précisément des sujets
qui rendent ce mode de représentation possible et né-
cessaire que doit choisir le poéte épique.

Ce principe conserve sa valeur 12 méme ot le résul-
tat doit sortir de la volonté réelle des personnages. En-
core ici, en effet, il ne faut pas mettre en relief ni ex-
primer formellement ce que, pour obéir au motif ou a
la passion individuelle qui I'anime, le personnage fait
dans certaines circonstances en voulant maintenir son
caracteére vis-a-vis des événements extérieurs ouen face
d’autres personnages. L’épopée exclut cette maniére
d’agir purement personnelle, comme elle interdit les
réflexiens et I'expression des sentiments accidentels de
'dame. Le personnage. doit se renfermer dans les circon-
stances ‘et leur réalité, comme, d’un autre coté, le
principe qui le fait agir doit conserver sa généralité.
Homeére, iparticulicrement, fournit, & ce sujet, matiére
4 d’inépuisables réflexions. Les plaintes d'Hécube, par
exemple, sur la mort d’Hector, celles d’Achille sur la
mort ‘de Patrocle, qui, par le sujet, pouvaient étre
traitées d'une maniére tout a fait lyrique, ne sortent
cependant pas du ton épique ; et dans les situations qui
pourraient étre propres  la représentation dramatique,
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comme, par exemple, la dispute d’Agamemnon et
d’Achille dans le conseil des princes, ou les adieux
d’Hector et d’Andromaque, Homére ne tombe pas da-
vantage dans le style dramatique. Si 'on prend pour
exemple la derniére de cessituations, elle appartient & ce
que la poésie épique est capable de produire de plus beau.
Méme dans le chant dialogué d’Amélie et de Charles,
dans les Brigands de Schiller, ot le méme sujet doit étre
traité d’une maniére tout afait lyrique, résonn e encore
un écho épique del'Iliade. Mais avec quel effet vraiment
épique Homere ne décrit-il pas, dans le sixiéme chant de
I'Iliade, la scéne ot Andromaque, aprés avoir cherché
vainement Hector dans sa demeure, le trouve enfin sur
le chemin auprés de la porte Scée! Elle se précipite
au-devant de lui, marche & ses cdtés; et, tandis qu’il
la regarde avec un sourire tranquille, elle lui dit :
« Magnanime époux, ton courage te perdra. Tun’as
pitié ni de ton enfant ni de moi infortunée qui serai
bientét ta veuve; car bientdt les Achéens te tueront
en se précipitant tous sur toi. Mais plutdt que de
t'avoir perdu, il vaudrait mieux pour moi étre sous
la terre. Si tu succombes, il n’y a plus pour moi de con-
solation, il ne me restera que ma douleur; car je
n'ai plus ni mon pére ni ma noble mére. » Puis
elle raconte longuement son départ de chez son pére et
la mort de ses sept fréres, qui tous lui ontété ravis parles
coups d’Achille, Ia captivité de sa mére, sa délivrance
et sa mort. Alors seulement elle s'adresse, avec une
priére plus pressante, 4 Hector, qui est pour elle un pére
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et une meére, un frére et un glorieux époux; et elle
le supplie de rester sur la tour, de ne pas faire de son
enfant un orphelin et d’elle, sa femme, une veuve. Hec-
tor lui répond d’une maniére toute semblable. « Tu me
« vois tourmenté des mémes soucis ; mais que diraient
« les Troyens, que diraient leurs femmes si, comme
« un liche, je restais ici abandonnant le combat? Ce
« n’est pointle courage d’'un moment qui me pousse ;
« jusqu’ici j’ai toujours été brave et jai toujours sou—
« tenu la gloire de mon peére et la mienne. Je sais qu'un
jour viendra ou Ilion doit tomber, jour fatal & Priam
et ason vaillant peuple. Mais le sort des Troyens, d'Hé-
cube et de Priam, celui de mes fréres chéris, qui
mordront la poussiére sous le fer de I'ennemi, m’oc-
cupent moinsque le tien. Dieux ! un Grec entrainerait
Andromaque toute en larmes, sur ses vaisseaux. Cap-
tive dans Argos, tu filerais la tunique d’un maitre,
ou tu porterais péniblement I'eau d’une fontaine, for-
cée d'obéir a la loi d’'une dure nécessité. Et alors,
quelque Grec dirait en te veyant baignée de pleurs :
Voila la femme d’Hector, du plus brave des Troyens
qui ont combattu pour la. défense d’llion. Tu I'en-
« tendrais , et cela redoublerait ta douleur d’avoir
« perdu un époux qui aurait pu écarter de toi I'escla-
« vage. Ah! que la terre me recouvre plutdt que
« d’entendre tes cris et de te voir débattre contre les
« efforts d’'un ravisseur! » — Ce que dit Hector ici
est touchant, cependant non dans le genre lyrique ou
dramatique, mais dans le genre épique; parce quele
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tableau qu’il fait de ses souffrances, et qui le fait gémir
lui-méme, représente les circonstances, les faits en soi
d’une fagon purement objective; et que d’'un autre coté,
le molif qui I'entraine au combat n’apparait pas comme
sa résolution personnelle mais comme une nécessité
indépendante de luiet de sa volonté propre. C'est ainsi
que les priéres mémes par lesquelles le vaincu implore
la vie du vainqueur, dans un discours circonstancié et
molivé, sont épiquement touchantes. Car un mouve-
ment du coeur qui semble uniquement partir des cir-
constances et des situations extérieures n’est pas dra-
matique, bien que les tragiques modernes se soient
quelquefois servis de ce genre pathétique. Ainsi, par
exemple, dansla Pucelle d’Orléans de Schiller, 1a secéne
sur le champ de bataille entre I’Anglais Montgommery
et Jeanne d’Arc (acle II, scéne 6) est, comme d’autres
'ont justement remarqué, plus épique que dramatique.
Le chevalier perd tout a fait son courage a T'heure du
danger; et cependant, pressé par la colére de Talbot qui
punit de mort la licheté et parla Pucelle qui a vaincu
les plus braves, il ne peut prendre la fuite :
« Hélas! Puissé-je n’avoir jamais traverséla mer pour
venir en ces lieux, infortuné que je suis! Une vaine
ambition me rendit insensé de vouloir chercher une
trompeuse renommée dans cette guerre de France.
Et maintenant mon funeste destin m’a conduit dans
cette sanglante mélée. — Que ne suis-je encore
loin d’ici, dans la florissante ville de Saverne, dans
la paisible maison de mon pére, ol j’ai laissé ma
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« meére en pleurs et matendre, ma douce fiancée! »
— Ce sont1a de liches paroles qui rendent la figure
du chevalier impropre & I'épopée et encore plus a la
tragédie, et qu’il faut renvoyer plutdt a la comédie.
Lorsque Jeanne s’écrie :

« Meurs! une mere anglaise t'a donné le jour, » et
qu’elle se précipite surlui, il jette son épée et son bou-
clier, et tombe a ses pieds la suppliant de lui laisser
la vie. Ensuite les motifs qu’il emploie pour I'émouvoir:
son état sans défense, les richesses de son pére qui
payera une riche rangon, la douceur du sexe auquel
appartient la jeune fille, 'amour de sa douce fiancée
qui attend en pleurant le retour de son bien-aimé, ses
parents infortunés qu'il a laissés dans sa demeure, le
dur destin qui le condamne & mourir sans étre pleuré
sur la terre étrangere, tous ces motifs appartiennent a
des rapports extérieurs, quoiqu’ils aient de la valeur
et de I'importance. D'un autre cété, leur exposition
calme est du genre épique.

Le poéte motive de méme, par une raison extérieure,
celte circonstance que Jeanne doit 'écouter, en allé-
guant I’état sans défense du suppliant; tandis que, dra-
matiquement parlant,elle devrait le tuer sur-le-champ,
puisqu’elle apparait comme I'implacable ennemie de
tous les Anglais, qu’elle exprime cette haine extermi-
natrice dans de grandes tirades, et la justifie en disant
qu’elle est engagée par un serment vis-i-vis des puis-

sances célestes « & exterminer par le glaive tout mortel
que le Dieu des armées livre & ses coups. »
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Or, comme il est nécessaire que Montgommery ne
meure pas désarmé, il avait, puisqu’elle I'a si long-
temps écouté, un moyen trés-simple de rester vivant
entre ses mains : ¢’était de ne pas reprendre ses armes.
Cependant, par son ordre, et pour disputer la douce
vie, il reprend son épée et tombe sous ses coups.

Le développement rapide de la scéne, sans ces explica-
tions étendues du genre épique, eht été plus conforme
aux régles du drame.

En général, si I'on veut caractériser le développement
de 'action épique, particulierement en opposition avec
la poésie dramatique ; rendre compte, a la fois, de son
étendue, qui donne plus de calme & la représentation,
et de la marche des événements vers le résultat final,
on peut dire que : I'exposition, dans le poéme épique,
non-seulement s’arréted la description des circonstances
extérieures et des situations morales, mais, en outre,
oppose des obstacles au dénotiment. Par 1a, surtout,
elle retarde, de différentes maniéres, 'accomplissement
du but principal, que le poéte dramatique ne peut per-
dre uninstant de vue dans les conflits qui se continuent,
sansinterruption, d’une maniére logique et conséquente.
Par I3, I'épopée trouve I'occasion de nous mettre sous
les yeux tout un monde de situations qui, autrement,
n’auraient pu nous étre présentées. L' Iliade commence
avec un pareil obstacle, quand Homére raconte la
maladie mortelle qu'Apollon a fait fondre sur le camp
des Grecs, et qu'a cet événement il rattache la dispute
d’Achille et d’'Agamemnon. La colére d’Achille est le
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second obstacle. Dans I'Odyssée, chaque aventure que
doit éprouver Ulysse est encore davantage un empé-
chement qui retarde le retour du héros. Mais ce sont
particuliérement les épisodes qui servent 3 interrompre
la marche continue de I'action et qui sont propres i la
retarder. Tels sont, par exemple, le naufrage d’Enée,
'amour de Didon, dans Virgile; I'épisode d’Armide,
dansle Tasse; dans I'épopée romantique, les nombreuses
aventures individuelles, les histoires amoureuses des
héros, qui, dansI’Arioste, se multiplient et s’entre-
mélent sans fin, au point de masquer complétement et
de faire oublier la lutte des chrétiens et des Sarrasins.

Dans la Divine Comédie de Dante, il ne se présente
pas, a la vérité, d’obstacles formels au développement
de I'action ; mais ici la marche lente de I'épopée con-
siste, en partie, dans la description du voyage qui se fait
a chaque pas, en partie dans le grand nombre de pe-
tites histoires épisodiques et d’entretiens avec les dam-
nés, dont le poéte fait une relation détaillée.

Mais, maintenant, il est, avant tout, nécessaire que
de pareils obstacles ne se fassent pas remarquer comme
des moyens employés pour des buts simplement exté-
vieurs, En effet, si déja I'état de civilisation, qui sert
de base & I'épopée, n’est véritablement poétique qu'au-
tant qu’il parait s’étre formé de lui-méme, le cours
entier des événements doit aussi naitre de lui-méme
par le fait des circonstances et celui d’'un destin origi-
nel, sans qu'on y remarque les intentions personnelles
du poéte. Si, de plus, au sommet du poéme, se place
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un monde de dieux qui dirigent les événements, il est
particuliérement nécessaire, dans ce cas, que la
croyance du poéte lui-méme soit d’autant plus fraiche
et plus vive, puisque ce sont principalement les dieux
(ui suscitent les obstacles. Autrement, ces puissances
supérieures ne sont plus regardées que comme de sim-
ples machines, sans réalité et sans vie. Elles tombent
au niveau d’un simple instrument employé & dessein
par le poéte.

III. Aprés avoir traité brievement de l'ensemble
des objets que peut embrasser 'épopée en combi-
nant une action parliculiere avec la vie tout enticre
d’une nation, aprés avoir fait connaitre ensuite le
mode de développement de l'action et la marche des
événements, nous poserons, de nouveau, la question
de l'unité du poéme épique et de ses limites.

Ce point, comme je I'ai déja indiqué, a mainte-
nant d'autant plus d’'importance que, récemment, il a
été donné cours A cette opinion : que 'on peut faire
finir une épopée ou la continuer 4 volonté. Quoi-
que cette opinion ait é1é professée par de spirituels
et savants hommes, comme, par exemple, F. A. Wolf,
elle n’en reste pas moins grossiére et barbare, puis-
qu'en réalité elle ne tend A rien moins qu’'a refuser
aux plus beaux poémes épiques le caractére méme
d'ceuvres d’art. Ce n’est, en effet, que comme retra-
cant I'image d’un monde complet dans son unité et
son indépendance, qu’une épopée est une ceuvre d’art
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libre, par opposition a la description des faits soit
isolés soit se succédant dans une série sans fin d’évé-
nements, de causes et d’effets. Sans doute, on peut ac-
corder que pour I'épopée proprement dite, ¢'est-i-
dire primitive, I'appréciation purement esthétique du
plan et de l'organisation des pariies, de la richesse
des épisodes, des comparaisons, etc., n’est pas la
chose principale. Car, ici, plus que dansla poésielyrique
postérieure et dans le développement de la poésie dra-
matique, savamment con¢u, des époques ultérieures,
les croyances générales, les idées religieuses et, en
général, ce qui fait le fond de ces bibles populaires,
doit étre regardé comme le coté dominant. Néanmoins,
ces livres nationaux, comme le Rimayana, 'Iliade et
V'Odyssée, et méme le chant des Niebelungen, ne

doivent pas, pour cela, perdre ce qui seul, sous le rap-
port de la beauté, peut leur donner la dignité et la li-
berté d’ceuvres d’art, savoirv : le mérite de nous of-
frir un tout achevé, une action complete. Il s’agit
donc de découvrir le véritable caractére de cette unité

conforme 4 l'idée de I'art.

L'unité, prise dans un sens aussi général, est de-
venue; ici, comme pour la tragédie, un mot banal qui
peut conduire & beaucoup de malentendus. En effet,
chaque événement se prolonge & I'infini dans les occa-
sions qui 'ont fait naitre et dans ses suites. 11 s’étend, a
la fois dans le passé et dans I'avenir, en une chaine de
circonstances et de faits particuliers, d'une fagon telle-
ment incalculable, qu’on ne peut déterminer tout ce
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qui, parmi ces situations et autres incidents, peut s’in-
troduire dans I'action et étre regardé comme s’y ratta-
chant réellement. Si, donc, 'on n’a égard qu’a cette
succession, sans doute une épopée peut toujours se
prolonger en arriére et en avant. Elle fournit, en outre,
une occasion, sans cesse ouverte, d’intercaler de nou-
veaux incidents. Mais une telle succession de faits consti-
tue précisément le caractére prosaique. Pour ne donner
qu'un exemple, les poétes cycliques, chez les Grecs,
chantent tout le cercle de la guerre de Troie. Ils conti-
nuent, par conséquent, la o Homeére s’arréte, et com-
mencent a 'ceuf de Léda. Cependant, c’est précisément
A cause de cela que leurs ceuvres sont devenues prosai-
ques comparées aux poémes d’'Homére. Un personnage
ne peut pas plus par lui-méme devenir le centre uni-
que d'un poéme, par cela seul que de lui partent les
événements les plus divers qui peuvent se rattacher a
lui sans se lier entre eux autrement que comme événe-
ments. Nous avons donc a chercher une autre espcce
d’unité.

Sous ce rapport, nous devons établir bricvement une
différence entre un simple fait arrivé et une action dé-
terminée qui, épiquement racontée, prend la forme
d'une série d’événements. Un simple fait arrivé doit
étre déja regardé comme le cOté extérieur et réel de
toute action humaine, sans qu’il faille y chercher'exé-
cution d’un dessein particulier. Que la foudre tue un
homme, c’est 1 un simple événement, un accident
extérieur. Mais dans la conquéte d’une ville ennemie
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il y a plus:il ya la réalisation d’un but cherché. Un
tel but déterminé, comme la délivrance de la terre
sainte du joug des Sarrasins et des paiens, ou, mieux
encore, la satisfaction d’une passion particuliére, comme,
par exemple, la colére d’Achille, doit, sous la forme d’un
événement épique, constituer l'unité fondamentale de
I'épopée ; en ce sens que, ce qui est raconté par le
poéte est le résultat propre de ce but compris et de ce
motif déterminé, et par conséquent se combine avec
lui de maniére & former un tout achevé et complet.
Or, il n’y a qu’un homme qui puisse agir et poursuivre
un but: de sorte que, de ce cdté, le personnage qui
s'identifie avec ce but et ce molif se trouve placé au
sommet. Il y a plus; si, maintenant, I'action et le déve-
loppement de tout le caractére héroique, d’ou décou -
lent le but et le motif, ne se manifestent qu’au milieu
de situations entiérement déterminées et d’événements
qui forment une vaste chaine indéfiniment prolongée
en arriére, tandis que le dénotiment de I'action, A son
tour, offre en avant une suite nombreuse de consé-
quences, dés lors il se présente, sans doute, pour I'ac-
tion déterminée, d'un cdété une multitude d’occasions
ou de points de départ, ensuite de nombreuses consé-
quences ultérieures, mais qui précisément ne sont
nullement en rapport intime et poétique avec le but de
I'action. Dans ce sens, par exemple, la colére d’Achille
n’a pas plus de rapport avec 'enlévement d’Héléne et
le jugement de Paris, quoique celui-ci en soit un anté-
cédent, qu’avec la prise de Troie. Mais si I'on soutient,
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d’aprés cela , que I'Iliade n’a ni un commencement
nécessaire ni une fin précise, c’est faire preuve de peu
de jugement. On ne veut pas voir que c’est la colére
d’Achille qui est chantée dans I'Iliade, et que, par con-
séquent, c’est elle qui doit fournir le point d’unité. Si,
au contraire, 'attention se fixe fortement sur la figure
d’Achille, et qu’on le considére, dans son courroux ex—
cité par Agamemnon, comme le lien qui unit toutes les
parties du poéme, on ne peut trouver un point de dé-
part et un dénotiment plus beaux. En effet, la querelle
qui donne lieu a cetle colére constitue le commence-
ment, tandis que les suites sont renfermées dans le
cours du poéme. On a cherché, il est vrai, a faire pré-
valoir une opinion contraire en disant que les derniers
chants sont inutiles et qu’on aurait pu aussi bien les
supprimer ; mais cetle opinion, mise en présence du
poéme, est tout a fait insoutenable. Car, de méme que
le séjour sur les vaisseaux et la retraite du combat, chez
Achille méme, n’est qu'une suite de sa colére, et qu’a
cette inaclion se rattache 'avantage remporté par les
Troyens sur 'armée des Grecs, ainsi que le combat et
la mort de Patrocle; de méme aussi, 2 cette mort de
son courageux ami sont rattachées étroitement les
plaintes et la vengeance du noble Achille et sa victoire
sur Hector. Mais si I'on croit qu’avec la mort du héros
troyen tout est fini, et qu'alors chacun peut s’en aller
de son ¢dté, cela ne prouve autre chose qu’une gros-
siere conception. Avec la mort, le sens physique est
satisfail, mais non le sens moral ; celui-ci réclame pour
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les héros morts les honneurs des funérailles. Ainsi se
rattachent i tout ce qui précéde les jeux sur le tombeau
de Patrocle, les priéres touchantes de Priam, I'apaise-
ment d’Achille qui rend au pére le cadavre de son fils,
afin que ce héros aussi ne soit pas privé des honneurs
des morts ; et tout cela termine le poéme de la maniére
la plus belle et la plus satisfaisante.

Mais, maintenant, s’il est vrai que nous exigeons,
pour I'épopée, une action individuelle, déterminée,
procédant de buts et de motifs héroiques compris et
sentis, et que nous faisons de cette action le point
d’unité pour I'enchainement des parties, il peut sem-
bler, par 13, que nous nous rapprochons de bien prés
de I'unité dramatique. Car de méme aussi, dans le
drame, une action particuliére, sortie d'un but senti et
compris et d’un caractére principal, constitue le point
central. Pour qu’on ne puisse pas, méme en apparence,
confondre les deux genres épique et dramatique, je ren-
verrai encore une fois A ce que j'ai déja dit précédem-
ment sur la différence de I'action et de I'événement.
D’ailleurs, I'intérét épique ne se borne pas seulement &
ces caractéres, a ces buts que poursuivent les person-
nages et 4 ces situations qui sont fondées sur I'action
particuliére en elle-méme, dont I'épopée raconte le
cours. Mais cette action trouve sa cause occasionnelle,
pour sa collision et son dénotiment, aussi bien que pour
son développement tout entier, uniquement dans le
sein d’une vaste unité nationale, qui, dés lors aussi, de
son cdté, a le plein droit de laisser s’introduire dans la
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représentation une multiplicité de caractéres, de situa-
tions et d’événements. Sous ce rapport, I'unité et le
développement régulier de I'épopée consistent non-seu-
lement dans P'action déterminée qui en est le sujet,
mais en méme temps dans la pensée nationale dont
elle entreprend d’esquisser I'image. Et I'unité épique
n’est en réalité compléte que quand, d’'une part, I'ac-
tion particuliére est achevée en soi, et que, de son c6té,
le monde total, dans le cercle duquel elle se meut, est
représenté dans son parfait ensemble, et que ces deux
sphéres restent cependant dans une harmonie vivante
et dans une inébranlable unité.

Tels sont les principes essentiels que I'on peut
établir au sujet de I'épopée proprement dite.

Mais cette forme de I'objectivité a été aussi appliquéc
4 d’autres genres qui ne comportent pas en soi le ca-
ractére de la véritable objectivité. Avec de pareils genrcs
accessoires on peut embarrasser le théoricien, quand
on lui demande d’établir des divisions auxquelles s’a-
daptent parfaitement toutes les ceuvres poétiques (s'il
faut appeler poésies tout ce qui est attribué i ces gen-
res mixtes). Cependant, il ne peut y avoir place dans urie
véritable division que pour ce qui répond i une des
déterminations principales de I'idée. Ce qui, au con-
traire, ne se rattache qu’imparfaitement au fond ou
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i la forme, ou & tous deux & la fois, précisément parce
qu’il n’est pas comme il doit &tre, se laisse mal classer
philosophiquement. Car une chose doit étre en réalité
ce qu'elle est en vérité. Quant aux branches inféricures
de la vraie poésie épique, je me bornerai, en terminant,
a ajouter quelques observations sous forme d’appendice.
Avant tout, nous avons & parler ici de I'Idylle, dans

le sens moderne du mot, suivant lequel ce genre de
poésie exclut tous les intéréts généraux et profonds de
la vie intellectuelle et morale , et représente 'homme
dans son innocence. Mais, ici, vivre dans I'innocence
veut dive seulement ne rien savoir hormis boire et
manger, et encore se contenter de la nourriture et des

boissons les plus simples, par exemple du lait des che-
vres ou des brebis, et tout au plus par nécessité du lait

des vaches ; vivre de légumes, de racines, de glands, de
fruits, de fromage; j'allais dire de pain, mais je ne
crois plus ce mot parfaitement idyllique. — Cependant,
la viande doit avoir été permise auparavant ; & moins
que les bergers et les bergéres n’aient voulu sacrifier
tout leur bétail aux dieux. Leurs occupations, du
reste, consistaient & garder ce cher troupeau, pendant
tout le jour, avec le chien fidéle, a le faire paitre, a
I'abreuver, le soigner, 4 entretenir, avec toute la senti-
mentalité possible, ces douces émotions qui netroublent
pas le calme et la paixintérieures, a étre toujours bon,
aimable, & jouer du chalumeau ou de la musette, 2
chanter des chansons, et surtout a s’aimer avec la plus
grande tendresse ct cn toute innocence. — Les Grees
14
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avaienl, dans leurs représentalions plastiques, un
monde plus gai et plus joyeux, toule la suile de Bac~
chus, les Satyres, les Faunes, qui s’empressent, sans
souci, autour de ce Dieu. Ils élevaient ainsi la nature
animale jusqu’a la gaité humaine, avec une vitalilé et
unevérité toule autre que cetle innocence prélenticuse,
cettc douceur et cette niaiserie. La méme verve ct la
méme fraicheur d’imagination se font encore sentir
dans les firais tableaux de scénes nationales des bucoli-
ques grecques, chez Théocrite, par exemple, quoiqu’il
s’arréle trop sur les situations réelles de la vie des pé-
cheurs et des bergers, quoiqu’il transporte i d’autres
objets le mode d’expression propre a ce cercle ou i
d’autres semblables, el qu’il décrive tanldt épiquement,
(znldt d'une maniére lyrique ou dramatique, de pa-
reilles images de la vie. Virgile est déja plus {roid dans
ses églogues. Mais Gessner surtout est ennuyeux, :au
point qu'aujourd’hui personne ne lelit plus. On doit
seulement s’étonner qu’il ait éLé un temps ot les I'ran-
cais 'ont assez gotité pour le regarder comme le plus
grand poéte allemand. Toutefois, leur sensibilité d’une
part, qui fuit le fracas et les complications de la vie,
tout en recherchant un cerlain mouvement, d’autre
part, leur frivolité qui les empéche de comprendre
les vrais intéréts de I'existence et les rend étrangers
au sérieux de nos idées, peuvent expliquer cette pré-
dilection.

On peut aussi ranger parmi ces genres mixtes les
pocmes, & moeili¢ deseriptifs, & moitié lyrigues, comme
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les aiment surtout les Anglais, et dont le sujet principal
est la nature, les saisons, ete. 11 en est de méme des di-
verses espéces de podmes didactiques, ou 'on trouve un
compendium de physique, d’astronomie, de médecine,
de jeu d’échees, des traités sur la péehe, la chasse, I'art
d’aimer. Avec un fond prosaique, une conception et des
ornements poétiques, ces poémes, tels que déja, dans la
poésic grecque postéricure, ensuite chez les Romains, et
récemment surtoul chez les Frangais, ils ont éLé compo-
sés avec beaucoup d’art et d’esprit, appartiennent & ce
domaine. Ils peuvent également, malgré le ton général,
qui est épique, affecter le genre et le caractéere ly-
riques.

Il en est tout autrement du Roman, de la modernc
¢popée bourgeoise. Ici d’abord apparaissent loute la
richesse et la multiplicité des intéréts, des situations,
des caractéres, des relations de la vie, le fond vaste d'un
monde tout enticr, ainsi que la représentation épique
d’événements. Ce qui manque ici cependant, ¢’est Iétat
général, originairement poétique, du monde, d’ou pro-
cede la véritable épopée. Le roman, dans le sens mo-
derne du mol, suppose une sociélé prosaiquement
organisée, au milieu de laquelle il cherche a rendre,
autant qu'il est possible, 4 la poésie ses droits perdus,
la fois quant & la vitalité des événements, & celle des
personnages et de leur destinée. Aussi, une des colli-
sions les plus ordinaires el qui conviennent le mieux
au roman est le conflit entre la podsie du ceeur et la
prose opposée des relations sociales et du hasard des
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circonstances extéricures. Ce désaccord se résout soit
(ragiquement, soit comiquement. Ou il trouve sa solu-
tion en ce que les caractéres, qui protestent d’abord
contre I'organisation actuelle de la société apprennent
a reconnaitre ensuite ce qu’elle a de vrai et de solide. 1ls
se réconcilient avec clle et prennent part a la vic active,
mais en méme temps ils effacent de leurs actions et de
leurs entreprises la forme prosaique, et par la substi-
tuent a cette prose une réalité qui se rapproche davan-
tage de la beauté de 'art. —En ce qui concerne la re-
présentation, le roman proprement dit exige aussi,
comme I’épopée, la peinture d’'un monde toul entier et
le tableau de la vie , dont les nombreux matériaux et le
fond varié apparaissent dans le cercle de I'action par-
ticuliére qui forme le centre pour I'cnsemble. Quant
aux conditions spéciales de la conception et de I'exé-
cution, on doit ici accorder au poéte une carriére d’au-
tant plus libre, qu’il peut moins éviter de faire entrer
dans ses descriptions la prose de la vie réelle, sans par
I rester lui-méme dans le prosaique et le vulgaire.
Le roman est la chevalerie, dé nouveau prise au
sérieux ct rentrée dans la vie réelle. A un élat de
choses ou dominait 'arbitraive et le hasard, a succédé
Pordre fixe et régulier de lasociété civile et de I'Etat.
Maintenant, la police des tribunaux, I'armée, le gou-
vernement, remplacent les idées chimériques que
se créait la chevalerie. Par 13 a dd changer aussi le
caractére chevaleresque des héros qui figurent dans
les nouveaux romans. Ceux-ci, avec leurs prétentions
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personnclles , inspirées par I'amour, I'honncur ou
'ambition, avec leurs réves d’amélioration sociale, se
posent comme individus en face de cet ordre con-
stitué et de cette prose de la réalité, qui de toutes
parts sément des obstacles sur leur chemin. Alors
les désirs, les exigences s'irritent et s’exaltent a I'excés
dans cette opposiiion. Chacun trouve devant lui un
monde absurde et comme enchanté, qu’il doit com-
battre, puisqu’il 'arréte et I'entrave, puisque dans sa
dédaigneuse inflexibilité il ne veut pas céder a ses pas-
sions, et lui oppose comme obstacle la volonté d’un
pere, d’'une lante, les convenances sociales, etc. Les
jeunes gens, particulierement, sont ces nouveaux che-
valiers ui doiventse faire jour en combattant a travers
ce monde matériel et positif. lls regardent comme 1
malheur qu’en général il y ait une famille, une société
civile, des lois, des devoirs de profession, parce que ces
rapports, qui constituent la base des moeurs réelles, op-
posent leurs barrieres violentes a I'idéal et aux droits
infinis du cceur. On se propose alors de faire une bréche
4 cet ordre de choses, de changer et d’améliorer la
80ciété ; ou au moins, pour se consoler , on se taille
a sa fantaisie un ciel sur la terre. 1l s'agit de cher-
cher la femme comme on la veut, de la trouver,
de I'obtenir malgré la mauvaise volonté des parents ,
ou en triomphant d’autres obstacles, de faire ainsi sa
conquéte par la force. Mais ces combats romanesques,
dans le monde moderne, ne sont autre chose que
"apprentissage de la vie, I'éducation sociale de I'in-
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214 POESIE LPIQUE.
dividu. C’est 1a leur véritable sens. En effet, comment
se termine ccl apprentissage? L¢ jeune homme, aprés

avoir jeté sa gourme, met ses désirs et ses opinions
en harmonie avec les lois de la société et avec la rai-
son qu’ils expriment; il se case et obtient une position

convenable. Apres avoir été bien longtemps en que-
relle avec le monde, s’étre agité en tout sens, il finit
toujours par rencontrer la femme qu’il cherchait et
un poste quelconque. 1l se marie, devient un inoffen-
sif bourgeois. La femme préside au ménage ; viennent
les enfants; I'étre unique, I'ange qu’il a épousé se
trouve é&tre 2 peu prés comme toutes les autres
femmes; la place donne du travail et de I'ennui; le
mariage ameéne ses croix et ses soucis. Le reste n’est
guere plus poétique.

o
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IFF. Béveloppement historique de Pépopée.

Si, maintenant, nous procédons A I'indication des
ceuvres épiques particuliéres, nous ne pouvons que
mentionner les plus importantes ; il ne faut demander
i toute cette partie de notre étude que I'espace et
Pimportance d'un coup d’eil rapide et d’'une esquisse
générale,

I. Chez les Orientaux, ainsi que nous I'avons dit, la
poésie est, cn général, toute. primitive. En d’autres
termes, elle est encore trop rapprochée du mode sub-
stantiel d’intuition; la conscience individuelle est trop

rm

absorbée dans le grand Tout pour que, d’un autre coté,
cn ce qui regarde les genres particuliers de la poésie,
le poéte puisse s'élever a la conception des caracléres
individucls, des buts et des collisions entre les person-
nages, conditions absolument nécessaires pour le vrai
développement de Ia pocsie dramatique. Ce que nous
devons, par conséquent, rencontrer d’essentiel ici, outre

une poésie lyrique pleine de charme et de griice réveuse,
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216 POESIE EPIQUE.

aérienne, ou sublime dans son essor vers un Dieu
unique et ses perfections, se borne & des chants qui

doivent étre rapportés au genre épique. Cependant,
nous ne trouvons de vraies épopées que chez les In-
diens et les Perses, mais aussi alors dans des propor-
tions colossales.

1° Les Chinois, au contraire, ne possedent aucune
épopée nationale ; car le caractére prosaique qui est le
trait fondamental de leur esprit, et qui donne, méme
aux commencements les plus reculés de I'histoirve, la
forme positive d’une réalité historique prosaiquement
réguliére, ce caractére, dis-je, joint & leurs conceptions
religieuses, inaccessibles 2 la représentation véritable-
ment artistique, met un obstacle naturel et insurmon-
table au développement de cette haute forme de la
poésie, de I'épopée. Mais ce que nous trouvons comme
une riche compensation, ce sont de petites histoires
d’une époque”plus tardive et des romans d’une contex-
ture compliquée qui, par la vérité et la clarté des si-
tuations, I'exactitude avec laquelle sont décrites les re-
lations de la vie privée ou publique, par la variété, la
finesse, souvent méme la délicatesse et la grice des
caractéres de femmes, aussi bien que par I'art total avec
lequel ces ceuvres sont travaillées, doivent nous jeter
dans I'admiration.

2° Un monde tout opposé s’ouvre A nous dans les
épopées indiennes. Déja les conceptions religieuses les
plus anciennes (pour ne juger que par le peu que nous
connaissons des Védas) rvenferment le germe fécond
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d’'une mythologie qui peut étre représentée épiquement.
Celle~ci ensuite, se ramifiant en actions héroiques, déja
plusieurs siccles avant Jésus-Christ (car les données
historiques sont encore trés-incertaines), a engendré de
véritables épopées, bien que celles-ci se tiennent en-
core & demi sur le terrain purement religieux, et i
moitié sur celui de la libre poésic et de I'art. Ce sont
principalement les deux plus célebres de ces poémes,
le Ramayana et le Mahabalrata, qui nous donnent le
spectacle de I'imagination indienne dans toute sa pompe
ct sa grandeur, comme aussi dans ce qu'elle a de va-
gue, de faux, de fantastique et de déréglé, mais toute-
fois avec un charme plein d'ivresse, el des traits d’une
délicatesse de sentiment qui n’appartiennent qu'a ces
natures naives, véritables plantes spirituelles. Les ac-
tions humaines qui forment le fond des récits épiques
se confondent avee celles des dieux incarnés, dont I'ac-
tivité alors flotte indécise entre la nature divine et la
nature humaine. De 1a T'absence de mesure dans ces
figures et dans les faits qui se trouvent jetés hors de
toutes proportions. Aussi le fond des idées est tel que
la pensée occidentale, lorsqu’elle ne veut pas renoneer
aux hautes exigences de la liberté et de la moralité, ne
peut 'y trouver ses droits et sympathiser avec ces per-
sonnages. L'unité du plan est brisée en plusieurs en-
droits, Les épisodes les plus étendus s’introduisent avec
des histoires de dieux, des récits d’exercices ascétiques
et de pouvoirs surnaturels obtenus par ces pratiques,
des explications détaillées sur des doctrines et des sys-
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temes philosophiques. Tout cela, sans compter une
foule d’autres ingrédients, s’écarte tellement de I'en-
chainement du tout, que I'on doit le considérer comme
des additions postéricures. Quoi qu’il en soil, Pesprit
quia produit ces grands poémes 1émoigne d’une ima-
gination qui, non-seulement a précédé toute culture

yrosaique, mais qui, en général, est absolument inca-
{ue, ) S )

pable de la sagesse prosaique propre & la raison posi-
tive. Elle ne pouvait que développer, sous laforme d’une
poésie primitive, les tendances fondamentales de la
pensée indienne dans leur ensemble.

Les poésies épiques, appelées Pouranas, ce qui, dans
le sens étroit du mot, veut dire poésies des temps anté-
rieurs, paraissent, au contraire, plulét ressembler i
celles que nous trouvons chez les poétes cycliques pos-
térieurs & Homere.

Tout ce qui appartient au cercle entier du mythe
d’un dieu particulier s’y succéde d’'une maniére pro-
saique et seche. On part de la naissance des dicux et
de celle du monde. Par un long circuit, on s’éleve jus-
quaux généalogies des héros et des princes. Finale-
ment, pour remplacer la séve des anciens mylhes, on
a recours aux couleurs vaporeuses et aux ornements,
travaillés avec art, dela forme et de la diction poé-
tique extérieures; tandis que, d’'un autre c6té, I'imagi-
nation, qui se laisse aller au merveilleux et aux
réves fantastiques, se combine avec une sagesse de fa-
buliste quia pourtiche principale d’enseigner la marche
et les regles de prudence de la vie.
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3° Nous pouvons ranger dans un Lroisitme cercle

de la poésie épique orientale les JIébreux, les Arabes
et les Perses.

La sublimité est le caractére propre de I'imagination
hébraique. Le récit de la création, les histoires des pa-
triarches, de la fuite d’ligypte, du séjour au désert, de
la conquéte de Canaan, et le cours plus vaste des évé-
nements nationaux, renferment plusieurs éléments
d’une poésie véritablement épique, pleine de séve, de
naturel et de vérité. Cependant, P'intérét religieux do-
mine & tel point, qu’au lieu d’épopées proprement dites,

nous ne trouvons que des récits d’'un genre i la fois
poétique, religicux ct didactique.

Mais les Arabes ont une nature réellement poétique ;
aussi ont-ils ¢i¢, de bonne heure, de véritables poétes.
Déja les Mottalakat, chants héroiques, & la fois lyri-

ques et récitatifs, et qui, en partie, sont du dernier
siccle avant le prophete. peignent, tantdt avec une
brusque hardiesse et une impétuosité brillante, tantdt
avec un calme réfléchi et une douce mollesse, les si-
tuations primitives des Arabes encore paiens: I'hon-
neur de la race, 'ardeur de la vengeance, I'hospitalité,
Pamitié, Pamour, le plaisiv des aventures, la bienfai-
sance, la fidélité, la mélancolie. Tout cela est déerit
avee une énergie soutenue et des traits qui peuvent
rappeler le caractere romantique de la chevalerie es-
pagnole. Cest 1, pour la premiére fois, une véritable
poésie, sans réves fantastiques comme sans prose, sans
mythologie, sans dieux, ni démons, ni génies, ni fées,
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et tout ce qui caractérise d’ailleurs I'imagination orien-
tale, Ce sont des figures fermes et libres. Sans &tre
banni, le merveilleux est plus rare. Si le poéte joue
avec les images et les comparaisons, elles sont plus
vraies et plus réelles ; le style est ferme et précis. Nous
trouvons aussi le tableau d'un pareil monde héroique
paien dans les poésies, recueillies plus tard, du fla-
masa, ainsi que du Divan des Hudsalites, lequel n’est
pas encore publié. Cependant, aprés les vastes et bril-
lantes conquétes des Arabes mahométans, s'efface peu
A peu ce caractére héroique primitif. 1 fait place, pen-
dant le cours des siécles suivants, dans le domaine de
la poésie épique, soit & des fahles spirituelies et a des
apologues empruntés d’une sagesse sereine, soit & des
récits en forme de contes, tels que nous les-trouvons
dans les Mille et une Nuits , ou bien encore & des his-
toires d’aventures, dont Ruckert nous a donné une
image d’une si haute valeur poétique dans la traduc-
tion des Macames du Hariri, o le poéte joue si spiri-
tuellement avec 'harmonie des sons et des rimes, sa—
vamment combinée avee la signification des mots.

La fleur de la poésie Persane coincide, au contraire,
avec I'époque ol le mahométisme vint changer la
langue et la nationalité, et produisit une nouvelle cul-
ture intellectuelle. Cependant, nous rencontrons ici
également, au commencement de cette époque, la plus
belle et la plus florissante, une poésie épique qui, au
moins par le sujet, se rattache au passé le plus éloigné
des chants primitifs de” la Perse et de la mythologie
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persane. Le réeit conduit, a travers I'ige héroique,
jusqu’aux derniers jours des Sassanides. Cet ouvrage,
(uiembrasse un si vaste espace de temps, cst le Sha-
named de Firdouzt, fils de Gatner de Tus. Néanmoins,
nous ne pouvons appeler ce poéme une véritable épo-
pée, parce qu’il n’a pour cenire aucune action indivi-

duelle complete et une. Comme il parcourt plusieurs
siecles, il lui mangue un costume fixe en rapport avee
les temps et les lieux. En particulier, les plus anciennes
figures mythiques et les traditions embrouillées planent
dans un monde fantastique, dont la représentation a
(quelque chose de si vague, que nous ne savons souvent
si nous avons affaire & des personnages réels ou a des
:aces enticres; tandis que, d’un autre cdté, apparaissent
de véritables figures historiques. Comme mahométan,
le poéte avait bien la main libre, quant a son sujet; ce-
pendant, précisément 4 cause de cette liberté, il lui
manque la fermeté de dessin qui caractérise la descrip-
tion des personnages individuels dans les chants hé-
roiques primitifs des Arabes. Et, & cause de la grande
distance qui le sépare du monde représenté dans ces
traditions, monde depuis longtemps détruit, il lui
manque également cette fraiche inspiration de la vita-
lité immédiate, si absolument nécessaire i la poésie
épique. — Dans une époque beaucoup plus tardive,
P'art épique des Perses se développe d’abord dans les
dpopées amoureuses, par lesquelles Risami, principale-
ment, s’est illustré. Tty respire une volupté molle et
une grande douceur. Puis, une expérience plus riche
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de la vie améne une tendance vers le genre didactique,
dans lequel Saadi se montra en maitre. La poésie s’ab-
sorbe enfin dans ce mysticisme panthéiste que Dschela-
leddin Rumi enseigne et recommande dans des histoires
et des récits 1égendaires, cte. — Je dois me borner & ces
courtes indications.

I. La poésie des Grees el des Romains nous introduit
maintenant, pour la premiére fois, dans le véritable

monde de Iart.

A la vraie épopée appartiennent, avant tout, les
auvres que j’ai déja placées au sommet de 'art épique :
les poémes homériques.

Chacun de ces poémes, quoi qu’on puisse dire, est si
parfait en soi, offre un tout si bien proportionné, si ha-
bilement con¢u, que I'opinion qui veut que tous deux
se soient formés par I'addition successive et la juxta-
position de plusieurs chants appartenant a divers rap-
sodes, n’a pour moi d’autre sens que celui, précisé-
ment, de décerner 4 ces ceuvres leur véritable louange.
Cela signifie que, dans leur mode tout entier de repré-
sentation, elles sont absolument nationales, que I'au-
teur s’efface devant son sujet, qu’'en méme temps, les
parties elles-mémes sont si parfaites, que chacune d’elles
peut sembler former un tout. En Orient, I'étre univer-
sel absorbe I'individualité des caractéres; le but qu’ils
poursuivent, les événements eux-mémes deviennent
des personnifications symboliques ou des vérités didac-
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tiques. Par 14, aussi, 'organisation et I'unité de I'en-
semble sont plus indéterminées, le lien qui unit les par-
ties est faible. — Dans ces poésies, au conltraire, nous
trouvons, pour la premiére fois, un monde qui {lotte
dans un heureux milieu entre les principes généraux de
la vie morale, de la famille, de I'tat, de la croyance re-
ligieuse, et la particularité individuelle du caractére. Le
plus bel équilibre est établi entre la nature et 'esprit.
Avec un événement extérieur se combine une aclion
congue et accomplie par la volonté humaine. Une basc
nationale est donnée aux entreprises, qui s’appuient
aussi sur des vues et des passions personnelles. Quoi-
que les héros conservent partout la spontanéité et la li-
berté de leur caractére individuel, celui-ci, cependant,
est tempéré par la grandeur du but et le sérieux du
destin. Aussi, méme pour nous autres modernes, 'en-
semble de ces poémes nous apparait comme I'ceuvre la
plus haute qui puisse étre gotitée et admirée dans le
cercle de la poésie épique. En effet, les dieux eux-
mémes qui s’opposent & ces héros essentiellement hom-
mes, braves, généreux, nobles, ouqui les protégent,
nous devons les reconnailre encore dans leur signifi-
cation morale; tandis que de son ¢6té, par la forme de
leur apparition, par la naiveté de leur figure et de leur
costume essentiellement humain, lart, dans sa sou-
viante sérénité, est également satisfait.

Les podtes cycliques postérieurs s éeartent de plus

en plus dela veaie veprésentation épique, paree que,

d'sbord, au lieu de présenter, duns un cadre vestreint,
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I'ensemble des traditions nationales, ils les disséminent
et les isolent dans des spheres et des directions parti-
culiéres, et qu'en méme temps, méconnaissant I'unité
poétique d’une action limitée et circonscrite, ils s’atta-
chent & reproduire la totalité des événements depuis
'origine jusqu’a la fin, et n’ont d’autre unité que celle
du personnage. Ils engagent ainsi la poésie dans la
voie déja plus historique de la description historique
des logographes.

Plus tard, aprés I'époque d’Alexandre, la pocésie
épique se tourne en partie vers le genre bucolique étroit,
ou bien elle produit des épopées plus savantes et plus
habilement travaillées que les épopées poétiques pro~-
prement dites, ainsi que des poémes dédactiques qui.
comme toutes ces productions, manquent de plus c¢n
plus de fraicheur naive et de la primitive inspiration.

Ce trait caractéristique, par lequel finit I'épopée grec-
que, est celui qui domine chez les Romains. On cher-
cherait ici vainement une bible épique semblable aux
poémes homériques, guoique, dans ces derniers temps,
on se soit efforeé de convertir toute la vieille histoire
vomaine en épopée nationale. Loin de I, ce n’est
qu‘aprés I'épopée savante, dont I Enédide veste le chef-
d’ceuvre, que I épopée historique et le poéme didactique
se font valoir, comme pour prouver que ies Romains
s’entendirent surtout & fagonner le domaine, déja rendu
3 moitié prosaique, de la poésie. Chez les Romains, le
genre national est la satire, qu'ils ont portée a la per-

fection.
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IIL. Un nouveau soufile et un nouvel esprit ne pou-
vaient 8tre communiqués a la poésie épique que par les
idées et les croyances religicuses, par les exploits et les
destinées des nouvelles races. Cest ce qui eut lieu chez
les Germains, aussi bien dans leur originalité paienne
qu’aprés leur conversion au christianisme. Il en fut de
méme des nations romanes. Ce développement de la
poésie fut d’autant plus riche que les divisions de ce
groupe de peuples furent plus étendues, et que le prin-
cipe de la croyance et de l'activité chrétiennes offrit
lui-méme un développement plus varié. Cependant,
précisément & cause de la multiplicité de ses formes, ce
développement et ses ramifications rendent trés-diffi<
cile une courte esquisse. Aussi je me bornerai simple-
ment d mentionner les principales directions de la poésie
épique chez ces peuples en les ramenant aux divisions
suivantes :

I. Nous pouvons rapporter & un premier groupe tous
les débris épiques des temps antéricurs au christia-
nisme, qui se sonf, conservés chez ces peuples nouveaux,
en grande partie par la tradition orale, et, par consé-
quent, non sans étre endommagés.

On doit d’abord mentionner, surtout, les poésies que
'on a coutume d’attribuer & Ossian. De célébres criti-
ques anglais, tels que Johnson et Shaw, ont été assez
aveugles pour les regarder comme I'ccuvre artificielle
de Macpherson. II est cependant tout i fait impossible
qu’un podte d'aujourd’hui, quel qu'il soit, puisse créer

15
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par lui-méme de pareilles situations, de pareils événe-
ments de la vie primitive des peuples. Des poésies pri-
mitives forment donc nécessairement le fond de ces
chants, quoique, pour le ton général, le mode exprimé
de concevoir et de sentir beaucoup de choses, aient pris
une couleur moderne dans le cours de tant de siécles.
Ensuite, I'Age de ces poésies n’est pas constaté ; elles
peuvent étre restées mille ou quinze cents ans vivantes
dans la bouche du peuple. Dans leur caractére général,
le genre lyrique parait dominant. C’est Ossian, le vieux
barde, le héros aveugle, qui, inspiré par un souvenir
mélancolique, fait revivre dans sa pensée les jours
glorieux du passé. Quoique ces chants respirent la
douleur et la tristesse, ils restent, néanmoins, épiques
par leur sujet; car, précisément, ces plaintes ont pour
objet ce qui a été. Le poéte décrit ce monde de sa jeu-
nesse qui n’est plus : les héros, leurs aventures d’amour,
leurs exploits, leurs expéditions sur terre et sur mer,
les scénes de leur vie guerriére, leur destinée et leur
mort ; et cela avec une telle vérité épique, tout en s’in-
terrompant par des élans lyriques, que l'on croirait
entendre les héros d’'Homére, Achille, Ulysse, Dio-
méde, parlant de leurs exploits, de leurs aventures et
de leurs destinées. Cependant, si le ceeur et I'dme y
jouent un rdle plus profond, le développement du sen-
timent national et de toute la vie nationale n'y est pas
porté & un aussi haut degré que chez Homeére. Ce qui
manque particulierement, ¢'est la ferme plasticité des
figurcs et la clarté du jour sur ces tableaux. Nous
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sommes dans les climats du Nord, dans le pays des
brouillards et des tempétes, sous un ciel brumeux et
couvert de lourds nuages. Sur ces nuées voyagent les
esprits qui, eux-mémes, prennent la forme d’un
nuage sur la bruyére solitaire ou ils apparaissent aux
héres.—On a, en outre, récemment découvert d’autres
poésies des vieux bardes gaélliques, qui paraissent
appartenir non & I'Ecosse et 2 I'Irlande, mais au Wallis,
en Angleterre, et ot le chant des bardes se continue
sans interruption. Elles renferment beaucoup de choses
récentes qui y ont été consignées par écrit. Il y est
question, par exemple, de voyages en Amérique. 1l y
est aussi fait mention de César. On donne pour but a
son expédition son amour pour la fille d’'un roi qu’il
avait vue dans les Gaules, et pour laquelle il serait
passé en Angleterre. Comme forme remarquable, je
me bornerai a dndiquer les triades, construction toute
particuliére qui réunit toujours en trois membres trois
événements semblables, quoique d’une époque diffé-
rente.

Plus célébres que ces poésies sont d’abord les chants
héroiques des anciens Eddas; ensuite les mythes avec
lesquels nous rencontrons pour la premiére fois dans ce
cercle, & c6té du récit des destinées humaines, diverses
histoires sur la naissance, les actions et la mort des
divinités. J'avoue toutefois que je n’ai pu prendre aucun
golit & ces creuses végétations, A ces conceptions sym-
boliques, dont le fond est la nature, et qui représentent
les forces physiques sous les traits et la physionomie de
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personnages humains, & Thor avec son marteau, au
loup Feuris, le terriblebuveur d’hydromel, en général au
caractére sauvage, i la confusion et al'obscurité de cette
mythologie. A la vérité, toute cette existence septen-
trionale et cette nationalité sont plus prés de nous, par
exemple, que la poésie des Perses et dumahométisme.
Cependant, vouloir nous faire accepter cela,avec notre
culture intellectuelle, comme quelque chose qui, encore
aujourd’hui, doit avoir droit de notre part 4 un profond
intérét, comme quelque chose de national, c’est une
tentative qui, bien que plusieurs fois réitérée, n’en est
pas moins vaine. C’est 4 la fois exagérer tout 4 fait la
valeur de ces conceptions informes et barbares, et mé-
connaitre le sens et 'esprit de notre civilisation actu-
elle.

II. Si, maintenant, nous jetons un copp d’ceil sur la
poésie épique du moyen 4ge chrétien, nous avons,
d’abord, A considérer principalement ces ceuvres qui,
sans avoir subi l'influence directe et profonde de I'an-
cienne littérature et de 'ancienne civilisation, sont sor~
tiesde I'esprit original du moyen 4ge et du catholicisme
constitué. Sous ce rapport, nous trouvons les éléments
les plus divers comme fournissant le fond et 'oceasion
des poésies épiques.

1° Lepremier, que j'indiqueraibricvement, s'offre &
nous dans les sujets véritablement épiques, ¢’est-i-dire

qui renferment encore en soi des intéréts, des événe-
ments, des caractéres nationauz au moyen dge. Ici, avant
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tout, nous devons nommer le Cid. Ce que cette {leur de
I'héroisme national avait de prix pour les Espagnols, ils
I'ont montré dans le chant qui porte son nom, et plus
tard, de la maniére la plus charmante, dans une suite
de romances récitatives, que Herder a fait connaitre en
Allemagne. C’est un collier de perles; chaque tableau
particulier est en lui-méme achevé et complet, et cepen-
dant ces chants s’accordent si bien, qu'ils forment un
méme tout. IIs sont congus tout i fait dans le sens et
esprit de la chevalerie, mais en méme temps selon
le génie national espagnol. Lefond est riche et plein
d’intérét. Les motifs sont puisés dans I'amour, le
mariage, la famille, I'honneur, la gloire du roi, pen-
dant la lutte des chrétiens contre les Sarrasins. Mais le
tout est si épique, si plastique, que le sujet est mis sous
nos yeux dans sa signification élevée et pure; ce qui

n’empéche pas une grande richesse, dans une multitude
de nobles scénes de la vie humaine, nile développement
des plus brillants exploits. Cela forme une si belle et si
gracieuse couronne, que nous autres modernes nous
osons la metire & cOté de ce que I'antiquité a de plus
beau.

Avec ces romances détachées, mais véritablement
épiques par leur caractére fondamental, le chant des
Niebelungen doit aussi peu étre mis en paralléle qu’avec
I'lliade etI'Odyssée. Car, quoique cetteceuvre allemande,
vraiment germanique, ne manque pas d’un fond natio-
nal substantiel, et nous offre I'image de la famille, de
I'amour des époux, de la vassalité, de la fidélité, de I'hé-
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roisme, quoiqu’une séve intérieure y circule, cependant
la collision sur laquelle roule le poéme, malgré la lar-
geur épique,’ est plutét d’'un genre tragiquement dra-
matique que parfaitement épique. La représentation,
malgré son développement, est loin d’'étre riche en
caractéres, et d’offrir un tableau réellement vivant. Les
traits durs, sauvages et cruels y sont prodigués. Quoi-
que les personnages paraissent fiers et pleins de jac-
tance dans leur conduite, ils sont cependant, avec leur
grossiére rudesse, plutdt & comparer a des statues de
bois qu’a T'individualité, humainement fagonnée et
pleine de génie, des héros ou des femmes d'Homére.
2° Un second élément principal est formé par les
poémes religicur du moyen fdge, qui prennent pour
sujet I'histoire du Christ, de la Vierge, des apdtres, des
saints et des martyrs, le jugement dernier, etc. Mais
I'ceuvre la plus solide, la plus riche, la véritable épopée
du moyen Age chrétien et catholique, le grand sujet et
le grand poéme, dans ce domaine, est la Divine Comé-
die de Dante. A la vérité, nous ne pouvons. appeler une
épopée, dans le sens ordinaire du mot, ce poéme séve-
rement et presque systématiquement concu et ordonné;
car il lui manque une action individuelle, une, et se
développant sur la large base de I'ensemble. Ce poéme,
néanmoins, offre la plus ferme structure et la plus par-
faite unité. Au lieu d'un événement particulier, il a
pourobjet I'action éternelle, le but final absolu, 'amour
divin dans son immuable résultat et dans son cercle
invariable. Il a pour théitre I'Enfer, le Purgatoire et le
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Paradis, et aussi le monde vivant des actions et des
passions humaines.

Il y a plus, les actions et les destinées individuelles
s’absorbent dans l'existence immuable. Ici disparait
tout coté individuel et particulier des intéréts et des
buts humains devant la grandeur absolue du but final
et du terme de toutes choses. Mais, en méme temps,
ce qui d’ailleurs est passager et fugitif, dans le monde
actuel de la vie humaine, se rattache & cet ordre im-
muable, est jugé selon son mérite ou son indignité par
la plus haute idée, la justice de Dieu méme. Tout cela
offre un caractére véritablement épique. En effet, tels
furent ces personnages pendant leur vie, dansleurs ac-
tions, leurs infortunes, leurs desseins et leurs entre-
prises, tels ils sont I représentés pour toujours, comme
des statues d’airain. De cette maniere, le poéme ren-
ferme l'existence dans sa totalité, avec son caractére
le plus objectif, la situation éternelle de I'Enfer, du
Purgatoire et du Paradis. Et sur cette base inébranlable
se meuvent les figures du monde réel avec leur carac-
tére particulier; ou plutdt elles ont agi autrefois, et,
maintenant, avec leur activité et leur existence immo-
bilisées dans la justice éternelle, elles-mémes sont de-
venues éternelles. De méme que les héros d'Homeére ont
été immortalisés par la Muse dans notre mémoire, ces
caractéres ont aussi un état durable et permanent. Mais
ils ont créé leur propre individualité, et ils existent
non-seulement pour notre imagination, mais en soi, et
ils sont éternels. Cetteimmortalité créée par la Mnémo-
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syne du poéte, a ici une valeur indépendante; c’est le
jugement méme de Dieu, au nom duquel le hardi génie,
organe de son siécle, damne ou met au rang des bien-
heureux tous les hommes du présent ou du passé. A ce
caractere de 1’objet représenté, indépendant et fixe, doit
correspondre le mode de représentation. Ce ne peut
étre qu’un voyage a travers les régions ¢galement fixées
pour toujours, qui, quoique congues, disposées et peu-
plées avec la liberté d’imagination avec laquelle Hé-
siode et Homére fagonnaient leurs dieux, doivent ce-
pendant présenter un tableau et une histoire de ce qui
existe. Dans I'Enfer, ce sont d’énergiques figures qui
conservent une raideur plastique dans leurs tourments
éclairés d’une sombre lueur, et tempérés cependant par
la pitié de Dante. Des formes plus douces, mais encore
avec des contours arrétés, s’offrent dans le Purgatoire.
Dans le Paradis, les formes s’effacent et font place a la
pure lumiére; c’est la région de la pensée et de I'intel-
ligence. L’antiquité contemple ce monde du poéte ca-
tholique; toutefois, c’est seulement comme sagesse hu-
maine qui sert de guide et de conductrice. Mais 1a ot
il s’agit de doctrine et de dogme, la scolastique de la
théologie chrétienne et 'amour sculs inspirent tout le
discours (1).

3 Comme formant le troisiéme domaine de la poé-
sie épique au moyen 4ge, nous pouvons indiquer la

(1) Voyez le petit écrit de Schelling, intitulé : Dante considéré sous le rap-
port philosophique, dans ma traduction des Ecrits philosophiques de Schel-
ling, 1848. Cn. B.

Lo
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chevalerie, a la fois dans ses sujets romgntiques et
mondains, d’aventures d’amour, de combats d’hon-
neur, et dans la poursuite de ses buts rcligieux, comme
mystique de la chevalerie chrétienne. Les actions et
les événements qui sont ici représentés ne sont nulle-
ment relatifs aux intéréts nationaux ; ce sont des ac-
tions de tel ou tel individu, qui n’ont pour but que le
personnage lui-méme, ainsi que je I'ai montré en par-
lant de la chevalerie romantique (t.II, p. 427 et suiv.).
Par la, sans doute, les personnages sont parfaitement
indépendants, libres sur leurs pieds, et forment, dans
le sein d’une société non encore constituée et pro-
saiquement organisée, un nouvel 4ge héroique. Mais,
par ld méme, ces intéréts, en partie religieusement
€levés, en partie purement personnels et mondains,
manquent de cette réalité substantielle sur le terrain
de laquelle les héros grecs, réunis ou isolés, com-
battent, triomphent ou meurent. Aussi, quelques fan-
tastiques que paraissent ces sujets comparés aux repré-
sentations diversement épiques, cependant ce caractére
aventureux des situations, des conflits, des complica-
tions qui en naissent, fait qu’ils se prétent plutét 2 un
mode de composition du genre des ballades. Ces aven-
tures nombreuses et variées manquant de lien, ne
peuvent se coordonner pour former une unité étroite.
D’un autre cété, elles se prétent 2 un genre romanes-
que, quiici cependant ne se meut pas encore sur la base
d’une organisation bourgeoise constituée et d’un cours
prosaique des choses du monde. Toutefois, I'imagina-
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tion ne se contente pas non plus d’'inventer, en dehors
du monde%éel, des figures héroiques et des aventures
chevaleresques]; elle rattache leurs actions & quelques
grands centres traditionnels et & quelques grandes
figures historiques qui dominent une époque, aux
grandes luttes du temps; et elle acquiert ainsi, au
moins d'une maniére générale, cette base nationale qui
est nécessaire a I'épopée. Mais, aussi, ces traditions
fondamentales sont de nouveau jetées dans le fantas-
tique, et n’obtiennent pas cette clarté objective par
laquelle se distingue, avant tout, I'épopée homérique.
Ensuite, & cause de la maniére semblable dont les
Francais, les Anglais, les Allemands et en partie aussi les
Espagnols traitent les mémes sujets,1’élément vraiment
national, qui, chez les Indiens, les Perses, les Grecs et
les Celtes, faisait le noyau de la représentation, dispa-
rait. — Ne pouvant ici entrer dans les détails, caracté-
tériser chaque ceuvre et la juger, je me bornerai &
indiquer les grands cercles dans lesquels se meuvent
les plus importantes de ces épopées chevaleresques.
Une premiére figure principale est celle de Charle-
magne, avec ses pairs, dans ses combats contre les
Sarrasins et les paiens. Dans ce cercle de chants, celui
des Francs, la chevalerie forme une base principale.
Ce rameau se divise en plusieurs poémes, dont les ex-
ploits de quelqu’un des douze héros font le sujet prin-
cipal, comme, par exemple, ceux de Roland, de Doodin
de Mayence et d’autres. C'est particuliérement en
France, pendant le régne de Philippe-Auguste, que plu-
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sieurs de ces épopées furent composées. — Un second
cercle de chants trouve son origine en Angleterre et a
pour sujet les exploits du roi Arthur et des guerriers
de la Table ronde. Les histoires de la chevalerie an-
glaise et normande, le culte des femmes, la fidélité
des vassaux s’y mélent confusément et fantastiquement
avec la mystique chrétienne. Le but principal de tous
ces exploits chevaleresques consiste dans la recherche
du Samnt Graal, du vase qui renferme le sang du Christ.
Tout autour, se forme un réseau d’aventures les plus
variées, jusqu’a ce que I'ordre tout entier s’enfuie au-
prés du prétre Jean cn Abyssinie. Ces deux sujets
trouvent leur plus riche développement en particulier
dans le nord de la France, en Angleterre et en Alle-
magne. — Enfin, un troisiéme cercle de poésies che-
valeresques, plus arbitraires, moins substantielles, em-
preintes des exagérations de I'héroisme chevaleresque,
et ot se mélent les conceptions féeriques de I'Orient,
se rattache, dans son premier développement, au Por-
tugal et 4 I'Espagne; cest celui dont les principaux
héros sont les nombreux membres de la famille d’4-
madss.

Plus prosaiques et d’une valeur plus abstraite, sont
les grands poémes allégoriques, tels que ceux qui ont
été gotités particuliérement dans le nord de la France au
treizieme siécle, et dont je me borneraia citer le plus
connu, le roman de la Rose. Nous pouvons mettre en
parallele, comme genre opposé, les nombreuses anec-
dotes et les longs récits appelés Fabliauxz et Contes,
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qui empruntaient davantage leurs sujets aux actualités
du temps, et racontaient des anecdotes sur les cheva-
liers, les prétres, les bourgeois des villes, et surtout
des histoires d’amour et de galanterie, sur le ton en
partie comique, en partie tragique, tantdt en prose,
tantot en vers, genre que Boccace porta a sa perfection
avec un talent cultivé et dans le style le plus pur.

Un dernier cercle se forme enfin en continuant la tra-
dition non tout a fait interrompue de I'épopée homérique
et virgilienne et des chants ou histoires de I'antiquité ;
et maintenant encore il chante, selon la maniére inva-
riable de I'épopée chevaleresque, les exploits des héros
troyens, la fondation de Rome par Enée, les aventures
d’Alexandre, etc., etc.

Ceci peut suffire en ce qui concerne la poésie épi-
que du moyen age.

III. Dans un troisiéme groupe principal, dontil me
reste A parler, se placent les ceuvres nées de I’étude sé-
rieuse et féconde de la littérature ancienne. Un gott ar-
tistique plus pur est le résultat de cette imitation; mais
ce ne sont plus ces créations originales que nous ad-
mirons chez les Indiens, les Arabes, aussi bien que
chez Homére et au moyen dge. Ainsi, 4 partir de
la renaissance des sciences, et de son influence sur
les littératures nationales, avec les changements qui
s'opérent dans la religion, la situation des Etats, les

meeurs, les rapports sociaux, etc., la poésie épique,
aussi, s’empare des sujets les plus variés et prend les
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formes les plus diverses. Je ne puis indiquer que les
traits caractéristiques essentiels. Sous ce rapport, je
ferai ressortir les différences suivantes, quisont les
principales :

D’abord, c’est encore le moyen dge qui fournit,
comme il I'a fait jusqu’a présent, les sujets de I'épopée,
quoique ceux-ci soient congus et représentés dans un
nouvel esprit, pénétré et nourri de la lecture des an-
ciens. Ici s’oftrent principalement deux directions dans
lesquelles se meut la poésie épique.

D’un coté, en effet, les progres de I'esprit du temps
conduisent nécessairement & tourner en ridicule ce
qu'il y a d’arbitraive dans les aventures du moyen
dge, de fantastique et d’exagéré dans la chevalerie,
de faux dans I'indépendance et I'isolement de ses hé-
ros, au milieu d’'un monde qui oftfre déja une plus
grande richesse de situations nationales et d’intéréts,
et, en méme temps, 3 mettre en scéne tout cela par le
¢Oté comique, bien que ce qu'il y a de vrai reste pré-
senté avec sérieux et une certaine prédilection. Comine
point culminant de cette maniére spirituelle de conce-
voir la vie chevaleresque, j'ai déja précédemment
(2° partie, p. 495), représenté I'Arioste et Cervantes.
Je me bornerai ici i faire remarquer la brillante dra-
perie de ces tableaux, la grice et I'esprit, le charme
et la naiveté originale avec laquelle I'Arioste, dont le
poéme se meut encore au milieu des molifs poétiques
du moyen é4ge, se contente de laisser, d'une maniére
cachée, le fantastique se détruire plaisamment lui-

Lo

10 11

12

(%]

14



23¢ POESIE EPIQUE.

méme par des invraisemblances bouffonnes. Quant au
roman plus profond de Cervantes, il a déja derriére lui
la chevalerie comme quelque chose de passé. Celle-ci,
par conséquent, ne peut entrer dans la prose réelle et
I’actualité de la vie que comme imagination isolée et folie
fantastique. Et, néanmoins, parson c6té grand et noble,
maintenant encore elle s’éléve d’autant mieux au-dessus
de ce bon sens terre a terre, de cette sottise bornée d’'un
esprit positif et prosaique, dépourvu de tout sentiment
élevé et de liberté, dont les défauts sont mis en relief
avec tant de verve et d’originalité.

Comme représentant non moins célebre d’une se-
conde direction, je me bornerai a citer le Tasse. Dans
sa Jérusalem délivrée, nous voyons, en opposition avec
I'Arioste, le grand but de la chevalerie chrétienne, la
délivrance du saint sépulcre, ce pélerinage conquérant
des croisades, choisi comme centre du poéme, sans
qu’il s’y méle aucune plaisanterie comique ; épopée sa-
vante, exécutée d’apreés le modéle d’'Homere et de Vir-
gile, et qui, grice a 'inspiration quiy régne, et ala
perfection des détails, devait étre placée elle-méme a
coté de ces modeles. Et certes, nous trouvons ici, outre
un intérét réel, 4 la fois religieux et national, un carac-
tére d'unité, un mode de développement et d’organisa-
tion de I'ensemble, tels que nous les avons exigés plus
haut; de plus, ’harmonie la plus agréable des stances
dont les paroles mélodieuses vivent encore dans la bou-
che du peuple. Cependant ce poéme manque surtout
de l'originalité primitive qui pouvait seule en faire le
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livre de toute une nation. En effet, au lieu d’étre une
épopée au sens propre, de trouver, comme c’est le cas
chez Homeére, le mot (éroc), pour tout ce qu’est la na-
tion dans ses actes, et d’exprimer ce mot, une fois
pour toutes, dans son immédiate simplicité, ce n’est
qu’'un poéme, c'est-a-dire une ceuvre combinée avec
art, ou le génie se complait principalement dans la
création d’'un beau langage et d’une belle forme en
partie lyrique, en partie épique. Aussi, quoique le Tasse
ait pris pour modéle Homeére, quant & 'ordonnance de
son sujet, on reconnait partout dans I'esprit de la con-
ception et de la représentation, principalement I'in-
fluence de Virgile; ce qui n’est pas a 'avantage du
poéme.

Aux épopées qui ont pour principe la culture classi-
que, se rattachent, en troisiéme lieu, les Lusiades de
Camoéns. Avec cet ouvrage entiérement national par
le sujet, puisqu’il chante ies hardis exploits maritimes
des Portugais, nous tournons déji le dos au moyen 4ge
proprement dit, et nous sommes conduits 4 des intéréts
qui annoncent une nouvelle ére. Cependant, ici encore,
malgré 'ardeur du patriotisme et la vérité des descrip-
tions, tirées ordinairement de I'expérience et de la con-
naissance personnelle de la vie, malgré I'unité parfaite
de la composition, se fait sentir le désaccord du sujet
national et de la culture artistique empruntée en partie
aux anciens, en partie aux Italiens, désaccord qui dé-
truit I'impression d’une originalité épique.

Mais les nouvelles productions, dans le cercle de la
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croyance religieuse et de la réalité de la vie moderne,
prennent leur origine dans la réformation; quoique le
mouvement de la pensée poétique, qui procéde de cette
nouvelle maniére d’envisager la vie, soit plus favorable
a la poésie lyrique et dramatique qu'a I'épopée propre-
ment dite. Cependant I'épopée savante du genre reli-
gieux produit encore une elflorescence tardive dans le
Paradis perdu de Milton et dans la Messiade de Klop-
stock. La perfection de la forme, fruit de I'étude des an-
ciens, la solidité et I'élégance du style font de Milion,
pour son époque, un modéle du plushaut prix. Cepen-
dant, pour la profondeur de la pensée, I'éncrgic de
I'expression, I'originalité de l'invention et de I'exécu-
tion et surlout I'objectivilé épique, il doit étre placé
apres Dante. Car, d’un ¢6té, le conflit et la catastrophe
du Paradis perdu affectent une tendance vers le carac-
tére dramatique. D'un autre coté, comme je I'ai plus
haut fait remarquer incidemment, I'essor lyrique et la
tendance didactique etmorale constituent le trait fonda-
mental, ce qui s'éloigne d’autant plus de la forme pri-
mitive. — Quant & Klopstock, j'ai déja parlé d'un sem-
blable désaccord entre le sujet de son poéme et lesidées
modernes qui s’y reflétent d'une manicre peu épique.
Chez lui, en outre, trop visibles sont les efforts qu’il fait
pour communiquer au lecteur, par une rhétorique ten-
due et un style du genre sublime, le sentiment de la di-
gnité et de la sainteté de son sujet, auquel le poéte lui-
méme s’est élevé. — Par un autre cdté, sous un certain
rapport, Vollaire ne procéde pas essentiellement d'une
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autre maniére. Du moins, la poésie reste ici quelque
chose d’artificiel ; d'autant plus que le sujet, comme je
I'ai déja dit, n’est pas propre a la véritable épopée.

Si nous cherchons, maintenant, dans les temps
les plus rapprochés de nous, la vraie représentation
épique, il nous faut porter nos regards dans un autre
cercle que celui de I'épopée proprement dite. Car la
société actuelle tout entiére, dans son organisation
prosaique, a pris une forme directement opposée aux
conditions que nous avons trouvées indispensables
pour la véritable épopée ; tandis que, d’un autre coté,
les révolulions qui ont changé les rapports des Etats
et des peuples, sont encore des faits réels trop fortement
gravés dans notre mémoire pour pouvoir supporter la
forme épique de I'art. La poésie épique s’est, par con-
séquent, réfugiée des grands intéréts populaires dans
I’étroit domaine des situations privées de la famille, &
la campagne ou dans les petites villes, pour y chercher
des sujets qui puissent s’adapterd la représentation
épique. C’est ainsi que, chez nous Allemands, en parti-
culier, I'épopée est devenue idyllique, depuis que la
véritable idylle, dans sa sentimentalité douce et un
peu fade, a fait son temps. Comme exemples d’une
épopée idyllique, je me contenterai, sans aller cher-
cher loin, de mentionner la Louise de Woss, et, avant
tout, Hermann et Dorothée, ce petit chef-d’ceuvre ‘de
Gocthe. Ici, en effet, les yeux sont ouverts sur I'arriére-

plan des grands événements de notre siécle, auxquels
1€
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se rattachent immédiatement les situations de 'auber-
giste et de I'apothicaire. La petite ville champétre ne
nous apparait pas, il est vrai, dans ses rapports poli-
tiques; et, sous ce point de vue, il semble qu'il y ait
une lacunenon motivée, qu’a I'ouvrage manque un lien
d’unité qui coordonne I’ensemble.Mais c’est précisément
par 'absence de ce moyen de liaison que celui-ci con-
serve son caractére original. Goethe, avec une habileté
supérieure, arefoulé tout a fait dans le lointain la révo-
lution, quoiqu’il ait su s’en servir de la maniére la plus
heureuse pour le développement de son poéme. Seule-
ment il a intercalé dans I'action les situations capables
de s’adapter, sans contrainte, a cette existence simple,
a ces relations et 4 ces situations de la vie de famille dans
une petite ville. Ce qui mérite surtout d’étre remarqué,
c’est le talent avec lequel Goethe a su, pour cette ccuvre,
trouver dansla vie moderne, des tableaux, des situations,
des complications, qui font revivre avec un charme im-
périssable ce qui appartient aux 4ges primitifs de 'hu~
manité, ce que I'on trouve dans I'Odyssée, par exemple,
ou dans les scénes patriarcales de I’Ancien Testament.
Quant aux autres cercles de la vie nationale et so-
ciale des temps actuels, s’est enfin ouverte, dans le
champ de la poésie épique, une carriere illimitée pour
le Roman, les Contes, les Nouvelles, dont je renonce &
tracer le développement historique depuis leur origine
jusqu’a nos jours, méme dans les contours généraux.
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Il. — POESIE LYRIQUE.

Le propre de la poésie épique étant d’exposer le
sujet dans sa généralité substantielle, le poéte. du
moins au point culminant de cet art, s’efface devant
les événements qui semblent se dérouler d’eux-mémes.
Pour échapper a cette tendance qui I'entraine au de-
hors, il faut, maintenant, que 'Ame rapporte i elle-
méme I'ensemble des objets et des rapports extérieurs,
et qu’elleles pénétre de sa pensée la plus intime. D'un
autre coté, tout en se concentrant en elle-méme, elle
doit faire jour & ses impressions, ouvrir les yeux et les
oreilles; et, au lieu de se renfermer dans unsentiment
muet, donner I’essor & I'imagination, préter une voix
et un langage aux pensées et aux sentiments dont elle
est remplie.

Or, par cela méme que ce genre d’expression
est exclu de la narration épique, ou les personnages
et les événements seuls doivent occuper la scéne,
cette forme personnelle de la poésie a d’autant plus le
droit de se développer dans un cercle & part, indépen-
dant de I'épopée. Dés lors, en effet, I'esprit, se déta-
chant des objets, se replie sur lui-méme, regarde dans
sa propre conscience et donne satisfaction au besoin
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qui le sollicite de se représenter, non la réalité exté-
rieure, mais ses propres sentiments, ses réflexions, ses
impressions; en un mot, le fond de sa pensée et les
mouvements de sa vie intime. D'un autre cdté, pour
que cette révélation de I'dme ne se confonde pas avec
expression accidentelle des sentiments ordinaires, et
qu’'elle affecte la forme de la pensée poétique, il est né-
cessaire que les idées et les impressions que le poéte
décrit, tout en lui étant personnelles, conservent une va-
leur générale, qu’ils soient les sentiments vrais de la
nature humaine pour lesquels la poésie crée, d'une
maniére vivante, une expression également vraie.

Telles sont, en général, la sphére et la tiche de la
poésie lyrique, et les points essentiels par ou elle différe
de la poésie épique et de la poésie dramatique.

Maintenant, si nous voulons nous livrer a une étude
plus approfondie, en ce qui concerne la division de ce
nouveau genre, nous pouvons suivre la méme marche
déja tracée par la poésie épique.

Ainsi, nous nous demanderons d’abord quel est le
cavactére général de la poésie lyrique.

En second lieu, nous examinerons les points particu-
liers qui sont a considérer sous le rapport du poéte
Iyrique, du poéme lyrique et de ses diverses espéces.

En troisiéme liew, nous terminerons par quelques
observations sur le développement historique de ce
genre de poésie.
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I. — Caractere général de la poésie lyrique.

Ce qui donne naissance & la poésie épique, c’est le
plaisir que nous éprouvons au récit d'une action qui,
étrangére anous, se déroule sous nos yeux, et forme dans
son cours un tout complet. La poésie lyrique satisfait
a4 un besoin tout opposé, celui d’exprimer ce que nous
sentons, et de nous contempler nous-mémes dans la
manifestation de nos sentiments. Cet épanchement de
I'dme peut é&tre considéré : 1° quant au fond ou aux
idées qui sont propres a ce genre de poésie; 2° quant
a la forme qui donne 4 I'expression de ces idées le ca-
ractére lyrique ; 3° quant aux degrés de la pensée et de
la culture intellectuelle ou se trouve placé le poéte, qui
exprime ses sentiments et ses conceptions,

L.

Le fond de I'ceuvre lyrique ne peut étre le déve-
loppement d’une action ou se refléte tout un monde
dans la richesse de ses manifestations, mais I'dAme de
I'homme; il y a plus: de ’homme comme individu,
placé dans des situations individuelles, avec ses juge-
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ments personnels, ses joies, ses douleurs, son admira-
tion, etc.; en général, tous les sentiments qu’il est
capable d’éprouver. A cause de ce caractére de parti-
cularité et d’individualité qui constitue I'essence de la
poésie lyrique, les sujets peuvent offrir la plus grande
multiplicité et reproduire la vie nationale sous tous ses
aspects. Cependant il est une différence essentielle : c’est
que, sil'épopée expose, dans un seul et méme ouvrage,
I'esprit tout entier d’un peuple, avec ses actions et ses
situations diverses, le sujet plus restreint du poéme
lyrique se borne & quelque cété particulier, ouau moins
ne peut arriver a I'ampleur et au développement de
I'épopée. Par conséquent, la poésie lyrique d’un peu-
Ple, considérée dans son ensemble, peut parcourir la
totalité des idées et des intéréts nationaux, mais non
le poéme lyrique particulier. La poésie lyrique n’a pas
a montrer des bibles poétiques, comme nous les trou—~
vons dans la poésie épique. Mais, en revanche, elle a
le privilége de naitre presque a toutes les époques du
développement national; tandis que I'épopée propre-
ment dite reste attachée aux époques primitives, et,
dans les temps postérieurs, n’arrive qu'a une forme
savante, moins riche et plus prosaique.

Dans ces limites s’offre, d’abord, le général en soi,
c'est-d-dire ce qu’il y a de plus élevé et de plus pro-
fond dans les croyances, dans I'imagination et les con-
naissances d’un peuple; le fond essentiel de la religion,
de I'art, les pensées scientifiques elles-mémes, autant
qu’elles s'adaptent encore aux formes de I'imagination
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et de l'intuition, et qu’elles pénétrent dans la région
du sentiment. Les conceptions générales, la maniére
d’envisager 'univers, les vues profondes sur les rap-
ports universels de la vie ne sont donc pas exclues de
la poésie lyrique ; et une grande partie des sujets que
jai indiqués 2 propos des espéces imparfaites de I'é-
popée conviennent aussi 4 ce nouveau genre.

A la sphére du général comme tel s’ajoute, en se-
cond lieu, le coté de la particularité. Celui-ci en effet
peut se combiner avec ces vérités substantielles, d'a-
bord, lorsque telle situation particuliére, tel sentiment,
telle pensée individuelle sont congus dans leur es-
sence profonde, et, en méme temps, exprimés d’une
maniére substantielle et vraie. C’est ce dont nous trou-
vons un modele parfait dans Schiller, non-seulement
dans ses poésies lyriques proprement dites, mais aussi
dans ses ballades. Je me contenterai de rappeler la des-
cription grandiose du cheeur des Euménides dans les
Grues d’ Ibicus. Ce morceau n’est ni épique, ni drama-
tique, mais lyrique. D'un autre coté, la combinaison
peut s’opérer de telle sorte, qu'une foule de traits parti-
culiers, de sitnations, de motifs et d’accidents, s'ajou-
tent comme exemples qui confirment des opinions et
des maximes, et ainsi se mélent d’'une maniére vivante
a des vérités générales. Dans I'élégie, dans I'épitre,
dans les compositions qui renferment des réflexions
générales sur les choses de la vie et la marche du
monde, ce mode de combinaison est souvent employé.

Enfin, puisque la poésie lyrique a pour but d’expri-
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mer le sentiment individuel, les sujets de la plus mince
importance peuvent lui suffire. En effet, c’est du senti-
ment en soi, des dispositions de I'dme qu’il s’agit en
réalité, non de I'objet proprement; dit. Les plus fugj-
tives impressions, le cri du cceur, les éclairs rapides de
la joie, les nuances de la douleur, les troubles de I'Ame
et la mélancolie, en un mot, tous les degrés de I'échelle
du sentiment, dans ses mouvements les plus rapides et
ses accidents les plus variés, sont ici fixés et éternisés
par I’expression.

Nous retrouvons dans le domaine de la poésie ce que
j'ai dit précédemment par rapport A la peinture de
genre (Esthét., 2° partie, p. 224-25). Le fond, le sujet
sont 1a tout a fait accidentels ; 'important c’est la con-
ception et I'expression. Le charme, dans la poésie lyri-
que en particulier, peut consister, soit dans le tendre
parfum qui s’exhale de I'Ame, soit dans la nouveauté et
Poriginalité des idées, dans les tours surprenants de la
pensée, la verve des mots piquants et des spirituelles
saillies.

II.

En ce qui concerne maintenant la forme par laquelle
un pareil fond devient une ceuvre d’art lyrique, c’est
encore ici 'individu, avec son imagination et sa sensi-
bilité, qui constitue le centre. Tout émane du ceeur et




DE LA FORME DE LA POESIE LYRIQUE. 249

de I'dme du poéte ; il y a plus, tout dépend de sa dispo-
sition et de sa situation particuliére. Aussi I'unité de
'ensemble et 'enchainement des parties ne sont pas le
résultat de la nature méme du sujet, se développant de
lui-méme dans les phases successives d'un événement
complet. La trame et le support c’est la pensée intime
du poéte lui-méme. Mais, dés lors, il faut que celui-ci
soit réellement poétique, qu’il soit doué d’une imagi-
nation riche, plein de sensibilité, grand , profond dans
ses pensées et, avant tout, libre et indépendant. Son
Ame doit apparaitre comme un monde intérieur complet,
étranger aux besoins et aux servitudes de la prose. —
Par 13, le poéme lyrique offre une unité toute différente
de celle de I'épopée. En effet, I'ime du poéte, qui se
meut en elle-méme , tout absorbée par un sentiment
ou une pensée, se refléte dans le monde extérieur, sy
dessine, s’y décrit, ou s’attache & quelque objet parti-
culier; et, dans cet intérét tout personnel, elle acquiert
le droit de commencer et de finir & peu preés la ou elle
veut. Dans Horace, par exemple, vous étes déja souvent
a la fin, quand, selon la maniére de voir ordinaire, on
devrait croire qu'a peine le poéte a commencé. Ainsi,
s'agit-il d’une entreprise ? il décrira seulement ses sen-
timents, ses ordres, ses préparatifs, sans nous rien dire
du résultat ou du succés. De méme aussi le caractére
du sentiment exprimé , 1'état particulier de I'dme, le
degré de la passion et sa vivacité , les agitations , les
élans , les transports, les écarts de la passion, ou le
calme de la pensée et de la contemplation lentement
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continuée, fournissent les regles les plus diverses pour
la marche intérieure et |'enchainement des idées. Aussi,
pour tous ces points, & cause de ces changements et de
ces fluctuations, il n’y a que peu de principes généraux
et de regles fixes & établir. Comme différences princi-
pales, je me contenterai de faire ressortir les cotés
suivants.

I. De méme que nous avons trouvé dans I'épopée
plusieurs espéces qui se rapprochent du ton lyrique, la
poésie lyrique peut également prendre pour sujet et
pour forme un événement épique par le fond et par le
caractere extérieur. Ici, par exemple, se placent les
Chants héroiques, les Romances, les Ballades. La forme
de I'ensemble , dans ces espéces, est celle d’un récit ;
puisque le commencement et le développement d’une
situation et d’un événement, d'un changement dans la
destinée d'une nation y sont racontés. Mais, d'un autre
coté, le ton fondamental reste entiérement lyrique. En
effet, ce n’est pas la description et la peinture de I'évé-
nement en soi, mais au contraire le mode de conception,
le sentiment joyeux ou mélancolique de courage ou
d’abattement répandu partout, qui est la chose princi-
pale. Et, de méme aussi, U'effet pour lequel une telle
ceuvre est composée appartient entierement au genre
lyrique. Le bat du poéte est de déterminer dans I'ime
de Pauditeur une semblable disposition. Sil'événement
est propre al'exciter et que lamaniére dont il le raconte
ne le soit pas moins, il prend occasion d’exprimer ses




DE LA FORME DE LA POESIE LYRIQUE. 251
regrets, sa tristesse ou sa joie, I'ardeur de son pa-
triotisme, efc. ; de telle sorte que ce n’est pas le fait en
lui-méme, mais la disposition d'dme qui s’y refléte,
qui constitue le point essentiel. Aussi choisit-il, pour les
taire principalement ressortir et les décrire vivement,
les traits seuls qui s’accordent avec ses impressions et
qui, par cela méme qu'il les exprime de la maniére la
plus vivante, sont les plus capables d’exciter les
mémes sentiments dans I'dme de 1'auditeur. Si donc
le sujet est épique, la maniére de le traiter est lyrique.

En ce qui regarde les détails, & ce cercle appartient :

1° L Epigramme, lorsque toutefois ce n’est pas une
simple inscription qui dit briévement et objectivement
ce qu’est la chose, mais lorsqu’il s'y joint I'expression
de quelque sentiment, ce qui lui donne un caractére
intime et personnel. Ici, le poéte ne s’efface plus devant
son sujet : il s’y fait valoir, il exprime ses désirs, donne
cours A ses plaisanteries, se livre & des rapprochements
spirituels, & des saillies inattendues. Déja I' Anthologie
grecque renferme plusieurs semblables épigrammes.
L’esprit y domine, et le ton épique a disparu. Dans les
temps modernes, nous trouvons aussi quelque chose de
semblable chez les Francais, dans les piquants Couplets
de leurs vaudevilles, et chez nous, Allemands, dans les
poésies satyriques, les Xénies, etc. Les Epitaphes elles-
mémes, selon le sentiment qu’elles expriment, peuvent
offrir ce caractére lyrique.

2° La poésie lyrique se développe aussi en récits
descriptifs. Comme forme premiére et la plus simple,
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je me bornerai & nommer dans ce cercle la Romance.
Isolant les diverses scénes d’un événement, elle esquisse
chacune d’elles pour elle-méme, rapidement et en traits
pressés, en mélant partout le sentiment i la description,
de la maniére la plus parfaite. Celte conception nette
et ferme du cdté caractéristique d'une situation, jointe
au talent de le faire vivement ressortir, malgré la part
profonde qu’y prend la sensibilité, apparait particu-
lierement chez les Espagnols, d’'une maniére pleine de
noblesse; et c’est ce qui préte & leurs romances, en
forme de récits, un grand effet. Sur ces tableaux lyri-
ques se répand une certaine clarté intime qui vient de
la précision du coup d’ceil plutdt que de la profondeur
d’un sentiment concentré.

3° Les Ballades, au contraire, embrassent, quoique
dans des proportions plus petites que le poéme épique,
la totalité d’'un événement, dont elles se bornent, & la
vérité aussi, A esquisser I'image dans ses traits les plus
saillants. En méme temps, elles laissent apparaitre
pleinement , et cependant encore d’'une maniére con-
centrée et intime, la profondeur du sentiment. Au récit
se méle le ton sentimental de la plainte, de la mélan-
colie, de la tristesse ou de la joie, etc. Les Anglais, prin-
cipalement , possédent , aux époques primitives de leur
poésie, un grand nombre de pareilles poésies. En gé-
néral, leur poésie populaire se complait dans de parcils
récits d’histoires tristes, de tragiques collisions. Le ton
est celui d’un sentiment mélancolique qui serre le ceeur
et qui étoufle la voix. Dansles temps modernes , chez
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nous, Burger et ensuile, avant tout, Goethe et Schiller
ont acquisune véritable supériorité en ce genre : Burger,
par sa fidéle naiveté; Goethe, par I'Ame qui pénétre
lyriquement l'ensemble de ses tableaux, malgré la
clarté parfaite qui y régne; Schiller, par I'élévation et
le grandiose de sa pensée, sa faculté d’exprimer des
idées profondes, dans un style tout & fait lyrique, sous
la forme d'événements, qu’il présente de maniere a en—-
trainer I'dme de l'auditeur dans un mouvement éga-
lement lyrique.

II. Mais I’élément personnel de la poésie lyrique se
révéle plus explicitement lorsque quelque circonstance
ou situation réclle est offerte au poéte et lui fournit
I'occasion de développer sa propre pensée. C’est ce qui

a lieu dans ce qu’on appelle les Poésies de circonstance.
Ainsi, par exemple, Callinus et Tyrtée chantérent leurs
élégies guerriéres pour des circonstances réelles. lls
s'inspirérent de cette situation, et firent partager leur
enthousiasme au peuple. Toutefois , leur individualité
propre, leurs sentiments personnels apparaissent peu
encore. Dans les chants de Pindare, au contraire, les
jeux et les vainqueurs, ainsi que leurs relations parti-
culi¢res, ne sont qu’une occasion prochaine. Ceci est
encore plus manifeste dans plusieurs odes d'Horace.
La, le sujet n’est pas seulement une occasion, on voit
percer cette intention et cette pensée, qui pourrait
ainsi se formuler : « Moi, homme de talent, poéte cé-
lebre, je veux composer sur ce sujet une piéce de vers. »
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Dans ces derniers temps, Goethe surtout a eu une pré-
dilection marquée pour ce genre, parce que, en effet,
chaque accident de la vie devenait pour lui un théme
poétique.

Mais, maintenant, si l'ceuvre lyrique doit rester
libre des circonstances extérieures et des motifs qui y
sont compris, il est essentiel, en effet, que le poéte s’en
serve uniquement comme d’occasion pour se révéler
lui-méme, pour exprimer ses sentiments, sa joie, sa
tristesse, sa maniére de voir ou de comprendre la vie.
La condition principale consiste donc a s’assimiler com-
plétement le sujet donné et a se 'approprier. Car le
vrai poéte lyrique vit en lui-méme ; il congoit les rap-
ports des choses d’aprés son individualité poétique ; et,
deés lors, tout en mariant ses idées avec les faits du
monde réel, ses situations, ses complications et ses
destinées, il montre par la maniere dont il les expose,
que c’est le mouvement libre de ses sentiments et de
ses pensées, qui est I'objet principal. Ainsi, lorsque
Pindare était invité & chanter un vainqueur dans les
jeux de la Gréce, il disposait de son sujet si bien en
maitre, que son ceuvre paraissait moins un chant a
louange du vainqueur qu’une libre inspiration de son
génie.

Quant au mode de représentation d'un tel poéme de
circonstance, sans doute, la matiére et le caractére gé-
néral, ainsi que I'organisation intérieure, peuvent étre
empruntés & I'incident pris pour sujet, puisque c’est de
lui que le poéte a voulu s'inspirer.
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Comme exemple clair, quoique sur la limite extréme

L

du genre, je me bornerai a citer le Chant de la cloche
de Schiller,

Les moments successifs dans I'action de couler la
cloche marquent les degrés de la marche du poéme
entier, et A cette gradation correspond celle du mou-
vement lyrique de la pensée, ainsi que les réflexions di-
verses sur la vie et les autres descriptions de la destinée
humaine. Pindare aussi, quoique d’une autre ma-
niére, emprunte au lieu de naissance du vainqueur,
aux exploits de sa race, ou 3 d’autres relations de la
vie, 'occasion prochaine de louer telle divinité et non
telle autre, de mentionner seulement tel exploit et
telle destinée, d’exposer certaines considérations dé-
terminées, et certaines maximes de sagesse, etc. Mais,
d’un autre cété, le poéte lyrique n’en est pas moins
parfaitement libre; car ce n’est pas la circonstance
extérieure en elle-méme qui est prise pour objet. Loin
de 13, c’est uniquement le point de vue particulier,
la disposition poétique de I'dme du poéte, qui déter-
mine les faces de I'objet qui doivent étre représentées,
Pordre et I'enchainement des idées. Maintenant, quelle
Place doit occuper la circonstance avec ses accidents
réels? Jusqu'a quel point la pensée personnelle du
pocte doit-elle dominer? Comment ces deux cotés
doivent-ils se combiner ensemble? Clest ce qui ne
peut se déterminer a priori d’aprés une régle fixe.

Toujours est-il que ce qui donne I'unité lyrique, ce
n’est pas la circonstance occasionnelle en elle-méme,
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c’est le mouvement intérieur de I'dme du podte et son
mode de conception. Car c’est cette disposition per-
sonnelle, ot la pensée générale dont la circonstance
n’est que 1'excitation poétique, qui forme le point cen-
tral, qui détermine non-seulement la couleur totale,
mais aussi le cercle des idées particulicres & dévelop-
per, le mode d’exposition, la liaison des parties, et, en
méme temps, le plan et I'ordonnance du poéme. Ainsi,
par exemple, Pindare a bien, sans doute, dans les cir-
constances de la vie des vainqueurs qu’il chante, un
noyau réel pour I'organisation et le développement de
son sujet. Néanmoins, quand on considére de plus
prés chaque chant particulier, on voit que ce sont tou-
jours d’autres points de vue, tel autre sentiment géné-
ral, une pensée d'avertissement, de consolation, d’édi-
fication, etc., qu’il fait prévaloir, et qui, bien qu’entié-
rement personnels au poéte, déterminent précisément
I’étendue de la piéce, le choix des circonstances, celles
qu'il doit indiquer, omettre ou développer,. ainsi que
les éclaircissements, les transitions dont il doit se ser=-
vir pour produire I'effet lyrique cherché.

III. Mais le vrai poéte lyrique n’a pas méme besoin
de trouver ainsi un texte, soit dans des événements
extérieurs qu'il raconte d’'une maniére pleine de senti-
ment, soit dans des circonstances et des occasions
réelles qui I'excitent et I'inspirent; il est pour lui-
méme un monde complet. De sorte qu'il peut chercher
en lui-méme le principe et le motif de son inspiration,




Zm

DE LA FORME DE LA [OESIE LYRIQUE. 257

et par conséquent se renfermer dans les situations in-
térieures, les événements et les passions de son propre
ceeur ou de son esprit. Iei, 'homme, dans sa nature
intime, devient lui-méme ceuvre d’art; tandis que pour
le poéte épique, le sujet c’est le héros étranger, ses ac-
tions et ses entreprises.

Néanmoins, dans ce domaine, quelque chose du ré-
cit peut aussi s’'introduire. C'est le cas, par exemple,
dans les poésies que I'on appelle anacréontiques, et qui
représentent de gracieux tableaux, de charmantes pe-
tites scénes ou figure I’Amour, ete. Mais ces incidents
doivent plutdt, en quelque sorte, étre I'explication
d’une situation intérieure de I'ime. Ainsi, Horace aussi
se sert, d'une autre mauiére, dans son Integer vitee, de
I'incident de la rencontre d’un loup, non de telle sorte
que nous puissions nommer la piéce une poésie de cir-
constance, mais comme preuve a I'appui de la propo-
sition par laquelle il débute et du sentiment d'inalté-
rable amour par lequel il finit.

En général, la situation dans laquelle le poéte se re-
présente ne doit pas se horner & étre simplement inzé-
rieure; elle doit se manifester comme formant un tout
vivant et un tableau réel, et par 1 revétir un caractére
extérieur. Ainsi, dans les chants anacréonliques, le
pocte se représente au milieu des roses, de belles
femmes et de beaux gar¢ons, des coupes pleines de
vin, des danses, dans la gajeté sercine d’une féte. Ne
formant aucun souhait, n’ayant pas de désirs, sans

préoccupation de devoirs ou de buts plus élevés, dont
-
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I'idée est écartée, il se dépeint comme un héros in-
souciant et libre. Etranger i toute contrainte et & tout
besoin, il est ce qu’il est, un homme unique dans son
espéce, une sorte d’ceuvre d’art vivant,

De méme aussi, dans les chants d'amour, de Hafis,
on voit le poéte avec son individualité vivante, chan-
ger de sujet, de situation et de style, au point d’aller
presque jusqu’'a I'humeur. Aucun théme particulier
dans ces poésies, aucune figure fixe, aucun dieu, au-
cune mythologie. En lisant ces libres épanchements de
I'dme, on sent que les Orientaux, en général, ne peu-
vent avoir ni tableaux ni arts du dessin. Le poéte passe
d’un objet & un autre, se proméne sur tous les sujets,
et, cependant, c’est toujours laméme scéne oi1 ’homme
lout entier avec son vin, ses femmes, sa cour, etc., dans
une expansive naiveté, sans désirs ni ambition, savou-

rant la jouissance pure, se dévoile i nous sans réserve,

met son 4me et son cceur A nu. —On pourrait donner les
exemples les plus variés de ce genre de représentation
d’une situation a la fois intérieure et extérieure.
Cependant, si le poéte a droit de mettre ainsi a dé-
couvert les états de son 4me, nous ne sommes pas dis-
posés, pour cela, & vouloir connaitre tout ce qu’il lui
plait d’imaginer, ni ses prédilections particuliéres, ses
détails domestiques, ses histoires d’alcdve, ou quelque
commeérage d’intérieur, comme c’est le cas dans Eidly
et Fanny de Klopstock. Nous voulons qu’on nous mette
sous les yeux quelque situation qui soit de 'homme en
général, afin que nous puissions sympathiser poétique-
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ment avee elle. Sous ce rapport, done, la poésie ly-
rique peut facilement tomber dans cette fausse pré-
tention, que tout sentiment personnel et particulier
doit intéresser par lui-méme.— Par opposition, on peut
nommer poésies de société plusieurs piéces de vers de
Geethe, quoiqu'il ne les ait pas désignées sous cette
rubrique. Dans la société, en effet, on ne se met pas
en avant soi-méme ; au contraire, on s’efface, on retire
sa personnalité et I'on intéresse par un tiers, par une
histoire, une anecdote, les traits empruntés a d’autres,
mais que I'on saisit avec esprit et originalité, et que
'on représente suivant le ton et la maniére qui nous
est propre. Dans ce cas, le poéte est lui-méme et n’est
pas lui-méme. Il ne se donne pas pour ce qu’il y a de
mieux, il se métamorphose. C’est, en quelque sorte,
un acteur qui joue une infinité de roles différents; il
s’arréte tantétici, tantdt 14 ; dessine rapidement ici une
scéne, la un groupe; et, cependant, quoi qu’il repré-
sente, il méle toujours au sujet, d'une maniére vivante,
son propre sentiment artistique, sa maniére de voir et
sa vie personnelle,

Mais, maintenant, si le sentiment intérieur est la vé-
ritable source de la poésie lyrique, elle doit conserver
le droit de se borner & I'exprimer comme tel, sans le
développer dans une situation dela vie, et le représenter
sous une forme extérieure. Sous ce rapport, cependant,
les paroles qui n’ont pas de sens, comme celles d’un
vague refrain, le chant pour le chant, comme satisfac-
tion purement lyrique, ou les mots ne sont qu’'un vé-
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hicule plus ou moins indifférent pour la manifestation
des joies et des tristesses de I'dme, ne paraissent que
comme un accessoirequi appellele secoursdelamusique.
Les chansons populaires, enparticulier, souvent ne s’é-
lévent pas au-dessus de ce mode d'expression. Aussi,
dansles chansons de Gaethe, ol 'on rencontre déjh une
pensée moins vague et plus riche, ce n'est souvent que
quelque plaisanterie momentanée, I'écho d'un senti-
ment passager, au-dessus duquel le poéte ne s’éléve
pas et dont il fait le sujet d’une chansonnette. Quelque-
fois, au contraire, il traite de pareils motifs avec plus
d’étendue, méthodiquement méme, comme parexemple:
« De mes intéréts je n’ai pris nul souci...» Dans cette
picce Targent et la fortune, puis les femmes, les
voyages, la renommée et les honneurs, enfin la guerre
et les combats apparaissent comme choses passagéres,

et la gaieté sans souci seule est le refrain qui revient

toujours.

Mais, & ce degré de la poésie lyrique, le sentiment
intérieur peut aussi s’étendre et s’approfondir, et
les situations sérieuses de I'dme, les plus grandes
pensées, les idées les plus vastes étre exprimées. De ce
genre sont la plupart des poésies de Schiller. Les su-
blimes conceptions de la raison suffisent pour échauf-
fer son cocur et exciter son enthousiasme. Ce n’est pas
le chantre religieux qui compose des hymnes, ni le
barde qui recoit son inspiration des événements exté~
rieurs ; c'est le poéte philosophe qui se place au foyer
de 'dme humaine, qui chante la nature de 'homme
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et ses hautes destinées, I'idéal de la vie, la source de la
beauté et le principe des droits impérissables de I’hu-
manité,

HL

Un troisieme point dont nous avons encore a parler,
ausujet du caractére général de la poésie lyrique, con-
cerne les degrés du développement de la pensée et de la
culture wtellectuelle auxquels appartiennent les pro-
ductions particuliéres de ce genre de poésie.

Sous ce rapport, 'origine de la poésie lyrique estop-
posée a celle de la poésie épique. Pour I'époque floris-

sante de 1'épopée proprement dite, nous avons exigé
une société encore peu développée, non encore mure
pourla prose de la vie positive. Au contraire, les temps
les plus favorables & la poésie lyrique sont ceux ou les
rapports sociaux ont re¢u une forme fixe et une organi-
sation compléte. C’est seulement alors que I'homme
individuel se replie sur lui-méme en face de ce monde
extérieur, et s'en détache pour se concentrer en soi,
se créer un ensemble de sentiments et d’idées indépen-
dantes. Or, on a vu que, dans la poésie lyrique, ce
sont moins, en effet, les objets en eux-mémes et les
actions représentées, que I'Ame de 'individu, qui four-
nissent la forme et le fond.

Il ne faudrait, cependant, pas entendre ceci dans ce
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sens que le poéte lyrique doit se détacher des intéréts,
et des idées de sa nation pour ne s’appuyer que sur lui-
méme. Loin de la ; car dans cette indépendance abs-~
traite, il ne resterait plus pour servir de fond i ses
ceuvres que quelque passion accidentelle et particuliére,
I'arbitraire des désirs et du caprice. Ce serait ouvrir
une libre carriére aux fausses conceptions d'un esprit
qui se met a la torture pour atteindre & une bizarre
originalité. Comme toute vraie poésie, la poésie lyrique
doit exprimer les véritables sentiments du cceur hu-
main. Mais, quelque solides et substantiels que soient
les sujets qu’elle traite, pour devenir lyriques, ils doi-
vent é&tre sentis, congus, imaginés, ou pensés d'une ma-
niere subjective ou personnelle. En second licu, il ne
s’agit pas seulement, ici, d’exprimer les sentiments de
I'dme en leur adaptant le premier mot qui s’offre spon-
tanément et qui dit épiquement ce qu’est la chose,
mais de créer une expression artistique du sentiment
poétique, différente de I'expression ordinaire. Par con-
séquent, en raison méme de ce qu'au lieu de rester
concentrée en elle-méme, I'dime du poéte s’ouvre a des
impressions plus variées et & des pensées plus vastes,
en raison de ce qu'il a conscience de son sentiment
poétique au milieu d’un monde déjA marqué d’une em-
preinte prosaique, la poésie lyrique exige, maintenant
aussi, une culture intellectuelle acquise dans le sens de
I'art. Elle doit apparaitre, en quelque sorte, comme un
avantage de I'éducation et I'ceuvre indépendante d'un
talent personnel exercé et perfectionné. Tels sont les
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motifs pour lesquels la poésie lyrique ne reste pas li-
mitée & certaines époques déterminées dans le déve—
loppement intellectuel d'un peuple. Elle peut fleurir aux
époques les plus diverses, principalementdans les temps
modernes, ot chaque individus’attribue le droit d’avoir
sa manicrede voir et de sentir personnelle.

Comme différences générales on peut, cependant,
marquer les degrés suivants dans le progres de la cul-
ture intellectuelle, relativement a la poésie lyrique.

1° Le premier est celui auquel correspond la poésie
populaire.

Celle-ci est un miroir fidéle ou se reflétent les traits
particuliers de I'esprit des diverses nations. Aussi, de
notre temps, l'intérét universel une fois excité, on ne

s'est pas lassé de recueillir des chants populaires de
toute espéce, afin d'apprendre a connaitre I'originalité
de tous les peuples, a la gouter et a I'imiter. Ilerder
avait déja beaucoup fait dans ce but ; Geethe aussi, dans
ses imitations libres, a su merveilleusement nous initier
aux diverses productions de ce genre. Mais on ne peut
parfaitement comprendre que les chants de sa propre
nation ; et & quelque point que nous soyons capables,
nous Allemands, de nous pénétrer de 1'esprit des ceuvres
etrangéres, cependant les derniers sons de cette musi-
que nationale n’arrivent pas jusqu’a nous. Et, encore,
pour que nous puissions en gotter le sens original, faut-
il leur faire subir une certaine modification. Geethe ce-
pendant a su reproduire, d’'une maniére si heureuse et
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si belle, les chants populaires des autres nations, que,
chez lui, comme dans le chant funébre des femmes
d’Asan Aga, tivé du Morlach, Uoriginalité de pareilles
poésies est conservée tout & fait intacte.

La poésie lyrique populaire, dans son caractére gé-
néral, a ceci de commun avec I'épopée primitive, quele
poéte nes’y montre pas, qu'il s’efface dans son sujet.
Par conséquent, quoique dans le chant populaire le
sentiment le plus concentré de I'dme puisse s’exprimer,
ce n’est pas, cependant, comme appartenant a un in-
dividu, qui se révele avee son originalité propre dans
la représentation artistique. La condition d’une pareille
identification est un état dans lequel la réflexion n’est
pas encore éveillée, 'absence de la culture intellec—
tuelle. Le poéte, alors, u’est qu’un simple organe par
l'intermédiaire duquel la vie nationale se manifeste sous
la forme du sentiment ou de la pensée lyrique.

Cette originalité donne, sans doute, au chant popu-
laire une fraicheur naive, une concision pleine de force
et une vérité frappante qui souvent sont du plus grand
effet. Mais, par la aussi, elle offre facilement quelque
chose de fragmentaire, de désordonné, de saccadé, un
manque de développement qui peut aller jusqu’a I'ob-
scurité. Le sentiment reste profondément concentré et
ne peut arriver & s’exprimer parfaitement. D'ailleurs
(et c’est le caractére particulier 3 1'époque entiére ),
quoique la forme, en général, soit parfaitement lyrique,
c’est-3-dire présente un caractére subjectif; cependant,
comme il a été dit, il manque un personnage individuel,
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qui exprime ces idées et ces sentiments comme émanant
de son propre cceur et de son esprit, et qui donne ces
ceuvres comme produit de son activité artistique.

Aussi Jes peuples qui ne possédent que de pareilles poé-
sies, qui ne sont allés ni jusqu’au degré supérieur dans
le genre Iyrique, nijusqu'a I'épopée et aux ceuvres dra-
matiques, sont, pour la plupart, des nations & moitié
barbares, ou d’une civilisation peu avancée, condam-
nées 2 une lutte constante et & une destinée passagere.
Car si, dans ces temps héroiques, ils eussent formé un
tout compacte el homogéne, et que les éléments de
celte société se fussent développés librement et néan-
moins d’'une manierc harmonique, ceux-ci auraient
fourni la base d'une action nationale vivante et com-
pléte, et, avec les poésies primitives, seraient nés aussi
des poémes épiques. La situation d’ou nous voyons sor-
tir de tels chants comme seule et derniére expression
de P'esprit national, se borne par conséquent, a peu
pres, a la vie de famille, a I'alliance des races, sans une
organisation aussi forte que dans les Ltals qui appar-
tiennent a I'dge vraiment héroique. Si I'on rencontre
des souvenirs d’exploils nationaux, ce sont, pour la
plupart, des combats contre des oppresseurs étrangers,
ou des traits de brigandage, des représailles de la
barbarie contre la barbarie, ou des exploits individuels
de tel guerrier contre tel autre guerrier de la méme
nation. Quant au réeit, les plaintes et les regrets ou les
chants d’allégresse sur les victoires du temps passé s’y
donnent une libre carriére. La vie nationale qui n'a pu
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encore se développer librement sur un théitre plus
élevé, ne franchit pas le monde intérieur du sentiment ;
et, encore, celui-ci reste, en général, lui-méme peu
développé. S'il obtient, par 1a, une plus forte concen-
tration, il peut aussi, par son contenu, étre souvent
grossier et barbare. Si, donc, les chants populaires doi-
vent avoir pour nous un intérét poétique, ou, au con-
traire, quelque chose qui nous choque et nous repousse,
cela dépend du genre de situations et de sentiments
qu’ils représentent. Car ce qui parait excellent & I'ima-
gination d’un peuple peut étre de mauvais gotit, cruel
et repoussant pour un autre. Il existe, par exemple, un
chant populaire quiraconte I'histoire d’une femme quifut
murée par 'ordre de son mari, et qui n’obtint de lui, &
force de prieres, d’autre grice que celle-ci : un trou
devait rester ouvert pour son sein, afin qu’elle put al-
laiter son enfant, et elle ne vécut ainsi que jusqu’a ce
que 'enfant piit se passer du lait de sa mére. Cest la
une situation féroce et barbare. De méme les exploits
de brigandage, les actes de bravoure ou de barbarie
sauvage de quelques individus n’ont en soi rien
avec quoi les autres peuples d’une civilisation plus
avancée doivent sympathiser. Les chants populaires
sont donc souvent ce qu’il y a de plus local, et il
n’existe aucune mesure fixe pour apprécier leur excel-
lence, parce qu’ils s’éloignent trop des caractéres géne-
raux de la nature humaine. Si, par conséquent, dans
ces derniers temps, nous avons appris 4 connaitre les
chants des Iroquois, des Esquimaux et d’autres peu-
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plades sauvages, le cercle de la jouissance poétique n’en
a pas été beaucoup aggrandi.

2° Mais, maintenant, comme le caractére général de
la poésie lyrique est I'expression lolale des sentiments

de I'dme, elle ne peut se borner, ni au mode d’expres-
sion, ni & la pensée contenue dans les vrais chants po-
pulaires, ni méme se conlenter des poésies plus tardives
composées i I'imilation de ces chants et sur le méme
ton.

D’une part, en effet, il est nécessaire, comme nous
Pavous vu plus haut, que I'dme concentrée en elle-
méme se dérobe & cetle pure concentration et i cette
intuition immédiate, qu’elle parvienne a se contempler
librement elle-méme ; ce qui n’a lieu que d'une ma-
niére imparfaite dans les Etats précédemment décrits.
D’un autre cité, il faut qu’en se développant elle offre
un monde riche d’idées, de passions, de situations, de
conflits, un miroir complet de tout ce que le cceur hu-
main est capable de renfermer en lui-méme; et que le
poéte exprime tout cela comme création de son propre
esprit. Car I'ensemble de la poésie lyrique doit expri-
mer poétiquement la vie intérieure dans sa totalité,
autant que celle-ci peut entrer dans la poésie; elle ap-
partient donc i tous les degrés du développement de
I'esprit.

Or, cette libre conscience de soi a aussi pour consé-
quence la liberté de I'art, qui se sait et se connait lui-
méme. Le chant populaire se chante en quelque sorte
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spontanément; c’est comme le cri de la nature qui s'é-
chappe du ceeur. L’art libre, au contraire, a conscience
de lui-méme; il suppose que I'artiste connait et veut ce
qu’il produit. Aussi, pour se savoir et se posséder ainsi,
il a besoin d’une culture préalable et d'une virtuosité
d’exécution exercée jusqu’a la perfection. La vraie poé-
sie épique doit dissimuler I'art propre et le faire du
poéte; ou, au moins, conformément au caractére tout
entier de I'époque ou elle prend naissance, elle ne doit
pas encore les laisser paraitre. Mais cela n’a lieu que
parce que I'épopée n’est que le tableau qui représente
la vie d’une nation sans rapport avec I'existence du
poéte. Dés lors celle-ci ne doit pas se montrer sous
une forme personnelle; I'ceuvre doit paraitre se déve-
lopper d’'une maniére indépendante. Dans la poésie
Iyrique, au contraire, la création poétique, aussi bien
que le sujet choisi, émane de la personne méme, et doit,
par conséquent, se manifester aussi comme telle.

Sous ce rapport, la poésie lyrique savante ou posté-
rieure se distingue expressément du chant populaire.
1l existe bien aussi des chants populaires, contemporains
des ceuvres propres de I'art lyrique; mais ils appar-
tiennent & des classes et & des hommes qui, au lieu de
participer & cette culture artistique, ne se sont pas en-
core détachés de ce mode de conception et de ce sens
populaire, naifi et instinctifc Cette différence entre la
poésie populaire et la poésie savante ne doit, cependant,
pas s'entendre comme sila poésie lyrique ne parvenait
& son plus haut degré de perfection, que quand la ré-
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{lexion et l'intelligence de I'art paraissent s’allier & une
habileté calculée et & une élégance éblouissante comme
conditions essentielles. Cela voudrait dire, alors, que
nous devons regarder Horace, par exemple, et les lyri-

ques romains, en général, comme les premiers dans ce
genre, ou bien que nous devrions préférer, dans leur
cercle, les Meistersinger aux Minnesinger qui sont
d'une époque antérieure. Mais notre proposition ne doit
pas étre prise dans ce sens extréme; elle est vraie seu—
lement dans ce sens, que 'imagination et le talent du
poéte lyrique, & cause du caractére libre et personnel
qui est son essence, doivent aussi, pour atteindre i
leur véritable perfection, posséder, comme condition
essentielle et préalable, le sentiment libre et véfléchi
de la conception, comme de I'exécution artistiques.

3° Nous pouvons enfin distinguer un dernier degré,
différent de ceux que nous avons jusqu’ici indiqués. Le
chant populaire est encore antérieur au développement
propre de I'esprit prosaique et positif. La vraie poésie
lyrique savante, au contraire, trouve la pensée prosaique
déja en vigueur; elle s’y dérobe et crée, par la force de
Iimagination devenue personnelle et libre, un monde
poétique nouveau de la pensée et du sentiment, véri-
table idéal, expression vraie de I'dme humaine. Mais,
en troisiéme lieu, il existe une forme de la pensée qui,
a son tour, par un c6té, est placée au-dessus de I'ima-
gination et de T'intuition, en tant qu'elle peut révéler
sesidées & la conscience libre dans une généralité plus
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grande et dans leur enchainement nécessaire, mieux
que cela n’est possible dans l'art. Je veux parler de la
poésie philosophique. Cependant, sous un autre rapport,
cette forme de la poésie est condamnée i I'abstraction ;
elle est forcée de se développer dans I'élément de la
pensée pure, de la généralité simplement idéale. Le
poéte peut se trouver alors sollicité  exprimer le fond
et les résultats de la pensée philosophique d’'une maniére
vivante , sous une forme animée par I'imagination et
pénétrée par le sentiment; il cherche & concevoir et 4
produire une peinture des idées de son esprit et de son
ime tout entiére.

Or, i ce degré de la poésie lyrique, deux modes dif-
férents de conception peuvent principalement dominer.
D'un cdté, en effet, ce peut étre I'imagination qui
cherche & s’élever au-dessus d’elle-méme pour rivaliser
avec les mouvements de la pensée spéculative, sans
cependant aller jusqu’a la clarté et & la ferme préeision
de I'exposition philosophique. Alors la poésie lyrique
est plutdt un jet artificiel, le fruit des efforts d’une
Ame qui lutte avec elle-méme, et, dans ce laborieux en-
fantement, fait violence & I'art aussi bien qu’i la
pensée, parce qu'elle dépasse un domaine sans pouvoir
se trouver chez elle dans un autre. Mais, d'un autre
¢6Oté , la réflexion philosophique , dans son cours pai-
sible, est capable de vivifier par le sentiment et de co-
lorer par Yimagination ses pensées clairement congues
ot systématiquement développées. Elle peut, comme le
fait Schiller dans plusieurs de ses poésies, substituer a
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I’enchainement, manifestement scientifique des idées,
le jeu libre de I'imagination, sous I'apparence duquel
I'art doit chercher & cacher ses transitions intérieures,
s il veut éviter le ton froid de I'exposition didactique.
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11. — Caracteres particuliers de la poésie

lyrique.

Nous avons considéré jusqu’ici le caractére général
des idées qui forment le fond de la poésie lyrique, la
forme sous laquelle elle peut les exprimer, et les diffé-
rents degrés du développement intellectuel qui se
montrent plus ou moins en rapport avec le principe de
ce genre de poésie. Notre tiche, actuellement, consiste
a ajouter & ces principes généraux I'étude des points
de vue particuliers et des principaux rapports sous
lesquels on peut I'envisager.

A ce sujet, j'indiquerai d’avance la différence qui
existe entre la poésie épique et la poésie lyrique. Dans
Pexamen que nous avons fait de la premiére, nous avons
dirigé principalement notre attention sur I'épopée na—
tionale primitive, et nous avons laissé de coté les
espéces accessoires, ainsi que ce qui est relatif au poéte.
C’est ce que nous ne devons pas faire dans notre do-
maine actuel. Au contraire, les objets les plus impor-
tants & examiner ici sont : d'abord la situation du poéte
lyrique, ensuite les différentes espéces que peut offrir
la poésie lyrique, qui, en vertu de son caractére propre,
doitoffrir une grande variété de sujets et de formes. Nous
pouvons, par conséquent, adopter la marche suivante
dans les réflexions auxquelles nous allons nous livrer :
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1° Nous avons & nous occuper d’abord du poéte ly-
rique ;

2° Nous devons considérer ensuite I'accuvre lyriquc ,
qui est le produit de son imagination ;

3° Nous indiquerons enfin les espéces qui naissent de
I'idée générale de la représentation lyrique.
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I. — Du poéte lyrigque.

Ce qui fait le fond de la poésie lyrique, ce sont bien,
comme nous I'avons vu, d’abord les idées qui em-
brassent la généralité de 1’existence, ensuite la multi-
plicité des choses particuliéres. Mais séparés, ces deux
éléments sont de simples abstractions. Pour offrir une
individualité vivante, ils ont besoin de se réunir dans
un foyer commun, qui est 'Ame du poéte. Celui-ci doit
donc se révéler comme le centre et le fond véritable de
la poésie lyrique , sans cependant aller jusqu’a 'action
réelle et se mettre en scéne dans des situations drama-
tiques. Son réle, au contraire, et son action se bornent
a préter  ce qu’il sent un langage qui, quel que soit le
sujet, en expose le sens le plus intime, et par lequel il
s'efforce d’exciter les mémes sentiments et les mémes
impressions dans I'ime de 'auditeur.

Or, quoique cette manifestation s’adresse, en effet, &
un auditeur, elle peut étre un simple débordement de
la joie ou de la douleur qui se soulage dans le chant et
y retrouve le calme. Elle peut aussi provenir d'un besoin
profond de ne pas garder pour soi les plus grands sen-
timents de I'Ame et les plus sublimes pensées. Car,
quiconque peut chanter et étre poéte, a mission pour
cela et doit chanter. Cependant, les circonstances exté-
rieures et une invitation expresse ne sont nullement
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exclues. Mais le grand poéte lyrique , en pareil cas,
s'affranchit bientot de son sujet proprement dit et se
représente lui-méme. Ainsi, pour m’en tenir a I'exemple
déji plusieurs fois cité, Pindare fut souvent sollicité de
chanter tel ou tel vainqueur aux jeux de la Gréce; il
recut méme pour cela plusieurs fois de I'argent. Et ce-
pendant il se met, lui le chantre du vainqueur, & la
place de son héros; et, alors, dansles libres combinaisons
de son imagination , il loue les exploits des aieux, rap-
pelle les anciens mythes, ou exprime ses profondes
pensées sur la vie, les richesses, la puissance, sur ce
qui est grand et mérite d’étre honoré parmiles hommes,
sur les attributs élevés et les charmes des Muses, et
avant tout, sur la dignité du poéte. S’il honore le héros
dans ses chants par la renommée qu'il répand sur lui,
c'est bien plus encore lui , le poéte, qui veut se faire
entendre de la postérité. Ce n’est pas lui qui a 'honneur
de chanter ces vainqueurs, ce sont eux qui ont celui
d’étre chantés par Pindare. Cette grandeur personnelle,
qui s'éleve si haut, fait la noblesse du poéte lyrique.
Homeére, dans son épopée, est tellement sacrifié comme
individu, qu’aujourd’hui on va jusqu’a contester son
existence, tandis que ses héros continuent d’étre im-
mortels. Les héros de Pindare, au contraire, sont restés
des noms vides. Mais lui-méme, qui s’est chanté et qui
leur a communiqué sa gloire, il reste immortalisé
comme poéte. La renommée a laquelle ils peuvent pré-
tendre n'est qu’'un appendice de celle du chantre ly-
rique. — Chez les Romains aussi, le poéte lyrique se
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maintient encore dans cette position indépendante.
Suétone, par exemple, raconte (t. 3, p. 51, éd. Wolf)
(qu’Auguste avait écrit & Horace ces mots : An vereris
ne apud posteros tibi infame sit quod videaris fumiliaris
nobis esse. Mais Horace, excepté la ou il parle ’Au-
guste pour ainsi dire ' office, comme on peut facilement
le reconnaitre, revient souvent sur lui-méme. Ainsi, la
quatorziéme ode du troisiéme livre commence avec le
retour d’Auguste de I'Espagne, aprés la victoire sur les
Cantabres ; mais ensuite Horace ne parle que de lui-
méme. Grice au repos qu'Auguste a rendu au monde,
lui aussi, maintenant, comme poéte, peut jouir tran-
quillement de son far niente et de son loisir. Puis il
ordonne d’apporter, pour célébrer le triomphe, des cou-
ronnes, des parfums, le vin vieux, et de faire vite venir
Neéra. (Il a assez de s’occuper des préparatifs de sa
féte.) Cependant, les combats amoureux lui vont moins
que dans sa jeunesse , au temps du consul Plancus, et
il dit expressément au messager qu’il envoie :

Si per invisum mora janitorem,
Fiet, abito

On peut également citer plus d'un trait de Klopstock,
qui prouve que, de son temps, il sentait la dignité et
I'indépendance du poéte. Et ¢’est en conformant sa con-
duite & ses paroles qu’il arracha celui-ci 3 la condition
de poéte de cour ou du premier venu, ainsi qu’a ce jeu
oisif et inutile qui fait mourir un homme de faim. Ce-
pendant, il arriva précisément, que, dans les premiers
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temps de sa jeunesse , son libraire le regardait aussi
comme son poéte. L’imprimeur de Klopstocklui compta,
pour le manuserit de la Messiade, un ou deux thalers,
je crois. En sus, il lui {it confeclionner une veste et une
culotte, et le conduisit, ainsi estafié, dans les sociétés,
pour le faire voir avec la culotte et la veste qu'il lui
avait fait faire. Quant a Pindare, au contraire (du moins
ainsi le racontent les témoignages postérieurs, quoi-
qu’ils ne soient pas entiérement authentiques), les
Athéniens lui élevérent une statue (Pausanias, 1, c. 8),
parce qu’il les avait célébrés dans un de ses chants. Ils
lui envoyerent, en outre (Eschine, ép. 4) le double de
la récompense que les Thébains ne voulaient pas lui
payer, 4 cause de la louange, selon eux, exagérée qu’il
avait décernée 2 une ville étrangére. Il y a plus, il est
dit qu’Apollon avait déclaré, par la bouche de la Pythie,
que Pindare devait avoir la moitié des présents que la
Gréce tout entiére envoyait aux jeux pythiques.

Un autre caractere du poéte lyrique, c’est que, dans
I'ensemble de ses ceuvres, est représentée aussi son
existence tout entiere, au moins par les impressions
dont il a été affecté. Car un besoin le pousse a exprimer,
dans ses chants, tout ce qui se développe poétiquement
dans son Ame et dans sa pensée. Sous ce rapport, on
doit principalement citer Geethe qui, dans toutes les
circonstances sj multipliées de sa riche et longue vie,
ne cessa de faire des vers. Par 1 aussi, il appartient
aux hommes les plus remarquables qui aient paru. Ra
rement on a vu un esprit aussi capable de s'intéresser a
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tout, et d’une activité aussi variée. Et cependant, mal-
gré cette activité infinie, il vivait entiérement en lui-
méme. Tout ce qui 'impressionnait, il le transformait
en image poétique. Sa vie extérieure ; le caractére par-
ticulier de son cceur, plutdt fermé qu'ouvert aux choses
journaliéres ; ses travaux scientifiques et les résultats
durables de ses recherches; les principes d’expérience
de son sens parfaitement pratique ; ses maximes mo-
rales, les impressions que les événements multipliés
du jour faisaient sur lui, les conséquences qu’il en tirait,
les vives émotions, 'ardeur bouillante de sa jeunesse,
la force et la beauté de son fige miir, la sagesse enjouée,
tolérante de sa vieillesse, tout était pour lui sujet d’in-
spiration lyrique. Et il exprimait les jeux les plus faciles
du sentiment comme les plus rudes combats intérieurs,
se délivrant de ce qu'il éprouvait, par 'expression.
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I. — Du pocme Iyrique.

Quant au poéme lyrique, considéré comme ceuvre
poétique, vu la richesse de ses modes de conception et
de ses formes, vu la multiplicité de ses innombrables
sujets, il y a peu de principes a établir. Car, bien que
ce domaine ne puisse pas se dérober aux lois générales
de la beauté et de I'art, le caractére personnel qui le
distingue fait que le cercle des genres de représentation,
des styles et des tons doit rester entiérement illimité. 1
suffit done, pour notre but, d’agiter la question de sa-
voir de quelle maniére le type général du poéme lyrique
se distingue de celui de I'épopée.

Sous ce rapport, je ferai seulement remarquer les
points suivants :

1° L'unité du poéme lyrique;

2 Le mode de son développement ;

3° Le cdté extérieur de la mesure du vers et le pro-
cédé d’exposition,

I. L'importance que I'épopée a dans l'art consiste,
comme je I'ai déja dit, particuliérement pour les épopées
primitives, moins dans la perfection totale de la forme
artistique que dans la totalité de I'esprit national,
qu'une seule et méme ceuvre met sous nos yeux dans
son plus riche développement.
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L'ocuvre lyrique, proprement dite, ne doit pas entre-
prendre de nous représenter un tel tableau. L’Ame du
poéte est bien aussi un monde qui peut embrasser un
vaste ensemble d’objets; mais elle ne peut rester elle-
méme, et conserver son caractére original, qu’autant
que ses impressions offrent un cachet de particularité
et d’'individualité. Cependant, ici également, une multi-
plicité d’images, empruntées a la nature environnante,
de souvenirs, d’expériences propres ou étrangéres, d’é-
vénements fabuleux ou historiques, etc., ne sont pas
exclus en principe. Mais, cette multiplicité d’objets ne
doit pas, comme dans I'épopée, sortir du fond méme
du sujet; elle n'a droit d’apparaitre qu’autant qu’elle
vit dans les souvenirs du poéte ou nait de son talent
fécond de combinaison.

C’est donc I'dme du poéte qui doit étre considérée
comme le véritable principe d’unité du poéme lyrique.
Mais, I'dme en soi n’est qu’une unité purement abstraite ;
c’est la substance simple de la personne ; ou bien elle
ne représente que la multiplicité des pensées, des sen-
timents et des impressions, dont la liaison réside uni-
quement dans I'unité et I'identité du moi, qui les sup-
porte et les contient, en quelque sorte, comme un
simple vase. Pour que le poéme lyrique ait un véritable
centre d’unité, il faut done, d’une part, une situation
de I'dme déterminée. Ensuite, le poéte doit s’identifier
avec cette situation et s’y renfermer. Par I3 seulement,
sa pensée devient un tout limité en soi; il n’exprime
que ce qui sort de cette situation ou ce qui s’y rattache.
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Ce qu’il y a de plus parfaitement lyrique, sous ce
rapport, c’est un sentimentdu ceeur concentré dans une
situation particuliére, parce que le cceur est le coté le

plus intime et le plus profond de I'dme. Tandis que la
réflexion et la pensée, dirigées sur les vérités générales,
peuvent facilement tomber dans le genre didactique ;
comme 'imagination, trop préoccupée du coté substan-
tiel des choses et des événements, tend a s’élever jus-
qu’'au ton épique.

IL. Sur le dévelsppement du poéme lyrique, il y a éga-
lement peu de chose a dire d’une maniére précise. Je
me bornerai donc & quelques remarques générales.

La marche de I'épopée est naturellement lente. Celle-
ci s’étend et se ramifie en tous sens: car, dans'épopée,
le poéte s’absorbe dans I'action, qui se déroule d’elle-
méme d'une maniére indépendante. Dans le poéme
Iyrique, au contraire, c’est le sentiment et la reflexion
qui attirent & eux le monde extérieur et le vivifient.
Celui-ci n’est con¢u et représenté qu’autant qu’il se
refléte dans I'dme et qu’il est devenu quelque chose
d’intérieur. D'un autre cdté, en opposition avec la lar-
geur épique, la poésie lyrique a pour principe la con-
centration. Elle doit principalement chercher a produire
son effet par la profondeur intime del’expression, non
par I'étendue des descriptions, ou en général, par une
exposition développée. Cependant, entre la concision
muette et 1a clarté diserte, il y a, pour le poéte lyrique,
une grande richesse de nuances et de degrés. La clarté,
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dans la peinture des objets extérieurs, ne doit pas da—
vantage étre bannie. Les ceuvres vraiment lyriques, au
contraire, celles ol circule la vie, représentent le sujet
dans des situations extérieures, et attirent, en quelque
sorte, dans leur cercle la nature environnante, avec ses
couleurs locales. 11 y a plus : il existe des poésies qui
se bornent entiérement i de pareilles descriptions. Mais
alors, ce n’est pas la réalité extérieure et sa peinture
plastique, c’est son retentissement dans I'ame, c’est le
sentiment qu’elle éveille , 'émotion sympathique du
ceeur, retrouvant son image dans ces objets, qui con-
stituent I'élément, a proprement parler, lyrique. De
sorte que, dans les traits du tableau mis sous nos yeux,
ce n’est pas, en réalité, tel ou tel objet que nous con-
templons en lui-méme ; mais le sentiment qu’il refléte
qui se révele & nous et excite en nous un sentiment
analogue. L’exemple le plus clair nous est offert par
les romances et les ballades. Et, comme je I'ai dit plus
haut, elles sont d'autant plus lyriques qu’elles se
bornent précisément a faire ressortir, dans I'événe-
ment raconté, ce qui répond a I'état intérieur de I'ime
du poéte, lorsqu’elles nous offrent son développement
tout entier, de telle sorte que le sentiment y résonne
d’une maniére vivante. Aussi, toute peinture propre~
ment dite des objets extérieurs, quoique vivifiée par le
sentiment, et méme I’analyse étendue des situations
intérieures sont toujours, dans la poésie lyrique, d’un
moindre effet que la forte concision et une expression
concentrée mais pleine de sens.
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Le poéte lyrique ne peut pas davantage éviter les
épisodes. Mais il doit les employer d’aprés un tout au-
tre principe que le poéte épique. Pour I'épopée, ceux-
ci dérivent de I'idée méme d’un tout dont les parties
doivent paraitre indépendantes. Et, quant au dévelop-
pement de I'action, ils figurent comme moyens de I'é-
tendre et comme obstacles qui en retardent la marche.
Leur justification lyrique, au contraire, porte un ca-
ractére personnel. En effet, 'homme qui se replie sur
lui-méme parcourt son monde intérieur plus rapide-
ment. Il se rappelle les circonstances et les situations
les plus diverses, fait les rapprochements les plus va-
riés, et, sans par la s’écarter du sentiment fondamen-
tal ou de I'objet général de sa pensée, il se laisse aller
ca et 1a loin du sujet actuel qui captivait son imagina-
tion et son esprit. Or, la méme vivacité de conception
convient aussi 4 I'imagination poétique, quoiqu’il
soit difficile de dire si ceci ou cela peut &tre épisodique-
ment admis dans un poéme lyrique. Mais, en général,
les digressions, pourvu qu’elles ne détruisent pas I'u-
nité, et, avant tout, les tours surprenants, les rappro-
chements ingénieux ou subits, les transitions brusques
et hardies sont précisément propres a la poésie lyrique.
Aussi, le mode de développement et d’enchainement
des idées, dans ce domaine de la poésie, peut étre soit
différent de ce qu'il est ailleurs, soit méme opposé. En
général, la poésie lyrique, comme I'épopée, ne com-
porte ni la marche arbitraire de la pensée commune, ni
le simple enchainement logique de la pensée spéculative
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exposée dans sa rigueur scientifique. Elle offre égale-
ment une liberté qui se manifeste par I'indépendance
des parties. Mais si, pour I'épopée, cette indépendance
provient de la forme méme du monde réel dont la poé-
sie épique affecte de reproduire le type dans sestableaux,
le poéte lyrique, au contraire, donne aux sentiments et
aux pensées particulieres qu'il exprime, le caractére
d’une libredisposition; parce que chacun d’eux, quoique
ayantpourbase un méme sentiment général et une méme
pensée, remplit cependant son dme et la concentre sur
un seul point, jusqu’a ce qu’il passe 2 d’autres images
et & d’autres sentiments. Dés lors, la succession des
idées peut affecter un cours tranquille et peu inter-
rompu. Mais aussi, dans 'essor lyrique, le poéte peut
passer, sans transition, d’une idée 4 une autre trés-
éloignée, et donner un mouvement en apparence déré-
glé & sa pensée. Alors, en opposition avec la raison qui
chemine prudemment, dans la fougue et I'ivresse de la
passion, dans le délire de I'enthousiasme, le poéte
semble possédé par une puissance qui régit sa volonté
et I'entraine avec elle. Ce désordre de la passion est
tellement propre a certains genres de poésie lyrique,
qu'Horace, par exemple, dans plusieurs de ses odes,
s’est efforcé, avec un art habilement calculé, de faire
de ces sauts hardis qui, en apparence, brisent la mar-
che des idées. — Quant aux nombreux intermédiaires
qui se placent entre ces deux extrémes, entre une ex-
position claire et tranquille, et le déchainement ora-

Lo

16 11 12

L

14



DU METRE ET DE L’ACCOMPAGNEMENT MUSICAL. 285

geux des passions ou le délire de I'enthousiasme, je
dois les passer sous silence.

III. Le dernier point dont il nous reste a parler, au
sujet du poéme lyrique, concerne sa forme extérieure.
Ici, nous rencontrons principalement le méire et 1'ac-
compagnement musical.

1° Que I'hexamétre dans sa marche uniforme et
ferme, quoique vivante aussi néanmoins, soit la me-
sure du vers la plus convenable pour I'épopée, c’est ce
que I'on congoit facilement. Mais, pour la poésie Iyri-
que, nous devons, en quelque sorte, exiger la plus
grande diversit¢é de métres différents et la structure
intérieure également la plus diversifiée. En effet, le
fond du poéme lyrique, ce n’est pas l'objet dans son
développement réel et pour lui-méme, mais le mouve-
ment intérieur de la pensée du poéte, dont I'égalité ou
les changements, I'agitation ou le calme, le cours tran-
quille ou la marche impétueuse et les sauts brusques,
doivent, aussi, se manifester dans le mouvement exté-
rieur de la mesure et de ’harmonie des mots, par les-
quels se révéle la pensée. La nature des sentiments et
le mode de conception tout entier doivent déja se trahir
dans la mesure du vers ; car Iinspiration lyrique est dans
un rapport bien plus étroit avec le temps, comme élé-
ment extérieur de transmission verbale, que la narra-
tion épique. Celle-ci, en effet, non-seulement place les
évenements racontés dans le passé, mais elle les ex-
pose et les déroule dans un plus vaste espace ; tandis que
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la poésielyrique représente les alternatives du sentiment
et de la pensée dans la succession momentanée de leur
naissance et de leur développement. Elle doit, donc,
aussi faconner artistiquement le mouvement du temps
dans ses formes variées. — A ces différences appar-
tiennent : d’abord, la succession variée des longues et
des bréves dans une inégalité brisée de pieds rhythmi-
ques; en second lieu, les diftérentes coupes de vers; et,
en troisieme lieu, la formation des strophes qui, 4 la
fois, sous le rapport des longues et des bréves, des vers
et de leur disposition rhythmique ou de leur mode d’al-
terner, peuvent offrir une riche variété de formes.

2° Mais, ce qui est plus lyrique que cetle maniére
d’employer la mesure et le rhythme, c’est le son en lui-
méme des mots et des syllabes. C’est ici que se placent
principalement I'allitération, la rime et I'assonnance.

En effet, dans ce systéme de versification, comme je
I'ai montré plus haut en détail, domine la signification
méme des syllabes, I'accent expressif qui se distingue
du simple élément matériel des longues et des bréeves.
Et, alors, c’est le sens spirituel qui détermine la durée,
I’élévation ou I'abaissement des sons ; de méme que, les
intonations de la voix, dont l'intensité porte expressé-
ment sur certaines lettres, certaines syllabes ou cer-
tains mots, se font entendre isolément. Or, cette sorte
de spiritualisation du langage, due a la signification
intérieure des mots, ainsi que cetle prépondérance des
intonations, est entiérement conforme 2 la nature de la
poésie lyrique. Comme celle-ci raméne tout i I'expres-
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sion des sentiments intérieurs de I'dme, elle doit faire
également concourir & ce but I'harmonie des sons. A la
vérité, dans ce domaine, I'élément rhythmique peut,
aussi, se marier avec la rime ; cependant, cela se fait
d’une maniére qui serapproche de la mesure musicale.

Aussi, 4 la rigueur, I'emploi poétique de I’assonance,
de T'allitération et de la rime se borne au domaine de
la poésie lyrique. Car, quoique 1'épopée du moyen 4ge
ne puisse se détacher de ces formes A cause de la na-
ture des langues modernes, cependant, cela n’est prin-
cipalement permis que parce qu’ici, naturellement,
I'élément lyrique est d’une grande importance dans la
poésie épique, et se fraye la voie plus fortement encore
dans les chants héroiques, dans les récits du genre des
romances et des ballades. Pareille chose a lieu dans la
poésie dramatique. Mais ce qui convient surtout a la
poésie lyrique, c’est 'accord varié de la rime, qui, par
le retour uniforme et alterné des lettres, des syllabes et
des sons de mots semblables, forme des strophes di-
versement organisées, combinées et terminées. La
poésie épique ou dramatique emploie bien, aussi, ces
divisions , mais seulement d’aprés le méme principe
qui fait qu’elles ne bannissent pas non plus la rime.
Ainsi, les Espagnols, 4 I'époque ol leur poésie drama-
tique fut cultivée avec le plus d’art, donnent au jeu
subtil de la passion, alors d’autant moins drama-
tique dans son expression, une carriére entiérement
libre, et ils incorporent la rime d’octave, des son-
nets, etc., & leur autre mesure dramatique; ou, au
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moins, ils montrent, dans des assonances et des rimes
combinées, leur prédilection pour I'élément musical
du langage.

3° Enfin, la poésie lyrique se rapproche de la mu-
sique, d’'une maniére encore plus marquée que cela
n’est possible par la rime, par cela méme que le langage
devient une mélodie réelle et un chant. Ce rapproche-
ment se laisse aussi parfaitement justifier. En effet,
moins le sujet lyrique a en soi d’indépendance et d’ob-
jectivité, en d’autres termes, plus il est d’'une nature
intime et a ses racines dans I'ame elle-méme (obligé
qu’il est, néanmoins, pour se manifester, de s’attacher
4 une forme extérieure fixe), plus il exige que cette
forme ébranle vivement les sens. Par cela méme que
le sentiment reste intérieur, son expression doit exciter
extérieurement la sensibilité avec d’autant plus de
force. Or, cette excitation sensible de I'dAme, la musique
seule peut la produire.

Aussi voyons-nous, sous le rapport de I'exécution
extérieure, la poésie lyrique presque toujours accom-
pagnée de la musique. Cependant, ici encore, il ne faut
pas omettre une gradation essentielle dans cette alliance
avec la musique. Avec les mélodies proprement dites
se marie bien la poésie lyrique romantique, surtout la
moderne. Cela s’applique surtout aux chants o1 le sen-
timent reste la chose dominante, et ou la musique,
maintenant, doit renforcer et développer cet écho in-
térieur de I'dme pour en tirer une mélodie. C’est ainsi,
par exemple, que la chanson populaire aime et appelle
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un accompagnement musical. Les canzones, au con-
traire, les élégies, les épitres, etc., les sonnets méme,
ne trouvent pas facilement, dans les temps modernes,
des compositeurs. En effet, la ou la pensée et la ré-
flexion, 1A méme ol le sentiment, dans la poésie, ar-
rivent 4 une parfaite exposition, et, par li, se dérobent
déja en partie 4 la simple concentration du sentiment,
en partie & I'’élément sensible de Iart, la poésie lyrique
obtient, précisément comme expression parlée, une plus
grande indépendance. Et alors, elle ne se montre pas
aussi capable d’une union intime avec la musique. Au
contraire, plus le sentiment qui veut s’exprimer est
concentré, plus il a besoin du secours de la mélodie.

Mais, maintenant, pourquoi les anciens, malgré la
clarté transparente de leur diction, exigeaient-ils, dans
le débit, le soutien de la musique, et dans quelle me-
sure? ¢’est ce que nous aurons, plus tard, I'occasion
d’indiquer.
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I11. — De la poésie lyrique dans ses diverses
especes.

En ce qui regarde les diverses espéces dans lesquelles
se développe la poésie lyrique, j'en ai déja mentionné
quelques-unes qui forment la transition entre la narra-
tion épique et le poéme lyrique véritable. Sur le coté
opposé, on peut montrer de méme l'apparition du genre
dramatique. Mais le poéme lyrique se rapproche ici de
la vitalité dramatique, uniquement parce que, sans aller
jusqu’a une action animée et pleine de conflits, il peut
présenter la forme du dialogue. Nous négligerons, ce—~

pendant, ces degrés de transition et ces espéces mixtes,
pour considérer briévement les formes oli se mani-
feste, sans mélange, le principe propre de la poésie
lyrique. Elles se distinguent par la position diverse que
prend la pensée du poéte vis-a-vis de son sujet.

I. D’abord, en effet, le poéte efface de son sentiment
et de sa pensée toute idée particuliére et personnelle,
pour s’absorber dans la contemplation générale de Dieu
ou des dieux, dont la grandeur pénétre toute son 4me,
devant lesquels il semble s’oublier et disparaitre. Les
Hymnes, les Dithyrambes, les Paans, les Psaumes, ap—-
partiennent & ce genre, qui se développe alors de di-
verses maniéres, chez les différents peuples. Je me
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contenterai de faire remarquer, de la maniére la plus
générale, les différences suivantes :

1° Le poéte qui s'éléve au-dessus des limites de ses
propres situations, soit physiques, soit morales, et des
conceptions qui s’y rattachent ; qui prend pour objet ce
qui lui apparait, & lui et & sa nation, comme I'dtre in-
fini et absolu, peut, d’abord, se représenter I'idée dela
Divinité sous une forme positive, ensuite célébrer sa
puissance et sa grandeur, rendre sensible son image
telle qu’elle se dessine dans sa pensée. De cette espéce,
par exemple, sont les hymnes qu’Homére a composées.
Ces chants renferment principalement des situations et
des histoires mythologiques a la louange du dieu en
I'’honneur duquelils sont composés. Ils sont non congus
d’une fagon simplement symbolique, mais développés
sous une forme claire et substantielle, qui rappelle le
caractere épique.

2° Un mode inverse et plus lyrique est 'essor dithy-
rambique,]'élévation de I'ame religieuse, qui, toute trou-
blée par la puissance de son objet, et comme éblouie de
sa splendeur, se sent incapable d’en donner une image
et une représentation sensibles, et ne peut, alors, que
s'exhaleren cris et en exclamations. Raviea elle-méme,
elle s'absorbe immédiatement dans I'Etre absolu. Toute
remplie de son essence et de sa puissance, elle entonne
des louanges et des hymnes de joie pour célébrer la
grandeur infinie de cclui dans lequel elle s’absorbe, et
ses manifestations dont la magnificence révéle les trésors
de sa divinité.
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Les Grecs, dans le cercle de leurs cérémonies reli-
gieuses, ne sont pas, longtemps, restés dans de telles
exclamations ou invocations ; ils ont été portés & inter-
rompre ces élans de I'ime par des situations et des
actions déterminées et mythiques. Ces représentations,
mélées aux chants lyriques, sont devenues, peu & peu,
la chose principale. Développées sous la forme d’une
action compléte et vivante, elles formérent le drame
qui, & son tour, accueillit comme partie intégrante les
chants lyriques des Choeurs.

Au contraire, cet essor et cette élévation, ces aspira—
tions, ces lamentations, et ce cri de 'dme vers le seul
étre ou elle trouve le but supréme de sa pensée, la source
propre ‘de toute puissance et de toute vérité, comme de
toute gloire et de toute grandeur, nous les trouvons,
comme caractére général, dans plusieurs des Psaumes
sublimes de I'’Ancien Testament. Ainsi, par exemple,
il est dit dans le 33° psaume : «Justes, louez le Seci-
« gneur ; c’est aux justes qu'il appartient de le louer.
« Remerciez le Seigneur sur la harpe, et chantez ses
« louanges sur le psaltérion a dix cordes. Entonnez en
« son honneur un nouveau cantique. Faites un concert
« des instruments et des voix, carla parole du Seigneur
« est véridique. Ce qu’il promet est assuré. Il aime la
« droiture et la justice. La terre est remplie des bien-
« faits du Seigneur. Le ciel a été créé par sa parole, et
« le souffle de sa bouche a formé les astres. » De méme
dans le 29° psaume : « Décernez au Seigneur, au Dieu
« fort, décernez au souverain’ Maitre 'honneur et la
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puissance. Rendez au Seigneur la gloire de son nom.
Adorezle Seigneur dans de saints ornements. La voix
du Seigneur se répand sur les eaux. Dieu fait en-
téndre son tonnerre; le Seigneur tonne sur les
grandes eaux. La voix du Seigneur retentit avec
puissance ; la voix du Seigneur roule avec majesté ;
la voix du Seigneur brise les cédres ; elle fait voler en
éclats les cédres du Liban. Elle fait bondir le Liban
comme un jeune taureau, etle Sirion comme une
jeune licorne. La voix du Seigneur détruit tout,
comme la flamme, sur son passage. La voix du Sei-
gneur ébranle les déserts, etc. »

Une pareille élévation ou sublimité lyrique suppose
une pensée qui est emportée hors d’elle-méme, plutét
qu’absorbée dans I'objet concret, tel que I'imagination
le saisit et le contemple dans une satisfaction calme. Le
poéte s’éléve plutdt i un enthousiasme indéterminé ;
il s’efforce de révéler a I'esprit et & I'dme ce que la
parole ne peut exprimer. A cause de ce vague de la
pensée, 'imagination ne peut se représenter I'objet inac-
cessible aux sens dans sa beauté calme, et gotter son
expression dans des ceuvres d’art. Au lieu de contem-
pler également le monde d'un ceil calme, I'esprit se re-
présente les existences extérieures dans leur ensemble,
sans régularité ni lois fixes. Et de méme que, pour le
fond, il ne parvient pas & coordonner sesidées particu-
liéres, il n’emploie aussi, dans Ia forme extérieure,qu’un
rhythme arbitrairement entrecoupé et saccadé.

Les Prophétes qui s'élévent contre les fautes du
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peuple juif parlent déja plus sur le ton fondamental de
la douleur. Leurs lamentations sur la situation de ce
peuple, sur son éloignement de Dicu et sur sa chute .
ardeur sublime de leur zéle et de leur colére pa-
triotique se rapprochent déja davantage du genre pa-
rénélique.

Mais, dans les temps postérieurs, comparée au feu de
cette sainte indignation, la chaleur artificielle de I'imi-
tation parait facilement froide et inanimée. Ainsi, par
exemple, plusieurs chants de Klopstock, composés
dans Ie genre des hymnes et des psaumes, ne se ra-
chétent ni parla profondeur des pensées ni par le dé-
veloppement calme de quelque sujet religicux. Ce qui
s’y révéle, c’est principalement la tentative de s’élever
vers U'infini. Or, conformément & la pensée du moderne
rationalisme, elle n’aboulit qu’a faire éclater la dispro-
portion entre la puissance incompréhensible, la gran-
deur et la majesté de Dicu et I'impuissance, d’autant
plus manifeste, de I'intelligence bornée du poéte.

II. A unsecond degré, se placent les espéces de la poésie
lyrique qui sont désignées sous le nom général de I'Ode,
dans le sens moderne du mot. Ici, a la différence du de-
gré préeédent, apparait comme caractere dominant, la
personnalité qui se manifeste comme le cdLé principal,
et qui peut se faire également valoir sous un double
rapport.

1° D’un coté, en effet, le pocte, dans cette nouvelle
forme, se choisit, comme précédemment, un sujet en soi
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important : la gloire et la louange des dieux, des héros,
des princes; 'amour, la beauté, Tart, I'amitié, ete.
Son 4me s’en montre tellement remplie que, dans son
enthousiasme, elle semble dominée, entrainée et sub-
juguée par saseule puissance. S'il en était parfaitement
ainsi, ce sujet pourrait alors se dessiner etse développer
d’une maniére objective etindépendante, en une image
plastique ou épique. Mais si, au contraire, c¢’est préci-
sément sa personne et sa grandeur propre que le poéte
doit exprimer et représenter, s'il se rend maitre du
sujet et le modifie profondément, s'il se manifeste en
lui, et que, dans salibre indépendance, il interrompe le

cours de son développement en y mélant ses sentiments
propres et ses réflexions, en I'éclairant de ses concep-
tions, et qu’ainsi il fasse dominer non 1 objet en lui-méme

mais sa propre inspiration, bien que pénétré de cet ob-
jet, dans ce cas, nous aurons encore deux cotés entié~
rement différents : d'une part, la puissance entrainante
du sujet ; de I'autre, la liberté du poéte qui lutte contre
lui et cherche 4 le maitriser. Or, c’est cet effort inté-
rieuretcecombat qui principalement rendent nécessaires
'essor et la hardiesse du langage et des images, le dés-
ordre apparent de la structure intérieure du poéme, sa
marche ivréguliére, les écarts, les lacunes, les transitions
brusques, etc. Le poéte révéle I'élévation deson géniepar
la supériorité avec laquelle il reste capable derésoudre
ce désaccord dans une perfection artistique, de créer un
tout en soi plein d’unité, qui, comme étant son ceuvre,
le rebausse au-dessus de la grandeur de son sujet.
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De ce genre d’inspiration lyrique sont sorties plu-
sieurs des odes de Pindare. Le souffle victorieux qui
les pénétre se manifeste aussi dans le rhythme,  la fois
animé, varié et soumis 4 une mesure ferme. Iorace, au
contraire, précisément dans les endroits ou il veut le
plus s’élever, est trés-calme et trés a jeun. Son habileté
imitatrice cherche vainement 4 déguiser la finesse d’une
composition o1 tout est calculé. L’inspiration de Klop-
stock n’est pas, non plus, toujours de bon aloi. Elle est
souvent quelque chose d’artificiel, quoique plusieurs
de ses odes soient pleines de sentiments vrais, d’une
dignité soutenue et d’une force d’expression virile et
entrainante.

2°Mais, d’un autre c6té, le sujet n’a pas besoin d’étre
substantiel et important par lui-méme. Le poéte est lui-
méme, dans son individualité, d’une telle importance

qu’il préte aux objets insignifiants, par cela seul qu'il en

fait I'objet de ses poésies, dignité, noblesse ou au moins
un haut intérét. De ce genresont beaucoupdes odesd’ Io-
race. Klopstock aussi et d’autres se sont placés sur ce
degré. Ici, ce n’est pas 'importance du sujet aveclequel
lutte le poéte qui nous intéresse; au contraire, il éléve
Iinsignifiant, les circonstances extérieures, les petits in-
cidents de la vieala hauteur ouil se sent et se représente
lui-méme.

III. Toute I'infinie diversité des sentiments et des
pensées lyriques se développe, enfin, dans le domaine
de la Chanson. C'est ici, par conséquent aussi, que I'es-
prit particulier de la nation et I'originalité du poéte se
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montrent de la maniére la plus parfaite. On congoit
que la prodigieuse diversité des modes qu’affecte ce
genre rend une classification précise fort difficile. On
peut, néanmoins, distinguer les différences suivantes
comme les plus générales :

Nous avons d’abord :

1° La chanson proprement dite, qui est destinée soit a
étre chantée pour elle-méme ou dans la société, soit &
étre simplement fredonnée. La, il n’est pas besoin de
beaucoup d’idées, de grandeur et d’élévation dans le
sujet. Au contraire, la dignité, la noblesse, la gravité
de la pensée ne sont que des obstacles au plaisir de ma-
nifester immédiatement ses impressions. Les hautes
conceptions, les pensées profondes, les sentiments su-
blimes, forcent le poéte i sortir entiérement de son in-
dividualité immédiate, de ses intéréts et de ses disposi-
tions personnelles. Or, cette spontanéité de la joie etde
la douleur, ce caractére personnel et particulier du sen-
timent, doivent précisément trouver leur expression
dans la chanson. Aussi, c’est dans ses chansons que
chaque peuple se retrouve le plus chez lui, se délecte et
se complait avec prédilection.

Quoique ce domaine soit illimité par le nombre in-
fini de ses sujets et la diversité de ses tons, cependant
toute chanson se distingue des espéces précédentes par
la simplicité, soit dufond, soit de la forme, dumétre, du
langage, des images, etc. Prenant son point de départ
dans un sentiment déterminé, elle ne va pas d’un objet
4 un autre, comme I'ode, dans le désordre de I’enthou-
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siasme 5 elle s’arréte, en général, plus exclusivement
sur un seul et méme objet, que ce soit une situation
particuliere, ou quelque manifestation déterminée
de joie ou de tristesse dont le sentiment ou I'image nous
pénétre et nous frappe. Renfermée dans ce sentiment
ou celte situation, la chanson n’affecte pas le ton iné-
gal de U'inspiration ou de la passion, la hardiesse des
tours et des transitions; elle reste calme et simple.
Seulement cette pensée unique, présentée dans une fa-
cile succession d’images, tantdt plus brisée dans sa
marche et plus. concentrée, tantdt plus ample et plus
suivie, avec un accompagnement de rhythmes accom-
modés au chant et faciles & saisir, sans enlrelacements
variés de rimes, forme un seul tout complet. Mais,
maintenant, comme le sujel esl presque toujours en soi
quelque chose de passager, on ne doit pas s’imaginer
qu’une nation doive chanter mille ans ou cent ans les
mémes chansons. Un peuple qui se développe toujours
n’est pas si pauvre et dans une telle disette qu’il n’ait,
chez lui, qu’une fois des poétes chansonniers. Précisé-
ment la chanson, & 'opposé de I'épopée, meurt el re-
nait toujours. C’est un champ de fleurs quise renouvelle
chaqueannée.C estseulement chezlespeuples opprimés,
séparés de tout progres, qui ne connaissent pas cette
gaieté toujours rajeunie du poélte, que se conservent les
anciennes et méme les plus vieilles chansons. Mais la
chanson ordinaire nait et meurt comme le sentiment qui

la fait naitre. Elle excite, réjouit un moment et est ou-
bliée. Qui connait et chante encore, aujourd’hui, les
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chansons généralement connues et aimées il y a cin—
quante ans? Chaque époque imprime & la chanson un
ton nouveau, qui résonne quelque temps jusqu’a ce qu’il
rentre dans lesilence. Toutefois, chaque chanson ne doit
pas étre simplement une expression de la personnalité
du poéte, elle doit avoir une valeur générale, plaire di-
versement i tous, exciter une impression semblable.
Elle passe ainsi de bouche en bouche. Les chansons qui
ne sont pas chantées généralement dans leur temps sont
rarement de bon aloi.

Comme différence essentielle dans le mode d’expres-
sion de la chanson, je me contenterai de faire ressortir
deux cotés principaux que j’ai déja indiqués préecédem—
ment. D’abord, en eftet, le poéte peut exprimer ses sen—
timents et ses impressions intérieures avec ouverture
et abandon, en particulier quand il s’agit de situations
et de sentiments joyeux ; de sorte que tout ce qui lui
passe devant I'esprit, il le communique immédiatement
et sans mystére. Mais, d’'un autre ¢dté, dans I'extréme
opposé, il peut, en quelque sorte, se borner a faire de-
viner, par son mutisme, ce qui se presse dans son ceeur
fermé. Le premier mode d'expression appartient a
I'Orient, et particuliérement & lasérénité insouciante, &
I'expansion, libre de désirs, de la poésie mahométane,
a cette imagination brillante qui aime a se répandre au
dehors et se complait dans de spirituelles combinaisons.
Le second, au contraire, répond davantage & la con-
centration intérieure qui distingue les peuples du Nord.
Ici 'Ame, dans son silence comprimé, ne peut atteindre
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300 POESIE LYRIQUE.

jusqu’aux objets extérieurs. Le cceur, refoulé sur lui-
méme, ne peut plus s’exprimer et se faire jour, comme
I'enfant avec lequel le pére, dansle Roi des Aulnes,
voyage par la nuit et I'orage, se tait de frayeur et suf-
foque dans ses sanglots. Cette différence, qui déja se
fait remarquer d’une maniére générale, comme poésie
populaire et poésie savante, comme sentiment et comme
réflexion, se reproduit dans le cercle de la chanson,
sous mille nuances variées et dans une multitude de
degrés intermédiaires.

En ce qui regarde maintenant les espéces particu-
liéres que I'on peut compter dans ce genre, je me bor-
nerai a mentionner les suivantes :

Ce sont d’abord les chansons populaires, qui, a
cause de leur spontanéité, restent principalement sur
le terrain de la chanson et sont le plus susceptibles
d’étre chantées; elles ont besoin méme d'étre accom-
pagnées du chant. Elles renferment les exploits et les
événements nationaux dans lesquels le peuple a con-
science de sa vie et qui réveillent ses souvenirs. Ou
bien elles expriment immédiatement les sentiments et
les situations des différentes classes de la société, la
sympathie de 'homme avec la nature, les relations hu-
maines les plus intimes ; elles font résonner les sons les
plus divers de la joie, de la tristesse et des angoisses de
I'dme.

En opposition avec les chansons populaires se pla-
cent les chansons qui appartiennent 4 une culture plus
riche et plus variée. Tantét expression d'une gaieté
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joyeuse, elles abondent en plaisanteries diverses, en
tours gracieux, petitsincidents, allusions galantes ; tan-
tot plus sentimentales, elles rappellent les scénes de la
nature et lesdiverses situations de la vie humaine. Elles
décrivent ces objets aussi bien que les sentiments qu’ils
excitent, tandis que le poéte se replie sur lui-méme et
analyse les mouvements de son cceur. Si de pareilles
chansons se bornent 4 la simple description, particu-
liérement a celle des objets de la nature, elles sont fa—
cilement banales et ne témoignent d’aucune imagina-
tion créatrice. Souvent il n’en va pas beaucoup mieux
de I'analyse des sentiments qu’excite la vue des objets.
Avant tout, le poéte, dans de telles descriptions des
objets et des sentiments, ne doit pas s’arréter a la nai-
veté des veeux et des désirs qui naissent immédiatement
en nous; mais, dans la liberté contemplative de sa
pensée, il doit s’élever au-dessus de ces impressions
communes. C'est le seul moyen d’arriver aux jouis-
sances pures de I'imagination. Cette liberté insouciante,
cette dilatation du cceur, cette satisfaction de I'dme qui
habite la sphére propre de I'imagination, donnent, par
exemple, & plusieurs chansons d’ Anacréon, aussi bien
qu'aux poésies de Ilafis et au Divan occidento-oriental
de Geaethe, la grice la plus belle, un caractere particu-
lier de libre inspiration et de poésie. — Enfin, un sujet
plus élevé n’est pas exclu de ce genre. La plupart des
cantiques protestants, composés pour I'édification des
fideles, appartiennent, par exemple, & la classe des
chansons. Elles expriment aspiration vers Dieu, la
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302 POESIE LYRIQUE.
priére, lesbienfaits dela gréce, le repentir, 1'espérance,
la confiance, le doute, la foi, etc., & la vérité comme
disposition et situation de 'dme individuelle, mais de
la maniére générale dont ces sentiments et ces états
peuvent étre plus ou moins dans le cceur de tous.

2° A un second groupe de ce degré étendu on peut
rapporter les Sonnets, les Sextines, les Elégies, les
Epitres, etc. Ces modes sortent déja du cercle, précé-
demment étudié, de la chanson. En effet, le caractére
immédiat du sentiment et de 1’expression fait place ici
i la réflexion et & la pensée, qui saisit les faces diverses
des choses et embrasse les perceptions individuelles et
les expériences du cceur sous des points de vue géné-
raux. Connaissances, science, instruction, en général,
peuvent ici se faire valoir; et quoique, sous tous les
rapports, la réflexion, qui rattache en soi le particulier
au général et les concilie, reste I'élément dominant,
cependant le point de vue ouelle se place est plus général
et plus vaste que dans la chanson proprementdite. Les
Italiens, en particulier, ont donné, dans leurs sonnets et
leurs sextines, un exemple brillant de cette maniére
délicate d’analyser le sentiment. Ainsi, dans une situa-
tion, le poéte ne décrit pas simplement les dispositions
de 'ame, les soupirs , la douleur, le désir ou les per-
ceptions des objets extérieurs, avec une concentration
intérieure ; mais il se meut légérement dans divers
sens, jette avec calme un regard sur la mythologie,
I'histoire , le passé, le présent, et cependant se replie
toujours sur soi, se limite et se contient. Ce mode de
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développement n’offre pas la simplicité de la chanson,
et I’élévation de I'ode ne lui est pas permise; ce qui,
d’un coté, fait disparaitre le chant. Mais, en compen-
sation, le langage lui-méme, dans son harmonie et ses

savantes rimes, devient une mélodie parlée. L’élégie ,
au contraire, peut, dans la mesure des syllabes, les
réflexions, les maximes et la description des sentiments,
conserver un caractére plus épigue.

3° Le troisiéme degré, dans cette sphére, est occupé
par un mode particulier, dont le caractére s’est mani-
festé récemment chez les Allemands de la maniére la
plus remarquable dans Schiller. La plupart de ses
poésies lyriques, comme la Résignation, I'Idéal, I' Em-
pire des ombres, I Artiste, U'Idéal et la Vie, ne sont pas
plus des chansons que des odes ou des hymnes, des
épitres, des sonnets ou des élégies dans le sens antique.
Elles offrent, au contraire, un caractére tout différent
de celui de ces espéces. Ce qu’elles expriment, c'est
particuliérement la grande pensée qui fait le fond de
leur sujet. Le poéte , cependant, ne parait ni étre em-
porté par un mouvement dithyrambique, ni, dans I'in-
spiration, lutter avec la grandeur de son sujet. Il reste
parfaitement maitre de celui-ci, le développe par toutes
ses faces, en vertu de sa propre réflexion poétique; et,
avec une sensibilité pleine d’essor et une largeur de
vues toute grandiose, une force entrainante de langage
et d'images, il l'exprime en un style plein de magni-
ficence et d'harmonie, dans des rhythmes et des rimes
la plupart trés-simples, mais frappants,
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Ces grandes pensées et ces intéréts profonds, auxquels
toute sa vie fut consacrée, apparaissent, par consé-
quent, comme la propriété la plus intime de son esprit.
Mais il ne chante pas tranquillement en lui-méme ou
dans un cercle de société, comme la bouche riche de
chansons de Geethe. C’est un chantre qui expose un
sujet digne en lui-méme d’étre chanté, et faisant partie
d’une collection de semblables sujets parmi ce qu’il y a
de plus grand et de plus excellent. On peut dire de ces
chants ce qu’il dit lui-méme de sa Cloche :

« Au-dessus des régions inférieures de la terre, elle
« doit se balancer dans le pur azur du ciel, la rivale
« du tonnerre, et confiner au monde des astres. Elle
« doit &tre une voix d’en haut, semblable au troupeau
« brillant des étoiles, qui, dans leur course, louent le
« Créateur et conduisent le choeur des années. Que sa

bouche métallique soit uniquement consacrée aux
- choses éternelles et sérieuses, et, qu’a chaque heure,
le Temps, dans son vol rapide, la frappe de son aile. »
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SON DEVELOPPEMENT HISTORIQUE.

III. — Développement historique de la poésie
lyrique.

D’aprés ce que j'ai dit du caractére général de la
poésie lyrique et de ses caractéres particuliers, en ce
qui regarde le poéte, I'ceuvre lyrique et ses diverses
espéces, il est suffisamment clair que, particuliérement
dans ce domaine de la poésie, un traité détaillé n’est
possible que sur le terrain de I'histoire. Car, non-seu-
lement le cercle des principes généraux que I'on peut
établir est restreint, mais ceux-ci conservent un carac-
tére abstrait, parce qu’il n’est aucune branche de I'art
ou les particularités de temps et de nationalité, ainsi
que I'individualité du génie personnel, fournissent, a
un tel degré, le principe déterminant pour le fond et la
forme des ceuvres d’art. Or, maintenant, comme mon
sujet m’interdit de parcourir une pareille exposition
historique , je dois d’autant plus, précisément & cause
de cette multiplicité de formes dans laquelle se déve-
loppe la poésie lyrique, me borner exclusivement &
jeter un coup d’ceil rapide sur ce qui m’est connu en ce
genre et sur ce & quoi j’ai pu prendre un vif intérét.

Pour classer, d’une maniére générale, les produc-
tions nationales et individuelles de la poésie lyrique,
nous ferons comme dans la poésie épique ; nous pren-

drons notre principe dans les formes générales du déve-
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306 POESIE LYRIQUE.

loppement de I'art que nous avons appris & connaitre
sous le nom de symbolique, classique et romantique.
Comme principale division, nous devons donc, dans ce
domaine, suivre la marche progressive qui nous con-
duit de la poésie lyrique des Orientauz i celle des Grecs
et des Romains et, de 13, a celle des peuples Slaves,
Romans et Germains.

I. En ce quiregarde d’abord la poésie lyrique orien-
tale, elle se distingue essentiellement de celle de I'Occi-
dent en ce que, conformément a son principe général,
elle ne porte I'dme ni & l'indépendance et & la liberté
individuelle, ni & cette concentration intérieure qui,
creusant dans l'infini, constitue la profondeur du senti-
ment romantique. Au contraire, la conscience person-

nelle se montre immédiatement absorbée dans la con-
templation des phénomeénes de la nature, et s’exprime
dans cet état d’identification compléte. D’un autre c6té,
ne trouvant pas un point d’appui solide en elle-méme,
elle s’anéantit devant ce qui, dans la nature et les rap-
ports de la vie humaine, représente la puissance et la
substance des choses. Et, alors, tantdt plus contrainte,
tant6t plus libre, elle aspire, par 'imagination et le sen-
timent, vers cette puissance sans pouvoir y atteindre.
Quant ala forme, c'est, par conséquent, moins I'expres-
sion poétique d’une pensée libre, que la description
immédiate de cette contemplation naive. Le poéte, au
lieu de nous initier A ses sentiments intimes, ne révéle
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que son anéantissement vis-i-vis des objets et des situa-
tions. Par ce edté, la poésie lyrique orientale conserve
souvent, par opposition en particulier a la poésie ro-
mantique, un ton, en quelque sorte, plus objectif. Car,
souvent, le poéte n’exprime pas les choses comme elles
sont en lui-méme il les exprime plutdt comme il se
sent lui-méme en elles, leur donnant une vie et une
Ame indépendantes. Ainsi, par exemple, Hafis s’écrie
une fois :

Ol ! reviens, le rossignol du cceur de Hafis,
Reviens sur le parfum des roses du plaisir.

D’un autre cdté, cette poésie lyrique, dans cette si-
tuation ot I'ame est affranchie de toute particularité,
se laisse aller & une expansion naive, mais ot I'imagi-
nation se perd facilement dans le démesuré et ne peut

arriver 4 une expression positive de son objet, parce
que cet objet, c’est I'Etre infini qui ne peut se repré-
senter par des formes. Aussi, en général, la poésie ly-
rique orientale, particuliérement chez les Hébreux, les
Arabes et les Persans, a le caractere de 1'élévation
hymnique. L’imagination du podte accumule, avec pro-
digalité, toute grandeur, loute puissance et toute gloire
de la créature, pour faire dissiper cette splendeur de-
vant la majesté ineffable de Dieu. Ou il ne se lasse pas
d’énumérer tout ce qu’il y a de charmant et de beau,
d’en former comme un collier précieux, qu’il dépose
ensuite comme offrande a4 'objet qui seul a du prix a
ses yeux, sultan, bien-aimée, vin dont il s’enivre, etc.
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Comme formes plus précises d’expression, la méta—~
phore,l'image etla comparaison trouvent leur place natu-
relle dans cette sphére de la poésie. En effet, I'Ame, qui
ne se sent pas libre en elle-méme dans son monde inté-
rieur, ne peut se manifester dans les objets extérieurs
qu’en s’assimilant & eux par des comparaisons. Ensuite,
le général et le substantiel conservent, ici, leur existence
abstraite, sans pouvoir se marier avec une forme dé-
terminée pour produire une libre individualité. De
sorte que, maintenant aussi, I'imagination ne peut le
contempler qu’en le comparant avec les phénomeénes
particuliers du monde ; tandis que ceux-ci ne conser-
vent d’autre valeur que celle de point de comparaison
qui les rapproche de I'Etre seul grand, seul digne de
gloire et de louange. Mais ces métaphores, images
et comparaisons, dans lesquelles se renferme pres-
que exclusivement l'esprit qui cherche & contempler la
Divinité, ne sont pasla véritable expression des senti-
ments ou des choses mémes; c’est leur expression sim-
plement personnelle et artificiellement créée par le
poéte. Ce qui, par conséquent, manque ici au senti-
ment lyrique en liberté intérieure et vivante, nous le
trouvons remplacé par la liberté de I'expression. Dans
la naiveté des images et des comparaisons prolongées,
apreés avoir parcouru tous les degrés intermédiaires les
plus variés, I'imagination se déploie avec une hardiesse
incroyable et une verve pleine d’esprit, en combinai-
sons nouvelles et surprenantes.

Quant aux peuples particuliers qui se sont distingués
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en Orient dans la poésie lyrique, il faut nommer d’abord
les Chinois, ensuite les Indous; mais, en troisiéme lieu et
surtout, les Ilébreux, les Arabes et les Persans, dont
nous ne pouvons essayer de caractériser plus en détail
les productions.

II. Alaseconde époque principale, celle des Grecs et
des Romains, c’est I'individualité classique qui constitue
le caractére général. Conformément & ce principe, ce
n’est plus 'expression lyrique des sentiments de I'Ame
absorbée dans la contemplation de la nature, ou s’éle-
vant au-dessus d'elle-méme jusqu’a cet appel sublime
a toutes les créatures : « Que tout ce qui respire loue le
Seigneur,» ou enfin, aspirant par 'affranchissement des
liens du fini & se confondre dans lessein de I'Etre unique
qui pénétre et anime tout. L’Ame s’unit librement &
I'Etre universel, comme constituant sa substance propre,
et porte le sentiment de cette union jusqu'a la con-
science poétique.

Si la poésie lyrique des Grecs et des Romains différe
de celle des Orientaux, elle ne se distingue pas moins
de celle de I'époque romantique. Car, au lieu d’affecter
une profondeur concentrée dans I'expression des sen-
timents et des situations de I'dme, elle les développe de
maniére A donner I'explication la plus claire de la pas-
sion, de la pensée et des réflexions les plus intimes. Par
14, elle conserve, elle aussi, méme comme manifestation
de l'esprit intérieur, autant qu'il est permis a la poésie
lyrique, le type plastique de la forme classique. En
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effet, les vérités générales qu’elle expose, ses vues sur
la vie, ses maximes de sagesse, etc., ne sont pas privées
de I'individualité libre du sentiment individuel et du
mode de conception indépendant. D’un autre coté, elle
emploie moins les images et les métaphores que I'ex-
pression propre et directe. Par 13, le sentiment intérieur
est exprimé a la fois d'une maniére plus générale et
sous une forme plus claire. Les genres particuliers, en
raison du méme caractere d’individualité, se détachent
les uns des autres, sous le rapport de la conception, de
I'expression, du dialecte et de la mesure des vers, pour
atteindre, dans une libre indépendance, au plus haut
point de perfection de leur développement. Lit, comme
le fond et la pensée, de méme l'exposilion extérieure
est aussi d’'un ganre plus plastique. En effet , sous le
rapport musical, elle fait moins ressortir la mélodie in-
time des sentiments de I'dme que I'barmonie sensible
dans la mesure de son mouvement rhythmique, ot elle
laisse méme s’introduire les entrelacements cadencés
de la danse.

1° La lyrique grecque présente ce caractére fonda-
mental dans son développement riche et original.
D’abord ce sont des hymnes, qui conservent encore
quelque chose du ton épique, et qui, composés dans le
métre de I'épopée, expriment moins I'inspiration inté-

vieure qu’ils n’offrent & notre esprit, sous les traits
fixes el sensibles que j'ai indiqués, une image plastique
des dieux. — Le degré suivant est marqué , quantau
métre, par la mesure élégiaque, qui ajoute un penta-
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métre, et qui, par le retour régulier de cet accouple—
ment du pentamétre & ’hexamétre , montre dans ses
divisions, le commencement de la formation des stro-
phes. Car I'élégie, dans son ton général, est déja plus
Iyrique (I'élégie politique aussi bien que I'érolique) ;
quoique, particuliéerement comme élégie gnomique, elle
se rapproche encore de I'expression épique, et qu’ainsi
elle appartienne presque exclusivement aux Ioniens,
chez lesquels prédominelapensée objective.Aussi, quant
ala partie musicale, ¢’est surtout le ¢6té rhythmique qui
atteint & la perfection. — Troisiémement, enfin, se dé-
veloppe dans une nouvelle mesure de vers, le poéme
wambique, qui, par sa vivacité mordante et satirique,
prend une direction déja plus personnelle.

Mais la pensée et la passion vraiment lyriques se dé-
veloppent, pour la premiére fois, dans la poésie que
I'on appelle melique. Les métres sont plus variés, les
strophes plus riches, les éléments de 'accompagnement
musical plus parfaits, grdce 4 la modulation qui s’y
ajoute. Chaque poéte se fait une mesure de syllabes
correspondant & son caractére lyrvique : Sapho, pour ses
inspirations douces et cependant enflammées d’une ar-
deur passionnée et pleine d’effet dans I'expression; Alcée,
pour ses odes males et hardies. Les Scolies, en parti-
culier, dans la variéié de leurs sujets et de leurs tons ]
admettent les nuances les plus variées de la diction et
du métre.

La lyrique des cleurs, enfin, se développe a la fois
sous le rapport de la richesse des pensées et des ré-
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flexions, de la hardiesse des transitions et des combi-
naisons et sous celui de la représentation extéricure.
Le chant des chceurs peut alterner avec des voix par-
ticuliéres. Le mouvement intérieur ne se contente pas
du simple rhythme du langage et des modulations dela
musique, il appelle a son secours, comme élémeni plas-
tique, les mouvements de la danse. De sorte qu’ici, le
cOté subjectif de la poésie lyrique trouve, dans sa re-
présentation sensible, par I'exécution, une compen=
sation parfaite. Les objets de ce genre d’inspiration ly-
rique sont les plus substantiels et les plus importants,
Ce sont des louanges & la gloire des dieux, ainsi que des
vainqueurs dans les jeux publics, ou les Grecs, souvent
divisés au point de vue politique, trouvaient I'image
visible de leur unité nationale. Et, ainsi, ces sujets ne
manquaient pas, quantau fond de la conception, d’¢1é-
ments épiques et objectifs. Pindare, par exemple, qui,
dans ce domaine, a atteint le sommet de la perfection,
passe, comme je ’ai déja dit, des circonstances exté-
rieures qui lui sont fournies facilement, & des réflexions
profondes sur la nature générale des vérités morales et
religieuses, ensuite sur les héros et les exploits hé-
roiques, la fondation des Etats, etc.; et il joint & la
force de représentation plastique 'essor personnel de
I'imagination. Dés lors, ce n’est pas le sujet qui se dé-
veloppe de lui-méme, épiquement, I'inspiration lyrique
est seulement excitée par son objet; de sorte que cclle-
ci parait, au contraire, soutenue et produite par I'dme
du poéte.
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La poésie lyrique postérieure, celle des Alexandrins,
est moins un progrés indépendant qu’une imitation
savante et un effort pour atteindre & I'élégance et 4 la
correction du style; jusqu’a ce quenfin elle se dissé-
mine en morceaux du genre gracieux ou plaisant, et
que, dans I'épigramme, elle cherche & réunir par un
nouveau lien de sentiment et de fantaisie, les fleurs
déja connues de I'art et de la vie, et & les revétir d'une
nouvelle fraicheur par les finesses de la louange ou de
la satire.
2° Chez les Romains la poésie lyrique, a la vérité,
trouve un sol diversement cultivé, mais moins vierge
et moins riche. Son époque florissante se borne a peu
prés au siécle d’'Auguste. Elle présente un caractére
moins spontané et plus réfléchi ; elle n’est plus qu'une
des jouissances de I'esprit. C'est I'ccuvre d’une habi-
leté plus ou moins imilatrice, le fruit du soin et
du goat, plutdt que d’une fraiche inspiration et
d’'une conception artistique originale. Cependant,
malgré T'érudition qui y domine et une mytholo-
gie étrangére, malgré I'imitation des froids modéles
alexandrins, I'originalité romaine ne peul étre mécon-
nue. Le caractére et le génie individuel des poétes se
montrent de nouveau dans leur liberté. Quoique dé-
pourvus de cette séve qui est I'dme intime de la poésie
et delart, ils n’en produisent pasmoins, dans le champ
aussi bien de l'ode que de I'épitre, de la satire et de
I'élégie, quelque chose d’achevé et de parfait. La satire
postérieure , au contraire, qui se laisse rattacher a ce
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genre; dans son dpreté mordante contre la corruption
du temps, avec les traits acérés de sa colére et sa vertu
déclamatoire ;' parcourt d’autant moins le domaine
propre de I'imagination poétique, qu’elle n’a 4 opposer
a 'image d’un présent corrompu rien autre chose que
cette indignation et cette rhétorique abstraite d’un zéle
vertueux.

II. La poésie lyrique eut les mémes destinées que
la poésie épique. Des idées nouvelles et un esprit nou-
veau s'introduisirent en elle par I'invasion des nouvelles
races. C'est ce qui eut lieu chez les peuples Germains,
Romans et Slaves, qui déja, dans la période paienne
antérieurc au christianisme, mais surtout apres leur
conversion, et aussi dans le moyen dge et dans les

derniers siécles, offrentun troisiéme développement de
la poésie lyrique, conforme au caractére général de
I'art romantique et toujours plus varié et plus riche.
Dans ce troisitme cercle, la poésie lyrique acquiert
une importance d’autant plus prépondérante, que son
principe se fait valoir d’abord dans I'épopée, puis, plus
tard, dans le drame, d’'une maniérebeaucoup plus pro—
fonde que cela n’était possible chez les Grees et les
Romains. Il y a plus : chez quelques peuples, les sujets
a proprement parler épiques sont traités enliérement
selon le type de la poésie lyrique. De la naissent des
productions telles, que l'on ne sait trop dans lequel
des deux genres on doit les ranger. Du reste, si les
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traditions épiques se rapprochent ainsi de la conception
lyrique, la raison essentielle en est que la vie tout en-
tiére de ces nations procéde du principe de la subjecti-
vité. Leur génie idéaliste est porté & représenter le
substantiel et I'objectif, comme émanant des profon-
deurs de I'ame individuelle. Et cette concentration de
la pensée acquiert, de plus en plus, la conscience d’clle-
méme. Ce principe se manifeste, sous la formela plus
parfaite et la plus pure, dans les races germaniques ;
tandis que les races slaves, au contraire, avaient &
s’arracher au myslicisme oriental qui s’absorbe dans
I'Etre universel ou dans la contemplation de la nature.
Les peuples romans tiennent le milieu. Occupant les
provinees conquises de I'empire romain, ils trouvérent
devant eux les restes des connaissances et de la civili-
sation romaines. Pénétrés, de lous cotés, de celte in-
fluence en se mélant aux vaincus, ils durent abandonner
une partie de leur originalité. — En ce qui concerne le
fond de cette poésie lyrique, ce sont presque tous les
degrés du développement de I'existence nationale et
individuelle qui s’expriment en rapport avec la religion
et la vie mondaine de ces peuples et de ces siecles. Et
les sujels offrent toujours une plus grande richesse en
se réfléchissant dans la multiplicité des situations et
des sentiments de I'Ame humaine. Quant & la forme,
soit que le podte s’inspire des événements nationaux ou
aulres, des phénoménes de la nature et des objets qui
I'environnent; soit qu’il s’oceupe de lui-méme et que,
par la réflexion, il creuse dans les profondeurs de I'dme,
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316 POESIE LYRIQUE.

dont les sentiments se développent et la pensée s’a-
grandit par le progrés des idées, la concentration intime
de 'expression constitue toujours le caractére fonda-
mental. Dans la partie extérieure, le plasticisme de la
versification rhythmique fait place 4 la musique de I'alli-
tération , de I'assonance et des divers entrelacements
des rimes. Ces nouveaux éléments sont employés tantot
d’une maniére éminemment simple et sans prétention,
tantot avec beaucoup d’art dans I'invention de formes
d’une ferme empreinte ; tandis que, de son cdté, I'exé-
cution extérieure perfectionne, de plus en plus, 'ac-
compagnement purement musical du chant mélodique
et des instruments.

Dans la division de ces vastes groupes, nous pouvons
suivre, quant i I'essentiel,, la marche que j’ai déja in-
diquée pour la poésie épique.

En premier lieu, par conséquent, se place la poésie
lyrique des peuples nouveaux dans leur originalité en-
core paienne.

En second licu, le riche développement de la poésie
lyrique du moyen 4ge chrétien.

Troisiémement, enfin, d’une part, I’étude renouvelée
de I'antiquité, de I'autre le principe moderne du pro-
testantisme, exercent une influence remarquable.

Je ne puis, cependant, me laisser aller & caractériser
d’une maniére plus précise ces époques principales. Je
me contenterai, en terminant, d’exalter les mérites
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d’un poéte allemand qui a imprimé & notre poésie ly-
rique nationale, dans ces temps modernes, un grand
essor. Je veux parler du chantre de la Messiade. Klop-
stock est un des grands hommes qui ont inauguré la
nouvelle époque de I'art dans notre nation, une belle
et noble figure. Cest lui qui, avec un enthousiasme
généreux et une fierté intérieure, arracha la poésie 2
I'énorme insignifiance de 1'époque de Gottsched, dont
la platitude prétentieuse avait effacé ce qui restait en-
core de noble et de digne dans I'esprit allemand. Pé-
nétré de la sainteté de la vocation du poéte, il donna a
ses poésies une forme plus solide et plus vraie ; et,
malgré sa rudesse dans un grand nombre d’endroits, il
est et restera classique. Parmi les odes de sa jeunesse,
les unes sont consacrées & une noble amitié qui, pour
lui, était quelque chose d’élevé, de solide, de digne et
de respectable, I'orgueil de son 4me, un temple de son
esprit. Les autres expriment un amour plein de pro-
fondeur et de sensibilité. — Néanmoins, précisément &
ce genre appartiennent plusieurs productions qui doivent
dtre regardées comme parfaitement prosaiques : par
exemple, Selmar et Selma , cette ennuyeuse et mélan-
colique dispute entre des amants qui, non sans beau—
coup de larmes, de lamentations et de vides regrets ,
tourne autour de cette pensée oiseuse et sans intérét :
lequel des deux, de Selmar ou de Selma, doit mourir
avant 'autre. — Mais ce qui, chez Klopstock, se révéle
sous les faces les plus diverses, c’est le sentiment pa-
triotique.
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Comme protestant, la mythologie chrétienne, les 1é-
gendes des saints, etc., ne pouvaient le satisfaire, les
anges exceptés, pour lesquels il avait un grand respect
poétique, quoiqu’ils restent abstraits et inanimés dans
une poésie du monde réel. 11 n’y avait1d ni le sérieux
moral de I'art ni la force de vitalité que réclamait un
espril non simplement mélancolique et humble, mais
libre et positivement pieux. Comme poéte, il sentait
le besoin d'une mythologie et d'une mythologie indi-
géne, dont les noms et les figures offrissent déja pour
I'imagination un terrain solide. Or, les dieux grecs
n’ont pour nous rien de ce caractére patriotique. Voila
pourquoi Klopstock, on peut dire par amour-propre
national; a cherché & rajeunir la vieille mythologie de
Wodan, de Iertha, etle. Cependant; il ne pouvait pas
plus rendre d'intérét et d’importance & ces divinités qui
ont été, il est vrai, mais ne sont plus germaniques, que
la Diéte de I'empire a Ratisbonne ne pourrait repré-
senter aujourd’hui I'idéal de notre existence politique.
Aussi, quelque grand que fat le besoin de se représen-
ter poétiquement et réellement, dans une mythologie
populaive et nationale, les vérités relatives & la nature et
i I'ordre moral, ces divinités tombées n’en restent pas
moins quelque chose de parfaitement faux et de vide ;
et il y a une espéce d’hypocrisie puérile dans la préten-
tion de faire comme si la raison et la foi nationale de-
vaient prendre cela au sérieux. Pour la simple imagi-
nation, la mythologie grecque est infiniment plus
gracieuse, plus sereine, plus humainement libre, plus
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variée et plus développée. Néanmoins, dans la poésie
Iyrique, c’est le chantre qui se représente lui-méme; et
nous devons honorer Klopstock pour ce besoin et cet
essai patriotique qui ne furent pas perdus et portérent
plus tard leurs  fruits, sans compter qu’ils provoqué-
rent de savantes recherches sur des objets semblables.
— Enfin, le sentiment patriotique de Klopstock appa—
rait tout A fait pur, beau et pathétique dans son en-
thousiasme pour TI'honneur et la dignité de la langue
allemande et de nos anciennes figures historiques, de
Hermann, par exemple, et principalement de quelques
empereurs allemands qui se sont honorés eux-mémes
en cultivant la poésie. Ainsi s’exaltait en‘lui, toujours
plus légitime, I'orgueil de la muse et le courage de se
mesurer, dans un sentiment joyeux de ses forces, avec
les Grecs, les Romains et les Anglais. Le méme carac-
tére actuel et patriotique se remarque dans les regards
qu'il dirige sur les princes de I'Allemagne; dans les es-
pérances que leur caractére peut éveiller, relativement
A I'’honneur national, & I'art, 4 la science, aux affaires
publiques et aux grands intéréts de 'humanité. D'un
coté, il exprimait son mépris pour ceux de nos princes
qui, « dansun doux fauteuil, encensés par leurs cour-
tisans, étaient déja ignorés de leur vivant et le seront
encore plus aprés leur mort. » D'autre part, il laisse
percer sa douleur de ce que Frédéric Il lui-méme « n’a
pas vu que la poésieallemande s'est rapidement élevée
de ses fermes racines ct de sa tige, et que ses rameaux
projettent au loin leur ombrage. »
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Elles sont également douloureuses pour lui, les espé-
rances dégues qui lui faisaient yoir dans 'empereur Jo-
seph II le commencement d’un nouveau monde pour
I'esprit humain et la poésie. Enfin, ce qui n’est pas
moins honorable pour le cceur du vieillard, c’est le vif
intérét qu'il prend A T'apparition d’un peuple qui brise
toutes ses chaines et, pour la premiére fois, veut fon-
der la vie politiquesur la raison et le droit. Et il salue
« ce nouveau soleil, aux rayons bienfaisants , que
« lui-méme n’a pas révé. Soyez bénis, mes cheveux gris
« qui couvrez encore ma téte, bénie soit la force qui me
« soutientapressoixante ans ; car c’est i elle que je dois

d’avoir vécu jusqu’a ce jour et de voir ces choses. »

1l y a plus, il s’adresse aux Frangais en ces termes :

Pardonnez, ¢ Frangais (le nom de fréres est un

noble nom) ! pardonnez si, autrefois, j’ai exhorté les

Allemands a fuir ce pour quoi je les supplie aujour-

d’hui de vous imiter! »

Mais une indignation d’autant plus vive s’'empara du
poéte lorsque cette belle aurore de la liberté se changea
enun jour plein d’horreur, sanglant et meurtrier pour la
liberté méme. Cette douleur, cependant, Klopstock ne
put lui donner une forme poétique. Il I'exprima d’une
maniére d'autant plus prosaique, plus faible et plus dé-
nuée de pensée, qu’a son cspérance trompée il ne savait
rien opposer de plus élevé, parce que son dme et sa
raison n’avaient entrevu aucun avenir meilleur pour la
société.

Ainsi Klopstock reste grand par son sentiment patrio-
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tique, par celui de la libert¢, de 'amiti¢, de I’amour,
par la fermeté de sa foi protestante, digne d’étre honoré
pour la noblesse de son ame et de sa poésie. Et quoi-
que, par plusieurs c6tés, il soit resté enfermé dans les
limites de son temps, quoiqu’il ait composé un grand
nombre d’odes purement critiques, grammaticales ct
métriques, partant froides, il n’est apparu, depuis lui,
Schiller excepté, aucune aussi noble et aussi indépen-
dante figure avec des traits plus sérieux et plus males.

Schiller et Goelhe, au contraire, ont été non-seule-
ment les chantres de leur temps, mais des poéles uni-
versels, En particulier, les poésies lyriques de Goethe
sont ce que nous, Allemands modernes, nous possédons
de plus excellent, de plus profond, de plus pathétique.
Elles appartiennent entiérement a lui et a son peuple,
et, comme elles ont poussé sur le sol national, clles
répondent maintenant encore parfaitement au ton prin-
cipal de notre esprit.

FIN DU TOME PREMIER.
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