Retrato do artista quando 80

Willy Corréa de Oliveira

se diz compositor. Escreveu uns escritos que nao tém interessado a ninguém.
Trabalhou por muitos anos como professor de composi¢ao na ECA-USP.

Jaha quase um ano que trabalho com The Lillie Library, Rare Book Room da UKL University,
na colecao Paul Kretszki. A colecao Paul Kretszki compreende toda a obra do compositor,
abarcando desde a ultima peca, a "OPERA ECOLOGICA APOCALYPTICA", até uma "Valse"
escrita aos sete anos, ja com o célebre desenho da capa que representa um gato e um
rato proximos a um sarcal. Incluem-se também cerca de 3.000 cartas, fotografias, canetas
diversas, um pente, discos, cassetes, videos, um sabonete do Sheraton Bahamas, e escritos
diversos. Os livros se encontram em estantes numeradas. Todo o conjunto, com cerca de
5.000 itens, esta acondicionado em containers e 17 caixas de madeira.

Além do livro que estou concluindo sobre o compositor naturalizado norte-americano
de origem tcheca, e o catalogo sistematico de suas obras, tenho os manuscritos de
naturezas diversas dispostos para publicacoes avulsas. Foi o caso com os DIARIOS DE
GUERRA publicados recentemente, e € o caso também da correspondéncia trocada entre
Paul Kretszki e o critico do New York Times, Gideon Goldstein que publicamos hoje.

Este trabalho que apresentamos aos leitores reveste-se de especial interesse por motivo
da tao esperada edicao da "Estorias das Historias das Musicas” de Gideon Goldstein pela
Harp & Brown de New York (U$ 78.15 hard cover e U$ 57.75 paper-back, que pode ser
encomendado a Librium Importadora S.A., rua do Livramento, 113, centro). O autor do
"Stories of the Musics Histories” que comemorou recentemente seus 85 anos foi
entrevistado por nos com vistas a publicagao desta correspondéncia que ora oferecemos
aos leitores.

0 tragico passamento do compositor, que bloqueou a cornucopia de obras-mestras as
quais estavamos todos afeitos, tem tido uma minima contrapartida com as revelacoes de
trabalhos inéditos que temos projetado para publicacdes. E o minimo consolo para o
prolongamento de nosso vivo contato com a obra imorredoura do grande musico.
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As cartas’

A primeira carta de Gideon Goldstein para Kretszki, a que deu origem a esta
correspondéncia, nao foi encontrada até o momento. A resposta de Kretszki que
reproduzimos foi feita a partir de copia nao datada, em papel Linho-Dartmond G.B., do
arquivo que o compositor mantinha para as cartas de proprio punho que eram catalogadas
por destinatarios e por assuntos, em partes separadas.

Mr. Gideon Goldstein
New York News, Inc.
274, Madson Avenue
New York 16, N.Y.

Prezado Sr.,

Recebi vossa carta de 5 p.p. com o regozijo de um estrangeiro que, em um pais distante
escutasse — como uma epifania — uma voz amiga a chama-lo pelo nome. Ah!, prezado
Goldstein, a quem, hoje, a gente se confiaria por inteiro, como a um igual? Neste sentido,
como invejo nao haver sido um proximo de Thomas Mann, de Adorno, de Arnold
Schonbere... Homens prontos, talhados, que elaboraram todas as possibilidades para o
dialogo. Mas eis que vossa carta me traz alento novo, embebido de aurora, umedecido
pelos primeiros orvalhos da manha. Sinto que ao escrever ao Sr., faco como se estendesse
a mao a um amigo novo mas definitivo, e nao simplesmente para responder as questoes
propostas pelo Sr. com respeito ao livro que tenciona escrever. Nao procedo a respostas
separadas, como sao as perguntas, mas fundidas num todo, como um bloco tnico:
Estou convicto, Sr. Goldstein, de que o bem supremo do artista contemporaneo finca
raizes em sua propria arte; € ai que ele dispoe de tempo e espaco suficientes, em uma
palavra: de liberdade. Nunca, em tempo algum, o artista dispos de tanta liberdade quanto
o presente oferece a ele (em nosso velho mundo de Deus). A verdadeira capacidade
de se dedicar aquilo que a cada momento resolve fazer. O quao medieval nao nos soa

! Traducoes diretas do inglés, pelo autor deste artigo.
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hoje o pontapé no traseiro que Mozart levou de Colloredo? [sic]* Ou observar por uma
janela entreaberta o alfaiate da corte de Esterhazy a cortar os panos para uma libré que
deveria vestir o lacaio Haydn? Ou ler com lagrimas a embaciar as letras escritas por
Bach, aquelas cartas de humilimos pedidos aos ministros luteranos? Ou as desculpas por
falta de tempo para cumprir os tantos encargos que o autor da "Paixao segundo Sao
Matheus" tinha que suportar?

Hoje, podemos invocar o testemunho de Stravinski, que houve por bem o debrugar-se
durante nove meses sobre sua Sonata para Violino! Quando, em épocas anteriores, poderia
um artista se fixar em tais prazos? O tempo de gestacao necessario a obra e nao a
desconsideracao que a pressa de um patraozinho feudal exigia de seu musico. A liberdade
desfrutada pelo artista contemporaneo me parece ser uma das mais altas conquistas do
homem moderno. Hoje s6 atendemos aos caprichos ditados por nossa propria consciéncia.
Nossos trabalhos tém origem direta em nossos conhecimentos, em nossa sinceridade. A
sinceridade como insofismavel arbitro e nao o despotico patrao ou mesmo a ignorancia
das massas, ou o duvidoso gosto dos arrivistas. E a sinceridade, Dr. Goldstein, em uma
palavra: € a nossa personalidade que jogamos por inteiro em nossas obras. E quantas
angustias nao custou ao artista a procura de si mesmo? Quanto caminho de p6 e pedras
nao teve que trilhar para ir ao encontro de sua originalidade? Pode o publico que frui o
seu artista ter uma ideia (mesmo palida?) do que significam as pedras no caminho dos
poetas? E quantos calos temos que sofrer até que estejamos prontos para nos atirarmos
por inteiro em nossas fantasias?

[Escrevo agora entre colchetes este paréntese que peco nao inclua no livro. O Sr., que
penetrou tao inteiramente a minha MAQUINACOES MATINAIS, pode avaliar o quanto me
custou, mesmo materialmente — digo: em energia consumida — a estrutura pivotada dos
niveis de variaveis decorrentes das cadeias marcovianas que estabeleci no plano-piloto
para esta obra? E que o terceto para flautim e ophicleides alto e baixo (do compasso 323
até a anacruse do compasso 355) € o resultado da estrutura pivotada em grades sobre o
acorde de TRISTAO em sua transconversdo no acorde-tipo WEBERNIANO? E o publico,

Na realidade, o pontapé no traseiro recebido por Mozart foi desferido pelo Conde
Arco, Maitre des cuisines arquiepiscopais de Colloredo, no dia 8 de junho de 1781.
No dia 13 de junho, Mozart volta a falar do assunto em carta escrita ao pai: "Ele (o
Conde) me empurra para a porta e me da um pontapé no traseiro.

—E, entao!, isto significa em alemao que Salzburg nao existe mais para mim; até
mesmo para oferecer ao Sr. Conde um pontapé no cu (literalmente no original)
quando ele passasse o pé por uma rua". [In: Mozart Briffen. ZURKAMPFVERLAG —
Miinchen, 1975, a pagina 774).

rapsodia 7

unesp®



Willy Corréa de Oliveira

rapsodia

Dr. Goldstein, apalermado, aplaude ou vaia, mas nao se da conta de nada. Hoje ja nem
bem apupa, nem hem aplaude, mas continua nao se dando conta de nadal Uma catastrofe.
S6 a nogao de futuro € que nos salva em nossas horas no horto. Como um dos poucos
eleitos viventes neste vale de lagrimas, Dr. Goldstein, o Sr. decerto me compreende!

Termino esta, pedindo desculpas pelo derramamento neste colchete, mas seguro de
que o Sr. ndo permitira que estas lamentacoes toldem as paginas do vosso livro. Por
favor! E é ainda antes de fechar o colchete que o abraco mui respeitosamente e me
desculpo pelas lamdrias finais].

Com admiracgao,
Paul Kretszki

Mr. Paul Kretszki
8624 Hollywood Drive,
Hollywood, 46, Califérnia
Hollywood, 5 de agos?

Caro Sr. Kretszki,

S6 hoje, finalmente, escrevo para agradecer a sua inestimavel contribuicao para o meu
livro que me chegou as maos tao prontamente. E, no entanto, os meus agradecimentos
tardaram a alcancé-lo, nao é? E que eu nao pretendia simplesmente escrever umas cordiais
palavras de agradecimento, mas sim uma carta que fizesse eco a sua e que prolongasse
nossa amizade epistolar, mesmo a despeito do pouco tempo que disponho para assuntos
privados. O tom emocional de sua carta, assim como o modo caloroso como se dirigiu a
mim me moveram a colocar algumas questoes que merecem consideracao. Mas espero,
sinceramente, que o conteudo desta carta fique entre nos e as dobras do envelope.

Em nossa profissao, caro Kretszki, cada um em sua especialidade (o Sr. como compositor,
eu como critico) bem sabemos que clamamos n'um deserto, ou na melhor das hipoteses,
armamos soliléquios uns poucos com 0s raros outros, ou nos esforcamos para
justificarmos nossos salarios a qualquer custo. Da minha parte estou seguro de que a
minha coluna no jornal nao tem nenhuma importancia, embora a empresa conte com
altos gastos em sua contahilidade porque, em um capitalismo moderno e ativo, questoes
culturais diversas sao parte da imagem dos negocios. A velha estoria de que nem so6 de

3 Ha um rasgao na borda do papel que interrompe a leitura da data.
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pao, etc, etc. O Sr. ha de convir que nossas atividades se inscrevem no quadro periférico
de um dos subsistemas de um SISTEMA maior. E apenas uma questao de estatistica, caro
Sr. Kretszki, e um pouco de estatistica mostra com clareza que o0 nosso produto nao tem
0 mesmo vigor no mercado que apresentam os cosméticos, a industria de tecidos, a
cancao de sucesso, a novela de TV.

Nao lhe parece ao Sr., que a liberdade do artista contemporaneo resulta diretamente
do divorcio entre o artista e o publico? De que € dai que o artista pode ser "ele mesmo”
em toda sua inteireza simplesmente porque ele nao tem para quem ser de outro modo?
Um divorciado que tenta se satisfazer sozinho? E continuando com a metafora, é evidente
que um divorciado goza de mais liberdade... Mas ha também o fato de que o produto que
ele lanca no mercado nao tem a aceitacao que ele acredita merecer. Ele pode se dar ao
luxo de produzir o produto que quiser, no tempo que bem entender como necessario.

Me permita outra metafora, caro Sr. Kretszki, porque hoje me sinto euforico e
metaforico por me dirigir com tal franqueza a um colega de métier4 e nao a um pobre
amateur> qualquer. Compositores contemporaneos sempre me dao a impressao de alguém
que escreve cartas intimas para desconhecidos e que, sem colocar endereco nos
envelopes, estao sempre queixosos de que as cartas nao chegam aos destinatarios. Nao
querem compromissos com ninguém: querem liberdade, mas querem que tenham
compromissos para com eles. Falo de tudo isso de modo geral, de artistas em geral, e nao
de compositores em particular. Estamos todos na mesmissima barca: "navegar € preciso...”
(este verso é de um poeta portugués que nos entendia muito bem).

O Sr. menciona em sua carta o Stravinski da Sonata para violino, e ai temos o exemplo
fascinante de um compositor do século XX tao acariciado pela midia (do mundo inteiro),
e cuja Sonata para violino que demandou "9 meses de gestacao” é desconhecida até
mesmo de nos, profissionais... E isso, caro Kretszki: ele operou no &mbito restritissimo
de um dos sub-sistemas do SISTEMA maior, como ja escrevi algumas linhas atras. Nao
Ihe parece bem definido que a musica erudita nao tem fungao social imediata no campo
do SISTEMA? Por outro angulo, veja o caso de compositores como Bach, Haydn, Beethoven,
para mencionar alguns citados pelo Sr., veja quantas sonatas para violino produziram
no mesmo espacgo de tempo da Sonata de Stravinski? Nem por isso seriam sonatas para
violino menos boas! Este estado de coisas relaciona-se também com o fato de que os
compositores contemporaneos nao vivem dos proventos de suas composicoes
contemporaneas. Geralmente, como outros elementos da classe média, eles sao

4 Em francés, no original.

5 Em francés, no original.
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executivos, professores, engenheiros, médicos... que compdem. Cada um pode inventar
sua propria lingua, lingua desconhecida, porque no fundo ele nao fala com ninguém. E o
estado das coisas, Kretszki. Nao chega ao publico. O sub-sistema é que se desincumbe da
viabilizacao destas atividades desertadas nas quais os artistas € que sao ativos e nao
suas artes. E impressionante o estado das coisas. Um publico ira se interessar por uma
arte que nao se interessa por ele?

Upal!, como ja vai longa esta cartal

Antes de conclui-la ainda quero abordar a questao da sinceridade do artista. Questao
que esta sempre a reclamar uma reflexao. A proposito, traduzo para o Sr. algumas linhas
de um escritor do Brazil cujos livros aprecio muito. Nao sei se o Sr. sabe que eu tive uns
parentes que emigraram para o Brazil em 38 ou 39, e la passei algumas férias e cheguei a
aprender um pouco da lingua. "A tal da sinceridade que vocé invoca é o seu maior perigo.
E que sinceridade se vocé nao é vocé! A sua sinceridade é a sua espontaneidade. E a sua
espontaneidade sao dez milhoes de anos de crimes humanos, dois mil anos de traicao ao
Cristo, duzentos anos de burguesia capitalista, vinte e alguns anos de filhinho de papai,
quinze anos de aluno de escolas e professores que ensinam de acordo com tudo isso”.°
Com que precisao ele relaciona SINCERIDADE e ESPONTANEIDADE! E com que clareza
transparece o significado de espontaneidade...

Bem, caro Sr. Kretszki, se bem que os entretecimentos dos temas desta carta tém
origem em seu escrito para o meu livro, tenho certeza de que o amigo nao pensara que
se trata de uma critica dirigida a si. E muito mais um "exercicio” de um homem que
completou 50 anos de profissao... Esteja certo de que tudo que esta dito aqui € dito de
mim mesmo para mim mesmo. Afinal de contas, o Sr. conhece alguns de meus escritos
(tanto de Historia quanto as coletaneas do "News"), nao é verdade? E seria menos verdade
com relacao a meus colegas cujos nomes também estao escritos nas lombadas dos volumes
das prateleiras das bibliotecas? E vem um dia em que a gente diz coisas intimas que a
gente nao escreve para os leitores. E isto. Ou talvez mesmo mais. Portanto aceite esta
carta como correspondéncia aos seus protestos de amizade que, ressoando em mim,
deixaram-me aberto para esta intimidade.

A proposito, pode me chamar de Giddy, que é como sou conhecido desde crianca
entre os familiares e por alguns amigos mais chegados.

Seu, verdadeiramente,
G.

Parece-nos tratar-se de Mario de Andrade, mas nao localizamos a citagao,
precisamente.
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P.S. Quanto a sua contribuicao, quero deixar claro que aparecera sem comentarios no
livro, como todos os outros testemunhos. No livro nao havera nem a mais remota mengao
aos problemas aludidos nesta carta. Sera um livro como qualquer outro, ou pelo menos,
como os outros que ja escrevi. E haveria de ser de outro modo? Mesmo se um dia eu
viesse a tornar publica as discussoes desta nossa correspondéncia, Kretszki, ninguém
haveria de dar crédito. Ou fingiriam nao dar. No maximo, simplesmente me rotulariam
de louco ou gaga e se afastariam, silenciosos. Estou, como se diz, no mercado, e ganho a
vida escrevendo outras coisas...

* K ok

Trés meses apos, Gideon Goldstein recebe noticias de Paul Kretszki:
Mr. Gideon Goldstein
New York News, Inc.
274, Madson Avenue
New York 16, N.Y.
S.D.
Prezado Sr.,
Acuso o recebimento de vossa carta e espero, dentro de breve tempo, o aparecimento de
um momento oportuno para respondé-la. No presente, pressionado por compromissos

inadiaveis, nao me sinto em condi¢cdes de me dirigir, como convém, a V. Sa.

Atenciosamente,
Prof. Dr. Paul Kretszki

Quatro anos apos, Gideon Goldstein é informado sobre a morte tragica de Paul Kretszki,
ocorrida em 2 de novembro de 1990.
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