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Cúro Ferrero, 

per düe molivi mi viene spontaneo di offrire a Lei 
il presente volume. 

Anzitutto perchè ho, tra le altre, questa ragione 
di. gratitudine verso di Lei, che, una prima volta quando 
ero sulla soglia delia mia altività di scrittore e una se- 
conda volta quando iniziavo Tesposizione dei mio pen- 
siero piü maturo, preciso e personale, Lei — proprio 
al contrario di quel che sogliono fare i piü tra coloro 
che godono maggiore notorietà, 1 quali evitano accu- 
ratamente ogni parola per cui questa possa venir a 
riflettersi su chi è meno conosciuto o affatto scono- 
sciuto — ha, con atto che rispetto a tale consuetudine 
non è esagerato thiamar generoso, fatto servire il Suo 
nome a richiamar Tattenzione sui miei libri. — Ma, 
in secondo luogo, per un motivo intellettualmente forse 
ancora piú importante. 

Col vivissimo senso che Lei, tanto nel campo storico 
quanto nel campo delia vita attuale, possiede dei pro- 
blema centrico in cui s' appunta Io spirito d' un' época, 
Ella aveva già fin dal 1913 chiaramente veduto, quel che 
a me solo gli avvenimenti posteriori riuscirono a svelare 
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interamente, e cioè che il falto fondamentale dei nostro 
tempo, qual falto che in quesli ultimissimi anni (e quasl 
starei per dire mesi) è venuto ad impressionante matu- 
ranza, quel fatio che è Ia ragione vera e profonda delia 
terribile crisi in cui il mondo si dibatte e conlinueià per 
lungo tempo a dibattersi, questo falto è che, secondo 
Ia Sua felice espressione, tutli i noslri giudizi sono 
« rovesciabili » ; che possiamo dimostrar tulto e con- 
futar tulto ; che nessun principio quindi rimane il quale 
possa sul terreno razionale prelendere di avere un 
valore universale e di conglobare gli uomini in una 
qualsiasi unità spiriluale. Questo falto, certo ancor piíi 
vero oggi che ali' época di Augusto Comte, il quale 
già Io deplorava, avvertendo che « nolre mal le plus 
grave consiste dans cetle profonde divergence qui 
existe mainlenant entre toutes les maximes fondamen- 
tales dont Ia flxilé est Ia première condition d' un 
veritable ordré social > (') ; questo falto Ella ha avuto 
il mérito d' esser stato Ira i primi nel nostro tempo a 
percepirlo chiaramente, ad averne Ia sensazione inte- 
grale, nonchè a saper renderlo con artisticamente colo- 
rila evidenza langibile a tutli. 

Perciò a chi volesse, evitando i tecnicismi e le 
complicazioni di pensiero di cui piü o meno pec- 
chiamo noi filosofi di professione, vedere esposto in 
agile, viva e nobile prosa, e in forma d'arle, per buona 
parle quel che è il conceito essenziale da me svolto 

(*) CouTS de Phil. Positive^ vol. I, lez. I. 



Prefazione V 

tanto nel volume presente quanto nei Lineamenli di 
Filosofia scellica, io non potrei far altro di meglio 
che adcíifare il suo volume Tra i due mondi. Vero 
è che in questo Lei approda ad una soluzione, mentre 
10 metto in luce il fatto, e, ritenendolo perenne e 
ineliminabile, vengo a negare Ia possibilita d' una 
soluzione. Ma quella a cui Lei giunge — consistente 
nel precetto delia « limitazione », precetto che Lei 
fa vigorosamente e suggestivamente valere cosi in 
questo come in altri Suoi scritti — tale soluzione, 
concesso pure che essa sia veramente tale, rimane 
pur sempre nel campo dello scetticismo. Ella risolve 
11 problema che ci presenta il conflitto eterno, e in 
cui non ci sono nè vittorie nè sconfitte, esistente tra 
le nostre diverse visuali dei bello, dei vero e dei bene, 
le quali, dal punto di vista razionale, si reggono in- 
vincibilmente ciascuna sul proprio fondamento e sono 
ciascuna in sè dei tutto legittimate e suffulte da ra- 
gioni perfeitamente logiche — risolve quel problema, 
ponendosi risolutamente fuori dei campo delia ragione; 
invocando a soccorso gli elementi sentimentali-volon- 
taristici dei nostro spirito; nettamente proclamando 
che questi devono porre un limite alia liberta inde- 
finita di distruzione e costruzione che Ia nostra ragione 
possiede, che essi devono fissare il nostro bene, bello 
e vero, quello in cui d'or innanzi, non ostante ogni 
possibilita di demolizione razionalistica, crèderèmo; e 
presupponendo infine, io penso (poichè anche le nostre 
volontà e i nostri sentimenti sono nel medesimo con- 
flitto delle nostre- ragioni, e Io sono perchè Io sono 
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queste, pérchè cioè volontà, sentimento e ragione sono 
un tutto único, una cosa sola) presupponendo dunque 
che una volontà comune, forse quella che Lei chiama 
« Ia Volontà dei popoli e delle civiltà », possa ve- 
nire a penetiare e dominara le nostre volontà discordi 
e a dare a queste quel fondo comune di cui esse ora 
mancano. Poichè veramente, come il Comte prosegue 
a dire, « tant que les intelligences individuelles n'auront 
pas adhéré par un assentiment unanime à un certain 
nombre d'idées générales capables de former une 
doctrine sociale commune, on na peut se dissimuler 
que r état das nations restera, de toute nécessité, 
essentiellement révolutionnaire >, mentre « si cette 
réunion des esprits dans une même communion de 
principes peut une fois être obtenue, les institutiohs 
convenables en decouleront nécessairement » ('). E il 
male è appunto questo che, dal Comte in poi, Ia 
situazione è andata grandemente peggiorando, cosicchè 
se egli poteva attribuire Ia scissione delle coscienze 
e il disordine delle intelligenze al fatto che tre filo- 
sofie, radicalmente incompatibili. Ia teologica. Ia meta- 
física, Ia positivista, si dividevano 1'impero sulle menti, 
e se poteva attendersi Ia * vera organizzazione » dal 
prossimo definitivo prevalere delia filosofia positiva, noi 
vediamo ora, non tre, ma mille filosofia (mille visuali 
diverse, in ogni genere e in ogni campo) disputarsi 
gli spiriti umani e piü minutamente straniarli 1' uno 

(^) Op. dl., loc, ciV. 
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dair altro, e tutte troppo ugualmente foi ti o ugual- 
mente deboli perchè si possa seriamente pensare che 
-una di esse riesca, diventando universalmente domi- 
nante, a ricostituire 1* « organizzazione ». II Comte vide 
esattamente deve sta il male ; ma il piano d'onde egii 
sperava Ia salvezza è miseramente naufragato. E noi 
sianio ancor piü lontani di lui dal poter soltanto intrav- 
vederne un altro, o dali' intravvedere un qualsiasi 
grande evento risolutivo, che dai marosi deli' infran- 
gimento delia coscienza umana in mille visuali mici- 
dialmente opposte ci possa trarre in salvo. Abbiamo 
tutti, e assai piu d'allora, opin,ioni diverse su tutto. 
E tutte queste nostre opinioni sono delia stessa forza, 
si tengono testa, nessuna riesce ad imporsi. Di qui Ia 
scissione moltiforme e profonda. Ia mancanza d* un 
fondo comune. Occorrerebbe una concezione delia 
vita che giungesse a dominar strettamente tutti, come 
il cattolicesimo nel Medioevo ; forse trasportata attra- 
verso il mondo da un uomo che, come Napoleone, 
sapesse infiammare d'entusiasmo delirante e pronto ai 
sacrifici per sè le folie. Occorrerebbe un < assolu- 
tismo », che può essere o quello d'un'autorità civile, 
o quello dello spirito deirepoca, dominante cosi che 
ognuno provi una invincibile riluttanza, un senso di 
« peccato » , un' impressione di « isolamento » a sottrar- 
visi. Ma dove tale concezione, dove Tuomo, dove Ia 
possibilita d' un siffatto « assolutismo ? » E se anche 
tutto ciò si presentasse, come resisterebbe a lungo 
air analisi critica inevitabilmente zampillante dal parti- 
colarismo individualistico ormai invincibilmente scate- 
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nato? Noi abbiamo, si, da un lato, sete cl'unità; mar 
dalTaltro sentiamo troppo bene — rumanità ha sempre, 
ad ogni sua ulteriore scissione che infrangeva üiià 
precedente unità di coscienza, sentito troppo bene — 
cbe r unità non sarebbe possibile se non tornando 
indietro, ponendoci in una sfera intellettuale inferiore, 
piü primitiva, piu infantile, piü cieca, chiudendo gli 
occhi, rinunciando al « libero esame ». Solo — cosi 
sente chiaramente ognuno di noi — rinunciando al 
mio pensiero e alia mia coscienza per accettare un 
pensiero e una coscienza allnii, 1' unità sarebbe pos- 
sibile. 

Lo tocchiamo immediatamente con mano se pro- 
viamo a metterci dinanzi T una o Taltra delle idee 
che si contendono il campo e a dimandarci se attorno 
ad essa potrebbe farsi veramente 1' unità degli spiriti, 
o, in altre parole, se anche noi potremmo subordi- 
narvici. Perchè, per esempio, si potrebbe demandara, 
non dovrebbe questa idea, atta a ricostituire 1' unità 
di coscienza, essere il cattolicesimo che già seppe- 
adempiere siffatta funzione per molti secoli e possiede 
ancora adesso una notevolissima forza? Questo — 
ossia che solo il cattolicesimo è alto a ricomporrc 
tale unilà e che quindi chi Ia desidera deve raggrup- 
parsi attorno ad esso — è appunto ciò che i pen- 
satori cattolici sostengono. Pei quali, anzi, Tideacat- 
tolica, non solo è 1' única capace di quest'ordine nel 
campo intellettuale, ma è altresi 1' única che riusci- 
rebbe a darcela anche nel campo politico e attorno 
alia quale dunque dovrebbero , anche politicamente 
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stiingeisi coloro che vogliono tener fertno alTordine 
eziandio in questo campo ed evitare 1' irrompervi di 
quelTanarchia che è Ia fatale conseguenza ultima dei 
« libero esame » e delia ragione individuale sovrana. 

E veramente, quando pensiamo ai gravissiini pe- 
rítoli politici e sociali che incombono nel nostro tempo, 
r idea di raggruppare in un fascio tutte le forze 
d'ordine si presenta ovvia. Si presenta quindi ovvia 
r idea di abbandonare, di fronte a quei pericoli, il 
dissidio, rispetto ad essi di menoma importanza, sca- 
turente dalle diversità di opinioni circa Ia funzione 
che deve aver nello Stato ia religicne. Tanto piü, 
che si presenta anche ovvia Ia considerazione di Po- 
libio: « Dappoichè Ia moltitudine è leggera e piena 
di voglie illecite, irragionevole nell' ira e pronta alia 
violenzá, nulla rimane per contenerla che terrori occulti, 
e siffatte tragiche illusioni. Quindi hanno gli antichi, 
per mio avviso, non temerariamente nè a caso, in- 
trodotte cotali opinioni circa gli Dei e le pene del- 
r inferno: sibbene le hanno molto piú temerariamente 
e senza ragione sbandite i moderni » ('). 

Senonchè non appena dalla constatazione delia 
necessita deli' unità e deli* ordine nel campo politico, 
e magari deiropportunità di usar delia religione come 
dl un mezzo per governare, dominare, tener in frena 
Ia moltitudine, approdiamo alia conseguenza che dunque 
gioverebbe costituire tale unità attorno ali' idea cat- 

(') Storie, VI, 55. 
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tolica, Ia cosa ci si manifesta immediatamente impos- 
sibile. Perchè per formare Tunità attorno a quclPidea, 
bisognerebbe che noi abbandonassimo Ia nostra libertà 
di pensiero e di critica: questa, infatti, colpendo il 
cattolicesimo, togliendogli autorità, credibilità, seguaci, 
Io renderebbe impotente ad esercitare Ia funzione 
altribuitagli di coesione, d'ordine, di mantenimento 
delia folie nelTobbedienza. Bisognerebbe quindi che 
noi ammutolissimo, íingessimo di credere ciò in cui 
credere non possiamo, lasciassimo passare senza rea- 
zione quella che scorgiamo come falsità e 'menzogna, 
ossia operassimo contro Ia rwstra coscienza. Quindi, 
già .nel campo politico, il dilemma è: o ordine attorno 
ad un' idea dominante, p. es. quella cattolica, e ri- 
nuncia alia própria coscienza; o supremazia delia 
própria coscienza e libertà di questa, e allora impos- 
sibilita d'alcun ordine sotto il predominio di qualsiasi 
idea. Questo è il dilemma che, stringendo inesora- 
bilmente nelle sue branche i partiti costituzionali, rende 
difficilissimo e forse impossibile queiraccordo tra di 
loro che ora essi vanno tentando, é lo rende impos- 
sibile pur di fronte ali' imminenza dei pericolo rivo- 
luzionario e alia chiara perceziòne che tutti ne hanno. 

Ma tale situazione si riproduce esattamente nel 
campo puramente intellettuale. Sarà possibile restau- 
rare in questo Tunità degli spiriti, p. es. nella conce- 
zione cattolica? Perchè lo fosse, bisognerebbe che io 
compissi questo impossibile, di credere in ciò a cui 
no/i credo; nh solo fingessi esteriormente, ma potessi, 
quasi a dire, íingere anche interiormente, veramente 
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•con una specie dl « psittacismo » spirituale, di accet- 
tare come verità ciò che mi lisulta menzogna. Anche 
qui: o obbedienza alia « verità » (a ciò che alia 

■coscienz<2, vale a dire ad ogni coscienza, risulta < ve- 
rità ») e allora impossibilita di qualsiasi comunione 
di spiriti; o unità spirituale, e allora soppressione 
delia coscienza. 

E. poichè tutti desiderano 1' unità, ma ciascuno 
vorrebbe che si realizzasse attorno alia própria idea 
(com' è naturale, chè pensar di realizzarla intorno a 
un' idea altrui vorrebbe dire mentire a sè stessi) cosi 
quel che s' è qui detto circa il cattolicesimo vale e 
per il positivismo attorno a cui sperava di realizzare 
r unità il Comte, e per qualsiasi altra idea. Di fronte 
ad ognuna, mfatti, vi sono, come di fronte al catto- 
licesimo, alcuni che mentirebbero a sè stessi, rinne- 
^herebbero Ia própria coscienza, si spoglierebbero 
delia liberta di pensiero, accettandola. E Ia discre- 
panza, quindi, continua e si eterna incoercibilmente. 

Comunque, Ia soluzione che Lei affaccia, concesso 
che sia tale, si muove però ancora sostanzialmente 
nella sfera scettica. La Sua « limitazione » è Ia cre- 
denza, Tatto di fede. Noi non sappiamo. Lei viene 
a dire ; non possiamo risolvere i conflitti e le questioni, 
nè in noi nè Ira di noi, rimanendo nel campo cono- 
scitivo. Per poter scioghere il loro nodo razionalmente 
inestricabile dobbiamo tagliarlo ; dobbiamo cioè cre- 
dere, compiere un atto di fede. Con ciò si esce, si, 
praticamente dallo scettiçismo, ma rimanendo teorica- 
mente in esso, perchè si respinge il sapere. Ia corto- 



Prefazione 

scenza. Ia certezza rázionale, e si fa capo, per crearcf 
una certezza, airatto di fede, di credenza, di volontà (*), 
E Ia via che proponeva Renouvier. E in tal guisa 
vengorjo anche a concentrarsi nel Suo libro e ad assu- 
mere in esso, mediante Ia forza e Tevidenza delia 
rappresentazione artistica che Le: ha saputo darvi, 
nuova potenza d' irradiazione, i motivi volontaristici e 
irrazionalistici che percorrono e slriano serf>pre piü 
profondamente il pensiero contemporâneo. 

Partendo dairaccettazione delia posizione scettica,. 
che va sempre meglio svelandosi alia coscienza del- 
r età presente come Túnica possibile ( '), è dunque pie- 

(^) Serva questo accenno anche acl iüuminare quelle zucche íilo- 
sofiche le quali credono di poler opporre Ia fede ailo scelticismo e di- 
combaltere questo per amore ed in visla. di un incremento delia fede. 
Non si accorgono le poverelle che 1' antitesi corre, non tra síelticismo e- 
fede, ma tra sapere e fede. Dove c'è sapere non c'è fede, non si 
crede^ si sa. Dove c' è fede non c* è sapere : si dice credo dove non 
si può dire so. Ma poichè il sapere è proprio delia filosofia dogma- 
tica, cosi precisamente quesla è í* antitesi delia fede, e assai piií vicino» 
alia fede è invece Io scelticismo appunto perchè nega Ia possibilita di 
sapere. Le anzidetle zucche filosofiche, antiscettiche per amor della- 
fede, ignorano, si vede, che nell'época moderna il primo sistemático» 
(a parle, quindi, Montaigne) restauratore dello scelticismo fa un ve- 
scovo cattolico, P. D. Huet, con Ia Censura philosophiae carlesianae 
e il trattato De imhecillHaie mentis humanae; e che sullo scethcismo 
costruiva il piíi appassionato credente che forse vi sia mai stalo, il 
Pascál (v, anche questa questione discussa nelia prefazioue ai mio^ 
volume L'Orma di Protagora, Milano, Treves). 

(-) Si vegga nei §§ 20S e 209 di Nietzsche Jenseits eíc. effi- 
cacemente rappresentato Io scelticismo, cosi in quanto espre&sione di 
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■namente legitlimo appiodare a quella «;limitazione » 
■di cui Lei è r annunciatore. Ma bisogna riconoscere 
che è altrettanto legittimo approdare ad un'altra specie 
di « Hmitazioné », a quella che era già própria degli 
scettici antichi. E. cioè : poichè nulla si può cono- 
scere, poichè quel che sia vero, bello, buono, giusto, 
(luttua in fàrme diversa nelle diverse coscienze umane 
e anche in una singela coscienza, ne viene che dob- 
biamo « limitarei », ossia trattenere 1' assenso, "o al- 
meno Ia cáldezza appassionata dei nostro assenso. Ne 
è a dire che questa « limitazipne » — Ia quale, in 
un certò senso, è Topposta delia Sua, sebbene en- 
•traníbe rampollino dal medesimo tronco dello scetti- 
cismo teorico — non riuscirebbe, qualora, per ipotesi 
impossibile, si diífondesse largamente, a portar vera- 
mente, ed essa sola. Ia pace a questo nostro mondo 
"travagliato. 

Poichè questo mio libro è dunque, in sostanza, Ia 
sripresentazione d'uirantichissimo pensiero, quello scet- 
íico, nulla di sostanzialmente nuovo in esso. Mi affretto 

riconoscerlo prima che quei critici che amano pren- 
•dere con questa censura una posa di superiorità a 

•debolezza, come in quanto espressione di energia, quale Taspello piü 
moderno dello spirilo. « Das Stigma der Modernitãt das ist die Skepsis 
^dice relativamente a quei paragrafí il piü recente, geniale e penetrante 
-«spositore dei nietzscliismo, Ernst Bertram {Nietzsche, Berlino, Bondi, 
Í919, pag. 23). 

i 
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buon mercato, me Io vengano a dire, come taluno 
r ha detto dei mio volume precedente. Nulia di sostan- 
zialmente nuovo. A quell'idêntico modo, però, che- 
nulla di sostanzialmente nuovo in nessun libro odierno 
di filosofia, nemmeno in quelli gli autori dei quali 
assumono volentieri Taria (e noi ne conosciarrio, noni 
è vero ?) d' aver iniziata ed aperta un' era dei pen- 
siero italiano, anzi mondiale. Vanesio, ciurmatore o- 
ignorànte è chi presume o vuol gabellare d'aver tro- 
vato in filosofia qualcosa di sostanzialmente nuovo, 
dimentico delle parole con cui La Bruyère comincia- 
il suo libro: « Tout est dit, et Ton vient trop tard, 
depuis plus de sept mille ans qu' il y a des hommes,. 
et qui pensent ». E stolidamente leggero è dei pari 
chi — se non per rintuzzare il vanto di colui che 
aífacci per sè questa pretesa — muova a taluno 1' im- 
putazione, facilissima e comodissima, perchè natural- 
mente colpisce sempre nel segno, e assai atta anche- 
a dotar chi Ia muove deli' apparenza d' uno « sguardo- 
d'aquila >, 1'imputazione, dico, di non averci dato- 
in un libro quella novità di sostanza, che è oramai- 
impossibile dare. 

Ma mentre io riconosco di buon grado ciò riguardo- 
al mio libro, può pure darsi che vi sia qui qualche- 
maggior novità che non nei libri di coloro che piít 
clamorosamente battono e fanno battere Ia gran cassà 
intorno alie « scoperte » che nel campo filosofico essi 
avrebbero realizzato. 

Ciò non solo perchè quelTantico pensiero, con cui 
il mio collima, è precisamente Tunico che non viene 
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quasi mai riprodotto, ripresentato, ripreso ; è 1' único 
che anche le teste filosoficamente piü vuote e super- 
ficiali (anzi sopratutto queste, stante Ia loro radicale 
incapacita di afferrarne ia portata) credono di poter 
con due parole assegnare alia pattumiera ; è 1' único 
che i filosofi dei luogo comune presumono di riuscir 
in brevi secondi a trionfalmente giustiziare ; è, insomma, 
rúnico tra quelli trasmessici dairantichità che sia non 
pure trascurato e quasi per prammatica ritenuto insi- 
gnificante, ma altresi leputato tale da doversi respin- 
gere direi cosi per obbligo professionale e per Ia soli- 
darietà d'onore esistente tra i filosofi « per bane '» ; 
— mentre esso, rittp, sottile, aguzzo, come uno scoglio 
intorno a cui le onde fanno invano fracasso e schiuma, 
ha resistito incrollabilmente agli attacchi di secolo in 
secolo rinnovatisi ed è oggi come venticinque secoli 
fa, oltre che invincibile, invincibilmente corroditore 
d'ogni dottrina che s'attenti farglisi contro. 

Non solo, adunque, nella impossibile novità di 
sostanza d'ogni attuale speculazione filosofica, qualche 
novità può forse qui trovarsi perchè il mio pensiero 
collima con quello tra i pensieri precedenti che è il 
meno riaífacciato e seguito ; ma altresi perchè io, che 
sono tutt' altro che un « erudito > e non me ne dolgo 
troppo, io che penso non già ricettivamente, anodina- 
mente e freddamente, ma penso emozionalmente, per 
cui ogni pensiero è in me nello stesso tempo anche 
emozione,' non ho avuto certo bisogno per enunciare 
qualche idea filosofica di metter Ia mano a caso, ricer- 
càndo tra i sistemi dei passato Tuno o Taltro che po- 
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tessi indifferentemente far mio, su quello degli scettici. 
Questo pensiero è mio. Sgoiga spontaneo e vivo da 
me. Fiori in me senza quasi che nei paiticolari sapessi 
dei suoi precedenti ; ed ebbi non una sola volta Ia 
gioid di vedere idee e concatenazioni di idee pensate 
indipendentemente da me, esposte già, proprio con 
tutte le paiticolarità con cui io le avevo pensate, nelle 
pagine degli scettici antichi. II collimare dei mio pen- 
siero con quello di costoro è dunque coincidenza, 
non copia. Non è Ia trasposizione nelle mie pagine 
d' un pensiero precedente indifferentemente scelto e 
eruditamente e passivamente appreso ; ma è il ger- 
mogliar nuovamente in me dello stesso grano che 
germogliò in quelli. In me, esso, con forma, conte- 
nuto e preoccupazioni moderne, non certo nasce per 
Ia prima volta, ma si rinasce. E in ciò sta, io penso, 
una qualche novità : Túnica novità possibile. 

Nei miei primissimi scritti di filosofia, infatti, il 
mio pensiero che era allora quasi dei tutto scevro da 
ogni specifica cultura filosofica, si era indipendente- 
mente orientato in questa direzione. In un periodo 
successivo, quando, trattovi da una fervida e disinte- 
ressata passione, che mi sforzò di abbandonare altre 
vie, col corso storico delia speculazione filosofica venni 
piíi intimamente in contatto, rimase, come accade, 
r indipendenza dei mio pensiero alquanto impacciata 
dalle moli dei pensieri altrui, che mi venivano sopra; 
e fu il periodo dei tentativi per cercare in questa o 
quella via coordinazioni e sistemazioni. Solo nel terzo 
attuale periodo, in cui nessun pensiero altrui mi può 
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piii piostrare od opprimere e in cui sento dl poter 
sempre ogni pensiero d'aUri padroneggiare e subor- 
dinara entro i quadri di quello che mi è proprio, ho 
ricuperato pienamente 1' indipendenza originaria dei 
primo período, e quello che era fin d'allora in me il 
mio proprio pensiero è ritornato cosi, in tale sua indi- 
pendenza nativa, integralmente alia luce. 

Paragono ora con grande interesse gli sforzi e i 
•crucci inutili per cercar sinceramente su tutte le vie 
una soluzione ; Tansia di poter intrecciare in modo 
coordinato e appagante i fili ribelli e le direzioni diver- 
genti che Ia riflessione filosofica ci presenta ; il senso 
d'angustia nascente dairavvertire che, per far ciò, mi 
bisognava chiudere Tocchio alKuna o alPaltra di queste 
direzioni, mettere nella mia mente sopra Tuna o Taltra 
di esse, per quanto ben vive, una specie di pietra 
sepolcrale ; il malcontento invincibile per le voei 
d' obbiezione che di sotto a questa pietra continuavano 
a sorgere; — paragono con interesse tutto ciò col 
profondo contento e con Ia perfeita serenità intellet- 
tuale che provai quando, anche per mezzo di questi 
stessi sforzi imparziali, finalmente Ia luce totale si fece 
in me, e vidi cioè chiafo che non si può risolvere. 
L'appagamento fu pieno ; chè Ia luminosità d'un'idea 
dà pieno appagamento con Ia soluzione che essa offre, 
anche se questa è che non'* si risolve: ed una volta 
lucidamente veduta, fermamente accolta, fatta, al di 
fuori "d'ogni precedente incertezza, sicuramente e per- 
manentemente própria questa soluzione deirirresolu- 
bilità, anch'essa totalmente appaga e dà 1' intera pace 
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intelleltuale. Tutti gli elementi che, non ostantè ogni 
sforzó, continuavo prima a sentire che non coincide- 
vano, si svolsero armonicamenle e si sistemarono piana-i» 
mente da sè. Appena aíferrata nettamente, e non già, 
come si fa, volutamente offuscata e respinta, ma accet- 
tata e proclamata in me Ia verità che non si può risol- 
vere ; appena compresa nella sua poitata Ia verità, 
semplicissima e luminosa insieme, che cioè basta il 
fatto che noi discordiamo, che abbiamo pensieri di- 
versi, a dimostrare che non si sa ; si produsse istan- 
taneamente nel mio pensiero Ia piíi completa armonia. 
Tutti i nodi si sciolsero. Problemi che tanto nel campo 
delia filosofia quanto in quello delia politica mi erano 
rimasti insolubili, mi divennero ad un tratto trasparenti. 
Neiridea, elementare e insieme sfolgorante e di im- 
mensa potenza esplicativa, che poichè non ci accor- 
diamo non si sa, ebbi in mano il filo per girare 
qualunque labirinto. Essa è il vero uovo di Colombo 
di tutti i problemi dello spirito umano. E una di 
quelle verità che danno Ia maggiore soddisfazione e 
letizia per Ia loro forza congiunta con Ia loro sem- 
plicità. E cosi veramente delia soluzione che non si 
risolve, per me almeno, va detto 

Tu mi conlenli si.... 
Che, non men che saper, dubbiar m'aggrata (^). 

Possono bene intanto i dogmatici agitarsi e sudare 
a ripetere — come quei predicatori che dai pergami 

(') Inf., XI. 92. 
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di campagna ogni tanto stritolano Voltaire e Rousseau 
— Ia vecchia e mille volte confutata banalità clie Io 
scetticismo uccide sè stesso perchè affeima Ia verità 
che non c' è verità. Piuttosto pensino i dogmatici che 
essi si, e senza bisogno deli'intervento delia lama 
scettica, si uccidono già a vicenda come i guenieri 
che nacquero a Giasone dai denti di drago: poicliè,. 
mentre asseriscono le tesi piü opposte, ciascuno pre- 
tende che nella sua si esprima e si incarni Ia « vera » 
ragione, Ia ragione « assoluta » e « necessaria », e 
dice ad ogni altro, il quale pretende Io stesso, quel 
che nel dramma di Lessing Minna dice al suo amante- 
(e che solo Io scetticismo può legittimamente ripetere 
contro i dogmatici tutti): « aber lassen Sie doch hôren,. 
wie vernünftig diese Vernunft, v^ie notliwending diese 
Nothwendigkeit ist » (^). Pensino inoltre i dogmatici 
come potrebbero essi sottrarsi al colpo micidiale con 
cui li trafigge 1'invincibile argomentazione che Tafíer- 
mazione « Ia verità esiste » è una petizione di pnncipio, 
e presuppone sè stessa ; come fate ad aííermare Ia 
verità che « Ia verità esiste » senza presuppone questa 
stessa verità che affermate ? Pensino infine i dogmatici 
come potrebbero sfuggire alie forche caudine m cui 
li colloca questo fatto singolare che Io scetticismo vince 
definitivamente appunto con Tessere da essi respinto. 
Infatti: voi mi date torto ? Perciò appunto ho ragione^ 
Se voi mi deste ragione, se tutti mi dessero ragione, 

(^) Atlo II, scena 9. 
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allora si potrebbe forse asserire che c'è davvero una 
verltà comune a tutti, assoluta, universale, ed è quindi 
-allora, se mai, che io avrei torto. Ma se voi mi date 
torto ciò vuol dire precisamente che le menti umane 
non vedono Ia verità alio stesso modo, che ciascuno 
vede una verità diversa, che ciascuno vede Ia sua 
verità. Cosi —■ poichè questa è appunto Ia tesi scet- 
tica — proprio col darle torto le date ragione. 

ítí ^ íií 

Ho detto che Tidea scmplice e luminosa « noi 
discordiamo, dunque non c'è nè verità nè soluzione », 
è il filo d'Arianna anche attraverso i problemi delia 
politica. Anzi è dallo stesso mondo politiço e sociale 
che quelTidea balza potentemente fuori. Entrambi i 
nostri sistemi di idee, caro Ferrero, possono legitti- 
mamente vantarsi di due cose. La prima, di essere 
chiari: per conto mio (e credo che anche Lei, nel 
suo campo, non Ia pensi diversamente) mi faccio un 
piacevole dovere di scrivere per il pubblico e non 
per i filosofi di professione e ripeto volentieri col 
Paulsen, che mi guardo bene dali'arrogarmi di pen- 
sare per gente che possiede già essa tanta sovrabbon- 
danza di pensiero (') ; e noi possiamo benevolmente 
sorridere, quando, con accenti necessariamente miste- 
riosi, perchè non suscettibili di un senso determinato 
qualsiasi, ci si rimprovera che questo o quel lato 

- profondo » ci sfugge o ci manca ; possiamo sorri- 

(') System der Elhik (Berlino, 1894, pref. pag. VI). 
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dere, perchè si sa da un pezzo che cosa sia questa 
pretesa « profondità > di cui gli scaccini dei pensiero 
pretenderebbero fàre uno spegnitoio delia lucidità dei 
ceivelh. La seconda, che i nostri sistemi di idee non 
sono edifici faticosamente equilibiati di mere parole, 
composti nel chiuso dei gabinetli, specie di giuochi di 
pazienza o di « solitarii » eseguiti con vuoti concetti 
e spetlrali astrazioni ; ma sono attinti dalle cose e 
dalla vita e battuti a fuoco sull'incudine delia reallà. 
Ia quale ad ogni momento, negli immani eventi del- 
Tora presente, meravigliosamente li conferma. 

« Nous vivons donc de contradictions comme 
autiefois on a vécu de batailles. Nous nous plaisons 
à r incertitude, à 1'equivoque, à Ia lutte, jusqu'à 
dédaiguer toutes les solutions religieuses ou scienti- 
fiques. Le doute fait notre bonheur, c' est du doute 
que nous vient Ia tolerance pour tous les cultes. Liberte 
surtout dans Terreur, c'est le mot de Tépoque. Sorlez- 
vous du doute, vous rencontrez Tinevitable fanatisme. 
Ia discussion cesse. Ia guerra commence ; Içs uns 

% évoquent le souvenir de Ia Saint-Barthélemy; les autres 
celui de noyades. Vérités sacrées, vérités profanes, 
que vous nous faites frémir; tantôt folies, tantôt immo- 
rales, avec Ia plebe vous demandez des pontifes, avec 
le peuple des sectairts ; de part et d' autre nous- 
n* entendons que de promessas de sang ». Queste 
parole, con le quali Giuseppe Ferrari (') assomma 

% 

(^) Histoirc des Reüoluíions d'lialie (Parigi, Didier, 1856,. 
vol. IV, pag. 508). 

\ 
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quasi resperienza clie egli aveva tratto dal passare 
áltraverso alie mille rivoluzioni d' Italia e il succo di 
otto secoli delia nostra storia, sono proprio le stesse 
che. — potente formulazione e ribadimento delia filo- 
sofia che io sostengo — il momento in cui viviamo 
ci scrive a lettere cubitali sotto gli occhi. Infatti, 
quando ora sentiamo i comunisti piíi accesi gridare 
« abbasso 1' Italia! » e apertamente rimpiangere Ia 
vittoria che ha libeiato Trieste dali'Áustria, quando 
li vediamo abbattere e calpestare Ia bandiera nazio- 
nale, il pensiero che irresistibilmente ci spunta è: 
« è inutile ragionare ; costoro si staccano troppo vio- 
lentemente dal fondo comune ; non ci sarebbe che 
sopprimerli ; non c' è altro da fare ». Ossia pensiamo 
quel che contro Ia borghesia e gli « indiziati » di 
patriottismô pensano gli stessi comunisti, i quali pro- 
clamano apertamente che bisogna sradicare con Ia 
forza ed uccidere borghesi e patriotti. Da tutte e due 
le parti Ia tendenza, sia appena delineantesi nel pen- 
siero, sia apertamente proclamata, è Ia stessa : ucci- 
dere. Di qua si protesta con scioperi e violenze se 
i deputati socialisti sono percossi dai « patriotti », 
ma si giustificano e quasi si applaudiscono i massacri 
degli ufficiali da parte delia teppa rivoluzionaria. Di 
là si inorridisce per quest' ultimo fatto, ma si sente 
una secreta soddisfazione per il primo. Veramente 
anche oggi « on n'entend que de promessas de sang ». 
Ciascuno ha Ia sua infallibile, indiscutibile, evidente 
« verità », ed è questa infaliibilità ed evidenza delia 
verità di ciascuno che necessariamente conduce al 
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sangue. Saremmo alia vigília d' un nuovo urto sangui- 
noso tra due « verità » ? Ecco perchè anche ora non 
si può non ripetere ; « vérités ! que vous nous faites 
frémir! ». Ma, d' altronde, non forse Io scoppiare 
in una cruenta realtà di quella tendenza ad uccidere, 
lungamente covata ed accesa, sarebbe ciò appunto con 
cui soltanto si può, momentaneamente, rifare 1* unità 
degli spiriti P 

Ora è appunto perchè, non ostante qualche (inale 
divergenza di dettaglio, mi sembra che Ia realtà. Ia 
vita, gli eventi, su cui entrambi amiamo tener bene 
aperto Io sguardo, proiettino nelle nostre due menti 
meti e complessi di idee di evidente affinità, e vi 
destino press* a poco Ia medesima eco, che io ho 
voluto, caro Ferrero, scrivere il Suo nome su questo 
libro. 

Mi abbia Suo 
G. R. 

Genoüa, dicemhre 19/9. 

11 conceito generale dí questo volume fu da me enunciato nella 
prolusione, latia il 20 novembre 1918, al corso di morale dei 1918-9 
nella R. Università di Gênova. Alcune pagine vennero pubblicate 
lungo Tanno 1919 nelle seguenti riviste : R.ivísta delle Nazioni hatine, 
Bilychnis, Nuovo Patlo, Rhista di Psicologia, Riüisla d* Italia. 





I. 

L' indefinibilità deli' arte. 

Che cosa siano 1' arte ed il bello non si può deter- 
minare, non si sa. L' arte e il bello sono indefinibili. 

Se per definizione s'intende 1'enunciazione di ciò che 
pare a colui che parla, allora veramente. Ia cosa sarebbe 
possibilissima e semplicissitna. Ma Ia definizione, per essere 
tale, deve carattenzzare fuori d' ogni dubbio e in modo 
inconcusso e sicuro, 1' oggetto che vuol definire. E carçit- 
terizzarlo fuori d' ogni dubbio vuol dire caratterizzarlo 
come esso risulta essere a tulti, senza eccezione, coloro 
che sono provvisti di vista e di ragione. Finchè resta un 
dubbio, finchè resta una discussione, fmchè resta una 
veduta discordante, finchè 1' oggetto è scorto da taluno in 
modo diverso da quello con cui è descritto nella pretesa 
definizione — finchè, msomma, questa non è riconosciuta 
per vera e accettata dá tutti — Ia pretesa definizione non 
ha diritto di passare per una sicura determinazione deU 
r oggetto, ossia non è una definizione, ma semplicemente 
il parere e il modo di vedere di colui che Ia emette. 
L' oggetto è tuttora veduto in altro modo da altri, che 
ne danno definizioni diverse. Esso risulta dunque a questi 
ahri una cosa diversa. Ma se esso risulta agli uni una 
certa cosa, agli altri una cosa diversa, nè gli uni nè gli 
Rensi I 
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altri possono arrogarsi di affermare che guell' oggetto si 
sa che cosa sia. Lo sanno gli uni per conto loro in quanto 
ad essi 1' oggetto risulta quello che Ia loro definizione dice. 
Lo sanno gli altn, per conto loro, in quanto ad eòsi pure 
r oggetto risulta quest' altra cosa enunciata nella loro defi- 
nizione. Ma appunto per ciò 1' oggetto non si sa che cosa 
sia ; chè quel « si » implica e richiede Ia confluenza deile 
apparenze diverse' che 1' oggetto ha sinora dato di sè a 
questi e a quelli, in un accertamento comune e univer- 
sale dell oggetto, accertamento che solo in questo preciso 
momento in cui divieae comune e universale, resta soile- 
vato sopra ogni dubbio e oramai per davvero sicuro. Se 
dalla riva un gruppo di persone guarda un oggetto sul 
mare, e alcuni vedono in esso un cigno, altri un delfino, 
finchè ciò dura, 1' oggetto non si sa che cosa sia. Solo 
quando tulli oramai vedono e riconoscono che esso è un 
cigno o un delfino o una barchetta, che cosa 1' oggetto 
sia resta fuor dubbio accertato, si sa. E Ia certezza sog- 
gettiva che ciascuno in questo caso sente di conoscere 
sicuramente 1'oggetto, si matura dei tutto parallelamente 
al fatto che un solo e medesimo riconoscimento deli' og- 
getto è diventato comune a tutti gli altri. 

Che se Ia circostanza che un oggetto risulti una cosa 
diversa a questi e a quelli ci.obbliga a dire che, sinora 
e finchè ciò dura, quell' oggetto non si sa che cosa sia; 
Ia circostanza che, circa un determinato oggetto, una tale 
situazione — cioè il suo risultare una cosa^ diversa agli 
uni e agli altri — duri da secoli, anzi da tutta Ia vita 
deir umanità, e che Ia storia dei pensiero umano non ci 
presènti mai altro che un siffatto risultare diverso del- 
r oggetto stesso ; questa circostanza ci costringe a conclu- 
dere — in base alia stessa elementare mduzione per Ia 
quale siamo certi che gli uomini continueranno a morir 
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•domam perchè sono morti sino ad oggi — clie ciò che 
<5ueir oggetto sia, non solo non si sa sino ad oggi, ma 
non si potrà mai determinare, non si potrà mai sapere ; 
sapere fuor d ogni dubbio, il che vuol dire fuor d'ogni 
•divergenza. 
\ .V. 

II bello e r arte si trovano appunto nel caso testè 
accennato. Cose le piü diverse e inconciliabih sono apparse 
o appaiono belle ; una medesima cosa apparve o appare 
tella ad alcuni, bruUa ad altn e viceversa ; gli elementi piü 
opposti sono nsultati a questi e a quelli come essenziali 
dei bello. Ora una definizione dei bello non può ess*re 
che quelia Ia quale indica ,il modo e 1' aspetto con cui 
lutti riconoscono che esso si vede, con cui iutti conven- 
gono, o finiscono per essere costretti a confessare, chè esso 
si scorge e risuita. Ma esso si scorge in aspetti diversi, 
nessuno si sente costretto a confessare che esso si scorga 
come r altro Io vede ; dunque una definizione non è pos- 
sibile. Ovvero, non vi sarebbe che cercar di formare una 
definizione Ia quale abbracciasse tutti gli oggetti e i fatti 
a cui fu ed è da chiunque e in ogni tempo attribuita Ia 
qualità delia bellezza ; perchè una volta che questa qua- 
iità è attribuita ad un oggetto da uno spirito umano, tale 
oggetto ha ipso fado il diritto di entrare nelia sfera di 
-quelli cui Ia definizione di bello deve estendersi. Come 
escludernelo, infatti ? Solo per decisione arbitraria di colui 
che dà una definizione dei bello in cui tale oggetto ncn 
rientra, decisione che non ha nessuna autorità maggiore 
— poichè si tratta di due spiriti umani sovrani dei pari 
nei loro giudizi — dei parere di colui che ha trovato o 
trova r oggetto bello, e che, pel puro e semplice fatto 
■d' averlo trovato tale, ne fa un caso di bellezza, un caso 
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che i definitori dei bello sono obbligati a comprendere- 
nella definizione ('). Ma una defipizione dei bello che 
volesse comprendere tutti i casi o esemplan di bellezza^ 
vale a dire estendersi a tutti gli oggetti che furono o 
sono trovati belh da qualcuno, è palesemente impossibile 
per r assoluta incompatibilità dei caratteri che i vari 
oggetti giudicati belll presentano, incompatibilità Ia quale 
appunto fa si che taluno furiosamente neghi Ia qualità di 
bellezza a qualche oggetto che essendo da altri giudicato 
bello è pure incancellabilmente un caso di bellezza a cui 
Ia definizione dovrebbe estendersi. Ma se esso oggetto è 
invece per taluno un caso di bruttezza, Ia definizione 
dovrebbe comprendere insieme Ia bellezza e Ia bruttezza, 
Insomma: o Ia definizione dei bello è semplicemente Ia. 
espressione dei come il bello è scorto da colui che lô- 
definisce, e questa non è una definizione perchè altri con- 
tinuano, irriducibilfnente e senza sentirsi costretti ad arren- 
dersi, a scorgerlo in modo e sotto un aspetto diverso ; o- 
Ia definizione vuol essere obbiettiva e conglobaré il come 
il bello è scorto da tutti, e non approda perchè dovrebbe 

(') Perchè i romani accoglievano qualunque Dio nel loro Panleon > 
Perchè — si può forse rispondcre — quando qualcuno afferma di sen- 
líre r esistenza e Tazione d* im certo Dio (sia questo Venere o Cristo)[ 
cio basta a provare che questo Dio esiste. Come prova delia sua esi- 
stenza basta r aífermazione da parte di qualunque che esso esiste 
(cioè che quegli ne sente in sè 1' azione). Quindi se un egiziano affer- 
mava che Iside esiste (cioè che cgli ne sperimentava in sè Tazione), 
cio per i ipmani era sufTiciente a provare legitlimamente 1' esistenza di 
Iside, e a darle quindi accesso al Panteon. Proprio per Ia rnedesima 
ragione 1* aífermazione da parte di chiunque che alcunchè sia bello- 
basta a fare di questo alcunchè un caso di bellezza che non si può 
ni sopprimere nè obliterare. 
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<ongIobare visuali contradittone. E di qui Ia manifesta 
jmpossibilità d' una definizione dei bello, impossibilita 
massa in luce e incontrovertibilmente assodata dal fatto 
che nessuna definizione è mai stata trovata che risultasse 
^ppagante e contro Ia quale non insorgesse a demoliria 
ain' altra definizione. 

Lo stesso SI dica deli' arte. Elementi i piii inconci- 
Habili sono stati affermati come essenziali deli'arte. Ma 
una volta che uno spirito umano ha scorto un certo ele- 
mento come quello che determina essenzialmente 1' arte, 
•una volta cioè che 1' oggetto arte è risultato ad uno spi- 
rito umano essere una tale o tale altra cosa, quell' ele- 
mento qualunque sia e da chiunque aflermato, questa 
-apparenza che ha preso 1' oggetto arte agli occhi di 
<hiunque, dovrebbe entrare in una definizione che voglia 
essere veramente tale: che voglia essere obbiettiva, si 
potrebbe ancora dire; nella quale cioè colui che Ia dà 
sappia spogharsi dei suo modo personale di vedere e 
-giudicare per assumere quello deli' umanità, ossia di tutti. 
Ma una simile definizione che conglobi elementi i quah 
sono-contradittori, ma nessuno dei quali per vero si può 
obliterare, se non con sofismi, artifici e volute unilatera- 
lità, è evidentemente impossibile. 

L' arte, per insistere su questa, è tante cose diverse 
e inconciliabili, poichè tale appare, è giudicata, risulta 
•agli spiriti umani. Dunque non si sa che cosa sia. Tutti 
•questi elementi inconciliabili sono, per chi è iniparziale, 
ineliminabili dalPidea deli'arte, com'è naturale, dal mo- 
mento che air uno o ali'altro spirito, cioè alio spirito 
umano nel suo complesso, ciascuno di quegli opposti ele- 
menti appare determinante di quella sua idea. Ma gli ele- 
menti sono inconciliabili; dunque Farte non è definibile. 

Non deve, per esempio, 1' arte essere soltanto rappre- 
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sentazione di bellezza ? Certo, chè solo ciò clie è bello 
rnerita di venir raccolto e fissato nelT opera artística : e 
non sembra che avessero torto gli artisti greci fino alTepoca 
dl Fidia e Policletò di foggiare nelle loro opere mag- 
giori solo r ideale delia figura umana e di nfiutarsi di 
riprodurne le fattezze reali, di fare ritratti, di rappreserí- 
tare nella statua dei vmcitore dei giuochi V immagine di 
lui (^) ; e non sembra che avesse torto il Lessing quando- 
ironizza i moderni i quali alT antico epigramma « clir ti 
vorrà dipingere, se nessuno ti vuol vedere ? » opporreb- 
bero volontieri : « per quanto tu sia mal fatio, lo ti 
dipingerò ; per quanto nessuno vegga volentieri te, tutti 
guarderanno volentieri Ia mia pittura » (~). Pure altret- 

(^) Cfr. ED MEYER, Qeschkhie des Allerthums ^ Libro III, 
II. 484 (Berilno, Coita, 1901, vol. IV, pag. 173 e seg.). « Der 
Künstier würde glauben die Gabe, die Gott ihm verliehen hat, zu' 
missbraucíien, wollle er das in die Schòpfungen liineinlragen, die dem 
Menschen sein Ideal vorführen sollen... Was für ein Recíil halle der 
Einzelne darauf, dass seine individuellen Züge der Nachwelt bewahrl 
würden ? ». Forse presso alcuni grandí maestri delia scultura contem- 
porânea (per es. presso Leonardo Bistolfi) si può riscontrarc, nella 
grande prevalenza accordata nei monumenti dedicati a qualche grande 
uomo cd eroe, alie figure simboliche sull' immagine individuale, o- 
neir immagine individuale diventata assai idealizzala, un ritorno a- 
questo conceito deli' anlichità. 

(^) Lessing, Laol^oon, ll. « Mag dicK schon niemand gern 
selien ; so soll man doch mem Geniálde gern sehen ». L'antica 
storiella di quei barbari che a Roma vennero condoUi con Tinlen- 
zione di meravigliarli dinanzi ad una magnifica pillura rappresenlante- 
dei cenciosi, e che, interpellati perchè fossero rimasti indifferenti,, 
risposero : « ne vediamo tanli di similí per le slrade » — esprime- 
queslo modo di considerare Tarte e coniiene una critica, in sostanza 
inconfutabile, contro il modo di consideraria e pralicarla venuto a 
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tanto ragione hanno coloro per i quall 1'arte è rappre- 
sentazione anche di bruttezza, anzi di cose piü brutte di 
quelle che esistano nelia realtà. Mille estnnsecazioni del- 
r arte odierna — Ia quale spesso rappresenta il brutto e 
il deforme, non già, come voleva Lessinp, tutt' al piii 
come mezzo per destare i senlimenti misti dei ridicolo e 
dei terribile ('), ma per sè stesso e col proposito di destare 
il sentimento che gli è direitamente proprio, quello dei 
disgusto (e basti ricordare: M."" Bovary, Bel Ami, molti 
romanzi italiani) — mille estrinsecazioni delTarte odierna, 
che indubbiamente sono arte, che appartengorio oramai 
indelebilmente alia storia deli' arte, che dalla sfera del- 
r arte non si possono assolutamente piü escludere, dimo- 
strano come quella limitaziòne che il Lessing segnava 
air uso dei brutto nell' arte costituisca un suo giudizio 
soggettivo, che non quadra punto con ciò che i fatli arti- 
slici ci presentano e che dunque Ia realtà artística respinge. 
Invero pel fatto che il trágico o Io stesso terribile formi 
matéria d' arte sta Ia stessa ragione o Ia stessa irra- 
zionalità che pel fatto che costituisca matéria d' arte il 
brutto per sè. Verosimilmente, quando sul semplice coro 
primitivo che doveva eseguirsi nelle feste di Dioniso, 
vennero a prevalere gh episodi dialogici tra i coristi e 
da ciò usei a poco a poco Ia tragédia (~) — questo fatto 

dominare súbito clopo 1' época di Fidia (vedine descritto il processo 
da E. Meyer ib) e che ai noslri tempi Irionfò ancora piü compiu- 
tamente nel naturalismo — modo opposto al primo, ma che però, 
alia sua volta, ha pieno diritto di cittadinanza. 

(í) Laookon ; XXIII, XXIV, XXV. 
(-) « Dia Erzâhlungen und Zwischenred'?n des Schauspielers 

waren nur die Einführung für die Gesânge und Tãnze des Chors. Erst 
Aeschylos hal, Schrilt íür Schritt vorschreitend, ein wirkliches Drama 
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— il fatto cioè ch^ un coro, una forma d' arte destinaté) 
a rallegrare, si tramutasse in una clie aveva per eífetto 
di rattristare — sarà apparso altrettanlo illogico quando 
piü tardi apparve (e ancora a taluno appare) che 1' arte, 
che Ia rappresentazione artística, Ia quale dovrebbe esser 
destinata a rappresentare ciò che vai Ia pena d'esser 
rappresentato, vale a diie ciò che nella vita piace, ossia 
il bello, sia diventata rappresentazione anche dei Brutto, 
Anche di fronte a que! primo fattp si sarà gridato alio 
snaturamento deli' arte. Si viene a queste feste — si sarà 
detto — per sentire una piacevole canzone eseguita da un 
buon gruppo di coristi, non per assistere ai mostruosi, brutti, 
turpi, rattristanti eventi di Edipo o di Oreste; precisamente 
come poi SI disse, o ancora si dice : l arte deve presentarci 
ciò che è bello o ciò che ci commuove nobilmente, non ciò 
che è ripugnante e disgustoso. Ma entrambe le illogicità sono 
State sorpassate ('). E cosi, per Ia medesima ragione, o per 
il medesimo assurdo, per cui ciò che nella vita fa piangere 
e perciò si abborre e si tiene lontaho, è penetrato nell arte 
e indiscutibilmente in questa piace e si ricerca (^), accade 

gescliaffen, aüs den Schauspielern lebendige Persbnlichkeiten ». ecc. 
(ED. MAYER, Gesch. d. Allerthams cit. L. 111, n. 490, vol. IV, 

;pag. 183). 
(') Vedremo plü oltre (cap. XVI) come si possa cercar di sple- 

gve questo fatto. 
(-) Non è però che ncll' uomo ordinário non ritnanga un residuo 

di resislenza anche contro questa penetrazione (in sè, veramente, 
illogica) deli' elemento trágico nell' arte. E spesso si sentira taluno 
dire ; « io, quel romanzo non Io leggo. o non vado ad assistere a 
quel dramma, perchè di pene ne ho abbastanza nella vila reale per 
prendermi addosso anche quella di personaggi immaginari; io voglio 
che 1' arte mi sia svago, sollievo, divertimento, non accrescimento di 
pena ». Nè sembra che chi cosi parla sragioni. 
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che oò che nella vita ci ripugna e cerchiamo di allonta- 
nare perchè brutto, pure è dei pari penetrato nell arte, e 
dei pari m questa ci attrae, e costituisce quindi, come il 
trágico e il terribile, legittima matéria artistica. Sicchè di 
fronte a ciò, colui che vuol mantenere Ia definizione dei" 
Tarte come rappresentazione dei bello, non può che girara 
attorno, con interpretazioni sofistiche e contorte, al brutto 
che ha davanti come pur facente parte incancellabilmente 
deir arte. 

Ancora: non è forse Farte essenzialmente imitazione, 
copia? Non v'è dubbio. Basta che abbiamo veduto una 
volta un pittore al suo lavoro.. Egli guarda, e guarda 
attentamente; dunque copia, dunque imita. Come imita- 
zione Tarte tragica era definita da Aristotile ('), e come 
imitazione continuava ancora Io Schiller a definira tanto 
Ia tragédia quanto Ia lirica ("). Ma anzitutto, se è imita- 
zione, occorre trovar modo di .distinguerla da quelle imi- 
tazioni che non sono riconosciute per arte (per es. Ia 
fotografia), con le quali essa è appaiata sotto queila defi- 
nizione;^ gh sforzi per segnare i tratti distintivi deli'una 
dalle altre mantenendo quella definizione, sono sempre 
risultati e risulteranno insoddisfacenti. In secondo, luogo: 
è imitazione, s"i. Ma ecco che dalfaltro lato essa risulta 
anche qualche ^Itra cosa di assolutamente contrario ali' imi- 
tazione: creazione, attività assolutamente creatrice. E Imi- 

(^) « Tragédia dunque è mimesi di azíone seria » ecc. {Poética, 
VI, 1 : Irad. Valgimigli). 

(-) Uber die tragische Kunsi. La tragédia è per lui « dichlerisclie 
Nachahmung einer zusammenhangenden Reihe von Begenbenheiten ». 
Invece le forme delia poesia lírica « gewisse Zustande des^^Gemüls 
poetisch nachahmen, aber nicht Handiungen », (W^cr^e, Bibl, Inst., 
vol. VIII, pagg. 48, 49). 
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tazione; non v'è dubbio. Ma rion v'è altresi dubbio che 
essa è aiíche, insieme, quest altra e contraria cosa, che è 
Ia creazione; non v'è dubbio che anche questa è un ap- 
parenza che essa di sè ci dà, una faccia od aspetto, 
opposto e inconciliabile col primo, sotto cui essa ci si 
presenta — quello appunto su cui, unilateralmente, il 
pensiero moderno ama di insistere. 

Ancora: giuoco apparve Tarte alio Schiller (') e alio 
Spencer. E Io è certamente; ossia, se Ia fissiamo in un 
certo modo e sotto un certo angolo visuale, il suo carattere 
di giuoco Cl risulta essenziale; poichè è sicuro che solo 
ia nostra attività spirituale Ia quale è riuscita a svlncolarsi 
e sottrarsi dalla coazione dei bisogni fisici — questa atti- 
vità che può allora svolgersi a suo libito, che diventa 
« libera », che estrinseca Ia sua sovrabbondanza unicamente 
perchè Ia possiede, senza uno scopo, cioè per giuoco — 
solo questa attività è quella che costituisce l arte. E giuoco; 
ma anche Ia scienza, poichè è ugualmente il prodotto 
deirattività spirituale diventata libera dalla coazione dei 
bisogni fisici, è, allora, giuoco in questo senso. E giuoco, 
SI, Tarte, ma nelTistesso tempo ci risulta qualcosa di 

(') über die aslhelisthe Erziehung des Menschen, Lelt. XV e 
XXVÍI. Appunlo perchè nel giuoco si manifesta Ia liberta spirituale 
dalla pressione dei bisogni fisici, il giuoco è per Io Schiller il segno 
caratteristico deli'urnanità. «Der Mensch spielt nur wo er in voller 
Bedeulung des Wortes Mensch ist, und cr ist nur da ganz Mensch, 
wo er spielt (Lett. XV). Egli però avverte, (Lett. XXVll) come 
già negli animali e persino nel mondo vegetale si notino gli inizi 
di questa attività spirituale diventata libera e dissipantesi nel giuoco. Ia 
quale raggiunae nell* uomo e nei rapporti sociali umani Ia piu piena 
espansione di spiritualità (cfr. IVer^e, ed. cit., 1. c., pag. 222 e segg., 
275 e segg.). , • 
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profondamente diverso da esso: ciò che v'è di piü serio, 
grave e importante, il veicolo di tutte le piü grandi idee,^ 
J'agitatrice di tutti i piü vitali problemi; il mezzo, come 
voieva Io stesso Schiller, se non per produrre Ia vera e- 
propria moralità, almeno per dare alia nostra sensibilità 
una disposizione ad essa conforme (^), giacchè come si 
può pensare che debba essere esteticamente bello pel 
nostro spirito ciò che esso, il quale è pure mscmdibile 
unità, trova moralmente turpe? Quantunque, come si può 
d'altra parte negare che Ia valutazione estetica sia di 
fatto indipendente dalla valutazione morale e che mvinci- 
bilmente troviamo estetico anche molto di ciò che è immo- 

, (^) Abbacína(o da Kant, Schiller oppone Ia sensibilità alia moralità 
e indica come eíFelto deli'arte o il liberarei dalla prima {Uber die 
traghche Kunsl. IVer^e, ed. cit., 1. c., pag. 42) o Ia disposizione- 
che essa dà alia nostra sensibilità a produrre una moralità spon« 
tanea e materiale se non una razionale vera e própria, a procu- 
rare insomma alia volontà Io spazio libero dagli ostacoli sensibili che- 
le conceda di volgersi alia virtu. {Uher den moralischen Nulzen- 
aiiheltscber Sillen, 1. c., pag. 402 e segg.) a « recare ad armonia 
le forze sensibili e spirituali delTuomo e unirle in intimo legame ». 
{Uber die notwendigen Çrenzen beim Gebrauch schoner Formen, 
I. €., pag. 283). II vano sforzo che fa poi Schiller per conciliare il 
piacere esletico che ci dà Ia rappresentazione artistica di azioni per- 
verse col predominio dei sentimento morale, si riduce a dire che noi 
operiamo una separazione {Absonderung) tra ciò che è coTjforme allo- 
scopo e ciò che è conforme alio scopo morale. Ci compiacciamo d una 
trama, in quanto è conforme al suo scopo, e in quanto in quel 
momento prescindiam© dal pensare che chi Ia compie è un esser& 
morale, un uomo. Ma il nostro piacere estetico aumenta, quando Tazione 
perversa serve a mettere in luce Ia resistenza morale degli altri (^Uher 
den Grund des Vergnügens an iragischen Gegensiãnden, I. c., pag. 27 
e segg.). 
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srale? E, infine, ci risulta, col Tolstoi, arte solo quella 
che fa vibrare note spirituali sane e semplici, accessibili 
alie grandi masse incolte, non quella ristretta, coltivata e 
guslata da piccole cerchie di raffinati: sebbene, anche qui, 
se 1 arte è un prodotto di intelligenza, gusto e cultura, 

^■come non potrà essa anche non risultarci própria di pochis- 
simi e piii sicuramente elevata quanto meno largamente 
comunicabile? (') E se da ultimo un altro di coloro che 
sottopongono ad esame 1' oggetto-arte ci dice: ma guardate 
bene, mettetevi qui dove son lo per guardare, guardate 
lungo questa Imea che io vi accenno, e allora vedrete 
che il carattere vero délFarte è espressione; ecco che, 
collocandoci a guardare di là essa ci risulta infatti cosi. 
Chi può, infatti, negare che l arte sia espressione? Seb- 

• i)ene, si riuscirà poi ora a distinguerla da quella espres- 
sione che non è arte? 

Come, infatti, per tornar ali'esempio di poc'anzi, 
•quando parecchie persone osservano un oggetto lontano 
per cercar di decifrarlo, ognuno invita gli altri ad osser- 
À^arlo ponendosi dove è lui e percorrendo cogli occhi le 

(^) Che Tarte clebba essere compresa da tulti, e compresa di 
primo acchito senza bisogno di commenli e inlerpretazioni, era Ia tesi 
-dei Lessing, il quale ricorda a sostegno di essa che Aristolele aveva 
•consigliato Protogene a dipingere le gesta di Alessandro, come fatli 
a tutti noli, e osserva che « von dem ersten Blicke hangt die grosse 
"Wirkung ab, und wenn uns dieses zu mühsame Nachsinnen und 
Rathen nõthigt, so erkâltet unsere Begierde, gerührt zu werden » ecc. 
(Lao^oon, XI). Tesi indubbiamente in sè iifconíutabile. Ma inconfu- 
tabile anche Topposla che se Tarle è (rutto di gusto naturalmente 
buono e perfezionato dalla cultura, poichè coloro che posseggono 
ma tal dote sono i meno, Tarte non può, anzi non deve essere 
accessibile che ai meno. 
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linee e Ia visuale che egli adcHta, e man mano che gli 
altri aderiscono a questo invito d' uno dei riguardanti^ 
vedono volta a volta eflettivamente tome lui^ cioè scorgono- 
neiroggetto cose diverse; cosi il medesimo fatto accade 
ri^uardo ali'arte. Di qui gli sforzi infiniti e sempre vani 
per darne una definizione. Nessuna definizione è mai stata 
appagante, nessuna fu trovata universalmente soddisfacente,. 
contro ognuna è facile mostrare che essa lascia fuori qual- 
cosa, e solo a prezzo di chiudere gli occhi a questo qualcosa 
lasciato fuori, a prezzo dei sofistico tentativo di dimostra- 
zione che esso Va lasciato fuori, ogni definizione può per 
un poco sostenersi ('). Di qui il turbinio inestncabile di 
definizioni, ciascuna delle quali, poichè non vede e lascia 
fuori qualche cosa, è per qualche lato inadeguata ed è 
destinata inevitabilmente a soccombere sotto i colpi di chi 
insiste sul qualcosa da essa non preso in considerazione 
e costruisce su ciò una nuova definizione che alia sua 
volta lascia inconsiderato qualche lato, e dal suo canti^- 
quindi tosto soccombe. Questo turbinio, questo sforzo per 
determinare i caratteri deli'arte e dei bello, indicando 
come tali gli elementi piü diversi ed opposti; questo 
successivo accentuarsi nelle definizioni successive di carat- 
teristiche contradittorie, eppure tutte esistenti, vere, inne" 
gabili, ma che perchè contradittorie non possono trovar 
luogo in una definizione única — tale è Io spettacolo che 
ci oífre da secoli Ia filosofia deli'arte, già fin dal suo- 

(*) E cio a cui, nel voler costruire il sistema, si va inconlro irr 
ogni punto delia íilosofía, e che il Bradley aculamenle descrive cosi i 
« Our compromise consists in regarding lhe process mainly from vvhi- 
chever of ils aspecls answers to our need and in ignoring — thal is 
in failing or in refusing to perceive — the hostilily of lhe olher 
side ». (Appearanct and RealH^, Londra, Allen, p. 47). 
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primo passo, quello delia deflnizione deli' oggetto che essa 
"vuol studiare. « Devant Ia fragilité reconnue de toutes nos 
■constructions, nous finissons par renoncer à construirá » — 
questo è, secondo il Bergson('), il cammino regolare dei 
pensiero filosofico, sebbene egli, ciò non estante, cerchi di 
giustificáre il suo costruire ancora. Cosa piü conseguente 
sarà il tener per davvero fermo che davanti alia fragilità 
riconosciuta di tutte le nostre definizioni deli'arte, bisogna 
rinunciare a definira — cioè a sapere che cosa essa sia. 

Ma di un simile ragionamento non si accontenterebbero 
i dogníatici. Quantunque le nostre ragioni siano in continua 
divergenza, cioè in inestricabile confusione, questo fatto 
non è per essi che pura e vile empiria. E non ostante 
tale smarrirsi delle ragioni nei dispareri, essi sostengono 
che Ia ragione (in qualche modo misterioso, che ai non 
iniziati non fu ancora svelato) possa pur cogliere indefet- 
tibilmente Ia venta. Cercheremo dunque di persuadere i 
dogmatici per un'altra via. 

Gli idealisti dicono agli empiristi: — voi non potete 
determinare che cosa sia arte (e, dei pari, che cosa sia 
dirittq, morale, filosofia) se pretendete puramente e sempli- 
cemente porvi dinanzi i fatti e partire dali' esame di questi: 
poichè, se nòn sapete prima che cosa sia arte (o diritto, 
morale ecc.) non potete nemmeno sapere quali fatti vi- 
convenga esaminare come appartenenti a queste sfere, quah 
fatti siano da sussumere in queste e quali no. Quindi 
occoíre anzitutto avere il conceito di arte, diritto ecc. Solo 
possedendo previamente questo concetto, che non vi può 

(') Maliere et Mémoire, III ediz., pag. 203. 
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dunque provenire dali'osservazione empírica, potete proce- 
dera airesame, alia classificazione, al giudizio dei fatti ('). 

Cosi dicono gli idealisti ed hanno ragione. Ma gli 
empiristi possono nspoadere: — il conceito di ciò che 
sia arte (o diritto, sistema filosofico ecc.) non potete for- 
marvelo clie sui fatti, altnmenti sarà, o potrà essere, una 
vostra cervellotica ed arbitraria costruzione. Da cVie cosa 
d'altro che dai fatti — da quale presunta insufflazione 
divina — potreste ricavare que! cíSncetto? E quand'anche 
fingiate, o crediate m buona fede, di portarlo m voi mnato 
a priori, voi non avete fatto altro che attmgerlo inconsa- 
pevolmente dai fatti di cui siete venuti a conoscenza e 
che hanno agito a vostra insaputa sul vostro spirito. 

Questo dicono gli empiristi ed hanno ragione anch essi. 
Vogliamo formare il cortcetto sui fatti? Ma, allora, 

come racchiudere qualcosa nel concetto di opera d' arte 
e come escluderne qualcosa? Quando un prodotto qual- 
siasi viene avanti e dice: « io sono un opera d arte », 
quandò chiunque dice ciò, voi dovete accettare queljiro- 
dotto per tale. Come no? Se volete escludernelo è il 
vostro parere soggettivo, il vostro concetto a priori, non 
piü il fatto, che vi determina. Ma perchè il vostro parere 
soggettivo deve valere piü di quello di quel qualunque 
individuo che afferma in un prodotto qualsiasi il carattere 
deiropera d'arte? Cosi de! bailo: una teoria dei bello 
dovrà, seguendo questo procedimento, essere costruita sü 

(^) Per Io svolgimento di questo pensiero riguardo al conceito di 
filosofia cfr. COUSIN, InlroJuction ò VHistoire.de Ia 'Philosophie, 
Lez. IV (Bruxelles, 1635^ pag. 94 e segg.). GENTILE, L,a riforma 
delia dialcitica hegeliana, (Messina, 1913, pag. 146 e segg.); riguardo 
al conceito di arte, SCHILLER, Uber die àslhetische Erziehungt ecc., 
Lett. X (íKer^e, I. c., p. 204). 
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lutti i fatti che in qualunque tempo e luogo e da chiunque 
yengono affermati quali fatti di bellezza. Ma come è pos- 
sibile ciò? 

Pretendiamo di possedere invece prima e a priori il 
concetto e con esso valutare i fatti ? Ma un tal concetto a 
priori sarà capriccioso e arbitrariamente determinato, come 
provano gli sforzi sofistici che in questo caso bisogna poi 
compiere per farvi ad ogni costo quadrare i fatti che non 
vi entrano: e, per es., poichè si è definita Tarte come 
giuoco, costringere ad entrare in questa definizione anche 
quei suoi elementi che meno vi si prestano; o poichè Ia 
si è definita come espressione, far prestigiosamente sparire 
Ia grande quantità di quelie espressioni che non sono 
arte; o poichè Ia si è definita come assoluta creazione, 
chiudere gli occhi al fatto evidente che essa è per gran- 
dissima parte imitazione, copia, narrazione di sentimenti 
che essa trova presenti e non crea. 

L'alternativa è senza uscita. Vogliamo determinare ii 
concetto filosofico p. es. dei diritto. Non v'è dubbio che 
per ciò occorre che prendiamo in esame i vari fatti di 
diritto venuti alia luce in ogni tempo. Ma non v'è dubbio 
altresi che per sapere quali fatti appartengano al diritto 
e quali no, occorre che possediamo già quel concetto dei 
diritto che vogliamò mediante Tindagine dei fatti deter- 
minare. Ovvero, vogliamo stabilire il concetto di filosofia. 
E chiaro che bisognerà prendere in esame i sistemi filo- 
sofici; ma per sapere quale è sistema filosofico e quale 
no (e, p. es., invece, opera d' arte o di storia naturale ecc.) 
occorre che possediamo da bel principio, già formato, il 
concetto di filosofia di cui attraverso i fatti (i sistemi) 
andiamo in traccia. 

Idealisti ed empiristi hanno entrambi ragione e perciò 
hanno torto entrambi. E Ia verità è che ciò che sia arte 
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(e cosi diritto, morale, filosofia ecc.) non si può detér- 
minare, perchè da un lato occorrerebbe averne il conceito 
prima di conoscere i fatti, prinfa d' aver mai conoscíuto 
opera d'arte, legge, azione morale, libro di filosofia, e ciò 
per sapere quali fatti comprendere nel conceito e quali 
escluderne, quali fatti vadano ascritti alie opere d' arte, 
tenuti presenti ed esaminati come tali; e d'altra parte un 
tale concetto non possiamo formarcelo se non sui fatti o 
produzioni d' arte (o di morale, diritto ecc.) fatti clie, 
mancandoci il concetto, non possiamo neppur sapere se 
siano fatti veramente di natura artística (o morale, giuri- 
dica ecc.). 

Noi ci aífacciamo ad esaminare i fatti d'arte o di 
bellezza per fondare Ia nostra definizione di queste. Ma 
pér ciò dovremmo tale definizione possederla già; do- 
vremmo posseder già accesa Ia facella « che cosa sia 
arte, che cosa sia fatto estetico ». E per accenderci 
questa facella abbiamo bisogno d' aver prima veduti i 
fatti « opere d' arte, cose belle ». 

E richiesto il concetto per sceverare opportunamente 
tra Ia massa i fatti delia sfera da studiarsi. E occorre che i 
fatti di questa sfera siano già sceverati e studiati prima 
che ci possiamo formare il concetto di essa. Dovremmo pro- 
cedera ai fatti avendo un concetto, e viceversa formarei 
il concetto dalTaver proceduto ai fatti. Ognuno dei due 
elementi ha bisogno di avere il suo punto d'appoggio 
suir altro. 

Ed è' precisamente dali'impossibilita deli'avverarsi di 
questa contradittoria necessità — che il concetto ci dia 
1 fatti e 1 fatti il concetto — che deriva 1' immensa con- 
fusione e aggrovigliamento delle definizioni deli' arte e dei 
bello (e dl tutte le altre definizioni filosofiche) come è 
pure da clò, che Inlzialmente deriva quell'impossibilita di 
Rensí 2 
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distinguere arte e filosofia, che metteremo in luce piii 
oltre. 1 fatfi non possono formare il conceito, perchè 
il conceito occorre previamente per determinare i fatti. 
Si parle dunque da un conceito; mg questo, per non 
essere formato sui fatti, è necessariamente arbitrario e 
permette quindi di sussumere in esso i fatti che meglio 
piace, ossia non riesce alia sua volta a sceverare, circo- 
scnvere, determmare soddisfacentemenle i fatti. 

Ma, nonostante questi argomenti, ci pare di sentire 
taluno insistere: — che sofismi andate imbastendo! Tarte 
e il bello indefinibili! r/ia se ognuno invece sa benissimo 
cosa sono! — Qualora alcuno cosi dicesse noi risponde- 
remmo: - suvvia, sentiamo, dite voi che' cosa sono, 

'datene voi Ia definizione. — L'arte, il bello, (egii rispon- 
derebbe) è questo e questo. — Orbene, ora che ne avete 
dato Ia definizione, credete voi che questa (seppure non 
incontrerà obbiezioni e ostacoli insormontabili scaturienti 
dalla vostra stessa riflessione fatta piü profonda) non sol- 
leverà da ogni parte critiche, censure, negazioni? Credete 
proprio che Ia. vostra definizione rimarrà di fronte a voi, 
di fronte a me, di fronte a ogni altro, ora e per sempre 
inconcussa? O non dovrete piuttosto riconoscere che Ia 
vostra definizione ecciterà tosto dimostrazioni che è man* 
chevole e insostenibile, rettifiche, completamenti, proposte 
di definizioni diverse? Ma se sara cosi — e non può non 
essere, chè sarebbe miracolo che alia vostra definizione 
non toccasse quel che è toccato a tutte le altre — come 
potete dire che Tarte si sa che cosa sia? 

Se, infatti, colui che pretende d'aver dato Ia defini- 
zione va bene in fondo dei suo pensiero, vede che v' è 
implicito niente meno che questo appunto, che cioè quella 
ch egli asserisce essere Ia definizione che si può e si deve 
dare, debba essere da tutti accettata, rimanere per sempre 
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■inattaccabile, dominare per sempre tutte le menti. Se ciò 
non fosse, se egli pensasse clie Ia delinizione che egli dà 
o a cui aderisce possa essere nOn ammessa, respinla, obli- 
terata, sostituita, come è accaduto per tutte le altre, egli 
non Ia potrebbe piü scorgere come Ia ferma verità, non 
potrebbe piü ritenere che essa colga infallantemente il 
vero deir oggetto, non potrebbe piü dunque consideraria 
cojne Ia delinizione, e alia certezza dei suo definire si 
-sostituirebbe il dubbio, cioè il sentimento deli' impossibilita 
di definire. Occorre dunque o ammettere tale impossibilità 
o non arretrarsi dinanzi alia pazza audacia di asserire 
chV Ia definizione che si pronuncia sia quella che, singo- 
larissima eccezione tra tutte quelle che furono, soggio- 
gherà ora per sempre tutte le ménti e rimarrà immutabile 
e perenne. (^) 

Orbene: dei bello e deli'arte — di queste cose che, 
come da solo prova 1'eterno mulinare delle definizioni, 
non si riesce nemmeno a definire, cioè non si sa che cosa 
siano — si è preteso, con una di quelle aberrazioni che 
meglio dimoslrano 1' indefinita capacita delle piii strane 
superstizioni che Ia mente umana possiede, di fare alcunchè 
di obbiettivo e dr assoluto. 

Vediamo quale è il cammino che ha condotto a questo 
incredibile paradosso. 

(') Giustamenle Enesidemo diceva che vero è ciò che appare a 
lutti alio stesso modo {zzL '/.oivtoá çx'.vó|JLSVx), aggiungendo che 
âX7;D-i; nient'altro appunto vuol dire che jiv; À'^Í>GV (non oscuro), 
conoscimento (yvtó|i7;) comune (SESTO EMP. AJo. Math. L. VIII 
C. II, 8) : — giustamenle, quando con ciò s* intenda indicare T im- 
possibilt condizione essenzíale delia verità. 
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n. 

II bello come entità extramentale. 

Come Io sforzo principale deli' ética teoretica sta nel 
cercare se e in qual modo sia possibile l obbiettività nel giu- 
dizio ético, cioè se e in qual modo sia possibile un giudizio 
sul sommo bene avente validità obbiettiva e universale,. 
cosi, parallela a questa ricerca e destinata a raíforzarne i 
risultati, sta in generale m tutta Ia filosofia tradizionale e 
dogmatica, quella circa 1' obbiettività dei giudizio estetico. 
Paralleio alia ricerca dei bene in sè, dei bene assoluto, 
dei bene sottratto alie fluttuazioni delle nostre coscienze 
singole e librantesi fuori e sopra di esse, e paralleJo alie 
fatiche secolari e variopmte per assiderlo su tali basi, 
sta il proposito e Io sforzo di ricercare il bello in sè, 
il bello assoluto, il bello mdipendente dai nostri sog- 
gettivi gusti o pareri e che ad essi si impone o deve 
imporsi. Se 1' assolutezza dei bello venisse messa in forse, 
grave pericolo correrebbe — ha sempre pensato Ia filo- 
sofia dogmatica, e non a torto — anche 1' assolutezza dei 
bene. « Negando 1' assolutezza delia fantasia, si verrebbfr 
a negare anchè quella delia verità mtellettuale o concet- 
tuale, .e implicitamente delia morale. Tolta 1'assolutezza 
delia fantasia Ia 'vita dello spirito vacillerebbe nella 
base ^ (^). Entrambe queste idee, queste ideali entità,. 
queste perfezioni (e, a concludere Ia gloriosa trinità, insieme 
con esse il vero) devono essere assise sul medesimo fon- 
damento granitico di assolutezza non suscettibile di venir 

(') CROCE, Eslelica, IV ediz pag. 144. 
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intaccato e corroso dali' onda multiforme e volubile che 
tnuove dalle singole coscienze. Se uno dei baluardi, Tas- 
•solutezza dei bello, crollasse, si apnrebbe una breccia 
<he minaccerebbe di costringere alia capitolazione 1' intera 
cittadella. Epperò, il vero, il bello, il bene, fondati tutti 

■dei pari su questa base di assolutezza, e magari anzi il 
bello nel vero e il buono nel vero, questa Ia solfa, che 
tultora ci riecheggia nelle orecchie, delia vecchia filosofia 
dogmatica, e che tornano a ricantarci i dogmatici recen- 
•tissimi, il leit-motio, in una parola, di ti^tti gli antichi e 
ímoderni « assolutisti » delia filosofia. 

La prima posizione di pensiero tendente a stabilire 
tale obbiettività è quella (in sostanza, nelle sue varie forme, 
<]i colonto platonico) che pretende fondarla sul conceito 
•che il bello sia un' idea, un' entità, un tipo, esistente in 
.modo dei tutto indipendente dalla coscienza umana in 
^enerale e appartenente ali'ipotetico mondo deli'essere 
in sè, deir essere che esiste fuori e senza delle nostre / 

■menti. A chi sia tuttora, si dica come meglio piace, o in 
istato di innocenza e ignoranza filosofica, ovvero ifnmune 
^al morbus philosophicus e non ancora rotto ad ogni vizio 
di sottigliezza speculativa, può parer tosto impossibile che 
•vi sia chi sostenga una tesi di primo acchito'cosi incre- | 
•dibile, una tesi cioè che si riduce press' a poco a dire 
■che può esistere un bello che non sia bello per nessuno. 
Eppure costoro vi sono : é persino tra i partigiani delia 
•dottrma dei valori, poco fa in voga, cosa che può appa- 
rire piii incredibile ancora, perchè Ia tesi in bocca loro 
assume questo significato mostruoso che il bello è un va- 
lore eppure può esistere indipendentemente dalla coscienza 

. ■ ■■ -• ■i.-.-. Vil'.vr.VjijíiSV-' 
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valutatrice ; qualcosa come dire che il valore delia cartít 
moneta può esistere indipendentemente da ogni Stato^ 
da ogni banca, da ogni insieme di rapporti sociali e con- 
venzionali che attribuiscano valore a quella carta ('). 

Potremmo comodamente esemplificare questa prima 
posizione con Ia dotlrina d' uno dei piü autorevoli tra i 
nostri dogmatici moderni, sebbene non conlemporanei 
d'uno dei piü tipicamente imperterriti costruttori di palesi 
fallacie a sostegno d' ogni forma assolutistica di pensiero,. 

(*) Allri di questi leoristl dei valori per poter approdare alla^ 
valutazione assoluta fanno capo ad una coscienza normale, che, in 
contrapposto delia coscienza empirica, sia quasi a dire 1* organo di 
tale valuíazione (Windelband). Concetlo risibile» di cui ògni pagina, 
dei presente volume è una confutazione. — Si avverla che Ia scienza- 
dove primieramente Ia teoria dei valore fu formulata, V economia 
politica, ne riconobbe esplicitamenle Ia soggeltivilà. 11 valore, per essa^ 
è non una qualità inerente alie cose, ina « un rapport que notre- 
intelligence aperçoit entre deux choses » (CHERBULIEZ, 'Prec/s í/c 
Ia science économtque, ParigI, 1862, vol. 1, pag. 203); esso è sem- 
plicemente le degré de desiderabilité » d' una cosa, e suppone un 
rapporto tra un uomo e una cosa, rapporto nel quale 1* uomo è- 
y elemento di gran lunga piü importante, per cui 1* idea di valore- 
4. est subjective et non objective » (GlDE, Príncipes d' économie poli" 
iique, Parigi, 1898, VI edit., pag. 35). Persino, quindi, 1'afferma- 
zione che Ia carta-moneta abbia un valore subbiettivo e convenzio- 
nale e l^^ro invece un valore obbiettivo, è falsa, secondo giustamente- 
rileva il Simmel {^Einleilung in die Moralwissenschafi, Stuttgart, 1911^ 
vol. 1, pag. 232) ; si dimcntica, cosi asserendo, che « il valore 
non è assolutamente nulla di obbiettivo che nè oro nè argento». 
nè cibi, nè vestiti posseggono un valore per sè, bensi Io rrcevono' 
« nel processo soggettivo delia loro valutazione (Schatzung) come 
provano i momenti di ascesi od altri simili stati psicologici e sociali^ 
che li fanno apparire, o meglio diventare, senza valore. 



Scepsi esietica 23 

il Rosmini. Questi, infatti, nella piü informe tra le sue 
opere postume, ha lunghe, faticose, divaganti ed anna- 
spanti pagine intorno al bcllo, le quali cominciano con 
1' affermazione che il beilo è piü obbiettivo ancora dei 
bene, poichè, mentre il bene non può ridursi ad essere 
puramente conosciuto, chè m questo caso sarebbe si 
oggetto delia mente di chi Io conosce ma non bene suo, 
per cui essenziale ali' esistenza dei bene è che esso sia 
bene d' un subietto, invece la bellezza « appartiene alia 
forma obiettiva deli'essere come la ventà » (^). 

Potremmo dunque, dico, esempliflcare quel primo 
aspetto che assume la concezione deli' obbiettività dei 
beilo con questa proposizione rosminiana, se essa non 
fosse inquinata dali' equivoco fondamentale che involge 
costantemente quell' amorfo mollusco o Proteo filosofico, 
pronto a prendere tutle le fogge e tutte le figure, che 
è r essere ideale o possibile o comuníssimo dei Rosmini 
equivoco consistente in ciò che quell' essere deve nel- 
l istesso tempo non sussistere fuor delia mente, non inten- 
dersi come reale in questo senso, ma insieme, pur potendo 
esistere solo come presente aiia mente, non ridursi ad 
una modificazione dei soggetto, non essere una forma o 
categoria mentale nel senso kantiano, èssere invece il 
termine oggettivo deli' intelligenza, ossia la sua meta, il 
centro verso cui essa gravita, il lume in cui si affisa, a 
quella stessa guisa che Ia matéria è il termine o la meta 
oggettiva delia sensazione. Nodo complicato, come si vede, 
che, con manifesta stizza dei Rosmini, finisce per venir 
da sè e involontariamente al pettine (") e su cui con 

(^) Teosofia, n. 1064. 
{-) Cioè nei nn. 1440-1443 dei Nuovo Saggio. 
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moita finezza e spirito metteva il dito il Globertl nei suoi 
dialoghi tra Ia Formola, 1' Ente e il Maestro ('). Sicchè, 
per navigare tra le sirti create da questo equivoco fon- 
damentale, è d' uopo dire che pei Rosmini, il bello è 
obbiettivo — se non precisamente perchè appartenga alia 
realtà intesa nel senso di esistente anche senza Ia presenza 
d' alcuna coscienza e m quanto sia una qualità di questa 
realtà che anche senza Ia presenza d' alcuna coscienza che 
Ia avverta continuerebbe a sussistere — certo nel senso 
che non sorge dalla coscienza dei soggetto, nè ad esso 
deve, come il bene, appartenere, ed è invece una fattezza 
delia realtà, Ia quale non viene forge alia sussistenza attuale 
se non al contatto d' una mente, ma ê dalla mente, non 
suscitata o creata, bensi trovata e semplicemente appresa. 

Ora, contro questa prima forma deli' « assolutismo » 
estetico che vuol far consistere 1' obbiettività dei bello 
nel suo esistere indipendentemente e fuori dalla coscienza, 
insomma in una sua pretesa esistenza extramentale, il 
ragionamento sembra correre assai semplice. 

Basta riconfermare che niente è bello se non Io è per 
qualcuno, se non piace a qualcuno. Se il bello è valore 
— si può in particolare opporre ai seguaci delia teona 
dei valore che pure sostengono 1' obbiettività dei bello 
in questa prima forma — dunque non può esistere se 
non per qualcuno per cui sia valore, per cui abbia questo 
valore di bello, chè il valore non esiste indipendente- 
mente da colui pel quale vale, fuori delia coscienza per 
cui è valore e che, appunto col suo apprezzamento, come 
valore Io crea. Insomma, come bene scorgeva il Leopardi, 

(^) Cfr. GlOBERTI, La Teórica delia Mente Umana, Rosmini 
e i Rosminiani ecc. (Torino, Bocea, 1910, pag. 73 e seg,). 
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« fuon delia opinione deli' uomo o dei vivente non esiste 
nè bello nè brulto ; e tolto il vivente, sono tolte affalto 
dal mondo, non solo le idee ma le qualità stesse di 
bello e brutto » ('). 

Niente è bello se non Io è per qualcuno. Se Io negate, 
badate che cosa Ia vostra negazlone implica. Essa implica 
che un oggetto che sia giudicato brutto da iulte le co- 
scienze umane potrebbe nondimeno esser bello. Ma questa 
asserzione ci pone immediatamente davanti ali'assurdo. 
Può un oggetto veduto da tutti come brutto pure essere 
bello ? Provatevi a rispondere di s'i a questa domanda. 
Se rispondete di s\, se uno solo risponde di si, che è 
avvenuto ? E avvenuto che coiui che hâ risposto di si, 
•colui che ha detto: « si, io avverto benissimo che un 
oggetto veduto da tutti come brutto, pure può essere 
bello », ha potuto cosi rispondere solo perchè gli è bale- 
nata Ia possibilita che 1' oggetto, scorto come brutto da 
<utti gli tiliri, sia scorto come bello da lui o da una 
■coscienza superumana, delia quale, per di piü, in questo 
ultimo caso, egli, per poter rispondere aííermativamente, 
sappia che essa scorge 1' oggetto come bello. Ha detto 
inconsapevolmente: « si, tanto è vero che io potrei, o 
Dio potrebbe, scorgerlo come bello, e che, in quest' ul- 
timo caso, io posso sapere (seppure Ia mia risposta aífer- 
mativa ha un fondamento) che Toggetto si rispecchia come 
bello in tale coscienza divina ». Ha veduto Ia possibilità che 
nella sua isolata coscienza o nella coscienza divina si rifletta 
Ia bellezza di quell' oggetto quantunque per' ogni altro 
occulta. Ha veduto, insomma, Ia possibilità che quelfog- 
^etto brutto per tutti, sia bello per qualcuno; ossia ha 

(') Pensieri di varia filosofia ecc. vol. 111, pag. 141. 
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fatto, ancora, dei bello il bello per una coscienza. — Ma 
resti, secondo 1' ipotesi, 1' oggetto brutto per tutti; si tolga, 
secondo Tipotesi, Ia possibiiità che alcuno dica « si, è bello », 
e, allora come si può msieme affermare Ia possibiiità che 
esso sia bello ? Se, come è chiaro, un'affermazione non può 
partire che da una coscienza, su quale coscienza fondarsi 
per questa afíermazione, dal momento che, secondo Tipo- 
tesi, roggetto dev'essere brutto per tutti? 

Che se, d'altronde, taluno pretenda negare Ia propo- 
sizione che niente è bello se non è bello per qualcuno, 
basta ancora chiedergii: voi dite che ciò non è vero e 
che v'è un bello in sè. Adunque, quale? NelTatto che 
voi vi ingegnate a dimostrare e delucidare quale qnesto 
sia, n«n fate che esporre il Vostro bello, il bello non in sè 
ma per voi. Dal momento che il bello è percepito, pen- 
sato ed esposto, esso non è piü in sè, ma appansce, non 
è piü, per cosi dire, bello-sostanza, ma rappresentazione, 
non piü noumeno, ma fenomeno. Un bello in sè dovrebbe 
non poter essere nè veduto nè espresso ; essere inviso 
(se si concede Ia parola) e ineífabile. Ma se voi Io vedete, 
se, sia pure solo nel vostro pensiero, ne scorgete deli- 
nearsi Ia forma ideale, se ne parlate, ecco che esso diventa 
mera apparizione. Se c' è un bello in sè non se ne può 
parlare ; se se ne parla non è piü in sè. Tale il dilemma 
a cui non si sfugge (^). 

(^) II quale dilemma è Ia stessa cosa deirenergica dimostrazione 
deir idealismo che dà Schopenhauer, quando mette in luce (p. e. 
Tí/e Welt ecc. Ergdnz. zum ersten (Quch^ Cap. I) che parlare d* un 
oggetto esistenle indipendentemenle da un soggetlo è come voler con- 
cepire un oggetto non-oggetlo; « weil ein objectives Dasein nur einem 
Subject gegenüber und ais dessen Vorsteliung denkbar ist », 
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Questa è Ia ragione per Ia quale nulla v' è di piii 
soggeltivo di questa pretesa oggettività. Ognuno di coloro 
che espongono i caratteri dei presunto bello in sè, espone 
dei caratteri che trovano vivamente dissidente ogni altro 
— eppure, parrebbe, se sono caratteri dei bello obbiet- 
tivo ciascuno dovrebbe vederli tali e quali li vede colui 
che li espone. Che significa codesta dissidenza? Manife- 
stamente che i caratteri deli' asserito bello oggettivo non 
sono che caratteri di ciò che scorge soggettivamente cõme 
bello colui che li espone. « Ve^^tà, unità, moltitudine, 
totalità », questi sono i caratteri obbiettivi dei bello in sè,. 
secondo il Rosmini (') ; e intanto non ce n' è uno solo 
(a cominciare dal primo che escluderebbe dal campo 
delia bellezza produzioni che certo molti di noi nteniamo 
belle, come le Favole dei Perrault, Alice nel Paese dell^ 
Meraoiglie, e fors' anco 1' Orlando Furioso) che non su- 
sciti nella mente deli' uno o deli' altro di noi le piü vive 
opposizioni. E quando il Rosmini ragionando su questi 
caratteri vuole appiicare in sostanza anche al bello il suo 
principio che tutto conosciamo mediante 1' idea deli' essere, 
quando si sforza in ultima analisi di far luogo anche in 
questo campo alia sua formola deli' « essere quale è nel 
suo ordine », quando tenta di aprire, con questo grimal- 
dello che gli serve per penetrare in tutti i misteri del- 
r universo, anche i cancelli deli' estetica, quando richiama 
e conserva Ia sua antica definizione di bello « 1' ordine 
delia verità ® ('), quando pensa che « nell' intuizione 

(^) Teosojia, n. 1067, 
('-) Ttosofia, n. 1068. 
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deir essere universale, e piü esplicitamente neiressere, che 
noi, avanzandoci nell' intellettnale sviluppo, vediamo nel 
suo ordme, abbiamo il principio d' ogni bellezza » (') ; 
basta opporgli i tre soli nomi di E,dipo, Oreste e Fedra 
— i cui eventi hanno falto di continuo oggelto di rap- 
presentazioni artistiche di diversa natura — per far vedere 

■quale sorta di « essere nel suo ordine » sia ciò cui va 
dato il nome di bellezza e per sorprenderci a dubitare 
che piuttosto r essere nel suo disordine costituisca quella 
bellezza almeno che dà matéria ali' arte. 11 vero saggio, 
dice il Maeterlinck, non può comparire in nessun dramma, 
perchè, quando compare, « 1' avvenimento s' arresta da sè 
prima delle lagrime e dei sangue » ('), e analogamente 
jl Lessing pensava che ciò che è stoiQO è non-teatrale ('). 
E appunto perchè ciò che dagli artisti è rappresentato 

■come bello appariva a Platone il disordine e non 1' ordine 
<Jeir essere, egli dava il bando ali' arte dalla sua filosofi- 
camente morigerata repubblica. Tanto sono davvero obbiet- 
tivi i caratteri che tutti gli assolutisti di questo primo 
tipo presumono di conoscere per certa e infallibile scienza, 
quali appartenenti al bello in sè. 

* 

I **■' " ff 
Secondo, insomma, con energia e brevità e da un 

-punto di vista piü elevatamente metafísico, pronuncia il 

(^) CALZA e PEREZ, Esposizione razionale delia Filosofia di 
Rosmini, (Intra, 1870, vol. II, pag. 73). 
(-) La Sagesse et Ia ©es/mee, (Parígi, 1905, pag. 34 e § XIII). 
(") « Alies Stoiches ist unlhealralisch » ; quando si vede un 

•uoino sopporlare Ia svenlura con grandezza d* animo, ciò non eccita 
<he il freddo senso d* ammirazione {haokpon, I). 
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Bradiey, è impossiblle prendere Ia bellezza come un' esi- , 
stenza indipendente, ^anzitutto perchè alia sua essenza 
appartiene il piacere, cioé un'emozione, cioè una qualità 
che non può stare fuori d' un soggetto, poi perchè Ia 
bellezza è oggetlo di percezionc, a cui dunque è essen- 
ziale Ia forma relazionale, 1' essere non per sè ma per 
altri, 1 apparire, 1' avere dunque il centro di gravita fuori 
dl sè, /o fali outside itself; e siccome. ciò che è cosi 
rivestito essenzialmente delia forma relazionale è mera 
apparenza, cosi anche il bello e con esso 1' antitesi bello- 
brutto deve dunque nell Assoluto essere in qualche modo 
eliminato e trasceso (^). E per dir tutto in una parola: 
quesla prima forma deli' obbiettivismo estetico precipita 
di fronte agli argomenti che contro Ia possibilita deli' esi- 
stenza di oggetti indipendenti dalla coscienza sono emersi 
a poco a poco nel percorso dei pensiero filosofico da 
Locke a Kant. Se nessuna realtà può essere extramen- 
tale, tanto meno può esserlo una qualità di essa realtà, 
come Ia bellezza. Se'ogni realtà è rappresentazione, 
anche il bello Io è; e allora non può piii esistere fuori 
dalla coscienza, essere in sè, essere noumeno, chè ciò ci 
condurrebbe alT ircocervo, o, come direbbe Schopenliauer, 
al « Sideroxylon » (^), d'una rappresentazione - noumeno (^), 

(^) Appearance and (Londra, Allen, pag. 485-6). 
(~) Ib. nel dialogo tra maieria e soggetto (ediz. Reclam, vol. lí, 

pag. 26). 
(^) L'infrangibile concatenazione e concludenza che queslo ragio- 

namenlo nel suo âmbito possiede non esclude che stante Ia presenza 
d' un ragionamento opposto fondalo nel suo âmbito con altrettanta 
concatenazione e concludenza, il pensiero non vada circa quesla que- 
stione a finire in un* irresolubile antinomia. E ciò che vedremo piü 
ojtre, quando si parlerà de! bsllo físico (Cap. IX, e cfr. dei resto- 
Lineamenti di Filas, scettica, pag. 240). 

\ 
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111. 

II soggettivismo assoluto. 

Abbandonata questa prima posizione, non ne veniva 
perciò che fosse impossibile Ia concezione d' un beilo 
assoluto ed obbiettivo, come pure di primo acchito par- 
rebbe, dal_ momento che il bello diventato oramai una 
rappresentazione o formazione dei soggetto, sembrava essersi 
trasformato in alcunchè d' essenzialmente soggettivo. 

Rendiamoci conto dei come, non ostante questa ridu- 
zione dei bello alia coscienza dei soggetto, pure Ia sua 
obbiettività continuasse a rimaner possibile. 

Niente è bello se non è bello per qualcuno, si disse 
poc anzi. Supponiamo ora che un oggetto fosse bello per 
una sola persona, potrebbe queli'oggetto essere bello? 
Supponiamo dunque cJie un pittore sia il solo a trovar 
bello il quadro che ha dipinto. Si potrebbe dire che è 
bello? Voi capite súbito che Ia domanda perchè possa 
avere una risposta affermativa già di per sè esige che 
qualcuno confermi il giudizio dei pittore e vi aggiunga il 
suo proprio e dica: « ma si, è bello ». E se voi ora state 
pensando che però un quadro potrebbe essere bello anche 
se solo il pittore che 1' ha eseguito Io scorgesse corne tale, 
ciò avviene perchè non avvertite che nel pensara cosi non 
fate altro che pensare alia possibilita di unire il giudizio 
vostro a quello dei pittore, di essere voi che direste: 
« ma SI, è bello ». Un dramma, continuamente fischiato 

■da tutte le platee, può essere bello? In chi, se tutti 
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fischiano, può aver sede il giudizio « è bello? Chi Io 
dice? Forse il critico? Dunque il dramma, se mai, sarà 
bello solo se Io è per qualcuno. Ma se non ostante il 
critico, il pubblico continua a fischiare? Non piace, si 
dice. Non si riesce ad imporlo. Non si riesce a far trionfare 
il giudizio che esso sia bello. Bello sarà solo se riuscirà 
ad imporsi. In questo caso si dirá: i primi spettatori che 
hanno fischiato, erano in errore. Ma Io si dirá e Io si 
potrà dire solo perchè Io giudicano ora bello gli spettatori 
successivi. — E, insortitna, esatto affermare che il bello di 
qualsiasi oggetto Jiviene, diviene a mano a mano che vi 
sono coscienze e gruppi sempre piü ampi di cospienze 
che scorgono quell'oggetto come bello: e ne abbiamo ia 
conferma nel' fatto dei belli nuovi che ad ogni tratto 
saltan fuori in prodotti letterari od artistici, già da lungo j 
tempo conosciuti in quanto oggetti, ma non come belli o 
non come rivestiti d: quelia bellezza. 

E, dei resto. Ia medesima cosa che accade col vero. 
Un pensatore pubblica un libro in cui gli pare, è certo, 
d'aver scoperto ed esposto una teoria scientifica, politica, 
filosofica, nuova e luminosa, che dovrebbe esercitare un' in- 
fluenza decisiva suH' indirizzo futuro delia matéria di cui 
si tratta. 11 libro cada nell'indifíerenza universale: pochi 
Io leggono, e quei pochi non vi scorgono nulia di nuovo 
e nulla di luminoso. Avrà un bel dire il pensatore: ma 
10 sono sicuro, lo vedo con troppa chiarezza, evidenza e 
certezza, Ia luminosità e Ia novità delia mia tesi. Egii non 
potrà mai aver Ia sicurezza che questa non sia una sua 
allucioazione e che egli non sia un pazzoide, se e finchè 

, gli altri non veggano Ia luminosità e Ia novità che egli 
vede. Perciò, come si consola il pensatore delia indiffe- 
renza con cui una sua teoria, è accolta, dei fatto che essa 
non sia accettata, o, come egli pensa, non sia compresa ? 
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Dicendo : non importa; trascuratemi pure, disconoscetemi 
pure; possibile che non venga infine qualcuno il quale 
veda ? Qualcuno, magari i posteri, finirà certo per scorgere 
nella mia dottrina quella verità luminosa che vi veggo io, 
clie lo son certo essa contiene. E questa è Ia ragione per 
cui al pensatore e alio scrittore fanno tanto piacere !e 
lodi. Non è una questione di vanità. E una questione di. 
vita spirituale. La Iode data a ciò che io scrivo è 1' appro- 
vazione data alia verità che io scorgo, e Tattestazione 
che questa venta è verità anche per altri, quindi è dav- 
vero verità, e non uno smarrimento rnentale; Ia Iode, 
adunque, attesta, conferma, suífraga che Ia mia mente 
è mente, che Ia raia ragione è ragione; ecco ciò che 
solo spiega il sentimento di trionfale e irraggiante soddi- 
sfazione che al pensatore e alio scrittore Ia Iode dà ('). 

(^) Qualcosa di analogo ha luogo mediante Tamore, in certi casi^ 
rari, ma che pur talvolta accadono. Quando Tuorno riesce a far con- 
vergere interamente in lui T anima, i sensi, le aspirazioni di felicita 
d* una donna ; quando riesce a infiammarla di sè in guisa cosi invin- 
cibile che ogni tentativo di resistenza ínteriore in lei si infrange ed 
çssa sfida per V adorazione di lui ogni ritrosia, ostacolo, pericolo,. 
rovma ; quando V uomo vede tutla Ia personalilà d' una donna annien- 
tarsi nella sua e scorge Ia donna trovare Ia stessa própria piü intensa 
delizia in questo annientamento e in questa prostrazione a lui; e- 
quando ode le espressioni di dedizione con cui Ia donna gli manifesta 
un siífatto amore; allora 1* uomo , sente di esser diventato un Dio per 
Ia donna che Tama cosi, e quindi (poichè essere per qualcuno è 
essere» poichè esse esí percipi) di essere veramente un Dio, di domi- 
nare una creatura vivente cosi nel profondo come solo può un Dio, 
di poterla come un Dio creare e distruggere. L* adorazione da parte^ 
delia donna indía Ia sua personalità, come Ia Iode Ia aííerma e Ia 
conferma. Perciò Ia gloria e 1* amore sono le piü grandi e irresislibilt. 
ebbrezze umane. 
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E perciò, in un certo senso, si potrebbe dire che Ia 
verità, Ia luminosità. Ia novità d' una teoria, sono stabilite 
e dimostrate dal successo di essa e non possono esserlo 
altnmenti Q). 

O piü semplicemenle: supponiamo che una propo- 
sizione o un principio qualsiasi sia scorto con tutta evi- 
denza come vero da uno solo, e che tutti gli altri 
uomini neghino tale verità, e ridano delia co.ivinzione di 
colui e Io ritengano pazzo. Potrà quel vero dirsi vero> 
Manifestamente- perchè ciò sia possibile occorre che almeno 
un altro lo{*^*corga come vero e dica; « ma costui ha 
proprio ragiohe ». E se poi un terzo e un quarto s'ag- 
giungeranno a dire Io stesso, ecco che quel vero si fa 
vero. diviene. E tanto piü si fa solidamente e incontro- 
vertibilrriente vero, tanto piü diviene, quanto piü largo è 
il cerchio delle cosciênze umane che Io scorgono come 
vero. Cosi per il beilo. 

Si supponga ora che alcunchè sia scorto da tutte le 
coscienze umane come bello. Si avrebbe in ciò un bella 
che, pur essendo soggettivo nel senso che posa entro Ia 
coscienza; pura, poichè risuha da una valutazione delia 

(^) Come quasi sempre accacle nel nostri maggiorí problemi ad 
una linea di ragionamenlo perfeitamente conclusiva corre in opposta 
direzione parallela una linea di ragionamento contrario che senza 
rovescíare il primo e 'sostituirvisi è pure altretlanto perfeitamente con- 
clusivo. Cosi vedremo piü oltre come dal suo canto il « successo 
per il fatio che assai spesso dipende da circostanze estrinseche, ossÍa 
dal caso (un edilore compiacente ed abiie, un giornalista amico, i) 
danaro, il falto che il libro che uno scrive caschi casualmente in 
mano a persone dalTentusiasno pronto e altivo che se ne fanatizzino e 
si dedichino a propagarne le idee) non può maggiormente servira 
come garanzia di verità e di bellezza. ' ' l 

Rensi 
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coscienza umana lotale, e veramente da un giudizio delia 
coscienza deirumanità costituita come totalità ed unità, 
sarebbe un bello obbiettivo e assoluto, perchè (in forza 
deir istessa ipotesi) nessun giudizio contrario potrebbe pen- 
sarsi. Per coloro che ritengono che ogni realtà sia mentale^ 
obbiettivo è, non già ciò che esiste fuori dalle nostre 
menti (chè nulla di tale esiste) ma, come dice il Lange 
parlando di Kant, « ciò che non già forse un sol uomo 
conosce in questa o quest'a!tra guisa in seguito ad una 
disposizione accidentale o ad un'organizzazione difettosa, 
ma CIÒ che 1' umanità intera è forzata di riconoscere in 
virtü dei suoi sensi e dei suo intelletto » (^). Con altre 
parole, e per usare Ia definizione d' uno dei piü insigni 
rappresentanti inglesi di questa corrente, il Bosanquet, 
obbiettivo, in queslo senso, è « ciò che siamo necessitati 
a pensare ' ('). E siffatto concetto che 1'obbiettività 
essendo (per dir cosi, dal lato interno) necessità di pen- 
sare, deve altresi essere (per cosi dire, dal lato esterno) 
perfetto ed assoluto accordo in un giudizio di tutte le 
menti umane, questo concetto che 1'obbiettività si può 
solo erigere sul fatto che tutti Ia pensino ad un modo, 
che il giudizio che si afferma essere obbiettivo sia uni- 
versale nel senso di esistente in tutti, questo concetto fu 
espressamente enunciato da Kant. « Quando un giudizio 
concorda con un oggetto, devono concordare anche fra 
joro tutti i giudizi sullo stesso oggetto, e cosi il valore 

(') Histoire da ^aterialisme, trad. franc. Pommerol. (Parigi, 
1879, vol. II, pag, 118). 

(-) « According to lhese ideas, the objective is, shortly stated, 
whalever we are obliged to ihink ». BOSANQUET, The Essentials 
of Logic. (Londra, 1914, pag, 11). 



Scepsi estelica 35 

-obbiettivo dei giudizio di esperienza non significa altro 
cKe Ia sua vaiidità universale. Valore obbiettivo e univer- 
salità necessaria (per tutti) sono quindi concetti reciproci. 
Ciò che 1'esperienza m insegna in certe circostanze, essa 
-deve insegnarlo sempre a me e ad ogni altro » ('). 

Se alcunchè fosse scorto come bello da tutte le coscienze 
umane, tale bello sarebbe obbiettivo ed assoluto nel senso 
che ora consideriamo, perchè, secondo Tipotesi, nessuno 
potrebbe non trovarlo bello; bello cioè, necessariamente 
ognuno Io troverebbe. E cos\ se un giudizio sul bello 
avessa tale universalità e vaiidità per tutti, si potrebbe 
^neir âmbito di questa seconda posizione di pensiero) par- • 
lare d'una sua obbiettività ("). 

Sfortunatamente, se v'è un campo in cui i dispareri 
degli uomini siano profondi e irriducibili, in cui le coscienze 
umane siano lontane da tale unità di valutazione, in cui 
siamo alie mille miglia dali'intenderei, è precisamente 
-quello che riguarda che cosa sia bello. Ciascuno di noi, 
ciascuna scuola, setta o corrente ha in questo campo le 
sue propne valutazioni diíferenti da quelle delle altre 
persone o gruppi e a queste spesso fieramente ostili, e 
ciascuna persona, scuola o gruppo ritiene con inflessibile/^ 
sicurezza che Ia própria valutazione sia Túnica giusta. 
Parrebbe qumdi che una volta tolto al bello il carattere 

(') 'Prolegomeni ecc., § 18 e 19 (trad. Martinetii). Si noli che 
il verbo che nell' oríginale corrisponde a qual « devono » e « deve » 
é müssen. 

(~) « In facl — COSI il Sidgwick espone tale posizione di pen- 
siero — when beaufy is maintained to be objective, it is nol commony 
meant ihat is exist as beauly oul of relation Io any mind whatsoever, 
bul only thal there is some standard of beauty valid for ali minds ». 

<((^Thc Meihods of Eíhics. L. I, Cap. IX, pag. 114 delia VII ed-z ). 
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cli realtà extramentale e ridottolo nei confini delia coscienza, 
poichè manca dei tutto su di esso quell' unità di valuta- 
zione da parte delia coscienza umana totale, che sola 
sembra polere in tal caso esser base deli' obbiettività e 
deir assolutezza, si devesse di necessita essere sospinti 
alia conclusione che il bello è essenzialmente soggettivo 
e relativo. 

Ma è qui che mcommcia invece un ostmato e sottile 
sforzo dei dogmatici assolutisti, per fare dei soggettivismo 
un soggettivismò assoluto, per riuscir a stabilire 1' assolu- 
tezza e r obbiettività dei bello pur basandosi sul fatto- 
che il bello è una formazione dello spirito e che questá 
formazione appare diversa nei vari spiriti o gruppi di 
spiriti. E cosa assai interessante seguire il processo di 
questo sforzo. 

■s- •s * 

Questo sforzo incomincia appunto con Kant. Ma per 
renderei conto delia natura di esso riguardo al bello, 
bisogna incominciar a considerarlo nel campo delia cono- 
scenza teoretica e delia morale. 

Perchè percepiamo tutti Ia stessa realtà fenomenica? 
Perchè le cose che ci circondano. Ia natura insomma, è 
Ia stessa per tutti noi? Non certo perchè essa sia là, esi- 
stente delia sua esistenza per sè stante e mdipendente 
dalle nostre menti, e si rifletta m tutte queste, come se 
fossero specchi passivi, m modo uguale — chè, come da 
Locke in poi era stato dimostrato, nulla esiste in tal guisa. 
Bensi perchè Ia mente possiede certe forme delle quali 
imprime e con le quali foggia le cose che essa conosce, 
o, se cosi piace meglio metaforicamente eSprimersi, attra- 
verso le quali, e prendendone quindi Ia foggia, le cose 
esteriori devono passare per essere da noi conosciule. Se 
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■e quando sono da noi conosciute esse assumono dunque 
■queste forme che Ia mente possiede. Ma' siccome queste 
sono le forme che possiede Ia mente in generale, anzi che 
costítuiscono l essen^za delia mente, cosi ogni nostra singola 
mente, seppure è mente, cioè se non siamo pazzi, deve 
possederle. Alia conoscenza di ciascuno di noi pervengono 
dunque le cose improntate e foggiate da queste forme 
tjguali in tutti, ed ecco Ia ragione per cui (se siamo m 
istato di sanità mentale) il mondo delle cose materiali è 
Io stesso per tutti. 

Fm qui tutto va a meraviglia. Le cose non sono 
una realtà extramentale, ma pure veramente sono le stesse 
per tutti, perchè Ia mente in ognuno di noi le foggia in 
guisa uguale. Siamo nel soggettivismo, perchè si tratta 
d'una realtà fatta dalla coscienza, ma in un soggettivismo 
-veramente obbiettivo o assoluto, perchè essa è fatta da 
ogni coscienza nella stessa guisa. Ecco Ia tavola che mi 
sta dinanzi. Sebbene essa non sia certo una realtà extra- 
mentale, chè indipendentemente dalla coscienza (come da 
Locke in poi si dimostrò) non avrebbe alcuna esistenza, 
pure, come io davanti ad essa dico, ad es., è, cioè appiico 
•ad essa Ia categoria deli' essere (per praticare qui una 
semplificazione analoga a quella dei Rosmini, chè Tesempio 
corre ugualmente) e Ia foggio entro questa forma, cosi 
dei pari davanti ad essa Tuomo deiretà delia pietra, un 
selvaggio ora vivente nel centro deli'África, o colui che 
nascerá fra un millennio, direbbe è, cioè Ia foggerebbe 
•entro Ia medesima forma. Uguale assolutamente per ogni 
uomo d'ogni luogo e tempo, foggiata in modo uguale da 
tutti. Ia realtà di questa tavola è dunque soggettiva, si, 
ma d'un soggettivismo assoluto. 

II ragionamento fila quindi a perfezione fin che siamo 
■nel campo dei giudizi percettivi, delia pura e semplice 

( 
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realtà fenomenica. Ma non é già piíi cos\ quando passiam» 
al campo delia morale. Uccidere e mangiare i vecchi o 
sostentarli e venerarli, praticare il coniugio monogarruco a 
quello poligatnico o poliandrico, 1' errore di là dai PireneL 
che è verità al di qua (come diceva Pascal), questo è, ognuno 
Io sa, Io spettacolo che ci offre Ia fenomenologia morale. 
Davanti a questa tavola ogni uomo applica Ia categoria del- 
Tessere e dice è; ma siamo ben lungi da ciò che, nella stessa- 
guisa, davanti alia medesima azione ogni uomo applichi 
in ugual modo Ia categoria morale. Ia categoria cioè dei 
dover fare o dover evitare, e^che in presenza delia mede- 
sima azione (analogamente al caso delia tavola) tutti ugual- 
mente dicano « è da farsi » o « è da tralasciarsi ». 

Come riuscire in presenza di ciò a fondare ugualmentè- 
r obbiettività e 1'universalità dei giudizio morale? L'arti- 
ficio a cui ricorre Kant consiste, come è noto, nel dire 
press' a poco: non importa che uomini di diversi tempi 
e paesi (o anche di diverse convinzioni) nconoscano come 
da farsi azioni diverse, e pure diverse azioni come da 
non farsi; non importa, cioè, che Ia matéria delia morale 
sia diversa. Per 1'universalità e obbiettività dei giudizia 
morale basta il fatto che tutti hanno sempre riconosciuta 
e riconoscono che c' è qualcosa che va fatto e qualcosa- 
che va tralasciato, che tutti distinguono un moralmente 
lodevole da un moralmente biasimevole, che tutti hanno- 
un senso dei dovere, che in tutti opera (per usare una- 
frase di moda) Ia sintesi a priori etica, cioè che tutti 
sussumono qualcosa (checchè poi questo sia) nel conceito:. 
« ciò è morale » ; — basta, in una parola, 1'universalità. 
delia forma. A ciò s'aggiunga poi — prosegue 1'artificio 
kantiano — che le diversità di giudizi morali derivano- 
da errori scaturienti da passioni, da ignoranza, da malintesi, 
da immaginazione, da « sofistica naturale », e che se da 
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ciò ogni uomo si liberasse e poi guardasse ben bene in 
fondo delia sua coscienza scoprirebbe colà allora il vero 
giudizio morale e questo sarebbe per avventura in tal 
caso uguale in tutte le coscienze. 11 giudizio a cui • cosi 
si approda è dunque quello che, se anche non seguito, 
sla scritto però nelle coscienze di tutti, anche dei delin- 
qüente ; è quindi quello che è universale, e perciò obbiet- 
tivo, o che, se anche non Io è di fatto, empiricamente, 
Io è deontologicamente o di diritto; è quello che, se non 
è, doorelbe essere universale, perchè è quello che corri- 
sponde alia ragione autentica e pura, alio spirito in sè, 
o in altri termini possiede quell'evidenza niisteriosamente 
caratteristica e speciale e arcanamente diversa da tutte 
le altre evidenze, quella evidenza, per cosi dire, tutta 
seta, che il Rosmini chiamava evidenza intellettiva. 

Contro questo artificio io ho spesso usato di iin para- 
gone, che ripeto perchè mi pare calzante. Dire che il giu- 
dizio ético possiede una consimile universalità delia forma, 
e che questa è sufíiciente, sarebbe corae dire che Ia valida 
universalità dei giudizio matematico consiste in ciò che due 
numeri moltiplicati 1' un per 1' altro danno sempre e per 
tutti un prodotto, quando poi il prodotto di due numeri 
determinati risultasse diverso per questa e quella coscienza ; 
o in ciò che per tutti e sempre 2-4-2 = 4 quando poi 
2 lire -+- 2 lire risultassero per uno 3 per uno 5 lire. II 
dire che basterebbe qui questa universalità delia forma 
quando poi si incontrassero tali diversità nel suo appli- 
carsi alia matéria o al contenuto concreto, farebbe ridere. 
Ma non fa ridere, anzi si prende con grande solennità, 
quello che pure non è altro che il medeçimo concetto 
portato da Kant nelia morale. 

Se vogliamo lumeggiare con un esempio di attualità Ia 
vacuità di questo concetto, basta che guardiamo alia guerra 
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da cui síamo testè usciti. Per quanto concerne 1' univer- 
salità delle categorie, o concetti o principi sotnmi e gene- 
ralissimi, tale universalità tra i beiligeranti è sempre esi- 
stita. Tutti universalmente fin dali' mizio hanno sempre 
professato prmcipi come quelli di « giustizia », «liberta», 
« benessere dei popoli » e simili, ossia queste mere e 
vuote categorie furono sempre universali, comuni a tutti. 
Anche alia vigília deli epilogo, in quelle mere categorie 
che erano i quattordici punti di Wilson, tutti si dichiara- 
rono d accordo, ossia esse erano universali. Se 1'univer- 
salità delle pure categorie avesse Ia menoma importanza 
e il menomo significato. Ia guerra non avrebbe dovuto aver 
luogo. Ma, come il linguaggio comune si esprime : tutto 
sta nel vedere che cosa voi intendete con quei principi 
generali ; o, come si direbbe in linguaggio filosofico, tutto 
sta nel vedere quale matéria o contenuto voi sussumete 
entro quelle categorie che, in quanto vuote, sono comuni 
a voi e a noi. L' essere invece Ia guerra irresistibilmente 
scoppiata, Tavere essa proceduto contro ogni velleità d'ac- 
cordo sino ad una fine risolutiva, dimostra dunque l asso- 
luta insignificanza delia comunità o universalità delle sem- 
plici categorie. Ma questo, che Ia guerra ci pone in luce 
vivissima, è vero per tutta Ia sfera delia morale, nella quale 
dei pari, 1 única universalità significante e seria sarebbe 
quella dei contenuto sussunto nella categoria o forma o 
concetto dei dovere, mentre una universalità che si pre- 
tenda fondare sulla universalità di tale categoria, pura e 
vuota, pur nella diversità dei contenuto che essa sussume, 
è semplicemente irrisória e costituisce nient' altro che uno 
scherzo filosofico ('). 

(') L' invincibile confutazione che Ia guerra arreca alFidea di uni- 
versalità dello spirito e ad ogni concezione dogmatica è posla piü 
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Quanto poi airaltra parte deirartificlo kantiano secondo 
cui se si volesse correggersi dalle passional! e volonlarie 
deviazioni mentali si scoprirebbe in fondo alia coscienza, 
che non può errara, il vero giudizio morale, e questo 
(appunto perchè Ia divergenza implicherebbe, dali' una o 
dair altra parte, errore) si troverebbe essere comune a tutte 
le coscienze, qui è il punto m cm 1'assolutismo filosofico 
diventa assolutismo político e sociale e va verso 1' Inqui- 
sizione, apertamente difesa dagli scnttori di questa ten- 
denza, come il Croce. Ma ciò urta contro Ia indiscutibile 
sincentà e Ia fondata razionale chiarezza con cui gli uomini 
professano convinzioni morali pugnanti. Noi, per esempio, 
che vediamo nella nostra coscienza, scorgiamo bene che 
non per volontaria deviazione pássionale, ma con pienis- 
sima sincerità e sul fondamento di chiara e accuratamente 
vagliate ragioni, abbiamo ritenuto Ia guerra di iari indi- 
spensabile per il maggior bena dell umanità. Ma Tolstoi, 
r apostoIo delia non resistenza, non Ia pensava cosi. Ora 
se non potremmo certo tollarare che Tolstoi redivivo ci 
dicasse ; « noi Ia pensiamo diversamente su di un punto 
essenziale di 'morale : ma bada ; sa tu vorrai correggerti 
dalle deviazioni passionali da cui ti sei volontariamanta 
lasciato offuscare ia mente, scorgerai che ara maglio non 
resistera, ossia Ia penserai come me, ossia si formerà 
r, accordo, 1' unità, Ia comune universalità dei nostri con- 
cetti morali » — se ciò non toliereremmo, d'altra parte 
saremmo discretamente arroganti se pensassimo di assere 
noi coloro cui sia lecito dira a Tolstoi : « corraggiti 
dei tuoi volontari offuscamenti intallettuali, e allora circa 

ampiamenle in luce nei miei due volumi Lineamenli di Filosofia scei- 
lica (Zanichelli) e L' Orma di Prolagora (Treves). 
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Ia guerra Ia penserai come me ». La verità è che 
ogni qualvolta tra ^noi e altri esistono divergenze etiche, 
estetiche ecc., noi incliniamo irresistibilmente, specie 
quando queste divergenze si aífrontano davvicino nella 
discussione e vengono ai ferri corti delia polemica, a , 
ritenere che chi diverge da noi pensi 1' assurdo. Non 
riflettiamo che l'altro, con Ia medesima evidenza e auto- 
rità, ritiene Ia stessa cosa di noi. L'artificio kantiano 
consistente nel dire: « se ci si corregge dagli errori 
volontari, si approda tutti al medesimo giudizio morale », 
prende, e non può non prendere (poichè ognuno pensa 
d esser lui quegli che è nel vero e attende Ia corre- 
zione dagli altri) 1' aspetto d' un « correggiti e Ia pen- 
serai come me » di cui noi rivolgiamo Ia punta a chi 
diverge da noi. Non pensiamo che costui con 1' istesso 
diritto e convinzione dirige a noi Ia punta d'un « correg- 
giti ela penserai come me». Sicchè il tentativo di appro- 
dare ad un' universalità e obbiettività dei giudizio morale 
attraverso Ia correzione dei pretési errori volontari, resta 
radicalmente e senza sper^nza frustrato. 

\ 

IV. 

L' « imperialismo » estetico kantiano. 

Dair inutilità di questo sforzo di Kant per fondare un 
soggettivismo assoluto ed obbiettivo nella morale —• sforzo, 
che come si vede, è sostanzialmente Io stesso di coloro 
che Io esprimono in quest' altro linguaggio : Tobbiettività, 
r universaiità, 1' identità delia morale risiede nel pronun- 
ciato o nella « sintesi a priori " non di questo o quello 
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spirito particolare e accidenlaie, ma dello Spirito assoluto;. 
quasichè vi fosse un autentico provino o un infallibile rea- 
gente chimico per constatare se ciò che parla in me o ia 
te è il vero o schietto Spirito assoluto, e non' uno spirito 
annacquato e adulterato, dal momento che a giudicare di 
ciò non vien mai fuon Io stesso Spirito assoluto m per- 

^ sona, ma chi giudica, e pretende giudicare mappellabil- 
mente è sempre Io spirito particolare e soggettivo deli'uno 
o deir altro di noi, di me su di te, di te su di me — 
dair inutilità di tale sforzo, passiamo a vederf come Kant 
10 trasporti nelia ,sfera estetica. 

Qui il fatto che ciascuno di noi trova belle cose diverse,. 
che taluno trova bello ciò che altri esteticamente abborre, 
è cosi evidente, che sembrerebbe non ci si potesse sot- 
trarre al soggettivismo e al relativismo. E, come appare 
dai suoi appunti pubblicati dopo Ia sua morte, Kant vi 
fu un momento fortemente inclinato. Ma il preconcetto 
sistemático e dogmático riprese il sopravvento e Io con- 
dusse ad architettare una delle piü singolari e temerane 
costruzioni che mai si potessero escogitare, una di quelle 
che meglio giustificano Ia proposizione dei Leopardi che 
11 tedesco in filosofia delira ('). Essa ha luogo nella prima 
parte delia Critica dei giudizio. 

Un conto, egli dice, è il piacevole, un altro conto è 
il bello. Un cibo è piacevole, e in questo caso se io afferma 
che un determinato cibo è piacevole; sopporto volentieri 
che mi si corregga 1' espressione e mi si ricordi che devo 

(') Pensieri, 111, 405 e cfr. le acule osservazioni circa Ia vuo' 
taggine delia filosofia tedesca derivata dali* indefesso isolarsi dalla realtà 
e dalla società e chiudersi nello studio, che fanno ! pensatori germanici, 
in IV. 337. . 
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dire : è piacevole per me. Ma non è piii cosi nel mio 
giudizio che una cosa è bella. Chi « dà per bella una 
cosa pretende dagli altri Io stesso piacere ; non giudica 
solo per sè, ma per gli altn.... dice perciò: Ia cosa è bella, 
e non fa assegnamento sul consenso altrui nel propno giu- 
dizio dl piacere sol percliè molte altre volte quel consenso 
vi è slato: egh Io esige » ('). Nel caso dei giudizio este- 
tico, a diíferenza dei giudizio su ciò che è piacevole, il 
giudizio implica «l universalità, cioè Ia validità per ognuno », 
sicchè « quando Toggetto si dichiara bello, si crede d'avere 
in sè una voce universale e si esige il consenso d'ognuno, 
mentre ogni sensazione individuale dovrebbe decidere solo 
pel contemplatore e pel suo sentimento di piacere » ('). 
Nel giudizio estetico, adunque, « è Ia validità universale 

■dello stato sentimentale nelia rappresentazione data, quella 
che come determinazione soggettiva dei giudizio di gusto, 
dev' essere fondamento alio stesso, e avere per conseguenza 
il piacere circa 1' oggetto » ('). Ne deriva che nel giu- 
dizio estetico, « noi non permettiámo a nessun altro di 
essere di altro parere » (^); non diciamo « che ognuno si 
accorderà, ma che si dovrà accordare col nostro giudizio » ("). 
In poche parole, e per uscire da questo tortuoso linguaggio 
kantiano, quando giudico che una cosa è bella, cioè, quando 
pronuncio un giudizio estetico, sento che, a diííerenza dei 
giudizio su ciò che è piacevole al palato, esso deve valere, 
non per me solo, ma per tutti; sento Ia profonda e irre- 

(') Critica dei giudizio, 7 (trad. GARGIULO, Bari, 1907). 
(-) Ib., 8. 
e) Ib: 9: 
V) Ib., 7. 
{■) Ib., 22. 



Scepsi estetíca 45' 

sistibile esigenza che quel giudizio valga per tutti gli altnV 
come per me ; sento che esso ha Ia pretesa di essere uni- 
versaie; sento che quella visione di bellezza che lo ho 
non è una semplice piacsvolezza dipendente forse dalla 
particolare costituzione dei miei organi di senso, ma una 
visione che risplende alio spirito m sè e che deve dunque 
risplendere a tutti gH spiriti umani. — Orbene, questo 
carattere dei giudizio estático, cioè non Ia sua universa- 
lità di fatto, ma 1' esigenza o pretesa che esso ha di essere 
universale, è quello che fonda per Kant 1' universalità e 
r obbiettività nell' estetíca. 

Nel campo delia realtà fenomenica, il soggettivismo 
obbiettivo, 1" universalità, era completa e perfetta : ciò che 
è per me è per tutti gli enti provvisti di ragione. Nel 
campo delia morale, cominciava già;in larga misura ad 
insinuarsi il sotterfugio e 1' equivoco: ciò che deve farsi per 
me è diverso da ciò che deve farsi secondo altn ; ma 1' uni- 
versalità sta in questo che per tutti esiste un certo dover 
fare e forse in ciò che in seguito al fantastico processo 
di correzione delle nostre coscienze queste scorgerebbero 
tutte come da farsi le medesime azioni, che c'è insomma 
un certo giudizio che, se non è, almeno dovrebbe essere 
universale. Nel campo deli' estetica, 1' artificio diventa un 
vero giuoco di prestigio ; perchè io sento con irresistibile 
forza una certa visione di bellezza cc^ne própria non dei 
mio temperamento, ma delia ragione umana, ossia dello 
spirito universale, perchè quindi questa visione di bellezza 
ha r esigenza di essere condivisa da tutti, perciò solo il 
giudizio estetico è universale e obbiettivo. La pretesa all uni- 
versalità eqüivale ali' universalità. ' 

Ma tutto quello che ciascuno di noi, pure m piena 
divergenza dagli altri, scorge dentro di sè con irresistibile 
forza d' evidenza come bello (e, dei pari, come buono o 

I 
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-vero) tutto possiede questa esigenza ali' universajità. Ci 
pare impossibile (come spesso tale esigenza esprimiamo) 
che chi dissente da noi non abbía mente per capire, o 
cuore per sentire, o occhi per vedere. Frattanto a costui 
che dissente pare con 1' idêntica forza proprio impossibile 
Ia medesima cosa riguardo alia nostra visione dei bello ed 
anche lui Ia combatte dicendo a noi: ma apri gli occhi, 
dunque; guarda, capisci, senti. Le visioni dei bello etiope, 
cinese, europea, hanno tutte dei pari negli animi in cui 
sono radicate questa irresistibile esigenza ali' universahfà. 
Anche il piacevole al palato Tha : poichè ci sono certi sapori 
cosi universalmente accetti e confacenti alia natura umana, 
che se taluno non li ama diciamo eziandio in tal caso che 
« ci pare impossibile » e pensiamo ad un'aberrazione dei 
gusto o a una posa. E su questa esigenza ali' universa-. 
lità, su questa irresistibile pretesa ad essere universali, con 
cui ciascuno dei giudizi piü contrastanti si afferma violen- 
temente nel pensiero di chi Io professa, si pretenderebbe 
sul serio di fondare un' universalità e obbiettività dei bello 
significante e concreta. Ma universalità di qual mai dei 
vari giudizi sul bello, se il contrasto tra essi è perpetuo 
e irriducibile e insieme uguale in tutti 1' esigenza ali' uni- 
versalità ? E cosi tale dottrina è sospinta a quello che ne 
è in ultima analisi il conteniito occulto. E sospinta cioè 
a dare alia domanda ora fatta, questa tacita e implicita 
risposta : universalità dei giudizio mio. La visione dei bello 
che il mio io ha, il giudizio sul bello che il mio io for- 
mula — e ciascun io contrastante dice di sè tacitamente 
Io stesso — sono Ia visione adeguata alio spirito in sè, il 
giudizio dello spirito in sè. Ia visione e il giudizio che 
hanno il diritto di essere universali. Infatti, dato il prin- 
cipio, che r esigenza ali' universalità significa universalità 
iegittima, e se non di fatto, di dovere, stante Ia molte- 



Scepsi es!etica 47 

plicità delle visuali contrastanti che con eguale autorità 
affacciano tulte quella esigenza, quale critério rimane se 
non quello dl pensare che è Ia visuale che appare a me 
come posseditrice delia validità universale, quella che deve 
indiscutibilmente averla ? 

Ora ín questa dottrina appunto sta Ia spiegazione filo- 
sófica delia delittuosa condotta seguita in questi anni 
dalla Germania. Non forse come generalmente si ritiene 
il Nielzsche, il quale anzi con Schopenhauer e Heine è, 
io credo, uno dei meno tedeschi fra i pensatori tedeschi ('), 
ma proprio Kant è il filosofo deli' imperialismo germâ- 
nico. Quando, in principio delia guerra, i Treitschke, gli 
Hauptmann, gli Harnack ed altri cbtali, affermavano che 
Ia grandezza e il benessere, dei mondo dipendono dal pre- 
dominio delia cultura, delia mentalità, dei carattere, delia 
morale tedesca, e cosi giustificavano Ia guerra di sopraf- 
fazione provocata dal loro paese ; quando Ia Germania, 
in Polonia, nei ducati danesi, dovunque mette il piede, 
vuole (a diíferenza delT Inghilterra) imporre Ia sua lingua, 
i suoi costumi. Ia sua famosa organizzazione e disciplina. 
Ia sua forma mentis; tutto ciò non è se non Ia trasposi- 
zione sul terreno politico deli' assolutismo e veramente 
imperialismo etico-estetico kantiano, non è se non Tappli- 
cazione dei principio kantiano che 1' esigenza ali' univer- 
íalità vale universalità, T appiicazione deli'insolente dogma- 
tismo, che si riduce a dire : ciò che Io spirito ia me scorge 

(^) « In complesso (scrive il Nietzsche dí Schopenhauer) egli non 
considero come un onore V esser nato appunto ira i tedeschi » ; e il 
Nietzsche per suo conto in ciò V approva, aggiungendo : « ed io non 
so davvero se nelle nuove condizioni politiche avrebbe avulo un sen- 
timento diverso ». {Schopenhauer eJucatore, Perugia 1915, pag. 78). 
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come bello (e rispeltivamente come vero o come buono) 
ossia, ciò che io vedo come bello, è il bello per Io spi- 
rito in sè, e quindi è, o deve essere, il bello per tutti. 

V. 

Compêndio e critica 
delia « Filosofia dello spirito ». 

Anche in Italia però questo dogmalismo è penetrato e 
vi ha fatto di recente fortuna. Anche da noi si prosegui, 
a con maggiore audacia e fallacia insieme, il tentativo di 
fare dei soggettivismo un soggettivismo assoluto, di ricavare 
dal soggettivismo 1'obbiettività. Ciò per opera di quella 
filosofia che — con quel medesitno con cui i dogma- 
tici di ieri, i rosminiani, si chiamavano 1' un 1' altro e chia- 
mavano il loro piccolo gruppo « gli amici delia verità » — 
posa ad essere quella a cui Io spirito in sè ha fatto le 
sue confidenze e affidato i suoi piü riposti segreti, quella 
che di questo spirito in sè ci squaderna dunque dinanzi, 
nelle sue pagine, 1' intima e piü autentica essenza. 

In qual modo aveva potuto tentara Kant di fondare 
r universalità e 1'obbieftività, pur avendo ricondotto tutta 
Ia realtà conoscibile nella coseienza dei soggetto? L'ab- 
biamo visto. Abbandonando ogni matéria, contenuto o 
applicazione concreta; rinunciando esplicitamente ad ogni 
universalità di questi e aífermando ché tale mancanza 
d'universalità di essi non conta; fissandosi unicamente 
sulle forme, sulle categorie, sui concetti, o principi gene- 
ralissimi, e dichiarando che 1' universalità che questi pos- 
seggono è quella che basta a fondare un'universalità e 

\ 
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obbiettività valida e significante. In una parola, 1' univer- 
salilà era raggiunta solo facendo capo alia genericità piü 
spoglia d'ogni determinazione concreta, e, quindi, come 
abbiamo constalatci, piü priva d'ogni significato positivo. 

Tale, e condotto anzi con quel maggior rigore, che, 
se dal punto astrattamente logico è piü apprezzabile, riesce 
però ad un resultato ancora piü fallace, poichè sempre 
avviene che uno svarione iniziale quapto piü è logica- 
mente sistematizzato, tanto piü diventa grave, — tale, 
dico, è Tindirizzo essenziale delia filosofia dei Croce Ia 
quale, in molti dei suoi elementi principali, non è tanto, 
come generalmente si ritiene, una rinnovazione deirhege- 
lianismo, quanto un kantismo piü metodicamente schema- 
tizzato. 

La linea fondamentale di questa filosofia si può enun- 
ciare in due parole. Lo spirito che è pura attività e non 
sostanza (e già sin qui non si capisce come vi possa essere 
un' attività che sia attività di nessuna sostanza, ossia attività 
di nulla ('), manifesta questa attività in quattro forme, due 
teoriche e due pratiche. Le prime due sono 1' attività 
estetica e quella lógica, le seconde due 1'attività utilitaria 
e quella morale. Tale quadruplice attività si esplica con 
quel fatto solenne e sacrosanto, di cui gli assolutisti italiani 
contemporanei, non pronunciano mai il nome senza farsi 
il segno delia croce, che è Ia cosidetta sintesi a priori, ' 
questa specie di' « pillole Pink » delia metafisica, buone 
a dar Ia salute sempre e per tutto, e a cui si ha Ia pas- 4 
sione di « ridurre » ogni cosa; Ia lógica e 1'estetica. 

(^) Si può vedere Ia discussione 
spirito abbiamo fatto in Lineamenli 
Zanichelli, pag. 237 e segg.). 

Rensi 

che di questo concetto dello 
di filosofia scctiica (Bologna, 

4 
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r economia e 1'ética, e finalmente anche Teducazione (^). 
Quadruplice attività e quadruplice sintesi, adunque. Sintesi 
a priori estetica, Ic^ica, utilitaria e morale. E tutta questa 
filosofia si restringe cosi a queste quattro proposizioni: 
1" che questa o quest'altra immagine ci colpisce, ci impres- 
siona, ci pare tanto bella (o brutta) che ci sentiamo sospinti 
a cercar d'esprimere 1'impressione che essa ci fa (sintesi 
a priori estetica); 2° che troviamo qualche immagine non 
solo bella (o brutta) ma altresi vera, « storica », corrispon- 
dente alia realtà (ovvero falsa), insomma che troviamo 
qualcosa realmente esistente (sintesi a priori lógica); 3° che 
questo o quest' altro atto ci risultá « da farsi », van- 
taggioso, praticamente utile (sintesi a priori economica); 
4° che giudichiamo una qualche azione non solo « da 
farsi » perchè praticamente utile, ma « da farsi » perchè, 
altresi, moralmente buona (sintesi a priori ética). 

Che vuol dire tutto ciò? Semplicemente questo: che 
Io spirito sussume qualche cosa, qualche fatto o atto, 
alcunchè di concreto, entro Ia sua idea di bello, di vero, 
di utile, di bene morale, Io unisce o sintetizza con tali 
idee, e con ciò fa quel qualche cosa bello, vero, utile, 
morale; o, in altre parole, che il nostro spirito scorge 
alcunchè come bello, vero, utile, morale; o in altre ancora 
piü semplici parole, che come bello, vero, utile, morale 
qualcosa ci' risulta. 

Nessuno, naturalmente, può mettere in dubbio questi 
ovvii truisms. Ma una filosofia* che non voglia giuocar 
d' equivoco è precisamente a questo punto che è obbligata 
a pronunciarsi per 1'uno o 1'altro corno di questo di- 

(^) Vcdi GENTILE, Sommario di Pedagogia. (Bari. 1913, 
Parte II, Cap. IV). 
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lemma. Che alcunchè ci risulti bello, vero, utile, morale, 
non significa nulia. Cio che importerebbe si è: che cos' è 
questo alcunchè? O dunque questo alcunchè non può 
essere piú precisamente fissato, non può venir determinato 
in modo obbiettivo, universale, valevole per tutti, e allora 
i partigiani di questa dottrina sono tenuti a dichiarare 

•esplicitamente e lealmente che Ia loro filosofia, ben iungi 
dalPesser filosofia delTassoluto, è assoluto relativismo e 
scetticismo. O 1'alcunchè di bello, vero, utile, morale si 
può determinare obbiettivamente e con validità universale, 
-€ allora essi son tenuti a direi che cosa questo alcunchè 
sia V). 

Ma Ia filosofia deli'assoluto si guarda bene dal far 
ciò, come pure dovrebbe; e con molto prudente oppor- 
tunismo. Chè ogni tentativo che essa facesse per dire 
che cosa questo alcunchè sia, infrangerebbe di nuovb irre- 
missibilmente il suo assolutismo nel relativismo, perchè Ia 

(^) Perchè, essendo 1'utile una delle quattro forme dello spírilo 
assoluto, pari in valore alie altre tre, Tassolutezza deve predicarsi 
5olo dei bello, dei vero e dei bene e deve solo per questi Ire essere 
<li reciproco sostegno (Estética, pag. Í44), e non anche deli'utile? 
Perchè nel luogo deli Estética ora citato si scivola via proprio sulla 
forma deli* utile, particolare scoperta delTautore? Gli è che per quanto 
riguarda 1 utile è manifesto che esso non si può obbiettivamente e 
universalmente determinare e che dípende dalle circostanze, dai luoghi, 
dai tempi, dalle nature individuali. Ora il fatio che T utile è collocato 
in questa filosofia sullo stesso piede dei vero, dei bello e dei buono, 
dovrebbe bastar a mettere in luce che anche questi al pari di quello 
^ipendono dalle circostanze, dai lempi, dai luoghi, dagli individui, e 
variano con essi: — ossia a far cadere dal viso di questa filosofia 
Ia maschera assolutista e a faria apparire quale essa è, ma non vuol 
•confessare di essere, puro e semplice scetticismo. 
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metterebbe di fronte al fatto che i caratleri che essa indi- 
casse come propri di questo alcunchè di bello, vero, utile, 
morale, non sono riconosciuti come tali da mollissimi altri 
pensatori, ossia non posseggono l'obbiettività e Ia validità, 
universale. Per tener fermo ali'universalità e all'assolu- 
tezza, essa è dunque obbligata, precisamente come Kant, 
a stare sulle vette piü nude e squallide delia vuota gene- 
ricifà, e a non poter andare al di là di questa insignifi- 
cante proposizione che qualche cosa ci risulta bello, vero^ 
utile, buono, pretendendo nello stesso tempo che questa 
vacuità contenga in sè 1'assolutezza, 1'universalità, l ob- 
biettività piü piene, ricche e perfette. Ma finchè con; 
Platone si dice che esistono le idee archetipe dei cavallo, 
dell albero ecc., si dirá cosa che, se è sbagliata, almeno 
SI propone di avere un contenuto concreto; quando invece 
per giungere ali'assolutamente universale si dice che questo 
consiste nelle idee « bello, vero, utile, buono », checcKè 
come tale ci risulti, si approda a quell' universalità che, 
per essere accompagnata da un'intera genericità, è Tas- 
soluto, s"i, ma Tassoluto nulla ('). 

Nè vale, come questa filosofia tenta, buttarsi audace-^ 
mente appunto alia via piü disperata di fondare Tassolu- 

(^) Già Enesidemo aveva messo in luce questo contrasto Ira if 
totale c vuoto accordo nelle defínizíoni dei buono e dei bello e Ia 
completa dissipazione dt esso accordo in ogni applicazione concreta. 
Tutti consentono (egli dice) che v'è una certa bellezza corporea, m» 
poi sono in irriconciliabile dissídio nel preferire questa a quella, 1 etio- 
pica, Ia persiana ecc. Tutti d'accordo ilvx'. "Zi âyaíHv xxl v.av.òvy^ 
però y.ai' ;rpmç; ::o?vSjiò*)Çlv (SESTO EMP., Adv^ 
Maih. L. XI. 42-44). 
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tezza propno su ciò che ne è Ia negazione, ossia sul 
■divenire interpretato con arbitrario e sofistico capovolgi- 
mento dei suo significato. Non vale, cioè, Tasserire; ogni 
vero ed ogni bene (e cosi si dovrà dire dei hello e del- 
rutile) trapassano bensi, ma per essere sostituiti da un 
-vero e da un bene ancora piü alti; dunque, Io spirito m 
questo processo di perpetuo divenire che è Ia sua stessa 
-vita, si trova sempre in un perenne momento presente di 
verità e di bene morale (e cosi di utile e di bello). E 
sempre nel vero, è sempre nel bene, ecco dunque 1' asso- 
lutezza e 1' universalità dei vero e dei bene. Non vale. 
Chè il fatto che il vero ed il bene trapassino solo per 
«ssere sostituiti da un maggior vero e bene, gioverebbe 
alr assolutismo solo se con questi ultimi si fosse raggiunta 
Ia meta stabile, ferma, assoluta; se questi ultimi alia loro 
volta non trapassassero anch'essi per essere sostituiti da 
«n nuovo vero e bene, a cui incombe il medesimo fato: 
e, poichè trapassano o trapasseranno, non si mostrassero 
altrettanto nulii quanto il vero e il bene di ieri oggi diven- 
tati falso e male. Niente ci autorizza a dire, considerando 
^olo r istante presente, che siamo sempre nel vero e nei 
bene, anzichè, considerando 1' istante passato che segnò 
Ia caduta dei vero e dei bene di ieri, o 1'istante futuro 

■che segnerà quella dei vero e dei bene di oggi, dire che 
íiamo sempre nel falso e nel male. Anzi nessuna diífe- 
renza c'è dal dire Tuna al dire Taltra cosa. Veramente, 
in un s'i fatto equilibrio eterno, ma eternamente mstabile, 
lil véro e il bene (ds ieri rispetto ad oggi, di oggi rispetto 
a domani) è sempre falso e male, e il falso e il male 

■^quello di oggi, ma che ieri non Io era; quello di domani, 
ma che oggi non Io è ancora) è sempre vero e bene. 11 
falso e il vero, il bene e il male, trapassano di continuo 
Tuno neiraltro, in questa filosofia. L'un si fa Taltro, 

« 
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l uno è Tallro. Tra il falso e il vero, tra il bene e iE 
male non c' è nessuna distintiva demarcazione, nessure. 
criterio permanente, obbiettivo, universaie di discrimina- 
zione. E sia. Ma questo è essenzialmente — e, se si è 
leali, si deve apertamente proclamarlo — non filosofia 
deir assoluto, ma scetticismo. E come scetticismo fu sempre 
considerato e dal pensiero comune per cui il falto che 
« tout passe » esprime non 1' allegrezza di posare nell' as- 
soluto, ma il senso di sconforto davanti al nullificarsi 
d ogni cosa, e dal pensiero religioso per cui Taggirársi e 
il riaggirarsi perpetuo di tutto, li nascere, il tramontare, 
è vanità delle vanità, e dal pensiero filosofico, a comin- 
ciare dalla recisa antitesi platônica tra ciò che è e ciò che- 
diviene, per finire col Rosmini, che contro questo mede- 
simo' concetto dei divenire professato da Hegel « anche- 
qui — oppone — Ia parola rn sua bocca mente come al 
solito; un assoluto che mai non posa, sempre passa, et 
quidem passa in mente, non è certo assoluto: e 1 appi- 
cicargli una parola non è un renderlo tale, se non per 
quelli che sono tutti in sul comperar parolè * ('). Dat 
coro deir/ppo/í7o d'Euripide che sente svanirsi Ia spe- 
ranza e Ia fede negli dèi 

Se i casi e Topre de* morlalí io miro: 
Tal di vicende instabili 
Volve Ia vila un incessante giro ('); 

airimprecazione dei Nietzsche; « questo eterno divenire h 
una falsa commedia di burattini, per Ia quale Tuoma 

(^) Saggio storico-crilico sulle calegorie e Ia dialetlica. (Torino^ 
1883, pag. 438). 

(~) Trad. BELLOTTI, V. il senso di pessimismo e di rivolla, ii> 
quesli versi espresso, che Taccorgersi dei « divenire » (come dei falto 
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dimentica sè stesso, è un passatempo che sbrana 1' indi- 
víduo e Io disperde a tutti i venti, è 1' eterno giuoco 
insulso che il tempo, grande fanciuilo, gioca per noi e 
con noi..., nel divenire tutto è vuoto, menzognero, super- 
ficiale, degno dei nostro disprezzo; il problema che Tuomo 
deve risolvere, può essere risolto solo partendo dalFessere, 
dair essere cosi e non altrimenti, dali' immutabile » (') — 
quanto v'è di piü vivo nella coscienza umana insorse 
sempre contro il divenire come contro Ia nostra piü sicura 
maledizione e suona protesta contro il cinico e lugubre 
scherzo per cui Io si vorrebbe far passare come il nostro 
regno dei cieli ('). 

VI. 

L' « universale concreto ». 

Nemmeno ci si aífretti troppo a respingere 1' accusa di 
vuota genéricità che noi moviamo al crocismo rinfaccian- 
doci trionfalmento 1' « universale concreto ». Questa del- 
r hegeliano «^universale concreto» è una solehne mistifi- 
cazione, che vai Ia pena di mettere in luce nella sua 
versione crociana. 

L' universale, pel Croce, è ciò che egli chiama il « con- 
cetto puro » e che oppone agli « pseudoconcetti ». Sotto 

che il reggimenlo degli dèi non corrisponde alie esigenze etiche) de- 
slava neirancor vergine pensiero greco, bene descritti da E. Meyer, 
Gesch. d. Jlllerlhums cit., vol. IV, p. 157 e tutlo il cap. IV dei 
L. III. 

(^) Schopenhauer ejucalore, cit., p. 41. 
{-) Cfr. Lineamenti di filosofia sceilica, cit., pag. 241 e segg. 
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il nome di conceito puro — eminentemente atto ad inge- 
nerare equivoci e confusioni — null' altro si intende se non 
un fatto ad ogni momento constatato, con nomi piü pre- 
cisi e piü semplici, nella filosofia passata e presente. II 
fatto, cioè, deir attività pensante o pensiero in atto: qual- 
cosa d' assai simile alia percezione intellettiva dei Rosmini, 
per cui noi, mediante il lume deli' idea di essere possi- 
bile, siamo capaci non solo di sentire, ma di pensare e 
concepire, e di avere dalle cose non solo sensazioni brute, 
bensi di apprenderle intellettualmente e averne Tidea; Ia 
riproduzione di ciò che Io Spaventa descriveva come unione 
deir alto dei concepire e di quello che è concepito (^), 
alcunchè d intimamente afílne a ciò che il James chiama 
« concezione » (^). Questa attività pensante o pensiero 
in atto, non resta mai; da quando essa è sorta — da 
quando cioè, il pensiero ci fu — ha continuato a spie- 
garsi e a svolgersi nell' umanità, ha continuato a pensare. 

(') Spaventa, Lógica e melafislca. (Bari, 1911, pag. 350. 
Leggendo le pagg. 351 -368 di questo volume si scorge súbito che 
Ia teoria dei concetto dei Croce è falta sulla (alsariga di esse e non 
è che Ia riproduzione di questa dottrina spaventiana dei 1867, alia 
sua volta esposizione di quella deli' Hegel. 

(~) Príncipi dl Psicologia (trad. FERRARI, Milano, 1905, Ca- 
pitolo XII e spec. pagg. 340-1). « Chiamiamo concezione quella 
funzione per mezzo delia quale identifichiamo un soggetto di discorso 
numericamente distinto e permanente ; i pensieri di cui essa si serve 
come di veicoli prendono il nome di concetti.... La parola concezione.... 
non significa strettamente nè stato mentale, nè ciò che Io stato men- 
tale signiHca, ma Ia relazione tra i due, e, piíi propriamente. Ia fun- 
zione dello stato mentale nel significare per 1' appunto quella cosa 
particolare ». — « Concezione » insomma per James è Ia potenza 
di pensare sotto forma di concetti. 
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ha continualo ad avvolgere di sè Ia realtà (il dato), ad 
avvolgerla nella trama dei suoi concetti (« pseudoconce tti ») 
ed a mettere alia luce cosi una sene di spiegazioni e inter- 
pretazioni delia" realtà. Tali concetti (« pseudoconcetti »), 
interpretazioni e spiegazioni, sono sempre veri e sempre 
falsi, perchè di continuo superati. Ma quello che v* è di 
assoluto è cio che í^uesti concetti (« pseudoconcetti »), 
provvisori e caduchi continuamente genera, perennemerrte 
crea, trasforma, distrugge, rinnova, sostituisce, è 1* eterna 
fonte di essi, V inesausta scaturigine di pensiero, ossia 
Tattività pensante stessa, vale a dire il « concetto puro » (^). 

(^) E un* interpretazione assai favórevole questa che díamo dei 
pensiero dei Croce. Perchè, le' confusioni sono inünite. Talvolta (Lo- 
gica, 2^ ediz., pag. 54) pare che il « concetto puro » si suddislingua 
in quattro: bello, vero, ulile, bene. Ma se è cosi: 1 non si può 
piü dire che Ia lógica è scienza dei concetto puro perchè essa tratta 
solo dei vero e anche gli altri sono concetti puri; 2° anche il bello 
sarebbe allora concetto e non piü intuizione senza conceito ? Pare 
anche {Ib.) che « i concetti distinti non possano essere in numero 
infinito », cioè siano solo quei quattro. Poi ci si presenta come « con- 
cetto » (puro o pseudoconcetto ?) quèllo di « desiderio assurdo », 
* rimorso >, « santo proponimento » {Ib., pag. 104), di « volontà » 
(pag. 105), e anche il concetto di uomo {Ib., pag. 140). Ma il conceito 
di uomo è « concetto » nel senso crociano (conceito puro) o con- 
ceito nel senso ordinário (« pseudoconcetto »)? Se in quest'ullimo, 
perchè ora Ia confusione di linguaggio di designárlo col nome riser- 
vato al conceito puro ? Se nel primo, ma diventa ora « concetto 
puro » anche un falto che Io stesso Croce dice altrove esplicitamenle 
essere empirico ? Ancora. « 11 sillogismo non è se non connessione 
di concetti ». (Ib., 82). Puri o pseudo? « Pensare il concetto signi- 
fica pensarlo nelle sue distinzioni, melterlo in relazione con gli altri 
concetti e unificarlo con essi nell* único conceito » (/6., pag. 83). 
Che cos è quest*uso confusíonario e promiscuo delia parola « concetto 
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Conceito puro, che è quindi 1' única categoria. E inu- 
tile specificare che siano le dodici kantiane, o un altro 
numero, le categorie di cui c è bisogno che il pensiero 
impronti le cose perchè queste abbiano esistenza. Basta 
dire che, perchè le cose vengano ali' esistenza è neces- 
sário che esse siano pensate, intellettivamente percepite, 
ossia investite da quell'attività concipiente che è il con- 
ceito puro e in essa sussunte ; basta dire che è necessário 
che il conceito puro o « 1' io (per usare un' efflcace 
espressione dei Lachelier) concenlri nella sua unità e in- 
cateni nella sua identità ogni diversità sottoposta alia 
coscienza » (')• H conceito puro o attività concipiente 
corrisponde cosi ai mondo. 

Esso è quindi 1' universale. È 1' universale perchè è 
Ia potenzialità concipiente infinita, quella con cui si può 
pensar tulto e che è necessaria perchè tutto sia chiamato 
alTesistenza dei pensiero, che è Túnica esistenza possibile('). 

Ora, come questa attività pensante in atlo o conceito 
puro realizza tale sua universalilà ? Non nel pensare il 
genere astralto che non vive se non nelle varie specie, 
non nel pensare Ia specie astratla che non vive se non 
negli individui, ma nel pensare Ia slessa lotalilà degli 

che si era stabilito tiservare pel « conceito puro cosi per questo 
come per i concetli in senso comune ? « I concelti non derivano 
dairatto intellettuale delia percezione, ma entrano come costiluenti 
in queiralto stesso » {Ib., pag. 110). E qui, si intende i concett' 
in senso crociano o nel significato ordinário ? L'aggrovigliamento non 
potrebbe essere piíi completo. 

(') "Du fondement de V Induclion. (Parigi, 1902, pag. 33). 
(-) « II conceito è Tuniversale in quanto è Tunità che comprende 

(concepisce) in sè tutte le cose. L*universalità è rallo dei concepire: 
Ia concezione ». (SPAVENTA, op. cit,, pag. 359). 
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individui, degli esseri e dei fatti individuali, in quanto 
quesli esistono e sono pensati nei reciproci rapporti che 
li collegano Ira di loro e col tutto. Questa to^lità di vite 
e di fatti individuali in cui quell'universale che è Taitività 
pensante in atto, il pensiero. Ia « concezione » dei James^ 
il « conceito puro ® dei Croce, articola, specifica, realizza 
tutte le proprie differenze, rappresenta cosi il concretamento 
dei conceito puro medesimo : 1' universale concreto. 

Insomma : raltività pensante, il pensiero in atto, in 
quanto pensa le singole cose pur scorgendole interconnesse 
nel tutto o in un mondo, le singole cose in í^uanto, per 
esistere, devono posare entro 1'atmosfera di pensiero ed 
essere da questa avvolte ; i fatti in quanto sono pensati^ 
e il pensiero in quanto pensa i fatti — questo è Tuniver- 
sale concreto dei Croce. La filosofia è, sl, dottrina dei 
concetto puro. Ma, come Kant aveva detto che le cate- 
gorie senza le intuizioni sono vuote, cosi il Croce, pro- 
seguendo Io sviluppo delia medesima idea, stabihsce che 
il concetto puro non si dà fuori dalle rappresentazioni, 
non può esistere che incorporato in esse, solo in tale 
incorporazione con esse viene alia luce('). Da ciò Tiden- 
tificazione di verità, di ragione con verità di fatto, di ve- 
rità a priori con verità a posteriori, delia filosofia con Ia 
storia, cioè delia scienza che studia Ia vita dello spirito,. 
col pensamento, non di astrazioni, (di ciò che il hnguaggio 

(*) E glà qui si può osservare ; poichè ciò è come dire che ii 
conceito puro non esiste (infatli puro nient' altro vuol dire se non 
puTO dalle rappresentazioni), che mai sara Ia filosofia o Ia lógica de- 
finita scienza dei conceito puro ? Manifestamenie Ia scienza dei nulia. 
E se invece essa è scienza deli* incorporazione concetio-rappresentazioni- 
(Ia quale soltanto ha esistenza), cioè dei fatti, come si può conlinuart 
a definiria dottrina dei conceito puro7 
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-comune chiama « concetti », « puri concetti », e che il 
Croce chiama « pseudoconcetti ») bensi di fatti smgoli, 
concreti, individuali, vivi, di quei fatti cioè soltanto pen- 
sando i quali il pensiero è pehsiero, Io spinto esiste. Ma 
il pensamento dei fatti individuali, concreti, vivi, Io fa 
appunto Ia storia. « Dalla percezione geminano Ia coscienza 
dei realmente accaduto, che nelle sue forme letterarie 
•eminenti prende il nome di storia, e Ia coscienza delFuni-^ 
versale, che nelle sue forme eminenti prende il nome di 
sistema o filosofia: e filosofia e storia, non per altro che 
per il nesso smtetico dei giudizio percettivo donde nascono 
e in cui vivono, costituiscono Ia supjsriore unità che i 
filosofi hanno scoperto (^), e che gh uomini di buon senso 
scoprono, a lor modo, sempre che osservano che le idee 
sospese in aria sono fantasime, e ciò che solo è vero e 
solo degno di essere conosciuto, sono i fatti che accadono, 
i fatti reali » ('). 

Ed è appunto qui che il crocismo fa completa ban- 
carotta. 

E anzitutto si avverta. L universale concreto vuol dire, 
adunque, 1' insieme. Ia totalità dei fatti» (storia o mondo) 
in quanto esistenti nel médium delia percezione intellettiva, 
investiti, « informati » dal pensiero. Orbene : ciò potrà, 
sl, essere concreto, ma non è affatto universalc. La con- 
fulazione che il James fa dei monismo è invincibile eziandio 
contro l universale concreto crociano, che si può veramente 
.anch'esso descrivere come quel modo di concepire le cose 
in cui « oggetto e soggetto, adorato e adoratore, fatti e 
conoscenza dei fatti si fondono in uno, e dove nulla resta 

(^) Forma modesta per alludere, garbatamente, al nome di colui 
<he {ece tale scoperta, 

(~) Breviario d' Estética, (Bari, 1913, pagg. 85-86). 
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ai di fuori di quest'uno, che è solo e che possiamo chia- 
mare indiffereiitemente atto o fattô, realtà o idea, Dio o 
creazione » ('). Ciò è seducente. II male è che « non 
esiste alcun panto di vista, alcun focolare di conoscenza^ 
da cui il conlenuto deli'universo sia, tutto intero, visibile 
d'un solo colpo d'occhio ».(')• I' mondo reale, come 
è dato obbiettivamente in questo momento, è Ia somma. 
totale di tutti i suei esseri ed avvenimenti attuali. Ma 
possiamo noi pensare una tale somma ? possiamo imma- 
ginarci per un istante che cosa sarebbe una proiezione 
di tutta Tesistenza in un determinato istante? Mentre i» 
parlo e le mosche mi ronzano intorno, un gabbiano piglia 
un pesce alia foce dei Rio delle Amazzoni, cade un 
albero nelle solitudini di Adirondack, un uomo starnuta 
in Germania, in Tartaria muore un cavallo, due gemelli 
nascono in Francia. Che cosa significa ciò ? La conco- 
mitanza di questi fatti e d'un milione d'allri fatti egual- 
mente sconnessi, stabilisce forse un legame razionale fra 
di essi, e li unisce in qualcosa che per noi significhi un 
mondo? » ('). E dov'è, si può inoltre domandare, Ia 
mente in cui tutti questi fatti individui si trovino, il pen- 
siero che tutti li pensi ? Innumerevoli fatti sono esteriori 
Tuno alFaltro, e nessuna mente esiste che, pensandoli 
tutti, ne formi un insieme orgânico. Nessuna mente, nes- 
suno spirito percepisce o pensa il mondo. Ia totalità dei 
fatti, ma solo molti spiriti, o se cosi si vuol dire, frammenti 
separati dello spirito, percepiscono o pensano parti o fram- 
menti separati dei mondo. Per rendere coerente Ia dot- 

(^) La volonià di credere. (Milano, 1912, pag. 182). 
(-) Le pragmatisme Trad. française LE BRUN. (Paris, Fiam- 

marion, pag. 141). ^ 
(^) La volonià di credere, pag. 158. 
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trina occorrerebbe « Ia concreta unione noetica » — 
altra espressione jamesiana Ia quale designa esattamente 
Ia stessa cosa che !'« universale concreto » dei Croce — 
« operata da un onnisciente {alhl^noWer) di tipo percetlivo 

■che venisse a conoscere d' un sol tratto ogni parte di ciò 
che esiste » ('). Occorrerebbe « T idea d'un soggetto on- 
nisciente che vede tutte le cose, senza eccezione, quali 
formanti un solo ed único fatto sistematizzato » ("). Occor- 
rerebbe, m una parola, aggiungere alia dottrina in discorso, 
Tesistenza di quello che il Royce chiama « Tio inclu- 
sivo » ('), Tesistenza positiva d'una coscienza universale 
e assoluta di cui le nostre siano i singoli pensieri che 
essa dovrebbe racchiudere nella sua unità. Occorrerebbe 
insomma aggiungere Tesistenza d'un Dio trascendente. 
iMa ciò è precisamente quello che Ia « Hlosofia dello 
spirito », che è anche « (ilosofia deirimmanenza », esclude 
nel modo piü reciso. Allora Io « spirito » non è che 
« gli spiriti » — non Mente, ma menti — e viene perciò 
in questo « universale concreto » a mancare alia pretesa 
universalità il legame connettivo che solo può costituirla ('). 

(') Some problems of philosophy. (Londra, 191 l.pag. 128). 
(-) Le Pragmatisme, pag. 156. 
(^) Cfr. Lo spirito delia filosofia moderna. (Bari, 1910, Vol. I, 

ultime pagine). 
(^) Merilano di essere riportate queste righe in cui R. A. P. 

RoGERS, a Short History of Ethics (Londra, 1911, pag. 186), 
parlando di Hume, dà, nel medesimo tempo Ia dilucidazione e Ia 
confutazione di ciò che è nel Ünguaggio dei Croce « 1* universale 
concrelo » e che egli chiama Concrete reason. « La ragione è slata 
talvolta descritta come Ia facoltà unifícatrice dello spirito, il potere di 
afferrare una totalità, di apprendere Tuno nei molti e i molli nel- 
1 uno, di riconoscere che le verità, tanto teoretiche quanto pratiche. 

I 
♦ 
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Ma supponiamo pure si possa sostenere Ia realtà di 
questa universalità per ciò che tutti i frammenti dei mondo 
csistono, per quanto in sconnessione, in frammenti di spi- 
rito, perchè cioè, quand' anche nessuna mente pensi tutti 
i fatti, pure i singoli fatti sono però sempre pensati da 
singole menti. Non per questo Tuniversale concreto di- 
venterebbe una cosa maggiormente seria. 

Esso, infatti, poichè, come s'è visto, significa Tinsieme 
dei singoli fatti in quanto pensati, o « informati » dal 
pensiero (e resi cosi esistenti, resi fatti), il pensiero in 
quanto si concreta pensando i fatti, 1' incontro, 1' unione, 
il combaciare dei pensiero e dei fatti, non è altro che 
quella medesima tautologia che il Lange rimproverava 
giustamente a Kant e consistente nel dire « che 1' cspe- 
rienza dev'essere spiegata mediante le condizioni generali 
di ogni esperienza possibile » (^). L'universale crociano 
non è che il pensiero che pensa i fatti perchè esso occorre 
per pensar tutto, ossia per chiamar tutto ali' esistenza, e 
neir istesso tempo i fatti individui (« Ia storia ») dal 
pensiero pensati, in cui esso si incarna e si concreta, di 
cui cioè esso stesso, poichè deve pensare qualcosa, ha 
alia sua volta bisogno per venire ali'esistenza. L'univer- 

non sono isolate, ma formano un sistema connesso. Questa facoltà 
(ragione concreta) è indubbiamenle posseduta dali' uomo in qtialche 
grado, ma Ia sua sfera è ristretta, a cagione delle limitazioni delia 
esperienza temporale, dei difetli di memória e in generale delia fini- 
tudine delia conoscenza umana. Se Ia ragione concreta possedesse 
una sfera completa, noi dovremmo essere capaci di intendere il signi- 
ficalo di tutti i particolari e Ia loro posizione nello schema totale 
deir Universo ». 

(') Hisloire da malérialisme (trad. franc. POMMEROL). Parigi, 
1879, Vol. II, pag. 620. 
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sale crociano ci dà dunque Ia veramente importante nozione 
che ogni cosa che per noi è, è da noi pensata, e che 
questo di essere da noi pensata, è 1' único elemento uni- 
versale che vi è nelle cose che sono per noi. O, in altri 
termini, Ia filosofia dei Croce, con un immenso apparato 
di dottrina e con Ia posa di aver scoperto il mondo nuovo, 
approda sotto 1' imponente appellativo di « universale 
concreto » a queste trite proposizioni: perchè ci siano 
fatti conosciuti (e il predicato si può sottmtendere chè 
senza essere conosciuti non ci sono fatti) occorre Ia co- 
noscenza ; i fatti sono conosciuti solo mediante e dentro 
Ia conoscenza, Ia conoscenza è conoscenza solo conoscendo 
qualche cosa ; e ciò che soltanto ha valore è l addivenire 
dei fatti individuali e concreti alia conoscenza o al pen- 
siero. Ia conoscenza dei fatti individuali e concreti. 

Questa filosofia adunque comincia ad asserire di essere 
filosofia dello spirito assolulo, a dichíarare, con ogni sorla 
di esecrazione e scongiuri, ogni traccia d^empiria bandila 
dal campo filosofico, e quindi á schiacciare sotto il peso 
dei piü profondo disprezzo ogni filosofia positivista ed 
empirica (^). Cosi comincia. E come finisce ? Con Y uni- 

(^) Una delle maggiori singolarità a cui Ia sua ímplacabile caccia 
alPempiria sospinge il Croce è quella per cui, sccondo lui, anche il 
concctto di uomo è empírico {Lógica, 2* ed., pagg. 239-240). Ora 
è chiaro che se spirito vale ragione, pensíero, vale anche uomo (a 
meno di non íar capo alia trascendenza, ciò che il Croce esclude). 
Per sapere dunque ciò che sia spirito bisogna- che io possa separar.e 
un uomo da un gaito o almeno da un sasso, cioè che abbia ed ap- 
plichi il concctto di specie. Se questo è empirismo, e perciò uomo 
è concetlo empirico, allora è concctto empirico anche quello di spi- 
rito. E, cosi il Croce, accecato dal suo astio contro le scienze naturali,. 
empiricizza anche il suo assoluto. 
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versale concreto e con 1' identità di filosofia e storia, Ia 
quale significa identità delia filosofia coi fatti concreti, 
avvenuti, positivi (chè questa è ia storia), significa (come, 
s' è visto, Io stesso Croce chiarisce) che Ia filosofia sta 
nel conoscere ciò che è « solo degno di essere conosciuto », 
vale a dire « i fatti che accadono, i fatti reali ». Ma che 
è questo in cui va a finire Ia filosofia dello spirito. Ia filo- 
sofia deir assoluto ? Che diversità tra questa conclusione 
e Ia sistemazione dei fatti reali, positivi, scientifici che, 
sotto il nome di filosofia positiva o di filosofia sintética, 
il Comte o Io Spencer ci presentano come vera ^filosofia? 
Che differenza tra quella conclusione e il piü pretto empi- 
rismo ? Nessuna. L'aver dedicato volumi su volumi a dare 
un immenso rilievo alia circostanza che Io spirito è tutto 
perchè senza di esso nessun fatto esisterebbe e che i fatti 
non esistono se non in quanto pensati, non vi può sepa- 
rare affatto, quando poi concludete che Ia filosofia sta 
nel conoscere « i fatti che accadono, i fatti reali », da chi, 
come r empirista o il positivista, senza parlare di quella 
circostanza o dimenticandosene, si metta a studiare quei 
« fatti che accadono », quei « fatti reali » che voi rico- 
noscete costituire Ia filosofia. 1 fatti non hanno già cam- 
biato aspetto per ciò che voi insistete nel Ia dimostrazione 
che senza Io spirito non ci sono (ossia che senza Ia cono- 
scenza non vi sono cose conosciute) e 1' altro vi passa 
sopra. Si tratta ciò nonostante sempre dei medesimi fatti: 
e quando nelTun sistema si dice che Ia filosofia è Ia storia, 
ossia « i fatti che accadono », i « fatti reali », si dice 
Ia stessissima cosa di quei che si dice neiraltro quand'anche 
in questo i fatti fossero presi come realtà extraspirituali 
e per sè stanti. Anzi 1' empirista e il positivista si com- 
portano con moita maggior serietà; poichè se Ia filosofia 
è Ia « storia », cioè i fatti, essa deve consistere non nel 
Rensi S 
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ripetere a perdifiato che i fatti non esistono se non sono 
pensati, che nulia si conosce se non c*è conoscenza, che 
dunque Io spirito è 1' assoluto; ma nello studiare queí 
« fatti che accadono », quei « fatti reali » in cui voi 
stessi avete finito per risolvere Ia filosofia risolvendola nelia 
storia, fatti i quali restano sempre i medesimi ed hanno 
bisogno dl venir nel medesimo modo studiati, sia che si 
impieghi un volume a dimostrar che tutto ciò che è un 
fatto dev' essere pensato, sia che non se ne parli nemmeno. 
Piü serio, diciamo, 1'empirista, precisamente per Ia stessa 
ragione che se si legge un libro, Ia cosa importante e 
seria è pensare a ciò che si legge e non già trascurare 
il senso dei libro (i fatti) per dirigere tutte le proprie 
meditazioni sul punto che per leggere occorre Ia luce (che 
10 spirito è r assoluto, che per conoscere occorre Ia cono- 
scenza). Se Ia filosofia è storia, cioè i fatti, non è piü il 
caso di riempire i libri di filosofia di « concetto puro », 
o di spirito », di sintesi », e di cacciarne appunto Tem- 
piria cioè i fatti. Bisognerà invece che essi sieno pieni dei 
fatti. Come Ia filosofia può rimanere scienza dei conceito 
puro (cioè depurato dai fatti) se è ora idêntica alia storia, 
ossia al pensamento dei fatti ? « Concetto puro », « spi- 
rito », « sintesi », saranno tutt al piü un preambolo delia 
trattazione filosofica. Ma Ia sostanza di questa dovranno 
essere i fatti. 

Poichè, adunque, « storia » non è che un nome fuor 
dei comune per coprire quei medesimi fatti che costitui- 
scono Ia filosofia in ogni sistema empírico, cosi con Tuni- 
versale concreto e con 1' identificazione di filosofia e storia, 
11 crocismo, che moveva dal « concetto puro », dalla sin- 
tesi », dallo « spirito », capovolge sè stesso e finisce proprio 
al polo opposto, cioè in quell' empiria che è Ia sua bestia 
nera, nei « fatti che accadono » nei « fatti reali ». Vale 
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a dire, esso non si regge se non diventando, nè piü nè 
meno, il « radical empiricism » dei James. 

Infatti, il movente che spinge il Croce a togliere valore 
ai concetti, a identificare filosofia e storia, a parlare di 
universale concreto, è Io stesso per cui il James approda 
ai suo « empinsmo radicale » ; è, cioè, il pensiero che 
quelli che il James e il linguaggio comune chiamano « con- 
cetti », e che il Croce (per nservare il nome di « con- 
ceito » a ciò che meno equivocamente si potrebbe chia- 
mare ♦ concezione » o « attività concipiente o pensante » 
o « pensiero in atto », chiama « pseudoconcetti »), sono 
tnanipolazioni arbitrarie ed astratte, incapaci di farei cogliere 
il vivo pulsare delia realtà, e che Ia realtà sta nei « per- 
cetti ». «La carta geografica concettuale » (avverte il 
James) è « superficiaie m grazia delTastratezza dei suoi ele- 
menti, e falsa in grazia dei loro carattere di quantità 
discrete ». Perciò « lungi dal far sl che le cose appaiano 
piü razionali diviene Ia fonte di inintelligibilità dei tutto 
;gratuite. La conoscenza concettuale è per sempre inade- 
-guata alia pienezza delia realtà. La realtà consiste tanto 
di particolari esistenziali, quanto di essenze, di universali 

( e nomi di classi {class-names) ; e delle esistenze partico- 
lari noi veniamo a conoscenza solo nel flusso percettivo 
{perceptual flux) » ('). Quindi « se Io scopo delia filosofia 
fosse di prender pieno possesso di tutta Ia realtà per opera 
delia mente, nulla al di fuori delia totalità deli' immediata 
esperienza percettiva potrebbe costituir Ia matéria delia 
filosofia, perchè solo in tale esperienza si ritrova intima- 
mente e concretamente Ia realtà ». Senonchè, per poter 
estendere Ia nostra conoscenza oltre il momento deli'espe- 
rienza noi abbiamo bisogno di creare quei « simboli ideali » 

(')-Some probUms etc., cit., pag. 78. 
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che sono i concetti. Però non dobbiamo mai ditnenticare- 
che essi, essendo « sparuti estratti delia percezione, sono- 
sempre rappresentanti insufEcienti di essa », e che « le 
fattezze piü profonde delia reaità si trovano solo nelTespe- 
rienza perceltiva » ('). Perciò « il significato dei concetti. 
consiste sempre nella loro relazione coi particolari percet- 
tivi ». Essendo « fatti di percetti (percepts) o distiliati da. 
parte di percetti, il loro uíHcio essenziale è di coalescere 
di nuovo coi percetti, riconducendo Ia mente nel mondo 
percettivo con Ia possibilita di poter meglio dominare Ia 
situazione in questo ». Quindi il pieno valore delia cono- 
scenza concettuale « si ottiene solo combinandola di nuovo- 
con Ia reaità percettiva » (^). E in conclusione : il flusso- 
percettivo non può mai essere sostituito e Ia formula defi- 
nitiva è quella deli' « insuperabilità delia sensazione » (')_ 

Questa Ia dottrina che, completata con altre vedute • 
accessorie, di cui non occorre qui far cenno (^), il James- 
chiama « radical empiricism». Ora, come ognuno scorge,. 
ridentificazione di filosofia e storia e 1'universale concreto- 
dei Croce sono Ia precisa cosa di questo empirismo radicale^ 

Vil. 

Croce, James e Bergson. 

Ma qui importa stabilire come siffatta Jiminulio capitis- 
dei concetti di fronte a ciò che James chiama « percetti » 

(') Ib.. pagg. 96-97. 
(-) Ib., pagg. 57-58. 
P) Ib., pag. 79 e V, per intero specie i cap. IV e V intitolati 

Percepl and Concept di questo volume poco noto fra noi. 
(■*) Vedile riassunte nella prefazione agli Essays in Radical Empi— 

ricísm. (Londra 1912). 
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-e Croce « storia » o « universale concreto », non sia, nè 
neiruno, nè neiraltro caso, soddisfacente. E ci dà niodo 
di dimostrarlo quel che risulta dalla terza delle filosofie 
•che, insieme con quelle due, forma — si dica come meglio 
piace — o Ia tríade filosofica che tiene « Io campo » dei 
pensiero contemporâneo, o, con le parolé di Ardigò, Ia 
tríade delle « filosofie vagabonde » : quella dei Bergson. 

* 

L'originalità dei Bergson, che taluno dei suoi fautori 
"trascorre sino a chiamare un nuovo Aristotíle, ci sembra 
si possa legittimamente contestare. II principio fondamentale 
delia sua filosofia, quello deli'evoluzione creatrice, non è 
evidentemente altro che Ia rmnovazione delia filosofia di 
Eraclito. Quel principio implica che Ia realtà, Tassoluto, 
il noumeno è il cangiamento in sè, non gíà alcunchè 
che cangi, « che Ia realtà è il movimento e non qualche 
•cosa che si muove » (^). Ora, questo principio costituiva 
-appunto Ia caratterística delia filosofia di Eraclito, Ia quale 
consísteva in ciò « che il tutto deva essere moto e nien- 
t' altro fuori dèl moto ci sia, sícchè non si muove soltanto 
tutto, ma tutto è moto. E qui sta il proprio delia dottrina 
-eraclitea, e dove differisce da quella di Talete, di Anas- 
rsimene, di Empedocle e altri filosofi piii o meno contem- 
poranei suoi » ("). Questa identità dei bergsonismo col- 
1' eraclitismo trova lá sua conferma nel fatto che, come 
pel Bergson i concetti non colgono ma alterano il reale, e 

(') H. W, CARR, The Philosophy of Change. (Londra, 1914, 
-pag. 176). 

BONGHI, Proemto alia traduzione dei Teelelo, pag. 102. e 
.n. 258. 
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ad afíerrar questo occorre quell' iclus cordis (come si po- 
trebbe chiamare con Ia frase mística di S. Agostino) che 
è 1 « mtuizione » e come qumdi per lui il ragionamento 
discorsivo che è fatto di coAcetti, le parole che sono concelti- 
espressi, risultano incapaci di rappresentare il reale, e in 
generale «celles-Ià seules de nos idéesquinousappartiennent: 
le moins sont.adéquatement exprimables par des mots » (') — 
cosi precisamente Ia stessa cosa si pensava dai seguaci di 
Eraclito : ed Aristotile ci narra che Teracliteo Cratilo dicevet. 
niente potersi affermare (certamente perchè Taffermazione 
implica un fissare ed arrestare arbitrariamente una realtà che 
è soltanto moto) e si esprimeva quindi solo accennando cot 
dito (^). Nel pensiero moderno, poi, questa riduzione di 
tutta Ia realtà a « movimento puro » era stata (sostanzial- 
mente sulla considerazione che questo è ciò che solo resta, 
una volta che tutte le qualità dei corpi sono ridotte a. 
nostre percezioni) assai chiaramente e in forma precisa 
operata dal Tame ('). — Ma se tali sono i precedenti 
dei principio fondamentale dei bergsonismo, anche degli; 
altri elementi di questa filosofia è facile rintracciare le 
fonti. Vi è neir iclus cordis deli' « intuizione » bergsoniana 
qualcosa che ricorda assai davvicino 1'intuizione schellin- 
ghiana, quella specie di estasi delia ragione con Ia quale 
si riesce a cogliere Tassoluto, oltre il dualismo soggetto- 
oggetto in cui Tintelletto discorsivo ce Io mostra irrime- 
diabilmente scisso, e nella sua profonda identità. Vi è 
qualche spruzzo di schopenhaurismo, almeno nel metodo- 
bergsoniano, o almeno nel come Io espone taluno dei piit 

(^) Les ^onnies immédiaies etc. (XV ediz., pag. 103).. 
(2) ^etaph.. L. III, Cap. V. 12. 

. (^) De t'Inlelligence, P. II, L. II, C. I, § 7 (Hachette. X ediz-„ 
vol. II, pag. 113-115). 
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accreditali Ira i suoi seguaci, poichè, quando questi ci 
informano che quel método muove dalPesigenza che ha 
Ia filosofia di « discendere ali' interno dei reale, installarsi 
neiroggetto, seguirne le mille sinuosità e pieghe, ottenerne 
un sentimento diretto e immediato, penetrarne fino al cuore 
Tintimità concreta » ; quando ci narrano che, a tal uopo, 
bisogna partira da quell' esistenza « che conosciamo meglio 
e piü sicuramente d' ogni altra », da quella realtà « che 
afferriamo dali' interno, che percepiamo interiormente, pro- 
fondamente », cioè da noi stessi (^): noi sentiamo tosto 
echeggiare in tutto ciò Tantico fondamentaie motivo cosi 
spesso ripeluto da Schopenhauer: « den inneren Hergang 
dabei kònnen wir, vie alies Innere, allein an uns selbst 
kennen lernen » (^). Ma, sopratutto, il bergsonismo è renou- 
vierismo. Se il James riconosce quanto deve al Renouvier, 
cioè Ia sua teoria delia novità come prova che alcunchè 
nasce non causato ossia libero (') — sebbene forse anche 
dei James si possa a questo riguardo ripetere « non satis 
magnam tribuunt inventoribus gratiam » (^) — il Bergson 
tace: ma sebbene taccia. Ia sua filosofia non è meno per 
questo, in molti suoi tratti essenziali, puro renouvierismo. 
Lo è anzitutto per quanto riguarda Ia sua dottrina delia 
liberta, anch'essa fondata sulTidea d'un incessante auto- 
crearsi delia realtà, il quale se deve appunto essere un 
continuo autocreare e non un ripetere, un'evoluzione- 

(*) Le ROY. Une Philosophie nouüelle, (Parigi, Alcan, 1913» 
pag. 54-55). 

Die fVe/i ecc., L. IV, cap. 44 (neirediz. Reclam, vol. II, 
pag. 633). 

(^) Some 'Problems of Philoioph^. (Londra, 1911, pag. 165 e 
dedica). j 

(^) ClC , "De Fín., IV. 5. ' 
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creazione e non una semplice riproduzione di ciò che già 
fu, deve mettere continuamente in luce alcunchè di nuovo 
ossia di non contenuto nell'antecedente; fondata, insomnna, 
suir idea d' una realtà che cangia e in quanto cangia, in 
quanto produce dei nuovo, non può non essere incausata 
e libera. Ma quest*idea è proprio quella vigorõsissima- 
mente sviluppata in quasi tutti i suoi libri dal Renouvier, 
il quale sostiene appunto che se Ia causalità avesse un 
dominio universale ed assoluto, nulla potrebbe esserci di 
nuovo, perchè tutto sarebbe interamente contenuto nelle 
cause precedenti, e fin nella primordiale di esse, sicchè, 
se c' è dei nuovo, bisogna ammettere che delle serie di 
eventi si inizino senza causa, che vi siano delle serie il 
cui inizio è indeterminato, ossia libero, che il futuro quindi 
sia, non predeterminato, ma ambiguo (^). Inoltre, in un 
altro dei suoi elementi essenziali Ia filosofia dei Bergson 
è pretto renouvierismo: e cioè nella sua teoria delia per- 
cezione. Poichè quando il Bergson sostiene che le cose 
non sono che un insieme di immagini nel quale si trovano 
dei centri d'azioni in cui le immagini interessanti sem- 
brano riflettersi; quando sostiene che Ia matéria non ha 
alcun potere occulto o inconoscibile e che coincide essen- 
zialmente con Ia percezione pura; quando conclude che 
facendo dello stato cerebrale il cominciamento dell azione 
anzichè Ia condizione delia percezione, egii viene a gettare 
le immagini percepite delle cose fuori deli' immagine dei 
nostro corpo, a collocare Ia percezione nelle cose stesse, 
a far partecipare le cose alia natura delia percezione 
poichè Ia nostra percezione fa parte delle cose (^); quando 

(M Les DiUmmes de Ia Metaph. pure (Alcan, 1901, specialm., pag. 
177-183). TraitédePsych. rationelle (Colin, 1912, spec. p. 305 esegg.), 

(-) Les 'Données imméãiates, pagg. 37, 68, 200. 



svolge queste tesi, il Bergson non fa che riprodurre quella 
che è Ia base delia dottrina renouvieriana, e cíoè che non 
esiste « sostanza » e che tulta Ia realtà consta unicamente 
■delia relazione di due elementi, il « rappresentativo » e 
il « rappresentato » — ossia appunto di immagini (il 
« rappresentato ») e di ciò in cui esse si specchiano (il 
-« rappresentativo ») — in continua e necessaria congiun- 
:zione o relazione tra di loro ('). 

x- * «• 

Or dunque, per tornare al nostro assunto. Ia filosofia 
■dei Bergson ci insegna che ciò che ci è primitivamente 
•dato è un continuam, una corrente ininterrotta e compatta, 
per quanto cangiante, di elementi sensibili, un tutto di 
«ensazioni único e variegato che scorre, una « continuità 
in movimento » {continuilé mouvaníe) (^). Secondo questa 
•dottrina. Ia psicologia ci apprende che negli inizi delia 
nostra vita psichica ciò che ci sta e ci passa dinanzi non 
sono oggetti nettamente delimitati, come li vediamo da 
^dulti, ma, per cosi dire, uno scorrere sensazionale con- 
tinuo, un fluire unito di impressioni di * sonoro », « colo- 
TÍto », « luminoso », « dolce » ecc., le quali formano una 
stoífa o una « peilicola » única che incessantemente si 
svolge. E Ia scienza dal suo canto, dissolvendo sempre 
piii Ia materialità deli'átomo, e trasformando Ia matéria 
in forza, finisce per dar ragione airanalisi psicologica, 
-cioè per rappresentarci anch'essa Ia realtà materiale come 
un tutto continuo, come una specie di nebulosa con punti 

(') Trailé de Logique générale et de Logique formelle (Colin, 
1912, vol. I, primi capitoli). 

(-) Matiere et Mémoire. (Paris, 1903, pag. 218 e cf. pagg. 218-224). 'L«l 
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di maggiore o minore condensazione, e per « far svanire 
Ia discontinuità che Ia nostra percezione slabilisce alia 
superfície » ('). Che cosa accade ora? I nostri bisogni, il 
bisogno di vivere e di agire, ci costringono a ritagliare, 
in questo continuum che è originalmente dato alia nostra 
vita sensazionale, degli oggetti dai contorni rigidi e pre- 
cisi. « Ciò che si chiama ordinariamente un falto, non è 
Ia realtà quale apparirebbe ad un' intuizione immediata^ 
ma un adattamento dei reale agli interessi delia pratica 
e alie esigenze delia vita sociale (®). L'intuizione pura^ 
esterna od interna è quella d'una continuità indivisa. Noi 
Ia frantumiamo in elementi giustapposti che nspondono.... 
ad oggetti indipendenti » ('). « 1 contorni distinti che noi 
attribuiamo ad un oggetto e che conferiscono a questo Ia 
sua individualità, non sono che il disegno d'un certo 
genere d' influsso che noi potremmo esercitare in un certo 
punto dello spazio. I corpi bruti sono tagliati nella stoffa 
delia natura da una percezione le cui forbici seguono, in- 
qualche modo. Ia punteggiatura delle linee sulle quali po- 
trebbe passare Tazione » (^). Insomma, come scrive un 
geniale ripensatore inglese di questa dottrina, « le nostre 
percezioni sono selezioni dalla realtà (®) », noi diamo « alia. 

(') Ib. pag. 224 (e cfr. pagg. 221-224). 
(~) Da ciò si vede che, se si toglie dal bergsonismo quel suo fan- 

tástico coronamento deli* « intuizione immediata », Ia sua proposizlone 
(ondamentale divenla che Ia verilà è Ia conoscenza o visione delia 
realtà che ci vien crea(a dai nostri bisogni. Ossia il bergsonismo di- 
venta pragmatismo. 

O Ib. pagg. 201-2. 
(^) L'évolülion créatrice, (Parigi, 1912, pagg. 12-13). 
(^) H. W. CARR, The philosophy of Change. (Londra, 1914» 

pag. 143). 
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realtà Ia forma di cose » Q), « ciascuno dei miei sensi 
mi dà un'única sensazione continua entro Ia quale io traccia- 
distinzioni, non mediante un processo di associazione di 
eiementi dali separatamente, ma mediante un processo di' 
dissociazione » ('). E cosi si può dire, che al contrario- 
del crocismo, il quale pene, come principio, Ia sintesi a 
priori, il bergsonismo afferma questo opposto principio u 
— Tanalisi a priori. 

Varí son degli uomini i capricci, 
A chi piace !a torta, a chi i pasticci. 

Ma ora, che cosa ricaviamo dunque da questa dot— 
trma ? 

Si diceva dal Croce e dal James: il concetto è una. 
astrazione arbitraria, una manipolazione delia realtà per 
fini utilitari o « economici », uno « pseudoconcetto » ; tor- 
niamo dunque alia « storia », cioè ai « fatti reali », ali'uni- 
versale concreto (Croce), al flusso percettivo (James). 

Ma che cosa, dal suo canto, c'insegna il Bergson essere 
questi fatti (o storia), questi « percetti » ? Nient'altro, alia 
lor volta, che un arbitrario ritagliamento compiuto sul con- 
íinuum sensazionale, un immobilizzare e sezionare quel 
cangiamento compatto che è Ia realtà, una manipolazione 
dl questa, insomma, eseguita anch' essa per i nostri bisogní. 
vitah e sociali, cioè per motivi utilitari o « economici 

Per cogliere Ia realtà nella sua pulsazione vitale, biso- 
gnerebbe dunque andare ancora di là dal flusso percettivo- 
dei James, ancora di là daila « storia » o dali'uni versale 
concreto dei Croce, afferrare quel continuam, ancora indi- 

(*) Ib., pag. !44. 
(-) Ib., pag. 136. 
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rstinto e non spezzettato dalla noslra percezione comune, 
ossia r « ímmediato », come Bergson e i bergsoniani Io 
denominano; conoscere insomma Ia realtà in questa sua 

■conlinuilé mouvanle, al che si riuscirebbe solo per mezzo 
di quella che in linguaggio bergsoniano si chiama 1' « in- 
tuizione immediata » o Ia « percezione pUra ». Ma non 
estante gli sdilinquimenti mistici con cui i bergsoniani si 
sforzano di descriverci questa percezione pura, e di sol- 
lecitarci a quell'agostiniano idus cordis, che solo ci per- 
metterebbe di tuffarci in essa, le nostre indelebili e insu- 
perabili forme mentali, che sono indistrultibilmente appunto 
percettive e concettuah, ci precludono dei tutto, tranne 
forse che in un mistico vaneggiamento, ogni « intuizione 
immediata », ogni « percezione pura » dei continuum scor- 
revole e fluido, come tale. Questa intuizione immediata 

•è dunque proprio intuizione di ciò che non si inluisce, 
di ciò che non si vede. Essa è, per deíinizione, qualche 
cosa che sta fuori dalle leggi deli'intelletto (percezioni, 

•concetti); e ciò che nel suo oggetlo, nell' « immediato » , 
ci ricomparisce dinanzi è nient'altro che il noumeno di 
vecchia conoscenza. Ia cosa in sè non coTloscibile perché 
in quanto è conosciuta (solo potendolo essere sotto forma 
di « percetti » o di « concetti ») non è piü in sè e diventa 
una cosa diversa da quel che è in sè. 

Ma se adunque il « percetto » dei James ossia Ia 
« storia » o « universale concreto » dei Croce, a cui se- 
condo questi due, bisogna giungére per sfuggire la vuota 
astrazione di quella manipolazione arbitraria e utilitaria 
delia realtà che è il conceito o « pseudoconcetto », sono 
alia loro volta, come Bergson ci insegna, ritagliamenti 
.arbitrari, seleziòni, alterazioni di quella realtà vera che è 
Ja conlinuilé mouvanle, allora ne consegue che i « per- 
•cetti » o la « storia », hanno la stessa validità o invalidità 
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dei concetti, e questi di quelli. Anche i « percetti » in- 
fatli, non sono piü altro che tagli e accomodamenti operati 
sul continuo fluire delia realtà, e operati per bisogni pra- 
tici. Per ripristinare dunque contro Ia tesi dei Croce e 
di fronte alia « storia » o ali' « universale concreto » il 
valore dei concetti o « pseudoconcetti » non ostante il 
loro carattere di mera praticità o « economicità », bastá 
osservare che nemmeno i « percetti » o Ia « storia » sono- 
atti di pensiero puramente teorici, che nessun alto di 
pensiero puramente teorico esiste, che ogni atto di pen- 
siero è « economico », pratico, avente per motore i nostri 
bisogni vitali, e che se Io stesso « percetto » o « univer- 
sale concreto », con cui, secondo il Croce, si effettua 
1 afferramento delia realtà viva e vera, non è, come appren- 
diamo dal Bergson, che un arbitrario tagliar fuori di oggetti 
e fatti in quella massa única e fluida che è solo davvero 
Ia realtà, i concetti non sono che un passo ulteriore su 
quella medesima via che già i « percetti » o Ia « storia » 
percorrono (^). Quindi dovremo dire che come Ia perce- 
zione ci dà Ia realtà (percettiva), cosi il concetto ci dà 
Ia realtà (intellettuale) per noi. O entrambi ce Ia danno 

(') Giusiamente scrive il REVERDIN, La nolion d'Expérience 
d'apris W. James (Ginevra, 1913, pagg. 214-15): «II y a des 
degrès dans 1' abstraction depuis le fait tel qu' il apparaít dans sa qualité 
de fait de conscience, en passant par le fait commun, c' est-à-dire le 
fait de conscience traduit en langage commun, jusqu* au fait scienli- 
fique, qui saisit le réel d'un certain point de vue et le traduit en 
langage scientilique (en termes fort éloignés de Ia première perception). 
De même il y a des degrés dans 1'abstraction depuis ces mêmes faits 
sciertifiques jusqu'aux théories, aux doctrines, aux systèmes philoso- 
phiques ». Ma già fln da quel primo « atlo di coscienza (il « per- 
cetto »), Tastrazione comincia. 
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dei pari o nessuno ce Ia dà. Entrambl ce Ia danno nel 
senso che ce Ia danno per noi, cioè « economicamente », 
per i nostri bisogni. Nessuno, senza che 11 « percetto » 
sia in ciò in migliore situazione dei conceito, ce Ia dà, 
nel senso che tanto Tuna quanto Taltra forma di cono- 
scenza, cosi Ia percettiva come Ia concettuale, sono alte- 
razioni delia realtà in sè (Ia continuiié mouvante dei 
Bergson), ossia nel senso che, da questo punto di vista, 
cioè escluso il per noi, sempre e per sua essenza ogni 
xonoscenza è una menzogna. 

Si dice dal crocismo che il concetto è pseudoconcetto, 
che Ia scienza è un'astrazione e una falsificazione, che 
entrambi sono manipolazioni delia realtà compiute per 
bisogni pratici. Ma che cosa non è manipolazione delia 
realtà per bisogni pratici? Già Ia « storia » o il « per- 
cetto » (come Bergson ci apprende) sono un'alterazione 
d' un supposto dato iniziale. Eppure, questo in cui il 
Bergson scorge 1'alterazione, è afferramento delia realtà 
(dunque verità) pel Croce. E pérchè, non Io sarà allora 
dei pari quelFaltra alterazione, di natura superiore, che 
è Ia scienza? Sempre il mondo è fabbricato da noi. Perchè, 
solo Ia fabbricazione che ne fa Ia percezione (Ia « storia ») 
ci dará il vero, e solo quella che ne fanno i concetti e Ia 
scienza il falso? 

* * * 

Ma qui viene a galla 1' insostenibile posizione dei cro- 
cismo. 

Si capisce che il James possa respingere i concetti 
astratti perchè per lui Ia verità è data dali' empirismo 
radicale. Non si capisce il Croce che vuole combinare 
quella reiezione coli'abbinamento nelFidea di filosofia, 
íanto dei « concetto puro » quanto delia « storia ». Se, 
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infatti. Ia filosofia è scienza dei « conceito puro » ossia 
■deli attività pensante, allora, poichè anche il pensare ín 
forma di concetti (« pseudqconcetti »), anche il classificara, 
risponde ali esigenza lógica dei nostro spirito di sistemare 
conoscibilmente il mondo, cioè ad una nostra categoria, 
cosi gli « pseudoconcetti » e le classificazioni sono altret- 
tanto filosoficamente legittimi, quanto il concetto puro, 
perchè non sono, al pari di questo, che nostre forme e 
íittivifà intellettuali (^). Se poi Ia filosofia è « storia », 
allora non è che empirismo radicale. 

Si capiscono James e Bergson, i quali negando il con- 
cetto (^), negano in certo senso anche il pensiero e met- 
tono 1 accento su di una cosa diversa da esso, cioè sul- 
1' « intuizione immediata » o sul « flusso sensibile ». Non 
si capisce Croce, il quale nega il concetto (« pseudocon- 
cetto ») — cioè il prodotto essenziale dei pensiero — e 
pretende ciò nonostante di mantenere, sotto il nome di 
concetto puro, come somma, anzi única, realtà intellettuale, 
il pensiero stesso. 

(^) « Vi sono delle attitudiní attíve e volontaríe verso Ia nostra 
€sperienza che noi non possiamo riíiutarci di assumere senza rinunciare 
alia capacita di concepire un ordine qualslasi come presente nel nostro 
mondo. Senza oggetti concepiti come puri indivídui, noi non possiamo 
avere classi; senza classi noi non possiamo definire alcuna relazlone 
■e senza relazioni non possiamo avere alcun ordine. Ma essere ragio- 
Jievoli significa concepire sistemi d'ordini reali o idealí » (ROYCE, 
'Príncipi di lógica, in « Enciclop. delle Scienze filosofiche », vol. I, 
Lógica, ediz. ital. Palermo, Sandron). 

(^) Si avverta però che il James non nega interamente il valore 
^el concetto, ma solo esige (come s* è visto) che esso riprenda vita e 
íorza continuamente, per cosi dire, discendendo a rimettersi in contatto 

•col « percetto ». Di fronte al Bergson egli si spiega sopratutto in 
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Si capisce il James che dalla si»a reiezione dei con- 
cetti astraíti (« pseudoconcetti »), approda airunico porto- 
a cui SI possa senza dnSioni e sotterfugi approdare, cioèr 
a quello deli' empiriámo radicale. Non si capisce il Croce,. 
il quale pretende di respingere i còncetti o « pseudocon- 
cetti » (con che, Io si voglia o no, si fa capo al « nomi- 
nalismo » o tutt'al piu'al « concettualismo » nel sensa 
delia Scolastica) e affemiare che Túnica reate è Ia per- 
cezione, Tinsieme dei fatti individuali intellettualmente 
percepiti; e, poi, accanto a ciò, vuole porre come idaa 
centrica delia sua filosofia, quella dei « conceito puro »,. 
il quale non è che ia sottintesa superfluità che tutti i fatti 
per essere fatti hanno bisogno di essere pensati. 

Lo sforzo che sta in fondo alie fllosofie di Croce, di 
James e Bergson è, dunque, in so^tanza, idêntico. Queste- 
tre filosofie mirano tutte alia stessa cosa: 1' afferramento- 
delia realtà concreta nel suo cuore pulsante, al di fuori 
degli schematismi concettuali che Ia incadaveriscono. Questo- 
afferramento delia realtà concreta, idêntico fine dei tre 

Philosophie de V Expéritnce (trad. franc., Paris, Flammarion, pag. 321 
e segg.) riconoscendo che il parlare d' un valore unicamente pratico- 
dei còncetti può essere equivoco. Già (egli osserva giustamente) Ia 
stesso Bergson per svolgere Ia sua teoria, sebbene irrazíonalista, fa e 
non può non fare, uso di còncetti. 1 còncetti, egli prosegue, sono 
realtà di ordine nuovo, danno matéria a nuove percezioni, danno 
luogo a nuovi valori. Quindi, aggiunge, è forse una iogomachia discU' 
tere se Ia íunzione dei còncetti è teórica o pratica. Certo, conclude. 
Ia realtà in quanto attività e cangiamento non si può penetrare inti- 
mamente con Ia conoscenza concettuale, Ia quale non tocca gli oggetti 
concreti, ma solo il loro insieme nel suo contorno o scorza esteriore.. 
Pure queste combinazioni concettuali, eífettuate di là dalie nostre per- 
cezioni, sono qualcosa che abbiamo bisogno *dí conoscere, sia per iE. 
piacere di conos''crle, sia per servircene praticamente. 
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sistemi, è « intuizione immecliata » pel Bergson, « empi- 
rismo radicale » pel James, e pel Croce prende il nome 
hegelianamente solenne di « universale concreto » e assume 
Ia veste singolare di identificazione di filosofia e storia. 
Lasciando da parte 1' « intuizione » bergsoniana, che si 
distacca daile altre due concezioni, ed è, in sostanza, un 
tentativo per pensare una realtà diversa da quella che è 
realtà per noi, nella « storia » e nell' « universale con- 
creto » dei Croce, non ostante il nome, si tratta sempli- 
cemente di « empiria ». E il nome è una mascheratura 
idealistico-assoluta per far passare di contrabbando e com- 
binare artificiosamente col « conceito puro » — che pure 
si vuole sia 1' único contenuto delia filosofia — che st 
vuole sia e rimanga puro e venga teorizzato come paro^ 
cioè senza far capo ed àppello ai fatti — ciò che noa 
è altro che i fatti empirici, i fatti sperimentali, Tesperienza. 

Si parte dallo spi.-ito, si aíferma che Ia filosofia non è 
che filosofia dello spirito, si esclude baldanzosamente dal 
campo delia filosofia ogni empirismo e positivismo, si per- 
corre un tragitto cosi lungo, elaborato, faticoso, dotto, per 
finir col dire che Ia filosofia è « universale concreto » e 
« storia », cioè i « fatti che accadono », i « fatti reali », 
i fatti sperimentali, Tempiria. La bancarotta non potrebbe 
essere piíi evidente. 

VIII. 

Intuizione e conceito. — Metafísica e lirica. 

Ciò premesso, veniamo alTestetica. 
Si disse che il sistema dei Croce è sopratutto kan- 

tismo ripulito e riordinato in piü rigorosa squadratura. 
Ciò si rivela particolarmente nelFestetica. 

Rensi 6. 
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Già Kant aveva confusamente cercato di determinare 
il bello come ciò che, a differenza dei piacevole, è uni- 
versale al pari delle categoria teoretiche, ma pur senza 
possedere il carattere razionale o concettuale di queste. 
Cosi aveva deflnito il bello « ciò che piace universalmente 
senza concetto » ('). Aveva tentato di mettere in luce che 
1 esigenza ali' universalità che ha il giudizio estetico non 
SI fonda nè su di una semplice piacevolezza, perchè questa 
è soggettiva, j\è su concetti determinati, altrimenti si po- 
trebbe deciderne mediante prove ('); ma su quel che egli 
chiama un concetto indeterminato (®), che è poi qualcosa 
di sostanzialmente idêntico a ciò che il Croce deno- 
mina conoscenza intuitiva. Aveva infine affermata 1 ana- 
logia « deir arte con quella specie di espressione di cui 
si servono gli uomini nel parlare per comunicarsi, quanto 
è perfettamente possibiT?, non soltanto i loro concetti, ma 
anche le sensazioni » ossia col linguaggio come produ- 
zione fantastica. E, circa quest'ultimo punto, prima di lui, 
il Rousseau (da cui, come si sa, il Kant attinse decisive 
ispirazioni, ancha nel campo delia filosofia morale e polí- 
tica) aveva sostenuto che « toutes nos langues sont des 
ouvrages de Tart », e che Ia lingua naturale e comune 
a tutti gli uomini è quella non articolata, ma espressiva, 
fatta di gesti e di suoni — espressioni spontanee di impres- 
sioni — che si ha già nei bambini e che tutti capiscono (^). 

{') Critica dei giuãizio, trad. Gargiuio, § 9. 
(2) Id., § 56. Questa stessa cosa, come si vedrà piü innanzi, 

pensa anche Leopardi, sebbene egli ne tragga Ia conclusione opposta 
a quella che ne rtcava Kant. 

O Id.. § 57. 
<^) If. § 31. 
(^) Émile, Lib. I. 
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Queste le idee madri sistematizzate dal Croce. Ve- 
<liamo come C^). 

•X- «• «• 

L'attività teoretica dello spirito opera secondo si av- 
•verti, mediante due sintesi a priorí, quella estetica e quella 
lógica. Si tratta di stabilirne Ia distinzione e il rapporto. 
E Ia cosa sta cosi: che Ia sintesi estetica produce 1' intui- 
zione od imraagine. Ia sintesi lógica il concetto. L arte è 
dunque intuizione o visione (^), ovvero, come si può anche 
dire, poichè 1'intuizione non può esistere senza esprimersi 
in qualche modo ('), espressione d'impressioni ('). 

Ed è qui che comincia immediatamente 1'equivoco. 
Che cos' è questa intuizione che costituisce 1 arte e come 
si distingue dal concetto?,Se si vuol comprender bene il 
congegno su cui si impernia e nello stesso tempo con cui 

\ 
(^) Per ia critica deli'estetica crociana, anche da lati diversi da 

<)uelli donde muove Tattacco nostro, sono da lener presenti Tacuto 
âcritto di G. Ferrero, L'estetica di B. Croce (Studi sulla áoppia 
volonià) in Riüisla delle nazioni latine dei 1*^ dícembre 1917, e tre 
importanti opuscoli deli'Aliotta, La conoscenza intuiliüa nell'Estética 
di Croce (Piâcenza, 1904), Il ^resupposto mttafisico nell' Este- 
iica di (Q. Croce (estr. dal IV íascicolo deli' Hermes) e La creazione 
neir arte e nella naiura (Piacenza, Favari, 1904). 

(^) S''et^íí3r/o, pag. 17. 
(^) Estetica, pag, 1 1 e (Qreoiario, pag. 54 e segg. Queslo è 

assai dubbio, ed è dal Croce dimostrato (come spesso gli accade) 
reltoricamente. Quando il pensiero è giunlo a maturità « per lutto il 
nostro organismo corrono le parole sollecitando i muscoli delia nostra 
bocca » ecc. Ma cio non vuol dire che le parole si íormuHno. Vedi, 
dei resto, le obbiezioni mossi a questa lesi dalTAliolta, La cono" 
scenza intuitiva ecc., cit. pag. 27, nota. 

(*) Estetica, pag. 16. 
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si maschera Ia fallacia dei sistema estetico crociano, bisogn» 
non perdere di vista che inizialmente -questa intuizione, 
che è una cosa sola con l arte, è Ia visione. Ia rappre- 
sentazione, Ia figurazione (') che il nostro spirito mediante 
le sue forme produce in sè d' un' immagine sensibile e- 
mdividua, al contrario dei concetto che esprime ia cono— 
scenza d' un universale. E « 1' immagine nel suo valore di 
mera immagine », senza distinzione se reale o nreale, e- 
per essa si contrappone « Ia conoscenza intuitiva o sensí- 
sibile alia concettuale o intelhgibile, Testetica alia noe— 
tica » (°). Essa è, dunque, 1' intuizione nel senso kan- 
tiano, cioè se non proprio unicamente Ia sensazione im 
quanto foggiata nelle forme dello spazio e dei tempo ^ 
certo « forma delle sensazioni " ('), sensazione spiritual- 
mente formata e avente un contenuto o matéria emozio- 
nale. Una sensazione in quanto, non già bruta e cieca. 
(e cosi, dei resto, in noi non esiste mai), ma afferrata,. 
investita, piü o meno elaborata dallo spirito: tale pel Croce- 
r intuizione, quell'intuizione che si identifica coll arte. 

Ma, anzitutto, se tale fosse 1'intuizione che costituisce- 
r arte, una buona parte dei prodotti che tutti o moltissimi 
riconoscono a questa appartenenti (e che ad ogni modo- 
non c'è nessun argomento, se non soggettivo ed arbi- 
trario, che vaiga ad escluderneli) andrebbero cassati dal- 
r âmbito deir estetica. Per esempió forse Lucrezio e Leo- 
pardi, Sully-Proudhomme e Browning, tutti poeti che 
hanno voluto dar espressione nei loro versi non a sensa- 
zioni spiritualmente formate, non ad immagini sensibili,. 
non alia conoscenza di individuali, di prodotti fantasticL 

(') Breviarh, pa^. 17. 
(-) Breüíario, pag. 26. 
(^) EsíetícOf pag. 19 e cfr. pag. 324. 
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índividui, come sarebbero gli episodi d'un racconto o d^un 
poema épico, o i sentimenti d'amore d'un poeta; ma 
^nzi essenzialmente alia conoscenza dí universali e di 
•c.oncettL 

Preudiamo questi versi di Minnermo: 

abbiamo brevi istanti a godere dei fiori 
DelTetà «enza che gli Dei ci moslrino^ 
Nè il mal nè ií bene. Invece neri i fati ne assediano intorno 
Porando T-un di rea vecchiezza il lermine, 
L*aUro il termin di morte. Giovinezza un sol aUimo dura... (^). 

Ovvero prendiamo questi altri versi delia Ginesíra in 
<cui il Leopardi dice che 1' uomo deve, non 1' altr' uomo, 
sraa ia natura chiamare 

inimica; e in contro a questa 
Congiunta esser pensando, 
Siccome è il vero, ed ordinata in pria 
L* umana compagnia, 
Tulti fra sè confederati estima 
Oli uomini ecc, 

Dov' è qui r intuizione nel senso dianzi stabilito di 
amraagine sensibile e individuale? ; 

Se non clie, ecco che tosto per il Croce 1' intuizione 
«diventa una cosa essenzialmente diversa da tale immagine 
«ensibile e individua. E ciò nella guisa seguente. Le 
-quattTO attività dello spirito formano tra loro questo gra- 
riioso mosaico; come 1'attività utilitaria può stare senza 
quella morale, ma non questa ultima senza 1' utilitaria, 
perchè non si può fare un bene che sia disutile, che non 

■serva a nulla. cosi Tattività estetica può stare senza quella It)- 

(^) Trad. FRACCAROLI, I Lirici greci {Elegia e Giamho. To- 
clno^ -19J.0, .pag. 104). 
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glca, ma non quest'ultima senzavla primai E perchè? Perchèr 
anche Ia conoscenzu lógica deve esprimersi, anche i con- 
cetti hanno bisogno di espressione. Questa attività lógica 
o concettuale incorpora dunque m sè (quasi a dire, ser- 
vendosene ai fuoi fim) quell'attività che prima si chiamava 
intuitiva nel senso anzidetto e che ora coniinuasi a chia- 
mare intuitiva, ma nel senso di espressiva in generale,. 
nel significato di semplice espressione. Perciò avviene che 
arte e scienza « coincidono per un lato, che è il lato este- 
tico » e che « ogni opera di scienza è insieme opera 
d' arte » ('), poichè, naturalmente, si esprime. Perciò av- 
viene che anche Ia Somma teologica e Ia Scienza Nuova, 
in quanto Tautore di esse si esprime, sono opere d'arte (')► 
E perciò avviene, in fine, che il piü assolutamente generico 
modo deirespressione, il linguaggio, è identificato alTarte 

Ora, non ci deve sfuggire Io scambietto che si è ope- 
rato in tutto ciò. Che cos'era prima l intuizione, quel- 
r intuizione che è conoscenza deli'individuale, e che è 
una cosa sola con l arte? Era sensazione spiritualmente 
formata, immagine senza distinzione se reale o irreale con 
contenuto emozionale; e poichè essa è inscindibile dalla 
sua espressione, Tarte poteva anche definirsi espressione 
deir impressione, ma sempre nel senso di espressione di 
queir impressione che è un'immagine, un sentimento, una 
emozione, nel senso di « espressione deli' immagine » 
nel senso di « formazione intuitiva di una matéria senti- 
mentale o passionale » (^). 

(') Estética, pag. 30. 
(~) Breviario, pag. 93. • 
(^) Estética, pag. i, XVIII; Breviario, pag. 65, 
(^) Breviario, pag. 93. 
(^) Breviario, pag. 79. 
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Che cosa è diventata ora 1' intuizione, con Ia quale si 
pretende Identificare Tarte? Non piü una sensazione spi- 
ritualmente formata, un'immagine, un'einozione, un sen- 
timento che si esprimono; ma semplice espressione anche 
quando serve ai concetti. 

Vediamo quanto ciò sia seno. Prendiamo le semplici 
ed asciutte pagine di Gallleo. La teoria in parda verrebbe 
a dire che queste pagine « in quanto espressioni » ('), 
cioè in quanto si svuotassero dai concetti scientifici che 
esse contengono, sono intuizione — cioè espressione di 
immagini, sentimenti, emozioni, di sensazioni formate, cioè 
ancora conoscenza deli'individuale. Ciò è assurdo, ma 
cosi dovrebbe essere se 1' intuizione è Ia conoscenza del- 
r mdividuale distinguentesi dal concetto conoscenza del- 
r universale, e, in quanto è ciò, è una cosa sola con Tarte; 
e se d altra parte 1'espressione in genere, il linguaggio. 
Ia parola, è arte, e quii^di alia sua volta intuizione. Tolto 
dunque dalle pagine di Galileo il concetto, ossia il con- 
tenuto scientifico, dovrebbe, nel linguaggio da sè, nelle 
pure parole, restare Ia intuizione, 1'espressione di immagini 
ed emozioni. Ia conoscenza deli' individuale. Che senso 
ha tutto CIÒ? 

Si comincia a dire che 1' intuizione è conoscenza del- 
r individuale, immagine alogica (") senza pensiero che vi 
si esprime ('). Ciò sta bene íinchè per intuizione si intende 

(') Breviario, pag. 93. 
(^) Breviario^ pag. 30. 
(^) L* artista « non ragiona, ma si esprime » {Brecíario, p. 91). 

« Air arte manca appunio il pensiero » (/i., p. 28). Uno dei piíi 
impenetrabili misteri det sistema crociano rimarrà sempre questo psi- 
cologismo aslratto per cui 1' intuizione vien separata dal pensiero e 
concepita es'stente senza di questo. L* arte sarebbe, dunque, non pen- 
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sensazione o matéria emozionale spiritualmente formate. 
Ma non piü quando per intuizione si intende (facendo 
intuizione = arte e arte = linguaggio) qualunque forma 
di espressione, anche il linguaggio,. anche quello che usa 
uno scienzato o un filosofo. Si può forse dire che se si 
prescinde dal contenuto nella prosa d' uno scienziato questa 
resta ancora alcunchè che sia possibile chiamare intuizione 
m qualsiasi accezione che abbia senso? E si può prima 
di tutto operare questo distacco quando forma e conceito 
escono ad un parto e di un getto, fusi, come una cosa 
sola ? E quando, per di piü, esplicitamente si riconosce 
che forma e contenuto non sono scindibili ? ('). Tolta da 
un libro di scienza Ia scienza, il contenuto scientifico, 
resterebbe ancora qualcosa ? E che cosa ? Le parole, il 
linguaggio, dello scienzato che sono mai di diverso e distinto 
dai concetti scientifici che esprimono ? Quella che voi 
chiamate e dovete continuar a chiamare intuizione, nel 
senso ora di espressione m generale, ma sempre conser- 
vando altresi il significato di arte, quell' intuizione-espres- 
sione, che per voi è arte e che si distingue dal conceito, 
è qui Io stesso conceito-: niente altro è fuori di questo, 
nient' altro tolto questo rimane di essa. 

L' equivoco sta dunque nel prendere prima 1' mtui- 
zione-arte come una certa matéria (immagine sensibile, 
sentimento, emozione) sia pure spiritualmente formata ed 
elaborata, insomma come una certa forma-contenuto, o 
contenuto formato ; poi nel prenderia come pura forma, 

sata. Ma vi può essere qualcosa senza pensiero, specialmente in un 
sislema in cui Io spirilo, ossia il pensiero, è lulto, è V universale che 
fa esistere tutlo ? E il bello non è dallo stesso Croce {L.ogica, p. 54) 
designato come conceito? 

(^) Estética, p, 18-19; Breviano, p. 53. 
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senza piü pulla di quel contenuto immaginalivo, emozio- 
nale ecc., come pura forma o espreásione in genere, di cui 
si serve anche il conceito; mentre in quest' ultimo caso 
tale forma non è piü nulia senza il concetto che contiene 
€ si risolve senza residui in esso ('). 

Prima, 1* intuizione era una certa materia-forma da cui 
€ esciusa ogni concettualità, poi una mera forma che può 
aver per matéria anche il concetto. Ma, come ora è chiaro, 
se stiamo al primo senso, 1' intuizione corrisponde solo ad 
un arte plastica, di pure immagini, di pure emozioni, da 
cui ogni pensiero sia escluso (e Lucrezio ? e Leopardi ? 
e Sully-Proudhomme ? e Browning ?). Se stiamo al seçondo 

' senso, non essendo 1' intuizione, (qui diventata mera espres- 
sione), piü aííatto intuizione di immagini, di emozioni ecc., 
e tanto meno conoscenza deli individuale, o di qualsiasi 
altra cosa tranne dei concetto che viene ail' espressione, 
non è piü possibile distinzione alcuna tra intuizione (in 
questo senso) e concetto. 

La verità è che fra intuizione — almeno se si intende 
per questa non soltanto una sensazione spiritualmente for- 
mata o un'immagine individuale, ma un aíferramento imme- 

(^) Si pctrebbe proprio dimostrare questa obbíezione, quasi more 
geomeiríco, cosi. Se intuizione = immagine spiritualmente formata e 
conoscenza di questa come individuale, e se intuizione — arte, ed 
arte = linguaggio, allora avremo anche intuizione = linguaggio, e dunque 
linguaggio = immagine spiritualmente formata e conoscenza di questa 
come individuale. Di conseguenza, nel libro di Euclide, lolti i con- 
cetti, gli universali, cioè le dimostrazioni matematiche, e tenuto pre- 
sente il linguaggio come puro linguaggio, come espressione, come parola» 
questo linguaggio di Euclide dovrebbe essere e presentarci immagini 
spiritualmente formate e conoscenza di-queste come individuali. L*aS' 
surdo non^ potcebbe essere piü patente. 
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diato e complessivo che II nostro spirito fa d' un certo 
profondo e ancor germinale e avvlluppato contenuto — se 
si ritiene che « ciò che caratferizza 1' intuizione non è il 
caratteristico, il particolare, 1' individuale, ma il globale. 
Ia sua vita totale e piíi profonda, ia sua suscettività di 
infinita aderenze spirituali » (^) — tra Ia intuizione cosi 
intesa e il concetto, ossia tra Ia lírica e Ia metafisica, non 
c' è alcuna distinzione di sostanza, alcuna distinzione che 
non sia dovuta a una casellatura da scolasticismo verbale. 
Nel dire che Ia poesia è « espressione deli' immagine » 
e la prosa « espressione dei giudizio o concetto », ma 
che anche le opere di filosofia e di storia sono opere di 
poeta, perchè in esse « c' è altrettanta passione e altret- 
tanta forza lirica e rappresentativa, che in qualsiasi sonetto 
o poema » Q), non v' è un fondamento attendibile nè di 
distinzione, nè di unificazione. Non di distinzione, perchè 
ia poesia e 1' arte in genere non esprime solo immagini 
(intuizioni, figurazioni, stati di animo individuali), bensi 
anche concezioni^ dei mondo e delia vita che vogiionc> 
essere universali, e veramente essa si affaccia ai nostro 
spirito « non come caratteristica e individuale, ma come 
profondamente e largamente globale, umana, universale » (') 
(e basti ricordare Guerra e Pace, la Ginestra, il Canto 
d' un Pastore) ; e ciò. precisamente al pari dei trattato di 
filosofia. Non di unificazione, perchè 1' essere il filosofo 
poeta non sta nel fatto che in iui ci sia altrettanta pas- 
sione e forza lirica e rappresentativa che in chi compone 
versi, bensi nel fatto che anche il filosofo non esprime già 

(') TORREFRANCA, La Vita mustcale dello Spiríio ÇYonno 
p. 206). 

(-) Breviario, p. 93. 
(3) TORREFRANCA. Op. cit., pag. 145. 
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una « venta », cioè una conoscenza che sia necessaria- 
mente comune a tutte le menti sotto pena di non essere 
menti, quale sarebbe forse Ia conoscenza matematica; bensi 
esprime, come i tedesclii efficacemente dicono. Ia sua Welt- 
und Lebens-anschauung, Ia sua visione personale dei mondo 
e delia vita, dunque ancora un' mtuizione ("). Manifesta- 
mente sistemi come quelli p. e. di Schopenhauer e di Hegal 
sono non già « verità » (altrimenti è ovvio che non si 
contraddirebbero, chè non si possono dare venta contra- 
dittorie), ma espressionè di due impressioni o visioni opposte- 
del mondo, Ia pessimistica e 1' ottimistica — espressione 
d' impressioni, esáttamente come 1' arte. Se cosi non fosse, 
noi filosofl non avremmo pressochè ciascuno Ia nostra filo- 
sofia, ma ripeteremmo tutli, come forse i matematici. Ia 
medesima « venta » salvo ad esporla e disporia in*un 
modo piü lúcido e penetrante di altri. Ma se invece 
abbiamo pressochè ciascuno Ia nostra filosofia, forse che 
ciò — non potendoci essere tante « verità » diverse quanti 
sono i sistemi di filosofia, nè esistendo una legittima auto- 

(*) « II filosofo... è un' arlista di cul 1' allività si svolge nel campo- 
deile astrazioni invece che nel campo sperimenlale... Sentire una verità 
significa esserne stati colpiti musicaltiiente, e non .averne ancora una- 
conoscenza astratta. Ora, affinchè tu possa apprezzare degnamente Ia 
importanza delia conoscenza intuitiva, è necessário che tu sappia che 
senza questo'sthto musicale precedente, senza questo slato di senti- 
mento preesislente, in altri termini senza Ia nostra anteriore conoscenza 
intuitiva, non è possibile Ia conoscenza astratta... La conoscenza astratta, 
e però Ia critica e Ia scienza in generale, le quali derivano da intui- 
zioni, benchè debbano assolutamente meUere le nozioni generali aí 
posto delle intuizioni e procedere da concetti ed essere guidate da 
principii, non hanno tuttavia alcun valore se i loro concetti non cor- 
rispondono ad altrettante intuizioni ». ÂNGELO CONTI, La Beaia 
Hiva, Milano, 1900, pagina 42. 
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ifità superiore che stabilisca quale Ia contenga, e tutti 
jntanto pretendendo con Io stesso diritto e pur contra- 
dicendosi di valera come « verità » — forse che ciò, dico, 

■non basta a dimostrare che Ia filosofia non è « verità » 
nel senso teoretico puro o scientifico delia parola, ma, 

■proprio come Farte, una nostra personale visione o impres- 
;5ione delia rerum natura, un nostro stato d' animo, Tincor- 
porazione e 1' estrinsecazione dei nostro temperamento psi- 

-chico ? ('). 

Ma qui ci si para di fronte un altro recente tentativo 
per diíferenziare 1' arte e Ia filosofia : quello che s'industria 
d' efíettuare il Cesareo (^). L' arte, per lui, è creazione 

(^) Coíi il Torrefranca — nel citato volume, bello pur nelia sua 
«unilateralità — quantunque mantenga una separazione, secorido noi 
non gluslificala, di intuizíone e conceito — glustamente riconosce « che, 
prima delle schematiche prospeltioe razionalistiche alie quali deve Tat- 
tività filosofica tendere per necessita metódica inerente alia sua natura, 

-occorre avere osservato tutta 1' aerea prospettiva genetica di un dato 
fatto o gruppo dl fatti ; averlo accostato da piü parti e in piíi dire- 
zioni nel campo deli' intuizione ; averne coko il primam germinale e 
giobale » (p, 74). Esattamente rileva che i concetti centrici d'ogni 
•sistema filosofico vengono a formare « residui fílosofíc! », « singole 
-ceriezze che « sono, in fondo, intuizioni germinali dello spirito 
•incarnatesi come concetti, e costituíscono ciò che di solito resta delle 
varie íilosofíe come piu aderente alia verità. nella distruzione d* ogni 
.altro ricordo di teorie e díaíettismi » (p. 75-76). E. ravvicina, in 
forma interessante, filosofia e musica (p. '83 e seg.) per concludere 
che « Io sfondo e il contenuto ultimo dei concetti filosofíci è musi- 
ca!e » (p. 159). 

(~) Saggio 5U VArte crealrict (Bologna, Zanichelli), libro che, 
non ostante Ia voglia che ha 1* autore di differenziarsi dal Croce, è 
pressocJiè interamente nel binario crociano. Quanta « sintesi », quanto 
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e SI differenzia appunto in quanto è tale dalla conoscenza 
e dalla (ilosoiia, le quali anzichè creare non fanno che 
sistemare il mondo, le quali sono insomma conformità dei 
pensiero con Ia cosa, ossia con un dato che gli si impone 
dal dl fuori, che esso non crea ma trova e deve accet- 
tare com' è. La liberta, perciò, è il carattere deli' arte,, 
come Ia necessita è quello delia conoscenza ('). 

Nè Tuna nè Taltra cosa è vera. Nè Ia definizione di 
arte come creazione si può considerare soddisfacente ed 
esauriente, nè regge 1' esclusione dei carattere di creazione- 
dalla sfera delia conoscenza e delia filosofia. 

A parte che non si capisce come si possa lasciarsi 
andar a dire che, a diíferenza dei filosofo, 1' artista cr«a 
« una forma ideale che Io consoli delle cose informi e de- 
formi ond egli è assediato nella sua vita pratica » (~), quando 
SI pensi che 1' arte talora produce invece delle cose piü 
brutte di quelle che si incontrano nella vita, come ad 
esempio L'Assommoir dello Zola, il mondo leopardiano di 
tetra disperazione, o quello di tragica oscurità di certi 
romanzi di Thomas Hardy, e quando si pensi che tal- 
volta r artista invece di respirare a suo agio nell' « infi- 
nita armonia » (') dei mondo che ha creato, crea il mondo 
di Madame Bovary e dichiara egli stesso di sentir per 
esso proíonda ripugnanza — a parte ciò, si è sicuramente 
nel vero contestando che 1' arte sia quella integrale crea- 
zione dei proprio mondo che il Cesareo pretende. 

« spirilo universale », quanto « assolulo », quanta « universalità dei 
giudizio estetico » , quanto « spirito perenne divenire » , quanto 
De Sanctis I 

(*) Ih., pag. 16. 
(-) /A-, pag. 130. 
(^) Ib., pag. 131. 

J 
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Quando, p. es., un poeta lírico narra eó esprime il 
suò amore m sonetti o canzoni, crea egli forse il proprio 
mondo, crea vale a dire ciò che esprime nell atto di espri- 
merlo e per forza deli' espressione artistica, in maggior 
misura di quel che creí p. es. Io Schopenliauer quando 
crea entro \1 mondo delia conoscenza percettiva Ia sua 
mirifica e mitica Volontà ? No : quel poeta non crea in 
queP senso e in quella estensione ; c'è una matéria che 
gli viene dal di fuori delia sua fantasia estetica, che questa 
trova fatta, come un dato esteriore a sè, precisamente al 
pari di quel che avviene nelia conoscenza: vale a dire. Ia 
passione d' amore ; e 1' arte qui consiste nel frugare il piii 
profondamente entro sè stesso, nel rendersi quanto è piü 
possibile nitidi a sè" i propri medesimi stali passionali per 
riprodurli ed esprimerli, e non già crearli, con 1' arte. Nem- 

\ meno a rigore, si può dire che Ia fantasia estetica dei 
poeta drammatico (^) crei passioni che egli non sehte, 
giacchè primachè e affinchè quelle passioni possano essere 
investite dalla sua fantasia estetica, egli deve in qualche 
misura produrle in sè come passioni, come elemento dei 
proprio essere sensitivo e non estelico, e solo dopo essersi 
cosi formata Ia matéria egli può abbracciarla ed espri- 
merla esteticamente. Per mettere in un dramma un grande 
delinqüente, il drammaturgo deve prima, nelIa sfera delia 
sua sensibihtà, diciamo cosi, preartistica, in qualche misura 
diventare un delinqüente, sentire come un delinqüente, 
eccitarsi le passioni di quel delinqüente, e solo dopo averle 
sentite e averle davanti a sè come semplice matéria sen- 
sibile, potrà riprodurle nell' arte. 

Vero è che il Cesareo sostiene che 1'arte non è nè 
passionale nè sincera, e che il poeta lirico non esprime 

' I 
(1) Id. p. 247, 249. 
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il suo sentimento, ma un sentimento qualsiasi che egli 
prende a prestito al momento ('). Ma, senza negare che 
vi siano artisti i quali non vanno al di là di questo che 
non è se non virtuosismo e manierismo (e confidiamo che 
su ciò il Cesareo poeta insorga contro il Cesareo filosofo 
deir arte), a noi basta addurre il fatto innegabile che ve 
ne sono altri Ia cui arte non è che uno sforzo possente 
per esprimere quel reale sentimento che, in un dato 
momento o periodo, costituiva tutta Ia loro vita sensibile, 
sentimento che Io sforzo dei darvi espressione artistica può 
aver intensiflcato, * ma non creato, e che ha anzi, esso, 
sollecitato quello sforzo ; artisti, insomma, che hanno signi- 
íicato perchè e come detta dentro (^). Se di questi ce 
n' è qualcuno o uno, ciò basta perchè Ia deflnizione ch 
il Cesareo dà deli' arte e Ia diíferenza che egli crede di 
trovare in questa rispetto alia conoscenza, non comprenda 
tutte le mamfestazioni artistiche, perchè Ia sua non sia 
quindi una definizione esauriente. Ora, tutti abbtamo scritto 
versi d'amore e abbiamo quindi, in minuscola misura, 
r esperienza deli' attività artistica. E si può con tutta sicu- 
rezza far appello per Ia conferma ali' esperienza generale, 
allorchè si asserisce che si scrivono versi d'amore quando 
e perchè si ama, quando cioè esiste, prima deli' elabora- 
zione artística che vi si dà. Ia matéria passionale amorosa. 

Dunque Ia deflnizione deli' arte come creazione, nel 

(») Pag. 250 e Parle IV. cap. VII, VIU. 
(^) II Cesareo adduce a sostegno delia sua tesi (p. 241) le 

parole ciei Flaubert : « ho scritto le pagine piu tenere senza amore ecc. »; 
ma non si ricordava forse piu che egli stesso aveva citato (p. 104) 
dei medesimo Flaubert questa atteslazione dei suo produrre in sè í 

sentimenti dei suol personaggi ; « uomo e donna ad un tempo, amante 
ed amala insieme, ho passeggialo a cavallo ecc. ». 
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senso dei Cesareo, non è soddisfacente e adeguata, perchè 
— a dire il meno possibile, che però è sufficiente a con- 
futarla — essa non esaurisce e racchiude tulte le mani- 
festazioni artistiche. Ma non meno insoddisfacente è il 
caraltere differenziale dali' arte che il Cesareo pretende 
trovare nella conoscenza e filosofia, quello cioè che questa 
non crea, ma trova, il dato di fatto esteriore a sè e solo- 
Io sistema. 

L' abbaglio dei Cesareo è quello di confondere Ia mera 
conoscenza percettiva con Ia nostra « conoscenza dei 
mondo », con Ia nostra « interpretazione dei mondo »,. 
con Ia nostra « spiegazione filosofica deli' universo ». 

Si può berisi ammettere che-Ia conoscenza percettiva 
risulti da dati di fatto che io non creo ma devo subire 
dal di fuori : questi mobili, quesli muri, queste case, questi 
monti. Ma che cosa sono mai tali dati di fatto e Ia cono- 
scenza percettiva di essi, a petto delia « conoscenza » o 
interpretazione deli' universo che noi costruiamo su di essií^ 
Certo qualcosa d' assai piü piccolo e trascurabile di quel 
che sia Ia matéria passionale per 1' artista che Ia elabora. 
Quei dati percettivi sfumano nel fondo di fronte alie 
immense e svariatissime costruzioni che su di essi i filo- 
sofi hanno erette, assai piü di quel che non sfumi nel 
fondo deir opera artistica Ia matéria passionale. O che 
quando un filosofo religioso costruisce, pur lontanamente 
partendo dai dati percettivi, il suo mondo di « cono- 
scenza » circa Dio, Ia nostra immortalità. Ia nostra vita 
neir al di là — quando p. es. Tommaso d'Aquino ci parla 
de subslanlia angelorum o de poena daemonum — questa 
per il Cesareo è conoscenza di fatti che si offrono e si 
impongono alio spirito dali' esterno, è conoscenza che pos- 
segga il carattere delia necessita iu confronto delia liberta 
deli' arte, che debba quindi essere uguale per tutti, che. 

s 
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sia insomma « sempre quella realtà » ? (^). O non ammet- 
terá invece anche il Cesareo che questa sia creazione, 
quantfanche inizialmente movente da qualche, a tale altezza 
risultante oramai impercettibile, dato di fatto ? Ma se è 
creazione, Ia Summa Theologica non deve essere arie 
anche pel Cesareo ? Nè si dica che noi ricorriamo qui, 
per facilitarei Ia discussione, ad una costruzione religiosa. 
Tutti percepiamo questi monti, questi alberi, questo mare. 
Ma che entro questi monti, questi alberi, questo mare, 
Schopenhauer abbia visto Ia Volontà od Hegel 1' Idea — 
abbiano visto queste cose che una volta vedute hanno 
resi tosto insignificanti e nulli monti e alberi e mare — 
questo è o non è creazione ? L' elemento delia' creazione 
non è qui senza paragone piü grande dei dato di fatto 
da cui parte ? E questa creazione non è forse, propno 
in quanto creazione, di gran lunga piü gigantesca di quella 
d' un poeta, che non crea ma esprime 1' amore che sente 
(il dato percettivo) in un sonetto ? 

A far toccare con mano al Cesareo 1' insostenibihtà 
delia sua tesi avrebbe dovuto bastare Ia manifesta e imme- 
diata fallacia delia sua asserzione che 1' arte è libera e 
Ia conoscenza necessaria. Necessaria ? Si, se Ia conoscenza 
si riduca a quell' iniziale e piccolissima parte di essa che 
è il dato arrecatoci dalla sensazione. Ma necessaria, se 
per conoscenza s' intendano tutte le nostre costruzioni e 
interpretazioni conoscitive, e anche Ia filosofia, come fa 
il Cesareo, che queste ultime appunto s' affatica a voler 
•distinguere dali' arte ? Se fosse necessaria sarebbe uguale 
per tutti, e noi tutti conosceremmo, interpreteremmo, ci 
spiegheremmo il mondo alia stessa maniera, avremmo 
un' única visuale delle cose, professeremmo un'unica filo- 

(0 !!>., pag. 131. 
Rensi 7 

I 
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Sofia. Ma non vede il Cesareo che varietà inyece, che 
liberta appunto di coslruzioni filosofiche, ossia di cono- 
scenze ? II pensatore religioso che sa il suo Dio e i aleo 
che Otde il vuoto e il nulla nei cieli, posseggono due 
conoscenze, Ma queste conoscenze opposte sono veramente 
create al di sopra delia mera esperienza fenomenica o 
conoscenza percettiva, e tanto sono create^on piena liberta 
(liberta, s' intende, rispetto a quella pressione dei dato di 
fatto esteriore che, secondo il Cesareo, sarebbe il carat- 
tere presente nella conoscenza) che sono contradittorie. 
11 fatto che dali'uno alPaltro di noi tutte le nostre « cono- 
scenze » — religiose, filosofiche, politiche — si contra- 
dicono cosi, il fatto che, proprio al contrario di quanto 
opina il Cesareo, nessuna sia necessaria, cioè nessuna riesca 
ad imporsi a tutti e ad espungere le altre fuor dal campo 
delia ragione, dimostra evidentemente che tutte esse sono 
nostre creazioni e che di esse abbiamo piena liberta. La 
stessa matéria che egii trattava doveva oífrire al Cesareo 
Ia riprova deli' impossibilita delia sua tesi. La filosofia del- 
r arte, infatti, è conoscenza, non arte. In essa, adunque, 
secòndo Ia tesi dei Cesareo, non dovrebbe trovar luogo 
Ia creazione, ma solo Ia constatazione dei dato di fatto. 
Eppure, egii trova che 1' arte è creazione, altri (come egli 
stesso ricorda) che è imitazione, altri che è giuoco. La 
stessa definizione deli' arte, Io stesso apprendimento dei 
che cosa sia arte — questo fatto conoscitivo — è dunque 
tanto poco necessário che è diverso in ognuno; quella 
stessa definizione dunque è una creazione che ciascuno 
di noi, sui medesimi iniziali e scheletrici dati sensibili, si 
costruisce, e con tanta piena liberta rispetto alia pressione 
di questi che ognuno se Ia costruisce a modo suo. 

Anche questo dei Cesareo, quindi, è un tentativo 
dogmático per mettere insieme ad ogni costo il sistema. 
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isistema, come sempre, necessariamente unilaterale, i fatti 
-che non quadrano col quale si conoscono già a priori e 
solo si può cercare artificialmente di mascherarli; sistema 
che è quindi da bel prmcipio destmato ali' insuccesso. Ma 
non è piü semplice dire le cose come stannó, e come si 
sa che stanno, cioè confessara che Ia sistemazione non è 
possibile? Quando per es., come mettevamo in rilievo in 
prmcipio ed ora ricordavamo, taluno scorge, sa e dice 
che mentre egli definisce 1' arte in un modo, altri pensatori 
ne danno definizioni diversissime — che, insomma, dopo 
secoli di discussione non si è d'acc'ordo circa che cosa 
sia l arte — ciò non è per ogni spinto schietto Ia prova 
che r arte è un fatto di cui non si riesce a una 
determinazione soddisfacente? E allora a che — invece 
che limitarsi alia schietta asserzione e riconoscimento di 
questa verità — mostrar di pretendere, col ridarne una 
definizione — ia quale, per esser tale, dovrebbe realizzare 
Tormai accertata impossibihtà di aver valore per tutti — 
che una tale definizione sia possibile, contro quanto i 
secolari dispareri hanno reso alia nostra segreta coscienza 
perfettamente chiaro? Allorchè — ci si consenta di ripro- 
durre questo esempio Ia cui esattezza ed efficacia è evi- 
dente — degli spettatori esaminano «n oggetto e uno dice 
di esso: « è Ia tal cosa », un secondo: « no, è Ia tale 
altra », un terzo: « no, è piuttosto codesta », si cerchi 
pur di insorgere quanto si vuole ('), ma questa è Ia sem- 
plicissima e sufficiente prova che quell' oggetto non si sa 
che cosa sia. Finchè Ia discussione (Ia filosofia) continua, 
Tuol dire manifestamente che Ia cosa non è sicura, Ia 

(') Cosi il GENTILE in Cr/Z/ca» XV, pag. 318, fase. V; 20 sel- 
tembre 1917. 
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conoscenza non è liquida. Ia venta non è accertata. Ma\ 
quando che cosa 1' oggetto sia resta accertato, quando è 
accertata Ia verità, allora viceversa è Ia discussione (l'at- 
tività filosofica) che cessa. Proprio al contrario di quel 
che credono Cesareo e i dogmátici, filosofia e conoscenza 
accertata, universale, necessaria, filosofia e verità, stann»- 
in diametrale antitesi e si escludono a vicenda. 

* * «• 

Insomma, si badi. Quale è Ia distinzione che, sulle- 
traccie di Kant, si continua a pretendere di stabilire tra. 
Tarte e ia filosofia? Quella fondata sulla proposizione che- 
circa il bello non si può decidere mediante prove. Ora 
questa proposizione e ia distinzione su essa basata son 
propno vere? O si tratta di quelle affermazioni che a 
forza di sentirle autorevolmente ripetere, abbiamo finito- 
per accettare ad occhi chiusi, e che sono in tal modo 
diventate un dogma su cui non si torna piü col pensiero 
critico, méntre pur ve ne sarebbe bisogno? 

E verissimo che dei bello non si può decidere me- 
diante prove, nel çenso che non si può fondare Ia prova 
che una cosa sia bella o brutta nell'âmbito • delia ragione 
teoretica in modo apodittico e tale che escluda da que- 
st* âmbito Topinione contraria; nel senso che non si può 
dimostrare che una cosa sia bella in modo razionalmente 
COSI vincoiante ed esclusivo d' un parere contrario da far 
risultare che chi ia pensa diversamente sia fuori delia 
ragione (come chi pensasse che 2-1-2 — 5). Ma non 
ci si accorge, o non si vuol vedere, che questo avviene 
non solo per il bello, ma per tutti i massimi problemi 
delia filosofia; cosicchè appunto il fatto deli' impossibiiità , 
di decidere mediante prove, anzichè costituire un elemento- 
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<di distinzione, forma invece un elemento di identificazione 
ira filosofia ed arte. 

Per vero, le nostre convinzioni su futti i fondamentali 
problemi speculativi d' ogni specie — Dio, caso, anima, 
immortalità, liberta, determmismo, monarchia, repubblica, 
proprietà prívata, collettivismo — sono intuizioni ultime, 
irriducibili, indimostrabili e inconfutabili, o a siffatte intui- 

\zioni risalgono e si riconnettono: come prova 1' ovv/o fatto 
che tutte quelle convinzioni persistono eternamente Tuna 
accanto alfaltra, ossia che nessuna può essere cacciata 
fuori dal campo delia ragione, giacchè, evidentemente, se 
ii potesse deciderne mediante prove, se si potesse cioè 
-dar prove d' una loro soluzione che escludesse 1' opposta 
dal campo delia ragione, non se ne discuterebbe ancora 

■dopo venticinque secoli. « Le venta — come Giuseppe 
Ferrari vigorosamente proclamava — non si venficano e 
sono tutte irriducibili » ('). 

P«rciò Ia dimostrazione di qualsiasi principio filosofico, 
Ja dimostrazione di alcunchè che vada oltre il puro e 
-semplice fatto percettivo (ciò che appare), è impossibile. 
Bene Tavevano visto e inoppugnabilmente messo in chiaro 
gli scettici antichi e primo di tutti Agrippa. La dimostra- 
zione (egli diceva) si fonda o su premesse che si dimo- 
«trano o su principi indimostrabili. Nel primo caso anche 
le premesse hanno bisogno di dimostrazione e si cade 
cosi in un regressum in infinilum. Nel secondo caso chi_ 

-Cl garantisce che le premesse indimostrabili poste a base 
delia dimostrazione, siano certe, senza di che tutta Ia dimo- 
strazione stessa precipiterebbe ? Se si cerca di rispondere 
«che vi sono principi che posseggono un' immediata certezza. 

{') Filos. ãella R.{üoluzione (Mllano, 1873, vol. I, pag. 201). 
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ín primo luogo ciò permetterebbe di postulara premesse- 
dei tutto impossibili, in secondo luogo quella stessa propo- 
sizione, che vi sono prmcipi immediatamente certi, avrebbe 
anzitutto bisogno di venir dimostrata. Senza contare che 
per giudicar sulla validità d' una dimostrazione occorre un 
critério, e per'avere un critério col quale giudicare occorre 
una dimostrazione che Io fondi. E si resta cosi presi in 
un circolo senza uscita ('). 

Non si può, adunque, come acutamente naffermava. 
Giuseppe Ferrari, « trasporter Ia venté première en dehcjrs: 
de Ia certitude descriptive. H est impossible de depasser 
Ia description » (^). Ogni dimostrazicne che pretenda andar 
oitre il puro e semplice fatto d' esperienza puramente e sem- 
plicemente constatato, è dunque impossibile; e ogni volta 
che SI va, in qualunque direzione, oltre questo — interpre- 
tandolo, deducendone qualche concezione, costruendovi 
sopra dei sistemi e delle filosofie — vi si va non in forza dL 
dimosirazioni, ma in forza di modi irriducibili e propri dt 
interpretare e concepire, cioè in forza di intuizioni. « Tutte 
le nostre aífermazioni che in qualche modo si possono dimo- 
strare (riconosceva giustissimamente il Cantoni) ci ricon- 
ducono, come le logiche c' insegnano, ad alcunchè di pri- 
mitivo, dl indimostrabile, di psicologicamente necessário^ 
Non è vero che questo primitivo sia evidente per sèz 
prende ia forma assiomatica posteriormente, ma tale forma. 
è denvata, e codesti assiomi si fondano pur sempre sopra. 

(') DIOGENE LAERZIO, IX, 90 e segg. Cüila di Pirrone), V". 
anche SESTO EMP. Jldv. Maih. VIII, 367 2 segg. ; P^rr. Hyp.^ 
II, 182 e segg. 

(-) Essai SUT le príncipe el les limites de Ia Philosophie de VHisioire 
(Parigi, 1843, pag. 44 I). 
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alcuna cosa accettata per una certa inelultabile ispirazione 
psicologica. Ora a tutte queste accettazioni primitive sta 
a fondamento un sentimento; almeno è il sentimento il 
quale ci forza ad accettare quei principi, e ci tiene, anche 
malgrado le nostre dottrme filosofiche, fedeli ad essi » ('). 
Futte le nostre interpretazioni, tutte ie nostre filosofie, 
tutte le nostre convmzioni piü profonde intorno ai pro- 
blemi speculativi d'ogni natura, sono dunque intuizioni, 
come quelie che hanno luogo nel campo dei bello e del- 
l arte. Sono intuizioni come: « ciò è bello », « ciò è 
brutto », ed anche come: « questo cibo è gustoso », 
« quest'altro è cattivo ». Quelle intuizioni non si dimo- 
strano piii di queste, sebbene il pensatore che le nutre 
si illuda di poterlo, si illuda cioè (tanta è l evidenza in- 
terna con cui egli le scorge) di poter costrmgere con una 
concatenazione lógica d'argomenti Ia ragione universale, 
cioè le ragioni di tutti, a piegarsi alia sua tesi. Ma non 
si dimostrano. Se si dimostrassero non vi sarebbe piü 
varietà di idee. E appunto questa impossibilità delia dimo- 
strazione (vaievole per tutti, atta a coercire tutte ie menti), 
è queila che prova che Ia ragione è frazionata in tanti 
centri razionali, diversi e quasi senza ponte e comunica- 
zione fra loro, dal momento che ciò che è probante per 
me non Io è per altri; è quella che prova che noi, ap- 
pena procediamo oltre il mero fatto d'esperienza, oitre 
Ia realtà percettiva, oltre il mondo che si vede e si tocca, 
viviamo letteralmente in mondi loto coelo diversi — questi 
nel mondo, per lui evidentissimo, delia venta religiosa, in un 
universo permeato dal divino; quegli in un mondo bruto, 
cieco e disperante, fatto di mero caso; costui in un mondo 
roseo, sorridente, ottimistico; colui in un mondo nero e 

(') CANTONI, E. Kant (MilanD, 1879, vol. 1, pag. 442). 
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pessimisticamente precipitante ín peggio; uno in un mondo 
di azioni, dí fatti, d amori che è per lui il selo mondo 
vivo e importante: Taltro in un pallido ed esangue (per il 
primo) mondo di pensieri, di ricerche e di studi, che egli 
ha alia sua volta costrutto come 1' único mondo sostanziale 
— tutti mondi disparatissimi, esclusivamente noslri, delia 
cui diversità radicale, delia cui appartenenza esclusiva di 
ciascuno di essi a ciascuno di noi e delia non partecipa- 
zione ad e$si degli altri cosiddetti nostri similiy noi ci 
accorgiamo ogni qualvolta ci accade di poter penetrare 
oltre Ia superfície e bene addentro T animo d* uno di 
questi nostri simili e scoprirvi, spesso da principio con 
meraviglia, come il suo mondo di idee, di desideri, di 
aspirazíoni, di importanza attribuita ad un ordine o a un 
altr*ordine di cose, tutla Ia sua realtà spirituale, insomma, 
sia profondamente Jissimile dalla nostra (^). Mondi che» 

(^) Si vegga Ia fine e vera osservazione dei Leopardi, Pensiert\ 
III, 295 : « 11 giovane deride, accusa, non concepisce, condanna i 
gusti, i pareri, i costumi, i desideri dei vecchio, e viceversa..., Tutto 
giorno ci par facilissimo, veríssimo, quel ch*è impossiblle, falsissímo 
per chi si trova nel caso » ecc. — Questa nostra reciproca impene- 
trabilità risulta ancora da quanto mette in luce il Simmel ín uno dei 
suoi uhími libri. Ciascuno di noi (egií dice) è soltanto un frammento, 
non solo d'un tipo sociale, non solo d*un tipo psichíco designabile çon 
concetti universali, ma anche quasi dei tipo che solamente ognuno di 
noi è. Agli occhi degÜ ahri tutta questa frammentarietà si completa 
automaticamente sino a far di noi ciò che interamente e puramente 
non siamo mai. Glí altri si costruiscono di noi un*immagine comple- 
tandoci e idealizzandoci fino ali* universalità dei tipo òhe partecipíamo 
con altri e dí quello che non partecipíamo con alcuno. Siamo cosi 
collocati dagli altri tra 1'assolutezza d*un universale e quella dei nostro 
proprio sogg€*tto, con nessuna delle quali noi eífettivamente combá- 
ciamo. {Lebensanschauung, Monaco e Lipsia, 1918, pag. 79). 
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adunque, ciascuno di noi crea con le proprie irriducibili 
« fondamentali intuizioni. Ogni volta che si va oltre il 
puro fatto percettivo, siamo nel campo deli'intuizione, 
ossia (se si vuole espnmere Ia cosa in quest'altro modo) 
rsiamo — come Hume, Renouvier e Newman hanno chia- 
rito — nel campo delia « credenza » ; si tratta sempre 
d'un atto di fede attinto e scaturente dalle nostre piü 
intime particolarità ('). E di queste credenze v'è dunque 
iibertà piena. Tutte sono possibili, cioè nessuna è tale da 
poter essere eliminata dalla ragione, ossia confutata per 
le ragioni di tutti. Nessuna è necessaria, cioè tale da 
do ver essere accettata, pena di essere fuori dal campo 
delia ragione, tale quindi che possa imporsi alie ragioni 
<li tutti, escludendone con lógica necessita ogni altra (®). 

(^) La volontà può far diventar lógica pressochè ^ualunque cosa. 
■« Em Zwang — scrive giustamente il Simmel, EinleUung^ cil, I, 
pag. 455 — für den Wilien, seine Inhalte der Logik gemâss zu ent- 
íalten, nicht existirl. SchÜesslich hal der Wille in sich seibst seine 
lelzte Instanz, und wenn er das Uniogische will », ecc. Qui però si 
può interrompere il Simrhel e avvertire clie quando Ia volontà vuole 
rülogico, queslo.... non è piü tale. Perchè, chi Io giudica tale? Solo 
4in*a]tra volontà. Per quella che Io vuole esso è Ia massima logicità. 

(") « Non c'è verità — scrive il Leopardi — che, prendendo 
Targomento piu o meno da lungi e camminando per una strada piü 
•o meno nuova, non si possa dimostrar falsa con evidenza » ; quindi 
« nessuna verità nè falsità è assoluta, neppure in ordine al nostro 
modo di vedere e di ragíonare, neppur dentro i limiti delia conce- 
2Íone e ragione umana ». E infatti « quanti, anche profondissimi filo- 
«ofi, furono o sono o saranno intimamente persuasi di proposizioni 
affatto contrarie a quelle di cui altri tali Rlosoíi sono o saranno o 
íurono parimente persuasi fino alia supposta evidenza I ». {Pensieri, 
lli, pagg. 277, 292). 
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La filosofia, quindi, non si dimostra piii deli'arte. Però, 
circa 11 bello, e anche qui precisamente come circa questi 
problemi filosofici-, si può ragionare, si possono addurre 
argomenti concettuali e razionali (^). Essi non sono, è 
vero, tali da decidere, da espungere dal campo delia ra- 
gione chi Ia pensa diversamente. Ma Io stesso avviene 
relativamente a materie, non piü esteliche, ma concettuali-, 
come, r io, Dio, Ia liberta ecc. Dunque, tanto nelia sfera 
estetica, quanto in quella delia conoscenza conceltuale, 
le prove hanno Io stesso valore o Io stesso disvalore. 

■s* 
* * 

Metafísica e arte si muovono quindi sullo stesso ter- 
reno, nè è possibile, qualunque via si tenti, fissare tra 
Tuna e Taltra dei confini che segnino una discriminazione 
soddisfacente. E mentre il Croce (per ritornare al nostro 
punto di partenza), unificando arte e linguaggio, toglie ogni 
distinzione di sostanza tra le chiacchiere pittoresche di due 
comari e un canto dei Leopardi, e, insieme, separando 
intuizione e concetto, scava un abisso incolmabile p. es. 
tra Leopardi e Schopenhauer, è chiaro che invece tra 
ciò che esprime quegii coi canti e questi coi trattati c'è 
assai minore diííerenza qualitativa che non tra quelle 
chiacchiere e quel canto raggruppati sotto il medesimo 
capo in forza dei loro genericissimo carattere di essere le 
une e 1' altro espressioni. 

E questo fatto che tra intuizione e concetto, tra meta- 
fisica e lirica non è possibile tracciare una distinzione 
sostanziale netta e definitiva, Io esperimentano in sè tutti 
coloro che pensano con viva e vera passione ai problemi 

(*) Servano d*esempio quelli che alleghiamo nel cap. XIV. 
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filosofici. Poichè chi si interessa con inesausta e profonda. 
ansia di questi problemi, ed ha Ia mente sufficientemente 
agile, quando talvolta un idea o un globo di idee comincia 
a disegnarsi e a balenare nel suo spirito, come diretta e 
immediata impressione emotiva d' un qualche lato, aspetto, 
episodio od evento delia vita e dei mondo, ed interpre- 
tazione di esso, egli avverte chiaramente che potrebbe 
svolgere ed esprimere proprio sempre questo stesso nodo-' 
di idee cosi in un poema, come in un trattato metafísico, 
COSI in un gruppo di sonetti come in un saggio, cosi in 
un dramma o in un romanzo come in un dialogo di tipo- 
platonico o berkeleiano ('), ed anche, se è musicista, me- 
diante le note d'una sinfonia o d'un'opera, come Wagner 
con Tazione musicale dei Parsifal espresse Ia fílosofica 
negazione schopenhauriana delia volontà di vivere ("). 

(^) « Le íilosofie, sia che si esprimano in sonelti o ín sistemi 
(James, La volontà di creJere, cit., pag. 186). Che poi le facollà 
dei gran poeta siano precisamente le facoltà dei gran filosofo era 
1'opinione dei Leopardi {Pensieri ecc., III, pag. 288). 

('*) E, stato piü volte osservato che Ia musica « programmatica » è- 
un assurdo e un* impossibilita, che in una sonata o sinfonia non v*è 
mai nè vi può essere nulia di quel che il titolo dice, e che questo» 
titoló è messo sempre a capriçcio. Però si potrebbe forse giustamente 
ritenere cin Wagner che Ia musica non esprime «Ia passione, Tamore,.. 
Taspirazione di questo o quelTindividuo in queste o quest*altre cir* 
costanze, ma Ia passione, Tamore, 1'aspirazione in sè » (citato da 
H. E. KREHBIEL, How to lisien Aíusic, Londra. 1913, pag. 41 )^ 
e che, come Io stesso Krehbiel dice, Ia musica, pur senza essere imi- 
tativa, « cannot copy water, but it can do what water does, and so- 
suggest water (/i., pag. 59)». Noi diremmo volentieri cheTespreS' 
sività delia musica è come quella degÜ occhi. V è, in confronto con- 
le parole, Ia medesima incertezza circa Ia significazione di fatti spe- 
ci6ci; ma Io stesso chiaro accenno e sicuro indizio dei fondamentali 
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avverte chiaramente che non avrebbe mica in sè.qualcosa 
-di diverso se svolgesse quel núcleo di idee nella prima 
maniera da quel che avrebbe se Io svolgesse nelia seconda; 
bensi neir uno e nelFaltro caso ciò che ha in sè, ciò che 
il suo spirito ha afferrato, ha investito delia sua forma e 
svolge, è sempre 1' idêntico iniziale germe di idee, indi- 

-scernibilmente adunque intuizione-concetto, 'metafísica e 
lírica ('). 

IX. 

Arte, espressione e linguaggio. 

Abbiamo visto che da Kant in poi Io sforzo per lener 
fermo ali' obbiettivismo, ali' assolutismo, ali' universalità 

■doveva esser pagato al prezzo di stare sulle vette brulle 
-delia piü squallida genericità e di non poter muovere un 
passo di là da essa ; che cioè, 1' universalità e 1' assolu- 
tezza SI dovevano ridurre a quelia delle pure e vuote 

\ 
senlimenli deli* animo — orrore, amòre, odio — Ia gtessa límpida 
indicazione delia loro differenza. 

(^) Nel campo dei bergsonismo Tinlima aíHnità tra arte e filosofia 
-è, naluralmenle, porUta in evidenza. Ecco come Ia delinea uno dei 
migliori espositori di quella dottrma: « L'arl, c'est en quelque sorte 
ia philosophie, avant Tanalyse, avant Ia critique, avant Ia science; 
r intuition esthétique, c*est Pintuition métaphysique naissante, bornée 
au rêve, n* allant pas jusqu à répreuve de verification positive. Réci- 
proquement. Ia philosophie, c*est 1* art qui succède à ia science et qui 
-en tient compte, i*art qui prend pour matière les r^sultats de Tanalyse 
•et qui se soumet aux exigences d'une critique rigoureuse; 1'intuition 
mélaphysique, c*est T intuition esthétique vérifiée, systematisée, lestée 

<le discours rationel ». (LE ROY, Une Philosophie nouüelle, Parigi, 
J 913, pag. 5 1). 
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forme, dei concelti generalissimi, e per sè significanti tutto 
e quindi totalmente insignificanti. E abbiamo visto che 
questa deli'assoluta e insignificante genericità è Ia neces- 
sità che ad ogni - momento si palesa nelia filosofia dello 
spirito preteso assoluto. Dobbiamo ora vedere quale aspetto- 
tale genericità prende nelIa parte di questa filosofia che 
riguarda 1' estetica. 

Che r arte appartenga al genere espressione è eviden- 
temente, anch' esso, un ovvio truism, chè a nessuno è mai 
venuto in mente di pensare che possa esistere un' arte 
inespressa. Tutti però hanno invece sempre pensato che 
non si possa costruire una filosofia dei bello senza distin- 
guere nel jçenere espressione tra Ia specie espressione arti- 
stica e bella e quella che non Io è. Ma ciò non poteva 
naturalmente fare ia filosofia deli' assoluto. Ogni tentativo 
per far ciò 1' avrebbe infatti, anche qua, infranta nel rela- 
tivismo, che le sarebbe inevitabilmente rimbalzato contro 
dal fatto che i caratteri che essa avesse determinati come 
propri delia specie bella di espressione, avrebbero trovato 
da ogni parte, come è sempre avvenuto, contraddizione 
e dissensi. Bisognava dunque evitare il venir a galla di 
questo disaccordo, cioè appunto Ia prova che non si è 
neir universale e nell' assoluto. E per riuscirvi occorreva 
anche qui ridursi alia massima genericità, far a meno d'ogni 
concreta distinzione fra espressione bella e espressione 
brutta, identificare il bello e 1' arte indistintamente con 
tutto ciò che viene espresso, con Ia mera espressione in 
genere ('). Su ciò che è espressione non vi potrebbero 

(') Cioè, proprio^uello che il Croce rimprovera agli aliri quando 
scrive ; « Non si accorgevano che íl loro conlenulo estetico, fatio a, 
poco a poco coiricidere con Ia realtà lulta, non ha piü nessun caral^ 
tere che Io dislingua da altri contenuti ». (BreVíaríO, pag. 51). 



110 

essere dubbi e disparerl ; se dunque si accetta che il bello 
sia r espressione in generale, ogni. divergenza sui caralteri 
dei bello scompare. Di qui Ia definizione deli' arte come 
espressione e la identificazione dei bello ali' espressione 
tout court. Di qui la sentenza crociana che « !'espressione 
e la bellezza non sono due concetti, ma uno solo che è le- 
cito designara con Puno o Taltro vocabolo sinonimó » ('). 

Ma a tale risultato non si perviene che mediante un 
solterfugio verbale. Davanti all insopprimibile necessità di 
distinguere tra espressioni belle ed espressioni brutte, alFim- 
possibilità dl fornire tale distinzione e al proposito di tener 
fermp ali' « assolutismo », si parla di « espressioni riu- 
scite ed altre restate a mezzo o sbaghate » (^), si intro- 
ducf la formula di espressione « adeguata » ('); tutli 
modi surrettizi per supplire i concetti distintivi, che si 
volevano cancellare, di espressione bella e di espressione 
brutta, i quali, pur reintrodotti in quella forma equivoca 
e coperta, distruggono la teoria, perchè tiimostrano che 
non ogni espressione è bellezza, che vi sono espressioni 
brutte, che espressione e bellezza, dunque, non si corri- 
spondono. Perchè — potremmo opporre — espressione 
« sbagliata » ? Come si può dire di un' espressione che 
sia « sbagliata » ? Chi la può autorevolmente giudicare 
« sbagliata » ? Non è forse espressione ? Dunque è bel- 
lezza. E allora 1' ultimo sotterfugio è quello di « definire 
la bellezza espressione nuscita, o meglio, espressione 
senz' altro, giacchè 1' espressione, quando non è riuscita, 
non è espressione » (*). 

(') Breviario, pag. 63 e cfr. Estética, p. 92. 
(-) Estética, pag. 82. 
(^) Estética, pag. 108. 

Estética, pag. 92. 
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Ma nemmeno quest' ultimo sotterfugio riesce. Giacchè 
r espressione non riuscita è pure qualcosa che si mani- 
festa, qualcosa che si estrinseca,' qualcosa che vien fuori. 
Ma quello che si manifesta, si estrinseca, vien. fuori è 
appunto ciò a cui si è sempre dato il nome di espres- 
sione. Ora voi dite che alcunchè di questo che vien fuori 
non è espressione, ossia che una parte di ciò che, é espres- 
sione (nel senso abituale) non è espressione (nel senso 
vostro). Insistendo insomma nel vostro sforzo fallace di 
far a meno delia distinzione tra espressione bella e brutta (') 
e ostinati a ridurre Ia bellezza alfespressione in genere, 
siete sospinti alia necessita di negare alFespressione brutta 
il carattere d' espressione, di togliere Ia qualità di espres- 
sione a una parte di ciò che pure si esprime. Ma allora 
dovete dire quale è e come si determina questo alcunchè 
che pur venendo fuori, pur esprimendosi, non è espres- 
sione, quale è insomma 1' espressione che non è espres- 
sione. Cioè siete ineluttabilmente posti ancora dinanzi alia 
incancellabile distinzione tra due qualità di espressione, 
e al dovere di scegliere una delle due vie o indicara 
in che cosa Ia distinzione sta, e con questo essere tra- 
scinati a quel che si vuole, e pour cause, a tutta possa 
evitare, cioè ad indicare i caratteri dei hello, di ciò che 
deve essere universalmente giudicato bello, di ciò che va 
dunque considerato, ancora, come bello in sè, eterno, asso- 
luto ; caratteri che, non venendo certo riconosciuti da tutti, 
metterebbero immediatamente in luce Ia totale mancanza 

(') Talvolla s(ugge al Croce Ia frase « espressione bella » {Esté- 
tica, pag. 139). Ma allora v' è anche'un' espressione brutta e Ia teoria 
che identilicã espressione e bellezza va in fumo. Quella frase è un 
inconveniente, un lapsus, una macula che raccomandiamo al Croce 
<li far scomparire in una nuova edizione. 
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di ogni assolutezza; ovvero dichiarare francamente che 
non è possibile fare una distinzione obieltivamente e uni- 
versalmente valida tra le due qualità di espressione, e 
veder quindi anche cosi il castello di ca-rte assolutistico- 
disfarsi nel relalivismo. 

* * * 

E precisamente un processo dei lutto analogo di arbi- 
traria cancellatura delle distinzioni è quello che troviamo- 
dal Croce applicato al bello físico. Qui il processo si riduce 
a negare addirittura 1' esistenza di questo, come è inevi- 
tabile in tale filosofia, perchè se esistesse un bello físico, 
sarebbe dato ciò contro cui essa sopratutto ricalcitra e dt 
cui specialmente inorridisce : 1' esistenza di qualcosa fuori 
dallo spirito. Quindi « il bello non è un fatto físico, e non 
appartiene già alie cose, ma alKattività deiruomo, alFenergia 
spirituale » ('). 

11 tentativo di ridurre ogni realtà alio spirito urta contro 
un' insolubile antinomia, ed è che da un lato nulia può 
esistere senza e fuori dello spirito perchè l esse delle cose 
è il loro percipi, dali' altro le cose (cioè tutta Tevoluzione 
delia natura e dei mondo orgânico sino ali' uomo) devono 
precedere Io spirito ed essere esistite senza di esso, per 
rendere 1' esistenza dello spirito possibile (^). Orbene: qui, 
nelia tentata soppressione dei bello físico, diamo di cozzó 
ad un aspetto particolare di questa antinomia, e nel niede- 
simo tempo alio stesso ricomparire delia distinzione che si 
voleva sopprimere, osservato già circa le espressioni. 

\ 

(^) Estética, pag. 115. 
(-) Ho discusso piü a lungo questa questione in Lineamertii dw 

filosofia sceilica (Bologna, Zanichelli, pag. 237 e s.). 



Sccpsi estctica 113 

Infatti, il bello físico, pel Croce, non è bellezza, bensV 
« un semplice stimolo delia riproduzione estetica » ('), 
Ma come avviene che vi sono delle cose che danno Ia 
stimolo a tale riproduzione, ed altre che non Io danno ?■ 
Che vi sono dei visi i quali destano in quaiche pittore 
il desiderio di ritrarli, ed altri che non Io destano in nes- 
suno ? Vi è dunque quaiche qualità fisica che serve a 
dare tale stimolo, quaiche allra che non serve. Chiamate 
quella qualità esteticamente stimolante e questa non sti- 
molante, o chiamate quella bella e questa brutta, Ia cosa. 
non cambia, è questione solo di parole, lutto si riduce 
anche qui a un sempüce tentativo di palliare i fatti con 
parole diverse, e il bello físico ricompare sotto Ia veste 
dl ciò che serve di stimolo alia riproduzione estetica. 

Ma se esistono dunque delle qualità, dei fattori, delle 
cose, insomma, esteticamente slimolanti (ossia belle) a distin- 
zione di altre che non Io sono (che sono brutte), ecco. 
ripresentarsi 1'antinomia suaccennata in questa forma: da 
un lato il bello è un valore ed appartiene interamente 
air energia spirituale ; dali' altro esistono elementi esterni 
a questa energia che a difíerenza di altri servono di sti- 
molo al gusto estetico o ali' opera artística, cioè che sono» 
belli a difíerenza di altri che sono brutti: ossia esiste un 
bello naturale, físico, esteriore alio spirito. 

# * # 

Senonchè questa questione dei rapporto tra bello ed 
espressione, ci conduce in presenza di quello che si con- 
sidera come espressione per eccellenza e a cui fín dalla 
piü remota antichità è congiunto un vivo sentimento este- 

(') Estática, pag. 116, 

Rensi & 
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tico e un' assidua ricerca e studio di bellezza : — il !in- 
guaggio. 

E naturale che questa particolare e di gran lunga pre- 
dominante forma di espressione abbia acquistato nel dominio 
estetico una cosi saliente importanza e che in generale le 
parole abbiano preso nella vita umana un posto almeno 
altrettanto alto quanto le opere e i fatti. Dal dire al fare 
c' è dl mezzo il mare, ripete il provérbio, intendendo signi- 
ficara che dire è facile, fare è diíficile. Ma forse sarebbe 
piü giusto affermare che dal fare al dire c' è di mezzo il 
mare, perchè fare è molto piü facile che dire. Salire sopra 
un albero, per esempio : è una cosa facilissima che può 
compiere anche una scimmia, una formica, una lumaca. 
Ma perchè si sia potuto dire « io salgo sopra un albero •», 
occorse una tale tensione di processo vitale, una cosi osti- 
nata, secolare, acuta e possente reazione dei cervelli alio 
stimolo degli eventi csterni, un cosi grande ed incessante 
sforzo de! pensiero per riuscir vittorioso degli ostacoli che 
si opponevano alia sua necessità di venir fuori, una cosi 
diuturna, tenace, costante soggiogazione e adattamento del- 
r organismo a questa necessità, da parer cosa incredibile 
se non Ia si vedesse avvenuta. Ovvero, per usare Targo- 
mento con cui Oscar Wilde in una delle sue pagine piü 
belle sostiene questa tesi : « Ognuno può fare Ia storia ; 
solo un grand' uomo può scriverla" » (') ; o, per usare le 
parole dei De Vigny: « Occorre assai piü gênio per 
riassumere tutto ciò che si sa delia vita in un' opera d' arte 
che non per spargere questa semenza sulla terra sempre 
mossa dagli avvenimenti politici ; i primi tra gli' uomini 

(^) The. CtíUc as Ariist 'm Intentíons (pag. 128 deli'ediz. Methuen 
Shilling's Library). 
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saranno sempre quelli che trasformarono un foglio di carta, 
una tela, un suono in cose imperiture » ('). 

Di qui Ia grande importanza attribuita ali' estetica dei 
linguaggio e Ia grande cura di esso, che tanta parte ha 
a poco a poco preso nell' educazione, nelle occupakioui, 
nelle passioni, insomma nelia vita degli uomini. Di qui 
r emergere a poco a poco delia estetica delia língua 
come un fine a sè indipendente dal contenuto; chè, non 
ostante ogni sforzo per sopprimere la distinzione tra con- 
tenuto e forma, tale distinzione non si riesce a cancel- 
larla dei tutto, come si scorge chiaro quando si riíletta a 
•ciò che sostiene con forti argomenti il Leopardi, ossia che 
gli àntichi avevano stile senza pensiero e i moderni pen- 
siero senza stile, sicchè, per esempio, « le opere d' Iso- 
crate, di Senofonte e di tali altri cento » sono « tutte 
parole in sostanza, senza piü », dal che viene che le opere 
classiche tradotte, non solo perdono, ma restano « come 
stoppa e cenere » (~) ; e quando si rifletta che uno scrit- 
tore (p. es. il Bartoli, che per forza di espressione il Leo- 
pardi non si peritava di uguagliare a Dante) (''), può con 
hnguaggio pieno di vivezza, bellezza, robustezza, ricchezza 
dl espressione narrare delie fanfaluche, e uno storico 
(p. es, in qualche misura il Colletta) congiungere a una 
forma che sa rendere i fatti con potenza drammatica Ia 
freqüente inesattezza dei fatti medesimi. 

Ma qui appunto in questo carattere estetico che il 
linguaggio per sè finisce per assumere, noi ci troviamo piü 

(*) Stcllo, cap. 39. 
(") Ptnsitri, ecc. V. 408, 409, E. v. anche per Ia poslzione 

<Jcir íncancellabile dualità pensiero-forma id. IV, 398 e s. 
(^) « 11 p. Dan. Bartoli è il Dante delia prosa italiana » Pe/i- 

sieri ccc., IV, 215, e v. VI-73). 
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che mai avvolti da quelle contraddizioni che dominano im 
ogni campo deli' estetica. 

« Divina è Ia parola e il verso è tutto ». Quel chc 
v'è sopratutto di beilo e di permanente è l opera d'arte 
déila parola. Essa soltanto perdura altraverso i secoli, 
anclie quando Ia matéria che essa trattava e rivestiva è; 
trapassata e morta. « In letteratura colui che scnve con; 
piü arte i suoi pensieri è sempre quello che trionfa e che 
meglio arriva ali' immortalità, sieno pure i suoi pensieri di 
poco conto, e sieno pure importantissimi e originalissimi- 
quelli d' un altro che non abbia sufficiente arte nello scri- 
vere » ('). Può essere trapassata e morta Ia física di Galileo, 
ia medicina di Celso, Ia storia e 1' economia domestica di 
Senofonte ; Ia fisica. Ia medicina. Ia storia, e quella stessít 
dei Diecimila, il governo delia casa, apprendiamo assat 
meglio da altri libri che non dai loro. Pure i ioro Iibri; 
si leggono e si leggeranno in eterno; e ciò unicamente 
perchè, spenta Ia matéria, è eternamente viva di essi lar 
maestria estetica con cui hanno trattato Ia parola. — L. arte 
delia parola non è che artifizio, superíicialità, rettorica, 
linguaioleria: e 1' única cosa seria è Ia matéria, il fatto. — 
Questi i due lati deli' antitesi, che non ostante ogni sforzo 
per superaria m un senso o nell altro, a tal uopo soppri- 
mendo o palliando le ragioni che militano per 1' uno dei 
due lati di essa, permane insolubile, come prova il sua 
perpetuarsi in discussioni secolari, appunto perchè a favore 
di ciascuno dei due lati deli'antitesi stessa vi sono argo- 
menti che nessun argomentô contrario riesce a sofíocare. 

Ma non basta. L'estetica dei linguaggio ha, come suo 
elemento essenziale. Ia purità. Una lingua non si consi- 

(') LEOPARDl, Pensieri, ecc. IV. 311. 



Scepsi estetíca 117 

•ídera bella se non si regge e si svolge sulle sue caratte- 
mstiche particolari e native. Se è aperla a tutti i venti, 
a tutti gli influssi da parte di altre lingue, alia deviazione 
da quelle sue proprie caratteristiche per opera dell influsso 

■di queste, una lingua si sforma, si snalura, perde ogni 
-sua originauia bellezza, e, come si dice, imbarbarisce. 

Senonchè qui ci troviamo di fronte a un' altra anti- 
■tesi. Chè, da un lato, certamente Ia bellezza d'una lingua 
•si conserva cosi. E quando si pensa ali' opera di tutta Ia 
vita, air opera considerata come Ia piü alta missione, che 
uomini quali il Carducci e il D'Annunzio dedicarono alia 
restaurazione delia lingua italiana nelia sua ricchezza e 
forza originaria ; — quando si pensa a ciò che scrive il 
secondo : « concorrere efficacemente a costituire in Italia 
Ia prosa narrativa e descrittiva moderna: ecco Ia mia ambi- 

;zione piü tenace; Ia nostra lingua è Ia gioia e Ia forza 
deir arteílce laborioso che ne conosce e ne penetra e ne 

.'sviscera i tesori lentamente accumulati di secolo in secolo, 
-smossi taluni e rinnovati di continuo, altri scoperti soltanto 
delia prima scorza, altri per tutta Ia profondità occulti, 

-pieni di meraviglie ancora ignote che daranno 1' ebrezza 
-air estremo esploratore » ('); — quando si pensa alia 
fatlca diuturna che tali uomini destinarono a questo fine, 

-cioè ad un fine di pura bellezza di parole, fatica non 
•certo inferiore a quella di cui altri crederebbe degna solo. 
qualche impresa di cose simile a quella che Faust vagheg- 
giava nel suo ultimo istante ; — quando ci si rende conto 
deir immensità e interminabilità dei compito che Ia trat- 
tazione estática dei linguaggio richiede, per cui uno dei 

rpiü perf«tti e sensibili intendenti di essa proclama che 

(^) 11 Jrionfo delia Morte (Epístola dedicatória). 

I 
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« solo colui che sa perfeitamente scrivere ne comprende- 
sino al fondo tutta Ia difficoltà, nè altrimenti può mai- 
bene scrivere, ancorcli' ei sappia compiutamente farlo, che 
con grandíssima difficoltà » (') ; che « tanto è lungi che 
il saper fare tolga Ia fatica dei fare, che anche quanto- 
quello è maggiore, con maggior fatica si compone, perchè 
tanto meglio si vuol fare e si fa, il che costa tanto dí 
piü a proporzione » (-) ; che « Ia vera cognizione e padro- 
nanza di una lingua come 1' italiana, domanda, per non 
dir troppo, qaasi una metà delia vita » ( ') ; che Ia stessa 
semplicità dello scrivere nasce solo « da moltissima cura 
e artifizio e studio » (^) ; — quando si riflette a tutto 
ciò, SI scorge, non soltanto quanto peso possa assumere 
r estetica dei linguaggio e quanta fatica essa esiga, ma 
altresi quanta rilevanza abbia per essa Ia conservazione 
deir Índole, delle caratteristiche, delia natura particolare 
delia lingua di cui si tratta, ai quali elementi appunto 
quella fatica e quello studio sono consacrati ("). 

Ma questo ci mette di fronte a un dilemma, che investe 
non solo il linguaggio, ma anche altre sfere delia nostra 
attività spirituale. Nelia sua piü generale espressione it 
dilemma è il seguente. L' abbandono dei propri costumi 
è progresso o regresso ? Bisogna lasciarsi penetrare dalla^ 

(*) LEOPARD!, Pensieri, ecc., VI, 100, 
(-) Id., VI, 396. 

Id , V. 322. 
C) Id., V. 155. 
(^) La finíssima e penetrante analisi che il Lotze fa {Mikfocosmus^ 

Lipsia 1880, vol. IIÍ, 302 e scg.) delia natura e delia forza delia lingua 
latina riconferma luminosamente il fatto che una lingua possa assur- 
gere per sè, indipendente cioè dal contenuto, a matéria d' arte di cui 
Io scnttore può infinitamente compiacersi. 

cm 1 5 unesp 10 11 12 
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o civiltà », O rimanerns intocchi e resistere fortemente m 
sè respingendo tutto ciò che è estraneo ? E concomitan- 
temente : il non imparare le lingue altrui è segno di forza, 
e r impararle invece un far penetrare in sè 1' altrui, un 
perdere le fattezze proprie ? O vfceversa, 1' impararle, 
r apnrsi alio spirito altrui, è cosa benefica e necessaria 
alTallargamento e al perfezionamento dello spirito proprio ?, 
— Si può insomma, prendendo uno dei lati di questa 
antitesi, opporre ali' opera diretta alia restaurazione, alia 
conservazione, al rinvigorimento, alia' purezza delia lingua, 
che tutto questo non è se non un indice di arretrato con- 
servatorismo, 1' espressione, manifestantesi nel campo lin- 
guistico, dello spirito di grettezza, di ristrettezza, di rea- 
zione. Lo vediamo, osservando questa medesima tendenza 
quando si manifesta nel caso delle tradizioni locali d' un 
paesello montano o d' un piccolo Cantone, che per con- 
servarle si rifiuta di aprir le porte ai costumi moderni. 
Quando osserviamo qualche caso di questi sopravviventi 
« costumi locali », anche solo riguardo al vestito (come 
p. es. nelia Basilicata o in Calabria), li possiamo, bensi, 
notare, o anche studiare, con curiosità e interesse ; pos- 
siamo bensi, cedendo ad una tendenza atavica, sentir pia- 
cere che ancora sussistano in quanto sono manifestazioni 
d' uno spirito autoctono e desiderare che si conservino ; 
ma non possiamo d' altronde sottrarci al pensiero che e»si 
sono r indizio e 1' effetto deli' essere quelle popolazioni 
chiuse fuori dal mondo, tagliate fuori dalle ampie e fre- 
quenti comunicazioni con le altre genti, dei non vedere 
che sè e il loro piccolo circuito, e che ali' allargamento 
dei loro sguardo sul mondo sarebbe parallelo il cadere 
di quei « costumi locali ». Questa stessa brevità dei cir- 
cuito visivo, questo stesso spirito di chiuso — e insieme 
quello stesso spirito reazionario che, nel campo político. 

1 



120 /4r/e, espresstone e línguaggfo 

sí manifesto, e ancora talvolta si manifesta, col tener vive 
le tradizioni, le avversioni, le rivalità delle regioni e delle 
piccole patrie cittadme e nell' impedire che queste, con- 
fondendo insieme tradizioni e costumi, si amalgamino in 
una patria piii grande (') — questo idêntico spirito sembra 
esser quello che presiede alia purezza delia lingua. Ia 

.quale in nient' altro appunto consiste se non nel voler 
tenere preclusa da ogni contatlo con 1' ampio mondo e 

^ barricata in sè, ia tradizione lingüística di qualche piccolo 
angolo delia terra (sempre piccolo, rifnpetto alia terra, 
ali' umanità e ali' insieme dei suo corso che rimuta e tra- 
volge ogni linguaggio e di fronte a cui 1' erculea fatica 
•d' uno scrittore italiano, o francese o tedesco per ripri- 
stinare e conservare Ia natura e il vigore autoctono delia 
sua lingua non appare diverso dali' anfanare che facesse 
uno scrittore montenegrino o albanese per salvaguardara 
1' integra tradizione e purezza delle rispettive parlate). La 
purità d'una lingua non sarebbe insomma contraria aWuma- 
nilà linguistica ? « La civiltà (scrive il Leopardi) tira 
sempre ad uniformare ; e 1' uniformità fra gl' individui di 
una nazione e fra le nazioni è sempre m ragione dei pro- 
gressi generali o particolari delia civiltà. Ed ella tira quindi 
sempre a confondere, risolvere, perdere ed agguagliare i 
caratteri nazionali e quindi quelli delle lingue » (^). Ma 
se è cosi, il pregio d' una lingua consisterebbe anzi nella 

(*) 11 libro di Wells, Anticipazioni, è una brillante esposizione e 
■aífermazíone di questo tra i due lati deli* antitesi, cioè dei lato del- 
r uníficazione, deli* universallzzazione, dal punto di vista dei quale è 
semplicemenie ridicolo pensare che le piccole nazioni abbiano dirittp 
a restar sedute con intorno i loro balocchi suila grande via per cui 
passa Ia civiltà (v. pag. 296 delia trad. franc. e passim). 

(~) Pensieú, ccc., 111, 207. 
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sua (acilità di corrotnpersi e itnbarbarirsi, perchè corru- 
zione e imbarbarimento d' una lingua significano il suo 
svincolarsi dalle meschine tradizioni locali, il suo aprirsi 
alie grandi correnti mondiali, il suo essere pronta ad accet- 
tare nuove parole e nuove forme — tutti indici di civiltà 
progredita, come invece Ia resistenza contro le forme non 
tradizionali e inconsuete è specialmente própria delia retriva 
€ chiusa mente montanara. L' impurità di tutte le lingue 
— che è il solo avviamento possibile, se mai ve n'è uno, 
alia lingua universale, umana — come il mescolarsi e il 
■confondersi delle tradizioni storiche e politiche municipal i 
fu il necessário avviamento alia formazione delle nazioni 
— costituirebbe il vero progresso linguistico. La grande 
língua. Ia lingua superiore. Ia lingua umana, noi Ia coglie- 
remmo là appunto dove Teloquio internazionale si elabora, 
nei porti, nei grandi centri di commercio e d' industria 
mondiali. E 1' italiano piü evoluto, piü ricco di sviluppo, 
piu vibrante di avvenire, sarebbe quello che usa 1' mdu- 
striale genovese degli Stati Uniti, quando, essendo giunto 
air imbarco troppo tardi, dice d' aver perduto Ia « stima » 
(síeamer), il commerciante milanese in Francia che saluta 
in fretta 1' amico perchè è ora di avviarsi alia « gara » 
(gare), 1' operaio veneto in Isvizzera, che trova duro ma 
lucroso il lavoro delia « carriera » (carrière) ('). 

(^) 11 Leopardi, fierissiino avversario de! purismo ; il Leopardi che 
(quantunque acutissimo critico dei difettí delia lingua francese) pure 
giustifica e reclama i francesismí {Pensteri, V, 237 e allrove), gli 
spagnolismi (V, 367) e i forestierismi in generale (V, 237 e VI, 159); 
il Leopardi proclama che « conservare Ia purità delia lingua è un im- 
maginazione, un sogno, un* ipotesi astratta, un' idea non riducibile ad 
alto, se non solamenle nel caso di una nazione che, sia riguardo alia 
lelleratura e alie doltrine, sia riguardo alia vita, non abbia ricevulo 
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Cosi, da un lato è vero che per salvaguardare Ia pró- 
pria natura delia língua d'un popolo bisognerebbe osta- 
colare quanto si può che esso apprendesse lingue straniere 
— e ciò anzi anche per salvaguardare T indipendenza e 
natura própria dei suo spirito, giacchè Ia lingua è Io spirito 
e chi impara una lingua straniera introduce già nel suo 
spirito in qualche misura Io spirito straniero di cui queila 
lingua è Ia formazione, Ia ripercussione esterna, il veicolo, 
e in « un popolo civile che si lascia guastare Ia língua, 
Io spirito altrui sopraffà Io spirito suo, Ia mentalità altrui 
Ia sua mentalità >• ('). Per questo fu, cioè per non lasciarsi 
guastare 1'italiano, che il Vico si rifiutò di apprendere il 
francese ("), e per questo avviene quel che rammenta il 
Fraccaroli, e cioè che i íilologi scrivono male in italiano 
perchè hanno sempre tra mano lihri tedeschi (■'). E quando 

nulia da alcuna nazione straniera. L' italiana fu impurissima nel suo 
stesso nascere come lingua scritla piena di provenzalismi e francesismi. 
Alie nazioní presenti e future (e ali'italiana sopratulto) durando ii pre- 
sente stato recíproco delia nazioní e delle iellerature, Ia purità delia» 
lingua, presupposto che dí questa lingua !e nazioni vogliono far uso^ 
è cosa ímmaginaria e impossibíle » (VIÍ, 359). Sicchè il Leopardt 
prevedeva che, morti essendo (al suo tempo) Ia letteratura, Ia língua^ 
il pensiero italíaní e Ia lingua nascendo dal pensíero, cosi se nelFltalia 
fosse sorto un peneiero e un movimento lellerario, questo avrebbe 
creato Ia sua língua, Ia quale sarebbe nata cosi, non già dalla pre- 
cedente lingua italiana medesima, ma da questo nuovo pensiero che- 
se Ia sarebbe creata come suo stromento e forma ; e poichè tale pen- 
siero non sarebbe potuto essere che d' origine straniera, cosi d'origíne 
straniera avrebbe pur dovuto essere Ia língua moderna d*Italia (V, 323). 

(*) Fraccaroli, L'Educazhne nazlonale, pag 133. 
(') jiuiohiografia, (Bari, 1911, pag. 22). 
(^) Op. dt., pag. 239. 
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il Leopardi dimostra che « Ia üngua greca si era conser- 
vata sempre pura, in gran parte per Ia grande igrioranza 
m cui erano i greci dei latino », sicchè mai i greci sape- 
vano citare con sicurezza parole latine e solo nel caso 
scnvendoie con lettere greche e mai nemmeno fin dopo 
Costantino tradussero dal latmo in greco ('), con ciò si 
conferma appunto il fatto che 1' ignoranza d' ogni lingua 
aitrui è un elemento essenziale delia forza delia lingua 
própria. Ma d' altra parte, è altrettanto vero che 1' umanilà, 
r uscire dal proprio cerchio ristretto e chiuso, 1' allargarst 
smo ai confini veramente umani, richiede 1' osmosi-endo- 
smosi delle lingue e degh spiriti di tutti i popoli, e quindi 
r imbarbarimento di ciascuna lingua. Bisognerebbe ad un 
tempo (come i popoli che; hanno una coscienza nazionale 
maggiormente ferma, p. es. forse i francesi é gli inglesi) 
ignorare generalmente le lingue altrui per salvaguardare 
ia purezza delia própria lingua e mantenere integro il 
proprio spirito nazionale; e insieme conoscere quanto mag- 
gior numero di lingue altrui è possibile (e quindi, per le 
ragioni dette, lasciar imbarbarire Ia própria e lasciar inqui- 
nare e snaturare Io spirito delia própria nazione) alio scopo 
di far ragione alTesigenza essenziale di ampliare Ia co- 
scienza degli individui e dei popoli oitre Ia meschina 
cerchia dei « costumi locali » linguistici od altri e di farle 
raggiungere quella vastità veramente umana per cui solo 
tale imbarbanmento delia lingua meriterebbe davvero il 
nome di « literae humaniores ». 

Da CIÒ il dissidio tra Ia língua coita, sapiente, che si 
vuole si svolga soltanto conforme alie proprie tradizioni 
accuratamente vagliate — tra Ia lingua, insomma, quale 

(^) Pensieriy ecc., vol. II, pagg 314, 320. 



124 Arte, espressione e lingaaggio 

■esiste ivelia concezione e quale forma Ia meta laboriosa 
-di scrittori come appunto il Carducci e il D' Annunzio 
— ei' uso. Dissídio: perchè, se quella deve prevalere, 
r uso pratico, aperto a miriadi di scorrezioni, solecismi e 
barbarismi, resta represso; e, per esempio, mentre ora 
milioni di italiani dicono correntemente di appartenere o 
dl aver appartenuto alia seconda, alia quinta, alia settima 
« armata », avrebbe ragione il lingüista coito di asseverare 

-che tutti questi milioni sono in errore e ciò perchè alcuni 
secoli fa cinque o sei persone hanno usato « armata » nel 
senso di « flotta ». Se deve prevalere 1' uso. Ia lingua 

•coita, sapiente, corretta, pura e persino Ia sua costituzione 
•grammaticale, se ne va in fumo, chè 1' uso Ia contraddice, 
e tanto che molte volte, pur sapendo di commettere un 
« francesismo » o anche un errore di grammatica, pure, 
per farei capire o per non farei rider dietro, usiamo Ia 
parola, secondo Ia língua pura, errata. E certo, secondo 
r uso, il gli e il le dativo dovrebbero scomparire dalla 
língua italiana poichè sono (almeno in mezza Italia) som- 
mersi dali' uso che vi sostituisce un d, e suonerebbe a Mi- 
lano e a Venezia poco meno che un'afíettazione Tusarli; 
e anche, secondo 1' uso di una buona parte d' Italia, il 
Leopardi avrebbe dovuto continuar a scrivere, come aveva 
cominciato, « stimeressimo » ('), « dovressimo » ('), « qua- 
■ lunque altro affetto il piii puro » ('). 

(^) PensUri, ecc., vol. I, pag. 126. 
(') Id., IV, 215. Questa forma dei condizionale è quella che usa 

«costantemente anche un pensatore cosi vasto e scrittore cosi brillante 
.<quale Giuseppe Ferrari. 

(3) U., I, 219. 
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Perciò sono ancor oggi di piena attualità e si appiicano» 
csattamente al « buon italiano » le acute considerazionv 
che Sesto Empirico fa inlorno al « buon greco », o, co- 
m'egli dice, airellenismo, e con cui egli combatte i gram- 
matici, o, come ora diremmo, i (ilologi e i Imguisti. A 
quel modo, egli dice, che chi non volesse usare ia mo- 
neta in corso nelia regione in cui traffica, ma ne volesse 
coniare una: sua, sarebbe pazzo, cosi è slolto chi nel par- 
lare vuol allontanarsi dali'uso, il quale è il solo giudice 
di ciò che sia greco o non greco. Infatti se si afferma 
che non si può parlar greco se non Io si è appreso dalia 
grammatica, una delle due: o Ia nozione d' un tal greco- 
è evidente di per sè, o no; ma non può essere evidente,- 
perchè in queslo caso tutti vi consentirebbero, nè d'al-: 
tronde vi sarebbe bisogno d' msegnarla, come non v è 
bisogno d' insegnare ciò che è caldo o dolce; dunque la> 
pura grecità delia lingua è cosa non ovvia, oscura. Allora 
per apprenderla non vi sarebbero che queste tre vie: o 
una regola naturale, o Tuso di uno che parli perfetta- 
mente il greco o 1' uso di tutti. Ma regola naturale non 
v' è, chè vediamo gli attici e i peloponnesiaci differire fra. 
loro. l^jemmeno può esser critério 1' uso di uno, perchè o 
si pretende stabilire colui di cui si debba seguir 1' uso 
mediante una semplice aífermaziòne, e piü vale Tafíerma- 
zione che vi oppone 1' uso di tutti, o mediante Ia regola 
che colui segue e si ricade nel caso di prima. Resta 
quindi il terzo caso, 1' uso di tutti; ma per conoscere 
questo non abbiamo bisogno di insegnamento, nè di gram- 
matica. Inoltre, in conformità alie regole filologiche e lin- 
guistiche (o, come Sesto dice, alie analogie) due o tre 
persone soltanto si troveranno che parlino; gli altri non 
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sanno nemmeno che cosa queste regole siano. Ma poicliè 
SI deve seguire 1' uso dei molti e non dei due, cosi non 
Ia dottrina lingüística, bensi 1' uso comune s-i deve seguire 
per parlar greco. La buona língua, 1' « ellenismo », ha 
due scopi: Ia cliiarezza e Ia piacevolezza (r:p53Y^viix — 
ecco r elemento estetico) di ciò che si enuncia ; ed en- 
trambi questi due scopi si raggiungono seguendo l uso, 
non Ia dottrina. La quale, dei resto, non ha poi Ia sua 
base se non in un certo uso, sicchè respingendo questo 
SI distrugge anche quella. Direte, per esempio, che noi 
dobbiamo parlare Ia língua di Omero? Ma questo — a 
parte il fatto che 1' uso che dobbiamo seguire dev' essere 
uno che non ci faccia dendere, come avverrebbe se par- 
lassimo Ia língua di Omero — non è ancora se non uso, 
r uso degli uomini dei suo tempo che egii ha seguito, 
sicchè Io stesso additarci come modello un grande autore 
dei passato conferma che l unico critério delia buona língua 
è 1 uso, conferma che « língua pura è un abuso di parole, 
invece di dire lingua antica delia nazione e degli scrittori 
nazionali » ('), conferma che per parlar bene tracio, romano 
o greco, non occorrono precetti, ma solo praticare con 
quelli che parlano queste lingue. E poichè, infine, le con- 
suetudini linguistiche sono molte, ciò che ci resta a fare 
è di seguire quella dominante sia nella disciplina scienti- 
fica di cui ci occupiamo, sia nella regione in cui ci tro- 
viamo ('): e quindi per non essere derisi dagli stessi 

(^) LEOPARDI, Pensieri, ecc., IV, 288 e v. Ia cilazione dei 
Castiglioni, ib., 375. 

(-) Osservazione Ia cui portala è rilevanle sopralutto per noi, che 
abbiamo diverse regioni dove si parla diversisslmamcnte e Ira le quali 
nessun motivo c* è per dare Io scettro alia Toscana. Le argomenta- 
zioni inconfutabili che contro il predominio linguistíco delia Toscana 
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schiavi che ci servono e dagli ignoranti, useremo anche 
parole secondo Ia dottrina sbagliate e barbare, giacchè il 
parlare dei fllologi (qui Sesto dice proprió '■^'.XòXoYO;) fa 
ridere gli indotti, precisamente come il parlare di questi 
fa ridere quelli ('). 

Ma se Ia cosa sta cosi deve se ne va 1' estetica come 
espressione lingüística, quell' estetica dei linguaggio. Ia 
quale è il risultato d' uno studio cosi raffinato e lungo (^) 
e che, come il Leopardi a piü riprese mise in luce, con- 
siste appunto nel « pellegrino », nel diverso dali' uso ? (^). 
Se ciò che deve dominare è 1' uso, ossia se bisogna espn- 
mersi come vien viene, un darsi pena di ombre, un affa- 
ticarsi intorno ai fantasmi è il perseguiVe Ia squisitezza 
stilistica di cui manifestano un senso cosi acuto un Leo- 
pardi od un Acri, specialmente là dove mettono in luce 

svolge a piíi riprese il Leopardi (v. p. es. Pensierif IV, 33, 64, 65), 
fondate soprattutto su ciò che il predominio lingüístico è solo una giu- 
stificata conseguenza d' un predominio politico, industriale, ecc., in 
cui ínvece Ia Toscana Ia cede ad altre regioni, portano direitamente 
alia conseguenza che parlando milanese o genovese (o almeno par- 
lando un italiano pieno di modi e solecísmi provenienti da tali dia- 
letti)- si parlerebbe oggi il vero italiano ; che nessuna ragione v*è per 
ritenere che sia italianamente giusto pronunciare p. es. quattordici 
\ non quaithrdici, per il falto che alia prima maniera si pronuncia 
in Toscana, quando alia seconda si pronuncia nelle regioni piu pro- 
gredite d' Ilalia, ecc.. 

(^) Sesto EMP., Ado. Maíh., L. I Adv. Grammaticos, C. 10. 
(") « Chiunque si è veramente formato un buono stile, sa che 

immensa fatica gli è costato T acquisto di quelP abitudine.... e come 
•s^Iamente a poco a poco dopo lunghissimi travagli e lunghissima assue- 
fazione gli sia finalmente riuscito'cii possedere il vero sensorio dei 
bello scrivere ». (LEOPARDI, Pensien\ ecc., IV, 398). 

(^) Pensieri, ecc., IV, 277 e s. 292 e s. e altrove. 

i 
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r estrema e forse insuperabile difficoltà di una traduzione 
di classici greci e latini pienamente rispondente (') ; — 
difficoltà (sia detto tra parentesi) che fa giustizia delia 
íiduciosità di coloro i quali asseriscono che gli scriltori. 
latini non c è bisogno di tradurli perchè tanto ogni per- 
sona appena coita h capisce o li deve capire ("), e dimostra 
che invece, è immensamente árduo e raro capire il latino^ 
non già soltanto approssimativamente, ma pesandone le 
parole e riproducendo Ia síumatura dei significato di queste, 
e che veramente ciò non è possibile se non a chi abbia 
fatto sua professione, non basta il latino in generale, ma 
un determmato autore in particolare (■^). — Se Ia cosa 
adunque sta come si disse, se cioè il critério dominante 
dev' essere 1' uso, 1' estetica dei linguaggio che è raffina- 
mento, studio, sottile e lunga elaborazione, dottrina, resta 
manifestamente negata, non solo, ma resa di fatto impos- 
sibile. Poichè Ia trattazione estetica delia Imgua richiede, 
come SI vide, un' incessante ed erculea fatica. Ma chi 
potrebbe ragionevolmente intraprenderla dal momento che 
essa diventa dei tutto vana, per il fatto che utile è una 
fatica spesa in un' opera d' arte se questa vien dagli altrL 

(^) V. deir Acri, uomo di finissima intuizione delia bellezza dello 
stile, Ia prefazione al í vol. delia traduzione dei Dialoghi di Pia- 
tone (Milano 1913) e dei Leopardi, tra T altro, Íl preambolo alia 
traduzione deile Operetle Morali di Isocrate ; e Pensieri, VI, 325. 

(*) Questa è V opinione manifestata a plü riprese dal Gentile e 
anche implicitamente nella prefazione alia sua edizione deli' Etíca di 
Spinoza (Bari, 1915, p. XVII). 

(^) « La lingua latina ha moltissime írasi che per Ia stessa natura.. 
loro e dei linguaggio latino sono di signiHcato cosi vago che a deter- 
minarlo e a renderlo preciso non basta qualsivoglia scienza di latino >.. 
(Leopardi, Pensieri, eco., IV, 150 e V. anche V, 44). 
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gustata e apprezzata, e qui invece, stante 1' uso trasandato 
contrario, il frutto di tale fatica non verrebbe da alcuno 
stimato, anzi verrebbe forse respinto come cosa non con- 
facente al gusto, ossia brutta, e Ia fatica stessa a ciò desti- 
nata appanrebbe quindi quale un comico afTannarsi intorno 
a vetustissime ubbie ? Veramente, «Ia negligenza univer- 
sale intorno alio stile rende inutile Ia diligenza individuale, 
se alcuno sapesse o volesse usarne, intorno al medesimo. 
L' arte piü sapraffina non sarebbe conosciuta : 1' ottimo. 
stile non sarebbe distinto dal péssimo. Cosi 1' eccellenza 
medesima dello stile non sarebbe piü una via alUiramor- 
talità, che senza essa, tuttavia, non si può dai libri con- 
seguire » ('). Lo scettro che pur si deve dare ali' uso, 
il quale è inevitabilmente trasandato e sgretola, slabbra, 
infrange, trascura, ogni sapiente norma e raffinatezza gram- 
maticale, linguistica, artistica, uccide di necessità Testetica 
dei linguaggio. 0 

* * ■* 

A sostegno di ciò si potrebbe addurre il falto che Ia 
grammatica — Ia quale in sostanza è sempre piü o men» 

^ una contraddizione deli' uso perchè pretende regolarlo, 
correggerlo, fermarlo — è impossibile, come già avevano 
sottilmente dimostrato gli scettici antichi ('), e come risulta 
da quanto pongono in luce quei logici moderni i quali 
stabiliscono chs assando 1' operazione intellettuale dei giu- 
dizio un tutto único che si svolge in realtà senza aver 
parti, ed essendo dei pan Ia proposiziona (che dei giu- 
dizio è r espressione esterna) pure un tutto único in cut 
il significato d' ogni parola si fonda con quello delia parola 

(1) LEOPARDI, Pensieri, Vil, 215. 
■ (^) SESTO EMP., Adv. Maih , L. 1 {^Adü, Geom ), C, V e VL 

Rensi 9 
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successiva e solo da questa riceve lume ('), cosi le cosid- 
dette « parti dei discorso » hanno solo significato per 
entro Ia proposizicne e il periodo, e secondo il modo con 
cui le usa Io scrittore o il parlatore (e ne è prova presso 
noi Io stile dei Cellini, che è pure uno dei nostri ciassici, 
ma scrivendo secondo il quale tutte le regole grammati- 
cali andrebbero sovvertite, e con 1' autorità dei quale po- 
tremmo appoggiare qualunque nostro scarto da tali regole); 
sicchè non si possono esse « parti dei discorso » estrarle 
dal periodo come vive in bocca o sotto Ia penna degli 
uomini e designarle in modo fisso con Ia grammatica. — 
Lo stesso vocabolario (altra barriera ali' uso, perchè pre- 
tende, come Ia grammatica, limitarlo e fissarlo) è impos- 
sibile, e « nessuna Imgua viva ha, nè può avere un voca- 
bolario che Ia contenga tutta, massime quanto ai modi, 

» 
  ♦ 

(^) Cfr. BOSANQUET, The Essentials of Logtcs (Londra, 1914, 
Lecl. V specie, p. 83, 85) e anche SlMMEL, Lebensanschauung^ 
pagg. 193-195, Come, dice quest* ullimo, le pennellale, considerale 
puramente Tuna accanto ali*altra, non íanno il quadro, cosi le parole, 
fincliè ce le rappresentiamo in discontinuità, non hanno nulla a fare 
col senso delia proposlzione. Dentro di questa esse perdono le loro 
chiuse barriere concettuali. e solo togliendo alie sue parti le fisse deli- 
mitazioni logiche Ia proposizione acquista un senso. Insomma, i signi- 
ficali transvitali delle parole devono subire il processo di fusione im- 
posto dalla vita. «^Da sie einen Satzsinn nur ais symbolisierende 
Entfaltung jener unbedingten Gedanken-Einheit haben. die Keinen Ort 
ausserlialb des zeugenden Lebens hat ». — E il primo: « The mea- 
nings are not separate, outside one another.... They enter into each 
other, modify each others, and become parts of on ideal whole ... It 
is only when lhe melting is complete that this isolatlon is destroyed, 
and they are no longer detached fragmente, but a fluid body such 
lhat ali its part? are ín the closest connection with one another ». 
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tche sono sempre, finch' ella vive, ali' arbítrio dello scrit- 
tore » ('). Ma se dunque grammatica e vocabolario, questi 
argini con cui si pretende chiudere, limitare, fermare Tuso, 
sono solo grossolane ed imperfette approssimazioni alia 
lingua, cose ormai estinte, cioè tentativi di consacrazione 
di ciò che è passato e di imposizione di esso a ciò che 
•è presente e vivo —; allora, Tuso resta il trionfatore; 
•«sso solo va veramente riconosciuto « per sovrano signore 
delle favelle » (') e come critério delia bontà di queste; 
-esso, qualunque sia, è buono, percbè nessun critério sopra 
di esso esiste in base al quale esso possa essere giudicato 
■cattivo ; e quindi 1' estetica delia Imgua, che non può con- 
■sistere se rion nel sapiente e laborioso studio delia parola 
-e quindi nell' allontanamento di essa dali' uso comune e 
amraediato resta colpita a morte. 

# # # 

Ma a mettere in forse Ia tondatezza deli'estetica del- 
i espressione Imguistica è ancor piü importante Ia seguente 
ultima osservazione: che, cioè, mentre 1'estetica appar- 
tiene all espressione, si fonda quindi sulla perfetta comu- 
nicabilità, e, perciò, per quanto riguarda Ia lingua, sulla 
perfetta comunanza di questa a gruppi di uomini, una 
lingua, in questo senso, non esiste. 

Questo è ciò che già Gorgia e Sesto Empirico, a loro 
modo, (cioè con quella forma mentis, própria delle pole- 
miche filosoflche greche, che a noi sembra spesso astratta 

LEOPARDI, Pensiert, ecc., IV, 216. 
(-) LEOPARDI, Pensiert, ecc., III, 43 e v. anclie esempio dei 

•necessário Irionfo deli* uso salla purezza classica esposli ed esami" 
»nati, ih., 151. II. 107, 187, 191. 
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sottigliezza, ma clie può facilmente tradursi nell' aspetto plír 
concreto che modernamente si preferisce, mettendo cosr. 
in luce quanto essa sia veramente ricca di contenuto)' 
avevano già posto in luce, 

II primo, con Ia terza delle celebri projxisizioni, da 
lui svolte nel libro Tiella íAiatura o dei Non-Ente, di 
cui Io stesso Seslo ci ha conservato il riassunto: Ia pro- 
posizione, cicè, che seppure esiste qualcosa, e seppure può- 
comprendersi quello che esiste, non è possibile però mani- 
festarlo ad altri ('). La quale proposizione, e Ia dimostra- 
zione di essa che Sesto riassume, è cosi esposta da un 
nostro vecchio scrittore: « Di necessita siegue, conchiude 
Gorgia, che.... sia il linguaggio da per sè medesimo dis- 
adatto a risvegliare 1' idea che vuolsi con quella manifestara 
ad altrui => (^); ed è cosi chiarita dal Windelband 
« Ognuno ha soltanto le sue proprie rappresentazioni e 
nella diíferenza fra il pensiero e nei segnj da impiegarsi 
per comunicarlo non c' è alcuna garanzia di reciproca 
intelhgenza » ('). 

II secondo, con 1'osservare che una dottrina iinguistica 

(') ADV. MATH, VII, I, 83 e seg. (1'esposizione delia teoria di 
Gorgia comincia al n. 65). 

(~) L. GAROFOLO, Díscorsi intorno a Gorgia Leontino (Palermo, 
1831, pag. 128). E incomprensibile che il Ferrai potesse scrivere di 
queslo libro: « Intorno a Gorgia trovo cilata anche una scrittura ita- 
liana di...» ecc. Ma anche a me italiano e che in Italia scrivo di 
Gorgia, r opera dei Garofolo, come a' critici tedeschi, non è nota se 
non pel litolo » (/ "Dialoghi di 'Plalone, Padova 1875, vol. 11, 
pag. 190, n. 3). Invece era ed è ancora possibile rinlracciare questa 
volume, il quale costituisce, forse, 1' única monografia esislente sul. 
grande pensatore siciliano, ed è uno studio diligente e ben fatio. 

(^) Sloria delia Filosofia (Sandron, vol. 1, pag. I 10). 
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vnon può esistere perchè dovrebbe implicare Ia conoscenza 
-di tutte le parole, le forme, i modi usati dagli scrittori o 
-che sono nella consuetudine, il che è impossiblle essendo 
€sse iníinite (^). 

Questo stesso è ciò che con gran forza pose ripelu- 
tamente in luce il Leopardi mostrando che, in parlicolare 
nella língua italiana, vi sono mille lingue diverse ('), e che 
anzi infine ognuno ha Ia sua lingua, perchè « non c'è 
forse uomo a cui una parola medesima produca una 
-concezione precisamente idêntica a quella d'un altro » (^); 
■sulla quale mvincibile circoscrizione delia lingua ali' indi- 
víduo eglí fondava appunto Ia sua dimostrazione dell as- 

■surdo dl pensare alia possibilita d una lingua universale (^). 
Questo è infine ciò che, pensava il Sarpi quando nella 

famosa lettera in cui dà contezza al doge Antonio Priuli 
delia visita fatta al principe di Condè, dice : « Risposi 
di non aver mai scritto nè esser mai per scrivçre cosa 
-alcuna, essendo certo che mai quel ch' è scritto è mteso 
dal lettore nel senso deli' autore ». 

II hnguaggio, adunque, questo mezzo di comunicaziune, 
-è in realtà nella sua piii importante essenza, incomuni- 
-cabile. E che debba necessariamente essere tale ce ne 
persuadiamo facilmente se pensiamo al come esso ebbe 
-origine. Seguendo le traccie di Lucrezio possiamo dire che 

vários linguae soniius natura suhegil mittere. 

(*) AJü, Math., L. I {Adü. Gram.), C. 111 {Quíd est Gram- 
imaWcay 

(2) Pemieri, III, 82, 112; IV, 102, 209, 
(J) M, 111, 321 e 350; II, 276, V, 44, VI, 326. 
(») Jd.. V. 274-280. VI, 344. 
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e che nulla v' è di soprannaturale 

si genus humanum, cui vox et lingua üigerct^ 
pro vario sensu varia res üoce notarei (^). 

Seguendo le traccie dei Lotze, possiamo dire che fu; 
un inconscio impulso nalurale il quale deve aver spinto- 
r indivíduo ad espnmere mediante un suono vocaie l im-- 
pressione fattagli da un oggetto. Vero è che, poichè tale- 
suono non riproduceva 1' oggetto, ma solo 1' impressione- 
destata da questo neil' animo di chi Io emetteva, esso suonO' 
non poteva diver.tare una parola se non col mantenersi- 
sempre Io stesso per 1' indivíduo pur nel variare dellfr 
impressioni che egli riceveva dali' oggetto, e coH' essere- 
inteso, ammesso e riconosciuto da parte degli altri ; e vero 
è che in tutto ciò vi sono, circa 1' origine dei linguaggio^ 
come il Lotze mette in luce, « ungelõste Schvvíengkeiten » ("). 
Ma sta il fatto che solo da quell' impulso creativo dellc 
spirito individuale, per cui questo era spinto ad esprimere.- 
con una voce 1' impressione suscitatagli dagli oggetti, it 
linguaggio può aver avuto origine. 

Ora questo impulso, proprio d ogni spirito individuale- 
e radicalmente diverso in ognuno, cioè tale da spingere- 
ogni uomo ad esprimere con voei sue proprie e partico- 
lari, adeguate e corrispondenti solo ai propri stati interni^ 
le impressioni destategli degli oggetti, questo impulso, questa. 
inventiva, questa attività creatrice di ogni spirito indivi- 
duale, che liberamente e secondo Ia sua natura personale- 
trova in questa o in quest' altra voce, diversa da quellct 
che servirebbe per altri spiriti, 1' espressione piü conforme- 

(') Dc R. N., V. 1026, 1055. 
(~) Lotze, Mikfocosmus (cit., vol. Ili, p, 61-65K 



Scepsi esleiica 135 

delle proprie impressioni ('), tale impulso e tale inventiva 
non appartiene già come è ovvio, solo alie piü remota 
età, ma, essendo essenzialmente própria dello spirito umanq, 
continua, perdura, esiste oggr come nelia preistoria. E se 
il Imguaggio già costruito impedisce oggi alio spirito sin- 
gelo dl svolgere quell' impulso creativo sino al punto di 
formare voei nuove e particolari per le proprie impres-» 
sioni, se ci impedisce di creare ciascuno il nostro parti- 
colare linguaggio (come pure avremmo tendenza a fare, 
secondo prova il linguaggio suo proprie che ogni bambino 
crea, e che solo piü tardi vien soffocato dalla massa di 
Imgua già esistente che gli adulti gli trasmettono), pure 
queir attività originale creatrice dei linguaggio perdura in 
ognuno di noi almeno nell' attnbuire sfumature di signi- 
ficato particolari, incomunicabili, nemmeno sospettate dagli 
altri,' alie parole che usiamo. Perchè, nessuna parola, per 
sè presa, ha un significato fisso e permanente; ogni parola, 
anzi, per prendera un significato ha bisogno di essera gran- 

I demente completata m silenzio nel pensiero di colui che 
parla e di colui che ascolta: altrimenti come si fntende- 
rebbero le parole che hanno significati diversissimi e spesso 
opposti ? ('). Ora, quanto è fluttuante e quanto margine 

(^) I veri e propri sinoními che esistono nelle lingue (ed esistono) 
forse non sono che rimasugli di questa diversilà di voei con cui Tuno 
o Taltro spirito umano, con inconlrollabile sovranilà, espresse Timpres- 
sione avula da un oggetto. L* oggetto era il medesimo, 1* espresslone 
deli* impressione da esso prodotta nell' uno o nell' altro uomo fu diversa. 
Dove una dí queste espressioni non riusci ad imporsi e ad eliminare 
a poco a poco tulle le altre, rimase il sinonimo. 

(-) Dl tale opposizione di significati venuli a conglobarsi in una 
stessa parola noi ci accorgiamo facilmenie rispelto ad una lingua stra- 
mera. Heine ci narra deli' impressione singolare che faceva ad una 

V.. 
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di incotnunicazione e di incomunicabilità lascia questo com- 
pletamento ! Come non posso maí essere sicuro che quella 
tal sensazione che mi dà Ia qualità dei corpi che chiamo 
color rosso, sia Ia precisa cosa che nasce nel cervello ò 
nelle spirito d' un altro quando quella medesima qualità 
dei corpi si presenta ai suoí occhi; come cioè, pur dando 
    

signora francese il fatto che í tedeschi usano una medesima parola 
(vergeben) per « perdonare » e « avüelenare ». (Der Salon^ II, Zur 
Ocsch. d. Hei. u. Phil. in Deutschland II). Altre parole forse delia 
medesima lingua ci danno un' impressione ancora piü cruda d'una vera 
opposizione di signiíícati. Ma non ci accorgiamo invece deli' opposi- 
zione di significati che uno straniero risconlrerebbe conglobata in voca- 
boli delia lingua nostra. Forse, p. es. che un alto di favore sovrano 
(Çnoí/c) e una certa linea di bellezza (Anmui) si possono esprimere 
presso di noi con Ia medesima parola (grazia), o che sparare un 
fucile (ícA/csscn) e trascinare un carro {ziehen) siano concelli che si 
possano esprimere con un único vocabolo (tirare), possono apparire 
ad un tedesco falli altrettanto slrani come a noi che « perdonare » 
c « avvelcnare » o « fermarsi » e « proseguire « (anhalten) o « rícu- 
■sare » e « promellere » {vcrsageri) si esprimano con Ia stessa você. — 
li medesimo sbaglio di prospettiva nel raífronto delia nostra Imgua 
air altrui si lisconlra nelT asserzione che T italiano si scrive come si 
pronuncia, il francese e Tinglese, p. es, no. Ma è un errore. Ogni 
Hngua si scrive come si pronuncia e si pronuncia come si scrive. 11 
seguente segno grafico : i, indica ali* occhio delP italiano quel certo 
suono che noi facciamo sentire leggendo quella leltera, e con tale suono 
ci pare indissolubilmente e naturalmente congiunto. Ma il medesimo 
segno: i, indica ali* occhio d'un inglesei! suono che per noi è indi- 
cato invece dal segno ai, e con tale suono pare ad un inglese indis* 
solubilmente e naturalmente congiunto. Per un inglese è scrivere come 
non si pronuncia il fatto che il segno í, che per lui suona come per 
noi ai, deva invece suonare come per lui suona il segno e. SI tratta 
sempre e solo d* un segno che esprime un suono, questo o quest*altro 
segno e suono diversi per gli uni e per gli altri. 
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T( 
il color rosso a tutti una speciale sensazione, che tutti 
cKiamiamo sensazione di rosso, non possiamo mai sapere 
se questa sensazione, che indichiamo con Io stesso nome 
sia anche Ia medesima cosa in tutti; — cosi non posso 
mai sapere se Ia medesima parola abbia per gli altri quello 
ítesso preciso significato che io interiormente ad essa attri- 
buisco. Veramente, vi sono aspetti dei significato delle 
parole d' un discorso, i quali, colui che Io íormula, vede 
chiaramente dentro di sè, costruendo il suo discorso appunto 
suir attribuzione alie parole di quelle sfumature di signi- 
ficato che scorge mteriormente, senza neppur sospettare 
che le sue espressioni non siano colte dagli altri nella 
precisa ombreggiatura scorta da lui, mentre ciò non avviene 
mai. 11 linguaggio, insomma, ha un fondo — e precisa- 
mente il suo fondo piü colorito, significante, espressivo — 

. incomprensibile ad ogni altro tranne a colui che parla, 
che non è possibile comunicare e trasmettere agli altri, che 
esiste solo di un' esistenza separata, intrasmissibile, chiusa 
senza porte e finestre nell' individuo. 

Una lingua, adunque, come tutto único, esteso a molti 
non esiste (prova e conseguenza dei fatto che nemmeno 
esiste uno spirito, come universale, idêntico in piü). Ma 
r arte appartiene ali* espressione, cioè riposa sulla possi- 
bilità delia comunicazione e sulla comunicazione effettiva, 
come sul suo fondamento essenziale. Implica, cioè, che 
per gli altri il mezzo che servi ali' espressione dei senti- 
mento deli'artista sia altrettanto trasparente e trasiucido 
come fu per questo, e divenga cosi il preciso veicolo dei 
preciso sentimento. Senonchè quella parte di gran lunga 
piü importante deli' espressione e deli' arte che è il lin- 
guaggio, finisce per dimostrarcisi, appunto nei suoi elementi 
piü espressivi, incomunicabile, cioè priva dei carattere essen- 
ziale per cui solo potrebbe essere arte. 
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X. 

Le divergenze, 1' errore e Ia malafede. 

Ma a sorlreggere il barcollanle edifício deli' estetica 
assolutista, rimaneva ancora aperta un'altra via; ed era; 
quella di restaurare e riprodurre il vecchio sofisma fon- 
damentale di tutti i dogmatici. Questi ^ Croce o Kant^ 
Rosmini o Malebranche — per pote\ tener ritta aimena 
Ia parvenza deli' assolutezza e deli' infallibilità delia ragione 
o delia coscienza, argomentano, come s' è accennato, cosi: 
Ia ragione e Ia coscienza devono essere assolute e infal- 
libili, chè se si ammette possano sbagliare, esse non avreb- 
bero piii mezzo per sapere quando sono nel vero o nel 
falso, quindi di distinguere con certezza il vero dal falso; 
per essere assolute ed infallibili bisogna che le ragioni e 
le coscienze di tutti siano d' accordo, poichè se Ia ragione 
e Ia coscienza dicesserq una cosa in uno e una cosa diversa 
in un altro, o 1' una o 1' altra di queste cose sarebbe errore, 
e quindi ragione e coscienza non sarebbero piü infallibili 
e assolute. Bisogna dunque cht non ci siano divergenze^ 
Pure, le divergenze ci sono: come si spiegano ? Cosi r 
chi diverge, diverge non già perchè 1' idea divergente sca- 
turisca dalla ragione o coscienza di lui, ma unicamente 
perchè tale idek divergente egli se 1' è artificialmente, piit 
o meno volutamente e quindi colpevolmente costruita o- 
per manco di attenta considerazione, o per precipitazione 
o per passione o simili. Se egli eliminasse tutto ciò, par- 
lerebbe in lui veramente Ia sua ragione o coscienza, ed 
egli non divergerebbe piü. La divergenza implica quindi 
errore volontario, ossia colpa. « L' errore è, sempre, ia 
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grado maggiore o minore o minimo, di mala fede » 
« L errore, m quanto errore, è sempre in mala fede » (^).. 

L' audacia dogmatica di questa dottrina è pari alia sua 
falsità che chiaramente emerge dalla forma con cui Tab- 
biamo pensatamente esposta. Chi diverge h m errore, e 
per dl piü in errore volontario, ossia m colpa. Ma chi 
diverge da che cosa ? Bisogna anzitutto determinara questO' 

(^) CROCE, Filos. delia Pratica, pag. 46. 
('^) CROCE, Lógica, li ediz. pag, 328. Per scorgere Ia fallacia di-' 

questa dottrina nel Croce (fallacia da noi, dei resto, già messa in luce- 
in Lineamenti di Filosofia Scetiica, pag. 36, 159, 254), basta con^ 
frontare le pag. 275-6 con Ia pag. 274 delia Lógica. Cola per dimo- 
strare che T errore è sempre in mala fede come errore, ma razionale 
come atto pratico, ossia dovuto a motivi utilitari, adduce che le pro- 
duzioni « errate » d' un pittore, d* un poeta, d' uno scrittore sono-- 
dovute al fatto che con esse « si provvede alia casa, al fuoco, ai 
cibo, alie vesti dei figliuolelti », ecc. Quivi aveva posto la questione 
delia presenza degh errori menzionando egli stesso 1* aífermazione delia, 
formazione biologica deli* apriori da parte deli* evoluzionista, il dovere 
ridotto ali* interesse da parle deli* utilitârisla, la credenza nelia reden- 
zione per opera di Gesu da parte dei cristiano, 1' annullamento delia 
volontà predicato dal buddistá. Per sentenza dei Croce questi sono 
errori. Essendo ogni errore in mala fede non è lecito ritenere che 
coloro che la pensano cosi abbiano una sincera, pura, ragionata e- 
meditata convinzione di queste loro opinioni. No: se sapessero for- 
marsi una convinzione cosiííatla non sarebbero piü nel loro errore : 
ossia la penserebbero come il Croce. Se sono in quel loro errore, cio- 
non può essere che per un inquinamento intejlettuale di qualche sorta. 
Ma senliamo un po' : chi nega 1* apriori, chi riduce il dovère alTin- 
teresse, chi crede nelIa redenzione per opera di Gesii o nelT annul- 
lamento buddistico delia volontà, Io fa per il fuoco, il cibo, le vestr 
dei íiglioletti ? Quella che secondo la pagina 276 è la cagione degli 
errori, può essere cagione anche degli « errori » segnalati a pag. 274 > 
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•che cosa, il punto fermo di verità, Ia divergenza dal quale 
sarebbe errore, e errore colpevole. Ma con Ia piü per- 
feita e indiscutibile sincerità e buona fede, con una sin- 

-cerità e buona fede che nessuno possiede 1' autorità supe- 
riore per controllare e sentenziare, dopo il piü scrupoloso 

■« coscienzioso esame, gli uoníiini, i pensatori (e basti riflet- 
tere alia violenza deli' opposizione e deli' antipatia che 

■cias.cun filosofo prova per 1' « assurdo » dei concetti meta- 
fisici contrari ai 'propri, violenza che attesta appunto Ia 
sicurezza e Ia sincerità con cui tutti, pur professando 
idee contrarie, sono certi di essere nel vero) hanno sempre 
determinato in modo diverso questo che cosa, questo punto 
preteso fermo di verità. Ia divergenza dal quale sarebbe 
errore colpevole. Ma se questo punto viene determinato in 
modo diverso, che signiíicato di errore ha piü Ia diver- 
genza da esso, reso oramai, invece che fermo, trasloca- 
bile, mobile, fluttuante ? E perfettamente vero dei bello e 
dl tutto li resto quel che profondamente il Leopardi dice 
dei bene : « Le diverse opinioni non si possono chiamare 

■errori, come voi fate, perchè non esiste il tipo dei buono 
morale » ('). Perciò, il dilemma : se due divergono, Tuno 
o r altro bensi può essere nel vero, ma non tutti due, 
dunque uno dei due erra — sembra irresistibile, ed è 
falso. Per scorgerne Ia falsità basta domandare : chi dei 
due erra? E poichè nessuna autorità sopra le coscienziose 
e illuminate ragioni dei due che divergono, cioè nessuna 
autorità superumana (chè superumana dovrebbe essere per 
rendersi autorevole sulla sovrana ragione di coloro che 
quanto a sè vedono lucidamente e irresistibilmente il vero 

\ in questa o in quest' altra guisa), poichè nessuna autorità 

Pensteri di varia filosofia, vol, í, pag. 414. 
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siffatta inlerviene a detertninare quale sia il punlo fermo- 
di verità. Ia divergenza dal quale costituisce errore, nessuna 
autorità può nemmeno determinare chi dei due che diver- 
gono erri ; nessuna mente umana può dire a nessuno dei 
due « tu erri », senza che egH, mente umana dei pari,, 
rispondendo « no, ho ragione », ponga un' affermazione- 
che ha Io stesso valore di quella ; nessuno può dunque 
autorevolmente parlare di errore da parte delFuno o deU 
r altro, ossia di errore in generale. A e B divergono,. 
dunque 1' uno o 1' altro erra. Sta bene. Ma nessuno ha 
r autorità per sentenziare che 1' errore sia di A, nessuno 
r ha per pronunciare che 1' errore sia di B. Dov'è dunque 
r errore ? 

E appunto qui che noi vediamo Ia teoria delia sintesi 
a priori e delia sua infallibilità in tutti i campi, cosi nel 
vero come nel bello, soccombere sotto i medesimi invin- 
cibili colpi con cui in prima linea Arcesilao e Carneade 
avevano debellata Ia « catalessi » stoica, Ia quale con Ia 
sintesi a priori ha qualche punto di contatto, questo almeno 
che anch' essa è 1' irresistibilità di convinzione ('), Tassenso 
ineluttabile ('), che il vero produrrebbe in noi e che ci 
permetterebbe cosi di distinguere questo dal falso. Ma, 
ragionava Arcesilao ; voi assente che solo taluno (il 
« saggio ») conosce il vero con certezza (« sa »), e gli 
altri o errano, o, se apprendono il vero, ciò avviene poco- 
men che per caso (« opinano »). Però a tutti dei pari, a 

(*) '« Dasjenige vielmehr, woran die Warheit einer Vorstellung 
erkannt wird, ist das xaxaÀVjnTfXÓV, die ihr inwohnende unmillelbare 
Ueberzeugungskraft ». ZELLER, Die Philos. ã. Griechen III^, P, 
pag. 86 (4° ediz., Lipsia 1909). 

(^) * Conslrained assent ». ADAMSON, The Development of 
Gieel^ Phílosoph};^ Edinburg^ and London 1906, pag. 284. 
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colui che voi dite essere il solo che conosce il vero con 
•consapevole sicurezza, come a chi dite che Io conosce per 
caso, come a chi dite che erra, è comune Ia « catalessi », 
r irresistibihtà di convinzione, Ia sintesi a piiori. Che ne \ 
consegue ? Che Ia « catalessi » o Ia sintesi a priori quando 
operano in chi voi dite essere il « saggio » generano quella 
che chiamate « verità » consapevolmente certa, il « sapere »; 
quando operano invece in chi voi dite essere Io « stolto » 
generano Ia mera « opinione », 1'incertezza, 1'errore. Per 
conseguenza, tanto quello che voi presumete poter indi- 
care come « verità » quanto quello che presumete poter 
indicare come « errore », sono sempre « catalessi », sono 
sempre sintesi a priori ('). — Nessuna possibilita di discri- 
minazione c'è insomma (aveva incalzato Carneade) tra una 
idea « catalettica », cioè irresistibilmente evidente perchè 
vera, e una che vera non sia. Quando Ercole uccise i 
■figli prendendoli per nemici, aveva un' idea « catalettica » 
deli' arco e delle freccie di cui si serviva ed una « acat- 
talettica » dei figli; eppure queste due idee o rappresen- 
tazioni, una vera 1' altra falsa, operavano con uguale irre- 
^istibilit^ dl evidenza. E che vuol dir ciò, se non che 
anche Ia rappresentazione « acatalettica », ossia falsa, pos- 
siede Ia medesima forza di convinzione di quella « cata- 
lettica », di quella che i dogmatici presumono poter desi- 
gnara come « vera », e che quindi tra 1' assenta vera e 
r assenta falsa non c' è possibilita di discriminare ? ('). E 
non è uopo quindi, concludeva Carneade, convenire che 
tutti, presunti « saggi » o presunti « stolti », sia i pieni di 
rosminiana « evidenza intellettiva » o di « ragion pura » 

  * 
(1) SÉSTO EMP., Adv. Malh., VIII, 150-158. 
(-) SESTO EMP., Ado. Math,, VII, 403 e seg. 

V, ".V ; W-/. 
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o di « sintesi a priori » accuratamenle (come presumono) 
TÍpulita di ogní pregiudizio, sia gli abbandonali a quello 
che gli altri reputano il miserello intendimento ordinário, 
tutti non facciamo che « opinare », e anche il « saggio », 
se dà r assenso a qualche cosa non Io può se non « ita 
ut intelligat se opinari sciatque nihil esse quod comprehendi 
•et percipi posse ? » ('). 

Chi diverge erra, dice il dogmático. Ma Ia proposi- 
zione non ha senso, se, come si vide, non si determina 
prima il punto. Ia divergenza dal quale è errore; ciò che, 
-come ora si sçorge chiaro, è impossibile. Dunque non si 
può affermare quella proposizione se non dandovi Tunico 
senso possibile, il solo che vi è sempre di necessita taci- 
tamente ed occultamente contenuto ; e cioè: chi diverge 
áal come Vede Ia ragione in me,■ erra; erra, insomma, 
chi Ia pensa diversamente da me. Ma se non si vuol appro- 
dare a questa arrogante conclusione, è forza riconoscere 
che Ia divergenza risulta non implicara afíatto di neces- 
sita alcunchè che si possa legittimamente titolare di errore, 
« significare invece solo che i due che divergono hanno 
«ntrambi Ia própria visione delia verità, cioè Ia própria 
-verità; col che naturalmente resta insieme distrutta ,1a 
« verità » nel senso dogmático, apodittico, assolutista (*). 

(^) CIC., Acad. Pr. !I, XLVIII, 148. « Comprehendere » nel 
linguaggio usato qui da Cicerone vale appunto apprendere un* idea 
« cataletlicamente » ossia apprenderla con forza d* irresistibile evi- 
denza perche vera ; « percipere » vale avverlire con cerlezza. 

(^) Come le conseguenze d* ogní dottrina assolutistica su quesla 
■questione deli' errore, appariscano istantaneamente tali da rovescíaria, 
!o si vede chiaro dal suo punto d' arrivo presso gli scritlori caUoÜci. 
-« La vérité est une, ou elle n'esl pas. Elle est dono Ia même pour 
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* * 

Chi diverge erra e d' un errore volontario e colpevole. 
Questo è r arrogante dogmatismo che Ia filosofia deirasso- 
luto, costreltavi dal proposito di salvare ad ogni costo 
1 assolutezza dei bello e dei giusto, ha fatto largamente 
rinascere nel campo esletico. 

E quindi apprendiamo che poichè non si può « risol- 
vere un medesimo problema estetico se non in un sol» 
modo che sia buono », cosi se vi sono divergenze si è 
per ii fatto che ha errato colpevolmente 1' autore, perchè 
« Ia fretta, Ia vanità, 1' irrifiessione, i pregiudizi teorici, 
ci fanno dire, e quasi talora anche credere, che siano belle 
opere nostre che, se ci ripiegassimo davvero su noi stessi,. 

lous les esprits. L* évidence est Ia même pour tous, à Ia condifionv 
que tous soient égalcment en élat de voir ». II dissenso « n* est pos- 
sible que là oü Ia raison est corrompue par le vice de Ia volonté ». 
Cosi enuncia i principí di quella dottrina V Ollé-Laprune. Vediamo 
ora il punto d'arrivo: « Je dis: tout homme de bonne volonté recon- 
naitra, avec Ia distinction du bien et du mal. Ia loi du devoir, Ia 
responsabilité, Dieu legislateur et juge des consciences » (De Ia Cer- 
titude morale. Paris 1880, p. 342, 346, 349, 361). - (Press^a poco 
10 stesso esempio si potrebbe amplamente dare con le parole dei 
Rosmini). Per modo che chi non riconosce V esistenza di Dio è in 
errore volontario e colpevole e le convinzioni religiose dei cattolico 
?ono !a v^rità che deve risultar evidente a chi pensa in buona fede. 
A molti nel mondo moderno, cio sembra risibile, e forse, poniamo, 
alio stesso Croce. Pure il cattolico sulla base delia dottrina da costui 
condivisa ha tutto il diritto di concludere cosi. E dire che nemmeno 
11 fatto che dal suo canto 1* ateo ritiene che chiunque pensa in buona 
fede debba scorgere il cattolicesimo come grossolana superstizione^ 
basta ad aprire gli occhi (o a ricondurre alia buona fede) i sosteni- 
tori di questa teoria I 
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vedremmo, quali sono in realtà, brutte » (') ; ovvero errano 
colpevolmente i critici perchè « egualmente. Ia fretta. Ia 
pigrizia, r irriflessione, i pregiudizi teorici, le personali 
simpatie o animosità e altri motivi di tal sorta, inducono 
talora i critici a proclamare brutto ciò che è bello e bello 
ciò che è brutto ; e ch' essi sentirebbero qual' è effettiva- 
mente se eliminassero quei motivi perturbatori» (^). Appren- 
diamo che Ia critica è inutile perchè Ia fa già pienamente 
su se stesso il produttore, « a cui nulla sfugge », che cioè 
r artista è perfetto critico di sè stesso e sempre perfeita- 
mente concordante coi suoi critici, quando 1' uno e gli 
altri sono illuminati e sinceri, perchè egii stesso scorge 
benissimo quel che scorge Ia critica sincera, cioè dove 
nella sua opera sia il bello, ossia il vero prodotto delia 
sintesi a priori estetica, é dove il brutto, che « sono le 
sue passioni d' uomo che tumultano contro Ia pura pas- 
sione deir arte, sono le sue debolezze, i. suoi pregiudizi, 
i suoi comodi, il lasciar correre, il far presto, 1' avere un 
occhio air editore. ali* impresario », precisamente come x 
critici « discernono anch' essi nella spontaneità dei con- 
templare immediatamente e benissimo, dove 1' artista è 
stato artista e dove è stato un uomo, un povero uomo » ('). 
Cioè, se r artista ha prodotto qualcosa di brutto non è 
che egli non Io sappia brutto e Io possa in buona fede 
ritener bello, e Io scorgano brutto solo i critici. No : Ia 
divergenza reale non è possibile, altrimenti il gusto non 
sarebbe piü assoluto. No: Ia divergenza non può essere 
che íittizia ; anche 1' artista che ha prodotto il brutto sa 

(') Eslelica, pag. 140. 
(-) Estelica, pag. 141. 
(^) BreüJariOj pag. 107, 

Rensi 10 
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il suo prodotto brutto, in c1ò nel fondo delia sua coscienza 
d' accordo coi suoi critici e con tutti, perchè Ia sintesi a 
priori estetica è assolufa e universale e pronuncia in tutti 
il medesimo giudizio sul bello. E solo per un qualche 
movente colpevole che 1' artista ha prodotto quel brutto, 
offuscandosi volutamente Ia infallibilità e Ia chiarezza delia 
sintesi a priori estetica, e riuscendo cosi a farselo artata- 
mente parer bello. Se ha prodotto cioè quel Lrutto pren- 
dendolo per bello, e se magaíi anche ora continua a rite- 
nerlo bello, è per un errore valontario, cioè per una colpa. 
11 sofisma, insomma, è sempre quello di negare Terrore in 
buona fede, o meglio Ia divergenza in buona fpde, da 
nessuno dei due lati (come si è visto) sentenziabile di 
errore. 

Ma le divergenze non vi sono? Indiscutibilmente. Eb- 
bene, ecco come ora si procede a finire di cancellarle. 
Poichè il giudizio estetico « (come il Kant mostro in 
un' anahsi classica) porta seco 1' incoercibile pretesa alia 
validità universale » (quasichè questa pretesa potesse eqüi- 
valera a doverosa e legittima universalità!), cosi se « le 
opere artisticamente piü turpi sono pur piaciute a moltis- 
simi » si deve però recisamente negare « che quel pia- 
cere fosse piacere estetico ed avesse a fqndamento un 
giudizio di gusto e di bellezza » ('). E se, anche tenúto 
conto di ciò, divergenze risultano permanere, questo è 
dovuto al fatto de! mutarsi delle condizioni occorrenti alia 
riproduzione in sè delTimmagine bella creata, dali'artista, 
annenmento delle pitture, errori nelle copie d' un testo, 
perdita d' uno o piü sensi, cangiamento « delia società 
intorno a noi e delle condizioni interne delia nostra vita 

(^) Breviario, pag. 1 12-1 1 3. 

L 
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ãndividuale » (^). I] bello, insomma —■ questo è il lúcido 
risultalo in cui siffatta dottriria si può raccogliere — è 
quelio che è e quello clie tulti scorgono chiaro qualora 
vogliano scorgere chiaro. 

Ora, il deviare Ia questione delle divergenze ne! campo 
deli' annerimento delle pitture, dei divenir sordi o ciechi 
e simili, è dei tutto puerile. Importa invece tenerla ferma 
nel campo in cui essa è significante e m cui bisogna discu- 
terla. Aífrontare cioè il caso in cui taluno giudica bella, 
taluno brutfa. Ia medesima opera d' arte, pari essendo le 
•condizioni sotto cui essa sta davanti ad enframbi. Ma 
occorre, anzitutto, smascherare il capzioso tentativo di 
addurre, con tutta naturalezza, per spiegare le divergenze 
in modo da non intaccare 1' assolutezza dei gusto, le « con- 
dizioni interne delia nostra vita individuale », le nostre 
« disposizioni psichiche aífatto mutate » (^). 11 ragiona- 
mento cJie qui si vorrebbe sottintendere, è il seguente : 
se prescmdiamo da questa o quelia particolare disposi- 
zione psichica e dalle sue variazioni, e badiamo a che 
cosa dice Io spirilo in sè, vedremo che le divergenze (le 
-quali sono dovute soltanto a quelle disposizioni) scompa- 
iono. Ma che cosa sono le disposiziom interne o condi- 
zioni psichiche, tranne precisamente il nostro spirito, e in 
esso, per quanto riguarda il bello, il nostro giudizio este- 
tico ? Che cos' è il nostro spirito sceverato da quelle con- 
dizioni interne, svuotato da quelle disposizioni psichiche? 
Nessuno saprebbe piii dire che cosa sia ; esso diviene nulia, 
svapora nel nulIa, chè (tranne per Ia mitologia assolutista) 
«sso è >lna cosa sola con le disposizioni psichiche, cosi 

(') Esietica, pag. 145. 
(~) Estética, pag. 145 e 146. / 
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clie tolte dei tutto queste è tolto quello. Dire dunque z 
pariíicate le disposizioni psichiche e si avrà Io stesso giu— 
dizio estetico, è una grossolana prestidigitazione, perchè è 
come dire : fate di due spiriti diversi due spiriti uguali,, 
e avranno Io stesso gusto ; perchè, insomma, è voler risol- 
vere Ia questione pretendendo di eliminare, come condi- 
zione che deve restar pari, ciò che appunto forma Ia que- 
stione stessa, ossia Ia diversilà degli spiriti e dei loro gusti- 
Ma se Io spirito è le condizioni e disposizioni psichiche 
e se il mutarsi di queste vuol dire che è proprio desso 
che in sè muta, non è certo questa una condizione che 
giovi a spiegar le divergenze in modo da salvare 1' asso- 
lutezza dei gusto. E mvece proprio Io stesso gusto, Io 
stesso giudizio estetico in sè che si viene ad ammettere- 
che varii, e che sl varia non è quindi piii assoluto. 

Vi sono dunque divergenze. Si possono esse spiegare^ 
da parte deli'uno dei due (e intanto quale .^) con motivr 
utilitari. Ia fretta, 1' irriflessione. Ia preoccupazione delTedi- 
tore o deir impresario ? Si possono spiegare col fatto che- 
chi gusta le opere artisticamente piü turpi — e già questa 
sentenza, eminentemente uniiaterale perchè data di própria 
arbitraria autorità da una parte che è sempre sub judice 
per Ia medesima accusa ad opera deli' altra, non può voler 
dire se non : quelle che giudico tali io — non ha in ciò- 
un piacere estetico e che abbia a fondamento un giudizio 
di bellezza ? Solo il /umor assolutistico può osare una 
risposta affermativa. Io giudico, poniamo. Ia musica da 
operette artisticamente turpe e il piacere che taluno ne 
trae come fondato sul solletico sènsibile e non su di un 
giudizio circa il bello. Ma colui che ama questa musica, 
con autorità pari alia mia perchè coscienza umana al pari 
di me, e con Ia stessa forza ed evídenza di convinzione^ 
giudicherà che io amando invece, poniamo, Beethoven,. 
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•ananifesto un gusto, non, come il suo, semplice, naturale, 
-spontaneo, ma artificioso, snobistico, falso e fondato non 
«u di un giudizio di bellezza, ma sul desiderio di parer 
Taffinato. Da entrambe le parti c' è Ia medesima sincera 
•convmzione, dovuta non a motivi utilitari, ma ali' mteriore 
« evidenza » che il gusto deli' altra parte non sia fondato 

•su di un giudizio estático. Ma ciascuna di queste due 
.parti che 1' altra colpisce di tale accusa, vede, poichè può 
tripiegarsi a scrutare nelia própria coscienza, con piena 
-chiarezza e sicurezza mdefettibile, che il proprio gusto non 
ha invece altri fondamenti che un giudizio veramente di 
jbellezza. Chi dei due possiede 1'autontà per emanare Ia 
-^entenza inappellabile che 1' altra parte sia quella che 
-giudica bello ciò che le piace, falsamente, colpevolmente, 
•lasciando volutamente inquinare il suo giudizio da altri 
•motivi che non siano i motivi estetici ? I due divergenti 
-■sono in pari condizioni ; spiriti umani entrambi, hanno 
pari autontà. Se • uno dei due dicesse ali' altro : tu hai 
jquesto gusto, perchè il tuo giudizio estetico non è puro, 
-ma deviato da considerazioni utilitarie o passionate ; que- 
st altro, nelia sictira coscienza delia sua sincerità, insorge- 
jebbe. Ma allora quest' ultimo non può piü alia sua volta 
-muovere al primo Ia medesima accusa che provocherebbe 
<!a medesima insurrezione. 1 due che divergono, insomma, 
proprio in quanto entrambi sarebbero tentati di dar ragione 
al Croce, cioè sarebbero disposti ciascuno ad accordare 
<he il gusto deir altro non proviene da giudizio estetico, 
^engono a segnare Ia condanna delia teoria, appunto perchè 
•sono entrambi che Ia condividono, ciascuno rispetto aWaltro, 
nel medesimo tempo che ognuno Ia esclude per sè. Precisa- 
■mente adunque, in forza dei loro stesso urto, e delia irri- 
iducibile convinzione sincera che ciascuno, vedendola in sè, 
deve iaíine ammettere dei pari nell' altro, entrambi sono 

/ 
■h,_, ' 
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costretli a riconoscere 1' impossibilità di porre in forse lít 
schiettezza e purilà dei loro giudizi estetici opposti, a rico- 
noscerli entrambi liberi di mala fede, cioè veramente e 
puramente estetici, e a riconoscere quindi anche nell este- 
tica Ia divergenza in buona fede, cioè Ia non assolutezza 
dei gusto. 

Per suffragare Ia tesi kantiana delia pretesa alia vali- 
dità universale che ha il giudizio estático, il Croce ricorda- 
che « in tempi cavallereschi c' era perflno di coloro che 
difendevano con Ia spada in pugno Ia bellezza delia Geru- 
salemme » ('). L'esempio è per 1'appunto 1'annienta- 
mento di tutti i tentativi crociani per far sparire Ia realtà. 
delle divergenze. 11 fatto che uno combatta con 1' arme 
in difesa dei proprio giudizio estetico dimostra bensi l impe— 
riosità deir esigenza che ha questo ali' universalità. Ma il 
fatto che vi sia un duello, che altri sostenga Ia tesi con- 
traria pur con le armi in pugno, dimostra 1' imperiosità 
delia pretesa d' universalità che ha anche il giudizio con- 
trario ; e r assoluta sincerità. Ia perfetta purità estetica di 
questi opposti giudizi, è comprovata appunto dal fatto che- 
dai due lati si cimenta dei pari Ia vita. Di continuo, nei 
nostri giudizi estetici, quand' anche non si impugni Ia spada 
e ci SI limiti a schermeggiare e ferire di lingua, ci tro- 
viamo nel medesimo caso, nel caso cioè d'un conflitto- 
interamente sincero, e Ia cui sincerità è comprovata dalla 
sua stessa irriducibilità e violenza. II Fraccaroli, ad esempio^ 
pensava che Ia Ginestra è « un ragionamento in versi che 
non vale un gran che » ('). Chi oserebbe dtre che questo- 
giudizio non fosse fondato su ciò che il Fraccaroli scor- 

(') Breüiario, 1 12. 
(*) L' Educazione Nazionale, (Bologna, ZanichcIIi, pag. 69). 
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geva come bello e fosse invece dovuto ali' irriflessione e 
alia fretta, ali' editora, ali' impresario ? Ma perchè bisogna 
convenire che queslo giudizio dei Fraccaroli è puramente 
estetico ed esteticamente sincero, bisognerà dunque rite- 
nere che il giudizio dei Pascoli, il quale invece opinava 
che Ia Gineslra è « il poema piü bello dei poeta mar- 
chigiano » ('), sia inquinato di parzialità, di mala fede, 
di motivi utilitari e dovuto al pensiero dei fuoco, dei cibo, 
delle vesti per i fanciulletti di casa ? Via ; il pretendera 
di escludere in tal 'guisa uno dei due giudizi dal campo 
estetico puro e di sostenere che uno dei due gusti (e 
quale? chi Io sancisce autorevolmente ? único critério: 
quello che non è e perchè non è condiviso da chi cosi 
sentenzia) non ha a fondamento un giudizio di bellezza, 
è far fidanza sulla dabbenaggme dei lettori per sdoganare 
a man salva una troppo grossa corbelleria ('). 

E chi può in particolare impugnare 1' evidente rela- 

(*) Pensteri e Discorsi (Bologna, Zanichelli, pag. 107). 
(-) GlUSEPPE Ferrari, nello scrítto La Philosophie Catholique 

en Ilalie, pubblicak) sulla Fie\>ue des Deux Mondes dei marzo e 
maggio 1844 — scritto che se venisse ora rístampalo sarebbe di vivís- 
sima attualità, sia perchè colpisce direttamente il tentativo che fanno 
i neohegeliani odierni di risvegliare Rosmini e Gioberli dalle loro tombe 
veramente medioevili, sia perchè fa toccar con mano che Ia filosofia 
crocio-gentiliana è nei suoi tratti essenziali ia filosofia cattolica dei 1840. 
— Giuseppe Ferrari si opponeva alia teoria delia volontarietà deirer- 
rore a' suoÍ tempi sostenuta da Rosmini, con queste parole : « Nous 
avons Ia conscience intime et profonde que tout erreur est involon- 
laire ; nous voyons les hommes divises en partis, en sedes, et cependant 
nous voyons que Ia mauvaise foi dans Ia dissidence est une exception ; 
le sens commun ne confond jamais T erreur avec ia mensonge ». 
(/Reüue desxDeux Mondes, 1844, vol I, pag. 956 e seg ). 
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tività dei giudizio puramente e strettamente estático sul 
« piü bello », cioè 1'irriducibilità e Ia sincerità e purezza 
estetica dei giudizi contradittori che, non con frelta e 
irriflessione, ma dopo avervi pensato forse lunghi anni, 
dopo aver fatto e ripetuto i confronti, dopo aver scrupo- 
losamente vagliato le nostre impressioni, noi diamo intorno 
a ciò che sia piii bello, questa o quella musica, questa o 
quella poesia, questo o quello spettacolo naturale — giu- 
dizi quasi sempre assolutamente disformi ed opposti e che 
pure sono rigorosamente fondati su di un' interpretazione 
attenta delia nostra coscienza estetica ed esprimono anzi 
Ia piü intima natura di questa ? E non è forse piü che 
mai comunemente avvertita 1' irriducibile diversità dei giu- 
dizio dovuta indiscutibilmente soltanto a un diverso senso 
dei bello, nel caso delia musica, nel contrasto dei gusti 
musicali che contro ogni arzigogolo zampilia proprio dalla 
nostra fondamentale indole estetica ed è connaturato con 
questa? Contrasti già profondi anzitutto tra individui e 
individui ma che si ingigantiscono tra razza e razza, cosicchè, 
seppure con Io sforzo e 1' abitudine possiamo giungere a 
farei parer bella e a gustare un' altra arte, poesia o pit- 
tura, d' una razza diversa, delia cinese o delia giapponese, 
mai, senza mentire troppo patentemente a noi stessi, riu- 
sciamo a trovarne bella Ia musica, e mentre a noi certa 
musica (poniamo quella di Verdi e Bellini) sembra cor- 
rispondere, non alia natura deli' uomo delia civiltà in cui 
essa sorse, ma alia natura universale deli'uomo ed essere 
r espressione naturale e universale dei sentimenti umani, 
per cui ci piace sponteneamente e sembra che ad ogni 
uomo debba piacere in tal guisa, invece non solo non 
piace spontaneamente a un cinese o a un giapponese, non 
solo essi non Ia sentono come espressione naturale dei loro 
sentimenti, ma Ia percepiscono mvece come una cosa 
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rnostruosa, a quel modo che a noi sembra mostruosa Ia 
musica, che corrispondendo ali' índole estetica dei loro spi- 
rito, è ritenuta da essi come espressione dei sentimenti, 
non delia natura deli' uomo delia loro razza, ma delia 
viatura umana universale — dimostrazione evidente del- 
}' esistenza di vere e proprie nature estetiche differenti, 
■dl veri e propri istinti estetici contrastanti, di veri e propri 
-gusti opposti, ossia di spiriti esteticamente diversi. E per 
■finire su questo punto con un argomento leggero, ricor- 
diamo il caso delia moda specialmente femminile; che 
sempre, finché dura, giudichiamo, con un giudizio ispirato 
in tutta purità unicamente ali' estetica, espressione delia 
íinezza, deli' eleganza, delia bellezza; che sempre è oggetto 
-di smtesi a priori estetica finchè è moda; e sempre diviene 
brutta, ridicola e grottesca, quando è passata. 

Dl sotto adunque ai soflsmi e ai sotterfugi per explain 
(come gli inglesi espressivamente dicono) le diver- 

genze estetiche, queste risorgono incancellabili e non spie- 
gabili con altro che con quella recisa, innegabile, insop- 
primibile diversità nel senso dei bello che è Ia negazione 
di ogni pretesa assolutezza dei gusto. 

XI. 

Lo scetticismo estetico dei Leopardi. 

' E qui interessante notare come Ia relatività dei bello 
sia il principio fermissimo e centrale deli'estetica di colui 
che è precisamente il nostro maggiore poeta, e, insieme 
(per chi non faccia consistere Ia filosofia in una certa tra- 
dizionale e convenzionale stilizzazione) il nostro maggiore 



154 

filosofo : il Leopardi (^). Principio che egli ritorna a con- 
fermare quasi ad ogni passo delle sue scritture, moltipli- 
candovi attorno con grande interesse, varietà ed acutezza 
ogni genere di prove, e dimostrando cosi con quanta pro- 
fonda e razionale convinzione egli, pure grandissimo artista 
e sottilissimo intenditore e giudice dei bello specialmente 
letterario, quel principio professi. 

La teoria dei Leopardi circa 1' origine in noi dell idea 
dei bello è risolutamente empirica. Per lui 1' idea dei bello 
non è nulla di innato (e giustamente egli avverte che tra 
r accettare Ia relatività dei bello e dei buono e il tornare 
alie idee platoniche ed innate, non c' è via di mezzo, 
« giacchè tolte queste, non c' è altra possibile ragione 
per cui le cose debbono assolutamente e astrattamente 
e necessariamente essere cosi e cosi, buone queste e cat- 
tive quelle ») (^) ; non v'è in noi nessuna assoluta infal- 
libilità delia sintesi estetica, bens! 1' idea dei bello ci nasce 
unicamente dali' osservazione, dal confronto, dall opmione 
e dairassuefazione. E solo constatando a poco a poco, 
mediante 1' osservazione e il raffronto, che certi tratti ed 
elementi sono quelli normali e tipici — al che nusciamo, 
benchè il bello sia raro e il brutto ordinário, per il fatto 
che quel che le cose « hanno d'irregolare, non è comune », 

(*) Nelia storia deiresletica che il Croce ci dà nelia sua Estética e 
in cui sono racimolali anche i piu insignificanti scriltori tedeschi, e, si 
capisce, costruito un posto d* eccezione per Vico e De Sanctis, non 
è nemmeno una sola volta menzionato un pensatore come il Leopardi» 
dei quale, non foss' altro che per Ia sua importanza letteraria e per 
ie moltissime pagine da lui dedicate ail* estetica, una storia italiana 
deir estetica parrebbe non dover ometlere un cenno. Ma il Leopardi 
non è tra i filosofi che godano delF imprimatur da parte dei Croce. 

(^) Pensieri di üaria filosofia ecc. Vol. III, pag. 99. 
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che le cose brutte sono brutte questa in un modo, quella. 
neir altro, mentre Ia regolarità ha una sola forma o poche,, 
sicchè anche vedendo solo dei brutti possiamo formarei 
un' idea delia bellezza distinguendo ciò che c' è di comuna 
nelle loro forme da ciò che esse hanno di irregolare (') —• 
è in questa guisa che noi veniamo per « solissima assuefa- 
zione » a considerare quegli elementi come belli, e ciò- 
quand' anche inizialmente il nostro spontaneo giudizio sul 
bello fosse perfeitamente diverso. Nè questo certo avrebbe 
luogo se r idea dei bello e dei brutto « fosse assoluta e 
primitiva e ingenita nell' uomo e appartenente alFessenza 
e natura delia sua mente e delia sua facoltà concettiva » 

Le prove che egii arreca a sostegno di questa sua tesi 
sono attinte anzitutto al modo con cui noi ci costruiamo 
r idea dei bello umano. 1 fanciuili (egli osservá) non hanno 
alcuna idea di bellezza e bruttezza delia forma umana, 
corrispondente a quella che hanno gli adulti, ma trove- 
ranno singolari bruttezza o bellezze m una fisonomia dove 
noi non scorgiamo nè Ia une, nè le altre. E solo a poco 
a poco, col moltiplicare le loro impressioni, con l osser- 
vare gli elementi tipici a normali delle altre fisonomie, col 
confronto, che vengono a formarsi un' idea dei bello umano- 
confornie ali' ambiente sociale in cui vivono (e il Leopardi. 
adduce il suo asempio personale : 1' aver cioè da fanciullo- 
trovata bella una persona vecchia di maniere amabili, che- 
doveva invaca giudicarsi bruttissima, a che come tale, cre- 
sciuto lui ed essa morta, anch' egli scorse ('))■ In una 
parda : è col vedere, col paragonare, con Tassuefarsi che 
nasce 1' idea di ciò che si dice il bello umano, ossia che 

(1) III, 220. 
(2) II, 469. 
(3) III, 348. 
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'iiasce il perfezionamento dei gusto. 11 quale ha poi bisogno, 
^ià per farsi 1' idea dei bello umano, d' una lunga e par- 
-ticoiareggiata assuefazione ; come prova il fatto che le per- 
sone ritiratissime, di vita claustrale, di scrupoli religiosi, 
-seppure neila persona utnana distinguano il bello dal brutto 
-non riescono però a distinguere il piü bello dal piü brutto, 
•« « i Iqro giudizi in questi particolari sono stranissimi » ; 
il quale fatto dunque ci riprova che « non si acquista 
r idea delia bellezza o bruttezza umana o qualunque, se 

■non considerando ben bene come gli uommi (o qualunque 
•oggetto fisico o morale) son fatti. E quindi Ia bellezza o 
■bruttezza non dipende che dal puro modo di essere di 
■quel tal genere di cose ; il qual modo non si conosce per 
idea innata, ma per sola esperienza » ('). Ma questa neces- 
sita dei confronto, questo perfezionamento dei gusto, sono 
anch' essi una prova delia relatività dei bello, poichè se 
■li gusto si raffina vedendo e confrontando le cose vuol 
'dire che non dipende « da un tipo assoluto, universale, 
immutabile » (^). Questa origine deli' idea dei bello umano 
Cl viene riconfermata dali'osservazione che l idea di pro- 
porzione e bellezza di alcuna parte dei corpo umano che 
non si vede quasi mai in altrui e solo in sè stessi, viene 
íoggiata sulla « forma ch'ella ha in ciascheduno di noi », 
<lando COSI luogo ad una « assuefazione individuale » in 
forza delia quale se poi talvolta ci accade di osservare 
quella medesima parte in altri, essa quasi sempre ci pare 
in questi deforme ('). Si riconferma ancora constatando 
che il cieco nato che acquisti d' improvviso Ia vista dà 

/ 

(') III, 372-3. 
(-') II, 467-480. 
<3) III, 77-80. 
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giiídizi « circa il bello materiale e il brutto materiale deglL 
oggetti visibili che si presentano a' suoi occhi » dei tutto- 
disfortni dal « giudizio che generalmente si suol fare di 
quegli oggetti sotto il rapporto dei bello » ; ora « se esi- 
stesse un bello ideale e assoluto, non dovrebbe il cieco 
nato conoscerlo, come si pretende ch' ei conosca natural- 
mente e che tutti gli uomini concscano il bello morale 
che si crede essere assoluto, il quale bello morale muno 
Io vede come il cieco non vede il bello materiale? » (^).- 
Si riconferma inoltre 1' origine deli' idea dei bello unica- 
mente dair osservazione, dal confronto e dali' assuefazione,- 
avvertendo che quando per assuefazione si è finito per 
trovar passabile o bella una persona, accade che scorgen- 
dola improvvisamente e senza immediatamente riconoscerla, 
ci pare brutta, ma, un momento dopo, riconoscendola, torna 
a parere passabile o bella (^); nlevando che spesso un 
viso ci par brutto se somiglia ad un altro da noi ritenuto 
brutto, mentre non ci parrebbe tale senza l idea di questa 
somiglianza, ed una persona che ci è parsa brutta e siamo 
avvezzi a considerare cosi non ci piacerànemmeno se diveiiga 
bella (®); esperimentando che persone le quali da prmcipio 
ci paiono brutte, con Tassuefazione ci vengono a parer belle. 
e perdendo l assuefazione le rivediamo ancora brutte, mentre 
« se esistesse un bello assoluto. Ia sua idea sarebbe continua, 
indelebile, inalterabile, uniforme in tutti gh uomini nè si 
potrebbe perdere o acquistare o in qualunque modo cam- 
biare coll' assuefazione dalla quale non dipenderebbe » (^) 

(1) V, 102. 
(-) III, 347. 
(3) III, 202 e 109. 
C) III. 5-6. 
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-constatando che se andiamo in un paese nuovo c! sembra 
che sia composto per ia maggior parte di brutti perchè ai 
brutti dei nostro paese siamo assuefatti (') ; e che solo per 
« assuefazione, opinione e prevenzione » ci paiono brutte 
le donne vestite da uomo e viceversa ('). Lo stesso fatto 

■che si-^usi Ia parola vaga « aria » (dolce, truce ecc.) per 
indicare 1' impressione che ci fa una fisonomia, prova che 
Ia bellezza di questa « è una cosa impossibile a determi- 
narsi e quasi aerea ; ond' è che i giudizi diíferiscano interno 
alia bellezza umana forse piü che a qualunque aitra, quando 
parrebbe che dovesse accadere Topposto » (^). E in conclu- 
sione r assolutezza dei bello e dei brutto è annientata dalla 
semplice osservazione che se si considera « astrattamente 
Ia bruttezza di un uorno il piü brutto dei mondo », nes- 
suna ragione « ha ella in sè per essere bruttezza »; forse 
che « se tutti o Ia maggior parte degli uomini fossero fatti 
cosi, non sarebb' ella bellezza ?... Cosi nessuna bellezza o 
bruttezza è tale per sè, ma rispetto a noi ed accidentale, 
e non inerente m alcun modo all essenza dei subbietto » (^). 

Vero è bene che ci sono certi caratteri che sembrano 
appartenere ai bello umano assoluto. Ma se ben si osserva 
non è cosi. La gioventii, p. es., sembra per tutti e per con- 
senso universale essere elemento di bellezza o di mag- 
giore bellezza ; ma Ia verità è che in tal caso siamo in 
presenza non d' un bello spirituale o filosofico, ma di un 
piacevole sensibile, e « Ia gioventü si chiama bella come 
si chiama bello un color vivo » (®). Per Ia stessa ragione 

C) III. 219. 
(-) III, 412. Vedi altri argomenli in I, 84, 311. 
(3), III, 298. 
(*) III, 438. 
(5) V. 103-108. 
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Ia rotondità delle forme femminili, attira originariamente 
jíer motivi sessuali e non estetici ed entra per assuefazione 
a far parte deli' idea dei bello femminíle sebbene non si 
possa certo dire che Ia bellezza d! quella qualità scaturisca 
da" « un giudizio e forma innata, universale e impressa 
nella mente deli' uomo » ('). Cosi « oggi 1' idea dei bello 
racchiude essenzialmente un'idea di delicatezza », questa 
•è « considerata presso tutte le nazioni civili come parte 
assolutamenle dei bello », tanto che le statue greche hanno 
tutte forme donnesche ; ma poichè « egii è certo che gli 
uomini primitivi Ia pensavano ben altrimenti » e che in 
natura piuttosto le forme di Ercole che quelle d' Apollo 
sono il « modello di bellezza d'uomo », è d'uopo convenire 
cheia delicatezza « non entra nelfidea che Tuomo naturale 
concepisce dei bello », che « qumdi Ia presente idea dei 
bello non è punto naturale », che essa e Ia delicatezza come 
parte di essa sono derivate unicamente « senza influenza 

(^) "III, 38. — Alie altre grandi afHnità Ira Schopenhauer e Leo- 
pardi si può agglungere anche questa che, eziandio per il primo, come 
in generale 1" amore non è che Popera dei gênio delia specie, il mezzo 

■con cui egli estrinseca Ia sua volontà di tornar a realizzare sè stesso 
nella nuova forma vitale che produrrannc i due che si amano e che 
egli inclina ali' amore reciproco appunto perchè sa che solo 1' unione 

« deir uno con 1' altro polrà dare Ia produzione piü conforme alia specie 
di cui r uno e 1* altro siano capaci — cosi Ia ragione per cui Ia pie- 
nezza dei seno femminile è attraente è questa intenzione dei gênio delia 
specie di suscitare 1'amore per le qualità piü giovevoli alia continua sua 
realizzazione in nuovi individui: tra le quali doti v'è appunto Ia bella 
forma dei seno, « weil er, mit Propagationsfunlctionen des Weibes in 
direktem Zusammenhange stehend, dem Neugeborenen reichliche Nah- 
rung verspricht *. (Díe ÍVell ecc., L. IV, cap. 44 ; nelKed. Reclam. 
vol. II, pag. 639). 

i 
♦ '• 
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delia volontà dalle assuefazioni », e che se pare brutto et 
noi ciò che par bello ali' uomo primitivo o ad un villano^ 
r idea dei bello è « relativa e mutabile e dipendente nori. 
da modelio alcuno invariabile, ma dalle assuefazioni che 
cambiano secondo le circostanze ». Se, insomma, « Tidea 
universale di tutte le nazioni ed epoche civili circa il beilo- 
umano » è « direitamente opposta a quella deli' uomo natu- 
rale », dicasi ancora « che 1'idea dei bello è naturale ed 
insita, non che universalmente conforme, eterna, immu- 
tabile ! » ('). 

Ma se r idea dei bello delia forma umana nasce per 
a«suefazione, e assuefazione che cambia con le circostanze,. 
ne deriva che essa sarà essenzialmente varia e relativa. E.. 
per Tetiope il « bello ideale umano è nero e non bianco» ("),. 
per r ottentotto sono belle certa smgolarità fisiche che a 
noi paiono deformità e sarebbe brutto chi non le avesse 
i greci e i romani pregiavano nelle donne Ia fronte bassa, 
altre nazioni avvezze a non vedere che teste lunghe senti- 
vano certamente una mostruosità ogni volta che vedevano- 
teste per noi normali (*). E insomma, poichè Ia forma 
umana è diversa nell' uomo naturale e nel civile, tra le 
varie nazioni, da un secolo ad un altro, da una profes- 
sione ad un' altra, « qual' è dunque Ia vera forma umana?» 
E come si potrà determinarne Ia bellezza ? « Che cosa è 
dunque questo tipo di bellezza ideale, universalmente rico- 
nosciuto, eterno, invariabile ? quando neppure intorno alia 
nostra própria forma visibile se ne può immaginar uno che:; 

(O 111, 259 e V, 381, 177-9. 
O V, 178. 
(^) III, 253 e vedi ii confronto in I, 85. 
C) VI. p. 359. 
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sia riconosciuto per tale da tutti gli uomini, in tutti i tempi, 
o che non possa o non abbia potuto non esserlo ? quando 
asso non si trova neppure nelia natura ? dove dunque si 
troverà, o dove s immaginerà, o donde si caverà egli ? » (^). 

Accanto a questi argomenti ricavati dal considerare come 
nasce Tidea dei bello umano, allri ne fa valere il Leopardi 
circa il nostro giudizio dei bello nelle foggie di vestire. Per 
mero impulso deli' opmione giudichiamo bella una forma 
dl vestito pur per noi insueta se sappiamo che è di moda, 
brutta nel caso contrario (^). « Le diversissime usanze, 
opmioni, gusti, circa le chiome » e il loro acconciamento, 
attestano « il bello non assoluto » ('). II cittadino che trova 
belli i colori smorti, ride dei gilet scarlalto di cui invece 
si compiace il contadino ; ma il falto che gh allri contadini 
invece 1' ammirano e che poc' anzi le stesse classi cittadine, 
quand' erano meno civilizzate, avtvano Io stesso gusto pei 
colori sgargianti, prova « che tutto è relativo e dipende 
dalPassuefazione e dalle circostanze » (^). Altri argomenti 
ancora fa valere circa il nostro giudizio dei bello nei pro- 
dotti artistici. Spesso vedendo un edifício o un oggetto 
d' arte siamo spiacevolmente colpiti da un' irregolarità o 
sproporzione ; ma, saputo che essa è fatta a bella posta, 
non troviamo piü nell' oggetto Ia spiacevolezza che trova- 
vamo prima : e ciò in forza deli' assuefazione che ci fa 
giudicare di una cosa sopra di un'altra; dal che si palesa 
« Terrore universale, non solo dei bello assoluto, ma delia 
verità assoluta, dei misurare tutti i nostri simili da noi 

(') V. 179-180. 
(=) 111, 85. 
(3) VI, 355. 
(í) III, 299. 

Rensi II 
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stessi, delia perfezione assoluta, dei credere clie tutti gli 
esseri vadano giudicati sopra una sola norma e quindi dei 
crederci piü perfetti d' ogni altro genere d esseri » C). Del 
pari, una spada con una grande impugnatura ci par bella ; 
ma « che proporzione ha quella grossa testa con un corpo 
cos\ sottile ? » Chi non avessa niai veduto una spada e, 
non ne conoscesse 1' ufficio Ia giudicherebbe sproporzionata 
e concepirebbe un senso di briittezza. A noi invece per 
assuefazione par bella. Ma un' idea dei bello determinata 
cosi dair assuefazione e dalla cognizione dei fim delle parti 
d' un oggetto, non può aver tipo o forma universale, non 
può « essere innata, avere una norma comune, stabile, deter- 
minata primordialmente e astrattamente dalla natura asso- 
luta dei tutto » (^). 

Gli argomenti però di cui il Leopardi maggiormente 
si compiace sono quelli che riguardano il bello letterario 
e il bello musicale. 

L infinita varietà delle opinioni e dei senso degli uomini 
rispetto all armonia delle parole e dei versi, per cui Tuorno 
d' una nazione non sente alcuna armonia nei piü bei versi 
d' un' altra, mentre, se esistesse un' assoluta armonia, e se 
il senso che abbiamo di questa fosse qualchecos' altro dalla 
semplice assuefazione, 1' armonia d'un verso italiano ia sen- 
tirebbe tanto Titaliano che il forestiero (^); Ia diversa impres- 
sione estetica (non spiegabile se non con 1'assuefazione) 
che le medesime parole o frasi fanno in prosa e in poesia (""j; 
r uso stesso che il poeta scriva in verso, il quale « non è 

(1) III, 40. 
O 111, 77. 
(3) III, 1-5; II, 462. 
O III, 253. 
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delia sostanza nè delia poesia nè de! suo linguaggio e modo 
di esprimer le cose », perchè « Ia poesia non è legata al 
verso »; uso che perciò deriva solo dalla forza di un'anti- 
chissima assuefazione suH idea delia convenienza (^); il fatto 
che, mentre si ritengono le convenienze letterarie « fisse, 
universali, invariabili, e su di loro si fonda tutto il buon 
gusto », esse mutano da popolo a popolo, per cui, p. es. 
Dante è « un mostro per li francesi nelle sue piü belle 
parti » e, « un Dio per noi » (®) ; il cangiare che fa da 
popolo a popolo e da tempo a tempo anche Tidea di natu- 
ralezza e semplicità e di affettazione, cosicchè « tante sono 
le naturalezze quante le assuefazioni e quindi Io stesso buon 
gusto si divide in tanti gusti quante sono le assuefazioni 
de' tempi e luogKi » (®.) e « il tipo deli' affettato e del- 
r inaffettato e de! buon gusto in letteratura » è « Ia sola 
assuefazione, ch' è tanto varia quanto gl' individui e muta- 
bile in ciascun indivíduo » (■*); il fatto che Tamore omo- 
sessuale pareva degno e bello oggetto d'arte agli antichi, 
mentre oggi sarebbe flschiato chi ve Io introducesse (®) ; 
tutti questi sono gli argomenti coi quali il Leopardi distrugge 
ogni assolutismo dei gusto nel campo letterario. 

Ma ancora piü stringenti sono le prove che a favore 
dei suo relativismo estetico doveva naturalmente fornirgli 
Ia musica. 

La musica — osserva assai finemente il Leopardi — 
ci dà due sorta di piaceri, che occorre tenere distinti. 

(') III, 315. 
(O III. 311. 
(3) III, 144-150. 
(<) III, 350; IV, 20. 
(5) III, 397. 
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Uno è il piacere che si ricava dal semplice suono come 
tale, che concerne quindi il senso fisico deli'orecchio, che 
è meramente sensibile, e che non appartiene al bello in 
senso proprio, filosofico, spirituale, chè questo non con- 
cerne i sensi, bensi Ia mente. Tale primo elemento dei 
piacere musicale, concernente la pura sensazione del- 
r orecchio, piuttosto adunque che dirsi bello, deve consi- 
derarsi qualcosa di affine al piacevole che ci danno i sapori, 
i colori e gli odori « che nessuno chiama belli ma pia- 
cevoli » ('). Accanto a questo v' è un altro piacere che 
la musica ci dà: quello che ricaviamo dalla melodia o 
dalla armonia; e poichè tale piacere concerne Io spirito, 
qui si può parlare di bello e di giudizio propriamente 
estetico. 

Ora, se circa quel primo elemento di piacevole musi- 
cale può forse dirsi che esista 1'universalità, ciò non 
implica alcuna universalità dei giudizio estelico, perchè 
queir elemento costituisce non un fatto estetico, sibbene 
un piacevole puramente sensibile. Ma circa il secondo, 
che è veramente 1' elemento estetico propriamente detto 
delia musica, r universalità non esiste piü, e ci troviamo 
in presenza, anzichè aiTassolutezza, alia piü perfetta rela- 
tività e diversità di gusto. 

Ciò deriva dal fatio che quella che anche qui domina 
è la legge deli' assuefazione. « La melodia nella musica 
non è delerminata che da assuefazione o leggi arbitrarie » (^). 
Da assuefazione, nel caso delia musica popolare, nella 
quale coloro che la amano non si dilellano che delia suc- 
cessione o dei collegamento di suoni a cui il nostro orecchio 

(') III. pag. 365; 364-367; 346-7; V, 378-381. 
'-) V, 250. 
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sia assuefatto, cosicchè udendone il principio se ne indo- 
vini il mezzo e il fine (^). E da leggi arbitraria nel caso 
deila musica dolla, che cominciata a costruire dai greci, 
in base alie loro assuefazioni, sulla matematica, si continuo 
e SI continua anche nel mondo moderno a fabbricare su 
quella traccia; e che, come Ia poesia, si distacca dalla 
musica popolare chiudendosi nel suo mondo di leggi scien- 
tifiche, sebbene, a forza di essere udita, possa dar origine 
a nuove assuefazioni ('). 

se il bello veramente estetico delia musica deriva 
solo dalla assuefazione; se nasce « unicamente dalfabitu- 
dine nostra generale intorno alie armonie. Ia quale ci fa 
considerare come convenienti fra loro quei tali suoni e 
tuoni », tanto è vero che le armonie nuove « a prima 
vista paiono discordanze, quantunque siano secondo le 
regole dei contrappunto », e solo dopo, per gli intendenti, 
non per il volgo, se ne conosce Ia convenienza, trovandole 
« conformi alia nostra assuefazione generale intorno alfar- 
monia e melodia, cioè alie convenienze de' tuoni, quan- 
tunque elle non sieno conformi alie nostre assuefazioni 
particolari » ('); se molti passaggi di cui fa uso Ia musica 
sono manifestamente mnaturali, ma « 1'assuefazione che 
chiunque ha udito musica deve tra noi aver fatto a questi 
passaggi ce li fa parer convenientissimi, ce li fa aspettare 
come 'naturali », sicchè si scorge che 1' idea « dei bello 
e delia convenienza musicale, dipende ed è determinata 
dali assuefazione, tanto che. se questa è, non solo non 
naturale, ma contrarià alia natura, anche quella dei bello e 

(') V. 247, 
(!) V. 246-262. 
(3) III, 415-419. 
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.•.V 
delia convenienza, cioè 1' idea che noi n' abbiamo, è, non 
solo oltre natura e non fondata sulla natura, nè prodotto 
delia natura, ma contro natura » (') — se tutto ciò è vero, 
ecco scaturirne necessariamente « ia diversità de' gusti 
musicali ne' diversi popoli » e razze, per cui « le nostre 
melodie non paiono pur melodia a' turchi, a cinesi » ('); 
rassuefazione, infatti, è diversa a ^econda degli ambienti 
e delle circostanze, e con ciò diverso il gusto, diverso 
il bello. 

Non dunque un' idea dei bello universale e assoluta, 
non una sintesi estetica che pronunci in tutti Io stesso 
giudizio quando si elimino le divergenze pretese colpose, 
non Tassolutezza dei gusto, ma Ia piü profonda diversità 
di pronunciati di quella sintesi, ma ia piü radicale rela- 
tività di questa, e ciò in forza delia legge di assuefazione 
che il Leopardi scorgeva dei resto dominante anche nel 
campo dei piacevole sehsibile come neirarmonia o disar- 
monia dei colori e dei sapori ('), come nel determinare che 
essa fa « il giudizio dei palato sulle sensazioni che se gh 
offrono » {*), come nel variare dei gusto « secondo Ia 
differenza e delle assuefazioni e delle opinioni intorno al 
buono o cattivo de' sapori » (^); legge d' assuefazione a 
suffragio delia quale egli non poteva arrecare argomento 
piü forte di quel che adduce quando riconosce di dover 
ad essa tutto il suo gênio lelterario ('). 

(') V, 342-3, stesso conceUo; ib. 311. 
(2) V, 248. 
o Ml, 453. 
(1) IV, 325- 7. 
(=) III, 337. 
(«) 111, 37, 221. 
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Tanto è lungi il Leopardi dali'ammettere Tuniversa- 
lità d' una qualsiasi sintesi dei nostro spirito che nemmeno 
ammette 1* universalità dello spirito in quanto uno: poichè 
« nessun individuo (come nessuna nazione rispetto alie 
altre) ha precisamente le idee d'un altro circa Ia piü 
idêntica cosa »; donde « i differentissimi modi m cui gli 
uomini ragionano, le diversissime opinioni e conseguenze 
che tirano dalle cose ed anche le diversità stesse dei gusti 
e dei costumi », e donde altresi 1' impossibilità di « fidarci 
delia ragione e credere al vero assoluto, quando di questo 
vero che noi crediamo universalmente riconosciuto, si può 
dir quello che si dice degli oggetti materiali », che cioè 
sebbene Io stesso oggetto appaiaalTuno di misura diversa 
che air altro, siccome Ia misura stessa appare ali' uno e 
air altro sotto Ia medesima diversità, « cosi il senso delia 
diíferenza sparisce ed ella è impossibil^e a ravvisarsi e 
determinarsi »; per modo che siamo diversi gli uni dagli 
altri anche senza accorgercene, e questa diversità investe, 
non solo le « idee dei bello e dei grazioso », ma gli « stessi 
fondamenti delia nostra ragione » (^). 

Nè si può cercar di approdare ali'universalità e alTasso- 
lutezza dei bello e dei gusto facendo riferimento alia 
natura. La natura può pénsarsi come critério dei bello in 
due sensi: o quale fonte dei giudizio estetico, cioè quale 
natura umana; o quale modello di bellezza, nel senso di 
natura in generale. Quanto al primo senso, certo se ci 
fosse regola, idea o teoria di gusto universale ed eterno 
questa non potrebbe essere che Ia natura umana, « poichè 
le cose che cadono sotto Ia categoria dei buon gusto o 
dei cattivo gusto non sono considerate se non per rispetto 

(O III, 322. 
/ 
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ali uomo » (^). Ma Ia natura delT uomo diversifica moltls- 
simo secondo le circostanze. Solo adunque, possono essere 
universali pochissimi e generalissimi principi, i quali ammet- 
tono e producono « infiniti gusti diversissimi ed anche 

(^) Qui vogliamo rilevare come col conceito dei Leopardi con- 
verga quello d'un relatívista moderno, il Simmel, quantunque il pen- 
siero dei primo sia assai piü profondo. Per il Simmel, Ia pretesa alia 
validità universale e 1* immediatezza e indimostrabilità concettuale dei 
giudizio estetico nascono dali* impulso che accompagna numerose sen- 
sazioni ed esperienze oscuramenle eredilate dalla specie e che rappre- 
sentano in certa guisa il giudizio delia totalità, per cui si può parlare 
d'un gusto relto solo se si considera come retlo quello delia specie. 
Le rappresentaziohi, poi, che sono divenlate estetiche, sono quelle 
originariamente congiunte con un fine utile alia specie stessa (p. e. Tidea 
che sia bello il seno femminile, — per Simmel, come, secondo si vide, 
per Schopenhauer — quantunque senza V audace e romantica ipostasi 
che fa quest* ultimo dei gênio delia specie — è derivata dalla sua 
« Tüchtigkeit íür die Sexualzwecke — ma assai piíi acutod'en- 
trambi il Leopardi che considera Tidea d'una tale bellezza come in 
origine un piacere meramente sensibile per assuefazione entrato poÍ a 
far parte deli* idea di estetica femminile). Per spiegare le diversità 
delle idee estetiche e il loro attuale apparente distacco , dali* utile, 
bisogna, secondo il Simmel, tener conto da un lato dei falto che i 
mutamenti nelle situazioni di vita delia specie hanno reso di época 
in época diverso lo stesso utile, dali* altro delle sopravvivenze dei sen- 
timento per cui perdura in un* época sociale mutata il sentimento 
estetico che era conforme a cio che era utile in un* época precedente. 
Appunto fondandosi sulla tesi che bello è diventato cio che era utile 
alia specie e che quindi apprezzare ed amare il bello significa « che 
i fini delia specie sono diventati fini deli* índividuo », il Simmel poi 
sostiene (ma con manifesto artificio) che il bello « contiene una reaie 
sintesi di virtü e felicita ». Eínleilung in die Moralwissenschaft. 
Stuttgarl 1911 vol. I, pag, 436-444. 
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contrari tra loro » ('). Quanto al secondo senso, bisogna 
avvertire che naturale e bello non sono affatto coincidenti: 
quest'ultimo è un nostro giudizio, una nostra sintesi, come 
oggi SI direbbe. Ora (sebbene sia vero che i gusti ripu- 
gnanti « alia natura reale, benchè relativa delle cose, non 
ponno durare, nè essere universal! » ('), e senza contara 
1 accennato variare delia natura umana che fa si che 
airuno o alTaltro popolo siano naturali fatti e cose diverse) 
avviene che Ia sintesi estetica non coincida affatto col 
naturale. P. es. ai cinesi.sembrano belle le donne coi piedi 
storpiati. Simili gusti si diranno cattivi in quanto « ripu- 
gnano al naturale ». Non si possono dir cattivi in quanto 
« ripugnino assolutamente al bello », dal momento che 
quelli ve Io « sentono, come noi vi sentiamo il brutto ». 
Si dicono dunque « barbari e cattivi i gusti non naturali, 
in quanto ripugnano alia natura, non già in quanto ripu- 
gnino a! bello. Nessun gusto ripugna al bello. Bello è ciò 
che tale si stima » ('). 

La verità, adunque, che sulla base di questi concetti 
leopardiani si potrebbe enunciara è quella dei piü com- 
pleto scetticismo estetico. Che cos' è mai Ia sintesi estetica, 
che produce Tespressione riuscita o bella, o semplicemente 

(1) IV, 347-8. 
(~) E per tale ragione in un altro breve pensiero (111, 153) Leo- 

pardi giunge a dire che Ia sua « teoria che distrugge il bello assoluto 
lascia salda Ia massima che il giudizio conforme delle nazioni e dei 
secoli circa il bello in genere non erra mai ». V'è certo una scon- 
cordanza tra questa proposizione e Pinsieme delia dottrina estetica 
leopardiana; cosa naturale, trattandosi di pensíeri notati per proprio 
conto e come gíorno per giorno nascevano, e che non hanno avuta 
]a coordinazione definitiva. 

O III. 140-144; 146. 

« 
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espressione, e il gusto che giudica questa? Nulia, se non 
il soggettivo parere intorno al bello ed al brutto; a meno 
che non si riuscisse a determinare, al di fuori di essa 
sintesi, Tidea o Toggetto che deve costituirne il critério: 
cosa assurda megho che impossibile, perchè Ia determina- 
zione pretesa obbiettiva di tale idea od oggetto non sarebbe 
ancora che frutto delia sintesi estetica di chi parla, ossia 
suo soggettivo parere. Veramente (come a piü riprese il 
Leopardi insiste) o idee platoniche o relativismo; non c'è 
via dl mezzo ('). E perciò ogni giudizio e piacere estetico 
è sovranamente e incontrollabiimente giusto appunto perchè 
non esiste di fronte ad esso nessuna obbiettività, idea od 
oggetto, su cui se ne possa fare il controllo (®). 

Ed è notevole che il Leopardi con quella piena luci- 
dità e consapevolezza cui Kant e i kantiani anche recen- 
tissimi COSI volentieri rinunciano per muoversi in ciò che 
essi stessi sanno inafíerrabile e indeterminato, stabilisce 
come il fatto che il bello « non si fonda sopra concetti, 
perchè altrimenti di esso si potrebbe disputare (decidere 
mediante prove) » (^), —■ questo fatto con cui gli assolu- 
tisti pretendono concatenare 1' universalità e assolutezza 

(^) « La nostra opinione (dice il Leopardi in un pensiero su ciò 
assai importante), che riguarda come assolute le aífermazioni e nega- 
zioni, non poleva nè potrà mai salvarsi se non supponendo delle 
immagini e delle ragioni di tutto ciò che esiste, elerne ed indipendent^ 
dallo stesso Dio,.. Ora, Irovale false e insussistenti le idee di Platone 
è certíssimo che qualunque negazione e aífermazione assoluta rovina 
interamente da sè » {Pensiert ecc. 111, 325-6 e v. anche I, 260-2). 

(^) Assai giustamente il Simmel; « Aií sich kann ein Gefal! nicht 
richtig oder falsch sein, da es kein Object sich gegenüber hal, an dem 
es sich kontrolliren kõnnle » {Einleilung, vol I pag. 436). 

(^) Crítica dei GíW/zío, § 56. 

.h' 
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dei giudizio estetico — è precisamente Ia prova delia sua 
relatività. « Una delle prove evidenti e giornaliere (egli 
scrisse) che II bello non sia assoluto ma relativo è Tessere 
da tuttl nconosciuto che ia bellezza non si può dimostrare 
a chi non Ia sente da sè, e che nel giudicare Ia bellezza 
differiscono, non solo i tempi da' tempi e le nazioni dalle 
nazioni, ma gli stessi contemporanei e concittadini, gli stessi 
compagni differiscono. sovente da' compagni, giudicando 
bello quello che a' compagni par brutto, e viceversa. E 
convenendo tutti che non si può convincere alcuno in 
matéria di bellezza, vengono insomma a convenire che 
nessuno dei due che discordano neiropinione può pre- 
tendere di aver piü ragione dell altro, quando anche dal- 
1 una parte stieno cento é mille e dall altra uno solo » ('). 

La conclusione totale e Ia somma dei pensiero estetico 
leopardiano è, dunque, per enunciaria con le sue stesse 
parole, che, dato il generale disconvenire circa 1' idea dei 
bello tra individui, popoli, razze, tra gli stessi artisti, poeti, 
filosofi, « il bello ideale, único, eterno, immutabile, uni- 
versale è una chimera, poichè nè Ia natura 1' insggna o 
Io mostra, nè i filosofi o gli artisti 1' hanno mai scoper.to 
o Io scuoprono » (^). 

XII. 

IJ interpretazione storica. 
! 

Ma un altro espediente invocano i dogmatici per pun- 
tellare Ia loro barcollante costruzione deli' assolutezza dei 
gusto e dei giudizio estetico. Le divergenze ci sono, e si 

(O II, 393. 
(-) V. 245-6. 

' » 
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tratta, come per Ia morale, di dimostrare, che a rigpre 
non ci dovrebbero essere, che, se tutti fossero illuminati e 
coscienziosi, non ci sarebbero, e 1' assolutezza, 1' unità, 
1' universalità dei giudizio sarebbero ripristinati. II nuovo 
espediente che a ciò soccorre è quello di proclamare Tob- 
bligo per chi giudica un' opera d' arte di « mettersi nel 
punto di vista » deli' autore, « e rifarne, con 1' aiuto dei 
segno físico da lui prodotto, il processo » : se 1'autore ha 
creato un* espressione (bella) saprà con quell'espediente 
anche il critico vederne al pari deli' autore Ia bellezza; 
se r autore ha prodotto un' espressione brutta, questa brut- 
tezza, già vista dali' autore, Ia vedrà anche il critico, in 
ambo i casi 1' uno e 1' altro nel profondo delle loro coscienze 
d'accordo ('). Questo espediente, ampliato nella sua por- 
tata, diventa quello delia necessita delia interpretazione 
storica per gustare adeguatamente un' opera d' arte, neces- 
sita secondo cui (come dice un altro partigiano deirasso- 
lutismo, il Gentile, parlando deli' Orlando Furioso) per 
comprendere un prodotto artistico occorre « retrocedere e 
profondarsi nella storia delia cultura da cui germoglia tutta 
la sua spiritualità » (^). 

Ora, non si contesta 1' importanza deli' interpretazione 
storica deir opera d' arte. Si contesta solo che essa risponda 
ad un giudizio estetico. Poichè (sebbene il Croce cerchi 
di sfuggire alia difficoltà facendo delFironia contro Tattri- 
buzione alia critica deli' ufficio di « consacrare il bello e 
riprovare il brutto con la solennità delle proprie austere 
e coscienziose sentenze ») (') è manifesto che il giudizio 

(') CROCE, Eslelica, pag. 140. 
(^) Teoria generale dello Spirito come alio puro. (Pisa, Spoerri, 

1918, pag. 228). 
(^) Breviariot pag. 105. 
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estetico o bene si riduce ad essere Ia mera enunciazione 
di ciò che piace a colui che Io emette o Ia constatazione 
che vi sono o vi sono stati gusti diversi spiegabili con 
queste o quest* altre ragíoni, e allora si è nel relativismo, 
e non si tenta nemmeno di uscirne ; ovvero, altrimenti, 
non può non mirar a stabilire che qualcosa deCe esteti- 
camente piacere, ossia possiede un valore estetico univer- 
sale, ossia ancora (per usare appunto 1' espressione di Kant) 
ha una giusta pretesa ad un apprezzamento estetico uni- 
versaie. La critica, se vuol essere estetica, deve dunque 
dare precisamente queste sentenze. Essa ha da dare un 
giudizio estetico, cioè appunto da rispondere alia domanda: 
ia tale opera d' arte deve essere ammirata e quindi merita 
di essere letta, veduta, udita, o deve essere condannata e 
quindi allontanata da noi ? Invece Ia critica storica ci dice 
come le opere d' arte, o belle o brutte, sono nata ('). 

(^) La storia delia letieratura italiana dei De Sanctis — veder 
citato il quale come filosofo in un libro di filosofia è 1* índice sicuro 
che questo (per diria guicciardinescamenle) « è dei cerchio » degli 
assolutisti crocio-gentiliani — è Ia plena appiicazione di questo prin- 
cipio. Esso ci dice come le opere o gli autori, che fanno da litolo 
dei suoi capitoli, Ia Maccaronea, Pietro Arelino, Marino eco., si sono 
formati; non mai se ci sia ragione di gustare. Esso ci dirá, p. es., che 
il mondo poético deli' Ariosto « dove non è alcuna serietà di vila 
interiore, non religione, non patria, non famiglia, e non sentimento 
delia natura, e non onore e non amore », questo mondo « dove tutto 
è superfície », doveva venir fuori in tal guisa dal temperamento dtl- 
r Ariosto posto in quella società « cosi poco sentimentale, cosi super- 
fíciale e mobile, e cosi ricca di immaginazione come povera di coscienza » 
(ed. Croce, Bari, 1912, vol. II, pag. 40 e 31). Alie domanda che 
pone il giudizio estetico, cioè : è bello ? deve essere ammirato come 
bello } c è ragione di gustare ? non ci víene nessuna risposta (quando 
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La cosa è ben diversa. Capire e spiegare è un conto ; 
esserci ragione di gustare è un altro. E quel che una cri- 
tica, Ia quale voglia emettere un giudizio estetico ci dovrebbe 
dire, è appunto se c' è ragione di gustare, e di gustare non 
relativamente ad una data civiltà e cultura e collocandosi 
in questa, bensi, poichè si afferma 1' assolutezza dei gusto, 
dl gustare assolutamente e universalmente; chè se gustare 
assolutamente e universalmente non si può e per gustare 
bisogna sempre porei nel punto di vista relativo ad una 
data cultura e civiltà e trasportarci in questa, ciò, par- 
rebbe, basta ad eliminare ogni idea d' assolutezza dei gusto 
e a metterne in chiaro Ia relatività. — Ma poche osser- 
vazioni basteranno per mostrar meglio come Ia critica sto- 
rica non solo sia assolutamente incapace d' un giudizio su 
ciò che deoe esteticamente piacere o dispiacere, ma anzi 
renda dei tutto impossibile ogni distinzione tra il bello e 
il brutto. 

Noi dovremmo, adunque, per giudicare e compren- 
dere un opera d arte metterci dal punto di vista deli' autore 
o profondarci nella cultura da cui Ia sua opera è germo- 
gliata. Ma anzitutto, si potrebbe domandare : e con qual 
mai succo o profitto far questo ? Perchè diventare uomo 

Ia risposta occulta in questo caso non sia : il poema non vai nulia ; 
ma era Tespressíone dei tempo; e certo, leggendo quel che dice il 
De Sanctis deli* Orlando furioso noi non ci senliamo aífatto nascere 
il desiderio delia lettura dei poema). Ora se a quelle domande dei 
giudizio estetico non si può dare risposta, e tutto deve ridursi a dire: 
quest* opera d' arte si formo cosi dato quest* uomo e questo tempo; 
se il giudizio estetico non può essere che questo : ciò si produsse e 
piacque allora per le tali ragioni; dovete anche confessare che tali 
proposizioni suonano palmare riconoscimento che manca ogni assolu- 
tezza dei gusto e ogni critério di esso. 

/ 
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dei treçento o dei cinquecento per gustare opere d' arte 
di quelle età ? Non è molto meglio, piü comodo, e dal 
punto di vista estético cosa uguale, che lo resti uomo dei 
mio tempo e gusti le opere d'arte dei mio tempo? Vai 
ia pena che io faccia lo sforzo di svestire il mio spirito 
e quello che Ia mia età mi ha dato, per assumerne un 
altro ? Sono le opere di cui voi parlate cosi grandi da 
meritare questo sforzo ? E se si rispondesse di si, se si 
dicesse: dovete diventar uomo di quel dato tempo onde 
gustare quelle opere d' arte per ia ragione che esse sono 
superiormente eccellenti. Ia replica sarebbe: e come lo 
sapete voi ? come fate a giudicare cos\ ? Avrete dovuto 
probabilmente farvi anzitutto voi uomo di quel tempo, 
per poter portare con conoscenza di causa questo giu- 
dizio. Ma allora avete anche assunto di quel tempo Ia 
forma menlis, 1' entorse céréhrale, i modi di sentire, i 
pregiudizi. E non potete piü quindi giudicare imparzial- 
mente. Inoltre, per giudicare cosi dovete essere non Tuomo 
di quel tempo (chè allora non potreste confrontare i pro- 
dotti di questo con quelli degli altri) e nemmeno volta 
a volta r uomo di tutti i tempi (chè anche in questo 
caso mentre siete deli' un tempo non potete piü apprez- 
zare i prodotti degli altri tempi e raffrontarli coi pro- 
dotti di quello) ma dovreste essere 1' uomo superiore a 
tutti i tempi, air infuori di tutti i tempi, che indipenden- 
temente da tutti i tempi giudica deireccellenza d'un'opera 
d' arte e dice : questa è cosi grande che vai Ia pena di 
diventar uor/io dei tempo in cui germogliò per gustarla. 
Ciò, anzitutto, è precisamente ia negazione dello « sto- 
ricismo » estetico, che quei pensatori propugnano. Ma, 
inoltre; dove si va a trovare 1' uomo che giudichi indipen- 
dentemente da tutti i tempi ? Un giudizio che si ritenga 
dato in tal guisa non è altro che un giudizio dato rima- 
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nendà nel proprio tempo e in quello che è il punto di 
vista proprio e che il proprio tempo dà, ed è quindi 1'impli- 
cita affermazione che il proprio tempo, il tempo presente, 
Io spirito presente è superiora ad ogni altro tempo o 
momento passato dello spirito, tanto che può giudicarli. 
Ma, allora, da capo, perchè sprofondarsi nella cultura d'un 
momento qualsiasi dei passato ? (^). 

(^) L* assoluto riposlo nel divenire porta alia conseguenza che solo 
il momento presente delia vita dello spirito è valevole ; conseguenza 
esplicitamente riconosciuta dai íilosoB di questa scuola (cfr. GENTlLE 
in La Hi/orma delia Dialeitíca hegeliana, Messina, 1913, 111, !V, 
V, IX, X, pag. 264 : « Io spirito è un assoluto presente ; e Io spi- 
rito che è passato e Io spirito che è futuro.... non è propriamente Io 
spirito vivo »). Quindi, quesli fiiosofi, se fossero coerenti, dovrebbero 
riconoscere che cio che solo ha importanza è rilevare, determinare ed 
esporre il momento in cui Io spirito è oggi pervenuto, il punto a cui 
siamo oggi arrivati. E per conseguenza Ia filosofia dovrebbe per essi 
consistere non nel ripetere a perdifiato quel principio, ma nel direi 
che cosa Io spirito pensa, vuole, apprezza oggid). La filosofia teore- 
tica dovrebbe dunque essere per essi non V infinitamente ripetuto ritor- 
nello dei « conceito puro » o delia « sintesi a priori », ma Ia rifazione, 
continuamente tenuta al corrente dei risultati odierni delle scienze, delia 
Filosofia Positiva dei Comte ; chè questo appunto sarebbe il presenle 
dello spirito teoretico. Cosi, e p,er Ia stessa ragione, Ia morale dovrebbe 
cont<rnere, non quel vaniloquio che il principio ético supremo sia « vogii 
r universale o Io Spirito », ma 1* esposizione di quelle che il Séailles 
chiamerebbe « le affermazioni delia coscienza moderna ». E, dei pari, 
il beilo dovrebbe consistere per costoro solo nei prodotli delPetà in cui 
siamo, e, contrariamente al Carducci che nelP ode a Sheiley esclamava 
« sol nel passato è il bello », dovrebbe esprimersi con Ia proposizione 
« sol nel presente è il bello ■» ; e non ci dovrebbe essere ragione di 
andarlo a ricercare sproíondandosi in culture dei passato. Ma Ia coe- 
renza non è veramente il forte di questi pensatori. 
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E v' è deir altro. Al prezzo di mettersi dal punto di 
vista deir autore e di sprofondarsi nella cultura dei suo 
tempo, si comprende, si gusta, si trova bello anche il piü 
rozzo, informe o mostruoso prodotto deli' arté deli' età 
delia pietra. Se noi ci profòndiamo in quella cultura, cioè 
diventiamo psichicamente 1' uomo deli' età delia pietra, 
naturalmente gusteremo una scheggia rudemente intagliata 
al parj dei come, rinianendo quel che siamo, gustiamo 
un gioiello cesellato dal Cellini. La musica strana ed 
orrenda delle tribü selvagge, descrittaci spesso dai viaggia- 
tori, anch' essa Ia gusteremo e ci delizierà al pari di quanto, 
rimanendo come siamo, ci delizia Ia musica nostra, se pra- 
ticheremo ciò che il Gentile ci dice che bisogna fare per 
gustare 1'Ariosto, se ci profonderemo, cioè, in quella cul- 
tura, se ci metteremo psichicamente nella situazione di 
chi quella musica ha creato ed eseguisce, ossia se ci rifa- 
remo selvaggi (^). Nè basta ; chè apphcando il procedi- 

(^) Infatti, il Croce è costretto a riuscire alia temeraria afferma- 
zione che « 1* arte dei selvaggi non è iníeriore, in quanto arte, a quella 
dei popoli civili se è correlativa alie impressioni dei selva^gio ». (Esle- 
tica, pag. 160). E per vero, se per gusto arlistico s' intende, con vacuilà 
analoga a quello che s* intende per morale, V esistenza delia sintesi a 
priori estetica vuota, oisia, press* a poco, il senso che qualcosa è bello 
e qualcosa brutto, qualunque sia questo qualcosa, allora, poichè questo 
senso c* è probabilmente anche nei selvaggi, il loro senso d'arte, come 
tale, è Io stesso che nei popoli civili, e, in generale* il senso d* arte 
è Io stesso sempre (cioè è universale nei medesimo vuoto significato 
in cui è universale Ia morale, quando si afferma che Io è perchè sempre 
e dovunque gli uomini hanno il senso che qualcosa è da farsi e quaU 
cosa da omettersi, checchè questo qualcosa sia), e perciò non v* 
progresso estetico {Estética^ pag. 161) chè Ia sintesi a priori estetica come 
tale, cioè il fatto che una cosa quatsiasi sia investita dalT idea dei 
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tnento clie ci viene comandato clagli assolutisti, non c' è 
prodotto d' arte dello stesso nostro tempo, per quanto ci 
sia ripugnante, per quanto ci sentiamo certi che è volgare, 
triviale, meschino, sbagliato, clie non dobbiamo venir a 
trovar bello. 

E infatti vediamo. Voi possedete probabilmente una 
fine cultura musicale, e in conseguenza di ^ssa amate, cioè 

bello, che una cosa qualsiasi ecciti il senso dei bello, che si dica, che 
si possa dire : « cio è bello » (checchè poi sia questo c/o), questo 
falto c' è in tutti e sempre alio stesso modo, è sempre il medesimo. 
Ma il Croce rincalza soggiungendo che « ogni individuo, anzi ogni 
momento delia vila spirltuale di un individuo, ha il suo mondo arli- 
slico ; e quei mondi sono tutti, artisticamente, incomparabili tra loro ». 
{^Estética, pag. 161). Ora, gli incomparabili mondi artistici che qui si 

vriconoscono esistere nei vari individui e nei vari momenti d*ogni indi- 
viduo (e proprio in perfeita contraddizione con quanto ,è deito in 
fírcvíar/o, pag. 113, dove Ia possibilita di guslare le opere d'arle si fa 
«derivare dal fatto che « Ia realtà è unità spirituale » e non « com- 
posta di monadi prive di comunicazione tra loro ») nient'ahro sono 
se non, Io si voglia o no, il riconoscimento che non esisle uno spirito 
esletico assoluto ed uno, ma spiriti esletici diversi e incomparabili, gusti 
estetici differenli 1* un dali'altro come diíferenti mondi; — è quindi, 
!o si voglia o no, il riconoscimento che non esisle aífatto 1* assolulezza 
dei gusto. — Che poi il Croce si senta franar il terreno solto i piedi, 
è provato dalla seguenle variazione di linguaggio. L* época nostra (egli 
scrive) «: gusta insieme le arti ellenica e romana, e ia bizantina e Ia 
mcdioevale ecc. e va sempre megliõ approfondendo V egiziana, Ia babi- 
lonese, 1* etrusca, anzi Ia preistorica » {ih., pag. 162). Approfondendo, 
81; ma gustando ? Perchè non ha il Croce ripetuto ii verbo usato 
poco prima, e deito gustando ? Solo se si potesse sostenere che si 
riesce a gastare (si badi gustare, non comprendere) Y arte preistorica, 
si potrebbe avere in cio un argomento a favore deli* assolulezza dei 
gusto. Ma r asserirlo alliga i denti. 

cm 1 5 unesp 10 11 12 
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giudicate esteticamente eccellente. Ia musica, poniamo di 
Riccardo Strauss o di Debussy. Ma invece molti, e per 
avventura Ia grande maggioranza, con quelia medesima 
sincerità e sicurezza con cui voi trovate che questa musica 
corrisponde ad un gusto buono, raffinato, superiore, trova 
invece che essa risponde ad un gusto péssimo, artificioso, 
di posa, e che Ia musica che risponde al vero gusto buono 
è quella cosiddetta popolare o magari quella da café-concert 
o da organetto di Barberia. Voi, sicuri delia vostra cul- 
tura musicale, considerate questo giudizio e questo gusto 
con profondo compatimento. Ma coloro per Ia cui sintesi 
a priori estetica è invece quest' ultima musica che solo 
deve proclamarsi bella, coloro che questa musica hanno 
composto, avrebbero il diritto di dirvi: appiicate un po' il 
principio dei Croce, cioè mettetevi dal mio punto di vista ; 
appiicate un po' il critério dei Gentile, cioè sprofondatevi 
nelia mia cultura; quando avrete fatto ciò, vale a dire 
quando Ia vostra cultura musicale sarà ridotta al livello 
delia mia, quando il vostro spirito sarà diventato uguale 
al mio, quando sarete diventati psichicamente me, scor- 
gerete come me che solo quella che apprezzo io è musica 
davvero bella (^). 

Quello dutique che gli assolutisti ci vogliono far fare 

(^) Perciò il Ferrero, dopo aver, ríguardo al Croce, notato che 
si « confonde il capire e il giuJicare », avvertiva con tutla vcrilà 
che se io devo diventar colui Ia cui opera ho da giudicare, non potrò 
piü giudicare ; « ammirerò come belli quei pezzi che a lui, quando 
scriveva, parevano belli, non mi accorgerò dei difetti che a lui sfug- 
^irono ; saro dunque incapace di giudicarlo * (/. c.» pag. 399). — 
E già il provérbio ci ammonisce « toul comprendre c' est tout par- 
donner ». , 
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col cânone dei porsi dal punto di vista dell autore o dei 
profondarsi nclla sua cultura,' finisce per essere questo ; 
di obbligarci a trovare esteticamente piacevole ciò che pure 
al nostro gusto estetico ripugna, di costringerci a trovar 
bello ciò che siamo sicuri che è brutto, di condurci quindi 
a trovar tutto indifíerentemente bello, perchè tutto è bello 
per qualcuno, individuo, popolo o razza, per quel qual- 
cuno precisamente dal cui punto di vista ci si comanda 
di porei per giudicare. E ben naturale che ogni cosa che 
per noi sia piü sicuramente, indiscutibiimente e repellen- 
temente brutta, ci diventerà bella se per giudicare e gustare 
dobbiamo diventar allri, dobbiamo diventar 1' altro che 
questa cosa brutta (per noi come siamo ora) ha formato 
ed apprezza (^). 

11 procedimento, insomma, che con quel cânone ci si 
comanda, sta in perfeita analogia col tentativo, dianzi 
esaminato, di fondare Tassolutezza dei vero e dei bene 
sulla relatività di essi, ossia sul divenire. Come in quel 
campo si diceva: Io spirito avverte di continuo qualcosa 
come vero e bene, che trapassa bensi, ma per essere sosti- 
tuito da un nuovo vero e bene, quindi Io spirito è sempre 

(') 1] cânone, poi, e naturalmente con le inevitabili identiche con- 
seguenze, è per costoro Io stesso anche in morale. « Chi ha lanciato 
una calunnia, dissipato il proprio palrimonio, imbrattata una tela, stam- 
palo un libraccio, non merita, a rigor di termini, denominazioni nega- 
tive ; perchè giudicare signiBca porsi nelle condizioni delia persona 
giudicata, e, in quelle condizioni, non c' era nè male, nè bruttezza, 
nè errore, nè stoltizia ». (CROCE, Filos. delia Pratica^ 1909, pag, 140). 
Tutto questo è perfeito scetticismo. Ma perchè non dirlo ed ostinarsi 
a mascherarlo da assolutismo ? (Cfr. Ia discussione di questa questione 
che facciamo in Lineamenti di Filosofia Sccíiica, Bologna, Zani- 
chelii, pag. 159 e seg.). 
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in un presente di vero e di bene; cosi qui si dice: di 
continuo passa qualcosa sullo schermo delia sintesi a priori 
estetica o senso dei bello che Io spirito umano possiede; 
qualcosa viene volta a volta dallo spirito ravvisato come 
bello; e in questo divenire eterno dei bello, m questo 
esserci sempre per Io spirito qualcosa di bello (quand'anche 
questo qualcosa cambi), nell' essere dunque sempre Io 
spirito in un eterno presente di bello, sta appunto 1' asso- 
lutezza dei bello. Se tu ora saprai riportarti in quelli che 
sono stati per Io spirito i vari presenti di bello (anche in 
quei presenti che sono ora passatf), cioè sprofondarti nella 
cultura da cui germogliarono le opere d'arte, cosi e .solo 
cos\ saprai cogliere tutto il bello, il bello assoluto, chè Ia 
sua assolutezza sta appunto in questa sua totalità di 
percorso. 

E sia pure che ci si debba in tal modo comportare. 
Ma quale ne è Ia conseguenza? Anche qui, essa è quella 
che nessuna distinzione assoluta tra bello e brutto, nessun 
giudizio estetico assoluto è piü possibile, ossia che bisogna 
riconoscere come bello tutto ciò che piace o piacque a qual- 
cuno, precipitando, anche per questa via, nel relativismo. 

O noi, insomma, accettiamo di diventar altri, di met- 
terci dal punto di vista degli altri, di entrare nello spirito 
altrui e farlo diventar nostro e sostituirlo al nostro; e con 
ciò non si fa che riconoscere senz'altro e immediatamente 
che tutti i piü diversi gusti (anche quelli che il nostro 
gusto piü recisamente condannerebbe) sono possibili, ammis- 
sibili, giusti, di pari valore. Ma questa è Ia resa a discre- 
zione, fatta prima di combattere, di ogni idea di assolutezza 
dei gusto, precisamente come m ética il riconoscere Tesi- 
stenza di yarie morali ugualmente legittime ed ammissibili, 
è (al di fuori dei soflsmi di fonte kantiana, piü sopra con- 
futati) fondare il relativismo morale. 
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Ovvero, nel dare il giudizio estetico vogliamo restar 
noi. — E, Infatti, quel diventar alíri è ciò che quando 
valutiamo esteticamente, pretendiamo in modo assoluto di 
non fare, e che, in realtà, mai non facciamo. Noi non 
vogliamo diventar quaternari o selvaggi — non dico per 
spiegare come è nata F arte di quelle età —^ ma per gastaria 
come opera d'arte, perchè Tarte quaternaria o selvaggia 
noi non vogliamo gastaria, sentendo bene che il gustarla 
sarebbe rinnegare il nostro spirito, annientare Ta nostra 
sintesi a priori estetica. Se gustiamo prodotti d'arte d' età 
passate, come dei rinascimento o dei mondo greco-romano, 
non è già perchè ci facciamo e vogliamo farei uomini di 
quei tempi, ma perchè quei prodotti d'arte destano pro- 
fonde vibrazioni estetiche in noi come siamo ora. Se c'è 
veramente nel campo estetico un'esigenza e una pretesa, 
essa è quella — che è appunto una forma deli' esigenza 
kantiana d' universalità che ha il nostro giudizio — per 
cui noi quando gustiamo e giudichiamo un'opera d'arte 
vogliamo restar noi e gustare e giudicare rimanendo sul 
nostro livello spirituale, sul piano dei nastro proprio spon- 
taneo giudizio estetico, e non mettendoci su quello altrui, 
il che sarebbe cassare Ia possibilita d' ogni giudizio estetico 
nostro e quindi d' ogni nostro ragionamento d' estetica. 
Ovvero,"adunque, vogliamo e sentiamo di dovere restar 
noi perchè evidentemente solo cosi v' è Ia possibilita d'un 
giudizio estetico che sia nostro e non d' altri in noi, e 
quindi riüutiamo qualunque collocazione dal punto di vista 
d altri, qualunque sprofondamento in coltura d' altri, qua- 
lunque diluirsi e dissolversi dei nostro spirito estetico in 
altri — e allora (poichè, dal loro canto, anche gli altri 
vogliono rimanere sè stessi, nè acconsentono di risolversi 
in noi, e le opere d' arte nel cui âmbito culturale noi non 
vogliamo affatto sprofondarci per gustarle, rimangono pur 
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là ad attestare un gusto diverso dal nostro e a pretendera 
di buon diritto di essere gustate mediante quello sprofon- 
damento nel punto di vista deli'época e deirautore, che 
noi con pari buon diritto rifiutiamo) aliora, ciò stabilisce 
soltanto Tesistenza, l uno di fronte airaltro e senza pos- 
sibilita d' intesa, di tanti mondi — veramente incompa- 
rabili e privi di comunicaziane — di giudizi e gusti estetici 
diversi; sollevando un momento il capo da quello dei quali 
the è nostro e constatando Tesistenza di tutti gli altri che 
si affermano con diritto pari a quello con cui si afferma 
il nostro, noi — e proprio in quanto noi, cioè non io solo, 
ma tutti noi, rifiutiamo Ia prima alternativa, che dal suo 
canto ci portava tosto al relativismo, quella di porei dal 
punto di vista altrui, e vogliamo ciascuno rimaner ferma- 
mente assisi nel nostro circuito estetico, e asseriamo cioè 
Tassolutezza dei gusto, ossia ciascuno de! nos/ro gusto — 
noi siamo costretti a riconoscere Ia molteplicità. Ia diver- 
sità, r irriducibilità di questi gusti tutti assoluii, cioè, 
ancora, e pur per Ia via delia seconda alternativa, siamo 
costretti a metter capo alia relatività d ogni gusto. 

XIH. 

II paradosso deli'educazione estetica. 

E cosi noi arriviamo di fronte al paradosso e ali'an- 
tinomia che contiene in sè il problema delia cultura este- 
tica ossia deir educazione dei gusto. 

II dire che a taluno piacciono cose brutte, non può 
aver altro signiíicato se non quello che a lui piace ciò 
che a nessuno piace o almeno ciò che non piace a coloro 
che egli deve riconoscere come i piü competenti e i piü 
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colti — ed è questa Túnica dimostrazione che gli si può 
dare che quel che piace a lui è brutto. Con ciò se non 
si può pretendere che egli immediatamente contraddica 
alia sua valutazione — il che, tradotto in linguaggio ético, 
significherebbe operare contro coscienza — si può, però, 
sperare che egli riconosca che Ia sua valutazione è errata, 
che Ia sua coscienza estetica non è giusta e illuminata, e 
SI persuada quindi ad educaria, precisamente come chi 
avverte nella própria coscienza ética delle tendenze che 
si couvince essere condannevoli, cerca di rettificarle od 
estirparle educando il suo senso morale con le « buone 
letture ». Non è detto, adunque, che Ia spontanea valu- 
tazione estetica, errata, scorretta, deplorevole, debba rima- 
nere immutata. Se io, vedendo Ia mia valutazione estetica 
condánnata dai piü, o dai competenti, mi convinco che 
essa è sbagliata, e desidero perciò vivamente di cambiaria, 
potrò riuscirvi. Possiamo giungere a gustare opere d'arte 
che spontaneamente non ci piacciono, íissandoci in mente 
per r attestazione dei piü o di coloro che sono da noi 
riconofciuti competenti, che quelle opere sono belle, stu- 
diandole, considerandole, contemplandole, íinchè a poco a 
poco Ia valutazione dei piü o dei competenti diventa anche 
Ia nostra e noi pure terminiamo col giudicare quelle opere 
come belle. Chi, insomma, vuole educarsi al bello, a forza 
di accostarsi ai grandi prodotti d'arte e tenersi in con- 
tatto con essi, cambia quella che era forse Ia sua origi- 
naria valutazione diversa ed acquista cosi mediante Ia 
cuhura il vero e buono gusto estetico. 

Ma in ciò è contenuto un singolare paradosso e un an- 
tinomia insuperabile. E sono questi. Noi vogliamo edu- 
carci il gusto, ossia educarci a poter con competenza giu- 
dicare esteticamente le opere d'arte. Per far questo dob- 
biamo prendere come modello e critério di gusto quelle 
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stesse opere d'arte che poi, una volta educati, Teduca- 
zione dovrebbe metterci in grado di gustare con compe- 
tenza ossia giudicare esteticamente. Ma, allora, è ben 
naturale che una volta che cosi si procede, alia fine del- 
1 educazione quelle opere ci parranao, a c^ni modo, belle. 
Per es., si supponga che taluno ci dica: « in Dante, Pe- 
trarca, Tasso, Ariosto io non trovo nulla di bello ». La 
risposta sarebbe: « questa tua valutazione è errata, perchè 
Ia contraddice quella dei piü e dei competenti; cerca, 
quindi, di cambiaria educandoti; prima educati il gusto e 
poi parlerai ». E il gusto egli Io deve educare e fotmare 
appunto su Dante, Petrarca, Tasso ed Ariosto. E ovvio 
che dopo ciò li troverà belli. Ma il giudizio suo sarà 
ora, oltrechè competente, imparziale e spregiudicato? Sarà 
giudizio veramente e originalmente suo, quel giudizio che 
sarebbe stato il suo, che sarebbe stata Ia sua sintesi a 
priori estetica, se egli avesse potuto coltivare il gusto ai- 
r mfuori di quei modelli, senza sottoporlo al dominio di 
quei mezzi d'educazione che ora si tratta appunto di giu- 
dicare — in una parola, se avesse potuto coltivarlo senza 
coitivarlo? 

Avviene qui quelio che si può riscontrare anche in 
moite altre sfere delia vita ordinaria. Si sente spesso 
l uorno pratico, maturo, navigato, di fronte a qualche 
avvenimento sociale, politico, economico o spirituale, che 
ad altri pare impensato, dire: — «Ia cosa non mi è 
nuova: ho grande esperienza delia, vita ». Ma gh si può 
rispondere: — « appunto perchè hai grande esperienza 
l avvenimento nuovo non lo capisci. L'esperienza ti mduce 
a collocare tutto quelio che vedi nei quadri di ciò che 
hai veduto e perciò anche quelio che vedi ora lo sistemi 
entro le linee direttive delia lua esperienza, che credi 
sovrane. Per capire invece, bisogna non aver esperienza, 
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essere nuovi, semplici, Ingenui, innocenti, ignorantí. Allora 
il fatto Io si gludica verginamente, senza essere dominati 
dalle idee e dai preconcetti creati dalla nostra esperienza, 
e cosi soltanto vi si vede il nuovo ». Del pari nel campo 
estetico per poter giudicare competentemente delle opere 
d' arte, per poter autorevolmente indicare ciò che è bello, 

j bisogna certo essere uomini piem di cultura. Ma Tuorno 
pieno di cultura non potrebbe essere libero dalla sugge- 
stione e dai preconcetti che Ia stessa sua cultura gli dà, 
per essersi dovuta formare appunto sulle opere che si 
tratta di giudicare. E dubbiq se il letterato di professione 
italiano, francese od inglese possa" dare un giudizio este- 
tico puro, cioè non venato da elementi estranei derivati 
inconsapevolmente dalla tradizione culturale di cui ha 
necessariamente dovuto imbeversi, rispettivamente su Dante, 
su Bossuet o su Corneille, su Shakespeare o Milton; e 
un giudizio che sia anche libero dal legittimo timore che 
spingeva il Bettinelli a voler mantenere Tanonimo alfe 
sue Letíere üirgiliane, quello di passare, contraddicendo 
una valutazione secolare e generale, per avventato o anor- 
male. In realtà, un giudizio estético puro, specie intorno 
a certi prodotti letterari su cui si è accumulata tradizio- 
nalmente l ammirazione nazionale di generazioni e gene- 
razioni — per es. su Dante — richiederebbe nell' istesso 
tempo una perfeita ignoranza e una profonda cultura : una 
perfeita ignoranza per poter essere interamente scevro 
dalla suggestione di queirammirazione Iradizionale e recare 
nel giudizio Ia piena verginità d' un' impressione direita e 
immediata; e una profonda cultura per poter elevare Ia 
própria mente ali'intendimento dei pensiero e delia forma 
artística che si tratta di giudicare e procacciarsi il buon 
gusto a ciò necessário. Ma Ia profonda cultura non si 
ottiene se non sottoponendoci appunto alia trafíla culturale 

I 
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che inevitabilmente ci infiltra quella tradizionale ammira- 
zione, da cui dovremmo essere scevri. Un giudizlo estetico 
genuino su Dante è dunque manifestamente impossibile. 
Non Io può dare 1' ignorante perchè non Io capisce; non 
Io può dare 1' uomo coito perchè il suo giudizio è oramai, 
per il fatto appunto che è coito, preoccupato, posseduto, 
pregiudicato dal suo stesso processo di cultura. 

XIV. 

Cenni di critica antistorica. 

Questa è Ia ragione per cui una critica « antistorica », 
puramente estetica (e quindi schiettamente soggettiva e 
individualistica) su Dante è ancora da fare e nessuno 
osa faria. 

Pur troppo s'è costituito il « culto » per Dante; ed 
è come tutti i culti, pieno di preti, che, in buona fede 
e suggestionati essi per i primi, fabbricano dei culto Ia 
mataria e i motivi: i « miracoli » e Ip devota stupefazione 
per essi. Si tengono letture dantesche, si pubblicano col- 
lane di libri e opuscoli danteschi, si fanno riviste dan- 
tesche ; e in questo cerimoniale di vera e própria « bea- 
tificazione » letterana, in questa apoteosi d'obbligo, tutto 
è bello, tutto è grande, tutto è « miracolo » nello scrittore 
ormai posto sugli altari. Ma si tratta d' una menzogna 
convenzionale, come ognuno nel segreto dei suo pensiero 
conosce benissimo. 

A nessuno piace Dante: e ce ne persuaderebbe age- 
volmente una conversazione confidenziale con tutti i gio- 
vani — parliamo di quelli colti, intelligenti, appassionati 
per le cose intellettuali — ei' impressione dei giovani è 
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schietta e sincera — a cui Dante vien messo in mano- 
Nessuno di essi Io può sofírire, se possono parlare senza 
timori reverenzlali. Nelle persone poi che per ragioni pro- 
fessionali di varia Índole hanno Tobbligo deirammira- 
zlone, Tamniirazione non è che una impalcatura artefatta 
o una cresta sotto cui Ia consuetudine e il peso d'un 
parere diventato di generazione in generazione sempre 
piú rigidamente fisso, ha coperto di piü strati e senza ri- 
medio il loro genuino giudizio. Come, secondo mette in 
luce il Simmel (^), nel campo delia morale avviene che 
quando le ragioni d' un dovere, una volta esistenti e ora 
non piü, sono scomparse nell' incoscienza, noi ci troviamo 
di fronte a un dovere immotivato di tipo kantiano, il quale, 
appunto perchè s'è spogliato d ogni fondamento razionale, 
acquista il carattere d'assoluto e possiede tanto maggiore 
forza: — COSI, si può dire che si forma un « assoluto » 
nelKammirazione estetica specialmente di Dante, dei pari 
tanto piü violento perchè dovuto a mera tradizione cre- 
ditaria di cui le ragioni sono scomparse nell' incosciente. 

E, in realtà, a tacere delia Vita Nuoüa, opera che 
non ha piü il menomo riscontro con Ia nostra attuale 
sfera di sentimento, che quindi non ci desta se non un 
senso di mcertezza e di incomprensione, in cui con sba- 
lordimento troviamo una fresca ingenuità amorosa che si 
mescola stranamente con dottissime cabale, in cui vediamo 
muoversi figure non sappiamo se di nebbia o di carne, 
e che ci colloca quindi in un mondo che non si capisce 
se di sogno o realtà, e di qual sogno e\ di quale realtà 
— a tacere di essa, nemmeno, e tanto mano anzi, Ia 
Divina Commedia è un libro da cui si possa ricavare 

(^) Eínleitung, cil., vol. I, p. 24. 
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qualsiasi veramente schietto godimento estetico. Nono- 
stante ogni ferma e seria risoluzione, che prendiamo di 
farcela ad ogni costo piacere, non ostante il dovere pro- 
fondo che sentiamo di trovar bella questa magna charla 
letteraria delle genti italiane, non ostante il rimorso e 
r irritazione che contro noi stessi proviamo se dal nostro 
fondo piü occulto qualche voce dubbiosa sorge a farsi 
sentire, non ostante le suggestioni che di proposito an- 
diamo ad attingere dagli scritti, dalle orazioni, dagli studi, 
dalle celebrazioni dantesche d^ ogni specie, non ostante 
che con ciò e con considerazioni storiche, politiche, nazio- 
nali d'ogni natura, ci montiamo a tutto potere, pure, in 
modo imperioso e pressochè inconscio, il gusto, quasi agendo 
per forza própria e da sè, rompe qua e là Ia maglia volu- 
tamente costruita delia nosto ammirazione doverosa: ed 
esso, malgrado ogni sforzo, ogni rimorso, ogni senso che 
si tratta d' un « peccato », ci attira invincibilmente assai 
di piü verso una novella dei Daudet o un romanzo dei 
Tolstoi che verso Ia Divina Commedia, e con voce timida 
e sommessa ma che non sempre riusciamo a soffocare, ci 
mormora, quando abbiamo m mano una di quelle novelle 
o uno di quei romanzi: « non lasciarti ingannare dal giu- 
dizio d' obbligo; ciò è piü bello ». 

E, infatti; 1' espressione, anzitutto, troppo spesso grot- 
tesca, piena di allusioni dei tutto inopportune, inutili, stirac- 
chiate, intrecciata di pedanterie dottrinali ed estremamente 
oscura, ad ogni momento nella Divina Commedia ci urta 
e ci disgusta in modo invincibile (^). Ad ogni passo, e già 

(') Ad aperta di libro. Come si può esteticamente giustilicare 
r iticongruo accavallarsi di quei due paragoni delle foglie e degli uccelli 
in Inf. 111, 112, 117? Che serielà artistica c' è nel risalire ai romani 
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nella soglia (le fiere, le donne, il veltro), ci urta una serie 
di rappresentazioni enigmatiche, le quali sono nel poema 
nè piü nè meno di quel che sarebbero in un quadro delle 
figure a cui bisognasse apporre il carteilino: « qui Tautore 
ha voluto significare un cane », « qui un albero »; e spesso 
non c' è carteilino che valga ('). — Ma che dire delia 
sostanza, dei conceito informatore dei poema? 

Siamo di fronte ad un mondo deli' eternità ultraterrena 
non sapato concepire se non ad uso e consumo d'un partito 
politico d'allora, cioè dei guelfismo bianco; se non, insomma, 
come un nflesso, uno sfogatoio, una riparazione e una ven- 
detta delle piccole bizze, degli astii, dei fatti di sangue di 
tre o quattro comunelli medioevali, bizze che dal punto di 
vista deli ultrafenomenico al di là avrebbero dovuto rima- 
nere impercettibili. Bizze, odii, eventi di questo attimo di 
vita terrena che continuano ad essere Ia preoccupazione prin- 
cipale di coloro che sono passati nell eterno, nel mondo senza 
spazio e senza tempo, i quali anzi (come giustamente osserva 
il Bettmelli) « sono ciarlieri e loquacissimi di mezzo ai tor- 
menti o alia beatitudme, e non mai stanchi in raccontare 
le strane loro venture, in risolvere dubbi teologici o in 

per dire che si dà dei Voi ad una persona, come in Par. XV, 10? 
Quale gusto e tatto in quel paragone dei « tossío » (í^.) e in que- 
r « alza Ia barba » in Purg. XXXI 68 e seg. ? E le osservazioni 
di questo genere potrebbero essere ínfinite, come ben sanno coloro Ia 
cui professione sta nella faticosa scoperta, dimostrazíone e insegnamento 
delle riposte bellezze che devono invece scorgersi in tutto cio. Si 
confronli, poi, piíi oltre, cap. XV, il giudizio su Danle di Leconte 
de Lisle e Nietzsche. 

(^) Commenlo Scartazzini (Milano 1907, p, 12, n. 105). « Noi 
ci associamo al Boccaccio il quale confessa ingenuamente di non in- 
tendere ». 
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demandar novelle di mille toscani ioro amici o nemici » (^). 
Quasichè Ia pura essenza spirituale, spogliata ormai di 
quell apparato sensibile traverso il quale per brevissimi 
momenti percepi le cose quaggiü, potesse seriamente con- 
cepirsi occupata per tutta 1' eternità a pensare ai fenomeni 
che traverso 1' effimero prisma dei sensi per poco piü d' un 
semplice punto di tempo le volteggiarono innanzi. Eppure 
proprio dalTaver concepito 1'immensità trascendente a 
beneficio o castigo delle beghe fiorentine, Dante si aspet- 
tava Ia riputazione e il grande onere riserbatogli dalla 
fortuna che « Tuna parte e l altra » venissero ad aver 
« fame » di lui (^). Quanto maggior senso di vera gran- 
dezza neiroraziano; Exegi monumentum! 

Qt/alche cosa di ciò riconosce, coi debiti eufemismi, 
anche taluno dei nostri letterati. li Del Lungo, p. es., dopo 
aver falto Ia genuflessione di prammatica al concetto delia 
Divina Commedia come al « piü universale, che forse 
abbia mai informato opera d'arte », con molte cautele e 
procedendo coi piedi di piombo, soggiunge: « Mal si neghe- 
rebbe però, che se nelia parte ideale fini ed obietti di 
esso appanscono Ia religione. Ia civiltà, i destini supremi 
insomma ed universali dei genere umano; nelia parte 
fantastica e rappresentativa di quelle idee largamente cam- 
peggiano Ia patria. il secolo, e, non basta, Ia fazione, 
r individuo » ('). E quando il De Sanctis dice che « Dante 
fu piü poeta che artista » e che « ali'artista nocquero Ia 
scolastica, Tallegoria, Tascetismo» (O noi ci domandiamo 

, (') Lettere Virg. IP. 
(^) Inferno, XV, 70. 
(^) Pref. alia Crônica di DlNO COMPAGNI (Firenze, 1911, 

pag. IX). 
(*) Sloria delia Lelier. Ilal. (ediz. Croce, vol. II, pag. 15). 
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se sotto Ia parola « artista » egli non volesse nascondere 
una giusta critica al « poeta ». 

Nè ci si torni a rispondere: per capire Ia grandezza' 
di Dante bisogna situarsi e situarlo nella sua época, im- 
medesimarsi nella matéria política e sociale che egli aveva 
dinanzi e nello stadio di sviluppo spirituale dei tempo in 
cui egli viveva; allora soltanto scorgerete nella loro collo- 
cazione altamente artística anche quelle che voi chiamate 
le « beghe fiorentine ». — 11 contrario si deve fare, repli- 
chiamo. Non porre o rimettere nella sua época il poeta, 
bisogna, per apprezzarlo esteticamente. Allora esso sara 
solo un documento storico. Occorre invece, proprio airop- 
posto, trarlo interamente fuori dalla sua época, e vedere 
se, anche dopo averlo da questa stralciato, egli è suscet- 
tibile di essere esteticamente gustato, se è suscettibile di 
esserlo rispetto a tutte le epoche, e senza nessuna giustifica- 
zione o spiegazione ricavata dalla sua própria. Sottoponete 
a questa prova Teocrito o Catullo, e resisteranno. Ma mano 
di chiunque altro vi resiste Dahte, che non si può non dico 
gustare, ma nemmeno comprendere, se non ci si immerge 
in un mondo di minuti fatti di cronaca, particolarissimi 
degli anni suoi, che come singoli fatti non presentano alcun 
costante interesse, che sono generalmente dimenticati. 

La verità è che ogni giovane d' ingegno sveglio e non 
pregiudicato, posto in contatto con Ia Divina Commedia, 
prova soltanto il senso esattamente descritto dal Bettinelli, 
rimane cioè « attonito profondamente in quelle boige, e 
in quel viaggio d'Inferno attraverso quell'oscurità, quelle 
stravaganti anime tormentate e piü que' strani vocaboli e 
frasi e rime » (^); ma accanto a questo senso di ebetu- 

(^) 'Dissertazione accademíca sopra ^ante. 
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dine, non prova alcun godimento estetico, tanto ad una 
mente normale d' oggidl Ia concezione nel suo insieme e 
particolari di essa appaiono veramente mostruosi. 

Accadrà invece che quello stesso giovane gusterà assai 
piü plenamente e spontaneamente Omerp e Virgílio, cioè si 
sentira spiritualmente piü vicino a questi due, temporal- 
mente piü lontani, che a Dante temporalmente piü vicino. 

Che vuol dir ciò ? Già il Lotze, in pagine veramente 
profonde, ha posto in luce come allorchè col Cristianesimo 
alia limpida visione che 1' antichità aveva delia natura, 
delia vita umana e dei corso di questa, chiaramente col- 
locato nel seno delia natura medesima, si sostitui Ia sin- 
golare e strana concezione dei corso storico deli umanità 
considerato come un piccolo episodio tra due eventi mira- 
colosi, quello delia creazione e quello dei giudizio uni- 
versale, Tattività estetica e in generale tutti i rapporti 
sociali e civili dovevano decadere. Alia viva sensibilità 
per Ia bellezza delie forme e delle apparenze veniva a 
sostituirsi r mclinazione a frugare entro di esse per rica- 
varne un signiiicato simbohco. La pittura e Ia scultura si 
sentivano vmcolate, anzichè ad esprimere Ia bellezza 'visibile, 
a rendere 1' interpretazione convenzionale dei signiiicato di 
p^sieri, sentimenti, situazioni. Alia poesia veniva a man- 
care il piano sviluppo dei suo strumento. Ia lingua, sviluppo 
paralizzato dalla scarsezza dei rapporti sociali. Solo i roman- 
tici piü tardi pretesero erroneamente vedere in quest'epoca 
ciò che effettivamente non v era e che gli ostacoli che da 
ogni parte Ia inceppavano nella via delia conoscenza e 
delia realizzazione dei suo ideale, le precludevano ('). 

(1) Lotze, Miktocosmus (dt., vol. 111, p. 310-318). —- E v. piíi 
oltre, cap. XV, il parere analogo di Leconte de Lisle sul « ciclo 
crisliano ». ' 

Rensi 13 
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Insomma, li fatto che ci sentiamo piü vicini agli scrittori 
deir antichità classica che a quelli dei medioevo, non è 
se non una prova, nel campo letterario, deli' oscuramento, 
delia perturbazione, delia devia/ione, deli'anormalità intro- 
dotta nei cervelli umani — e anche in quelli potenlissimi, 
come certo era Dante — dal Cristianesimo. I prodotti 
artistici d'uno spirito seriamente, profondamente e in tutti 
1 suoi meandn peaetrato dalFidea cristiana (e sopratutto 
dalle fantasiose dogmatiche elaborazioni cattoliclie, teolo- 
gicWe, scolastiche di essa) non entrano piü assolutamente 
nei quadn delia nostra mentalità, ci appaiono mostruosi e 
pazzeschi, non ci è piü possibile averne Ia menoma com- 
prensione e trarne il menomo godimento estetico (') ; mentre 
sentiamo piii normalmente umani, piü vicini a noi e quindi 
piü comprensibili i prodotti artistici íioriti nelle menti libere 
da siflatto influsso cristiano, come quelle dei mondo gieco- 
latino P). E Ia medesima deviazione e anormalità di cui, in 
altri campi d'arte, ottiene Tirresistibile impressione chiunque. 

(^) « Das eigenllich Christliche ist den Worlführen modernen 
Zeit durchweg so fremd, dass sie gar nicht zu verstehen vermõgen, 
wie jemand so (cioè con spirito veramente cristiano) empfinden und 
leben kann ». (PAULSEN, Sysiem der EthiJç, Berlino 1894, vol. I, 
pag. 12!). 

(^) Se si vuole, in un altro campo, cioè in quello dei pensiero 
speculativo, aver un nuovo esempio di quanto il Cristianesimo estranii 
da noi i prodotti che esso informa, si guardi al Gioberti. Costui avrebbe 
potuto darei nel Primato il libro'capace di essere Ia Bibbia d'ogni 
italiano moderno. Perchè il Primato è illegibile ? Perchè non ci dice 
assolutamente piü nulla ? Perchè, lontano da noi appena quant' è il 
tempo delia vita d'un uomo, ci pare ormai vecchio di cinque secoli ? 
Cio che ha prodotto una cotale catastrofe di quel libro, ç unica- 
mente r aüucinazione cattolica di cui Tautore 1'ha improntato. 
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avendo in una giornata luminosa goduto Ia sensazione dei 
templi e téatri greci di Pesto, Taormina, Siracusa, Gir- 
genti, Selinunte, Segesta, e osservato in essi come Tarte 
antica nasceva ingranata nel paesaggio naturale e quale 
parte e completamento di esso, confronti siffatta arte con 
quella cristiana, escludente Ia natura, divorziata recisamente 
da questa, seppellentesi nel chiuso delle chiese, anch' essa 
mostruosa e artificiale formazione, non mai scevra da una 
venatura ripugnante, come quei fiori stranamente e mor- 
bosamente screziati e slabbrati che si nesce a creare nelle 
serre con speciali manipolazioni e processi di cultura. E Ia 
medesima deviazione che il Cristianesimo congiunto col 
germanesimo arrecò nell' architettura con Io stile gotico; 
questo stile che, nell' oscurità piü fitta dei bassi tempi, 
sopraffece Ia perfetta euritmia deli' edifício greco-romano, 
soffocandola sotto 1' mcomposta e grottesca figurazione 
d'animali mostruosi e di selvagge foreste e spelonche tra- 
dotte in nimbi di archi e di colonne; questo stile che, 
come voliero gli artisti dei Rinascimento, come pensarono 
il Leopardi e il Tan (^), non è che -un cattivo gusto, un 
peccato contro Ia bellezza. 

Mostreremo veramente di esserci liberati dalla tendenza 
di far servire- anche gli istituti scolastici a criteri ispirati 
al piü completo convénzionalismo tradizionale e al piü 
vuoto retoricume, quando si riusçirà a sopprimere nelle 
scuole secondarie Ia lettura integrale delia 'Divina Com- 
media. II faria leggere integralmente in tali scuole è un 
assurdo retorico che fa il paio con Taltro che anni fa 

(') Cfr. Leopardi, Pemien ecc., vol. I, pag. 101. — TAR!, 
Critica accaàemica e criiica storico-filosofica deli'arte in Saggi di 
Estética (Bari, 191 I). 
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aveva condotto a far leggere i Promessi Sposi nelle scuole 
elementari. Per tre quarti ando trattato di tomismo steso 
in faticosi e aridissimi versi, quel poema non può essere 
nè compreso nè gustato. Nè vai Ia pena di fare Io sforzo 
immane che il comprenderlo richiede, sia perchè propor- 
zionalmente c' è ben poco da gustare (forse son troppe le 
cento terzine su cinquemila e i mille versi isolati su 
quattordicimila, che gli mena buoni il Bettinelli (^)), sia 
perchè Ia sua matéria è per le nostre coscienze comple- 
tamente morta e tale che se si svolgesse nel corso liceale 
di filosofia (dove, se mai, sarebbe il suo posto) questo 
fatto susciterebbe le piü legittime proteste. Ciò che chi ha 
Ia testa sulle spalle vede che convien fare, se non si vuol 
continuare in un andazzo puramente convenzionale e ispi- 
rato alia consueta frasaioleria, è proprio quel che assai 
giudiziosamente il Bettinelli sosteneva. « Dante non deve 
esser letto piü d' Ennio e di Pacuvio e ál piü se ne devono 
conservare alcuni frammenti piü eletti, come serbansi alcune 
statue e bassi rilievi d' u'n antico edifizio inutile e diroc- 
cato. Estrarre i miglior pezzi di Dante e raccoglierli insieme 
in un piccol volume di tre o quattro canti veramente 
poetici, e questi ordinare come si può, e i versi poi, che 
non potrebbero ad aitri legarsi, porli da sè a guisa di sen- 
tenze, siccome d'Afranio e di Pacuvio fecer gli antichi. 
Dante sia posto tra' libri d' erudizione siccome un códice, 
e monumento d'antichità, lasciando alia poesia cmque 
canti incirca di pezzi raccolti » (^). Chissà che l esecra- 
zione d' obbligo che accompagna ormai lungo i secoli questo 
cosi giusto pensiero dei Bettinelli non si temperi aiquanto 

(') Leit. Virg., III, 
(2) Leit, Virg. III^ e IX\ 
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ora che si vede come vi aderisca anche il Gentile (col 
quale, una volta tanto, noi siamo ~in ciò perfettamente 
d accordo). Poichè nient'altro che ripetere il secolarmente 
esecrato pensiero de! Bettinelli fa il Gentile allorchè, 
parlando dei Manuale delia Lelleratura Italiana dei 
d Ancona e Bacci, scrive che egli Io lascerebbe « único 
libro di testo per le lettere italiane in tutti i tre corsi dei 
Liceo, togiiendo perfino Ia 'Divina Commedia, di cui sono 
piü che sufficienti i brani riferiti in questo Manuale » ('). 

* 
* * 

Se ora volessimo rapidissimamente ed a grandi sbalzi 
discendere il corso delia nostra letteratura dovremmo rico- 
noscere 1' indiscutibile sicurezza di gusto di cui dà ancora 
prova il Bettinelli quando mette in luce con tutta preci- 
sione Ia finezza artística dei Petrarca e insieme i suoi 
difetti (') e propone di ripurgarlo « di una terza parte 
inutile » ('). DeirAriosto si celebra in coro Ia forma leg- 
giadra, agile, fresca. Ma anche ad essa si potrebbero 
muovere non poche censure (^). Quanto poi a! conteputo 

(') Critica, II, pag. 392, e riportato sulla copertina dei volumi 
di detlo Manuale. 

('-) Lett. Virg. IV. 
(3) Ih. IX". 
("*) Prendiamo una delle piü celebri ottave (II, 5) « Dui can 

mordenli » ; mordenti vuol dire che sono nell' alto di mordera e non, 
come qui si vuol significare (tanto è vero che non mordono ancora, 
ma solo s*avvicinano « digrignando i dentl »), propensi o facili a mor- 
dere. « O per invidia o per altro'odio »; come se 1* invidia fosse un 
odio, o odio sinonimo di passione in genere! •: E piíi che bracia 
rossi #; m'a diventano proprio rossi i cani e i loro occhi ? 
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dei poema Ia deflnizione dei cardinal d' Este è Ia sola 
clie un uomo sensato può dare di esso. Ora le corbellerie 
piacciono e possono costituire anche un gioiello artístico 
quando sono contenute in un piccolo numero di pagine 
(es.: La Scoperta deli'America dei Pascarella); ma diven- 
tano insopportablli quando si stemperano per migliaia di 
ottave in un libro per leggere il quale bisogna dedicarvi 
mezzo anno. Che abbia potuto nell Italia de! 500 avve- 
rarsi il fatto — oggi impossibile e incredibile — ene un 
uomo dedicasse pressocbè tutta Ia sua vita a scrivere 
migliaia d'ottave di corbellerie ('), dimostra nient'altro se 
non che il poema nacque dalla seguente situazione, non 
certo ia piü própria a dar origme a grandi opere d arte: 
Tozio e le molte ore di noia di coloro a cui il libro era 
destinato e diretto, e ia scarsità che allora s'aveva di libri 
per riempire quell* ozio e scacciar quella noia, sicchè il 
volume che voleva a ciò servire doveva contenere una 
serie di corbellerie abbastanza lunga per riempire da solo 
piü tempo e bastar per piü sere che fosse possibile. Una 
delle cose piü incredibili e inspiegabili è che un libro Ia 
cui perfetta nullità urta e ripugna profondamente ad ogni 
cervello pensante, e sulla cui assoluta vuotaggine il con- 
senso c' è, se non nelle parole, certo nel fatto che nessuno 
riesce ad andarne in fondo, un libro di corbellerie per 
intrattenere piacevolmente gli oziosi e le oziose delle nostre 
corti cmquecentesche, sia entrato nelle scuole, vi abbia 

(^) E vero che oggi avviene forse di p>eggio. E. cioè che taluno 
dia dei suo spirito questa misura, di mostrar di reputare che Ia mis- 
sione che esso aveva da compiere quaggiü, nel breve istante in cui 
ess^ emerge dal nulla o è da Dio rivestito di carne, fosse quella 
di ricercare le « fonti » di quesle corbellerie. 
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preso piede e possesso oramai irremovibile ed abbia cam- 
biato il suo destino in guisa da diventar adibito a mezzo 
d ammaestramento delia gioventü studiosa. 

La ineffabile noiosità dei poema dei Tasso è oramai 
abbastanza ammessa perchè si possa affermarla senza essere 
lapidati, e il suo interesse, come già il Leopardi esplici- 
tamente riconosceva, è oggidi nulio ('). Che se VAminta 
trova difensori non per questo essa è meno una vera sci- 
pitaggine, un' msulsa commediola da palcoscenico di cor- 
tigiani sfaccendati, falsa da cima a fondo, tutta e solo 
vernice, superflciale fmo ali' estremo. Machiavelli e Guic- 
ciardini sono certo profondi pensatori; ma nessuno dei 
due (come dei primo dimostrò inoppugnabilmente il 
Bonghi (®)) è grande e. veramente ed in tutto buono scrit- 
tore. Lo sguardo con cui il Guicciardini (certo in ciò 
assai superiore al Machiavelli) penetra Ia realtà delle cose 
umane è certamente acuto. Ma però questa realtà egli 
non sa sempre aífermare in un quadro giustamente pro- 
porzionato in cui alie cose sia assegnato il posto che spetta 
alia loro importanza di fatto e senza che ia prospettiva 
(oh, Ia guerra di Pisa!) si alteri e si sposti profondamente 
agli occhi dei narratore. Ma, anche. Ia profondità di pen- 
siero político dei Machiavelli e dei Guicciardini è vera- 
mente cosa tuttora vitale? Forse no. Forse è come quella 
dl taluno che avesse con inarrivabile potenza di mente 
scritto intorno ali' uso delia pietra focaia, delle fròmbole 
o degli aneti. Mutati i tempi politici e sociali, il profondo 
peiisiero di quei due scriltori resta in generale altrettanto 

'(^) Pensierit V, 210. 
(~) Perchè Ia lelteraiura italiana non sia popolare in lialia (Milano- 

Padova 1873, pag 163 e seg.). 
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destituito di importanza quanto in particolare per diventar 
oggi un buon generale L'arle delia guerra dei primo ('); 
e veramente, come dica il Leopardi dei Machiavelli, « le 
sue opere non si leggono oramai che per profondità di 
studio », anzi ciò che il Leopardi prosegue a díre in con- 
dizionale, cioè che se dopo di lui ia scienza politica avesse 
mulato faccia « le opere di Machiavelli non si leggereb- 
bero piü » ('), è proprio quello • che, per il realizzarsi 
appunto delia condizione solo ipoteticamente prospettata 
dal Leopardi, di fatto s'avvera. E si vegga quale è il 
singolare destino dei prodotti intellettrali umani: una 
grande mente può ritenersi sicura di raggiungere 1' immor- 
talità per 1' importanza delia matéria (p. es. 1' ordinamento 
degli Stati) a cui ia sua energia di concezione si dirige; 
ma ecco che quella matéria trapassa e crolla come i castelli 
medioevali e si vede allora che raggiunge piü sicuramente 
Ia gloria chi ha consacrato Ia sua attività intellettuale a 
ciò che a quella grande mente appariva certo una qui- 
squiiia, p. es. a mettere in versi vicissitudini d'amore: 
Ia cosa « seria » in un batter d' occhio è travolta, sorpas- 
sata, dimenticata; Ia « quisquilia » risulta essere eterna. 

Del Brunb e dei Campanella poco è dire col Bonghi 
che sono « due ingegni senza senno e disciplina, confusi 
e impaniati » ('). Diciamo le cose come stanno: pazzi 

(^) II Bonghi, p. es. (f6., pag. 166), íinlsce per dire che il gran 
vantaggio delia lettura dei Machiavelli è Ia constatazione moralmente 
soddisfacente che « Ia piü parte de* precelti e delP osservazioni poli- 
tiche di queir autore non sono eseguibifi nè trovano riscontro ne* tempi 
nostrí ». 

(-) Pensieri eco., vol. III, pag. 216. 
(^) Op. cit., pag. 58. 
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sono, specialmente il primo; e chiunque ali' época di 
Pende, a quella di Augusto, a quella di Luigi XIV od 
oggi, avesse espresso o esprimesse pensieri come i suoi e 
nella forma da lui usata sarebbe immediatamente da tutti 
riconosciuto come un soggetto specificatamenie manico- 
miale. Infine, quanto al Vico — Ia cui opinione di saper 
scrivere « con isplendore di favella » (') si può senza tema 
d'errore additare come una di quelle miserande illusioni 
a cui Ia nostra poverella mente umana cade riguardo al 
nostro 10 cos\ spesso in preda — il suo modo di conce- 
pire, di ragionare, di disporre Ia mataria, di coordinare 
e armonizzare le parti di essa, o piuttosto di scoordinarle 
e disarmonizzarle, è tale che si può sicuramente conclu- 
dere che il suo cervello — a definir il quale, si, bastano 
esattamente le parole che il Bonghi applica a Bruno e 
Campanella; senza senno e disciplina, confuso e impa- 
niato — non funzionava neppur esso con piena e non 
intralciata regoiarità in lutti i suoi lobi ('). 

E d' uopo confessare che in tutto il corso delia nostra 
letteratura fino ali' 800 noi non abbiamo alcuno che per 
grandezza veramente umana e perenne di pensiero e per 

(') Autobiografia (Bari, 1911, pag. 59). 
(-) 11 Romagnosi — il quale, dei resto, è anche lui scriltore poco 

simpático e assai oscuro, non tanto per i concetti che esprime quanto 
proprio per Tuso malcerlo e impreciso delia parola («sa parole était 
obscure », dica di iui Gius. Ferrari, T^eüue des l^eux ^^ondes, 
1844, vol. I, p. 959) — ii Romagnosi, scrive giustamente di Vico: 
« Questa mancanza d'una giusta economia nel distribuire le materie,- 
mostra pur troppo che Tautore non si era formato in mente un tutto 
armonico, concatenato ed unito; ma che aveva solo brani staccati e 
sconnessi delia sua dottrina, o che almeno Ia sua testa era intolle- 
rante di quella unità sislematiCR. che forma dei soggetti un albero 
solo » ecc. (^Osservazioni sulla Scfcnza Nuova di V^fco, II). 
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consumata sapienza e perfeita lavorazione deirespressione, 
possa star a petto di scrittori come La Bruyère. La Roche- 
foucault» Vauvenargues, Chamfort, i cui libri (secondo dice 
giustamente il Nietzsche) si innalzano sopra il cangia- 
mento dei gusto nazionale e delle sfumature filosofiche e 
sono tali che scritti in greco sarebbero stati compresi dai 
greci antichi (^), In gener^ale il nostro Parnaso (come una 
volta un letterato però intelligente si lasciò sfuggir di 
bocca) è « il piü noioso Parnaso d' Europa » (^) e quasi 
nullá Ia nostra lirica « può mostrara ali' Europa senza 
vergogna » (^); e fino al 700 la nostra letteratura è illeg- 
gibile — anzi non è nostra, non appartjene alia nostra 
attuale sfera di coscienza ('') e sarebbe tempo di cessare 

(^) II viaggiatore e la sua ombra, n. 214. Un* opinione clel tutlo 
analoga a quella dei Nielzsche esprime sugli scriltori francesí dei se- 
colo di Luigi XIV^ il Lotze (^Mikrocosmus, vol. III, pag. 325-6). 

(^) E. DONADONI, n^iscorsi leiierari (Palermo, 1905, pag. 16). 
(^) LEOPARDI, Pensieri ecc., vol. I, pag. 373. A piíi riprese 

il Leopardi insiste su questo fatio « dei mancar noi (e cosi gli spa- 
gnuoli) di lingua e letteratura moderna e própria » (VI, 238) e su 
quello che « se vuol dunque 1' Italia avere una filosofia ed una lette- 
ratura moderna e: fiiosofica, le quali finora non ebbe mai, le conviene 
di fuori pigliarle, non crearle da sè » (V, 238). Le cause di questo 
mancar ancora i* Italia ai suoi tempi d'una letteratura sono da lui 
additate nel fatto delia nullità militare e politica degli italiani a quel- 
Tepoca (VI, 240); cio produsse 1'arresto delia letteratura e delia 
língua, perchè solo « crescendo le cose. Ia lingua sempre cresce e 
vegeta » (VI, 242). Arrestandosi le cose e la vita si è fermata la 
letteratura; « fermata tra noi la letteratura, fermossi anche la lingua » 
siccKè da « piü di centocinquant* anni » T Italia non ha nè lingua» 
nè letteratura, nè scrittori (V., 315). 

(^) « E duro, ma è necessário — scriveva il BALBO, Pensieri 
sulla Storia d'lialta. Firenze, 1858, pag. 59, riassumendo cosi la 
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dl sforzarsi (chè sforzo assai ci vuole) o far finta di sfor- 
zarsi dl leggerla. II Manzoni, che era certo uomo di giu- 
dizio estetico sicuro, come tra Taltro prova Ia sua prefe- 
renza per Livio su tutti i prosatori latini ('), (chè unica- 
mente per posa di profondità c'è Ia consuetudme di ante- 
porre i tocchi ártatamente caricati di Tácito alia sapienza 
artistica, consumata e invisibile insieme di Livio, al tatto 
infallibile con cui ogni effetto anche il piü dratnmatico è 
da lui raggiunto con perfeita signorilità e misura di mo- 
venze e di voci) il Manzoni nutriva opinioni « irnverenti 
sugli autori nostri piii riveriti », na pensava cosi male che 
solo a stento e a pezzettini si lasciava uscir di bocca il 
suo parere, e, narra il Bonghi, « io non gli ho sentito nomi- 
nare uno scrittore italiano, dei quale potessi dire; questi 
è quegli che a lui pare il migliore, anzi 1' ottimo » (^). 
Solo col 700 Ia nostra letteratura comincia a diventar 
leggibile e veramente nostra, cominciano cioè a compa- 
rirvi elementi che corrispondono a quelh dei nostro spi- 
rito attuale, perchè questo nostro spirito odierno essa ha 
contribuito a foggiare, mentre Ia precedente appartiene 
ad un mondo spirituale altro dal nostro assai piü delia 
letteratura latina 'e greca. Comincia a diventar in qualche 
misura leggibile col Parini e colTAlfieri, per darei poco 
dopo un poeta veramente grande, possessore d'una ric- 
chezza di sfumature musicali e d' un vivo senso di esse 
forse insuperabili, provvisto d' una nitidezza e euritmia di 
visione veramente rara: il Foscolo; piü grande poeta però 

severa condanna che egli dà dei pensiero e delle opere italiane sino 
al 1700 — rinnegar quasi lulti i noslri avi per due secolí ». 

(') BONGHl, Op. cit., Pref., pag. XVIII. 
(2) /A.. Pref., pag. XVI, XVII. 

5 unesp 10 11 12 
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nelle Grazie che nei Sepolcri, ma (come giustamente sta- 
bilisce il Bonglii) (') informe e insopportabile prosatore. 
Finalmente abbiamo il nostro grandíssimo, ia piü alta 
figura dl tutta Ia nostra letteratura, e questo s'i veramente 
sommo non solo sopra i nostri, ma sopra i sommi stra- 
nieri, questo s\ d' una grandezza reale che si erige su 
queile in parte piü o meno artefatte cosi di Dante come 
di Shakespeare o di Goethe: il Leopardi; sommo poeta, 
sommo prosatore, sommo pensatore, nel quale soltanto è 
da ricercare, e non in Bruno o Vico, S. Tommaso o 
Rosmini, oltre che il poeta, il filosofo per eccellenza del- 
r Italia (^). 11 Leopardi è forse il primo letterato italiano 
che, profondissimo studioso com' era delle letterature e 
delle lingue e sicurissimo apfSrezzatore di esse proprio 
anche dal lato unicamente delia forma e delia parola, 
pure sia non un letterato, ma un uomo (o è almeno colui 
che piü d ogni altro presenta tale carattere); che attmga, 
non come ci sembrano fare Ia maggior parte degh altri 
nostn scrittori, unicamente da un mondo di chineserie 
linguistiche e formalistiche, ma dalla realtà guardata diret- 
tamente m faccia; che Ia raggiunga direttamente da sè, 
« esplorando il suo petto » ; che penetri in essa come un 
succhieilo mstancabiie, doloroso e crudele spesso, ma che 
va addentro e giunge fino in fondo; che nei modi piü 

(^) Op. cit., pag. 66 e segg. 
(*) Giustamente egii stesso osservava che Ia lingua italiana non è 

mai stata applicata alia filosofia {fPensieri, III, 84) e che sino al suo 
tempo si erano avute in Italia soltanto « ombre di filosofi (V, 324). 
Che in Italia non ci siano stati filosofi (secondo lui, sino a Rosmini) 
è pure il parere dei Balbo {Pensieri sulla storia d'Italia, L. II, 
Capo XX). 
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inaspettatamente impressionanti, pur nelia loro evidenza e 
semplicità, scorga i vari aspetti delia realtà, quale è da lui 
solidamente afferrata, e renda ed illumini tutte le faccie di 
questa sua visione. Questo s"i è eternamente grande, grande 
indipendentemente dali' época, grande per ogni época, e 
senza che per accorgerci delia sua grandezza ci sia bi- 
sogno di vederlo situato nella sua época e da questa spie- 
gato e giustificato. Ma,, cosa curiosa ! Ecco che mentre 
per tanti altri scnttori s' è creata e si puntella una gran- 
dezza fittizia, per questo veramente grande tra i nostri, 
r ossequio è inferiore alia grandezza reale, ed egii è in 
generale nelle scuole studiato meno e men bene di Dante, 
dei Tasso, dell Ariosto, e fuori delle scuole meno letto 
e meno esaminato. E, per esempio, mentre in Francia si 
sono moltiplicate le ediziohi e i tentativi di riordinamento 
dei 'Pensieri di Pascal, i sette volumi dei Pensieri po- 
stumi dei Leopardi, dei quali il meno che si possa dire è 
che essi non sono certo inferiori a quelli dei pensatore 
francese, giacciono poco meno çhe sconosciuti, e nessuno 
ne ha ancora intrapreso il riordinamento, cioè Ia ripubblica- 
zione in tanti libri separati dal titolo distinto {Manuale di 
filosofia pratica. Teórica delle arti, Traiiato delle passioni. 
Delia naiura degli uomini e delle cose, Memorie delia mia 
vita, ecc.) secondo le indicazioni che il Leopardi stesso ha 
lasciato (^). — Di qui, adunque, dal 7-800 (sebbene anche 
posteriormente s incontrino costruzioni di grandezze lette- 
rarie affatto fittizie) (') incomincia Ia nostra letteratura. 

(^) Pensieri, ecc., vol. I, pag. 65-71, 
(^) Tale quella dei Manzoni come lírico. E basta per persuader- 

sene ridare un*attenta occhiata al Cinque Maggio. II paragone ini- 
ziale è anzitutto grotlesco, poi* sbagliato, perchè Ia spoglia sta imme- 
more e veramente morta, mentre Ia terra sla davanti alia morte di 
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* •K- X- 

Se òra ci avventurassimo ad aggiungere a questo let- 
terario un altro excursus relativo alie arti figurative, tro- 
veremmo forse che anche riguardo ad alcune grandezze, 
ugualmente intangibili, che campeggiano in queste, si po- 
trebbero muovere osservazioni. Si potrebbe, per es., doman- 
darsi se si può dormire nella posizione in cui dorme Ia 
Notte di Michelangiolo in S. Lorenzo a Firenze, o se si 
può mettersi nella posizione dei Giorno; se si è mai visto 
un COSI inestricabile nodo di membra come quello delia 
Sacra Famiglia dello stesso Michelangelo agli UíBzi; se 

Napoleone piena di un lurbine di memorie ed è precisamente questo 
che Ia fa parere « percossa » ; Ia terra, insomma, è raccolta in un* in- 
tensa vita di ricordi e di attesa di eventi. Ia spogüa è morta ed 
immemore. Con Ia frase « mortal sospiro », non si può intendere cio 
che il Manzoni vuol dire, cioè « ultimo sospiro », perchè « mortale » 
significa o « umano » (come piü sotto « orma di piè mortale ») o 
che reca morte (colpo, annunzio mbrtale); ma non significa mai, come 
qui dovrebbe significare, « delia morte » ; tanto è vero che con Ia 
frase « momento mortale » nessuno potrebbe intendere « momento 
delia morte ». Quale esattezza v'è nel paragone « come sul capo ai 
naufrago?». Come si può dire che Palma di Napoleone corresse 
sopra il mondo delle memorie a scerhere « prode remote » cioè una 
tavola di salvezza, come il naufrago? Per quale ragione avrebbe fatto 
ciò correndo sulle memorie? Che relazione c'è tra le memorie e 
Tonda in quanto su questa, scorre Ia vista dei naufrago a cercar 
terra? Basta, dunque, diciamo, ridare un*occhiata al Ctnque Maggio 
— e si aggiunga, se si vuole,'il paragone esteticamente mostruoso, 
delia foglia col marmo dei sepolcro in Risurrezione v. 19 e segg. 
— per constatare che il Manzoni, grandíssimo in queirincomparabile 
capolavoro delia letteratura narrativa che è / 'J^romessi Sposi, non 
era poeta. 

'• *- ^ V > ». 
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il gesto dei suo Cristo nel Giudizio Uniüersale delia 
Cappella Sistina non sia piultosto il gesto d' un gladia- 
tore che ha vittoriosamente atterrati i suei competitori, 
anzichè quello d' un sereno giudice divino; se si può 
dare un quadro piü insensato delia Madonna di S. Nic- 
colò dei Frari di Tiziano nella Pinacoteca Vaticana, nel 
quale si vede in alto una Madonna con angeli, e in basso 
due frati, tre vescovi, una donna e un S. Sebastiano, che" 
con perfeita calma o con appena una leggera ombra di 
corruccio porta confitte due freccie; se è possibile che 
un angelo cosi monello come quello dipinto dallo stesso 
Tiziano neWAnnunziazione delia cattedrale di Treviso, 
e che 81 precipita ad una corsa sfrenata come un ragazzo 
che giuoca, sia adeguato ajla missione che gli incombe, 
e se Ia vecchia, nello sfondo dello stesso quadro, sia Ia 
madre o una lenona; se non avesse ragione il Vasari 

"di far imbiancare gli sgorbi giotteschi nella cappella di 
S. Croce; chè sgorbi ineluttabilmente ci appaiono, e anche 
a quelli che piii vi sdilinquiscono attorno, e ['entusiasmo 
pei quali cui dà Ia stura il Ruskin in Mornings in flo- 
rence suona tanto artificiale. 

Ma ciò che in generale, per chi ha il coraggio di 
confessara Ia verità, toglie ogni valore estetico alia maggior 
parte delle opere pittonche designate tradizionalmente 
come grandissime, è il motivo religioso che le ispira e le 
domina: motivo non piü sentito nè in chi eseguisce nè 
in chi contempla, ripetuto in tutti i suoi particolari da 
secoli fino alia sazietà, anzi fino alia nausea, e che genera 
inevitabilmente cosi nell' esecutore come nel contemplatore 
Ia freddezza, 1' indifíerenza, 1' impossibilità dello sprigionarsi 
delFatlività estetica. La pittura religiosa era yalevole quando 
rispondeva a una verità, cioè a un pensiero vivo, e "sólo 
pel tempo in cui vi/ rispondeva. Anche quella nata in tali 

i, 
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circostanze noi non possiamo ora ammirar piü che come 
espressione di forme o di bei raggruppamenti (dove vi 
sono), ed è ben poco, chè 1'artista vi aveva messo una 
vibrazione religiosa che per lui era 1' essenziale e che noi 
piii non sentiamo. Che dire di quella nata da spiriti che 
non credevano in ciò che facevano? L'incrédulo Rafíaello 
se Ia cavò una volta, cioè nelia Trasfigurazione. Due 
rosminiani, con quella « sufficienza » dogmatica portata 
nei luoghi comuni che è Ia pecca delia scuola, asserirono 
che in quel quadro, guardando « là in alto. Cristo dalla 
Deità trasfigurato e radiante d'ineífabile bellezza, giü alie 
estreme falde dei monte, 1' infelice, cosi orribilmente tra- 
sfigurato da Satana », si hanno dinanzi « i due tipi delia 
doppia trasformazione delle umane sembianze, alia quale 
SI vengono avvicinando di qualche passo, a ogni istante, 
le due opposte schiere dell umanità, i buoni e i cattivi » ('). 
La verità è, invece, che il pensiero incrédulo deli'artista 
volle giustificare a sè e agli spettatori l impossibile avve- 
nimento ponendo nel quadro un ossesso, ossia un isterico: 
è r ossesso che solo vede Gesü sahre al cielo (soltanto 
egii infatti guarda in alto, e ciò mostra che soltanto egli 
vede colà qualche cosa; possibile che se ciò che egli t)e- 
deva lassü fosse stato visibile anche agli altri, questi avreb- 
bero preferito guardare 1' ordinário spettacolo d' un ragazzo 
m preda ad un attacco isterico, invece dello straordina- 
rissimo evento che si compiva lassü ?); e nel quadro noi 
non abbiamo cosi che un episódio di allucinazione iste- 
rica. Bene se Ia cavò talvolta anche il Bernini riuscendo, 
p. es. nelIa S. Teresa di S. Maria delia Vittona a Roma, 
ad esprimere, mediante un soggetto religioso, qualcosa di 

(1) PEREZ e CALZA, op. ciV., pag. 74, n. I. 
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veramente significante; ma però insieme ci'assai poco sacro; 
se Ia cavò, cioè, uscendo dei tutto dai confini delia rappre- 
senlazione religiosa, e servendosi d' un motivo tradizional- 
mente religioso come mezzo per una potentissima espres- 
sione deir ebbrezza sensuale. Tutto ciò può servire per 
una volta o due. Ma poi, che ispirazione artistica pos- 
sono mai fornire, che eccitazione esteiica dare,. le eterne 
sacre famiglie sempre le stesse, gli eterni Gesü dipinti 
col dito in alto sopra le stesse teste stupefatte, gli eterni 
santi che stanno facendo cose che noi non sappiamo 
nemmen piü che siano e che signiíichino ? Si confronti, 
p. es., il Cristoforo Colombo dei Barabino con un grande 
quadro religioso d'un pittore come Paolo Veronese, pure 
ampio e sovrano padrone dei vasti spazi, deli'aria, delia 
luce, delia maggiore varietà di movenze; con Ia Cena di 
Levi deir Accademia di Venezia. Là un episodio profon- 
damente sentito dali'interno, acerbamente umano, Ia cui 
passione si rivive anche oggi. Qui una pura rappresen- 
tazione coita ab extra dei cui significato mterno nulia si 
sa e nulla ci imporia di sapere. E perciò là anima, pen- 
siero, tragédia. Qui teste, braccia, gambe che si volgono, 
si alteggiano, si muovono béne. 

Perciò a quella generale anormalità di concezione intro- 
dotta nei cervelli umani dal Cristianesimo, di cui parla- 
vamo poc'anzi (e che il raífronto tra Dante e Omero o 
Virgilio ci fa loccar con mano) possiamo ora in particq- 
lare aggiungere il nocumento grandíssimo arrecato dal Cri- 
stianesimo all arte pittorica. Perchè appunto con Tessere 
diventalo una delle piü sícure e costanti fonti di commis- 
sioni, appunto con questo movente non esletico, ma vera- 
mente « economico », il Cristianesimo riusci a perpeluare 
il ripelersi nell'arte pittorica di stucchevoli, convenzionali, 
non piü sentiti motivi, che avrebbero dovuto ormai da 
Rensi 14 
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gran tempo sparire dalla pittura come e perchè dal campo 
delia poesia sono scomparsi gli inni sacri. 

* íf * 

Si dirá forse: tutta questa vostra critica è facilissima. 
Voi vi mettele sul terreno delia perfezione. E da quesfo 
terreno è ovvia la demolizione d' ogni prodotto umano. 
Volete forse prodotti umai^i perfetti? 

Certamente, rispondiamo. E verissimo che la difficoltà 
anche materiale deli'esecuzioue di un'opera d'arte è im- 
mensa (e basta, per essere colpiti delia misura in cui Io 
è, rileggere la descrizione che fa ii Cellini delia fusione 
dei Perseo) ('). Pure chi guarda un'opera d'arte non 
solo non ha il dovere di pensare a questa difficoltà, ma 
ha anzi il diritto, anche se ci pensa, di non tenerne conto, 
di non scusare per quella difficoltà un' imperfezione, di 
volere un'impressione di bellezza piena, senza concedere 
•che que! tanto di bellezza che c'è già, è molto in consi- 
derazione delle difficoltà di eseguire 1' opera. C è il diritto 
di pensare cosi e voler questo. La produzione d'un bam- 
bino, quella d' un uomo deir época preistorica, o quella 
di chi volesse rendere le sfumature d' un tramonto o 
r espressione d'un viso lavorando un arazzo con fili di 
vetro colorato, noi non ci sentiamo costretti ad ammirarla 
esteticamente in considerazione delia difficoltà che le con- 
dizioni di chi produce o quella delia matéria usata oppon- 
gono alia perfezione deli'opera. Perchè dovrà essere diver- 
samente nel caso di qualsiasi artista e di qualsiasi altra 
matéria usata? Abbiamo in arte non solo dintto ma il do- 

(^) Viiüf ed. Lemonnier, pag. 428. 
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vere di volere Ia perfezione, altrimenli Targomento delia 
difHcoltà potrebbe esteticamente giustificare, e obblighe- 
rebbe a trovar bella, qualunque bruttura. E se Ia difficoltà 
potesse scusare aiiche Ia piü lieve imperfezione, anzi Ia 
non perfetta e piena bellezza, sarebbe legittimo dire al- 
rartista: non fate opere d'arte, giacchè Ia difficoltà impe- 
disce Ia perfetta realizzazione delia bellezza, e limitiamoci 
a guardare Ia natura. 

* •» * 

Può ora darsi che tutta questa serie di considerazioni 
e di giudizi sui prodotti delia nostra letteratura e delia 
nostra pittura, inciti m molti lettori Ia piü violenta oppo- 
sizione e porti sulle loro labbra 1' indignata esclamazione 
che chi li emette manca d' ogni sicura sanità di gusto e 
d'ogni direttiva mentale e culturale. Ma si badi. Ciò ap- 
punto dà ragione alia mia tesi. Perchè quanto a me, io 
credo, io sono sicuro, d'avere, non già espresso un mio pa- 
rere eccentrico, ma esposto, come diceva Helvetius dei suo 
libro, « il segreto di tuttí », d'avere cioè enunciato pensieri 
che hanno Ia legittima prelesa d'essere uniüersali. V'è taluno 
che non li condivide, anzi li abborre? Ma da questo con- 
trasto appunto si fa dunque palese che i nostri gusti propria- 
mente e puramente estetici e spassionatamente formati, pos- 
sono essere in buona fede diversi, ossia che non v'è assolu- 
tezza di gusto. ^ 

XV. 

II « consenso universale » o Ia « gloria ». 

Ma alia proposizione cui s' era dianzi pervenuti che, 
per potersi spassionatamente e imparzialmente pronunciare 
sulle opere d' arte, occorrerebbe ali' indivíduo hello stesso 
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tempo una perfeita ignoranza e una profonda cultura, si 
obbietterà forse che circa queste grandi opere d' arte, circa 
i grandi modelli su cui si deve formare il gusto, non ha 
da portar sentenza ora per Ia prima volta il singolo col 
suo soggettivo e forse cervellottico giudizio. « La sentenza 
è già stata data dal gênio e dal gusto; e gênio e gusto 
sono legione, sono popolo, sono consenso generale e seco- 
lare » ('). Ossia si tornerà a sforzarsi di fondare sul sog- 
gettivismo 1' oggettivismo dei bello, osservando che, pur 
essendo vero che niente è bello se non piace a qualcuno, 
però Ia circostanza che una cosa piaccia ad a o A può 
costituire un fatto soggettivo, un' idiosincrasia, una man- 
canza di gusto, e che quindi bello obbiettivo è ciò che 
esteticamente piace alio Spirito in sè, il che si concreta 
e si manifesta appunto nel giudizio delFuniversale ('). Bello 
obbiettivo, msomma, è ciò che è stato fatto e riconosciuto 

(') Breüiarh, pag. 107-8. È singolare che il Croce faccia capo 
ai consenso universale, che non esisle mai, che è un semplice press'a 
poco, e che, in ogni modo, è un concetlo assolutamente empírico, 
come Ia « cerchia Ia quale, empiricamente, viene considerata piü larga 
e piü forte » di cui parla nella Filosofia delia Pratica (1909, pag. 332), 
sebbene anche cola, con manifesta contraddizione, faccia súbito dopo 
appello ad « un consenso universale ». — Anche il Fraccaroli {Edu- 
cazione Nazionalct pag. 216) vuole fondare il bello su di un con- 
senso generale, o relativamente generale. 

(') Dato questo concetto, come si dovrebbero spiegare le valu- 
tazioni estetiche nuove che pur continuano a presentarsi (romantici, 
veristi, parnassiani, simbolisti, futuristi) ? Nient* altro che cosi. Ogni 
valutazione estetica nuova avviene a rischio e pericolo di chi Ia fa. 
Costui potrà esser pazzo o profeta. II successo — cioè Ia possibilita 
di persuadere, di far accettare Ia nuova valutazione, di faria diven- 
tare piíi o meno universale — è quello che decide. 
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universalmente come bello. Quindi chi vuole educarsi a 
questo bello obbiettivo, deve acceltare come bello — e, 
sforzandosi, giungere a farsi apparire come bello — non 
già ciò che piace a lui (bello soggettivo) ma ciò che come 
bello è universalmente consacrato. 

^ * 

Tutto questo potrebbe forse reggere se fosse vero il 
prmcipio hegeliano che ciò che è razionale è reale e ciò 
che è reale è razionale, il quale si traduce in quest'altro 
che il successo in qualsiasi campo è un Índice d' una reale 
superiorità di valore. II Cousin, il quale ha svolto con 
retlorica faciloneria, ma senza sostanzialmente tradirlo, quel 
principio di Hegel, dopo averlo appiicato alie azioni dei 
grandi uomir^i e ai risultati delle guerre (e aver cosi 
« assolto », come egii dice, le grandi personalità e le vit- 
torie) Io appiica anche alia consacrazione universale, ossia 
alia gloria. « Qu' est-ce que la gloire, Messieurs ? Le juge- 
ment de 1' humanité sur un de ses membres; or 1' huma- 
nité a toujours raison... La gloire est le jugement de Thuma- 
nité, et un jugement en dernier ressort; on peut appeler 
des còteries des partis à 1' humanité; mais de 1' humanité 

qui en appeler de ce monde ? Elle est infaillible. Pas 
une gloire n' a été infirméç et ne peut" 1' être » ('). Se 
queste sonore frasi corrispondessero alia realtà, la tesi suac- 
cennata si potrebbe forse sostenere. Sfortunatamente, non 
vi corrispondono. 

E, anzitutto, Tuniversalità di consacrazione non v'è mai. 
Essa è un conceito assolutamente approssimativo, vago, in- 

(^) Introduction à V Hisloire de la Philosophie, L.ez. X. (Bru- 
xelles 1836, pag. 295-7). 
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certo ed empírico. Voltaire non poteva soffrire Shakespeare. 
Galileo giudicava severamente il Tasso, che pure come uno 
dei modelli su cui dobbiamo educara il gusto ci vien posto 
innanzi nelle scuole. Un poeta di cui certo è dlf&cile met- 
tere in dubbio Ia finezza di gusto, come Leconte de Lísle, 
opinava che « le cycle chrétien tout entier est barbare ; 
Dante, Shakespeare et Milton n* ont prouvé que Ia force 
et Ia liaufeur de leur génie individuel; leur Zangue et 
leurs conceptions sont barbares » (^). Nietzsche designava 
Dante — questa, com' egli Ia chiama « iena che versifica 
nelle tombe » — quale una sua « impossibilità » (®). Altri 
potrebbe con uguale diritto giudicare Victor Hugo, neila 
sua continua tensione quasi a dire gladiatoria e nel suo 
sforzo incessante per intensificare Y accentuazione e per 

(^) Préface des Poèmes Antiques (v. in Derniers Poèmes, Paris» 
Lemerre, pag. 218-9), E assai interessante al ríguardo anche Ia Prc- 
face des Poemes et Poésies, dov'egli dice di Dante : « Celle-ci (Bea- 
Iric^ n* est qu' une idée três vague, revêtue de formes insaisissables. 
Qu* elle soit une personniíicatíon de Ia tKéoIogíe ou 1* ombre de ceüe 
qu' a aimé Dante, nous ne 1' avons jamais vue et c* est a peine si 
nous r entendons. Elle n' est ie symbole special d* aucune des (orces 
féminines ; et, certes, il n* en est pas ainsi de V Hélène d* Homère, 
à Ia íois si vivante et si idéale. En second lieu. Ia satire politique 
et Ia controverse théologique, continuées an délà de ce monde, ne 
conslituent pas une étude de V homme. Ainsi peut-on affirmer que 
r homme est absent de Ia Divine Comédie, à laquelle devaient néces- 
5airement manquer les formes précises et ordonnées, toujours dépen- 
dantes de Ia conception première et de Ia langue. Or, ce cauchemar 
sublime porte T empreinte d'une grande confusion d* idées, de" sen- 
timents et d' impressions, et toute pleine qu' elle est d' énergie, de verve 
et de couleur, Ia langue de Dante est à peine faite ». (/i., pag. 230). 

{*) II Crepuscoh deglí Idoli (trad. franc. Albert, Parigi 1899, 
pag. 172). 
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poco non direi per mettere in rilievo i suoi bicipiti poe- 
tici, come un acrobata delia poesia. Potrebbe trovare che 
Io Schiller sotniglia a quegli edifici che si costruiscono di 
solito per le esposizioni, i quali sono di legno, ma cosi 
bene imbiancati ed acconciati che ci appariscono di marmo; 
che Ia sua poesia è in generale sontuosità affascinante, ma 
sotto cui si indovina un' archilettura artiíiciale e una vena 
di falso: magnifico orpello, ma orpello; che egii, con 
1 oratona « a sensazione » che mette in bocca ai suoi 
personaggi, anche nei momenti che, nella vita, meno Io 
permetterebbero, oratoria simmetricamenle alternata dalle 
brevi e altrettanto artiíiciali battute dialogiche verso per 
verso, insomma coi suoi effetti ben dosati e distribuiti, non 
è che un gênio da decoratore di quinte' Q). Potrebbe tro- 
vare che il Faust è il piü informe, mostruoso e incom- 
prensibile coacervo degli episodi piü assolutamente etero- 
genei, un urtante conglomerato come di cose appartenenti 
a spazi e tempi aventi diverse dimensioni, cose ed episodi 
quali nessuna mente ármonica può pensare ed ammettere 

(^) Pcrciò coloro che sostengono Ia teoria delia catarsi e negano 
ia passionalità deli' arte, hanno facile mezzo di appogglarsi sullo Schiller 
(il quale, dei resto, tale passionalità nega anch* egli espressamente: 
« eine schõne Kunst der Leidenschaft gibt es ; aber eine schõne lei- 
denschaftliche Kunst ist ein Widerspruch, denn áer unausbleibliche 
Efiekt des Schõnen ist Freiheit von Leidenschaften ». Uber die ãsihe- 
tischt Erziehung ecc., Lett. 22). Schiller è, iníatti, probabilmente 
uno che scrive senza sentire e preoccupato unicamente di raggiungere 
Ia magniíicenza esteriore ; ma, poichè Io si avverte, questo è appunto 
cio che gli nuoce. Egli inoltre (v. p. es. Ubcr die tragische Kunst; 
IVerf^Ct ed. cit., VIII, 39) dà regole sul come commuovere. E cio è 
sempre sospetto per Ia schiettezza d* un poeta. E come se si sapesse 
che uno per amare prende davanti, o si redige, un trattato d*amore. 
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esistenti nelia medesima cornice ; e che d'aItronde assai 
spesso in Goethe 1' ispirazione non è schietta, spontanea 
e diretta, ma egli se Ia propone, se Ia dà, Ia prende in 
prestito di seconda mano ; « ora sarò romano antico », 
sembra che dica, come un fanciullo soprappreso dalla pas- 
sione di giuocare con Ia toga, i fasci e Ia scure : e scrive le 
Elegie Romane; « ora vedrò e canterò come Omero » ; 
ed ecco il scimmioltamento omerico di Arminio e Dorotea. 

In realtà, se ben osserviamo, se scrutiamo sinceramente 
in fondo alia nostra coscienza, dovremo forse almeno a 
noi stessi confessare che 1' ammirazione che professiamo 
per molte delle opere d' arte consacrate come insigni, è 
di convenzione e di parata, piuttosto che di vero, intimo, 
schietto consenso jpirituale, e che in sostanza tale univer- 
sale consacrazione assomiglia non poco al contegno di quel- 
r antico verso le statue di Venere: un saluto da lontano. 

Ma inoltre : come sorse da principio tale consacrazione 
d' alcunchè quale bello ? Come nacque e si formo inizial- 
mente ? E manifesto: mediante ün giudizio individuale e 
soggettivo, non appoggiato ad alcuna precedente consa- 
crazione. Con giudizi quindi che avevano altrettanto valore 
quanto il mio attuale, contrario, poniamo, a quella uni- 
versale consacrazione. 11 mio giudizio singolo e soggettivo 
— si dice — può essere aberrazione e idiosincrasia. E 
perchè non possono dei pari esserlo stati quei primi giu- 
dizi che hanno inizialo Ia consacrazione universale di qualche 
prodotto letterario, musicale, plástico, come bello ? 

« C est souvent du liazard que nait 1* opinion, 
Et c*esl r opinion qui fait toujours Ia vogue » (^). 

(^) La FONTAINE, Les Devineresses. 

t 
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Perchè, adunque, Ia consacrazione non può essersi for- 
mata per suggestione e imitazione su iniziali giudizi aber- 
ranti e sbagliati ? Perchè nel campo deli' arte non potrebbe 
essere avvenuto quel che Bacone, e parlando nientemeno 
che di Platone e Aristotele, dice avvenuto nel campo delia 
filosofia, che cioè, mentre alcune opere insigni sono dimenti- 
cate, altre assai inferiori «tamquam tabulae ex mataria leviore 
et minus solida, per Huctus temporis servatae sunt ? » (^). 
Air universale consacrazione, insomma, stanno in fondo 
nient' altro che dei giudizi soggettivi quanto il mio, che 
hanno Io stesso valore dei mio, che potrebbero essere slati 
errati quanto si pretende che sia il mio perchè vi discorda. 
« La fama, cosa senza giudizio », pensava anche Marco 
Aurélio 0. 

* * * 

II tentativo di fondare il critério dei bello sul consenso, 
sul parere delia maggioranza, sulla gloria, si spezza qumdi 
proprio di fronte a quel medesimo ordme di argomenti che 
già Sesto Empirico aveva fatto acutamente valere contro 
il tentativo di fondare sul consenso dei piü il critério dei 
vero. Anzitutto (egli diceva) non si può mai venire esat- 
tamente m chiaro se coloro che professano una data opi- 
nione siano moltissimi o pochissimi, perchè l inflnito numero 
Jegli uomini ci impedisce di contarne i pareri ('). Poi, a 
rigore, non c' è mai Ia maggioranza assoluta a favore d'una 
opinione, perchè se può darsi che questa abbia una maggio- 
ranza relativa, cioè che il numero di coloro che Ia pro- 

(^) Novum Organum. (Lib. I, Afor, 71° e 77°). 
(^) Ricorãi, 11, 17. ^ 
O Pyrr. Hyp„ L. II, C. V, § 45. 
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fessano sia maggiore dei numero di coloro che ne seguono 
qualsiasi altra, è certo però che il numero di coloro che 
dissentofio da essa e Ia negano è sempre maggiore dei 
numero di coloro che in essa consentono ('). Ma, sopra- 
tutto, colui che presume di possedere il critério attendi- 
bile dei vero (o, noi diremo, dei bello), che altro fa se 
non esprimere ciò che gli appare ? Ora anche coloro che, 
affermando una tesi contraria, ritengono pure di essere 
giudici attendibili, esprimono ciò che loro pare (®). Tutti 
quindi si trovano in uguali condizioni. Se il primo è atten- 
dibile quando afferma di essere egli il critério delia verità 
(o dei bello), attendibili saranno tutti. E poichè da ciò 
risulta che il singolo il quale afferma di essere o posse-, 
dere il critério delia verità (e cosi delia bellezza), non ha 
nessun titolo per cui si possa attribuire a questa sua affer- 
mazione il carattere di validità obbiettiva, come potrà mai 
darsi che il fatto che un altro singolo, un altro critério 
soggettivo, consenta con lui, renda Ia condizione migliore? 
Anche i ciiteri di quest'altro o di questi altri singoli 
individui che s' aggiungono al primo, non posseggono se 
non Ia medesima forza dei critério di costui, e avrebbero 
bisogno quindi d' un nuovo e diverso critério per acquistar 
quel valore che per sè non hanno ('). Infine, su tutto ciò 
domina il fatto che in realtà nei pareri circa il vero od 
il bello non esiste mai un rapporto di piü a meno, ma 
sempre un rapporto di uno ad uno. Si tratta, cioè, sempre 
soltanto di un modo di sentire che sta di fronte ad un 

(^) Conceito píu lungamente spiegato e corroborato 
d'esempi in Ado. Math, L. VII, 328. 

(2) Adü. Maih., L. VII. 336. 
(3) Adv. Math,, L. VII. 338. 
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altro modo di sentire. Uno è il modo dl sentire per cui 
un' eventuale maggioranza numérica aderisce ad un' idea, 
e uno quello per cui taluno vi resiste. Si è, dunque, alia 
pari. Poniamo che tutto un popolo, per disposizioni ere- 
ditarie o per una particolare educazione, abbia un mede- 
simo gusto estetico ; quale valore maggiore può possedere 
questa unanimità di tutto un popolo contro il giudizio d'un 
indivíduo appartenente ad un altro popolo, il quale indi- 
víduo pronunci errati i giudizi estetici di tutto qual popolo? 
Si tratta sempre soltanto di un gusto contro un altro gusto; 
e il fatto che Ia maggioranza, perchè possiede un mede- 
símo modo di sentire (e forse in causa d' un comune prígiu- 
dizio, o, in matéria di sensazioni, in causa d' una comune 
imperfezione o malattia) (') convenga in un giudizio, non ha 
quindi per nulla maggíor peso dei fatto dei síngolo, il quale, 
possedendo alia sua volta un modo di sentire, pronunci 
un giudizio contrario {'). 

Ma se, adunque, il consenso universale non è in 
sostanza che il gmdizío di singoli, altrettanto soggettivo 
quanto il mio, anzi il giudizio di un singolo modo di 
sentire a cui pari in valore è quello dei modo di sentire 
mio, ailora contro quel giudizio ha pieno diritto di eri- 
gersi il mio, non soggiogato da esso, ma su di esso incon- 
trollabilmente sovrano. 

Come il. Tolstoi sostíene con vigorose argomentazioni 
che Taramirazione per tutte le opere che le classi colte 
dei mondo contemporâneo ritengono superiormente belle. 

(O Ib., L. VIU, 53, 54. 
(^) Cosi crediamo di poter schiarire 1* argomentazione esposta in 

Pyrr. Hyp., L. II. C. V, §44; Adv. Maih , L, VII..333,'334 
e ib. L. VIII, 53, 54. 
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fu creata unicamente dalla adesione dei critici, conven- 
zionale, consuetudinaria, che in ogni época non fa che 
accettare e ripetere ciecamente e supinamente le afferma- 
zioni dei critici precedenti; e che « niente ha tanto con- 
tribuito alia deformazione deli'arte quanto questo fissarsi 
deile autorità per opera delia critica » ('); cosi, e con 
maggiore profondità, il Leopaidi dimostra nel Parini come 
Ia gloria, cioè questa consacrazione e consenso universali, 
provenga o manchi per puro caso, come sia quindi asso- 
lutamente casuale Ia consacrazione e valutazione d'uno 
scrittore per grande artista, o il suo non essere ricordato 
e considerato per tale. L' eccellenza d' ingegno, da pochis- 
simi posseduta, che si richiede per apprezzare degnamente 
un'opera letteraria, il fatto che Tammirazione dei pubblico 
per uno scrittore dipende da cir.costanze affatto estranee 
al suo mérito intrinseco, come le prime impressioni avute 
da chi legge, le sue disposizioni personali (« ricordanze 
delia fanciullezza, abitudine presa, affezionamento ancorchè 
involontario, continuo uso di sentirne parlare » ecc.) (') 
fanno s\ — mette in chiaro il Leopardi — che a troppo 
numerosi elementi d' mcertezza « è sottoposta Ia venta e 
rettitudine dei giudizi, anche delle persone idonee, circa 

/ gli scritti e gKingegni altrui, tolta pure di mezzo qua- 
lunque malignità o favore » (^); che infine 1' ammirazione 
per gli scrittori sommi proviene piuttosto che da altro da 
« consuetudine ciecamente abbracciata » (^); che Ia stessa 

(') Qu'esl - ce que Vatl? (trad. franc. Parigi 1898, p. 199 e 
passim). ' 

(-) Pensierí ecc, I. 206. 
(^) II Parini, cap. III. 

■*) /A., cap. II. 
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formazione dei gusto è dei tutto arbitraria e si riduce a 
« contrarre un'opinione » dalla quale dipende che una 
certa opera non piaccia e che poi, se si cambia opinione, 
quella stessa dia sommo piacere e ci si trovi infinite bel- 
lezze ('). E quelFaltro (inissimo spirito, e certo compe- 
tente in matéria di gusto estetico, che è Anatole France, 
tracciando in poche agili pagine una teoria recisamente 
scettica deir estetica, avverte tra Taltro: « Per fondare 
Ia critica si parla di tradizione e di consenso universale. 
Ma non esiste. E vero che 1' opinione quasi generale favo- 
risce certe opere. Ma ciò av^'iene in forza d' un pregiu- 
dizio, e nient' affatto mediante Ia scelta e 1' effetto d' una 
preferenza spontanea. Le opere che tutti ammirano sono 
quelle che nessuno esamina. Si ricevono come un fardello 
prezioso che si trasmette ad altri senza prestarvi atten- 
zione, Credete veramente che vi sia moita libertà nel- 
r approvazione che noi diamo ai classici greci e latini ? ». 
E per spirito d'imitazione « che un'opera. Ia quale per 
una ragione qualunque, ha trovato dapprima qualche suf- 
fragio, ne raccoglie in seguito un piü grande numero. I 
primi soli erano liberi; tutti gli altri non fanno che obbe- 
dire, e non hanno nè spontaneità, nè senso, nè valore, 
nè carattere alcuno. E col loro numero fanno Ia gloria. 
Tutto dipende da un piccolissimo principio. Quindi si 
vede che le opere disprezzate alia loro nascita hanno poca 
probabiiità di piacere in avvenire, e che al contrario le 
opere celebri fin dalKinizio conservano a lungo ia loro 
riputazione e sono stimate ancora dopo essere divenute 
inintelligibili » ('). 

(') Pensieri ecc., III, 86. 
(-) Le Jardin d'Epicure (Paris, Levy, p. 219-221). 
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In tal modo si forma'Ia consacrazione cosidetta uni- 
versale, e in tal modo sotto 1'aggiogamento di essa il 
nostro stesso güsto estetico ('). Poichè, « chi non sa — come 
osserva ancora il Leopardi — che una bellezza mediocre 
ci par grande s' ella ha gran fama » (^) e che « Ia mag- 
gior parte dei diletto » che si prova leggendo le opere 
famose « nasce semplicemente dalla stessa fama » cosicchè 
ia Çerusalemme e il Furioso assai meno piacerebbero 
« ignorando in tutto o in parte Ia loro celebrità » ('), 
ovvero se fossero « opera scritta e uscita in luce que- 
st' anno » ? (^) Formata, insomma, per le vie anzidette. Ia 

(^) Una fortuna, secondo il Lotze, è che Ia musica dei greci si 
sia perdula, perchè cosi Teta moderna potè creare almeno un*arte. 
« Wir kennen ihre Musik nicht, ein glücklicher Umsland, der weniger 
in dicser einen Kunst der moderner! Zeit eriaubt hal gross zu werden ». 
{Mií^TOcosmus, ni, p. 296). 

(~) 'Pensierí, III. 86. 
(^) Il Parini, cap. V. 
(^) Pensierí, III, 422. — il Leopardi moltiplica prove assai inle- 

ressanti ed acule di questo falto. Nota che si dà il caso che tro- 
vando in uno scrittore non accreditato certe locuzioni, esse ci urtano; 
ma ricordandoci poi che esse sono usate anche da scrittori celebri. 
mutiamo tosto il giudizio « e Iroviamo eifettivo gusto in quello che 
ci aveva dato effettivo disgusto » CPcní., 111, 17.1). Rileva il « pia- 
cere non naturale nè assoluto ma secondario e fittizio, e pur vero 
piacere »» che ci dà Ia lettura dei classici (/&.); donde Ia « opinione 
e prevenzione sul bello » per cui non si studiano le buone opere 
contemporanee come lé antiche e studiandole non vi $Í troverebbe Io 
stesso piacere (/i., III, 446). Osserva che tale prevenzione ed opinione 
si constata anche dagli eífetti che si provano nella valutazione d un opera 
d*arte « se tu conosci Tautore, s'egli t* è famigliare ». (/è., 111, 393). 
Avverte che « piace veiamente piü a leggere un libro mediocre 
(buono o cattivo) di autor famoso che un libro ecceliente di scrittore 
non rinomato ». {Ib., Vil, 444). 
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consacrazione universale dei grandi modelh d arte, essa 
inevitabilmente domina, contorce, devia il nostro genuíno 
giudizio. 

E COSI, come giustamente accenna Anatole France, 
Ia fama si fonda sempre sull' impressione che si fa sui 
contemporanei. Essa non è che Teco di questa impres- 
sione che si ripercote nei secoli venturi, crescendo poi 
per conto proprio, acquistando in questa ripercussione 
forze per una ripercussione sempre maggiore. Assai rara- 
mente, chi non fa impressione sui contemporanei, chi è 
morto per essi, può diventar vivo per i futuri. E quindi, 
i mezzi, anche ciarlataneschi o assolutamente estranei al 
valore intrinseco deli' opera, per far colpo sui contempo- 
ranei, sono quelli che in realtà costruiscono Ia fama: cos\, 
p. es., il dirle grosse, 1' atteggiare il proprio pensiero m 
forme strane, l avere mezzo di far parlare i giornali, il 
possedere un buón editora ecc. Una volta formata cosi Ia 
fama contemporânea, questa non foss' altro perchè è un 
falto che si incontra nel campo storico e che bisogna 
studiare, richiama per forza 1' attenzione dei venturi. Ia 
quale, ancora per forza, si dirige cosi ali' opera che ha 
destato quella fama contemporânea. L'opera stessa attira 
Io studio e r esegesi; e questa attenzione a poco a poco 
diviene valanga, costituisce col sub stesso durare una 
forza potente di suggestione che anch' essa col cumularsi 
deir attenzione e delia suggestione d'ogni generazione 
diventa di generazione in generazione piü intensa, e alfine 
COSI Ia gloria si crea. E una delle solite vuote banalità 
razionalistico-assolute che ia gloria sia solo di chi intrin- 

y secamente Ia merita, che costituisca Ia necessaria e imman- 
cabile consacrazione d' un valore reale. Nel maggior numero 
di casi, invece, essa non è che una siífatta formazione dei 
tutto artificiale. 

I 
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Ma se tale è Ia natura dei consenso universale circa 
Teccellenza delle opere d'arte che costituirebbero il bello 
obbiettivo e che dovremmo proporei di ammirare per poter 
coltivare il nostro gusto; se in tal modo Ia pretesa con- 
sacrazione universale si forma; se 1'ammirazione che si 
professa per quelle si costituisce per queste cause e se ia 
prevenzione e Ia suggestione sono fattori salienti delia 
ammirazione da cui noi stessi possiamo finir per essere 
dominati; allora, nessuna ragione ci appare piü per accet- 
tare questa consacrazione universale come Índice e critério 
dei bello obbiettivo, e noi siamo irresistibilmente sbalzati 
di nuovo a prendere unicamente fermo piede sulla piatta- 
forma dei nostro giudizio soggettivo e individuale, dei 
nostro gusto spontaneo, non dominato e preoccupato da 
nessun consenso e consacrazione, assolutamente da questa 
indipendente e sovranamente aífermante Ia sua non con- 
formità. 

Non già però che questo nostro giudizio isolato ci dia, 
dal suo canto, garanzia e sicurezza che il bello (o il vero) 
che esso scorge sia tale. Al contrario, poichè, come si 
vide ('), tale garanzia non c'è, il nostro isolato giudizio 
si sente nuovamente per forza sospinto a cercar Ia con- 
ferma di sè stesso nel consenso degli altri, e, in potenza 
ed aspirazione, nel consenso universale, il quale per le 

> ragioni ora dette ci offre altrettanto scarsa garanzia di 
validità. Che dunque un'opera d'arte sia bella (o una 
teoria vera) — che non si tratti in un caso d'juna nostra 
suggestione, manomania, allucinazione, o nelFaltro dei 

(') Vedi retro pag. 30 e seg. 
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risultato dl combinazioni artificiose — noi non. possiamo 
mai esserne sicuri nè fondandoci sul nostro giudizio, nè 
fondandoci sul consenso universale. Nè per 1' una nè per 
Taltra via possiamo sentirei certi clie il giudizio « ciò è 
bello » abbia un fondamento. 

A parte ciò, ancora una volta quindi, anche contro 
il tentativo suddescritto di raccomodare i cocci dell uni- 
versalità e di far sfumare il significato delle divergenze 
di gusto, queste ricompaiono indelebili e riaífermano nel 
pieno dei suo valore tale loro significato: il signiücato cioè 
che proprio i nostri gusti estetici, proprio le nostre sintesi 
a ptiori estetiche sono irriducibilmente contrastanti, che, 
anche nel campo estetico, proprio Io Spirito è, non uno, 
ma irrimediabilmente molteplice, e che quindi ogni asso- 
lutezza ed universalità svaniscono senza speranza. 

XVI. 

La teoria delia catarsi. 

L' ultima delle dottrine deli' estetica assolutistica, che 
dobbiamo prendere in esame, è Ia famosa dottrina delia 
catarsi, che era naturale e inevitabile dovesse diventare 
uno dei piatti forli delFassolutismo estetico, dal momento 
che caposaldo di questo è di rappresentarci Tarte come 
una delle quattro attività essenziali\^dello spinto assoluto 
e puro, e quella dottrina oííriva appunto comodamente il 
modo di introdurre Tidea che Ia matéria artistica, sebbene 
passionale, sensibile, e, insomma, matéria e passività e non 
attività e spirito, però entrando nella lummosa purezza di 
questo, venendo sussunta nella famosa sintesi a priori este- 

Rensi i S 
i 
\ 
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tica, riesca cosi trasumanata che di essa, in quanto matéria 
meramente sensibile, Io spirito stesso rimane liberato. 

Questa dottrina aveva anche il vantaggio di essere una 
dottrina venerabile e illustre. Pcrchè risale, come si sa, 
ad Aristotele, il quale Ia enuncia con Ia celebre propo- 
sizione che Ia tragédia « mediante una serie di avveni- 
menti che suscitano pietà e terrore, ha per effetto di sol- 
Jevare e purificare 1'animo da siífatte passioni » ('); — sia 
poi che con ciò egli mtendesse (come taluno vuole) (') 
che mediante Ia catastrofe dei dramma si produce un 
senso dl iiberazione dallo stato di sospensione m cui Io 
spettatore si trovava prima, un senso di piacere e di sol- 
lievo per il passaggio dali' incertezza alia certezza, che 
iiisomma (poichè a questo tale interpretazione si ridur- 
rebbe) Ia catarsi è 1' appagamento di quel desiderio di 
vedere come va a finire che ci fa divorare un romanzo 
interessante; sia (come ritengono i piii) íhe Ia catarsi vada 
interpretata nel senso che « gli affetti delFuomo nella tra- 
gédia devono essere suscitati in modo, che da questi 
affetti, mercê il loro suscitarsi ed ascendere, sia prodotta 
Ia punficazione deli'anima » ('). 

(') "Poet., VI, 1, (trad. Valgimigli, BarI, 1916). 
('^) II Valgimigli neir Introduzione alia clt. traduz, delia 'Poelica, 

pag. XLVI. 
(^) WiNDELBAND, Sloria delia filosofia, trad. Zaniboni (Pa- 

lermo, Sandron, vol. I, pag. 193). — Una specie di teoria delia catarsi 
dei tutto nuova si potrebbe ricavare da uno degli ultimi volumi dei 
Simmel. Partendo dal conceito che Ia vita è un continuo trascendere 
sè stessa, un incessante spezzare quei limili, quelle formazioni, quelle 
costruzioni vitali di cai essa ha pur bisogno per realizzarsi ; e che i 
vari sisteml di idee non sono se non un modo di siííatto continuo 
travalicar sè stessa ed uscire da sè stessa, che Ia vita fa, sicchè se Ia 
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Nè questa dottrina aveva solo il vantaggio d'essere 
dl COSI illustre prosapia, ma anche quello di essersi imposta 
ad uno dei filosofi che stanno sulla sponda opposta del- 
1 idealismo assoluto, Io Schopenhauer. II quale anzi dà 
ad essa un' interpretazione di grande ampiezza metafísica 
€ Ia fa diventare il fatto decisivo e saliente per cui noi 
riusciamo ad afírancarci dal dominio di quello che è per 
lui il Dio maligno che impera sul mondo fenomenico. Ia 
Volontà, Ia cupidigia, Ia brama; quel fatto per cui — come 
egli pensa — - mentre nelia vita comune siamo legati alia 
ruota di Issione delia volontà, che senza appagamento 
perennemente ci sospinge di desiderio in desiderio, quando. 

vila genera il mondo deiridea, questo poi soltopone a sè Ia vila; — 
partendo da questo conceito generale, il Simmel indica Tarte come 
una delle principali manifestazioni di sifíatla « trascendenza df-lla 
vita », di questo fatto che Ia vila va di continuo ollre e fuori di sè. 
Nelia vita, il vedere serve per vivere, ma ecco che nel mondo ideale 
deirarle, che Ia vila ha spinto fuori, si vive per vedere. Ia vila 
serve alia visione. La vita si serve deli' espressione come di mezzo ; 
ma essa genera il mondo deli'arle in cui è T espressione che si serve 
delia vila. Poichè Io spirito delfarle si impadronisce in tal guisa delia 
vita, Tarle opera, non una purificazione delia vita, ma una purifica- 
zione dalla vita (non Reinheil Jes Lebens, ma Reínheii vom Leben). 
Essa si libera assolutamente da ogni tendenza a rendere servizio alia 
vita, e, anzichè cssere mezzo di questa, aíferma fini e valofi intera- 
mente suoi propri. La vita, col suo significato biologico, religioso, 
psichico, metafísico, non agisce aífatto dal di fuori delle forme arti- 
atiche sulPopera d*arte; ma queste forme (che pure sono forme delia 
vita) si sono liberate dalla vila in quanto questa si muove teleologica- 
menle, « ais einem teleologisch slrõmenden ». {l^ebensanschauung, 
cit, Cfr. i cap. I, 'Die TrascenJenz des Lebens, e 11, D/e IVenJung 
2ur IdeCf e sopratutto pag. 64 e seg. di questo geniale e orioinale 
volume). 
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invece, nell arte, Ia nostra coscienza « percepisce le cose 
sciolte dal loro rapporto col volere, senza soggettività, in 
modo puramente obbiettivo, dandosi tutta ad esse, in 
quanto esse sono pura rappresentazioni e non motivi », 
allora, « poichè noi siamo per quell' istante Ilberati dalla 
bassa ansia delia volontà, celebriamo il sabba dei lavori 
forzati; e Ia ruota d' Issione si ferma » ('). 

Questa Ia dottrina che è passata nell'assolutismo este- 
tico contemporâneo nostrano. « Elaborando le impressioni 
(leggiamo nel Croce) 1' uomo si libera da esse. Oggetti- 
vandole le distacca da sè e si fa loro superiore. La fun- 
zione liberatrice e purificatrice deli' arte è un altro aspetto 
e un' altra formula dei suo carattere di attività. L' attività 
è liberatrice appunto perchè scaccia Ia passività » (^). 
L' artista effettua « il processo di liberazione dal tumulto 
sentimentale » oggettivandolo « in una immagine lirica » ('). 
« QuaTè il Leopardi reale? » ci domanda il, Gentile. « II 
Leopardi uomo, il cui dolore sentiamo attraverso Ia sua 
poesia, o il Leopardi poeta, felice cantore delia própria 
anima? » (^). 

Diciamolo senza circonlocuzioni ed ambagi. Mai piü 
evidente scioccliezza ha avuto il suífragio di tante autorità. 

* * * 

E anzitutto si avverta che tale dottrina resta distrutta 
da quel molto di vero che c' è nella teoria somatica delle 

(') SCHOPENHAUER, II Mondo come Volontà e come Rappre- 
seníazíone, Irad. Savj-Lopez (Bari, 1916, vol. 11, pag. 40). 

(~) EsUfíca, pag. 24. 
(^) Breoiario, pag. Bl e v. pag. 95. 
(*) Sommario di Pedagogia (Bari, 1915, vol. I. pag. 37). 
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«mozioni dei James. Secondo questa teoria, come tutti 
sanno, non è il correlato nervoso dei fenomeno psichico 
deir emozione, cioè Ia modificazione delia corteccia cere- 
brale, che produce le modificazioni nei centri organici 
corporei mferiori, ma queste che cagionano quella. Non è 
Ia modificazione delia corteccia costituente il correlato 
nervoso dei fenomeno psichico « paura » che cagiona il 
tremito delle membra, il battere dei denti. Ia palpitazione 
dei cuore; ma questi ultimi fatti che producono Ia modi- 
ficazione delia corteccia e con essa il fenomeno psichico 
delia « paura ». Non si piange, insomma, perchè si è 
tristi, ma si è tristi perchè si' piange ('). Fatta Ia debita 
parte a ciò che vi è di esagerato in questa teoria, vi 
resta di indubbiamente. vero che 1* estrinsecarsi deiremo- 
zione mediante le manifestazioni esterne, fisiche, corporee, 
se non fa nascera, certo intensifica grandemente 1' emo- 
zione stessa (^). Col prendere un'atteggiamento esteriore, 
se non suscitiamo, certo almeno rafforziamo in noi Io stato 
d animo che vi corrisponde; se assumiamo un' attitudine 
corporea di sicurezza e indipendenza ci sentiamo diventare 
interiormente sicuri e indipendenti; se prendiamo un'atti- 
tudine corporea tímida Ia nostra anima diventa treme- 
bonda; se prendiámo delle pose tristi, accasciate, abban- 
donate e stanche, anche il nostro interno s'accascia. Un 
ímpeto dl collera resta ancora embrionale e padroneggiabile 
finchè non Io esprimiamo; ma nei momento in cui noi 

(*) ^rincipi di Psicologia, trad. Ferrari (Milano, 1905, pag. 751 
« segg.). I^récis de ^sychologfe, (Parigi, 1912, pag. 498 e segg.). 

(-) Lo riconosce, sebbcne ristrcltivamenle, anche Io STOUT {^Manual 
of T^sycholog^, Londra, 1913, pag. 416) non estante Ia critica rigo- 
rosa che egli muove (ti., 409-416) alia teoria dei James! 
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rompiamo in grida colleriche e in iscandescenze sentiamo 
Ia collera diventar piü divampante, quasi a dire precisarsi 
ai nostri occhi e trarre dalle nostre stesse irate parole 
esca ed alimento a nuova fiamma interiore. Ora Ia teoria 
assolutistica che discutiamo ci dice che il linguaggio è 1'arte 
e Tarte è liberazione. L'espressione in parole delle nostre 
emozioni, il raccontarne, il parlarne, dovrebbe dunque ser- 
vire a liberarcene ('). E il contrario è vero. Quando avete un 
forte dolore potete ancora dominarlo se cercate di non insi- 
stervi co! pensiero, di non formulário con nettezza nem- 
meno dentro di voi. Ma se cominciate a parlarne e a 
raccontarlo, ecco che il dolore diventa preciso, distinto, 
fluisce con le parole per tutta 1'anima vostra, riaíferra, 
con tutte ie sue particolarità, per intero Ia vostra mente, 
e voi tomate a piangere perchè ne avete parlato. 

Ma non v'è bisogno di far appeilo a questa dottrina 
psicologica per confutare Ia teoria delia catarsi estetica. 
Può bastare qualche esempio assai accessibile anche ai 
profani. E sia uno di questi esempi Ia lettera d'amore. 

La lettera d' amore è espressione, dunque è arte, se- 
condo costoro. E per vero ognuno ammetterà che molte, 
moltissime lettere d'amore, sono belle, veramente espres- 
sive, cioè artistiche. Essendo arte. Ia léttera d' amore, a 
stare alia teoria delia catarsi, dovrebbe servire a liberare 
dair amore, e due innamorati quanto piü si scrivono let- 
tere d' amore e quanto piü queste lettere esprimono con 
pienezza e vivezza Ia ioro reciproca passione, tanto piü 
dovrebbero sentir svaporare 1'amore e diventar disamorati. 
Ma per avventura il contrario è vero, e chi compone quella 
piccola o grande opera d' arte che è Ia lettera d' amore. 

(*) Vedi CROCE, Estetica, pag. 387. 
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proprio nel momento m cui Ia crea e in cui per crearla 
fruga nelia sua anima e ne trae fuori e porta davantl a 
sè in piena luce e fissa e colorisce fin le piü piccole e 
vaghe sfumature passionali, sente piü violentamente e 
sfrenatamente irrompere in sè I amore, ne sente, propno 
mentre scrive, cioè si ésprime, cioè è artista, salire il dia- 
pason a maggiore intensità, e sente questa maggiore mten- 
sità durare precisamente sin che dura in lui Ia risonanza 
di quel che ha scritto. Egli si è inebbriato delle sue stesse 
parole, queste anzichè procurargli Ia catarsi gh han dato 
una piü accesa ebbrezza, Ia quale dura in lui, cosi piü 
accesa, precisamente fin che dura Teco delle parole con 
cui rha espressa. 

Che se pensiamo ad una lettera d'amore che esprima 
caldamente un desiderio sensuale, l assurdo delia teoria 
delia catarsi ci risulterà ancora piü evidente. Una lettera 
che esprima Ia cupidigia d' un amore carnale e una par- 
ticolareggiata brama di sensualità, libera forse, perchè è 
espressione, dalla sensualità, o non piuttosto, appunto 
perchè e quanto piü il pensiero volendo esprimerla con 
efficacia vi si sprofonda, Ia fa invece, cosi in chi scrive, 
come in chi legge, maggiormente riardere ? A quella stregua 
— posto che, secondo Ia dottrina in questione, ia catarsi 
estetica avverrebbe non solo neil' artista creatore, ma anche 
in colui che semplicemente gusta 1'opera d'arte, perchè 
anch egli è in istato estetico, cioè apprende e contempla 
Ia matéria emozionale, in quanto fatta arte, come trasu- 
manata, proiettata fuori dal tumulto passionale, purificata 

a quella stregua, dico, Tarte pornográfica — che non 
sempre è arte, ma talvolta si, e sempre può esserlo — 
dovrebbe venire moralmente incoraggiata; chè essa servi- 
rebbe ad operare in noi Ia catarsi e a farei diventare 
sempre piü puri. 
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Ma SI consideri quest' altro caso. Come si potrebbe 
spiegare con Ia teoria delia catarsi 1' effetto che ci produ- 
cono i prodoUi deli'arte cômica? Questa è pure indiscu- 
tibilmente arte. Ora, se Tarte è catarsi, e per Ia ragione 
testè detta che Ia catarsi estetica si opererebbe come in chi 
produce cosi in chi apprende 1' opera d' arte, quando noi 
assistiarnOj ad una rappresentazione cômica o leggiamo il 
libro d' un umorista, dovremmo, non già sentir nascera in 
noi un' ilarità spesso irrefrenabile. Ia quale sorge e si dif- 
fonde neir animo nostro proprio perchè introdottavi ed 
eccitatavi dal fatto artistico che apprendiamo, tanto che 
spesso ci soggioga contro nostra voglia e sopraffacendo un 
nostro stato di tristezza; un' ilarità, che, anzi, anche piü 
tardi, al ricordo di qualcuna delle scene che abbiamo 
visto o delle frasi che abbiamo letto, torna a gorgogliarci 
in cuore e a nportare sulle nostre labbra il sorriso; — 
ma dovremmo, invece, essere liberati e purgati dali' ilarità 
e posti in uno stato se non di tristezza, almeno di serietà 
fredda e compassata. E chi non ha invece anche esperi- 
mentato che allorchè si fa quelia piccola opera d'arte che 
è un tratto riuscito di spirito, quando pure i muscoli de! 
viso rimangano impassibili, perchè ciò fa parte dei suc- 
cesso che si vuol ottenere, ci si sente 1'anima rapidamente 
c vivamente illuminata, come Ia notte da un lampo, da 
un bagliore di riso che si sprigiona in noi appunto perchè 
accesovi da ciò che abbiamo espresso, cioè dalla nostra 
minuscola creazione artistica — tanto poco questa serve 
a purgarei ? 

La verità è che Ia teoria delia catarsi urla contro 
r ovvia e notissima legge di psicologia per cui 1' attenzione 
ingrandisce dinanzi ai nostri occhi, cosi gli oggetti mate- 
riali come gli stati d'animo. Non per nulla il consiglio 
che si dà in certe situazioni morali, è questo: « non esa- 
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minarti minutamente, non ripiegarli a scrutare te stesso; 
COSI, configgi sempre piü addentro il tuo tnale e Io ingi- 
gantisci: volgi invece il pensiero altrove, chiudi ali' idea 
da cui vuoi liberarti, ed anche al solo ribalenare di essa, 
le porte delia tua anima; non guardaria in faccia, chè se 
Ia guardi, ti riprende; solo cosi guarirai ». Ora, come Ia 
lettera d' amore non libera dali' amore ma maggiormente 
Io accende, perctiè è piü minuta e intensa attenzione data 
al nostro stato d'animo amoroso, cosi il sonetto d* amore 
(o esprimente qualsiasi altra passione. Ia fede religiosa, 
per es., o Ia disperazione) anzichè servirei di liberazione, 
è, assai piü d' una lettera, per Ia piü intensa e sostenuta 
attenzione che richiede alio stato d'animo che vuol espri- 
mere, per Io sforzo anzi che esige di trarre questo stato 
d'animo in piena luce e farlo diventare il piü possibile 
intenso e vivace onde poterlo rendere con maggior forza 
d' espressione, è, dico, lente d' ingrandimento delia nostra 
passione e nuovo combustibile ad essa arrecato. Nell' espri- 
mere in qualsiasi modo, e anche mediante Tarte, una 
passione, noi restiamo incatenati e imprigionati dalla nostra 
stessa espressione. E se chi è poeta componendo liriche 
Ia sua passione d' amore adunque rinfocola, chi non Io è 
leggendo le altrui liriche d'amore, e trovando in esse 
quasi a dire piü nettamente rivelato e reso esplicito a 
sè stesso il suo amore, trovandovi data una voce piü vi- 
brante, limpida, alata, trovandovi con precisione e niti- 
dezza cesellato e lumeggiato ciò che forse solo in forma 
vaga finora avvertiva, anch'egli dali'opera d'arte con cui 
viene in contatto ricava esca novella per Ia sua (iamma ('). 

(^) Gli assolutisti poi finiscono per trovare che non solo V arle 
ma anche Ia 61osoíia è catarsi. « Wir befreien uns (scrive Kuno 
Fischer in Geschtchie d. neueren T^hilosophie, Heidelberg, vol. I, 
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L'arte, quindi, non ci libera dal tumulto passionale. 
ma mvece ci immerge piü profondamente m esso. Nel- 
l arte (secondo Ia giusta osservazione leopardiana che an- 
nienta Ia teoria che discutiamo) « non è Ia sola verità 
deir imitazione, nè Ia sola bellezza e dei soggetti e di essa 
che Tuomo desidera, ma Ia forza, 1'energia, che Io metta 
m attività e Io faccia. sentire gagliardamente. L'uomo odia 
rinattività e di questa vuol esser liberato dalle arti baile » ('). 
L"arte è anzi il pieno dei tumulto passionale: e per di 
piü, come dice Ia comunissima frase « passione per Tarte », 
in cui. Ia parola « passione » trova una delle sue applica- 
zioni piü particolari e frequenti, diventa inoltre essa stessa 
una passione speciale, con tutte le frenesie d'ognl pas- 

pag. 13 e 14) von unseren Leidenschaften, sobald wir sie denken; 
sie hòren auf unser Zustand zu sein» sobald sie unser Gegenstand 
werden, wir hõren auf, sie zu empfinden, sobald wir anfangen, sie zu 
betrachlen ». Precisamenle il contrario è vero, come sopra abbiamo 
dimostrato. « Es sind die Momente, wo in feurigen Seeien leiden- 
scha^lliches Bedürfnis erwacht, die Philosophie kennen zu lernen, und 
von ihr die Befriedigung zu eropfangen, welche das Leben nicht mehr 
gerwâhrt ». Quasichè non fosse noto che anzichè dare questo appa- 
gamento. Ia filosofia rendendo, se non piu evidente 1' insolubilità, certo 
piu diíHcile Ia soluzione di quei problemi di cui noi esigeremmo in- 
vece una soluzione sicura e semplíce, conforme ai nostri piil ardenti 
bisogni spirituali, accresce alPincontro il tormento che Ia vita ci dà; 
quasichè Ia « fede dei carbonaio » non desse maggior felicita che Ia 
piíi alta speculazione; quasichè V Imitazione di Cristo saggiamente non 
ammonisse: « Quiesce a nimio sciendi desiderio: quia magna ibi inve- 
nitur distractio et deceptio. Quid prodest magna cavillatio de occultis 
et obscuris rebus? Humilis tui cognitio, certior via est ad Deum, 
quam profunda scientiae inquisitio » ecc. (Lib. I, C. ÍI, 2; C. III, 
I. 4). 

(1) Pensieri, IV, 194. 
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sione, sicchè Ia hrama deli'arte aggiunge un nuovo ele- 
mento alia brama universale. Veramente ha ragione il 
Nietzsche quando, contro Schopenhauer, aíferma che 1' es- 
senza deli'arte è Tebbrezza, che «!'artista perviene a 
poco a poco ad amare per sè stess! i mezzi mediante i 
quali si manifesta Io stato di ebbrezza » e che « Teffetto 
deir opera d'arte è di provocare Io stato idoneo a creare 
r opera d' arte, cioè di suscitare 1' ebbrezza » ('). 

(^) La Volontà di T^otenza n. 362 (trad. franc. Alberl, Parigi» 
1907, vol. II, pag. 159). 11 Renoúvier in Science de Ia Morale 
(Alcan, 1908, vol. I, cap. XL e XLI) dopo aver, piü sensalamente 
dei Croce, definito il bello cosi: « il bello è sempre uno spettacolo, 
e il suo principio è Ia rappresentazione - per Ia rappresentazione stessa, 
Ia rappresentazione che ha per fine Ia rappresenlazione », e dopo 
aver quindi reso giustizia al carattere di giuoco che ha Tarte (« qu'est-ce 
en effet que jouer, dans le sens le plus élevé que ce mot comporte, 
si ce n*est se donner toute sorte de représentations en dehors du but 
de Ia vie et se complaire dans les formes de celte vie, dans ses formes 
purês incessament reproduites et conlemplées ? ») ammette egli pure 
Ia teoria delia catarsi e dei disinteresse deli' arte che per lui consiste 
in cio che Ia bellezza non si riferisce ai fini e al bene nelle cose, 
ai mezzi per raggiungere un fine, e agli oggetti che procurano un 
piacere o risvegliano una passione, se non in quanto noi li contem- 
pliamo e ce ne disinteressiamo, per cui non è mai Ia cosa che ci 
importa, ma Ia sua immagine o riproduzione. Ma il suo pensiero pro- 
cede incerto e confuso. Egli dichiara che i fenomeni di perversione 
morale non possano entrare nella rappresentazione artistica perchè 
altrimenti Ia passione disinteressata própria di questa diventerebbe una 
passione viva ed operante: ed è un manifesto circolo vizioso: prima 
si dice che Ia rappresentazione artistica produce di per sè il disinte- 
resse e Ia « purgazione •» ; poi, quando si constata che vi sono rap- 
presentazioni artistiche che destano anzi passioni e cupidigie, si dice 
che esse non possono far parte deli* arte perchè questa è disinteressata 
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* # # 

L arte è passione. Finiremo di persuadercene se esa- 
mineremo uh momento Ia cosa prendendo le mosse dalla 
queslione che abbiamo accennata ín principio, quella dei 
perchè delia presenza neirarte dei « brutlo » e dei perchè 
questo, che non piace nella realtà, piaccia nelTarte. 

II « brutto » — specialmente se, come è lecito, sotto 
questa parola s* intenda in generale cio che è « repel- 
lente » — non è penetrato nelTarte negli ultimi tempi, 
con Farte romantica o con quella naturalistica. Già nel- 
1 arte classica esso era presente in misura pressochè uguale 
a quella con cui, secondo alcuni, solo il naturalismo ve 
Io introdusse. Nessuna distinzione si può fare tra arte 
classica e arte romantica o naturalistica sulla base delia 
náisura diversa con cui Tuna e Taltra ammettono e uti- 

e liberatrice. Ma se Io fosse di per sè, anche codeste Io diverrebbero. 
E cio senza contare che Pargomenlo si appiicherebbe anche nel caso 
di rappresentazioni artistiche d'eroismo morale, che può pure mediante 
Ia rappresentazione artística tendere a divenlare passione viva e ope- 
ranle. E quando il Renouvier insiste che le rappresentazioni immorali 
cessano di essere èstetiche nel medesimo tempo che cessano di essere 
morali, perchè verrebbe meno Ia condizione dei disinteresse, egli, oltre 
che emettere un'asserzione assolulamente arbitraria (chè indiscutibil- 
mente molte opere immorali sono grandemente esteliche) reitera Ia 
petizione di principio; V arte riveste Ia sua matéria di disinteresse, 
quindi Ia matéria che posta nelFarte suscita passione non è artistica. 
Parrebbe, invece, che perchè Ia prima proposizione rimanga provata, 
occorra previamente dimostrare che ogni matéria posta neirarte ci 
libera dallo stimolo delK interesse passionale, e non già si possa partire 
dalla prima proposizione (ia quale non si regge che su questa se' 
conda) per provare ia seconda, per provare cioè che Ia matéria che 
da un interesse passionale non è estetica. 
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lizzano il brutto. E gli sforzi che taluni (p. es. il Lessing) 
tentano per dimostrare che nell arte classica il brutto en- 
trava solo come commisurato, coordinato, subordinato al 
bello, si palesano immediatamente fallaci. Non solo (per 
ricorrere al solito esempio) Tersite era brutto; ma i fatti 
di una tragédia greca, deli'£c/ípo per es., sono tutti un 
« brutto », un « orrendo » da cima a fondo, assai piii che 
i fatti di un romanzo dello Zola. Sicchè quando si pensi 
che Farte, lungo tutto il suo corso, dalla tragédia greca 
ai romanzi di Zola, Maupassant, Dostoiewski, Tolstoi, 
Verga, D'Annunzio, Thomas Hardy, è rigurgitante di 
ciò che nella realtà ci pare « brutto », « repellente » — 
dolore, delitti, peccati, sangue, morte — ; quando si pensi 
che, tolto dalFarte questo « brutto », quasi tutte le opere 
artistiche prodotte in ogni tempo dali' umanità verrebbero 
pressochè svuotate d' ogni loro contenuto e nullificate, vien 
fatto dl domandarsi se per avventura 1' elemento di gran 
lunga preponderante che è necessário alia formazione del- 
ropera d'arte, non sia appunto il « brutto », il « repel- 
lente » ('). 

Perchè, adunque, questo, che in sè appare un inespli- 
cabile assurdo, che piaccia nell' arte ciò che nella vita 
repelle? 

Questo non si spiega con nessuna delle interpretazioni 
abituali deli'arte. Se Tarte è giuoco, o iinitazione, o intui- 
zione-espressione, o creazione, perchè sarebbe ciò di quel 
che è « brutto », di quel che repelle? L'assurdo indicato 
non si spiega, se mai, se non ammettendo (senza preten- 
dere che con ciò nemmeno ci si avvicini ad una defini- 

(^) Proprio il contrario di quanto ritiene il Cesareo, v. retro 
pag. 93. 



238 La ieoria delia caiarsi 

zione integrale) che il carattere fondamentale deli'arte è 
quello di essere passione. 

II « brutto », il « repellente » — sofferenze, rovine, 
sangue, morte — noi vorremtno, si, allontanarlo dalla vita, 
specialmente quando minaccia di toccar noi. Però accade 
questa cosa singolare: che quando quel repeilente ci viene 
innanzi e non tocca noi, noi non chiudiamo già gli occhi 
per non vederlo. Tutt altro. Una forza oscura ci costringe 
invece, anche, da un lato, nostro malgrado e soífrendo, a 
spalancare e fissare bene gli occhi in quel repeilente che 
ci sta dinanzi e a guardarlo sino in fondo. Esso ci re- 
spinge e nello stesso tempo ci affascina ; ci fa contorcere 
e ci incatena. Se vediamo per Ia via un carro travolgere 
e schiacciare un uomo, pure inorridendo e forse sentendoci 
venir meno, non possiamo impedirei di guardare. Sembra 
che un mostruoso magnetismo, come quello per cui 1' uc- 
celletto, riluttando e tremando, pure va verso Ia bocca 
aperta dei serpente che Io fissa — resiste e non vuole, 
ma vuole e ci va — ci respiriga e insieme irresistibilmente 
ci attiri, quando il « brutto » il « repeilente », ci viene 
dinanzi nella realtà. Noi non possiamo resistere a provare 
Temozione — d'Índole, certo, malsana, torbida o equi- 
voca — che esso ci procura. 

Pure questo « repeilente » — tragedie, uccisioni, di- 
sastri — produce, quando accade nella vita, tante reali 
conseguenze dolorose che, a ragion veduta, noi vorremmo 
che nella vita non ci fosse. Ci resta però sempre il pun- 
giglione deir attrazione che, stranamente mista con Ia repul- 
sione, esso esercita su di noi, e il desiderio di sentire 
Temozione ambígua. Ia scossa o Turto psichici che esso 
ci dà. Orbene: questo desiderio noi possiamo soddisfare 
con Tarte innocuamente, cioè senza che Ia presenza dei 
« repeilente » sia qui accompagnata dalle sue reali conse- 
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guenze dannose. Possiamo avere nell arte Ia morbosa emo- 
zione che ci dà il « repellente » — le lacríme, gli strazi. 
Ia violenza, il sangue. Ia morte — senza che veramente 
nessuna vita sia spezzata, nessun cuore sia infranto, nessun 
petto sia trafitto, nessuna testa cada. 

Se Ia cosa sta cosi, ia ragione per cul si gusterebbe 
1 arte, pur costituita com' è in misura assai predominante 
di « brutto », sarebbe analoga a quella per cui moita gente 
è irresistibilmente attirata da un processo di Corte d'As- 
sise, o, se volessimo caricar Ia dose, a quella per cui molti 
sono attirati da un esecuzione capitale (e perciò il disprezzo 
verso chi si entusiasma per i drammacci da teatro diurno 
o per i romanzacci d' appendice, non si giustificherebbe; 
giacchè un senso d' attrazione in sostanza analogo sarebbe 
sempre in fondo al piacere che ogni anche eccellente 
opera d'arte ci procura). L'arte sarebbe, cioè, un mezzo 
per soddisfare il desiderio di sentir 1' emozione di cotali 
complesse situazioni psichiche di attrazione-repulsione, eli- 
minando, col collocar Ia cosa nel dommio semplicemente 
fantastico, il drawbacl^ da cui i fatti che ci danno quel- 
r emozione sono accompagnati quando accadono nelia vita 
reale. Sarebbe il modo di assistere a dei delitti, anzi di 
parteciparli e commetterli (in idea) senza che nessuno sia 
ucciso e senza pericolo di andar in prigione; di provar 
r emozione di vedere una serie di combinazioni dolorose 
progressivamente annodantisi spingere un uomo alia dispe- 
razione e alia morte, pur senza che nessuna persona vi- 
vente efíettivamente compia un suicidio; di vedere dei 
cuori trascinati dali' Ímpeto di vorticosi tumulti passionali, 
e di sentire in noi stessi questi tumulti, senza che però 
nelIa vita reale nessuno languisca, impallidisca, si ammali, 
abbia Ia salute e l esistenza spezzate, comprometta, scon- 
volga, rovini Ia sua sistemazione sociale. Sarebbe l arte 
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nient ailro che Io sfogatoio delia specie di attrattiva magné- 
tica, che, pur nello stesso istante in cui ci repelle e ci 
fa soffrire, il brutto, Torrendo, il dratnmaticamente stra- 
ziante e passionale esercita su di noi. Sarebbe Ia forma, 
m essenza sempre peccaminosa, per quanto non sino al- 
r estremo, sino al fatto reale, in cui a questo strano incanto 
deir odioso, dei brutto, dei male possiamo abbandonarci. 
Sarebbe un modo, quasi mnocente, perchè non trapassante 
ad attuarsi nella lealtà e trattenuto nel campo delia fan- 
tasia, di concedere a noi stessi di lasciarci andare a quel- 
r incanto. Sarebbe, dunque, solo m questo senso, catarsi, 
ossia (come pur taluno interpreta il concetto aristotelico) (') 
Ia forma attenuuta, non pericolosa, « vaccinata » diremmo, 
dei contagio dei brutto, dei male, delia passione, il mezzo 
per poter liberamente, cioè senza Ia preoccupazione di 
danni efíettivamente producentisi nella vita reale, darei in 
braccio a quel contagio aífascinante. Sarebbe, insomma. 

(^) Cosi, in qualche misura, il SlEBECIC {ylrlsiòiele, Palermo» 
Sandron. pag. 110, 146) ed anche il DEUÍSEN, Gli Elementi delia 
Metafisica (trad. Sualt, Pavia, 1912, § 196, pag. 134). C*è appena 
bisogno di rilevare che quesla interpretazione delia catarsi è períetta* 
mente Topposta di quella própria delle teorie dogmatiche delP estetica» 
che qui critichiamo. Secondo T interpretazione da queste adottata, ia 
catarsi estetica serve a liberarei dalía passione. a spassionarci, a proiet- 
tare il fatto fuor delia sfera deli' agitazione passionale e in quella 
d* una calma contemplazione puramente intellettuale o delia pura intui- 
zione. Secondo 1* interpretazione ora accennata. Ia catarsi estetica servi- 
rebbe al contrario a soddisíare Ia passione, liberamente, ripetutamente, 
quanto vogliamo, a darei a beneplácito emozioni passionali, perchè ci 
fornirebbe il mezzo di soddisíarla eliminando i pericoli ed evitando 
le conseguenze serie e gravi: — dunque una specie di « mdlthusia' 
nesimo » spirituale. 



Scepsi tsteiica 241 

sempre, nella sua essenza, Ia manifestazione d'una certa 
psichica perversione passionale, sempre zn lato senso « por- 
nográfica », come riteneva Platone, quando Ia sbandeggiava, 
quale appunto turbatrice voce dei tumulto passionale, dal 
suo Stato di ragione perfetta. E quindi, se Ia cosa sta 
cosi, contro quelli che opinano che Tarte debba essere 
morale, e contro quelli che, come il Croce, pensano che 
essa sia amorale, Tarte sarebbe sempre, nel suo intimo 
movente primo, immorale ('). 

* # * 

L'arte è passione, resa, per il fatto deli'elaborazione 
artistica, non già oggettivata e padroneggiata, ma piü im- 
petuosa, imperiosa e tumultuosa, e, per il fatto di muo- 
versi nel campo delia irrealitá, piü atta ad essere, senza ri- 
serve, ritegni e timori, pienamente soddisfatta. I pensatori 
daile tendenze piú o meno mistiche o ascetiche non si 
lasciarono su ciò mai ingannare. Non si lasciarono mai 

(^) Se ora, applicando il nostro principio che non è possibile 
alcuna deiinizione o ínterpretazione deirarte, Ia quale faccia ragione 
a tuUi gli aspetti di questa, volessimo íar Ia critica alia teoria sopra- 
enunciata, avvertiremmo immediatamente che essa si applica bensi alia 
tragédia, al dramma, al poema épico, ai romanzo, a buona parte delia 
lirica, ed anche (secondo noi pensiamo) alia musica; ma meno alia 
pittura, meno ancora alia scultura, niente affatto airarchitettura, que* 
8t*uhima il piii pericoloso tailone d*AchiIle d*ogni ínterpretazione 
deirarte che pretenda di essere completa e integrale. E questa osser- 
vazione — poichè metle in luee che quelle varie forme d'arte, seb- 
bene tutte ar/e, hanno pure una natura essenzialmente diversa tra di 
loro — dovrebbe giovar a confermare 1'impossibilita di dare deli* art& 
una deBnizione unitaria, cioè, iout court, una deBnizione. 

Renti 16 
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ingannare gli uomini dalle aspirazioni religiose veramente 
profonde e che voliero operare nel loro ambiente un ri- 
sveglio di interiore religiosità. Non da altro deriva il bando 
platonico. Non per altro soffocavano ogni manifestazione artí- 
stica i Puritani in Inghilterra, Calvino a Ginevra. Non per 
altro tra i nostri Puritani dei secolo XV, cioè i Piagnoni, 
Sandro Botticelli — questo pittore stranamente passionale, 
dei quale non è solo giusto dire, col Pater, che seguace 
forse delia dottrina di Matteo Palmieri, secondo cui Ia 
razza umana è 1 incarnazione di quegli angeli che nelia 
rivçlta di Lucifero non furono nè per Dio nè per i suoi 
nemici, dà alie sue madonne e alie sue vergmi questa 
espressione di incertezza e di non decisione (^); ma è al- 
tresi giusto dire che egli pone nei loro occhl 1' incertezza 
tra "il bene ed il male, che esse non hanno ancora riso- 
lutamente scelto, o non hanno fatto una scelta scevra di 
pentimento, che in mezzo alie loro funzioni divine i loro 
occhl non attenti a quel che fanno, staccati anzi da quel che 
fanno, pensano ad altro, pensano forse, con rimpianto e 
malcontento delia ancora non ben ferma scelta fatta, alie 
passioni terrene, alie quali forse ritorneranno domani — 
Sandro Botticelli, dico, trascinato dali'ardente predica- 
zione dei Savonarola, bruciava le sue tele in piazza delia 
Signoria. 

(') « The story inlerprels much c( tlie peculiar sentiment with wich 
he infuses his profane and sacrecl persons, comely, and in a certain 
sense like angels, but with a sense of displacement or loss about 
them •— the wistfulness of exiles, conscious of a passion and energy 
greater lhan any known issue of lhem ». E Ia sua madonna esprime 
proprio « the intolerable honour » delia maternità divina (PATER, The 
l^enaissance, Macmillan, 1913, pag. 57, 60). 
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XVII. 

Altri tentativi di obbiettivismo. 

Tra i tentativi di altra scaturigine recentemente fatti 
'per fondare 1'obbiettivismo dei bello, menzioneremo solo 
<juelii dei Rashdall e dei Moore, perchè hanno entrambi 
Io speciale interesse di esser concatenati col tentativo di 
fondare 1'obbiettivismo dei bene, e il secondo altresl di 
formar parte di quel generale movimento per reintrodurre 
nella filosofia un obbiettivismo di tipo extramentale e pla- 
tonico (^), che è il nuovo realismo anglo-americano. 

* * # 

II Rashdall conviene che il giudizio estetico non può 
essere altrettanto obbiettivo quanto egli opina sia il giu- 
dizio morale, perchè piü di questo connesso con Ia varia- 
bile organizzazione fisiologica degli individui. Pure rico- 
Tiosce nei giudizi estetici un elemento obbiettivo, implicito 
nella nostra ferma convinzione che si può in tali giudizi 
parlare di giusto e sbagliato {righl and wrong). Quan- 
d*anche per esseri diversamente costituiti altre cose che 
per noi fossero belle, rimane sempre che « Ia perfetta 
intelligenza ® potrebbe riconoscere come buono il senti- 
mento estetico che noi esperimentiamo e buone dei pari 

(') Platonismo esplicitamente confessato dal RUSSEL, The Pro- 
-blems of Phylosophy (London, Home Univers. Libr.) specialmente 
cap. IX: « Plato 's theory of ideas is an attempt Io solve this very 
problem, and in my opinion it is one of the most successful attempts 
Jiitherto made > (pag. 142). 
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altre esperienze estetiche in esseri d'altra natura. L*ob- 
biettività, quindi, dei giudizio estetico non sta già nel 
giudizio che afferma che noi abbiamo un certo sentimento- 
davanti a un certo oggetto, ma nel giudizio che attri- 
buisce un valore a questo sentimento. Le nostre esperienze- 
estetiche noi le possiamo ricavare dai fatti piü opposti. 
(p. es. dalle disparate fattezze dei viso e dei corpo, donde 
traggono 1' esperienza d' un bello umano rispettivamente i. 
negri e gli europei); pure il piacere che nelfuno e neU 
r altro caso dalla percezione di questi fatti disparati risulta^ 
può venire da un' intelligenza perfeitamente disinteressata- 
riconosciuto come ugualmente « vero », ugualmente « alto » 
e avente precisamente Io stesso valore. 

Qui però Io stesso Rashdall comincia a trovarsi nel' 
solito grave imbarazzo di coloro che per salvaguardare ax 
tutta possa 1'obbiettività dei giudizi morali vogliono ad 
ogni costo dimostrarla anche nei giudizi estetici. Se però- 
— egli dice infatti — qualcuno dichiarasse che m Shake- 
speare non c'è bellezza estetica di sorta, questo dipen- 
derebbe non da accidentahtà deli'organizzazione fisica,. 
ma da certi caratteri intellettuali (stupidità, mancanza dÊ 
cultura) cui un'intelligenza imparziale non riconoscerebbe 
certo il medesimo valore di altri. Quando dunque il pia- 
cere estetico vien ncavato da ciò che ad un critico coito- 
pare assolutamente brutto, può bens\ esservi un valore in 
quel piacere, ma però noi siamo autorizzati a dire che 
r uomo il quale ricava il piacere estetico dal brutto è in 
errore (is arong) nel sentirlo, perchè il godimento che esso 
ne trae implica mcapacità per qualche cosa di migliore 
da godere ('). 

(^) HASTINGS Rashdall, T/ie Theor^ of Good and Kcil 
(Oxford, 1907. vol. 1, pag. 177-183). 
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Lo sforzo dei Rashdall di fondare 1' obbiettività del- 
Festetica sulFassoIutezza dei valore dei sentimento este- 
tíco, sul fatto che 1'elemento realmente obbiettivo ne! 
giudizio estetico è il giudizio di valore che esso implica, 
-confuta dunque in sostanza sè stesso. Già, come lo stesso 
Rashdall qua e là riconosce, questo giudizio di valore 
dei sentimento estetico, non è piü un giudizio estetico, 
ma un giudizio morale. Evidentemente, il giudizio estetico 
vuol rispondere alia domanda: « è bello ? » E qui invece 
i'aífermazione è: « ciò (il piacere che sentiamo contem- 
plando cose che ci paiono belle) è buono ». Ma un conto 
•« dire che questo sentimento sia « buono », faccia parte 
dei nostro « bene », deli' insieme di « beni » che Ia vita 
•ci offre, un conto è stabilire se le cose da cui lo rica- 
viamo si possano definir belle per sè, e non belle perchè 
ed in quanto ricaviamo un senso di piacere contemplan- 
dole, il che sarebbe daria vinta senz'altro al relativismo 
nel campo estetico, confessare cioè che il bello è sempli- 
xemente quel che piace ad ognuno e va detto bello perchè 
a qualcuno piace. O noi, dunque, teniamo in considera- 
iione soltanto il valore (obbiettivo e assoluto, sia pure) 
<li questo sentimento di piacere che ricaviamo contem- 
plando ciò che ci par bello, e allora trasandiamo comple- 
tamente Tesame delia questione esteticamente essenziale 
;sç ciò che ci par bello è bello, e una volta che ammet- 
tiamo r obbiettività solo nel valore di quel piacere, impli- 
-citamente riconosciamo che noi possiamo ricavarlo indif- 
ferentemente dali'una o dall altra cosa, dal « bello » o 
•dal « brutto », e rinunciamo cosi ad una distinzione ob- 
ibiettiva deli' uno dali' altro, cioè al vero e proprio obbiet- 
tivismo estetico. Ovvero, come il Rashdall finisce per fare, 
pretendiamo di poter asserire che chi ritrae un piacere 
«stetico da oggetti brutti è in errore perchè rivela Ia sua 
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incapacita di godere di cose migliori, e noi dobbiamo al— 
lora, dei tutto indipendentemenle dal sentimento di pia- 
cere estetico e dal suo valore e senza far capo ad esso , 
per parlare di obbiettività, slabilire che cosa siano queste 
cose migliori e come si separino dalle peggiori, determi-' 
nare insomma e rimanendo nel campo dei giudizio vera- 
mente estetico. Ia distinzione obbiettiva dei bello e de!' 
brutto. 

In sostanza, questa teoria dei RasKdttll che pretende 
fondare 1'obbiettività estetica sulTassolutezza dei valore 
dei piacere che si ricava dal contemplare ciò che par 
bello, ci somiglia ad una teoria, Ia quale, poichè colui* < 
che con un raggiro abilmente architettato fa un , buon 
colpo e arricchisce, e colui che dà tutto il suo patri- 
mônio per un'opera beneíica, sentono o possono sentire 
Ia precisa, idêntica, indistinguibile soddisfazione di sè^ 
profonda e piena, concludesse che Ia diversità delle due- 
azioni è cosa secondaria e su cui si può sorvolare, 
perchè 1' única cosa importante, universale ai due e che 
basta ad accomunarli è 1' identità di valore delle due 
soddisfazioni. 

Una via, si' può dire, dei tutto opposta, batte E. G- 
Moore, nel suo lavorio, assai cavilloso, per fondare 1'ob- 
biettività, come dei bene, cosi dei bello. Opposta, perchè^' 
mentre il Rashdall prétende assidere 1' obbiettività estetica 
sulla universalità di valore dei sentimento estetico, il Moore 
vuole invece stabilirla col ripristinare prekantianamente il 
bello come un' entità o un' essenza esistente indipenden- 
temente e fuori dai nostri sentimenti e da qualunque 
nostro slato o atteggiamento mentale. Egli comincia col 
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tendere a dimostrare che « buono » (') è alcunchè che 
non può, come di solito si cerca di fare, definirsi in ter- 
mini di qualche cos'altro, p. es. in termini dei piacere 
che ne risentiamo, deli'approvazione che vi diamo, in 
generale dell attitudine mentale che prendiamo nguardo 
ad esso. Dire « ciò è buono » non può voler dire sem- 
plicemente « ciò piace » o « ciò è approvato altnmenti 
il predicalo « buono » sarebbe una tautologia con « che 
piace» o jCon «approvato», e aliora quando noi aífer- 
miamo « il piacere è buono » non faremmo se non dire 
tautologicamente che il piacere è piacere, mentre perchè 
Ia proposizione abbia un senso, « piacere » dev'essere 
qualcosa di diverso da « buono ». E altrettanto assurdo 
aífertnare che piacere significhi Ia sensazione di rosso da 
cui, poniamo, Io si ricava, e che sia quindi un colore; 
è altrettanto assurdo aífermare che, poichè Tarancia è 
gialla, arancio significhi giallo ; quanto dire che piacere 
significa « buono » e « buono » significa piacere. Cosi, 
per quanto riguarda Ia definizione di « buono » come 
« ciò che è approvato » ovvero in termini d' un qualsiasi 
altro nostro sentimento o atteggiamento mentale. Potrà 
dirsi che « buono » è ciò che è approvato nel senso che 
Tessere approvato è \'Índice che Ia cosa è buona; non 
nel senso che « buono » significhi ciò che è approvato, 
precisamente come Tarancia è gialla, ma non significa 
giallo; anzi, il « buono » per essere « ciò che è appro- 
vato » deve, se non si vuol cadere nelia tautologia, signi- 
ficare qualcosa di diverso da ciò. « Buono » è quindi 
indefinibile; ha una própria entità che non si può distem- 

(^) Si noti che i cavilli dei Moore sono evidentemente facililati 
dal doppio senso di « bene » e * buono » che ha good in inglese. 
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prare in termini d'alcunchè d'altro e specie dei nostri 
stati mentali, ed è dunque obbiettivo (^). 

Lo stesso avviene per il bello, che, secondo il Moore, 
forma una delle due parti principali di quello che per lui 
è « buono » obbiettivo ed intrinseco, le quali sono i godi- 
menti estetici e le affezioni personali. Neppure il bello, 
adunque, può essere definilo come ciò che produce certi 
effetti sui nostri sentimenti (esso sarà, p. es., piacevole; 
ma ciò, non solo non vuol dire che significhi piacevole, 
ma anzi vuol dire, altrimenti si cadrebbe nella tautologia 
« piacevole è piacevole », che significa qualcosa di diverso). 
Quindi per il Moore il bello va definilo « ciò di cui Ia con- 
templazione ammiratrice è buona in sè » ('), ossia asserire 
che una cosa è bella vale asserire che Ia cognizione di 
essa è elemento essenziale d' uno di quei complessi di fat- 
ton che, non isolatamente presi, ma nel loro insieme orgâ- 
nico, costituiscono un tutto avente un valore obbiettivo, 
ossia intrinsecamente buono (quelli che il Moore chiama 
« intrinsically valuable wholes»); cosicchè Ia questione 
se Ia cosa sia veramente bella o no dipende dalla que- 
stione obbiettiva se il complesso o tutto orgânico in di- 
scorso sia o no veramente buono, e non dalla questione 
se essa ecciti o no certi sentimenti in certe persone ('). 

La fallacia di questa dotjrina dei Moore emerge anzi- 
tutto per Ia considerazione generale accennata in principio 
che, sia pure che « buono » e « bello » non si possano 
ridurre ali' atteggiamento mentale e sentimentale, sta però 

(') 'Principia Eihica (Cambridge, 1903, pag. 8 e segg.) Elhics 
(Lonclra, Home Univers. Lib., pag. 143 e segg.). 

(■-) « Thal of which the admlring contemplation is good In itself ». 
(■') 'Principia Ethica, pag. 201. 
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che non si potrà mai dire una cosa buona o bella se non 
-c'è nessuno che Io dice, cioè che avverte e giudica Ia 
cosa come buona o bella. Troppo grande insensatezza 
sarebbe dire che si può affermare che un universo è per- 
feito se nessuna coscienza Io afferma, che un mondo 
dunque può essere ottimo senza nessun sentimento (nem- 
meno quello di colui che sostenga siffatta tesi) che Io va- 
luti per tale. Quindi Ia beliezza per esistere richiede 
almeno anche una coscienza e un atteggiamento mentale. 
Ma questo basta per soggettivizzarla; basta il fatto cioè, 
che una cosa per essere bella dev' esserlo per un soggetto 
e che, quand'anche contenga una beliezza potenziale, 
•questa non diventa attuale che per un soggetto. E sempre 
perfettamente vero dei bello quel che il Bonghi dice 
dei bene a proposito dei Filebo dei quale appunto i 
Jibri dei Moore non sono che Ia copia rammodernata. 
«Per quanto si lavori Ia nozione dei bene, non si può 
«cioglierla da ogni relazione con chi si propone di con- 
seguire il bene. Una qualche relatività gli resta appicci- 
cata » ('). II fattore soggsttivo è dunque inelinijnabile. E 
allora sia pure che esista una beliezza in sè, il suo esi- 
stere per noi sara soltanto il modo, molteplice e mutabile, 
con cui questo suo in sè che in sè noi non vediamo, ci 
apparisce e si rifrange multiformemente attraverso le nostre 
coscienze. Insomma, per fondare 1'obbiettivismo dei bello 
non basta stabilire che questo è alcunchè di esistente fuori 
ed indipendentemente dalle nostre menti e avente in sè 
un essenza e un valore intrinseco: ma occorre altresi pro- 
vare che questo alcunchè tutte le nostre menti Io perce- 

  1_ 

(') 'Ptotmio al Filebo, pag. I 35 (in Hialoghi di Plalong. Bocca, 
1895, vol. XXIII). 
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piscono alio stesso modo, Io apprendono uniformemente. 
Perchè, alírimenti, quale importanza ha che il bello esista 
e sia uno nel suo sconosciuto in sè, quando, neiratto di 
venire a conoscenza di esso, ciascuna delia noslre menti 
Io scorga dove l altra non Io vede, e ne neghi Ia pre- 
senza dove Taltra Io aíferma, cioè Io conosco nel modo 
piü multiforme, disparato e discrepante? Ora quella dimo- 
stratione non è nemmeno tentata dal Moore. E tutto il 
suo sforzo è, pertanto, il solito inutile sforzo di figurarsi 
cose vedule facendo a meno deirocchio che le vede o 
cose pensate eliminando il pensiero che le pensa. 

Ma, per di piii, in particolare, il Moore cade in un 
evidente circolo vizioso. Bello, per lui, è ciò che fa parte 
d' un insieme di elementi costituente, come complesso 
orgânico, un tutto intrinsecamente buono, e per sapere se 
una cosa è davvero bella bisogna conoscere se questo 
complesso è veramente buono. Ma il complesso veramente 
buono, quaKè? Quello di cui, tra Taltro, fanno parte cose 
belle. Si definisce Ia bellezza delle cose con Ia bontà del- 
r orgânico insieme di elementi di cui fan parte, e Ia bontà 
di questo anche con Ia bellezza delle cose che vi concor- 
rono. E difficile credere che una simile determinazione 
jJel bello possa essere proprio quella che rischiara e ri- 
solve Ia dibattuta controvérsia. 

XVIII. 

Conclusione. 

Lo sforzo di raggiungere per Tuna o per Taltra via 
un concetto dei bello che sia obiettivo o universalmente 
valido si palesa dunque dei tutto vano. E già per ogni 
mente non soíisticata il semplice fatto dei dissenso e dei 
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disaccordo intorno a ciò che sia bello basta a rivelare 
r impolenza di quello sforzo, chè ciò che si pretende sia 
obbiettivo, o Io si consideri come un fatto o un valore 
avente un'esistenza extramentale e dalla mente semplice- 
mente appreso, o Io si consideri come una formazioné 
dello spirito, per essere veramente obbiettivo dovrebbe 
nel primo caso venir uniformemente appreso, nel secondo 
venir uniformemente creato. Nessuna seria obbiettività ha 
per noi un fatto o un valore, che, quand anche nella sua 
misteriosa esistenza noumenica possegga una costante unità 
e identità con sè, è da ciascuna delia nostre menti o gruppi 
di menti appreso sotto le spoglie e parvenze piü diverse. 
Nessuna seria obbiettività ha un valore formato dallo spi- 
rito, se ciascuno dei nostri spiriti diversamente Io crea. 
Ma tale è appunto il caso dei bello; mentre tutti gli sforzi: 
per far scomparire le divergenze che Io riguardano e 1' in- 
cancellabile significato di esse, ci risultarono un giuoca 
dl prestigio filosofico, un appagarsi di vuote genericitá, 
una lustra di mere parole. 

E. COSI noi siamo presi in un irresolubile contrasto^ 
Da un lato, non ci appaghiamo di definire il bello sem- 
plicemente come ciò che piace a ciascuno, chè 1' idea def 
bello che ciascuno di noi, in contrasto con gli altri, pos- 
siede, ha veramente Tesigenza di valere per tutti, vuole 
veramente essere universale. DalTaltro lato, poichè guar- 
dando fuon dal circuito delia nostra idea dei bello, scor- 
giamo che ogni idea dei bello diversa dalla nostra pos- 
siede dei pari Tesigenza ad esssere universale, e tale uguale 
e ugualmente legittima esigenza airuniversalità di idee 
che sono in reciproco conflitto si elide e si distrugge a 
vicenda, siamo ricacciati a quella prima concezione, cui 
il persistente senso d'esigenza ali'universalità delia visione 
dei bello nostra continua pure ad impedirei di consentire. 
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Insieme, sentiamo vividamente che è genericità priva di 
ogni signiflcato e importanza il riporre 1'universalità def 
belto, sia ne!la assolutezza, unità e identità dei suo essere 
noumenico, però in quanto tale impenetrabile ed arcano, 
e che a noi si rivela solo nelle forme piü tnolteplici e 
svariate; sia nel fatio dell universale esistenza dei mero, 
vuoto e comunque applicato e concretato senso dei bello ; 
sia nel fatto deli'universale valore che ha un piacere este- 
tico che dondechessia si ricavi. 

E in tale irremeabile contrasto siamo condannati a 
permanere, se non vogliamo fare ciò che Kant, predi- 
cando bene e razzolando male, condannava con le parole : 

« che cosa può esservi di piü nocivo alie conoscenze dei 
non comunicarsi reciprocamente se non pensieri falsificati, 
dei celarsi il dubbio che sentiamo contro le nostre própria 

-affermazioni, o di dare Ia vernice delPevidenza ad argo- 
menli che a noi stessi non bastano? » ('). Ossia, se non 
vogliamo, per usare una frase cara al Nietzsche, battere 
Ia moneta falsa dei sistema, cioè alio scopo di condurre 
ad ogni costo e modo a combaciare in un sistema il nostro 
materiale di pensiero e ridurlo alia commettitura regolare 
e di beiraspetto di esso, chiudere volutamente gli occhi 
airuno o alTaltro degli eternamente insopprimibili e non 

■ostante ogni mostra eternamente insoppressi lati contrad- 
ditori di questo come d' ogni altro dei massimi problemi 
delia filosofia (^). 

(^) Crif. d. Ragion T^ura, Discipl. delia R. P.. Sez. II (trad» 
ital., Bari, 1910, pag. 563). 

(-) Ad approdare alie soluzíoni sistematiche « we succeed » — 
come esprimendo con perfetia precisione di partlcolarí ciò che in 
questi casi succede, scrive il Bradley — bul succeed merely by 
shulling the eye, which ií left open would condemn us; or by a 
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Permanere nel seno d' un contrasto; risolvere una que- 
stione con r aíFermazione delia sua insolubilità; rifiutare, 
per non negar giustizia a nessuno degli inconciliabili lati 
d' un problema, il molle origliere d' una soluzione di neces- 
sita sempre unilaterale e dogmatica; non è questa una 
situazione che piaccia gran fatto, specialmente a coloro i 
quali amano di trovare che Ia favola filosofica abbia, come 
quelle delle Mille e Una Notte, un lieto fine, e non 
vogliono sapere se non di quella « trattabile e benigna 
filosofia, che cosi piacevolmente e con tanta agevolezza st 
accomoda alie nostre voglie e alie nostre necessità », di. 
cui sorrideva Galileo (^). Possa giovare a rendere questa, 
situazione meno penosa Ia considerazione con cui Socrate 
chiudeva il suo dialogo con Teeteto: « Quando tu sia 
vòto sarai men grave a chi usa teco e piü mite, non 
t' immaginando da savio uomo di sapere ciò che non sai. 
Giacchè questo solo può Ia mia arte e niente piü, nè so- 
nulia di quello che sanno quanti altri vi sono o vi sono- 
stati uomini grandi e mirabili » ('). 

perpetuai osciliation and a shiítíng o( the ground, so as to turn our 
back upon the aspect we desire to ignore. But when these inconsi* 
stencies are forced together, as in metaphysics they must be, the 
result is an open and staring discrepancy » {Jlppcaranct and Hca^ 
lity, cil.. pagg. 33-34). 

(*) II SaggiatoTe (v. La prosa di Q., Firenze, Sansoni, 1911,. 
pag. 286). 

(*) Teelcio, 210 B (trad. Bonghi). 
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