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PRELIMINAR 

Quando publicámos em 1880 a Historia do 
Romantismo em Portugal (Garrett, Herculano e 
Castilho) não pudémos, pela extensão d'esse traba-
lho (520 paginas) completar o estudo da corrente 
litteraria que terminava logicamente na phase do 
Ultra-Romantismo e na sua Dissolução critica. 
Fomos comtudo colligindo os factos, á espera de 
uma occasião favoravel ou condições de'publicidade, 
para coordenal-os. 

JSTa falta de uma ideia fundamental, de uma 
doutrina philosopliica que dirigisse a idealisação 
dos escriptores da segunda geração romantica, pro-
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curámos na marcha politica do meio social os 
caracteres reflectidos nas obras litterarias: á simu-
lação das fórmulas do liberalismo correspondia o 
convencionalismo rbetorico sentimental, que enco-
bria pela exageração uma arte inexpressiva. Diz 
Renan: «Uma obra não tem valor senão no seu 
quadro, e o quadro dc toda a obra é a sua época». 
E quando na Europa o regimen revolucionário 
reapparecia sob a forma socialista destruindo o 
conservantismo das Cartas outorgadas, appareceu 
simultaneamente uma Litteraturci de combate, que 
dissolveu o Ultra-Romantismo, procurando inspi-
rar-se na realidade natural e social. Mas a disso-
lução critica do Ultra-Romantismo nas principacs 
litteraturas modernas, e evidentemente em Portu-
gal, não provocou uma renovação definitiva das 
creações estheticas por falta do uma concepção 
svnthetica positiva sobre o mundo, as sociedades 
e o homem. Essa falta é commum á politica e á 
moral, dando-se geralmente um conflicto perma-
nente do absurdos cie que a imprensa faz alarde 
com a denominação ftn de siccle. Nas Litteraturas, 
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a falta de uma concepção pliilosophica e por isso de 
um destino social, manifesta-se por uma cultura 
exclusiva da expressão ou parnasismo, ou pela 
confusão dos recursos da arte com os da sciencia, 
ou n'uma deplorável amotinação dos sentidos, ou 
na preoccupação de uma originalidade de aliucina-
ção, em que triumpliam as mediocridades. Comte 
considera o génio pbilosophico e o génio poético 
de uma natureza intellectual completamente idên-
tica, ambos destinados a exercer uma missão syn-
thetica social. ISTeste intuito, todas as mediocrida-
des são fatalmente nocivas, e é por isso que a cri-
tica tem de ser implacavel. 





AS MODERNAS IDEIAS 

NA 

LITTERATUEA PORTUGUEZA 

IXTEODUCÇÃO 

A dissolução do Romantismo e a depressão do espirito nacional 

Para julgar com segurança a marcha das Litteratu-
ras modernas, ou mesmo qualquer época em particular 
das manifestações artísticas, é preciso ter em vista, que 
na prolongada revolução que vem desde o fim do sé-
culo xn ao xix século, a Europa tem realisado a sua 
reorganisação á custa dos esforços intelleetuaes e de cri-
ses sociaes, deixando a presidencia do sentimento em 
uma subalternidade indifferente, ao acaso das emoções 
individuaes, ficando assim as Litteraturas sem influencia 
sobre o conjuncto das relações humanas. É por isso que 
vemos na época da grande actividade mental da Renas-
cença, a idealisação artística regressar á imitação das 
formas classicas do polytheismo greco-romano incompa-
tíveis com as novas concepções do espirito critico; é assim, 
que depois da Revolução franceza, quando a Europa re-
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modela as suas instituições, os poetas e artistas se apai-
xonam pelas creações estlieticas rudimentares da Edade-
média, reproduzindo-as sem relação com a edade mo-
derna sob o nome de Komantismo. A falta de relação 
natural entre o sentimento e as opiniões philosophicas e 
politicas do século xix, accusada nas Litteraturas, vinha 
muito de longe, e caracterisava a prolongada crise da 
historia de cinco séculos de lucta para a transformação 
dos poderes espiritual e temporal na sociedade moderna. 
Nenhum talento, por mais poderoso, podia supprir pela 
sua originalidade esta situação inferior do sentimento, 
dando-lhe a supremacia sj-nthetica para realisar o accor-
do dos espíritos. Póde-se dizer, que o século xix, apesar 
dos seus altos progressos moraes, intellectuaes e econo-
micos, ainda não tem esboçadas as formas da Litteratura 
tendendo á idealisação do estado normal da consciência; 
os maiores génios desbaratam as suas forças consagrando 
as situações anarchicas dos últimos momentos da crise 
revolucionaria que termina. 

Esta subalternidade persistente do sentimento é que 
explica essa ideia verdadeira, embora crúa, de Baran-
te, ao caracterisar a Litteratura: «Em logar de dis-
por dos costumes e das opiniões de um povo, as Letras 
são antes uma resultante d'elles, de que dependem im-
mediatamente; não se pode mudar a forma ou o espirito 
de um governo, os hábitos da sociedade, em uma pala-
vra, as relações dos homens entre si, sem que, e segui-
damente, a Litteratura não experimente uma mudança 
correspondente». No período de dissolução do regimen 
catholico-feudal, a Arte da Edade-média cooperou n'essa 
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obra revolucionaria pela esculptura grotesca da orna-
mentação das Cathedraes, pelos poemas satyricos do 
Renard e dos Eabliaux, pelas farças e soties, em que 
entravam os Reis e os Papas, os mysterios da religião e 
as hierarckias sociaes. Esta acção negativa tornou-se pre-
ponderante, quando a influencia dos jurisconsultos cessou 
diante da dictadura monarchica; nas Litteraturas mani-
festa-se o genero picaresco, e as grandes satyras apode-
ram-se apesar de transitórias das formas da arte. Contra 
a força bruta dos poderes que reagem contra a própria 
dissolução, eram impotentes os argumentos da metaphy-
sica, e por isso 110 século xvm os litteratos, entendendo 
sob esta designação os poetas e os philosophos, Voltaire 
e Rousseau, bem como dTIolbacli e Diderot, continuaram 
essa obra de demolição do resto do regimen catholico 
feudal, cuja extrema crise foi a Revolução franceza, 

A intervenção dos ideologos e metaphysicos na trans-
ição revolucionaria, adoptando as ficções politicas do 
parlamentarismo inglez, e exercendo um domínio dire-
cto e doutrinário sobre os negocios públicos, é conhecida 
pelo nome de Pedantocracia, com que Stuart Mill de-
signou esse império dos falladores sem convicções, e que 
Augusto Comte acceitou como altamente significativo da 
interinidade das Cartas constitucionaes outorgadas pelo 
absolutismo. A transformação constitucional portugueza 
devida a ideologos como Silvestre Pinheiro Ferreira, e a 
jurisconsultos e litteratos, foi posta em pratica por ho-
mens de lettras, poetas e jornalistas, como Garrett, Her-
culano, José Estevão, acabando por caliir completamente 
na exploração de uma mesquinha Pedantocracia, de que 

* 
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Rebello da Silva, Mendes Leal, Andrade Corvo e outros 
foram os representantes inconscientes sabidos da anarcliia 
mental do jornalismo para a anarcbia politica do consti-
tucionalismo. 

Ao organisar um quadro da Litteratura contemporâ-
nea em Portugal, importa definir a ideia geral domi-
nante, máo grado a inconsequência e falta de plano dos 
escriptores que pertencem a uma época de desorientação 
commum. Brandis, o celebre critico dinamarquez, ao his-
toriar A Litteratura no século XIX e as suas corren-
tes principaes, baseou a sua observação nas relações do 
meio social como actuando nas concepções e no ideal 
dos escriptores. As crises de transformação politica, mo-
ral e scientifica, imprimiram uma feição particular ás 
creações estheticas d'este século; por esta compreliensão 
viemos a determinar de um modo nitido o trabalho das 
Modernas ideias na Litteratura portuguexa. E uma 
historia da acção reflexa do meio social na Litteratura 
d'esta pequena nacionalidade, que desde a implantação 
do regimen liberal procurou acompanhar o movimento 
intellectual europeu. 

De 1824 a 1847, acompanhámos com a imitação das 
Cartas, outorgadas o sentimentalismo dos Românticos; 
de 1847 a 1865 entrámos francamente na falsificação 
do parlamentarismo, e a emphatica rhetorica politica ser-
viu-se com o estylo dos litteratos, que encobriam a falta 
de sentimento ou aspiração com o exaggero de uma emo-
ção ficticia e violenta com que se caracterisa essa phase 
do Ultra-Bomantismo; porém, desde 1865 reflectiu-se 
na Litteratura portugueza a aspiração de um novo ideal 
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politico e philosophico, accentuando-se 11a Eschola de 
Coimbra a tentativa para unia relação natural entre a 
Litteratura e as profundas modificações do meio social. 
Muitos dos nossos escriptores modernos, poetas, roman-
cistas, críticos, não podem ser julgados por um processo 
psychologico sobre as manifestações do seu talento; é 
preciso completar esse exame pela dependencia do meio 
social contra o qual reagiram, ou a que passivamente se 
adaptaram. Diz a talentosa Barbe Gendrç, caracterisando 
este processo critico: «por muito hábil que seja a mão 
que emprega o escapello, esta autopsia psychica é mui-
tas vezes impotente para dar conta da natureza de um 
'talento, do problema de um destino, para explicar muita 
contradicção perturbadora. N'estas investigações tão 
conscienciosamente feitas, os julgadores — desprezam a 
acção do meio social e moral, acção tanto mais potente, 
que ella se exerce sobre sêres vibrantes, que se chamam 
poetas. — O que fórma em summa o caracter de um es-
criptor, o que determina as tendencias do espirito e as 
manifestações particulares do seu génio, são as condi-
ções do seu meio e do seu tempo, é a atmosphera mo-
ral que elle respira. As grandes correntes da vida do seu 
século arrastam-no máo grado seu, umas vezes para 
margens afortunadas e luminosas, outras vezes para al-
gum escolho nú e desolado» 1. Muitas d'estas correntes 
sociaes do nosso século é que suscitaram os escriptores 
que vieram a actuar no meio nacional, como vemos nos 

1 Études sociales, pag. 317. 
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epigones do Romantismo portuguez, em Garrett e Her-
culano; pela relação de um meio politico viciado e de-
primente, produzido pela intervenção armada de 1847, é 
que se vê como a decadencia do nascente espirito nacio-
nal produziu a chata geração dos Uttra-romanticos. Por 
ultimo, ao império pleno das mediocridades devia seguir-
se uma geração de protesto, manifestando-se em politica 
pela democracia, e proclamando a necessidade de uma 
renovação esthetica, scientifica e pkilosopliica. Convém 
esboçar a largos traços os contornos do meio social por-
tuguez. 

§• I 

Relação do Regimen constitucional parlamentar com o Romantismo 

Toda a historia moderna de Portugal se deduz com 
a mais rigorosa lógica do movimento revolucionário de 
1820, e este facto capital d'onde derivam as nossas in-
stituições actuaes aclia-se tratado pelo snr. Oliveira Mar-
tins na sua Historia de Portugal em duas paginas como 
se fosse uma emoção impotente de alguns patriotas plató-
nicos. No partido constitucional da Carta outorgada, isto 
é, dos que só acceitam a liberdade civil e politica como 
uma generosa concessão da monarchia absoluta, foi sem-
pre doutrina corrente o amesquinhar a revolução de 
1820, que ousara negar a soberania absoluta ou da gra-
ça divina para fazer derivar todos os poderes da sobera-
nia única e exclusiva da vontade nacional. Na desconsi-
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deração systematica da revolução de 1820, Oliveira Mar-
tins apoia-se na opinião de Alexandre Herculano, neto de 
um antigo empregado do paço da Ajuda e elle proprio 
valido do paço, a favor do qual votou no parlamento uma 
suspensão das garantias nacionaes; por certo os motivos 
de um tal juizo não são os mesmos nos dois escriptores, 
podendo explicar-se no ultimo pela razão da indole reco-
pilativa do seu trabalho, que procura no tropel dos fa-
ctos contemporâneos as opiniões feitas de reconhecidas 
auctoridades. Em um outro politico e ministro constitu-
cional da Carta outorgada, Antonio de Serpa, também 
encontramos um superior desdem para os revolucioná-
rios de 1820, no magro livro Alexandre Herculano e o 
seu tempo; ali descreve-os como phantasticos utopistas 
aliás boas pessoas, de casaca preta e de gravata branca, 
engulindo depois estas ironias dizendo — que elles liberta-
ram Portugal da dupla ignominia de feitoria ingleza a 
que estava reduzido pelo protectorado feroz de Beresford, 
e de colonia do Brazil, pela fixação do governo imbecil 
de D. João vi na corte do Rio de Janeiro d'onde man-
dava para a abandonada metropole os seus decretos pa-
ternaes. Seria possivel fazer mais, tendo a força militar 
nas mãos dos inglezes, tendo o poder executivo no Bra-
zil, tendo a diplomacia conspirado em todas as cortes 
da Europa a pedirem ás potencias uma intervenção ar-
mada em Portugal, tendo a nobreza desconfiada com 
todo o seu perstigio e dominio territorial, tendo um exer-
cito de frades brutalisando quotidianamente o povo, con-
fundindo-lhe no espirito a noção de liberdade com a de 
íithcismo? O que Rienzi foi para a revolução de Roma, 
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foram-no para Portugal os liomens de 1820; consegui-
ram pela força das ideias e de súbito o que não temos 
fixado em meio século de luctas. Comprehendido esse fa-
cto da Revolução de 1820, em que pela primeira vez se 
revelou a classe média, de advogados, jurisconsultos e 
coronéis, deixando estupefactos o clero e a nobreza das 
antigas ordens, toda a historia contemporânea, na sua 
inextricável meada, se desfia, logicamente colhida ás mãos 
essa ponta. Começando a historia moderna em 1826, 
pela morte de D. João vi, e pelas luctas emergentes da 
falta de indicações do absolutismo para a successão, os 
factos subsequentes não têm nexo, amontoam-se, contra-
dizem-se, as forças esgotam-se, os indivíduos cáem des-
alentados pelas decepções, e no meio de catastrophes, do 
desterros, enforcamentos, cêrcos, revoluções populares, 
juntas revolucionarias, intervenções armadas do estran-
geiro pedidas pelos Braganças, parece-nos a nação uma 
grande casa de doidos, exemplificando essa cathegoria de 
allucinações que Esquirol attribue ás alterações politicas. 
Essa agitação, que abalou tantas vezes a sociedade por-
tugueza em 1828, em 1831, em 1S36, 1842, 1846 e 
1847, que devorou tantas individualidades, que decepou 
tantas boas vontades, que quebrou moralmente homens 
como Mousinho da Silveira, Agostinho José Ereire, Passos 
Manoel, Passos José, Costa Cabral, Alexandre Herculano, 
e outros tantos, não sendo explicada pela historia, tor-
na-se um supplicio da roda, e faz-nos crêr que o Consti-
tucionalismo em Portugal é um Molock que devora os 
seus proprios crentes. Mas todos esses movimentos resul-
taram de um impulso inicial; e todas essas decepções 
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provieram do choque do interesse partidario ligado ás 
vantagens pessoaes de uma dynastia, arremessada de en-

. contro á corrente evolutiva da emancipação nacional. É 
esta a única luz da historia moderna de Portugal, e o 
que a torna uma fecundíssima lição; a sua lógica terrí-
vel não desalenta, insurge e ensina-nos a fazer justiça, e 
a formular as necessidades de uma pequena nacionali-
dade com futuro. Estabeleçamos essa deducção de toda 
a nossa historia moderna. 

A nação portugueza abandonada pela casa reinante á 
invasão napoleonica, e submettida pelo covarde monar-
cha ao protectorado inglez, mais devastador do que as 
hostes francezas, reassumiu a sua independencia pela re-
volução consciente e justa de 1820, entrando immediata-
mente na via do direito pelas côrtes constituintes e co-
digo politico de 1822. Na Europa, submettida á colliga-
ção do absolutismo da Santa AlMança dos Reis contra 
os Povos, preponderava o principio, de que nenhuma li-
berdade politica poderia ser reconhecida se ella não de-
rivasse de uma concessão ou outorga de favor da rea-
leza absoluta. Pelo seu lado os publicistas laboraram 
no absurdo dos dois absolutos políticos, e acceitaram 
como meio de harmonisal-os entre si a creação de um 
partido médio; os dois absolutos são, da parte da realeza 
o julgar-se independente da vontade dos povos, o exercer 
o quero, posso e mando por derivação immediata de 
Deus, e o transmittir como direito individual essa heran-
ça da soberania em uma familia dynastica, irresponsável 
e sagrada, acima do direito commum, e mantendo-s& 
n'esse gozo pelo exercito, pelas Bastilhas e pela dissolu-

t 
' a BSBLIOTÈCA 
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ção cesarista; emíim, a formula L'état c'est moi, resume 
praticamente o absolutismo monarcbico. Mas um tal es-
tado de cousas tinha de provocar uma profunda reacção, 
e pela intensidade da repressão secular se avalia a ex-
tensão do movimento revolucionário; assim se propagou 
a noção do absolutismo revolucionário, isto é, de que ne-
nhum progresso poderia ser realisado nas instituições se-
não á custa de um abalo social. A estes dois absurdos 
metaphysicos da ordem e do progresso incompatíveis, 
veiu como remedio o sophisma do partido médio ou das 
Cartas constitucionaes, o regimen parlamentar, em que 
se conseguiu um accordo nos absurdos por meio de um 
systema de falsificação das garantias politicas. Portanto 
a historia moderna de Portugal não é mais do que a nar-
rativa do moroso processo de implantação do systema 
•constitucional representativo, dos complicados sophismas 
e reacções periódicas da nação contra o absolutismo mas-
carado da realeza, designado na linguagem jornalista 
como intrigas da camarilha e vontade do paço. Fez-se, 
por uma necessidade inilludivel do tempo, a constituição 
de 1822, em vez de se fundar uma republica, porque a 
nação abandonada pelo rei, tinha por um movimento le-
gitimo reassumido a sua independencia. 

As instituições não subsistem isoladas; uma repu-
blica portugueza, com a organisação feudal dos morgados 
e theocratica das ordens monasticas, com a visinhança 
da Iíespanha, com a omnipotência da Santa Alliança e 
a avidez da Inglaterra, seria o ludibrio de um momento, 
e talvez o motivo da reducção de Portugal á situação 
deplorável da Polonia. Foi por isso que D. João vi não 
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se incommodou com o movimento revolucionário, e que 
antes de jurar a Constituição de 1822, pediu secreta-
mente pelos seus embaixadores uma intervenção armada 
contra Portugal; mas a Constituição, que formulou o 
principio da soberania nacional, garantia a religião catho-
lica como a exclusiva da nação, e mantinha a heredita-
riedade soberana na familia dos Braganças. Os aconteci-
mentos precipitaram-se; o príncipe D. Pedro, insurrec-
cionava-se desmembrando o Brazil de Portugal, servindo 
assim os interesses mercantis da Inglaterra, que nos 
annullava como potencia colonial, e servindo os seus in-
teresses de familia, vinculando esse grande estado a um 
novo ramo dynastico bragantino. D. João vi teve de re-
gressar á pressa para Portugal, e de se apresentar ao 
congresso para jurar a Constituição de 1822, e ficar de 
dentro; seguiu a velha maxima do despotismo austríaco, 
submetter-se a tempo para dominar depois. 

Effectivamente, pouco depois de. jurar a Constituição, 
em 1823 dá o golpe de estado da Villafrancada, dissol-
vendo as cortes e abolindo a constituição, que lhe estava 
confiada. O infante D. Miguel tornou-se n'esta crise de 
infamias o instrumento do absolutismo monarchico, por-
que não reconhecia á nação o direito de legislar para si, 
e já em 2 de junho de 1822 attentára contra a existên-
cia do parlamento; em 27 de maio de 1823 projecta 
um novo attentado, ao qual se liga o golpe de estado 
absolutista de D. João vi em 5 de junho d'esse anno, 
em que foi assassinada a liberdade portugueza e em que 
começou a primeira emigração. D. João vi fazia-se sup-
pôr entre dois partidos extremos, o absolutismo, repre-
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sentado por seu íillio D. Miguel, instrumento dos apostó-
licos de Hespanha, e o radicalismo, representado pela 
Constituição de 1822, onde a nação consignára a sua 
soberania. No golpe de estado de 1823 satisfazia em 
parte á pressão do absolutismo prejurando a Constitui-
ção que llie fôra confiada, avocando a soberania á sua 
pessoa; e illudia as exigencias da liberdade promettendo 
a outorga de uma Carta, isto é, de liberdades publicas 
mas concedidas de seu motu proprio, generosidade e cle-
mencia para com os súbditos rebeldes. As cousas, pela 
situação de Hespanha, conservaram-se n'este estado am-
bíguo ; D. Miguel attentando contra o pae, em 30 de abril 
de 1824, e em 25 de outubro do mesmo anno, até que 
D. João vi, reconhecendo em 1825, por tratado de 15 
de novembro, a desmpmbração de Portugal e a emanci-
pação do Brazil sob a rebellião do príncipe D. Pedro, 
morre mysteriosamente em 10 de março de 1826. A 
pretendida Carta outorgada não chegou a ser concedida, 
e o novo imperador do Brazil, reconhecendo a importân-
cia do partido médio, manda do Brazil uma Carta con-
stitucional, para ser jurada pelo clero, nobreza e povo, e 
na qual o fito exclusivo foi perpetuar a soberania em sua 
filha Maria da Gloria. 

Em volta d'esta Carta outorgada, de 29 de abril de 
1826, é que se concentra toda a historia contemporânea 
de Portugal, nas suas continuadas catastrophes e deca-
dência; é a fortaleza de Ilion, em roda da qual comba-
tem gregos e troyanos. Esse combate apresenta dois as-
pectos singulares; de 1826 a 1834, é o absolutismo que 
entra em campanha com todas as suas forças, e o par-
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tido médio fortalece-se com a adliesão dos liberaes sin-
ceros de 1820, que não podendo agora proclamar a in-
dependencia da nação, sacrificam-se á causa dynastica de 
D. Pedro ou da filha d'elle, pela força das circumstan-
cias. Desde 1830 que começou na Europa a corrente li-
beral, e a lucta em volta da Carta outorgada toma um 
novo aspecto; a tradição de 20, os partidarios da sobe-
rania nacional, reapparecem na revolução de setembro 
de 1836, e successivamente nos movimentos populares, 
que o cartismo desilludido engrossa em 1847 e 1851, 
sendo a nação submettida pela traição da intervenção 
armada de 1847 ao vilissimo statu quo, da convenção 
de Gramido. Como persistiu apesar de todos estes movi-
mentos em uma espantosa immobilidade a Carta consti-
tucional de 1826, conservando-se ainda hoje mumificada? 
Porque não está alii o interesse da nação mas o de uma 
familia dynastica, que sob os sophismas da carta exerce 
um verdadeiro poder absoluto, que não deixa por forma 
alguma limitar. O rei é o único que tem força, dizia o 
renegado tribuno de 1847. 

A primeira campanha contra a carta outorgada, como 
dissemos é a absolutista; encerra a historia dos bandos 
miguelistas de 1826 sob a direcção do Marquez de Cha-
ves e a occupação de quasi toda a província de Traz-os-
Montes, e a proclamação de D. Miguel rei absoluto em 
26 de novembro d'esse anno, máo grado o juramento de 
fidelidade do infante em Yienna de Áustria, e dos es-
ponsaes com a sobrinha Maria da Gloria. As ambições 
de familia debatem-se primeiramente com intervenções 
estrangeiras, e só depois que D. Miguel torna a faltar 
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aos seus compromissos, dissolvendo o parlamento em 13 
de março de 1828, proclamando-se rei legitimo e abso-
luto de Portugal em 25 de junho, e creando as Alçadas 
em 4 de julho, fazendo funccionar as forcas, o cacete, os 
cárceres e o confisco, é que começa a segunda emigra-
ção, sem esperança, nem pensamento politico. Tratava-se 
de fugir ao cannibalismo, de salvar a pelle; milhares de 
pessoas mendigaram pelo estrangeiro, tolhidas na sua 
acção de resistencia pelo governo inglez, que as não dei-
xava concentrarem-se na ilha Terceira. Só depois que 
D. Pedro se viu forçado a abdicar a coroa imperial do Bra-
zil, em 7 de abril de 1831, é que se apresenta na Eu-
ropa para aproveitar esse elemento de resistencia nacio-
nal, indeciso se combaterá para rehaver o throno para si 
ou para a filha. 

O cêrco da ilha Terceira, o desembarque do Mindello, 
o cêrco do Porto, até á batalha da Asseiceira em 16 de 
maio de 1834, e o triumpho definitivo de D. Pedro re-
conhecido na convenção de Évora Monte, são esta com-
plicada illiada do absolutismo, morto em Portugal, por-
que também cahira na Europa, e do liberalismo nascen-
te, illudido por D. Pedro com o sophisma constitucional 
da carta outorgada, e explorado em exclusiva vantagem 
dynastica. Aqui a falta de plano e o desalento corres-
pondem ao ludibrio da dynastia contra os sacrifícios dos 
liberaes; D. Pedro fica em dictadura, considerando a lu-
cta dolorosa de um povo para readquirir a liberdade 
como conducente ao fim único da restauração da sua 
carta outorgada! 

Aqui começa uma segunda e nova face da lucta; o 
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liberalismo quer a affirmação clara do seu triumplio, re-
clama uma constituinte, para legislar uma nova consti-
tuição. Mas por esta via legitima a dynastia dos Bra-
ganças tinlia de submettcr-se a uma lei commum, perdia 
o reconhecimento da nação ao acto generoso da outorga 
de garantias politicas, e a realeza tornava-se uma ma-
gistratura. Prevaleceu o principio da restauração da 
Carta, abrindo-se as cortes ordinarias, e explorando com 
o terror dos bandos absolutistas a nação e os homens 
sinceros, que se acharam sob o nome de Cartismo ao 
serviço do poder pessoal de D. Maria n. Todos os políti-
cos d'este meio século de constitucionalismo não fizeram 
senão captar o favor pessoal do paço, e mentir á nação 
conservando-a sob os sophismas d'essa carta outorgada. 
Esta immobihdade conseguiu-se á custa de dois movi-
mentos, que ainda hoje se repetem com a tremenda ló-
gica do crime, a intimidação pelas perseguições politi-
cas, (exemplo dos Cabraes) e a corrupção pelos empregos, 
(exemplo, Fonseca Magalhães e Fontes Pereira de Mello). 

Os homens que viam claro no meio d'este ludibrio, 
acharam-se insensivelmente do lado da revolução e apoia-
dos por um movimento espontâneo de resistencia; foi 
assim que Manoel da Silva Passos em 1836, se achou 
feito momentaneamente dictador, e restabelecendo a Con-
stituição de 1822 com o principio saudavel da soberania 
nacional. Este periodo historico, que termina pelas trai-
ções do paço, e pela reacção crua do cartismo em 1842, 
aclia-se lucidamente tratado nos Traços de Historia con-
temporânea do snr. Antonio Teixeira de Macedo, um li-
vro que deixa o espirito em revolta. O casamento de 
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D. Maria n com um príncipe allemão vem introduzir na 
politica portugueza um poder occullo, que manobrava ha-
bilmente os sophismas da carta; os espíritos sinceros in-
surgiram-se, e o paço foi surprehendido pela revolução 
de Setembro a que se submetteu depois da tremenda 
scena passada entre D. Maria n e Passos Manoel, entre 
•os insultos de D. Fernando ao Rei-Passos e as ameaças 
do embaixador inglez. O paço seguiu a velha maxima de 
Kaunitz — submetteu-se para vir a subjugar, o que acon-
teceu em 1842 quando Costa Cabral foi revolucionar 
como ministro a guarnição do Porto para fazer essa re-
pressão violenta chamada a restauração da Carta. Costa 
Cabral pertencera em tempo aos clubs jacobinos; trocan-
do a causa nacional pelas honrarias do paço, quiz affir-
mar a sua adhesão á dynastia por um regimen de inti-
midação. 

Esta situação dos homens públicos era geralmente 
deplorável, porque, não tendo força moral sobre a na-
ção, recorriam a cada instante á suspensão de garantias; 
uns, como Saldanha, tinham adherido ao golpe de estado 
contra a constituição de 1820, e depois de se declararem 
constitucionaes, como elle e Palmella, abandonam indi-
gnamente o Porto á alçada miguelina de 1828, depois de 
terem levantado o grito a favor da Carta outorgada. 
Quando era preciso atraiçoar a nação ou espadeirar o 
povo ein beneficio da rainha, lá estavam Saldanha, o 
duque da Terceira, Sá da Bandeira e Loulé; o embaixa-
dor inglez explicando as luctas contra o regimen cabra-
lino e a formação de juntas revolucionarias de 1844 a 
1847, diz que todos brigavam para alcançarem o favori-
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tismo do paço. Não convinha a esses altos personagens 
que fundaram o constitucionalismo pela restauração do 
ultimo acto do poder absoluto, que se entrasse no direi-
to commuin, que devia começar por uma Constituinte; 
todos elles estavam incursos em dura penalidade, por-
que se haviam apropriado dos bens nacionaes, já a titulo 
de compensações, já de indemnisações. 

Sit pro ratione voluntas, era a divisa dos mandões, 
systema seguido até ao fim da vida por Saldanha, que 
por uma portaria se apropriou do livro raríssimo Ti-
rant il Blanch, de Martorell, a joia mais rica da Biblio-
theca publica do Porto. No opusculo sobre o Portu-
gal contemporâneo, traz o snr. Rodrigues de Freitas 
mais factos d'esta natureza: «em 12 de julho de 1834 
o duque da Terceira expoz a D. Pedro iv, que eram 
parte integrante do seu morgado o convento e cerca de 
Nossa Senhora dos Anjos, de Sobralinho de Alverca; re-
queria, pois, que lhe entregassem isto tudo; que os títu-
los se achavam no archivo do convento. A 16 de julho, 
ou quatro dias depois, era ordenado ao prefeito da Ex-
tremadura que entregasse ao duque a cerca e o con-
vento ! Simples e galante! E isto sem mais provas... que 
o requerimento! Pelo menos não havia mais nada no 
processo!» (Op. cit., pag. 33). E n'esta mesma pagina: 
«Quando se extinguiram os conventos e se recolheram as 
alfaias d'elles, entregaram-se a D. Maria ii as pratas que 
pertenceram á casa de Nossa Senhora das Necessidades. 
O mesmo succedeu á prata do convento de Santa Maria, 
ordem de S. Francisco, província da Arrabida. Porque se 
fez isto? Ignoro. A admiravel Custodia de Belem foi in-
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devidamente entregue á casa real; deu-se em troca de 
prata do palacio da Bemposta, e avaliou-se para isto 
aquella Custodia em 3:64S§000 reis; etc.» (Ibiã.) Como 
fazer entrar toda esta gente no direito? Ao descontenta-
mento geral respondeu-se com ministérios de resistencia, 
e por qualquer cousa, suspensão de garantias; a organi-
sação administrativa tornou-se um braço da dictadura, 
produzindo-se espontaneamente o movimento popular das 
províncias do norte em 1846 sob o nome de Maria da 
Fonte. O paço teve medo da profundidade d'esse movi-
mento e submetteu-se, para depois se impor com mais 
despotismo; Costa Cabral foi substituído por Palmella, 
que perante a nação afivelava a mascara de cartista 
sincero. 

Logo porém, que Costa Cabral se assegurou da in-
tervenção armada da Hespanha, e o paço da cooperação 
de Inglaterra, D. Maria n, de accordo com o seu pri-
meiro ministro Duque de Palmella, deu o golpe de esta-
do de 6 de outubro. Surge então o movimento revolu-
cionário do Porto dirigido por José Passos, e conhecido 
com o nome da Patuléa; levantam-se Juntas revolucio-
narias em quasi todas as províncias, e o proprio Loulé, 
aparentado com o paço, publica uma proclamação com 
a destituição" de D. Maria n. Foi n'esta lucta do paço 
contra a nação, que deram as suas provas de confiança 
os Fontes, os Mendes Leal, os Serpas, emfim todos 
esses políticos da primeira e segunda regeneração que 
têm cooperado para a nossa insondável decadencia. As 
traições dos chefes, como em Torres Vedras e no Alto 
do Yiso, e o pedido da intervenção armada á Hespanha 
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e Inglaterra, mataram a resistencia da nação, mantendo 
a rainha no seu poder discricionário. Para alliciarem a 
favor do paço a parte conservadora da nação e os gabi-
netes estrangeiros, attribuiam o movimento de 1847 a 
uma revolução miguelista, que pretendia restaurar o 
absolutismo. 

A nação ficou assassinada e nunca mais se moveu, 
desde que o exercito commandado por Mendes Vigo e a 
esquadra ingleza quebraram a resistencia d'este pequeno 
povo e ultrajaram a sua justiça. Um único homem exis-
tiu em Portugal, que formulou com clareza um protesto 
severo contra tamanho attentado; foi José Felix Henri-
ques Nogueira, tão prematuramente fallecido. O movi-
mento de 1851, conhecido pelo nome de Regeneração, 
foi um acto reflexo, um descontentamento de Saldanha 
aproveitado pelo governo inglez, que por esse meio reagia 
contra as medidas aduaneiras de Costa Cabral. Até 1851 
a nação jazera fóra da Europa, sem commercio, sem tele-
graphos e interiormente sem estradas; Rodrigo da Fon-
seca Magalhães foi o chefe intellectual d'este primeiro 
periodo, em que o joven Fontes, recommendado aos lou-
vores da imprensa por bilhetes particulares de D. Ma-
ria ii, fez a sua aprendizagem. Fonseca Magalhães oppoz 
ao regimen de intimidarão dos Cabraes o regimen da 
corrupção, desmoralisando os partidos pelos raptos par-
lamentares, pela compra dos deputados, pela emprego-
mania. A segunda regeneração, que começa com a mor-
te de Rodrigo, seguiu o mesmo processo, mas sob a for-
ma financial; fizeram-se emprestimos bancarios, creou-se 

divida fundada, emittiu-se papel moeda com o titulo de 
* 
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inscripçOes negociareis com a consignação do rendimento 
das alfandegas de Lisboa e Porto, generalisou-se o inte-
resse burguez dos juros, começou o credito do jogo de 
fundos, multiplicaram-se os bancos, até se chegar ás so-
ciedades anonymas, e á lamentavel banca-rota de 1876. 
Os amigos enriqueceram, e as estradas e vias-ferreas não 
foram introduzidas em Portugal por um pensamento po-
litico da segunda regeneração, mas por alliciação de es-
peculadores estrangeiros como o astuto Salamanca, e ou-
tros, que vieram explorar esta pobre terra no seu lado 
industrial, como os banqueiros inglezes nos exploravam 
pelo lado financeiro. 

A synthese politica da Regeneração consistiu em 
mascarar o poder pessoal da dynastia dos Braganças 
com o simulacro das fórmulas constitucionaes; o seu 
chefe só tinha partido quando lhe estava confiado o po-
der executivo para dispor a seu talante da riqueza e dos 
cargos públicos; quando abandonava o poder com uma 
compacta maioria parlamentar, e o increpavam por essa 
deserção, respondia, que «não tinha por que dar contas 
a ninguém; — recebo as pastas da mão de sua majes-
tade, a cila as entrego quando o entendo». Por isto se 
vê que a nação não existe senão como matéria collecta-
vel. Pelo seu lado o partido progressista, rebentão do 
partido liistorico, que era já um resto do partido setem-
brista, illudiu durante annos a nação promettendo-lhe 
uma constituinte; a sua vida governativa foi um acervo 
de contradicções, chegando a votar uma desmembração 
de territorio. Em duas palavras se recapitula a historia 
moderna de Portugal: todos os partidos, todos os gover-
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nos, todos os homens públicos não têm feito mais do que 
sacrificarem a nação ao arbítrio monarchico, obstando a 
que se fundem instituições directamente emanadas da 
vontade nacional, e empregando todos os meios de vio-
lência ou de cavilação para conservarem a Carta outor-
gada de 1826, producto atrazado da época da Santa 
Alliança, impondo-nos por irrisão perante a Europa uma 
soberania por graça de Deus. 

E em volta d'este sophisma que se tem esgotado a 
seiva da vida portugueza, e só pelo accidente casual da 
eliminação dos velhos militares e políticos da emigração, 
que governaram este paiz á solta na mais desenfreada 
irresponsabilidade, é que a monarchia se vae achando 
isolada, acercando-se de velhos renegados do campo mi-
guelista e do campo setembrista. 

A força da evolução na sua lenta continuidade opéra 
de um modo que excede nos resultados a violência 
dos cataclysmos e das revoluções. O tempo trabalha 
como um factor de todas as transformações na ordem 
dos phenomenos cosmologicos, biologicos e moraes. Este 
simples facto estabelecido pela observação scientifíca, tem 
applicações tão geraes, que attingem a importancia de 
uma concepção philosophica; é por isso que o evolucio-
nismo, sendo apenas um dado experimental e um meio 
racional para o encadeamento das causas, para muitos 
espíritos converte-se em um systema de pliilosophia. 

Na longa apathia moral em que se vae atrophiando a 
nacionalidade portugueza, por causa da immobilidade po-
litica em que a têm mantido os homens que fundaram o 
falso systema monarchico-representativo, a força da evo-
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lução foz até hoje mais do que todos os confiictos dou-
trinários, do que todas as pugnas de interesses, do que a 
intervenção discricionária das individualidades preponde-
rantes. A falta de ideias, da parte dos nossos governan-
tes, conservou este paiz na esterilidade, em um boçal 
feticliismo monarchico por uma dynastia que, desde o 
seu principio, cooperou ininterruptamente para a nossa 
decadencia; mas a acção do tempo foi eliminando essas 
deploráveis individualidades, de modo que a geração nova 
vae encontrando diante de si o caminho franco para a 
reorganisação pela democracia d'esta nação decahida. Se 
percorrermos os necrologios dos jornaes d'estes últimos 
vinte annos, encontramos uma longa série dos vultos 
proeminentes do constitucionalismo, sustentáculos do men-
tido systema representativo, os quaes, já septuagenários 
e esgotados, foram desfilando n'esta dança da morte, 
deixando aos novos o legado de revocarem á vida uma 
nação que elles sangraram até á lividez em beneficio de 
uma família privilegiada. 

Porque não repetir os seus nomes? Nos arraiaes mo-
narchicos faltam os omnipotentes chefes, Saldanha, Ter-
ceira, Palmella, Loulé, Aguiar, Sá da Bandeira, Rodrigo 
da Fonseca, José Jorge Loureiro, Avila e Bolama, Bispo 
de Vizeu, Costa Cabral, Sampaio, Fontes, Braamcamp, 
Corvo. Os que se apresentam a substituil-os, não têm fé 
publica, nem fé monarchica, exhaurem-se nos expedientes 
de occasião, e são os instrumentos inconscientes do mal 
estar social que determinará uma crise profunda de 
transformação. 

Apesar dos seus erros, crimes, mentiras, torpezas, vio-
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lencias e traições, se o systema constitucional implanta-
do entre nós em 1826 e restaurado em 1834, se man-
teve na immobilidade, é porque uma geração de homens 
ou pela boa fé, ou pelos seus sacrifícios, ou pelas am-
bições pessoaes o defenderam e o impozeram por todos 
os meios á vontade da nação. Esses homens honraram-se 
a si mesmos com títulos byzantinos, fizeram-se duques, 
ajuntaram medalhas sobre o peito, apossaram-se dos altos 
cargos rendosos, dispozeram da riqueza publica como sua, 
traficaram nas emprezas industriaes e nos emprestimos 
financeiros, e quando lhes conveiu, reagiram contra a na-
ção, esmagando-a nas suas legitimas reclamações, a ponto 
de chamarem contra Portugal o exercito hespanhol em 
1847. 

Não era possível fazer ouvir palavras de doutrina no 
meio d'esta saturnal do Constitucionalismo, e o homem 
que ousou declarar em 1851, que Portugal precisava de 
um bom governo e que era tempo de nos reorganisarmos 
pela Republica, esse homem morreu mysteriosamente 
n'esse riiesmo anno e fez-se um silencio absoluto em volta 
do seu nome. Começou então essa phase da vida consti-
tucional chamada Regeneração, cujos quarenta annos de 
acção produziram esta dissolução dos caracteres iniciada 
por Fonseca Magalhães e que é a base do poder dos que 
governam segundo lhes faz arranjo. 

Todos os systemas, por mais criminosos e absurdos, 
dominam, logo que tenham homens dedicados ou pelo 
enthusiasmo ou pelo egoísmo do interesse. O segundo 
Império • francez impoz-se á Europa, e o medíocre Napo-
leão ih teve a importancia de alto politico emquanto foi 
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o automato de Morny, de Persigny, de Waleuski, emfim, 
d'essa cohorte que fez da França durante quasi vinte annos 
a sua curte. Um dia, porém, o segundo Império desmo-
rona-se como um castello de cartas, e a Europa ficou 
corrida, envergonhada de ter admirado a sombra de um 
Cesar nullo; o tempo tinha minado este edifício da infa-
nda e da traição, á medida que a morte eliminava Mor-
ny, Persigny, Waleuski, Fould, Droyn de Louys, e todos 
os chefes da bacchanal imperialista. 

E o que está succedendo entre nós. Aqui aconteceu-
nos também uma funda traição contra a patria. Portugal 
abandonado pela dynastia á invasão napoleonica, e em 
seguida á servidão do protectorado da Inglaterra, levan-
tou-se como um povo livre em 1820, e fundou em bases 
legaes a sua liberdade nas côrtes constituintes em 1822. 
Este é o facto na sua simplicidade; porém ao absolutis-
mo dos Braganças não aprouve que Portugal recuperasse 
a liberdade, e o absolutismo foi restaurado em 1823, e 
mascarado com uma outorga da Carta em 1826; a nossa 
historia moderna consiste toda n'este jogo, em que ora 
prepondera o absolutismo franco, como de 1823 a 1826 
e de 1828 até 1834, ora se mascára esse absolutismo 
com a Carta outorgada, como desde 1834 até hoje. 

As reclamações de liberdade nos movimentos nacio-
naes de 1836, 1846 e 1847 foram sempre illudidas como 
em 1839, ou abafadas com violência como de 1842 a 
1846, ou reprimidas com a intervenção armada estrangeira 
como em 1847, ou exploradas e ludibriadas pelo milita-
rismo, como em 1851. Tanta torpeza para manter um 
systema politico degradante, cujo codigo fundamental, na 
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opinião de Fontes, não carece de reformas, porque a na-
ção é que retrocede para se adaptar a elle! Foi fácil con-
servar a Carta na immobilidade emquanto viveram os 
Palmellas, os Terceiras, os Saldankas, os Loulés, e todos 
os altos chefes do constitucionalismo em connivencia com 
os interesses do paço. Mas a acção do tempo pôl-os fora 
da scena, e n'estes últimos annos o systema constitucio-
nal perdeu os seus grandes esteios, andando aos tombos 
dos doutores coimbrões, cahindo nas mãos de jornalistas e 
desmantelando-se na impotência moral. Cada anno que 
avança vae simplificando o caminho da nossa emancipa-
ção politica pela eliminação natural dos atrazados ele-
mentos conservadores; já não temos generaes lendários e 
perstigiosos, nem ministros encartados. Assim, a nação 
vae-se achando entregue a si mesmo, porque a realeza 
cáe de per si como uni corpo extranho e sem destino 110 
nosso organismo nacional. A Republica em Portugal é 
uma aspiração da consciência, e ainda mais, é uma con-
sequência implícita na ordem das cousas. 

1.° — A-lmeid.a Garret t 

Todo aquelle que pela sua influencia immediata con-
seguiu modificar no sentido progressivo as formas da acti-
vidade, da affectividade ou da intellectualidade humana, 
embora circumscripto a um determinado meio social, esse 
merece a classificação devida aos grandes homens. Al-
meida Garrett, vivendo em uma terrível época de trans-
ição do Regimen absoluto para o das Cartas constitucio-
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naes, em que os princípios da organisação catholico-feu-
dal foram substituídos pelos argumentos dos ideologos, 
que pelas ficções do parlamentarismo tentaram conciliar 
o passado com a Revolução, esse espirito envolvido como 
todos os outros seus contemporâneos na anarchia das 
ideias, dos interesses e da politica, concentrou toda a sua 
vida moral no sentimento: modificou-se na idealisação 
artística, e acbou-se pelas creações da poesia exercendo 
uma acção positiva na transformação da sociedade portu-
gueza na primeira metade do século xix. E este o seu 
titulo á veneração. 

Emquanto as novas instituições politicas se tornavam 
uma pedantocracia incoherente, sujeita a successivos e 
contínuos abalos, em que os caracteres se dissolviam pela 
degradação ou pela impotência moral, e em que o passa-
do reapparecia ora na fórma affrontosa do poder pessoal, 
ora na tentativa de retrogradação clerical, Garrett sentiu 
que no meio d'esse vórtice que decepava todas as ener-
gias, que devorava as mais preponderantes individualida-
des, a única força que o salvaguardava era a do senti-
mento nacional, a que procurou dar expressão e univer-
salidade na litteratura. Todos os corypheus do constitu-
cionalismo em Portugal succumbiram exhaustos ou des-
alentados, conio Mousinho da Silveira, como Fernandes 
Thomaz, Borges Carneiro, Passos Manoel, Alexandre 
Herculano; a obra dos políticos foi falsificada pelas ca-
marilhas, e á falta de uma ideia que desse ascendente 
moral aos homens como base da auctoridade, esta impôz-
se pela força bruta dos espadões ou das intervenções ar-
madas do estrangeiro pedidas pela dynastia. 
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Garrett, exercendo durante este longo período de agi-
tação sem plano uma serena actividade artística, suppriu 
pelas creaçOes ideaes a falta de princípios na sociedade 
portugueza; os tliemas tradicionaes que elle soube esco-
lher com tanta opportunidade na evolução histórica da 
nacionalidade foram um estimulo sympathico de conver-
gência para todos aquelles a quem as paixões politicas e 
as luctas de interesses desvairavam. E por isso que á me-
dida que o tempo decorre sobre esta grande vida, o ho-
mem que soffreu os desastres da politica, as emigrações 
forçadas, os cárceres, os assédios, e posteriormente as 
honras, os altos cargos officiaes e o perstigio do poder 
ministerial, de tudo isso que se esvae diante de uma 
cova ficou apenas o artista, que exerceu uma acção de 
concordia, e cuja influencia persistirá por muito tempo. 

Ligado ás tempestades sociaes de meio século, ora 
abatido, ora alevantado por ellas, Garrett nunca pôde 
esquecer o homem de lettras; por esta colierencia da sua 
vida afectiva é que elle possuiu o dom de dar vida ao 
sentimento nacional, de lhe dar convergência, e de crear 
a forma nova de uma Litteratura em um povo quasi 
que posto fóra da corrente da civilisação. Glorificando o 
grande artista, seguimos o pensamento de Comte, que 
em um tempo em que não existem ainda verdadeiros 
princípios, todas as individualidades que exercem um po-
der de qualquer ordem, sobretudo ó ascendente moral, 
devem ser acatadas como condição do advento evolutivo 
de uma nova synthese social. Garrett teve a intuição 
d'este principio quando elle proprio cultivava a sua re-
putação litteraria, chamando para a pessoa os encomios 



2 8 AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA PORTUGUEZA 

que tinham de reflectir na sua obra. Este pequeno de-
feito revela-nos que tendo a plena consciência do pensa-
mento que proseguia, não tinha comtudo a certeza da 
efficacia do trabalho que dependia das emoções dos ou-
tros. 

Todos os dados biographicos de Garrett, todas as da-
tas memoráveis da sua vida não são mais do que o 
commentario luminoso da sua actividade litteraria. Ne-
nhum livro seu, poema, drama ou romance, poderá ser 
bem comprehendido sem a correlação do meio historico, 
politico e moral, quer da situação geral europêa, quer da 
sociedade portugueza onde elle foi o iniciador das formas 
do sentimento moderno. 

João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett, 
nasceu no Porto, a 4 de fevereiro de 1799, sendo seus 
paes Antonio Bernardo da Silva de Almeida Garrett, 
e D. Anna Augusta Leitão. A familia de seu pae era 
oriunda dos Açores (ilha do Fayal) e nos Açores passou 
Garrett uma parte da mocidade junto de seus tios, D. Frei 
Alexandre da Sagrada Familia, bispo de Angra, Manoel 
Ignacio e Ignacio da Silva, um arcediago e o outro co-
nego da referida sé. Estas particularidades explicam-nos 
as primeiras tendencias da educação domestica, sen-
do levado a prégar sermões, e a imitar os modelos clás-
sicos das litteraturas antigas através dos productos aca-
nhados do pseudo-classicismo francez do século xvni. De 
toda essa influencia domestica apenas ficou no seu espi-
rito a preoccupação nobiliarchica, máo grado os cargos 
burguezes de sellador-mór da alfandega do Porto e de 
deputado da Junta da Companhia dos Vinhos do Alto 
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Douro, que usufruíam seu pae e seu avô materno. Na 
educação domestica soffreu Garrett fortes doses de latim 
e grego, desviando-se do sentimento poético pela adhesão 
ao pedantismo arcádico; no catalogo dos seus autogra-
phos ackam-se indicados como de 1814 — Apontamen-
tos de estudo, leitura de clássicos portuguezes, colec-
ções de phrases e palavras peculiares da nossa lingua; 
de 1814 a 1823, Odes; de 1814 a 1815, o começo de 
um poema — Affonsaida, ou Fundação do Império lu-
sitano, e um outro poema do Roubo das Sabinas. Era 
um talento perdido, aspkyxiado pelo seu meio, da mesma 
forma que Bocage; elle mesmo sentia-se um árcade, e no 
primeiro esboço do poema didáctico O Retrato de Vénus, 
appellidava-se com o nome pastoril de Jonio Duriense. 

Quando Garrett foi mandado para Coimbra (1814-
1821), deu-se uma primeira crise no seu espirito, esvae-
cendo-se durante dous annos todo o prurido litterario. A 
Universidade de Coimbra era o fóco do auctoritarismo 
medieval; entre os estudantes reinava a forte corrente do 
jacobinismo, da tradição revolucionaria de 93, e Garrett 
achou-se inconscientemente em conflicto com os lentes, 
passando-se da faculdade de mathematica para a de di-
reito. 

Portugal estava na mais degradante e calamitosa si-
tuação politica, entregue pela nefasta dynastia braganti-
na ao protectorado inglez sob a espada de Beresford, pa-
gando uma contribuição mensal á sua colonia do Brazil, 
para sustentar a existencia descuidada de D. João vi, 
que só se fazia lembrar por decretos á Regencia pedin-
do mais dinheiro. Como era preciso sustentar a ordem 
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material na oficialidade descontente por andar com o es-
tipendio em atrazo, e como em Portugal só existia um 
homem com capacidade e perstigio para libertar-nos do 
jugo ignominioso da dictadura ingleza de Beresford, ap-
pareceu acl hoc um traidor chamado José de Andrade 
Corvo, que denunciou em 1817 uma phantastica revolu-
ção, sendo iniquamente e sem provas enforcado o gene-
ral Gomes Freire, e outras sete victimas 110 campo de 
SantAnna, em 18 de outubro d'esse mesmo anno. Estas 
execuções, longe de quebrantarem o espirito portuguez, 
foram o estimulo que levantou as consciências para a re-
volução liberal de 1820, como mais tarde as forcas mi-
guelinas da Praça Nova em 1829 foram o vinculo de 
unificação moral para a emigração e para as luctas dos 
cercos da Terceira e do Porto. Garrett achava-se em 
Coimbra em 1817, e em um eloquente soneto ao assas-
sinato legal execrando de Gomes Freire, vaticinou a pró-
xima lucta e o triumpho da liberdade. A indignação 
acordou-lhe o sentimento poético para o protesto; a re-
pressão absolutista levou-o para a corrente jacobina pro-
pagada entre a mocidade académica por meio das tra-
gedias philosophicas de Voltaire, e por essa adhesão ás 
doutrinas do negativismo dos Encyclopedistas. E de 1819 
o primeiro esboço da tragedia Mérope; em 1820 traba-
lhava em um Édipo em Colona, e pelos acontecimentos 
de 24 de setembro d'esse anno, foi levado á concepção 
da sua tragedia, ligada ás subsequentes agitações politi-
cas, o Catão. 

O Bispo-Conde-Reitor-Reformador Dom Francisco 
de Lemos, com o faro inquisitorial sentia que os thea-
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tros particulares dos estudantes eram um foco de libera-
lismo, e mandou feckal-os. Garrett aproveitou esta re-
pressão para aperfeiçoar as suas tragedias na forma poé-
tica, adquirindo o tino delicado com que se julgava a si 
proprio, escapando á empolada rketorica que dominou em 
todo esse periodo até á inauguração do Romantismo. 

As obras em que então trabalhava como o Retrato 
de Vénus, em 1821, e o poema heroi-comico O X ou a 
Incógnita, que ficou em esboço inédito, e uma traduc-
ção de Catullo, indicam-nos que obedecia á influencia 
franceza de Boileau, Delille, de Voltaire e Crebillon, 
n'esse incoherente amalgama de ideias que caracterisa a 
actividade negativa do século xvii i . Porque, n'este pseu-
do-classicismo francez ha uma dupla corrente: a que 
vem da época de Luiz xiv, auctoritaria, official e pedante, 
representada em Racine, e a que dissolve pela critica a 
auctoridade religiosa e cesarista, em Voltaire, Rousseau, 
Diderot, ou propriamente os Encyclopedistas. Poi esta 
ultima corrente a que reflectiu na Allemanha iniciando 
alli o Romantismo, movimento litterario, artístico e poli-
tico que se propagou depois para o Occidente com um ca-
racter germânico, quando elle nascera logicamente fran-
cez ; um facto analogo se deu na Edade-média com a 
architectura chamada gothica, quando os technicos con-
temporâneos lhe chamavam Ars francigena. A França 
do século xvm inicia na Allemanha o Romantismo, o 
Wieland germanisa Voltaire, Lessing continua Diderot, e 
Herder inspira-se de Rousseau. A reacção contra o espi-
rito revolucionário afastou as intelligencias da participa-
ção das doutrinas da Encyclopedia, e por isso a regres-
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são ao natural, que foi a primeira phase romantica, ficou 
desconhecida; quando o elemento tradicional serviu de 
expressão ao sentimento de nacionalidade na litteratura, 
a reacção catholico-monarchica achou-se servida pela 
idealisaçâo da Edade-média, e o Romantismo implantado 
da Allemanha recebeu um caracter religioso, como se 
observa em Chateaubriand e Lamartine, e ao qual Ger-
vinus chama emanuelico. Em Portugal, apesar da gene-
rosa revolução liberal de 1820, reinava o obscurantismo 
religioso e exercia a censura prévia o terrível Padre 
Lagosta, nome vulgar do atrabiliario José Agostinho de 
Macedo, que envolveu Garrett em uma perseguição po-
litica. Garrett foi chamado aos tribunaes para responder 
como réo por haver escripto o ingénuo poema do Iietrato 
de Vénus, defendendo-se em audiência de jurados em 
outubro de 1822; o poema fora sequestrado e o ti-
tulo inscripto na lista dos livros prohibidos pelo patriar-
cha de Lisboa. Depois do regresso de D. João vi do Bra-
zil, assim que se apanhou de dentro, jurando a Consti-
tuição de 1822, tratou de escrever a seu filho D. Pedro, 
para que se levantasse com o Brazil guardaudo-o para 
si, e logo em 1823, acompanhando a violação da Hespa-
nha pela Santa Alliança, serviu-se da petulancia de ou-
tro seu filho, D. Miguel, para fugir para Villa Franca, 
rasgar a Constituição e proclamar os inauferíveis direi-
tos do absolutismo bragantino. O joven Garrett, já co-
nhecido pelo seu liberalismo da tragedia Catão, achou-se 
envolvido na perseguição politica do absolutismo restau-
rado, e em julho de 1823, oito mezes depois do seu ca-
samento, refugiou-se em França, conferindo-lke a Inten-
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denoia geral de policia as honras de homem perigoso e 
confirmando-lhe o desterro. D'aqui data a crise decisiva 
do génio de Garrett; o homem frivolo do Lyceu das 
Damas, o traductor de Catullo, o imitador dos trágicos 
francezes, sacode de si a crusta rhetorica das Arcadias, 
e acha na desolação do desterro a nota sentida e patrió-
tica do poema Camões; em 1824, começa a collec-
ção do Cancioneiro de Romances, X.ácaras, Solaos e 
outros vestígios da antiga poesia nacional, e depois de 
ter imitado esses themas populares nos seus poemetos da 
Adoxinda, do Chapim de El-rei e da Miragaia, desenvol-
ve uma tradição da historia nacional na Dona Branca, em 
1826. O poeta tinha achado a senda de gloria n'essa 
via dolorosa. Em uma nota conversada no autograplio 
do Camões lê-se: «Comecei este poema em 13 de maio 
de 1824; por occupar e distrahir o atribulado espirito, 
que em tanto desterro e solidão, e com tão afatigada 
vida, não sei eu como ainda são o conservo Garrett de-
clara n'essa nota, que em parte se tornou prologo do 
poema, que não seguiu as regras de Horácio nem de 
Aristóteles: «mas fui insensivelmente depoz o coração e 
os sentimentos da natureza». Antes de comprehender a 
transformação do Romantismo, o seu desterro e as des-
graças politicas da patria levaram-no a achar essa phase 
do sentimento natural, que fizera de Diderot um proto-
romantico; é por isso que Garrett, que veiu na Dona 
Branca a idealisar a Edade-média, ainda no Camões de-
clara: «Não sou clássico nem romântico, não tenho seita 
nem partido em poesia». A desolada esposa que deixara 
em Portugal requereu em 1825 para que fosse permit-

3 
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tido a Garrett voltar ao seu paiz; só em 24 de maio de 
1826 é que llie deferiram o requerimento com restric-
ções. N'isto morreu D. João vi, e o filho D. Pedro, 
vendo mal parado o seu império do Brazil, apressou-
se a outorgar de lá uma Constituição, que esteve na algi-
beira de lord Stuart, até ao momento inesperado em 
que Saldanha no Porto provocou a sua proclamação. Os 
perseguidos de 1823 acceitaram com fé a Carta outor-
gada de 1826, sem verem que era o mesmo despotismo 
bragantino mascarado com um simulacro de liberalismo. 
A regencia do reino na menoridade da menina Maria da 
Gloria foi confiada a D. Miguel em 3 de julho de 
1827; pouco depois é Garrett encarcerado por causa de 
liberdade de imprensa, e com a chegada de D. Miguel 
de Vienna de Áustria, em 22 de fevereiro de 1828, des-
encadeiam-se as fúrias absolutistas, trabalha o cacete, en-
chem-se as prisões, levantam-se as alçadas summarias, 
as forcas immolam os mais pacíficos e prestantes cida-
dãos, e é ivesta vertigem de cannibalismo que a segunda 
emigração se estabelece em 1829. Garrett fugira para 
Inglaterra, onde soffreu os apertos da indigência; alli co-
meçou em 1828 a colleccionação dos seus versos sob o 
titulo de Lyrica de João Mínimo, e os emigrados por-
tuguezes, em 1S29, representavam em Plymouth a sua 
tragedia Catão para distrahirem-se; uessa recita se acha-
vam Alexandre Herculano, José Estevão, os dous Passos, 
e todos esses que vieram a ser os heroes e altos funccio-
narios do constitucionalismo. Durante a segunda emi-
gração Garrett conheceu mais intimamente as crea-
ções fundamentaes do Romantismo, e observou que 
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estava tudo por fazer em Portugal. A iniciativa da reno-
vação litteraria achou-se ligada á adhesâo á causa do li-
beralismo ; o Romantismo apparecia simultaneamente ca-
tholico-medieval, patriotico liberal, ou sceptico, e isto fa-
zia com que não compreliendessem essa crise litteraria e 
artística a que se obedecia por instincto, á falta de prin-
cípios. Tinha-se-lhe achado um nome; Schiller e Goethe 
denominaram-na o Romantismo. Do valor historico d'esta 
palavra diz Charrière: «Foi com acerto que os críticos 
da Allemanha deram o nome de Romantismo ao movi-
mento litterario do nosso tempo, que tentou voltar á rea-
lidade occidental, remontando á época em que ella se 
reproduzia instinctivamente sob a dupla influencia roma-
nica e germanica, que ainda se não tinha imaginado de 
achar hostil e antipathica» 1. O que é propriamente a 
realidade occidental, senão o Romantismo, esse poder de 
disciplina que deu á Germania o monotheismo e a orga-
nisação imperial, um direito escripto, a architectura, a 
estabilidade burgueza, e as universidades do estudo? As 
invasões germanicas perturbaram profundamente a Civi-
lisação occidental emquanto se não adaptaram a ella, 
transmittindo-lhe um pouco da força da sua espontanei-
dade primitiva. Aproveitando essa credulidade barbara, o 
catholicismo renegou as tradições do hellenismo e da 
cultura romana, e foi n'esta scisão com o passado mais 
glorioso da humanidade, e entregues ao predomínio da 
direcção moral da Egreja, que se propagaram as lendas, 

1 La Politique de VHistoire, t . II, p. 56'J. 
# 
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os contos e os dialectos populares, que se tornaram len-
tamente linguas escriptas, epopêas, clironicas e naciona-
lidades independentes. Quando ao fim de uma marclia 
retardada de dez séculos, a Civilisação occidental veiu 
a achar as suas origens, descobrindo os monumentos da 
cultura greco-romana, considerou-se esse facto como um 
renascimento da sociedade, e a éra moderna da historia, 
partindo de um facto tão capital, chamou a essa época 
a Renascença. Emquanto a intelligencia proseguia 11a 
posse de si mesmo, primeiro 11a phase philologica da 
Renascença, depois 11a critica religiosa, successivamente 
na actividade artistica, e por fim na creação de novas 
scieticias e de uma outra synthese philosophica, com-
prehende-se que a Edade-média fosse gradualmente es-
quecida, desprezada, e por ultimo considerada, como 11111 
vácuo negro na historia, quando ella tinha sido o perío-
do fecundo da elaboração de todos os germens que vie-
ram a constituir a civilisação moderna. Mas por seu tur-
no, a antiguidade classica e a época medieval foram re-
pellidas pelo espirito critico do século xvm, como Comte 
caracterisa o negativismo da geração philosophica da E11-
cyclopedia; procurava-se a emancipação da consciência e 
a reorganização da sociedade quebrando a solidarieda-
de com o passado, negando-o, desconhecendo-o. Neste 
instincto de critica dissolvente os litteratos do século xvm 
acharam-se continuando nos seus escriptos a missão so-
cial dos jurisconsultos da Edade-média; aquelles funda-
ram a liberdade politica nos seus discursos, tragedias, 
romances, contos e polemicas, como estes por meio das 
allegações estabeleceram o fòro civil acima de todos 
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os privilégios feudaes. Quando os povos modernos se 
sentiram attrahidos para os princípios democráticos de 
89, e se elaborava a transição politica das Cartas consti-
tucionaes, chamava-se a esse espirito as ideias francexas, 
e os livros do negativismo philosopliico eram lidos e re-
produzidos nas outras litteraturas. Tal é a phase moral 
representada pelo Catão de Garrett. Quando porém a 
Edade-média começou a ser conhecida, sobretudo pela 
universalidade dos romances historicos de Walter Scott, 
as tradições tão pittorescas d'essa época fecunda toma-
ram em todos os povos o caracter nacional; o Roman-
tismo, significando uma renascença da Edade-média, 
teve a importancia profunda de restabelecer a solida-
riedade do passado d'onde provimos, da mesma forma 
que o Positivismo, succedendo ao negativismo encyclope-
dico, relacionando a civilisação greco-romana com a ver-
dadeira theoria histórica da Edade-média, pôde deduzir 
os elementos staticos para a creação da sciencia da So-
ciologia, em que os phenomenos de ordem ou conserva-
ção, e os de progresso, ou de revolução, se conciliam 
pela mutua dependencia. O Romantismo entrou im-
mediatamente em uma phase scientifica, como se com-
prova pelos trabalhos de Raynouard e Diez sobre os tro-
vadores e as linguas romanicas, de Jacob Grimm, Becker 
e Paulin Paris sobre as epopêas gallo-frankas, de Didron 
e Viollet le Duc sobre arte, de Michelet, Sismondi, Thier-
ry e Guizot sobre a historia e as constituições sociaes. 
Herculano, que também soffrera a emigração, acompa-
nhou esta phase critica do Romantismo, na renova-
ção dos estudos historicos em Portugal, e desejava ser ao 
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lado de Garrett, o que Herder fura para Goethe, e Thier-
rjr para Victor Hugo. 

A parte mais difficil da vida de Garrett estava por 
passar; elle acompanhou a expedição dos emigrados libe-
raes de Bellisle, em 1832, para a ilha Terceira, e d'ahi 
para o Porto, onde se achou no terrível cêrco, traba-
lhando como soldado do batalhão académico e como ju-
risconsulto na reorganisação das instituições portuguezas, 
como vogal da commissão encarregada da redacção dos 
codigos commercial e criminal, em 1832, e da reforma 
de instrucçâo publica, em 1833. Durante esse apertado 
cêrco, debaixo das bombas miguelistas, no meio dos tran-
ses da fome e do cholera-morbus, Garrett, o Leitãosi-
nho dos seus contemporâneos da Universidade, não men-
tia á vocação de artista, e traçava o primeiro volume 
d'esse bello romance historico, O Arco de Sant'Anna, 
baseado sobre uma lenda local. O espirito de indepen-
dencia do antigo burgo do Porto, que reagia contra o seu 
bispo, era-lhe revelado pelo fervor da lucta concentra-
do em um cêrco na mesma cidade, que dava apoio á 
reivindicação das garantias politicas da nação contra o 
despotismo monarchico. O Arco de Sant'Anna é de 1832, 
do anno em que o cêrco estava longe do triumpho; a 
linguagem encerra toda a graça e ingenuidade popular, 
é conversada, digressiva, incidental, viva, como até então 
não se usava escrever. Revelava o poderoso escriptor 
dramatico, que planeava na mente a restauração do 
Theatro portuguez. Além da these politica, este romance 
historico serviu a causa da secularisação que veiu a ser 
decretada pelo egregio ministro Joaquim Antonio de 
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Aguiar. Pelo seu lado, Herculano não teve a intelligen-
cia da missão artística quando poz a sua prosa senti-
mental ao serviço da idealisação das ordens monachaes; 
partindo do romantismo emanuelico, immergia-se na 
admiração da Edade-média, na parte contemplativa 
do ascetismo do claustro. Terminado o cerco em 1834, 
começou a divisão da partilha, em vez de chamarem a 
nação para uma constituinte. Todo esse periodo de ca-
tastrophes foi julgado como uma restauração da Carta 
outorgada em 1826, e em beneficio de D. Maria da 
Gloria. Este egoísmo dynastico foi causa da revolução 
de setembro de 1836, e de todos os movimentos que se 
lhe seguiram, até que a rainha chamou a Portugal uma 
intervenção armada do estrangeiro. Garrett fôra nomea-
do embaixador para Bruxellas e de lá regressou por 
occasião da revolução de setembro. Triumphára o prin-
cipio da soberania nacional, e fôra posta em vigor a 
Constituição de 1822; Garrett, patrício, condiscípulo e 
amigo de Manoel da Silva Passos, o convicto dictador 
que salvou por generosidade o throno a D. Maria ii, 
aproveitou-se do governo d'este reformador eminente 
para a fundação de um Conservatorio da Arte dramati-
ca, e de um Theatro nacional. Ao passo que o poeta 
trabalhava na redacção da Constituição de 1838, com 
José Lopes Monteiro, José Liberato Freire de Carvalho, 
Leonel Tavares Cabral e José da Silva Passos, escrevia 
de 11 de junho a 10 de julho d'esse mesmo anno o 
bello drama Um Auto dc Gil Vicente, o primeiro im-
pulso dado á creação da nossa litteratura dramatica, e 
começava A Sobrinha do Marquez. A Constituição de 
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1838 foi rasgada por D. Maria n, a qual em 1842 man-
dou revolucionar as tropas do Porto pelo seu proprio 
ministro Costa Cabral, e se arvorou em governo pessoal. 
Garrett se tinha illusões sobre o cartismo perdeu-as, e 
no Alfcigeme de Santarém, escripto em 1841, apro-
veita a lenda do armeiro da Chronica anonyma do Con-
destavel, que soubera dar á espada uma tempera que a 
tornava invencível. Porventura alludia a Passos Manoel, 
retirado em Santarém na sua quinta de Alpiarça. E 
certo que os jornaes do tempo referem que Costa Ca-
bral, chefe do ministério de resistencia, prohibira a re-
presentação do drama por causa das allusoes politicas. 
A nação ainda acompanhava as luctas politicas antes de 
se conhecer ludibriada; e no mesmo anno em que se co-
meçava a revolução que tomou o seu impulso popular 
em 1846, Garrett em 1844 completava esse primor úni-
co na historia de todas as litteraturas dramaticas conhe-
cidas, o Frei Luiz de Sousa. Era assim que elle se vin-
gava d'esses deploráveis decretos de Costa Cabral, de 16 
de julho de 1841 e de 7 de outubro de 1842, que o de-
mittiam de Inspector geral dos Tlieatros e de Conserva-
dor das Escholas de declamação no Conservatorio de Lis-
boa. Esta «scillação nas honras explica-se pela agitação 
politica, seguindo-se em 1846, ou na Maria da Fonte, 
o ser reintegrado no logar de Chronista-mór do reino, 
e chamado para as commissões eleitoral e de fazenda. A 
rainha faltou outra vez aos seus compromissos exercen-
do o governo pessoal, e por todo o paiz levantaram-se as 
Juntas revolucionarias proclamando umas a destituição 
de D. Maria ii, outras exigindo apenas a demissão do 
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ministério. D. Maria n vencida teve de chamar o exercito 
hespanhol, e a armada ingleza para afogar pela força 
bruta da traição a liberdade politica d'este povo. Edgar 
Quinet, 110 opúsculo Portugal e a Santa Alliança, la-
mentando a vergonha que pesava sobre a França por 
causa d'esta intervenção, falia do desenvolvimento ex-
traordinariamente auspicioso da litteratura portugueza, 
iniciado por Garrett, e vaticina que aquella infamia da 
dynastia será a morte de uma nação que renasce. Assim 
foi; no quartel-general de Saldanha que combatia con-
tra a nação pelo interesse pessoal da rainha, crearam-se 
todos esses sargentos e alferes que vieram a ser os mi-
nistros da primeira e segunda regeneração que algema-
ram Portugal a uma extraordinaria divida publica, e que 
a pretexto de melhoramentos materiaes estabeleceram o 
jogo de fundos, as concessões de estradas, e a dissolução 
dos caracteres tornados impotentes para qualquer resis-
tencia. Garrett lançou-se n'essa vida de sensualidade das 
alcovas e ainda escreveu algumas estrophes de lyrismo 
pessoal nas Folhas caliidas, livro extraordinário não tanto 
pela audacia da confidencia de uns amores com uma 
dama da sociedade lisbonense, como pela vehemencia de 
unia linguagem ardente, allucinada, de inspiração genial 
e de loucura. Garrett não fez mais nada; foi attrahido 
para a voragem, e pensou em ser ministro. A sua ini-
ciação romantica estava pervertida; a geração nova que 
se levantára em volta d'elle, e a quem elle emendava os 
versos e as prosas, seguia por um outro rumo, cahia nos 
exageros imbecis do Ultra-romantismo, não conhecendo 
da psychologia das paixões senão as interjeições e os 
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doestos, e da Edade-média apenas o guarda-roupa thea-
trai. O regimen constitucional foi exercido pelos que se 
venderam ao paço, e os que falsificavam a opinião pu-
blica no jornalismo eram os' chamados para a governa-
ção. Era verdadeiramente uma Pedantocracia, que se 
tem continuado até hoje. As lettras foram um degráo 
para a politica, e o nome de litterato tornou-se por 
muito tempo o synonymo da indignidade. Comte, no 
Systema de Politica positiva, caracterisa muito bem 
este phenomeno, que se deu em ponto grande com a 
Pedantocracia franceza, isto é, sob o regimen dos meta-
physicos que conservaram a incoherencia dos princípios 
revolucionários; diz elle, de um modo que se pode bem 
avaliar com o que se passou em Portugal: «Idealisar e 
estimular, tal é a dupla missão natural dos poetas, a 
qual não se effectua dignamente senão por uma concen-
tração exclusiva. Esta funcção é bastante nobre e assás 
ampla para absorver todos aquelles que para ella se 
acham verdadeiramente destinados. Por isso os desvai-
ramentos da ambição esthetica só vieram a surgir ple-
namente depois do advento passageiro de uma situação 
incompatível com a arte verdadeira, á falta de costumes 
característicos e de convicções reaes. Todos estes poetas 
falhos ou exacerbados, dariam um outro curso á sua vida 
publica se a verdadeira poesia se tivesse já tornado pos-
sível pela preponderância de uma doutrina universal e 
de uma direcção social. Até a um tal desfecho as natu-
rezas estheticas continuarão a extinguir-se ou a corrom-
per-se em uma miserável agitação politica, mais favora-
vel ás mediocridades especiosas do que ás superioridades 
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reaes». (Op. cit., t. x, p. 279). Este trecho é uma pro-
funda synthese; de facto o regimen monarchico-parla-
mentar foi o campo aberto ao conflicto de todas as me-
diocridades sem princípios. A intervenção dos ideologos 
e metaphysicos na transição revolucionaria, adoptando as 
ficções parlamentares privativas da Inglaterra como um 
accordo provisorio com o absolutismo, levou-os a exer-
cer um predomínio directo sobre as instituições e na 
fórma de governo, encobrindo a falta de princípios com 
a rhetorica, e a incoherencia da acção com as coalisões 
ministeriaes. Este phenomeno, caracterisado por Stuart 
Mill e por Augusto Comte com o nome de Peclantocra-
cia, teve a sua completa manifestação em Portugal, des-
de que se extinguiu essa geração de ideologos sinceros, 
como Silvestre Pinheiro Ferreira, Mousinho da Silveira 
e Passos Manoel. As mediocridades da litteratura, de 
quem Garrett se ria amargamente, foram barafustar 
para a politica, fizeram-se ministros, conselheiros de es-
tado, embaixadores, tudo quanto quizeram, menos o acre-
ditar que tivessem talento. Como natureza impressiona-
vel, Garrett deixou-se arrastar na corrente, e em 1851 
colligiu para o prelo as confidencias vertiginosas das 
Folhas cahidcis; depois quiz também ser visconde, e 
foi-o por decreto de 25 de junho de 1851; faltava-lhe 
ser ministro, e cooperar n'esta obra de dissolução des-
graçada de uma pequena nacionalidade. Chegou-lhe a 
vez em 1852, depois que D. Maria n, faltando aos com-
prommissos creados pela intervenção armada estran-
geira se entregara outra vez á resistencia despótica cha-
mando ao ministério Costa Cabral. Saldanha fez um 
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pronunciamento militar em 1851, e dizem os críticos 
francezes, que atiçado pela Inglaterra que se não con-
formava com as pautas organisadas por Costa Cabral. 
E certo que d'esse movimento data o apparecimento do 
partido regenerador, formado pelos descontentes do car-
tismo com os desalentados do setembrismo. Garrett foi 
ministro n'esta situação e por poucos mezes; cobriu-se 
de veneras emquanto lá esteve, morrendo solitário e ex-
hausto em 9 de dezembro de 1854, como um exemplo 
frisante de como as instituições corruptas devoram os 
homens, ou os quebrantam, como se viu em Herculano 
que fugiu enojado da vida publica. Depois da morte de 
Garrett estabeleceu-se a theocracia litteraria de Castilho 
e do elogio mutuo, e a mentalidade portugueza desceu 
até aonde começa a insensatez. O Ultra-romantismo 
propagou-se das lettras para as famílias burguezas, dan-
do-se na nação o singular phenomeno da perda do senso 
do ridículo. A litteratura julgou-se incompatível com a 
sciencia e com a philosophia; o mesmo se deu na crise 
europêa, dos que se voltaram depois do prurido ultra-
romantico para o esmero da forma, a que agora se dá o 
nome de parnasianos. Diz Comte admiravelmente no 
Systema de ' Politica positiva: «Todos os verdadeiros 
poetas, de Homero a Corneille, participaram profunda-
mente da mais poderosa educação que comportava a sua 
época. Mesmo hoje, quando a nossa anarchia faz por 
toda a parte prevalecer uma especialidade empirica, os 
pretendidos poetas julgam-se dispensados de iniciação 
philosophica mas não fazem senão aproveitar-se da base 
indispensável a systemas atrazados, theologicos ou meta-
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pliysicos. A sua vã educação especial, limitada a cultivar 
unicamente o talento de formular é tão nociva ao seu 
espirito como ao seu sentimento. Afastando-os de toda a 
convicção profunda, ella não tende senão a desenvolver 
uma habilidade mechanica para a parte technica da arte, 
sem lhes deixar apreciar a idealisaçâo que constitue o 
principal caracter. Nós lhe devemos esta deplorável 
multiplicidade de versejadores e de litteratos, alheios a 
todo o verdadeiro sentimento poético, e somente proprios 
para perturbar a sociedade pela sua ambição desregrada». 
[Op. cit., t. i, p. 30(3). E o que vemos com esses minis-
tros poetas, litteratos e rhetoricos, tão notáveis pelo cy-
nismo como pela ignorancia com que ha tantos annos 
nos governam. A parte bella da obra de Garrett ficou 
como um protesto contra esta decadencia, que segundo 
Quinet data de 1847. A reacção contra este estado de 
apathia mental só pôde vir por um regimen de critica, 
de educação scientifica e de vistas pliilosophicas, e já se 
teria avançado bastante se o espirito de mediocridade 
fechando-se em estreitas especialidades não tivesse que-
brado o accordo de promettedoras iniciativas. 

2.° — A l e s a u d r e J H i e r c n l n . n o 

É extremamente difficil fallar sob o ponto de vista 
critico da obra de um homem cercado por todos os la-
dos da auréola de sábio perfeito, de integro, e de incor-
ruptivel; que ainda em vida teve as. mais extraordinarias 
honras que só cabem aos mortos; de um homem que 
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uma nação inteira creu ser o representante das suas tra-
dições e o sustentáculo da sua reputação scientifica; de 
um homem cujos defeitos foram tomados á conta de al-
tas qualidades, e que elle mesmo se apresentava com 
áres titânicos, afectando uma linguagem de oráculo; de 
quem se conta que teve a intimidade de fumar cigarros 
com um rei, e que se carteava com um imperador, ao 
mesmo tempo que jantava em uma taberna, recusava a 
jerarchia do pariato, as gran-cruzes, o mandato de vá-
rios círculos políticos, e muitas cousas mais. É temerá-
rio o afrontar os preconceitos de todos aquelles que não 
consentem facilmente que lhes tirem o prazer da cega 
admiração, e o que é a natural expressão da verdade, 
n'estas anormaes circumstancias, parecerá um acto de 
irreverencia. Alexandre Herculano pelo trabalho da Histo-
ria de Portugal (184(3-1853) alcançára reputação de his-
toriador entre os que estudam; porém aquelles que nada 
lêem, ou que com certeza nunca conseguiram lêr seis pa-
ginas da sua Historia, esses fizeram-no um idolo do 
non plus ultra da intelligencia e da consciência, confe-
riram-lhe o papel de dictador moral, e levaram o des-
vario até ao ponto de olharem para elle como o futuro 
presidente da nossa republica. Todo este perstigio nasceu 
em parte dos romances patrioticos de Herculano, em 
parte da sua abstenção da vida politica, cm parte das 
queixas frequentes de pretendidas injustiças, e finalmente 
de um silencio calculado, de um supposto desgosto e té-
dio causado pelo labor litterario. Herculano considerou 
um dia Lisboa como uma cidade de mármore e de gra-
nito, como uma nova Palmyra, e deu parte ao publico 
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que só aspirava a sete palmos de terra para jazida; col-
locado nas melhores condições imaginaveis para o tra-
balho scientifico, declarou com magestade que se retirava 
como Cincinnato para a vida rural e que ia fabricar 
azeite. Tudo isso foi tomado como documentos da mais 
absoluta superioridade. Aos que se acercaram de Her-
culano e lamentavam a deserção do arraial das let-
tras e pediam chorosos que tornasse a empunhar a 
penna, respondia com magnanima modéstia, que o seu 
espirito estava decadente. 

O homem que uma vez comprehendeu o que é o 
estudo e o methodo ou direcção scientifica, nunca mais 
pôde voltar atraz a gastar tempo com devaneios senti-
mentaes, a transigir com a imaginação, a tomar imagens 
metaplioricas por ideias; Herculano attingiu a severidade 
scientifica na Historia de Portugal, mas retrocedeu para 
aproveitar os productos vacillantes de uma época em que 
ainda procurava o verdadeiro caminho. Ha n'isto uma 
flagrante contradicção que só pôde ser explicada indo pro-
curar na Índole do seu talento a causa organica d'esta e 
de muitas outras antinomias. Apontemos mais algumas, 
para depois justificarmos o modo de vêr fundamental: 
escreve um dia contra a propriedade litteraria, e eil-o a 
vender á Academia por alguns contos de reis a proprie-
dade dos apontamentos informes e quasi inteiramente 
inúteis para um Diccionario, do ignorado Ramalho e 
Sousa; vem á imprensa sustentar a doutrina do casa-
mento civil e justificar-se por tel-a introduzido no Có-
digo, e mezes depois casa-se catholicamente; escreve a 
Historia de Portugal com o sentimento da veracidade, e 
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ao mesmo tempo declara no prologo que a escreveu ad 
usum Delphini, só para o rei D. Pedro v; abrem-se de 
par em par os arcliivos do reino, pagam-se-lhe as viagens 
por todas as províncias (1853), baixam portarias man-
dando que se lhe patentêem os cartorios das collegiadas, 
subsidiam-no com grossas prebendas, dão-lho a posição 
sedentaria do bibliothecario aulico (1839), cercam-no de 
santo enthusiasmo, e eil-o que depõe a penna indo fabricar 
azeite para uma quinta proximo de Santarém; escreve 
nos álbuns brazileiros o seu epitaphio de escriptor, vindo 
depois para os jornaes com cartas insignificantes a pro-
posito de dramas pifios, negocios de historia de fancaria, 
almanachs de senhoras, ou livros compilados de criticas 
de atrazados folhetins, servindo tudo isto para declarar 
que a sua intelligencia está decadente, que não entende 
a geração nova, e que o século xix, vae cair no gonc/o-
rismo scicntifico! Mostrava-se em tudo catholico puro, 
inimigo do racionalismo e da exegese scientifica, e expli-
cava a seu modo a historia da egreja e o sentido dos câ-
nones, com a mesma irreverericia de quem faz um ca-
tliolicismo para si, que muito pouco tem que ver com o 
catholicismo de Roma e dos papas. Recusava as honras 
civicas que _ os que acreditam ívelle lhe conferiam, e ao 
mesmo tempo dava parte pela imprensa do seu desinte-
resse, da sua abnegação e da sua superioridade. Esta 
obscuridade calculada foi uma penumbra theatral que 
deu realce ao oráculo. 

Alexandre Herculano é um d'estes homens feitos in-
teiramente pelas circumstancias do tempo, pela corrente 
do meio em que aconteceu de estar; quando a época 
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nova o viu com proporções gigantescas e lhe pediu di-
recção, immergiu-se na sombra, e acobertou a consciên-
cia da própria annullação com um vasto desinteresse. 
Não conseguindo dos correligionários políticos que creas-
sem para elle um Ministério de Instrucção publica, 
desde então abnegou da actividade politica; o trabalho 
scientifico, que devia estar acima de todos os desgostos 
pessoaes, foi mais ousadamente substituído pelo fabrico 
rotineiro do azeite, justamente quando já não era possí-
vel accumularem-se sobre a sua cabeça mais coroas de 
gloria, quando a mocidade lhe pedia que lhe apontasse 
o bom caminho, quando se creava unia cadeira de pro-
fessor para elle educar o seu tempo, quando o proprio 
monarcha solicitava escondidamente para o lisongear os 
diplomas mais honrosos das Academias estrangeiras, 
como o Instituto de França, a que pertenceu, ou a Aca-
demia de Berlim, aonde não chegou a entrar. A causa 
d'esta mysteriosa abstenção é simples de descobrir, quan-
do a vida do escriptor serve para ajudar a comprehender 
as suas obras, ou quando as ideias e a fórma que as ex-
prime vêm por seu turno revelar a entidade moral, 
quando a época em que viveu está bastante conh ecida 
para se vêr como ella actuou fatalmente sobre essa indi-
vidualidade. A causa d'esta mysteriosa abstenção é — 
que Alexandre Herculano não teve uma vocação li itera-
ria absoluta, nem uma necessaria concepção synthetica, 
para fecundar-lhe o espirito. 

A vocação litteraria resulta de uma organisaçâo espe-
cial; é essa sacrosanta fatalidade que leva um homem a 
usar e gastar o seu corpo sacrificando-o á actividade da 
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intelligencia; a vocação litteraria levava Anquetil du Per-
ron a sentar praça por dinheiro e a ir servir no Oriente, 
para lá descobrir o zend, resistindo a todas as seducções 
das bayaderas, afrontando os climas inhospitos da Asia, 
para estudar os dogmas das religiões da índia, e enrique-
cer a sciencia da Europa com o livro do Avesta; foi 
a vocação litteraria que fez morrer Otfried Muller, de-
baixo do ardente sol de Delphos; foi também a vocação 
litteraria, que levou Augustin Thierry a cegar sobre os 
monumentos da historia de França, e que o fazia dizer 
perante o Instituto, quando já não podia continuar 110 seu 
trabalho, perto de morrer: «Eis aqui o que eu fiz, e o 
que eu faria se tivesse de recomeçar a minha carreira; 
eu tornaria a tomar aquella via que me trouxe a este 
estado. Cego, e soffrendo sem esperança e quasi sem alli-
vio, eu posso dar este testemunho, que da minha parte 
não será suspeito. Ha alguma cousa que vale mais do 
que os gozos materiaes, que é melhor do que a fortuna, 
melhor até do que a saúde, é o sacrifício pela sciencia». 

Para o progresso do homem sobre a terra, estes exem-
plos valem mais do que o achado da mais pura moral. 
Que diríamos de um Littré, d'esses dois santos obreiros 
Jacob e.Guilherme Grimm, de um Pedro José Proudhon 
011 de um Raspail e de tantos outros? Venerandas som-
bras que passaram, imprimindo direcção ao seu tempo; 
não se queixaram, e trabalhavam por isso mesmo que 
havia quem divergisse das suas opiniões. 

No ultimo livro dos Opúsculos A. Herculano ex-
primiu ainda o seu pensamento constante: «Após largos 
annos consumidos na vida agitada das lettras, em que o 
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meu baixel mais de uma vez fura açoutado por violentas 
tempestades, tinha, emfim, ancorado no porto tranquillo 
e feliz do silencio e da obscuridade. Olhava com uma es-
pecie de horror para as vagas revoltas da immensa lucta 
das intelligencias, contraste profundo da vida rural a 
que me acolhera. Depois, o espirito sentia bem a própria 
decadencia, cujos effeitos a interrupção dos hábitos litte-
rarios devia aggravar». (P. iv). O que significa esta de-
claração constante de Herculano, de que o seu espirito 
estava decadente? Simplesmente a aversão á actividade 
litteraria posta em evidencia pelo egoismo da edade; 
portanto essa actividade litteraria não foi provocada por 
vocação decidida, mas pelo prurido que começou depois 
de 1836, pela impressão que produziram na sociedade 
portugueza os romances de Walter Scott, o Hagasin 
Pittoresque, a Notrc Dame de Victor Hugo, a poesia 
christâ e sentimental de Lamartine, e pelas ambições 
suscitadas pelo desejo de imitar as Cartas da Historia 
de França de Augustin Thierry, glosar os cursos de 
Guizot, e applicar a nova intelligencia do direito roma-
no apresentada por Savigny. Peito isto a sabor de um 
publico que estava fora d'este movimento, e que admi-
rou o espirito original, Herculano ficou sem movei que o 
fizesse proseguir; viu que tinha ido muito além da sua 
sociedade; era preciso um pretexto para sair dramatica-
mente da scena litteraria; mas não appareciam desgos-
tos, porque o cumulavam de honras, de bajulações, de 
prebendas, repetiam-se as suas palavras sybillinas, dava-
se-lhe o nome de Mestre, como se vivesse no tempo dos 
sábios do século xvx, recolhiam-se as phrases, do mesmo 

* 
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desenvolvimento scenico do capitulo Ceci tuera cela, o 
Monge de Cister (1840) da paixão de Esmeralda e de 
Pkebus, o Bobo, desenvolvimento de Pierre Gringoire, etc. 
Reinava então o abbade de Lamennais com o Ensaio 
sobre a Indiferença, e com as Palavras de um Crente, 
publicadas em 1833; Herculano impressionou-se tam-
bém com esta segunda corrente, incutindo para sempre 
no seu espirito esse catkolicismo arbitrario feito com a 
audacia de um racionalista e com o aferro de um fana-
tico; as Palavras de um Crente serviram de molde so-
bre que foi vasada a Voz do Propheta (1837), acervo de 
banalidades em fórma biblica, sem sentido e a proposito 
de uma questiuncula de camarilha entre cartistas e se-
tembristas, gente morta para todos os eífeitos. Her-
culano reproduziu este folheto que circulou anony-
mo, prefaciando-o com uma larga introducção, expon-
do as circumstancias em que o escrevera, chamando sa-
crosanta a cruzada dos emigrados de Inglaterra e Ter-
ceira; quanto differente não é do que traz Garrett nos 
seus prologos, onde conta os graves perigos em que es-
teve o throno de D. Maria n por causa da degradação de 
muitos d'esses foragidos sem nome. Mas nada d'isto é 
comparavel aos desconcertos com que falia da soberania 
popular e da democracia; chega-se a acreditar na effe-
ctiva decadencia de espirito. Aqui extractamos algu-
mas das suas palavras para os que estudam estes dois 
grandes problemas sociaes verem o que é uma intelligen-
cia official: «As intelligencias vigorosas da mocidade ho-
dierna têm aberto caminho a theorias ou novas ou re-
juvenescidas que nós os velhos de hoje e moços de então 
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ou ignoravamos ou suppunhamos estereis, e talvez pueris, 
e de que sorriamos, quando alguns engenhos que reputá-
vamos tão brilhantes como superlieiaes, buscavam, evan-
gelisando-as, jungir por meio d'ellas as turbas, más por-
que ignorantes, espoliadoras porque miseráveis, ao carro 
•das próprias ambições. A questão da soberania popular 
não era precisamente o que preoccupava mais os enten-
dimentos cultos, mas tardos d'aquelle tempo, e a demo-
cracia não apaixonava demasiado os ânimos, sobretudo 
os ânimos dos que haviam pelejado desde os Açores até 
Evoramonte as batalhas da liberdade, ou padecido du-
rante cinco annos, sem o refrigerio sequer de um gemi-
do tolerado, as orgias do despotismo. Uns tinham visto 
de perto a face da democracia: tinham-na visto por en-
tre a selva de oitenta mil baionetas que fôra preciso 
quebrar-lhe nas mãos para a liberdade triumphar; ti-
nham-na visto nas chapadas e pendores das collinas que 
circumdam o Porto, até onde os olhos podem enxergar, 
alvejaudo-lhe nos hombros os cem mil embornaes prepa-
rados para recolher os despojos da Cidade da Virgem, da 
cidade maldita, rendida e posta a sacco; haviam-na 
visto de machado e de cutello em punho, mutilando e 
assassinando prisioneiros inermes e agrilhoados. O libera-
lismo achára a catadura da democracia pouco sympa-
thica. Restava a soberania popular. Essa funccionára 
durante cinco annos e dera mostra de si. A soberania do 
direito divino, repartindo com ella o supremo poder... a 
soberania popular limitou-se á prisão, ao espancamento, 
á multa elevada, quando occorria, até o confisco. Se o in-
cêndio, o estupro, o assassínio se ingeriam ás vezes n'es-
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ses actos judiciaes, era por simples casualidade. — O mer-
cador, o artista, o industrial, o professor, o proprietário ur-
bano e rural, o homem de letras, o cultivador, o capitalista, 
todas as desigualdades sociaes, todos esses attentados vivos 
contra a perfeita igualdade democratica conservaram por 
muito tempo dolorosas lembranças do amplexo das duas 
soberanias». (Opúsculos, p. 20 a 22). E possível dar-se 
uma prova mais clara de que se está fora do tempo, para 
não attribuir a outras causas este affrontoso quadro das 
duas palavras que significam as maiores conquistas da li-
berdade humana? Era o proprietário rural, já capitalista 
fallando n'aquelle que ás vezes ainda se sonhava vestido 
da insígnia do historiador; a este aranzel responde-se, 
como nas feridas do cão, com as próprias palavras do 
falso proplieta: «os vocábulos são propriedade dos ho-
mens, e a propriedade, conforme o velho direito, consiste 
na faculdade dc usar e abusar». (Ib., p. 30). A velha 
futilidade intitulada a Voz do Propheta serviu de pre-
texto para este ultrage á democracia e soberania popu-
lar; mas isto explica-nos o pessimismo do auctor. O pro-
prietário rural que em 1844 escrevia sobre as Caixas 
economicas interpretando-as pelo nosso costume popular 
dos mealheirps de dez reis, sem vêr que essa instituição 
economica não é mais do que um caridoso palliativo para 
conservar mais tempo a miséria das classes operarias, 
o orgulho immobilisou-o na adoração de si mesmo, não 
teve mais progresso. Sustentava que pela organisação da 
propriedade, fundada entre nós principalmente na em-
pliyteuse, se devem radicar as caixas economicas, sem 
notar que a emphyteuse é um absurdo da propriedade 
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que tende a desapparecer, e que já levou duros golpes 
no proprio Codigo civil, em cuja discussão entrara. Her-
culano cria firmemente que as sciencias sociaes estaca-
ram, unicamente porque o seu espirito não as previu e 
as ignorava, e ao mesmo tempo porque alcançámos uma 
Carta constitucional sem ellas. Historiador dos tempos da 
eschola auctoritaria e analysta de Guizot, emprehendeu a 
historia das instituições sociaes do povo portuguez, e mais 
nada. Ora a Historia de um povo não comprehende só o 
facto social; fazer a Historia do Terceiro Estado em 
França, não é fazer uma Historia de França. Herculano 
intitulou exageradamente Historia de Portugal o que 
era apenas a historia dos concelhos, precedida da biogra-
pliia dos reis; mais tarde conheceu o erro, viu que não 
tinha plano fundamental, e que se não fortalecera de an-
temão com um estudo comparativo da historia moderna 
da Europa, e achou-se perdido em um labyrintho d'onde 
não podia sair senão saltando para fóra. O ensaísta deu-
se mal na posição de historiador; ainda assim o senti-
mento da veracidade que o dirigiu 110 seu trabalho princi-
pal ha de ser sempre respeitável, e o justo methodo 
scientifico que attingiu foi-llie revelado por esse senti-
mento. Escreveu historia sem o amor que faz com que 
11111 homem se alevante como vidente; investigou factos, 
porque se achou collocado ao pé dos documentos, porque 
lhe mandaram patentear os archivos; 11111 Michelet ao 
narrar as prepotências senhoriaes da Edade-média e a 
negação da dignidade humana d'esse periodo laborioso 
em que a consciência da liberdade procurava affirmar-
se, adoecia e suspendia temporariamente o trabalho his-
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rico. Herculano divorcia-se para sempre do estudo liisto-
rico, mas por uma razão totalmente opposta; é que um 
sentia a historia, e o outro não, um ratificava a intelli-
gencia e as consequências dos factos, o outro ratificava 
datas. Ora o trabalho historico sob este ultimo aspecto 
não tem encanto, e muito menos para quem não fôr or-
ganisado com uma decidida vocação litteraria. Herculano 
bem desejava um pretexto para sair dignamente da em-
preza a que as circumstancias o levaram; acontecendo 
um incêndio perto da casa aonde escrevia, fallava com 
pesar por lhe não ter ardido a casa e com ella o ter-
ceiro tomo da Historia de Portugal, para não ter que 
cirzir mais apontamentos. Por isso que o esforço de 
produzir intellectualmente não era natural e espontâneo, 
venceu a inércia, mas com a pretenção de querer gozar 
o respeito que só merece a cogitação. Esse esforço para 
escrever, além de se vêr nos factos já apresentados, é 
egualmente patente no estylo do escriptor desprovido de 
plasticidade: os períodos são cheios dos mais desencon-
trados incidentes, como quem não feriu a idéa que quer 
exprimir; derramados, precisam ser animados de calcu-
lados adjectivos, e estes vêm dois a dois, tautologica-
mente, ora amparando uma fraca imagem poética, ora 
dando realce á banalidade de uma sentença moral; em 
tudo isto entra de vez em quando a própria personalida-
de do que escreve, procurando um diapasão sybilino, 
quasi sempre o parallelismo bíblico, uma intonação su-
blime, tudo em completo desaccordo com a naturalidade. 
E o cartão engommado; divaga sem uma fórmula a que 
pretenda chegar, sem uma conclusão philosophica, como 
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n'este jogo do malabar que vae sendo executado a um 
certo rythmo, e que em qualquer ponto se pode suspen-
der. E assim o estylo do Eurico e do Monge de Cister, 
da Origem da Inquisição e da Historia de Portugal. 

Vejamos esse embreebado de epithetos e de ima-
gens, ívuma amostra da descripção das noites de inver-
no no campo: «Para o velho do ermo, n'esses interval-
los de vida exterior, a corrente impetuosa do tempo 
parece chegar de súbito a pégo dormente e espraiar-se 
pela sua superfície. A leitura raramente o acaricia, por-
que os livros novos são raros. A decima visão da mesma 
ideia, vestida do seu decimo trajo, repelle-o, não o dis-
tráe. As convicções ardentes, as alegrias das illumina-
ções súbitas, as cóleras e indignações que inspiram e 
que, na mocidade e nos annos viris, enchem a cella do 
estudo de turbulências interiores, de arrebatamentos in-
domáveis, de debates inaudíveis, de lagrimas não sen-
tidas, de amargo sorrir, cousas são que se desvaneceram. 
Matou-as o gear do inverno da existencia. Desfallece-
Ihe o animo mal tenta embrenhar-se 11a selva das cogi-
tações, engolfar-se nas ondas dos pensamentos, que, em 
melhor edade, lhe roubavam á consciência os ruídos 
longínquos c confusos das multidões, e aquella especie 
de zumbido obscuro que ha no silencio profundo, e as 
2)assadas tenebrosas da noite, e o surgir c o galgar do 
sol ao zenith, emquanto a penna inspirada arfava, des-
lizando sobre o papel, semelhante á vela branca da bar 
teirinha, que, ao refrescar do vento, vai e vem de mar-
gem a margem, através da ria. Não: para o velho não 
ha a febre da alma que devora o tempo. Sente-o gote-
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jar 110 passado, como os suores da terra que caem, la-
grima após lagrima, pela clarabóia de galeria deserta na 
mina abandonada». (Opusculos, p. VII a ix). Era este o 
estylo ultra-romantico dos bons tempos do Panorama; 
boje só se admitte nos rapazes de escbola, nos tbemas 
dos exames mensaes de rhetorica. O epitheto é um cos-
mético 110 estylo; encobre a falta de naturalidade em-
quanto se não vê ao perto; assim como o caio illude 
melhor de noite, ao effeito das luzes, estas imagens 
ôccas deslumbram os pobres cerebros que estão em 
crepusculo de intelligencia. Define a relação moral de 
Herculano com o seu tempo a carta intitulada A sup-
pressão das Conferencias do Casino em 1871. Depois 
da definição que acima vimos do que era democracia 
para Herculano, comprehende-se o pejo que o fez 
evitar a designação verdadeira de Conferencias demo-
cráticas. Esta carta foi escripta a um homem, que sen-
do testemunha do crime commettido por uni ministro 
da corôa que mandara arbitrariamente fechar um salão 
de simples discursos historicos e litterarios, vendo assim 
violar torpemente a liberdade do pensamento, se dirigira 
a Herculano, perguntando-lhe a sua opinião, como áquelle 
a quem todos indigitavam como integro e como propu-
gnador da liberdade: «Pede-me v. s.a que leia o discurso 
e lhe dê a minha opinião sobre o seu conteúdo e sobre 
o procedimento da auctoridade». (P. 255) Como respon-
deu a isto Herculano? Do mesmo modo que o padre, 
o sêcco director espiritual, do que falia Michelet, ás 
queixas intimas de uma mulher que de vez em quando 
prorompia em anceios pela morte do seu filho, respondia 
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com banalidades de casuista e trechos latinos de San-
tos Padres. Affrontou-se em 1871 um dos direitos mais 
augustos consignados na Carta constitucional, pede-se a 
Herculano, como a homem que se suppõe justo, que 
diga o que pensa d'este attentado, e elle fallando sem-
pre de si, como os rheumaticos, responde: «as suas per-
guntas referem-se a assumptos graves e até abstrusos, 
que, porventura, não cabem na capacidade da minha 
intelligencia». Em seguida introduz uma varredura da 
gaveta sobre a immutabilidade da Egreja, mostra como 
o seu eterno pesadelo dos jesuitas é que vae perver-
tendo a disciplina e a doutrina, concluindo: «O governo, 
esse vê só o Casino, ouve só os discursos do Casino. 
Aquilio é que ameaça subverter a religião, a monarchia 
e a liberdade. Dedit abijssus vocem suam. A voz do 
abysmo são aquelles quatro ou cinco mancebos que vão 
fallar de cinco ou seis questões desconnexas a cem ou-
vintes, metade dos quaes provavelmente não entendem a 
maior parte do que elles dizem, o que também é muito 
possivel me succedesse a mim». (P. 267). Era o pedan-
tismo imponente dos sessenta e dois annos de edade, 
que se não lembrava que ficara immobilisado havia já 
trinta annos. 

E continúa a proposito do jesuitismo no púlpito e no 
confessionário: «Fizeram-se os governos para proverem 
nos grandes perigos sociaes como este, ou para estarem 
espreitando ás fisgas das portas se algum mancebo mais 
ou menos imprudente, mas sem pensamento reservado, 
sem comprommissos occultos com conspiradores estran-
geiros, expõe as suas opiniões, embora erradas, a uma 
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assembleia pacifica, pouco numerosa, e pouco attenta 
provavelmente á substancia (lo discurso, mas curiosa da 
belleza da forma ?... Quando taes enormidades fossem 
licitas, não se deveria dar ás exuberancias sinceras da 
mocidade mais importancia do que têm realmente. Ha 
verduras da iutelligencia como ha verduras do coração, 
etc.» (P. 280). Herculano não cria em intelligencia que 
não tivesse ainda sessenta annos; tornou a sua pessoa 
centro do mundo moral, sem conhecer o ridículo do do-
gmatismo. Triste prova da effectiva decadencia do seu es-
pirito. Em outra carta escrevia elle que o século xix 
vae expirar nos braços do gongorismo scientiíico, como 
ao século xvi acontecera com o gongorismo poético. Tris-
te estado de espirito esse que viu a moderna sciencia da 
linguistica, a sciencia das religiões, a archeologia, a so-
ciologia, o positivismo, os progressos do orientalismo, a 
ethnologia, a historia litteraria, tão novas e já fecundas, 
os últimos grandes descobrimentos da physica, da pliy-
siologia e das outras sciencias da natureza, como um 
gongorismo scientifico! A sciencia prosegue, não tem cul-
pa de quem se deixa ficar atraz; ella ha de sempre levar 
após o seu clarão as intelligencias novas, e o auctorita-
rio immovel ha de cada vez tornar-se mais grotesco, 
como o figurino velho a que já passou a época em que 
era elegante. Em uma outra carta publicada por Hercu-
lano agradecendo um livro de versos com ideal socia-
lista, escrevia receioso: «E um pensamento generoso e 
justo que predomina em muitos escriptos da nova gera-
ção, mas cujas manifestações são frequentes vezes exa-
geradas e por consequência menos justas. — De todos os 
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progressos que a liberdade tem feito desenvolver, ne-
nhum talvez maior do que a desinvolução de talentos aci-
ma do vulgar. São d'isso bom documento a nossa época 
e a nossa terra. Pela força das cousas, nas mãos da mo-
cidade intelligente, dos espíritos superiores que surgem, 
estará dentro de duas ou tres décadas o regimen do 
paiz. Quizera eu por isso que elles tivessem sempre pre-
sente uma verdade que por ser antiga e trivial não dei-
xa de ser verdade. Quem semeia as ventanias recolhe as 
tempestades». Assim como Herculano se immobilisára 
no Romantismo litterario de 1830, entendia que a nação 
devia ficar enchystada no falso regimen da Carta outor-
gada de 1826. E concluía, para justificar esta immobi-
lidade: «a democracia repugna ás nações occidentaes da 
Europa, educadas pelo catholicismo, que na pureza da 
sua indole é o typo da monarchia representativa». O ideal 
revolucionário que renovava o lyrismo portuguez ame-
drontava-o, levando-o a exercer pela sua grande auctori-
dade moral e litteraria uma influencia deprimente. Em 
uma effusão admirativa Anthero de Quental consagrava 
a Herculano estas palavras: «o seu século admirando-o, 
considerava-o todavia com certo espanto inintelligente, 
como se sentisse vagamente que aquelle homem perten-
cia a um mundo extincto, um mundo cujo altivo sentir 
já ninguém comprehendia ». 
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§• II 

A intervenção armada lie 1847 e o Ultra-Romantismo 

A lucta pela liberdade fura o principal estimulo da 
intellígencia portugueza; d1 entre os emigrados políticos 
de 1823 e 1829 surgiram os principaes renovadores da 
Litteratura nacional, adoptando a idealisação do Roman-
tismo para darem expressão ao sentimento da Patria. 
Nesta lucta franca, lucta de vida ou morte entre o an-
tigo regimen e a sociedade moderna saída da Revolu-
ção, deu-se a exploração de um partido médio, que pro-
curava conciliar o absolutismo com a fórmula da sobe-
rania por graça de Deus em beneficio de um ramo da 
dynastia dos Braganças, que reconhecia a soberania na-
cional somente como uma concessão generosa em uma 
Carta outorgada. Esta exploração conservada á custa dos 
equívocos dos mais ingénuos cartistas, revelára-se nas 
cortes de 1834 em toda a sua nudez egoista, por fórma 
que a reivindicação da soberania nacional determinou 
de um modo espontâneo e grandioso a Revolução de 9 
de setembro de 1836. 

O absolutismo mascarado com a falsa outorga tentou 
abafar a manifestação da soberania nacional, provocando 
em 2 de novembro cl'esse anno uma contra-revolução 
conhecida pelo nome de Belemsada; D. Maria II na bo-
çal idade do seu egoísmo dynastico pediu SOCCOITO á es-
quadra ingleza que estava surta no Tejo, chegando a 
operar-se o desembarque de alguns milhares de soldados 
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inglezes. Passos Manoel, o lieroe sublime da Revolução 
de Setembro, luctou diante do corpo diplomático, ven-
cendo o embaixador inglez que protegia a rainha, pela 
affirmação segura dos mais intemeratos princípios: « Que 
Portugal era uma nação independente, não devia sujei-
ção a nenhum povo da terra — não estava disposto a 
consentir no governo do seu paiz a menor influencia ex-
tranha — que a Nação portugueza pelo principio da so-
berania nacional elevara ao throno a Casa de Aviz e a 
de Bragança, — que por este principio os portuguezes po-
diam fundar uma republica como a Hollanda ou a Suissa, 
e mudar de dynastia, mas que elles não queriam senão 
reformar suas instituições politicas, como os francezes ti-
nham feito em 1830, como os inglezes tinham feito com 
o bill dos catholicos, e a reforma do parlamento; — que 
os inglezes e francezes tinham fundado republicas, mu-
dado dynastias e justiçado reis, e, portanto, não eram 
essas nações, que mais habilitadas estavam a dar-lhes 
lições de fidelidade monarchica; — que elle era muito 
admirador da Inglaterra, que a estimava como a patria 
de Canning, de Fox, de Bentham, como a terra do jury, 
da imprensa livre e dos parlamentos; — que tinha me-
ditado e estudado suas instituições, fazia todos os esfor-
ços para introduzir as melhores 110 seu paiz, mas que as 
leis de Inglaterra haviam de ser importadas em navios 
mercantes, para terem despacho nas alfandegas de Por-
tugal; porque se forem trazidas em navios de guerra e 
pelos seus publicistas de farda vermelha, não lhes servi-
riam senão para fazer cartuchos, e assim lh'as devolve-
riam; que não receiava sua esquadra, porque não pode-



72 AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA FORTUCiUEZA 

ria arremessar sobre Lisboa mais bombas e balas razas, 
do que elle vira em cima do Porto, etc.» 1. Passos Ma-
noel podia fallar assim, porque a nação defendia-se a si 
própria; existia uma guarda nacional invencível, que o 
absolutismo-cartista teve de destruir, quando D. Maria n 
tornou na sequencia d'estas luctas a chamar os exercitos 
estrangeiros para lhe segurarem o throno. Apesar d'esta 
instabilidade do governo da Revolução de Setembro, con-
tra a qual a rainha provocara outra contra-revolução dos 
marechaes Saldanha e Duque da Terceira em 1837, o 
principio da soberania nacional infundia novas energias 
nos espíritos e uma fecunda actividade politica. O go-
verno da Revolução de Setembro implantou todas as 
instituições que relacionaram a atrazada sociedade portu-
gueza com a civilisação moderna: fundou as Escholas 
Polytechnicas, o novo typo da instrucção publica defini-
da pela especialidade scientifica, depois da Convenção 
franceza; fundou a Eschola do Exercito, d'onde sahiu toda 
essa geração de engenheiros que executou as obras ne-
cessárias para a nossa existencia economica; fundou as 
Escholas Medicas, e tirou á Universidade de Coimbra o 
caracter medieval atrazado, unificando as faculdades de 
Direito e de Cânones, e introduzindo as novas discipli-
nas da Physica, da Chimica, da Mineralogia e Geolo-
gia, da Botanica em uma Faeidda.de de Philosophia, e 
estabelecendo também a Faculdade dc Mathematica. 

1 Dc uma memoria contemporânea, transcripta por A. Teixeira 
<le Macedo, nos Traços de Historia contemporânea, pag. 2G e seg. 
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Pela primeira vez os poderes públicos comprehenderam a 
sua missão impulsiva; o governo da Revolução de Se-
tembro, ou da soberania nacional, decreta a fundação de 
um theatro nacional, e cria um Conservatorio da Arte 
dramatica e as Academias de Bellas-Artes. Na compre-
hensão nitida da sua missão organisadora, cria a in-
strucção secundaria pelo estabelecimento dos Lyceus nci-
cionaes nas capitaes dos districtos administrativos. Na 
parte administrativa decreta em 31 de dezembro de 
1836 o primeiro Codigo; estabelece a lei das pautas, e 
emancipa o commercio e a industria portugueza do omi-
noso tratado de 1810, com que D. João vi nos enfeu-
dara á Inglaterra em favor da sua segurança djnas-
tica. 

Poi rápido o governo da Revolução de Setembro, 
mas o seu espirito era immenso, porque derivava da so-
berania nacional, outra vez affirmada depois de 1820. 
Era esta emoção de vida, em um povo que acorda outra 
vez para a historia, que suggeria novos talentos, que vi-
nham revelar-se na sciencia, na litteratura, na eloquên-
cia, nas artes. Garrett, que se pronunciára pela doutrina 
da Revolução de Setembro, estava assombrado por tantas 
manifestações de fecundidade. Todo o attentado contra a 
soberania nacional seria um parricidio, o assassinato de 
um povo. A Constituição de 20 de março de 1838 foi a 
primeira tentativa; não se negava a soberania nacional 
directamente, mas a realeza bragantina garantia-se espe-
cialmente a si, pela falsificação dos processos eleitoraes. 
Não se fez demorar a reacção cartista, que tomou a for-
ma de uma contra-revolução em 1842 para derogar a 
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Constituição de 1838 e restaurar a Carta outorgada. O 
proprio ministro da rainha o façanhudo Costa Cabral 
vae em janeiro ao Porto insurreceionar a guarnição, 
suspende as garantias, e serve D. Maria n com um mi-
nistério cie resistencia. Pelo decreto de 10 de fevereiro 
de 1842 a rainha acceitava a Constituição de 1838, com 
a condição que seria revista por uma camara investida 
de competentes poderes. Era um palliativo; porque todos 
os ministérios de resistencia trataram sempre de illudir 
essa promessa; e d'esta perfídia derivaram os movimen-
tos revolucionários de Almeida, da Maria cia Fonte e da 
Patuléa, em 1846. As energias da nação dispenderam-se 
nestas agitações mesquinhas, em que as mais generosas 
aspirações eram decepadas por desalentos moraes diante 
da perfídia constante da rainha. Contra a revolução do 
Minho, oppõe a emboscada nocturna de 6 de outubro; 
contra a Revolução da Patuléa, que vindicava a sobe-
rania da nação, e se achava triumphante em todo o paiz 
sob a direcção da junta do Porto, D. Maria II pede o au-
xilio de uma intervenção armada ás potencias da Qua-
drupla Alliança, para lhe sustentarem o throno sobre o 
estrangulamento affrontoso da liberdade portugueza! O 
crime triumphante exerceu a sua acção na dissolução dos 
caracteres dos homens públicos, como se viu na fusão 
dos Setembristas e Cartistas na Regeneração de 1851; 
os talentos perderam o ideal, assalariaram-se á imprensa 
official, ás candidaturas ministeriaes e tornaram-se or-
gãos de corrupção do espirito nacional. 

Na conferencia celebrada em Londres no ministério 
dos negocios estrangeiros em 21 de maio de 1847 a pe-
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dido do plenipotenciário da rainha D. Maria n, o barão 
de Moncorvo declarou aos plenipotenciários do Hespanha, 
França e Grã-Bretanha que: «estava encarregado por 
S. M. Fidelíssima de renovar as proposições feitas pela 
mesma aos seus alliados signatarios do tratado de 22 de 
abril de 1834, afim de obter d'elles o auxilio necessá-
rio para levar a effeito a pacificação dos seus Esta-
dos» Os plenipotenciários de Hespanha, França e In-
glaterra, «debaixo das condições fundadas por uma parte 
no respeito devido á dignidade e direitos constitucionaes 
da coroa... foram todos de opinião de que tinha chegado 
já a occasião em que os seus respectivos governos po-
diam, em conformidade com os princípios que até aqui 
lhes tem servido de guia, acceder ao pedido de auxilio 
que lhes dirige a rainha de Portugal». O emissário, sa-
bendo que de um instante para outro D. Maria n seria de-
stituída, «indicou a urgente necessidade que havia de 
adoptar as medidas consequentes a esta declaração, e re-
presentou que no estado actual dos negocios em Portu-
gal, a dilação somente poderia produzir a maior eífusão 
de sangue, e augmentar as calamidades que affligem o 
paiz». Resolveu-se a invasão em Portugal: «e em conse-

1 Sobre este pedido de intervenção armada estrangeira pela 
rainha D. Maria n, escrevia Edgar Quinet: «Abrir ao inimigo as 
portas do seu paiz, ha nada mais honroso, mais hospitaleiro, da 
parte de um soberano? Toda a gente chamava outr'ora a isto o 
maior dos crimes, o punia-o do morte. Nós fazemos d'elle a primeira 
virtude constitucional :>. La Franco ct la Saintc Alliance en Por-
tugal. 
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quencia se decidia prestar d rainha de Portugal o au-
xilio pedido. Em virtude d'esta determinação, os pleni-
potenciários de Hespanha, França e Inglaterra promette-
ram, que as forças navaes dos seus respectivos governos 
actualmente estacionadas na costa de Portugal, se reuni-
riam immediatamente ás forças navaes de S. M. Fidelís-
sima para tomar parte em todas as operações que se 
julgassem necessarias ou opportunas pelos commandan-
tes das forças combinadas, afim de conseguir o objecto 
a que todas se propunham». 

O modo como procedeu a Inglaterra, vê-se clara-
mente no protesto do Conde das Antas de 31 de maio 
de 1847: «Foi no dia 31 de maio de 1847, ás 6 horas 
da manhã, que tres vapores, uma corveta e quatro trans-
portes foram cercados e aprisionados pela esquadra bri-
tannica, sob o cominando de Sir Thomas Maitland, sendo 
em seguida occupados pelas tropas britannicas, arriada a 
bandeira nacional, e intimados os portuguezes para que 
se considerassem prisioneiros de guerra, apoderando-se a 
força ingleza dos armamentos e munições. — Este fla-
grante ataque ao direito das gentes, e á independencia 
de uma nação, a mais antiga alliada da Inglaterra, não 
pôde deixar de encher de indignação a todas as nações 
civilisadas do mundo, e a Inglaterra ha de ser a primeira 
a censurar a injusta aggressão e o revoltante procedi-
mento do governo inglez, contra o qual e suas conse-
quências se lança o presente protesto». Era o cordeiro a 
protestar contra o lobo. Pelo seu lado a Junta do Porto 
protestava «da maneira mais formal e solemne contra 
esta intervenção nos negocios domésticos de Portugal, 
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que, como nação livre e independente, tem o indisputável 
direito de se constituir politicamente, e governar-se pelas 
leis do paiz, e não impostas pela força das nações es-
trangeiras...» No protesto ás nações dirigido pela Junta 
do Porto em 1 de julho de 1847, ahi se affírma o prin-
cipio contradictado pela força bruta da intervenção: 
«Portugal é reconhecido como uma nação independente, 
e não é província, colonia ou feudo de nenhuma nação 
estrangeira, nem a algum dos seus governos prestou ju-
ramento de fidelidade e obediencia. — Está pois Portu-
gal, como nação livre e independente, no direito incon-
troverso de se governar pelas instituições e pelas leis que 
mais próprias lhe pareçam para firmar a sua liberdade 
constitucional, pela qual ha vinte e sete annos tem feito 
os mais espantosos sacrifícios. — Os esforços da nação 
limitavam-se unicamente a exigir a verdade e a realida-
de do systema representativo, a conservar o principio da 
reforma da Carta constitucional, a qual só voltou em 
1842 a ser de novo acceite por lei fundamental do Es-
tado com esta indispensável condição de ser reformada 
por uma camara de deputados, munida dos mais amplos 
poderes. Como o decreto de 10 de fevereiro de 1842, 
que restabeleceu a Carta constitucional com esta condi-
ção, não foi executado, nem cumprido, a nação não ces-
sou por todos os meios de reclamar contra tamanha des-
lealdade, de pedir e exigir a sua execução, e com tanto 
mais afinco e empenho, quanto a experiencia de quatro 
annos tinha feito vêr, que á sombra da Carta constitucio-
nal se podia exercer, e tinha de facto exercido, o mais 
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Por isso, esgotados todos os meios legaes e constitucio-
naes pela imprensa, pela tribuna, pela urna e pela peti-
ção á corôa, a nação portugueza levando o seu amor 
pela legalidade até o extremo de não reagir immediata-
mente contra o barbaro fuzilamento dos eleitores, teve de 
levantar-se em massa nos mezes de abril e maio de 1846 
para evitar a sua total ruina, pedindo a destituição de 
uma administração odiosa, despótica, tyrannica e delapi-
dadora...» Narra como o movimento de 1846 se acal-
mou pelo decreto de 27 de maio, em que se determina-
va a revisão da Carta outorgada, e como pelo attentado 
de 6 de outubro a rainha faltou a todas as promessas: 
«Foi principalmente por estes aggravos que a nação cor-
reu em peso ás armas em defeza das suas leis e da sua 
liberdade sem que nenhuns infortúnios ou revezes, nem 
as proscripções e assassinatos podessem nunca abater a 
sua coragem ou enfraquecer o seu patriotismo». E ver-
berando o attentado da intervenção, conclue: «A Junta 
considera que um semelhante attentado, commettido em 
despeito da boa fé e lealdade, que se devia esperar 
d'aquellas grandes nações, é o maior que um governo 
civilisado podia commetter não só contra Portugal, mas 
contra a independencia de todas as nações expostas no 
futuro a semelhante e insolito procedimento». 

Em 3 de junho de 1847, o general Santiago Mendes 
Vigo entrára com um exercito de occupação em Portu-
gal, e era-llie entregue a fortaleza de Valença, chave de 
todas as operações militares do norte, por mandado da 
rainha. D'ahi o general dirigiu uma torpíssima e brutal 
proclamação á Nação portugueza, chamando ás justas re-
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clamações dos direitos políticos de um povo «rebellião e 
desobediencia aberta ao governo de S. M. Fidelíssima, 
sem escutar a voz da sua maternal clemencia...» De-
clara que a intervenção armada vem «para restituir este 
reino fidelíssimo ao estado de paz e concerto que tão 
necessário é para a sua prosperidade e ventura». Pela 
sua parte pondo a mão nos copos da espada, Mendes 
Vigo proclama, que o seu proposito «é proteger todo o 
cidadão pacifico e honrado, perseguindo ao mesmo passo 
todos os que attentam com mão armada contra a ordem 
e tranquillidade publica, e os direitos reconhecidos con-
stitucionaes da Senhora D. Maria H». E de affronta em 
affronta o general invasor exige « que todos os habitan-
tes d'este reino respeitem e acolham como irmãos as 
tropas do meu commatido... os que as desprezarem (es-
tas exigencias) não terão direito de se queixarem, se 
eu no cumprimento dos meus deveres os castigar se-
veramente, por mais penosa que seja essa necessi-
dade». 

A nação ficou sob a pata do jumento, e depois de 
bem vilipendiada na dignidade, e quebrada na sua ener-
gia, as potencias entregaram-na á rainha, para logra-
douro da sua dynastia. Ficou tudo no silencio lethal 
a que chamaram pacificação; e as letras, que começavam 
a servir o sentimento da Patria com novas creaçOes es-
theticas, foram prostituídas na glorificação do interessei-
ro, rapace e devasso D. Fernando, marido da rainha, 
idealisado com a antonomasia de Rei Artista, e na lenda 
da pomba branca com que os poetas symbolisavam a pu-
reza da obesa rainha. Em Portugal já se não sentia a 
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degradação; era a insensibilidade da morte e dos gran-
des criminosos que actuava na vida publica. Uma intel-
ligencia europêa, uma grande alma, Edgar Quinet, obser-
vou este crime, e delatou-o assim á historia: 

«Havia no mundo um povo que se chamava Portu-
gal, e que, fraco na apparencia, tinha realisado as maio-
res emprezas, mudado o caminho do commercio, e inau-
gurado a historia do mundo moderno, com a época da 
industria, pela descoberta do Cabo da Boa Esperança e 
a conquista dos confins da terra. Ninguém, com menos 
recursos, prestou em tempo algum maiores serviços ao 
genero humano. Foi o primeiro a abrir as portas do 
Oriente e do Occidente. Quando ainda a Inglaterra e a 
França apenas conheciam as suas castas, elle descobria 
e augmentava a immensidade; rei do oceano, as suas 
frotas sem rivaes dominavam sobre mundos cujos limi-
tes ninguém conhecia. Depois de ter entregado o globo 
inteiro á humanidade moderna, este povo creador, fatigado 
de gloria, de lieroismo, de génio, perdera o seu caminho. 
Encalhado no porto, jazia havia dois séculos com a cer-
teza de que o dia da salvação raiaria para elle. 

«A Revolução de 1830 tinha sido o signal da sua 
redempção; saudara a vela do bom soccorro; desde este 
momento o povo naufragado fazia esforços para erguer-se. 
A custa do melhor do seu sangue, nós o tínhamos visto 
fratemisar com a França de 1830, repellir, a exemplo 
nosso, uma velha dynastia, retomar a soberania, recon-
quistar o throno para outorgal-o a D. Maria, a qual não 
deixára de se confundir em juramentos de fidelidade e 
de eterno reconhecimento. Confiando na estrella da 
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França, elle a seguia de longe e julgava seguir seu pro-
prio destino. 

«Note-se, antes de tudo, que esta renovação não se 
limitava á superfície das cousas. Portugal não se conten-
tava com uma imitação esteril, como se cuida; o renas-
cimento politico fundava-se sobre o renascimento do pro-
prio espirito portuguez. N'este paiz, que desde dois sécu-
los tinlia cessado de pensar, uma vida inesperada vibrava 
em obras inspiradas pelo amor e pela tradição da terra. 
Numerosos escriptores se manifestavam, derivando todos 
o seu génio do mesmo sentimento da patria revivescida. 
Um vislumbre de independencia tinha bastado para dar 
energia ás almas; a civilisação morta alevanta-se. Quem 
o acreditaria, se não fosse de si evidente? Os últimos 
quinze annos tinham produzido mais obras originaes do 
que os dous últimos séculos; e segundo a phrase de um 
homem, cuja auctoridade ninguém negará (Almeida Gar-
rett), nunca se tinha visto no espirito publico 11111 movi-
mento tão profundo, um impeto tão sincero, uma espe-
rança tão viva, uma emoção tão verdadeira, uma inspi-
ração tão indígena, desde a época dos Lusíadas. 

«Quem tinha operado este milagre? O amor pela 
terra natal, por este paiz outr'ora tão poderoso, hoje em 
dia tão miserável, mas que, ao menos, na sua desgraça 
julgava ainda pertencer-se a si mesmo. Era um ardor 
egual ao que se manifestára em França em 1827 e 
1828, com um espirito de patriotismo mais concentrado. 
Apressavam-se a pensar, a escrever, como se a patria, á 
qual tudo isto se relacionava, houvesse em breve de ser-
lhes arrancada. Interpretavam-se com anciedade as chro-
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nicas da gloria portugueza; creava-se, o que llies tinha 
faltado sempre, um theatro exclusivamente nacional. Eu 
mesmo, lá observei esta elaboração dos espíritos. Sem 
precisar de ser grande propheta, annunciei que esta 
conspiração de todos os corações, de todas as intelligen-
cias, não deixaria de explosir; que uma tão firme vontade 
de renascer se accentuaria proximamente por actos pú-
blicos ; que esta Litteratura não era obra de uma acade-
mia, mas um grito do esperança, que ella se harmonisa-
va perfeitamente com os instinctos da multidão para 
concorrer a animar este povo, se é que não apparecesse 
a tempo algum grande malvado para o assassinar pre-
viamente. Formulei isto quando ainda nenhum aconteci-
mento exterior m'o confirmava, e quando aos olhos da 
Europa esta terra parecia morta. Mas bastava observal-o 
de perto para notar, que toda a gente estava no segredo 
do que se preparava. Se alguma vez houve um movi-
mento nacional, foi este realisado em plena luz do dia. 
O escriptor conspirava nos livros, o deputado na sua ban-
cada, o povo no âmago das províncias. Quando se dá um 
tal accordo entre a intelligencia de uma minoria e a con-
sciência de todos, não é difficil prever as consequências. 

«Accrescentae a isto, que Portugal, n'esta nova ex-
pansão, nada tinha de commum com a Hespanha. Estu-
dando-se estes dois povos, ve-se que o renascimento de 
um e de outro se effeetuava sem que nenhum d'elles 
abdicasse em nada da sua nacionalidade. Tinham ambos 
os olhos fitos na França, e ambos pareciam desconhe-
cer-se mutuamente. Lisboa e Madrid, separados pelo de-
curso da historia, estão-no mais do que nunca hoje. Por-
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tngal, mais fraco, manifestava um espirito mais intransi-
gente; de sorte que o mais desgraçado dos povos da 
Europa era ao mesmo tempo aquelle que melhor guar-
dára no fundo do coração a religião da patria. A sombra 
do estrangeiro, sobretudo do hespanhol, era-lhe insuppor-
tavel. O respeito de si proprio, e o da terra natal, tal 
era o principio de tudo o que se podia esperar da rege-
nerescencia portugueza. Emquanto esta religião se con-
servasse, permaneceria o germen do futuro; tirando-lh'a, 
tudo desappareceria; ficaria um povo ao qual lhe arran-
cassem o coração. 

«Se algum dever existe para os governos das gran-
des potencias que se dizem salvaguardas da civilisação, 
era seguramente o de preservar, de respeitar, de salvar, 
no seu principio esta sociedade inoffensiva, que apenas 
se defendia com a sua gloria do passado. Ella contava 
apenas alguns milhões de homens; mas o principio que 
a fazia subsistir era tão grande como o mundo moderno. 
Todos os amigos da humanidade regosijavam-se ao vêr 
esta nação erguer-se do abj^smo, apoiada apenas pela 
memoria dos seus grandes homens. O que era, em sum-
ma, o que ella vos pedia? Implorava o vosso soccorro, 
como a Grécia de 1825? Não; pedia-vos que lhe deixas-
sem o seu logar ao seu glorioso sol. Abraçara a vossa 
causa; e por isso tínheis medo que vos pedisse que ihe 
acudísseis com o vosso sangue, com o vosso dinheiro? 
Não; ella apenas queria subsistir modestamente e livre-
mente na alliança da Revolução de 1830. Nem isto 
mesmo lhe consentistes; arrebatastes a este paiz a única 
força sobre que se firmava, a nacionalidade. Triumpliae 
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á vontade; a esperança de tantos homens de coração que 
trabalhavam para remodelarem para si uma patria, de 
ora em diante já não tem sentido. Já não ha alli uma 
sociedade viva, tendo em si o seu principio de acção; 
convertestel-a em um povo servo, que se pôde espesi-
nhar á vontade; apunhalastes Lazaro ao erguer-se do 
sepulchro. 

«Esta terra, sobre a qual exercem o direito de con-
quista, entregam-na á Inglaterra. As potencias compar-
tilham os opprobrios; a Inglaterra unicamente o proveito. 

«Tanto mais o povo portuguez aspirava a renascer, 
quanto o governo de D. Maria n se obstinava a impedir 
esta resurreição. É tão bom imperar sobre um povo 
morto! Que paz soberana! Que tranquillidade mages-
tosa! Tinha-se saudades do socegado defunto do Antigo 
regimen, e não se desesperava de tornar a envolver na 
mortalha o povo que alli tinha ficado cautelosamente se-
pultado por dois séculos. D'aqui, esta situação pasmosa 
de um paiz onde todo o symptoma de vida é considera-
do como uma rebelliâo. A nação quer reviver; a rainha 
acha mais legitimo o governar um cadaver. Como conci-
liar estas duas vontades? Tal é a essencia d'este cahos 
de revoltas,"de prejurios, de reconciliações mentirosas, 
de falsos juramentos, onde o olhar mais penetrante se 
desnortêa» \ 

1 Edgar Quinet, La France et la Saitite Alliance en Portiir 
gal. (Nas Obras completas, tom. x, pag. 57 e seguintes). 
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A marcha dos acontecimentos illuminou com uma 
luz sinistra este cahos; um ponto de vista philosophica 
deduzido da historia, e uma doutrina politica fundada 
em bases scientificas e positivas tornam possivel a critica 
d'esta demorada crise do falso liberalismo. 

O systema monarchico-representativo, esse amalga-
ma irracional do privilegio clynastico e do principio 
electivo, da irresponsabilidade do rei e da lei egual para 
todos, funda-se sobre contradicções tão flagrantes, que 
nenhum acto governativo escapa a este vicio de origem. 

Acceitou-se o systema monarchico-representativo como 
uma transição do absolutismo para a liberdade, formu-
laram-se Cartas constitucionaes como uma trégua trans-
itória entre as luctas do privilegio de um contra o di-
reito de todos, e tudo isto pelo generoso intuito de evi-
tar a instabilidade social, de conservar a ordem, de 
garantir a paz como condição imprescindível do pro-
gresso. 

Desillusão tremenda: esse s37stema politico apodera-
se pelo regimen da centralisação de todas as actividades 
sociaes convertendo-as em funcções do estado; o gover-
no torna-se por este meio um poder omnipotente, exclu-
sivo, fonte permanente de perturbações, não só pela sua 
intervenção absurda na esphera civil, como pela lucta 
dos ambiciosos que conspiram pela perfídia ou pela vio-
lência das opposições para se apropriarem da chancella 
ministerial. 

E assim que o proprio systema monarchico-repre-
sentativo se desmente a si proprio, pondo em evidencia 
a falsidade do seu intuito, e produzindo constantemente 
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uma agitação esteril de ambiciosos, que serve para des-
orientar as opiniões da reivindicação dos seus direitos e 
tornar perpetuo o privilegio dynastico. 

Os grandes publicistas modernos caracterisam o po-
der ministerial como uma abdicação inevitável da antiga 
realeza, que se sente sem a capacidade para a compli-
cada administração do estado; pela lógica das cousas, o 
espirito publico viria um dia a conhecer a inutilidade da 
instituição monarcliica, convertendo-a em uma realidade 
necessaria, isto é, fazendo do poder ministerial a única 
forma effectiva do poder executivo, pela investidura da 
elegibilidade. 

A realeza no seu instincto egoista de conservação 
sente a tendencia para esta transformação pela demo-
cracia, e para manter-se na immobilidade do privilegio 
emprega o meio da instabilidade ministerial. 

A prerogativa soberana, sob a falsa fórmula consti-
tucional,—«o rei reina e não governa», concentra-se 
11'um conservantismo ferrenho, explorando segundo a 
conveniência os repetidos accidentes da instabilidade mi-
nisterial, para se impor como uma garantia da ordem. 

D'onde derivam esses accidentes, que fazem do car-
go de ministro apenas uma vaidade pessoal, que uma 
vez satisfeita se reduz á inutilidade? 

Da sua situação equivoca entre as necessidades da 
nação e o conservantismo dynastico. 

Basta vêr as differentes cathegorias de ministérios, 
para explicar os motivos da sua instabilidade: existem 
ministérios de resistencia, ministérios de transição e 
ministérios dc coatisão. 
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Todos elles se succedem no sopliisma constitucional, 
conforme as necessidades do conservantismo. 

Se a nação sente que é atropellada nos seus direitos, 
se ella pretende reivindicar as suas liberdades, procura-
se abafar a agitação por dois meios, consoante a força 
de que o poder central dispõe; no caso de se ter o apoio 
da força militar, e é este o destino dos exercitos perma-
nentes reduzidos a condição de policia do estado, repri-
me-se pela violência a aspiração nacional, e o governo 
entrega-se a ministérios de resistencia. 

Taes foram os ministérios de D. Maria n, formados 
por Costa Cabral, pelo Duque da Terceira, por Saldanha. 

Se o poder central não se acha apoiado e teme com-
prometter o seu conservantismo, a mudança ministerial 
<5 uma satisfação concedida ao descontentamento da na-
ção, apaziguam-se momentaneamente as aspirações, e 
faz-se um armistício traiçoeiro, a que se dá o nome de 
ministério de transição. 

E comtudo existem homens que se prestam a ser 
instrumentos d'esta deplorável tergiversação, que serve so-
mente para quebrar pela perfídia todas as energias so-
ciaes ; no constitucionalismo portuguez o duque de Avila 
e Bolama desempenhou este papel desgraçado, pelo que 
recebeu em paga todas as honrarias com que procurou 
sempre encobrir a sua boa origem plebeia; o mesmo 
papel coube ainda no fim da vida a Rodrigues Sampaio, 
situação azada para as mediocridades politicas, aprovei-
tadas nas crises violentas das ambições partidarias, em-
quanto se não acclaram bem os conílictos dos interesses. 

Seguem-se os ministérios de coalisão, cuja origem 
G 
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é mais complicada; quando se não tem a força ou a au-
dacia para a resistencia, nem a abnegação sufíiciente para 
a subalternidade da transição ministerial, provocam-se as 
incompatibilidades, os antagonismos da opposição, fazem-
se as armadilhas parlamentares das moções de descon-
fiança ou de censura, retira-se o apoio ao governo por 
qualquer pretenção desattendida, e, conciliando o con-
servantismo da prerogativa dynastica com a apparencia 
das fórmulas constitucionaes, obtem-se o poder ministe-
rial, sem outro intuito a não ser o gozo do poder. 

Esta habilidade deu a Pontes Pereira de Mello os 
fóros de estadista; como chefe de ministérios de coali-
são, alcançou o poder muitas vezes contra vontade, ou-
tras abandonando-o contra a espectativa do partido mili-
tante, pairando n'esta onda da agitação dos partidos 
monarchicos que se arrojam á conquista do velo de ouro 
da governação. 

O excesso de concentração de poderes no estado é a 
causa d'este desvairamento com que os partidos abando-
nam os interesses da nação por uma cousa a que cha-
mam coherencia partidaria (movei da approvação do tra-
tado de Lourenço Marques e do de 20 de agosto); 
quando se entendem entre si para assaltarem a gover-
nação chamam a isso a rotação constitucional, conti-
nuando, para melhor illudirem a nação, uma opposição 
simulada; quando porém se tornam incompatíveis ou 
inconciliáveis, como 11a situação em que se acham os 
progressistas e regeneradores por mero conflicto de inte-
resses, as funeções governativas dispendem-se unicamen-
te em coalisõcs ministeriaes. 
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Emquanto o estado fôr omnipotente, e o governo 
centralisador dispozer dos dinheiros públicos, da força 
publica, e exercer uma intervenção permanente sobre to-
das as actividades sociaes, regulamentando impertinente-
mente sobre a nossa consciência pela religião do estado, 
sobre a nossa intelligencia pela instrucção official, sobre 
o commercio pelas pautas, sobre as industrias pelo pro-
teccionismo, sobre os nossos sentimentos nos estabeleci-
mentos de caridade, sobre a nossa familia pelo recruta-
mento, sobre a nossa propriedade pelos impostos discri-
cionários, sobre os nossos contractos pelos direitos de 
transmissão, sobre os nossos actos pela prevenção poli-
cial, sobre a nossa saúde por juntas medicas, emfim, 
sobre a nossa inactividade pelas jubilações, sobre a arte 
pelos Conservatórios, sobre a Litteratura pelos subsídios 
— emquanto durar este vicio centralista, o governo é 
uma isca que allucina e á qual se atiram todas as des-
vairadas ambições. 

D'aqui resulta que a nação decáe, porque nada tem 
a fazer, e o governo subsiste por expedientes, porque não 
pôde fazer tudo e quer conservar-se no doce gozo da 
auctoridade. 

Os ministérios cie coalisâo resultam d'esta deplorá-
vel apathia da nação, e da agitação desenfreada dos par-
tidos 011 das suas facções mais impacientes. 

Como sair d'esta dissolução? Pela restituição á so-
ciedade das suas liberdades e iniciativas, pela limitação 
da intervenção governativa; fazendo que a nação se go-
verne a si mesma, como diz Brésson: «La nation se 
gouvernant eUe-même, c'est la Republique». 
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Da resistencia da nação portugueza contra o gover-
no pessoal dos Braganças, nasceram dois partidos rno-
narchicos militantes, o historico e o regenerador, que na 
sua evolução politica vieram a entender-se outra vez com 
a dynastia, sacrificando-lhe os interesses da nação. A 
pratica do systema constitucional foi falsificada por uma 
combinada rotação de partidos, segundo os protestos da 
opinião publica desalentada, e foi no meio das retum-
bantes formalidades de um parlamentarismo automatico 
que a nação portugueza chegou a este estado de ruina, 
contra a qual são inefficazes as instituições vigentes. 
Contra as queixas da nação espoliada respondia-se com 
mudanças de ministério, permanecendo o mesmo abso-
lutismo mascarado; podia-se definir esta marcha politica 
invertendo o proloquio hespanhol: A mesma coleira em 
differentes perros. Como n'essa celeuma politica o que se 
procurava era obter o favor do paço, como notára o em-
baixador inglez em 1846, e por esse favor é que se obti-
nham as pastas e se conservava o poder sobre a nação, 
a pósse do favoritismo da realeza tomou-se o fim único 
dos partidos monarchicos, e cada um tratou de satisfazer 
com mais habilidade os caprichos do incorrigível absolu-
tismo dos Braganças. 

Estabelecido este cordão umbilical entre os ministé-
rios e o paço, imagine-se a razão das monstruosidades 
dos tratados perpetuos a que se submetteu Portugal, 
imagine-se o intuito da divida insondável á qual este 
paiz está hypothecado, observe-se o systema dos mono-
polios que enriqueceu os favoritos e que continua com 
um nome mais sonoro de concessões. Os excessos do fa-
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voritismo monarchico quebraram a commoda rotação dos 
partidos; as opposições foram a valer, a vida do rei foi 
trazida para o soalheiro da imprensa jornalística, os sym-
bolos do sceptro e do manto envolvidos com os termos 
dos libellos criminaes, e para dar mais tom á intimida-
ção fizeram-se resoar n'esse gemer dos prélos uns ron-
cos de revolução. 

Conveiu abafar todo esse ruido, que podia revelar á 
nação o seu estado e tiral-a da apathia; lançou-se-
Ihes a tempo esse duro osso da governação publica, e 
o partido que saiu entende que continua a merecer 
o favor de el-rei seu amo, porque saiu a tempo para o 
não comprometter. Mas as cousas chegaram a um ponto 
que nem os de dentro sabem como hão sair airosamen-
te, nem aos que estão de fóra convém tomar conta do 
poder. D'aqui as concentrações monarchicas! 

Esta é que é a situação franca. De 1846 até hoje 
podia illudir-se a nação, reclamando reformas o garantias 
ostensivamente, mas conspirando com o paço para a es-
tabilidade: assim no manifesto de 14 de setembro de 
1846, já se proclamava: «Tem de ser purificado o texto 
da Carta Constitucional, para que sejam removidas as 
antinomias que contém, e os defeitos de redacção e de 
ordem que embaraçam a sua intelligencia». Todos os 
partidos monarchicos, em connivencia com o paço, foram 
conformes em illudir esta necessidade. 

Xo mesmo manifesto se reclamava: «Aguarda na-
cional, sendo um elemento de ordem e de segurança nos 
Estados constitucionaes, e uma garantia das instituições 
livres, convém que seja decretada na Carta, como de-
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vendo fazer uma parte integrante da força publica». 
Como se satisfez esta garantia da liberdade? Corrom-
pendo o exercito, que está reduzido a uma guarda pre-
toriana com a mesma indisciplina dos chefes. Mais se 
reclamava: «O direito de associação é um dos mais pre-
ciosos que podem exercer os cidadãos; este direito deve-
rá ser consignado na Carta e regulado por uma lei espe-
cial». Como se satisfez esta immensa necessidade? Sub-
mettendo esse direito ás auctoridades administrativas, 
que são o páo mandado do poder ministerial. 

Reclamava-se mais: «E mister dar maior protecção 
d industria agrícola do paiz, desgraçadamente a mais 
laboriosa e a menos lucrativa: cumpre auxilial-a por meio 
de bancos ruraes, facilitando as transacções sobre os 
seus productos, livrando-as dos torpeços que obstam ao 
seu desenvolvimento, e que as põem em condição infe-
rior ás operações de todas as outras industrias». 

A protecção foi o imposto cobrado por meio de exe-
cuções fiscaes, o desvio dos capitaes para os papelinhos 
(phrase de um chefe de partido), a protecção aos generos 
estrangeiros, e um recrutamento brutal que promove 
uma emigração allucinada. 

Também no Programma da Associação eleitoral do 
circulo de Lisboa, de 16 de setembro de 1846, se recla-
mava : « Que a soberania nacional seja proclamada na 
constituição como única origem de toda a auctoridade 
publica ». 

Quasi todos os homens que assignaram esses mani-
festos passaram pelos bancos dos ministros, ou foram 
deputados, ou fruíram o pariato, mas d'esse tempo até 
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hoje nada se fez; ficou-se a marchar no mesmo terreno, 
como quem pisa um solo movediço. De facto, uma so-
berania oriunda da graça dc Deus é o mais incerto de 
todos os apoios e é preciso captal-a sacrificando-lhe to-
das as garantias da nação. 

A falta de ideal em politica tornou-se ainda mais de-
plorável na Litteratura; perdido o sentimento nacional, 
o espirito do Romantismo volveu-se para a idealisação 
da parte exterior da época da Edade-média, e para a 
emphase forçada de emoções sem estimulo. A geração 
dos novos talentos, que seguiam Garrett e Hercula-
no, ficára automaticamente fazendo romances historicos, 
dramalhões sanguinários e arrebicados soláos cavalhei-
rescos sem a minima comprehensão da poesia popular. 
Era a degenerescencia do Romantismo, que se manifestou 
onde a pratica do Regimen constitucional-representativo 
corrompera os princípios da Revolução; em época nenhu-
ma se viu com mais clareza a mentira politica em rela-
ção directa com a mentira litteraria. O TJltra-romantis-
mo foi uma consequência do Parlamentarismo 1. Garrett, 

1 cOs românticos de 1830, para varrerem a antiga rhetorica, 
trouxeram uma outra, egualmente ridícula; não faziam mais do que 
substituir a teimosa imitação da antiguidade por uma afíeição ex-
cessiva pela Edade-média, pelas velhas cathedraes, pelas armaduras, 
pelas ferragens e farrapos dos séculos passados. Eram as mesmas 
mentiras em outras decorações. Por isso o Romantismo devia enve-
lhecer rapidamente, depois de se ter encarnado no mais magnifico 
poeta lyrico francez... O abalo estava produzido, o triumpho da 
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no romance Helena, cujo ultimo caderno tem a data 
de setembro de 1853, confessa a nenhuma influencia que 
exerceu na mocidade do seu tempo, que se lançara des-
vairada nos exaggeros do Ultra-romantismo: «eu escrevo 
uma historia, não faço versos á lua, debruçado nos bal-
cões ideaes de uma creaçâo caprichosa e imaginario es-
tylo... devorado pelo verme roedor dos negros pensa-
mentos que baloiçam tristemente ao vento da solidão no 
crepusculo da noite... etc., etc., com tres versos na mes-
ma rima seguida, e um agudo depois em ão, coração, 
desesperação ou similhantes... e embasbacado fica o 
Grémio litterario, o Centro commercial, e não sei se a 
própria Academia também depois de regenerada» 1. Gar-
rett alludia á reforma feita por Fonseca Magalhães sob 
o governo da regeneração, onde se fundiram o partido 
setembrista e o cartista; o poeta genial das Folhas 
caldas accentua o aspecto da poesia ultra-romantica, de 
uma melancholia desgrenhada. No poeta satyrico Faus-
tino Xavier de Novaes acham-se bem caracterisadas essas 
novas formas poéticas: 

revolução litteraria tinha aberto todas as vias, os escriptores natura-
listas podiam mover-se livremente, e ousar emfim pintar os homens 
e os horisontes na sua verdade. Tal é a eterna honra do movimento 
romântico em França : apressou o advento da eschola realista, e fa-
cilitou-lhe o trabalho, entregando-lhe o campo desbravado, bom 
para construir Zola, Documcnts littéraircs, pag. 34. 

1 Helena, pag. 50. 
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De afamados escriptores 
Pilharei lanças, arnexes, 
Estreitas, prados e /lores, 
Té roubarei muitas vezes 
A paciência aos meus leitores. 

A argêntea lux, do luar. 
As arcadas, obeliscos, 
Rochedos, ondas do mar, 
Rouxinoes, pardaes e piscos 
Não ficarão por cantar. 

Cantarei a acção guerreira 
Do campeão altivo e destro, 
E, estando a Musa ronceira, 
Mo virá soprar ao estro 
A doce brisa fagueira. 

Ao som da lyra cadente 
Misturarei com meus ais 
A saudade atroz, pungente, 
Versos tão sentimentaes 
Que farão rir toda a gente. 

E dando forte massada 
D'hoje a moda seguirei 
Em tudo romantisada, 
E tanta cousa direi, 
Que por fim não direi nada 

Faustino Xavier de Novaes, Poesias, pag. 16 a 18. 
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Poota! . . . não, perdão... que foi engano! 
Versejador apenas, como tantos 
Que rimam por ahi, cora fogo insano, 
E o povo fazem rir com tristes cantos; 
Alto valor mostrando mais que humano, 
Em martyrios soffrer, proprios de prantos! 
Oh vates infelizes! causaes pena! 
Que grande alma ! . . . que veia tão pequena 1. 

Alguns vates eu conheço 
Que me inspiram compaixão, 
Por darem subido apreço 
A cousas que nada são: 
A julgar pelos seus versos 
Vivem na tristeza immersos, 
Não fazem mais que gemer; 
Descrêem do amor, da amizade, 
Erguem cantos á saudade 
E por fim querem morrer! 

Anlielam da vida o cabo, 
Chamam-se espectros a si, 
E faliam, que tem diabo, 
E cousas que eu nunca ouvi; 
Nos seus tão sentidos cantos 
Faliam só em ais, em prantos, 
Em torturas e afflicções; 
Não ha leitor tão perdido 
Que não leia commovido 
Essas tristes producções 2. 

1 Id., pag. 20. 
2 Id., pag. 24. 
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Houve tempo em que a Poesia 
Na botanica abraçada, 
Só de plantas se nutria, 
Só tVellas era enfeitada ! 

Os jasmins, cravos e rosas 
E outras florinhas selectas, 
Eram, por serem formosas, 
Propriedade dos poetas; 

No mais esteril terreno 
Eram ás vezes plantadas, 
Regadas com pranto ameno, 
Pelas Musas cultivadas; 

E vates eu vi, que apenas 
Por tornar seus cantos bellos, 
Punham no charco açucenas, 
E no jardim cogumellos. 

E no poético delirio 
Contra a razão em peleja, 
Procuravam, mesmo, um lirio, 
Onde só nasce carqueija. 

E p'ra serem mais suaves 
As canções dos trovadores, 
Vieram também as aves 
A voar por entre as flores! 

Foi tão grande o espalhafato 
Com acquisição tão bella, 
Que ás vezes trinava o pato 
E grasnava a philomella! 
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Seguiam todos seu trilho, 
Eis que, n'um dia ditoso, 
Vem os astros, com seu brilho 
Tornar o quadro famoso! 

Eevoltos os elementos 
Juntam-se em fraternidade, 
Entram n'esses movimentos, 
E rebenta a tempestade! 

Murcharam todas as flores, 
P'ra longo as aves fugiram ; 
Os astros e seus fulgores, 
N'um momento, se encobriram! 

Tristes os vates, sósinhos 
A carpir-so começaram, 
E desde então coitadinhos 
Não riram mais, nem folgaram. 

E na soidão lamentando 
Os desvarios da sorte, 
Ficaram sempre invocando 
Como salvaterio, a morte! 

Tornou-se moda a tristeza 
Nos vates da nossa edade, 
E mudou, por natureza 
De moda cm necessidade 1. 

1 Novaes, Poesias, pag. 251 a 253. 
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Nas Viagens na minha terra descreve Garrett o 
processo litterario do Ultra-romantismo portuguez, para 
compor romances, dramas: «cuidas que vamos estudara 
historia, a natureza, os monumentos, as pinturas, os se-
pulchros, os edifícios, as memorias da época? — Dese-
nhar cardcteres e situações do vivo da natureza, colo-
ril-as das côres verdadeiras da historia?... isso é traba-
lho difficil, longo, delicado, exige um estudo, um talento, 
e sobretudo, um tacto!. . . Ora bem; vae-se aos figurinos 
francezes de Dumas, de Eugénio Sue, de Victor Hugo, e 
recorta a gente, de cada um d'elles, as figuras que pre-
cisa, grudando-as sobre uma folha de papel de côr da 
moda... fórma com ellas os grupos e situações que lhe 
parece; não importa sejam mais ou menos disparatadas. 
Depois vae-se ás chronicas, tiram-se uns poucos de no-
mes e palavrões velhos; com os nomes chrismam-se os 
figurões, com as palavras illuminam-se... E aqui está 
como fazemos a nossa Litteratura original». Com esta re-
ceita irónica, formulada por Garrett, fizeram-se romances 
historicos e dramas tétricos, sem ideal, nem inspiração. 
Herculano, em um parecer apresentado no Conservatorio 
dramatico, caracterisa o estylo ultra-romantico usado 
no theatro: «As mãos cheias estão por alii derramadas 
maldições, os anjos de azas brancas, os rochedos em bra-
za, os demonios, toda a mais ferramenta dramatica usa-
da hoje no theatro, e que não sabemos d'onde veiu, pois 
que sendo evidente que os nossos escriptores principian-
tes buscam imitar os grandes dramaturgos francezes, é 
certo que raramente acharão lá essa linguagem ôca e 
falsa, que só pôde servir para disfarçar a falta de affe-
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ctos e pensamentos; "Victor Hugo e Dumas não precisam, 
nem usam de taes meios, e para citarmos de casa, já que 
cá temos exemplo, que esses novéis vejam se nos dramas 
do nosso primeiro escriptor dramatico, se no Auto de 
Gril Vicente ou no Alfageme ha essa linguagem de cor-
tiça e europel, ha essas expressões túrgidas e descommu-
naes, que fazem arripiar o senso commum, e que offen-
dem a verdade e a natureza». Herculano caracterisava 
pittorescamente o aspecto absurdo do Ultra-romantismo, 
mas elle proprio caiu n'esse emprego da linguagem em-
phatica, umas vezes carregada de imprecações contra o 
seu tempo, outras de desalentos propheticos sobre o futuro 
de Portugal. Era a consequência do estado de desorien-
tação publica, que actuava ainda nos mais eminentes es-
píritos. Herculano traçava em phrases ultra-romanticas 
a sua situação mental ao estudar as instituições da 
Edade-média portugueza: «O que ha de abnegação, de 
zelo pela sciencia, de forças intellectuaes consummidas 
em desbravar os desvios por onde o snr. Munoz se em-
brenhou, só o conhece aquelle que n'esse duro lavor dei-
xou passar os melhores dias da vida, sem saber o que 
a mocidade tem de gozos, a edade viril de ambições, e 
a velhice de vaidades, e cuja recompensa única será es-
crever-se na campa: Aqui dorme um homem que con-
quistou para a grande mestra do futuro, para a histo-
ria, algumas importantes verdades»1. Nas polemicas do 
Casamento civil volvia ao mesmo estylo grandiloco-la-

1 Do estado das Classes servas na península, fine. 
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mentoso, declarando que pretendia sete palmos de terra. 
Mas que verdades importantes conquistou para a histo-
ria? Sob o ponto de vista da Historia universal, era um 
providencialista, alardeando um superior desdem pela phi-
losophia da historia. Quanto ao fim immediato da historia 
de Portugal, nada disse sobre a importancia ethnica das 
raças da Hespanha; não chegou a conhecer a similari-
dade das instituições sociaes da Grécia, Eoma e Germa-
nia; não explicou como se formou o estado livre de Por-
tugal; como as behetrias ou cidades livres se confedera-
ram criando uma patria portugueza; como o problema 
do federalismo politico está implícito na evolução ethnica 
e histórica dos estados peninsulares; emfim como a queda 
de Veneza, destruindo o equilíbrio europeu no século xv, 
nos favoreceu como iniciadores da navegação, e ao mesmo 
tempo nos conduziu á incorporação no unitarismo da 
Casa de Áustria. Apurar uma data secundaria, ou a res-
ponsabilidade de um facto imputado a um anonymo, 
nunca foram conquistas de verdades importantes para 
a Historia. 

No seu desalento ultra-romantico Herculano enten-
deu condemnar-se ao silencio depondo a penna de escri-
ptor. Garrett já estava morto, e o divorcio de Herculano 
com as lettras, deixara a geração que se desenvolvia 
sem disciplina intellectual, e sem um apoio moral. Foi 
íveste interregno litterario, que começou a avultar a figura 
subalterna de Castilho; amava as lettras pelas lettras, em 
prosa era um estylo encobrindo habilmente a falta de 
ideias, e em verso era um parnasiano encobrindo pela 
modulação do verso e esmero da rima a falta de senti-
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mento. Esta paixão da forma tornava-o critico dicaz; pela 
paixão litteraria attraliia em volta de si todos os que es-
creviam, pela critica mordente impunha-se como auctori-
dade, fazendo reputações de medíocres insulsos, ou difi-
cultando o accesso aos talentos que o não admiravam. 
Castilho começou a exercer um pontificado litterario; 
passava breves e bulias de génios aos que o thuribula-
vam. Criou-se assim um pequeno mundo de litteratura 
convencional, chamado do Elogio mutuo, em que os in-
sensatos ultra-romanticos se impuzeram á admiração pro-
vinciana, e proclamaram a própria importancia indi-
vidual para se tornarem deputados, conselheiros, minis-
tros de um tlieatral parlamentarismo, collaborando na 
obra dissolvente da Pedantocracia portugueza. Quem se 
dér ao trabalho de estudar muitas d'essas individualida-
des ultra-romanticas ha de encontrar como elemento ge-
nerativo das suas biographias o alcoolismo, a loucura, o 
suicídio, e mais geralmente a versatilidade de caracter. 
As deprimentes crises politicas completavam esta dissolu-
ção intellectual pela extenuação do trabalho do jornalismo. 
Foi assim que se perdeu uma geração, porque teve a 
desgraça de ligar ao senso moral uma importancia se-
cundaria. E ainda essa falha que explica as ruinas do 
presente. 

Ha na vida das nações momentos angustiosos, em 
que o seu equilíbrio social se perturba pela inconsistên-
cia dos proprios elementos constitutivos. Portugal atra-
vessou um d'estes terríveis momentos, quando, em 1581, 
se entregou com festas e arcos triumphaes a Pliilippe II, 
que minara a dignidade da aristocracia por meio das cé-
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<lulas com que lhe dourou a traição infame. Portugal 
vae atravessando uma crise ainda mais dolorosa, porque 
não é a perda da nacionalidade como consequência de 
uma catastrophe o que se impõe, é a sua vergonhosa 
•dissolução pela corrupção e decomposição dos caracteres 
individuaes. 

Para conhecer este phenomeno morbido basta obser-
var as formas da actividade de qualquer governo, a sub-
serviência passiva de qualquer parlamento, o critério do 
jornalismo assalariado, para concluir que, em nenhuma 
•época da sua historia, Portugal possuiu tantos talentos, 
tantas capacidades, tantos homens de sciencia, mas ge-
ralmente privados do minimo vislumbre de senso moral. 
E este o lado falho da hodierna geração. Prima-se em ser 
hábil, em manifestar superioridade mental, em dar lar-
gas ás concepções da intelligencia, em multiplicar uma 
actividade surprehendente, e despreza-se a noção da 
consciência moral, porque isso seria um tropeço para o 
êxito das ambições desmedidas. 

Quando, no meio de um grande abalo nacional, um 
grupo de ambiciosos assalta o poder, e ao som dos fo-
guetes e musicas provincianas se proclama em dictadura, 
estrangulando as liberdades publicas, a dissolução dos 
caracteres oppõe-lhe apenas o sorriso da insensibilidade 
moral. É esse mesmo sorriso de insensibilidade moral 
com que se acolhe o logro dos quarenta contos dedica-
dos á lenda do novo Anjo da Caridade, como se acolhe 
a phrase estulta do ministro que, depois do affrontoso 
ultimatum de 11 de janeiro, diz perante o parlamento: 
A Inglaterra é muito respeitadora do direito interna-
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cioncd! É sempre o mesmo sorriso alvar diante do qual 
passam as outras metades, as operações bem combina-
das, com tanto que revelem uma intelligencia superior; 
absolvem-se os syndicatos, as riquezas repentinas, as 
manchas pessoaes, como as bofetadas publicamente rece-
bidas na face, as mancebias escandalosas, com tanto que 
o sujeito traga dos bancos da Universidade um attestado 
de esperto. E quando o sujeito chega a reconhecer que a 
falta de sentimento de dignidade e do senso moral se 
torna uma força, em que apoia as suas ambições, então 
explora a ausência d'essa qualidade pela petulancia au-
daz e descarada, quer nos artigos virulentos do jornal, 
que o levam ás cadeiras de ministro, quer nos discursos 
atrabiliarios em que a gesticulação se faz pelo arromba-
mento de carteiras, quer no pedantismo de uma mesqui-
nha especialidade scientifica com que se arroga um desdem 
enfatuado para aquelles que o não admiram. Cada qual 
trata de dar provas de intelligencia, e despreza comple-
tamente o senso moral: veja-se como jovens bacharéis, 
antes dos trinta annos são conselheiros, ministros, gran-
des homens, e como em tão verdes annos já assoalham 
um sudário de inconsequencias, de versatilidades, de tor-
pezas e degenerescencia psycliica! 

O que, observamos, explica a decadencia nacional, e 
o abysmo em que nos desaggregamos, pela privação de 
um sentido na geração que actualmente prepondera. Os 
factos parece encarregarem-se da comprovação da dou-
trina do philosopho: 

«Posto que a superioridade mental, diz Comte, seja 
certamente a mais rara e a mais preciosa de todas, é 
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comtudo irrecusável que, mesmo nos organismos exce-
pcionaes em que ella ó convenientemente pronunciada, 
não pôde realisar sufíicientemente o seu principal impul-
so quando não estiver subordinada a uma alta moralidade, 
por causa da pouca energia relativa das faculdades espi-
rituaes no conjuncto da natureza humana. Sem esta in-
dispensável condição permanente, o génio, suppondo que 
elle possa então achar-se inteiramente desenvolvido, o 
que seria muito diflicil, degenerará promptamente em 
instrumento secundário de uma estreita satisfação pes-
soal, em logar de proseguir directamente este largo des-
tino social que só poderá offerecer-lhe um campo e um 
alimento digno d'elle: desde então, se fôr philosophico, 
não se occupará senão de systematisar a sociedade em 
proveito das suas próprias inclinações; se fôr scientifico, 
limitar-se-ha a concepções superficiaes, susceptíveis de 
lhe alcançarem successos fáceis e productivos; se fôr es-
thetico, produzirá obras sem consciência, aspirando, quasi 
que a todo o preço, a uma rapida e ephemera populari-
dade; finalmente, se fôr industrial, elle não buscará in-
venções capitaes, mas modificações lucrativas. Estes de-
ploráveis resultados necessários do espirito desprovido de 
direcção moral, que, ao menos, ainda que neutralisem 
radicalmente o valor social do génio, não conseguirão 
annullal-o, devem ser evidentemente muito mais viciosos 
nos homens secundários ou medíocres, de espontaneidade 
pouco energica: a intelligencia, que não deveria servir 
essencialmente senão para aperfeiçoar a precisão, a apre-
ciação e a satisfação das verdadeiras necessidades princi-

paes do individuo e da sociedade, não conduz, a maior 
* 
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parte das rezes, na sua vã supremacia, senão a suscitar 
uma insaciavel vaidade, ou a fortificar absurdas preten-
ções a dominar o mundo em home da capacidade, que, 
assim moralmente libertada de toda a condição de utili-
dade geral, acaba por tornar-se de ordinário egualmente 
nociva á felicidade privada e ao bem publico, como hoje 
se está reconhecendo em demasia». (Cours, v, p. 303). 

Parece que o grande philosopho previa a crise por que 
passa a nação portugueza. Que bom seria que esta ge-
ração de intelligencias secundarias, subalternas, medío-
cres, finórias, ladinas e habilidosas que nos governam, 
podessem mirar-se n'este espelho! As crises de uma na-
ção não são irremediáveis; se hoje Portugal desfallece 
entregue a uma geração privada do senso moral, outra 
virá com essa energia do dever e conhecerá que Portu-
gal só pôde subsistir com honra e autonomia sob a for-
ma politica da Republica federal. 

§. n i 

A Geração sem protesto, e o sentimento de Patria 

Ainda não era passado um anno sobre o crime da 
intervenção armada, reclamada pela dynastia dos Bra-
ganças para suffocarem a liberdade em Portugal, quan-
do irrompia em Paris a revolução de 24 de fevereiro de 
1848, que convulsionou profundamente a Europa. A vas-
ta repercussão d'este facto local tem implícito em si o 
verdadeiro sentido. O que significa a Revolução de 48 ? 
Simplesmente o facto decisivo do rompimento da politi-
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ca do reacção inaugurada na Europa pela liga desespe-
rada da Santa Alliança dos Reis contra os Povos, com 
a qual os velhos elementos conservantistas pretendiam 
embaraçar o desenvolvimento da liberdade moderna pro-
clamada em 89. 

A acção deprimente da Santa Alliança exerceu-se, 
colligada contra o radicalismo, entre as nações da Euro-
pa; a intervenção armada em Portugal em 1847 foi o 
seu acto final, cuja indignidade abusiva contribuiu de 
um modo immediato para a sua dissolução. O protesto 
de Edgard Quinet contra o attentado que feriu mortal-
mente a nacionalidade portugueza, era uma quasi previ-
são do futuro processo do absolutismo. A Revolução de 
1848, destruindo este systema de um retrocesso organi-
sado, teve por isso mesmo uma influencia geral nos prin-
cipaes estados europeus. Assim como a grande e primei-
ra Revolução, a segunda que se efíectuou em Paris em 
1848 não foi meramente local, nem simplesmente nacio-
nal: correspondeu a uma necessidade da civilisação con-
trariada pela colligação dos obcecados elementos conser-
vadores. A queda do regimen catholico-feudal, determi-
nada pela grandiosa Revolução, provocou a resistencia 
de todos os elementos da velha Ordem, que aproveitan-
do o esgotamento militar da França por Napoleão, e a 
perturbação das nações pelas invasões do aventureiro 
corso, exploraram a Restauração do antigo regimen. 
Contra este retrocesso systematico mas absurdo, surgi-
ram tres revoluções, que actuaram profundamente na 
Europa, e se reflectiram nos espiritos em Portugal: 

A Revolução de 1830 foi o golpe decisivo na reale-
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za do direito divino: o seu triumpho repercutiu nos emi-
grados portuguezes, que foram reunir-se na ilha Tercei-
ra, d'onde partiram para o Porto, vencendo um cêrco 
implacavel e implantando as instituições liberaes do con-
stitucionalismo. 

A Revolução de 1848 avançou mais um passo; fe-
riu mortalmente a forma monarchica, e renovou a in-
stituição politica da Republica. Deu-se n'esta crise de re-
novação politica da Europa o apparecimento de um novo 
factor, o Socialismo, e conjunctamente a proclamação do 
suffragio universal. 

A Republica fundada em 1848 por uma geração 
idealista creada no Romantismo sentimental, foi victima 
da exploração das aspirações socialistas, ainda então in-
definidas, que por uma equivoca votação plebiscitaria, 
pediram a sua realisação a um pretendente-salvador. 

Os factos coordenam-se intimamente, como que en-
caminhando á deducção das leis históricas. Do retrocesso 
sustentado por Napoleão m, que estrangulou pela mais 
affrontosa traição a Republica fundada pela Revolução 
de 1848, resultaram vinte annos de despotismo e de 
degradação do caracter moral da França. Soffremos 
d'esse regimen a nossa quota parte na violência do Char-
les e George. A Revolução de 1870 foi o limite da ten-
são a que Napoleão III levara a França, e a proclama-
ção da terceira Republica nasceu do ideal iniciado tão 
fecundamente em 1848. 

Recapitulemos os successos segundo as consequên-
cias históricas: Se a Revolução de 1830 acabou com o 
direito divino, e a Revolução de 1848 fez a ablação da 



INTRODUOÇÃO 1 0 3 

monarchia, foi a Revolução de 1870, que extinguiu o 
poder temporal da Theocracia, com que se pretendia 
manter os espíritos no obscurantismo. Todas estas con-
quistas, rompendo os liames do conservantismo, foram 
a realisaç.âo gradual do programma da Revolução de 
1789: Reorganisar a sociedade humana sem reis nem 
deus. 

Os dois successos capitaes, implícitos nas duas datas 
1848 e 1870, encontraram em Portugal duas gerações 
differentes, uma que procurou obliterar o facto da inter-
venção armada e glorificou em prosa e verso a dynastia 
traidora, outra que se poz em dissidência com o meio 
social decahido, renovando-se politica, litteraria, scienti-
fica e philosopliicamente na democracia. 

Porém, no meio d'essa geração sem protesto levan-
tou-se um talento dotado de um profundo critério politi-
co, de uma capacidade scientifica apta para comprehen-
der e formular as necessidades do seu meio social, e 
com uma independencia de caracter para affirmar os 
princípios democráticos no meio do conllicto dos parti-
dos monarchicos, que, brigando entre si pelos favores da 
realeza, exploravam os resentimentos da nação para lu-
dibrial-a depois de servidos. Esse homem, para nós ex-
traordinário, porque morreu contando apenas trinta e 
tres annos de edade, e já então os seus trabalhos políti-
cos eram de tal natureza, que os principaes espiritos da 
sociedade portugueza se agruparam espontaneamente em 
volta d'elle, esse homem estava destinado a modificar 
estas dezenas de annos de esterilidade do Constitucio-
nalismo pela superioridade de vistas do seu espirito di-
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rigente. José Felix Henriques Nogueira é um nome des-
conhecido entre as glorias officiaes portuguezas; a sua 
tradição conserva-se viva entre alguns velhos democra-
tas que o trataram pessoalmente, mas que estabelece-
ram um silencio absoluto sobre a sua memoria desde 
que, por falta de um apoio moral, se foram um a um 
bandeando para a saturnal monarchica, onde se deram 
por pagos da abjecção por prebendas e cartas de conse-
lho. O nome de Henriques Nogueira ficaria inteiramente 
esquecido se as suas ideias não sobrevivessem em al-
guns livros, dos quaes a critica e o estado actual da 
sciencia politica e das aspirações democráticas deduzem 
a sua validez moral e a disciplina da sua intellectuali-
dade. Se algum nome merece a glorificação da historia 
pela pureza dos seus intuitos altruístas é o de Henri-
ques Nogueira; para a sociedade civil, que soffreu os 
miseráveis attentados da monarchia em 1839 e 1842, 
as repressões que motivaram o levantamento de 1846,. 
a traição régia, que chamou a intervenção armada es-
trangeira em 1847, e que viu ainda as tropelias de um 
absolutismo mascarado, reprimido pelo atraiçoado movi-
mento de 1851, Henriques Nogueira foi o typo do gran-
de cidadão que lavrou a sentença contra todas estas in-
famias. Elle escreveu estas memoráveis e solemnes pa-
lavras, que são a base do seu livro: «Quizera que n'um 
paiz como o nosso, emancipado por cruentos esforços da 
tutela humilhante, egoista e sanguinaria da monarchia 
absoluta, causa do regimen expoliador, traiçoeiro e fac-
cioso da monarchia constitucional, necessitado de re-
staurar as forças perdidas em luctas estereis, e de cica-
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trizar feridas que ainda gotejam, ávido emfim de gozar 
as doçuras da liberdade por que tanto ba soflrido, o go-
verno do estado fosse feito pelo povo e para o povo, sob 
a fórma nobre, pkilosophica e perstigiosa da R E P U B L I C A » . 

A sua indignação levava-o para a justiça, e a sua intel-
ligencia fortificou-se n'essa verdade. A Republica ficou 
moralmente proclamada em Portugal em 1851; a aspi-
ração inconsciente apparecera em 1820, e inspirou os al-
tos pensamentos do sublime martyr Borges Carneiro, po-
rém a sua fórmula consciente, o que vale dizer, históri-
ca e scientifica, só appareceu no livro dos Estudos sobre 
a Reforma em Portugal, publicado por Henriques No-
gueira em 1851. 

O partido republicano portuguez tem uma tradição 
e uma individualidade; a Revolução de 1820, por mais 
sophismas que empregue o Constitucionalismo-cartista 
para a falsificar com outorgas liberaes, ha de ser sempre 
a iniciação da éra democratica em Portugal; o nome de 
Henriques Nogueira, por mais obscuridade em que o en-
volvam as glorias officiaes, ha de ser sempre o vulto sur-
prehendente que determinou muito antes de Pi y Margall 
a solução positiva para o futuro democrático das Nacio-
nalidades peninsulares. 

Se Henriques Nogueira puzesse o seu estylo ao ser-
viço de sentimentos reaccionários, idealisando a vida pa-
rasita e a acção estupidecente dos frades; se vivesse en-
costado ás generosidades do paço e á sombra d'esse po-
der occulto, o rei I). Fernando, o sensual Coburgo que 
machinou as reacções de 1839, 1842 e 1847; se decla-
rasse que a Historia de Portugal não se escrevia para a 
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nação, mas para corresponder á generosidade de um rei; 
se tivesse conservado o silencio systematico diante das 
torpezas de uma prolongada dictadura palaciana, e dado 
voto parlamentar a favor da suspensão de garantias, 
achando apenas indignação contra as censuras banaes de 
um ou outro clérigo boçal, n'estas condições aggravadas 
pelas incongruências de outros actos, seria proclamado o 
Catão do constitucionalismo, o ultimo Portuguez, e a 
burguezia rica e sem ideias quotisar-se-hia para erigir-lhe 
um mausoléo em estylo manuelino no claustro de um 
templo gothico! Tal é o sentido do monumento a Her-
culano : uma homenagem inintelligente a uma individua-
lidade não julgada. Henriques Nogueira tem apenas uma 
lápide no cemiterio dos Prazeres; quinze indivíduos col-
lectaram-se entre si para lhe poderem gravar no tumulo 
estas palavras: Apostolo fervoroso da Liberdade, Fgnal-
dade e Fraternidade. Mas estas palavras só por si ex-
primiriam vagas aspirações; n'esse lemma sepulchral 
accrescentaram: Foi estrenuo defensor da. Doutrina de-
mocrática e da Ideia da Federação politica das Ilespa-
nhas. Assignaram estas memorandas palavras José Este-
vão, Antonio Rodrigues Sampaio, Carlos José Caldeira, 
José de Torres, e outros homens distinctos, e remata-
vam : O futuro julgará suas opiniões e as de muitos 
que lhe sobreviveram. De facto, o futuro tornou-se pre-
sente, evolvendo-se dos germens lançados pelo passado 
e as ideias de Henriques Nogueira confirmadas por acon-
tecimentos abruptos, como a affronta do Charles e George, 
o tratado de Lourenço Marques e o UUimatum de 11 de 
janeiro de 1890, receberam a confirmação da politica scien-
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tiíica. O livro de Pi y Margall, As Nacionalidades, pu-
blicado em 1877, e o desenvolvimento do grande partido 
federalista em Hespanha, que procura coordenar em uma 
unidade consciente todos os elementos separatistas hes-
panlioes por meio de um pacto de colligação politica, 
vieram confirmar as previsões do grande iniciador portu-
guez. 

A morte de Henriques Nogueira em 23 de janeiro de 
1858 foi um inopinado desastre para as primeiras intel-
ligencias da politica portugueza; José Estevão volveu-se 
para a facção monarchica e foi esterilisar-se no parla-
mentarismo do grupo historico; Sampaio foi enfileirar-se 
no grupo regenerador onde não soube respeitar o seu 
passado democrático; outros fugiram da politica e acan-
tonaram-se nas secretarias do estado, exercendo o despo-
tismo dos traços de penna e accumulando gratificações. 
O futuro julga hoje as ideias condemnando os actos dos 
que sobreviveram a Henriques Nogueira: uns quizeram 
a vida da acção indo ao grado das forças conservadoras, 
outros venderam-se, outros desalentaram-se, e tudo isto 
porque não tinham convicções nem ideal. 

José Felix Henriques Nogueira nasceu em 25 de ja-
neiro de 1825, em uma freguezia próxima de Torres 
Vedras; herdeiro de uma grande fortuna, achou-se em 
uma independencia indispensável para julgar a acção dos 
partidos monarchicos, que á falta de ideias, têm apenas 
a cohesão dos interesses. O facto de ter vivido em Torres 
Vedras fel-o conhecer muito cedo os crimes da monar-
chia constitucional, e as traições dos que em 1847 atrai-
çoaram n'esse reducto invencível a causa da nação. 



1 0 8 AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA FORTUCiUEZA 

Assim se achou o seu espirito levado para a analyse das 
instituições no bello livro Estudos sobre a Reforma em 
Portugal, indo em seguida completar os seus estudos so-
ciaes em uma viagem pela Inglaterra, França, Bélgica, 
Allemanha e Hespanha, em 1853. Em 1854 fundou um 
jornal O Progresso, e collaborava nos jornaes mais lidos 
de Portugal, o Panorama, Eeco dos Operários, Revolu-
ção de Setembro, Jornal da Associação industrial do 
Porto e Scalabitano. A sua actividade exercia-se em 
uma propaganda disciplinada no Almanach democrático, 
de 1852 a 1855, no Almanach do Cultivador, de 1856 
e 1857; contra a absorpção do centralismo monarchico 
trabalhava para avivar a tradição das garantias locaes, e 
em 1856 publicava para o povo O Município no sé-
culo X I X , e preparava um Catecismo democrático, 
quando foi repentinamente surprehendido pela morte em 
23 de janeiro de 1858. A este facto accidental deveu a 
monarchia mais de trinta annos de esterilidade, de esgo-
tamento da riqueza publica e de dissolução dos caracte-
res. Que um Casal Ribeiro proclame o advento inevitável 
da Republica no opusculo É tarde, e venha ao grado das 
conveniências pessoaes declamar no parlamento que a 
monarchia, que se sustenta pelo protectorado indigno da 
Inglaterra, é a condição da autonomia nacional, é essa a 
linha de uma geração que se achou sem apoio moral 
desde a morte d'esse grande espirito disciplinador. 

Quem diria que a generosa geração académica, que 
tomou parte na Maria da Fonte, organisando-se em um 
batalhão de voluntários, que seguiu para o Porto em 29 
de março de 1847, e que soube bater-se no Alto do Yizo, 
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forneceria toda essa pedantocracia de ministros, parla-
mentares e altos funccionarios, que conservaram as insti-
tuições politicas sob a lagem tumular da Carta outorgada. 
D'esse tempo ficou a musica extraordinariamente bella do 
hymno do batalhão académico, composta pelo estudante 
açoriano José Christiano Anel de Medeiros. A letra do 
hymno pertence ao poeta dos Murmúrios, Augusto José 
Gonçalves Lima, que morreu administrador de um dos 
bairros de Lisboa; transcrevemos aqui esse hymno como 
o ultimo ecco de uma geração que emmudeceu, e se tor-
nou cúmplice do constitucionalismo: 

Brada a Patria: — A guerra! á guerra, 
Oli valente Mocidade; 
Que vos roubam vossa amante 
A divina Liberdade! 

Somos jovens! livres somos, 
Somos demais — portuguezes; 
O dever nos chama á guerra, 
Affrontemos seus revezes. 

Quando da Patria 
SÔR o clarim, 
Ninguém nos vence, 
Morremos, sim. 

Temos palmas de Minerva, 
De Marte qu'remos os louros, 
Embora colhcl-os vamos 
Entre nuvens de pelouros. 
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Seremos sim p'ra mostrarmos 
Que o mal (la Patria nos dóe, 
Cada estudante um soldado, 
Cada soldado um heroe. 

Quando da Patria 
Soa o clarim, 
Ninguém nos vence, 
Morremos sim. 

Embora Lisboa durma 
O somno da escravidão, 
Hade Coimbra acordal-a 
Ao rouco som do canlião. 

Iremos, iremos todos 
Através do prigos, damnos, 
Esmagar no proprio ninho 
Os reptis palacianos. 

Quando da Patria 
Soa o clarim, 
Ninguém nos vence, 
Morremos sim 

Ao ninho dos reptis palacianos chamava Rodrigues 
Sampaio a caverna de Caco; porém quando vestiu a farda 
do ministro explicava por um influxo magnético a subser-
viência aos caprichos monarchicos. No jornal a Revolução 

1 Conimbricense de 24 de julho de 1888 (n.° 4:269). 
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de Setembro, que se inspirava nos princípios políticos da 
soberania nacional, fez os seus ensaios litterarios Lopes de 
Mendonça; não tendo uma cultura systematica, nem 
um talento superior, ainda assim o ideal democrático 
destacou-o de todos os escriptores contemporâneos, pela 
superioridade de vistas criticas, e por essa origina-
lidade desequilibrada que veiu a terminar na loucura. O 
sentimento de Patria estava extincto nos espíritos; a his-
toria d:esta ultrajada nacionalidade caiu no absoluto es-
quecimento; e os escriptores sem ideal parodiavam os 
dramas francezes, os romances novellescos, e metrifica-
vam redondilhas em que Portugal entrava como rima 
aguda e campanuda. N'esta crise, uma revivescencia lit-
teraria dependia de uma renovação de princípios políti-
cos. E por isso que os escriptores de mais talento da 
época Ultra-romantica, como Latino Coelho, acharam-se 
por uma evolução normal propagandistas da democracia. 

Nas grandes crises sociaes e históricas por que pas-
sa uma nação, quando se transforma ou conflagra na lu-
cta pela existencia, o seu principal apoio não consiste 
nos ímpetos da força indisciplinada, que se dispende em 
sacrifícios estereis para entregar-se cançada á fatalidade 
dos acontecimentos ou ao arbítrio de um déspota; a sua 
resistencia reside completamente em uma ideia ou um 
sentimento, que dêem convergência a todas as energias. 
O sentimento de Patria é essa força moral, que suscita 
os altos caracteres e as sublimes dedicações. Portugal é 
de todas as nações da humanidade, a que com menos 
recursos materiaes, e antes pelo impulso moral do sen-
timento autonomico da sua nacionalidade, assignalou 
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mais profundamente o seu logar na historia da civili-
sação. 

Quando Portugal abria aos povos modernos da Eu-
ropa o Mar Tenebroso, desvendando o Atlântico á activi-
dade pacifica e industrial do mundo moderno, não era o 
animo do lucro que impulsionava os seus navegadores; 
era o sentimento de Patria, que pela intuição de um 
grande destino nos levava a procurar no Oceano o equi-
líbrio para a nossa exiguidade continental. Quando, ape-
sar do nosso pequeno numero, nos espalhámos n'uma 
colonisação e occupação activa pela Africa, America, ín-
dia e extremo Oriente, foi ainda o sentimento de Patria 
que conservou o vinculo moral que se afrouxava na mais 
vasta occupação do planeta que nenhum povo da terra 
ainda realisou. Portugal foi colonisador por excellencia: 
em vez do espirito lucrativo dos liollandezes e da avidez 
destructiva do dominio inglez, nós fundámos sociedades 
novas, grandes nações como o Brazil, radicando pela 
sympathia o nosso perstigio que ainda subsiste atravéz 
dos tempos, mesmo aonde está já extincta de séculos a 
nossa auctoridade. 

O sentimento da Nacionalidade é a maior força de 
Portugal; já transpira nos documentos do século XII, 
quando nos constituímos em Estado livre; é elle que nos 
cria fronteiras, que é o característico da nossa raça, e 
serve de estimulo á nossa actividade. Ferir este senti-
mento, amesquinhal-o, attentar contra elle, é arrastar-
nos á condição de povo morto, é preparar uma inevitável 
ruina. 

A monarchia em Portugal, reconhecendo-se verdadei-



INTRODUOÇÃO 1 1 3 

ramente parasita, para manter-se tem explorado o so-
phisma, de que ella é garantia da autonomia nacional. 
A Inglaterra, que nunca fez descobertas marítimas, pos-
sue os territorios que a tornam a primeira potencia colo-
nial que nos foram arrancados por tratados leoninos 
como o de Bombaim, ou por exacções brutaes, ou ainda 
pela imbecilidade ou insania moral dos nossos homens 
públicos; e a titulo de defender a nossa independen-
cia nacional, mascara com a mentira de fiel allia-
da a expoliação com que desde o século xvu se con-
verteu em grande potencia, tendo-nos constantemente 
perseguido, embaraçado na colonisação da Africa, onde 
com certeza teríamos fundado uma grande nação, como 
o fizemos no Brazil, e divorciado dos povos hispânicos. 
E pois natural, que estes dois factores egoístas, Monar-
chia e Inglaterra, mutuamente se entendessem para con-
verterem Portugal em feudo de uma familia, e em na-
rdo protegida de uma raça que, embora existente na 
Europa, pela sua situação insular é organicamente extra-
nha aos interesses europeus. 

A historia de Portugal depois da restauração de 1640 
é o quadro vergonhoso d'este sacrifício constante de uma 
pequena nação heróica e digna pelos seus governantes a 
uma alliada pérfida, que, á medida que nos exautora, 
nos ameaça com a Hespanlia, apresentando-a como nos-
sa inimiga natural. Quando D. João iv foi acclamado 
rei de Portugal, não pensou 110 paiz que se libertara a 
si proprio, mas sim em garantir o seu throno, e para 
isso em tratado secreto reconheceu á Hollanda o direito 
a todas as conquistas que aquelle povo mercantil fizera 
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no Brazil. Foram os povos cedidos por D. João rv, que 
se libertaram, sob o heroísmo de patriotas sublimes como 
João Fernandes Vieira, Vidal de Negreiros e Camarão. 
Para garantir o seu throno, depois de offerecer Pernam-
buco aos hollandezes como preço da paz, offerece á Fran-
ça e á Hespanha o territorio portuguez pelo preço da 
sua segurança dynastica, como se vê nos projectos de 
casamento do seu primogénito D. Theodosio com a filha 
mais velha do duque de Orleans M.n° de Montpensier, 
ficando o príncipe rei do Algarve, e casando a infanta 
D. Catharina com o duque de Beaufort; ou n'esse outro 
projecto de casamento da infanta D. Catharina com D. 
João de Áustria, ficando D. João rv com o titulo de rei 
do Brazil por accordo do rei de Hespanha. 

No meio do seu terror dynastico, D. João iv lembra-
se de fugir levando a sua coroa para o Brazil, como se 
vê em uma carta do padre Vieira a Francisco de Brito 
Freire. Estes terrores da dynastia egoista levaram-na a 
entregar-se á Inglaterra, offerecendo-lhe a desmembra-
ção de Portugal, que se realisou pelo casamento da in-
fanta D. Catharina com Carlos n de Inglaterra, o com a 
entrega de Bombaim, que foi a origem do poder da In-
glaterra no Oriente, e o começo da nossa successiva rui-
na colonial. 

E conhecido o texto afrontoso do tratado de 1661, 
em que a monarchia bragantina entrega a chave de to-
das as nossas conquistas no Oriente á Inglaterra. 

Uma vez debaixo do jugo da Inglaterra, essa poten-
cia egoista explorou o egoismo dos monarchas portugue-
zes, levando-os a firmarem a ruina das nossas industrias 
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pelo tratado de Methwen; levando D. João vi a abando-
nar Portugal á invasão napoleonica em 1S07 ; a acceitar 
o ominoso tratado de 1810; a entregar-lhe a ilha da Ma-
deira ; provocando por fim a separação do Brazil, para que 
D. Pedro lhe abrisse as portas d'aquelle grande conti-
nente. 

A Inglaterra, que se gloria do inicio do regimen par-
lamentar, depois de se ter opposto com os seus navios 
de guerra ao desembarque dos liberaes na ilha Terceira, 
fez em 1847, parte da intervenção armada que veiu a 
Portugal algemar a liberdade de um povo que resistia á 
prepotencia de D. Maria II. Poi n'essa hora terrível que 
a consciência nacional, ferida pela intervenção, compre-
liendeu o sophisma secular, que nos tem arrastado a 
uma prolongada decadencia. Contra o egoismo monar-
chico, que nos arrasta ás maiores ignominias, aspirou-se 
á instituição da Republica; contra a humilhação e affron-
ta nacional que a Inglaterra nos inflige constantemente 
com as suas intervenções, tratados e idtimatnms, com o 
titulo desprezível de nação protegida, propôz Henriques 
Nogueira a solução que nos tornaria fortes e respeitados 
— a Federação. 

E este o caminho da rejuvenescencia de Portugal; 
Republica e Federação liispano-latina, eis as formas da 
nossa reconstituição nacional e internacional, que podem 
trazer a este paiz um futuro ainda grandioso. 

Os successos impõem-se: — facta viam inveniunt. 
Depois da affirmação de Henriques Nogueira, a Re-

publica de 1848, minada pela colligação conservadora 
europêa, só se tornou effectiva em 1870, na nação lie-
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gemonica dos povos latinos, e pela sua supremacia pa-
cifica e industrial, ella tende a internacionalisar-se na 
grande confederação latina das nações do Occidente. A 
força d'esta corrente reflectiu-se já em um povo, que é 
o prolongamento de Portugal na America, por acto de 
heroico civismo, proclamando em 15 de novembro de 
1889 a Republica dos Estados-Unidos do Brazil. 

Contra esta corrente a monarchia bragantina, atemo-
risada pelo seu fiel alliado, fez o iniquo tratado de Gôa, 
pretendeu levar a effeito o tratado de Lourenço Mar-
ques e chamou a constituir ministério o mesmo individuo 
que começara as negociações do tratado do Zaire. A bru-
talidade das relações diplomáticas do governo inglez, si-
gnifica perante a monarchia, que ella se acha sem segu-
rança, entregue a um rei inintelligente e sem sympathias, 
e que por isso lhe vende mais caro a sua fiel alliança. 
Os homens que servem a monarchia, são ou velhos de-
mentados, que já se deshonraram nos tratados vergonho-
sos que ahi estão conhecidos, ou moços sem ideal, que 
só pretendem illudir o espirito da nação com os sophis-
mas da Carta outorgada, e machinar syndicatos para 
exhaurir os cofres públicos. 

Somente a proclamação da Republica trará a condi-
ção de se manifestarem os fortes caracteres movidos 
pelo sentimento de patria. A Republica, no meio d'estes 
desastres públicos, está na consciência de todos como o 
recurso definitivo da nossa estabilidade nacional. 



LIVRO I 

OS ULTRA-ROMANTICOS 

CAPITULO I 

Rebello da Silva 

Para bem conhecer um talento, exigia Sainte-Beuve, 
tão pratico n?esta categoria de estudos, muito acima das 
investigações sobre a educação e cultura s}'stematica 
d'esse espirito, o exame do meio e do primeiro grupo 
de amigos entre os quaes desabrochara, antes de adqui-
rir a sua individualidade. Percorrendo a galeria dos es-
criptores modernos que succederam aos epigones do Ro-
mantismo, vêmos como este principio formulado por 
Sainte-Beuve nos explica tantas manifestações de talen-
tos sem plano, que ás revelações do seu brilhantismo 
sacrificaram quasi sempre a verdade do pensamento ou 
a pureza do sentimento. As formas e manifestações litte-
rarias de talentos como Rebello da Silva, Mendes Leal 
ou Camillo Castello Branco, soffreram a compressão mes-
quinha de um meio politico sem ideal; uns, serviram 
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essa corrente malbaratando faculdades poderosas na dis-
persão anarchica do jornalismo e das opposições contra-
dictorias do parlamentarismo; outros, indiíferentes á vida 
publica, seguiram pela influencia de amigos ociosos os 
hábitos da mocidade da época da Restauração, envelhe-
cendo sem cultura do senso moral, alardeando um supe-
rior desdem por qualquer ordem de deveres, e tomando 
como ideal artístico o afírontar as leis normaes da socia-
bilidade. 

Entre os novos talentos suggeridos pela renovação 
litteraria do Romantismo, destacou-se com maxima pre-
cocidade Luiz Augusto Rebello da Silva, nascido em 
Lisboa, em 2 de abril de 1821. Eilho de um homem 
conceituado no mundo official, um intransigente cartista, 
foi Rebello da Silva cursar a Universidade de Coimbra, 
para adquirir habilitações ofíiciaes que lhe abrissem o 
accesso aos cargos públicos. Assim, recebeu a sua natu-
reza plastica e facilmente adaptavel, essa préga de con-
vencionalismo que predomina na rhetorica de todos os 
seus escriptos, e contra a qual como espirito superior 
reagia nas conversas intimas, na espontaneidade e efu-
são com que exercia a critica fora da tribuna, da im-
prensa ou do livro. Era verdadeiramente um homo du-
plex dos moralistas catholicos; á medida que se eleva 
na vida publica, esta autonomia accentua-se de mais em 
mais, tornando-se surprehendente na expressão oral, e 
banal na exposição escripta. E este aspecto o distingue 
completamente de Mendes Leal, em quem o convencio-
nalismo rhetorico matou toda a manifestação de natura-
lidade. 
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Em 1839, frequentava Rebello da Silva a Universi-
dade de Coimbra, onde se demorou apenas dois annos; 
acbava-se recentemente organisada a nova Faculdade de 
Pkilosopliia, pelo governo da Revolução de Setembro, e 
Rebello da Silva aproveitou-se do favor legal que facili-
tava a matricula sem os preparatórios que se exigiam 
para a faculdade de Direito. A vida escholar conservava 
ainda uma feição medieval, matizada pela turbulência 
das passadas agitações politicas; os estudantes difficil-
mente saíam de Coimbra, por falta de estradas e em-
prezas de viação, e para se distrahirem inventavam di-
vertimentos theatraes, arruaças e o regimen da troça. 
Este viver local imprimia caracter ao individuo, dando-
lhe o typo dos heroes dos romances de Lesage, ou in-
cutindo-lhe um desdem por tudo o que é realidade para 
deixal-o na apathia e na excentricidade. N'este meio 
universatario Rebello da Silva adoeceu gravemente, ten-
do de regressar para Lisboa em 1841, abandonando para 
sempre os estudos regulares. Esta circumstancia influiu 
em toda a sua vida litteraria, tornando-se um autodi-
dacta. 

Desde 1838, existia fundada na rua da Atalaia uma 
Sociedade JEscholastico-Philomatica, onde se faziam lei-
turas e se discursava; era seu orgâo na imprensa o jor-
nal intitulado Cosmorama litt erário. N'esta obscura e 
ephemera associação se inscreveu Rebello da Silva, re-
velando ali as suas tendencias oratorias. Era a per-
dição ; o talento nascente, á medida que fosse desenvol-
vendo os recursos da eloqueucia natural, íiar-se-kia na 
facilidade da improvisação desonerando-se cada vez mais 
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da necessidade do estudo. E assim como elle improvisava 
discursos políticos e artigos jornalísticos, improvisaria 
também romances historicos e historia de Portugal, em 
que o brilhantismo da phrase encobria a falta de estudo 
dos caracteres, dos costumes, e das grandes leis da civi-
lisação moderna. No Cosmorama litterario fez Rebello 
da Silva a sua estreia com um esboço ou tentativa débil 
de romance historico, a Tornada de Ceuta, que passados 
muitos annos, em 1856, tornou a remodelar com o titulo 
Contos ao serão: Novellas africanas. Não era preciso 
saber historia para escrever romances historicos; Garrett 
poz a descoberto a receita, por meio da qual, com uns 
nomes antigos das chronicas, e umas palavras archaicas 
escolhidas, e uma construcção forçada em diálogos entre-
cortados, fazia-se obra que o proprio Walter Scott toma-
ria como filha genuina da sua eschola. Rebello da Silva 
admirava os romances historicos de Alexandre Hercu-
lano, e imitava-lhe os processos. Foi com um outro pe-
queno romance, Ranso por liomizio, que Rebello da 
Silva se aproximou em 1842 de Alexandre Herculano, 
que lhe conferiu o favor da sua amisade. Quer pelo con-
tacto com seu pae, Luiz Antonio Rebello da Silva, quer 
pela admiração de Herculano, o joven escriptor foi attra-
hido para a reacção cartista contra o principio da so-
berania nacional; entre os homens que fomentaram a 
reacção cartista de 1842, os dois Cabraes (Antonio e 
José), os dois Lacerdas (D. José e D. Antonio), Souto 
Mayor, José Feliciano de Castilho, figuram seu pae Luiz 
Antonio Rebello da Silva, e o seu intimo amigo littera-
rio Rodrigo José de Lima Felner. 
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Operou-se a crise decisiva do espirito do novel es-
criptor; em 1845 a facção cartista nomeou-o official da 
secretaria do Conselho de Estado, e confiou-lhe a redac-
ção do Diário do Governo. Nunca mais existiria n'aquelle 
espirito um impeto de independencia ou de revolta; o 
talento dobrou-se ao serviço de uma causa de iniquidade 
desenvolvendo acrobatismos de estylo, effeitos de rheto-
rica, que lhe iriam alargando a área da importancia pes-
soal, mas retrahindo-o até confinal-o na mediocridade. 
N'esse mesmo anno de 1845 é admittido como socio do 
Conservatorio real, e sem trabalhos que revelassem as 
suas aptidões para a Litteratura dramatica, é em 1846 
nomeado pelo governo de Costa Cabral Fiscal régio do 
Theatro de D. Maria, quando Garrett era destituído in-
dignamente pela facção cartista. Rebello da Silva atra-
vessa essas angustiosas crises que terminam pela crimi-
nosa affronta da intervenção armada em 1847, accei-
tando a candidatura official de deputado ás cortes de 

1848, e pondo-se ao mesmo tempo ao serviço da causa 
palaciana como jornalista redactor da Carta. O sacrifí-
cio da verdade á paixão politica reflectiu-se na falsidade 
do sentimento da obra litteraria; é no meio d'este re-
pentismo jornalístico, que Rebello da Silva improvisa 
um outro romance historico Ódio velho não cama, co-
meçado a publicar na Epocci, reproduzido em volume em 
1849, e mais tarde reelaborado no Panorama em 1852. 
Uma ignorancia completa do espirito da Edade-média e 
da vida social portugueza, e mesmo a falta do observa-
ção subjectiva para comprehender o conílicto das paixões, 
tornam este romance uma vulgaridade sem relação com 
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um talento de vinte e sete annos. Efectivamente Re-
bello da Silva estava na pujança do talento; o pe-
queno quadro ou conto historico Ultima corrida dos 
Touros reaes em Salvaterra, tem o laconismo do impro-
viso, o movimento de um grande drama moral, e a de-
scripção pittoresca de um scenario natural. Esse conto ficou 
sendo a joia litteraria do escriptor; reproduziram-no todos 
os jornaes contemporâneos, Época, Archivo universal, 
Revista universal, Futuro, etc., almanachs e selectas. 
Porém, quando o escriptor pela reconcentração intelle-
ctual poderia elevar-se ás altas idealisações da arte, ou 
ás concepções philosopliicas da historia, tornou a agar-
ral-o o demonio de uma politica mentida e de violência, 
que lhe devorou a melhor energia do seu espirito. 

De 1848 a 1852 não subsistem documentos da acti-
vidade mental de Rebello da Silva; despachado em 1849 
secretario da secretaria do Conselho de Estado, a causa 
cartista exige-lhe o sacrifício da sua dedicação na crise 
laboriosa da Regeneração, de 1851, em que também en-
trara Herculano. Em 1852 toma a redacção do jornal 
cabralista A Imprensa, que durou apenas um anno, 
vindo a collaborar em 1853 com Mendes Leal, na fusão 
com o jornal A Lei, que appareceu em 1853 com o ti-
tulo de Imprensa e Lei. Rebello da Silva procurava na 
arte a consolaç ao moral, que não encontrava na politica 
dissolvente da pretendida conciliação entre o cartismo e 
o setembrismo; na Revista universal lisbonense come-
ça a publicar ainda um outro romance historico, Moci-
dade de D. João V, cuja improvisação o obrigou a uma 
nova redacção em dois volumes, e por ultimo a uma 
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transformação radical na edição da casa More, do Porto. 
A côrte de D. João v prestava-se a bellos quadros da 
alliança do fanatismo e da sensualidade de uma aristo-
cracia enlevada na reproducçâo da galanteria e sumptuo-
sidade da côrte de Luiz xiv; mas, sem uma tliese plii-
losopkica, de ordem moral ou histórica, esses quadros 
ficam sem relevo, como aguarellas semi-apagadas e frias. 
O orador derrama-se em considerandos e em descripções, 
mas a falta de talento dramatico não o deixa á vontade 
no dialogo sem movimento, nem espontaneidade. Rebello 
da Silva sympatliisava com o século xvm, e procurou 
estudal-o nas suas manifestações intellectuaes e littera-
rias; faltava-lhe a comprehensão do logar que esse sé-
culo activo occupava na grande phase systhematica da 
dissolução do regimen catholico feudal. Depois do ro-
mance da Mocidade de D. João V, publica em 1853 a 
primeira redacção do seu estudo critico Memoria bio-
graphico - litteraria sobre Bocage; admirava aquelle ta-
lento espontâneo, mas não o comprehendeu. Faltava-lhe 
o critério philosophico para estabelecer a relação entre 
o meio cesarista e a vida moral do poeta, e ao mesmo 
tempo uma noção clara da marcha das Litteraturas ro-
manicas para estabelecer o caracter d'esse pseudo-classi-
cismo francez que prevaleceu nas nossas Arcadias. Essa 
Memoria biographica foi aproveitada como introducção 
á edição das Poesias completas de Bocage organisada 
pelo bibliograplio Innocencio. A critica litteraria parecia 
attrahir o espirito de Rebello da Silva; porém em vez 
de exercer o processo comparativo das formas litterarias 
e determinação das correntes do gosto esthetico, resu-
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mia-se a transcripções com phrases laudatorias segundo 
os hábitos de José Maria da Costa e Silva. Foi assim 
que estudou os principaes vultos da Arcadia Ulyssipo-
nense, Diniz, Quita e Garção, sem vantagem apreciavel 
para a historia da litteratura portugueza no século xvm. 
No estudo de Quita, desconhece a questão da Segunda 
Castro, tão plagiada na Nova Castro de João Baptista 
Gomes; em relação a Diniz desconhece a elaboração do 
poema o Hgssope, revelada pelas duas redacções de seis 
cantos e dos diferentes manuscriptos existentes, tão 
cuidadosamente estudados pelo snr. Ramos Coelho na ca-
pital edição do bello poema heroi-comico. Sobre Garção 
nada adianta além de apreciações vagas, e excerptos, 
quando a sua vida desgraçada é o commentario luminoso 
da sua obra, mal conhecida por andar fragmentada em 
manuscriptos dispersos á espera de um critico apaixonado 
que a reconstruísse. Este plano foi cabalmente realisado 
pelo conselheiro Azevedo Castro, somente em 1888, na 
edição das Obras poéticas e oratorías de Garção 1. 

Tivemos sempre uma sympathia filial por este árca-
de, e desde uma edade em que mal o entendíamos. 

Por 1857, entre uns alfarrabios comprados por meu 
pae, deparou-se-me um volume das obras de Garção, de 
1778; foi o primeiro livro da minha bibliotheca, e que 
ainda hoje conservo. Li-o, reli-o, imitei-o, como árcade 
extemporâneo aos quatorze annos, e quando absorvido 

1 Roma, Typ. dos Irmãos Gentenari. 1S88. 1 vol. de LXXXIV, 
e 622 pp. i 11-16. 
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pelas creações geniaes do Romantismo deixei essa erra-
da vereda, não foi perdida a lição do auctor da Cantata 
de Dido: devi-lhe o conhecimento dos effeitos da metri-
ficação endecasyllabica, e a importancia que têm os epi-
tlietos na linguagem poética, empregados em geral como 
adjectivos para encherem o verso. 

O livro de Garção foi o meu companheiro de adoles-
cência; quando mais tarde conheci a tradição da morte 
do poeta sob a pressão violenta e iniqua do despotismo 
de Pombal, admiração e sympathia confundiram-se em 
uma idealisação esthetica, de que nasceu um pequeno 
drama: Poeta por desgraça. (Vide Torrentes, p. 227 a 
287), que foi representado no Theatro académico, sendo 
o papel do protogonista desempenhado pelo genial ro-
mancista Eça de Queiroz. 

O talento impõe-se á admiração, e a desgraça pro-
voca a sympathia; por estes dois sentimentos naturaes, 
o nome de Pedro Antonio Corrêa Garção, o vulto prin-
cipal da Arcadia do Lisboa, creada para levar a effeito a ' 
reforma da litteratura portugueza, sobrevive na nossa 
memoria, sendo estudado como modelo, e aureolado com 
o protesto contra o despotismo pombalino de que foi vi-
ctima. A recente edição das obras do árcade eximio feita 
sobre dois valiosos manuscriptos coevos, pelo sr. conse-
lheiro Azevedo Castro, agente do Brazil em Londres, 
enriquecida com sete sonetos, seis odes, uma epistola, e 
tres orações em prosa, que ainda se achavam inéditos 
ou por incorporar, é um monumento, que Portugal devia 
ao poeta, e que por circumstancias inexplicáveis fôra 
impossível até hoje erigil-o. Depois da morte de Garção, 
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em consequência do seu mysterioso encarceramento no 
Limoeiro, seu irmão João Antonio Corrêa Garção, passa-
dos seis annos, publicou em 1778 as obras poéticas do 
desgraçado árcade, que tinham ficado inéditas. Esta edi-
ção parece ter sido intencionalmente truncada, porque 
foram omittidas n'ella uma ode e uma epistola de glori-
ficação ao marquez de Pombal, que se encontravam por 
differentes manuscriptos. Em todo o caso, a publicação 
das poesias de Garção foi motivada pela necessidade de 
um protesto a favor da victhna silenciosa contra o glo-
rioso algoz. Sobre esta incompleta edição de 1778 foram 
calcadas as subsequentes edições de 1812, do Rio de Ja-
neiro, e de 1825, de Lisboa, omittindo-se em ambas as 
prosas oratorias. A corrente sympathica a favor do poe-
ta, á medida que dava relêvo áquella dolorosa individua-
lidade acabava por transformar-se em admiração pelo 
talento litterario, dotado com todas as condições para 
disciplinar o gosto de uma geração, e que na realidade 
fôra bastante admirado no seu tempo. Era preciso inves-
tigar todos os manuscriptos do século xvm em que se 
encontravam poesias de Garção, colligil-as e colleccio-
nal-as formando uma edição definitiva, com aquelle appa-
rato critico e fervor com que os eruditos da Renascença 
apoiavam o texto dos escriptores greco-romanos. E Gar-
ção merecia-o; n'isto consistia a divida do monumento 
nacional. 

Antes, porém, d'esta edição, de 1888, tres ten-
tativas ficaram mallogradas. Em 1794 já estava despa-
chada pela Mesa censória uma collecção das obras de 
Garção «que vae ser reimpressa brevemente». Acha-se 
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esta noticia em uma nota á poesia «No campo do rio 
frio», reproduzida no jornal O Historiador, de 1846, p. 86. 

Innocencio Francisco da Silva dá noticia de um outro 
projecto de edição por um descendente do proprio poeta, 
para o qual o bibliographo prestou os valiosos inéditos 
que possuia. Também não foi por diante. 

Por ultimo, quando em 1865 o livreiro Lopes Fer-
nandes emprehendeu uma reproducção de livros clássi-
cos portuguezes, revista pelo cuidado de Innocencio, que 
formou a lista das principaes obras que seriam successiva-
mente publicadas, acba-se aí o seguinte annuncio: Obras 
poéticas de Pedro Antonio Corrêa Garção, nova edição 
correcta e accrescentada com muitas poesias e discur-
sos ainda não impressos. Por infelicidade das lettras 
portuguezas, Innocencio nunca realisou esta promessa, e 
os seus manuscriptos espalharam-se na voragem de um 
leilão, perdendo-se assim os materiaes accumulados para 
cumprimento de uma santa divida nacional. 

Desde 1865 até boje que suspirávamos por uma edi-
ção critica das poesias de Garção. 

Ao explorar os materiaes para a continuação da 
Historia cia Litteratura portuguesa, a Arcadia de Lisboa 
appareceu-nos como concentrando todo o movimento lit-
terario da segunda metade do século xvm; e n'esse 
fundo do quadro avulta a individualidade de Garção, 
tão acatado como mestre, geralmente, mas reconhecen-
do-se que a sua falta repentina produziu a desorientação 
de todos os contemporâneos que o acompanhavam. Os 
differentes manuscriptos das suas composições começa-
ram a ser colligidos com esmero; existia uma collecção 
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das obras de Corydon na livraria da casa Vimioso (Ra-
malhete, t. ni, p. 134); uma outra collecção guardava-se 
na casa do conde de Pombeiro (vid. Parnaso Lusitano); 
Innocencio falia de um outro manuscripto inédito que 
pertenceu ao morgado de Assentis e veiu parar á mão 
de Francisco Evaristo Leoni; no catalogo dos manuscri-
ptos copiados por Antonio Lourenço Caminha (Bibi. da 
Academia, G. 5, E. 21, Part. 5) acha-se esta indicação: 
Collecção das obras poéticas de P. A. Corrêa Garção, 
onde vem muitas que se não imprimiram. José Maria 
da Costa e Silva também dá noticia de um manuscripto 
de Garção, da bibliotheca do conde de Vimioso, conten-
do duas tragedias de Garção, inéditas e desconhecidas, 
Sophonisba e Regulo. 

Pelo Curso de litteratura portugueza, de Camillo Cas-
tello Branco, espalhou-se a noticia de uma collecção for-
mada ainda em vida do poeta, pelo conego Figueiredo, 
que frequentára a sua casa da Fonte Santa, copiando 
furtivamente as composições do árcade communicadas 
por I). Maria Salema, que assim combatia a relutancia 
que o marido tinha pela publicidade. O conhecimento da 
existencia de todos estes manuscriptos, mostrava-nos a 
necessidade de estudar fundamentalmente o texto de 
Garção. Rebello da Silva estava longe d'este methodo. 

Depois do leilão da livraria de Innocencio, examina-
mos por alguns dias o manuscripto de Poesias varias 
(Cat., n.° 1:803) em que se achavam tres sonetos pica-
rescos de Garção, a epistola ao Marquez de Pombal (a 
que demos publicidade por occasião do centenário de 1882), 
o epitaphio a um cão, e uma ode a Duarte Pacheco. 
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Porventura seria este manuscripto um dos subsídios 
para a edição que Innocencio projectava. Sorria-nos a 
ideia d'este estudo do querido árcade, mas desalenta-
vamos diante da impossibilidade de vencer a indiffe-
rença dos livreiros, e de alcançar os tresmalliados es-
criptos. 

Foi n'esta anciedade, que o vehemente poeta brazi-
leiro Luiz Guimarães nos alegrou com a noticia da em-
preza do conselheiro Azevedo Castro. Pagava-se final-
mente a divida nacional, e por um brazileiro que lucida-
mente comprehendeu, que a civilisação da sua recente 
nacionalidade é um prolongamento da historia, da acção 
e do nome portuguez. A edição do conselheiro Azevedo 
Castro, tomando por base o texto de 1778, é enriqueci-
da com as variantes, rubricas e composições inéditas dos 
seguintes manuscriptos: Collecção dos melhores poetas 
que florescem presentemente em Portugal, juntos pelo 
cuidado de A. C. B. U. etc. Lisboa, 1767. Este ma-
nuscripto pertence hoje ao Instituto geographico brazi-
leiro. 

O outro Ms. é o já indicado do conego Figueiredo, 
onde se acham as tres orações em prosa recitadas na 
Arcadia, e então inéditas; formando o tomo i da Collecção 
de poesias portuguesas de vários Engenhos d'este e do 
presente século juntas e recolhidas pelo secretario dos 
Engenhos alheios. E incalculável a illiada de trabalhos 
empregados pelo benemerito editor para obter este volu-
me indispensável para a collecção do texto completo e 
definitivo de Garção, que elle descreve pittorescamente 
no seu epilogo. Mas consultados os Mss. surgem os pro-

9 
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blemas litterarios, umas vezes contradictorios, outras ve-
zes insolúveis. E assim, que entre os inéditos de Garção 
vem um soneto (n.° LIX) Contra um rancho satyrico, 
que começa: — Pinto fidalgo, embaixador da Mancha,— 
que no Ramilhete (t. vi, p. 346) vem attribuido ao padre 
Manuel de Macedo, conhecido entre os Árcades lisbonen-
ses com o nome de Lemano. Este soneto faz parte do 
material satyrico da Guerra dos Poetas, suscitada em 
1764 por causa da cantora Zamperini. 

Costa e Silva attribue-o ao padre Macedo, mas nos 
Mss. da Academia das sciencias traz a rubrica: Soneto 
com que o poeta Pedro Antonio Corrêa Garção xurxia 
vários lieroes que o abocanhavam na assembléa do dr. 
Estoquete. Este soneto tem o especial valor de citar os 
nomes dos poetas dissidentes da Arcadia, Pinto, Montei-
ro, Bandeirinha, padre Niceno (Francisco Manuel), Ma-
nuel de Sousa e Jeronymo Estoquete, que formavam o 
grupo do Rancho satyrico da Ribeira das Nãos, por se 
reunirem em casa do patrão-mór, onde e com quem vi-
via o padre Francisco Manuel do Nascimento. Na nota 
a este soneto, não logrou o conselheiro Azevedo Castro 
vêr outras informações sobre estes personagens, senão 
as que lhe ministrava o Curso já citado; assim o Pinto 
fidalgo, embaixador da Mancha, é ali explicado como 
sendo Luiz Pinto de Sousa Coutinho; e o Manuel de 
Sousa, que parece Mendes, dá logar á infundada conje-
ctura de, antes de Antonio Xavier Ferreira de Azevedo es-
crever a farça de Manuel Mendes, já este nome e appel-
lido serem proverbiaes (p. 596). Em manuscriptos do tempo 
colhemos outras informações: «Pinto fidalgo, embaixador 
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da Manclia, era allusivo a um «—Pedro Caetano Pinto, 
enfrnnhado em fidalgo, a quem a sua imaginação per-
suadia estar despachado para uma enviatura •». Em um 
outro Ms. da Academia lô-se também: «Pedro Caetano 
Pinto, que tinha hido viajar a Hespanha, onde casou, 
e tinha um ar de embaixador nas sociedades, andar de 
diplomacia». Todos os outros nomes são assim pitores-
camente retratados; nos Mss. alludidos, sobre o capitão — 
Manuel de Sousa que parece Mendes — lê-se o seguinte 
esboço caricato: «Parecia-se na figura com o guarda 
das Aidas do Collegio de Santo Antão, chamado Ma-
nuel Mendes». E em outro Ms.: «Era o capitão de En-
genheiros Manuel de Sousa, que era torto; o poeta o 
compara com o Manuel Mendes, bedel do Collegio dos 
Jesuítas, por se parecer com elle, e nas suas obras in-
troduzia as palavras de que o padre Francisco Manuel 
usava». Por isto se vê que o texto do poeta está ligado 
á vida litteraria do século xvm, que Rebello da Sil-
va não investigára, e que ninguém conhecia mais inti-
mamente nas suas aneedotas e intrigas do que Inno-
cencio. 

A edição feita pelo snr. conselheiro Azevedo seria hoje 
completa em todo o sentido se Innocencio tivesse reali-
sado o seu plano de 1S63. 

Sobre o texto do poeta nada ha mais a explicar, não 
fallando de algumas outras composições picarescas que 
ainda ficam inéditas; falta agora o estudo critico e bio-
graphico, que não era possível sem esse texto defini-
tivo. 

0 snr. conselheiro Azevedo Castro não visou estes 
* 
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problemas 110 seu trabalho, limitando-se aos subsídios de 
Innocencio, Rebello da Silva, Costa e Silva, Camillo, 
e Pedro Stockler Salema Garção. 

Faltou porém a estes escriptores a vista de conjuncto 
da Historia litteraria do século xvm em Portugal, para 
cuja construcção é este livro uma das pedras melhor 
assentadas. 

O exercício da critica, como funcção do pensamento, 
é um trabalho transitorio e preliminar para uma con-
strucção synthetica; não se pôde ficar sempre em um es-
tado de criticismo, sob pena de se cahir em uma activi-
dade dispersiva, e embora fecunda para os que recebem 
as advertências, sempre esteril para quem a exercer de 
um modo exclusivo. Assim os críticos de profissão só se 
admittem em determinadas especialidades, porque pos-
suindo vistas geraes sobre a sciencia que professam, 11a 
critica aos trabalhos supervenientes não fazem mais do 
que applicar os princípios a que chegaram, vendo se 
os trabalhos correspondem ás necessidades do espirito 
naquella ordem de questões. 

Rigorosamente, ha só duas criticas fundamentaes, a 
critica philosopliica e a politica; as outras formas de 
critica são derivações d'estas, e quando d'ellas não de-
rivam, não passam de advertências impertinentes, de 
emoções pessoaes, ou de um pedantismo dogmático. A 
critica philosopliica, levada ao seu mais perfeito estado 
por Kant, tinha de organisar-se em systema geral; a 
critica politica, terminada a phase do negativismo revo-
lucionário, tinha de converter-se em Sciencia social. Só 
depois de realisadas estas duas syntheses supremas, é 
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que o espirito moderno podia sair do prolongado nega-
tivismo metaphysico e revolucionário, e exercer a critica 
positiva na litteratura, na arte, no direito, na industria, 
no ensino, em todas as manifestações do sêr humano. 
Alguns críticos, como Sainte-Beuve ou Taine, deram á 
critica litteraria aspectos novos, por causa de se inspira-
rem, embora de um modo vago, d'esse outro criticismo 
philosopliico e politico. Como não será luminosa a critica 
particular quando ella fôr uma applicação das duas syn-
theses philosopliica e politica? 

Postos estes princípios, é fácil apreciar a marcha da 
critica portugueza. Quando veiu o Romantismo, em phi-
losophia éramos catholicos romanos, e em politica libe-
raes contentes com a outorga de uma Carta constitu-
cional. A critica não teve manifestação alguma; o Pano-
rama suggeria expansões patrióticas, e se na vida publica 
alguma cousa se fez, foi Passos Manuel o que n'um mo-
mento de audacia implantou entre nós as instituições 
creadas pela Convenção franceza. Nem Garrett, nem 
Herculano, nem Castilho exerceram a critica, e quando 
o tentaram ficaram sempre abaixo da sua funcção orga-
nisadora. 

Vem a segunda geração, dos Ultra-romanticos; irrom-
pe a critica no Jornal cio Conscrvatorio, como censura 
e parecer académico; no jornal a Illust'ração Luso-Bra-
sileira, na Época, e na terceira série do Panorama, appa-
recem Rebello da Silva e Lopes de Mendonça. Rebello 
aprecia largamente Garrett, faz juizos sobre a Arcadia, 
Bocage e José Agostinho, mas privado de toda a luz 
philosophica, e dirigido pelo génio oratorio, afoga-se em 
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palavras, e fortifica-se com extractos. Lopes de Mendon-
ça não se conformava com as instituições liberaes, era 
um pouco democrata-socialista, e por isso foi mais adian-
te por effeito do seu criticismo politico, mas faltava-llie 
um vislumbre qualquer de educação philosophica, sendo 
além disso pouco instruído. Pertence ainda a esta ca-
mada Latino Coelho, enfraquecido pela especialidade das 
sciencias cosmologicas, vindo sem preparação prévia para 
as cousas humanistas, onde teve de se conformar com 
a corrente commum. A intervenção armada de 1847 po-
deria ter suscitado a critica politica; appareceu o génio 
de Henriques Nogueira, mas com forma dogmatica e 
pedagógica, os outros espiritos entregaram-se á corru-
pção do paço e foram successivamente ministros. A 
critica não tinha condições, e mesmo era necessaria a 
sua ausência para se estabelecer e explorar a Pedanto-
cracia. 

Nasce d'este estado social a phase chamada do Elo-
gio mutuo, em que figura a Revista contemporânea de 
Portugal e Brazil, onde tem a férula critica Andrade 
Ferreira, e Ernesto Biester, no seu folheto Uma viagem 
pela Litteratura contemporânea. Caíu-se em um profun-
do estado de inanidade intellectual, como se vê pelos 
prologos de Castilho ao D. Jagme de Thomaz Ribeiro, 
e ao Poema da Mocidade de Pinheiro Chagas, e pelas 
Cartas que escrevia dando diplomas de talento a todas 
as mediocridades que o incensavam. 

Na critica politica, tão necessaria para os trabalhos 
historicos, Rebello da Silva não tinha a justeza das ideias; 
basta ler o estudo biograpliico acerca de D. Maria n, 
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escripto cinco mezes depois da morte da rainha. Os gol-
pes de estado, os ministérios de resistencia, as traições da 
Belemzada e da intervenção da quadrupla Alliança, o 
enorme morticínio do Rocio, todas essas paginas canden-
tes da historia portugueza, converte-as em motivos de 
apotheose : «E bello, é nobre triumpliar assim pelo julga-
mento nacional, quando elle, puro de lisonja, sae de to-
dos os lábios, e se escreve com as lagrimas das popula-
ções contristadas! Apesar do melancholico, é formoso o 
espectáculo dos súbditos, juntando o seu pranto ao dos 
reis, com as frontes inclinadas diante de um sepulchro, 
lamentando como própria, a perda do monarcha! — Quan-
do um povo inteiro está de joelhos, orando sobre uma se-
pultura, é quasi impio interromper as suas preces. Olhos 
arrazados de lagrimas não vêem claros os horisontes de 
qualquer quadro; e seria cedo de mais ainda para tudo 
o que não fosse a eloquencia do coração» 1. E comtu-
do, dias antes da morte, de D. Maria n, sustentava a 
Revolução de Setembro, em artigo datado de 1 de 
maio de 1851, a necessidade da sua abdicação: «E 
uma empreza sobrehumana restabelecer a monarchia em 
Portugal na pessoa da snr.1' D. Maria n. Aquelles que 
metterem hombro a tão indiscreto commettimento hão de 
chorar em breve a sua cegueira, e pagar caro tão indes-
culpável aberração do bom senso. Não ha nas sagrações 
do direito divino, nas pompas cortezãs, nas hypocrisias 
aulicas bastante virtude para abrilhantar de novo um 

1 Panorama, vol. de 1854, pag. 130. 
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sceptro calcado pelos pés dos soldados, embaciado pelas 
pragas de toda a nação». O fallecimento inesperado da 
rainha por uma hemorrhagia depois de um parto, poz 
termo a estas exigencias da consciência nacional, e tor-
nou possível essa rhetorica falsa de um povo inteiro cie 
joelhos, orando sobre uma sepultura. Peor do que a 
rhetorica, estava reservado ao jornalista-tribuno o rene-
gar a historia por uma pasta de ministro. 

A incapacidade para a critica philosopliica vê-se au-
thenticada em Rebello da Silva pela obra de devoção e 
commercio, intitulada Fastos da Et/reja. 

Durante este período decorrido da actividade littera-
ria de Rebollo da Silva, não o encontramos em contacto 
com Garrett; parece que o amigo de Passos Manuel, o 
laborioso cooperador das reformas setembristas, não sym-
pathisava com uma mocidade que punha o seu talento 
ao serviço das reacções cartistas contra o principio vital 
da soberania nacional. Herculano, que votára a suspen-
são das garantias em 1842, recebia no seu eremiterio da 
Ajuda o novel escriptor, que ali se hospedara, e admi-
rando com desassombro o génio de Garrett, porventura 
lhe incutiu a necessidade de fazer a consagração critica 
da obra do iniciador do Romantismo. E certo que Re-
bello da Silva começou uma série de artigos sobre as 
obras de Garrett, louvando-as com eloquencia pomposa, 
mas sem ter uma ideia nítida da transformação das lit-
teraturas modernas e da propagação d'essa corrente a 
Portugal. Yê-se que a vontade de fazer a apotheose de 
Garrett lhe appareceu como uma divida de sentimento; e 
conta-se que assistindo ao enterro de Garrett, ao ouvir 



OS ULTRA-ROMAXTICOB 137 

Castilho proferir-lhe á beira da sepultura algumas phra-
ses impertinentes, exclamara com ironia: — « Dêem dez 
reis a esse cego, para se calar». 

Uma das obras da Regeneração fôra a reforma da 
Academia real das sciencias, onde Herculano era quasi 
soberano; ali foi admittido Rebello da Silva como socio 
em 1854. Faltava-lhe plano ou um pensamento definido 
no trabalho; e quando deveria entregar-se á prepa-
ração de memorias históricas em que a sua capacidade 
se accentuasse ou robustecesse, achâmol-o n'esse mesmo 
anno publicando devidamente auctorisada pelo patriar-
chado uma Vida de Jesus Christo, formando parte 
dos Fastos da Eyrcja: Historia da vida dos Santos, 
ornamentos do Christianismo. Era uma frouxa glosa das 
narrativas evangelicas, diluidas em prosa oratoria com 
uma introducção sobre a decadencia de Roma e da civi-
lisação antiga, tomada aqui e ali dos Estudos histo-
ricos de Chateaubriand. Os modernos estudos de Chris-
tologia obrigavam o escriptor a outra ordem de traba-
lhos. 

A sciencia das religiões, applicando com todo o res-
peito o methodo historico-comparativo aos diversos sys-
temas cultuaes da humanidade, chega a descobertas inau-
ditas, revelando-nos os germens naturalistas das grandes 
effiorescencias da credulidade. Quando os theologos de-
fendem os seus dogmas com as fogueiras inquisitoriaes 
e com a espada do braço secular, a sciencia das religiões 
fortalece o espirito com uma profunda tolerancia, e re-
conhece a verdade de cada crença relativa ao estado 
mental das épocas que a produziram. 
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Tomemos o grande successo da Yida de Jesus, como 
thema de applicação d'esse seguro critério: 

«Quasi todos os elementos da lenda de Cliristo 
acham-se nos Védns, os livros sagrados da índia; ali a 
sua dupla natureza divina e humana, a sua concepção 
miraculosa, o seu nascimento antes da aurora, no meio 
de successos extraordinários; o seu baptismo nas aguas, 
a uncção sagrada (d'onde lhe advém o nome Ghristo), a 
sua sabedoria precoce, a sua transfiguração, os seus mi-
lagres, a sua ascensão ao céo, onde se vae juntar ao Pae 
celeste que o gerara eternamente para ser o salvador 
dos homens. 

«Com certeza fica-se surprehendido ao encontrar 
dois mil annos antes do nascimento de Christo, todos 
estes factos e muitos outros que formam a maior parte 
das narrativas evangelicas. 

«Explicada por estes documentos a lenda de Chris-
to, o Evangelho rediiz-se a uma allegoria, e a razão fica 
do lado dos Harcionitas e de Àpollos, o rival de S. 
Paulo. 

«Nada se conhece da vida de Jesus, cujo nome é 
completamente ignorado, porque este nome de Jesus, é 
um titulo generico de salvador, usado duzentos annos 
antes, e o de christo é outra qualificação vaga da cere-
monia usual da uncção, dada a qualquer pessoa de res-
peito. Postas de parte as lendas dos evangelhos e de 
outros livros sagrados, não ficam materiaes bastantes 
para organisar uma historia com realidade» 

1 Emilo Burnouf, Science des Rcligions, pag. 229. 
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No Occidente, as doutrinas orientaes penetraram 
como um culto popular, receberam uma systematisação 
ritualistica, e por fim explicaram-se como dogmas tlieo-
logicos por uma classe de adeptos, que constituiu a Egre-
ja. Yê-se pelos mais antigos Sacramentarios, como o do 
papa Gelásio e o de S. Gregorio Magno, que esse cul-
to apparece desde muito cedo formado na egreja; a 
sua rapida universalidade no Occidente explica-se por-
que era formado das praticas polytheistas dos povos 
indo-europeus, e por isso era um resto mal comprelien-
dido de um systema completo de culto, que hoje, pe-
las descobertas scientificas, se encontra dentro dos li-
vros dos Vedas, esses sacramentarios dos antigos povos 
áricos. 

Assim o culto christão é na sua parte ritual um 
verdadeiro polytheismo. O culto christão está distribui-
do, como nota Burnouf, segundo a marcha do sol e da 
lua: 

«O nascimento do Christo coincide com o solsticio 
de inverno; a Paschoa é regulada segundo o equinoxio 
da primavera, e sempre tem logar no domingo que se-
gue á lua cheia depois do referido equinoxio. Todas as 
outras festas, embora menos importantes, estão distribuí-
das pelo anno de modo que se podem comparar com as 
ceremonias védicas». O Christo é a divinisação do pheno-
meno solar, é o ignis ou Agnus, o cordeiro do sacrifí-
cio, e o cirio pasclial que se accende na ceremonia da re-
novação do fogo. « A grande época do anno christão é evi-
dentemente a Semana santa; quem seguir todos os seus 
ritos, quer folheando os missaes romanos ou francezes, 
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verá que todo o anno converge para esses dias, que são 
o ponto central do culto catliolico. 

«O facto que se commemora da noite antecedente 
até á aurora seguinte, é a Resurreição do Christo, simul-
tânea e indissoluvelmente ligada com a renovação do fogo. 

«Todo o officio do sabbado da alleluia repete incon-
scientemente as grandes ceremonias védicas, com orações 
que lembram os mais bellos liymnos dos árias; ali se 
falia nas portas eternas do ádito sagrado por onde ba de 
passar o rei glorioso; ali se cita o fogo divino e a vida ain-
da jazendo no cálix (samudra) sob a figura de Jonas; a luz 
indefectivel do Pae; o Espirito penetrando na pia baptis-
mal como uma virtude mysteriosa; o fogo é produzido 
pelo attrito na pederneira, substituindo entre nós, os occi-
dentaes, o arani», o páo a que os árias chamavam a vir-
gem, e que produzia o fogo friccionando-se com outro a 
que se chamava o trastri, o carpinteiro, produzindo am-
bos esse emblema da Cruz, ou svastica, que apparece nos 
mais antigos vasos hellenicos de Rhodes, Chypre e da 
Italia, séculos antes de Christo, e algumas vezes em ter-
renos de períodos ante-historicos. 

O cirio paschal, accendido pela egreja n'este dia, é 
a figuração inconsciente da fórma evhemerisada do cul-
to. «Na egreja primitiva, a ceremonia do fogo e do cirio 
paschal tinha logar no domingo, no segundo nocturno, 
entre as tres e seis horas da manhã; era na alvorada, 
porque no dia do equinoxio o sol levanta-se ás seis ho-
ras. O fogo, produzido pelo attrito, serve para accender 
o cirio paschal; o diácono, vestido de branco, pega em 
uma cana, que é o vêtasa do hymno védico, e na ponta 
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d'ella põe tres velas, representando os três fócos do re-
cinto védico; accende cada uma d'ellas com o fogo novo, 
dizendo de cada vez: A lux do Christo! Em seguida 
accende o círio pasclial, no qual a cera substitue a man-
teiga do sacrifício dos árias. E então que o Christo ap-
parece com o seu verdadeiro nome de Agnus, porven-
tura forma latina do Agni da índia». 

Diz o hymno christão: «este astro não tem occa-
so, e voltando das regiões infernaes, reluz com serenidade 
sobre todo o genero humano». O verso do hymno da re-
surreiç.ão do Christo: «Eu vos congregarei em um só 
amor», acha-se nos Vedas (x, 191) no verso: «juntei-
vos n'uma só prece, num só voto, num só pensamento, 
numa só alma». Agni offerece-se em sacrifício no fogo 
do altar; a egreja repete: Pasclia nostrum immolatus 
est Christus. Christo é denominado rei, e, no hymno vé-
dico, Agni, o fogo também ungido com a manteiga da 
vacca (que figura no presepio), tem esse mesmo epi-
theto : « A joven mãe traz o infante real mysteriosamente 
occulto no seio... a rainha o deu á luz; eu espalhei 
sobre elle a uncção immortal... eu o vi avançar do seu 
logar resplandecente... os inimigos tinham-no confun-
dido com os mortaes, a elle, que é o rei dos seres e o 
desejado das nações... que os seus calumniadores sejam 
confundidos» [Vedas, v, 2). Vê-se aqui, como os'nossos 
antepassados árias divinisaram o fogo em todas as suas 
manifestações, figurando a sua renovação como um rei 
triumphante. 

A preponderância do emblema da Cruz, ou o svas-
tilca na egreja, revela que o arani e o tvastri, os dois 
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páos litúrgicos da producção do fogo, se transformaram 
no instrumento de supplicio quando a lenda oriental se 
anthropomorphisou a contar do século v da éra moderna. 

O Agni identiíicou-se com o Agnus, o anho, ou cor-
deiro, quando a realidade já estava em contradicção com 
os costumes, porque na egreja christã não havia sacrifí-
cios de victimas. No Apocalypse, o Agnus tem o sentido 
do Agni, ou do fogo: «A cidade não tem precisão de sol, 
nem de lua; o cordeiro [Agnus, isto é, Agni) é que é o 
seu facho». As lampadas tornaram-se o symbolo do Chris-
to, e, segundo S. João, Christo era «a luz saída da 
luz ». Burnouf, conclue : 

«Póde-se remontar o curso da tradição dogmatica 
até ao captiveiro de Babylonia e conhecer claramente 
que a religião de Christo é ariana e não semítica. — A re-
ligião medo-persa basta para explicar as doutrinas ab-
stractas do Christianismo; mas ella não explica nem os 
ritos nem os symbolos». Esta doutrina deriva dos Vedas, e 
estes formaram-se do polytheismo trazido para o Occiden-
te pelos povos indo-europeus. Foi n'este meio que se des-
envolveu o Christianismo, e é por isso que os plienome-
nos da luz, tão evidentes nos ritos da semana santa, são 
a base genuína do culto. Veiamos o dogma. 

Um Deus, que para vingar-se das ofensas de alguns 
sêres miseráveis e mortaes, se volta cheio de rancor con-
tra seu Filho, para saciar-se de uma cólera impotente 
sobre quem se encontra na mais completa innocencia, 
é um absurdo de tal marca, que o dogma não pôde ser 
tomado á letra, e apenas poder-se-ha admittir como 
uma allegoria, contendo um sentido occulto. 
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A narrativa evangelica da Paixão de Jesus Christo 
é o desenlace trágico (Festa monstruosidade de um Pae, 
que vendo o Filho extorcendo-se sob uma incomportável 
angustia, nem assim suspende a tremenda severidade ao 
ouvir a exclamação da vietima: Pater, si possibile cst, 
transeat a me cálix iste! 

E contra a natureza a lenda evangelica; e desde a 
civilisaçâo greco-romana até hoje, está em absoluta re-
pugnância com a nossa moralidade e com os nossos cos-
tumes um tal dogma theologico da redempçâo, e um tal 
mytho religioso da Paixão. E comtudo, ha já quasi mil 
e novecentos annos que os povos occidentaes choram o 
suppliciado da cruz, e 11a sinceridade das lagrimas nunca 
se lembraram de reflectir nos contrasensos da exploração 
clerical; impressionam-se com o drama do Horto e da 
rua da Amargura, sem conhecerem que este drama pun-
gente é a parodia das concepções astronómicas primiti-
vas da entrada do Yerão e saída do Inverno. 

O sentimento tem os grandes clarões intuitivos da 
verdade; e se os povos acceitam os dogmas absurdos da 
theologia, ou também os symbolos irrisorios das reli-
giões, se lhes dão o seu respeito e credulidade, é porque 
no fundo d'essas ficções do anthropomorpliismo presen-
tem a verdade do facto acobertado sob a allegoria do 
destino humano. 

Expliquemos essa allegoria tal como a concebe uma 
época que depois da transformação do Christianismo de 
Paulo, 110 Catholieismo dos Papas, assiste á ruina d'esta 
phase religiosa, que para subsistir se transforma no Je-
suitismo. 
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Todos os progressos intellectuaes, moraes e indus-
triaes que o homem tem attiugido sobre a terra, deve-os 
exclusivamente a si mesmo, ás suas experiencias, aos 
seus desastres, aos seus contínuos soffrimentos. Para re-
presentasse esta série de esforços do homem aíim de 
levantar-se acima da animalidade e elevar-se até á per-
feição ideal, a Humanidade, como um ser que sobrevive 
a cada povo, a cada raça, a cada civilisação, é realmente 
a expressão verdadeira de uma effectiva Providencia. 
Littré, vulgarisando as ideias de Comte sobre esta con-
cepção religiosa da Humanidade, exprime-se com um 
vigoroso sentimento: «Sim, a Humanidade é a única 
Providencia que trabalha por nós, e que allivia o peso 
das fatalidades naturaes, que caminha através dos sécu-
los, existencia simultaneamente ideal e real, longo tempo 
ignorada, depois presentida, emfim destacando-se esplen-
dida das suas nuvens no nosso tempo, fecundando a su-
perfície da terra, guardando cuidadosamente a herança 
das riquezas materiaes e intellectuaes, melhorando-nos a 
todos, de raça em raça, sob a sua disciplina maternal e 
benigna influencia». 

Quando o homem não tinha a noção da conti-
nuidade histórica e solidariedade com o passado, é que 
attribuia a sua iniciação progressiva a entidades fictí-
cias; adorava esses symbolos como que vendo-se retra-
tado no longo martyrio da própria redempção. Pela mo-
derna consciência da sua posse do planeta, o homem co-
nliece-se como providencia de si mesmo; é por isso 
que os symbolos religiosos que ainda se conservam 
do passado, para subsistirem têm de ser explicados 
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como a allegoria antkropopathica ou do soffrimento hu-
mano. 

Assim procedeu o hegeliano Strauss explicando a 
figura de Jesus pela sua identificação com a Humani-
dade: «Collocadas em um individuo, em um liomem-
Deus, as propriedades e as funcções que a egreja attri-
bue a Christo contradizem-se; porém, ellas concordam 
na ideia da especie: a Humanidade é a reunião das 
duas naturezas, e Deus feito homem, isto é, o espirito 
infinito que se alienou até á natureza finita, e o espirito 
finito que se lembra da sua infinitividade. — A Humani-
dade é o filho de um Pae invisivel e de uma mãe visí-
vel, isto é, o espirito e a natureza. A Humanidade ó o 
sêr que faz milagres; porque no decurso da historia, o 
espirito domina cada vez mais a natureza fóra do ho-
mem, e esta natureza em frente d'elle desce á condição 
de matéria morta sobre a qual se exerce a sua activida-
de; a Humanidade é o impeccavel, porque a marcha do 
seu desenvolvimento é irreprehensivel, porque as maculas 
só tocam o individuo e não attingem a especie nem a 
sua historia. A Humanidade é o sêr que morre, resuscita 
e sóbe ao céo, porque do abandono de sua naturalidade 
procede uma vida espiritual cada vez mais alta, e do 
abandono do finito, que a limita como individuo, nação 
ou planeta, procede a sua unidade com o espirito infinito 
do céo». 

Tal é a única allegoria compatível com a verdade e 
o bom senso da civilisação moderna, que ainda pôde fa-
zer olhar com piedade para a lenda da Paixão. 

A natureza, que nos cria e nos devora implacavel, 
10 
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condemna-nos a um permanente sacrifício; mas cada ge-
ração que passa estorcendo-se em sua agonia, deixa-nos 
as descobertas, as invenções, as riquezas e a cultura que 
é a nossa progressiva redempção. Os theologos inverte-
ram os dados da historia, pregando que Deus se fez ho-
mem ; mas a realidade que se impõe ao culto, á venera-
ção e á idealisação artística, é que a Humanidade se 
fez Deus. 

Os Fastos da Egreja não foram continuados por 
Rebello da Silva; d'esse livro saíram muitos sermões 
decorados por pregadores da província, a quem Hercula-
no chamava «cirzidores de alheios farrapos». Na vida de 
Rebello da Silva ficara alguma cousa da bohemia coim-
brã, na inconsequência mental e na irregularidade de 
hygiene, que veiu a apressar o seu fallecimento aos cin-
coenta annos. O romance historico seduzia-o, como um 
sonho que elle não podia realisar, publicando em 1855 
a Pena de Talião no jornal litterario o Panorama; o 
jornalismo tornava-se-lhe um vicio, por causa da convi-
vência das redacções, campo neutro onde se encontra-
vam todos os litteratos máo grado as opposições simula-
das na doutrina do periodico; em 1856 entra para a re-
dacção da Patria, essa ephemera empreza do Pomada 
Florestal, vulto que em uma época menos critica teria 
sido um Cagliostro; ahi se encontrou também com Her-
culano. As necessidades da vida tornavam-se urgentes, e 
Rebello da Silva foi nomeado pela Academia das Scien-
cias em 1857, para continuar a publicação do Quadro 
elementar das relações diplomáticas de Portugal com as 
diversas potencias, que fora encetado pelo eruditíssimo 
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visconde de Santarém. O trabalho não tinha plano criti-
co, sendo as compilações ou extractos dos documentos 
feitos pelos paleographos da Torre do Tombo, sem um 
ponto de vista, e cada volume acompanhado de uma in-
troducção geral. 

Por este tempo D. Pedro v, que annualmente con-
tribuía com trinta contos para as despezas geraes do Es-
tado, determinou em 1857, que essa quantia fosse con-
vertida em inscripções, sendo o seu rendimento applica-
do para a dotação de tres cadeiras de um Curso de 
Lettras; a primeira, de Historia patria, para a qual no-
meava Alexandre Herculano; a segunda, de Litteraturas 
grega e latina, que provia no seu antigo professor Anto-
nio José Viale; e a terceira, de Litteraturas modernas 
especialmente a portugueza, no conceituado purista An-
tonio Feliciano de Castilho. Era um generoso pensamen-
to; não tanto pela dotação pecuniaria, como por chamar 
duas summidades litterarias para a immediata influencia e 
direcção intellectual da mocidade contemporânea. Hercu-
lano não tinha hábitos pedagogicos, nem a eloquencia do 
professor, nem a facilidade de pôr-se em contacto com o 
publico, e rejeitou a cadeira de historia portugueza, que 
por certo o não deixaria divorciar-se do estudo. Castilho, 
sabendo da recusa de Herculano, não quiz ficar em pla-
na inferior e não acceitou também a cadeira de Littera-
turas modernas. Viale, atrazado representante dos huma-
nistas do fim do século xvi, acceitou a cadeira de Litte-
ratura grega e latina para a qual escreveu a Miscellanea 
hellcno-italica. Em vez de Alexandre Herculano, foi Re-
bello da Silva nomeado em 3 de outubro de 1858 pro-

* 
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fessor da cadeira de Historia do Curso Superior de 
Lettras, vindo pouco depois a ser nomeado para a re-
gência da cadeira de Litteraturas modernas Lopes de 
Mendonça, que não desempenhou por ter soffrido um 
ataque de alienação mental. O titulo de Curso superior 
de Lettras correspondeu á categoria de uma nova insti-
tuição pedagógica; tora fundado sem intuito, pela cir-
cumstancia casual do ministro Fontes ter incluído no 
orçamento geral do estado a dotação dos trinta contos 
de D. Pedro v ; o monarcha melindrou-se com isso, e 
para suavisal-o Fontes incluiu no orçamento a dotação 
de mais duas cadeiras, de Philosophia transcendental, 
e de Philosophia da Historia, ficando assim organisada 
uma quasi Faculdade de Lettras. Como não existia typo 
analogo na instrucção publica portugueza, procurou-se 
justificar o seu caracter superior, a par da Universidade 
e das Polytechnicas; reconlieceu-se que era um Curso á 
maneira do Collegio de França, e os professores rege-
ram as suas disciplinas livremente, sem compendio offi-
cial, sem doutrina obrigatoria, abrindo a frequencia a 
um pleno voluntariato. Desde o século xvi, que a Facul-
dade de Artes tinha decahido na forma da instrucção 
secundaria; achava-se espontaneamente o meio de resti-
tuir aos estudos humanistas a sua verdadeira superiori-
dade, completando assim a falha das Faculdades univer-
satarias e o exclusivismo experimental dos cursos poly-
technicos. Rebello da Silva, que redigiu os Estatutos do 
Curso superior de Lettras, pareceu compreliender este 
destino, desnaturado por todos os que o procuram con-
verter em escliola normalista de habilitação para profes-
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sores de tyeeu. Rebello da Silva redigia então com Lopes 
de Mendonça os Annaes das Sciencias e das Lettras, 
subsidiados pela Academia, e ali publicava estudos his-
toricos sobre D. João II e a Nobreza, e Apontamentos 
para a historia da conquista de Portugal por Phi-
lippe II, que vieram a servir de núcleo á introducção 
da Historia de Portugal nos séculos XVII e XVIII, 
que elle começou a escrever por contracto com o go-
verno celebrado por portaria de 16 de junho de 1858. 
N'este trabalho de regencia do seu curso de Historia, 
que era á noite, e frequentado por D. Pedro v, que o 
auctorisava com distincta assiduidade, e por um publico 
selecto, que admirava a eloquencia de Rebello da Silva, 
elle redobrava de actividade, a ponto de se excitar artifi-
cialmente. 

A par dos trabalhos da Academia, e do Conselho 
geral de Instrucção publica para que fôra nomeado em 
1859, sustentava no parlamento as grandes pugnas como 
a do Charles e George e a das Irmãs da Caridade, aca-
bando de esgotar-se no jornalismo, em 1860, toman-
do parte na redacção da Discussão, que veiu a oonver-
ter-se no Futuro, e a fundir-se na Politica Liberal, onde 
se achou entre a gente nova das Escholas superiores, 
que o liberalismo illudia, fraternisando com o antigo 
setembrista José Estevão. Esta intensidade de vida, 
sem horas regulares de alimentação e repouso, era um 
desvairamento, de que Rebello da Silva só veiu a acor-
dar para conhecer que morria. O talento oratorio e im-
portância politica tornaram a sua presença imprescin-
divel nas luctas parlamentares, sendo nomeado par do 
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reino em 1862. Ealtava-lhe ser ministro, como Mendes 
Leal, e havia de sêl-o. No emtanto refugiava-se nas let-
tras e improvisava os seus últimos e melhores romances 
historicos em 1863, as Lagrimas e Thesouros, narrando 
essa lenda melancholica dos amores de Beckford por 
uma bastarda da casa dos Marialvas, que se parecia ex-
traordinariamente com sua esposa prematuramente falle-
cida, e essa outra novella do tempo da invasão franceza 
em Portugal, a Casa dos Phantasmas, de 1865. O Ro-
mance historico fôra a sua maior preoccupação littera-
ria, e em todas as épocas da vida tentou esse gene-
ro, para a comprehensão do qual lhe faltavam qualida-
des. Não sabia dar vida moral aos indivíduos, nem syn-
thetisar o espirito das épocas históricas; e esta deficiên-
cia do escriptor, a quem a facilidade oratoria illudia, 
prejudicava-o nas suas qualidades de historiador. 

A Historia de Portugal nos séculos X VII e X VIII, 
de que publicou cinco volumes (1860 a 1870), é uma de-
clamação e uma compilação; faltava-lhe a justeza das 
ideias, para abranger a theoria da decadencia de Portu-
gal, resultante da alteração do equilíbrio europeu pelo en-
grandecimento espantoso da Casa de Áustria, e faltava-
lhe a pureza de sentimento para retratar bem esse vulto 
covarde de D. João iv, que em vez da restauração da 
nacionalidade fundou uma dynastia nefasta, que fez na 
sua governação' o prolongamento d'essa decadencia. O 
grande drama da perda da nacionalidade portugueza em 
1580, e sua restauração em 1640 acha-se implícito em 
dous grandes successos da historia geral da Europa: o 
engrandecimento da Casa de Áustria, resultante da que-
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da de Veneza determinada pelas navegações dos Portu-
guezes, actua por seu turno na incorporação de Portugal 
na unidade castelhana. Porém as luctas do equilíbrio 
europeu, em que a França combate a grandeza da Casa 
de Áustria, influem de um modo directo na libertação 
de Portugal, a começar nas instigações de Luiz xni a 
D. João, duque de Bragança, para um levantamento, a 
que elle se recusa, até ás novas tentativas de Richelieu 
em 1638, oferecendo uma esquadra de 50 navios e um 
exercito de 10:000 homens para a revolução de Portu-
gal. A figura de D. João iv é historicamente repu-
gnante ; em 12 de outubro de 1640, diante do facto da 
revolução da Catalunha, os conjurados portuguezes de-
cidem proclamar uma Republica, se o duque se recusa 
a acceitar a corôa. Rebello da Silva, que pugnára sem-
pre no campo cartista a favor da dynastia dos Bragan-
ças, que de\ia toda a importancia official á sua politica, 
não podia sentir a verdade sobre os feitos historicos de 
D. João iv e dos seus descendentes. Como poderia 
narrar as peripecias dos projectos de casamento do prín-
cipe D. Theodosio, em 1643, 1647 e 1650, baseados sobre 
a entrega de Portugal ora á França, ora á Hespanha, 
indo D. João iv fundar um novo estado no Brazil ? Como 
tiraria toda a luz contida n'este assombroso documento 
achado no Cartorio da Casa de Niza por Silva Tullio: 

« O Marquez de Niza representa a V. A. que estando a 
primeira vez por Embaixador ordinário em França, pas-
sou áquelle Reino o Padre Antonio Vieira com uma in-
strucção toda escripta da lettra do Secretario Pedro Vieira 
da Silva, em que S. Magestade ordenava a ele Supplicante 
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buscasse logo o Cardeal Mazzarino e lhe dissesse que S. 
Magestade levaria a gosto de cazar o Príncipe D. Theo-
dozio que está em gloria, com Madamoyselle de Longa-
Villa, e que poderia logo vir com ela o duque seo Pay, a 
quem S. Magestade largaria o governo do Reino para o 
governar em quanto o Princepe não tivesse idade, e com 
a Rainha e Infantes se pasaria ao Brazil com o titulo de 
Rey d'aquelle Estado; e acabando o Supplicante de lêr 
a instrucção respondeu ao mesmo Padre Antonio Vieira, 
que não hera ele o vasalo que havia de entregar o Reino 
de Portugal aos Francezes, e tiral-o a El-Rey de Portu-
gal D. João, e que antes cortaria as mãos do que asinar 
tal tratado. A instrucção está na Secretaria de Estado 
aonde também devem estar as cartas que ele Supplicante 
sobre ela respondeu, e bem claramente confessa o Bispo 
de Leiria na resposta que deu a ele supplicante á mar-
gem do escrito junto. 

«Qual fosse o serviço que ele Supplicante fez n'esta 
occasião se deixa bem ver, porque passando S. Magestade 
ao Brazil, entregue o governo do Reino aos Francezes e 
vindo a falecer, como faleceo o Sr. Princepe I). Theodo-
zio, sem duvida dos Francezes seria o Reino, e não che-
garíamos a ter a felicidade de ver S. A. Sr. d'ele, fi-
cando a successão real no Estado do Brazil...» 

O Marquez de Niza pedia n'este requerimento que 
se lhe premiasse este serviço 1. 

E percorrendo a galeria dos Braganças do século xvn ao 

1 João Francisco Lisboa, Obras, t. rv, pag. 719. 
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XVIII , Rebello da Silva para escrever a verdade deixaria 
de ser historiador subsidiado pelo governo d'essa dynas-
tia, perdendo o estimulo das suas investigações. E com-
tudo, a sociedade portugueza, que ia soffrer os trinta an-
nos da dissolução moral de D. Luiz, bem precisava que 
lhe esboçassem essa synthese histórica. 

As famílias reaes, pela preoccupação exclusiva da 
sua estabilidade dynastica, pela conservação orgulhosa 
da sua genealogia, fechada em uma estreita selecção de 
casas reinantes, prestam-se, pela clareza dos documen-
tos biographicos e historicos, a importantíssimas inves-
tigações sobre as hereditariedades e atavismos de raça 
sob o ponto de vista psychologico. Este importante estu-
do já tem sido encetado em relação aos caracteres rno-
raes dos imperadores romanos. Muitas correntes históri-
cas na evolução nacional dos povos, explicam-se por este 
fatalismo atávico, actuando sobre a intervenção governativa. 

Em Portugal temos um precioso campo de observa-
ção n'esta antiga. e bem conhecida familia dos Bragan-
ças, cuja linhagem e cruzamentos se acham bem authen-
ticados pela vaidade heraldica, e duramente reflectidos 
na historia d'este paiz em toda a ordem de calamidades. 

O engrandecimento d'esta familia, que desde o berço 
plebeu da filha do Barbadão até ao advento ao throno 
portuguez, se eflectuou pelos meios indirectos e egoístas 
de extraordinárias doações régias, de casamentos em ca-
sas principescas, e de traidoras allianças com os jesuítas 
e com potencias inimigas de Portugal para lhe garantirem 
a estabilidade dynastica, constitue tudo isto uma grande 
lição para a psychologia e para a historia. 
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Um De Candolle, um "Wildemeister, um Paul Jaco-
by, que iniciaram os estudos dos atavismos moraes, acha-
riam n'esta familia as causas que determinaram já o ca-
racter ambicioso e intrigante, já a devassidão e a epile-
psia, já o fanatismo e a indignidade, lamentavelmente 
reflectidos na acção histórica evidente desde que os Bra-
ganças se tornaram os representantes da monarchia em 
Portugal. Sem a consideração d'estes caracteres atávi-
cos, d'estas hereclitariedades mórbidas, a historia de Por-
tugal torna-se por vezes incomprehensivel diante dos 
absurdos da vontade soberana dos seus reis. 

Como se sabe, a familia de Bragança começa em D. 
Alfonso, filho adulterino de D. João i, que também era 
um bastardo de D. Pedro i. O caracter plebeu não lhe 
vem simplesmente de sua mãe Inez Pires, mas reforça-
se com a própria paternidade, adquirindo esse caracter 
ambicioso do parvenu, que pretende mascarar a sua ori-
gem. D. João i era um typo medíocre, preoccupado em 
parodiar na sua côrte as pragmaticas sumptuarias da 
côrte ingleza; e, tendo em vista a conservação egoista 
do seu throno e da sua dynastia, foi elle que iniciou esta 
politica de subserviência á Inglaterra, que a dynastia dos 
Braganças adoptou como seu sustentáculo principal. D. 
João i, pela convenção de 9 de maio de 1386, obrigou-
se a enfeudar Portugal á Inglaterra, servindo-a com ar-
mas e galés á sua custa, e tão vergonhosa foi esta con-
venção, que Fernão Lopes não se atreveu a alludir a 
ella na sua Chronica. 

'Na familia dos Braganças continuou-se esse caracter 
faustoso, como se vê pelos regimentos do paço de Villa 
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Viçosa, e esse egoísmo da conservação dynastica pelas 
allianças com a Inglaterra. 

D. Affonso foi, como os filhos legítimos de D. João i, 
nomeado duque; e pelo casamento com a maior herdei-
ra de Portugal, a filha do condestavel Nuno Alvares 
Pereira, achou a base para as ambições perturbado-
ras. A sua longa existencia, fez com que exercesse a in-
triga entre seus irmãos, e se enriquecesse por excessivas 
doações da munificência real. Elle foi a causa da des-
obediencia do infante D. Fernando, victima da expedição 
de Tanger, proseguida contra vontade do rei D. Duarte; 
favoreceu as dissidências do rei com a princeza aragone-
za sua mulher; e durante a regencia do infante D. Pe-
dro, de quem recebeu o senhorio de Bragança, promoveu 
o attentado de Alfarrobeira, onde morreu traiçoeiramente 
o honrado duque de Coimbra; e, não satisfeito ainda 
d'esta série de crimes, foi a causa da morte da rainha 
Isabel, filha do duque de Coimbra, casada com seu pri-
mo o rei Affonso v, porque o Bragança viu que ella co-
meçava a actuar sobre o animo do marido desde que con-
seguira que o rei désse sepultura aos ossos de seu tio e 
sogro, que estavam debaixo de uma escada em Alverca. 
Ruy de Pina allude á morte de D. Isabel por peçonha. 

O governo de D. Affonso v foi o reinado de um pro-
digo; e n'este período é que a casa de Bragança se tor-
nou, por exageradas doações, verdadeiramente rival da 
casa real. As vistas e ambições do throno fundaram-se 
n'estes privilégios senhoriaes, aproveitando o desconten-
tamento da nobreza que via dissolver-se os restos do feu-
dalismo sob a acção centralista de D. João n. 
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A ambição do plebeu preponderava, fazendo da ri-
queza degráo para o throno, e da traição aos seus bem-
feitores o ensejo favoravel do momento; pelas differen-
tes doações obteve o senhorio de muitas cidades, tres 
ducados, um marquezado, seis condados, numerosos se-
nhorios, vinte e duas villas onde exercia mero e mixto 
império, com isempções e privilégios como se fosse uma 
casa real; tinha quatro ouvidorias de justiças suas, es-
tabelecidas nas províncias; apresentava dezoito alcaida-
rias, duas collegiadas, cento e sessenta benefícios eccle-
siasticos, e quarenta e uma commendas, tendo como vas-
sallos seus reconhecidos oitenta mil pessoas. 

D. João ri comprehendeu o piano do duque de Bra-
gança D. Fernando n, e apanhando o fio da conspiração 
da nobreza, julgou-o e mandou-o degolar, e confiscar os 
bens d'esta ambiciosa familia. Por seu turno D. João n 
morreu envenenado em Alvor, e um outro parvenu, o 
rei D. Manuel, reintegrou a casa de Bragança nas suas 
propriedades e privilégios. 

Os grandes desastres d'esta crise politica produzi-
ram na familia este abalo de desequilibrio mental, que 
deu a allucinação do duque de Bragança D. Jayme, 
que assassinou aleivosamente sua mulher D. Leonor de 
Mendonça, e viveu em exageradas e tenebrosas peniten-
cias. A doudice nunca mais se extinguiu na familia, 
aggravando-se pelo fanatismo recebido pelo cruzamento 
com a nobreza hespanhola. D. Jayme, como se vê pelos 
documentos relativos ao contracto de casamento de sua 
filha D. Isabel com o infante D. Duarte, chatinava os 
cruzados do dote, que o rei D. Manuel sabia tão bem 
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caçar para os seus filhos, como se sabe pelo casamento 
de D. Guiomar Coutinho. Sempre a costella de villão. 

De D. Jayme, em segundo casamento com a mulher 
que intrigou para a morte da duqueza D. Leonor, nasce-
ram o vice-rei D. Constantino de Bragança, apupado em 
cantigas pelo povo em Gôa, como conta Diogo do Cou-
to ; e também esses fanaticos que seguiram a vida eccle-
siastica, D. Fulgêncio e D. Tlieotonio que serviu de 
ponto de apoio em 1540 para a introducção dos jesuítas 
em Portugal. 

Os jesuítas serviram-se da casa de Bragança para 
se apoderarem da aristocracia portugueza, e quando se 
acharam em dissidência com Philippe n, que se alliára 
com a Inquisição em Hespanha, trataram de fazer dos 
Braganças pretendentes ao throno de Portugal, apresen-
tando-se D. Catherina como neta de D. Manuel. 

As coisas não vingaram d'esta vez; mas quando os 
jesuítas preponderaram na côrte de França, serviram os 
Braganças como pretendentes, para assim enfraquecerem 
a casa de Áustria. Effectuou-se este plano em 1640, 
sendo escolhido o oitavo duque de Bragança, D. João iv, 
para rei de Portugal. 

Ninguém mais cobarde e indeciso do que este perso-
nagem, que foi glorificado como restaurador da naciona-
lidade portugueza, quando elle nunca perdeu ensejo de 
sacrificar a nação ao seu bem estar pessoal. 

Do seu caracter escreve J. Francisco Lisboa: «Os 
terrores do carrasco castelhano o impelliam a procurar 
muitas vezes a salvação no ministério do carrasco portu-
guez; e assim o vimos, á volta dos verdadeiros conjurados, 
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sacrificar Francisco de Lucena, ministro hábil e fiel, per-
seguir e prender servidores dedicados, como o marquez 
de Montalvão, e sobretudo Mathias de Albuquerque, justa-
mente quando este acabava de ganhar-lhe uma Victo-
ria ». 

Como preço da sua segurança no throno, D. João iv 
offerece Pernambuco aos Hollandezes, e procura negociar 
com a França e a Hespanha a troco da nacionalidade 
que o acclamára. Os seus ministros e conselheiros eram 
os jesuítas; D. João rv mandou o padre Vieira a Paris, a 
negociar o casamento do príncipe D. Theodosio com a fi-
lha do duque de Longueville, vindo este governar Portu-
gal, e D. João rv refugiar-se-ia no Brazil, fazendo-se ali 
um reino independente. 

Este pensamento da familia dos Braganças foi reali-
sado por outro cobarde, D. João vi. 

Fez-se um segundo projecto de casamento em 1643, 
do príncipe com a filha mais velha do duque de Orleans, 
mademoiselle Montpensier, ficando o príncipe rei do Al-
garve; um terceiro projecto era o casamento da infanta 
D. Catherina com D. João de Áustria, ficando D. João iv 
com o titulo de rei do Brazil, por accordo de Hespanha; 
um quarto projecto era o casamento de D. Theodosio 
com uma irmã de Carlos n (1650), reunindo-se assim 
outra vez Portugal á Hespanha. 

A morte do príncipe, victima do fanatismo religioso, 
não deixou realisar estes projectos. 

D. João iv, no seu feroz egoismo, lembrando-se de 
que seu irmão D. Duarte fora indigitado pelo partido na-
cional para chefe da revolução de 1640, deixou-o mor-
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rer no estrangeiro victima das intrigas do embaixador de 
Philippe iv. 

No seu successor, D. Affonso vi, transparece a de-
mencia proveniente da devassidão, e o egoismo com que, 
para o casamento de sua irmã D. Catherina com Carlos ir,, 
entrega Bombaim aos inglezes, dando-lhes a chave das 
nossas possessões no Oriente. 

Os jesuitas, repellidos do governo pelo energico mi-
nistro Castello Melhor, levantam um pretendente, seu ir-
mão Pedro II, que lhe rouba o throno e a mulher, e em 
1676 procura juntar Portugal á Hespanha pelo casa-
mento de sua filha com um príncipe castelhano. 

A devassidão, o fanatismo, e a negação do patriotis-
mo apparecem fortemente caracterisados em D. João v, 
e Portugal, pelo tratado de Methwen, fica tributário da 
Inglaterra. Os jesuitas são os seus ministros, e bestifica-
ram livremente esta nação. 

Ainda a ideia da fuga para o Brazil apparece em 
1755, quando por occasião do terremoto, D. José teve o 
plano de abandonar Portugal. A inferioridade quasi im-
becil d'este rei serviu para a maior manifestação da inicia-
tiva do marquez de Pombal; porém, a obra do grande mi-
nistro foi destruída pela camarilha, que se aproveitou da 
demencia de D. Maria i, fanatisada pelo seu confessor. 

As terríveis heranças da cobardia, da demencia c da 
sensualidade apparecem em D. João vi, que nos aban-
dona á invasão franceza, fugindo para o Brazil, e ven-
dendo-nos aos inglezes pelo affrontoso tratado de 1810. 

O génio da intriga proveniente do elemento austríaco, 
apparece pela primeira vez em D. Pedro iv, que atraiçoa 
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a patria rebellando-se com o Brazil, convertendo-o em im-
pério seu, de combinação com o proprio pae, que lhe escre-
via, que aproveitasse para si o partido da independencia. 

Posto fora do Brazil, veiu fomentar a guerra civil 
em Portugal, e fundir-nos-ia com a Hespanha, tornando-
se imperador da Ibéria, se a morte em 1834 lhe não 
atalhasse estes planos. 

D. Maria n, herdeira do orgulho austríaco, reagiu 
sempre contra as fórmulas liberaes do constitucionalis-
mo, e, para se manter contra a resistencia nacional, não 
hesitou em chamar uma intervenção estrangeira armada, 
que manietou a nação em 1847. O seu casamento com 
um allemão, veiu introduzir um caracter de indignidade 
em contraste com a altivez do sangue hespanhol. 

D. Pedro v, tão chorado pela sua morte prematura, 
proclamava nas suas conversas a decadencia dos povos 
latinos, diante da admiração pela servidão allemã, e 
oppunlia-se ao estabelecimento dos caminhos de ferro em 
Portugal. 

D. Luiz, levado ao throno pelo accidente do falleci-
mento de seu irmão, realisou a prophecia de sua mãe, 
que dizia: — Desgraçados dos portugueses se o Luiz 
chegar um dia a reinar. A sua chronica está feita nos 
jornaes progressistas, que alludem a planos ibéricos de 
combinação com Napoleão, e nos tratados com a Ingla-
terra, como o de Lourenço Marques, do Zaire e de Gôa. 

Desde o século X V I I até hoje, Portugal subsiste em 
um longo processo de decadencia, submettido aos reis por 
graça de Deus, que falsearam o mandato da soberania 
nacional conferido nas cortes de 1641. Este paiz tem 
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sido o explorado feudo de uma familia, que pelas suas am-
bições e cruzamentos nunca teve o sentimento da patria. 

Este assumpto dá volumes ; a penna de um Tackerey 
tiraria d'elle uma immensa luz. Deixamol-o aqui esbo-
çado como thema para futuros historiadores. 

Desde que Rebello da Silva pensou em ser ministro, 
como todos os outros jornalistas que chegaram ao poder, 
tratou de provar que era mais do que um estylista e 
um orador. Entrou em varias commissões administrati-
vas, e em 1865 publicou a Memoria sobre a População 
e Agricultura em Portugal, com valiosas informações 
mas pouca vida sobre o plienomeno demographico. O 
governo, querendo introduzir o ensino da Economia po-
litica nos Lyceus, abriu em 1868 um concurso para um 
Compendio elementar d'essa disciplina. Concorreram a 
elle Rodrigues de Freitas, professor de connnercio na 
Polytechnica do Porto, com a obra que publicou em 
1883 com o titulo de Princípios de Economia politica, 
e Rebello da Silva com um Compendio dc Economia 
politica industrial e rural. Foi conferido o premio pe-
cuniário a Rebello da Silva \ Infelizmente esta sciencia 
ficava no mesmo estado em que a deixára João Baptista 

1 Poucos são os professores que no nosso paiz redigem com-
pêndios das doutrinas seientificas que ensinam, não porque estejam 
possuídos d'aquelle principio pedagogico de Augusto Comte, de que 
os tratados didácticos devem unicamente dirigir-se aos mestres, cuja 
exposição oral estimula a elaboração mental do alumno de um modo 
espontâneo, mas porque tomam o magistério como um recurso eco-
nomieo na sua cxistencia, ou porque não acham convidativos os lu-

ll 
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Sa}', e nada fructificou, pela sua errada comprcliensão. 
À sciencia da Economia politica foi introduzida em 

Portugal em consequência d'essa corrente revolucionaria 
da França, que pela creação do Instituto nacional em 
1795, por Dounou, Boissy d'Anglas, Lanjainais, Lagran-
ge e Laplace, lançára as bases fundamentaes do ensino 
polytechnico moderno. Esta corrente revolucionaria en-
trou inconscientemente no nosso paiz; a Academia real 
das Sciencias, de Lisboa, organisou-se segundo essa hie-
rarcbia pedagógica, nas suas tres classes, Sciencias pliy-
sicas e Mathematicas, — Sciencias moraes e politicas,— 
Litteratura e Bellas Lettras, e comtudo ella conserva 
o velho espirito theologico-metaphysico; as Academias 
de Bellas Artes, de Lisboa e Porto, nasceram do mesmo 
impulso; os Lyceus iniciaram a propaganda da Moral, 

eros de uma publicidade restricta. O inconveniente apontado tem 
suas vantagens; porque em geral o professor que faz um compendio 
tem a superstição da palavra do seu texto o exige sacrifícios de me-
moria esterilisando as intelligencias com um deplorável dogmatismo. 
Todos nós conhecemos como na Universidade de Coimbra a sciencia 
se identifica com o Compendio, uma entidade dogmatica que se cita, 
e para que se apella como taboa do salvação, uma droga repugnan-
te que so toma em paragraphos e se dynamisa na Cebenta. Também 
são conhecidas as aneedotas escholares do rigorismo com que os pro-
fessores do lógica Pinheiro e Alves de Sousa algemavam os espíritos 
dos que cursaram essa disciplina á lettra dos seus compêndios sob a 
ameaça de uma reprovação final. Outros menos dogmáticos visam 
apenas ás vantagens da imposição official de um texto, e fabricam 
compêndios destinados á exploração dos alumnos, sob a chaneella da 
junta consultiva do instrucção publica. Uma deplorável calamidade, 
que converteu a sciencia em um fim único — a approvação no exame. 
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da Historia, da G-eographia, e só muito tarde da Econo-
mia politica, admittindo estas disciplinas do celebre In-
stituto creado pela Convenção nacional; as Polytechnicas 
e Institutos industriaes são as implantações mais dire-
ctamente copiadas do Instituto nacional cias Sciencias 
e das Artes de 1795, sem que os legisladores e organi-
sadores tivessem consciência da obra que adaptaram á 
nossa decadente sociedade. A falta de comprehensão 
d'esse espirito revolucionário fez com que estas refor-
mas ficassem estereis pelo atrazado metaphysicismo e 
falta de um destino deduzido da continuidade histórica 
e das necessidades do nosso meio social. A Economia 
politica entrou no ensino portuguez com um deplorável 
empirismo, sem a minima concepção de uma sciencia 
geral das sociedades humanas, de que a Economia poli-
tica é um capitulo limitado; na Universidade de Coim-
bra professa-se o velho compendio do dr. Forjaz, um 
apanhado de definições, de palavras technologicas, espe-
cie de glossário da nomenclatura economica, sem a mi-
nima vista de conjuncto. Em geral quasi todos os econo-
mistas ou são litteratos que divagam sobre os plienome-
nos sociaes da producção e do consummo, ou especialistas 
estreitos que se limitam á aproximação e discussão dos 
factos estatísticos. Em uma das suas cartas a Stuart 
Mill, dizia-lhe Augusto Comte: «que a analyse economi-
ca propriamente dita não deve ser concebida nem culti-
vada. quer dogmaticamente, quer historicamente, fóra do 
conjuncto da analyse sociologica, quer estatica ou dy-
namica...» (Lettres, p. 231). O proprio João Baptista 

Say, um dos que melhor systematisaram os phenomenos 
* 
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economicos em fórma didactica, reconhecia que todos os 
esforços n'esta ordem de estudos tendiam para a crea-
ção da Sciencia social. (Lettres, p. 255). A eschola ame-
ricana fundada por Carey e continuada por Pescliine 
Smith comprehendeu esta relação organica, e portanto a 
situação subalterna da Economia politica. Sem uma cla-
ra noção do que seja a Sociologia, é impossivel determi-
nar os justos limites da Economia politica, que ora inva-
de a Moral nas leis do trabalho, ora a Legislação civil 
na propriedade, ora o Governo na acção cooperativa, e 
até a própria Hygiene nas leis da população e das sub-
sistências. Stuart Mill não chegou á elevada concepção 
de Comte, e fundou a sua Economia politica na ideia de 
ser essa a base da sciencia social; depois d'este mestre 
não admira que os outros economistas se exercessem na 
divagação litteraria por falta de um ponto de vista de 
conjuncto, como nota Scliiattarella, na Philosophia posi-
tiva e os ultivios Economistas inglezes. 

Não podemos fazer aqui a historia da constituição 
scientifica da Sociologia, mas pela indicação dos seus 
traços essenciaes se verá o logar e o destino da Econo-
mia politica. O sôr sociável, quer individualmente, quer 
na sua collectividade, distingue-se pela actividade, mani-
festação de uma vontade, suscitada pela impressão ou 
afectividade, ou pelas noçOes especulativas da sua ra-
cionalidade. Toda a existencia humana, quer na longa 
evolução histórica, ou na vida das sociedades actuaes, 
funda-se n'estas tres syntheses, a activa, a affectiva e a 
especulativa; n'uma época atrazada, as sociedades em-
pregam a sua actividade nas luctas guerreiras offensivas 
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ou defensivas, a sua afectividade nas crenças religiosas, 
e a sua racionalidade nas especulações theologicas. A 
mudança d'estas tres syntheses constitue a civilisação 
moderna, sobre a qual a Sociologia exerce as suas pre-
scripções; a actividade guerreira está sendo substituída 
pelo trabalho livre e pela producção industrial; a vida 
affectiva emancipa-se da subordinação religiosa e busca 
os elementos da moral universal estabelecidos pelos cos-
tumes ; a vida especulativa exerce-se pela fórma experi-
mental na constituição das Sciencias positivas. Comte 
explicou admiravelmente o grande phenomeno do regi-
men catkolico-feudal como a transição para a nova éra 
da positividade, e já pela historia, já pelos progressos 
das sciencias experimentaes foi levado á concepção da 
Sociologia. Para elle os economistas coadjuvaram no seu 
empirismo a constituição da nova sciencia. A Economia 
politica é portanto 110 quadro dos phenomenos sociologi-
cos a disciplina da synthese activa da nossa éra indus-
trial e pacifica. Em vista de uma noção tão clara, póde-
se fazer um rápido esboço da Economia politica expur-
gada das suas tendencias metaphysicas. Pelo estimulo 
das necessidades, o homem apropria-se das energias cós-
micas para satisfazel-as; d'aqui a urgência de um conhe-
cimento experimental d'essas energias, por isso que ne-
nhuma força se cria e nenhuma força se perde. As ne-
cessidades augmentam com a Civilisação, mas também 
o conhecimento das energias cósmicas é que constitue o 
Progresso. Nem sempre as sociedades humanas harmoni-
saram entre si estes dois termos Civilisação e Progresso, 
e esta antinomia observa-se ainda hoje no problema do 
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luxo e na miséria do operário. Ha de portanto dividir-se 
a Economia politica em uma parte theorica, que trata 
da apropriação das energias cósmicas ou Systema de 
Industria, e em uma parte pratica, Organisação do 
Trabalho, que estabelece a cooperação e solidariedade 
dos complicados elementos, capital ou força adquirida, 
operário, salario e renda. Os economistas aincla não che-
garam a uma clara e scientifica classificação das indus-
trias, e o problema do trabalho complicado pelas paixões 
politicas dos socialistas ou pelo sentimentalismo dos mo-
ralistas, estó longe de ser disciplinado pela sua intima 
e consciente solidariedade. A Economia politica liga-se 
ainda ao Commercio e á Politica, como vimos já que 
dependia das sciencias objectivas ou experimentaes e da 
Moral; isto significa simplesmente, que a Economia po-
litica tem, apesar da sua dependencia sociologica, um 
destino synthetico. Na moderna synthese activa das so-
ciedades humanas, compete-lhe o dirigir a nossa activi-
dade productiva, e eliminar quanto possível a actividade 
militar que ainda nos perturba com desastres sangrentos 
e com um deprimente pé de guerra que envergonha a 
civilisação da Europa. 

Partindo pois da apropriação das energias cósmi-
cas, segue-se a sua redistribuição, estabelecendo-se por-
tanto a equação entre as energias dispendidas e as 
adquiridas; assim como em toda a energia mechanica 
que se dispende existe um excedente a que se chama o 
deposito de força viva, assim nos plienomenos economi-
cos, a Propriedade e o Capital representam este depo-
sito. O Commercio é o orgão redistributivo d'essas for-
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ças adquiridas, em relação com as necessidades e com 
as energias apropriadas. Como n'esta actividade os phe-
nomenos-são mais intensos quando se passam nos gran-
des aggregados sociaes, e precisam o accordo de muitos 
interesses essencialmente egoístas, essa harmonia prévia 
não pôde ser exigida pela Moral altruísta, mas por uma 
coordenação dos interesses particulares sob o ponto de 
vista do conjuncto social ou a Politica, cuja acção prá-
tica ou intervenção se realisa pelo Governo como repre-
sentante do Estado 1. 

A actividade jornalística e litteraria serviam em Re-
bello da Silva para realisar uma aspiração politica, um 
sonho commum a todas as naturezas medíocres mas há-
beis— o ser ministro. Mendes Leal, que não possuía a 
eloquência correcta e académica como elle, já tinha sido 
uma vez ministro. Era impossível que o vigoroso orador, 
que se medira com José Estevão na questão de Charles 
et Georges, não viesse por effeito de algum triumpho 
parlamentar a ser convidado para a formação de um 
gabinete. O litterato, o jornalista, o orador chegou ao 
capitolio; foi nomeado ministro da marinha em 1869. 
Esse triumpho custára-llie o melhor da sua vida; por-
que nas luctas parlamentares que o levaram ao poder 
aggravou a aneurisma a que tinha de succumbir. O im-
provisador fecundo, que tinha servido um systema de 
governo cheio de ficções, via agora bem de perto esse 

1 Estas ideias achaui-se mais largamente desenvolvidas no 
Systema ilc Sociologia. Lisboa, 18S4. 
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máximo embuste da exploração de um povo a pretexto 
da ordem; ministro, conbeee-se sem acção, e na queda 
das alturas do poder ficará sabendo quem é que usa e 
abusa da força. 

Governar não é fallar, dizia Littré caracterisando a 
esterilidade do systema monarcliico-parlamentar. O con-
stitucionalismo é a dictadura dos falladores, que visam 
unicamente ao triumpho da palavra, impregnada de sen-
timentos liberaes, mas vasia de opiniões definidas, sérias, 
peremptórias, que dirijam as reformas de que a socieda-
de moderna tanto precisa. O que os falladores parlamen-
tares têm em vista é a satisfação da vaidade pessoal de 
serem ministros, exercendo o poder executivo sem plano, 
em um exagerado formalismo centralista, e pela sua 
própria inépcia entregando-se com todo o peso das me-
diocridades atrevidas a um conservantismo vergonhoso. 
Tal é a razão da inconsequência entre as palavras e as 
acções, com que se infamam os tribunos constitucionaes, 
tal é o motivo que determina a espantosa versatilidade 
entre os partidos monarchicos; tal é a razão da falta de 
princípios doutrinários e da banalidade irresponsável dos 
seus programmas governativos. O parlamentarismo é a 
fórma clara e bem característica da hypocrisia liberal; é 
a liberdade da palavra, acobertando a irresponsabilidade 
do governo monarchico-constitucional, que emquanto se 
exerce 110 arbítrio e 11a sophismação das garantias deixa 
á larga abrir-se essa valvula de segurança aos descon-
tentamentos e ás ambições das personalidades. O parla-
mentarismo é a consequência do constitucionalismo, fór-
ma de governo^ transitória porque, como notou lúcida-
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mente Bastiat, uma Carta constitucional não é mais do 
que uma trégua entre a Realeza e o Povo, trégua que 
a realeza tende a tornar perpetua para seu interesse, e 
que o povo tende a quebrar pela necessidade constante 
do seu progresso e elevação moral. Desde o momento 
que o governar consiste por um conservantismo immo-
ral e estúpido a perpetuar essa trégua, acontece o que 
se vê em Portugal, existir uma Carta como a de 1826, 
com mais de meio século de estabilidade, e a historia 
do nosso constitucionalismo constar de uma longa lista 
de falladores parlamentares, que nada fizeram, que pas-
saram successivamente pelas cadeiras ministeriaes, e que 
na sua incapacidade illudiram as liberdades essenciaes 
da nação, quando não fizeram ministérios de resistencia. 
Na sua deplorável estupidez, esses parlamentares não 
viram que n'esta trégua provisória entre a realeza e a 
nação, a que se chama a Carta, o triumplio vem sem-
pre a competir ao que tem pelo seu lado a razão, a for-
ça, a moralidade, a actividade, isto é, á nação que se 
fortalece na democracia. Desde que esses espíritos obce-
cados cáem no conservantismo, desde que o espirito da 
Carta visa ao sophisma da ponderação dos poderes, tor-
nando a realeza o ápice de toda a organisação politica, 
temos um effectivo absolutismo, um affrontoso poder pes-
soal, que se impõe habilmente por um modo directo, e 
o principio da representação nacional reduzido a uma 
pliantasmagoria pelo parlamentarismo. Faz-se a convoca-
ção da representação nacional, mas sob a condição de só 
se admittirem representantes impostos pela candidatura 
official. E o que dizem e fazem estes representantes no 
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parlamento? Faliam, faliam, faliam; enchem o Diário 
das Camaras com discursos, que ás vezes levam dias a 
proferir; fazem commissões, relatorios, pareceres, mo-
ções, tudo conforme as exigencias dos outros falladores 
que se acham ministros pelo perstigio da palavra, e que 
acobertam com fórmulas o vasio dos cerebros sem disci-
plina, sem ideias, e que receiam envolver-se em medidas 
politicas que allienem a graça que os chamou ao poder. 
O Parlamentarismo tornou-se uma necessidade geral; 
frequentam-se as camaras para ouvir os oradores mais 
pomposos, como quem vae disfructar um actor ao espe-
ctáculo; os discursos imprimem-se como peças de litte-
ratura. Esta circumstancia explica-nos a razão da per-
sistência do constitucionalismo; esta fórma de governo 
pertence exclusivamente á Inglaterra, e depois da preco-
nisação que fizeram d'ella Montesquieu e Voltaire, Luiz 
X V I I I pol-a em moda em França, e d'ahi se propagou 
por toda a Europa Occidental, com uma facilidade conta-
giosa, sem que existissem nem na França, nem na Ita-
lia, nem na Hespanha, nem em Portugal as condições 
sociaes e organicas para a implantação d'esta fórma de 
governo. Faltava a estes povos uma forte aristocracia 
territorial, e um elemento popular poderoso pela indus-
tria ; porque se propagou pois o constitucionalismo ? Uni-
camente pela macaqueação parlamentar. Não foi impu-
nemente que durante tres séculos estas nações occiden-
taes receberam a educação dialéctica e humanista dos 
jesuítas. Ficámos falladores e argumentadores; a educa-
ção universataria prolongou o systema dos jesuítas, e o 
bacharel moderno vive pelo discurso, precisa de campo 
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em que se expanda a sua verbosidade, desde as Acade-
mias e tribunaes até aos Parlamentos. 

Os grandes homens do constitucionalismo em Portu-
gal, são bacharéis formados, ou saíram d'esse outro cam-
po da phraseologia banal, o jornalismo; todos elles de-
ram as suas provas rhetoricas com livros de versos, com 
romances, com prosas sentimentaes, e ao chegarem á 
edade dos interesses burguezes foram aproveitar a sua 
rhetorica no campo do Parlamentarismo. Não é preciso 
sciencia, nem estudo para ser parlamentar; dispensa-se 
o conhecimento da historia do paiz, e despreza-se como 
irrisória a disciplina philosopliica, para exercer a func-
ção politica e a governação. Basta apenas a phrase en-
vernizada ou retumbante. Se accusam os nossos chefes 
parlamentares de uma ignorancia alvar, justificam-se de 
que só o tino pratico, e o longo exercício e tirocínio par-
lamentar é que é capaz de gerir os interesses da nação. 
E entre o vicio do Parlamentarismo banal e a boçalidade 
dos rotineiros práticos, caímos n'esta situação lamentá-
vel tão bem descripta por Augusto Comte 110 seu primei-
ro esboço do Systema cie politica positiva (1824): «É 
absurdíssimo pretender operar a reorganisação da socie-
dade concebendo-a como uma empreza puramente práti-
ca, e sem que algum dos trabalhos theoricos seja pre-
viamente executado. Mas um absurdo maior é a singu-
lar esperança de ver effectuar uma verdadeira reorgani-
sação por uma assembléa de oradores, alheios a toda a 
ideia positiva, e escolhidos sem nenhuma condição deter-
minada de capacidade por homens que, pela maior par-
te, são ainda mais incompetentes...» Todos os nossos 



1 7 2 AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA FORTUCiUEZA 

chefes políticos dispensam bem o concurso das ideias 
para governarem; até se riem d'essas utopias, contra-
rias, na realidade, ao seu conservantismo; os Terceiras, 
os Sá da Bandeira, os Loulés, os Fontes, os Sampaios 
pairaram sempre acima das ideias theoricas. Belo seu 
lado a nação esperou salvar-se do velho absolutismo, 
quer franco ou miguelino, quer simulado ou o cartismo, 
com os falladores do parlamento, os José Estevão, os 
Rebello da Silva, os Casaes Ribeiros e outros, e ha cin-
coenta annos que se acha no mesmo caminho, como 
quem anda 110 supplicio da roda. Nós concluímos com o 
dito de Proudhon: «Maldizemos este odioso engenho de 
mentira a que se dá o nome de Parlamentarismo, e que 
tira aos homens toda a coragem e toda a dignidade». 
A representação nacional só se pôde tornar fecunda pelo 
mesmo meio que tornou a Assembléa de 1789 o concilio 
supremo da liberdade moderna; os representantes leva-
vam os cahiers, ou os apontamentos do que as localida-
des queriam, e isso serviu de base para as grandes re-
formas da Convenção. A eleição sem condição determi-
nada põe o eleitor na incompetência, com que é atacado 
o suffragio na sua origem, e converte o delegado do povo 
no phrasista esteril do Parlamentarismo. São estas as ra-
zões por que abraçamos os princípios do mandato impe-
rativo, único meio para que a representação nacional 
seja uma realidade. 

Pouco tempo se demorou no poder o ministério em 
que entrára Rebello da Silva; caiu diante da emboscada 
bem conhecida de 19 de maio de 1870. Então, pôde de 
perto conhecer Rebello da Silva o sentido da phrase ca-
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villosa: o rei reina e não governa. Conta-se que a em-
boscada de 19 de maio fôra combinada entre o rei 
D. Luiz e o marechal Saldanha. Ambos precisavam de 
dinheiro. O ministério recusava-se a dar dinheiro ao rei 
por meio de portarias surdas, e o rei via-se muito com-
promettido para pagar uns cinco contos de reis de umas 
jóias que offerecera a uma vistosa cantora do theatro de 
S. Carlos. Pelo seu lado, Saldanha viera de Londres 
cheio de dividas, e exigia varias quantias. Fácil foi aos 
dois o entenderem-se. Na madrugada de 19 de maio, 
Saldanha marchou com alguns regimentos da guarnição 
para o paço da Ajuda, e foi intimar ao rei a demissão 
do ministério; o rei submetteu-se, e entregou-lhe todas 
as pastas. Foi pela audacia de Saldanha, que o renegado 
Sampaio se achou então ministro. 

Rebollo da Silva ainda tentou idealisar os vultos do 
antigo constitucionalismo, escrevendo os Varões illustres 
dr ires épocas constitucionaes. Mus a doença achou um 
grande estimulo no abalo moral que soffreu a sua digni-
dade; em maio de 1871 retira-se gravemente afectado 
para a quinta do Yalle, em Santarém; as angustias 
da neurisma da aorta exacerbaram-se e elle regressa em 
junho a Lisboa, para vir morrer pouco depois em 19 de 
setembro d'esse anno. A imprensa foi unanime na con-
dolência pela sua morte, mas ninguém deduziu da sua 
vida a grande phrase de Comte: *gardex-vous de ãéve-
topper votre talent aux dépens de la justessc de vos 
idées et de la pureté de vos sentiments...» 1 

1 Testament, pag. 267. 



1 7 4 AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA FORTUCiUEZA 

CAPITULO II 

M e n d e s L e a l 

Sob o titulo geral — Escriptores portuguexes con-
temporâneos: Poetas hj ricos cia geração moderna—pu-
blicou Rebello da Silva um trabalho critico acerca das 
manifestações do talento lyrico e dramatico de Mendes 
Leal, terminando ao fim de muitas considerações vagas 
com uns períodos laconicos sobre a biographia do escri-
ptor; e conclue: «Citamos estes factos como informação. 
Primeiro do que ninguém conhecemos que são indif-
ferentes para a apreciação critica de qualquer poeta». 
Como Rebello da Silva estava enganado; essa indiíferença 
pelos factos biographicos, que encerram sempre a evolu-
ção organica do talento, é que fez com que não compre-
liendesse os aspectos Íntimos do escriptor que estava glo-
rificando. A mediocridade da origem actuou sempre em 
Mendes Leal, dando-lhe a preoccupação da importancia 
oíficial; e o talento litterario, sem um ideal superior, ser-
viu para coadjuvar como instrumento subalterno as am-
bições do politico. O conhecimento dos seus primeiros 
annos e da sua entrada na vida levam á fórmula do 
desenvolvimento de uma existencia e de uma individua-
lidade completa. Em 1818, quando Portugal estava 
de lucto sob o terror das execuções militares de Be-
resford, e se achavam refugiados em França, fugindo á 
accusação de jacobinos, o Morgado de Matheus, Domin-
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gos Antonio Sequeira, Felix de Avellar Brotero, Masca-
renhas Netto, n'esse período de terror nasceu em Lisboa 
em 18 de outubro José da Silva Mendes Leal. Seus 
paes casaram em 25 de junho de 1817 em Loures; 
uniu-os o vigário Francisco de Borja Ferreira, tio dos noi-
vos, e o que ministrou o ensino das primeiras lettras e 
do latim ao primogénito d'aquelle consorcio. 

Em uma Elegia á morte d'este tio, em 1856, re-
fere-se o poeta á sua influencia moral: 

Mais vos devo, que ao inundo, quo á sciencia, 
E se algum fructo dou, vós o plantastes; 
Mestre d'alma, que inteira me formastes, 
Com a voz da rasão a consciência 1. 

A recente familia vivia apertada de meios em Lis-
boa; seu pae dava lições de musica e era cantor da sé 
patriarchal, situação exigua para prover sufíicienteniente 
ao sustento e educação de cinco íilhos. As relações quo-
tidianas com padres suscitaram-lhe a ideia de dedicar o 
filho á classe ecclesiastica; assim, depois de prompto em 
ler, escrever e contar, Mendes Leal começou a frequen-
tar os estudos secundários no mosteiro de S. Vicente de 
Fôra. Em umas notas biographicas de uma correspon-
dência de Paris para um jornal do Bio de Janeiro, lê-se 
este facto ignorado: «Aos doze annos Mendes Leal com-
pletou o tirocínio litterario, e entrou para a marinha 
como aspirante; não lhe foi possível, porém, seguir 

1 Cânticos, pag. 366. 
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aquella carreira por causa da extrema fraqueza da vista. 
Da escliola de Marinha passou para a Eschola Polyteclmi-
ca, e depois cursou uma aula de Theologia». Ha aqui 
um evidente atropêllo de factos ; primeiramente chegou a 
cursar uma aula de Theologia no mosteiro de S. Vicen-
te, mas revoltando-se contra a imposição paterna, que o 
queria fazer padre, abandonou o mosteiro, quando contava 
os seus dezoito annos de edade (1836). E depois d'esta 
data que foram creadas as Escholas polytechnicas pelo 
governo setembrista; já divorciado com a theologia, é 
que Mendes Leal tentou frequentar os novos estudos 
scientificos. O pae manteve-se implacavel no seu propo-
sito; Mendes Leal resistiu por forma que se achou in-
compatível com a casa paterna, e atirou-se ao combate 
da vida. E fácil imaginar como um rapaz de dezenove 
annos, em uma terra grande, e cheio de enthusiasmos, 
encara este problema da vida real. No seu drama Pedro, 
inspirado nas ideias socialistas que começaram a ter 
curso em França em 1848, e que se reflectiram em 
1849 na composição de Mendes Leal, acliam-se traços 
quasi auto-biograpliicos, como este do abandono da casa 
paterna: «Bem vê, meu amigo, fui expulso da casa em 
que tinha nascido, e não dobrei a cabeça. Perdi ali . . . 
perdi tudo que um homem pôde perder nos primeiros 
annos da vida, e não me desfalleceu o coração... Vou 
calcar o trilho de uma vida independente: imagine que 
terror e que anciedade, quantas aspirações e angustias se 
resumem para mim n'esse instante supremo». (Act. n, 
sc. 6.s). 

Mendes Leal ficou com os incompletos estudos do 
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mosteiro de S. Yieente, um pouco de latim de selecta, 
algumas definições da Lógica do Genuense, e algumas 
regras de Rhetorica. Isto lhe bastava para exacerbar o 
prurido litterario; aqui estava o ponto de apoio na sua 
lucta. Por portaria de 28 de julho de 1836 foi nomeado 
sem vencimento official honorário da Bibliotheca nacio-
nal de Lisboa. Servir-lhe-ia isto porventura para mais 
facilmente poder consultar livros? É certo que esta 
nomeação revela uma boa vontade encontrada no seu 
caminho. No Recopilador, pequeno jornal litterario de 
1837, começa os primeiros ensaios poéticos, e com outros 
rapazes aggremia-se na sociedade Eschotastico-Philoma-
tica, de que também chegou a ser presidente \ Rebello 
da Silva, que revelou o seu talento oratorio n'essa asso-
ciação, refere-se a este período da vida de Mendes Leal: 
«Fez-se a si. Combateu com obstáculos graves para so-
bresair, e triumphou apesar d'elles á custa de trabalho 
e de perseverança». Entre esses obstáculos a vencer, era 
um a impossibilidade de entregar-se ao estudo com a 
vida airada do jornalismo, dos theatros e dos botequins. 
Foi n'esse meio dissolvente e suggestivo que o seu ta-
lento obedeceu á sobreexcitação que o tornou um impro-
visador simultâneo de dramas, romances, artigos politi-

1 « Escholastico-Philomatica composta do mancebos todos no 
viço da edade e do talento, todos distinctos pelo merecimento pes-
soal, o quasi todos pertencentes ás mais notáveis famílias, todos em-
fim esperanças da patria e seu futuro adorno, n'essa sociedade quo 
tivemos a honra de presidir...» Mendes Loal, Panorama, t. vn 
pag. 247. 

12 
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cos e poesias lyricas. Alii contraliiu essa fecundidade de 
expressões verbosas, esse estylo sem ideias, 6 de que 
conservou sempre na sua actividade litteraria a falta de 
um plano, e a facilidade descuidada com que plagiava á 
pressa as obras de que gostava. Estava na plenitude dos 
seus vinte annos; uma suggestão qualquer bastava para 
determinar-lhe a vocação; um encontro, uma amisade 
fortuita influiria na direcção da sua vida. Estes momen-
tos são as pliases decisivas que explicam depois uma 
existencia completa. A suggestão produziu-se, acordando 
em Mendes Leal a paixão pelo theatro; o encontro com 
Rodrigo Felner decidiu da sua entrada no jornalismo e 
na politica da Carta, até chegar ao facciosismo mais 
exaltado do cabralismo. 

Rebello da Silva descreve como foi acordado em 
Mendes Leal o talento dramatico; contava apenas vin-
te annos, quando em uma noite de agosto de 1838 
assistiu no theatro da rua dos Condes, onde estava pro-
visoriamente o theatro normal, á ovação surprehendente 
provocada pela estreia do Auto de Gil Vicente por Gar-
rett. Escreve o critico: «Da corôa dramatica, cingida essa 
noite pelo snr. Garrett, brotou uma esperança, e d'ella 
floresceu a vocação do poeta que mais victorias colheu 
no palco. Diante da gloria e da commoção dos seus 
triumphos, Mendes Leal sentiu na mente o impeto que 
Bocage chamava o estro...» 1 No anno seguinte, em 9 

Poetas Ujricos da geração nova. 



OS ULTRA-IÍOMANTICOS 179 

de julho de 1839 representava-se no mesmo theatro da 
rua dos Condes o primeiro drama de Mendes Leal Os 
dons Renegados, em que esgotou, como diz Rebello da 
Silva, as situações violentas, que avivavam sobre o palco 
as paixões exaltadas. E accrescenta: «Depois de tantos 
annos, Mendes Leal ha de sorrir-se das exagerações do 
primeiro ensaio; mas n'aquella noite, entre as palmas, 
as acclamações e as flores, nem o poeta, nem a critica 
advertiam, que o bello e o sublime estão mais perto, na 
verdade da natureza e do coração, etc.» A estreia dos 
Dons Renegados foi a phase decisiva da carreira lit-
teraria de Mendes Leal. Em vez de seguir o exemplo 
apresentado por Garrett para a reforma da litteratura 
dramatica e do gosto publico, fundando um verdadeiro 
theatro nacional, o joven escriptor achou melhor escre-
ver dramalhões sangrentos para assombrar as plateias e 
arrancar-lhes ovações estrondosas. Egual phase se repete 
ao entrar na vida politica, pondo a sua fecundidade de 
escriptor ao serviço do jornalismo; em vez de enthu-
siasmar-se pelo nobre ideal que sustentava a Revolução 
de Setembro, a reivindicação da soberania nacional, dei-
xa-se arrastar pelo partido do paço, começando a sua 
carreira jornalística por combater esse principio supremo 
da politica na gazeta Restauração da Carta, de 1846. 
Havia o quer que é de inferior na organisação, que 
tão cedo descobria o fácil caminho que nas cousas hu-
manas leva ao applauso, ao triumpho, á gloria e á im-
portância do poder. Estes dous factos constituem «uma 
d'estas phases rapidas mas decisivas, em que toda uma 
natureza moral se manifesta melhor em alguns dias, do 
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que durante o longo curso de muitos annos vulgares» 1 ; 
Comte considera estas pliases decisivas «eminentemente 
próprias para a arte dramatica»; é por ellas que se re-
construe o drama da vida de um individuo através de 
todas as condições da existencia, porque ellas svntbeti-
sam um caracter. Pelas correntes que seguiu Mendes 
Leal na litteratura e na politica, deprehende-se que era 
um espirito vulgar; e que a vulgaridade das suas con-
cepções nunca pôde ser bem encoberta com as pompas 
da linguagem, nem com a empbase do estylo, aggra-
vando-se mais essa inferioridade quando a producção 
litteraria foi posta ao serviço das ambições politicas. 

Separemos estas duas phases da sua biographia. O 
triumpho ruidoso dos Bons Renegados, que demais 
fôra premiado pelo Conservatório da Arte dramatica, 
fel-o voltar á mesma corda do Ultra-romantismo em 
1840, com outro dramalhão em cinco actos, O homem 
da mascara negra; em 1843 faz representar D. Maria 
de Alencastre; a Pobre das ruinas, e Pagem de Alju-
barrota em 1846; e Madre Silva em 1847. Esta pri-
meira época da sua producção dramatica foi interrom-
pida pelas agitações politicas contra o cartismo, em que 
teve de tomar parte defendendo-o como paladino. 

O drama ultra-romantico no contorno geral aclia-
se minuciosamente descripto na sua época gloriosa da rua 
dos Condes, e do Theatro do Salitre, pelo escriptor dra-

1 Comte, Testamcnt, pag. 258. 
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matico Francisco Gomes de Amorim, que assistiu a essas 
explosões enthusiasticas: «Fallo d'aquelle Salitre de ou-
tras éras... Quando artistas com pulmões de ferro e ta-
cões de bronze, trovejando maldições, vomitavam ondas 
de sangue sobre as taboas mysteriosas d'aquelle palco 
tenebroso. Oh tempo! tempo! O melodrama, que se 
arrasta hoje como uma cobra pelas cavernas mais re-
cônditas de algum theatro de curiosos, passeava então á 
luz de mil côtos de sêbo as suas galas opulentas, em 
toda a pompa da sua magnificência. Os bandos de con-
spiradores, sumidos em largos capotes luctuosos, atraves-
savam mysteriosamente a scena, quando o amante atrai-
çoado, berrando como um touro, varava os bastidores e 
as bambolinas com um espadão de seis côvados. O ty-
ranno, com cara de lobo cerval, apparecia vergando sob 
o peso das armas, e produzia uma sensação frenetica, 
vertiginosa e universal! O malvado, depois de ter visto 
triumphar a virtude de um modo impossível, soltava 
dons rugidos pavorosos com voz cavernosa e rouca, en-
gulia um caneco de veneno, e cravava um facão no es-
tomago! Então é que era o bonito! As paredes do thea-
tro chegavam a rachar com as explosões do enthusias-
mo, etc. — Oh saudoso melodrama, por que passaram tão 
depressa os teus esplendores? Tu eras o refugio da vir-
tude ! . . . Eu adoro-te com o teu cortejo de paixões vul-
cânicas, com as tuas adagas e punhaes, com as tuas es-
padas e pistolas, com os teus venenos e os teus subter-
râneos, com as tuas abobadas de ferro em braza, com as 
tuas paredes húmidas e as tuas luzes mortiças, com as 
tuas portas falsas e os teus alçapões mysteriosos, com 
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os teus ouropéis, com as tuas cadeias e as tuas grades, 
e as tuas xácaras lastimosas...» 1 

Rebello da Silva caracterisou com imparcialidade esta 
phase da actividade dramatica de Mendes Leal: «Filho 
da geração nova, recebido nos braços de uma ovação á 
sua entrada nas lettras, o auctor dos Renegados achou-
se de repente exposto aos perigos e seducções da popu-
laridade. Chegava em um período de revolução; e os 
seus primeiros triumphos eram decretados pelos capri-
chos do publico volúvel dos theatros, que todas as novi-
dades attráem... Não admira portanto que o poeta, 
pouco experiente, e ainda verde para a analyse e obser-
vação, preferisse as exagerações da fórma á simplicida-

1 Panorama do 1854, pag. 107. Antonio de Serpa caracterisa 
esto genero uo lyrismo dos nossos ultra-romanticos: «O rimcidor inau-
gurou o romantismo, estabelecendo os seus arraiaes nos castellos da 
meia edado, entre justas e torneios de paladinos, e nos campos de 
batalha da Terra Santa. A musa tornou-se cavalleirosa, envergou a 
cola d'armas, desceu a viseira, ajustou as grevas d'aço, montou em 
um alasSo, com o sou cortejo do pagens, de donzeis, de jograes; 
COITOU a horas mortas pelos cemitorios, evocou pliantasmas o inun-
•dou-nos de bailadas, de xacaras, de rimances, que nos cantaram 
pela millesima vez a historia de um cavalleiro que foi para a Pa-
lestina, e que na volta, achando a sua amante nos braços de um ri-
val, so apresenta sinistro no moio da festa, do armas negras o viseira 
descida, provoca a duello o desditoso noivo, o arrasta com grande 
espanto dos circumstantes a donxella para o sepulchro... esto pro-
totypo traçado na Noite do Castello, do snr. Castilho, foi o modolo 
eternamente copiado por todo o famoso cavalleiro. — A questão era 
saber os nomos que havia de impor á dama e ao cavalleiro, o que 
resolvia ao mesmo tempo o grave problema do titulo da obra». Tg-
pos nacionaes (Semana, vol. II, pag. 430,1852). 
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de grandiosa, que é a expressão tragica da paixão; e 
tomando a emphase e a antithese pela sublimidade na-
tural, arriscasse a lyra ainda balbuciante, e a musa fácil 
em illusOes pelos precipícios que n'esse tempo nem os 
proprios mestres evitaram». 

O drama Dons Renegados é considerado no repertó-
rio de Mendes Leal a sua Torre de Nesle; caracterisa 
perfeitamente esta primeira feição do escriptor. Depois 
de ter cabido no ridículo o dramalhão sangrento, entre-
meado de xácaras e soláos, com as roupagens da Edade-
média, a mesma emphase e violência foi empregada no 
drama social das grandes reivindicações do proletariado. 
Casal Ribeiro vestia então a blusa de operário e vulga-
risava as doutrinas socialistas; Mendes Leal foi atraz 
d'essa nova corrente do gosto francez, e escreveu para a 
scena Os Homens de mármore, de 1854, O Homem de 
ouro, de 1855, a Pobreza envergonhada, imitado, segun-
do o proprio auctor, do drama Les pauvres de Paris, 
de 1858 (tirado porém do romance liarei Cash de Char-
les Reade), e o Pedro, representado em 1861 (escripto 
em 1849), cujo personagem é a idealisação do typo do 
proprio escriptor no combate da vida \ Ao dramalhão 

1 No sou livro A Littcratura porhiguexa no século XIX, Ro-
mero Ortiz, que viera a Portugal em 1S07, apresenta o seguinte juizo 
sobre o Theatro do Mondes Leal: «Para que un drama sea portu-
guês, no basta que el lugar do la accion, los personajes y la lengua 
que estes hablan sean portugueses: se necesita algo mas. No basta 
tan poco halagar los sentimientos movedizos de la ignorante muche-
dumbro, haciendo discursos violentos contra Espana, como los quo 
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medieval, succedeu-se o melodrama sobre tbeses sociaes. 
Mendes Leal acbava-se deslocado n'este novo campo, e 
passou para o drama académico para ser lido, em que a 
inferioridade da concepção é resalvada pelos primores da 
linguagem; pertencem a esta terceira feição, o drama 
em seis actos Egas Moniz, premiado no concurso dramá-
tico de 1861, e Os primeiros amores de Bocage, repre-
sentado em 7 de junho de 1865, mas profundamente 
suporifero. Não podendo já regressar ao dramalhão me-
dieval, Mendes Leal obedeceu á sympatliia d'essa época, 
cultivando o romance historico no tão appetecido Pano-
rama, onde publicou o Infante Santo, Não vale a li-
ção mil dobras, Por bem querer mal haver, O que fo-
ram Portugueses, e Os Irmãos Carvajciles. Foi o ro-
mance historico a forma litteraria em que mais persi-
stiu, interrompendo ás vezes essas composições para ir 
desempenhar o cargo de ministro. Pertencem a esta 
classe os romances, que reuniu sob o titulo de Chroni-
cas do século XVII, taes como as Infaustas aventuras 
de Mestre Marçal Estouro, viciima de uma paixão, o 

pronuncian D. Fernando y Leonor en el acto segundo de la Pobre 
das ruínas. Apesar de esas arengas patrióticas, A pobre das ruí-
nas será siempre en su conjuncto, en su espirito y en su extructura 
un drama francês» (pag. 251). E do trato pessoal deixa estas linhas : 
« es avaro do su credito litterario. Si alguno desconoce, ó pone en 
duvida, ó rebaja su merecimiento, no se irrita, no se encoleriza, os-
tensiblemento al menos: se recoge en si raismo, se envuelve en el 
manto de su orgullo y evita todo contacto con el ofensor » (pag. 225). 
Ortiz encontrava-se com Mendes Leal, em casa do Castilho, e ali 
offerecera-lhe uma collccção das suas obras. 
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Cainhar, (plagiado do Bateur d'estrade, de Paul Duples-
sis) publicado também com o titulo O Forte de S. Jor-
ge, e os Mosqueteiros de Africa, publicado outra vez com 
os títulos Como um Povo surge, e Amostra de um 
grande dia 1. 

No romance historico a falta de vida do dialogo é 
aggravada pelas descripções que substituem as vistas do 
scenario; porque é a isto que se reduz todo esse traba-
lho quando se não conhecem os costumes e as ideias ou 
sentimentos da época que se idealisa, e o poder de pôr 
em jogo as paixões se reduz a provocar situações de in-
teresse ou a fazer explanações archeologicas. 

Na litteratura moderna, o romance foi a fórma com-
plexa d'onde saiu o drama; a par dos romances histori-
cos idealisando a Edade-média, como os de "Walter Scott, 
crearam-se os dramas espectaculosos e violentos do mun-
do feudal. Quando as novas doutrinas do Socialismo vie-
ram encontrar no critério dispersivo dos metaphysicos e 
jornalistas a exploração das divagações da utopia rous-
seauniana, também appareceram romances com these 
social, como os que fizeram a reputação de Eugénio Sue, 
e successivamente o drama socialista. Em 1848 prorom-
peu a questão do proletariado; o facto em si tinha um 
aspecto natural e logico. Desde que as ideias do grande 

1 Em alguns romances historicos publicados no Panorama 
dá-se por vezes a confusão de Mendes Leal com outro escriptor fe-
cundíssimo José Maria da Silva Leal. Um drama espectaculoso o 
Templo de Salomão, d'este ultimo, andou sempre attribuido a Men-
des Leal. 
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século X V I I I foram interrompidas na sua acção so-
cial pelas reacções da orgia militar napoleonica, pelas 
colligações do absolutismo da Santa Alliança, e pela si-
mulação liberal do parlamentarismo, nem por isso a Eu-
ropa deixou de progredir na creaç.ão pacifica da indus-
tria. Consequentemente, o trabalho productivo tinha for-
tificado a classe proletaria, que tem de ser incorporada 
na sociedade moderna. E este o problema pendente des-
de a transformação da Edade-média. Os metaphysicos e 
revolucionários tomaram o problema, uns pelo lado in-
tellectual ou theorico, formulando soluções imaginosas 
como se as sociedades humanas se reorganisassem por 
leis sem relação com os costumes; os revolucionários 
viram no problema um movei de anarchia, na suggestão 
dos odios e invejas contra todas as desegualdades do pas-
sado, convertendo as aspirações do proletariado em uma 
força demolidora de toda a auctoridade. 

Imagine-se o que uma litteratura indisciplinada pôde 
tirar d'estas paixões doentias, nas situações e peripecias 
do drama socialista. Mendes Leal explorou esta corrente; 
110 Peclro, quiz—«mostrar n'um exemplo a inutilidade 
dos privilégios». O personagem principal exclama em 
confiicto com a sociedade que odeia: «E porque me 
não ha de ser permittido ganhar o que os outros herda-
ram? Porque não poderei conquistar da fortuna o que 
tantos acharam do acaso?» 

No drama Pedro, deixou Mendes Leal um traço au-
to-biograpliico, em que allude á parte que tomou nas lu-
ctas a favor da rainha contra a revolução popular de 
1846: «no meio das convulsões do povo e da peleja das 
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facções». O Duque da Terceira fora mandado ao Por-
to, depois do golpe de estado de 6 de outubro, como 
logar-tenente da rainha; Mendes Leal acompanhava-o, e 
viu de perto como a cidade revoltada prendeu o duque 
no palácio de Terena e o levou depois para o Cas-
tello da Foz. Mendes Leal fugiu para Yianna do Cas-
tello, onde a sua dedicação á causa do paço o levou a 
servir de secretario geral do districto, e a ficar addido 
ao estado-maior do Conde de Casal. N'esta lucta de uma 
nação livre contra os abusos de uma dynastia egoista, a 
solução foi a calamidade da intervenção armada es-
trangeira pedida pela rainha. Mendes Leal, depois de ter 
sido capitão do batalhão de voluntários cartistas de 
Yianna, foi nomeado commandante do destroço do bata-
lhão conglobado no deposito de Valença. A lucta estava 
terminada pela estrangulação da liberdade. Mendes Leal 
tinha definido o seu importante futuro; a dynastia trium-
phante via n'elle um servo dedicado, e deu-lhe todas as 
honras e benesses, fel-o deputado, ministro, par do rei-
no, enviado plenipotenciário, embaixador, conselheiro de 
estado, tudo emfini quanto se guarda na cornucopia do 
poder. Mendes Leal podia exclamar triumpliante: « Con-
segui quanto intentei. No logar do triumplio achei 
sempre o desengano. No cimo da montanha é que se 
conhece quanto 6 pequeno o que nos rodeia, e como é 
estreito e árido o caminho que lá conduz. O homem vive 
dentro em si mesmo, cheguei até onde podia chegar...» 
[Pedro, act. v, sc. 4.a). O jornalismo e o parlamento fo-
ram o caminho para a apotheose, que o levava a dizer: 
«hoje... já não posso subir mais». Mas n'esse campo da 
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lucta indisciplinada e sem ideal, o jornalista e o politico 
tinham relampagos de consciência: « ólho, e não vejo em 
torno de mim senão as hostilidades dos interesses, a h}-
pocrisia dos sentimentos, a rivalidade das ambições, a 
lucta repugnante das vaidades egoístas : nunca a honrosa 
comniunidade da patria». (Ib., act. m). 

Muitas das composições litterarias de Mendes Leal 
foram improvisadas no fervor e na intermittencia dos 
jornaes políticos em que elle collaborava, antes de serem 
colligidas em volumes. Resentem-se d'esse repentismo e 
fragmentação. Foi por este modo que a imprensa jorna-
lística não absorveu completamente o litterato; mas im-
primiu-lhe esse estigma de banalidade e convencionalis-
mo, que anda sempre ligado ás opiniões formuladas so-
bre todas as cousas em horas determinadas, como á in-
spiração forçada que idealisa successos do mundo cesá-
reo, nenias e epithalamios de reis, quando têm de ser 
celebrados em verso. 

A vida do jornalismo, então de lucta vehemente, se-
duzira Mendes Leal; elle já tinha dado as suas provas a 
favor do paço contra a nação, seguindo o Duque da Ter-
ceira em 1846 para o Porto; governando o districto de 
Vianna; como addido ao estado-maior do Conde de 
Casal, e capitão do batalhão de voluntários cartistas de 
Vianna do Castello. Acliava-se em 1S47 em Lisboa, já 
condecorado com o habito da ordem da Conceição de 
Villa-Viçosa. Estava consummada a infamia da Inter-
venção armada, e o governo cartista entendendo não 
dever dar publicidade no Diário do Governo a um pro-
testo de José Bernardo da Silva Cabral contra os dis-
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cursos proferidos nos parlamentos de França e Ingla-
terra que condemnavam essa traição da dynastia e atten-
tado contra o direito das gentes, deu azo a uma scisão 
no partido. José Bernardo da Silva Cabral, mais exalta-
do cartista do que o proprio irmão o Conde de Thomar, 
fundou um jornal, o Estandarte, em 1 de agosto de 1847, 
em que publicou esse protesto; Mendes Leal acompa-
nhou o façanhudo Cabral (José), chegando além de col-
laborador a ser editor-responsavel do Estandarte. Den-
tro do cartismo tinha-se formado um outro partido de 
violência sob a divisa pessoal de Cabralismo, e d'este 
grupo destacaram-se outros por os acharem ainda mode-
rados, e eram capitaneados pelo José dos Conegos (José 
Bernardo da Silva Cabral). Era ao serviço d'este que 
estava Mendes Leal. 

Em 24 de fevereiro de 1848 caiu Luiz Philippe, 
e foi proclamada a Republica em Paris. O Estan-
darte para salvar as instituições atacou o ministério 
de Saldanha por moderado, apesar do processo das hy-
ãras e outras perseguições; e tão violenta era a oppo-
sição, que o governo presidido por Saldanha foi de-
mittido em 19 de junho de 1849. N'este anno escre-
vera Mendes Leal o seu drama socialista Pedro, e ahi 
falia o protogonista no acto iii, sc. 6.a: «A imprensa é 
hoje uma arma poderosa, é um nobre sacerdocio; por 
isso mesmo tanto mais indigno e vil é prostituil-a á 
mentira... Ás vexes tenho orgullio quando penso que o 
órfão desvalido, abandonado e expulso, fax tremer com 
um rasgo de penna convicto os poderes públicos e os 
partidos! excita ou serena as paixões!» Pela queda de 



1 9 0 AS MODERNAS IDF.IAS NA LITTERATURA 1'ORTUQUEZA 

Saldanha, o conde de Thomar foi chamado estultamente 
ao poder; perante os cartistas sinceros, a rainha queria 
firmar o poder pessoal no Cabralismo. Foi o jornal o 
Estandarte o que preparou a cruzada contra a liberda-
de da imprensa, que se affirmou pela lei de repressão de 
3 de agosto de 1850 conhecida pelo titulo de lei das ro-
lhas. Mendes Leal era premiado pelo governo com o lu-
gar de bibliothecario-mór em 26 de julho de 1S50. 
Deu-se a lucta entre Saldanha e o conde de Thomar, 
que veiu a irromper na revolta de abril de 1851, e na 
remodelação politica da Regeneração. Era um movimen-
to de conciliação aproveitado pelo hábil Rodrigo da Fon-
seca Magalhães, em que se aproximavam setembristas 
vencidos e cartistas desilludidos. Mendes Leal sustentou 
o novo jornal A Lei contra esse acto chamado a Rege-
neração (1849 a 1853). Silva Tullio, seu amigo antigo 
e admirador, retrata esta época da vida de Mendes Leal, 
quando elle morava na travessa das Mercês, aos Caeta-
nos, abrigado em um quarto na própria officina onde 
se imprimia A Lei: «tomou sobre si a direcção de um 
jornal politico (A Lei), que tanto se assignalou contra a 
revolução de 1851, tendo de transferir a sua residencia 
para a officina, d'onde por alguns mezes não sahiu, dan-
do as noutes á redacção da folha, e os dias á composição 
de um romance (O Calabar) dos tempos coloniaes de 
Pernambuco...» 1 Os dramas que elaborou n'este quar-

1 Revista contemporânea, t. i, pag. 443 c 452. 
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to aos Caetanos resentem-se de um novo gosto phantas-
tico, como As três cidras do Amor, e o Tributo das cem 
donxellcis. Era n'essa atmospliera de desvairamento poli-
tico, e em lucta contra a nova corrente dos partidos que 
se reorganisavam, que Mendes Leal sustentava a bandeira 
do cabralismo, fazendo nas horas vagas poesias, dramas 
e romances, para supprir-se depois da demissão do car-
go de bibliothecario em 21 de maio de 1851. O jornal 
a Imprensa, que em 1852 fora creado para accudir ao 
cartismo, teve de reunir-se á empreza da Lei, e em 16 
de agosto de 1853 achou-se Mendes Leal á frente da 
Imprensa e Lei como redactor principal; foi n'esse mes-
mo campo que se encontrou com Rebello da Silva como 
collaborador, desbaratando o seu talento na causa pala-
ciana. Por fim, quando por effeito da questão das Irmãs 
da Caridade veiu a dar-se uma scisão em 1858 na nova 
facção regeneradora, Mendes Leal aproximava-se de Jo-
sé Estevão, chefe do partido historico, e escrevia na Po-
litica liberal. Sobre o valor d'esta cultura intellectual 
feita no campo do jornalismo, basta vôr os seus eflcitos 
na incoherencia moral que amesquinha a acção indivi-
dual, dentro de um meio anarchico que ella mesma vae 
ampliando. 

Comte falia contra a indisciplina jornalística: «Mas 
eu tenho sobretudo em vista a intima degeneração, não 
menos moral que mental, que resulta quasi sempre dos 
hábitos exclusivamente críticos proprios do jornalismo 
actual, tendendo tão commummente a desenvolver as dis-
posições abruptas e superficiaes, já bastante naturaes 
no nosso meio anarchico, e acabando frequentemente por 
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abafar todos os germens essenciaes da verdadeira gran-
deza» 1. 

«Privado de toda a verdadeira disciplina intellectual, 
o jornalismo actual conduz muitas vezes a encarar estou-
vadamente todos os assumptos interessantes, com tão 
pouco discernimento como o que existe na conversação 
habitual do vulgo; isto é, sem distinguir quasi nunca 
•entre o que é verdadeiramente accessivel e o que é pre-
maturo, ou mesmo chimerico, nem entre o que admitte 
já a intervenção da imprensa quotidiana e o que deva 
•ainda pertencer por mais ou menos tempo ás elaborações 
systematicas» 2. 

O illustre positivista chileno Juan Enrique Lagarri-
gue, auctor do precioso livro La Religion cie la Ilama-
nidad, mostrou a necessidade de sahir d'esta anarchia 
das consciências por falta de uma doutrina unanime que 
já não pôde ser fornecida pelas theologias; e como a 

* sciencia é o único meio para fundar esse novo poder es-
piritual de que a sociedade moderna tanto carece. Entre 
as causas que aggravam a anarchia moral do nosso tem-
po, Lagarrigue cita o Jornalismo, «o poder espiritual 
•effectivo da nossa época, poder espiritual que certamen-
te nada esclarece, e que em troca corrompe muito. Tão 
poderosa é a anarchia actual, que chega a invadir o 
proprio campo dos catholicos. Ahi está a proval-o o 
vergonhoso espectáculo de sacerdotes convertidos em jor-

1 Tcstament, pag. 281. 
2 Ibid., pag. 283. 
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nalistas. Estes sjmptomas manifestam que o poder espi-
ritual catholico perde cada vez mais a dignidade, re-
negando o seu nobre destino moral. Isso provém, de que 
se intenta garantir a theologia, condemnada necessaria-
mente a extinguir-se, em vez de sustentar e vivificar a re-
ligião» Em Portugal vêmos também esta anarcbia de-
plorável; os jornaes clericaes, como A Palavra, são os 
mais virulentos na linguagem, e são elles que fomentam 
conciliábulos catholicos, como o do palacio de Castello 
Melhor, obrigando o seu papa a enviar-lhes bênçãos pelo 
telegrapho. E um systema decaindo em plena e incon-
sciente dissolução. Lagarrigue observa outro facto impor-
tante da anarchia jornalística: «Porém o jornalismo é 
por si tão degradante que perverte as melhores almas». 
Em Portugal atravessa-se uma extraordinaria crise mo-
ral; o jornalismo chegou ao extremo gráo de abjecção, 
não só no desvario de uma linguagem sem idéas, como 
pela confusão das personalidades com as doutrinas, e 
pela sophismação calculada dos princípios aos interesses 
de momento. A pedantocracia constitucional aluga es-
criptores, como os saiões e esbirros do despotismo. O 
bom senso publico afasta-se d'este hediondo espectáculo, 
como quem não quer reconhecer essa fornia mal esboça-

1 La Itcligion de la Humanidad, pag. 7.— Em Portugal os 
jornaos políticos mais façanhudos foram redigidos por padres, como 
.A Besta esfolada, e Desengano, do padre José Agostinho de Mace-
do • o Mastigoforo e Contra-mina, de Frei Fortunato de S. Boaven-
tura; a Defexa de Portugal, do padre Alvito Buela Pereira do Mi-
randa; e O Cacete, do padro Francisco Recreio. 

13 
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da do poder espiritual. Ainda lia pouco se deu um facto 
comprovativo. O velho jornalista Antonio Rodrigues Sam-
paio, que chegou a ministro e a presidente de conselho 
pela imposição jornalística, 110 momento em que se abriu 
ao publico a subscripção para levantar-lhe um tumulo, 
achou-se só como homem a quem nada se deve, e a 
subscripção apesar de apregoada não passou de cento e 
tantos mil reis. Outro jornalista, Manuel de Sousa Car-
queja, que durante vinte annos redigiu o Commercio do 
Porto, quando o seu cadaver foi conduzido para a terra 
da sua naturalidade, apenas foi acompanhado por uma 
carruagem, lamentando difierentes jornaes esta dura in-
gratidão do publico para com aquelle que nunca o diri-
giu. O que se passa em Portugal é commum a toda a 
Europa, como symptoma da crise dos espíritos. O cleri-
calismo explorando o theologismo fictício liga-se com a 
pedantocracia constitucional, que é uma prolongação da 
anarchia revolucionaria acobertada com fórmulas sempre 
sophismadas. Ao poder temporal convém que se não es-
tabeleça um poder espiritual compatível com a razão hu-
mana, como ao theologismo interessa que o poder tem-
poral se não reorganise pela democracia. É d'este angus-
tioso dilemma que a sociedade moderna tem de sahir, 
sendo a fórma mais pratica e immediata a separação 
da egreja e do estado. 

Depois de ter alludido a essa arma do jornalismo, 
que com um rasgo de penna fazia tremer os poderes 
públicos e os partidos, como proclama no drama Pedro, 
Mendes Leal synthetisa a sua altivez referindo-se ás tem-
pestades parlamentares. Quando escreveu este drama, 
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em 1849, Mendes Leal já se tinha visto «no meio das 
convulsões do povo, e da peleja das facções»; as tempes-
tades parlamentares começaram para elle na sua eleição 
por Beja, em 1852, pela opposição cabralista. Como po-
rém o drama Pedro soffreu remodelações em 1861, quan-
do subiu á scena, e ainda na sua terceira edição em 1876, 
é naturalmente verdadeira a referencia ao «conflicto no 
seio das tempestades parlamentares-». Póde-se dizer que 
á actividade dissolvente do jornalismo seguiu-se outra 
actividade não menos desnorteadora do parlamentaris-
mo. De 1858 a 1871, Mendes Leal foi successivamente 
eleito para todas as legislaturas, já pela Yilla da Feira, 
Mafra e Ponta Delgada, até que o elevaram ao pariato. 

E natural a relação entre a imprensa e o parlamen-
to; e se uma serve para desvairar a opinião, o outro 
serve para esterilisar a acção temporal. 

Desde que o velho absolutismo do posso, quero e 
•mando se transformou na consulta da vontade nacional 
pelo suffragio, constituindo o regimen parlamentar, o 
poder dos governos resulta immediatamente das indica-
ções da opinião publica, que elle satisfaz ou que escla-
rece pela publicidade fundamentada dos seus actos. 

E essa necessidade permanente de conhecer a opi-
nião, que já por si é a consequência da livre discussão 
sobre os negocios do estado pelos cidadãos entre si, que 
faz com que os mais eminentes espíritos estabeleçam a 
solidariedade profunda que existe entre o parlamento e 
a imprensa periódica. Uma instituição nasceu da outra, 
e tem como ella um tanto de caracter anarchico. Todas 
as vezes que o absolutismo monarcliico tem atacado a 

* 
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liberdade do parlamento, a imprensa periódica soffre por 
concomitância as perseguições judiciarias e as suppres-
sões arbitrarias. 

Em Portugal, o regimen parlamentar tem sido sem-
pre viciado pela intervenção dos governos falsificando as 
eleições pela candidatura official, pelo terror das execu-
ções fiscaes, pelos fusilamentos junto da urna, ou pelas 
votações e actas simuladas, como nas candidaturas de 
accumulaç.ão. 

Para que isto podesse ser feito constantemente em 
meio século de regimen parlamentar, foi preciso corrom-
per a imprensa periódica com subsídios pecuniários ti-
rados do cofre da policia secreta, dar prebendas e car-
gos rendosos aos seus redactores alugados para desvaira-
rem a opinião publica e fazerem com que a nação des-
conheça como é privada das suas liberdades. No dia em 
que uma parte d'essa imprensa periódica repellisse a 
torpe veniaga com os governos, aquelles que têm a força, 
os parlamentos vendidos, os magistrados judiciaes vendi-
dos, uns por empregos outros por promoções, haviam de 
forçosamente atacar essa parte digna e honesta com leis 
de excepção sanccionadas de embuscada, e com sentenças 
vergonhosamente boçaes, equiparando um excesso ou 
abuso de palavra ao crime dos gatunos que se castiga 
com a pena corporal de prisão. 

Os deputados que approvaram essas leis odiosas e 
sophisticas são na maior parte jornalistas e têm a con-
sciência do valor moral das suas personalidades; elles 
mesmos são os primeiros a faltarem ao respeito que se 
deve a esta instituição solidaria do parlamento, que tan-
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to rebaixam pela indignidade da falsificação do seu man-
dato. Disse um grande mestre, reconhecido por todos os 
sábios como o que systematisou a Sciencia social, allu-
dindo ás leis de repressão á imprensa, que observou no 
no seu tempo: 

«A compressão actual prejudica mais á ordem do 
que ao progresso, dispondo o espirito popular a conside-
rar as bases da sociedade como não comportando uma 
legitima defeza, pois que o seu exame fica interdicto 
apesar da tranquillidade material». (Politique positive, 
t, iv, p. 3S1). 

O caracter que mais distingue as modernas consti-
tuições liberaes do Antigo regimen é a existencia dos 
parlamentos, nos quaes se suppõe que a vontade da na-
ção está representada pelos seus delegados, mandata-
rios, procuradores ou deputados, a quem compete legis-
lar no intuito com que foram eleitos. Pensa-se que por 
este meio se salvaguarda a liberdade e cria-se uma di-
ctadura; porque se attribue uma universal competencia, 
uma omnisciência a uma collectividade que delibera so-
beranamente, quando tomados individualmente os seus 
elementos componentes não se acham senão personalida-
des medíocres, atrazadas, ignorantes e muitas vezes re-
conhecidamente corruptas. 

Como é possível este milagre, fazer que uma assem-
bléa de espíritos menos do que medianos se transfor-
mem em árbitros irresponsáveis de todas as questões 
economicas, scientilieas, politicas, jurídicas, technicas e 
internacionaes ? 

Eis o milagre do parlamentarismo, tal como se 
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acha organisado polo mandato incondicional, e pela can-
didatura ministerial. Como na realidade ninguém dá o 
que não tem, já se vê que um parlamento formado por 
todas as mediocridades ambiciosas de um paiz que se 
prestam á torpeza da candidatura official, que se tor-
nam instrumentos passivos da falsificação do suffragio, 
um parlamento assim constituído ha de deliberar na in-
consciência, ao grado d'aquelles que ali os chamaram, e 
não pôde legislar senão expedientes de conservação para 
os governos que os trazem arrebanhados em compacta 
maioria. No fim de contas, se o absolutismo antigo era 
a dictadura monarchica, o parlamentarismo moderno é 
essa mesma dictadura mascarada com a simulação do 
suffragio. O poder incondicional conferido a indivíduos 
para votarem leis como entenderem, é tão perigoso como 
o poder irresponsável de um déspota. 

No exercício d'esta machina parlamentar, que é 
omnipotente e omnisciente, vemos empregados dois meios 
para fixar as relações com os ministros, mas não para o 
bem estar social que ella simula representar; se o par-
lamento pretende reagir contra a acção rapida ou tu-
multuaria dos ministros, emprega a única força de que 
dispõe, o palavriado rlietorico, despeja discursos sobre 
discursos, e é ao que na giria politica dos paizes consti-
tucionaes se chama o obstruccionismo; contra esta for-
ça de inércia os governos empregam o systema dos apa-
gadores, que a cada momento requerem se ponha á vo-
tação se a matéria já está sufíicientemente discutida. 
D'onde se vê que o parlamentarismo é uma burla, que 
nem mesmo na própria Inglaterra tem rasão de ser, e 
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que por uma irracional intervenção dos ideologos, defi-
nida por Stuart Mill e Auguste Comte pelo nome de 
pedantocracia, esse systema foi ridiculamente parodiado 
nos povos occidentaes, sem outra vantagem senão a per-
versão da dignidade e senso politico dos povos em favor 
do absolutismo decaído. E de facto, se compararmos o 
parlamentarismo moderno com as antigas cortes portu-
guezas, apenas ha a diíferença do parlamento se convo-
car em épocas regulares e mais nada; as cortes antigas 
eram chamadas para votar os impostos quando o rei pre-
cisava de dinheiro; hoje os parlamentos são convocados 
e funccionam em tempo certo para votarem impos-
tos, emprestimos e tratados, segundo a iniciativa dos mi-
nistros, mas com a supposta sancção nacional. Der-
ramou-se tanto sangue, radicaram-se tantos odios para 
parodiarmos as instituições de Inglaterra, para no fim 
nos acharmos no mesmo ponto de partida, na situação 
das antigas cortes dos procuradores do povo! Desde que 
uma camara se acha investida com um poder incondi-
cional, mas sem um plano governativo, ella entrega-se 
áquelle que lhe der coherencia; como ella não formou o 
poder executivo para cumprir as suas deliberações, mas 
é subalterno d'este pela candidatura official, o seu des-
tino é deshonrar-se e ser dissolvida depois de votada 
qualquer infamia. E por isso que o systema constitucio-
nal é um Moloch que devora os homens, e os inutilisa, 
quebrando-os moralmente, e deitando-os depois á mar-
gem como lazarentos. Como as leis, embora fabricadas 
pelos ministros, só são leis porque o parlamento as ap-
prova, sob qualquer fórma, estamos em rigor sob uma 
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dictadura parlamentar. Como sair d'este perigo social? 
Existe um remedio conhecido, o único profícuo. 

A assembléa mais veneranda, o concilio mais subli-
me que existiu na humanidade foi a Convenção nacional 
franceza: a grandeza das suas reformas proveiu das re-
clamações locaes escriptas que os seus deputados trou-
xeram ; chamavam-se-lhes os cahiers. Por esses cadernos 
se conheceu o que a França reclamava, e os grandes 
actos da Convenção foram o cumprimento d'essas neces-
sidades. Que outra cousa é isto senão o Mandato impe-
rativo? É este o único meio de tornar o regimen par-
lamentar uma verdade, e um bem, e o governo uma 
funcção coordenadora. Emquanto se não recorrer ao 
Mandato imperativo, o parlamento ha de ir caindo des-
de a dictadura em que permanece até á inutilidade per-
turbadora de uma praga de que se foge 1. 

Resta-nos fallar do poeta; todos os seus versos fo-
ram colligidos em 1858 sob o titulo de Cânticos, e de-

1 Comte, na Politica positiva, t. ni, pag. 607, caracterisa su-
periormente a acção social dos jornalistas e parlamentares: « Mas a 
queda da tyrannia retrograda introduziu um fatal ensaio do regimen 
parlamentar, que sem comportar nenhuma consistência, sobretudo 
popular, so acceitou como contraste para com uma concentração op-
pressiva. Esta nova aberração, mais nociva o durável que a prece-
dente, apesar da paz e da liberdade, perturbou profundamente os 
corações, os espirites e os caracteres, desenvolvendo o habito da 
corrupção, do sophisma e da intriga. Os seus vicios naturaes acha-
ram-se aggravados segundo o apoio que forneceu á influencia social 
dos litteratos e dos advogados, que sob typos mais e mais degrada-
dos se tornaram, primeiro na tribuna e principalmente depois pelos 
jornaes, os directores provisorios da opinião publica 
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dicados a D. Fernando. A idealisação de Mendes Leal, 
derivada em parte do romantismo emanuelico, e em 
parte do romantismo liberal, dispersa-se ao grado da 
agitação politica, sem uma concepção superior e caracte-
rística. Os versos servem-llie para cultivar mais o adven-
to á importancia social, como acontece a todas as fran-
cas mediocridades, do que a exprimirem a concentração 
de uma natureza esthetica. Basta ver as composições 
Manhã de um bcllo dia, ode-cantata allegorica aos annos 
de D. Fernando; as Lagrimas e saudades á morte da 
rainha D. Estepliania; a Congratulação fraterna ao im-
perador do Brazil; a Memoração, offerecida á rainha 
D. Maria Pia, ou a elegia do Ave Cesar! á morte do 
rei do Piemonte, Carlos Alberto. Esta composição lyrica 
é a melhor obra poética de Mendes Leal, postoque as 
antitheses e tautologias visem ao effeito da recitação 
dramatica. Quando se vê a figura idealisada do rei que 
lucta pela liberdade italiana, e se exila depois de uma 
derrota, vindo fallecer na cidade do Porto, o quadro 
adquire uma certa sublimidade épica; mas quando se 
confrontam as expressões emphaticas das estrophes do 
Avè Cesar! com a realidade histórica da figura de Car-
los Alberto, resalta a falsidade da inspiração do poeta, 
que servia outros interesses que não os da arte pura: 

Eil-o, o teu defensor, ó Liberdade; 
Eil-o no extremo leito! á humanidade 

O tributo pagou! 
Da nobre espada á lamina abraçado, 
Yiveu soldado-rci, e, rei-soldado, 

Sobre a espada expirou! 
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Este defensor da liberdade, quando príncipe herdei-
ro, contrariou a politica do rei absoluto reinante; porém, 
quando rebentou a conspiração militar em 1821, elle 
abandonou os seus amigos e denunciou-os, pondo-se ao 
lado do rei absoluto. O grande poeta insurrecto do sé-
culo xix, BjTon, verberou em estrophes de fogo a trai-
ção de Carlos Alberto: «Quando tudo estava prestes 
para a revolta, leve os diabos a imbecilidade de Cari-
gnan! Eu podia perdoar-lhe ainda, se elle não tivesse 
denunciado os seus cúmplices». Carlos Alberto reconhe-
ceu que tinha o valor moral perdido, quando elle pro-
prio exclamava: «Por mais que eu faça, nunca mais a 
Italia terá confiança em mim». Mas não foi esta a pri-
meira defecção de caracter: Victor Manuel i é deposto 
pela revolução, e emquanto Carlos Felix, que lhe succe-
dia, não chega de Modena, foi Carlos Alberto nomeado 
regente provisorio, sendo n'esta situação forçado a accei-
tar uma constituição. Mas, logo que tomou conta do 
throno Carlos Felix, outra vez se prestou Carlos Alberto 
a servir a reacção do absolutismo, dando-lhe as suas 
provas de adhesão vindo na invasão á Hespanha ajudar 
a Santa Alliança a destruir a constituição d'aquelle 
paiz na batalha do Trocadero. Para poder regressar a 
Turin, teve mais ainda Carlos Alberto de assignar um 
acto escripto de reconhecimento da monarchia absoluta, 
comproniettendo-se a quando fosse rei ser governado por 
um conselho de prelados piemontezes e cavalleiros da 
Annunciada. 

Apesar de tudo, o movimento liberal progrediu na 
Europa, e a eleição de um papa, então liberal, e a revo-
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lução de 1848 repercutem na Italia. Foi n'esta corrente, 
que Carlos Alberto se viu forçado a prometter uma con-
stituição, a pôr-se á frente do partido da independencia 
italiana e a declarar guerra á Áustria. 

Sem alliados, batido em Custozza, teima sem plano 
a sorte das armas, perde as melhores occasiões em missas 
e consultas de beatas, até á derrota de Novara, cm que 
o reconhecimento da impotência moral o leva a abdicar, 
vindo occultar-se no Porto, onde falleceu em 28 de ju-
lho de 1849 x. Depois d'estes contornos do heroe, a poe-
sia do Ave Cesar parece simplesmente banal. 

Mendes Leal cultivava estas grandes odes-poemetos, 
como o Pavilhão negro, em que protesta contra a 
affronta do governo de Napoleão m na questão de Char-
les e George, e como o Napoleão no Kremlim. A ver-
dadeira idealisação é substituída pelo apparato theatral 
do quadro, em que os effeitos da phrase reflectida enco-
brem a falta de sentimento. O verso de redondilha não 
sae da vulgaridade, como em João de Lemos e Palmei-
rim. Nobilitado pelas altas missões politicas nas cortes 
de Madrid e Paris, adoptou esse tique distincto da aris-
tocracia — o beaterio. Uma das suas ultimas composi-
ções foi a traducção de uma Ave-Maria, cântico ex-
positivo das apparições de Lourdes, dedicado a Mons. Va-
nutelli, núncio apostolico. Era para ser cantado ao piano, 
como a sua antiga xácara do Nobre áonxel D. Goterres. 

1 Prologo c Epilogo da um reinado, do Marquez da Costa de 
Beauregard. Noticia bibliographiea na Rev. des Deux Mondes (1890, 
1 de julho, pag. 201). 
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Falleceu em Cintra, no palacio da Penlia Verde, em 22 de 
agosto de 1886. Os jornaes consagraram-no em appara-
tosos necrologios. 

A reputação adquirida por Mendes Leal, com os seus 
dramas e romances historicos plagiados 1, com os seus ver-
sos tyricos consagrando successos palacianos como fal-
leciinentos de reis e de princezas, com uma actividade 
jornalística sem ideal politico que o conduziu ás eminên-
cias de ministro e de embaixador, syntlietisa-se n'aquel-
les versos dictados pelo bom senso de Lafontaine: 

Ici-bas, maint taleut n'est que puro grimace, 
Cabale, et certain art de se faire valoir, 
Mioux su des ignorants que des gens de savoir. 

1 Na traducção dos Fastos por Castilho, vem no t. I, p. cxv, 
a seguinte lista de Obras inéditas de Mendes Leal: 

TRAGEDIAS : Saul, Viriato, Um dia do século x em Roma. 
DRAMAS : Pae e Ministro, Miramar, Filho prodigo, Dote de Suza-

na, A praia dos naufragios, Ausenda, Miguel Angelo Buonarotti, I). 
Antonio de Portugal, O dedo de Deus, Os homens de bem. 

COMEDIAS : Um namoro da janella, Satanaz em Lisboa, O Thea-
tro o a Cozinha, Quem tudo quer tudo perde, A calçada da Pampu-
lha, Pascoal Gonçalves, A filha do Figaro, Flores e fructos, O bom-
bardeamento de Odessa, Heraclito, Demócrito, Os Candidatos. 

POESIAS : Cânticos, 2.° vol., Fabulario da Puerícia, As Africa-
nas, Satyras, Cintra, poema. 

HISTORIA e MEMORIAS : Historia da guerra do Oriente, o 3.° e 4." 
vol., Elogios historicos do Visconde de Santarom e do Conde de Sa-
bugal, Da Arte novíssima, memoria, Influencia de Garrett na Litte-
ratura nacional, id., Excollencias e degeneresconcias da Lingua, phi-
lologia. 

ROMANCES : O Condo de Castello Melhor, 2 vol., Estatua de Na-
buco, romance da actualidade, 2.° e 3.° vol. 
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CAPITULO III 

Soares de Passos 

Assim como a Provença foi para a Europa (lo fim 
da Edade-média a capital d'onde irradiou a poesia lyri-
ca do amor, que todas as nações imitaram na fórma 
trobadoresca, e que a Italia transformou no Lyrismo 
moderno idealista e humano, também Coimbra, depois 
da Renascença, tornou-se para Portugal o centro activo 
de elaboração poética, e todos os génios portuguezes ali 
foram receber a suggestão emocional e ali idealisaram 
as estrophes por onde se tornaram conhecidos. A mu-
dança da Universidade para Coimbra em 1537 determi-
nou este concurso permanente da mocidade de todas as 
províncias de Portugal, e pela cultura humanista e pre-
dilecções litterarias em Coimbra se manifestaram con-
stantemente as vocações poéticas, muitas das quaes dei-
xaram um traço luminoso na historia. Em Coimbra ini-
cia Sá de Miranda a transformação do gosto poético, que 
elle soube encontrar através dos provençaes nos lyricos 
italianos. Poi em Coimbra que Luiz de Camões, e o seu 
amigo Jorge de Monte-mór, na livre expansão da moci-
dade, nas margens do Mondego, acharam os primeiros 
accentos da harmonia que os havia de tornar immor-
taes. No ruido das escholas, e no fervor dos estudos hu-
manistas e da jurisprudência, o dr. Antonio Ferreira 
continua a iniciativa de Sá de Miranda, e apodera-se da 
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lenda sentida dos amores de Ignez de Castro para mo-
delar a tragedia moderna segundo a estructura da tra-
gedia grega. Em Coimbra, Yasco Mousinho de Quevedo 
e Francisco Rodrigues Lobo continuam a tradição qui-
nhentista, máo grado o culteranismo que assoberbou 
todo o século X V I I . Emíim, cada século achou em Coim-
bra os melhores representantes da emotividade poética; 
como no século X V I I I Nicoláo Tolentino, Garção, Diniz e 
José Anastacio da Cunha, e no século xix, os auctores 
das tragedias voltairianas que precederam a revolução 
liberal, os poetas didácticos, como Castilho, os românti-
cos como Garrett, os ultra-romanticos como João de 
Lemos, os sentimentalistas como Soares de Passos e 
João de Deus, os satanicos revolucionários como Anthe-
ro de Quental, os parnasianos como Guerra Junqueiro 
e Gonçalves Crespo. Para bem comprehender a poesia é 
necessário determinar a sua relação com a vida d'aquelle 
que a sentiu e lhe deu expressão, e essa vida será inex-
plicável sem o conhecimento do meio em que desabro-
chou. Sob este aspecto, Coimbra é um meio que merece 
ser estudado. 

Na transição da poesia romantica cavalheiresca, das 
xácaras e soláos, lyrica na forma, mas na essencia obje-
ctiva e descriptiva como as bailadas do norte, para a 
poesia sentimentalista, verdadeiramente pessoal e subje-
ctivista, vendo na natureza uma expressão moral da me-
lancliòlia inexprimível, cabe a Soares de Passos o logar 
proeminente como representante d'esta corrente littera-
ria. O romance historico, da vida dos castellos medie-
vaes, dos torneios e das vinganças hereditárias, tem como 
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forma poética correspondente a xácara, o soláo, a baila-
da; o novo romance subjectivo d'essa geração dos tris-
tes que se chamam Re nó, Werther, Jacopo Ortis, Ober-
mann, Antony, Lclia, Manfredo, tem como correspon-
dente o lyrismo melancholico dos Lakistas, dos Novalis, 
Millevoye e Soares de Passos, que obedeceram a uma 
tendencia dos espíritos, que se compraziam com os pas-
tiches do Ossian de Mac Pherson. Esta corrente do gos-
to é explicada pelo estado de depressão dos espíritos 
depois dos grandes abalos moraes da sociedade resultan-
tes da explosão temporal da Revolução franceza. Com-
prehende-se isto; passada a catastrophe, vem a emoção 
e a reacção da sensibilidade, cliora-se depois do perigo. 

Pela época em que nasceu, e circumstancias espe-
ciaes que acompanharam este facto, Soares de Passos 
pela sua organisapão tinha de ser um sentimentalista, 
um incomprehendido; ao cultivar a poesia devia predo-
minar nella o subjectivismo de um caracter melancho-
lico, embora na Litteratura portugueza não se encontrem 
formas analogas a René ou a Obennann. 

Soares de Passos nasceu na cidade do Porto, em 27 
de novembro de 1826, em uma honrada familia burgue-
za da Praça Nova, onde seu pae tinha uma loja de dro-
guista. N'esse anno, o Porto festejara a outorga da Car-
ta constitucional, e Custodio José Passos, pae do poeta, 
no enthusiasmo pelo liberalismo contrahiu a respon-
sabilidade politica, que na reacção miguelina ou absolu-
tista de 1828 o fez homisiar-se, ser perseguido e por 
fim encarcerado. Na Praça Nova, em 1829 se levanta-
ram as forcas onde foram enforcados, e depois decepadas 
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as cabeças de dez cidadãos sem crime, que eram, como 
liberaes, executados para intimidação de todos aquelles 
que não se conformassem com o regimen absoluto da 
dynastia bragantina. Quando na vespera da execução á 
noite se batiam os postes das forcas, nas casas visinhas 
julgaram ouvir foguetes e suppunham que era a conces-
são de amnistia; ao alvorecer do dia seguinte campea-
ram as forcas, e a cidade appareceu encerrada, como se 
em cada familia houvesse lucto. Fez-se a execução, mas 
o absolutismo ferira-se mortalmente a si proprio; a lin-
guagem dos periodicos auctorisados proclamava a severi-
dade, glorificando o canibalismo do 7 de maio: «A so-
ciedade, o estado, o throno e a especie humana não po-
dem existir sem que pereçam os inimigos da especie 
humana, do throno, do estado e da sociedade; e eis aqui 
onde fulgura a justiça de Deus e de ol-rei, e onde a na-
tureza não geme» l. O throno e o altar nunca hesitaram 
diante do sangue. Tocado por estes actos bestiaes do 
terror absolutista, o Porto tornou-se o apoio de toda a 
resistencia para a reconquista da liberdade, e sem mu-
ralhas, teve a coragem de soífrer um terrível cêrco, e de 
triumphar sem recursos, apesar da fome e da peste. Os 
historiadores ofíiciaes consideram todos estes sacrifícios e 
heroísmo motivados pela restauração do throno dajoven 
D. Maria da Gloria! 

No meio d'estes abalos, que perturbaram profunda-
mente a familia, e das misérias domesticas de um cêrco 

Correio do Porto, de 1829, maio. 
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desesperado, Soares de Passos, creança, e sem perceber 
os acontecimentos, sentiu duramente as consequências, 
soffrendo uma doença prolongada, que o predispoz para 
a tuberculose, de que veiu a ser victima mais tarde. A 
educação que llie foi ministrada até aos quatorze annos, 
no Collegio do Corpo da Guarda, era com destino para 
a vida commercial; mas a leitura das novas obras do 
romantismo, o conhecimento da lingua franceza e ingle-
za, despertaram-lhe a paixão litteraria. No Porto é fre-
quente esta alliança do commercio com as lettras, como 
já a proposito de uma livraria de um negociante do sé-
culo xiv notara João Pedro Ribeiro. Soares de Passos 
efectivamente esteve ao balcão da loja de drogas de seu 
pae; mas a paixão litteraria levou-o a conseguir auctori-
sação para continuar os estudos em 1845, e terminado 
o curso de latim e o de philosophia elementar em 1848, 
caminhou para Coimbra, matriculando-se no 1.° de ou-
tubro de 1S49 na faculdade de Direito. 

Morava na rua dos Militares, em uma casa ou pe-
quena republica em que tinha por companheiros outros 
poetas portuenses como Alexandre Braga, Ayres de Gou-
vêa e Silva Ferraz, que naturalmente se lembravam do 
jornal académico de versos, O Trovador, publicado em 
1844, e emprehenderam a publicação do Novo Trova-
dor em 1851. Era uni ensejo para desenvolver-se-lhe o 
talento poético. A vida turbulenta da mocidade acadé-
mica tornava-o mais reconcentrado. 

Quem entra em Coimbra e vê os estudantes desfi-
lando ruidosos, em grupos, com as longas capas negras, 
batina e gorro, crê-se momentaneamente transportado a 

li 
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uma cidade da Edade-média, do tempo em que a lei 
civil protegia com privilégios excepcionaes as corporações 
escholasticas e quando o ckricus andava sempre em 
conllicto com o burguez ou o laicus. 

O que parece uma illusão, torna-se uma realidade, 
porque á medida que se toma conhecimento da organi-
sação intima da Universidade de Coimbra transparece 
ali o espirito medieval em todas as suas formas. 

A grande corporação escholar persiste em ter uma 
jurisprudência sua, não reconhece a moderna base do 
direito constitucional da egualdade perante a lei, fortifi-
ca-se no phantastico fôro académico, e nas suas de-
liberações soberanas manda pôr fora de Coimbra 110 in-
tervallo de vinte e quatro horas o cidadão sobre quem, 
pela disciplina da matricula, imagina poder exercer uma 
acção absoluta. 

Pelo seu lado, os estudantes não estão mais adian-
tados; ao envergarem a capa e batina, apossam-se do 
velho espirito de classe da época em que o clcricus vi-
via na bambochata dos goliardos e da tuna, dos sopis-
tas e martincts, e eil-os durante esses annos da forma-
tura entregues com todo o vigor e audacia da mocidade 
aos arruidos da troça. 

Não ha ninguém em Portugal, que não conheça o 
que é a troça de Coimbra; a troça é a alma da Univer-
sidade, é a tradição escholar na plena inconsciência, 
é uma orientação secular com que o corpo cathedratico 
transige paternalmente, comtanto que não roce pela gra-
vidade doutoral. 

O uso da troça encasou-se tão profundamente em 
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Coimbra, que a população da própria cidade falia com o 
calão da Universidade; tudo o que se diz ou faz é sem-
pre debaixo de troça, de forma que a transição para a se-
riedade só se opera de um modo brusco e instantaneo, 
como se se puxasse um cordel ou se puzesse uma mascara. 

D'aqui provém esse phenomeno psychologico singu-
lar do typo coimbrão, desde o que chegou a ministro 
até ao mais reles barbeiro: apresenta-se com uma gra-
vidade olympica na linguagem e nas maneiras, e de re-
pente, quando menos se espera, enfia as mais pittores-
cas piadinhas da gíria com uns gestos faiantes, que des-
concertam o observador. Não existe uma transição natu-
ral entre a troça do estudante e a auctoridade grave do 
doutor; de modo que, quando este quer occupar a altu-
ra da respeitabilidade do seu gráo, não tem senão o 
meio violento ou da reprovação do fim do anno, ou a 
insensatez de um conselho de decanos. 

O lente, que começou por ser estudante e obedeceu 
á orientação tradicional da troça escholar, soffre desde o 
dia em que toma capello uma vesania de respeitabilida-
de; adquire na physionomia um ar meditabundo, no an-
dar emprega o passo cadenciado, na conversa usa o tom 
dogmático, emfim todos os característicos exteriores de 
uma seriedade superior a que internamente lhe não cor-
responde a própria consciência. Poe-se immediatamente 
em antinomia com os estudantes, a quem não falia se-
não como julgador. 

Esta muda doutoral é conhecida em Coimbra pela 
phrase da giria—aquelle já botou a albarda aos //om-
bros— com que significam a ceremonia do capello. Que-
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bra-se toda a relação moral entre o mestre e o discí-
pulo; aquelle julga-se três vezes mais do que o estu-
dante {magis ter), e este na sua situação degradada re-
gressa ao passado e fortifiea-se com o espirito sarcastico, 
mofador e irreverente da Edade-média, mantendo a in-
dependencia intellectual pela troça. 

Analysando este costume, póde-se recompor todo o 
viver intimo das antigas Universidades da Europa, ainda 
persistente em Coimbra. Além do habito talar do cle-
ricus, ainda ali subsiste a antiga hostilidade entre o es-
tudante e o burguez (seandala cic dissentiones), que 
motivou a legislação privilegiada; para o estudante, o 
lilhote ou o cidadão de Coimbra é um ente desprezível 
a que dá o nome de futrica, e para o burguez, o bacha-
rel que se vae, deixa uma argola em Coimbra. 

Já por vezes se têm levantado conílictos violentos, 
como esse conhecido pelo nome de Tliomarada. 

O lente, que em geral é de Coimbra ou casado na 
terra com filha de lente, que o anichou na Universidade, 
é contra o estudante e a favor do futrica. 

Muitos dos costumes da vida académica de Coimbra 
são em tudo similhantes aos das Universidades france-
zas do século xiv, taes como se propagaram para a Alle-
manha e Suécia. Ainda hoje em Coimbra os estudantes 
se dividem em três classes, correspondentes ás designa-
ções da Edade-média, os Recentiores a que equivalem 
os Calouros; os Juniores ou Novatos; e os Seniores ou 
Veteranos, que comprehendiam os terceirannistas ou 

pes-de-banco e ponte dos asnos, os quartannistas ou 
camlieiros, e os quintannistas. 
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As relações (Testas diferentes classes seguem ainda 
os velhos ceremoniaes da Edade-média, por uma tradi-
ção automatica que nem os proprios doutores hoje sa-
beriam explicar. 

E esse o drama da troça, conhecida nas velhas Uni-
versidades do século xv e xvi pelo nome de Depositio 
e Vejamen e de Frise de la pierre. 

O objecto exclusivo da troça escholar é o Calouro, 
da classe dos Baneorum ou Bejciunes, que vem da casa 
paterna como o burrinho ainda coberto de pêllo. E 
preciso cortar-se-lhe o cabello, tosquial-o, tornal-o gente; 
ha poucos annos ainda n'esta scena da tosquia morreu 
um estudante com uma pedrada. 

Depois leva-se o calouro a uma casa, para se lhe 
proporem as captiosce qiicstiunculce da Edade-média, 
em que se simulam do modo mais grotesco as ceremo-
nias da defeza das theses e do doutoramento. 

O encarregado d'esta troça é sempre o secundannista, 
verdadeiro Dcpositor, que faz a Vcxatio, e que dá o 
gráo no Cornulus. 

Nas Universidades hespanliolas conservou-se o cos-
tume dos Vcjamens, e nas poesias e prosas de Soropita 
ha uns versos de um Vexame em Coimbra no fim do 
século xvi. Entre as theses figura a celebre questão: 
Qual nasceu primeiro, o ovo ou a gallinha? — Se a car-
ne de porco é toucinho? etc. etc. 

No gráo, a borla é um capacho das pernas, e mui-
tas vezes um vaso de barro vidrado, conforme as cores 
das faculdades. 

Os gráos e Vexames degeneraram em violências bru-
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taes, como na AUemanha, 110 século xvi, e o Novato 
que entra na Universidade é recebido á porta ferrea com 
pontapés, chamados 11a giria da terra cancllão, e con-
forme vae debaixo da pasta de quintannista ou vete-
rano, assim se lhe desmancha o penteado ou se lhe 
atiram algumas chufas. 

Em todas as vesperas das férias de natal, paschoa 
ou do encerramento das aulas, renovam-se as troças, que 
reflectem dos novatos sobre os calouros. O fim do anno 
escholar assignala-se pelo toque das latas, especie de 
grande sabbat, ao qual todos concorrem com panellas, 
tachos, campainhas, búzios, percorrendo até de madru-
gada as ruas da cidade. E a emancipação do toque da 
cabra, especie de couvre-feu ou sino-corrido para os es-
tudantes de Coimbra. 

No meio d'este tropel, os estudantes agrupam-se ain-
da pela antiga forma de Nationes, a que chamam repu-
blicas, associando-se entre si os illiéos, os beirões, os 
minhotos, os alemtejanos e algarvios; nas suas choldras 
ha um que faz de bolsa, seguindo a velha nomenclatura. 

Aos estudantes vulgares dão-llies o nome de músi-
cos e cabulas, e ao que conquistou a attenção do lente 
e é premiado, chama-se-lhe urso. 

Esta notável persistência dos costumes escholares de 
Coimbra resente-se nos methodos e no espirito do ensi-
no da Universidade; ali subsiste o vicio dialéctico e ba-
nal do tempo em que as Universidades eram exclusiva-
mente theologicas; ali impera a Cebenta, representante 
legitimo da época em que não havia livros impressos, 
em que o lente era assim chamado porque lia pelo seu 
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caclenio, em que o estudante copiava as apostillas, que 
se encebavam passando de mão em mão. 

E tempo de uniformisar a Universidade de Coimbra 
110 todo systematico da instrucção publica portugueza; 
abra-se a livre concorrência ao magistério, e tire-se-lke 
essa crusta medieval mantida 11a sua organisação in-
terna. 

Era 11'este meio turbulento, que Soares de Passos 
passava absorvido e alheio a toda a expansão da moci-
dade, mal conhecendo os condiscípulos, e confinando-se 
na intimidade quasi exclusiva de Silva Ferraz e de Ale-
xandre Braga. Os seus primeiros versos foram publica-
dos no Porto; no jornal de poesias, intitulado O Bardo, 
de 1852, encontram-se entre outros, O noivado do se-
pulchro, Á Patria, Rosa Branca (no álbum da exc.ma 

snr.3 D. J. Maria de Figueiredo), Canção, Desejo, Sauda-
de, com variantes, que merecem estudar-se, porque re-
velam o seu processo artístico. No texto definitivo da 
mais popular das suas composições, O noivado do se-
pidehro, em geral as modificações que adoptou são infe-
riores á redacção primitiva, do Bardo; confrontemos: 

— Mulher formosa qtio adorei na vida, 
E que inda adoro ríeste chão de horror, 
Porque tão cedo foi assim traliida 
Tua promessa de constante amor ? 1 

Mulher formosa que adorei na vida, 
E que na tumba não cessei de amar, 
Porque atraiçoas, desleal, mentida, 
O amor eterno que te ouvi jurar? 
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Depois que em leito sepulchral repousa 
Incla ha tres dias não vieste aqui... 
Ai! quão pesada me tem sido a lousa 
Sobre esto peito que bateu por ti 

Calii exhansto n'esse abysmo fundo 
Que em lua morte me cavou a dor 2; 
Deixei a vida... que importava o mundo, 
O mundo em trevas sem a luz do amor ? 

Saudosa ao longe vês no céo a lua ? 
— Ai sc eu a vejo ? bem a vejo, sim... 
Foi á luz d'ella que jurei ser tua, 
Na vida c morte, com amor sem fim 3. 

Em seguida a estas estancias apparece uma estro-
plie que o poeta omittiu na edição de 1856; não se 
comprehende por que a desprezou: 

Se em rida, ai triste, não n'o qitix a sorte, 
Hoje eis cumpridos os protestos meus; 
Oh ! dá-me, dd-me que no chão da morte 
Meus frios ossos eu reúna aos teus. 

Abandonado n'este clião repousa 
Ha já tres (lias não viesto aqui... 

Feliz que pude acompanhar-to ao fundo 
Da sepultura, succumbindo á dôr, etc. 

Saudosa, ao longe vês no cco a lua ? 
— Oh vejo, s im. . . recordação fatal! 
Foi á luz d'ella que jurei ser tua 
Durante a vida, o na mansão final. 
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O noivado do sepulchro é cantado em uma melo-
pêa, que o vulgarisou entre o povo, sem ter comtudo 
condições de popularidade; no Porto ouvimol-o bastan-
tes vezes cantado pelas ruas, mas deturpado pelos mais 
deploráveis plebeísmos 1. 

Em uma outra poesia, intitulada A Patria, inspira-
da pelo verso de Camões: «Esta é a ditosa patria mi-
nha amada» acham-se no texto publicado no Bardo, es-
troplies inteiramente diversas da lição do texto definiti-
vo, e outras omittidas. Confrontemol-as para a melhor 
comprehensão do processo artístico de Soares de Pas-
sos : 

Esta c a ditosa Patria minha amada, 
Ditosa ri outro tempo, hoje abatida; 
Foi grande, foi potente... hoje, coitada, 
Ao mundo apenas dá signaes de vida 2. 

1 Exemplifiquemos: 

Vae arfa a lua, nas maçãs di a morte 
Já meia noite com bágúr xoou; 
Que paz tranquilhas, dos bembens da sorte 
Só tem descanço quem aqui baixou. 

Esta a nação de laureada fronte, 
Esta a ditosa patria minha amada! 
Ditosa o grande quando foi potente, 
Hoje abatida, sem poder, sem nada. 
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Segue-se a esta a seguinte estrophe desprezada: 

Portugal, ob ! perdoa se o meu canto 
Em logar de exaltar-te, ura ai suspira; 
Sou teu filho... nos olhos ferve o pranto 
Banhando as cordas trémulas da lvra. 

Patria, patria, que tens que em desalento 
Vergas a fronte que alterosa ergueste ? 
Porque às bordas do gélido moimento 
Teus brios e valor adormeceste? 1 

Onde está esse génio de teus filhos, 
Que outrora avassallando o mar profundo, 
Abria sobre as ondas novos trilhos, 
Mostrando ao mundo antigo um novo mundo ? 

Que fixeste do império d'esse oriente 
Onde raiaram teus formosos dias, 
Quando sentada em throno refulgente 
O seeptro a immensos povos estendias ? 

Patria minha, que tens, que em desalento 
"Vergas a fronte que alterosa erguias! 
Porque fitas o gélido moimento, 
Perdida a força dos antigos dias? 
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Então eras tu grande! os reis da terra 
Vinham deixar-te aos }>és ricos thesoiros; 
O mar tinto de sangue cm dura guerra 
Gemia sob o peso dos tens loiros 1. 

Não apontamos todas as outras variantes; reve-
lam um trabalho intenso de modificação de uma plira-
seologia emphatica, que não era expressão de um verda-
deiro sentimento. Notaremos apenas esta estancia omit-
tida: 

Tudo o mais acabou... cem fortalezas, 
Com sangue de teus filhos cimentadas, 
Baquearam por terra, ou indefezas 
Choram de teus heroes sobre as ossadas. 

Que fizeste do génio destemido 
Com que domavas esse mar profundo, 
E sorrias das vagas ao rugido, 
Ignotas praias descobrindo ao mundo? 

Onde está esse vasto capitolio 
Do tuas glorias, o soberbo Oriente, 
Lá onde erguida em triumphante solio 
Empunhavas teu sceptro refulgente ? 

Então, eras tu grande! os reis da terra 
Derramavam-te aos pés os seus thosouros; 
O mar, saudando teus pendões de guerra, 
Gemia ao peso do teus verdes louros. 
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Os últimos annos da vida de Coimbra, soffrendo em 
1853 uma grave doença, não proporcionavam a Soares 
de Passos ensejo para uma qualquer actividade littera-
ria; alli contraliiu esse habito escholastico de estar dei-
tado, que o seu estado valetudinário coadjuvou. Mal con-
valescido partiu para Coimbra a matricular-se no quinto 
anno jurídico, cuja frequencia só pôde começar em no-
vembro. Foi n'esta situação desalentada da viagem dif-
ficil e accidentada para Coimbra, que Soares de Passos 
escreveu a inimitável elegia a Partida, publicada pela 
primeira vez na Grinalda (r, 99) em 1855. Os presen-
timentos da morte atravessam-se por meio das recor-
dações e das saudades, e prevalecem sobre todos os ou-
tros sentimentos comó uma ideia fixa: 

Mas se as flores dos campos voltarem 
Sem que eu volte co'as flores da vida, 
Chora aquelle, que em tumba esquecida 
Dorme ao longe seu longo dormir; 
E cada anno, que o sopro do outomno 
Desfolhar a verdura do olmeiro, 
Lembra-te ainda do adeus derradeiro, 
D'estc adeus, que te disse ao partir! 

t 

O anno da formatura findava; o curso a que perten-
cera ia dispersar-se. Um condiscípulo, Gaspar de Quei-
roz Botelho de Almeida e Vasconcellos, pediu a Soares 
de Passos uma recordação para o seu álbum; o poeta 
escreveu um Soneto bocagiano, o único que deixou, por-
que esta fórma poética não lhe era sympathica, nem a 
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compreliendera no seu idealismo camoniano. A primeira 
estrophe é a parte mais apreciavel: 

Antes de atirar-se á lucta pela existencia, como ba-
charel formado, Soares de Passos, ao terminar o acto de 
formatura, fez uma excursão ao Bussaco e ao mosteiro 
da Batalha, acompanhado de seu irmão Custodio Pas-
sos, de Silva Ferraz e de Augusto Luso; as poesias ty-
ricas que lhe inspiraram a floresta secular e o monu-
mento historico são frias, emphaticas, sem pensamento, 
no estylo mais característico da plêiada de João de Le-
mos. Era preciso que a sua sensibilidade se aggravasse, 
para tornar a achar a eloquencia do sentimento. O re-
gresso ao Porto, onde a vida pratica prepondera em 
absoluto, forçava-o a empenhar-se na applicação da sua 
formatura; tinha diante de si a advocacia. Lançou-se a 
ella, inscrevendo-se como advogado 11a secretaria da Re-
lação do Porto. Repugnavam-lhe os processos, as praxes 
forenses; não aconteceu o mesmo ao seu condiscípulo e 
também poeta, Alexandre Braga. Uma occupação seden-

i Este soneto foi pela primeira vez publicado 110 Almanacli de 
Lembranças para 1883, pag. 151, pelo possuidor do álbum, seu 
« condiscípulo e intimo amigo». Está incorporado 11a 7." edição 
das Poesias, pag. 197. 

Nossas lides findaram. Chega o dia 
de deixar estas margens bonançosas, 
onde colhemos as purpúreas rosas 
da sciencia, do amor, e da poesia 
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taria, em harmonia com a índole artística, ter-lhe-
liia prolongado a vida; Soares de Passos concorreu á 
vaga de segundo bibhothecario da Bibliotheca do município 
do Porto, mas o ministro que fez o despacho de outro 
candidato nem suspeitava que feria mortalmente aquella 
pobre alma na sua ultima aspiração. Soares de Passos 
caiu na impotência moral, e n'uina tristeza que o fazia 
evitar todas as relações, coníinando-se entre alguns pou-
cos amigos, e chegando a permanecer perto de quatro 
annos fechado no seu quarto. A vida de Coimbra deixa 
esta prega de atonia moral em muitos bacharéis. A re-
clusão absoluta, onde apenas admittia pouquíssimos ami-
gos, a apathia physica determinaram o trabalho rápido 
da tuberculose manifestada em 6 de janeiro de 1860. 
N'estes cinco annos, que vão da saída de Coimbra até 
á sua morte, teve Soares de Passos a plena floração 
poética. Apresenta-se sob dois aspectos: um profunda-
mente elegíaco, pessoal, exprimindo da fónna a mais 
bella o desalento de quem se sente morrer, como no 
Desalento, Anliellos, a Vida, e Consolação; o outro é 
uma tendencia para a ode philosopliica, a alta contem-
plação que dá a visão scientifica do universo, e a syn-
these racional, jtliase que se acha esboçada no Firma-
mento e na Visão do Resgate. Estas duas phases de 
idealisação parecem entre si incompatíveis; e mesmo na 
contemplação scientifica do Firmamento ha um deismo 
atrazado que lhe prejudica a grandeza. Explicaremos 
esta phase de idealismo scientifico por suggestão de con-
versas do seu ultimo anno de Coimbra, estudando a for-
mação da ode O Firmamento. 
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Castilho era exiraio recitador de poesias, e para dar 
maior realce a esta sua aptidão, costumava organisar sa-
ráos poéticos, para os quaes convidava os jovens metrifi-
cadores. Em setembro de 1854 tendo ido ao Porto, Cas-
tilho celebrou um saráo poético, para o qual foi convi-
dado Soares de Passos, já bastante conhecido pelas 
composições publicadas no Bardo; n'este saráo recitou 
pela primeira vez a esplendida ode O Firmamento. 
Esta composição é a manifestação de uma nova manei-
ra, em que a intenção philosophica e a forma syntheticii 
do quadro dão ao lyrismo uma grandeza de ideal, mais 
verdadeiro e mais bello do que o thema das emoções 
pessoaes. Para esta alteração de processo houve decerto 
uma forte suggestão exterior. No Almanach de Lem-
branças, do 1875, contou Rodrigues Cordeiro: «Depois 
de uma conversa que se travou entre Soares de Passos 
e o seu amigo o snr. Eduardo Augusto Falcão, que nas 
suas ambiciosas, por não dizer exaggeradas theorias, que-
ria a poesia da Sciencia na arte moderna, e quasi que 
não admittia outra, levou-lhe este um dia o Système dn 
monde de Laplace. O poeta leu-o, e d'ahi a muito pou-
co tempo, diz-me o snr. Falcão, apresentou-lhe a ode ao 
Firmamento, perguntando-lhe se havia ali poesia da 
sciencia». A historia psj-cliologica de todas as obras bel-
las provoca o mais alto interesse; e no Firmamento, 
além da sua belleza, ha a mudança dos meios de idea-
lisação do poeta. O Systema do mundo, de Laplace, é 
uma synthese cosmogonica, sem mathematica; lê-se a 
surpreliendente hypothese, que tem dominado na astro-
nomia, e dá vontade de convertel-a numa epopêa, n'um 
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hymno. O génio surprehendente- de Edgar PGe converteu 
essa hypothese cosmogonica no seu boi lo quadro phantas-
tico Eureka! Era plausível que sobre a concepção de 
Laplace um poeta elaborasse algumas estropkes eloquen-
tes sobre a visão subjectiva da formação e fim dos mun-
dos sideraes, saindo da grande Nebulose central, e vol-
vendo a ella pelo predomínio das forças repulsivas. Soa-
res de Passos não era repentista, e a leitura rapida do 
Systevia do mundo só depois de uma laboriosa assimi-
lação poderia suggerir uma nova idealisação poética. 
Cremos, que esse trabalho mental é do meado do anno 
de 1854, e que das conversas scientiiicas da convivência 
de Coimbra colheu os elementos objectivos e pittorescos 
para o quadro do Firmamento, elaborado depois que 
systematisou as suas ideias com a leitura da obra supe-
rior de Laplace. As Poesias colligidas em volume, em 
185G, produziram uma grande impressão no publico 1 

cansado das banalidades de impertinentes versejadores; 
em 1858, o editor, que era o tacanho Cruz Coutinho, 
atreveu-se a reimprimil-as. Depois de 1856 parece que 
Soares de Passos nada mais escreveu do que uma tra-
ducção da Monja de Uhland, e mais tres versões de 
Henri Heine, cjiie appareceram em alguns números da 

1 Em carta datada do 5 dc agosto de 1S5G, Alexandre Hercu-
lano felicitou Soares de Passos pela sua obra, considerando-o como 
suecessor de Garrett. Paliando do si proprio alii diz: «fui poeta até 
aos vinte e cinco annos». Era possuidor d'esta carta o snr. Leal 
J ia r roso. 
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Grinalda, de Nogueira Lima 1. Uma grande sensibilida-
de, aggravada pela doença de seu irmão e depois pela 
de sua mãe, e um temperamento misanthropo que o le-
vou a conservar-se quatro annos encerrado no seu quar-
to, provocaram o desenvolvimento da phtysica, que o 
victimou. Projectara passar em Lisboa em dezembro de 
1859 o inverno; mas um ataque de hemoptyse, em 6 de 
janeiro de 1860, e repetições successivas annunciaram-
lhe um fim breve, fallecendo em 8 de fevereiro d'esse 
mesmo anuo. 

Quando a sua memoria estava consagrada, succe-
de um caso extranho; um contemporâneo dos tempos 
de Coimbra increpa-o de plagiario, e reclama por vezes 
na imprensa a paternidade das melhores composições de 
Soares de Passos. Trataremos d'esta questão, pelo que 
nos revela da vida do poeta em Coimbra, e dos elemen-
tos formativos da ode O Firmamento. 

Em carta datada de 4 de julho de 1886, o snr. 
dr. Lourenço de Almeida e Medeiros, queixando-se-nos de 
que Soares de Passos se apropriara da poesia O Firma-
mento, escreve: «E não me roubou só isto; na noite a 
que no artigo me refiro, confiei-lhe todos os assumptos 
sobre que tencionava exercer-me, dei-lhe indicações, glo-
sou a parte que lhe expliquei com mais clareza, e assim 
fez o Anjo da, Humanidade, os Anhellos, o Desalento; 

1 Vêm incorporadas na 7.a edição, de 1890. Ha também um 
estudo em prosa sobro Tibur, escripto por Soares de Passos para as 
annotações dos Fastos de Ovidio, vertidos por Castilho. E ignorado 
e merece colligir-se em uma edição critica. 

15 
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roubou mais ainda, até estancias desgarradas d'outras 
poesias que já esboçára, como da Noite, do Camões, — 
estragou estes assumptos por não lhe alcançar a ideia 
principal, ou não saber tratal-a!» Até aqui o libello 
accusatorio; na continuação da carta vem uma phrase, 
appellando para o nosso critério: «Faço a v. juiz,...» 
A questão é delicada, porque exige um tino especial 
sobre a ps37chologia dos poetas, e ao mesmo tempo uma 
imparcialidade plena. Mas acceitamos o appêllo, e fare-
mos o processo. 

Naturalmente, perguntámos ao snr. Lourenço de 
Almeida e Medeiros, porque, tendo apparecido as Poe-
sias de Soares de Passos em 1856, vinha elle tão tarde 
reclamar a propriedade das poesias que são justamente 
a parte mais bella da obra do fallecido escriptor ? — Em 
carta de 16 de julho de 1886, datada de Ovar, respon-
deu-nos a este quesito: «Reclamei sempre aos meus 
amigos e conhecidos. No Porto, em 1858, a primeira vez 
que soube do embuste de Soares de Passos, a Candido 
Mamede 1 ; a Tito de Noronha em 1860; em notas a 
poesias que publiquei em 1867 e 1869 ; em 1870 a 
Bulhão Pato, a Carlos Faria, a v. exc." em 1871 no es-

1 Em outra carta do 20 ile julho de 1880, vem outra affirma-
ção, mas contradictoria: «huniilhou-so diante de mim, e teve a for-
tuna de eu não saber do seu indiscreto abuso, senão em outubro de 
1860, depois da sua morte». Como essa humilhação, se depois da 
única conversa de 1854, na rua dos Militares, em Coimbra, nunca 
mais se encontraram? Como se queixou a Candido Mamede em 185S 
dos plágios, que só conheceu existirem, em 1800? 
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criptorio da Actualidade; era 1873 na traducção do 
Lago de Lamartine; no prologo do Oceano, em 1880; 
em muitos artigos de 1883, e agora continuo; e esque-
cia-me ainda, a Silva Ferraz, em 1873 em Lisboa, o qual 
confessou ser verdade o que refiro d'aquella noite de 
Coimbra; e aqui estão minha irmã e meu cunhado, que 
nas férias de 1853 me ouviram na minha casa em Fer-
melam recitar o Firmamento e as primeiras quadras do 
Noivado» \ Em artigos publicados nos jornaes A Loco-
motiva e Districto de Aveiro, reclama o snr. Lourenço 
de Almeida como suas, o Firmamento e Noivado de 
Sepulchro. 

Falta-nos, para completar os elementos para julgar 
este pleito, o conhecermos a scena ou palestra litteraria 
da noite da rua dos Militares, entre Soares de Passos e 
o snr. Lourenço de Almeida, onde este lhe communicou: 

1." Assumptos sobre que tencionava exercer-se; 
2." Indicações, que Soares de Passos glosou nas par-

tes explicadas com mais clareza; 
3." Estancias desgarradas de poesias já esboçadas. 
E sobre estas bases que assentam os plágios de Soa-

res de Passos; bases inconsistentes, em cousas de Arte, 
porque na idealisação esthetica o poder creador e a obra 
genial consistem na forma, no dom da expressão em 
que se universalisa o sentimento. Pôde qualquer indivi-

1 O snr. Lourenço de Almeida recita em 1853 o Noivado do 
Sepulchro, ainda nas primeiras estrophes, mas em 1852 publicava-o 
Soares de Passos no Bardo, a pag. 50, n.° 4. 

* 
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duo dar indicações, tencionar ou projectar poemas, mas 
esses themas indeterminados só existem no mundo da 
Arte, e só pertencem áquelle que lhe der expressão. 
Quem negará a originalidade das tragedias de Shakes-
peare, por se encontrarem a maior parte dos seus argu-
mentos nos novellistas italianos em simples esboços, sem 
paixões, nem caracteres, nem situações definidas? Quem 
negará a originalidade das Fabulas de Lafontaine, em-
bora venham os seus themas de Esopo, de Phedro, dos 
Fabliaux da Edade-média, se a fórma é incomparável 
pelo cunho de individualidade critica e pelas allusões e 
intenções moraes ou históricas da época de Luiz xiv? 

Agora a apropriação de estrophes desgarradas, de 
poesias méramente esboçadas. E aqui que cabe perfeita-
mente a narrativa da palestra litteraria da rua dos Mili-
tares, única em que se encontraram, para julgar da pos-
sibilidade da conservação na memoria das estrophes do 
Firmamento (o Noivado do Sepidchro já está fóra de 
questão). Acceitamos mesmo a narrativa, feita pelo snr. 
Lourenço de Almeida, para elemento do exame: 

«Em Coimbra, 110 anno de 1854, alguns dias antes 
de se fecharem as aulas, querendo recitar ao meu ami-
go o snr. Ayres de Gouvôa, hoje bispo de Bethsaida, o 
Firmamento e o Noivado do Sepulchro 1, dirigi-me a 
sua casa 11a noite de uma quarta-feira, por ser o dia se-
guinte sempre feriado para os estudantes de direito. 

1 Estava publicado por Soares de Passos em 1852 no n.° 4 do 
Bardo, impresso no Porto, tvp. do Sebastião José Pereira. 
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«Morava o snr. Ayres cie Gouvêa na rua dos Militares. 
Encontrei-o na sala de jantar com os seus commensaes 
Soares de Passos, Silva Ferraz e o snr. José Carlos Lopes. 

«Acalorado um pouco o snr. Ayres de Gouvêa dispu-
tava com Soares de Passos, e perguntando-lhe eu qual 
era o assumpto discutido, vira-se para mim rapidamente 
depois de alguns momentos de silencio e diz-me: — As 
Folhas cahidas, de Garrett. 

«E d'esta maneira, instando-me a expôr o meu con-
ceito sobre aquellas pérolas da nossa litteratura, ainda 
que não desejasse ser desagradavel a nenhum dos inter-
locutores, pois era claro que discutiam o mérito d'essas 
poesias, não occultei que as julgava, como todos as jul-
gam, a par da nossa época, com a sua indole e modo de 
sentir, de uma forma espontanea, mas que é muito artís-
tica, nova, admiravel, e além d'isso elevada e ao mesmo 
tempo de um mimo, que ninguém até hoje excedeu ou 
egualou. 

«A isto respondeu Soares de Passos: — Pois eu creio, 
que, se em vez do nome de Garrett, as firmasse um ou-
tro que não fosse conhecido, ninguém faria caso d'ellas. 

«Um silencio constrangido succedeu a esta observa-
ção, pela qual ninguém esperava. 

«D'ahi a pouco levantou-se o snr. Ayres de Gouvêa, 
e eu com elle fui para o seu quarto, onde não tardou 
que apparecesse o snr. José Carlos Lopes com uma arte 
d'inglez, lingua que presumo lhe andava ensinando; e 
ouvi ao snr. Ayres de Gouvêa: — Hoje não pôde ser; 
hei de entregar amanhã uma dissertação, e só tenho esta 
noite para escrevel-a. 
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«Também eu vinha tirar-llie o tempo, disse eu; e, 
visto isso, retiro-me. 

«Insistindo em que me demorasse, suppondo ser al-
gum escripto, rogava-me que lh'o désse. 

« São versos, que trago de memoria, mas o assumpto 
precisa de longas explicações, e hoje não ha tempo, nem 
occasião para ellas, — e despedi-me. 

«Ao sair, tópo com Soares de Passos e Silva Ferraz 
defronte do quarto de Miguel Teixeira Pinto, para onde 
entramos. 

« Este quarto era, por signal, esquinado; eu sentei-me 
perto da janella, n'uma das duas cadeiras que tinha, 
Soares de Passos na outra, e Silva Ferraz debruçou-se 
sobre a mesa de estudo, e assim se conservou quasi todo 
o tempo que ali estive com elles. 

« Quando em direcção á minha casa, que era na rua 
do Correio, passei na que corre por detraz do Observató-
rio, de cujo nome me não recordo, soava uma hora na 
torre da Universidade. 

«No começo da conversação observei que o estudo 
das sciencias e da philosophia muito devia convir aos 
poetas. 

«Então o snr. Soares de Passos atalhou-me com a se-
guinte pergunta: 

«— O snr. Almeida nunca fez versos ? 
«A esta pergunta deve Soares de Passos uma parte 

da sua gloria, e eu alguns dissabores de que podia ter-me 
dispensado; respondi: 

«Tenho apenas duas poesias em estado de poder re-
cital-as, mas uma d'ellas está ainda incompleta, e a ou-
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tra desejo corrigil-a em algumas passagens. Esta versa 
sobre um assumpto tão original e inesperado, que receio, 
publicando-a, me chamem louco ou extravagante. Imagine 
o snr. Passos, é a destruição de todo o universo supposta 
como provada pela sciencia» 1. 

Até aqui a descripção da palestra da rua dos Milita-
res em 1854, que durou até á uma hora da noite; de-
prehende-se d'ella, que tendo o snr. Lourenço de Almeida 
feito indicações sobre assumptos poéticos, Soares de Pas-
sos lhe perguntara, se nunca fizera versos ? É então que 
allude a duas poesias, em estado de serem recitadas, o 
Noivado do sepulchro, (já publicado por Soares de Pas-
sos em 1S52) e o Firmamento, em que ha uma syn-
these cosmogonica do universo (apresentada ao engenheiro 
Eduardo Falcão, que lhe emprestára em setembro de 
1854 o Systema do mundo de Laplace, no intuito de 
lhe suggerir a poesia da sciencia). 

Não é acceitavel, que por uma simples audição, de-
pois de uma conversa muito complexa, Soares de Passos 
retivesse de memoria uma ode em oitavas, e constando 
de dezoito estrophes. O que é natural, e não longe da 
verdade, é que o snr. Lourenço de Almeida, estudante 
distincto de sciencias naturaes, e que por esse tempo se 
formara na faculdade de philosophia, phantasiasse um 
quadro poético, contrario ás doutrinas de Laplace e de 
Mareei de Serres, e motivado pelas novas theorias basea-
das no calculo que demonstrava o encurtamento da or-

1 Districto de Aveiro, 1SSG. 
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bita do cometa d'Encke. É portanto improcedente o seu 
argumento: «Que as estancias do Firmamento se ba-
sêam em suspeitas e inducçOes só minhas, mas de um 
caracter scientifico bastante para se affirmar—-que só 
quem soubesse reflectir sobre certos factos astronomicos 
e outros geologicos os podia conceber e depois envolver 
em formas poéticas» 

Pelo tempo em que o snr. Lourenço de Almeida re-
clamava a paternidade de duas poesias, era ainda pouco 
conhecido o phenomeno da suggestão psychologica. E pa-
rece-nos, tomando como verdadeira a palestra da rua 
dos Militares, nos traços concretos acima transcriptos, 
que o snr. Lourenço de Almeida, alliando a cultura 
scientifica a uma imaginação viva, apenas suggeriu em 
Soares de Passos a ideia do Firmamento, a que ainda 
n'esse anno de 1854 deu fórma, sobretudo depois de 
estimulado por uma ou outra pagina descriptiva do Sgs-
tema do mundo de Laplace. Já não é pequena honra ter 
suggerido no espirito de Soares de Passos o estado emo-
cional que o levou á composição do Firmamento; dis-
putar-lhe a fórma, as alterações dos versos primitivos é 
um exagero explicável por fortes contenções subjectivas. 
Em um dos seus artigos de Reclamação das Poesias, o 
snr. Lourenço'de Almeida esboça a ideia suggestiva, que 
teria inspirado o espirito de Soares de Passos: «Expli-
carei primeiro a ideia original do Firmamento. Do con-
traste da natureza, que suppômos eterna, immensa, sem-

1 Disiricto de Aveiro, n.° 1:488, an. xv, 1886. 
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pre joven, sempre bella, com o liomem, o mais nobre 
dos sêres, mas ephemero, que decae, e não se remoça, e 
por fim se extingue, formára-se-me no intimo d'alma 
uma dolorosa impressão, que nunca me largava. Eis ahi 
o germen da poesia,_ Como se vê, estava ella pedindo 
para o seu começo um rápido esboço do universo — o 
sublime espectáculo da noite, em que se mostra o espa-
ço cheio de soes e de mundos, as suas multidões, as suas 
distancias prodigiosas, e de envolta o mysterio das origens 
e dos destinos que encerra o insondável abysmo, oífere-
ciam-me assumpto das primeiras estrophes. 

«Estava pois no meu plano fazer sentir a grande 
magoa do homem, pela sua breve decadencia em face de 
seres que a não conhecem, em face da eterna juventude 
da natureza. Mas o suppôr-se um como resumo da im-
mensidade, segundo uma theoria que não consegui tor-
nar accessivel a Soares de Passos, o attingir pela razão 
o infinito, o sentir a belleza de todas as cousas, o eter-
nisar-se pelas suas gerações successivas, vinham conso-
lal-o e minorar aquella magoa. 

« E aqui rematava o Firmamento na sua primeira con-
cepção. 

«Aproximava-se o fim do 4.° anno de -philosophia, 
que eu então cursava. Indagando como a terra se con-
stituiu (sobre o que o ensino e os livros do curso pas-
savam mui de leve), concebi a suspeita de que assim 
como o nosso globo, no principio mui diverso do que 
hoje é, só depois de longas modificações chegou á sua 
fórma e modo de ser actuaes, da mesma sorte era pro-
vável, que em uma época mui distante viesse a decom-
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pôr-se, alterando pouco a pouco as condições de equilí-
brio e de harmonia, que n'aquelle tempo da Universida-
de, e ainda muito depois se julgavam perpetuas. 

«A terra será sempre o que é agora? Durará com 
ella eternamente a humanidade? 

«A estas interrogações dá hoje a sciencia uma re-
sposta negativa... 

«Vem d'ahi toda a parte do Firmamento, que a 
esse assumpto se refere. E com isto a ideia da poesia se 
completou. — A ideia pois da poesia era como um dra-
ma que se passa na alma, uma lucta entre impressões 
moraes, que afinal se resolve, uma trilogia ljTica» 1. 
Em outra parte da sua Reclamação cias Poesias, con-
densa mais a ideia d'essa trilogia: «O homem contem-
pla o universo infinito, eterno, sempre formoso; compa-
ra-se, e sente a magoa da sua inferioridade, mas refle-
cte, e consola-se, porque, se é pequeno, vê em si um 
como resumo do universo (theoria do microcosmo), o 
seu espirito alcança o infinito; inspirado, é Deus mesmo 
que o anima; se é epliemero e decae, a sua raça acom-
panha a natureza através dos séculos, e aqui vem a 
sciencia, que lhe diz — não é assim, mas também não 
invejes a natureza, porque esta mesma se extingue, a 
terra acabará depois da humanidade, e esse será o des-
tino de todos os mundos. — Comtudo, elles se renovarão 
em cada systema, e se todo o universo se destroe, será 
para renascer mais perfeito » 2. 

1 A Locomotiva, n.° 106 (1S84). 
â Districto de Aveiro, n.° 1:494, an. xv (18S6). 
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Nada mais natural do que o ter sido feita esta ex-
posição na palestra da rua dos Militares, em Coimbra; 
e também nada mais natural do que Soares de Passos 
ter obedecido á suggestão das ideias que o levaram a com-
por o Firmamento; pertence-lhe pela fórma, e em arte 
a fórma é a condição absoluta para a expressão do ideal. 
Do snr. Lourenço de Almeida só existe publicada uma 
poesia Ao Oceano (1880), em que lia uma superior idea-
lisação da natureza; mas vê-se que difficilmente dá ex-
pressão ás suas ideias suggestivas. 

A abundancia de versos na litteratura portugueza, a 
sua perfeição artística, a variedade dos sentimentos que 
exprimem, põem a critica em um terrível embaraço; co-
mo julgar esta exuberancia da vida aífectiva, senão pro-
curando se lia n'esta manifestação algum intuito? Para 
que sejam verdadeiras obras de arte, falta-lhes a fórma 
e o espirito da Poesia que deve corresponder ao estado da 
consciência moderna. É que a obra de arte não pôde ser 
unicamente elaborada pelo artista, tirando o seu subjecti-
vismo aos elementos que o constituem; ba 11111 factor alheio 
ao artista e que collabora com elle, é a multidão, o povo, a 
sociedade, a collectividade nacional emfim, que lhe forne-
cem o elemento natural da tradição, a qual o artista ideali-
sa dando-lhe a fórma com.que é renovada e mais vigorosa-
mente universalisada. Todos os grandes artistas moder-
nos se esquecem d'este factor, concentram-se 110 seu es-
pirito, tiram tudo de si, e assim como os organismos 
que se tornam mais pequenos á medida que a sua evo-
lução morphologica se exerce 110 sentido interno, também 
os artistas são mais individuaes e mais pequenos nos in-
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tuitos, exercendo a sua actividade nos detalhes do est}-
lo, da metrificação, da rima, das imagens, nos calculados 
recursos de effeito. São como as lindas plantas de estu-
fa, alentadas em um meio artificial; falta-lhes a grande 
communicação do ar livre e vivificante da multidão. Os 
talentos novos deviam procurar o modo de restabelecer 
esta alliança natural que em tempos antigos produziu 
todas as formas da arte grega, e ainda na Edade-média 
provocou um extraordinário vigor esthetico, que não saiu 
do seu estado rudimentar, não só em virtude da instabi-
lidade politica d'essa época fecunda, como da posterior 
direcção erudita dos espíritos que iniciaram a Renascen-
ça pela imitação das obras correlativas a um outro es-
tado social. E certo que o estado mental moderno pro-
duz um novo estado da consciência humana, e que esta 
modificação que se revela pelas noções moraes actua so-
bre os costumes e formas da actividade social; emquan-
to se fez a transição, n'esse período da Revolução fran-
ceza e nas reacções inconscientes da Santa Alliança, ap-
pareceu um espirito superior, Byron, que idealisou os 
seus cantos dando expressão ao mal-estar moral de uma 
época perturbada por forças repressivas, e a sua eloquên-
cia e sublimidade vêm-lhe do protesto. Byron, como no-
tou admiravelmente Comte (Cours, vi, 366) foi o génio 
que deu uma energica expressão contra este estado de 
retrogradação transitória, como Q grito de uma consciên-
cia atropeílada. Essa phase passou, e preponderam as 
forças propulsivas dos dois grandes poderes novos que se 
affirmam, a unificação mental pela sciencia, e a amplia-
ção do bem-estar geral pela industria. E d'esta phase 
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que deve resultar a poesia nova. Porém, como? Pondo a 
sciencia em verso? Não. Procure-se a altura social cor-
respondente a estes progressos intellectuaes, e formule-
se a aspiração que a agita, esboçando a futura syntlie-
se normal. E assim que se lia de estabelecer o accordo 
entre a multidão e o artista, e só assim se conceberá 
poesia nova e grande. 

Os talentos mais do que medianos continuam fazen-
do a sua estreia pelos livros de versos, nos quaes con-
tam as emoções pessoaes da adolescência, segundo as 
varias correntes litterarias, byronianas, satanicas, revolu-
cionarias, mysticas, parnasianas, decadentes ; condemnar 
esta expansão sentimental seria absurdo, porque em um 
paiz sem interesses scientiíicos, são estas idealisações ar-
tísticas ainda um estimulo suggestivo da actividade ce-
rebral, e o único meio que temos para nos elevarmos ás 
concepções fundamentaes. 

Esses livros, bellos pela ingenuidade de sentimento, 
têm o defeito da sua própria origem, — a mocidade, a 
qual com tanta razão Goétlie considerava como incapaz 
de conceber e de realisar uma obra de arte. A poesia 
não consiste em versos bem medidos, mas na verdade 
do sentimento humano, tão complexo nas suas manifes-
tações individuaes e sociaes. Como conhece esse senti-
mento o que não viveu? o que existiu confinado em um 
meio de obediencia passiva, sem determinação, sem re-
sponsabilidade ? o que ainda não foi tocado, apalpado, 
atropellado pela realidade dura das cousas ? O que co-
nhece do problema da vida uma creança? Nada. Ao 
contar as suas emoções fere uma só corda, o prurido se-
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xual, idealisado em um amor adolescente, mais ou me-
nos correspondido, ora expresso na fórma de adoração, 
ora na de desalento, de quebrantamento moral e de me-
lancliolia. Esta falta de conhecimento da realidade das 
cousas não o deixa ter profundidade, não vê para den-
tro do mundo moral, cobrindo esse vácuo com o effeito 
da phrase, com as comparações descriptivas, com ima-
gens accumuladas, com as rimas imprevistas e pittores-
cas. Disse Milton: The life of Poet is a true -põem. 
A vida do poeta é um verdadeiro poema. O que quer 
isto dizer? A vida accidentada, complicada pelo conflicto 
dos interesses e das aspirações ideaes, é que faz os poe-
tas, como Dante, banido de Florença nas luctas politi-
cas, como Milton, envolvido na revolução de Inglaterra, 
como Byron, quebrando o convencionalismo inglez de 
uma aristocracia hypocrita, e verberando o retrocesso da 
Santa Alliança, como Victor Hugo, protestando contra os 
vinte annos de infamia do Segundo Império francez ; e, 
se olharmos para a nossa península, como Camões, des-
terrado da corte beata de D. João ni, escrevendo o poe-
ma da nacionalidade portugueza em misérrimos hospí-
cios, em cárceres e cruzeiros doentios, ou como Cervan-
tes caído no convés de uma náo na batalha de Lepanto, 
e escrevendo o seu poema, o eterno Quijote, no cárcere 
de Argamasilla. 

A vida d'estes poetas é um verdadeiro poema e é 
por isso que foram grandes na sua obra. A ideia de 
Goethe não é pois tão crua como parece : a obra de arte 
nasce da inspiração, mas é realisada pela reflexão, e se 
Goethe pôde conceber os amores de Margarida na sua 
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mocidade, soube esperar as revelações da edade para re-
presentar no Fausto a syntkese das aspirações humanas. 
A alliança d'estas duas capacidades constituo a essencia 
do processo artístico; sem os vagidos da infantilidade, 
mal se desenvolvem os pulmões do homem. A morte 
prematura de Soares de Passos, e a sua organisação dé-
bil incapaz de lucta, não o deixaram elevar-se acima das 
emoções da personalidade; a sua bella organisação ar-
tística não pôde por uma fatalidade orgânica attingir a 
plenitude creadora e consciente. 
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CAPITULO IV 

Camillo Castello Iiraneo 

Na litteratura portugueza contemporânea, Camillo 
Castello Branco é a mais poderosa organisação estheti-
ca, exercida em uma prolongada e contínua idealisação, 
reflectindo na sua obra todo o estado moral de uma 
época perturbada por falta de uma doutrina. Cabe-lhe a 
gloria de ter creado um novo genero litterario — o ro-
mance burguez, fundado no conflicto dos interesses do-
mésticos e nos typos subalternos da personalidade hu-
mana. A sua longa actividade de artista exerceu-se sem 
plano, segundo as suggestões de um temperamento im-
pressionavel, obedecendo ás correntes do meio social em 
que fluctuava, sem se preoccupar com o destino das suas 
concepções. E uma individualidade espontânea, mais re-
voltada do que submissa, agitando-se aos impulsos da 
mais delicada sensibilidade facilmente transformada por 
um certo desequilíbrio mental no desdem sarcastico, pelo 
contraste involuntário da sua nevrose pessimista. Ha em 
Camillo Castello Branco dois escriptores, que se desta-
cam claramente na sua obra: o idealisador sentimental, 
religioso, affectivo, e o caricaturista cheio de ironias, 
comprazendo-se em representar as aberrações risíveis da 
natureza humana. Paira entre estas duas attracções; 
uma leva-o ao enternecimento idyllico, que o faz acceitar 
todas as pieguices do romantismo, a outra impelle-o á 
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provocação polemica, em que faz da penna um estylete 
onde verte todos os venenos que se podem concentrar na 
linguagem. Isto fazia com que fosse admirado, mas 
odiado. Não se comprehendia facilmente as contradicções 
d'aquelle caracter. Era, na essencia, um coração affe-
ctuoso, dedicado, compassivo, abdicando dos seus odios 
perante qualquer tentativa de aproximação; comprazia-
se porém em ostentar a magestade do leão, não pela pos-
tura mas pela garra; póde-se dizer, que encobria as la-
grimas com a gargalhada imprevista. A vida tempestuo-
sa, começada por uma infancia aos baldões, por uma 
adolescência irresponsável, sem disciplina, ao acaso dos 
recursos economicos, e á aventura dos affectos, retlecte-
se profundamente na obra de Camillo Castello Branco, 
a ponto de se poder extrahir de todos os seus livros 
trechos pittorescos com que formar uma interessantíssi-
ma autobiographia K O inventario bibliograpliico de to-
das as suas producções accusa também a situação do 
escriptor, que longe de poder exercer-uma direcção espi-
ritual na sociedade portugueza, obedeceu ás necessidades 
materiaes de cada dia pondo-se á mercê das exigencias 
dos livreiros. Pelo nome dos editores se conhece muitas 
vezes a indole dos seus escriptos; um F. Gomes da Fon-
seca exige livros religiosos; a empreza do Commorcio do 
Porto só paga romances da mais paradisíaca honestida-

1 Esto ponsamento foi realisado polo snr. Alberto Pimmtol no 
livro O romznce do Romancista (Vida da Camillo Castello Branco), 
1 vol. in-8.° grande, de 380 pag. Lisboa, 1891. 

15 
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dc; a Casa Moré propende para a preferencia aos ro-
mances historicos; Cliardron explora o escandalo, os li-
vros de polemica. Muitas vezes o escriptor, apertado pela 
urgência de satisfazer a adiantamentos de dinheiro, fór-
ma volumes á tesoura, reunindo artigos espalhados por 
antigos jornaes e revistas. Em todos estes escriptos, des-
de as mais formosas idealisações do artista genial até ás 
miscellaneas desconnexas, ha sempre traços da physio-
nomia do homem, bastante aproveitáveis para o critico, 
e uma riqueza de linguagem que tem de ser apreciada 
pelos pliilologos. Feito isto, pelo tempo adiante se irão 
separando aquelles livros que representam em toda a 
sua pureza a evolução completa do romancista 1. Teria 
sido bom, que o proprio artista, ao fim de quarenta e 
cinco annos de actividade, lançasse uma vista geral á sua 
obra, e a coordenasse, ou segundo a concepção syntheti-
ca do seu espirito ou segundo as modificações da sua 
própria existencia. Camillo Castello Branco não podia 
proceder assim; a espontaneidade de impressionista não 
o deixava seguir um plano na vida, nem proseguir uma 
ideia fundamental na sua actividade. Escreveu sob im-
placáveis necessidades materiaes, e sob a emoção de for-
tes sentimentos moraes; a escolha da sua obra faz-se 
procurando as idealisações realisadas no justo equilíbrio 
d'estes dois motores. E por isso que a biographia de 

1 O snr. Henrique Marques fez urua lista bibliographica de 
todos os trabalhos do Camillo Castello Branco, com o titulo Esboço 
de uma CamiUiana, no qual se contém 2(j2 números. 
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Camillo Castello Branco resultando nitida e clara do 
exame da sua obra, encerra a luz definitiva para apre-
ciar e systematisar a parte definitiva d'essa mesma 
obra. 

O que poderia embaraçar esse julgamento despreve-
nido, os resenti mentos provocados pelo escriptor, que 
durante quarenta annos fez da sua penna o utensílio e 
arma de ataque, tudo isso se apagou diante da fatalida-
de de uma angustiosa doença e de uma morte ainda 
mais desgraçada. A morte engrandeceu-o; as palavras 
de Augusto Comte, que explicam estas apotheoses, com-
petem-llie plenamente: «A nossa natureza carece de ser 
apurada pela morte para que os seus melhores attribu-
tos possam sobresair, sobrepujando as grosseiras necessi-
dades que anteriormente os dominam» \ 

Em uma existencia de combate, o couílicto dos inte-
resses, das paixões ou das opiniões apreciam-se segundo 
os impulsos egoístas da personalidade, como meio de 
enfraquecer a acção que ella possa exercer 110 meio so-
cial a que se impõe. O tempo é que dá relevo aos actos 
da individualidade poderosa, apagando esses apparentes 
impulsos egoístas, e desvendando o ideal sublime que 
dirigiu aquelle que, em vez de cair 110 esquecimento 
vulgar, se vae tornando o grande homem. Dá-se este 
phenomeno principalmente com as altas individualidades 
politicas; durante a vida, a sua imagem tem os fortes 
sulcos da violência do poder que exerceram, do sangue 

1 Politique positive, t. iv, pag. 34. 
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e das devastações cruentas, começando-se só depois da 
morte a conhecer a realisação de um plano que motivara 
esses arbítrios, plano que é muitas vezes a iniciação de 
uma época gloriosa para a sua nacionalidade. "Vê-se isto 
claramente, em Cromwel e Pombal; um cria a grandeza 
marítima da Inglaterra, o outro liga Portugal á civilisa-
ção moderna da Europa; e em ambos se apagam os tra-
ços sombrios que confundem estas pliysionomias histó-
ricas. 

Mesmo nas naturezas que proseguem mais directa-
mente o ideal, como os poetas, é a morte ainda que 
vem dar a luz plena á superioridade da sua concepção. 
Na Epopêa do Dante está totalmente esquecida aquella 
parte das luctas terríveis dos guelfos e gibelinos, do 
Sacerdocio e do Império, e mal se compreliendem hoje 
os dolorosos resentimentos da sua personalidade ferida; 
e comtudo, a Edade-média revive completa na imponen-
te synthese estlietica da Divina Comedia, em que está 
definida uma éra nova, e em que o artista conseguiu 
realisar uma justa harmonia entre as suas concepções 
ideaes e as sympathias sociaes. Nos cantos do Inferno 
tornam-se quasi anonymos ou esquecidos os vultos dos 
antagonistas políticos para acima de tudo realçar a li-
berdade mental e a emancipação de consciência com que 
o poeta invade a missão do julgamento final da crença 
antecipada pela razão. No Purgatorio, Dante quebra essa 
antinomia estabelecida entre a Egreja e a Antiguidade 
classica pela rehabilitação do poeta Stacio, e guiado por 
Virgilio, exprime a noção da continuidade histórica do 
mundo antigo para o moderno. No Paraíso desapparece 
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a Beatriz transfigurada n'esse ideal esplendido que illu-
minou a sociedade medieval, a Mulher, de que a Theo-
logia e a Cavalleria fizeram a Virgem. Assim como a 
obra se engrandece com o tempo, a personalidade apura-
se com a morte. Este exemplo com a obra de Dante, 
avultando á medida que o tempo accentua o seu cara-
cter de universalidade, é um dos aspectos da critica, para 
a completa comprehensão do escriptor. Na obra de Ca-
millo Castello Branco sobresáem os traços da sua exce-
pcional personalidade, que apurados pela morte deixam 
em evidencia uma superior natureza affectiva; a sym-
pathia social, que o fez muito lido na classe média por-
tugueza, restitue aos seus romances o valor de um qua-
dro da vida domestica nacional, no periodo da disso-
lução do romantismo simultanea com a do regimen libe-
ral. É aqui, como expressão do meio portuguez, que 
assenta o principal valor da sua obra; natureza, typos, 
situações reaes e linguagem constituem a originalidade 
d'aquelle conjuncto de Romances, a que faltou o nexo 
de uma ideia geral. Esta falta amesquinha a actividade 
esthetica de Camillo Castello Branco, não tanto pela au-
sência de intuito em cada romance, intuito que, quanto 
mais geral, mais subordinaria todos os seus romances 
entre si, como se nota também no enorme trabalho de 
Walter Scott sempre fragmentário; principalmente, essa 
falta de uma ideia geral, consequência da falta de con-
cepções positivas, fez com que Camillo Castello Branco 
puzesse as suas superiores faculdades estheticas ao ser-
viço de uma acção negativa, ou dissolvente, em uma 
época sem orientação, apoiada quando muito nas suas 
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condições de ordem pelo influxo do sentimento. E este 
aspecto negativo é o que transparece mais nos romances 
de Camillo Castello Branco, sobretudo quando empre-
ga o seu grande poder de demolição contra os elemen-
tos domésticos ou sociaes colorindo-os com as phrases 
pittorescas dos sarcasmos inexgotaveis. 

Entremos 110 processo da reconstrucção da vida de 
Camillo Castello Branco pela sua obra, onde estão im-
pressos a personalidade do artista e o meio social em 
que se desenvolveu. Camillo Castello Branco nasceu em 
Lisboa em 16 de março de 1825, filho de uns amores 
romanescos de um proprietário de Villa Real, Manuel 
Joaquim Botelho Castello Branco; d'estes amores existia 
já uma menina, D. Carolina, ficando ambos orfãos de 
mãe em muito tenra edade. A vida de familia, sem luz 
moral, fez-se-lhe sentir duramente, quando aos nove 
annos de edade o pae, «-levado pela demencia succumbia 
a uma congestão cerebral», como o escriptor relata nas 
Memorias do cárcere. Em uma poesia á memoria de 
sua mãe, Camillo resume em um verso o effeito d'esta 
completa orfandade: «Sem ti, sem pae, entregue aos 
meus instinctos»; efectivamente, desacompanhado de to-
dos os carinhos educativos e previdentes, aquella crean-
ça, herdeira de uma doentia sensibilidade nervosa, acha-
va-se entregue aos seus instinctos, que lhe deram uma 
individualidade espontanea e original, um temperamento 
do lucta, um concentrado desprezo pela opinião publica, 
tornando-o, como elle proprio confessa, o maior inimigo 
de si mesmo. Seu pae morrera em 1834, deixando al-
.guns bens, de que a creança sem patrocínio se achou 
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privada. As duas creanças foram mandadas para uns pa-
rentes de Villa Real, aos cuidados de uma tia paterna 
D. Rita Emilia da Veiga Castello Branco, que lhes nar-
rava as tradições fatídicas da familia, os desastres políti-
cos depois da queda do absolutismo, as desgraças de 
amores, como os do tio Simão Botelho, que foram depois 
narradas 110 Amor dc perdição. Camillo Castello Branco 
repassou-se desde a edade infantil da preoccupação de 
uma sina de desdita, que o acompanhava, e isso lhe fez 
imprimir em todas as expressões de sentimento a refe-
rencia á sua personalidade. Na poesia a sua mãe, que o 
deixara ainda 110 berço, formula-o com nitidez: 

Herança de amarguras me legaste, 
Reeebo-a, que a soffrer ao mundo vira. 

E comtudo esses nove annos descuidados na mono-
tonia da vida de província, e na soltura dos campos, da-
vam-lhe a constituição resistente para a lucta da vida, e 
essa concentração contemplativa, em que adquiriu o po-
der da idealisação estlietica, e o dom da objectividade, 
que torna tão pittorescos os seus romances. Da sua vida 
de província deixa notas curiosas espalhadas por muitos 
dos seus livros: «Villa Real, patria de meu pae, e a mi-
nha primeira paragem, depois que a orfandade aos nove 
annos, com a sua escolta de infortúnios, começou a an-
dar commigo de inferno em inferno». D'ali foi mandado 
para a aldôa de Samardam, onde, diz o proprio escri-
ptor: «passei os primeiros e únicos felizes annos da mi-
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ilha mocidade», como o recorda com saudade nas No-
vellas do Minlio. 

Esses primeiros annos na Samardam encerram o 
substractum das manifestações do talento do futuro es-
criptor; ali se revelaram cm esboço as tendencias, 
e mesmo as formas definitivas da sua vida. É por isso 
que a insistência em particularidades d'estes primeiros 
annos vão além das curiosidades impertinentes do bio-
grapho; são como os dados scientificos para observar 
uma evolução psychologica. Xas Memorias do cárcere 
recorda: «N'esta Samardam passei eu os descuidos e as 
alegrias da infancia, na companhia de minha irmã, que 
ali casou, e d'aquelle padre Antonio de Azevedo...» Ali 
se achou desde os onze annos: «Vivia na companhia de 
um padre, e de uma senhora, que diziam ser irmã do 
padre, e de vinte rapazes, que eram meus condiscípulos. 
D'estes, algum mais cultivado em conhecimento do mun-
do, perguntava-me se eu era filho do padre. E cu não 
sabia responder-lhe». A este vago contorno da sua juven-
tude, nos Mjjsterios de Lishoci, accrescenta em outros 
livros quadros deliciosos sobre os rudimentos da sua edu-
cação litteraria: «Fui educado n'uma aldêa, onde tinha 
uma irmã casada com um medico, irmão de um padre, 
que foi meu mestre. — O meu gosto era pascer o reba-
nho de casa por aquelles saudosos valles. Todavia, minha 
irmã oppunha-se a este humilde serviço. Dizia-me cou-
sas que eu não percebia acerca da minha dignidade; re-
prehendia os meus baixos instinctos; não obstante... 
ia com as ovelhas para o monte. Passava lá o dia in-
teiro, sentado nas espinhas d'aqueUes alcantis fragosos 
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sempre sósinho, seis mando sem saber em que, engolfa-
da a vista nas gargantas dos despenhadeiros». Por es-
tas reminiscências, descriptas no livro Duas horas de lei-
tura, vê-se como aquelle espirito em formação adquiriu 
um forte sentimento da natureza, que o não deixou per-
verter pelo regimen de uma educação obscurecente que 
lhe incutia o padre Antonio de Azevedo com o seu latim 
de breviário, e com o ensino do canto-chão e rezas dia-
rias do oflicio divino. Em um prologo a um livro de ver-
sos do sobrinho, descreve Camillo este viver patriarchal 
junto do padre Antonio: «As nossas camas estavam no 
mesmo quarto. Ensinava-me latim e musica de canto. — 
Padre Antonio fazia-me psalmear com elle os versículos 
do Breviário, alternadamente. Resavamos ao romper 
d'alva matinas, depois laudes, á noite vésperas e com-
pletas.— Rezavamos matinas com luz artificial. íamos 
para a egreja. Eu tangia á missa e acolitava pingando 
mais somno que devotas lagrimas. De volta do presby-
terio, fazíamos chá; depois lia-se — os Annaes da pro-
pagação da Fé, Xoites de lung, a Miscellanea curiosa 
c proveitosa, os Lusíadas, o Teatro de los Dioses, as 
Viagens de Cgro, as Peregrinações de Fernão Mendes 
Pinto, e a Historia de Portugal por uma sociedade de 
inglezes». D'estas leituras, dous livros lhe imprimiram no 
espirito uma orientação profunda; os Lusíadas accorda-
ram-lhe a paixão pela poesia: «Isto creio que foi ahi nos 
meus nove annos, quando li, sem percebel-as, umas es-
tancias dos Lusíadas». E depois entre os quinze e os 
dezeseis annos: «Scismava mais do que lia, e lia mais 
poetas que compêndios escholares. Porém, que poetas eu 
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conversei na minha infancia!... eram dous volumes de 
Bocage, um de Camões, e umas trovas de não sei quem...» 
N'esta pagina autobiographica do prologo do livro Ao 
anoitecer da vida, allude ao movimento do Romantismo 
em Portugal, que ignorava completamente: «Já então, e 
de muito antes, se liam e tomavam para molde as poe-
sias de Castilho, Garrett e Herculano; avultavam os la-
martinistas; balbuciavam os bardos novos aquellas mei-
guices e amaneirados dizeres, nunca ensaiados entre nós 
com tanta louçania como, annos depois, os admiramos 
na pleiade de moços, que em Coimbra escreveram o 
Trovador. Ora eu, em 1842, não conhecia alguns 
d'aquelles nomes, nem áquellas montanhas, onde me fiz 
homem, havia chegado livro do poeta, que merecesse 
enfileirar-se entre Bocage e um sermonario de José 
Agostinho de Macedo, com o Theatro dos Deuses e o 
Fernão Mendes Pinto á direita, e as Viagens de Cgro 
por cima e a Theotogia do Lugdunense por baixo». 

O que lhe faltava em livros era compensado pelo 
contacto com o grande poeta o povo, tomando parte n^s 
chulas, rondas e estúrdias provincianas, que lhe faziam 
sentir o aspecto falso do gosto das arcadias e das mei-
guices amaneiradas do romantismo. A aptidão do escri-
ptor era provocada pelas próprias exigencias dos folgue-
dos populares; em uma noticia acerca do seu casamento 
precoce na povoação de Friume com a filha de um al-
faiate, quando ali viveu em casa de um parente abasta-
do, vêm estas linhas pittorescas, que se tornam phy-
sionomicas quando se definiu a vocação do escriptor: 
«por aqui viveu despreoccupadamente, já fazendo canti-
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gas para descantes, já ensaiando corridas de gaito e 
entremezes, sendo sempre Camillo o protagonista, des-
tes divertimentos, sendo ponto, contra-regra, ensaiador, 
ensaiando os papeis áquelles que não sabiam lêr, dando 
risco para os tablados onde tinham logar as representa-
ções. . . ISTa época das corridas do gallo e dos entremezes, 
Camillo principiou namoro com Joaquina Pereira, que 
lhe correspondia com toda a effusão da sua alma, na-
moro a contento da familia d'ella, porque se dizia que 
Camillo tinha uma grande herança a receber. Por isso 
Sebastião Martins dos Santos, que era financeiro, tanto 
apadrinhou a inclinação de ambos, que os casou em 18 
de agosto de 1841» 1. Era uma verdadeira captação de 
uma criança irresponsável, de dezeseis annos. Camillo 
entrava em uma carreira de aventuras amorosas, que 
imprimiriam a direcção da sua vida e da sua actividade. 
Segundo os planos do sogro, Camillo foi frequentar 
latim com o padre Manuel Rodrigues a uma povoação dis-
tante de Friume, para seguir depois estudos superiores 
no Porto. Mas assim como o génio affectivo o levara a 
um casamento precoce, a indole satyrica deixada á pró-
pria espontaneidade despertou-lhe os primeiros conflictos 
na existencia. Era conhecido o seu talento de improvisa-
dor, e pediram-lhe umas quadras satyricas contra um 
matrimonio contrariado pela familia do noivo; as qua-
dras appareceram fixadas á porta da egreja, e facilmente 
se conheceu o dedo do artista, tendo o inconsiderado ra-

1 Apml A. Pimentel, O romance do Romancista, pag. 47. 
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paz de fugir ás iras do noivo valentão, que jurára ína-
tal-o. Foi este o motivo da partida de Camillo Castello 
Branco para Lisboa, voltando em 1843 para o Porto, 
onde frequentou as aulas de Chimica e Botanica, na 
Academia polytechnica, e a de Anatomia na Escliola 
medica. Pouco depois acliava-se viuvo (la Joaquina, para 
entregar-se a novas aventuras amorosas, que o levaram 
em 1846 ao cárcere a requerimento de um seu parente. 

Os seus estudos nas aulas superiores do Porto em 
1844 foram perturbados pela vida airada, dispendida 
pelos botequins e outeiros poéticos dos abbadeçados. 
Despertavam-lhe o prurido litterario, imprimindo os seus 
primeiros ensaios em 1845, um opusculo de 60 paginas, 
poemeto intitulado O juízo final e o Sonho do Inferno 
com o nome de Camillo Ferreira Botelho Castello Bran-
co. Foram deste tempo as relações contrahidas com o 
poeta satyrico portuense Faustino Xavier de Novaes. Na 
soltura de estudante cábula, seduzia-o a vida de Coim-
bra, para onde partiu depois de solto da cadêa da líela-
ção, onde estivera por causa de uns amores com Patrí-
cia Emilia, de quem teve uma filha, cuja paternidade 
tão discutida foi por occasião da morte do escriptor. 

Acliava-se Camillo Castello Branco em Coimbra, 
morando na rua de Coruche, com intenção de seguir o 
curso medico, mas frequentando ainda os preparatórios 
do pateo: «,em Coimbra em 1846, quando a minha ba-
tina esfrangalhada abria as suas trinta boccas para 
admirar e engulir o latim de um padre que não sei se 
era Simões», como elle relata no Cancioneiro alegre. 
Os movimentos revolucionários de 1846 fizeram com que 
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se fechassem as aulas em Coimbra ; Camillo teve de aban-
donar os estudos, regressando a Villa Eeal. Despontára-
llie na imaginação, em Coimbra, o plano e os primeiros 
capítulos de um romance á imitação da eschola de Eu-
génio Sue, e que elle intitulava Mystcrios de Coim-
bra. A tendencia que viria a prevalecer na sua activida-
de, foi desviada para as primeiras impressões dos diver-
timentos dos entremezes de Friume, e achando-se em 
1847 em Villa Eeal ahi escreveu e fez representar o seu" 
primeiro drama Agostinho de Ceuta, com a xacara ultra-
romantica segundo o estylo de Mendes Leal. 

Achavam-se na mais violenta intensidade as luctas 
entre os Cabralistas, que mantinham a Carta constitu-
cional outorgada por meio de cacetadas e golpes de es-
tado, e os Setembristas, que chamavam a nação ás ar-
mas e eram algemados pela intervenção estrangeira. Ca-
millo no descuido dos seus vinte e dons annos mostrava-
se alheio a estas tempestades politicas, o que não o sal-
vaguardou de ser victimado pelo cacete cabralista em 23 
de agosto de 1847, por causa de uns artigos que escre-
vera nos jornaes contra José Cabral: «uma correspon-
dência minha, impressa no Nacional, bastante foi para 
que o dedo de s. exc." me apontasse a sepultura, e os seus 
orgãos (o caceteiro de alcunha Ollios de boi) procurassem 
um cadaver para ella». Deixou essa recordação nos De-
li ct os da mocidade. E certo que Camillo, embora se 
mantivesse hostil á parcialidade cabralista, conservou 
sempre um soberano desdem pela politica portugueza, 
exclusivamente pessoal, de que lhe resultou a impossi-
bilidade de alcançar um emprego, e ter de confiar-se 
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aos seus proprios esforços. N'este mesmo anno de 1847 
atravessara um período de desalento, provocado por uma 
decepção amorosa; Camillo, que já aos quatorze annos 
pensára em suicidar-se, eomprazia-se aos vinte e dous 
annos em phantasiar um suicídio romântico, começando 
por escrever uma poesia, a Harpa do sce.pti.co, derradei-
ra corda da Lyra, depois da qual tomaria uns grãos de 
opio. Fôra isto antes da partida de Coimbra para Villa 
Real. A ideia afugentada, pela intervenção efíicaz de 
amigos, também dados á exaltação romantica, licou la-
tente n'essa vibração, que teve uma resonancia decisiva, 
quando, atormentado por agonias moraes e por uma 
doença incurável, se suicidou em 1 de junho de 1890. 

Camillo Castello Branco conservou-se no anno de 
1848 em Villa Real, frequentando uma bibliotheca pu-
blica verdadeiramente esteril, porque era formada com 
os calhamaços latinos e ascéticos do extincto convento de 
S. Francisco. Ainda assim, n'esse meio pulverulento pôde 
escrever um drama ultra-romantico, o Marquez de Tor-
res Novas, cujo assumpto é o casamento da filha do Conde 
de Marialva com o infante D. Fernando, e embargos do 
Marquez, casado clandestinamente com ella. O Porto era 
um centro de actividade, onde a vida era mais intensa; 
Camillo era attrahido para ali, e ali viveu toda a sua 
vida tirando d'aquelle meio social os elementos de idea-
lisação dos seus romances. Os dramas que escrevera na 
província tornaram-no conhecido no Porto; a sua vocação 
do romancista não se definia, e era embaraçada pela dis-
persão jornalística, e pela affirmação da sua pujança na 
satjra. E de 1848 o poema heroi-comico a Murraça, 
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em que celebra em oitava rima o conflicto entre o ar-
cediago da sé e o padre João Bernardo, que se esmurra-
ram na sacristia; é do genero heroi-comico, e com uma 
certa intenção de parodia aos Lusíadas: 

Cantando espalharei por todo o Porto, 
Qual se espalha o fedor de cão já morto. 

O seu antigo contacto com o povo ensinava-o a vi-
brar as emoções da multidão; e, sob a impressão do cri-
me celebre da Maria José, que assassinara a mãe, escre-
veu um folbeto, com o titulo expressivo : Maria, não me 
mates, que sou tua mãe! O folheto vendeu-se como 
canella, e Camillo ficou conhecendo experimentalmente, 
que a penna, que lhe servia de arma, também era um 
poderoso utensílio. Foi quando começou a viver pelas 
lettras; e como litterato, sem fiincções publicas nas se-
cretarias ou 110 magistério, teve de prover ao pão quoti-
diano, idealisando ao grado dos editores, revoltando-se 
por um tom permanente de ironia. Collabora activamen-
te nos jornaes políticos e litterarios, o Nacional, a Re-
vista do Porto, a Cruz, a Miscellanea poética, o Bico 
de Gaz, mas sem convicções politicas, nem doutrinas 
litterarias. Aquelles que o julgavam um convicto setem-
brista, ficaram descorçoados, quando o viram em 1851 
celebrar em uma ode o casamento de 1). Miguel, com o 
titulo Salve Rei! E quando os miguelistas imaginavam 
ter ali um caudilho, indignaram-se ao verem Camillo 
cantar em verso em 1853 a morte de D. Maria 11. Quan-
do os padres suspeitavam ter em Camillo um Veuillot 
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para a polemica reaccionaria, elle em 1850 tomara parte 
a favor de Alexandre Herculano na questão byzantina 
sobre o Milagre de Ourique. Era esta indisciplina e in-
coherencia que lhe dava a liberdade mental, que tanto fa-
voreceu a sua originalidade de artista. Fluctuando em 
um meio exaltado pelas paixões ultra-romanticas, de ri-
xas de theatro, de botequins, entre uma mocidade dissi-
pada, Camillo, sem vida de familia, extranho á mocidade 
burguez a do Porto, contraliiu esse despeito do espectador 
de um espectáculo a que não é admittido, e a sua Índo-
le satyrica foi levada a pintar os t3rpos grotescos e as 
scenas caricatas da sua galeria de romances. A mocida-
de do seu tempo era um tanto byroniana, elegante e 
sceptica, cahindo facilmente em um sentimentalismo, que 
renegava, mas de que era victima; entre esses amigos 
alguns destacaram-se pela fatalidade dos seus amores ou 
pelos baldões de uma existencia sem objectivo. O typo 
de José Augusto Pinto de Magalhães é uma das physio-
nomias moraes mais admiravelmente esboçadas por Ca-
millo ; morre, sem tocar na noiva, roído por uma suspei-
ta de que ella escrevera as cartas de namoro da irmã 
estando possuída dos sentimentos que exprimia, Não é 
menos tragica a figura de Jorge Arthur de Oliveira Pi-
mentel, suicidando-se depois de ter ouvido da rua sua 
noiva cantar em um saráo, convencido que lhe era im-
possível arranjar um modo de vida para poder casar, co-
mo lhe exigia o pae d'ella. E essa figura shakespeariana 
de D. João de Azevedo, que vae da exaltação politica e 
amorosa para a loucura, E Faustino Xavier de Novaes 
destacando-se da burguezia satisfeita pela satyra mor-
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dente dos ridículos da inconsciente sociedade do Porto? 
Com este contacto com os viveurs, Camillo lixou na 
mente os contornos realistas de muitos dos seus typos ro-
manescos, que através das modificações do génio do es-
criptor, nunca perderam a tendencia para a sentimenta-
lidade; e os seus romances traziam um espirito de de-
molição contra a velha moral burgueza, pondo em relevo 
o tédio da virtude. Emfim, quebrára-se aquella beatifi-
ca estabilidade da imaginação dos nossos avós, que desde 
o século xvi se tinham distrahido com os Contos dc pro-
veito e exemplo de Trancoso, 110 século XVII ; com os In-
fortúnios trágicos da Constante Florinda de Gaspar Pi-
res Rebello, e com a Boda da Fortuna ou Alexandre 
e Jacintha do Padre Matheus Ribeiro; no século xvm 
com o Felix Independente do mundo c da Fortuna, e 
ainda no século xix, com a Virgem da Polonia do con-
selheiro Bastos. Camillo, attrahido para o romance da 
vida burgueza, vinha crear uma nova fórma litteraria, 
na qual imprimia o seu caracter de revoltado. Quando, 
em 1848, frequentava a bibliotheca publica de Yilla Real 
emquanto um seu companheiro ultra-romantico phanta-
siava pontes levadiças, juras de cavalleiros, menestreis e 
cathedraes, Camillo, já observava situações para o roman-
ce contemporâneo: «Eu já fisgava osgas nos escombros 
contemporâneos D, como confessa na Bohemia do Espi-
rito. Lanç.ava-se á ventura n'esse mundo da arte, levado 
pela imitação dos romancistas dominantes, Eugénio Sue, 
Paulo ( f r Kock, Frederico Soulié e Visconde d'Arlincourt; 
ainda influíram na sua imaginação velhos phantasistas) 

como Lesage, Madame Cotin e Pigault Lebrun, alguns 

17 
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dos quaes lisongeavam ora o sou temperamento sarcás-
tico, ora a nevrose da sentimentalidade. Se preponderasse 
110 seu espirito uma destas qualidades, teria sido um 
verdadeiro continuador do romance picaresco, como Men-
doza, Espinel, Matkeo Aleman, Quevedo, Lesage ou Scar-
ron, ou um sustentáculo do romance edenico á Bernardin 
de Saint-Pierre. Mas 11a contradicção d'estas duas tendên-
cias, Camillo, fixando definitivamente a sua vocação litte-
raria no romance, obedece á corrente dominante do tétri-
co, seguindo os modelos de Eugénio Sue e de Frederico 
Soulié, ao mesmo tempo que se entrega aos rançosos es-
tudos tbeologicos, frequentando o Seminário diocesano do 
Porto, e requerendo em 17 de março de 1852 para to-
mar ordens menores. Acha-se diante de dons caminhos; 
attraem-no as emoções da sua primeira educação cleri-
cal, avivadas pelos desalentos de uma organisaçâo excita-
vel que se vè solitaria; mas sedul-o a gloria litteraria, e 
o trabalho absorvente da idealisação dos romances de que 
tem cheia a imaginação e a própria existencia. Venceu 
a seducção do romance, e Camillo entrou definitivamente 
11a sua carreira, compondo essa série de romances tétri-
cos, como o Anatliema, começado em 1850, os Mysterios 
dc Lisboa, de 1853, a sua continuação no Livro negro 
do Padre Diniz, de 1855, a Filha do Arcediago, d'este 
mesmo anno, e A neta do Arcediago, de 1856. Camillo 
viera para o Porto n'um tempo em que a velha sociedade 
patriarchal se transformava, abrindo-se á confiança mu-
tua e abandonando o regimen claustral em que se cre-
tinisava a familia; ouviu muitas tradições domesticas dos 
paes tyrannos, dos votos forçados das filhas, das invasões, 
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saques e emigrações, das anecdotas e dos ridículos de 
visinhos, e de todo esse mundo que desapparecia procurou 
formar um mundo romanesco, sem plano, sem these, 
ao acaso do seu humor. O romance era effectivamente 
isso; e achado o caminho, sem perder pé da realida-
de, apesar da orientação do ultra-romantismo, Camillo, 
n'esta sua primeira maneira litteraria, attingiu a fór-
ma superior do genero em 1856 e 1858 nos livros: 
Onde está a felicidade? e O que fazem mulheres, em 
que vibra de uma fórma suprema o sarcasmo, que sem-
pre lhe transparecia na linguagem. Herculano, tão cau-
teloso em manifestar interesse pelos talentos que surgiam, 
não resistiu á admiração do romance Onde está a feli-
cidade? e no prologo das Lendas e Narrativas toma-o 
como um estádio na litteratura portugueza. 

O génio irrequieto de Camillo Castello Branco mal 
se comprazia com a vida monotona do Porto, e em 1S55 
projecta uma viagem ao Brazil, ideia levada a effeito por 
outro doente, o poeta satyrico Faustino Xavier de No-
vaes. O projecto converteu-se em um retiro temporário 
para Yianna do Castello, onde viveu em 1856 e 1857, 
e ali escreveu o principal romance da sua primeira ma-
neira, juntamente com as Sccnas contemporâneos e Car-
lota Angela. De vez em quando reviviam as primitivas 
veleidades dramaticas, e Camillo nunca pôde desfazer-se 
completamente da preoccupação do theatro; o drama 
Espinhos c Flores, de 1852, e a Justiça, de 1S56, des-
viaram-lhe por instantes a actividade do campo em que 
era absoluto. A sua figura feia, ratado das bexigas, sem-
pre elegante, debatendo-se com os dandgs mais aprimo-
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rados do Porto, com liabitos de gram-senhor acompanha-
do por um valente cão da terra nova, tornavam-no um 
tj^po dos mais salientes do Porto, semi-lendario, e com 
um certo perstigio de malícia entre as mulheres. Nada 
se sabia da sua vida; vivia pela penna, e a par do roman-
ce, creava também o novo typo do livreiro-editor, em Por-
tugal. De 1853 a 1858 entrara em um período de glo-
rificação ; e em 28 de outubro d'este ultimo anno, Ale-
xandre Herculano fazia a sua proposta pára socio cor-
respondente na Academia real das Sciencias. 

Esta situação de romancista laureado ia actuar de 
um modo profundo na carreira do escriptor: nada me-
nos do que fixar uma segunda maneira na idealisação 
do romance burguez. Não era essa modificação produzi-
da pelo triumpho académico, mas pela admiração das 
mulheres. Desde 1857, que o escriptor amava uma se-
nhora formosa e muito nova, a quem embalavam os so-
nhos da gloria litteraria; esses amores foram interrom-
pidos pelo casamento d'ella por imposição da família com 
um commerciante dinheiroso. D'esta violência paterna 
surgiu um impeto de revolta, que levou essa senhora a 
quebrar a fidelidade conjugal, sendo Camillo um dos in-
strumentos d'essa vingança, e aquelle sobre quem incidiu 
a fórma do escandalo judicial. Camillo foi sempre um 
cavalheiro servente diante das mulheres; em todos os 
seus amores, desde os quatorze annos até á prisão odio-
sa requerida por um tio, nunca recuou diante dos sacri-
fícios, nem um instante deixou de mostrar-se affectuoso. 
Nós não fallariamos aqui dos seus amores com D. Anna 
Augusta Plácido, e do processo que a Camillo moveu o 
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marido Pinheiro Alvares, porque seguimos o pensa-
mento de Niebuhr: «A alma tem suas vestes, que 
como as do corpo não devem ser tiradas...» Mas o 
proprio Camillo tinha um soberano desdem pela opi-
nião publica, pelos hábitos do pudor e pelas convenções 
da moral, e o caso foi tão fallado por todos os biogra-
phos, que nós não podemos calal-o sem deixar inexpli-
cada a segunda maneira do romancista. O marido ultra-
jado propoz uma acção de adultério em juizo; Camillo 
ausenta-se do Porto em maio de 1860, e sob o impulso 
de uma agitação quasi doentia, regressa aos logares da 
sua infancia, á Samardam, vae a Villa Real, depois a 
Guimarães e a Fafe, até que volta em fins de setembro 
ao Porto para se entregar á prisão. Foi ali em um quar-
to da prisão soturna da Relação, que esteve encarcerado 
Camillo até 17 de outubro de 1861, em que foi julgado 
e absolvido. Durante esse anno de cadeia operou-se uma 
transformação nas tendencias do escriptor, que se vira 
obrigado a recorrer ao seu mister para subsistir, recu-
sando uma offerta de dinheiro de D. Pedro v, em uma 
visita ao Porto: «Ao terceiro mez, escreve elle nas Me-
morias do cárcere, senti-me revigorado para o traba-
lho. . . Ensaiei-me como quem começa, pela leitura de li-
vros portuguezes. — Da leitura passei á escripta. Tracei 
alguns capítulos do romance Annos de prosa...» A sen-
sibilidade, augmentada pela solidão, levava-o ora para a 
caustica ironia em que o objectivo exclusivo era a vida 
conjugal, como nos Doxe casamentos felizes, ora para a 
paixão amorosa fatal, tragica, indomável, como no Ro-
mance de um liomem rico, e especialmente no Amor de 
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perdição. Nas Memorias do cárcere consigna, a par de 
traducções do Romance de um rapaz pobre, de Octave 
Feuillet, e da Fani), de Fe3'deau, exclusivamente para 
arranjar dinheiro, esses outros trabalhos, em que deixou 
as vibrações mais vivas do seu sêr: «Do livro publicado 
com o titulo Doze casamentos felizes, escrevi seis ou 
sete 11a cadêa. Senti prazer n'aquellas ficções, e orgulhei-
me de ter 11'ellas imaginado a vida como ella podia ser, 
sem desbarato do divino engenho que bafejou o lodo dos 
corações. — Coordenei em seguida os apontamentos, que 
me havia dado o fallecido Antonio José Coutinho, na 
novella intitulada Romance de um homem rico. E o 
livro que eu mais quero, e a meu juizo, o mais tolerá-
vel de quantos fiz. -— O romance eseripto em seguimen-
to d'aquelle, foi o Amor de perdição. Desde menino eu 
ouvia contar a triste historia de meu tio paterno Simão 
Botelho. Minha tia, irmã d'elle, solicitada por minha cu-
riosidade, estava sempre prompta a repetir o facto, li-
gado á sua mocidade. Lembrou-me naturalmente, 11a ca-
dêa, muitas vezes meu tio, que ali devera estar inscripto 
no livro das entradas, e 110 das saliidas para o degredo. 
Folheei os livros desde os de 1800, e achei a noticia 
com pouca fadiga, e alvoroços de contentamento, corno 
se em minha alçada estivesse adornar-lhe a memoria, 
como recompensa das suas tragicas e affrontosas dôres 
em vida tão breve. Escrevi o romance em quinze dias, 
os mais atormentados da minha vida». Solto da Relação 
em 17 de outubro de 1861, Camillo não partiu para o 
degredo como o personagem apaixonado do Amor de 
perdição, mas veiu para o conílicto da vida, ligado para 
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sempre á sua amante, luctando para alcançar dia a dia 
os meios de subsistência, em uma producção intensa, 
exagerada, desegual, entre litígios judiciários, incompati-
bilidades de humor e tremendas recriminações, cercado 
de uma certa desconsideração pelo cynismo apparente 
com que se defendia, e pendendo instinctivamente do 
sentimentalismo que se exgotava para o sarcasmo pole-
mico em que dispendeu os últimos annos da sua vida. De-
pois da sabida do cárcere, e apoz alguns dias passa-
dos em S. Miguel de Seide, vem a Lisboa acompanhado 
por D. Anna Plácido. Herculano não se conformara com 
o escandalo dado pelo romancista, e conta-se que indo 
Camillo visital-o á Ajuda, o puzera bruscamente fóra. 
Herculano achava-se então em mancebia, sem as pitto-
rescas situações que se deram com o romancista. Em 
1862, escrevia de Lisboa, em 28 de abril: «Escrevo ro-
mances, e que remedio senão escrevel-os sempre? Em 
Lisboa tenho editor que me paga o volume a 144$000...» 
A necessidade forçava-o ao trabalho immediato; saindo 
do cárcere algum tanto doente dos olhos, lançou-se im-
petuosamente á producção, publicando em 1862 as Me-
morias do cárcere, Coração, Cabeça e Esfomar/o, Cou-
sas espantosas, Estreitas funestas, As três Irmãs, e 
Amor de salvação. O orgulho de Camillo obrigava-o a 
sustentar a mulher que lhe sacriíicára o seu destino, e 
não tinha outro recurso senão a penna, em uma so-
ciedade que pouco lia, e onde a industria editorial não 
estava creada. A livraria Moré, do Porto, começou tam-
bém a comprar-lhe romances; o gerente d'essa casa, 
José Gomes Monteiro, pagava-lhe a propriedade de cada 
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romance a 300$000 reis, e mais ou menos indicava os 
assumptos, como o Amor de salvação, para explorar a 
curiosidade publica estimulada pelo Amor de perdição, 
o Judeu, a Sereia, e outros muitos. Camillo Castello 
Branco sentiu-se cansado por este regimen de producção 
intensiva, e procurava alento em um emprego publico; 
deram-lhe esperanças, como se vê em uma carta de 13 
de maio de 1863: «Dizem que vou ser não sei que no 
ministério da Marinha. Acceitarei...» Nunca pôde collo-
car-se á meza do orçamento, e teve de lançar-se á faina 
de escriptor, escrevendo ao grado dos livreiros, chegando 
ao ponto de attenuar os seus quadros ou os seus typos 
por imposição da empreza do Commercio do Porto. Esta 
influencia directa dos editores do Porto conhece-se espe-
cialmente em dois romancistas; Arnaldo Gama é o obrei-
ro das empreitadas traçadas pelos proprietários do Com-
mercio do Porto, que calculam o numero de folhetins 
que têm de fornecer aos seus assignantes lisongeando-os 
com reminiscências históricas da cidade da Virgem; Go-
mes Coelho (Julio Diniz) é o homem de sciencia que 
procura dar seriedade á invenção novellesca segundo o 
espirito utilitário do emprezario do Jornal do Porto. A 
superioridade de Camillo revelou-se pela resistência a 
estas pressões, salvando, apesar das transigências, a 
originalidade individual. Acliava-se com todos os encar-
gos de uma familia, e tendo de prover diariamente ás 
necessidades domesticas, sem recursos estáveis; faltava-
llie a tranquillidade para crear verdadeiras obras de arte, 
tendo de acudir em períodos irrevogáveis aos compromis-
sos com os livreiros. Nesta urgência da producção, mui-
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tos livros são simples explorações do seu nome glorioso, 
que embaraçaram o julgamento da sua capacidade. Mas, 
de 1863 a 1875 exagera-se a actividade de Camillo, sob 
a terrível pressão a que obedecia. Basta apontar alguns 
títulos dos seus romances para avaliar a intensidade d'essa 
improvisação, a que não podia presidir uma ideia ou the-
se fundamental: em 1S63 espalha ao vento as Aventu-
ras de Basilio Fernandes Enehertado, O bem e o mal, 
Estrellas propicias, a Bruxa do Monte Cordova, Me-
morias de Guilherme do Amaral (continuação de Onde 
está a felicidade?), Noites de Lamego, Scenas innocen-
tes cia Comedia humana, e a Vingança; em 1864, Amor 
de salvação, Agulha em palheiro, No Bom Jesus do 
Monte, Cousas leves e pesadas; em 1865, Morgado de 
Fafe, O Esqueleto, Lucta de gigantes e a Sereia, ten-
do de recorrer a velhos artigos espalhados pelos jornaes 
para fazer volumes dê por onde der, como a Divindade 
de Jesus, Horas de Paz e Esboços de apreciações litte-
rarias; em 1866 prosegue na febre da producçâo, com 
A engeitada, O judeu, A queda de um anjo, O san-
to da montanha, A doicla do Candal, Depois avagára 
um pouco, escrevendo em 1867 A fdha do Doutor ne-
gro; em 1868, o Retrato de Ricarclina, Virtudes anti-
gas e O sangue; em 1869, Os brilhantes do braxileirò ; 
em 1870, Como os Anjos se vingam, e o drama sobre a 
catastrophe domestica de Vieira de Castro O condemna-
do; em 1873, O clcmonio cio ouro; em 1874, O regi-
cida; em 1875, A filha do regicida. 

Basta observar as condições de um tal trabalho para 
concluir que o não fecundava a luz de um ideal supe-
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rior, embora revelasse as altas qualidades de uma for-
te organisação. D'aqui a difficuldade de separar a crea-
ção do artista dos productos provocados pelas exigencias 
quotidianas. M.m0 Eatazzi, no Portugal à vol cl'oiseau, 
viu-o sob este ultimo aspecto: « Camillo Castello Branco, 
que parece ser condemnado a trabalhos forçados da lit-
teratura portugueza, escreve, escreve e escreve sempre; 
superiormente, é uma questão controversa; enormemen-
te, é indubitável. A quantidade tem substituído a quali-
dade, dizom-no; dotado de uma actividade productora 
infatigavel eguala uma legião de formigas, architectando 
romances contemporâneos sobre romances historicos, com 
uma perseverança e continuidade que excedem a imagi-
nação. E uma especie de Quevedo, com um certo senti-
mentalismo catholico. Particularidade curiosa, todos os 
seus romances contêm infallivelmente um typo de bra-
zileiro, uma menina que se retira para um convento, um 
fidalgo de província, e 11111 romântico apaixonado e pal-
lido. É invariavel, como a chuva e o bom tempo. De tal 
sorte, que o primeiro romance que se lê de Camillo pare-
ce muito interessante, no segundo avivam-se as reminis-
cências, e o terceiro adivinha-se; o quarto sabe-se de cór, 
vira-se a pagina e sabe-se o que vae acontecer. E uma 
galeria de personagens, que se renova raramente, como 
nos museus de celebridades de cêra» 1. Camillo não gostou 
d'este juizo summario e replicou acremente'com as phra-
ses do pittoresco vocabulario, que só elle possuía; troca-

1 Op. eit., pag. 262. 
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ram-se cartas preparatórias para um duello com o ter-
ceiro marido da auctora do Portugal à vol cVoiseau, e 
tudo ficou, como diz o povo, em agua de bacalháo. A si-
tuação de Camillo tornava-se cada vez mais angustiosa; 
procurára um pouco de serenidade na quinta de S. Mi-
guel de Seide, onde era visitado e consultado. Um des-
carrilamento no caminho de ferro, junto da Trofa, onde 
esteve em risco de vida, deixou-lhe o abalo, que come-
çou a reflectir-se em uns ameaços de cegueira; um de 
seus filhos, Jorge, em que tinha tantas esperanças, enlou-
queceu, e n'um dos accessos, como Camillo confessa 
em uma carta a João de Deus, quiz attentar contra a 
vida do pae; a morte de um netinho, com quem se ale-
grava, acabou de desequilibrar-lhe aquelles nervos que o 
tornavam o mais implacavel inimigo de si proprio, como 
ingenuamente o confessa. Nesta longa marcha de deses-
peração, que o encaminhava para o suicídio, Camillo 
Castello Branco accentuou a sua terceira maneira, como 
escriptor: da preoccupação heraldica, que o fazia colli-
gir Nobiliários manuscriptos, tirava anecdotas históricas 
que romanceava com malícia, pequenos estudos eruditos 
sobre antigualhas com o intuito de correcções criticas, e 
assim formava curiosos volumes, em que dava largas á 
elocução vernacula, imitando os clássicos portuguezes do 
século xvn, obedecendo ao gosto d'aquellas leituras que 
fizera no cárcere em 1861. Pertencem a este estado de 
espirito, o Mosaico, de 1868, as Noites cie insomnia, de 
1874, em que a doença nervosa o empurrava para a 
verrina descabellada, a Historia e Sentimentalismo, de 
1880, e os Serões de S. Miguel de Scidc, de 1885. Fo-
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ram terríveis as suas ultimas polemicas, como a susten-
tada com Alexandre da Conceição, e todas as outras, 
que em 1886 ficaram colligidas no volume da Bohemia 
do Espirito. Camillo entrara desde 1874 em um inven-
cível estado de irritabilidade; não estava bem em parte 
alguma. De S. Miguel de Seide passou para o Porto, 
para Coimbra, para a Povoa de Varzim, para Lisboa, 
sempre mais desesperado á medida que se sentia impos-
sibilitado de trabalhar. Os amigos procuravam consolal-o; 
sabendo que em tempo o escriptor nutrira a veleidade de 
ser visconde, e que á decepção d'este desejo se ligavam 
os romances O regicida, A filha do regicida e A ca-
veira da rnartyr, e ainda A infanta capellista, que o 
proprio auctor supprimiu em meio da impressão, es-
ses amigos arranjaram-lhe o titulo de Visconde de Cor-
rêa Botelho, em 1885. O titulo não pôde apagar o no-
me do escriptor; desde essa data pouco escrevia, ou an-
tes, ditava algumas sentidas quadras sobre a sua de-
solação physica e moral. Para o escriptor que duran-
te quarenta annos fez da penna arma e utensílio, o 
momento em que se vê forçado a depôl-a é para elle 
como a morte; é n'esse momento que a geração que 
lhe deve algumas emoções tom de acompanhal-o dan-
do relêvo aos melhores attributos da sua individuali-
dade. 

Camillo achou em volta de si essas consagrações; 
teve-as no parlamento portuguez ao ser-llie votado em 
3 de junho de 1889 uma pensão vitalícia de 1:000$000 
reis, e quando a imprensa de Lisboa e Porto foi una-
nime na glorificação do 63.° anniversario do romancis-
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ta nacional Preoccupava-o porém a situação em que 
deixava um filho louco, o seu querido Jorge: foi passa-
da a sobrevivência da pensão para esse filho. O desespero 
agitava-o de uma forma crescente, em que a ideia do 
suicídio, que lhe surgira na mente em diversas situações 
da vida, começou a ter o seu relevo fatal; apoderou-se 
de um revolwer, como -refrigerio para o transe em que 
se debatia, e depois de ter ouvido em uma consulta me-
dica, que a sua doença era incurável, disparou um tiro 
na cabeça em 1 de junho de 1890. O suicídio extraordi-
nariamente trágico de Julio Cesar Machado, depois de 
lhe serem reveladas as causas lamentaveis que semanas 
antes tinham levado o filho ao suicídio, facto que im-
pressionou terrivelmente o publico, apesar mesmo d'esse 
abalo politico do Ultimatum da Inglaterra em 11 de ja-
neiro, teve a sua repercussão moral em Camillo. Lem-
brava-se de quando fôra visitado por Julio Cesar Macha-
do na prisão, em 1861, pondo-lhe á disposição a sua 
magra bolsa. Ambos soffriam a mesma degenerescencia, 
que se manifestava pela graça, e cuja nevrose os fez 
desgraçados e trágicos na morte. 

O conhecimento da vida do escriptor esclarece am-
plamente o valor da sua obra, pelas condições em que 
ella foi escripta; uma parte é meramente exploração de 
livraria, outra é individual, característica e digna de ser 
classificada segundo essas três pliases por que passou 
o seu talento. Foi lamentavel, que Camillo não organi-

i Yid. O Imparcial, n.° 989 (16 de ruarço do 1889). 
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sasse o plano definitivo da sua obra, antes de morrer, 
porque as especulações da livraria obscurecerão por mui-
to tempo o mérito da obra emquanto ao seu caracter 
geral. Seja, porém, qual fôr o aspecto em que se consi-
dere a obra de Camillo Castello Branco, é ella sempre 
apreciavel pela linguagem; não a linguagem artificial-
mente imitada na sua construcção do estylo dos padres 
Vieira, Luiz de Sousa e Manoel Bernardes, nem as ex-
pressões com que descrevia estados psychologicos que não 
comprehendia por falta de uma vista pliilosopliica, mas 
a espantosa riqueza do seu vocabulario, cheio de modis-
mos populares, formado pela convivência em todas as ca-
madas sociaes, em Traz os Montes, no Minho e Dou-
ro. Na polemica atrabiliaria excedia José Agostinho de 
Macedo nos inexgotaveis recursos do vocabulario chulo; 
no desenho dos typos caricatos, copiados da realidade, 
e nos considerandos de philosophia vulgar que põe na 
bocca dos seus personagens, é verdadeiramente nacional. 
Na sua obra predomina aquella tendencia sareastica, 
que era uma das feições do caracter, e que impri-
me ao seu ideal uma funcção negativa e por isso con-
traditória, cooperando na dissolução dos princípios so-
ciaes. Se o seu espirito fosse capaz de submetter-se a 
uma disciplina, bem profícuas lhe teriam sido estas pala-
vras de Comte: «deixae á turba escrevinhadora a fácil 
demolição passageira de uma frouxa moral publica em 
proveito exclusivo de algumas afeições privadas. — A 
Humanidade está em um grande trabalho de regenera-
ção total: tende a nobre ambição de secundal-a n'isso di-
gnamente, em logar de a perturbar cegamente. Ha mais 
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honra, n'este momento, e também mais gloria litteraria, 
em fortificar as verdadeiras noções fundamentaes da or-
dem domestica, do que o juntar-se, mesmo com talento, 
á multidão vulgar dos amotinadores, insensatos ou cul-
pados, contra as bases elementares da sociabilidade hu-
mana» \ Camillo nem mesmo compreliendia o que si-
gnificava esta parte negativa do seu trabalho. 

Quando, obedecendo ao fundo de sentimentalidade 
benevolente que ás vezes sobrepujava a sua causticidade, 
Camillo apagou em si todos os resentimentos que con-
trahira nos conllictos litterarios, elle foi o primeiro que 
veiu ao meu encontro em 1887, consagrar com um ini-
mitável soneto, A maior dor humana, a morte dos 
meus dois filhos. Prolongava-lhes assim a vida subjecti-
va em uma immortal obra de arte. Agradeci por via de 
carta a um commum amigo essas inolvidáveis palavras: 
«O grande mestre esqueceu-se das dissidências doutri-
narias de outr'ora, e veiu derramar o balsamo do mais 
ideal sentimento sobre a ferida que nunca cicatriza. Eu 
repasso-me d'essa expressão profunda do eximio poeta, e 
se alguma cousa pôde consolar-me é a lembrança, de 
que, emquanto se fallar a lingua portugueza e se admi-
rar o bello, esse soneto inexcedivel, A maior dor huma-
na, ha de prolongar a existencia subjectiva d'esses en-
tes queridos, cuja belleza moral pouco irradiou além do 
fóco da affectividade domestica. Bem haja a Arte, que 
eternisa o nosso sêr moral, corrigindo as imperfeições das 

i Testamcnt, pag. 267. 



2 7 2 AS MODERNAS IDF.IAS NA LITTERATURA 1'ORTUQUEZA 

leis brutas, cegas ou inconscientes da natureza, que tudo 
arrasta na mesma corrente de transformação. O quadro 
traçado por Camillo Castello Branco fica eterno pela 
emoção que exprime, e no futuro deporá a favor da in-
dividualidade mal conhecida, porque se dispendeu na 
obra negativa de uma época de transição, tendo o po-
der de construcção dos génios eleitos» 1. Camillo ouviu 
lêr esta carta, mas ficou reflectindo, n'aquelle estado de 
uma sensibilidade pessimista, no sentido da phrase — obra 
negativa de uma época de transição; pediu ao commum 
amigo que obtivesse qual o pensamento implícito n'essa 
phrase. Era simplesmente uma applicação do critério 
positivista á missão da forma satyrica da arte, que tan-
to prevalece nos quadros em que o romancista retrata 
com realidade ou naturalismo a vida burgueza. Embora 
seja este um dos aspectos mais salientes do seu génio, 
com que assignalou a sua força e se impoz, essa capaci-
dade esthetica, mais destinada a demolir do que a con-
struir, não deixou reconhecer bem as grandes qualidades 
organicas de que dispunha. Eis a explicação dirigida en-
tão ao commum amigo: 

«Quando as palavras exprimem ideias, fazendo par-
te de um systema completo de concepções, é natural 
que ellas não tenham sentido, ou sejam imperfeitamen-
te comprehendidas por quem não possuo uma noção do 
conjuncto d'esse modo de vêr geral. E o que se dá com 

1 Carta a J. F. Moutinho, de 11 de dezembro de 1887. (Ap. 
Por bem faxer, pag. 77). 
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íi plirase — obra negativa de uma época de transição —̂ 
empregada na carta em que por via de v. exc.a procurei 
agradecer o sublime soneto, A maior dor humana, e o 
nobre sentimento n'elle expresso. Obra negativa de uma 
época de transição é uma fórmula precisa de uma con-
cepção nítida do momento liistorico actual da humani-
dade, derivado do seu percurso anterior, ou as edades 
passadas e a sua tendencia futura, ou uma edade defi-
nitiva e normal. Explicar o encadeamento evolutivo e 
progressivo da antiguidade, d'onde resultou o nosso pre-
sente, e determinar nos elementos constitutivos que se 
elaboram n'este momento aquelles que nos conduzirão a 
essa edade normal, é uma tentativa impossível de tratar 
nos limites de uma carta, e mais impossível ainda de 
justificar porque tomo essas conclusões como critério do 
julgamento dos actos e intervenção das individuali-
dades preponderantes contemporâneas. Mas para que 
não pareça que fujo a explicações de ideias que tanto 
desejava expôr em conferencias, palestras e escriptos, 
ideias que me têm fortificado e despojado de todos 
os odios e antagonismos, apresentarei alguns princí-
pios d'essa concepção geral que me dirige, que pelo 
menos serão pelo meu amigo recebidos como postula-
dos. 

«Acompanharei a evolução simultanea das sociedades 
e dos indivíduos, para que veja como cada phase, que se 
prolonga além do seu momento liistorico, constitue uma 
perturbação ou actividade negativa. 

«No homem ha tres modos fundamentaes de existên-
cia : sente, pensa e quer. Subordinando todos os actos do 

18 
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seu ser a qualquer d'estes impulsos, elle fórma assim 
espontaneamente as tres syntheses: affectiva, especulativa 
e activa. Como porém as sociedades são a resultante da 
coexistência dos indivíduos, assim as Civilisaçoes serão 
também caracterisadas por esses tres modos de existên-
cia syntlietica. 

«Consideremos cada uma d'essas syntheses, sendo a 
especulativa ou racional, a que immediatamente nos 
interessa. 

«Na sijntlicse especulativa encontramos tres phases 
de transformação: l.a é fictícia, em que o homem attri-
bue tudo a causas que inventa, sem observar os effeitos. 
É propriamente este o estado tlieoloçiico, em que preva-
lecem as Religiões, e em que a sociedade humana é di-
rigida e organisada pela Theocracia inicial. A sombra 
d'esta entidade fictícia, Deus, o corpo sacerdotal cria a 
ordem empiricamente, e a ordem, consistindo na imposi-
ção de uma vontade divina e na estabilidade, prolonga-se 
obstando ao desenvolvimento do progresso. A phase fictí-
cia oppõe-se uma nova fórma de pensamento: 2.a a pha-
se abstracta, em que se elaboram as theorias metaphysi-
cas, em que ao causalismo theologico se contrapõe o fina-
lismo teleologico, e em que realmente a razão humana 
entra em um trabalho negativo. Só depois que o espirito 
humano deixa de se preoccupar com as causas, e só 
coordena os elfeitos pela observação e pela experiencia, 
induzindo e deduzindo, é que entra n'essa terceira pha-
se : 3.a positiva, em que pela sciencia procura refundir 
as suas ideias subjectivas pelas objectivas, e formar uma 
nova e consciente concepção geral do universo. Portanto, 
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emquanto á synthese especulativa, prolongar o estado 
theologico, pelo predomínio da credulidade, ou propagar 
o estado metaphysico pelo deísmo ou finalismo provi-
dencialista, é uma obra negativa. 

«Agora emquanto á syntliese affectiva: Os senti-
mentos altruístas é que unem a especie, e estes senti-
mentos têm grãos de desenvolvimento, em que progres-
sivamente vencemos o egoísmo animal para vivermos 
cada vez mais fora de nós. Esses gráos são: 1.° A Fa-
mília ; porém o prolongamento historico do Familismo 
deu o regimen da Casta, e da Classe, rindo assim a 
constituir-se o privilegio pessoal da Aristocracia, estado 
social que se desenvolveu sobre a dissolução e decadên-
cia da Theocracia, 2.° A Patria, constituída pela homo-
geneidade da Eaça, que motivou os sentimentos mais 
heroicos da antiguidade, e ao mesmo tempo a herança 
das mais tremendas hostilidades nacionaes, que ainda 
persistem na nossa luminosa Europa. 3.° A Humanida-
de, em que se presente a solidariedade da especie, quo 
subsiste eternamente archivando todas as descobertas e 
progressos moraes dos indivíduos que succumbem. Aqui 
a acção negativa consiste em tudo quanto difíicultar a 
vulgarisação da noção de Humanidade na direcção defi-
nitiva dos destinos humanos. A antinomia que actual-
mente existe entre a vida domestica e a vida publica 
nos homens que dispõem do poder, é uma das fórmas 
anarchicas ou negativistas d'esta phase de transição para 
o período em que a noção de Humanidade seja o fóco 
de convergência dos nossos sentimentos. Perdida tam-
bém a comprehensão perfeita da Ordem, a maioria dos 

* 
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espíritos aspiram a um Progresso indefinido, que não 
passa de uma agitação sem plano. 

«Vejamos por ultimo a synthese activa: Aqui esta-
lbelecem-se os mesmos gráos de progressão: A Humani-
dade, nos seus agrupamentos rudimentares, começa: 
1.° Pela actividade destructiva (as guerras invasoras, de 
que está cheia toda a Historia do mundo antigo). 2." A 
própria guerra impõe a necessidade de uma actividade 
defensiva, em que diminuindo o instincto destructivo das 
edades barbaras, começa a desenvolver-se o instincto 
conservador, das civilisações sedentarias. E n'esta phase, 
que o espirito conservantista, quer nas noções theologico-
metapliysicas, quer nos sentimentos da estabilidade das 
patrias, se impõe em uma prolongada phase negativista, 
atacada pela violência revolucionaria egualmente negati-
vista. E este o período em que nos achamos, em que na 
maior parte dos espíritos se dá a deplorável illusão da 
incompatibilidade entre a Ordem e o Progresso. Uns 
pensadores procuram fortificar o theologismo, e nos seus 
desalentos voltam-se para as crenças que decahem; ou-
tros aviventam as velhas instituições aristocraticas ou 
feudaes levando o valor da sua individualidade a títulos 
nobiliarchicQS que não correspondem a uma realidade na 
organisação do mundo social; outros dispendem as rique-
zas nacionaes no augmento das forças militares, como 
se a sorte das nações e o fim da humanidade nunca se 
libertasse da primitiva phase da actividade destructiva. 
O que é isto tudo senão uma actividade negativa, moti-
vada pela falta de comprehensão do caracter transitorio 
da nossa época ? Completando a hierarchia da synthese 
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activa, ella apresenta-se por fim: 3.° como actividade 
productiva, ou industrial, a que na organisação social 
corresponde o tjrpo novo de governo, a Democracia, em 
que realmente o espirito e a aspiração do Progresso pre-
valecem sobre a Ordem, e em que as manifestações da 
Liberdade se separam de 11111 modo perturbador da Au-
ctoridade. 

«Para muita gente, ser democrata é ser revolucioná-
rio. E effectivãmente isto é assim. A revolução é uma 
transição e não um estado normal; assim como o con-
servador é um negativista nas ideias, sentimentos e 
acções, o revolucionário é egualmente um negativista. 
Só se pôde acceitar a Democracia, como transição para 
o regimen normal da humanidade. Qual é esse regimen? 
Está implícito nos tres termos da progressão social: 
1.° a Theocrcicia, em que se estabeleceu a Ordem sob a 
intervenção da vontade divina; 2.° a Aristocracia, em 
que a ordem se manteve pelo heroico perstigio das von-
tades individuaes; 3.° a Democracia, em que a ordem 
nasce do accordo da vontade do maior numero expressa 
pelo suffragio. O 4.° terno, será esse estado normal da 
Sociocracia, em que o individuo se sentirá orgão da col-
lectividade, dirigindo-se pelas concepções scientificas, pe-
los sentimentos de humanidade, e pela actividade indu-
strial e pacifica, tornando assim o Progresso uma conse-
quência da Ordem, e a Ordem a principal condição do 
progresso. 

«N'esta edade vindoura e normal da Sociocracia, a 
sociedade, segundo o pensamento do grande Diderot, 
ha de ser reconstruída sem Beis nem Deus. Todo o tra-
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bailio que não coadjuvar o advento d'essa edade normal 
é puramente negativo; e n'esta época de transição é este 
o critério para julgar os que governam, os que doutri-
nam e os que idealisam, sem que se desconheça a po-
tencia dos seus talentos, dispendidos e malbaratados 
muitas vezes em uma actividade sem intuito. Peço ao 
meu amigo, que medite esta doutrina, e que mostre 
esta carta a quem julgue ver na minha phrase uma 
censura, que seria mal cabida se fosse a expressão de 
um caso particular, mas é uma consagração da justiça, 
reconhecendo no génio de Camillo capacidades superio-
res ao seu tempo». 

Na sua obra de lucta, ha creações que exprimem a 
pureza do sentimento, o vigor da paixão, a santidade 
domestica, o meio social portuguez, e ha os productos 
forçados por situações angustiosas, que serão excellentes 
traços autobiographicos, documentos de uma existcncia 
trabalhada, mas a que falta da parte do artista um 
ideal superior e da parte do publico a svmpathia da 
emoção. Com o tempo se fará esta separação na obra 
capital de Camillo Castello Branco; o mesmo está acon-
tecendo já ao grande idealisador da vida cavalheiresca, 
Walter Scott, em que a sua vastíssima construcção se 
svntlietisa nas sete obras primas Ivanhoe, Waverley, 
Formosa Donzélia de Perth, o Official de fortuna, os 
Puritanos, a Prisão de Edinburg, e o Antiquário. E 
já que alludimos aos numerosos romances de Walter 
Scott, toda a sua obra, admiravel nos detalhes, amesqui-
nlia-se pela falta de um pensamento geral, um plano, 
uma syntliese philosophica, de que fosse a laboriosa rea-
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lisação. No meio da grande construcção da Comedia 
humana, Balzac comprehendeu a dispersão em que ia 
malbaratando o seu génio, diante da obra do romancista 
escocez; reconhecendo a necessidade de uma these fun-
damental, escrevia em 1835 a Félix Davin: «Não basta 
ser um homem, é preciso ser um systema; Voltaire foi 
um pensamento, tal como Marins, e triumphou. Embora 
grande, o bardo escocez só tem apresentado um certo 
numero de pedras habilmente esculpidas, em que se 
vêem admiraveis figuras, em que revive o génio de cada 
época, sendo quasi todas sublimes; mas onde é que está 
o monumento? encontram-se nelle os seductores effeitos 
de uma maravilhosa analyse, não se acha ali a synthese. 
A sua obra assem&lha-se ao Museu da rua dos Petits-
Augustins, onde cada cousa, magnifica em si, a nada se 
liga, não se adapta a nenhum edificio. O génio é com-
pleto quando elle junta á faculdade de crear o poder de 
coordenar as suas creaç.Oes. Não é bastante o observar e 
pintar, é preciso pintar e observar para um fim qual-
quer. O narrador do Norte possuía a perspicacia do re-
lance, para que lhe escapasse um tal pensamento, mas 
com certeza occorreu-lhe muito tarde». Balzac sentiu-se 
mais forte, impellido pela allucinação de Archimedes, 
quando em 1842 achou a ideia-mãe sobre que assenta 
a estructura da Comedia humana; sua irmã descreve 
pelo lado pittoresco esse momento de transfiguração do 
obreiro em soberbo architecto. 

Os estudos bielogicos, que caracterisam a primeira 
metade d'este século, e que serviram de base para a 
lucta das concepções positivas contra as ficções the.ologi-
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c-as que decahiam como sjuthese social, como se viu 110 
conflicto entre Cuvier e Geoffroy Saint-Hilaire, vieram 
revelar a Balzac o elemento generativo para a creação 
e coordenação dos typos dos seus romances. O homem 
individualmente egual a outro homem, é, segundo a con-
formação e adaptação social, tão diferenciado do seu se-
melhante como o lobo, o cão de gado, o lebreu e o cão 
de regaço entre si. Balzac reconheceu a acção profunda 
do meio social, procurou (lescrevel-a nas suas variedades, 
e os typos dos seus romances coordenaram-se facilmente 
segundo esses meios confinados na vicia privada, na vida 
de província, vida parisiense, vida militar, vida politi-
ca e vida do campo. O meio imprime caracter, e o typo 
faceado pela província desenvolve novas qualidades na 
vida da capital; as profissões dão muitas vezes á classe 
uma feição ou physionomia peculiar, como vemos no padre, 
110 militar, 110 actor, no funccionario, mesmo quando não 
usam os trajos distinctivos. Balzac relaciona a synthese 
organica com a synthese social: «Os animaes, nascidos 
sobre um typo uniforme, diz Geoffroy Saint-Hilaire, des-
envolvem-se segundo os meios em que são collocados; 
— e, d'este principio, elle parte para fundar as especies 
zoologicas, desconhecidas de Buffon, modificações naturaes 
do mesmo individuo, segundo o clima, a cultura e o am-
biente. O que é verdadeiro na ordem animal, é verdadeiro 
11a ordem social: o homem moral modiíica-se por causas 
analogas, e fórma especies sociaes bem distinctas, creadas 
pela educação, pela familia e pela direcção impressa. O 
gato, o lobo e o leão não differcm uns dos outros por tí-
tulos mais seguros, do que o operário, o nobre e o padre ». 
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Nos quadros, ou Scenas, descriptas por Balzac, lia 
já o presentimento da identificação das formas do dra-
ma e da epopêa, e é este o valor esthetico do titulo ge-
ral A Comedia humana, cujos elementos se systemati-
sain inicialmente pela vida privada. 

E 11a idealisação da vida domestica, por onde se fez 
forte a burguezia que antecipou o proletariado 11a incor-
poração da sociedade moderna, que Augusto Comte de-
termina o caracter fundamental da Arte novamente reor-
ganisada depois de decahida a synthese affectiva da Eda-
de-média. A velha epopêa heróica, quer do mundo helleni-
co, quer feudal, e a antiga tragedia mythica e philoso-
pliica transmittida da civilisação greco-romana para a 
Renascença, perderam as suas differenças apparentes, e 
vieram a fundir-se 110 século X V I I em 11111 producto novo 
— o Romance. Diz Comte: «Quanto ás producções des-
tinadas á representação épica dos costumes privados, e 
que constituem também o genero simultaneamente mais 
original e o mais extenso das creaçOes litterarias pró-
prias á sociedade moderna, vêem-se então surgir, entre 
muitos estimáveis testemunhos da universal espontanei-
dade de uma tal expansão, as admiraveis obras primas 
de Lesage e de Fielding, que bastariam sós para prova-
rem que a mediocridade dos outros trabalhos contempo-
raneoá não indica nenhuma degeneração real nas facul-
dades poéticas da humanidade» Determinada a nova for-
ma da arte moderna, ella tornou-se analytica, porque 

) 

2 Cours dc Phil. posit., vi, 190. 

V B'5L!OTcCA 
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desde o século xvn procura a consciência humana a 
formação de uma nova synthese, que substitua a direc-
ção das ficções theologicas. Muitos dos romances da épo-
ca creadora satisfazem plenamente como revelações da 
natureza humana sob determinados aspectos psychologi-
cos; 110 D. Quixote, Cervantes estabelece a perfeita tlieo-
ria da allucinação, pelo predomínio das emoções subjecti-
vas sobre os dados objectivos ou do mundo exterior; no 
Gargantuci idealisa-se o instincto nutritivo, reagindo ao 
mesmo tempo contra a auctoridade que os symbolos exer-
cem sobre o espirito; no Werther idealisa-se o instincto 
sexual, ligado segundo as observações dos physiologistas 
ao instincto destructivo; 110 llobinson Crusoe realisa-se 
em um quadro definitivo e sempre pittoresco o instincto 
constructivo. Podiam-se colligir as principaes obras pri-
mas do romance em todas as litteraturas, e agrupal-as 
segundo um quadro scientifico da psycliologia humana; 
seria uma coordenação critica, uma como psychologia 
experimental, em grande parte com o valor de 11111 do-
cumento humano, como as Memorias, as Cartas, as Via-
gens e os Processos. Comtudo, este trabalho não dispen-
sa a synthese pliilosopliica do génio esthetico actuando 
sobre a synipathia social. 

Assim, depois da Comedia humana, uma nova ten-
tativa de construcção synthetica foi planeada nos llou-
gon-Macquart, de Zola, que também se resente das no-
vas doutrinas biologicas da segunda metade d'este sécu-
lo. As theorias da selecção e da hereditariedade, espe-
cialmente nas manifestações mórbidas; revelaram a Zola 
as difierenças dos typos dentro da mesma família segun-



OS m/TEA-ROMANTICOS 
289 

do a preponderância dos seus atavismos; o meio social 
não faz senão pôr em relevo as qualidades latentes do 
individuo. Zola levou o seu rigorismo sobre as dependen-
cias atávicas a formar a arvore, genealógica dos Rougon-
Macquart, publicada na Page d'Amour, como o plano 
da construcção da Historia de uma familia sob o segundo 
Império 1. E um aspecto do problema, como a acção da 
classe sobre o individuo; a synthese de Balzac e a de Zola 
não se contradizem, mas também não se completam, são 
reflexos de doutrinas biologicas verdadeiras, que não 
dispensam a preponderância de uma synthese mais ele-
vada, como a que parte da animalidade para a Psycholo-
gia humana. Tal, como os estudos experimentaes da phy-
siologia e da patliologia cerebraes, e os estudos compa-
rativos das concepções primitivas dos povos, assim a 
Psychologia tomou o caracter de uma sciencia positiva, 
constituindo-se independente da Biologia. Pelo conheci-

1 Eis como Zola synthetisou a ideia, na capa de um dos seus 
volumes: «Physiologicamente, os Rougon-Macquart são a lenta suc-
cessão dos accidentes nervosos que se declaram em uma raça em 
consequência de uma primeira lesão organica, o que determinam, 
segundo os moios, em cada um dos indivíduos d'esta raça, os senti-
mentos, os desejos, as paixões, todas as manifestações humanas, na-
turaes e instinctivas, cujos productos tomam os nomes convencio-
naes de virtudes o de vicios. Historicamente, ellos partem do povo: 
irradiam-se por toda a sociedade contemporânea; sobem a todas as 
situações por esto impulso essencialmente moderno que recebem as 
classes inferiores em marcha através do corpo social; representam 
assim o Segundo Império por via dos seus dramas individuaes des-
de a emboscada do golpe de Estado até á traição de Sedau ». 
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mento de determinados processos psjrchicos assim se ex-
plicam hoje correspondentes phases da civilisação e da 
Historia, A Psychologia torna-se verdadeiramente o ele-
mento dynamico da Sociologia. E a esta altura das con-
cepções que deve constituir-se a synthese nova do Ro-
mance, baseada nos tres factores psychologicos: a Affecti-
vidadc, a Intellectualidade e a Actividade, nas mutuas 
relações e dependencias, que determinam a fórma das 
aptidões. Os romances tornam-se propriamente casos 
de descoordenação d'esses tres factores; e assim como 
Cervantes achou a grande maravilha da arte na des-
coordenação entre as concepções subjectivas e os da-
dos objectivos, novas maravilhas resultarão em futuro 
não remoto dos casos da affectividade sem o equilíbrio 
da acção, da intellectualidade sem a disciplina affectiva, 
ou da actividade sem a direcção especulativa ou a concen-
tração affectiva. Então em vez dos t}rpos, que se descre-
vem com predilecção no romance, prevalecerão os cara-
cteres; e em vez da preoccupação do meio e dos atavis-
mos, o drama da vida deduzir-se-ha logicamente segun-
do o desaccordo entre as tres syntheses sympathica, syn-
thetica e synergica. O Romance elevar-se-ha da simples 
idealisação da. vida domestica á unificação d'esta com a 
vida publica, o thema definitivo de toda a elaboração es-
thetica, própria de uma edade normal. As observações 
dos physio-psychologistas sobro as suggestões, sobre os 
agitados, desequilibrados, larvados, sobre as vesanias, re-
duzem em grande parte o drama judiciário da responsa-
bilidade moral; o romance moderno tende para se apo-
derar d'esse campo das nevroses e dos codigos criminaes. 
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Mas a incompetência scientifica do que não visa a ser 
mais do que simples litterato, não o deixa ir além da 
vibração emocional, do effeito. Estes casos morbidos só 
se prestam ao romance caricaturesco, como o fez Cer-
vantes; como experimentação psjxhologica, os casos de-
vem ser procurados na vida usual, para fazer sentir a 
necessidade de harmonisar no sêr perfeito esses tres fa-
ctores, deixando assim o liomem completo ou normal de 
ser uma excepção. 



cm l unesp 10 11 12 13 



L I Y E O I I 

DISSOLUÇÃO DO ULTRA-ROHANTISMO 

CxVPITULO I 

Origens doutrinarias da Eschola 
de Coimbra 

Em todas as modernas Litteraturas, passado o en-
thusiasmo pela Edade-média, cliristã, cavalheiresca e 
poética, tão original nos seus costumes, apaixonada, he-
róica e dramatica na organisação de cada nacionalidade 
e no desenvolvimento da vida domestica, conheceu-se 
que a sua idealisação e representação artística se imnio-
bilisára em symbolos convencionaes, que se repetiam es-
terilmente, dando ás manifestações litterarias um cunho 
de banal uniformidade. E quanto mais fácil era simular 
o gosto ou espirito da Edade-média, tanto menos se co-
nhecia e sentia essa moderna antiguidade; as obras lit-
terarias, que se tornavam inexpressivas n'essa represen-
tação, suppriam a falta de vida e de emoção natural pe-
los exageros de phrase, pela violência desmesurada das 
situações, pela aberração psycliologica dos caracteres mo-
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vidos por paixões desvairadas. D'esta falta de pondera-
ção entre os sentimentos e os seus estímulos, entre uma 
apagada emoção e a sua expressão exagerada, é que pro-
veiu a designação de Ultra-romantismo a esta phase 
preparatória das Litteraturas modernas. Como prepara-
tória, acabara a sua missão emancipando a imagina-
ção do culto exclusivo das litteraturas greco-romanas, 
que desde o século xvi perturbara a evolução natural e 
nacional das litteraturas romanicas; essa emancipação 
operára-se por um processo de negação das leis estheti-
cas, por uma reacção contra as obras primas que se im-
punham como eternos modelos, abrindo uma errada so-
lução de continuidade entre a Antiguidade greco-romana 
e a Edade-média. Falseava-se assim o critério da conti-
nuidade histórica, e se eram desprezadas as litteraturas 
greco-romanas, também a Edade-média não era bem 
comprehendida para ser dignamente idealisada. A phase 
ultra-romantica esgotava-se na repetição dos symbolos 
dg uma edade não comprehendida; cultivava-se um ly-
rismo trobadoresco, sem conhecer os documentos proven-
çaes de que os génios italianos tiraram as fórmãs defi-
nitivas do Lyrismo moderno do Occidente; procuravam-
se as lendas épicas da sociedade medieval, diluídas em 
xacaras e romances historicos, sem investigar primeiro as 
numerosas Canções de Gesta da França e da Bretanha, 
onde estavam as tradições vivas de uma sociedade guer-
reira que se torna defensiva; finalmente phantasiavam-se 
dramas sobre o conflicto das classes sociaes, sem previa-
mente conhecer o organismo das instituições sociaes da 
Edade-média, no momento em que se incorporava o novo 
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elemento do Terceiro estado. Naturalmente o Ultra-ro-
mantismo tinha de dissolver-se em um trabalho de cri-
tica e de sciencia, como condição para que as Littera-
turas se elevassem á funcção de uma synthese affectiva 
da vida social moderna; antes d'esse trabalho indispen-
sável, as tentativas de reacção contra o Ultra-romantismo 
foram sempre incompletas, restringindo-se á simples re-
producção das formas artísticas buscadas, em vez da re-
producção dos symbolos medievaes, na cópia exacta da 
realidade concreta. Chamaram-se a esses esforços contra 
a desacreditada pliase ultra-romantica, Naturalismo e 
Realismo, como se a natureza e a realidade não fossem 
também symbolos, que para terem expressão carecem do 
trabalho subjectivo da idealisação. 

Portanto a continuação da actividade mental do sé-
culo xvm, essencialmente critica, ao ser exercida 110 sé-
culo xix, converteu a erudição em Sciencia histórica, e 
pelo desenvolvimento das novas sciencias biologicas, des-
de Bicliat e Lamarck, caminhou-se para a constituição 
de uma synthese philosophica, de que o Positivismo foi a 
sua primeira e principal manifestação. A importancia das 
sciencias históricas para a comprehensão dos plienome-
nos sociaes tornou possível a concepção de uma Sociolo-
gia, cm que a relação da Antiguidade para com a Edade-
média, e d'esta para com a explosão temporal da Revo-
lução estabelece uma linha progressiva, pondo em toda 
a luz da evidencia a marcha da humanidade pela co-
operação de cada raça, edade 011 civilisação histórica. As 
Litteraturas adquiriam um novo sentido: deixavam de 
ser ficções individuaes, para se considerarem como obje-

ia 
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ctos da sympathia social com que em cada povo se rea-
lisava a concordia ou a sua synthese affectiva. Pelo seu 
lado a erudição histórica explorava a Edade-média em 
todas as suas manifestações ; as novas linguas romanicas 
eram estudadas por Raynouard, e deduzidas as suas leis 
geraes em uma grammatica fundamental por Frederico 
Diez; a Poesia dos Trovadores, dos Troveiros e dos Bar-
dos vinha á luz da publicidade por uma valente plialan-
ge de investigadores, desde Paulin Paris a Paul Meyer; 
reproduziam-se os velhos documentos do theatro hieráti-
co e popular, e as manifestações da arte sumptuaria, ar-
chitectonica, illuminura e musica. E todos estes estudos 
críticos tornavam possível uma clara tlieoria histórica da 
Edade-média, sem a qual se não comprehendia o espi-
rito revolucionário moderno, mais intellectual do que 
social. Onde chegassem estas ideias, mais ou menos 
coordenadas, operava-se a dissidência com o Ultra-ro-
mantismo, ou a sua dissolução. Em França, Ampère, o 
filho do celebre pliysico, formulou com clareza as condi-
ções para a renovação das Litteraturas modernas, passa-
da esta phase ultra-romantica: «Se a Litteratura não é 
uma declamação vã, se ella é uma sciencia, pertence ao 
dominio da Philosopliia, ou ao da Historia. Philosopliia 
da Litteratura, Historia da Litteratura, taes são as 
duas partes da sciencia litteraria. Eóra d'isto não ha se-
não a critica de detalhe ou a ostentação de logares com-
muns ». Ampère considerava como o trabalho mais urgen-
te e immediato a realisar, o estudo comparativo e histo-
rico das Litteraturas para se deduzir d'elle a sua philo-
sopliia: «É da historia comparativa das Artes e da Lit-
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teratura em todos os povos que deve sair a Philosophia 
da Litteratura e das Artes ; é d'esta historia que convém 
occuparmo-nos antes de tudo». Hegel, que organisára 
uma Esthetica, como a parte mais segura do seu vasto 
systema pliilosophico, seguiu este critério historico. Quan-
do em Portugal se estabeleceu a dissidência contra o 
Ultra-romantismo, as vistas philosophicas tinham-se an-
tecipado á necessaria preponderância do critério histori-
co ; d'ahi a agitação revolucionaria e uma certa impo-
tência por falta de plano constructivo. Eça de Queiroz, 
referindo-se a este movimento de dissidência, escrevia 
em 1S78: «Ha quasi doze annos, appareceu vinda, par-
te de Coimbra, parte d'aqui, parte d'acolá, uma extraor-
dinária geração: educada já fóra do catholicismo e do 
Romantismo, ou tendo-se emancipado d'elles, reclaman-
do-se exclusivamente da Revolução e para a Revolução. 
Que tem feito ella ? A não ser Theophilo Braga constan-
temente, Oliveira Martins nos intervallos das emprezas 
industriaes, e Guerra Junqueiro, o grande poeta moder-
no da península — quem trabalha? Onde estão os livros ? 
Esta geração tem o aspecto de ter falhado » 1. Gonçalves 
Crespo accentua o facto d'essa falha na geração dissi-
dente :«O grito revolucionário solto pelos celebres dissiden-
tes de Coimbra, produzira grande abalo, os ânimos esta-
vam desprevenidos, a sensação fôra violenta de mais, e 
d'ahi resultou que os discípulos e os proselytos faltaram. 
— A revolução de Coimbra fôra platónica, philosopliica; a 

1 Renascença, pag. 20, col. 1.° 
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estranheza dos assumptos das Poesias de Anthero de 
Quental e de Tlieopliilo, quasi sempre metaphysicos, 
transcendentaes e nebulosos para a maioria dos leitores, 
apavorou os tímidos, agastou os antigos, desanimou os 
principiantes» 1. Efectivamente o rompimento das hos-
tilidades entre os dissidentes de Coimbra e os Ultra-ro-
manticos resultou das ironias contra a sua nebulosidade 
philosophica. O dr. Corrêa Barata, referindo-se em 1879 
a esse movimento, insiste especialmente no seu caracter 
philosophico, que foi gradualmente e normalmente sub-
stituído pelo trabalho historico: «Eu já não fui de uma 
época que era considerada entre os académicos como a 
edade heróica do pensamento. Então degladiavam-se es-
cliolas, e andava em voga a pliilosophia dos Kant, dos 
Hegel e dos Eichte. Diz Jules Soury, que estes philoso-
plios também foram no seu paiz como que os semi-deu-
ses de uma éra mythologica. Cá, como lá, passaram es-
sas imaginosas theorias do mundo, do homem e das cou-
sas. Dos brilhantes espíritos que saíram então da Uni-
versidade, alguns ahi estão bem conhecidos, os quaes se 
me não engano, já soffreram esta transfiguração que os 
aproximou do positivismo das concepções hodiernas. D'es-
se tempo são, entre outros, os snrs. Anthero de Quental 
e Theophilo Braga. O primeiro, o excelso cantor da Bea-
trice, passou por intermedio das Ocles modernas, que 
valem mais do que a Beatrice, para os seus admiraveis 
Sonetos, que, 110 meu limitado entender valem ainda 

1 Renascença, pag. 62, col. 2.a 
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mais do que a Beatrice e as Odes sommadas. — O se-
gundo, esse já quasi não escreve versos; e retemperado 
pelo inaudito trabalho da Historia cia Litteratura por-
tuguesa, trocou a lyra grega pela philosophia posi-
tiva» \ 

Entregue simplesmente á dispersão metaphysica, a 
dissidência contra o TJltra-romantismo portuguez ficaria 
em um simples protesto, sem ecco, e levaria á dispersão 
de forças; era preciso um trabalho scientifico, para orien-
tação dos espíritos, e esse trabalho tinha de ser depois 
primeiramente historico e depois philosophico. Alexan-
dre da Conceição também notou essa desmembração de 
forças, ao fixar o advento da Eschola de Coimbra: « esse 
movimento, que se apresentou com uma grande compre-
liensão dos destinos superiores da Litteratura moderna, 
protestando contra a banalidade do falso sentimentalismo 
e contra o compadrio desaforado das coteries idiotas, 
dispersou-se e transformou-se n'uma lucta de guerri-
lhas. ..» 2. 

A Eschola de Coimbra, suscitada por uma vaga 
metaphysica, era politicamente revolucionaria. Procura-
va a sua orientação intellectual em determinados es-
criptores, d'onde logicamente hauria uma disciplina esthe-
tica, scientifica e philosophica, susceptível de dirigir uma 
época de renovação litteraria. Essa disciplina não estava 
formulada, mas os escriptores de predilecção pelas suas 
obras geniaes davam um ponto de comparação para a cri-

1 Revista de Coimbra, Preambulo, pag. 2. 1878. 
2 Rcnascc?iça, pag. 103, col. 2." 
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tica, e modelos seguros para a idealisação simultaneamen-
te poética e histórica. 

O primeiro d'esses escriptores mais apreciados pela 
Eschola de Coimbra foi Victor Hugo, que tanto coope-
rou no Ultra-romantismo, e que nunca se libertou do 
império da palavra e da emphase rhetorica. Mas Victor 
Hugo, pela sua longa existencia e pela participação da 
vida publica, retemperou o ideal nos sentimentos de 
Patria e de Humanidade, e como poeta synthetisa o es-
pirito revolucionário nos Chatiments, e a nova conce-
pção da Humanidade na Legende des Siècles, a sua ul-
tima e mais sublime transfiguração. Esta dupla manifes-
tação do grande poeta da França actuou directamente 
na idealisação revolucionaria das Odes modernas, e nos 
esboços da epopêa humana da Visão dos Tempos. 

Depois de Victor Hugo, a obra gigante de Balzac, 
vem revelar aos novéis espíritos dissidentes a verda-
deira compreliensão do Romance moderno, baseado sobre 
uma these psycliologica das modificações dos diffe-
rentes meios sociaes. O nome de Balzac, apenas conhe-
cido em Portugal, estava incurso em um ignaro despre-
zo, propagado por uma irreflectida phrase de Alexandre 
Herculano, que na sua Carta sobre a Propriedade lit-
teraria, confundia o surprehendente creador da Come-
dia humana com Pigault Lebrun e Paulo de Kock. No 
estudo com que Amorim Vianna acompanha as Memo-
rias de Madame Lafarge, acham-se estas extraordina-
rias palavras ácerca de Balzac, o que prova um deplorá-
vel estado de pedantismo e de inconsciência: «Um es-
criptor cuja reputação tem crescido com a corrupção-
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do século, o rebaixamento dos espirit-os, o desfaleci-
mento dos brios no publico, Balxac, compraz-se em nos 
descrever ridicularisando-as, ou antes caricaturando-as, 
todas as vulgaridades, todas as mediocridades da socie-
dade actual, porém a pintura que nos dá é menos a sa-
tyra do que a apologia dos abusos e da oppressão de 
todas as auctoridades, de todos os poderes» \ Quem fal-
lava assim era um afamado professor de mathematica 
na Polyteclmica do Porto, que andava pelas ruas com 
aspecto á Rousseau, ébrio de aguardente, coberto de 
piolhos, e com uma lenda de crapuloso solitário. Na sua 
abjecção diogenica chamavam-lhe o Newton, por alcu-
nha trazida dos bancos da Universidade. Só muito tarde 
é que a obra de Balzac pôde ser lida, principalmente, 
depois que os chefes do realismo contemporâneo e seus 
discípulos, Flaubert e Zola, provocaram a necessidade 
de conhecer esse gigante da arte, o Shakespeare do ro-
mance. Camillo Castello Branco perdeu em não ter es-
tudado a obra de Balzac; para elle a leitura da Come-
dia humana teria sido como se désse uma volta á roda 
do mundo. Outros, com organisações menos poderosas, 
foram mais longe depois d'essa iniciação genial. 

Em historia, Michelet era o escriptor de predilecção, 
pela intuição sentimental do passado, pela vehemencia 
com que vindica os princípios da Revolução, proclaman-
do-a como o advento da Justiça depois do longo impe-

1 Pedro de Amorim Vianna, Mem. de M.me Lafargc, t. n, 
pag. 170. 
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rio do arbítrio da Graça theologica durante toda a Edade-
média. Como Balzac, Mickelet também era desconside-
rado pelos ultra-romanticos, que o não conheciam; para 
ferir a Eschola de Coimbra, Camillo Castello Branco não 
se pejava de chamar a Michelet velho tresloucado. Como 
historiador, Michelet ensinava a reconstituir as indivi-
dualidades moraes de que os factos foram a expressão, 
e a saber encontrar nas paginas das litteraturas, nos 
quadros, nos monumentos, o documento liistorico invo-
luntário por onde se surprehende uma época em fla-
grante delicto de intenção. 

Em pliilosophia, a Eschola de Coimbra começou pela 
admiração do Vico na genial Sciencia nova, que o pro-
prio Michelet tinha lucidamente condensado e revelado 
lí França. Pela relação estabelecida entre a philologia e 
a pliilosophia, Vico chegara a conhecer mais profunda-
mente o caracter liistorico de certas civilisações, implí-
cito nos seus mythos religiosos e lendas históricas. Den-
tro do campo litterario era o melhor guia para a elabo-
ração philosophica. A Sciencia nova era por assim dizer 
a sciencia das origens; Renan, com aquella acuidade de 
vistas suggestivas, identifica un esprit philosQphique a 
un esprit prcoccupé cies origines. A iníiuencia de Vico 
foi grande na Europa, na renovação dos estudos histori-
cos ; em Portugal deveu-lho a Eschola de Coimbra a com-
prehensão dos estudos ethnologicos e das tradições po-
pulares. 

Nas especulações metapliysicas da Eschola de Coim-
bra, Hegel influiu directamente 11a actividade mental dos 
novos pensadores, pela Lógica e pela Estlietica. D'elle 
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veiu essa increpação de nebulosidade attribuida aos dis-
sidentes de Coimbra, e esse germanismo na historia e 
nas tradições nacionaes, segundo as explicações do phi-
losoplio de Berlim. De Vico para Hegel, e d'este para 
Comte, não existiam antinomias doutrinarias; o funda-
dor do Positivismo sentia não ter conhecido para a sua 
constituição da Sociologia a obra do pliilosopho napoli-
tano, e relacionado com Hegel, por via de um amigo 
commum Eichthal, ligava uma singular importancia á 
synthese subjectiva do philosopho berlinez. A concepção 
de Comte, em quanto á hierarchia theorica ou philoso-
phica das sciencias, esclarecia a parte fraca da Philoso-
phia da, Natureza, de Hegel, como o vasto systema 
d'este completava a Synthese subjectiva de Comte. O 
Positivismo foi primeiramente conhecido por via das dif-
ferentes vulgarisações de Littré, isto é, fragmentaria-
mente, e d'aqui a rasão da imbecilidade com que An-
thero de Quental lhe chamou uma banalidade franceza. 
Só depois de conhecido na grande construcção da Socio-
logia, e principalmente na systematisação da Edade-mé-
dia, comprehendendo a grande revolução social e intelle-
ctual que começa no século X I I I e se estende até ao fim 
do século xvm, é que o Positivismo exerceu a sua ver-
dadeira acção dando convergência á dispersão critica, 
accentuando á Revolução o seu destino provisorio, e indi-
cando á idealisação da Arte os themas que iniciem o 
advento da edade normal da humanidade. 

Determinado o grupo de escriptores que actuaram 
nas doutrinas litterarias da Eschola de Coimbra, não será 
deslocado insistir particularmente sobre a influencia de 
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cada um d'elles, sobretudo quando nas Litteraturas no-
vo-latinas está impresso o cunho da unidade da Civi-
lisação occidental. 

I. Victor Hugo 

Talento e caracter são duas qualidades que rara-
mente se encontram reunidas 110 mesmo homem; cada 
uma de per si basta para tornar immortal uma indivi-
dualidade. Vê-se o talento separado do caracter em Ba-
con, o creador do Novum Organum; acha-se o caracter 
separado da intelligencia nos sectários sentimentaes de 
qualquer doutrina religiosa ou politica, nos martyres e 
nos heroes. Talento e caracter são duas energias diffe-
rentes, porque têm origens diversas em dous centros ce-
rebraes — perceptivo e volitivo; mas essas duas energias 
coordenam-se entre si, até que o progresso de uma pro-
duz o desenvolvimento da outra. Ha porém cerebros tão 
bem orientados, que o talento e o caracter coexistem 
em uma simultaneidade harmónica, e por isso cada uma 
d'estas forças pOe a outra 110 seu máximo relêvo. 

E esta a linha fundamental da individualidade de 
Victor Hugo, como poeta, como artista, como politico, 
como homem; creador, como um talento privilegiado, as 
suas obras distinguem-se pelo aspecto grandioso que o 
caracter imprimiu ás obras de arte de Dante e de Mi-
guel Angelo. De facto, Victor Hugo, exprimindo todas 
as profundas aspirações d'este século, está para esta 
grande época, em que a Revolução se vae tomando evo-
lução, da mesma fórma que Dante estava para o fim da 
Edade-média, quando o presentimento da Revolução o 
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fazia proclamar seeuol si rinuova. A palavra, as ima-
gens, as antitheses, a representação das idéas têm na 
sua expressão o relevo accentuado que Miguel Angelo 
sabia dar ao mármore e aos frescos audaciosos. Para a 
civilisação, Dante é o poeta do fim da Edade-média, fi-
lho da inspiração do christianismo e da lucta da inde-
pendencia civil; mas Victor Hugo é o poeta da humani-
dade, o vidente da justiça, uma das verdadeiras formas 
do poder espiritual novo que tem de reger o mundo mo-
derno. Quando o talento e o caracter se harmonisam, 
não é somente a individualidade do homem que sé ele-
va; a sua vida é também uma lição, fortifica-nos ao pas-
so que nos levanta. Victor Hugo é o ultimo represen-
tante dos espíritos que romperam com a atonia da Arte 
classica das escholas humanistas, e o primeiro luctador 
que põe a Arte, com o seu grande poder unificador, ao 
serviço das idéas modernas, empregando-a como uma 
força social. Entre a Notrc Dame e a Iíistoire d'un 
Crime está circumscripta a evolução d'este luminoso es-
pirito, que soube revelar a poesia intima de uma sociedade 
que se constituía, e salvar um povo de uma traição dos 
proprios depositários da auctoridade. Os defeitos acciden-
taes das suas obras, são os modos de ser particulares de 
uma tão sympathica personalidade; não servem para se 
imitarem, mas para se conhecer mais intimamente o ho-
mem, que ultrapassa os limites das nossas condições 
ordinarias. 

Victor Hugo nasceu a 26 de fevereiro de 1802, do 
general Hugo, celebre caudilho das campanhas napoleó-
nicas, e de Sophia Trebuchet, natural da Bretanha e 



300 AS MODERNAS IDF.IAS NA LITTERATURA 1 'ORTUQUEZA 

como tal realista convicta e provada nas luctas da insur-
reição vendeana. O que liavia de contradictorio entre es-
tas duas naturezas, reapparece alternativamente em Vi-
ctor Hugo, segundo a edade e a maior influencia que 
exerceu cada um dos seus progenitores sobre a sua or-
ganisação não definida. 

A primeira educação litteraria recebida das lições do 
padre-casado La Rivière, communicando-lhe o espirito 
revolucionário, deixou-lhe também esse resto de deismo, 
de que o poeta nunca se pôde libertar. Antes de Victor 
Hugo ter a sua autonomia moral, obedeceu a cada uma 
d'estas influencias: sob a direcção maternal foi um sin-
cero realista, orientado pelos successos da Restauração, 
celebrando os Bourbons em tragedias académicas cheias 
de allusões. Algumas poesias lyricas, como a ode á esta-
tua de Henrique iv e Luiz xvn, são de tal belleza que 
se conhece que o realista se dissolveria um dia pelo en-
thusiasmo generoso do poeta. 

Pilho de um general de Napoleão, que, participando 
da sorte do atrevido corso, se distinguia ainda pela ener-
gia com que narrava as suas recordações de campanha, 
não admira que Victor Hugo fosse impressionado com a 
lenda napoleonica contada por seu pae, e admirasse o 
assassino da Republica franceza, A historia moderna 
ainda não tinha achado os processos da dissecção psy-
chologica, e ainda Littré, comprovando o juízo de Comte, 
não havia escripto o seu estudo sobre o génio militar 
de Napoleão, nem Michelet escalpelisára essa formação 
maléfica da origem dos Bonapartes. Para abandonar os 
estereis sentimentos do realismo bretão, tinha Victor 
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Hugo de admirar o imperador theatral, porque só assim 
é que se aproximaria do grande espectáculo da Repu-
blica, que a auréola mentida de Napoleão offuscava. 
Esta terceira pbase foi a orientação sublime da sua vida, 
tornando-o desde o desterro de Jersey até á morte, 
apostolo da humanidade. 

Foi de 1820 por diante que o caracter do poeta 
adquiriu a tempera inquebrantável; o amor veiu ajudar 
o desdobramento d'esta chrysalida, que tendia para a 
luz; o seu casamento em 1822 com mademoiselle Fou-
cher, realisou-se apesar de todos os conflictos de familia 
que o embaraçavam. O romance do Iían de Islandia é 
considerado como uma série de quadros allegoricos da 
situação dos dois amantes. 

No meio das reacções clericaes e monarchicas da 
Restauração, preponderava essa eschola litteraria monar-
cliico-catholica, em. que figuram Chateaubriand e Bonald, 
Lamennais e Lamartine, e levantava-se um pequeno 
grupo dissidente, que, seguindo o critério vulgarisado por 
madame de Stâel, sustentava no jornal O Globo, desde 
1825, a necessidade do estudo comparativo das littera-
turas, como meio para adquirirem a liberdade da conce-
pção e a independencia dos cânones rhetoricos impostos 
pelas academias. Victor Hugo obedeceu a estas duas 
correntes, primeiro não acceitando a nova direcção do 
lyrismo encetada por Lamartine nas Meditações, depois 
propondo-se a realisar o ideal de Chateaubriand no Gé-
nio do Christianismo, e por ultimo operando a revolu-
ção litteraria no theatro, pondo em acção as theorias des-
envolvidas pelo grupo innovador do jornal O Globo. Cada 
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drama de Victor Hugo está ligado ás grandes luctas do 
Romantismo em França, onde o psendo-classicismo che-
gou a pedir á realeza a pena de prisão para os sectários 
das novas doutrinas litterarias. Oromwel (1827), Her-
nâni (1829), Manou Deforme (1831), Boi s'amusc 
(1832), Lucrécia Borgia (1S33), Mane Tudor (1833), 
Buy Blas (1838), Les Burgraves (1843), são os docu-
mentos da grande lucta, em que as theorias foram dis-
cutidas praticamente diante do publico. Havia nos dra-
mas de Victor Hugo novos efeitos de linguagem, situa-
ções moraes de uma emoção indescriptivel, um colorido 
produzido por contrastes nos diferentes typos, um fer-
vor de liberdade; a necessidade de sustentar esta violên-
cia, não o deixou adquirir o conhecimento completo da 
scena, e muitas vezes em lucta com a auctoridade, que 
lhe prohibia os dramas, abandonou o theatro para lan-
çar-se nas commoções politicas. Tendo passado a sua 
mocidade na Italia e na Hespanha, elle comprehendeu 
esses typos nacionaes do Cid e de Fra-Diavolo, que en-
carna nos seus heroes; mesmo na sua linguagem reunia 
a pompa hespanhola e a fórma do laconismo de phrase 
dos diálogos da Commedia d'el arte, dos laxxi dos im-
provisadores. E -com uma natureza plenamente peninsu-
lar, incapaz de se submetter a qualquer disciplina pkilo-
sophica, em religião alliou um voltaireanismo domestico 
com um christianismo sentimental, e pela bondade abso-
luta de uma natureza saudavel emprehendeu como es-
thetico a rehabilitação do feio e do grotesco, justifican-
clo-os como contraste. 

A falta de uma philosophia foi sempre o seu lado 
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fraco; substituiu-a por um deismo vago, por uma teleo-
logia providencial, e esse mesmo defeito é o que dimi-
nue em parte o valor incontestável da obra de Michelet. 
Ambos estes escriptores, dotados de uma grande intui-
ção do passado e de uma comprehensão moderna, sup-
prem esta imperfeição á custa da mais completa propa-
ganda da solidariedade humana. Esta tem sido a these 
fundamental de todas as obras litterarias de Victor Hugo, 
depois que o desterro em Jersey o teve por bastantes 
annos separado da politica. D'aqui data uma phase nova 
da sua vida. 

O que fez Victor Hugo por occasião do golpe de estado 
de 1852, quando Luiz Bonaparte atraiçoou a Republica 
de 1848, que lhe havia confiado a presidencia, pôde vêr-
se escripto por assim dizer a ferro em braza no celebre 
livro a Historia de um Crime. Victor Hugo nunca quiz 
entrar em França emquanto esteve no throno o miserá-
vel prejuro que se chamou Napoleão m; depois da de-
stituição do império, em 4 de setembro de 1870, é que o 
poeta, que escrevera o esplendido livro Les Cludiments 
e Napoléon le Petit, corre para tornar a ver a patria que 
jazera vinte annos escravisada, e que a derrota de Sédan 
acabava de lançar no abysmo. Estes annos de resistên-
cia, de desterro e de protesto são a consagração histórica 
de um grande caracter; a França deve-lhe alguma cousa 
da sua dignidade actual; foi um bemfeitor, porque não 
deixou corromper esse povo até á medulla dos ossos. 

Os versos dos Châtiments, cheios de gritos apocaly-
pticos, cujas ameaças eram ridicularisadas pela imprensa 
vendida ao império, no dia do desastre tornaram-se sen-
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tenças históricas, que até a própria Revista dos Dois 
Mundos commentou com respeito. D'esses annos de re-
sistencia são as obras de propaganda social, os Miseráveis, 
os Trabalhadores do Mar, o Homem que ri, e sobretu-
do essa nova concepção da poesia, realisada com valen-
tia na Lenda dos Séculos. Cada livro de Victor Hugo 
liga-se aos grandes acontecimentos do tempo e da sua 
patria; o Armo terrível é o grito de Tirteu gravando na 
Historia, para que nunca mais esqueçam, os ultrajes que 
a Allemanha infligiu á França, separadas por odios mo-
narchicos extranhos aos dois povos irmãos; a Historia de 
um Crime foi o depoimento de uma testemunha sobre 
que se baseia a sentença de morte de uma dynastia de 
catastroplies. Feliz o homem que é uma das mais altas 
expressões do seu tempo, e mais ainda, que nos ensina a 
acreditar no futuro. 

Quando a Europa celebrava o octogésimo anniver-
sario de Victor Hugo, foi-lhe enviada de Portugal a se-
guinte mensagem: 

127 de fevereiro de 1881) 

Os republicanos federaes portuguezes, a geração nova 
que sente que a liberdade e o futuro d'esta pequena 
nacionalidade dependem da autonomia e solidariedade 
consciente dos estados peninsulares, enviam d'este canto 
do occidente a sua vehemente congratulação ao grande 
"Victor Hugo por occasião do seu octogésimo anniversa-
rio. Assim como o talento é a mais sympathica das he-
terogenias humanas, também a longevidade é uma lie-
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rança da natureza; a organisação do altíssimo poeta mo-
derno teve esta dupla distincção phenomenal; por isso 
Victor Hugo mereceu ser o iniciador da transformação 
das litteraturas modernas na éra activa do Romantismo, 
e fruir a singular ventura de ser a mais integra teste-
munha dos extraordinários successos passados na Euro-
pa nas tres quartas partes do século da sua laboriosa 
existencia. Indicar ao mundo um ideal novo é muito, e 
o bastante para destacar na collectividade humana um 
nome que será repetido como um bemfeitor da especie; 
dar á consciência atropellada pelo crime glorioso um 
appoio inabalavel do exemplo, é salvar o principio em 
que assentam todas as leis moraes, a dignidade. Fizes-
tes isto, libertastes o sentimento europeu da auctoridade 
estulta das Academias, dando-lhe a verdade da natureza, 
e ensinastes á França a resistencia contra o cesarismo, 
sendo para o Occidente o fundador moral da Republica, 
que desde 1851 se conservou viva na vossa consciência. 
Como testemunha do grande successo historico da Euro-
pa, vedes pelo dom da longevidade tornar-se a achar 
esse sulco luminoso de 1789, perdido com os deva-
neios e traição napoleonicos, que motivaram os lamen-
táveis successos da retrogradação da Santa Alliança, e 
mais tarde ainda o vigor lendário do segundo Império 
que viveu explorando o regimen infame da guerra e da 
dissolução dos caracteres. A vossa voz foi ouvida sempre 
como protesto nos grandes desastres; pugnastes pelos 
fracos, e mais do que o heroico Rolland da gesta subli-
me, essa voz transpoz todas as fronteiras, eccoou em to-
dos os espíritos, ligando-nos na confraternidade. Nós os 

20 
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novos, do extremo occidente, crendo no futuro da Fede-
ração latina, saudamo-vos n'este dia como o obreiro 
que mais tem trabalhado para a fraternisação dos po-
vos, e perante a vossa immortalidade garantimos a fru-
ctificação das vossas ideias e sentimentos. Os novos sa-
bem o que devem ao vulto que representa a França no 
que cila tem de mais generoso, e que por isso concentra 
a hegemonia da civilisação moderna; a França que uni-
versalisa as ideias, a França que se regenera pelas in-
stituições democráticas, a França que fecundou todas as 
litteraturas novo-latinas, ensinando como se idealisam 
os sentimentos mais sublimes do homem, a generosida-
de e o amor, nas suas epopêas e nas suas canções, a 
França que tirou a bem da dignidade humana todas as 
consequências da éra revolucionaria e que hoje propaga 
a unanimidade das concepções positivas como o começo 
de um novo estado da consciência, essa França, que to-
dos nós amamos como o centro da civilisação Occiden-
tal, está para nós representada em Victor Hugo. 

O cidadão e o artista são egualmente grandes; o 
exemplo e a obra completam-se, porque mutuamente se 
inspiraram., O segredo da superioridade de Victor Hugo, 
está na profunda intuição com que soube exercer a ela-
boração poética sobre os grandes factos sociaes do sécu-
lo xix. Elie nos ensinou a amar a Edade-média, como a 
penumbra d'onde sairam as instituições modernas, e a 
admirar a Revolução ; revelou-nos a synthese affectira 
do passado humano, e tocou o problema do futuro, o da 
responsabilidade moral do individuo que progride rea-
gindo contra a immobilidade da lei. 
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Victor Hugo foi a voz da França durante os vinte 
annos da abjecção do segundo Império, foi a voz da hu-
manidade durante as carnificinas da Allemanha, que 
deslionram o século xix. Os seus versos têm a magesta-
de das Gestas frankas, e a suavidade do lyrismo proven-
çal; na fé politica tem a tenacidade do bretão. A sua 
imaginação, sobretudo na paixão dramatica, é de hespa-
nliol na audacia, e de portuguez na passividade amoro-
sa; o seu esmero artístico lembra uma natureza italia-
na. Representante da França nas suas mais complexas 
características, Victor Hugo é hoje o symbolo da con-
vergência moral das quatro nacionalidades occidentaes, 
cujos progressos terão de ser coroados pela federação no 
futuro. É n'este intuito que a moderna geração portu-
gueza se associa com jubilo ás festas pelo anniversario 
de Victor Hugo. 

(22 de ma io de 1885) 

Na morte de Victor Hugo, a imprensa democratica 
portugueza consagrou assim a sua nova existencia subje-
ctiva : 

Este passado insondável, onde se tem accumulado to-
dos os esforços, descobertas e conquistas que constituem 
as riquezas da Civilisação moderna, pôde ser representado 
de um modo concreto pelas altas individualidades que, 
ou pela actividade, ou pelo sentimento, ou pela intelli-
gencia, viveram mais para os outros do que para si, ven-
cendo as fatalidades cósmicas, fortiíicando-nos pela con-
cordia moral, e subordinando o nosso egoismo pessoal á 
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cooperação e á solidariedade como orgãos subalternos da 
Humanidade. 

Para esses grandes homens a morte foi uma natu-
ral incorporação n'esse sedimento liistorico do passado, 
d'onde constantemente haurimos as forças vivas que trans-
formamos nos progressos do presente. É por isso que, 
quando para o commum, para aquelles que viveram so-
mente para si, a morte é uma catastrophe lamentavel, 
para os que se elevaram acima da nossa especie, a morte 
converte-se em uma apotheose, é como que um nasci-
mento para a immortalidade. 

Exprimindo esta intuição da consciência antiga, o 
christianismo considerava o nascimento dos martyres não 
no dia em que vieram á luz, mas n'aquelle em que com 
o seu sangue testemunharam a adhesão absoluta á dou-
trina; era esse o natalis dies que se celebra com festas. 

Saindo da intolerância dos dogmas religiosos, e en-
trando n'essa vastíssima arena das luctas da Humani-
dade para tomar posse da terra, para dominar as leis da 
natureza, para ter consciência de si mesmo e definir o 
seu destino, aquelles que dia a dia succumbem n'esta lu-
cta interminável bem merecem ser acclamados como 
triumphantes, porque os seus esforços já se não perdem 
indo accumular-se nessa somma de impulsos, que são o 
nosso bem-estar, a nossa coragem, os meios definitivos da 
nossa evolução. 

A morte de Victor Hugo não significa uma desgraça, 
nem uma perda nacional, mas sim o complemento de 
uma grande vida, que jámais se extingue, porque pelo 
seu trabalho artístico, pelo exemplo dos seus actos, todos 
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unanimemente a julgam digna de se incorporar n'este 
conjuncto do passado humano. 

A sua vida, comprehendida 11'estas duas datas, 1802 
e 1885, é como a larga curva de um asteroide no es-
paço ; liga-se intimamente ao meio social que a define, e 
nas suas relações intimas com a época, com um século 
de agitação e de organisação, é que melhor se alcança 
esse traço luminoso. 

Em 1802, ainda a Europa se achava deslumbrada 
pelo forte abalo da Revolução franceza, que iniciara a 
transformação da edade moderna, 

A crise foi geral a todo o Occidente, porque era a 
consequência da dissolução crescente do regimen catlio-
lico-feudal que chegara ao momento previsto da catas-
troplie, porém a sua manifestação foi local, cabendo á 
Erança essa dolorosa iniciativa. Eoi contra a França que 
se colligaram os velhos poderes, que se sentiam apoia-
dos, destituídos, e sem destino perante o activo proleta-
riado moderno e perante a sciencia experimental e posi-
tiva. Colligaram-se esses poderes, primeiramente coadju-
vando a acção perturbadora da orgia militar de Napo-
leão, e depois apeiando-o da soberania em "Waterloo, e 
erigindo a Santa alliança dos Beis contra os Povos, 
para restaurarem em todas as suas formas absurdas e 
criminosas o degradado regimen catliolico-feudal. 

E facto que os reis fizeram entre si a partilha dos 
territorios dos estados, perseguiram os pensadores, cer-
cearam as garantias civicas, mas a Europa já não podia 
retroceder, e os déspotas, para se equilibrarem nos tliro-
nos, tiveram de simular uma concessão de liberdades pu-
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blicas n'essa instituição transitória o falsa das Cartas 
constitucionaes. 

Os novos poderes continuaram a definir-se cada vez 
mais nitidamente, resultando da intervenção do proleta-
riado o principio e a applicação politica do Suffragio 
universal, e do desenvolvimento scientifico, a acção do 
vapor, dos telegraphos e das grandes maravilhas da in-
dustria, e simultaneamente a renovação mental pelas 
doutrinas do evolucionismo e pelas concepções positivas. 
A acção de todos estes novos elementos fez-se sentir em 
uma reorganisação social, de que a Revolução e a Repu-
blica de 1848 foram o symptoma local. 

Pela segunda vez os velhos poderes, já sem destino 
na civilisação da Europa, trataram de perverter este mo-
vimento espontâneo, revigorando a tradição napoleonica, e 
trazendo do covil da Inglaterra um Bonaparte para atrai-
çoar essa Republica, que se propagava com um extraor-
dinário perstigio. D'aqui proveiu o chamado segundo Im-
pério, nascido na ascorosa traição de 2 de dezembro, em 
que o presidente da Republica prende e degrada os de-
putados da nação, e extincto na lama de sangue e co-
vardia de Sedan, em 1870. 

As violências passaram, e a França tornou a achar a 
sua tradição heróica, a sua missão salvadora, proclamando 
a terceira Republica, com que se regenerou e se levan-
tou das ruinas. 

A grande éra de 1789 continua-se, depois d'essas as-
sombrosas trepidações causadas pelos egoísmos selvagens 
das monarcliias coadjuvadas pelo clericalismo. 

Entre o nascimento e a morte de Victor Hugo pas-
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saram-se todos estes estranhos successos em que poucos 
viram claro, e em que muitos succumbiram no desalento. 
Aquella grande alma achou-se vibrada por todas as emo-
ções de um século; e 110 vórtice de desencontradas cor-
rentes pareceu obedecer a todas ellas, até achar o sulco 
definitivo, ao serviço do qual poz a sua força de talento 
e de caracter, de civismo e de humanidade. 

Filho de uma bretã realista e de um pae exaltado 
pelo militarismo napoleonico, educado por um padre vol-
taireano, isto bastava para desequilibrar-lhe o espirito, 
fazendo d'elle um homem capaz de se atirar á explora-
ção cynica das restaurações e retrocessos da monarchia 
de direito divino 011 das Cartas, e do império das bayo-
netas e do suffragio brutal das povoações ruraes. 

Victor Hugo teve também a intuição do génio nas 
cousas sociaes: soube reconhecer que, apesar do crime 
triumphante, lia a eterna justiça que reivindica o seu 
curso imperturbável. Separou-se da tradição monarchica 
e militar, e consagrou a sua acção á aspiração da Repu-
blica, e quando a França se sentia deslumbrada pelos 
ouropéis do segundo Império, elle foi a grande voz que 
stygmatisou essa mentira, e no isolamento de Jersey 
esperou convicto o momento em que a marcha normal 
dos successos puzésse em relevo a visão da sua consciên-
cia. 

Victor Hugo teve o dom merecido de ser testemu-
nha do desabamento de um regimen de crimes e em-
bustes, o os seus brados sublimes dos Châtiments e do 
Napoléon le Petit completaram-se n'esse epitaphio que 
revolve os mortos, a Histoire d'wi Crime. 
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A obra de Victor Hugo foi exclusivamente artística, e 
por isso exerceu uma influencia universal; iillio e her-
deiro da Revolução, poz a arte ao serviço dos sentimen-
tos generosos, emancipando os talentos da falsa imitação 
classica, e abrindo á livre inspiração o campo da natura-
lidade espontanea. Elle foi um dos grandes iniciadores do 
Romantismo, em que as litteraturas modernas, em vez 
de serem uma parodia académica dos monumentos poé-
ticos da Grécia e Roma, se transformaram, idealisando 
as tradições nacionaes. 

Sob este aspecto, Victor Hugo pertencia ainda á ge-
ração dos epigones, dos Goethe, Schiller, Byron, e a sua 
existencia era a relíquia veneranda que nos punha em 
contacto directo com uma grande época. 

Quando depois de 1848 os problemas sociaes preoc-
cuparam os homens de sciencia, Victor Hugo, aprovei-
tando-se do seu desterro voluntário de Jersey, deu a for-
ma artística a esses problemas nos novos romances dos 
Miseráveis, Homem que ri, e Trabalhadores do mar. 
Sentindo que a edade e o perstigio do génio o tornavam 
em um poder espiritual na sociedade europêa, elle em-
pregou o influxo de um tal perstigio, não em desalentar 
o seu tempo, nem em avigorar o passado, mas em pu-
gnar pelos fracos, em arrancar muitas vezes do cepo do 
carrasco victimas generosas. 

Ligado a todos os successos do um grandioso século, 
a França viu n'elle a synthese do seu caracter nacional; 
e de facto Victor Hugo pelo desterro de Jersey ensi-
nou-lhe a julgar a infamia do segundo Império, gravou 
na historia o protesto contra as carnificinas da Allema-
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ilha, 110 Anuo terrivel, e insurgiu os espíritos contra o 
plano do golpe de estado de Mac-Mahon contra a ter-
ceira Republica na Historia de um Crime. 

Victor Hugo era mais do que francez, a encarnação 
do génio occidental; os seus versos e o assumpto dos 
seus poemas lembram as fortes gestas frankas; o seu ly-
rismo tem ainda a casuística provençal, cheia de ima-
gens imprevistas, exprimindo a paixão hespanhola com 
um esmerado primor artístico dos artistas italianos. So-
bretudo esta feição avulta no drama, em que o imbró-
glio e a capa ij espada se alliam tão bem no Hernâni, 
no JRuy Blas, 110 Boi s'amuse. 

Da sua ascensão constante, Victor Hugo, que não 
chegara a emancipar-se de uma metaphysica incoherente 
da época dos ideologos, nem do deismo da época revolu-
cionaria, coroou a sua bella existencia cantando o ideal 
positivo da Humanidade na Lenda- dos Séculos, e mor-
rendo sem padres. 

A unanimidade com que a Europa inteira prestou a 
homenagem de consagração á memoria de Victor Hugo é 
um symptoma consolador, de que o sentimento humano 
se desvia dos fetiches, que só inspiram paixões anarchicas, 
dedicando-se áquelles sôres que melhor exprimiram a nos-
sa solidariedade e que mesmo na morte são ainda esti-
mulos de concordia. 

2. Balzac e o naturalismo no Romance 

Depois da renovação da poesia lyrica por Victor Hu-
go, ainda subordinada aos effeitos convencionaes das ima-
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gens, Balzac elevou-se á perfeita idealisação da vida mo-
derna, com todo o saber para realisar essa synthese ar-
tística no Romance, como o Homero antigo se achava pos-
suidor de todos os conhecimentos necessários para re-
presentar a Edade heróica em uma Epopêa. Esta com-
plexidade do seu ser moral que se adaptava ás variadas 
paixões de um agitado meio social para comprehendel-as 
e dramatisal-as, Balzac a define, retratando-se em uma 
carta, datada de 1828, á duqueza de Abrantes: «Eu 
observo-me, como o faço em relação a um extranho; 
n'estes cinco pés e duas pollegadas d'alto encerro todas as 
incoherencias, todos os contrastes possíveis, e aquelles 
que me julgarem vão, prodigo, cabeçudo, frívolo, sem 
persistência nas ideias, fátuo, negligente, preguiçoso, ca-
lasseiro, sem reflexão, sem constancia alguma, fallador, 
sem tacto, grosseiro, malcreado, rabugento, do humor 
desegual, têm todos tanta razão como aquelles que po-
deriam dizer, que eu sou economico, modesto, corajoso, 
tenaz, energico, despretencioso, trabalhador, constante, ta-
citurno, com perspicacia, delicado, sempre alegre; aquelle 
que disser que eu sou poltrão não errará mais do que 
me proclamar extremamente bravo, finalmente sábio ou 
ignorante, cheio do talento ou inepto; nada me espanta 
em mim. Acabo por acreditar, que eu não sou mais do 
que um instrumento que as circumstancias desferem. — 
Este kaleidoscopo provém, de que na alma d'aquelles que 
pretendem pintar todas as affeições e o coração humano, 
o acaso atira para alii todas essas affeições, para que el-
les possam, pela força da sua imaginação tornar a sen-
tir o que elles representam? E não será a observação 
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uma especie de memoria própria para auxiliar esta mó-
bil imaginação ? Começo a crêl-o» 1. O grande artista na 
vespera da sua crise mental de 1829 elevava-se á intui-
ção da somma de capacidades que é preciso reunir para 
synthetisar uma civilisação. Antes da ideia fundamental 
da Comedia humana, que dá o máximo relevo a cada 
romance de Balzac, o processo de observação e repre-
sentação do escriptor não foi immediatamente compre-
hendido, 'nem elle o attingiu senão ao fim de tenazes es-
forços. Zola descreve esta situação do artista que lucta: 
«Emquanto Yictor Hugo triumphava, no esplendor da 
sua apotlieose, o génio francez, em contínua fecundação, 
não ficava ali. Balzac tornava-se colossal também nas 
sombras em que as circumstancias o haviam collocado. 
A descendencia de Victor Hugo abortava, a descendencia 
de Balzac alargava-se, e tomava o seu logar ao sol. Foi 
assim que o movimento naturalista nasceu, este movi-
mento naturalista que hoje enterra o Romantismo. A 
evolução era fatal, tudo devia convergir para este pro-
testo contra a phantasia desgrenhada, para esta reacção 
do verdadeiro contra o falso. O século inteiro pendia for-
çosamente para uma litteratura de analyse, de inquérito, 
de documentos humanos» 2. Balzac tirou do seu século a 
critica, a sciencia e a synthese necessarias para realisar 
essa transformação da ficção fútil de uma phantasia ca-

1 Corrcspomlancc, pag. 56. (CEuvres completes, t. xxiv).. 
2 Zola, Documcnts littcraires, pag. 55. 
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prichosa na representação que traz á realidade o drama 
do mundo moral. Mais uma vez torna elle a insistir na 
complexidade do seu sêr : « Ha em mim muitos homens : 
o financeiro, o artista, luctando contra os jornaes e o pu-
blico ; depois o artista luctando com os seus trabalhos e 
os seus assumptos; ha finalmente o homem de paixão, 
que se estende n'um tapete aos pés de uma flor, que lhe 
admira as cores e lhe aspira o perfume»1. Vejamos como 
se formou esta extraordinaria organisação adaptada á 
realisação futura da sua obra, 

Balzac nasceu em 1799 ; veiu assim a dever o seu 
desenvolvimento ao nosso grande século, tendo presentes 
as tradições sentimentalistas e revolucionarias do sécu-
lo XVIII, as quaes formam quasi sempre a tela em que 
borda a acção dos seus romances, quando não é a socie-
dade da época da Restauração que macaquôa o antigo 
regimen, e que elle retrata com um primor e exactidão 
photographica. Seu pae era bom burguez, animado do 
sangue e da jovialidade gauleza, incausavel propagan-
dista da saúde; deveu-lhe Balzac o veio satyrico, rabe-
laisiano, pantagruelista, que transparece em muitos dos 
seus typos, sobretudo na creaçâo fablionesca dos Contes 
drolatiques. Pela parte de sua mãe, dada á leitura de li-
vros mysticos, recebeu Balzac os vapores do illuminismo 
swedenborgiano, que brilham em uma penumbra volu-
ptuosa e aéria 11a Serapliita, 110 Lo//is Lambert, na Peau 
de chagrin, 11a Catherine de Medíeis, e na maior parte 

Corresponda/ice, pag. 214. 
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das suas especulações philosophicas. A alegria e expan-
são do génio de Rabelais alliaram-se maravilhosamente 
com as visões melancholicas de Saint-Martin e dos ou-
tros illuminados na alma de Balzac; lucta entre a ab-
stracção e a realidade concreta, entre a pureza archange-
lica da Beatrice e a sensualidade de Gargantua, e este 
desaccordo harmonisado no seu espirito pelo triumpho 
da vontade, imprime-lhe no caracter a feição de humor 
sarcastico, mordente, voltaireano, implacavel, como se 
fosse um diabo travesso da Edade-média. 

Por essa mesma complexidade de faculdades, Balzac 
teve um desenvolvimento vagaroso e insensível; a fami-
lia chegou a duvidar do futuro do pobre rapaz contem-
plativo ; os mestres classificaram-no como nullidade, visto 
que não chegava antes do tempo a um estalão brutal 
que os programmas ofíiciaes impõem ás novas intelligen-
cias em formação. Balzac veiu no Médecin de campa-
gne a analysar este absurdo, que tencionava pôr em 
todo o relevo em um livro que não chegou a escrever e 
que intitulava — Anatomia dos Corpos docentes. Quando, 
depois de operado no seu espirito um labor mysterioso, 
de que mal teve consciência, se sentiu disposto a entrar 
nos trabalhos litterarios, a familia e os velhos amigos cia 
casa riram-se da ingenuidade do pobre rapaz. A amizade 
por sua irmã Laura proviera da confiança que ella tinha 
n'aquellas aspirações indefinidas. Em uma carta escripta 
em 1822 a sua irmã, confessa-lhe: «Mais algum tempo 
ainda, e existirá entre o eu de hoje e o eu de amanhã a 
diferença que existe entre o rapaz de vinte annos e o ho-
mem de trinta-—não desespero de ser um dia alguma 
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cousa» 1. Balzac trabalhava de um modo tenaz e sem 
esperança; o que escrevia era medíocre e sem plano, o 
que justificava a descrença dos que o procuravam afas-
tar da litteratura. Que centenas de romances esboçados, 
terminados e rasgados ! Bem conhecia que dentro em si 
estava alguma cousa de grande; não era ainda senhor da 
língua, nem conhecia as formas superiores da arte litte-
raria que fixam eternamente os sentimentos. D'entre o 
tropel de romances sem intuito, não tinha ainda des-
tacado o Gil Blas de Lesage, a Manou Lescaut de 
Prévost, o Vigário cie Walcefield de Goldsmith e o Tris-
tam Shandij de Sterne. A primeira lucta em que Balzac 
entrou foi comsigo proprio. Queria arrancar do bloco, de 
que falia Miguel Angelo, o homem lúcido, inspirado, 
creador e grande, tal como nos apparece 11a Comedia hu-
mana. Balzac arcava com a inexperiencia, com a medio-
cridade, com a exiguidade de recursos, com a descon-
fiança dos outros, com o estado da litteratura então conta-
giada pelo falso sentimentalismo da Cottin, da Montau-
lieu, da Saint-Surin, e de outras madamas piegas, se-
cundadas por dArlincourt, Baour Lormian e Ancelot, que 
fabricavam romances pastoraes, "epistolares, patheticos, 
phantasticoâ e horripilantes, com historias russas, hún-
garas, gregas e chinezas, insulsas e desenxabidas, que 
tão admiradas foram 110 primeiro quartel d'este século. 

O pobre Balzac trabalhava na sombra; escrevia e 
rasgava: assim aconteceu ao livro de Stella, ao de Coq-

Correspondance, pag. 45. 
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sigrue, á comedia dos Dois Philosophos, ao drama de 
Cromwell. Quando se atreveu a sair a publico conheceu 
que este nome de Balzac viria a ser respeitado, e não se 
atreveu a assignar com elle os primeiros ensaios que ati-
rou á publicidade. O romance O Ánonymo ou sem pae 
nem mãe, publicou-o sob o pseudonymo de A. de Vil-
lerglé Saint-Alme, «ruim armadura que encobria o ro-
busto Honoré», como diz Champfleuiy; o romance caiu 
no monturo das novellas de papel pardo dos fins do sé-
culo xvm. Mas não desanimava; o primeiro nome ficou 
desacreditado, afivelou uma segunda mascara, fez uma 
ultima encarnação com o nome de Horácio de Saint-Au-
bin com que assignou a Ultima Fada. N'estes ensaios 
litterarios, verdadeiros trabalhos forçados, acha-se a tena-
cidade do typo incomparável de Vautrin. Não lucta ain-
da com a critica que o não conhece, nem faz caso da 
sua obra, lucta comsigo, com a sua incapacidade, com a 
carência de estudo, com a falta de plasticidade essencial 
em todo o artista. Tein o sentimento, não o sabe ainda 
exprimir. E como uma gaguez intellectual que reage até 
conseguir explicar-se nitidamente, li venceu-se. Não ha 
a minima relação entre as obras da sua mocidade, taes 
como Argot o Pirata, Joanna a Pallida, o Fxcommun-
gado, o Vigário das Ardennas com qualquer das pa-
ginas da Comedia humana, aonde se apresenta mora-
lista como Montaigne, satyrico como Puibelais, sabendo o 
francez como Molière ou Corneille, e jogando com as pai-
xões no drama das consciências, como Shakespeare. Era 
esta transformação que o levava a confessar mais tarde : 
«Falla-se das victimas causadas pela guerra, pelas èpi-
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demias; mas, quem pensa no campo de batalha das ar-
tes, das sciencias e das lettras, e quanto os esforços 
violentos para ahi triumphar, amontoam mortos e mori-
bundos? Neste redobramento de trabalho que me agar-
rou, instigado, como me acho pela necessidade, nada me 
alenta. Trabalho e mais trabalho! noites abrazadas suc-
cedem-se a noites abrazadas, dias de meditação a dias de 
meditação, da execução á concepção, e da concepção á 
execução!» 1 

De 1827 a 1848 decorre o periodo do trabalho mais 
violento, desesperado e grandioso de Balzac. Cada anno 
é assignalado por novas concepções artísticas, para a 
critica militante o assaltar com atrocidade. Balzac fia-se 
na sua robusta e excepcional organisação: «Nunca, diz 
elle em uma carta, a torrente que me arrebata foi mais 
impetuosa; nunca uma obra mais magestosamente terrí-
vel dominou um cerebro humano. Eu lanço-me ao tra-
balho como o jogador para o jogo ; eu não durmo mais 
do que cinco horas; trabalho dezoito, e chegarei morto...» 2 

Quasi todos os que liam romances estavam acostu-
mados a vêr esta forma capital da arte moderna tratada 
por escriptores sem faculdades analyticas, sem intuito na 
invenção, è só procuravam n'essas obras mais uma di-
versão passageira de mero desenfado, do que a elevação 
e o gozo ediíicativo que deixa a emoção do belio. Sob 
esta predilecção da novella banal, era fácil confundir 

1 Corrcspondancc, pag. 219. 
2 Correspondance, pag. 231. 
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Balzac com um (Testes patranheiros que escrevem ro-
mances para divertir o publico, como o acrobata que sa-
racotêa na corda bamba; já vimos o que pensaram d'elle 
Alexandre Herculano e Amorim Yianna, quando os eccos 
do seu triumpho supremo ainda cá não tinham chegado; 
Janin e Sainte-Beuve mostraram-se-lhe hostis. Que maior 
afílicção para o homem que trabalhava desinteressado e 
com fé! teve de vencer o preconceito : «eu construi a 
minha obra no meio de gritos de raiva, de fuzilarias lit-
terarias — com mão firme e socegada». 

Era preciso reagir contra a degradação do gosto lit-
terario. O estado da litteratura por 1829 era desolador; 
o ultra-romantismo entrara na intensidade da agonia. 
D'Arlincourt imperava ainda, e todo o séquito de aucto-
res de romances sentimentaes e tétricos, no meio dos 
quaes o apparecimento de Paul de Koch foi como que 
um protesto do bom senso, contrapondo ás ficções idylli-
cas e cavalheirescas de um mundo de convencionalismo, 
as realidades cruas da vida burgueza. No emtanto já 
existiam obras primas do romance moderno, que sugge-
riam uma nova fórma de idealisação, e d'onde teria de 
sair o typo definitivo d'esse genero litterario ; basta apon-
tar o Adolplio de Benjamin Constant, a Corina e a 
Delplúna de M.me de Staél, os Noivos de Manzoni, a 
Formosa donxella dc Pcrih e Waverley de Walter Scott, 
o Rouge et Noir de Sthendal, os Contos de Hoffmann, 
o Wilhelm Meister de Goethe e o Cinq-Mars de Al-
fred de Vigny. 

Foi pelo conhecimento d'este veio aurífero, que se 
operou a transfiguração de Balzac, quando:«comprelien-

21 
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deu o lado magnifico do Realismo, no romance. A vida 
real, a sociedade tal qual é, o mundo com os seus acces-
sorios, a representação dos sentimentos e dos desejos, a 
acção das paixões dirigida segundo o humor e a nature-
za dos indivíduos, poética em uns, illusoria, interessada, 
instructiva, brutal, exquisita, delicáda em outros, o dra-
ma do coração e do corpo, a agitação das ideias confor-
me as cabeças, eis os estudos que elle quiz deixar sobre 
o século xix» \ Balzac não foi logo comprehendido: a 
opinião e o gosto andavam desvairados. A carta do Pays 
du Tendre estava aberta em toda a Europa, e por ella 
viajavam solitários fazendo exclamações melancholicas, 
em perpetuo idyllio ílorianesco, 011 para mais cócegas de 
emoção, com castellos feudaes, toques mysteriosos da 
meia noite, embuçados e subterrâneos com esqueletos, 
servindo de quadro as aventuras de um amor contraria-
do. Era a persistência do gosto do século xvra; falso em 
muitos dos seus princípios políticos, como a escola de 
Rousseau, fez da Litteratura uma vibração de sentimen-
talismo nauseabundo ; a energia confinára-se na transfor-
mação social, e toda a energia era pouca para assentar 
as bases das instituições modernas. A grande pugna co-
nhecida pelo nome de Clássicos e Românticos foi como 
que o prolongamento da Revolução, para se conseguir a 
emancipação do sentimento. Balzac systematisou os es-
forços até elle operados no domínio do romance; em vez 
dos discursos enfadonhos, alambicados, dos sentimentos 

1 Armand Baschet, Honorc cie Bahac, pag. 83. 
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tenues e pudicos das Zclias, das Isauras, das Lauras e 
Iuesillas, das Malvinas, em vez d'essas historias tristes, 
alcunhadas de moraes e allegoricas, em que se retrata a 
força da sympathia ou o perigo das paixões, a afílicção 
confortada, a fidelidade conjugal, ou o ciúme indiscreto, 
classificadas de historias, hespanhola, allemã, ingleza, 
americana, etc., que ainda jazem em um ou outro cesto 
de costura de alguma sexagenaria, Balzac varreu todas 
estas figuras recortadas á tesoura do dominio da arte, 
como Gulliver sacudira de si os habitantes de Liliput, e 
apresentou a realidade, a verdade e a vida. Vemos hoje 
esse triumpho e achamol-o natural, sem attender que 
resultara do vinte e sete annos de lucta constante sem 
repouso, contra a critica malévola, contra a especulação 
dos livreiros, contra o que por todas as formas punha em 
duvida o seu talento. Solitário, no meio da grandeza de 
Paris, pobre e desprezado, viu-se no vigor dos annos sup-
plantado debaixo do egoismo de uma sociedade grande, 
e teve como Robinson de inventar tudo para si. Ninguém 
trabalhou com mais boa fé, ninguém luctou com menos 
esperança e mais tenacidade. Desamparado, incansavel 
benedictino, mineiro no fundo do algar escuro, fazia como 
Ariosto quando architectava os palacios phantasticos do 
Orlando; organisou uma sociedade inteira dentro da qual 
vivia; formou novas creaturas, outras almas, outras con-
sciências com quem tratava e por quem se interessava. 
Quando em 1833 publicou uma maravilha de arte indis-
cutível, a Eugenia Grandet, os detractores, não podendo 
negar-lhe o talento, tiraram d'ahi partido para o rebaixa-
rem novamente, dando tudo por elle publicado até áquella 

* 



3 2 4 AS MODERNAS IDF.IAS NA LITTERATURA 1'ORTUQUEZA 

data como inferior á obra prima, que deixara o génio do 
escriptor para sempre exhausto. Ha certos preconceitos 
entre o vulgo, que a critica de má fé aproveita para de-
primir irremediavelmente aquelle contra quem se arma; 
se um talento que na pintura se revelou pela paizagem, 
vier a tratar um assumpto bistorico magistralmente, não 
faltará quem lhe grite: não é aquelle o seu genero. Se 
se revela como lyrico, e o lyrismo não exclue o conheci-
mento do direito ou da historia, ao manifestar-se supe-
riormente em qualquer d'estas sciencias, bradam-lhe lo-
go : está deslocado. Quando concedem um pouco de ta-
lento para uma cousa é com exclusão absoluta de tudo o 
mais. Balzac deixava ás vezes de apparecer em publico 
mezes inteiros; trabalhava noite e dia em habito de be-
nedictino, excitando-se com café, para dar conta dos seus 
compromissos para os jornaes e livreiros. Desbaratava a 
vida, minando a sua valente organisação. Com que má-
goa escrevia a sua irmã Laura Surville, contando-lhe os 
transes por que passava: «quando trabalho, esqueço as 
minhas dores, e é o que me vale. — O tempo que ante-
riormente durava a inspiração produzida pelo café dimi-
nue; agora não me dá mais do que quinze dias de exci-
tação ao cerebro, excitação fatal, que me causa horríveis 
dores de estomago. E o mais que Ilossini lhe attribue 
pela sua parte. — Que energia não é preciso para con-
servar a cabeça lúcida quando o coração soffre tanto! 
Trabalhar de dia e de noite, vêr-se sem cessar atacado, 
quando eu carecia da tranquilidade do claustro para os 
meus trabalhos! Quando virei a tel-a ? na cova ao me-
nos... então me farão justiça, assim o espero!. . . as mi-
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nhãs melhores inspirações brilharam sempre em dema-
sia nas horas de extremas angustias, e hão de resplan-
decer depois». Balzac já se achava possuindo o dom da 
visão para dentro das consciências; e esta capacidade de 
alcance no mundo moral, acliava-se em harmonia com o 
poder da objectividade, ou da representação descriptiva 
da realidade. Elle tinha viajado pela França para poder 
descrevel-a nos seus quadros; estudara a lingua franceza 
nos velhos monumentos litterarios e modulava-a com a 
magestade de Bossuet e a paixão de Rousseau. Uma voz 
intima incitava-o para uma empreza gigante : lançou um 
olhar d'alto sobre a sociedade moderna e passou-lhe pela 
mente a vertigem de descrevel-a, de analysal-a, de syn-
thetisal-a, na linguagem da burguezia dominante — a 
prosa. 

Se houvesse um cataclismo social, semelhante ao que 
se deu 110 século v, quando as tribus germanicas asso-
laram a Europa occidental apagando os esplendores da 
civilisação romana, se se eclipsasse a moderna civilisa-
ção, bastava essa estupenda epopêa burgueza intitulada 
a Comedia humana, para delatar ao futuro todos os 
nossos progressos na riqueza, no luxo, nos costumes do-
mésticos, na vida social e nas relações privadas, nas 
sciencias naturaes, nas paixões mais occultas e tenebro-
sas, nas grandes questões e interesses que agitaram a 
alma humana na primeira metade do século xix. N'isto 
está o sello do génio: em uma obra limitada imprimir 
uma feição synthetica que faz sentir o universo. Alli as 
palavras são como fórmulas onde estão contidas verda-
des para se desenvolverem. Mas a attenção que exigiam 
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os retratos paxciaes de cada paixão, e o drama de cada 
situação não llie deixaram vêr á primeira o vasto plano 
da Comedia humana. 

Este plano tempestuava-lke na cabeça: « como um so-
nbo, como um d'estes projectos impossíveis, que se aca-
riciam e que se deixam voar; uma chimera que sorri, 
que mostra o seu rosto de mulher, que desprende as 
azas remontando-se para um céo phantastico. Mas a chi-
mera, como muitas chimeras, muda-se em realidade, 
tem suas ordens e tyrannias a que é forçoso obedecer». 
No dia em que se desenhou no seu esplendor ao espiri-
to, Balzac sentiu em si a immortalidade; não a disse, 
mas andava alegre, ria-se, mostrava-se contente, satis-
feito, de boa vontade. Quando Vico, doente e na miséria, 
se encostava ás vezes com os cotovellos em cima do li-
vro a Sciencia nova, parecia-lhe que se debruçava sobre 
um pedestal; Balzac erguia na Comedia humana um 
monumento, cujos detalhes deslumbram pelo poder crea-
dor, mas que se torna surprehendente pela concepção 
geral. O pensamento da Comedia humana liga-se a um 
grande successo intellectual do nosso século, a gigantes-
ca lucta de dois princípios sustentada por Cuvier e Geof-
froy Saint-Hilaire perante o Instituto. Eram duas con-
cepções syntheticas inconciliáveis, que se encontravam 
fortificadas com as suas provas scientificas. Essa lucta 
apresentou tres phases capitaes: a primeira, quando La-
marclc, nas Investigações sobre a organisação dos Cor-
pos vivos, em 1801, e mais fundamentalmente na Phi-
losophia zoologica, em 1809, abandonando as idéas theo-
logicas sobre a ereação, explicou pela relação das espe-
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cies e sua tliííerenciação o typo primário da evolução 
organica. Estas doutrinas foram logo abafadas pela reac-
ção neo-catkolica do principio do Primeiro Império e da 
Restauração, da qual Cuvier e Blainville foram, apesar 
dos seus enormes serviços, os instrumentos ofíiciaes re-
trógrados. Lamarck morreu cego, pobre e desconsiderado; 
Cuvier foi senador. 

A segunda pbase d'esta grande lucta de duas con-
cepções que se apresentam a reger o mundo, deu-se em 
1830; Cuvier, na sua orthodoxia scientifica, achou de 
frente o eminente naturalista Geoffroy de Saint-Hilaire, 
em uma sessão da Academia, em 22 de fevereiro de 
1830, e após vehementes conflictos doutrinários a explo-
são da necessidade e dos elementos de uma nova syn-
these biologica rebentou em 19 de julho d'esse mesmo 
anno. Haeckel descreve assim o estado da questão: «Na 
sua qualidade de chefe da philosophia da natureza, Geof-
froy defendia a theoria da evolução natural e a conce-
pção imitaria ou monistica da natureza. Afíinnava a va-
riabilidade das especies organisadas, a commum descen-
dencia das especies a partir de uma fórma ancestral úni-
ca, ou a unidade de plano de estructura, para fallar a 
linguagem de então. Cuvier era o adversario mais de-
cidido contra esta concepção, e pelo que fizera anterior-
mente (em relação a Lamarck) não podia proceder do 
outra fórma. Precisava demonstrar, que a philosophia da 
natureza não estava por modo algum habilitada para 
tirar das matérias scientificas existentes no dominio 
experimental uma tão larga conclusão; dizia que a pre-
tendida unidade organica ou de plano não existia. De-
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fendia a concepção teleologica ou dualistica da natureza, 
e pretendia que a invariabilidade das especies era a con-
dição essencial para a existencia de uma historia "natural 
scientifica. Aos olhos das maiorias, Cuvier pareceu ga-
nhar a victoria, e isto influiu no abaixamento da pliilo-
sophia da natureza e no triumpho do methodo puramen-
te empírico durante os trinta annos que se lhe segui-
ram» 1. O apparecimento da obra de Darwin, a Origem 
das Especies, em 1859, determina esta terceira e lumi-
nosa phase do grande problema, que tinha ficado em des-
crédito pela auctoridade da sciencia official; só o talen-
to e a severidade de Darwin poderiam restituil-o outra vez 
á sua importancia, tornando a questão da origem trans-
formista das especies o núcleo dos problemas mais fun-
damentaes entre as questões d'este século. 

E portanto n'este segundo momento da gigantesca 
lucta da synthese theologica e da synthese scientifica, 
entre Cuvier e Geoffroy, que o romancista Balzac se apo-
dera da luz da nova concepção e penetra com ella au-
dazmente no mundo moral. Esse acto genial dc audacia 
é que lho fez comprehender a Comedia humana. Não 
nos admira que o poeta e philosopho Goethe ligasse 
quasi no ultimo anno da sua vida uma maxima impor-
tancia ao problema debatido entre os dois sábios france-
zes, deixando de parte as noticias da queda de um thro-
no, para lêr o compte-rendu da sessão de 19 de julho 

1 Haeckel, Histoire dc la création des etres organisés, 
pag. 77. 
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de 1830, na Academia: «Mas o que ha de mais importan-
te é o methodo synthetico em historia natural, que Geof-
froy acaba de inaugurar em França. Pelo facto de uma 
livre discussão na Academia, em presença de um numeroso 
auditorio, a questão pertence já ao publico; é impossível 
desembaraçar-se ao presente d'ella por uma exclusão se-
creta ; já não a poderão addiar, nem abafar » A critica 
de Goethe foi verdadeira e assim aconteceu. Balzac pro-
cedeu á applicação do principio supremo para a differen-
ciação dos caracteres moraes ; no plano geral que poz á 
frente da Comedia humana em 1842, referia-se ao gran-
de debate e á influencia a que obedecera: «Seria um erro 
julgar que a grande polemica, que n'estes últimos tem-
pos se levantou entre Cuvier e Geoffroy Saint-Hilaire, 
assentava sobre uma innovação scientifica. A unidade de 
composição occupára já sob outros termos os maiores 
espíritos dos dous séculos precedentes. — O animal é um 
começo, que toma a sua forma exterior, ou para fallar 
mais exactamente, as diíferenças da forma, nos meios 
em que elle tem de desenvolver-se. As especies zoologi-
cas resultam d'estas diíferenças. A proclamação e a su-
stentação d'este systema, demais, em harmonia com as 
ideias que formamos da potencia divina, serão a eterna 
honra de Geoffroy Saint-Hilaire, o vencedor de Cuvier 
sobre esta parte da alta sciencia, e cujo triumpho foi 
saudado pelo ultimo artigo que escreveu o grande Goe-
the.— Penetrado d'este systema muito antes dos deba-

1 Entretiens de Oocthe et d'Eckermann, pag. 272. 
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tes que elle provocou, sob esta relação a sociedade pa-
rece-se com a natureza. A sociedade não faz do homem, 
segundo os meios em que a sua acção se exerce, outros 
tantos homens diferentes, como as variedades em zoolo-
gia? As diferenças entre um soldado, um operário, um 
administrador, um advogado, um ocioso, um sábio, um 
estadista, um negociante, um marinheiro, um poeta, um 
mendigo, um padre, são, ainda que mais difficcis de esta-
belecer, tão consideráveis como as que distinguem o lobo, 
o leão, o jumento, o corvo, o tubarão, o hippopotamo, a 
ovelha, etc. Existiram e existirão sempre em todos os 
tempos as especies sociaes, como existem as especies 
zoologicas». Balzac desenvolve esta ampliação de um 
principio de zoologia aos typos e caracteres sociaes, com 
a superioridade de um homem de sciencia. Assim che-
gou á comprehensão da necessidade da formação da syn-
these moderna, para a qual deviam também contribuir 
todas as obras de arte. E por isso que, explicando a Fe-
lix Davin a necessidade de um pensamento fundamen-
tal em toda a obra do espirito, dizia: «Não basta ser 
um homem, é preciso ser um systema. — O génio não é 
completo senão quando reúne á faculdade de crear, o 
poder de coordenar as suas creações» \ E applicando 
este principio philosopliico ao Romance, mostra o lado 
fraco de Walter Scott, que em toda a sua superioridade 
artística não foi fecundado pelo influxo de uma synthe-
se. De anno para anno essa synthese torna-se a maior 

Ilistoire des QjJuvres de Balzac, pag. 50. 
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necessidade do espirito moderno, que se debate em um 
prolongado negativismo contra o regimen do passado, e 
espera a cada momento que lhe esbocem a nova construc-
ção sobre que harmonise os seus sentimentos, opiniões e 
actos. O pensamento da Comedia humana é genial; Bal-
zac funda-o na comparação da animalidade com a hu-
manidade ; assim como a fórma animal tem uma unida-
de de typo, em que as circumstancias do mundo exte-
rior influem produzindo a variedade, também a alma do 
homem una no seu principio é modificada pelos diver-
sos meios sociaes em que evoluciona. Aos trabalhos dos 
naturalistas, que estudam a animalidade em cada es-
pecie, em cada individuo, ás vezes resto de uma ordem 
já completamente extincta, faltava contrapôr-lhe uma re-
lação, o estudo do homem moral primitivo por meio de 
uma analyse lenta e minuciosa, sobre as suas conce-
pções, sobre os seus actos, sobre as suas paixões, func-
ções verdadeiras de tempo, da sociedade, do clima, do re-
gimen e da profissão em que dispendem a vida. A obra 
de Balzac dividiu-se naturalmente em tres vastos cyclos: 
os Estudos de costumes, em que se agrupavam os factos 
produzidos sob a pressão do meio social; os Estudos phi-
tosophicos, em que se conflagram os princípios, as leis 
da consciência, a influencia externa das instituições ou 
interesses e opiniões systematisadas; e os Estudos ana-
lyticos, que Balzac não teve tempo de finalisar, e em 
que tirava as suas conclusões, aos quaes ligaria a Patho-
togia da vida social, a Anatomia dos Corpos docentes e 
a Monographia cia Virtude. 

A morte prematura de Balzac em 1849 não o dei-
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xou assistir ao desenvolvimento completo das theorias da 
organisação, apresentadas por Darwin, em que a dou-
trina da selecção explica a transmissão das modificações 
produzidas na linlia dos descendentes. Este novo aspecto 
lançou uma nova luz nos phenomenos moraes, de que se 
soube aproveitar o audaz escriptor Emilio Zola. O prin-
cipio da hereditariedade organica é o mesmo que na 
hereditariedade psychologica. O avô do proprio Darwin, 
medico notável do século passado, Erasmo Darwin, 
publicou em 1794 o celebre livro da Zoonomia, em 
que com uma certa audacia tentava estabelecer a syn-
these biologica; Haeckel notou esta circumstancia para 
fazer sentir o plienomeno da hereditariedade psychologica 
no • sábio que conseguiu renovar as sciencias biologicas, 
retomando esses problemas desacreditados desde 1830. 
Carlos Darwin fôra levado á consideração d'estes proble-
mas em consequência da sua viagem no Beagle, impres-
sionado pela distribuição dos povos que habitam a Ame-
rica meridional, e pelas relações que existem entre os ha-
bitantes actuaes e os habitantes extinctos d'este continen-
te; no regresso a Inglaterra em 1837 começou a coor-
denar as suas notas, redigindo em 1844 sob forma de 
memoria o primeiro esboço do seu trabalho. Assim como 
no fim do século passado, os grandes naturalistas inde-
pendentemente e simultaneamente se acharam trabalhan-
do nas deducções da taxinomia organica, a mesma cir-
cumstancia se repetiu no século presente, sendo este fa-
cto extraordinário o que provocou a publicação em 1859 
do livro de Darwin sobre a Origem das Especies. Um 
outro naturalista inglez, Albert Russel "Walace, em ex-
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ploração scientifica 110 archipelago ínalaio, remetteu em 
1858 á Sociedade Linneana de Londres um trabalho 
sobre a Selecção natural; Darwin, para não perder a 
prioridade das suas descobertas, de que eram conhece-
dores desde 1844 Lyell e Hooker, condensou a melhor 
parte das suas dissertações no livro da Origem das Es-
pecies, reservando para mais tarde a publicação da obra 
fundamental. As ideias de Darwin foram então con-
frontadas com as theorias de Lamarck, com vantagem 
para o profundo observador inglez. Huxley resume em 
poucas palavras as duas syntheses zoologicas: «Para La-
marck é um facto pliysiologico, que a acção faz augmen-
tar a dimensão dos orgãos, que se atrophiam pela inac-
ção ; é também um facto physiologico, que as modifica-
ções produzidas se transmittem aos descendentes. Por 
consequência, se vós mudaes as acções de um animal, 
mudaes-lhe a sua estructura, activando o desenvolvimen-
to das partes novamente postas em uso, fazendo dimi-
nuir aquellas que não são mais empregadas; mas, mo-
dificando as circumstancias que rodeiam o animal, mu-
daes as suas acções, d'onde resulta que com a diuturni-
dade uma mudança de circumstancias deve produzir 
uma mudança de organisação. Por este motivo, todas 
as especies animaes são, segundo Lamarck, o resulta-
do da acção indirecta de mudança de circumstancias 
sobre estes germens primitivos que se tinham produzido 
originalmente, segundo elle, por gerações espontaneas no 
seio das aguas do globo». Em seguida Huxley caracteri-
sa a theoria de Darwin: «A liypothese darwiniana tem o 
mérito de ser muito simples e fácil de comprehender, e 
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os seus pontos principaes podem-se resumir em muito 
poucas palavras: todas as especies provêm do desenvol-
vimento de variedades saídas de troncos communs, pela 
conversão d'estas primeiras variedades em raças perma-
nentes, depois em especies novas, pelo processo da selec-
ção natural, processo essencialmente idêntico ao da selec-
ção artificial, por meio do qual o homem dá nascimento 
ás raças dos animaes domésticos. Na natureza a lucta pela 
existcncia substitue o homem e exerce, no caso da selec-
ção natural, a acção que elle pratica com a selecção arti-
ficial». Como nota Huxley, Lamarclc não considerára a 
importancia do phenomeno da lucta pela existencia, facto 
positivo d'onde Darwin tira a maior somma de deducções. 
Entre as diferentes objecções formuladas pelos biblicis-
tas e pela sciencia official contra a theoria transformis-
ta, é a mais forte o facto evidente na natureza da per-
sistência dos typos das especies existentes: como pode-
riam os organismos transformar-se (e transformaram-se, 
como se prova pelos orgãos atrophiados ou sem destino, 
e pelas phases embryonarias) e suspenderem essa facul-
dade para se immobilisarem depois em typos defini-
dos? Uma grande lei de movimento existe na nature-
za, que concilia esta antinomia apparente. Os movimen-
tos, segundo a lei meclianica de Maupertuis, exercem-se 
no sentido da menor resistencia; uma vez formado o 
organismo na sua condição primeira, os movimentos ma-
teriaes procuram a sua direcção no sentido da maior 
facilidade, e d'aqui a formação de typos que se modifi-
cam ou variam com a acção do meio, ao qual se ada-
ptam até que os movimentos materiaes alcançam o seu 
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equilíbrio ou estabilidade. Portanto o transformismo não 
é uma consequência da especie, mas sim a modificação 
operada pelos movimentos materiaes que procuram a 
sua direcção no sentido da menor resistencia; uma vez 
achada essa direcção, o movimento resiste ás variações 
accidentaes do meio cosmico, e assim a força que fazia 
com que os organismos se alterassem e se adaptassem, 
é a mesma que por seu turno coadjuva a estabilidade 
morphologica mantida pelo impulso da hereditariedade. 
Darwin revolucionou todas as sciencias biologicas, tiran-
do-as da estreiteza descriptiva dos colleccionadores, e 
dando-lhes um ponto de vista deductivo. O seu methodo 
critico fez um novo progresso na lógica, e a palatvra evo-
lução exprime o mais alto gráo de positividade mental, 
a ponto de para muitos espíritos se tornar a base de 
uma pliilosophia. Herbert Spencer applicou á Moral a 
theoria de Darwin. Ninguém encheu mais o mundo com 
a discussão das suas ideias, e comtudo ninguém viveu 
mais pacificamente concentrado no isolamento das suas 
meditações. Darwin é o verdadeiro typo do poder espiri-
tual; a sua vida educa-nos tanto como a sua obra nos 
instrue. 

A acção da obra de Darwin, resumida no seu livro a 
Origem das Especies, exerceu-se do modo mais geral e 
profundo na Europa pelas fecundas deducções que veiu 
suscitar na comprchensão do problema da vida subordi-
nada á fórma da evolução organica. A Allemanha levou 
essas deducções ás superiores concepções de Haeckel na 
Oreação dos seres organisados e na Anthropogenia, e de 
Schleiger sobre a applicação da theoria transformista 
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aos phcnomonos da linguagem. A obra de Darwin consiste 
principalmente na pasmosa accumulação de factos in-
ductivos para estabelecer por deducção qual o caminho 
ou processo natural da origem e successão dos typos das 
especies. E o génio inglez posto cm evidencia; também 
a grandeza de Newton, como o prova Lange, consiste 
mais na somma de factos accumulados para a lei da 
gravitação, do que nas deducções derivadas d'este facto 
fundamental. É como espíritos inductivos, que a Ingla-
terra apresenta escriptores como Bain, Spencer, Huxley, 
Tyndal, Groves, Thompson, que têm revolucionado pela 
sua critica dos factos concretos as sciencias physicas, 
biologicas e sociologicas. 

Quando a Arte cria as grandes syntheses, o trabalho 
é mais de invenção; desapparece a analyse por falta de 
realidade. A Divina Comedia, o quadro do Juizo Fi-
nal, ou o Fausto pouco tinham a pedir ao mundo exte-
rior; bastava a comprehensão da lucta entre o papado e 
o império, e o esboço de um novo poder espiritual nas 
sciencias que se elaboravam, algumas observações de 
anatomia, e as ideias geraes da Philosophia da historia 
que despontaram no começo do nosso século, para darem 
ao génio o elemento sufficiente sobre que fundar cada 
uma d'essas obras primas. Na Comedia humana, as cir-
cumstancias exteriores, os accessorios, são tão vastos e 
innumeros como as leis moraes e os factos psychologicos 
ahi observados: primeiramente, a parte descriptiva, a to-
pographia dos sitios em que colloca a acção, não fatian-
do da influencia local sobre o caracter do individuo; a 
descripção minuciosa de cada particularidade, a rua, o 
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edifício, a época histórica, a profissão, a teclmologia, os 
costumes, os successos que agitam a opinião do tempo; 
a cada typo a linguagem própria do estado e da situa-
ção, revelando o caracter, a phraseologia jurídica, como 
cm Cesar Birotteau, onde está concentrada a peripe-
cia de uma fallencia; os processos da chimica, como 
na Recherche de VAbsolu, na allucinação de Balthazar 
Claés procurando realisar a crystallisação do diamante, 
tal como a descobriu Despròs; a theoria metaphysica da 
vontade, como no Louis Lambert, ou a questão do es-
piritismo como nos Rugieri; a philosophia da musica, 
como no Gambara; a philosophia da pintura como no 
Un chef d'ceuvre inconnu. Todas as sciencias alli appa-
recem na sua actualidade, desde os princípios da liy-
draulica, expendidos na Peau de chagrin, até á theoria 
da hygiene praticada 110 Médecin de eampagne. Os con-
sectarios moraes surdem mais pittorescos, mais auda-
ciosos e verdadeiros do que uma improvisação de Neveu 
de Rameau; ás vezes a maxima fica implícita na acção, 
revelando-se o principio no seguimento fatal, como na 
Loubie famille. Obra de uma vasta synthese e de uma 
analyse infatigavel, parece feita por um cyclo de ho-
mens, como os Hoinerides, ou como os médicos da es-
chola de Cos personificados em Hippocrates, e não por 
um só homem, solitário, guerreado, atraiçoado, sem 
meios de fortuna e morto na pujança da edade. A vida 
da Italia, o génio hespanhol, a alma gauleza, a vaga 
melancholia do norte, as revoluções burguezas da Edade-
média, a politica de Luiz xi e de Catherina de Medicis, 
Balzac conhece tudo, os vicios e todas as feições cara-
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cteristicas (le cada época, de cada instituição, de cada in-
dividualidade. E uma organisação feminina, quando escre-
ve as Cartas de duas jovens casadas; tem a persistên-
cia do galeriano quando esculpe o vulto do forçado Vau-
trin; conhece todas as delicadezas do sentimento quando 
desenha essas creaturas immaculadas e soffredoras, como 
Pierrette, Margarida Claés, Eva Mortsauf, M.mo Hulot, 
La Chanterei, Constança Birotteau e Eugenia Grandet. 
Quem muito ha soífrido muito ha vivido, dizia Balzac. 
Quem, como na Comedia humana, viveu a vida de uma 
sociedade inteira, e a deixou descripta desassombrada-
mente e em traços immediatos, como Tintoreto quando 
pintava ás varas, não admira que succumbisse aos qua-
renta e nove annos, porque na realidade tinha soffrido 
muito. ^ 

Cada romance de Balzac é uma these moral, 11111 
problema social proposto ou resolvido. Não escreve á 
ventura; os personagens agrupam-se, faliam, agitam-se, 
mostram-se influenciados pelo meio em que vivem, são 
de uma lógica inflexível em tudo o que fazem; a acção 
desdobra-se lenta, sem peripecias convencionaes, sem si-
tuações abruptas para produzirem emoções ou prende-
rem a curiosidade; tem o desfecho natural, que ás vezes 
fica suspenso, como que incompleto. Mas o que o leitor 
perdeu em interesse e diversão de meras exterioridades, 
ganha em sentir-se levado por uma força que insensi-
velmente vae concentrando em si e lhe dá a visão plena 
da realidade; vae-o pouco a pouco fazendo assistir aos 
grandes e silenciosos dramas da consciência, sente-se 
também actor n'esse ambiente, e parece-lhe que está 
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lendo em todas as almas. Desde então, os movimentos 
dos personagens tornam-se secundários; e o que é o ele-
mento essencial em todos os romances objectivistas, em 
Balzac torna-se um accidente, uma cousa que se dispen-
saria, se elle não tivesse de dar a fórma pittoresca, tan-
gível, á these moral que propõe para resolver. Como os 
reagentes, que pela acção mutua que exercem entre si a 
distancias inapreciáveis revelam ao observador as leis chi-
micas que regem o mundo, também os personagens de 
Balzac encontram-se na lucta pela existencia, e todos 
esses conflictos na fórma de amores, processos, crimes, 
perfídias são actos accessorios cm que se manifestam 
leis do mundo moral. Como no Menage dc garçon re-
salta o typo 011 expressão da maternidade, ainda em 
instincto animal e egoista! D'aqui provém a vida e eter-
nidade dos typos de Balzac, em nada inferior á potencia 
creadora de Shakespeare. O Pèrc Goriot. é na sociedade 
moderna o mesmo que o Rei Lear no regimen lieroico 
das lendas da Edade-média; a lei do sentimento é idên-
tica nas duas edades, a differenciaçâo resalta dos meios 
para os typos. Onde o seu génio se encontra mais de 
perto com Shakespeare, é no estudo da paixão mais vio-
lenta do coração humano — o ciúme. Para a sociedade 
do século xvi está o Otliello, como para a sociedade mo-
derna a Duque:\a dc Langeais; o Mouro de Veneza não 
vê no crime imaginario de Desdêmona um ultraje pes-
soal, não ó um ludibrio do seu amor que elle procura 
vingar; a situação particular em que se acha o fez juiz 
em tamanha injustiça, e bem contra vontade tem de 

executar a sentença: «Eis aqui a causa, eis a causa, oh 
* 
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minha alma! — Comtudo, eu não quero lacerar esta cú-
tis mais alva do que a neve, lisa como o alabastro dos 
tumulos! Não obstante, é forçoso que ella morra; senão, 
atraiçoaria mais gente. — Rosa, quando te tiver colhida, 
já não poderei dar-te outra vez a seiva vital, e tens de 
emmurchecer. Quero ainda outra vez respirar o teu per-
fume na haste. Oh hálito embalsamado, que persuadi-
ria quasi á justiça a quebrar a sua espada! Mais um 
beijo; só este». E Othello procurava vencer a fascinação 
profunda d'aquella belleza para impôr-se com tremendo 
acto de justiça. É essa a causa, é essa a causa, oh pobre 
alma! Balzac tocou o mesmo pensamento na paixão do 
impetuoso Montriveau, não pela imitação do trágico, mas 
pela intuição viva que tinha das leis do mundo moral: 
«Não lhe pude dizer nada: em presença d'ella falta-me 
o tino. Antonietta ignora até que ponto é vil e desprezí-
vel. Ninguém se atreve a desmascarar esta creatura a si 
mesma. Sem duvida, que terá ludibriado bastantes ho-
mens; hei de vingal-os todos». O resentimento pessoal 
desapparece diante do sentimento de justiça. Othello e 
Montriveau são dous seres sinceros e verdadeiros, que 
amaram .com um amor pouco prudente; eram ambos 
inaccessiveis ao ciúme, mas pungido uma vez o coração, 
desfizeram entre as garras a creatura frágil que os 
prendia á vida. O instincto da sexualidade, como o afíir-
ma Robin, põe em jogo o instincto da destruição e a 
morte; esses dois organismos ingénuos obedeceram-lhes. 
A aria plangitiva do salgueiro, cantada por Desdêmona 
como um presentimento de morte, inspira a tristeza irre-
parável da romanza franceza F/cure riu Tage, dedilhada 
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por Antonietta no orgão de um convento de carmelitas 
' onde se sepultara para sempre. Eram fracas para tanto 

amor; quebraram-se nas mãos dos apaixonados que se 
arrebatam á primeira suspeita ou á primeira contrarie-
dade. Quando vêm a conhecer a innocencia e pureza del-
ias é tarde já, e a dor irremediável fórma uma das mais 
definitivas características do moderno romantismo. 

Merece percorrer-se essa immensa galeria; na Missa 
do Atheo, descreve Balzac com uma verdade que só a 
realidade mais dolorosa lhe teria revelado, as duras pri-
vações por que passam estes luctadores desajudados, a 
quem mais 'tarde acclamam o homem de génio. É a 
confidencia do medico Desplein, personificação talvez do 
celebre operador Dapuytrain; alli revela a hostilidade 
contínua e a guerra surda que as mediocridades decla-
ram ao homem de talento: se elle um dia mostra um 
pouco de vivacidade, tomam-no como irascivel; se lhe 
dóe a cabeça está ameaçado de loucura; se se queixa 
que o expoliam das suas ideias, dizem que quer fazer mo-
nopolio da sciencia; se procura distrahir-se com um pas-
satempo vulgar, clamam que é um dissoluto; se cala 
comsigo as suas privações, é orgulhoso ; se julga os ou-
tros, pintam-no como intratavel. E o pobre homem de 
génio passa torturado, desajudado, sem tréguas na sua 
lucta. Foi assim Desplein; uma alma do povo, um mise-
rável aguadeiro, com as suas economias de annos, é que 
espontaneamente o ajuda nos estudos, dotando incon-
scientemente a sociedade com um homem superior. Na 
Paixão no deserto, mostrou Balzac, como sabia também 
observar a natureza animal; como estudo moral tem a 
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verdade das Lettres snr les animaux de George Leroy, 
e como quadro é mais alumiado pelo sol do oriente do 
que todas as composições de Horácio Vernet, e do que 
as musicas de Felician David. O estylo brilha como as 
areias diamantinas do deserto; o sentimento que tra-
duz é um pantheismo scismador embalado pelo silencio 
e pela luz, um deslumbramento de alma, um cansaço. A. 
panthera mosqueada, que se encontra com o soldado 
francez perdido 110 Saharah desmente os argumentos de 
Mallebranche contra a alma dos animaes; parece uma 
Messalina pelo capricho, uma Brunhild pela força e vir-
gindade, uma Medèa pelo ciúme. Como a arte na sua 
perfeição pode idealisar a natureza bruta e animal, attin-
gindo a unidade sympathica! 

Criado e retemperado na lucta, os typos de Balzac 
são quasi todos athleticos; pobre, e debatendo-se nas va-
gas de uma sociedade, em que o novo poder temporal 
se esboça nos banqueiros, que exercem o perstigio dos 
milhões, elle espalha dilúvios de ouro na sociedade que 
se agita na Comedia humana; em vez dos combates 
dos antigos heroes em volta da fortaleza de Ulion, ou de 
Jerusalem, aqui, como o disse Taine, dão-se rijas bata-
lhas em volta de uma herança, por um testamento, por 
um dote. Na Correspondência de Balzac ha este mesmo 
fervor e desvairamento pela riqueza, nos planos indus-
triaes, nas iuctas com os livreiros, chegando a deixar 110 
espirito a desconsolação. O typo que se eleva acima de 
todos é o do forçado Vautrin, verdadeira synthese da 
moderna anthropologia criminal; tem em si recursos in-
finitos, forças inauditas para resurgir do orco architecta-
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do pelas leis soeiaes. Um dia Vautrin encontra Luciano 
de Rubempré, typo de litterato frivolo, malleavel, ada-
ptado á perversão jornalística, alma vazia que nas ]Ilu-
sões perdidas sacrifica Eva e David, e o amor da fami-
lia ao sen egoísmo de querer figurar no mundo. Foi fá-
cil o pacto entre o forçado e o folhetinista; Vautrin, 
transfigurado em abbade hespanhol Carlos Herrera, vae-
lhe fornecendo o dinheiro preciso para Rubempré liom-
brear na alta sociedade, quer por via d'elle governar e 
dominar na esphera que lhe está interdicta. Que infa-
mias praticadas pelo folhetinista, em quem Balzac syn-
thetisou os jornalistas dissolventes que encontrou na sua 
passagem! De transigência em transigência em que Ru-
bempré se acha envolvido, não sabendo manter-se na al-
tura em que o collocára a mão invisível do forçado, cae 
suicidando-se sob o peso da vergonha em uma enxovia. 
No Début datis Ia vie apparece um typo analogo; no 
Pierre Grassu personifica Balzac os artistas condecora-
dos, plagiarios sem vergonha, que fazem da arte uma 
mercancia, e que falsificam a opinião do publico im-
pondo-lhe á admiração o medíocre. Nos Funcciouarios, 
com que perfeição descreve os erros da administração 
moderna, e a impossibilidade de fazer alguma cousa de 
grande e de util n'este tempo em que a acção se gasta 
em relatorios e votações. Na Casa Nucingen, mostra o 
abysmo que ameaça a sociedade pelo abuso do credito. 
Emfim, a quasi totalidade dos typos que esculpe, José 
Brideau, David, Rastignac, Cesar Birotteau, Chabert, Sa-
varus, Montriveau, Claés, Pons, Smucke, são naufragos da 
vida que luctam para se sustentarem; Pierrette, Úrsula 
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Miruet, Eugenia Grandet, Margarida Claês, são creatu-
ras soffredoras, fortes pela resistencia, mas santas, vapo-
rosas e puras como as imagens hieraticas dos retábulos 
da Edade-média. 

A vida de Balzac inspirou as bellas paginas de Des-
plein, na Missa cio Alheo; o episodio de uma das suas 
paixões amorosas, a catastrophe da Duquexa cie Lan-
geais; a galeria preciosa do Primo Pons era a mesma 
com que o romancista se recreava na sua mansarda 
quando trabalhava sem esperança; os projectos indus-
triaes de David, nas Illusôes perdidas, são tomados das 
especulações que eniprehendera e com que se arruinara; 
as phantasias mysticas de Luiz Lambert representam 
o esforço de coordenação das suas especulações philoso-
phicas. Exhausto pela lucta, succumbe a uma lesão car-
díaca aos quarenta e nove annos sem ter sido apreciado, 
nem remunerado. As grandes crises politicas do seu 
tempo occuparam as attenções sérias, a ponto de passar 
desapercebida a melhor parte da Comedia humana. 
Quando Victor Hugo proclamou á borda da sepultura do 
desgraçado luctador, que os seus livros formavam um 
livro único, luminoso e profundo, em que se moviam com 
agitação e terror, em um tropel desvairado, todos os fa-
ctos da civilisação contemporânea, escripto em todas as 
formas e estylos, o publico julgou aquillo uma exagera-
ção do poeta e deixou passar. E uma profunda fatalida-
de da nossa natureza, é uma imperfeição no conjuncto 
das leis cosmologicas, é realmente a negação de toda a 
teleologia, que um organismo que attingiu um desenvol-
vimento superior, que uma intelligencia que se elevou ás 
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mais lúcidas concepções, sejam truncados, eliminados 
como qualquer outro aggregado molecular que vae en-
trar em novas combinações. E a persistência d'este absur-
do na harmonia da natureza que faz com que proteste-
mos pelo sentimento contra a morte, sobretudo quando 
ella representa uma perda constante e irreparavel para 
o progresso da humanidade. A morte dos grandes ho-
mens, quando ella é prematura, como em Bichat, em 
Mozart, em Baphael, em Bellini, assemelha-se ao nau-
fragio em que se afundam riquezas incalculáveis, de que 
a sociedade humana ficou privada; quando a morte de-
cepa os grandes homens já na velhice, depois de te-
rem assentado em bases seguras a sua obra, e aberto 
ao pensamento um novo sulco, lamentámos a brutalida-
de das forças que quebram sem vantagem esse raro in-
strumento de elaboração de ideias, e que inutilisam essas 
extraordinarias aptidões adquiridas, até ao dia em que 
por novos e contingentes ensaios sejam outra vez substi-
tuídas. E emquanto o regimen da traição e embuste do 
Segundo Império preparava novo material de observação 
para Zola, a reputação de Balzac ia de dia a dia a en-
grandecer-se, ultrapassando as fronteiras da França como 
pertencendo á Litteratura universal. Quando em França 
se começava a edição monumental da Comedia humana, 
apparecia em Portugal a primeira tentativa de traducção 
de um romance de Balzac com o intuito de modificar as 
formas de idealisação d'este genero litterario, e effectiva-
mente manifestaram-se escriptores que estudaram as obras 
de Balzac e se .orientaram por ellas, constituindo uma 
nova eschola do Romance realista; embora, como diz 
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Alexandre da Conceição, « mais com o sentimento do rea-
lismo moderno, do que com a sua comprehensão orde-
nada e consciente». 

3. Michelet, e a moderna comprehensão da Historia 

Uni dos homens a quem este século mais deve o co-
nhecimento das instituições do passado d'onde se deriva 
o presente, e portanto o critério seguro para as transfor-
mações moraes e sociaes, o homem que mais profunda-
mente soube tirar da historia os protestos contra a vio-
lação da consciência e contra a perversão da energia so-
cial, e por isso o que mais nos incutiu a liberdade da 
critica e o vigor para a resistencia, foi sem hesitação 
Michelet. A França, com todos os seus caracteres de ge-
nerosidade e enthusiasmo, acha-se representada do modo 
mais completo n'este nome; é isto o que significa o mo-
numento que se erigiu em Paris a este escriptor, para 
o qual contribuíram os paizes mais afastados, como a 
Ruman ia, e os pensadores do todas as escliolas. Não 
ignorando quanto a geração moderna, que despontara 
em Portugal, deve á iniciação histórica e philosophica 
de Michelet, que veiu tirar a nossa mocidade da imbe-
cilidade fradesca, dar-lhe lucidez e ironia, revelar-lhe os 
contrastes das cousas, ensinal-a a apaixonar-se pela justiça 
e a investir-se da authoridade do julgamento diante do 
marasmo de uma politica de expedientes sem plano nem 
aspirações, não podemos, sem faltar a um dever do gra-
tidão, deixar passar esse momento sem nos associarmos 
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á contribuição internacional do monumento consagrado 
a Michelet. 

Reunindo-nos para fazer uma conferencia sobre os 
trabalhos historicos e litterarios de Michelet, como reco-
nhecimento de uma divida da nossa geração, em verda-
de o confessamos, mais estimaríamos que contribuísse-
mos para um monumento nacional, que as nossas pala-
vras fossem proferidas acerca de uma gloria portugueza; 
mas o espirito alimentando-se de ideias, é como as plan-
tas que se desenvolvem no sentido d'onde lhes vem a 
luz. No meio dos desalentos da anarchia mental e politi-
ca, os que se apoiam nas noções positivas da sciencia, 
para não asphvxiarem em um meio dissolvente e atraza-
do, refugiam-se em espirito junto d'aquelles que pelas 
suas descobertas e pela afíirmação dos grandes princí-
pios nos asseguram que a humanidade não retrocede. E 
Michelet é um d'esses que levou maiores consolações a 
muitos obreiros isolados 110 fundo de suas minas. 

A medida que a sciencia vae accentuando sobre a 
sociedade moderna o seu poder espiritual, como o único 
meio de estabelecer o accordo e a paz das consciências, 
pelo seu lado os costumes públicos vão-se modificando 
n'esse sentido, acceitando do modo mais sympathico as 
commemorações civicas dos grandes obreiros da evolução 
humana, em vez d'esses typos ignorados do kalendario 
que foram santificados por se haverem sacrificado a uma 
esperança egoista. A celebridade publica está cansada de 
preconisar as reputações estereis, e as paginas da histo-
ria e os monumentos das cidades já se não consagram 
•só aos privilegiados do nascimento, nem aos que tiveram 
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a impassibilidade das estupendas carnificinas. Um nome 
ignorado pela sua época encerra muitas vezes o porque 
das formas da civilisação, e esse nome é tanto mais elo-
quente na sua significação quanto está ligado a noções 
novas, descobertas por um esforço individual, que vieram 
determinar na sociedade um movimento progressivo. E 
por isso que as nações inauguram boje as festas civicas 
dos seus pensadores, como nos centenários de Spinosa 
na Hollanda, de Voltaire em França, de Cervantes em 
Hespanha, de Camões em Portugal, e as cidades levan-
tam monumentos aos seus iniciadores nos domínios da 
sciencia, da industria e da arte. 

O nome de Michelet, o tvpo sublime do livre-pensa-
dor, apesar de ter sido a encarnação da bondade brahma-
nica, acha-se mais ou menos ligado a um appello de com-
bate. E a sua situação perante o seu tempo dentro da 
sociedade a que pertence, a opposiç.ão racional da sua 
intelligencia fecunda diante da esterilidade dos governos 
filhos das publicas calamidades, são o modelo para todo 
aquelle que quizer mais alguma cousa do que servir os 
partidos, e visar ao império da liberdade na consciên-
cia, e da justiça na humanidade. .Michelet recusou-se 
sempre á participação da auctoridade; systematicamente 
desviado de toda a acção politica e da minima aspiração 
ao poder, não foi extranho a nenhum acontecimento do 
seu século, teve o raro dom das previsões sociologicas, 
como o provou presentindo a revolução de 1S48, e o 
desastre da França em 1870, dois annos antes da preci-
pitação dos successos. Esta situação especial de Miche-
let deve considerar-se como o modelo a seguir por to-
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dos aquelles que vêem um pouco mais longe do que a 
sociedade em que vivem, e a quem compete dirigil-a, e 
que conhecendo as necessidades do seu tempo de um 
modo mais claro do que os governos de expediente, tam-
bém incumbe suggerir-lhes pensamentos e intuitos. Tal 
é a situação de Michelet como homem de combate, si-
tuação que tanto mais nos assombra, porque não conhe-
cendo a disciplina positiva de Comte, a inteireza dos seus 
sentimentos o levou a caminhar sobre essa linha traça-
da ao poder da sciencia no celebre opúsculo de 1819 a 
Separação geral entre as opiniões e os desejos '. 

Os governos, reservando-se sempre de um modo in-
tolerante e repressivo o privilegio das opiniões politicas, 
não reconhecem que os povos têm aspirações naturaes 
acerca do modo como são administrados; os governos, 
n'esta direcção, fortalecem-se com o poder indiscutível 
ou absoluto, e os povos uma ou outra vez manifestam as 
suas aspirações abafadas por violentas commoções, a que 
se chama a demagogia. 

Como justo equilíbrio entre estas duas forças empíri-
cas e fataes, duas soluções nos apresenta a marcha da 
historia; uma é de conciliação, por meio da forma ma-
terial da opiniãef das maiorias, como vemos realisado no 
constitucionalismo, a outra é uma solução racional pela 
primeira vez proposta pela Philosophia positiva. Pelo con-
fronto d'estas duas soluções é que se vê qual será a de-

1 No 1.° Appendice do tomo iv da Politica positiva. 
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finitiva, e qual encerra as condições organicas da ordem. 
Preoccupados com a sua conservação própria, e tirando 
á actividade social para exploração do estado muitas for-
mas de trabalho individual, os governos são por sua na-
tureza estereis; é preciso uma opposição permanente para 
que os fecunde pela critica, ou para que os substitua 
pelo comprommisso de novas garantias. Mas todas as ve-
zes que as opposições aspirarem ao poder,, a sua critica 
ha de ser sempre viciada pela paixão partidaria, e os 
comprommissos hão de ser tanto mais seductores quanto 
illnsorios. Onde, então, uma verdadeira opposição syste-
matica mas desapaixonada, desinteressada na sua critica, 
e sem ser illusoria nos seus alvitres? Essa opposição 
existe, e tal é o destino da Sciencia cm qualquer das 
suas especialidades. E assim que ella sahirá da theoria 
para a pratica effectiva como um poder novo, o poder 
consultivo e espiritual, complemento indispensável de 
todo o poder temporal. Hoje são os governos, que contra 
toda a ordem philosopliica, disciplinam as sciencias com 
programmas obrigatorios intervindo nos quadros (1a in-
strucção publica; mas quando um dia se conhecer a mis-
são desinteressada e pacifica das sciencias, estas dirigi-
rão os governos, revelando-lhes quaes os-plienomenos so-
ciaes estáveis, e cuja natureza é a conservarão, e quaes 
os modificáveis, que sendo paralysados por força produ-
zem a revolução. Michelet cumpriu com a maior intelli-
gencia esta missão especial do homem superior; sendo 
um dos que mais agitou este século com as noções de 
justiça que fez penetrar na consciência moderna, foi ao 
mesmo tempo o que menos participou da actividade po-



DISSOLUÇÃO DO TTLTRA-HOMANTISMO 3 5 1 

lítica, cm lima nação tantas vezes perturbada pelos retro-
cessos de um passado morto nas consciências mas vigo-
roso no interesse de classes privilegiadas. 

A vida de Michelet quasi que se deduz da data do seu 
nascimento; nasceu 11'essa grande época em que o feto 
recebia a orientação cerebral que se encontra na maioria 
dos gigantes espíritos que fizeram a gloria da França; os 
principaes escriptores francezes nasceram pouco antes ou 
pouco depois da Revolução, e espontaneamente applicaram 
o espirito d'esse grande dia da humanidade ao desenvol-
vimento das sciencias, das lettras e da pliilosophia. Aqui 
as datas revelam-nos o poder do meio sociologico; em 
1760 nasce Saint-Simon, o creador das theorias socialis-
tas; em 1775 Ampere, o descobridor do electro-magnetis-
mo; e em 1778 vem Paulo Luiz Courier, a encarnação 
mais esplendida do espirito francez, réo por ter tido senso 
commum na época da restauração; em 1780 nasce Bé-
ranger, o que arma o povo francez com as canções, mais 
poderosas que as próprias barricadas; em 1787 Guizot 
e Thierry, os dois reveladores das instituições romanas e 
communaes; em 1789 Victor Leclerc, o que mostrou 
como a França da Edade-média dominou o mundo pelas 
suas epopôas carlingianas e arthurianas; em 1790 nas-
cem Lamartine e Villemain, o poeta da republica, e a lit-
teratura attingindo o poder politico; em 1794 nasce 
Flourens, um dos creadores da physiologia experimental, 
e Delavigne, o poeta que se inspira da liberdade ; em 1796 
Miguet, em 1797 Thiers, e em 1798 essa constellação 
esplendida de Augusto Comte, George Sand e Michelet; 
são tres grandes nomes que symbolisam o espirito fran-



3 5 2 AS MODERNAS IDF.IAS NA LITTERATURA 1'ORTUQUEZA 

cez nas suas formas mais profundas. Comte dá á Philo-
sophia a clareza implícita 11a própria linguagem da Fran-
ça, e mostra como pela marcha das sciencias o regimen 
revolucionário se tornou a evolução dominante; George 
Sand amplia a acção da arte tornando o romance uma 
fórma experimental da sociologia; Michelet liga a activi-
dade da França á historia da humanidade, e serve a 
causa da justiça desde a democracia até á pedagogia, 
com a linguagem a mais vibrante e allucinadora que 
se tem fallado. Pittoresco 11a fórma, original no pensa-
mento, profundo no sentimento, elle pertence em todo o 
sentido a esta geração de homens que deram ao sécu-
lo xix a superioridade que ha de ter na historia, e que 
haviam nascido temperados pelas emoções orientadoras 
da Revolução franceza. Outros grandes nomes poderemos 
citar, somente para bem definir esta acção do meio so-
cial que faceia os homens; indicaremos de passagem 
Balzac (1799), Bastiat, Littró e Burnouf (1801), Baran-
te e Victor Hugo (1802), Quinet e Alexandre Dumas 
(1803), Tocqueville (1805), e Musset (1810). De dia 
para dia • a França foi perdendo os obreiros d'esta ex-
traordinaria phalange, e poder-se-hia antever que ficaria 
totalmente exliausta, entregue á admiração estulta dos 
preconisadores do aphrodisismo litterario, se os fundos 
desastres causados pelo Império lhe não viessem produ-
zir a convulsão dolorosa que preparou a geração nova 
que tem de continuar a missão civilisadora da França. 
Este facto ha de também explicar-nos a morte de Mi-
chelet; se a França hoje não retrocede, se a burguezia 
se não precipita de novo nos braços do cesarismo, e em 
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vez de regenerar-se por uma educação geral não procura 
esquecer as suas desgraças nas grandes paradas do Cam-
po de Marte e nos ruidosos festins, é porque a intelligen-
cia publica avançou e os mais seguros progressos são os 
adquiridos pela intelligencia. 

Michelet foi um dos obreiros mais activos d'este pro-
gresso pelo dom maravilhoso da vulgarisaçâo das ideias 
justas, pela verdade das suas afíirmações históricas, pela 
pureza brahmanica da sua vida, pela seducção surprehen-
dente da sua palavra. Educado nos grandes dias da inau-
guração do ensino polytechnico, quando Laplace formu-
lava de um modo inabalavel o Systema do Mundo, e 
Bicliat creava a Pkysiologia, Lamark a Philosophia zoo-
lógica cincoenta annos antes de Darwin, quando David 
fazia renascer a magestade classica na Arte, Michelet 
fecundou-se n'essa corrente que o tornou grande como 
talento e como caracter. Filho de um modesto typogra-
pho, luctando com a miséria no periodo do Consulado, 
atravessando as crises dissolventes da Restauração e do 
segundo Império, o seu caracter passou intemerato, em 
uma época cuja doença moral, como definiu Littré, con-
sistiu em contradicções de espirito e retratações. A linha 
inquebrantável que uns sustentaram á custa de uma se-
vera disciplina philosophica, elle mantevo-a sem esforço 
pela segurança do caracter; é esta uma das altas quali-
dades que deu á sua linguagem o vigor persuasivo que 
estava n'elle mesmo. Depois de abafados os princípios da-
Revolução pela Santa Alliança, a França luctou sempre 
pela sua liberdade; foi esse o sentimento que levan-
tou a geração de colossos que ha pouco enumerámos, 

2 3 
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phalange de athletas que nos mostram que nem só de 
pão vive o homem, mas cVessa aura vital, que é a acti-
vidade do pensamento. Épocas opulentas, como quasi to-
do o século XVIII em Portugal, mostram-se-nos absolu-
tamente estereis, porque faltou a liberdade; assim 110 rei-
nado de D. João v chovem milhões 110 erário real por 
effeito das pedrarias e ouro que vem das minas do Bra-
zil; tudo se dispende em festas estrondosas, cm monu-
mentos sem ideia, em favores graciosos, em capellas e 
operas, mas não se pode indicar até 1750 um único no-
me ligado a um pensamento progressivo, a uma obra na-
cional ; sob a severa administração anaclironica de Pom-
bal, que renovou as theorias já decahidas de Sully, sob 
o intolerantismo de D. Maria 1, sob a regencia somnam-
bula de D. João vi, nenhum talento apparece que o meio 
o não asphyxie. Mas uma vez entregues os destinos dos 
povos á falta de plano, que é a anarchia pela dissolução, 
os desastres accumulam-se, e por fórma alguma conse-
guirá retemperar-se uma nacionalidade. Foi pelo regimen 
da instrucção que a decahida Allemanha pôde resurgir, e 
a sua instrucção a tornará digna da liberdade. 

Xo meio das tentativas de retrocesso da politica eu-
ropêa, Michelet foi sempre um revelador das mais avan-
çadas doutrinas; foi assim que elle soube incitar a acti-
vidade do pensamento que marasmava; vulgarisa os tra-
balhos esquecidos de Beaufort e de Niebuhr sobre a His-
toria romana, descobre o methodo e a synthese históri-
ca de Vico, fazendo conhecer a Sciencia nova, rehabi-
lita a personalidade de Luthero tornando legíveis os tra-
ços autobiographicos dos Tischreden, e por ultimo tira 
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da erudição inesgotável de Jacob Grimm a profunda poe-
sia dos costumes sociaes da raça gerinanica, nas Origens 
do Direito francez. Estes estudos foram a preparação do 
liomem de combate, e lhe deram a intuição das cousas 
humanas com que fez da historia uma resurreição. So-
bretudo foi a Vico, que elle fez reviver perante a scien-
cia moderna, que deveu a sua principal feição como in-
terprete da historia; com elle aprendeu Michelet a ler 
nos factos apparentemente accidentaes do passado; uma 
phrase incidente do uma chronica dá-lhe a physionomia 
de um personagem; um quadro, como o Navfragio de 
Meduxa, de Gericault, revela-lhe a Restauração; um 
symbolo jurídico dá-lhe a medida do respeito de uma 
instituição, finalmente elle tira a historia de todos estes 
vestígios inconscientes e por isso inviolavelmente verda-
deiros. Foi em Vico que elle descobriu essa phrase do 
mais sublime individualismo — A Humanidade é obra 
de si mesmo, que o fez libertar as narrativas históricas 
dos desígnios providenciaes, e portanto attiugir muitas 
vezes a segurança da disciplina positiva na concepção 
dos factos. Apesar de uma tendencia metapliysica do 
seu espirito, em parte proveniente da linguagem pitto-
resca e poética, Michelet presentiu que a acção do ho-
mem era também modificada pela acção do meio social, 
biologico e cosmico; para elle a historia resume-se n'esta 
hella fórmula: a lucta da liberdade contra a fatalidade. 
Por isso, ao encetar a Historia de França, funda como. 
mesologia a geographia moral, explica as raças e os ca-
racteres individuaes como modificadores inconscientes da 
fórma da acção, e liga os successos aproximando-os pela 

* 
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influencia mutua que exerceram. Foi este o pensamento 
fundamental da Historia de França, tornando esse paiz 
como a capital da civilisação do mundo moderno; o pon-
to de vista é audacioso, e pôde bem julgar-se que o amor 
pátrio o deslumbrou, fazendo-o forçar os factos para dar 
o primado á França. Não é assim; Micbelet era justo, e 
por isso que tinha o dom da intuição antecipava as af-
firmações antes das provas accumuladas pelos processos 
lentos da erudição. E inquestionavelmente a França, de-
pois da Grécia e de Roma, o centro donde irradiou to-
da a Civilisação occidental; da França partiu o movi-
mento communal que se propagou a todos os paizes me-
ridionaes, da Italia a Portugal, e por esse caminho é que 
os servos da gleba se tornaram povo, e o povo attingiu 
a participação politica nos parlamentos e ficou conside-
rado como um Terceiro Estado. Sem os trabalhos de 
Tliierry, de Guérard, de Beugnot, não se conhecia esta 
acção emancipadora da França. Sem os trabalhos de Ray-
nouard, e de Frederico Diez não se conheceria como a 
Provença, ao alento das suas instituições municipaes, 
soube modular e escrever pela primeira vez a poesia 
nova do subjectivismo do amor, d'esse eterno sentimento 
egualitario e unificador que se tornou a base da socie-
dade civil; a poesia da lingua d'oc foi imitada na Ingla-
terra e na Allemanha, em Hespanha e Portugal, e foi 
essa poesia dos trovadores que se transformou por meio 
da contemplação philosophica do génio italiano 110 lyris-
rno de Dante, de Petrarcba e dos Fieis do Amor. Foi 
também do norte da França, como se viu pelo trabalho 
de compilação infatigavel de Lacurne de Sainte-Pelaye, 
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e pela critica (le Gaston Paris e Leon Gauthier, que saí-
ram essas energicas canções de gesta, que foram as epo-
pêas da sociedade feudal, e que distrahiram a imagina-
ção em todos os paizes; os troveiros divertiram com os 
seus fabliaux grotescos a pobre humanidade que saía da 
noite longa da servidão da gleba, e ensinaram-n'a a rir, 
a rir de todos os poderes tremendos, com essa extraor-
dinaria proclamação: «Xous sommes hommes comme ils 
sont!» O riso desfez o pesadello da Edade-média; o riso 
surge do contraste das cousas, e este contraste gera a 
comparação e a critica, a emancipação mental. A melhor 
parte dos contos do Dccameron de Boccacio, que esteve 
em França, pertence aos troveiros, e foram esses contos 
que protegeram os que os ouviram contra o terror da 
peste grande de Florença. N'esta época a lingua franceza 
era em todas as cortes a linguagem da distincção se-
nhorial; e os sábios, como Dante ou Bruneto Latini, ou 
a elogiavam ou escreviam n'ella os seus livros. Sem os 
trabalhos de Keller e de Du Méril não se comprehende-
ria esta influencia da França sobre a imaginação po-
pular. 

A Arte moderna, na sua forma mais esplendida, é a 
Architectura gothica, das cathedraes populares, onde se 
faziam as assembléas communaes, onde se archivavam os 
contractos civis, e as cartas das garantias locaes; ali se 
levantava a torre que era a vigia das immunidades, ali 
o sino chorava os mortos e chamava os vivos na hora do 
perigo para acudirem ao rebate. Esta fórma da Arte com 
raizes tão profundas 110 desenvolvimento da sociedade mo-
derna, é erradamente chamada gothica, pela persistência 
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de uma denominação de desprezo culto; os modernos tra-
balhos de Renan, collaborando com Victor Leclere, poze-
ram em evidencia os nomes francezes dos architectos que 
levantaram essa alva de cathedraes que ainda cobre a Eu-
ropa, arte conhecida pelos coevos do seu esplendor pela 
designação de francigena. Ás Universidades francezas é 
que os grandes espíritos da primeira Renascença foram 
beber a sciencia, como Dante na rua de Eouarre: tal é a 
relação do quadro magistral de Victor Leclere. As cruzadas 
partem da Erança e agitam o mundo como uma allucina-
ção doente, mas para uma acção cominam, e da França é 
que o riso, que em Rabelais ataca no Pantagruel a ambi-
ção real da monarchia universal, se repercute na Hollanda 
em Erasmo, na Italia em Ulric dTIutten, na Inglaterra 
em Skelton, na Hespanha em Cervantes e em Portugal 
em Gil Vicente. Depois do século xvi, depois que o poder 
real não precisou mais do apoio do terceiro estado e se 
converteu em cesarismo, a França só influiu nas cortes 
dos outros paizes, nos trajos ou modas, e na galan-
teria. 

Ao fim de dois séculos de dissolução moral, a Fran-
ça tornou a assumir a direcção do progresso humano no 
memorável dia da Declaração dos Direitos do Homem. 
Desmoronou-se o velho mundo catholico-feudal, e a Fran-
ça lançou a primeira pedra no edifício que se está eri-
gindo ; a Revolução franceza rehabilitada por Fichte e 
estudada por Kant, estendeu-se a todos os paizes, como 
se vê pelos seguros trabalhos de Sybel, e até ao morto 
Portugal, como se vê pelos papeis da Policia do inten-
dente Manique. 
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Filho da Revolução, como observámos, Michelet fez re-
viver a tradição que se deturpava, restituindo a grandeza 
d'esse feito ao seu verdadeiro auctor, o povo. Esse traba-
lho é um livro inimitável, cuja importancia só se pôde 
medir pela acção que exerceu na Revolução de 1848, 
que se repercutiu em um movimento liberal em toda a 
Europa. A Historia da Revolução francexa foi a coroa 
da sua monumental Historia da França; 110 espirito da 
grande tliese que adoptara, era essa a cúpula suprema. 
Com a Revolução a França reassumiu o primado entre 
os povos. 

Impressionavel como artista e como homem de bem, 
ao estudar a vida lugubre das classes servas da Edade-
média, Michelet adoecia; testemunha do grande desen-
volvimento das sciencias naturaes em volta de si, em re-
lações pessoaes com os sábios do seu tempo, buscou nos 
estudos d'essas sciencias o refrigério para a sua doença 
de espirito. Tal é a origem dos bellos livros O Amor e 
a Mulher, com que actuou sobre o nivel moral da socie-
dade parisiense, e dos livros o Insecto, a Ave, o Mar, a 
Montanha, nos quaes, sempre original e inexcedivel nos 
processos de colorista, lucta pelo estylo com os effeitos 
da própria realidade. N'estes livros elle presente os re-
sultados mais assombrosos da sciencia; no Insecto retra-
ta as forças transformadoras que elaboram o protoplas-
ma, primeira condição da vida; na Ave descreve a ada-
ptação da terra ao homem; no Mar, como as aguas são 
um organismo interrompido; na Montanha, como estes 
relevos do nosso globo são a espinha dorsal que regula 
n'este corpo os ventos e a temperatura, segundo a varia-
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ção (los limites das neves eternas. São verdadeiras obras 
de arte, que a sciencia ha de sempre considerar como pro-
ductos de uma esthetica nova, e inspirações da reali-
dade. 

Professor do Collegio de Prança, Michelet foi desti-
tuído por uma pressão clerical; nos seus livros o Padre, 
a Mulher e a Familia, Nossos Filhos, e a Feiticeira, 
estão vibrados os golpes mais certeiros contra a influen-
cia d'esse poder na sociedade, na familia e no ensino. Na 
Feiticeira, onde pinta ao vivo a negridão da sociedade 
feudal, mostra do modo o mais eloquente os perigos da 
sensualidade inystica do quietismo, no processo da Ca-
dière; no Padre, como entre o marido e a mulher exis-
te um traidor, o director espiritual; nos Nossos Filhost 

como a criança não tem a receber noções forjadas e 
absurdas, mas sim a formal-as pela actividade espon-
tânea do seu cerebro, como Pestalozzi descobriu pela 
experiencia. Era o golpe mais profícuo sobre a educa-
ção clerical, que se apoderava das crianças, e as atro-
phiava em um .exclusivo humanismo, como no systema 
jesuítico. 

A secularisação do ensino, tentada pelas nações mais 
civilisadas, como a Suissa e a Allemanha, a pedagogia 
baseada não no esteril e falso humanismo jesuita, mas 
no conhecimento da realidade da natureza, são o pensa-
mento do livro saudavel Nossos Filhos. A influencia dis-
solvente do padre na familia, a criança captada antes de 
ter critica formada, a mulher fanatisada por mil escrú-
pulos como esposa e como mãe, foram a revelação mais 
tremenda que Michelet fez á França; e é essa influencia 
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que ainda dilacera esse paiz generoso, como um vinis 
que se infiltrou n'um organismo. 

Á impressão recebida por Michelet diante das gran-
des descobertas das sciencias naturaes, foi analogo o 
deslumbramento pelas descobertas históricas do nosso sé-
culo ; essa emoção viva está palpitando a cada pagina do 
livro a Bíblia da Humanidade. Não é uma synthese 
philosophica da historia, mas o quadro animado das ve-
lhas civilisaçôes como a do Egypto, da índia e da Pér-
sia, resuscitadas pela erudição moderna. A espontanei-
dade infantil da epopêa indiana do Ramâyana, deixa-o 
em uma seducção que lhe revela as allegorias incon-
gruentes dos mythos esquecidos; o Skanameh levanta-
lhe Fidursi, cujo ideal fôra fazer jorrar a agua na sua al-
dêa miserável. Os nomes dos grandes obreiros Anquetil 
du Pérron, revelador do A resta, de Hyppolite Fauche, 
que se sacrificou a traduzir o Mahâbaratha, de Bur-
nouf, de Champollion, ficam aureolados de uma sympa-
tliia, que era em outros tempos apanagio dos martyres. 

Em 1867 terminou Michelet a Historia de França, 
o pensamento da sua vida; elle julgava-se filho do seu 
livro. Teve a rara fortuna, a que allude com recolhi-
mento, de chegar a um cume da vida que o deixou ver 
o acabamento da sua obra, fortuna que faltou a Sis-
mondi, e a outros tantos espíritos possantes. Mas a as-
phyxia do Império augmentava como a oppressão de um 
paroxismo; Michelet sentiu de longe a hora da catastro-
phe, preveniu-a, e foi o primeiro a soffrer esse desastre 
da civilisação europêa. Estava quebrada a alliança natu-
ral que ligava a Allemanha, iniciadora da liberdade de 
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consciência, á França, iniciadora da liberdade civil e 
politica. Michelet, na sua intimidade santa com o as-
sombro da erudição allemã Jacob Grimm, sentira a so-
lidariedade entre os dois povos saudando a bandeira dos 
exilados allemães, que fluctuou no triumpho de 1848, e 
vencendo pelo génio de vulgarisação franceza a empreza 
enorme de traduzir as Antiguidades do Direito allemão. 
Na alliança das duas nações, junta com a unificação da 
Italia, Michelet via o concilio europeu completo para a 
obra consciente da paz do mundo. A declaração da guer-
ra pela França era « a victoria futura da Rússia sobre a 
Allemanlia—sobre a Europa e sobre o mundo». Mi-
chelet não pôde resistir ao golpe doesta fatalidade; em 
Florença, onde publicou o eloquente opusculo A França 
perante a Europa, e onde o victoriou a mocidade das 
escholas, ahi soffreu a congestão cerebral que lhe abre-
viou os dias. Contemporâneo dos maiores successos da 
historia moderna, tendo colligido das conversas dos per-
sonagens as phrases e anecdotas que revelavam o lado 
vivo dos acontecimentos, publicou ainda esses tres pre-
ciosos livros da Historia do secido X I X , onde dissolve 
pela critica a lenda napoleonica na Origem dos Bona-

•partes. Com o mesmo critério demonstrou Littré, como 
a impetuosidade irreflectida era o único ponto em que 
consistia o génio militar de Napoleão. 

As qualidades do estylo inimitável de Michelet reap-
parecem esplendidas n'estes últimos livros; o seu estylo 
era uma força, tinha a magia de um sexto sentido do 
ainor, da liberdade e da natureza; é uma confidencia e 
um concerto, cujo thema eterno é a justiça. Comparavel 
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a elle, apresenta a Allemanha João Paulo Eichter; a In-
glaterra Thomaz Carlyle; nenhum porém tem esta luci-
dez do bom senso popular, esta serenidade de protesto 
de uma consciência plena. João Paulo e Carljde são vi-
dentes como Michelet; mas João Paulo procura calcula-
damente as relações mais intimas e imprevistas das cou-
sas, inspirando-se de uma ironia constante que brota dos 
contrastes que não quer achar. Carlyle tem a allucina-
ção do protesto, e nos seus epithetos, nas imagens com 
que reveste a ideia, falta-lhe o toque artístico, exagera o 
effeito, ultrapassa o natural. Apesar d'estas separações 
são os três escriptores que melhor revelam c génio des-
tes povos fecundos. A superioridade de Michelet, como 
artista, fez com que elle não fosse um philosopho, che-
gando comtudo aos mais positivos pontos de vista pelo 
sentimento. Hoje que a França, pelo advento do novo po-
der temporal da industria revive mais esplendida, e en-
fraquece com a sua paz serena os grandes exercitos que 
ainda a ameaçam, o espirito de Michelet também revi-
ve ; é isto o que signiíica o monumento que se lhe erigiu 
em Paris, e esse mesmo espirito ha de illuminar sempre 
as gerações que se levantarem para aplanar as vias do 
progresso humano. 

4. Vico, Hegel e Comte 

A) VICO E O ESTUDO DAS TRADIÇÕES POÉTICAS. — Para 
que se tornasse possível o problema da renovação da 
Litteratura, era necessário, como o comprehendeu Ampe-
re, fundar primeiramente a Historia litteraria; mas 
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para que essa fundação fosse realisada em condições 
scientifioas, deveria a critica explorar as fontes tradicio-
naes e populares da nação. Este facto ou principio ca-
pital confirma-se com a Litteratura allemã, uma das 
mais ricas da Europa, e a mais recente, produzindo-se 
pelo concurso de génios individuaes desde que elles com-
prehenderam os thesouros da tradição germanica, que 
no meado do século xvm começaram a ser investigados. 
Às Tradições são o elemento da Morphologia universal 
das Litteraturas, que se desenvolve — em formas da 
linguagem na personificação das cousas, ou Tropos, na 
apparencia tomada como realidade ou Mytlios, na reali-
dade objectiva modificada pela apparencia subjectiva ou 
Lendas, e no desenvolvimento dos themas mythicos 
abandonados ao automatismo popular ou Contos, que 
n'um periodo theocratico foram Theogonias e em uma 
época aristocratica Epopêas. Para compreliender estes 
documentos das primitivas concepções humanas, era pre-
ciso que a Psychologia das raças e civilisações fosse 
creada a par da renovação da physio-psychologia indi-
vidual; que a Etimologia ou a Vollcerpsychologie (Psy-
chologia dos povos) da eschola de Herbart renovasse o 
critério da Philosophia da Historia. Esta nova intelli-
gencia das tradições foi iniciada por Vico, quando al-
liou a Philologia e a Philosophia, base do methodo his-
torico-comparativo, c eruditos de primeira ordem, como 
Jacob Grimm e Michelet, seguiram a sua orientação 
intuitiva. Vico, pela lucidez do génio, comprehendeu que 
a verdade das Tradições resultava da verdade dos pro-
cessos psychologicos que as elaboravam, e pelos tro-
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pos da linguagem emocional procuram recompor as Fa-
culdades poéticas. 

Na traducção castelhana do livro F.l Momo, de 1598, 
por Agustin de Almazon, em uma especie de censura 
prévia Alexo de Vanegas afíirma com uma luminosa in-
tuição: «La Poesia es una ficcion racional, que sirve 
de cifra de alguna verdad natural, historial, ó moral». 
Vico, alliando a Philologia e a Philosophia, recompoz no 
seu livro da Scienxa Nuova a Sabedoria poética das 
nações, interpretando e agrupando a série das íicçoes 
racionaes, fundando assim o esboço das novas sciencias 
da Mythologia comparada, da Symbolica do Direito, da 
Morphologia litteraria, da Etimologia e da Philosophia 
da historia. O livro segundo da sua obra, onde trata da 
Sabedoria poética, tomando sabedoria como o conjuncto 
das crenças primitivas, encerra observações de tal fórma. 
lúcidas, que, apesar de todos os seus defeitos provenien-
tes de uma época que luctava com methodos falsos, 
como as origens mechanicas da linguagem, da socieda-
de, das religiões, é força reconhecer que d'ali data uma 
revolução 110 critério historico e uma nova comprehen-
são dos productos psyehologicos. Vico, depois de alguns 
corollarios da lógica poética, escreve: «os Tropos... não 
são, como se tem julgado até hoje, uma engenhosa in-
venção dos escriptores, mas sim formas uecessarias de 
que todas as nações se servem na sua edade poética 
para exprimirem seus pensamentos, o que estas ex-
pressões na sua origem foram usadas no sentido proprio 
e natural». Compilemos todos estes factos da mais alta 
importancia que só aquelle grande génio pela primeira 



372 AS MODERNAS IDF.IAS NA LITTERATURA 1'ORTUQUEZA 

vez comprehendeu; reduz a quatro todos os Tropos, que 
são, pela sua ordem de generalisação decrescente, a Me-
íaphora, a Metonymia, a Sgnedoche e a Ironia. Yico 
discrimina estas gradações, ou ficções racionaes da ex-
pressão do pensamento: 

«O mais brilhante (dos tropos) e por isso mesmo o 
mais frequente e o mais necessário, é a Metapkora. El la 
só é admittida quando presta sentimento e paixão ás 
cousas insensíveis». É um estado mental, um modo de 
vêr as cousas do mundo exterior, uma faculdade cujos 
productos se revelam na mytliificação ou personificação 
dos phenomenos e forças da natureza, na elaboração re-
ligiosa e legendar, persistindo ainda nas épocas de criti-
ca na linguagem vulgar figurada. Yico achou em todas 
as línguas vestígios d'este estado mental, como nas 
phrases latinas luxuriara scgetes, sitirc agros, d'onde 
tira a conclusão profunda: «Toda a Metaphora é o re-
sumo (ou o vestígio) de uma fabula». Hoje diríamos 
mais rigorosamente, que é o ultimo resto de uma con-
cepção mythica; e em certos casos espontâneos e fre-
quentes na linguagem popular, é um resto do habito da 
personificação, cuja origem psychologica Yico resume 
n'este celebre aphorismo: Homo non intelligendo fit 
omnia, ou, segundo a sua própria traducção: «O ho-
mem ignorante toma-se a si mesmo por norma do uni-
verso». A poesia foi historicamente o ponto de partida 
das concepções geraes da intelligencia humana; 110 hyin-
no 129 do decimo livro do Rig-Veda encontra-se esta 
clara noção da actividade poética ou das ficções racio-
naes: «Sim, os poetas, meditando no seu coração, des-
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cobriram o nexo (relação) entre as cousas criadas e o 
incriado» Vico analysa a particularisação d'estas vis-
tas geraes, sobre que se formaram os systemas religio-
sos e artísticos. 

Da Metonymia diz, que o facto de « compreliender 
a substancia pela sua fórma ou accidentes vem da inca-
pacidade de abstrair da substancia os accidentes e a 
fórma». E conclue: «os de causa e eífeito são outras 
tantas pequenas fabulas». 

«A Sijnedoclie foi empregada depois, cá medida que 
se elevou das particularidades ás generalidades, e que 
se resumiram as partes para compor os seus todos».— 
«Estas expressões não indicavam mais do que uma indi-
gência das linguas, e os grammaticos julgaram ver n'el-
las um esforço da Arte». 

«A Ironia só podia ter origem em um tempo em 
que se reflectisse. Com eífeito a Ironia consiste em 
uma falsidade reflectida, que toma os visos de ver-
dade ». 

Ninguém viu tanto para dentro da elaboração da in-
telligencia e do sentimento humano no seu esforço para 
as formas da comprehensão lógica, como Vico. A gran-
de lei moral e histórica formulada e confirmada por Ja-
cob Grimm, que não ha uma única mentira na poesia 
do povo, foi presentida por Vico, quando disse: «que os 
primeiros homens das nações pagãs tendo a simplicida-

1 Apud Max Muller, Essais dc VHist. dcs Rcligions, pag. 
1 1 5 . 
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de e a ingenuidade da infanda, as primeiras fabulas 
nada podiam conter dc falso, e foram necessariamente, 
como têm sido definidas, narrativas verdadeiras». Sem 
a luz d'esto critério foi impossível aos philosoplios gre-
gos interpretarem o passado, bem como aos eruditos da 
Renascença e do século xvm, que não comprebenderam 
este estado subjectivo rudimentar da razão humana. 

A Metaphora, a Synedoche e a Metongiuia são tres 
categorias mentaes, por onde o homem na sua lógica 
poética creou as instituições primitivas. 

Podemos exemplificar estas categorias poéticas pelas 
concepções históricas dos geroglyphicos, ou iãeographis-
mo: as partes anteriores do leão exprimiam na escri-
ptura do Egypto a ideia de prioridade; a vespa, a rea-
leza; o gyrinio, a ideia de centenas de milhar; uma 
pluma do abestruz, a ideia de justiça. Pela synedoche, 
a palpebra designava o olho; a cabeça do boi, o boi. 
Pela metonymia, o disco solar era o signal do dia, o 
braseiro representava o fogo; o pincel, o tinteiro e a 
palheta do escriba, a própria eseriptura. Este vestígio 
dos primitivos processos da eseriptura egypcia, deriva-
dos das concepções syncreticas, transformou-se com o 
tempo em outro systema de linguagem escripta, o plio-
netismo; sobre esta conversão diz Maspero :• «No fim de 
um certo tempo, os symbolos despertaram no espirito 
do que os via traçados, simultaneamente com a ideia, 
a palavra ou palavras d'esta ideia, por consequência, uma 
pronunciaçâo; habituou-se a achar sob cada figura e sob 
cada symbolo uma ou muitas pronunciações fixas e ha-
bituaes que fizeram esquecer ao leitor o valor puramen-
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te ideographico dos signaes, para não produzir sobre elle 
senão a impressão cie um ou de muitos sons» Os al-
pbabetos modernos são derivados d'este symbolismo pri-
mitivo, mas as concepções mythicas que não exprimem 
já, ainda se conservam nas locuções vulgares da lin-
guagem. 

Os phenomenos intellectuaes expostos por Vico, 
como característico das épocas primitivas, reduzem-se 
para mais clareza ao seguinte quadro, sobre o qual pro-
curaremos a explicação racional: 

T „r í Inanimado por animado. 
I . — M E T A P H O E A 1 

T, , . ,. { Concreto por abstracto. 
Relaçao syncret ica J _ 1 

[ Similhante por assimilhado. 

TT „ , A parte iielo todo. 
I I . — SYNEDOCUE . 1 

... . ,. .. , Matéria pela forma. 
Helaçao discrettca I _ * 

, Determinado por indeterminado. 

, . . í Acc.ide.ntal pelo essencial. 
I I I . — M E T O N Y M I A \ ., , 1 

< Ii> feito pela causa. Relaçao lógica ' " 1 

í Signal pela cousa. 

Pela simples inspecção d'este schcma, vemos que na 
primeira categoria lia uma ignorancia profunda, o ho-
mem ainda não contrahiu o interesse da observação, as 
cousas mostram-se indistinctas, confunde-as facilmente, 
a ponto de aproximar as relações mais contradictorias, 

Ilist. ancicnnc des Pcuples de 1'Orient, pag. 571. 

2 1 
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desconnexas e repugnantes. Este estado de calios ou 
confusão intellectual, esta impotência de ratificar e dis-
cutir as próprias impressões, é ao que se chama o Syn-
cretismo; não é um defeito, é antes um primeiro pas-
so, que encerra as condições para os mais fecundos re-
sultados 1. As aproximações impensadas de relações pro-
duzem conhecimentos imprevistos, que collaboram para 
a formação de uma ideia. O Syncretismo, que em uma 
intelligencia moderna seria a negação da lógica, uma 
incapacidade de comprehender o nexo dos factos ou das 
ideias, é nas épocas primitivas um movei da invenção 
permanente, e tem para o historiador a importancia de 
uma faculdade poética. Já nas épocas históricas a fusão 
de certas raças, com liahitos e religiões diversos, tem 
sido fácil de operar-se pelo vigor em que ainda está a 
faculdade syncretica. A fusão entre Doricos e Jonicos, 
d'onde sahiu a civilisação grega, só se deu depois que 
confundiram as suas religiões pelo syncretismo. A Me-
taphora é a sua manifestação mais altiva, mais audacio-
sa ; ella penetrou até ás linguas modernas, lógicas e for-
mulisticas, e nas creações da Arte das nações civilisadas 
é o principal colorido, o que traduz melhor a força do 
sentimento. Quando Yico aflirma, que «uma Metaphora 

1 No nosso estudo da Novellistica popular mostramos como 
estes tres productos mentaes, a Comparação por differença, a Com-
paração por analogia e a Comparação por plausibilidade, se ex-
primem por meio de Fabulas, Contos, Epopêas o Parabolas. (Contos 
tradicionaes do Povo portuguex, tom. i, pag. XLVI). 
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é o vestígio de uma fabula» a expressão vulgar: «os 
ventos andam desencadeados», com que se caracterisa 
uma grande ventania, leva-nos então ao velho mytho de 
Eolo, obliterado através dos séculos emquanto á conce-
pção religiosa e physica, mas tendo deixado a fixidez da 
primeira impressão. Esta fórmula de Yico é geral, e so-
bretudo evidente na linguagem; mas a sua contraria: 
*uma Fabula é o desenvolvimento de uma Metapho-
raparticularisa-se na creação dos Mythos religiosos, e 
mostra-nos como grandes genealogias theogonicas se for-
maram sobre diversos epithetos de uma mesma ideia. A 
juncção de epithetos oppostos e contradictorios dados a 
uma mesma divindade no enthusiasmo syncretico, acaba 
desde que a simples critica os separa pelas suas antino-
mias ; separados, esses epithetos, que representavam uma 
entidade divina, desdobram-se em uma época theologi-
ca em outros tantos deuses, que só por um esforço in-
tellectual se conciliam em uma theogonia. 

0 principal processo syncretico da Metaphora, o 
modo para nós impossível, mas ainda usual entre as 
crianças, é o de comprehender o inanimado pelo ani-
mado. É por esta faculdade que o homem vivifica as 
forças da natureza, e lhes dá consciência, e sobre que 
cria o seu primeiro culto, como no naturalismo veclico. 
Não é possível impressionar-se com a leitura dos liyni-
nos do Rig-Veda, amal-os, respeital-os, sem recompor este 
estado syncretico do mundo primitivo; no Hymno ao 
fogo, Agni é a personificação, que no seu estado de 
chamma, accesa por Manu, está 110 lar assentado como 
um patriarcha, sábio, admiravel, forte e cercado de es-

=H 
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plendores, crescendo debaixo das oferendas, etc. O poe-
ta procura todas as relações possíveis das cousas que 
conhece já com a impressão que lhe deixa o aspecto do 
fogo. Mas não se contenta com isto; sensual emquanto 
á comprehensâo, precisa palpar, e esse poder de com-
prehender as cousas abstractas pelas fornias concretas, 
é propriamente o acto de reduzir a imagens, ou imagi-
nação. E aqui que começam as creações morphicas, 
primeiramente buscadas na natureza como analogias, de-
pois realisadas já com esforço artístico. O poder syncre-
tico de comprehender o assimilhado pelo similhante, é 
o instincto da analogia, que faz achar a relação exte-
rior e apparente das cousas para produzir o conhecimen-
to d'ellas. Como 110 syneretismo transcendente de Fichte, 
em que o Eu é o único conhecimento d'onde se parte 
para a intelligencia do Universo, o mesmo se dá 110 syn-
eretismo das edades primitivas. Para comprehender os 
phenomenos exteriores, procura em si a relação de mera 
analogia1 que tem com elles, redul-os á sua própria ima-
gem. Itealisa o extraordinário aphorismo de Yico: O ho-
mem ignorando, toma-se a si mesmo por norma do 
universo. Servimo-nos de uma prova que é commum a 
todos os povos, nos abundantes vestígios de metaphoras 
que restam ainda nas línguas: Cabeça do monte, braço 
do rio, boca da caverna, garganta do desfiladeiro, o na-
riz da chave, o dente da serra, o olho da planta; as me-
didas tomadas da braça, o coito, o pé, a polegada; os 
symbolos jurídicos tirados das differentes partes do cor-
po humano; finalmente as religiões passando da sua di-
vinisação naturalista para um período de Antliropomor-
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phismo, isto é, em que a fórma humana presta a ima-
gem para exprimir concretamente a concepção abstracta 
da divindade, são os resultados fecundos d'esta aberra-
ção lógica do Syncretismo. O aphorismo de Vico «Homo 
non intelligendo fit omnia» resalta d'estes factos que 
nunca mais se tornaram a repetir no mundo; o non in-
telligendo, quer dizer, sem ter ainda o rigor exacto do 
raciocínio. Na eloquencia, por isso que se dirige ao 
maior numero, á multidão com os seus sentimentos e 
doenças de comício, o orador emprega sempre as pro-
sopopêas, restos da Metaphora 110 seu momento arro-
jado. 

O poder de tomar a noção do inanimado por aquil-
lo que é animado, do que é abstracto por meio de for-
mas concretas, de conhecer o assimilhado por auxilio de 
analogias de similhante, só pôde dar-se em uma época 
em que o homem esteja muito longe de ter consciência 
dos seus processos logicos, e de poder corrigil-os. Po-
rém esta audacia do Syncretismo modiíica-se á medida 
que as relações com o mundo exterior se tornam mais 
extensas; dá-se ainda a confusão d'essas relações, mas 
não por meio de juxtaposições forçadas, nem por analo-
gias apparentes; ha já um critério analytico no modo 
de exprimir o todo pela sua parte, a matéria pela sua 
fórma, o determinado pelo indeterminado, ou vice-ver-
sa. E n'este periodo do desenvolvimento da razão, que 
o homem cria o Symbolo, isto é, um objecto adoptado 
por convenção tacita, e já modificado artificialmente, 
para fixar o conhecimento deduzido de uma relação 
achada, e operar com esse conhecimento com a facilida-
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de de uma instantanea referencia. O Symbolo é procu-
rado e escolhido com condições que exprima ou suscite 
a lembrança de relações as mais geraes; este acto de 
determinação e de vontade tornaria o Symbolo o pri-
meiro facto da actividade artística do homem, se elle fos-
se inventado livremente. Mas o symbolo é creado pela 
urgência de necessidades fataes, como são o nexo do Di-
reito, base do facto social, como o perstigio da auctori-
dade, do culto, como a propriedade, que elle tem de re-
velar e fazer sempre presentes á multidão. As creações 
artísticas distinguem-se pelos caracteres de livres e 
desinteressadas; ao contrario, o Symbolo satisfaz provi-
soriamente uma necessidade, e desde que o homem pro-
cede com liberdade intellectual sacode de si essa depen-
dencia material, lança fora essa muleta, separando a 
expressão do pensamento da imagem com que se con-
fundia. 

O Symbolo é uma relação completamente humana e 
em todo o sentido uma creação: O ramo, que represen-
ta o campo para o eífeito do contracto e da transmis-
são da propriedade, não se manifesta já somente como 
planta com todas as suas qualidades mais intimas até 
onde as sciencias as podem analysar; tem mais um ca-
racter, mais uma propriedade, que o homem lhe ligou; 
vê n'elle o nexo jurídico tornado accessivel aos senti-
dos. Isto lhe dá a importancia de uma creação sem imi-
tação da natureza, na maxima originalidade; a sciencia 
seria incompleta se não procurasse recompor esta rela-
ção que tende a obliterar-se, mas o nosso século com-
preliendeu-o em Jacob Grimm, em Michelet, Reyscher, 
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Diimg e Chassang 1. A Arte tem em vista descobrir re-
lações novas das cousas, aproximal-as, interpretal-as; é, 
como diz Deschenello: «a Natureza interpretada por 
uma intelligencia para as outras intelligencias». Portan-
to, a creação do Symbolo não é um facto artístico; mas 
desde o momento que como relação acbada pôde ajudar 
a interpretar outras relações, n'esse caso e só em uma 
época em que o Symbolo esteja extincto, é que serve 
de manifestação de Arte. Porque n'este estado, o persti-
gio que infunde, não é em consequência da sua vitali-
dade, mas de se terem reproduzido as condições em que 
elle tinha vigor. Ao Symbolo como manifestação da 
Arte, chama Hegel reflectido, para o distinguir d'aquel-
le que é produzido fatalmente, a que chama immediato; 
mas sendo uma das condições da maior vida do Symbo-
lo a sua impersonalidade, como pôde elle ser produzi-
do reflectidamente sem tomar logo um caracter de in-
dividualidade que o desnatura? Hegel dá como a mais 
clara fórma do symbolo reflectido a Alleyoria, que 
pertence a civilisações avançadas, e que é para o Sym-
bolo o mesmo que é a transcendência para a immanen-
cia. 

A phase do Syncretismo, que corresponde a um co-
nhecimento mais intimo do mundo, e que se prende 
ainda ás tendencias da Metaphora e da Synedoche, mas 
que denota já uma certa generalisação baseada em re-

1 Na Poesia do Direito, publicada em 18G5, iniciámos em 
Portugal estes novos estudos. 
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lações achadas pela critica, ó a Metonymia; soh este 
nome se designa o poder de conhecer o essencial pelo que 
llie c accidental, a causa pelo seu eff eito, o signal pela 
cousa que representa. O primeiro facto revela-nos já 
um grande passo para attingir maior numero de conhe-
cimentos; parte de uma hijpothese, que é como um va-
lor incognito que pelo decurso da operação intellectual 
se ha de tornar conhecido. O segundo facto é já conse-
quência de uma lei lógica, e ao mesmo tempo indica 
uma continuidade de observação. O terceiro facto cor-

responde a accordos de vontade individual, como são na 
lógica os postulados, na vida real as convenções; de-
mais, o signal em vez da cousa é já uma simplificação 
racional, que tende a tornar-se abstracta, do mesmo 
modo que a Arithmetica se simplifica na Álgebra, facili-
tando assim maiores descobertas. Todas estas faculda-
des ainda existem, mas de um modo já rudimentar, na 
intelligencia cultivada; são ellas ainda que dirigem o 
trabalho do artista, e o levam a esse estado de inspira-
ção, quando podem coexistir em um mesmo cerebro com 
a educação critica das épocas scientificas. Quando se dá 
este justo equilíbrio, é ao que Sclielling chamava — gé-
nio. E por isso indispensável o estudo das faculdades 
poéticas, isto é, a reorganisação do estado intellectual 
primitivo, para poder analysar bem a obra do que é di-
gnamente artista. O período syncretico poucos elemen-
tos presta á philosophia da Arte como livres e desinte-
ressados; mas é o seu estudo o que melhor prepara para 
a comprehensão dos. problemas que se realisam n'esta 
ordem de creações humanas. 
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A fórma mais perfeita do conhecimento, ou a Ma-
thematica, funda-se sobre o processo comparativo, cujo 
tjpo é a equação, quer na fórma algébrica ou na de 
funcção. Os processos comparativos de maior, e de et/uai, 
continuam-se nas sciencias biologicas nos processos de 
similhança, differença, e contraste, por meio dos quaes 
se descobrem as formas geraes individualisadas. Como 
este processo se emprega em factos sociologicos, cujo fa-
ctor principal é o tempo, assim se chamou a este me-
thodo propriamente desenvolvido do critério mathemati-
co, methodo liistorico-comparativo. São maravilhosos os 
seus resultados applicados ás religiões, ás linguas, ás lit-
teraturas, ás formas sociaes, e só pelo poder do metho-
do é que estes phenomenos inconscientes foram subor-
dinados a novos corpos de sciencias. Outras formas de 
equação se continuam nos processos exclusivamente psy-
chologicos ou da racionalidade, e por assim dizer as 
ideias não são mais do que equações de sensações por 
particularidade ou generalidade e por analogia, proces-
so rudimentar e imperfeito como o calculo das propor-
ções na mathematica. 

E aqui que cabe a observação da imperfeição da 
linguagem humana com relação ás necessidades men-
taes. A linguagem humana da palavra não pôde expri-
mir sem longos e diffusos periodos as concepções ab-
stractas da philosophia; esta incapacidade provém da 
sua origem. O homem articulou sons, pelo estimulo das 
necessidades organicas, na remotíssima época em que se 
separou da animalidade; formou palavras, agglutinadas 
e llexionaes segundo os processos generalisadores de uma 
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psychologia inconsciente, cujas noções se baseavam to-
das na analogia. A expressão artística servindo-se ex-
clusivamente da imagem e equivalência, mostra-nos o 
quanto foi possível desenvolver este elemento tão erro-
neo do critério, e a linguagem figurada, os sentidos 
translatos, metaplioricos, dubitativos e ironicos, também 
revelam a necessidade de revolucionar a linguagem hu-
mana para exprimir necessidades mentaes peculiares de 
uma mais abstracta civilisação. No critério da equação 
psychologica preponderou sempre a comparação da par-
ticularidade concreta; as palavras as mais abstractas 
ainda hoje conservam os typos e as noções concretas 
d'onde sahiram: assim Justiça é o jus ou o summo da 
cerimonia primitiva; Deus é o devas, o luminoso; pro-
fano deriva-se do bosque sagrado o fanum; e comtudo 
hoje essas noções abstractas já não acham nos costu-
mes a dependencia do symbolo material do summo, do 
fetichismo da luz e do bosque sagrado. Ha necessidade 
de desenvolver a linguagem da especulação mental, 
como a humanidade desenvolveu a linguagem das ne-
cessidades concretas; sob o regimen scientiíico moder-
no já se creou a linguagem algébrica, a nomenclatura 
chimica e a taxonomia botanica, zoologica e crystalo-
gica, mas estes modos de exprimir são artifícios parti-
culares a cada sciencia e não um meio de operar com 
a abstracção. Se a equação racional se fez desde a 
origem da linguagem por meio da comparação de par-
ticularidades concretas, a nova linguagem deve ser-
vir-se da comparação dos elementos de generalisação 
dos factos, e pela sua fórma schematica dispensar as 
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plirases e a sua dependencia do apparelho grammatical, 
combinando pela posição todos os resultados de um longo 
encadeamento deductivo. É esta a linguagem de Dia-
gramma. 

Pela dependencia das imagens para a expressão das 
emoções, e dos signaes para o encadeamento dos racio-
cinios, se vê experimentalmente como os estados de con-
sciência são, como o affirmou primeiramente Herbart — 
representações. E a relação entre o objecto e a repre-
sentação que define as formas da mentalidade subjecti-
va, e a sua verdade, conforme uma conserva sempre um 
relevo inferior á outra. Na concepção artística a repre-
sentação tende sempre a exceder o objecto representado 
ou mesmo a substituil-o; é por isso que os génios que 
possuem um extraordinário poder de representação têm 
visos de desequilíbrio mental. 

Do estado mental do syneretismo resultaram crea-
ções poderosas, que serviram de manifestação ás conce-
pções da Humanidade, taes como a Linguagem (Falia = 
Fabula; Palavra — Parábola) e os Mythos. Nenhuma 
intelligencia individual era capaz de produzir estas duas 
fecundíssimas formas de expressão. 

Entre os philologos modernos a noção do Mytlio 
confundiu-se muito tempo com a da Linguagem; a dif-
ficuldade de os distinguir proveiu de que o Mytho e a 
Linguagem são factos simultâneos embora independen-
tes, que mutuamente se explicam. Max Muller foi leva-
do a considerar o Mytho como uma doença ou dege-
nerescencia da Linguagem. O Mytho é a expressão 
de uma concepção synthetica, subjectiva e espontanea, 
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e por isso traduz sentimentos abstractos, comprehen-
sões totaes, taes como as religiosas, e satisfaz uma ne-
cessidade superior áquella que provocou a Linguagem, 
que é sempre particular e só se generalisa á custa dos 
sentidos figurados. 

Os Mythos foram absorvidos pelos sentimentos mais 
vastos e imperiosos das épocas primitivas da Humani-
dade, e tornaram-se religiosos porque esta era a neces-
sidade moral dominante na época do seu apparecimen-
to. Os Mythos são como radicaes da linguagem sym-
bolica e metapliorica, susceptíveis de degenerações po-
pulares, como acontece aos dialectos vulgares; a scien-
cia moderna 1 determinou sobre a evolução histórica as 
phases da degeneração dos Mythos, que podemos resu-
mir no seguinte schema: 

Os corpos celestes, (inanimados) que 
se movem, tornam-se animados: PERSONIFICAÇÃO 
e os seus actos são notados : MVTIIO 

Estes actos, quando narrados: LEGENDA 
tomam um caracter nacional: EPOPÊA 
e successivamente um caracter... domestico: CONTO 

Diante d'estes resultados do critério comparativo e 
da filiação histórica, achamos confirmado o pensamento 
de Littré: «As leis do desenvolvimento da imaginação 
não deixam de ser effectivas, e ellas esperam um histo-

1 Gubernatis, Ap. Novelline di Santo Stephano. 
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riador que seja para ellas o que foi Augusto Gomte para 
as Sciencias» 

As descobertas dos monumentos tradicionaes e litte-
rarios de cada povo vêm justificar esta importante pre-
visão, habilitando pela superioridade do methodo a que 
qualquer espirito mediano faça a determinação positiva 
das leis da imaginação. 

O facto da Linguagem também determina uma fór-
ma syncretica da concepção; consideradas as linguas 
comparativamente na sua marcha, ellas caminham do 
polysynthetismo para a ílexâo analytica. A palavra, no 
monosyllabismo chinez é um Signal; nas linguas semí-
ticas é um Tropo ou figura que tende á Allegoria; na 
linguagem dos aryas tem uma natureza symbolica, que 
facilmente perde o seu caracter particular para se tor-
nar o germen de um Mytho 2. 

A religião não é um facto do espirito humano, de 
uma natureza particular e independente; é a phase causa-
lista da actividade psychologica, que não pôde ser estuda-
da isoladamente. Não se pôde começar esse estudo a não 
ser pelo mytho, isto é, por uma concepção poética geral; 
nos dogmas encontra-se já o trabalho de syntheses phi-
losophicas; na parte cultual e no sacerdocio ó que se 
concentram as características do facto religioso, que se 
continua na fórma das litteraturas nacionaes, como Epo-
pêas, Lendas e Contos. Por isso Muller considera a ori-

i Littératurc et Histoirc, pag. 124. 
8 D'Ecliesteiii, Eludes sur la Orammaire des Vedas, pag. 11. 
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gera do facto mythico como uma degeneração da pala-
vra, e outros consideram as creaçôes religiosas como 
aberrações do processo scientifico. 

E assim como os pbenomenos da vida se distinguem 
por uma manifestação statica, ou a estructura, que se 
observa no individuo e nos explica a variedade dos or-
ganismos, e por uma manifestação dynamica, ou a 
transmissibilidade da vida dentro do typo da especie 
que se não perde nas suas modificações; o mesmo se 
dá na Psycbologia, em que a parte statica é a estru-
ctura do cerebro, e a parte dynamica a somma das 
aptidões lógicas accumuladas na evolução da Humani-
dade. 

A Biologia é o auxiliar indispensável para os estu-
dos d'esta parte statica do mundo subjectivo, como a 
Historia é que reúne os pbenomenos dynamicos em 
que se manifesta o Eu collectivo; o volume, circumvo-
luções, e quantidades de phosplioro da massa encepha-
lica correspondem a um certo gráo de racionalidade no 
individuo, como ura certo numero de instituições, uma 
vez produzidas, transmittem e perpetuam a civilisação 
na Humanidade. 

A Historia é este processo logico da filiação, por 
onde se estuda a phenomenalidade do Eu collectivo; os 
factos, que constituem o seu dominio só têm o valor de 
uma funcção, em virtude da qual se pôde passar para 
as causas que os produziram ou para os effeitos que 
provocaram. 

Á medida que o Eu psychologico se desenvolve, a 
individualidade, antes restringida ao egoismo, adquire o 
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sentimento altruísta que torna mais immateriaes as 
suas manifestações e o relaciona com o Eu collectivo, 
ou a immortalidade na especie; e assim como a energia 
vital se desenvolve pela divisão do trabalho physiolo-
gico, a energia intellectual é conseguida pelo exercício 
especial das differentes aptidões lógicas individuaes, que 
se concentram n'esse poder da racionalidade do Eu col-
lectivo ou Humanidade. 

Esta concepção do mundo subjectivo sob estas duas 
bases, psychologica e sociologica, só podia dar-se n'uma 
época em que existissem constituídas as duas sciencias 
da Biologia e da Historia. Por estes dois poderosos au-
xiliares se realisará a grande reforma da extincção do 
fetichismo das altas individualidades, conhecendo-se que 
tudo é evolução lenta; e por consequência ficará liber-
tado o meio sociologico d'essas influencias perturbado-
ras (Napoleões, etc.) e estabelecida a egualdade humana 
pelo conhecimento que tem cada individuo da parte que 
lhe compete no organismo social. 

B) H E G E L E A COMPREHENSÃO DAS CREA.ÇÕES ESTHETI-

CAS. — Seguindo os processos da mentalidade metaphy-
sica, Hegel dividiu a Philosophia da Arte segundo as 
phases por onde a ideia do Bello vae sendo realisada na 
sua antithese fórma; d'ahi tres momentos: 1.°) quando 
essa ideia está envolta na complexidade das formas mal 
definidas, nascendo d'este desaccordo as creações estu-
pendas a que chamou Arte symbolica; 2.°) em que a 
ideia se contém harmonicamente nas formas que a ex-
primem, produzindo assim uma impressão de serenidade 
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<3 quasi de voluptuosidade a que dá o nome de Arte clás-
sico.; 3.°) em que o desenvolvimento da ideia é tal que 
as formas, sempre materiaes e limitadas, não a podem 
conter e só servem para alludir vagamente, de um modo 
fragmentado e como em sentido de reticencias, caracte-
risando-se por uma impressão de mal estar moral e de 
melancholia, a que chama Arte romântico. 

Para fundar esta divisão dos cyclos da Arte era pre-
ciso admittir a entidade subjectiva do Bello, subsistindo 
sempre em ideia nitida e definida na intelligencia huma-
na, tendo o trabalho do homem consistido unicamente 
cm procurar os meios exteriores que a natureza lhe for-
nece para conseguir por meio de tentativas infantis che-
gar a representar á sua consciência essa Ideia. A menta-
lidade positiva procede de outro modo; e o proprio He-
gel, querendo dar a este dogmatismo abstracto a prova 
da realidade, foi á historia procurar a evolução das crea-
ções morphicas da industria, tomando-a, como factos ar-
tísticos. Localisou a Arte symbolica no periodo oriental, 
a Arte classica no periodo hellenico, e a Arte romantica 
no sentimento christão. Mas em todos estes períodos das 
civilisaçOes da Humanidade, ario-persas, helleno-italicas 
e romano-germanicas, ou mesmo nas civilisaçOes mais 
remotas e isoladas como as egypto-phenicias e assyro-
babylonicas, existem caracteres communs provenientes 
de um mesmo estado rudimentar da impressão artística 
não reflectida e da sua relação habitual com o symbolo 
mal idealisado. Hegel estudou o syinbolismo oriental mas 
não applicou esse trabalho a outros povos; isso lhe pro-
varia que a base da sua divisão era arbitraria. Quando 



DISSOLUÇÃO DO ULTRA-ItOMANTISMO 3 8 5 

vêmos a epopêa da índia reproduzir-se em todas as suas 
phases litterarias de ura modo, analogo na Pérsia, na 
Grécia, na Scandinavia e em França, só pelas mesmas 
condições do syncretismo intellectual 1, conclue-se d'essa 
fatalidade de manifestação que as verdadeiras caracterís-
ticas da Pliilosopliia da Arte só podem ser procuradas 
na evolução histórica e não em categorias subjectivas. 

Pelas considerações da evolução histórica se irão 

1 Apresentamos aqui esses factos era ura rápido schema, que 
<leixa vêr a origem e desenvolvimento d'essa fórma poética : 

Chaldêa — Hymnos accadicos. 
índia— Vedas. 
Pérsia — Avesta. 
Grécia — Hymnos orphicos. 
Scandinavia — Eddas. 
Bretanha — Cantos gaclicos. 

Chaldêa — Nanrutu. 
índia — Mahabharata o Ramayana. 
Pérsia — Shanamch. 

II. PERÍODO ÉPICO / Grécia — Illiada e Odgssea. 
I França — Gestas cyclicas. 
I Bretanha — Santo Graal. 
\ Allemanha — Niebelungen. 

' índia — Os Puranas o Pantchatanlra. 
\ Pérsia — Tutinameh. 

III. PERÍODO LENDÁRIO ) Grécia— Contos milesianos. 
E NOVELLESCO J França — Os Fabliaux. 

I Bretanha — Mabimgium. 
\ Germania — Titurcl. 

25 
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descobrindo os factos de ordem statica revelados pelas 
modificações da raça,.do clima, da nacionalidade, e suc-
cessivamente remontando-se das formas particulares (mo-
numentaes, decorativas ou expressivas) até á Psgcholo-
gia da impressão artística, facto positivo de todos os 
plienomenos do bello. A impressão artística é mais do 
que uma passividade agradavel, é uma receptividade sen-
sorial que nos leva a achar novas relações entre a natu-
reza cósmica e moral, e essas relações não são apreciá-
veis por meio dos processos scientiíicos. E -como o artis-
ta na sua mais alta inspiração nada mais pôde do que 
descobrir as relações mais intimas das cousas, concluímos 
que só poderá existir Arte, na accepção philosophica da 
palavra, somente nas épocas em que o homem tiver 
explorado em volta de si todas as relações immediatas 
que lhe vão alargando a espliera dos seus conhecimentos, 
isto é, a Arte só poderá apparecer em épocas históricas, 
como producto de uma emotividade que procura tornar-
se consciente, e por isso sendo até certo ponto um po-
deroso estimulo scientifico. 

Das phases por que passa a intelligencia humana, 
desde a inducção natural até ao critério scientifico, é que 
deduziremos os períodos capitaes da Arte: 

I . PERÍODO DAS RELAÇÕES SYXCRETICAS. {Arte statica). 
Caracterisado pela falta de critério para julgar as pró-
prias impressões, e pelo poder do acceitar como natural 
ou realidades as relações mais desconnexas ou apparen-
cias das cousas. E uma audaciosa invenção, em que se 
criam simultaneamente Thcogonias, Linguagem, My-
tlios, Sgmbolos, Direito, Lyrismo com intuito cultual, 
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Epopêa como primeira tentativa histórica e o Brama 
destacando-se da cerimonia litúrgica. A elaboração é ano-
nyma, ou melhor, tradicional. 

I I . PERÍODO DAS RELAÇÕES DISCRETICAS. Caracterisado 
pelo poder de reproduzir voluntariamente a impressão 
artística; prepondera o individualismo, e as formas até 
aqui achadas espontaneamente adquirem um canonismo 
dogmático, já pelo perstigio da tradição d'onde derivam, 
já pelo habito da imitação, que se exerce especificamen-
te. Quasi todas as litteraturas têm séculos académicos, 
em que se formulam as regras do gosto, em que se im-
põem rhetoricas, e em que a obra de arte é produzida 
dentro dos moldes convencionaes pela protecção faustosa 
de um príncipe. O merecimento d'esta phase está na im-
portância dos processos analyticos, embora extranhos á 
Arte e sem fim scientifico; n'estas condições a Arte é 
um luxo de civilisação e esterilisa-se na minúcia do pro-
cesso. 

I I I . PERÍODO DAS RELAÇÕES CONCRETAS. (Arte dynami-
ca). Caracterisa-se por um novo estado mental provoca-
do pelas noções positivas; n'este periodo, que agora co-
meça, o homem conhecendo que vive pelas sensações, 
adquirirá pela educação artística uma maior receptivida-
de sensorial, produzindo livremente as impressões mais 
profundas, mais delicadas, vivendo não só a vida de in-
dividuo, como também a da generalidade humana pelo 
sentimento altruísta e pela tradição histórica. N'este pe-
riodo, a Arte existe como um complemento das Sciencias, 
submettendo as sensações a um fim racional. Augusto 
Comte formulou estes intuitos da Arte: «As faculdades 

* 
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estlieticas são, em certa forma, intermediarias das facul-
dades moraes e das intellectuaes; o seu fim as liga a 
umas, o seu meio ás outras. Actuando conjunctamente 
sobre o espirito e sobre o coração, o seu desenvolvimen-
to deve tornar-se um dos agentes que nós podemos con-
ceber como mais importantes da educação intellectual e 
moral. Nos raríssimos casos em que a vida mental do 
individuo foi submettida a um exercício exclusivo, as 
Bellas-artes tendem a acordar a vida moral longo tempo 
descurada ou desprezada; e, para a grande maioria da 
gente, o effeito inverso não ó menos salutar. N'estes a 
vida intellectual está atrophiada pela actividade a flectira, 
e o desenvolvimento esthetico, além da sua importancia 
própria e permanente, serve de preambulo indispensável 
ao seu progresso mental» 1. Resumindo este pensamen-
to: a Arte corrigirá os hábitos da analyse contrahidos 
pela actividade scientifica; e inversamente, ó um estimu-
lo de necessidades intellectuaes dando aos sentimentos 
pelo desenvolvimento da vida moral o caracter altruísta. 
Quando Miguel Angelo cantava 110 seu primeiro soneto, 
que o artista não possuia concepção ideal que o bloco 
de mármore não contivesse inclusa em si, e que perten-
cia á mão dirigida pela intelligencia o descobril-a, for-
mulava o destino da Arte moderna; porém com a diffe-
rença, que o bloco informe é o homem, que tem impli-

1 La Pliilosophie positive, conilenséo par Miss Martineau, 
t. 11, pag. 262. 
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cita em si a perfectibilidade que ha de descobrir todo o 
individuo moral em uma éra de normalidade. 

Esboçaremos a traços largos as relações intimas da 
Arte com a Sciencia e com a Moral. Assim como o tra-
balho da razão {ratio) consiste em estabelecer a continui-
dade das sensações recebidas de um modo intermittente 
ou discontinuo, d'onde resulta o conhecimento, a Arte, 
exclusivamente synthetica, tira das sensações parciaes 
uma impressão total, descobre o effeito geral recompon-
do os elementos desconnexos da analyse scientifica na 
idealisação. Se o trabalho racional se faz pelo estabeleci-
mento de relações entre sensações diversas, a conce-
pção artística faz-se pelo mesmo meio buscando relações 
mais particulares entre a imagem concreta que ha de 
equivaler á sensação e que ha de reproduzil-a volun-
tariamente na impressão. Ambos estes processos con-
duzem ao conhecimento; um é logico, o outro estlieti-
co; um é o exercício da intelligencia e o outro da ima-
ginação. Estas duas faculdades acham-se confundidas 
na evolução primitiva do espirito humano, como se vê 
pela dependencia mutua da noção abstracta desprenden-
do-se da expressão concreta e da generalisação d'esta até 
chegar a exprimir as ideias abstractas. E por isso que, a 
par da classificação liierarchica de Comte sobre o enca-
deamento das Sciencias, torna-se necessário o completar 
esse trabalho do domínio da Intelligencia procurando as 
normas do desenvolvimento ou leis da Imaginação. Pela 
paleontologia da linguagem e pela psychologia etimológi-
ca sabe-se que as primeiras noções humanas foram ex-
pressas pela forma concreta de Mythos; e pela marcha 
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das sciencias conhece-se que, começando na observação 
inductiva, chegaram ás deducções, isto é, a converterem-
se de concretas em abstractas. Porém as sciencias, uma 
vez chegadas ás generalisações abstractas, só se tornam 
verificáveis na comprovação concreta. Para dar toda a 
clareza a estas transformações das noções humanas, re-
duzil-as-hemos á fórma de diagramma, deixando aqui 
um primeiro esboço das leis da Imaginação: 

CONV. DO ABSTRA-

DTO EM CONCRETO 

) Phase rac i ona l : 

Litteraturas 

Philosophias 

Sciencias 

No moderno estado mental a intelligencia e a ima-
ginação não são antinomicas; sem imaginação não se 
descobrem os meios para a verificação experimental nem 
se produzem as hypotheses sugestivas; sem a critica da 
sensação não se chega a provocar a impressão artística. 

I. CONVERSÃO DO CONCRETO EM ABSTRACTO II. 

PELAS NOÇÕES SUBJECTIVAS ( 

a) Phase espontanea : b) Phase emp í r i ca : c 

, Epopêas nacionaes 
Mytltos ' Lendas 

( Contos ' 

' „ . 1 Theologia \ ( Cosmogonias , , J 
Keliaiões ' MetaPhy8-/111 n/1 't • • • • t i i ' N I • ~ L 

/ C ltos ' "uPers"<?oeíi \ 
\ ( Theatro hierático / 

. Symholismo (Arte) 
Poesia . Linguagem figurada 

Fabulas (Moral) 
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Arte e Sciencia são os dois processos do conhecimento 
integral, ambas procuram relações das cousas, ambas 
produzindo estímulos de vontade; e como se conliece o 
Bello, ou o effeito da impressão esthetica, senão pelo ac-
cordo ou unanimidade das vontades individuaes, da mes-
ma fórma que o assentimento racional? 

Pelos nossos sentidos recebemos a apparencia; pelo 
nosso raciocínio percebemos a realidade; a relação en-
tre estes dois extremos do conhecimento é a verdade. 
Pelo trabalho reflectido sobre as visualidades da appa-
rcncia chegamos a corrigir a observação e a descobrir-
mos que a realidade só se nos mostra por meio de um 
esforço intellectual. Primeiro que o homem na sua evo-
lução histórica chegasse a estabelecer esta equação so-
bre a qual fundou a sciencia, exerceu a sua actividade 
unicamente sobre a apparencia. Esta miragem da sen-
sação deu origem á concepção poética do universo \ á 
explicação dos phenoinenos pelas mythologias, á expres-
são das noções pelas metaphoras na linguagem, a accei-
tar o phantastico como natural. A primeira realidade 
percebida pela intelligencia serviu de base sobre que as-
sentou todo o trabalho da observação; pela marcha da 
existencia, determinada a ideia de regularidade e de or-
dem, incutida pela continuidade a noção do normal, toda 
-a manifestação phantastica se desvaneceu. Foi como se 
se levantasse os véos que encobriam as cousas, foi a su-

1 Diz Plínio: «Quem cosmon Graeci, nomine ornamenti ap-
pollaverunt, eum nos a pcrfecta absolutaquo elegantia, mundum ». 
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1)1 ime revelação. As appareneias, que mentiam á credu-
lidade, submetteram-se cá critica; as appareneias que 
agradavam permaneceram e foram o primeiro núcleo da 
elaboração artística. Uma vez adquirida a força, o mo-
vimento não se pôde sustar; a vida histórica dos povos 
e das civilisações tem consistido em tornar as revela-
ções uma demonstração, em explicar a apparencia, em 
mostrar e descobrir toda a realidade. A sciencia tem 
por fim eliminar a apparencia dando-nos a plena reali-
dade; a primeira é um elemento, um subsidio; a ulti-
ma um resultado. Mas estes dous termos só se separam 
por artificio para se comprelienderem; a apparencia per-
tence á subjectividade da sensação, a realidade pertence á 
subjectividade da intelligencia. E preciso submetter estes 
dous termos á liberdade; pelo trabalho submettemos a 
realidade ao seu typo racional; falta pois introduzir na 
sensação organica um caracter livre, e só o poderemos 
fazer quando a reproduzirmos voluntariamente e a com-
municarmos calculadamente tornando a passividade uma 
contemplação activa. Tal é o fim da Arte. E por isso 
que depois de chegarmos á disciplina scientifica do sé-
culo xix, ainda pertence á Arte um complemento neces-
sário na obra do desenvolvimento humano. O caracter 
da ideia artística deduz-se d'aqui: quando na nossa re-
ceptividade a apparencia e a realidade se confundirem, 
não ha liberdade na sensação, não ha o gozo conscien-
te. Isto caracterisa a natureza da Impressão artística, 
a qual só pôde existir em um estado de desenvolvimen-
to critico da Humanidade. Aquelle que impressiona por 
meio de objectos ou imagens tirados de uma crença do-
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minante, não faz a obra de arte; aquelle que toma como 
realidade immediata o effeito de uma situação ideal tam-
bém não percebe, nem goza a concepção do artista. Em 
ambos os casos a Arte depende de uma alta cultura 
ou educação scientiíica. 

As relações da Arte com a Moral ajudam-nos a ex-
plicar melhor as condições especiaes da Impressão artís-
tica; como se sabe pelo moderno critério comparativo, a 
noção moral deriva de um instincto orgânico, e é pela 
conversão dos instinctos espontâneos em vontades refle-
ctidas que se faz essa generalisação racional natural-
mente imposta ao assentimento unanime. A impressão 
artística tem também uma origem organica; mas só 
quando ella se discute, e a sensação se repete volunta-
riamente e se communica com uma intensidade calcula-
da, é que então essa passividade agradavel se torna um 
meio de unificação sentimental ou de unanimidade affe-
ctiva. A Arte é o conhecimento d'esta categoria de im-
pressões reflectidas, que, como a racionalisação dos in-
stinctos na Moral, estimula os actos altruístas. O costu-
me e a tradição, tão analogos entre si pela sua nature-
za statica, são os elementos concretos sobre que se con-
stituem a Moral e a Arte; esta elaboração é evolutiva 
e histórica, e por isso, quer collectivamente, ou segundo 
as condições sociologicas, quer individualmente, ou segun-
do as condições psj-chologieas, a Arte e a Moral são dous 
capítulos da philosophia do sentimento, sendo as facul-
dades estheticas, como primeiro descobriu Augusto Com-
te, o nexo entre as faculdades intellectuaes e affectivas. 
Assim como se desenvolve o senso moral, o senso esthe-
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tico tem também a sua evolução histórica na civilisação 
humana; nas sociedades selvagens e esporadicamente 
nos grandes criminosos o senso moral não se revela, e 
sobretudo nas naturezas infantis é que se observa o des-
pontar gradual da racionalisação dos instinctos. Da mes-
ma fórma se manifesta o senso esthetico, e por isso só 
se poderá comprehender a característica da Impressão ar-
tística, procurando nas lendas tradicionaes a sua origem 
sensorial ainda em estado de syncretismo espontâneo. 
Dos factos sociologicos, que fatalmente influem na for-
mação das concepções individuaes escolhemos os que 
pela sua tendencia altruista apparecem como thema na 
Arte de todos os povos: pelo Amor podemos conhecer a 
idealisação da selecção sexual; pelo Valor, a idealisa-
ção da personalidade; pela Honra a idealisação do cos-
tume na collectividade social. A arte antiga apresenta-
nos estes sentimentos em um syncretismo espontâneo, 
syncretismo que ainda sobrevive no senso esthetico po-
pular impossibilitando-o de perceber a livre Impressão 
artística. 

N'este estado primitivo de syncretismo, dá-se uma 
confusão entre a realidade dos phenomenos naturaes e 
as impressões do organismo. O homem toma os seus 
modos de vêr pliantasticos como realidades, como sabe-
mos pelas ideias do systema do mundo, pela ideia da 
configuração da terra, etc.; e ao mesmo tempo re-
duz a realidade ás condições da sua intelligencia, como 
nas religiões sidericas, taurebólicas ou ophiolátricas. E 
preciso que a impressão seja discriminada da realidade, 
e que mutuamente se expliquem, para poder dar-se 
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creação artística. O Bello, nas épocas pliilosopliicas, é 
uma impressão consciente, que pode ser livremente pro-
duzida, e que serve para descobrir o sentido da realida-
de e interpretal-a. E isto o que significa o problema da 
verdade na Arte. A impressão directa da realidade é 
sempre particular e pessoal, e passa mais ou menos 
desapercebida segundo o maior ou menor interesse que 
ella desperta; no Bello, essa impressão torna-se desinte-
ressada, e além d'isso, pelo facto de ser interpretativa, 
é sempre geral no seu effeito. Quando se recebe a im-
pressão e simultaneamente o conhecimento do que ha 
n'ella de voluntário e livre, dá-se a sensação artística. 
Quando a impressão, apesar de ser produzida pelos re-
cursos da maior liberdade, é recebida como uma reali-
dade fatal, o que devera ser um effeito do Bello não é 
mais do que uma sensação animal que não pôde ser 
modificada pela intelligencia. Foi n'este segundo caso 
que o homem recebeu as manifestações do Bello em es-
tado de immanencia. Temos exemplos d'este syncretis-
mo das impressões e da realidade em épocas já de civi-
lisação, e que nos explicam o problema. Conta-se que 
na tragedia de Eschylo, as Eumênides, a scena em que 
apparecem as Fúrias com cabellos desgrenhados, que 
são madeixas de serpentes, uivando e seguindo Orestes, 
causava uma tal impressão que as mulheres abortavam 
e as crianças marasmavam-se com o susto. D'estas tra-
dições, colligidas pela primeira vez na Vita Aeschyli, 
diz Patin: «por terem sido muitas vezes repetidas, nem 
por isso são menos certas». (Trag. gr cg., i, pag. 369). 
Tanto o artista como o publico estavam no mesmo es-
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tado syncretico; Eschylo servia-se de symbolos religiosos 
que estavam ainda em plena vitalidade, e que produziam 
uma impressão involuntária; faltava-lhes o desinteresse 
indispensável dos recursos da arte. O publico, cm parte 
surpreliendido por este abuso de elfeitos, não via n'elles 
mais do que a realidade immediata; a sua impressão 
não podia ser discutida. Assistia ;í figuração de um do-
gma, e não a essa harmonia de impressões em que se 
sabe o que o artista teve no intuito, e em que somos le-
vados voluntariamente a concordarmos com a sua ideia. 
Assim como um corpo pela trepidação acha o seu equi-
líbrio, assim por uma série de impressões que acceita-
mos, somos levados a uma emoção que nos identifica 
na mesma comprehensão d'aquelle que se propoz este 
fim. Estes factos nos levam a precisar a verdadeira no-
ção do Bello, que anticipamos aqui, reservando a sua 
demonstração para depois. Como creação humana, o 
Bello é o ponto aonde as vontades individuaes se en-
contram em accordo commum, independentemente de 
uma convenção prévia. Sem a fatalidade lógica de 
uma conclusão de raciocínios, sem o interesse bila-
teral que produz a harmonia do contracto jurídico, 
pelo Bello chega-se ao mesmo resultado final da ver-
dade ou da justiça. Por isso, quanto mais se realisa 
esse accordo, desligado de toda e qualquer convenção, 
tanto mais profundo é o effeito do Bello; é como a 
graça espontanea, que não precisa ser explicada, e que 
se destroe sob qualquer commentario. Os romanos, 
que se não caracterisam por uma Arte original, mos-
tram-nos pela scena de Lauréolo, executado sobre o pai-
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co, a incapacidade de acliar prazer fora da realidade im-
mediata. 

A anecdota do caclio de uvas pintado por Zeuxis, 
aonde vinham picar os passaros, ou a da toalha de Apel-
les, definem-nos que o problema da imitação na Arte, 
não era então o bastante para o effeito da realidade que 
se interpreta, mas a cópia da realidade pela materiali-
dade servil. No século xvi, Marloiv, auctor do drama o 
Fausto inglez, é perseguido por o tornarem responsável 
das palavras que elle põe na bocca do seu heroe. Cer-
vantes compreliendeu profundamente este syncretismo 
da impressão e da realidade, que se dá nas naturezas 
ingénuas, quando collocou o seu heroe I). Quixote assis-
tindo a uma representação dos titeres de Mestre Pedro. 
Estava o cavalleiro da Triste Figura attento a vêr como 
Gayfeiros raptava sua esposa Melisendra, que esta-
va captiva dos mouros, e como estes se alarmavam e o 
seguiam; n'isto D. Quixote confunde a sua impressão 
com a realidade, e começa ás cutiladas contra os boni-
frates: «Yiendo y oyendo pues tanta morisma y tanto 
estruendo Don Quixote parecióle ser bien dar ayuda á 
los que huian, y levantandose en pie, en voz alta dixo: 
No consentirá yo, que en mis dias y en mi •presencia 
se le haya superchería á tan famoso Caballero y á tan 
atrevido enamorado como Don Gay feros: deteneos, 
mal nacida cana/la, no le sigais, rui persigais, si no, 
commiyo sois en la batalla. Y diziendo y haciendo de-
senvaynó la espada, y de un brinco se puso junto al 
retablo, y con acelerada y nunca vista fúria comenzó 
á llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando 



á unos, descabezando á otros, estropeando á este, des-
trozando á aquel, y entre otros muckos, tiró un altiba-
xo tal, que si maesse Pedro no se abaxa, se encoge e 
agazapa, le cercenara la cabeza con mas facilidad que 
si fuera hecha de massa de maçapan. Daba vocês maesse 
Pedro, diziendo: Detengase Vuesa Merced, seuor Don 
Quixote, y advierta que estos que derriba, destroxa e 
mata, no son verdaderos moros, sinó unas figurillas 
de pasta: mire, peccador de mi! que me destruge g 
eclia d perder toda mi haxienda. Mas no por esto de-
xaba de menudear Don Quixote cucbilladas, mandobles, 
tajos y rebezes como 11ovidos». (Quixote, Part. n, cap. 
xxvi). São factos d'esta natureza, que nos revelam o al-
cance da these pliilosophica da obra de Cervantes. Por 
ultimo citamos mais alguns factos com autbenticidade 
histórica, como o effeito da representação do Othello em 
Hamburgo contado por Otto Muller: «as portas dos 
camarotes abriam-se e fechavam-se, saía-se ou se era le-
vado sem sentidos, e assegura-se que muitas senhoras 
de' Hamburgo, por terem assistido a esta peça, soffreram 
os mais lamentaveis accidentes. A peça terminou diante 
de um publico silencioso; a impressão da catastrophe 
foi tão profunda, que depois de baixar o panno, não se 
ouviu applauso algum. Cada qual (leu-se pressa de sa-
hir, como alliviado de um grande peso». {Charlotte Aclcer-
mann, pag. 233, 235, ap. Victor Fournel). Em uma re-
presentação da Merope de Voltaire, no momento em 
que maclemoiselle Du Mésnil, que desempenhava esta 
parte,' levantava o punhal para matar Egistho (act. III, 
sc. 4) levantou-se uma voz soluçante, dizendo d'entre a 
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multidão: «Não o mateis, que elle é vosso filho». (V. 
Fournel, Curiosités dramaiiques, 236). Como estes, ha 
infinidade de factos, cada qual mais pittoresco e ingénuo, 
já risíveis, já desastrosos, nas capitaes aonde existe a 
mais alta civilisação. E d'aqui que partimos para cara-
cterisar esse período syncretico em que a identificação da 
impressão tom a realidade não era um facto excepcio-
nal, anecdotico, mas um estado moral commum. A im-
portância d'este facto vè-se no aferro de um povo ás 
suas tradições; Goethe observou que as crianças quando 
ouvem um conto, exigem quando lh'o narram novamen-
te, que se conformem rigorosamente com a primeira im-
pressão que receberam; consideram como falso e errado 
tudo quanto não é igual á versão primitiva. Temos pra-
ticamente observado este phenomeno. Isto mostra a im-
portância profunda das tradições populares, emquanto á 
etimologia; mas também serve para se conhecer que 
ellas não pertencem á litteratura senão como fundo so-
bre que assentam as creações artísticas. 

Vimos como da parte do espectador se podia dar o 
syncretismo da impressão com a realidade; mas o que 
é mais extraordinário é que esse phenomeno caracterís-
tico das épocas primitivas se dá ás vezes também 110 
proprio artista, que chega a tomar as próprias impres-
sões a que dá fórma, como a exacta realidade: o poeta 
veneziano Carlo Gozzi, que inventou o drama fiabesco, 
vivia por fim entre as entidades feéricas das suas magi-
cas, umas vezes julgando-se perseguido pelos génios, ou-
tras vezes protegido pelo modo como os tratára nos dra-
mas. Sob este aspecto as Memorias de Gozzi são inte-
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ressantissimas. Balzac também chegou a tomar os per-
sonagens da Comedia humana como realidades, e as si-
tuações dos seus romances como collisões fataes d'aquel-
la sociedade formada por elle. 

D'estes phenomenos primitivos deduzem-se dous fa-
ctos capitaes: — Da parte dos artistas, em que a con-
cepção perdia o caracter de liberdade, achamos explica-
do o phenomeno da inspiração, tomado como uma fata-
lidade divina: Isaias canta os threnos políticos, porque 
um anjo lhe tocou com uma braza de lume na bocca, e 
lhe fez comer o livro aonde estavam as verdades que 
proclama. Os poemas primitivos começam com uma in-
vocação religiosa; nos poemas da Edade-média, o troveiro 
abre e fecha a sua gesta, dirigindo-se á Virgem ou a al-
gum santo local.— Da parte do publico, em que a im-
pressão se não discute, somos levados a analysar a na-
tureza do patlios, isto é, o fundo emocional d'onde se ti-
ram as idealisações da Arte. No período do syncretismo 
o patlios, ou a passividade agradavel, está acima da von-
tade e da liberdade; não olfereco por consequência as 
verdadeiras condições para a creação artística. O patlios 
é um verdadeiro sofrimento, ou paixão, no sentido 
primitivo da palavra. A paixão de Jesus e a paixão 
de Hamlet, explicam-nos estes dous momentos, separa-
dos por um immenso progresso. As diversas phases do 
patlios, sobre que se fundam as obras de arte, são: o 
Amor, o Valor e a Honra; analysados estes sentimen-
tos dentro do período do syncretismo, em todos elles se 
reconhece um caracter de fatalidade, que se não deixa 
discutir, e muito menos, reproduzir livremente. 
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Do AMOR.— Na edade heróica o amor é uma infe-
rioridade; é uma força divina, que ataca de preferencia 
o fraco. À mulher não conhece essa graça preciosa e so-
cial do pudor, e é a que obedece mais promptainente á 
fatalidade do organismo, e se arremessa para o heroe, 
provocando-o, tentando-o, entregando-se-lhe sem rodeios. 
O amor é como uma vertigem orgiastica, que arrebata 
as bacchantes, uma allucinação que se aproxima da 
morte. Ferir-se de amor, era o mesmo que ter recebido 
com o ferro o sumo venenoso de uma planta, ou bebi-
do, como Tristão, o philtro magico da fascinação. Xos 
poemas antigos, que ainda pertencem ás épocas do Syncre-
tismo, o amor apresenta todos estes caracteres. No Schah-
Nameh, a filha do rei de Turan, a bella Tehminé vae 
ter ao leito de Rustem; o heroe prefere a ella o seu cor-
cel ligeiro Raksch; é também a mulher de Putiphar, na 
Biblia, que se sente louca por Joseph. Mr. Ampere ex-
plica o facto pela inferioridade da mulher na civilisa-
ção oriental, mas não é admissível esse caracter privati-
vo, porque também na civilisação grega encontramos 
o amor allucinado do fraco, no arrebatamento de Sa-
pho por Phaon, de Phedra por Hypolito, de Biblis por 
Cauno, de Medêa por Jason. Nas Canções de Gesta da 
Edade-média, e nas Novellas de cavalleria, apparece 
egualmente este amor primitivo, que para nós seria in-
decoroso e inconveniente, e que não é mais do que o 
impulso invencivel da espontaneidade natural. A repeti-
ção d'este facto característico em differentes civilisações, 
mostra-nos que elle pertence a estados analogos da 
natureza humana, aos ricorsi das diversas edades, como 

26 
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dizia Vico. No Meiabras, Floripar, a filha do emir Ba-
lan, é descripta como violentamente apaixonada pelo he-
roe francez Gni de Bourgogne, a ponto de lhe declarar 

-o seu amor, e de jurar-lhe que se fará christã para o 
desposar. Quando Floripar fecha na sua camara os pa-
ladins francezes que estavam prisioneiros, e sabe que 
ali está Roland, lança-se a seus pós, dizendo: — Gloria a 
vós, destemido cavalleiro; tomae-me em vossa guarda. 
(Roland ergue-a)— Senhores cavalleiros, daes-me todos a 
vossa palavra, de me fazerdes um serviço junto de Car-
los Magno, que eu reclamo de vós? — Sim, respondeu 
Roland, em nome dos outros: o que pedis? — Eu peço 
por esposo, disse Floripar, um cavalleiro, que eu vi bra-
vo e formoso sob as armas; elle chama-se Gui de Bour-
gogne. — Vós tendes o que desejaes, tornou Roland; 
aqui está Gui de Bourgogne a três passos de vós. — 
Desposae-me então immediatamente, cavalleiro. E de-
pois de Roland unir com seriedade heróica as mãos do 
cavalleiro e da lilha do Emir, Floripar prosegue: — Lou-
vado seja Deus; agora tenho aquillo que eu mais que-
ria no mundo, e far-me-hei voluntariamente baptisar por 
causa d'elle. Aonde havia troveiro obscuro que soubes-
se penetrar estes recessos da consciência humana? E 
esta a verdade, sabida pela tradição dos que viveram 
proximo d'essas edades de infancia. Abaixo mostraremos 
como Shakespeare se elevou á mesma comprehensão da 
natureza pela intuição philosophica. No poema de Amis 
et Amiles dá-se uma situação idêntica; a formosa Be-
lissant entrega-se ingenuamente a Amiles:—Bom se-
nhor Amile, disse a franca mesquinha, eu vos offereci 
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no outro dia o meu serviço dentro da minlia câmara, 
desnudada, em camisa,.. Senhor, eu não quero outro se-
não vós; uma noite em vosso leito me esconderei, todo 
o meu coração vos entregarei em abandono. (V 612, 
628). Amiles recusa sempre, conhece o perigo de ter a 
cabeça cortada se tocar na filha do rei, mas afinal con-
doe-se d'aquelle violento impulso que a arremessa para 
elle. E preciso ter respirado a aragem forte e agreste 
d'essas epopêas da Edade-média, para achar aqui a ver-
dade mais clara do que nas conveniências das épocas 
burguezas. Como Bellissant é também a Luziane no Aiol 
de Saint-Oilles. Mas na celebre novella de Amadis de 
Gaula, que pertence já ao século xiv, ainda apparece o 
vestígio do amor e da tradição primitiva na paixão de 
Briolanja por Amadis. O novellista submette a fidelidade 
do cavalleiro a uma terrível prova: Amadis vae vingar a 
morte do pae da joven princeza Briolanja, e depois de 
ter castigado o usurpador, restitue-a no tlirono de seu 
pae. Briolanja reconhecida, enamorada pelo garbo do pa-
ladim e pela -gentileza do seu porte, declara-lhe o grande 
amor que tem por elle, e a vontade de se metter com 
elle no seu leito. As aventuras passadas para provarem 
a fidelidade de Amadis por Oriana deverão cahir ante 
esta situação? Vasco de Lobeira, que pertencia a uma 
época de refinamento sentimental, fez com que Amadis 
não accedesse á paixão de Briolanja; porém o príncipe 
D. Alfonso de Portugal mandou-lhe corrigir este episo-
dio, condoído pela sorte da formosa Briolanja, que depois 
teve dous filhos de um só ventre gerados por Amadis. 
Este facto, notável na historia litteraria, não é menos 
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importante na Philosophia da Arte; o principe D. Affon-
so de Portugal representa aqui a impressão syncretica 
confundida com a realidade, e incapaz de julgar-se por 
ella as obras de arte. O que mais assombra é encontrar 
em Shakespeare, na Julietta e Romeo, esta mesma com-
prehensão do amor; Julietta declara o seu amor ao for-
moso Montaigu: «Bem sabes que o voo da noite occulta 
a minha face; a não ser assim, tu a verias córar de ru-
bor virginal, causado pelas palavras que me ouviste pro-
ferir esta noite. Eu queria conter-me nos limites da re-
serva. Queria negar as palavras que já disse... mas, dei-
xemos os subterfúgios! Amas-me? Eu sei que me vas 
dizer: Sim! e eu confio na tua palavra. Não me faças 
juramentos. Querido Romeo, se me amas, dil-o, sê fran-
co; se pensas que me venceste muito cedo, eu comporei 
um semblante severo, eu me farei intratável para dar-te 
um Não; mas unicamente para te provocar a me reque-
reres de amor; de outro modo seria incapaz d'isso: bem 
conheço, bello Montaigu, que amo muito e o meu porte 
deve parecer-te leviano; mas, fia-te em mim, cavalleiro, 
tu me lias de achar mais sincera do que aquellas que 
têm a habilidade de affectar esquivanças. Podia ter mais 
recato, confesso-o, se me não tivesses surprehendido o 
segredo da minha leal ternura; perdoa-me, e não attri-
buas a minha pouca resistencia á leviandade do meu 
amor; attribue-a á noite, que me fez trahir esse myste-
rio». (Act. n, sc. 2). Depois da creação artística a natu-
reza apparece ainda mais eloquente; uma pobre reclusa 
de um mosteiro de Beja, no século xvir, apaixona-se por 
um expedicionário fraucez, e é ella que diz: «pareceste-
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me amavel antes de me teres dito que me amavas...» 
(Carta iv). Marianna escrevia isto no momento do nau-
fragio de todas as suas esperanças. 

E este o sentimento indomável do amor primitivo, o 
que predominou no periodo do syncretismo; era uma 
allucinação sagrada que produzia o terror e a morte, e 
portanto não podia inspirar a obra de Arte, serena e re-
flectida por isso que ó livre. Era como a túnica de JSTes-
sus, que se envolvia no corpo do heroe, e o abrasava em 
uma chamma occulta, e que em um accesso de desespe-
ro o fazia procurar o descanço sobre a grande pyra fu-
neral. É isto o que está representado 110 mytho de Her-
cules, o typo do lieroc, que se atira ás chammas, desespe-
rado nas ancias causadas pelo amor de Djanira. 

Do VALOR. — Primeiro que este sentimento fosse o 
resultado reflectido de uma convicção moral, que se ma-
nifesta na acção que o determina, tomou-se unicamente 
como a força material, considerada sob aspectos terríveis 
ou divinos, conforme as circumstancias em que era em-
pregada. À força era um dote ou perstigio superior, que 
nada tinha de individual ou de épico. N'este periodo fi-
xar os caracteres do lieroc, é fazer a historia da Força. 
Quanto mais antigos são os documentos da consciência 
humana, mais a Força se aproxima da manifestação do 
mal; no Ramâyana, o forte é considerado em uma esca-
la abaixo do homem; é o macaco Hanumâl, monstruo-
so, extranho á perfeição. Eis como este heroe ápparece 
retratado na estupenda epopéa de Valmiki:«Aquelle que 
além vês, de pó como um elephante embriagado para 
os combates; que em sua cólera pôde agitar até o mar 
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somente com a sua força, é esse mesmo macaco que 
triumphou outr'ora de Lanka, e que já viu Sita: vê-o 
outra vez diante d'estes muros, com esses olhos que o 
tinham visto antes d'este dia. E o primogénito de Keça-
ri ou, como dizem, é o filho do Vento. Chamam-lhe 
Hanumât, e foi elle quem transpoz o mar. É impossível 
pôr obstáculo ao seu caminho, do mesmo modo que é 
impossível deter o vento na carreira. Um dia, quando 
era novo ainda, assim que viu o sol que se alevantava, 
atirou-se para elle; é facto certo; abriu uma vereda que 
percorre até tres mil yodjanas: — Eu hei de agarrar o sol, 
dissera elle, e o sol não girará mais sobre mim. — Tinha 
assentado esta resolução na sua mente, e já a sua força 
o cegava de orgulho. Mas sem agarrar o sol, o nume o 
mais invencível dos seres para os Dânavos, Kishis e os 
proprios deuses, caiu sobre a montanha detraz da qual 
surge o astro que dá a luz. O macaco de corpo válido, 
precipitado contra o viso do rochedo ahi ficou com uma 
queixada meio partida; desde então ficou sendo chama-
do Hanumât. A sua força, suas formas e a robustez 
são cousas impossíveis de descrever». Eis o retrato do 
primeiro heroe, ainda rudimentar na fórma humana, le-
vado por um capricho brutal, incapaz de comprehender 
o ridículo, e, na sua fórma grotesca, de uma magestade 
augusta, que sobre elle derrama a profunda bondade dos 
poemas da índia. 

Hercules, no mundo grego, está já acima de Hanu-
mât; mas a força é temida, e para a destruir, é preciso 
crear-lhe trabalhos a vencer, e aonde encontre uma ruí-
na inevitável. Hercules é forte e por isso odiado; primo-
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geiiito, tornam-no fillio segundo pela sua simplicidade; 
seu irmão Eurystheo, covarde e abjecto, para o perder, 
pede-lhe o javali de Eurymantho, e elle traz-lh'0 amarra-
do, com a impassibilidade de quem fez o que se pedia. As 
tradições retratam-no ainda negro e feio, mergulhado na 
brutalidade, mas ao abrasar-se no seu amor de justiça 
sobe á pyra e exclama que vae sentindo que se torna 
um deus. No poema de Antar, que retrata a vida aven-
turosa dos desertos da Arabia, o heroe é negro; creado 
desde a infancia com Abia, como vencer a repugnaucia 
da tribu da donzella? Só á custa das maiores valentias, 
dando-lhe a supremacia, enriquecendo-a, é que a alcan-
ça, e á maneira do Cid, é ainda o seu cadaver que de-
fende a tribu de Ales. 

Pela força do syncretismo, que reúne as mais oppos-
tas relações, o typo do heroe, inferior ao homem, recebe 
um caracter divino, por isso que realisava a justiça na 
sua acção. Quasi sempre o heroe era lillio de uma vir-
gem, isto é, parthenio; a sua força provinha também da 
circumstancia maravilhosa da virgindade do corpo. O 
Condestavel D. Nuno Alvares Pereira, no syncretismo 
da sua comprehensão, imitava a virgindade do typo no-
vellesco de Galaaz, para ser forte como elle. Nas epo-
pêas, Achilles é filho da deusa Thetis, Enéas da deusa 
Vénus, Sigurd tem por ascendente o deus Odin, Bru-
nhild é uma walkyrie. As armas do heroe correspondem 
á sua natureza divina: a espada de Achilles é forjada 
por Vulcano, a de Sigurd é forjada por Mimer dos res-
tos da que pertencera a Odin; ou fabricadas por anões 
maravilhosos, ou encantadas, como a Joyeuse, a Flcim-



38G AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA PORTDGTJEZA 

berge, a Darandal, a Belixarda, a Courtain, a Firr-
bert, e a lança Argail. Os seus cavallos são encantados, 
como o cavallo Bayard, que quando escarvava no clião 
parecia que tocava uma lyra, como o Alforne, Brabi-
card, Bridcdor, Frontin, Braiffort. A natureza divina 
do heroe está por si revelando o processo syncretico 
como os deuses das theogonias receberam uma elabora-
ção histórica com que vieram depois a constituir as epo-
pêas; a prova mais palpavel está no facto de se encon-
trar em muitas litteraturas as formas lyricas dos hym-
nos religiosos que foram os elementos primários das epo-
pêas, como os Vedas, para o Maliàbhàrata e Bamâga-
na; o Aresta, para o Schah-Nameh; os Eddas, para os 
Nicbehtngens. Desde que o heroe toma essa feição his-
tórica, elle ha de representar a defeza do territorio com-
mum, a Patria; a impressão do caracter divino permane-
ce, mas por esta conciliação do t3Tpo real ou historico 
com o legendário ou mythico, o heroe defende a sua 
raça, mesmo além da morte. Elle regressa do mundo 
das sombras para acudir á patria; na poesia scandina-
va são os Einheriar; na Grécia, Harmodius resurge 
para essa defeza, como Ogier le Danois, o rei Arthur, 
Sigftied, Frederico Barba-roxa, S. Thiago nas luctas 
da Península christã, ou D. Sebastião o Desejado, en-
tre o povo portuguez. Mas ao lado do heroe ia o Com-
panheiro, o que comia o mesmo pão, que lhe modifica-
va a impetuosidade fallando-lhe a linguagem vernacula 
do senso commum, por meio de rodeios indirectos, por 
Apologos. Segundo Yico, Esopo representa esta missão 
do Verna; o Apologo é uma creação poética, mas a ne-
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cessidacle que o provocava, exclue d'elle o caracter artís-
tico do desinteresse e da livre concepção sem um fim 
particularisado. Quando Mnenio Aggrippa applicava o 
Apologo da lucta entre os membros que não queriam 
trabalhar para o estomago, a situação difíicil em que se 
achava para convencer a plebe romana a voltar para a 
cidade não lhe deixava a liberdade intellectual para 
achar a harmonia da relação que elle queria fazer com-
prehender. O Verna, como representava o bom senso 
do fraco, acompanhou o desenvolvimento da rasão, creou 
a força das maiorias, e um dia a relação de dependen-
cia entre o companheiro e o heroe inverteu-se, n'essa 
popularidade ridícula de Quixote e de Sancho. 

D A HOKKA. — O esforço com que o homem se de-
termina em,uma repentina e imperiosa collisão de deve-
res, confunde-se n'este periodo com a força physica. O 
esforço da determinação, denominado pelos moralistas 
virtude, é expresso no sanskrito pela palavra vira, que 
significa propriamente o heroe, e no latim vir é uma 
transformação de vis, a força. Ver ou fear, dos gaule-
zes, e fir, dos irlandezes, designam simultaneamente o 
forte e o heroe. Wehre, é o nome da raça dos fortes, o 
mais honroso dos ramos indo-europeus. Como a força 
era o fundamento do direito, a confusão da honra com 
a força leva a equiparar a honra ao direito. Na Edade-
média a honra, era o logar aonde se gozava a garantia 
civil, e em que o fidalgo tinha o solar independente. Na 
pena de banição, ser posto fóra da sua honra, era con-
duzir o sentenciado para fóra dos limites do territorio 
aonde se achava garantido pela lei. Quando pela organi-
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sação social da Edade-média a terra era o característi-
co do homem livre, d'onde veiu a maxima altiva de Nul 
terre sans scigneur, o facto de chamar a um homem 
Sans terre era a maior afronta que se lhe podia diri-
gir. Era negar-lhe a sua honra. 

Todos estes symbolos estavam muito vivos e revesti-
dos de respeito, para serem livremente interpretados 
pela arte; não podiam ser objecto d'ella. Uma época de 
syncretismo vive em plena poesia, mas sem consciência 
d'essa relação mais intima em que está com a nature-
za; sentem o Bello na sua immanencia, mas por isso 
mesmo não o podem reproduzir conscientemente. 

À emoção do Sublime, sobre o qual Kant fez 
observações fragmentarias mas sempre justas, pertence 
também ao estado syncretico. O Sublime é a sensação 
instantanea produzida pelos grandes phenomenos natu-
raes, em que a impressão se aproxima o mais possível 
da realidade, e em que as relações suscitadas não recebem 
uma explicação prompta, isto é, em que a emoção exce-
de os .recursos da expressão. E como um susto que se 
torna agradavel. Kant exemplifica o Sublime, dizendo: 
«o aspecto de uma cordilheira de montanhas com os cu-
mes cobertos de neve e entestando com as nuvens, a 
descripção de uma tempestade, ou o retrato que nos faz 
Milton dos infernos, fazem nascer em nós uma sensa-
ção mesclada de horror». Diz mais: «o Sublime toca... 
o que sente o sublime em toda a sua força, tem ar sério, 
ás vezes atonito e fixo... ás vezes este sentimento é acom-
panhado de horror e tristeza». Exemplica o Sublime ter-
rível com os desertos medonhos de Chamo na Tartaria. 
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É este o que pertence á phase do syncretismo, e tam-
bém está fóra da Arte. Kant indica os factos mas não 
dá a explicação; todos os característicos do Sublime 
observados por este philosopho, inostram-nos que a rea-
lidade é imponente, .que a sensação em logar de ser re-
cebida é incutida, e que a impressão é de tal fórma for-
te que não dá tempo a ser discutida. Nestas condições 
sentirá mais o Sublime o que estiver em um maior es-
tado de rudeza. O Sublime chegou até ás épocas de crea-
ção artística e é uma das suas mais altas manifestações; 
mas á medida que a civilisação avança, a concepção do 
Sublime vae-se tornando excepcional. Nos grandes sécu-
los da pintura italiana só um homem consegue produ-
zir a impressão do Sublime, — é Miguel Angelo. O 
seu Moysés é realmente sublime, mas as palavras que 
lhe dirigia, quando ao feril-o com o escopro, lhe dizia 

— Falia ! mostram o syncretismo que se passava dentro 
d'aquelle cerebro que acceitava a impressão como rea-
lidade. Os ditos celebres de Miguel Angelo retratam bem 
este estado moral; dizia que, quando lia Homero, sen-
tia-se alto de dez covados, e chamava á egreja de Santa 
Maria Novella mia sposa. Em Goethe encontramos o 
modo como elle traduzia a Mendhelsson a impressão do 
Sublime, que lhe deixavam as Sonatas de Beethoven: 
— «Parece-me que vem a casa abaixo». Pelo que ha de 
espontâneo na producção do Sublime, elle ha de apparecer 
fatalmente nas raças sombrias e violentas; o Livro de 
Job, entre os hebreus, a divinisação do mal na Pérsia, 
mostram-nos uma tendencia particular nos Semitas para 
o Sublime. Nas raças indo-europêas, o Saxão é o que 
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mais exagera as paixões, o que se sente mais á vontade 
na catastroplie, o que provoca as collisões mais inopina-
das e urgentes; os maiores trágicos são inglezes, como 
Marlow, Webster, Greene, Shakespeare, e mesmo Ityron 
no seu lyrismo. 

Todos estes elementos aqui discutidos não produzem 
a ideia do Bello na intelligencia, mas collaboram por 
uma Synthese affectiva na creação da unidade moral 
da sociedade, e no vinculo cominam da nacionalida-
de; somente depois de fixadas estas bases, é que se 
encontram as condições para realisar-se livremente 
o Bello com os caracteres peculiares á raça que o des-
cobre. 

Na sua obra L'Avenir de la Science, Renan, insi-
stindo sobre a iinportancia da alliança entre a Philolo-
gia e a Philosophia, presentida por Yico, para a verda-
deira compreliensão da humanidade, põe em relevo o 
impulso novo devido a Hegel determinando o fim ideal 
d'este sêr collectivo: «Se ha um resultado adquirido 
pelo immenso desenvolvimento historico do fim do século 
S V I I I e do xix, é que ha uma vida da humanidade, como 
ha uma vida do individuo; que a historia não é uma 
vã série de factos isolados, mas uma tendencia espon-
tânea para um fim ideal. Que o perfeito (o estado nor-
mal na linguagem de Comte), é o centro de gravitação 
da humanidade, como de tudo o que vive. O titulo de 
Hegel á immortalidade será de ter primeiro do que nin-
guém expresso com uma perfeita nitidez esta força vital 
e em um sentido pessoal, que nem Vico, nem Montes-
quieu, alcançaram, e que o proprio Herder apenas va-
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gamente imaginara» 1. A concepção d'esta existencia 
collectiva, dando logar á investigação de uma psycito-
logia da humanidade, ao passo que ia criando os ele-
mentos para uma nova Philosophia das Litteraturas, fi-
xava também o critério definitivo e seguro para a His-
toria das Litteraturas: «Desde que a Humanidade é 
concebida como uma consciência que se faz e se desen-
volve, ba então uma psychologia da humanidade, como 
lia uma psychologia do individuo» 2. E uma vez reco-
nhecida a importancia do novo problema, têm de ser 
estudados separadamente os estados moraes primitivos, 
as creações anonymas ou inconscientes, os caracteres 
geraes das épocas, d'onde resultam as altíssimas revela-
ções dos génios individuaes. Renan descreve admiravel-
mente as consequências d'este ponto de vista humano, 
um dos mais elevados aspectos da sciencia moderna: 
«O mais alto gráo de cultura intellectual é aos meus 
olhos — o comprehender a humanidade. — Ora, esta in-
tuição verdadeira da humanidade, que no fundo não ó 
senão critica, somente a sciencia histórica e philologica 
a podem dar. O primeiro passo da sciencia da humani-
dade, é distinguir duas phases no pensamento humano: 
a edade primitiva, edade de espontaneidade, em que 
as faculdades, na sua fecundidade creadora, sem se con-
siderarem a si mesmas, pela sua tensão intima, attin-
gem um objecto que ellas não tinham visado; e a eda-

1 Op. cit., pag. 172 (4.* od.). 
2 Ibid., pag. 174. 
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de de reflexão, em que o liomem se considera e se pos-
sue a si proprio, edade de combinação e de peniveis pro-
cessos, de conhecimento antithetico e controvertido». 
[Ih., pag. 259). E accentuando a importancia psycholo-
gica d'esta edade primitiva, explica amplamente: «A 
historia primitiva, as epopêas das edades espontaneas, 
as religiões, as línguas, não terão sentido senão quando 
esta grande distincção se tornar moeda corrente. Os 
enormes erros de critica, que se commettem, de ordiná-
rio, apreciando as obras das primeiras edades, provêm 
da ignorancia d'este principio e do habito em que se 
está de julgar todas as edades do espirito humano pela 
mesma craveira». (Ib., pag. 260). E depois de mostrar 
que a chronologia histórica não explica os estados do es-
pirito humano, como se vê na similaridade dos caracte-
res de espontaneidade entre a antiguidade e a Edade-
média, concluo: «A theoria do primitivo do espirito hu-
mano, tão indispensável para o conhecimento do proprio 
espirito humano, é a nossa grande descoberta, e intro-
duziu na sciencia philosophica dados profundamente no-
vos». [Ib., pag. 264). «Se alguma cousa pôde fazer com-
prehender o alcance da critica e a importancia das des-
cobertas que se devem esperar d'ella, é seguramente o 
ter explicado pelas mesmas leis Homero e o Ramâycina, 
os Niebelungen e o Schah-nameh, os Romances do 
Cid e as canções de Gesta, os cantos heroicos da Escos-
sia e da Scandinavia». (Ib., pag. 265). Por ultimo, Re-
nan descreve os resultados d'esta critica universal, com 
que caracterisa o estado mental do século xix: «As 
duas phases do pensamento humano correspondem eífe-
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ctivamente duas formas de Litteraturas: litteraturas 
primitivas, jactos nativos da espontaneidade dos povos, 
flores rústicas mas naturaes, expressões immediatas do 
génio e das tradições nacionaes ; — litteraturas reflecti-
das, bem mais individuaes, e para as quaes as questões 
de authenticidade e de integridade, impertinentes quan-
do se trata de litteraturas primitivas, têm a sua plena 
significação. Assim se acham collocados nos dois pólos 
do pensamento poemas que se costumava collocar ao 
lado um do outro, como a Illiada e a Eneida». (Ib., 
pag. 265). 

Mas n'este immenso trabalho de renovação mental, 
mais do que nunca se torna urgente a união da Philo-
logia com a Philosophia; quando no fim da Edade-mó-
dia a Philosophia se exercia sobre entidades nominaes, 
fora das realidades concretas do mundo exterior, a rasão 
humana construindo o universo com argumentos caiu 
na inanidade do scholasticismo; hoje, a critica exercen-
do-se exclusivamente sobre os factos (nihil praeter 
facta), decompoz as velhas syntheses religiosa e social, 
e acha-se impotente para recompor a synthese objecti-
va compativel com o estado actual da consciência moder-
na. Toma-se urgente a união dos dois processos. Renan 
reconhece a importancia da Philologia, que elle identifi-
ca com a erudição: «D'onde provêm tantas vistas novas 
sobre a marcha das Litteraturas e do espirito humano, 
sobre a poesia espontanea, sobre as edades primitivas, 
senão do estudo paciente dos mais áridos detalhes ? Yico, 
Wolf, Niebuhr, Strauss, teriam enriquecido o pensamen-
to com tantos aspectos novos, sem a mais minuciosa 



38G 
AS MODERNAS IDEIAS NA LITTERATURA PORTDGTJEZA 

erudição?» ( I b p a g . 136). Mas estas séries de factos, 
esta silva rcrum é que são o elemento real systemati-
sado pela Philosophia: «A união da Philologia e da 
Pliilosopliia, da erudição e do pensamento, deveria ser 
portanto o caracter do trabalho intellectual da nossa 
época». (Ib., pag. 135). Eis definida a missão do sécu-
lo xix, por um espirito liberto de todos os systemas, 
por uma organisação de humanista suggerido pelos mais 
luminosos aspectos das cousas; elle caracterisa assim 
essa Pliilosopliia, que tem de fecundar-se pela critica: «A 
verdadeira pliilosopliia é a sciencia da humanidade, e a 
sciencia de um ser em perpetuo devenir, não pôde ser 
senão a sua historia. A historia não curiosa mas theori-
ca do espirito humano, tal é a Philosophia do sécu-
lo xix. Ora este estudo não é possível senão pelo estu-
do immediato dos monumentos, e estes monumentos 
não são abordaveis sem as investigações especiaes da 
philologia». (Ib., pag. 132). E de argumento em argu-
mento, Renan chega á conclusão suprema sobre que 
asspnta a Philosophia positiva: «a Historia é a verda-
deira Philosophia do século xix» 1. 

1 IJAvcnir de la Science, pag. 271. Transcrevemos aqui as 
palavras com que Augusto Comte abro a sua Pynamica social: « O 
século actual será principalmente caraoterisado pela irrevogável 
preponderância da historia, em philosophia, em politica, e mesmo 
na poesia. Esta universal supremacia do ponto de vista historico 
constituo ao mesmo tempo o principio essencial do positivismo e o 
seu resultado geral». Politique positive, t. ni, pag. 1. 



DISSOLUÇÃO DO ULTIiA-ROMAXTIS.MO 4 1 7 

C) COMTE, SUA DISCIPLINA MENTAL E A SYSTEMATISAÇÃO 

uo REGIMEN REVOLUCIONÁRIO. — A creação de uma Pliilo-
sophia não é um capricho de originalidade individual; é 
um balanço geral das concepções de uma época 011 de 
uma edade, é o consensus de uma civilisação formulado 
abstractamente pelo esforço intellectual de um pensa-
dor. Existiu, como observou Spencer, um estado mental 
de unanimidade dos crédulos, a cuja synthese religiosa 
Comte chamou estado theologico; como existiu um esta-
do mental de dissentimento dos críticos que procuraram 
a explicação dos phenomenos fora da sua realidade, e 
que elle denominou estado imtaphysico. Os theologos 
explicavam o universo por uma vontade divina ou Cau-
salismo; os metaphysicos, dissentindo das formas parti-
culares d'essa causa das causas, explicavam o universo 
pelo seu destino providencial ou Finalismo. Historica-
mente veriíica-se o confiicto d'estes dois estados men-
taes no fim da Edade-média: no século xm, quando a 
Europa estava sob a direcção da Egreja, e a consciên-
cia humana se apoiava sobre a synthese da Graça, co-
meçou um trabalho de dissidência critica determinado 
pela descoberta da Lógica de Aristóteles, e pela elabora-
ção dialéctica os espíritos foram levados para as theorias 
metaphysicas do Nominalismo, do Realismo e do Conee-
ptualismo, dissolvendo-se os dogmas em um livre exame 
que chegava até á heresia. Este estado mental não foi 
passageiro; disoiplinou-se na organisação das Universida-
des e no ensino secular, com um evidente caracter de 
emancipação intellectual ou revolucionaria. E esta crise 
dos espíritos aggravou-se com a crise social da entrada 

27 
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do proletariado na sociedade civil moderna, e decadencia 
successiva da auctoridade do poder feudal, que sem des-
tino para a sua actividade guerreira se exercer, viu uma 
lei impessoal surgir dos codigos romanos e ser appl.ca-
da pela realeza como fundamento da sua soberania. É 
esta dupla crise que se denomina historicamente disso-
lução do regimen catholico-feudal, crise que se prolon-
ga por uma fórma espontanea nos séculos xiv e xv, e 
sys tematicamente desde o século xvi, até á explosão 
temporal da Revolução franceza. Eis o trama fundamen-
tal da historia moderna da Europa, que consiste em 
um longo processo de transformação revolucionaria, ten-
dente a refazer a nova synthese mental, que os humanis-
tas do século xvi, os criticos do século xvn, os encyclope-
distas do século XVIII e os metaphysicos do século xix não 
conseguiram realisar; e a reorganisar a nova synthese 
social, que as Revoluções dos Paizes Baixos, da Inglater-
ra e da Erança, e os sopliismas das cartas outorgadas 
não souberam comprehender, por attribuirem as forças da 
collectividade á intervenção das individualidades, e con-
siderarem incompatíveis entre si os phenomenos de Or-
dem ou conservação, com os phenomenos de Progresso. 
Se a nova synthese se não fez ainda, persiste portanto 
o regimen revolucionário, de incoherencia doutrinaria e 
de desorientação politica, de que é preciso sairmos. Tal 
foi o problema pliilosophico e politico como Comte o de-
duziu da historia moderna da Europa; e a synthese po-
sitiva constituída por elle, merece bem este nome por 
ser unia resultante de factos concretos, por ser impessoal, 
e por corresponder ao estado troponomico da conscien-
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cia humana. Que importa que alguns espíritos, que nun-
ca estudaram a obra genial de Comte, a considerem um 
svstema philosopliico particularista, se elles reconhecem 
o lacto historico da crise revolucionaria, que ainda se 
prolonga, e aspiram a uma solução final e positiva ou 
de normalidade? Para condensar em poucas palavras a 
crise intellectual da Europa na decomposição da sua ve-
lha synthese, e a necessidade de determinar uma nova 
base de concordia pelos resultados finaes das Sciencias 
concretas, transcrevemos aqui as palavras de Renan, tão 
injusto para Comte, mas valiosas por estar desprevenido 
de qualquer doutrina: «No estado actual, uma extrema 
critica é uma causa de enfraquecimento physico e mo-
ral; no estado normal, a sciencia será mãe da força. A 
sciencia, não se tendo manifestado até hoje senão na for-
ma critica, não se concebe que ella possa vir a ser um 
móbil potente de acção. Dar-se-ha isto portanto, desde 
o momento em que ella tiver creado no mundo uma 
convicção egual áquella que produziu outr'ora no mun-
do a fé religiosa. Todos os argumentos tirados do pas-
sado para provar a impotência da philosophia nada pro-
vam em relação ao futuro; porque o passado não foi 
senão uma introducção necessaria á grande éra da ra-
são» K Para que a rasão produza a unanimidade das 
convicções por fórma que exclua a já impossível unani-
midade dos crédulos, é preciso que exerça sobre as Scien-
cias uma disciplina de subordinação tendente ao esta* 

L'Avenir de la Science, pag. 74. 
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belecimento das leis geraes ou verdades verificáveis. Por-
que é que os sábios da Renascença não fizeram essa syn-
tliese? Porque llies faltava a sciencia da Physica, em-
bora as verdades da Matliematica e da Astronomia os 
levassem a substituir o império da Graça pela conce-
pção aristotélica da Natureza. Porque não fundaram 
os sábios do século xvn e XVI I I essa synthese mental? 
Porque a uns, faltava-lhes a creação da Chimica, e aos 
outros faltou-lhes a systematisação da Biologia, e pela 
falta do critério da continuidade histórica o conheci-
mento da sciencia dos phenomenos sociaes ou a So-
ciologia. Da marcha histórica do pensamento europeu é 
que se deduz a forma da Philosophia positiva, cuja ge-
nealogia doutrinaria mostra a sua alta segurança e irre-
vogável opportunidade. A synthese objectivista de Aris-
tóteles passa da civilisação da Grécia para a Edade-mé-
dia por via dos Árabes, e inspira os primeiros esforços 
de disciplina mental em S. Thomaz, Rogério Bacon e 
Dante; a Renascença nada mais fez do que tomar um 
conhecimento directo das obras da antiguidade classica, 
e crear o regimen critico da philologia, e levada essa 
critica até ao extremo negativista do libello Quod nihil 
scitur, é por ella que Francisco Sanches estabelece a 
transição da Edade-média para o século xvn, em que 
0 chanceller Bacon, Descartes e Leibnitz retomam o 
problema da systematisação de um novo estado de con-
sciência. As noções absolutas da tkeologia transforma-
vam-se pela metaphysica no deismo que embaraçava a 
reconstrueção positiva, e pela primeira vez a eliminação 
d'esse elemento subjectivo fez com que Fontenelle e 
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Diderot se tornassem os intermediários do secnlo xvn e 
XVIII, em que o critério racional, natural e social são 
renovados por Hume, Kant, Condorcet, De Maistre, Bi-
chat, Gall e Adam Smith. A explosão temporal da Revo-
lução franceza veiu complicar o problema da crise intel-
lectual, e embaraçar o advento da Sjnthese positiva en-
trevista por Turgot, Burdin e Saint Simon. Duas cousas 
tornavam quasi impossível a realisação da nova synthe-
se: emquanto aos phenomenos mentaes era necessário 
inverter o velho methodo psycliologico, partindo do estu-
do do mundo exterior ou da objectividade, para o mundo 
moral da subjectividade, seguindo o caminho inverso da 
escliola escosseza; e em segundo logar, tornava-se urgen-
te organisar o regimen encyclopedico, relacionando as 
Sciencias pelo seu encadeamento dogmático, formulando a 
philosophia de cada uma, para com todas essas philoso-
phias objectivistas construir a grande Philosophia geral 
positiva. 

Pertence á eschola de Locke o grande principio, em 
que estava implícito o germen' das ulteriores escholas phi-
losophicas: — que o objecto do conhecimento, ou o mun-
do exterior, existe por si e independente do espirito que 
impressiona. Isto vinha destruir a concepção geral da 
Philosophia, então exclusivamente subjectiva, e mostrar 
a necessidade de introduzir na especulação philosophica 
esse imprescindível elemento objectivo. E sob este facto 
que começa a lucta intellectual para a creação de uma 
nova Philosophia, propriamente universal. A tradição 
metaphysica, em Berckeley, procurou desfazer-se da de-
pendencia d'esse elemento objectivo, que a forçava a ra-
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tificar as suas affirmações gratuitas e a eliminar as suas 
liypotheses. Berckeley sustentava que o elemento objecti-
vo só era conhecido por via da sensação subjectiva, e 
portanto, que o mundo exterior só existia acidental-
mente sob a fórma a que o reduziam as nossas sensa-
ções, e que a realidade era uma representação mental. 
Uma objecção d'esta ordem só podia provir e ser accei-
te por uma concepção do Eu independente do mundo 
exterior, anterior a elle, e com conhecimentos innatos 
por tal fórma geraes, que por uma simples declucção ou 
raciocínio à priori reconstituísse o conhecimento do mun-
do exterior. Hume fez a critica triumphante d'esta mira-
gem mental, sendo os seus argumentos systematisados e 
completados por Kant na Critica da Rasão pura, e na 
Critica da Rasão pratica. Kant não construiu a syn-
these positiva, deixou apenas uma disciplina mental cri-
ticista, e por isso fragmentaria. E como o trabalho in-
dispensável da correlação das Sciencias não estava feito, 
a concepção da subjectividade tomou novos desenvolvi-
mentos nas theorias do individualismo de Fichte, da 
identidade conciliadora de Schelling, e da synthese ideal 
de Hegel. Eoi a grande éra da metaphysica allemã, que 
se extinguia no seu ultimo clarão. A marcha das scien-
cias experimentaes foi mostrando que uma tal concepção 
se contradizia e refutava a cada nova descoberta. 

A positividade dos processos de cada Sciencia era 
simplesmente um metliodo, e um methodo não é uma 
Philosophia, mas um instrumento para a organisar; em-
quanto isoladas, as Sciencias só poderam constituir a 
pura methodologia especial, mas o seu successivo appa-
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recimento historico (Mathematica e Astronomia no sé-
culo xvi, Phijsica no século XVII, Cliimica no século 
XVIII, e Biologia e Sociologia no século xix) é que foi 
provocando o estabelecimento das suas relações dogmá-
ticas. Uma vez determinadas estas relações, estava fun-
dada a Philosophia particular de cada Sciencia. Produ-
zidas estas syntheses parciaes, que começaram á medida 
que as sciencias de inductivas que eram foram exercen-
do o critério dcãuctivo, como fundar então uma Philoso-
phia geral? Desde o momento em que se podessem sub-
metter os plienomenos subjectivos ou psychologicos e 
moraes á positividade das Sciencias cosmologicas, e reco-
nhecer a sua dependencia e harmonia com os plienome-
nos do mundo exterior, tinha-se por este meio achado a 
única base para uma synthese positiva do universo, ou a 
Philosophia geral. Quando Augusto Comte previu as leis 
da Sociologia, e demonstrou que todas as leis geraes da 
Mathematica, da Astronomia, da Physica, da Cliimica e 
da Biologia se exerciam por uma complexidade crescente 
nos plienomenos sociologicos, mais complicados e parti-
cularisados do que todos os outros anteriores, então o 
critério positivo passou a ser mais do que um metliodo, 
do que uma generalisação das Sciencias, e tornou-se a 
expressão de um novo estado de consciência, isto é, a 
constituição definitiva da Philosophia geral. 

A obra de Comte surgiu principalmente do influxo 
do meio social, em que persistia a situação revoluciona-
ria do Occidente; emancipado de todo o supernaturalismo 
aos treze annos de edade, os seus primeiros trabalhos 
tiveram por objecto os planos de reorganisação social, 
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que o levaram a investigar a marcha da historia moder-
na da Europa. D'essa investigação resultou o conheci-
mento claro do phenomeno de dissolução do regimen ca-
tholico-feudal, e da necessidade de fundar um novo po-
der espiritual que substituísse os dogmas, e um novo 
poder temporal que substituísse os privilégios pessoaes. 
Da comprehensão nítida da marcha da Civilisação Occi-
dental, Comte deduziu uma corrente revolucionaria in-
tellectual, que fazia a anarcliia dos espíritos, e uma cor-
rente social, que actuava nas formas politicas das nacio-
nalidades, que attingiam o progresso á custa de convul-
sões. Assim na elaboração da Philosophia positiva, que 
procurava systomat.isar a prolongada revolução Occiden-
tal, em que faltou a preponderância essencial do senti-
mento ou da convergência a flectira, Comte começou por 
instituir o novo regimen mental no Curso de Philoso-
phia positiva, e fundou o esboço do regimen social no 
Systema da Politica positiva. A morte não o deixou 
formular a systematisação suprema do regimen aliectivo, 
que xcomprehenderia um tratado de Moral e de Estheti-
ca. Estas são as tres partes da gigantesca construcção 
philosophica do século xix; Comte descreve os contornos 
geraes da sua empreza, que a maior parte dos discípu-
los desconhece: «Naturalmente dedicado, quasi ao sahir 
da infancia, a proseguir com todas as minhas forças a 
immensa regeneração social profundamente annuneiada 
pelos meus precursores revolucionários, tive a vantagem 
de sentir sufficientemente desde logo, que este nobre 
destino de toda a minha vida exigia antes de tudo uma 
forte preparação scientifica. Depois de ter completamen-
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te satisfeito a esta difficil condição fundamental, por uma 
longa continuidade de esforços ao mesmo tempo espon-
tâneos e systematicos, eu dirigi desde logo os meus 
primeiros trabalhos pessoaes para a reorgauisação espi-
ritual das sociedades modernas, única base sólida de 
uma verdadeira renovação ulterior do seu systcma poli-
tico propriamente dito. Mas o proprio curso d'esta ope-
ração inicial conduziu-me logo a reconhecer — que uma 
tal empreza social ficaria necessariamente prematura 
emquanto ella não assentasse sobre uma plena systema-
tisação abstracta de todas as nossas concepções reaes, 
segundo a qual a rasão commum seria previamente sub-
mettida á gradual iniciação mental que eu tinha previa-
mente experimentado, e da qual eu julgara até então 
poder assim dispensar essencialmente o publico. Obede-
cendo a uma tal convicção, tive de suspender logo no 
seu principio a minha grande elaboração politica, para 
consagrar a primeira parte da minha vida publica á fun-
dação de uma verdadeira philosophia, base indispensável 
de todos os trabalhos ulteriores de renovação social.— 
A sua terminação conduzia-me desde logo, segundo o 
plano natural do conjuncto da minha vida publica, a re-
tomar sobre esta sólida base, a minha elaboração primi-
tiva da reorgauisação social que tinha annuneiado... Tal 
devia ser o curso geral da minha evolução philosophica, 
inevitavelmente dividida em duas grandes épocas, uma 
acima de tudo mental, em que o ponto de vista social 
não domina senão como principal fonte de systematisa-
ção abstracta, a outra eminentemente social, cm que se 
trata emíim de reconstituir, segundo uma sã doutrina 
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prévia, a vida moral da Humanidade. — A reorganisação 
espiritual das sociedades modernas, em que a minha 
mocidade vira apenas uma operação única, decompõe-se 
necessariamente em duas emprezas successivas, confor-
me as duas faces simultaneas mas distinctas da nossa 
existencia moral, segundo se considera a systematisação 
das idéas ou a dos sentimentos, dupla preparação indi-
spensável á systematisação final dos actos humanos» J. 
Depois de explicar os motivos que o levaram a elaborar 
a Synthese mental antes da social, Comte define o trí-
plice caracter da verdadeira Pliilosophia do século xix: 
«a nova Pliilosophia corresponde egualmente aos tres 
grandes aspectos da vida humana, o pensamento, o senti-
mento e a acção; por conseguinte ella comporta tres 
modos equivalentes de apreciação fundamental» 2. E uma 
Pliilosophia integral formada por tres Syntheses, a espe-
culativa, a affectiva e a activa, tendo cada uma a sua 
parte na realisação do estado normal da humanidade. 

a) Systematisação mental. — Da simples observação 
da crise revolucionaria do Occidento emquanto á disso-
lução do regimen catholico, e creação successiva do pre-
domínio das Sciencias experimentaes, Comte reconheceu 
que na consciência humana se realisava a preponderân-
cia do critério objectivo sobre o critério subjectivo. D'aqui 
resultou que a systematisação d'esta tendencia o levou 
a caracterisar os estados mentaes da collectividade huma-
na, em que as noçOes fictícias são substituídas pelas 

1 Testament, pag. 380. 
2 Ibid., pag. 290. 
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abstractas e por ultimo pelas concretas; tal é o funda-
mento da Lei dos ires estados, reconhecida por outras 
designações por Ampere, Spencer e mesmo por alguns 
contradictores. A dispersão das Sciencias especiaes, pelo 
regimen critico da intelligencia individual, Comte acu-
diu com o estabelecimento da hierarchia tlieorica ou 
Classificação dos Conhecimentos humanos, cujo encadea-
mento é unanimemente reconhecido como definitivo. 
N'esta hierarchisação das Sciencias foi levado a determi-
nar o nexo entre os phenomenos cosmologicos e moraes, 
e portanto a descobrir como as sociedades humanas es-
tão também sujeitas á observação scientifica e á previ-
são philosophica. Foi assim que lançou as bases da nova 
sciencia da physica social ou Sociologia. 

b) Systematisação social. — Pelo exame da grande 
revolução Occidental, Comte viu que com a decadencia 
do poder feudal coincidia o advento do proletariado na 
sociedade moderna, e a dignificação do trabalho livre. A 
laboriosa transformação social da Europa complicava-se 
com o império das doutrinas metaphysicas, e pela inter-
venção inconsciente das monarchias que se tornaram 
absolutas. Successivas revoluções sociaes foram definin-
do ora as noções da soberania nacional, ora o principio 
individualista do suffragio, ora a eyualdade civil. As cri-
ses succedem-se com intensidade crescente, desde a Re-
volução dos Paizes Baixos e luctas do Protestantismo, 
até á Revolução da Inglaterra sob Cromwel, e á Revolu-
ção franceza. Parecia que o progresso era incompatível 
com a ordem. O espirito revolucionário, actuando ainda 
nas mais formosas intelligencias, era a consequência da 
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impossibilidade de harmonisar esses dois elementos da 
existencia social. Por uma falta deplorável de uma sã 
tbeoria histórica da Civilisação da Europa, é que uns fi-
caram admirando sentimentalmente a Revolução france-
za, como origem de todos os progressos modernos, e 
outros a odiaram organisando um systema de retrocesso, 
de que as Cartas constitucionaes são o ultimo liâme. A 
Revolução franceza foi apenas a crise local de um pro-
fundo phenomeno geral; conhecel-a, mas não para re-
produzil-a, sim para continual-a. E essa continuação o 
objectivo de uma Politica positiva conduzindo ao estado 
normal da Humanidade. 

A solidariedade das nações occidentaes, que durante 
a Edade-média se manifestava pela unidade de crença e 
pela identidade de cultura mental, não podia deixar de re-
velar-se em alguma crise social passada em qualquer es-
tado, que devia de fatalmente influir no conjuncto euro-
peu. Yê-se esta intima relação transparecer em todos os 
abalos, que desde o século xiv até ao século X V I I I se de-
nominam na historia com os nomes de revolução dos Pai-
zes Baixos, revolução da Inglaterra e Revolução france-
za. Todos estes movimentos são connexos, e resultantes 
das mesmas causas de decomposição e de reorgauisa-
ção, que foram transformando na Europa o regimen ca-
tholico-feudal em uma systematisação gradual da liber-
dade de consciência, da liberdade politica e da liberdade 
civil. 

A Revolução franceza, sobre cuja crise local e violen-
ta se completou já um século, não pode ser bem com-
prehendida desde que não fôr relacionada com este as-
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sombroso conjuncto de movimentos, em que a parte su-
perior da Humanidade, a Europa, se foi emancipando da 
direcção do regimen theologico ou fictício, e do governo 
pessoal e arbitrario dos chefes privilegiados pelo acciden-
te do nascimento. 

A maior parte dos escriptores da historia e da pole-
mica politica tomam a Revolução franceza como um fa-
cto isolado, filiando-o quando muito no negativismo dos 
Encvclopedistas, representado pelas duas escolas de Vol-
taire e de Rousseau; outros contentam-se em narrar os 
dramas terríveis ou sanguinários quer da defeza nacional 
ou da pressão robespierriana. Amesquinham inconscien-
temente esse grande phenomeno social, lançando á con-
ta dos indivíduos iniciativas que não tinham, e, condem-
nando os crimes e as catastrophes, vêem-se obrigados a 
glorificar no todo o que parcialmente detestam, por 
isso que a acção exercida em todos os Estados da Euro-
pa e na determinação das bases mentaes e sociaes do 
mundo moderno é da mais clara evidencia. Commemorar 
a Revolução franceza, é julgar syntheticamente esse phe-
nomeno social em que começa o computo da Edade mo-
derna. A humanidade na sua marcha progressiva muda 
de syntheses, ou de systemas de concepções geraes em 
que assentam as opiniões, os sentimentos e os interesses; 
essas mudanças fazem-se por uma evolução natural de 
decomposição de um passado que se esgota, e de recom-
posição de novos ideaes que vão fundar a nova con-
cordia. 

A passagem das sociedades theocraticas para as aris-
tocraticas efleetuou-se nas civilisações antigas com con-
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flictos orgânicos ou revoluções que a Historia não consi-
gna, porque esta observação do homem sobre a socieda-
de não estava ainda criada, ou os phenomenos sociaes 
eram attribuidos á intervenção das altas individualidades 
ou instituidores. Na passagem do regimen aristocrático 
para a democracia, estes abalos ou revoluções são melhor 
conhecidos, e o seu exame leva-nos á determinação de 
leis sociologicas que actuam sobre os indivíduos, e á 
comprehensão de um destino ou estado normal que as 
sociedades procuram estabelecer como condição do seu 
desenvolvimento e bem-estar. 

Todas as revoluções que se succederam na Europa 
até á grande crise da Revolução franceza, e de que ella 
é a consequência final, foram essencialmente democráti-
cas, como que definindo a nova constituição da socieda-
de, procurando concepções e interesses conducentes á ver-
dade positiva e á actividade pacifica. À Europa ó verda-
deiramente o mais bello campo de observação sociologi-
ca, porque desde o fim da Edade-média ella é um or-
ganismo completo, em que as fronteiras nacionaes em 
nada separam emquanto á communhão de espirito nas 
idéas estheticas, scientificas e philosophicas. E uma gran-
de e bella Confederação moral, cuja situação tende para 
uma acção commum, sendo a falta de comprehensão 
d'este destino a causa da esterilidade politica em cada 
estado que se confina nos seus interesses locaes. 

A França é a nação que mais nitidamente se tem 
preoccupado do pensamento de uma acção commum; é 
isto o que lhe dá a alta hegemonia que, depois de Roma, 
exerce entre os povos da Europa, e também o motivo 
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dos heroicos sacrifícios e desgraças de que tem sido vi-
ctima. A Revolução franceza teve para essa nação liu-
manitarista todas as dolorosas perturbações de um regi-
men que se desmorona, mas a Europa é que teve as 
vantagens da nova construcção iniciada n'essa tremenda 
crise local. Emquanto se não conhecesse a marcha histó-
rica da Europa na sua intima solidariedade, e separada 
do particularismo nacional, a Revolução franceza havia 
de ser julgada como um phenomeno local, e avultariam 
os actos negativos de destruição. Não admira que os his-
toriadores tenham evitado o ponto de vista geral, restrin-
gindo-se á parte descriptiva, uns para exaltarem tudo 
por um radicalismo anarchico, outros para condemna-
rem, por um conservaiitismo instinctivo. 

A unidade da historia da Europa é composta pela 
uniformidade das mesmas épocas, que orientam a vida 
de cada estado. A Edade-média, em que dominou geral-
mente o catholicismo pela unanimidade da crença, findou 
no século xiv; d'ahi até ao século xym a Europa, trans-
formando a sua synthese social ou systema de doutrinas, 
entra em uma crise de decomposição ou phases revolu-
cionarias, que mutuamente se ligam como expressão de 
uma aspiração commum, que dirige os esforços da re-
composição. É assim que este regimen revolucionário, 
umas vezes apresenta o caracter socicd, outras o caracter 
mental, mas em que sempre a sociedade civil tende para 
definir-se como democratica. Eis a característica d'essa 
longa crise, que apresenta tres phases fundamentaes: a 
primeira foi espontanea, e determina-se pela Revolução 
da Ilollanda; a segunda foi no protestantismo, que come-
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ça na Allemanha e se accentua na Revolução de Ingla-
terra; a terceira foi deista, começando pela livre critica 
encyclopedista e tomando corpo na Revolução franceza. 
Todas estas manifestações provinham da mesma causa, 
e por isso as suas revindicações foram progressivas. Os 
interesses do proletariado foram constituindo o novo direito 
civil pela acção dos jurisconsultos, e a actividade militar 
deixando de ser uma garantia da ordem. 

A synthese theologica deixou de ter a acquiescencia 
dos espíritos, e a rasão procurou por um trabalho de in-
vestigação scientiíica emancipar-se da contemplação das 
causas para entregar-se á observação das leis. Esta du-
pla alteração foi chamada no campo social — revolução, 
e no campo religioso — heresia. É esta relação que faz 
com que essas revoluções apresentem ora a preponde-
rância do aspecto social, ora a do aspecto religioso, mas 
no fundo sempre simultâneos. 

Os dois poderes, espiritual da Egreja e temporal das 
realezas feudaes, sentiam que a marcha dos aconteci-
mentos os dissolviam; a lucta de reacção foi systemati-
ca, e o esforço de recomposição não tinha bem clara a 
concepção normal que lhe desse fórma. Na dissolução do 
papado ou poder espiritual pelo Protestantismo, a Egreja 
fortiíicou-se pela politica inquisitorial e pelo jesuitismo, 
que se apoderou do ensino e do confissionario para com-
primir o espirito individualista. Na decomposição do po-
der temporal da realeza, as monarchias fortificaram-se 
com os exercitos^pennanentes, sendo arrastadas a aven-
turas de conquistas e a luctas de interesses dynasticos 
ou de família. 
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As guerras de religião 110 século xvi, sob a direcção 
da casa de Áustria, foram a consequência da liga dos 
dois caducos poderes que se defendiam a todo o transe; 
a Hespanha, a Italia e a Allemanha estavam debaixo do 
mesmo sceptro que dirigia a conflagração para o retroces-
so da Europa. Foi a politica franceza, que pela paz de 
Westphalia dissolveu esta tremenda liga das forças con-
servadoras. Mas, imbecilisado pela devassidão, pela velhi-
ce e pela direcção dos jesuítas, Luiz xiv destruiu os pla-
nos racionaes da politica franceza, acabando pela revoga-
ção do Edito de Nantes com a liberdade de consciência 
e mandando arrasar as egrejas e confiscar os bens dos 
protestantes. Um milhão de industriaes e commercian-
tes emigra de França, e vae criar a industria da Suissa 
e da Allemanha do norte, vae criar a actividade scienti-
íica da Hollanda, que então se tornou o foco luminoso do 
pensamento europeu, e vae criar a industria e a marinha 
da Inglaterra, com que ella se torna uma potencia de 
primeira ordem! É d'esta catastroplíe da liberdade de 
consciência, que se espalham os germens que produzem 
em menos de dois annos a Revolução da Inglaterra sob 
Guilherme de Orange, em que o poder politico se esta-
belece como expressão da vontade nacional, e em que a 
opinião publica intervem directamente na acção governa-
tiva. 

Quando se estuda o século xviu em França, isto é, 
a elaboração mental dos Encyclopedistas, que antecedeu 
a convulsão social da Convenção, é na Inglaterra que se 
procura o fio conductor d'esta corrente, que começa nas 
relações dos escriptores e philosophos inglezes com o 

25 
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Club de L'Entresol; mas a Trança continuava a obra, 
que os seus elementos dispersos tinham levado para ou-
tras sociedades; e mesmo a Revolução da America, pro-
longamento da civilisação europêa, se por seu turno veiu 
a influir no momento da crise franceza, ella era a resul-
tante d'essa lucta tenaz do individualismo protestante, 
que alli depois de vencido se tinha refugiado. 

A crise franceza rebenta em 1789, em França, mais 
avançada do que as outras que a precederam; já não é 
protestante nem acceita a monarchia. Porém o seu nega-
tivismo ainda se envolve no vago deísmo, e n'um in-
dividualismo subversivo, que a levam ao Terror e ao es-
gotamento das forças, para caliir pouco tempo depois sob 
um déspota militar, que restaura o catholicismo e as ca-
ricatas hierarchias do feudalismo. 

A Revolução franceza acliava-se dirigida por tres es-
cholas, que pela diversidade das suas doutrinas actuaram 
quer na sua acção negativa de subversão, ou no seu tra-
balho reconstructivo, como a surprehendente defeza na-
cional e a organisação da instrucção publica. A escliola de 
Voltaire consistia n'uma critica dispersiva, em que ataca-
va os dogmas religiosos, mas acatava a soberania monar-
chica; a eschola de Rousseau queria o egualitarismo, e 
impunha á sociedade um Deus naturalista e ideologico ; a 
eschola de Diderot queria a reorganisação da sociedade 
sem Deus, isto é, sem a ficção explorada pelo corpo sa-
cerdotal, e sem reis, isto é, sem a intervenção militar da 
força. 

Em todo o movimento social, que constituo a trama 
da historia da humanidade, ha uma corrente de decom-
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posição d'aquellas instituições transitórias, a que vae fal-
tando a opportunidade, e um esforço de construcção 
d'aquelles novos elementos progressivos que se vão defi-
nindo. Em nenhuma época se deu mais claramente este 
facto do que 110 século xvin ; o antigo poder espiritual da 
egreja, como disciplina e como doutrina, entrou na sua 
plena dissolução; e o antigo poder temporal do feudalis-
mo militar ou aristocrático viu-se supplantado pelo nume-
ro e pela força das classes trabalhadoras. N'esta agitação 
febril de um século, que orientava as intelligencias com as 
grandes descobertas da physica, da chimica e da biologia, 
e que suscitava a dignidade politica com a fundação da 
Republica da America, a dissolução do regimen catholi-
co-feudal operou-se por lados diversos: tres doutrinas pre-
ponderaram na insurreição dos espíritos, mas todas tres 
com um caracter mais ou monos negativo: — Voltaire é 
o epigone dos que pensavam separados do theologismo e 
consideravam as religiões um embuste sacerdotal, mas 
acatava a realeza como uma necessidade e garantia de 
ordem; Rousseau detestava a desigualdade aristocratica, 
base d'essa outra iniquidade affrontosa, a realeza, mas 
não queria a sociedade sem Deus, um Deus naturalista e 
vago como equilíbrio da auctoridade na terra; Diderot, 
mais franco e logico no seu criticismo, entendia que era 
tempo de reorganisar as sociedades humanas sem Reis 
nem Deus. Voltaire demolia o Altar e fortificava o Throno; 
Rousseau pulverisava o Throno e repintava com um deís-
mo sanguinario o Altar; porém Diderot, acceitando a 
acção negativa que lhe impunha a corrente do século, 
atirava Throno e Altar para o intermundio dos ferros-ve-
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lhos. Elle mesmo ao conhecer a índole scientifica da sua 
capacidade mental, e a necessidade pliilosopliica do seu 
espirito para formar a synthese de todos esses elementos 
que affirmam a superioridade do século XVIII, viu que a 
sua missão era mais negativa do que reconstructiva, e 
deliniu-se em uma simples plirase, dizendo da sua acção 
demolidora: Je ri ai pas donné ma mesure. Isto é: Eu 
não mostrei aquillo de que sou capaz. 

E, comtudo, a sua influencia enche todo o século XVIII ; 

bastava esse poder de coordenação e de conciliação, com 
que no meio da tendencia dispersiva do negativismo cri-
tico, elle consegue ligar todos os espíritos, todas as ca-
pacidades em um esforço simultâneo, a Encyclopedia, 
onde pela primeira vez se fórma a synthese objectiva das 
sciencias, e onde o industrialismo moderno sae do empi-
rismo tradicional para transformar-se pela technologia. 
Durou trinta annos esse esforço de vontade, em que Di-
derot venceu as incompatibilidades de humor de uns, a 
inércia de outros, o temor de muitos, sempre ameaçado 
com a Bastilha, e não poucas vezes vendo que os jesuí-
tas falsificavam o seu trabalho de connivencia com o edi-
tor da Encyclopedia. Diderot dispersava em fragmentos 
nas conversas da sociabilidade dos salões do século XVIII 

aquellas idéas scintillantes que reunidas dariam uma de-
finitiva synthese pliilosopliica; nos livros dos espíritos 
mais emancipados cPesse século, lá está o seu traço ge-
nial, como nas obras do barão de Holbacli, de Ilelvetius 
e de Raynal. 

Era um sol fecundante; a Arte deveu-lhe suggestões 
de primeira ordem, dirigindo pelas suas criticas espíritos 
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como Chardin, Fragonard, Falconet, Yernet, Houdon, 
Greuze e Grétry; ou transformando o drama antigo apro-
ximando-o da natureza, creando esse t3Tpo romântico ado-
ptado por Sedaine, Lessing, Goethe e Scliiller. À mesma 
acção que imprime á Arte e á Sciencia, leva-a também 
para a Philosophia, cuja doutrina social foi admiravel-
mente compreliendida por Condorcet, e levada á pratica 
na acção politica de Danton. 

Emquanto Voltaire propaga esse scepticismo frívolo 
e sem destino, a que chegam todos os espíritos superfi-
ciaes; emquanto Rousseau se tornou o oráculo do radi-
calismo descabellado, dos terroristas de 93 e dos anar-
cliistas de todas as agitações, Diderot é o único espirito 
que reconhece a necessidade de uma acção constructiva, 
e embora não exercesse directamente essa missão, o seu 
trabalho n'este sentido é que o collocou em condições de 
influenciar do modo mais profundo sobre a grande pleia-
de dos pensadores do século xvrn, e do século presente 
na consagração do dia 30 de julho o considerar como o 
cooperador consciente da sua emancipação. 

Reorganisar a sociedade sem Deus nem Reis, disse 
elle: as sciencias eliminaram essa causa fictícia, abando-
nando os problemas de principio e finalidade ; e as socie-
dades pela democracia industrial e pacifica vão eliminan-
do esses restos da organisação militar antiga que se cha-
mam os reis. Diderot traçou o sulco; desenhou a orbita 
da transformação social, com a nitidez de um globo lu-
minoso que atravessa o espaço. 

Todas estas escolas se representam na acção revolu-
cionaria : a de Voltaire em Jiirabeau, sem fé na transfor-
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mação social; a de Rousseau, cm Robespierre, que de-
cretando o deismo estabelece a base do retrocesso; e a 
de Diderot, que produz o grande génio activo de Danton, 
que estabelece a defeza da nação sobre a liga conservan-
tista da Europa, e o espirito theorico de Condorcet, que 
filia a Revolução á marcha geral da humanidade. A inco-
lierencia de doutrinas é que fez com que a synthese nova 
não fosse realisada pela Revolução, e que um século pas-
sasse sobre ella sem que o seu programma se cumpris-
se. No emtanto, o trabalho scientifico e industrial é as-
sombroso, e é esta a condição para que a geração que 
nos vae succeder leve á pratica a constituição politica 
normal, para que a humanidade tende. 

c) Systematisação affectiva. — Na transição do mun-
do antigo para a sociedade feudal, o sentimento, quer 
na fórma religiosa do christianismo, quer na fórma he-
róica da cavallaria, serviu de apoio a essa transformação 
profunda da existencia humana. Não aconteceu assim na 
transição da Edade-média para a éra moderna; as mo-
dificações da mentalidade, com o aspecto subversivo de 
insurreições intellectuaes, e as reformas soeiaes com os 
abalos de explosões temporaes, tornaram longa e intensa 
a revolução occidental, porque lhes faltou a necessaria 
presidência do sentimento. Porém esse delírio chronico 
dos dialécticos e ideologos, e dos demagogos radicalistas 
teria embaraçado o advento do progresso moderno, se 
as manifestações espontaneas da existencia affectiva não 
sustentassem as condições naturaes da ordem. Nesta re-
volução que vem do século XIII ao século xvm, e que 
ainda embaraça a reorganisação da sociedade, póde-se 
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verificar o grande principio formulado por Comte: les 
sentiments soutiennent seuls l'ordre occidental 1. É na 
creação das Litteraturas meridionaes, produzidas pelas 
novas nacionalidades, que brilha a força unificadora do 
sentimento, dando a todas ellas a expressão das mesmas 
emoções e das mesmas aspirações; perante o documento 
affectivo das Litteraturas, a Europa, retalhada pelas lu-
ctas religiosas e pelos odios políticos, é uma confedera-
ção moral, em que todas collaborain para uma harmonia 
superior da consciência. Sobre este facto, conclue Gaston 
Paris: «A historia litteraria do mundo moderno é a da 
influencia dos povos uns sobre os outros, e da sua suc-
cessiva hegemonia: é umas vezes um, outras vezes outro, 
que encontramos iniciando a evolução que outros têm 
de realisar em seguida» 2. E verdadeiramente um con-
curso affectivo. E emquanto na Europa, a começar no 
século xin, irrompem a dissolução do dogma catholico 
e as luctas communaes, a França pela universalidade 
da sua litteratura realisa uma completa hegemonia mo-
ral. Foi esta grande verdade histórica sustentada pela 
forte erudição de Victor Le Clerc, no Discurso sobre o 
estado das Lettras e das Bellas-Artes durante o século 
XIV em França 3. Littré, apreciando as conclusões do 
trabalho do sábio critico, aproximou-as das vistas philo-
sophicas de Augusto Comte, do que são uma comprova-

1 Catechisme positiviste, pag. 25. 
2 La Poésie du Moijen-Age, pag. 34. 
3 Histoire littéraire de la Franee, t. xxiv . 
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ção plena. É admiravel esta concordância da lucidez do 
critico com a justeza da synthese do plnlosopko. Trans-
crevemos as palavras de Littré: «Um erudito afamado, 
o homem que na Europa melhor conhece a historia lit-
teraria da Edade-média (e é sobretudo de idéas que aqui 
se trata), M. Le Clerc, dá como conclusão do seu grande 
Discurso, que o século xiv é caracterisado pelo enfra-
quecimento cia antiga unidade catholicci, e pela disso-
lução próxima da sociedade feudal. Estes dois termos 
abrangem toda a revolução moderna no seu começo. O 
que torna notável este encontro entre o philosopho e 
o erudito, é que este não recebeu nenhuma influencia 
d'aquelle. Quando os documentos lhe passaram pela mão, 
quando os classificou e interpretou, a luz que elles pro-
jectaram foi decisiva, e o caracter do século appareceu-
lhe na sua realidade. Aquelles que, lendo o philosopho, 
duvidarem da certeza do seu ponto de vista, não têm 
mais do que compulsar o Discurso do erudito; aquelles 
que, lendo o erudito, quizerem saber a ligação theorica 
das differentes partes da Edade-média, podem recorrer ao 
philosopho» Pela obra de Victor Le Clerc vê-se como 
os productos da imaginação franceza, cantos lyricos pro-
vençaes, gestas heróicas frankas, e novellas amorosas da 
Bretanha alimentaram o sentimento europeu, acordando 
o génio esthetico na Italia, na Hespanha, na Allemanha 
e na Inglaterra, de Portugal á Scandinavia. Escreve Le 
Clerc: «Sob esta especie de republica christã, da qual 

1 Mudes sur les Barbares et le Moyen-Age, pag. 373. 
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uma fé commum tinlia feito e perpetuado a unidade, a 
França dos séculos XII e XIII teve um ascendente, que 
esta não readquiriu mais assim tão completo quando 
esta unidade foi quebrada, e que as diversas nações, tra-
balhando de ora em diante cada uma para o seu destino 
e sua gloria á parte, se disputaram com uma emulação 
que ainda dura, um primado que ellas outrora pareciam 
reconhecer em um só povo. D'onde vinha este perstigio ? 
Dil-o-hemos em poucas palavras: a França tinha antes 
de tudo conquistado as almas por um attractivo que de-
pois se lhe contestou, pela poesia. Deixemos com effeito 
todos os seus outros meios de influencia e de auctorida-
de, alguns grandes reis, exercitos bellicosos, expedições 
longínquas, escholas afamadas por toda a parte, os seus 
theologos, os seus pliilosophos, os seus historiadores; 
lembremo-nos somente que ella teve poetas, poetas em 
lingua vulgar, que foram comprehendidos e imitados 
immediatamente pela Inglaterra, Italia, Allemanha, pai-
zes scandinavos e no Oriente». Littró completa estabello 
quadro da preponderância affectiva da Litteratura fran-
ceza quando as línguas romanicas começavam a ser es-
criptas: «Foi todo este grupo que deu o seu applauso 
aos cantos vindos da França. Muitas d'estas poesias per-
deram-se; o que ainda resta depois de um longo olvido, 
reapparece hoje á luz. Póde-se formar um juízo. Yê-se 
bem que lhes falta o génio individual, que imprimisse 
pelo estylo o cunho da innnortalidade; mas não lhes fal-
ta um génio collectivo que soube satisfazer ao ideal do 
tempo, e crear uma variedade de heroes,- de heroinas e 
de situações tão vivas na nossa imaginação como as mais 
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bellas da antiguidade» \ Esta creação de uma unidade 
sympathica na Europa fez com que as novas litteraturas 
se fossem succedendo na sua impulsão hegemónica; a 
Italia tira dos rudimentos trobadorescos o bello lyrismo 
petrarchista, e dos fabliaux as graciosas novellas que 
preludiam o romance moderno; Portugal inicia as formas 
da novella cavalheiresca em prosa tiradas dos themas 
amorosos da Tavola-Redonda; a Hespanlia influe na 
França pelo romance picaresco e pelas comedias famo-
sas; a Inglaterra, em De Foe, Richardson e Fielding, 
cria o romance moderno, e a Allemanha determina pela 
elaboração dos seus elementos tradicionaes a corrente do 
Romantismo, em que a Edade-média condemnada pelo 
negativismo encyclopedista é idealisada pela elaboração 
esthetica do século xix. Não ha aqui uma decadencia, 
mas sim um concurso successivo para a creação de uma 
Litteratura universalista, que, realisando pelo sentimento 
a unidade sympathica da Europa, coadjuve o advento da 
futura unidade synthetica pelo império das verdades po-
sitivas, e a unidade synergica pelo regimen da actividade 
pacifica da industria. Concluímos com Littré no seu bello 
estudo sobre a obra de Le Clerc: «A substituição de um 
ponto de vista geral a um ponto de vista particular, de 
um interesse geral a um interesse particular, esclarece 
tudo e domina tudo. Assim uma mesma noção superior 
rege a historia politica e a historia litteraria das nações 
occidentaes, e não é um dos menores fructos da Edade-

1 Et lides sur les Barbares, pag. 447. 
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média o achar ahi a origem e os primeiros fundamen-
tos » O conhecimento da marcha da revolução Occiden-
tal leva o espirito a prever o seu desfecho em uma éra 
de normalidade; essa solução prevista pela intelligencia 
pliilosopliica, e aspirada pela actividade industrial, só 
poderá realisar-se pela cooperação do sentimento. E esse 
o supremo ideal que se apresenta aos artistas, aos poe-
tas, aos litteratos, que malbaratam o poder da expressão 
esthetica nos contrasensos de uma desorientação, que se 
denomina fin de siède. 

FIM DO VOLUME I 

1 Eludes sur les Barbares, pag. 453. 
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