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DON " UAN.

Difficile est communia proprié dicere. — Mas.

AVANT-PROPOS.

Un trouve dans les Mémoires sur lord Byron, de M. Meore, de
nombreux détails relatifs aux circonstances dans lesquelles les divers
chants de Don Juan parurent successivement ; nous eslimons féan-
moins qu’il peut &tre curicux de mettre' sous les yeux du lecteur
quelques-uns des passages les plus remarquables de la conespon-
dance de lord Byron & propos de ce poime.

19 septembre T818. — J'ai fini le premier chant (composé d’environ
cent quatre-vingts octaves). C’est un ouvrage dans le goiit el dans'le
style de Beppo; le succls de ce dernier pofme m’'a encouragé i
continuer. Le nouvéau s'appelle Don Juan y et contient un assez
grand nombre de plaisanteries sur toutes sorles de sujets. Mais j’ai
peur qu’il ne soit— du moins ¢’est 'avis de ceux qui 'ont lu — trop
libre, eu égard A la chasteté de nolre époque. Cependant je lenterai
I'aventure, en me couvrant du voile de I'anonyme; si cet échantillon
ne réussit pas, je m'en tienarai 13, 'Ce poéme est dédié a Southey,
en bons vers simples et sauvages, qui rappellent la conduite politique
du lauréat.

25 janvier 1819. — Imprimez-le tout entier, i I'exception des vers
sur Casllereagh, puisque je ne suis pas sur les lieux pour lui ré-
pondre. Yai cédé aux représentations que 1'on m’a faites ; ainsi donc,
il est inulile de détailler mes arguments en faveur de mon propre

 ouvrage et de ma poeshie; mais je protaste. Si le posme est poétique!
il restera; sinon, il sera oublié. Le reste est «cuir et prunelle, » et
n’a jamais eu d’'influence sur aticun livre pour. ou contre. L'insipi-
dit¢ d’une ceuvre pent seule 'empécher de vivre. Quant au cant du
jour, je le méprise, comme j'ai toujours fpit de tous les autres ridi-
cules fashions, qui,si I'on n'y prenait garde, nous rendraient fardés
el enluminés, comme on représente les anciens Bretons. Si I'on ad-
met celie pruderie, il faut metire sous le boisseau la moilié de
I'Arioste, La Fontaine, Shakspeare, Beaumont, Fletcher, Massinger,
Ford, tous les éerivains du régne de Charles 11, en un mot, quelque
chose de lous ceux qui ont écrit avant Pope, et beaucoup dans Pope
lui-mé&me. Lisez-le, ce que personne aujourd’hui ne fait; faites-le,
et je vous pardonnerai, quoique I'inévitable conséquence sera que

T. IV, 1
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2 CEUVRAS DL Ll: BYRON.
vous devriez brhiler & 'instant (o7 que j'ai derit, cl {ous les mi-
sérables Claudiens #u jour. »-Zo. .o Beoll el Grabbe.

1er féprier 1819, —Je n'ax iz éncore commencé & recopier le se-
cond chant, qubaat achievé, = ocla, par suiwe de la paresse qui m'est
naturelle? ¢l du déco®ragement qu'a produit chez moi le déluge
d'cau et de iait dans lequel on a noyé le premier chant. Je leur dis
tout cela, comme & vous,afin que de volre cdté vous le leur répétiez;
car je n'ai rien sous la main. S'ils m'avaient dit que la poésie élait
mauvaise, je me setais rendu; mais ils conviennent du conlraire,
¢t nc me chicaneat que sur la moralité, C'est la premicre fois que
j'entends ce mot sortir de la bouche d’un honnéle homme ; ordinai-
rement ce sont les fripons qui -'en servent pour masquer leurs pre.;
jels. Je mainticns que Don Juan est te plas moral de tous les poémes,
et quesi le lecteur ne peut pas en découvrir la moralité, c'est sa
faute et non pas la mienne.

6 avril 1819. — Yous ne ferez pas des cantiques de mes chanfs; le
poéme réusshra s'il est spiritucl (lively); s'il est stupide, il échoucra;
mais je ne consentirai & aucune de vos mutilations, que je donne au
diable. Si cela vous convient, publicz-le anonymement, cela sera peut-
étre le meilleur parti; mais je m’ouvrirai mon chemin bravement
envers et contre toug, comme un pore-épic.

12 qoitt 1819.— Vous avez raison, Gifford a raison, Crabbe a rai-
son, Hobhouse a raison, vous avez tous raison, el moi seul ai lort.
Mais, e vous en prie, laissez-moi cctie satisfaction ; coupez-moi dans
le trone et sur les branches, démembrez-moi dans e Quarterly Re-
view, dispersez au loiu disjecti membra poetee, comme ceux de la
femme du lévite ; do: nez-moi en spectacle aux hommes ct aux anges;
maisne me deman? z pas de faire des modifications,.car je nc 'puis
pas: je suis obstinc el paresscux, voild toule la vérité. Yous me de-
mandez le plan de Donny Johnny; je n'ai pas de plan, je n’al pas
eu de plan, je vais ou j'ai des matériaux. Mais si, comme Tony
Lumpkin, «1'on me lourmente de la sorte lorsque je suis en veine, »
le potme sera mauvais et je reviendrai au genre sérieux. S'il ne
réussit point, je laisscrai le sujet ou il en est, atlendu les égards que
'on doit au public; mais si je Ie continue, ce scra & ma maniére.
Yous pouvez aussi bien faire jouer 3 Hamlet ou & Diggory le role
d'un fou dans unc camisole serrée, qu'ecmpéeher ma bouffonnerie,
si mon goQit me porte & &trr © -Tyn ; leurs gestes et mes pensécs se-
ront absurdes ou & faire piu.  t ridiculement génés. EN quoi!
mais I'ame de pareilles compositions est dans leur licence méme,
ou du moins dans la liberté de cetie licence, si 1'on veut, et pon pas




DON JUAN, — AVANT-PLOPOS. 3

dans I'abus, C’est comme le jugement du jury ct de la pairie, ou
comme 1'habeas corpus, une trés belle chose, mais surtout dans la
réversion; personne ne veut &lre ju, - ‘pour avoir le plaisir de
prouver qu'il posstde ce privilége. Mais tréve & ccs réflexions. Vous
attachez trop d'importance & nn ouvrage qui n’a aucune prétention
i élre un ouvrage sérieux. Me supposez-vous d’autres inlaii;des ane
d’avoir voulu m'amuser ct amuser les autres, — éerire uﬂumlre
badine avee aussi peu de poésie que possible? voild quel a“étél: Hon
but. —Quant & I'indécence, lisez, je vous prie, dans Boswellxee tu
Johnson, le pesant moraliste, dit de Prior ct de Paulo [’urganm

2% aout 1819, —Gardez Yanonyme, el voyons vemir. Si tout celg %
devenadt sérieux el que vous vous trouvassiez vous-méme dans le
beurbier, avouez que je suis I'auteur; je ne reculerai jamais, et sf =
vous failes cette déelaration, je: pourrai toujours vous répondre,
comme Gualimozin 3 son ministre: « Chacun a ses charbons. » Je
désire avoir é1¢ mieuX inspiré, mais, dans ce moment-ci, je suis cn
dehors du monde ; mes nerfs sont épuisés, ct, je »qommence ale

craindre, je suis au hout dexaison: -

Les autres particularités qui peuvent fournir des éclaircizsements
sur cg potthe seront données en notes. On ne peut se faire une idée
de I'animadversion et de la colére que soulevaide toutcs parts I'ap-
parition des deux premicrs chants. lls furent publiés 4 Londres en

juillet 1819, sans nom d’auteur ni d'éditeur, en un mince in-quarto,
A I'instant' méme, Ta presse périodique regorgea des judicia docto-
Tum, nec non aliorum. '

Nous trouvons dans les conversalions gue M. Kennedy eut avee
lord Byron & Céphalonie, quelques sema_ s avant la mort du poéte,
les_,J)urpl(:S suivanles : « Je ne puis concevoss, dit lord Byron, pour-
quoi l'on a toujours voulu identifler mon car .ctére el mes opinions
avec celles des/personnages imaginaires qus ma qualité de poste
J'avais droit et liberté de eréer. »

«— L'on n’aura certainement pas égard 3 volre réclamation; »
1ui dis-je. « L’on est trop disposé & croire guc vous vous &les peint
vous-méme dans'Childe-Harold , Lara, le Giaour ¢t Don Juan, et
que ces caractéres ne sont que les acteurs chargés d’exprimer vos
sentiments personnels. »

«— En vérité, » répliqua-t-il, « 'on me traite avee une grands
injustice. ef I'on n'a jamais agi de celte fagon envers aucun poite;
méme dans Don Juan, j’ai é46 mécopnu complétement. Je prends un
homme vicicux, sans principes; je ie gonduis a travers les rangs de
celfe société, dont les dehors brillants cachent des vices secrets; et




4 OEUVRES DE LORD BYRON.
cerlainement j'ai affaibli la vérité et adouci les teintes de mes f{a-
blcaux. »

«—Cela peul étre vrai; mais la question est de savoir quels ont
€té votre but et vos molifs pour ne peindre que des seénes de vice
cl de démence. »

.« —C’a é1é d'arracher le manleau sous lequel la société, a force
de mensonges et de dehors, dérobe la vue de ses vices, et de montrer
l¢ monde Llel qu'il est. »

FRAGMENT
TROUVE SUR LA COUVERTURE DU MANUSCRIT DU CHANT PREMIER.

Plit & Dieu que je fusse devenu poussiere, comme il n’est
que lrop vrai que je suis un composéde sang, d’os, de moelle,
de passions el de senlimenl!— Alors, du moins, le passé
serail passé sans relour, — et quant a 'avenir — (Mais
j'Geris ceci en irébuchant, ayant bu avec excés aujourd’hui,
si bien qu’il me semble que je marche la téle en bas). Je di-
sais done..... — que l'avenir est une aflaire séricuse, ~— de
sorte que — De grace, — donn=z-moi du vin du Rhin et
de I'eau de Sellz!

DEDICACE®.

L

Robert Southey, lu es poéte, — poéle lauréal, et le repré-
scntant de toute la race poélique! Il est vrai que tu as fini
par passer dans le camp des lories, ce qui n’esi pas rare par
le lemps qui eourt. — E{ maintenant, mon épique renégat,
que fais-tu ? Tu es sans doule avec les lakistes, {ant ceux qui
sont en place que ceux qui n’y sont plus; nids d’oiseaux
harmonieux, semblables, & mon sens, aux « vingl-auatre
merles dans un paté; »

1.

« Lequel pAté ayant é1é ouverl, tous les merles se prirent &
chanler » (celte vieille légende el celie similitude nouvelle
sont ici parfailement de mise); plal succulent, bien digne
d’étre servi au roi, » ou au régenl, grand amaltcur de sein-




DON JUAN. — DEDICACE. 5
blahles morceaux.—Lt voila-L-il pas Coleridge lui-méme qui
vient de prendre sa volée, en vrai faucon, il est vrai, empé-
iré dans son capuchon, — el qui s’est mis & expliquer a la
nalion sa métaphysique! — Je serais charmé qu'il voulit
bien nous expliquer son explication 3.

1.

Tu sais, Roberl, que lu es lant soil peu insolent, dans lon
dépit de ne pouvoir primer tous les gazouilleurs d’ici-bas, et
rester le scul merle du paté? 1l en résulte qu’aprés d’impuis-
sants efforls lu retombes épuisé, comme le poisson volant qui
s’abat mourant sur le tillac d’un navire. Tu cherches voler
trop haut, Robert, et ton aile desséchée ne pouvant le soule-
nir, tu ne lardes pas i dégringoler,

IV.

Et Wordsworll,, qui, dans une Ewxcursion passablement
longue (cing cenls pages in-quarto, sije ne me trompe), nous
a donné un échantillon de 'immense version de son nou-
veau systtme, bien propre i embarrasser les sages, Clest
de la podsie, — il I'affirme du moins, — el qui peul passer
pour lelle pendant la canicule. Celui qui la comprendra se-
raith méme d’ajouter un nouvel étage ala tour de Babel.

- M V.

Si bien, messicurs, qu’a force de vous isoler de toute com-
pagnie meilleure et de vous borner exclusivement & volre
conclave de Keswick?, il s’est opéré une mutuelle transfu-
sion de vos intelligences, el vous étes arrivés enfin o cetle
conclusion des plus logiques: que la poésie n’a des palmes
que pour vous, Ily a dans celle idée quelque chose de si
étroit, qu’il serait a désirer que vous voulussiez bien échan-
ger vos lacs contre I'Océan.

Vi.

Je ne voudrais pas imiler celtc penséec mesquine, ni don-
ner A mon égoisme I’empreinle d’un vice aussi bas, pour loule
la gloire gue volre conversion vous a rapportée: car 'or n’a
pas da étre le seul prix dont elle ail éié payée. Vous avez
recu votre salaire : esl-ce pour cela que vous avez travaillé?
Wordswortlh occupe un emploi® dans 'excise ¢, 11 faut avouer
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6 OCUVRES DE LORD [¥YRON.

que vous &tes de grands miscrables, — ce qui n’empéche
pas que vous ne soyez podéles, et assis sans conteste sur la
colline immortelle,

VII,

Que sur vos fronts les lauriers cachent I'impudence, ct
peut-8tre aussi un reste de rougeur vertucuse! — Gardez-
les : — je ne veux ni de vos palmes ni de vos fruits ; — et
quant a la gloire que vous voudricz accaparer ici-bas, la
carritre est ouverte & lous, el quiconque posstde le feu sa-
cré peut la parcourir. Scoll, Rogers, Campbell, Moore et
Crabbe, débatlront avee vous celle question dans la pos-
térité.

VI,

Pour moi, donl la muse va simplement & picd, je n’irai-pas
vous attaquer sur votre cheval ailé. Puisse votre deslinée vous
accorder, quand il lui plaira, la gloire que vous enviez et le
{alenl qui vous manque ! Rappelez-vous qu’un poéle ne perd
rien pour rendre pleine justice ‘au mérite de ses confréres,
et que se plaindre de l'injustice du présent n’est pas un titre
assuré aux éloges de V'avenir.

IX.

Celui qui legue ses lauriers & la postérité (et ¢’est un héri-
tage qu’elle s’empresse rarement de revendiquer) en est pres-
que loujours assez médiocrement pourvu, et son lémoignage
& cet égard lui est plus nuisible qu’utile. Si I'on voit ca et 1a
quelque phénomene glorieux surgir, comme Titan, de P'im-
mersion de POcéan, la plus grande partie des appelants va
— Dieusait 00! car lui seul peut le savoir,

X.

Si, dans les jours mauvais, Millon, poursuivi par la calom-
nie, en appelait au lemps pour le venger; si le temps, pre-
nant en main sa vengeance, a dévoué i l’exécralion ses
persécuteurs, et fait du nom de Milton I’équivalent de su-
blime, c’est que, lui, il ne s’¢lait pas renié lui-méme dans ses
chanls; il n’avait pas fail de son lalent un crime; aprésavoir
fléirile pere, il n’avait pas encens¢ le fils; mais, ennemi des
Lyrans, il éfait mort comme il avail vécu.
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DON JUAN. — DEDICACE. 7
XI.

Ah! sile vieil aveugle, —sortant de sa tombe, comme Sa-
muel, venait de nouveau, par ses prophétics, glacer le sang
des rois, ou s’il pouvail revivre, blanchi par les années et le
malheur, avec ses yeux éleinls et scs filles sans ceenr, —
épuis¢, — pale” — indigenl, adorerait-il unsullan ? obéirail
il a I'eunuque intellecluel Casllereagh ?

XI1I.

Scélérat patelin, au sang glacé, au doucereux visage, il a
trempé ses mains jeunes et délicales dans le sang de I'Ir-
lande! Puis, sa soif de carnage réclamant un plus vaste
théatre, il est venu .s’abreuver aux rives d’Albion! Le plus
vulgaire des instruments que la tyrannie pit choisir, il a tout
juste assez de lalent pour allonger la chaine que d’autres
ont rivée, et pour présenterle poison qu’une autre main pré-
para.

X111,
Oraleur, il a pburtoule éloquence un falras si ineflable-
ment, si 1égitimement stupide, que ses plus grossiers flal-

teurs n’osentla louer, et qu’elle n’excite méme pas le sourire
de ses ennemis, c’est-h-dire de lous les peuples. Pas une élin-
celle ne jaillit par mégarde de V'incessant travail de cetle
meule d’Ixion, qui tournc et relourne loujours, offrant au
monde le lableau de lourments sans fin et d’'un mouvement
perpétuel.

X1V,

Ouvrier maladroit, méme dans son dégodtant métier, il a
beau rapetasser et raccommoder, loujours son (travail laisse
quelque lacune dont ses maiires s’effraient : des clals a
mellre sous le joug, des pensées & comprimer, une €onspi-
ration ou un congrés & organiser; — forgeant des chaines
au genre humain, il confeclionne Pesclavage, remet & neuf
les vieux fers. La haine de Dieu et desthommes forme son
salaire.

XV

Si I'on doit juger de la maliére par inlelligence, énervé

jusqu’a la moelle, cet élre inevle. et neulre n’a que deux ob-
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8 (ELYRES DE LORD EYRON.

jets en vue : servir ¢t ployer. I! s'imagine que la chaine qu’il
porte peut s’adapter méme & des hommes Ses maitres nom-
breux ont en lui un nouvel Eutrope® : — aveugle au mérite
comme & la liberlé, & la sagesse comme 2 I'espril; ne crai-
gnant rien,—par la raisonqu’il n’y a point de sentiment dans
la glace. 11 n’esl pas jusqu’a son courage que la stagnation
n’ait fail passer & 1'¢tat de vice.

XVI.

De quel cdté porter mes regards pour ne point voir ses
enlraves, car jamais il ne me lcs fera sentir ? — Italie, ton
ame romaine, un moment réveillée, est relombée abattue
sous le mensonge que ge gannequin politique a soufflé sur
loi®! Le bruit de tes chaines el les 1écentes blessures del'Ir-
lande trouveront unc voix, et parleront pour moi. — Il reste
encore & ’'Europe des esclaves, — des alliés, — des rois, —
des armées, et Southey pour chanter toul cela en pitoyables
vers.

Xvii,

En allendant, — baronnet lauréat, — je le d¢die ce poéme,

en langage simple et sans art. Si je ne préche pas en vers

adulateurs, c’esl que, vois-lu, j'ai gardé mon uniforme??; j’ai
encore 2 faire mon éducation politique; el puis I'aposlasie
est lellement & la mode, que conserver sa foi est une liche
vérilablement herculéenne. N’est-il pas vrai, mon lorv, mon
ultra-Julien1?

Venise, 16 scptembre 1818,

—_—

DON JUAN.
CHANT PREMIER®,

1.

J’ai besoin d’un héros, besoin fort extraordinaire dans un
temps ou chaque année, chague mois, nous en produit un
nouveau, jusqu’au moment ou, son charlatanisme ayant
rempli les gazetles, le sigcle s'apercoit que ce n’est pas le
liéros véritable. Je me soucie forl peu de ces gens-la... Je

L
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DON JUAN. CIANT |[. )

prendrai donc notre vieil ami don Juan. — Nous I’avons tous
vu, duns la pantomime, envoy¢ au diable un peu avant que
son temps ne fut venu.

1,

Vernon13, le bouclier Cumberland #*, Wolfe !5, Hawke!s,
le prince Ferdinand Y7. Granby 1%, Burgoyne 1°, Keppel %,
Howe ='. ont fail parler d’eux dans leur temps, soil en bicn,
soil en mal, et ont servi d’enseigne comme aujourd’hui
Wellesley 22. Chacun d’exx défile & son tour, comme les mo-
narques de Banquo, fous suivants de la gloire, tous enfanis
d’une méme mere 2. La France aussi a eu Bonaparte et
Dumouriez, dont le souvenir est consigné dans le Moniteur
et le Courrier,

111,

Barnave, Brissot, Condorcet, Mirabeau, Pétion, Clootz,
Danton, Marat, La Fayelte, onl ¢l¢ des Francais célébres,
comme chacun sait. Il en est d’autres encore dont on a gardé
le souvenir : Joubert, Iloche, Marccau, Lannes, Desaix,
Morcau, auxquels on pourrail joindre un grand nombre
d’autres guerriers lrés remarguables dans leur lemps, mais
donl'les noms ne s’adaptent nullement & mes vers,

1v.

11 fut un temps oi Nelson était pour la Grande-Brelagne le
dieu de la guerre; il devrait I’élre encore, mais le cours des
choses a changé : on ne parle plus de Trafalgar; ce nom
est paisiblement relégué dans P'urne de notre héros. Cest
maintenant armée qui est populaire, ce qui n’arrange
gutre les marins. D’ailleurs le prince. a une prédilection
spéciale pour le service de terre, sans plus se souvenir de
Duncan, Nelson, Ilowe et Jervis,

V. :

De braves guerriers vivaient avant Agamemnon; il y en
a eu d’autres depuis. 11 s’est trouvé des hiommes vaillants et
sages comme lui, sans Iui ressembler en tout; mais ils n’ont
point brillé dans les pages du poéle, et ¢’est pourquoi on les
a oubliés. — Je ne fais le procts a personne, mais, dans le
siccle acluel, je ne trouve aucun héros qui convienne a mon
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10 OEUYRES DE [ ORD [YRON,
poéme (je veux dire & men nouveau poéme). Ainsi done,
comme je I’ai dil, je prendrai mon ami don Juan,

I,

La plupart des poctes épiques se jettent dés P’abord in
medias res; Horace en fait la grande roule de ’épopée. Puis,
quand cela vous convient, volre héros raconle ce qui a pré-
ctdé; il vous fail ce récit par voie d’épisode, apres diner,
commodément assis auprés de sa mailresse, dans quelque
charmant séjour, tel qu’un palais, un jardin, le paradis, ou
une grolte, qui sert de taverne a I’heureux couple,

Vil

C’est 1a méthode ordinaire, mais ce n’est pas la mienne,
Yai pour habitude de commencer par le commencement : la
régularité de mon plan m’interdit toute divagation, comme
une faute capitale; et ddl mon premier vers me coliler une
heure a filer, je débuterai par vous dire quelque chose du
ptre de don Juan, ¢l aussi de.sa mére, si vous le voulez bien,

vIII,

Il élait né a Séville, cilé agréable, célebre par ses oranges
et ses femmes. — Il faul plaindre celui qui ne I'a pas vue;
le proverbe le dit, — et je suis tout & fait de son avis 1l n’y
a pas dans toute 'Lspagne de ville plus jolie, 4 I'exceplion
peut-étre de Cadix ; — mais bienldt vous pourrez en juger : —
les parents de don Juan habitaient sur les bords du fleuve,
du noble fleuve appelé Guadalquivir,

IX.

Son pere avait nom José, — don José, comme de raison;
¢’était un véritable hidalgo, sans une goutte de sang israclile
ou maure dans les veincs; son origine remonlail aux plus
gothiques gentilshommes de PEspagne; jamais meilleur
cavalier ne monla A cheval, ou, une fois en selle, ne des-
cendit la garde, que José, qui engendra notre héros, lequel
engendra,., — mais ¢’est ce que nous verrons par la suile,.—
1I¢ bien, dong, pour reprendre,

X.

Sa mére était une femme savante, versée dans la connais-

sance de toutes les sciences connucs, ou qui onl un nom
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DON JUAN, CHANT 1. 1

dans les langues de la chrétienté; ses verlus n’avaient d’égal
que son espril, si bien qu’a la voir ainsi exceller dans loul
ce qu’elle faisait, les gens les plus habiles étaient tout hon-
teux devanl elle, el les gens de hien ne pouvaient s’empécher
d’éprouver une secréle envie.

XI,

C’élait une mine que sa mémoire, Flle savait par cceur lout
Caldéron, et la plus grande partie de Lopé, en sorte que si un
acteur venail & oublier son rile, elle pouvait lui servir de
soulfleur; la science de Feinagle ** edt é1¢ pour elle une
science inutile; elle 'edit obligé i fermer boutique ; — jamais
il n’etit pu réussir L créer une mémoire comparable & celle
qui ornait le cerveau de dona Inez.

XII,

Les mathématiques élaient sa science de prédilection; sa
verlu la plus noble, la magnanimilé; son esprit (elle visait
parfois & I'esprit) élait de lallique pur; dans ses discours
sérieux, elle portail I'obscurité jusqu’an sublime; enfin elle
¢lait en toute chose ce qu'on peut appeler un prodige : — sa
robe du matin était de basin; elle mettait, le soir, une robe
de soie, ﬁ_ﬁ, dans I’ét¢, de mousseline, el autres élofles qu’il
serail trop long d’énumérer,

X1,

Elle savait le latin, — je veux dire loraison Dominicale;
en fail de grec, — elle savait I’alphabel, — j’en ai la presque
certitude; elle lisait par-ci par-la quelques romans francais,
quoiqu’elle ne parlat pas ires bien celle langue; quant a
Yespagnol, elle y donnait peu d’attention; du moins sa con-
versalion élait obscure; ses pensées élaient des théorémes,
ses paroles un probléme, comme si elle edt cru que le mys-
tére dat les ennoblir,

XIV.

Elle avait du goit pour I'anglais et I'hébreu, et trouvait
de I'analogie eutre ces deux langues; elle leiprouvait par je
ne sais quelles citalions des livres sacrés ; mais je laisse ces
preuves h ceux qui les ont vues. 1l est une remargque toule-
fois que je lui ai entendu Tfaire, el sur laquelle chacun est
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12 OEUVRES DE LORD B{lON.
libre d’avoir l'opinion qu’il lui plaira : « ¢'est que le mot
hébreu qui signifie je suis 25, est:loujours employé en anglais
comme sujet du verbe damner 26, »

XV,

il est des femmes qui savept faire usage de leur langue;
clle ¢tait un cours académique vivant; dans chacun de ses
yeux il y avait un sermon, sur son fronl une homdélie;
elle Ctait pour elle-méme un directeur expert sur tous les
cas, comme le défunt et regretté sir Samuel Romilly 27, ce
commentateur des lois, cet Aristarque du gouvernement,
«=lont le suicide a ¢té une sorte d’anomalie ; — nouvel el
triste exemple que « lout est vanité, » — (Le jury a rendu
a son égard un verdicl d’insanie,)

XVI.

Enfin, c’était une arithmélique ambulante; on ed} cru
voir marcher lcs « Nouvelles de miss Edgeworth, » fraiche-
ment déballées 22, ou les livres de misiriss Trimmer sur I'é-
ducation *%, ou « 'Epouse de Coeleb ® » a la recherche des
amants ; ¢’¢tait la morale clle-méme personnifiée, oit méme
Yenvie ne pouvait ricn reprendre; elle laissait aux autres
femmes les défauts de son sexe; elle n’en avait pas un seul,
— ce qui est le pire de tous.

XvII,

Oh! elle élait parfaite au-dela de toule comparaison! pas
une sainte moderne qu’on pit meilre en paralléle avec elle;
elle était tellement supérieure & toutes les tentations du
malin esprit, que son ange gardien avait fini par abandonner
son poste; ses moindres mouvements étaient aussi réguliers
que ceux des meilleures pendules d’Harrison. Rien ne pou-
vait, sur la terre, la surpasser en vertus, hormis ton « huile
incomparable, » 6 Macassar 31!

XVIIIL.

Elle étail parfaite; mais, hélas! la perfection est insipide
dans ce monde pervers, oll nos premiers parents ne durent
leur premier baiser qu’a leur exil de ce paradis, s6jour de
paix, d’innocence.et de félicilé ( je serais curienx de savoir a
quoi ils employaicnt les douze heures de la journée). Par ce
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DON JUAN. CIIANT !, 13
molif, don José, en vrai fils d’Eve qu'il élail, allait cucillant
des fruits divers sans la permission de sa moilié.

XIX.

C’¢tait un mortel d’'un caraclére insouciant, n’ayanl pas
grand golt pour la scicnee ou pour les savants; il aimait &
aller partoul out bon lui semblail, sans se soucier de ce que
sa femme pourrait en penser. Le monde, qui, comme ¢’esl
'usage, prend un malin plaisir aux dissensions d’un royaume
ou d’une famille, disail toul bas qu’il avait une maitresse;

quelques-uns lui en donnaient deua; mais il n'en faut

qu’unc pour mellre la discorde dans un mcénage.
XX.

Or, dona Inez, aveec toul son mérite, avait une haule opi-
nion de ses bonnes qualilés ; il faul la palience d’un sainl &
femme que son mari néglige : il esl bien vrai qu’lnez étail
une sainte par sa moralilé, mais elle avail un diable de ca-
ractere ; elle mélail parfois des ficlions aux réalités, el quand
elle pouvail jeler son seigneur el maitre dans ’embarras,
clle ne s’en faisait faute.

XX1,

C’élait chose facile avec un homme souvenl en faule et
jamais sur ses gardes;, et puis, les plus circonspecls onl
beau faire, il y a dans la' vie des moments, des heures, des
jours d’abandon, ou il suffirail d’un coup d’évenlail pour
vous assommer ; cl les dames frappenl quelquefois excessi-
vement forl; Péventail se lransforme en glaive dans leur
main, el il serail difficile d’en dire la raison.

XXII.

Les jeunes filles savanles onl grand lorl d’épouser des
gens sans éducation, ou des’hommes qui, bien que parfai~
lement ¢levés, finissent par se faliguer d’une conversation
scientifique; je ne crois pas devoir en dire davantage sur ce
chapitre ; je suis bon liomme, je suis garcon; mais — vous,
qui éles mariés a des beaulés inlellectuelles, dites-le-nous
franchement, ces dames ne sonl-elles pas vos mailres?

XXIIf.
Don José et sa femme avaient parfois querelle. Pourquoz?
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14 OCUVRES DE LORD BYRON,

¢esl ce que personne ne pouvail deviner; bien des gens
cependant cherchaicent & le savoir; mais ce n’étail ni leur
aflaire ni la mienne; j’abherre la curiosité, ¢’est un vice si
bas! mais s'il est au monde une chose ol j’excelle, ¢’est
d’arranger les affaires de mes amis, n’ayant point de soucis
domesliques en propre.

XX1V,

Je crus donc, dans la meilleure intention du monde, de-
voir inlervenir; mais mon zéle officieux fut assez mal ac-
cueilli; je crois que les deux époux avaient le diable au
corps; car, & daler de ce moment, il me fut impossible de
trouver 'un ou Pautre au logis; il est vrai que leur con-
cierge m’a avoué depuis.,. — mais n’importe; ce qu’il y eut
de pire pour moi dans cetle aflaire, c’est qu'un jour, dans
I'escalier, le pelit Juan m’arrosa & Iimproviste d’un seau
d’eaux ménageres,

XXV,

C'élait un pelil frisé, franc vaurien depuis sa naissance,
véritable singe malfaisant ; ses parents rafiolaient de ce tur-
bulent marmot, et ¢’était le seul point sur lequel ils élaient
d’accord; au lieu de se dispuler, ils eussent mieux fait d’en-
voyer le pelit drdle & 1’école, ou de le fouelter d’imporlance
a la maison, pour lui apprendre & vivre.

XXVI.

Don José et dona Inez menaienl depuis quelque temps une
vie fort malheureuse, désirant, non le divorce, mais la mort
P'un de ’autre; cependant, ils observaient aux yeux du monde
loules les convenances de la vie conjugale; loule leur con-
duile élait gelle de gens comme il faut. lls ne donnaient au-
cun signe de divisions domestiques; mais le feu, longlemps
élouilé, éclata & la fin, et leur mésintelligence devint un fail
inconteslable ;

XXVII,

Car Inez fit venir des apothicaires et des médecins, et
essaya dc prouver que son mari était fou; mais, comme il
avail des inlervalles lucides, clle décida ensuile qu’il n’élait
que victeux, Cependan!, quand on lui demanda scs preuves,
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on ne pul oblenir d’elle aucune explicalion, si ce n’esl que
dans ce qu'clle avail fail elle avait étec mue par son devorr
envers Dicu el les hommes; ce qui ne laissa pas que de
paraitre fort singulicr, -

XXVIIL,

YLlle (enail un regisire ol elle inscrivail loules les faules
de son mari; clle ouvrit méme cerlaines malles conlenanl
des livres el des letlres donl on pourrail lirer parli dans
'occasior; du resle, elle élail appuyée par lout Séville, sans
compler sa vieille grand’mére (qui radotait); les lémoins de
ses dires allerent partoul les répélant, el se conslilutrenl, de
leur chef, avocals, inquisileurs ¢l juges, les uns pour s’amu-
ser, d’aulres pour servir de vieilles rancunes.

XXIX.

El puis, celte femme douce el bonne supporlait avec lant
de sérénité les malheurs de son époux! a I'inslar de ces da-
mes sparliales qui voyaicnl tuer leurs maris, el prenaienl
I'héroique résolution de n’en plus parler, — elle enlendait
sans s’émouvoir loules les calomnies déversées sur lui, et
conlemplail ses torlures avec un calme si sublime, que lout
le monde s’écriail : « Quelle magnanimité! »

XXX,

Celte palience de nos amis, quand le nionde se déchaine
conlre nous, esl, sans conlredit, de la philosopliie; el puis
il esl forl agréable de passer pour magnanime, surloul lors-
que, chemin faisant, nous en venons & nos fins, Une lelle
conduile ne rentre pas dans ce que les législes appellent
wmalus animus; » cerles, la vengeance en personne n’est
poinl une verlu, mais esl-ce ma faule & moi, si les autres
vous font du nal ? &

XXXI, -

Si nos dissentiments remetlent sur le lapis de vieilles his-
toires avec addition d’un ou deux mensonges, on ne peul
m’en blamer; ce n’est la faule de personne. — Ces hisloires
sont de noforiélé lraditionnelle; d’ailleurs leur résurreclion
fail ressortir nolre gloire par le conlrasle, el c’esl juste-
ment ce que nous désirions; puis la science profite de cetle
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Ai( OEUVRES DE LORD DYRON.
exhumation : — les scandales morls sonl d’excellents sujets
de disseclion.

XXXII.

Une réconcilialion avait é1é lentée par leurs amis, puis par
leurs parents, qui n’avaient fail qu’empirer les choses (il se-
rait difficile de dire & qui des parenls ou des amis il vaut
mieux recourir cn pareille occasion; — je ne puis dire grand’
chose ni des uns ni des autres). Les gens de loi faisaient
leur possible pouramener un divorce; mais on venait a peine
de payer les premiers frais de juslice des deux parts, que,
mallieureusement, don José mourut.

XXXIII

Il mourut; el ¢’est bien dommage, car, Taprés ce que jai
pu recueiilir des juristes les plus experts dans celle matiére
(quoiqu’ils missenl dans leurs paroles beaucoup d’obscurité
el de circonspection), sa morl vint giter une cause charman-
le; ce fut aussi une grande perte pour la sensibilité du public,
qui, en cetle occasion, s’élait manifestée avec éclal.

XXXIV.

Mais quoi!-il mourut, emporlanl dans sa lombe la sensi-
bilité du public et les honoraires des gens de loi ; sa maison
ful vendue, ses domesliques congédiés; un juif prit 'unc de
ses deux mailresses, un prélre aulre; — du moins on le
dit. — D’aprés ce que m’onl affirmé les médecins, il mou-
rut d’'une fitvre tierce lente, el laissa sa veuve & son aver-
sion, w4

XXXV,

Cependanl José étail un galant homme; je puis le dire,
moi qui I’ai parfailemenl connu; je ne reviendrai done plus
sur le chapilre de ses faiblesses; d’ailleurs nous en avons a
peu pres épuisé le calalogue : si de lemps & aulre ses passions
dépasserent les limites de la diserélion el furent moins paisi-
bles que celles de Numa (aussi nommé Pompilius), ¢’est qu'il
avait ¢1¢ mal élevé, et élail né bilienx,

XXXVI,

Quels qu’aient ét¢ ses mérites ou ses forls, l'infortuné

avail 616 soumis a bien des épreuves, Avoupns-le, — puisque
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DON JUAN. GHANT . 17

celane peut faire de bien & personne, — ce fut un moment
cruel que celui qui le trouva seul, assis & son foyer désert,
entouré des débris de ses pénales mutilés : on n’avail laissé
i sa sensibilité ou & son orgueil d’autre alternative que la
mort ou la cour ecclésiastique 32, — 11 prit done le parti de
mourir,

XXXVII.

Comme il était décédé intestat, Juan se vit 'unique héri-
lier d’un procés en chancellerie 3%, de maisons et de terres
que, dans le cours d’une longue minorité, des mains capa-
bles sauraient meltre a profil. La tutelle fut toul entiere con-
fiée a Inez ; ce qui était juste et conforme au veeu de la nature;
un fils unique, élevé par une mere veuve, est toujours beau-
¢oup mieux élevé qu'un autre,

XXXVII.

La plus sage des femmes, comme aussi des veuves, elle
résolut de faire de Juan un véritable prodige, digne en lout
point de sa haute naissance (son pere Clait de Caslille et sa
meére d’Aragon); elle voulut qu’il possédat tous les talents
d’un chevalier, dans ’hypothése oit notre seigneur le roi

ferait de nouveau la guerre. 11 apprit donc & monter & che-
val, 4 faire des armes, & manier un fusil, & escalader une
forleresse — ou un couvent de nonnes,

XXXIX.

Mais ce que dona Inez désirait par-dessus tout, ce dont
elle s’assurait chaque jour par elle-méme, en présence de
tous les savants professeurs qu’elle lui donnail, ¢’est que son
éducation fut strictement morale. Elle s’occupait beaucoup
de ses Gtudes, foutes lui ¢taient soumises au préalable : arts,
sciences, on enseignait toul & Juan; j’en excepte pourtant
I'bistoire naturelle.

XL,

Les langues, en particulier les langues mortes; les scien-
ces, surtout les sciences absiraites; les arls, spécialement
ceux qui sont le moins susceptibles d’une applicalion pra-
tigue, devinrent la base de ses éludes; mais on eut grand
scin d’¢earter de lui toute lecture un peu libre, tout ce qui

T. I¥Va . 2

RS
L)
He
N
c
=
1]
w0
o
.|
6]
o

10

11



18 OEUVRES DE LORD BYRON.
pouvait faire allusion, de pres ou de loin, a la propagalion de
Pesptce; et cela, pour éviter qu'il ne devint vicieux.

XLI, L

Ce qui embarrassait parfois dans scs éludes classiques,
c’¢laient les indécentes amours de ces dieux et de ces dées-
ses qui {irent tant de bruit dans les premiers ages du monde,
el ne porlérent jamais ni panlalons ni corsels; ses véné-
rables pédagogues essuyaient parfois de vertes répriman-
des, et excusaient du mieux qu’ils pouvaient leur Endide,
leur Iiade et leur Odyssée; car dona Inez redoutait la my-
thologie.

XLII,

Ovide est un mauvais sujet, comme le prouvent ses vers;
la morale d’Anacréon esl encore pire; dans Calulle, on
trouverait a peine un poéme décent; je ne crois pas que
1'Ode de Sapho soit d’un fort bon exemple, malgré 1’opi-
nion de Longin, qui prétend qu’il n'existe pas d’hymne
ou le sublime s’éléve sur de plus larges ailes; mais les
chants de Virgile sont purs, & P'exception pourtant de cette

horrible églogue qui commence par « Formosum pastor. Co-
rydon. » .
XLIIL.

L’irréligion de Lucreéce est une nourriture {rop forte pour
de jeunes eslomacs; quoique Juvénal et un but louable, je
ne puis m’empécher de eroire qu’il eut tort de pousser, dans
ses vers, la franchise jusqu’h la grossiereté ; et puis, quelle
personne bien élevée peul se plaire aux épigrammes nauséa-
bondes de Martial ?

XLIV,

Juan les lut dans la meilleure édition, expurgée par des
mains savantes. Ces gens-la écartent judicieusement du re-
gard dePécolier tout ce qui pourrait blesser des yeux chas-
tes ; mais, craignant de trop défigurer par cetle omission leur
barde modeste, et déplorant vivement cette multilation, ils
ont soin de réunir lous les passages supprimés dans un ap-
pendix 3 qui, par le fait, tient lieu d’index.
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XLV,

Lh, au liew d’étre ¢parpillés dans les pages du livre, on
T2s a rassemblés en masse; ils se présentent, rangés en ordre
do Dbalaille, aux regards de la jeunesse ingénue, jusquh
e qu'un censeur moins rigide les renvoie en leurs niches
respectives, au lieu de les laisser se regardant un 'autre
comme les statues d’un jardin, et avec plus d’indécence
eneore. i

XLVI,

11 y avait aussi un missel (c’élait 1e missel de la famille),
orné comme le sont les anciens livres de messe; celui-ci élait
enluminé des dessins les plus grolesques; comment ceux qui
voyaient sur la marge toutes ces figures se caressant pou-
vaient fixer leurs regards sur le texte et prier, c’estce qui
dépasse les limites de mon intelligence; — mais la mere de
den Juan gardait ce livre pour elle, et en donnait un autre &
son fils.

XLVII,

On lui faisait des sermons; il en lisait aussi parfois; les
Liomélies el la vie des sainls occupaient ses loisirs. Aguerti
a la lecture de Jéréme et de Chrysostéme, de pareilles 6lu-
des ne lui élaient poinl pénibles; mais, pour apprendre 4
acquérir et conserver la foi, aucun de ceux que je viens
de citer n’est compapgble & saint Auguslin, qui, dans ses
confessions charmantes, fait envier i ses lecteurs ses trans-
gressions.

XLVIII,

Ce livre élait pareillement interdit au petit Juan; — jene
puis dire qu’en cela sa mére ait eu lort, ’il est vrai que celle
¢ducalion-l1& soit la bonne, Elle le perdait & peine un iostaat
de vue; les femmes qui la servaient Glaient vieilles ; si eile
en prenait une nouvelle, on pouvait éire assuré d’avance que
¢’élait un prodige de laideur; c’est & quoi elle n’avait jamais
manqué du vivant de son époux. — J’en recommande antant
i loutes les femmes mariées.

XLIX,
Le jeunc Juan croissait en grace el en sainteléd; & six ans,
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20 OFUVRES DE LORD BYTON.
¢’élait un enfanl chavinanl; b onze, il prometlail d’avoir un
jour la plus jolie figure du monde; il s’appliquail a ses élu-
des, faisail des progres, et toul semblait annoncer qu’il Ctait
sur la vraie route du ciel, car une moiti¢ de son lemps se pas-
sail a église, I'autre dans la sociélé de ses professeurs, de
son confesseur el de sa mére.

L.

Je disais donc qu’a six ans c¢’élail un enfant charmant; &
douze, c'étail un beau garcon des plus tranquilles ; il avait eu
une enfance un peu réealcitranle; mais il avail fini par s’ap-
privoiser au milicu d’eux, el ils n’avaient pas travaill¢ en
vain & amorlir son naturel : loul Pannoncait du moins, et
sa mere faisail remarquer avec joie combien son jeune phi-
losophe élait déja sage, calme et appliqué.

LI.

Favais & cel égard des doutes, peut-Cire en ai-je encore;
mais cc n’esl pas le momenl de m’expliquer sur ce point. J'ai
beaucoup connu son pere; j’ai quelque tact a juger-des carac-
leres ; — mais il serait injuste de conclure du pere au fils,

soit en bien, soil en mal. Sa femme el lui Ctaienl un couple
mal assorli ; — mais j’ablhorre la médisance, — je proleste
contre toute parole désobligeante, ful-cc méme en plaisan-
lant, =
LII.

Pour moi, je ne dis rien, — rien ?—— mais je dis seule-
ment, — el j’ai mes raisons pour cela, — que, si j’avais un
fils unique i ¢lever (el je remercie Dieu de:n’en point avoir),
ce n'est pas avec dona Inez que je l'enfermerais pour ap-
prendre son catéchisme. Non, — non, — je l'enverrais de
bonne heure au collége, car c’est 1h que j'ai appris ce que
je sais.

LiIL,

Car la on apprend, — je ne prélends pas me faire gloire de
ce que j'y ai appris; — je passerai done la-dessus, aussi
bien que sur le grec que j'ai oublié depuis; je disais dons
qu'on y apprend... — mais verbum sat ; il e semble qu'en
méme lemps j’y ai puisé, comme toul le monde, certaines
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connaissances... — n’importe, —je n’ai jamais 61é marié;—
mais je crois pouvoir affirmer que ce n’est pas ainsi qu'on
doit faire élever son fils,

LIV,

Le jeune Juan était alors dans sa seizidme année, grand,
beau, un peu fluel, mais bien fait; vif comme un page,
quoique un peu moins espiégle ; tout le monde, exceplé sa
mére, le regardait presque comme un homme ; mais s’il ar-
rivait a quelqu’un de le dire en sa présence, elle enlrail en
fureur et se mordait les lévres pour s'empécher de crier;
car la précocité élait, a ses yeux, ce qu’il y avait de plus
alroce.

LV.

Parmi ses nombreuses connaissances, loules clicisies pour
leur sagesse et leur dévotion, élait dona Julia. Dire seule-
ment qu’elle étail belle, ce serait donner une faible idée des
charmes nombreux qui lui élaient aussi naturels que le par-
fum A la fleur, le sel a I'Océan, a Vénus sa ceinture, a Cu-
pidon son arc (mais celle dernitre comparaison est solle et
rebalttue).

LVI,

La noire prunelle de son ceil orienlal s’accordail avec son
origine mauresque (il faut dire, cn passanl, que son sang
n’élail pas lout espagnol; et vous savez qu’en Espagne c’est
presque un péché). Quand lomba Grenade la fiere, quand
Boabidil s’enfuit en pleurant, parmi les ancétres de dona
Julia, les uns passerent en Afrique, d’aulres resiérent en
Espagne ; c'est ce dernier parli qu’adopla sa Lrisaieule.

L¥VIL.

Elle épousa un hidalgo dont j’ai oublié¢ la généalogie, et
qui transmit & sa postérité un sang moins noble que celui
qu'il avait recu : ses parenls virent ce mariage avec déplai-
sir; car les membres de la famille élaient si poinlilleux sur
le chapitre de la noblesse, qu’ils ne se mariaient qu’entre
eux, el épousaient leurs cousines — el jusqu’a leurs tanles
el leurs niéces; mauvaise habitude, quidétériore 'espéce en
la multipliant, .

M
L
I

5 5unesp'-' 7 8 9

10

|



OCUVRES DE LORD iYRON.
LVIIL.

Ce croiscment paien renouvela la race, gala le sang, mais
amdcliora beaucoup la chair; car de la souche la plus laide
qu’il y etil dans la vicille Espagne, sorlit une branche aussi
belle que fraiche : les garcons cesstrent d’élre courtauds, les
{illes d’¢lre plus qu’ordinaires; mais je dois rapporler un
bruit qui courait, quelque envie que j’eusse de le taire: on
dit que la grand’meére de dona Julia donna & son mari plus
d’enfanls de 'amour que de fruils légilimes.

LIX.

Quoi qu’il en soil, la race continua de s’améliorer d’une
géncéralion i 'aulre, jusqu’a ce quelle se résuma en un fils
unique qui ne laissa qu’une seule fille; on devine que celle
fille n’est aulre que Julia, donl j’aurai beaucoup & parler; elle
¢lail mariée, charmanle, chasle, el dgée de vingl-trois ans,

LX.

Ses yeux (j’ai toujours singulicrement aimé les beaux
yeux) Claient grands et noirs. Quand elle se laisait, leur
flamme élait & demi voilée ; mais dés qu’elle parlail, & lra-
vers leur douce hypocrisic flamhoyait une expression de
fierl¢ pluldt que de colére, d’amour surlouts quelque chose
s’y monlrait qui n’élait pas le désir, mais qui et pu le de-
venir si son aae ne et réprimé & propos.

LXI,

Sa chevelure brillanle ornait un front blanc et lisse ol
rayonnail l'inlelligence; son sourcil ressemblait & 1’arc-en-
ciel; sur sa joue tout empourprée de 1'éclat de la jeunesse,
monlaient parfois de soudaines et {ransparenles lueurs,
comme si I'éclair edt couru dans ses veines, En vérilé, sa
grice ct son air avaien! quelque chose de peu commun; sa
Laille ¢lail liaute, — Je délesle les femmes trapues.

LX11.

Elle ¢lait mariée depuis quelques années & un homme de
cinquanle ans; ces maris-ta foisonnent; et pourlant je suis
d’opinion qu’au lieu d’'un mari de cinquanle ans, il vaudrait
micux en avoir deux de vingl-cing, surlout dans les pays
rapprochés du soleil ; et mainicnant que i’y pense, mi vien
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DON JUAN. CIIANT |[. . 23

in mente, il me semble que les femmes de la verlu la plus
sauvage préférent un époux qui n’a pas encore alleint la
Lrentaine,

LXIII.

C’est facheux, je Pavoue; la faute en esl a ce soleil indé-
cenl qui ne peul laisser en repos nolre argile chélive, mais
qui la chauffe, la cuit, la brale, si bien que, nonobslant
jelnes el priéres, la chair est fragile el ’ame se perd : ce
que les hommes appellent galanterie, et les dieux adultere,
est beaucoup plus commun dans les pays chauds,

LXIV,

Heurcux les peuples du moral seplentrion, ou lout est
verlu, ol Phiver envoie le péché greloller lout nu (ce fut la
neige qui mil saint Anloine & la raison) 33! oft un jury estime
la valeur d’une femme en fixant comme il lui plail Yamende
mposée au galant, & qui on fait d’ordinaire payer.un bon
prix, parce que c’est un vice dont on fait commeree, el qui a
son larif,

LXV.

1’époux de Juliaavail nom Alfonso ; hommme de bonne mine
pour son 4ge, el que sa femme n’aimait ni ne haissail : ils
vivaient ensemble comme lanl d’autres, supporlanl, par un
accord tacite, leurs lorls réciproques, el n’élant précisément
ni un, n¢ deuw; cependant il ¢lait jaloux, bien qu'il n’en
lémoignat rien, car la jalousie n'aime pas & metlre le public
dans sa confidence.

LXVI,

Julia élail on ne peut mieux avec dona Inez, — je n’a
jamais pu deviner pourquoi; — il W’y avait pas dans leurs
gouts beaucoup de sympathie, car Julia n’avail de sa vie
touché une plume ; cerlaines gens, disent tout bas (mais, a
eoup slr, ils mentenl, car la médisance voil partoul des
molifs intéressés) qu’avanl le mariage de don Alfonso, dona
Inez avail oublié avec lui sa haule prudence.

LXVII,

On ajoule qu’ayanl conlinué a culliver celte liaison, qui,

avec le temps, avail pris un cayaclére beaucoup plus chaste,
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24 OCLUVRES DE LORD BYRON.

elle s’était ézalement liée d’amili¢ avec sa femme ; ¢’étail ef-
fectivement ce qu’elle avail de micux & faire : sa sage pro-
tection ne pouvait que flatler dona Julia; en méme temps,
¢’étail un compliment adressé au bon goit d’Alfonso; et si
elle ne pouvait (qui le peut?) imposer un silence complet a
la médisance, en tout cas elle lui donnait par 1 beaucoup
moins de prise.

LXVIII,

Je ne puis dire si Julia fut mise au fait par d’autres, ou
si elle découvrit les choses par ses propres yeux ; mais nul
ne pouvait s’en douter ; du moins elle n’en laissa jamais rien
apercevoir : peul-éire ignora-t-elle, peut-éire y fut-elle in-
différente d’abord, ou le devint-elle plus tard. Je ne sais
vraiment que dire ou penser & cel égard, tant elle gardait
soigneusement son secret.

LXIX.

Elle vit Juan cl le caressa : c’élail un si joli enfant! —
Certes il n’y avait 14 aucun mal ; et rien n’était plus innoceant,
lorsqu’elle avait vingt ans et qu'il en avail Lreize; mais quand

il en eut seize et elle vingt-trois, il n’est pas certain que celle
vue m’eil fait sourire ; ce petit nombre d’années amene d’¢-
tonnantes modifications, surtout chez les peuples brilés du
soleil.

LXX.

Quelle que fit la cause de ce changement, il est certain
qu’ils n’étaient plus les mémes; la dame était devenue réser-
vée, le jeune homme timide; lorsqu’ils s’abordaient, leurs
yeux claient baissés, leur bouche presque muelle, et leurs
regards exprimaient un grand embarras; 4 coup sir, il en est
qui ne douteront pas que Julia ne connut fort bien la raison
de fout ceci; mais quant & Juan, il ne soupconnait pas plus
ce qui en élait que ne peut se former une idée de ’'Océan ce-
lui qui ne I'a jamais vu.

LXXI.

Toutefois, Julia avait quelque chose de tendre jusque dans
sa froideur; ce n’était qwavec un doux iremblement que
sa pelite main se dégageait de la sienne, lui laissant pour
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DON JUAN. CHANT [,
adieu une pression pénélrante, mais si légtre el si suave,
qu’on edt pu mettre en doute sa réalilé ; mais jamais baguetle
de magicien, jamais la puissance d’Armide, n’opérérent un
changement pareil & celui que produisit sur le ceur de don
Juan ce conlact fugitif.
LXXII,

Lorsqu’elle I'abordait, elle ne souriail plus, il est vrai,
mais son visage porlail ’empreinte d’une Lristesse plus douce
que son sourire, Si son ceeur couvail des pensées plus pro-
fondes, elle ne les avouait pas; mais, refoulées dans ce cceur
brdlanl, celle contrainte méme ne les lui rendait que plus
cheres. L’innocence elle-méme a plus d’un arlifice; elle n’ose
pas loujours se fier & la franchise, el la jeunesse enseizne
’hypocrisie & Pamour,

LXXIHL,

Mais la passion a beau dissimuler, elle se réveéle par son
mystere méme, comme le ciel le plus noir présage la tempéle
la plus terrible; ses agilations se lrahissent dans le regard
vainement ¢tudié, et, quelque forme qu’elle revéte, ¢’est lou-
jours la méme hypocrisie : la froideur ou le ressentiment. le

dédain ou la haine, sont des masques qu’elle porle fréquem-
ment, et toujours Lrop tard.
LXXIV.

El puis ¢’élaient des soupirs d’aulant plus profonds qu’on
voulail davanlage les comprimer, des regards dérobés que le
larcin rendail plus doux, une subile rougeur, sans molif
de rougir; on tremblail en s’abordant; on ¢iail agilé, in-
quiel, quand on s’élait quitlé. Tous ces pelils préludes & la
possession sont inséparables d’une passion naissaple, el
servenl & prouver combien 'amour est embarrassé quand i}
fail voile avec un ceeur novice.

LXXV,

Le cceur de la pauvre Julia élail dans un singulier élal
elle sentil qu’il allail lui échapper, el résolul de faire un noble
effort pour elle-méme et pour son époux; elle appela & son
aide I’lionneur, 'orgueil, la religion et 1a vertu: sa résolution
fut véritablement des plus héroiques, el el pu presque faire
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26 OLUVRES DE LORD BYRON.

trembler un Tarquin, Elle implora la grace de la Vierge Ma-

rie, comme étant la plus compétente & juger de sa position,
LXXVI.

Elle jura de ne plus revoir Juan, et dés le lendemain elte
alla rendre visite i sa mere, La porte du salon s’ouvrit; vie
elle tourna la téte pour voir qui entrait; graces en soient ren-
dues a la Vierge, ce n’est pas Juan! Elle en ful reconnaissante,
et pourtani un peu fachiée, — La porte s’ouvre de nouveau : —
celte fois ce doil ¢ire Juan. — Non! Je crains bien qug .'on
n’ail pas prié la Vierge ce soir-la.

LXXVIL.

Alors elle se dit qu’une femme vertueuse doit faire face &
la tentation et la vainere, que la fuite est une lacheté, qu'au-
cun homme ne fera désormais sur son cceur la moindre sen-
salion, c’esl-d-dire rien qui aille au-dela de celie préférence
habituelle que nous éprouvons en loute occasion pour des
gens auxquels nous trouvons plus d’agréments qu’a d’autres,
sans avoir pour eux d’autres sentiments que eeux que nous
aurions pour un frére.

LXXVIII,

Et 8] lui arrivait par hasard, — qui sait? le diable est si
fin! — s'il lui arrivait de découvrir que chez elle tout n’est
pas comme elle le désirerait; si, libre encore, loutefois, elle
s’apercevail que tel ou tel amant pourrait lui plaire, eh bien!
une femme vertueuse peul réprimer de telles pensées, el elle
ne s’en trouve que mieux aprés en avoir. triomphé; si cet
homme demande, on enest quitte pour refuser: ¢’est un essai
que je recommande aux jeunes femmes,

LXXIX.

EL puis, n’y a-t-il pas celte chose qu’on nomme Pamour
divin, brillant, immaculé, pur et sans mélange; un amour
tel que peuvent Péprouver des anges, et des matrones qui ne
se croient pas moins infaillibles qu’eux; un amour platonique
et parfait, enfin « un amour comme le mien? » se disail
Julia. — Et, & coup sir, clle le pensait; el c’est aussi ce
que je I'aurais voulu voir penser si j'avais ¢lé Pobjet de ses
ctlestes réveries,

M
L
I

& 5unesp'-' 7 g 9

10

|



cIm

DON JUAN. CHANT . 0
LXXX.

Un tel amour est innocent, el peul exisler sans danger
enlre jeunes gens, On peul donner un baiser, d’abord sur
la main, puis sur la bouche. Pour moi je suis compléle-
menl étranger b ces choses; mais j’ai entendu dire que ces
liberlés forment la limile de ce que peuvenl se permellre
ceux qu’an pareil amour lient sous sa loi; s'ils vonl au-dela,
¢’esl un crime; mais ce n’esl pas ma faule, — je les en pré-
viens d’avance,

LXXXI,

Ainsi, Pamour, mais ’'amour conlenu dans les limiles du
devoir, lelle ful Pinnocentle résolulion adoplée par Julia &
I'égard du jeune don Juan; elle pensa que cet amour pour-
rait au besoin lui étre ulile & lui-méme : guidé par ce flam-
beau eéleste, allumé & un autel trop pur pour que sa flamme
vil jamais lernir son éclal, avec quelle douce persuasion les
lecons de Pamour el les siennes lui apprendraient — je ne
sais lrop quoi, el Julia n’en savail pas davanlage.

LXXXII.

Animée de ceile résolution, protégée par une armure a
toule épreuve, — sa purelé d’ame; sire désormais de sa
force, convaineue que son honneur élail un roc, une digue
insurmonlable, & daler de ee jour elle se dispensa, on ne peut
plus sagement, de loul conlréle incommode : savoir si Julia
¢lait & la hauteur de pareille lachie, ¢’¢sl ce que la suile nous
apprendra.

LXXXIII,

Son plan lur semblail innocenl el forl exéculable; assuré-
menl, avec un jeune homme de seize ans, la médisance ne
pouvail guére lrouver a mordre, el, dans le cas conlraire, con-
vaincue de la purel¢ de ses inlenlions, sa conscience élail en
repos. — Une conscience lranquille est un baume si doux! On
a vu les chrétiens se briler les uns les autres, persuadés que
les apdlres eussenl agi comme eux.

LXXXIV,

Ll si dans Vinlervalle son mari venail & mourir, — & Dieu

ne plaise qu’'une lelle pensée lui vienne, méine en réve (et ca
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28 OEIVRES DE LORD RYRON,
disant, elle soupirait)! jamais elle ne survivrait & une telle
perte; —mais enfin, en supposant que la chose arrival, ce n’est
qu’une supposition inter nos (je devrais dire entre nous, car
dans ce moment Julia pensait en francais, mais la rime s’y
oppose);

LXXXV.

C’est une simple supposition que je fais : Juan, ayanl atleint
sa majorité, serait an parli sortable pour une veuve de condi-
lion ; dans sept ans la chose pourrait encore se faire ; jusque-
la (pour continuer cette hypothése) le mal, aprés tout, ne
serait pas trés grand, car il s’instruirait dans les rudiments
de Pamour, je veux parler de celui que font 14 haut les séra-
phins.

LXXXVI,

En voila assez pour Julia. Revenons & Juan : pauvre enfant !
il ne comprenait rien & son élal, ct ne s’en faisail aucune idée
précise. Impétueux dans ses impulsions, comme la Mdédde
d’Ovide, ce sentiment, nouveau pour lui, ’émerveillait ; mais
1l élaitloin de se douter que ce fit une chose toute simple, qui

n’'avait rien d’alarmant, et qui, avec un peu de patience, pou-
vait devenir charmante.
LXXXVII,

Silencieuy, pensif, oisif, agité, réveur, préférant & sa de-
mecure 'isolement de la forél, lourmenté d’une blessure invi-
sible, sa douleur, comme toutes les douleurs profondes, se
plongeait dans la solitude; el moi aussi, j’aime la solitude,
mais entendons-nous : il me faut la solitude, non d’un er-
mite, mais d'un sultan; et pour grolte, un harem.

LXXXVIiL,
Une pareille solitude,
Ot lc transport s’enlace a la sécurité,
Amour! est le séjour de la béatitude;
Li le ceeur rend hommage 2 tz divinité,
Le poéle que je cite n’éeril vraimenl pas mal %; jen ex-
ceple pourtant le second vers; car cet enlacement du frans-
port et dela sécurité forme une phrase tant soit peu obscure
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LXXXIX,

Le poéte a voulu, sans doule, exprimer une vérilé qui
lombe sous le sens, qui esl sentie par lout le monde, dont
chacun a pu faire ou pourra faire expérience : & savoir,
gue personne n'aime A éire dérangé dans ses repas ni dans
sesamours. — Je n’en dirai pas davanlage sur I'enlacement el
le transport, allendu que loul cela est connu depuis long-
lemps; mais je prierai la « sécurité» de vouloir bien Llirer le
verrou.,

XC.

Le jeune Juan errait au bord des limpides ruisseaux, pen-
sanl des choses inexprimables. 11 s’élendail sous 'ombrage
des bois, aux lieux on le liége déployail ses sauvages ra-
meaux ; c’esl lb que les poétes Llrouvent les malériaux de
lenrs livres, el il nous arrive quelquefois de les lire, pourvu
que lcur plan el leur prosodie nous conviennenl, & moins
poartant qu’ils ne soient inintelligibles, comme Wordswortl.

XCI,

1l continua (Juan, et non Wordsworth ) celle communion
exclusive avec son ame fitre, jusqu'a ce que dans celle ab-
straction profonde son grand cceur edl miligé son mal en
partie, sinon en tolalité; il s’y pril du mieux qu’il pul, avee
des senlimenls peu sujels & conltrdle ; el, sans avoir la con-
science de son ¢lal, il fit comme Coleridge, el devinl métaphy-
sicien.

XCII.

Il médita sur lui-méme, sur 'univers, sur le probléme de
I'homme, sur les éloiles, se demandant comment diable tout
cela avail é16 produ:t; puis il pensa aux tremblements de
lerre, b la guerre, aux dimensions que pouvail aveir la lune,
aux ballons, aux nombreux obslacles qui s’opposent & ce que
nous ayons une connaissance compléle de 'empire illimité
de I'air ; — puis il se pril & penser aux beaux yeux de dona
Julia,

XcHur,

Dans de telles contemplations, la vraie sagesse peul dis-

cerner des désirs sublimes, de haules aspiralions, innées
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30 OEUVRES DE LORD [MRON.

dans quelques hommes, et inculquées & la plupart de ceux qui
s’imposenl ce lourmenl sans trop savoir pourquoi. Il ¢lait
bien élrange qu’un cerveau si jeune s’inquiétat de ce qui se
passail dans l'air; si vous voyez en cela un effel de la philo-
sophie, je pense, moi, que la puberté y élait bien pour quel-
quechose,

XCIV,

Il méditait sur les feuilles et sur les fleurs; il entendait
une voix dans toutes les brises; puis il pensait aux nymphes
des bois et aux immorlels bocages ou ces divinités venaient
s’offrir aux regards des Liommes; il perdait sa roule, il ou-
bliail ’heure ; puis quand il regardail & sa monlre, il s’élon-
nail que le Temps, ce divin vieillard, eit marché si vite ; —
alors aussi il s’apereevait qu’il avait manqué le diner,

XCV.

Parfois il jelait les yeux sur son livre; ¢’élail Boscan %7 on
Garcilasso 38; comme le-feuillet soulevé par le souffle du
vent, son Ame était agitée sur la page myslérieuse par la

poésie de son intelligence, pareille & ces esprils auxquels
les magiciens ont jeté un charme, et qu'ils livrent au souffle
des venls, si nous en croyons certains contes de vieille
femme.

XCvI.

Ainsi coulaient ses lieures solitaires ; il lui manquait quel-
que chose, et il ne savail quoi; ni ses réveries brdlanles, ni
les chants du poéle, ne pouvaient lui donner ce que demandail
son ame halelanle, un sein poury appuyersa léte, et enlendre
les baltements d’un eceur palpilant d’amour, —sans parler de
plusieurs choses encore que joublie, ou, du moins, qu’il
n’est pas nécessaire que je mentionne encore.

CLVII,

Ces promenades solilaires, ces réveries prolongées, ne pou-
vajent échapper a l’atlenlion de la tendre Julia; elle comprit
gue Juan n’élait pas & son aise ; mais ce qui peut 2t doil en eflet
surprendre, ¢’est que dona Inez n’importuna aucunemenl son
fils de questions ou de conjeclures, soit qu’elle ne s’apergli

10

L)
=
n
c
=
M
0
o .
~
6 8]
o

11



DON JUAN, CHANT L 3\

de rien, ou ne voulilt rien voir, ou ne piit rien découvrir,
comme cela arrive & tant de gens habiles,
XCVIII,

Cela peut parailre étrange; cependant, rien n’est plus com-
mun : par exemple, les maris dont les moiliés se permettent
de sauler & pieds joints par-dessus les obligations écrites de
la femme, et d’enfreindre le...— pourriez-vous me dire le
chiffre du commandement transgressé par ces dames (je ’ai
oublié, et je pense qu’on ne doif jamais faire de citation qu’a
bon escient)? Je disais donc que lorsque ces messieurs sont
jaloux, ils ne manquent jamais de tomber dans quelque bé-
vue, dont leursfemmes ont grand soin de nous instruire,

XCIX,

Un mari véritable est toujours soupconneux, ce qui n’em-
ptche pas que ses soupcons ne portent toujours a faux. Ou il
est jaloux de quelqu’un fort innocent du fait, ou il préte aveu-
glément les mains & son propre déshonneur, en recevant chez
lui quelque ami déloyal; cette dernitre hypothése ne manque
jamais de se réaliser; et quand I'épouseet Pami ont pris leur

volée, c'est de leur perversité qu’il s'étonne, et non de sa
soltise.

c.

Les parents aussiont parfois la vue courte; avee leurs yeux
de lynx ils n’apercoivent jamais ce que le monde voit avec
une joie maligne, quelle est la maiiresse du jeune héritier
un tel, quel est 'amant de miss Fanny, jusqu’au moment
ouune maudite escapade vient anéantir le plan de vingt an-
nées; el tout est fini : la mére se désole, le pere jure, et se
demande pourquoi diable il a eu des héritiers,

CL

Mais la sollicitude d'Inez était si grande, sa vue si exercée,
que force nous est de penser qu’en celte occasion elle avait
des molifs tout particuliers pour abandonner Juan & celte
tentation nouvelle. Quel était ce motif, c’est ce que je ne di-
rai pas pour le moment; peut-étre voulait-elle compléter I'¢-
ducation de Juan, ou peut-éire ouvrir les yeux de don Al-
fonso, au cas ot it ferait de sa femme une trop rare estime,
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Gl

Un jour, — ¢’élail un jour d’été; — 1'éLé est véritablement
une saison fort dangereuse, comme aussi le printemps vers
la lin de mai; nul doute que le soleil n’en soit la raison dé-
terminante; mais quelle qu’en soil la cause, on peut dire,
sans crainte de trahir la vérité, qu’il y a des mois on la na-
lure s’émancipe davantage : — mars a ses-lievres, mai peut
bien avoir son héroine.

cIt,

C’¢lait un jour d’é1é, — le 6 juin, — j’aime a donner des
dates précises, a indiquer, non seulement le siécle et ’année,
mais le mois; ce sont des especes de relais ot les destins
changent de chevaux et font en méme temps changer de ton
a I'histoire, puis reprennent leur galop & lravers royaumes
el empires, ne laissant guére d’autres traces de leur passage
que la chronologie, si 'on en excepte pourtant les post-obits
théologiques; —

cIv.
Cétait le 6 juin, vers six heures et demie, — peut-&tre

sepl; — Julia élail assise dans un bosquet aussi charmant
que ceux qui abrilent les houris dans ce ciel paien décrit par
Mahomet et Anacréon Moore, lui & qui furent donnés la lyre
et les lauriers, ainsi que tous les trophces de la muse triom-
phante; —il les a loyalement conquis; puisse-t-il les garder
longtemps ! —

cv.

Julia étail assise, mais n’Gtail pas seule; je ne puis dire
comuient cetle enlrevue avait ¢té amenée; el quand méme
je'le saurais, je ne le dirais pas; — en toule chose il faut
ére discret. Peu importe comment et pourquoi cela élait
arrivé, mais eufin Julia et Juan étaient la face & face. —
Quand deux visages comme les leurs sonl ainsi en pré-
sence, il serait sage de fermer les yeux; mais c'est bien
difficile.

CVI.

Qu’clle était belle! tout son cceur se peignait dans la rou-

geur bralante de sa joue. O amour! que de perfection dans
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fon art mystérieux ! tu fortifies le faible, et tu abats le fort.
Combien elle est décevante la sagesse de ceux que ton charme
a séduits! — Immense était le précipice ouvert devant elle;
immense élait sa foi en sa propre innocence.

CVII.

Elle pensait & sa force et & la jeunesse de Juan, & ce qu’une
pruderie crainlive avail d'insensé, a la vertu victorieuse, a la
foi conjugale, et puis elle pensait aux cinquante ans d’Al-
fonso; autant edit valu que cette dernidre pensée ne lui vint
pas, car c’est un chiffre qui a rarement le don de plaire. Dans
lous les climats que recouvre la neige ou qu’échanffe le so-
lcil, ce nombre sonne mal en amour, quoiqu’il n’en soit pas
de méme en finance.

CVILL.

Quand une personne vous dit : « Je vous ai répété cela cin-
quante fois, » elle entend par la vous faire un reproche, et
c’est souvent ce qui a licu; quand un poéte dit : « Jai fait
cinquante vers, » c’esl presque une menace de vous les ré-
citer; c'est par bandes de cinquante que les voleurs commet-

tent leurs crimes. 1l est bien vrai qu'a cinquante ans on ob-
tient rarement amour pour amour; mais ce qui n’est pas
moins vrai, c’est qu’on peut en achetcr beaucoup pour cin-
quante louis.

CIX.

Julia avait de I'honneur, de Ia vertu, de la fidélité et de
I'amour pour don Alfonso; elle jura intérieurement, par tous
les serments qu’on fail ici-bas aux puissances de 1a haut, de
nc jamais profaner Panneau qu’elle portail, et d’étouffer jus-
qu’au moindre désir contraire & la sagesse; et tout en se di-
sant ces choses et bien d’autres encore, €lle posait négligem~
menf une de ses mains sur celle d2 Juan; c’élait une méprise:
— clle croyait ne toucher que la sienne.

CX.

Sans s’en apercevoir, elle s’appuya sur 'autre, qui jouait
avec les bioucles de ses cheveux; et, & son air préoccupé, on
voyait qu’elle luttait contre des pensées qu’elle ne pouvait
comprimer, Certes, ¢’était fort mal i la meére de Juan de lais~

T. IV, 3
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34 OEUVRES DE LORD DYRON.
ser ainsi en 1éte-h-l6le ce couple imprudent, elle qui, pen-
dant tant d’années, avait surveillé son fils avec une telle
vigilance; — j’ai la cerlitude que la mienne n’en edt point
fait autant,

CXI,

Peu & peu, la main qui tenait celle de Juan confirma sa
pression d’'une maniére douce, mais sensible, comme pour
lui dire : « Retenez-moi, s’il vous plait. » Toutefois, on ne
saurait douler qu’elle n’eiit d’autre intention que de presser
ses doigts d’une pure et platonique étreinte; elle edt reculé
avee effroi, comme au contact d’un crapaud ou d’un aspic,
si la pensée lui it venue qu’tl y avait la de quoi faire naitre
un sentiment dangereux aux yeux d’une épouse prudente,

CXII,

Je ne sais trop ce que Juan en pensa, mais il {it ce que
vous auriez fait & sa place; ses jeunes lévres remercierent
celle main par un baiser reconnaissant; puis, rougissant de
Pexces de son bonheur, il s'écarla avec une sorte de déses-

poir, comme s'il et craint d’avoir mal fait : 'amour est si
limide dans un cceur novice! Elle rougit, mais sans colére;
clle essaya de parler, mais en vain, tant sa voix ¢lait devenue
faible.

CXIII,

Le soleil disparut 4 ’horizon, et la lune montra son disque
Jaunissant : la lune est dangereuse en diable; ceux qui l’ont
appelée chaste ont, & mon sens, commenceé trop 16t leur no-
menclature; le plus long jour, le vingt-el-un juin lui-méme,
voit s’accomplir moins d’acles pervers que n’en éclaire en
trois heures la lune souriante, — fout en conservant son air
modesle, ;

CXIV.

11y a dans ceite heure un dangereux silence, un calme qui
permet & I’ame de s’ouvrir tout entitre sans pouvoir retronver
la force de se maitriser; la lumitre argeniée qui revét d’'un
charme saint T'arbre et la tourelle, qui donne & toute la na-
ture un caraciére de beauté et de douceur intime, pénéire
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DON JUAN. CHANT (. 5

aussi jusqu’au cceur, et y répand une amoureuse langueur
qui n’est pas le repos.
CXV.

Et Julia élait assise aupres de Juan, a demi enlacée par son
bras frémissant, dont elle ne cherchait que faiblement & s'é-
loigner, el qui tremblait comme le sein sur lequel il s’était
posé; sans doute elle ne croyait pas qu'il y cti & cela aucun
mal; sans quoi il lui et €6 facile de se dégager de son
élreinte; mais quoi! cette situalion avait son charme, et alors
— Dieu sait ce qui s’ensuivit! — Je ne puis continuer; je suis
presque faché d’avoir commencé.

CXVI.

i

0 Plalon! Plalon! avec tes maudiles réveries et le con=
tréle illusoire que suppose ton systéme sur les mouvements
ingouvernables du cceur humain, tu as frayé la route & plus
d’immoralité que toute 1a légion des poéles el des roman-
ciers! — Tu es un sot, un charlatan, un fat, — et tu n’as été
lout au plus de ton vivant qu’'un personnage de vertu fort

¢quivoque !
CXVil,

Et la voix de Julia se perdit, ou ne s’exhala plus que par
des soupirs; jusqu’au moment ou il élait trop lard pour te-
nir une conversation sensée ; les pleurs mondérent ses yeux
charmants; plit & Dieu qu’elle n’eat eu aucun motif d’en
répandre! mais, hélas! qui peut aimer et rester sage? Non
que le remords ne vint combalire la tentation ; elle lutta quel-
que peu, se repentit beaucoup, et, tout en murmurant bien
bas: « Je ne consentirai jamais, » — elle consentit.

CXVIIL,

On dit que Xercts oflrit une réeompense & qui pourrait lui
inventer un nouveau plaisir. A mon sens, sa majesté deman-
dait [a une chose fort difficile et qui lui aurait couté fort
cher, Pour ma part, je suis un poéle des plus modérés ; il me
faut un brin d’amour (pour passer le lemps); je ne.lemande
pas de nouveaux plaisirs; les anciens me suffisent, pourvu
qu'ils durent,
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36 CEUVRES DE LORD BYRON.
CXIX.,

O plaisir ! ta es véritablement une chose charmante, quoi-
que-nous soyons assurés d’étre damnés & cause de loi. A
chaque prinlemps, je prends la ferme résolution de me cor-
riger avant la fin de 'année ; je ne sais comment cela se fait,
mais autant en emporte le vent, Pourtant j’ai la certilude que
ce veeu de continence peut 8tre religieusement observé; j’en
suis fort affligé et on ne peut plus honleux, et je comple I’hi-
ver prochain, me réformer complétement.

CXX,

Ici il faut que ma chaste muse prenne une petite liberté ;
—ne vous eflarouchez pas, lecteur plus chaste encore! elle
promel de ne plus s’émanciper ensuite, et d’ailleursil n’y a
pas de quoi prendre beaucoup I'alarme; la liberté dont je
parle est une licence poétique qui peut avoir quelque chose
d’irrégulier; et, comme je fais grand cas d’Aristole et de scs
regles, il est juste que je lui demande pardon quand il m’ar-
rive de faillir quelque peu:

CXXI,

Celte licence consiste a prier le lecteur de vouloir bicn
supposer que depuis le six juin {époque fatale sans laquelle
toute mon habileté poélique serait prodiguée en pure perle,
faute d’événements a raconter), et sans perdre de vue Julia
el don Juan; que depuis le six juin, dis-je, il s’est écoulé
plusieurs mois! prenons que c'étail en novembre; mais je
ne puis fixerle jour, — celte date est plus obscure que les
autres,

CXXI1,

Mais nous y reviendrons. — 11 est doux & minuit, par un
beau clair de lune, sur les flots bleus de P’Adriatique, d’en-
tendre de loin s’élever sur les ondes la voix du gondolier mé-
lée au bruit cadencé dela rame; il est doux de voir surgir
I’étoile du soir; il est doux d’entendre la brise murmurer de
feuille en feuille; il est doux de contempler au firmament
Parc-en-ciel appuyant sa base sur I'Océan, et déerivant sa
courbe de Pun & 'autre horizon!
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DON JUAN. CHANT [, 37
CXXIH,

Il est doux d’entendre la voix du chien fidele saluer de ses
aboiemenls nolre retour au logis; il est doux de savoir qu’il
est des yeux qui remarqueront notre arrivée, et ol notre pré-
sence fera briller la joie; il est doux d’Clre éveillé par le chant
de I'alouette ou bercé par le murmare des cascades! Il y a de
la douceur dans le bourdonnement des abeilles, la voix des
jeunes lilles, le chanl des oiseaux, les accents de 'enfance et
ses premicres paroles !

CXXIV,

Douce csl la vendange quand les grappes amoncelées cou-
vrent a profusion la lerre humide de leur jus pourpré. Il est
doux d’échapper au lumulte des villes pour chercher la gaielé
deschamps. Douce al’eeil de avare eslla vue de sesmonceaux
d’or ; doucc esl au cceur d’un poére la naissance de son pre-
mier né; douce est la vengeance, surtoul aux femmes, le
pillage aux soldals, la part de prise aux marins.

CXXV,

Doux estun héritage, et plus doux encore le déces inattendu
de quelque vicille douairigre, ou d’un vieux parent ayant
complété sa soixanle-dixicme année, aprés nous avoir Lrop
fongtemps fait attendre, & nous aulres jeunes gens, un do-
maine, des écus ou 1n chiteau : ces vieillards semblent tou-
jours préls A rendre 'ame, mais leur charpenle est si solide-
ment construite que tous les Israéliles assiégent ’héritier de
leurs maudiles créances apres déces,

GXXVI,

I est doux de gagnerses lauriers, n’importe comment, avec
la plume ou I'épee ; il est doux de rétablir la concorde ; il est
doux aussi parfois de se quereller, surtout avec un ami
qui nous exctde; doux est le vin vieux en bouleille, et la
bitre cn tonnecau 11 nous est cher I'élre faible et sans appui
dont nous prenons Ja défense contre le monde, et plus cher
encore I'asile de notre enfance, que nous n’oublions jamais,
quoique nous y soyons oubliés,

CXXVIL.
Mais plus doux que ceci, que cela, que tout au monde, est
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38 OEUVRES DE LORD BYRON,

un premier amour passionné !—seul, il survit a tout le reste,
comme au cccur d’Adam le souvenir de sa chute; le fruit
de T'arbre de la science est cueilli, — tout est connu; &
dater de ce moment, la vie n’offre plus rien qui mérite d’étre
rappelé, qui soit digne de prendre place a cdté de ce péché
divin, que la fable a sans doute voulu désigner par I'impar-
donnable crime de Prométhée dérobant le feu du ciel.

CXXVIII,

L’homme est un étrange animal, qui fait un étrange usage
de sa nature et des différents arts; il aime surtout & monlrer
sa capacité par quelque invention nouvelle, Nous vivons
dans un si&cle ou les singularités foisonnent, ot tous les ta-
lents trouvent des chalands, Commencez d’abord par la vé-
rilé: si vous y perdez vos peines, 'imposture vous offre encore
un débouché certain.

CXXIX,

Que de découvertes conlradicloires nous avons vues (in-
dice certain qu'on a du génie et que la poche est vide!) I.’un

invente des nez artificiels, un autre la guillotine; celui-ci
vous brise les os, celui-1a vous les remet en place; mais il
faut avouer que la vaccine a salufairement fait contre-poids
aux fusées & la Congréve. . . . . .,

CXXX,

On afait, avec de la fécule, d’assez mauvais pain, Le galva-
nisme a fait grimacer quelques cadavres; mais il est loin
d’avoir aussi bien fonctionné que le premier appareil de la
Société humaine®, au moyen duquel les gens sont désas-
phyxiés gratis; combicn de nouvelles et merveilleuses ma-
chines ont paru dans les derniers temps! . .

. [ S T R . . . . s 8 . . .

CXXXI,
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CXXXH,

Nous sommes au sitcle des invenlions brevelées pour la
destruction des corps et le salut des ames, loutes propagées
avec les meilleures intentions du monde. La lampe de surelé
de sir [lumphry Davy, avec laquelle les mines de charbon
peuvent, par la méthode qu’il prescril, éire exploitées sans
danger; les voyages h Tombouctou, les expédilions aux péles,
sont des moyens d’tre utiles aux hommes, qui valent peut»
ttre bien la boucherie de Walerloo.

- CXXXIIL,

L’homme est un phénomene auquel on ne comprend rien,
¢tonnant au-delad de toule expression ; c’est pourtant dom-
mage que dans ce monde sublime le plaisjr soit un péché, et
parfois le péché un plaisir ; peu de mortels savent le but vers
lequel ils tendent; mais que ce soit la gloire, la puissance,
Pamour ou la richesse que nous poursuivions, nous mar-
¢hons dans des sentiers confus et embarrassés ; el quand nous
arrivons au but, nous mourons, voyez-vous! et alors...

CXXXIV.

El alors, quoi?— Je n’en sais rien, ni vous non plus; —
ainsi, bonsoir. Revenons A nolre histoire: ¢’élait au mois de
novembre, alors que les beaux jours sont rares, que Ies mon-
{agnes commencent & blanchir & Phorizon, et mettent une
cape de neige par-dessus leur manteau d’azur; que la mer
mugit autour du promonloire, que lalame bruyante se brise
contre le rocher, et que le soleil, en astre sage et rangé, se
couche & cinq heures.

CXXXYV,

La nuil, comme disent les ewatchmen, était nébuleuse ;
point de lune, point d’éloiles; le vent se taisait, ou ne se
faisait entendre que par bouffées soudaines ; mainl foyer res-
plendissait encore d’un feu alimenié par un bois pétillant,
autour duquel la famille ¢tait rassemblée. 11 y a dans celte
clarté-Ia quelque chose d’aussi gai qu'un ciel d’élé sans un
seul nuage ; j’aime fort, pour ma parl, le coin du feu, les
grillons, la salade de homards, le champagne et la causette
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40 OFUVRES DE LORD BYRON.
CXXXVI,

Il était minuit; — dona Julia ¢lait au lit et dormait, du
moins ¢’est probable, — quand tout & coup il se fit & sa porle
un bruit & éveiller les morts, s’ils ne ’avaient déja été, comme
nous I’avons tous lu; nous savons aussi qu’ils se réveilleront
une fois encore, La porte élait fermée au verrou ; une main
la frappail & coups redoublés, et une voix s’Ceriait : « Ma-
dame ! madame! répondez-moi donc! »

CXXXVIL,

« Au nom du ciel! madame, — madame, — voila mon
maitre qui arrive avec la moitié de la ville sur ses talons!—
Y eul-il jamais pareille malédiction! Ce n’est pas ma faule,
— je faisais bonne garde. — Bon Dieu! tirez le verrou un
peu plus vite ; — ils sont maintcnant sur Pescalier; en une
seconde ils scront tous ici; peul-Gtre il peut fuir encore; —
sans doute la fenétre n’est pas tellement élevée,., »

CXXXVIII,

Pendant ce temps, don Alfonso arrivait avec des torches,
des amis et des domestiques en grand nombre ; 1a plupart de
ces gens-la étaient mariés, et, en conséquence, ne se fai-
saient pas grand scrupule de troubler le sommeil d’une
femme perverse qui osail, & la sourdine, décorer le front de
son mari : les exemples de celte nature sont contagieux ;
si 'on n’en punissait pas une, on ne serait plus mailre des
autres.

CXXXIX,

Je ne puis dire comment ni pourquoi le soupcon était en-
tré dans la téte de don Alfonso; mais, pour un cavalier de
sa condilion, il y avail une extréme impolilesse & venir ainsi,
sans avis préalable, tenir audience aulour du lit de sa femme,
pt & convoquer des laquais armés de carabines et d’épées
pour prouver qu’il élait ce qu’il abhorrait le plus au monde,

€XL,

Pauvre dona Julia! réveillée comme d’un profond som-
meil (remarquez bien — que je ne dis point — qu’elle ne
dormait pas), elle se mit & jeler des cris, a bailler, & pleu-
rer; sa suivante Antonia, qui éfait fine mouche, se hata de

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



DON JUAN. CIANT . 1

jeter les couvertures du lit en un monceau, comme si elle
venait d’en sortir & I'instant méme ; je ne puis dire pourquoi
elle mettait tant de soin & prouver que sa maitrcsse n'avail
pas couché seule.

CXLI,

Mais Julia la maitresse, et Antonia la suivanle, avaient I'air
de deux pauvres innocentes qui, ayant peur des revenanls,
mais encore plus des hommes, s’élaient dit que deux femmes
imposeraient 4 un homme, el, en conséquence, sélaient
couchées doucement cdle a cole pendant Pabsence du mari,
jusqu’au moment ot le déserteur, de retour, viendrait dire :
« Ma chére, je suis le premier qui ai quitté la partie. »

CXLII,

Enfin, Julia retrouva lavoix, et s’éeria : « Au nom du ciel !
aon Alfonso, qu'est-ce que cela signifie ? &lcs-vous atteint de
folie? Ol ! que ne suis-je morte avant de devenir la victime
d’un tel monstre! Que veul dire cette violence an milieu de
la nuit? est-ce un accés d’humeur ou d’ivrognerie? Osez-
vous bien me soupgonuer, moi que la seule pensée du soup-
con ferait mourir? Allons, cherchez partout! — Alfonso
reprit: « C'est ce que je vais faire. »

CXLIIL,

Il chercha, s cherchérent; tout fut fouillé : cabinet,
garde-robe, armoires, embrasures des fenétres; ils trouve-
rent une grande quantil¢ de linge et de dentelles, grand
nombre de paires de bas, des pantoufles, des brosses, des
peignes, et autres articles de loilette servant & la propreté et a
lentretien de la beauté des dames; ils enfoncérent la pointe
de Icurs épées dans les tapisseries el les rideaux, et hlesse-
rent plusieurs volets et quelques planches,

CXLIV.

Ils chierchérent sous le lit, et y trouvérent... — n'importe,
— ce n’élait pas ce qu'ils cherchaient; ils ouvrirent les fe-
nélres, et regardérent en bas si le sol ne porlail poMlt la trace
de pas fraichement imprimés; mais ils n’apergurent rien;
alors ils se regarderent les uns les autres. Il est singulier, et
je ne sais comment m’expliquer celle méprise, que de tous
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42 OFUVRES DE LORD BYRON.

ces chercheurs, qui avaient regardé jusque sous le lit, pas un
ne s’avisa de regarder dedans.
CXLYV,

Pendant ces perquisitions, la langue de Julia n’était pas
endormie : — « Oui, cherchez, cherchez, criait-elle; accu-
mulez insulle sur insulte, oulrage sur outrage ! Est-ce donc
pour cela que je me suis mariée ? pour cela que j’ai si long-
temps souffert & mes cdtés, sans me plaindre, un mari comme
Alfonso! Mais je ne veux plus I'endurer désormais, el je sor-
tirai de cette maison s’il y a encore en Espagne des lois et des
avocats.

CXLVI

« Oui, don Alfonso, qui désormais n’étes plus mon époux,
si toutefois vous avez jamais mérité ce nom ; pouvez-vous
bien agir ainsi & votre age? — vous avez la soixantaine, —
cinquante ou soixante, — cela n’y fait rien; — est-il sage ou
convenable de comprometire sans molif ’honneur d’une
femme vertueuse? Ingrat, parjire, barbare don Alfonso!
comment avez-vous pu vous faire de votre épouse une pa-
reille idée ?

CXLVII,

« Est-ce pour cela que j’ai dédaigné d’user des prérogali-
ves de mon sexe; que j’ai pris un confesseur-si vieux et si
sourd que nulle autre que moi n’eiit pu le supporter ? Jamais
il n’a eu la moindre occasion de me réprimander, et mon in-
nocence T'a plus d’'une fois lellement étonné, qu’il doutait
presque que je fusse mariée. — Quel regret vous aurez quand
vous apprendrez que j’ai fait un faux pas!

CXLVIII,

« Est-ce pour cela que je n’ai pas voulu faire choix d’un
cortejo *° parmi les jeunes gens de Séville ? pour cela que je
n’allais presque nulle part, si ce n’est aux combals de tau-
reaux, a la messe, au speclacle, en soirée et au bal? pour
cela que j’ai éconduit indistinctement {ous mes adorateurs,
jusqu’a en étre presque inctvile? pour cela que le général
comte O'Reilly, qui a pris Alger*, déclare & qui veut I'en
tendre que j'en ai fort mal usé avee tui?
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DON JUAN. CIIANT ¥, 43
CXLIX,

« Le musico italien €Cazzani n’a-i-il pas, six mois durant,
chan!é inulilement son amour? Son compatriote, lc conle
Corniani, ne m’a-t-il pas proclamée la seule femme ver-
tueuse de 'Espagne? Ne pourrais-je pas ajouter a cette liste
un grand nombre de Russes et d’Anglais, le comte Strong-
stroganoff, b qui ’ai fait souffrir le martyre, et lord Mount
Coffechouse, ce pair d’Irlande qui, année dernidre, s’est
tué pour 'amour de moi, en faisant un exces de bhoisson?

CL.

@ N’ai-je pas eu & mes pieds deux évéques, le duc d’Ichar
et don Fernan Nunez? Est-ce ainsi que P'on (rai.e une épouse
fidele ? Je voudrais bien savoir dans quel quartier de la lune
nous sommes? je vous sais gré de ne point me battre; c’est
une grande modération de volre part, ecar l'occasion est
belle. — Oh'! le vaillant homme! Avec vos épées nues et vos
carabines armées, avouez que vous faites une jolie figure!

CLI.

« C’¢tait done la le motif de ce soudain départ, sous pré-
texte d'affaires indispensables avec votre procureur, ce fieffé
coquin que je vois la, déconcerté, tout honteux dela sottise
qu’il a faite? Quoique je vous niéprise tous deux, il est 4 mes
yeux le plus coupable; sa conduile n’est pas susceptible
d’excuse, car il n’a agi qu’en vue d’un vil salaire, et non par
intérét pour vous ou pour moi.

CLII,

« S'il est venu ici pour dresser un procds-verbal, au nom
du ciel! que ce monsieur procéde. Vous avez mis P’apparte-
ment dans un joli état! — Vous avez 13, monsieur, une
plume et de I’encre & votre disposition; — que tout soit re-
laté avec précision; je désire vous voir gagner vos hono-
raires ; — mais comme ma femme de chambre n’est point
habillée, vous m’obligerez de faire sortir vos espions. » —
« Oh! » s’écria Anlonia en sanglotant, « je serais capable
de leur arracher les yeux! » —

: CLIII.
« Voila le cabinet, voila ma toiletle, voild Pantichambre;
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— cherchez par-dessus, par-dessous; ici esl le canapé; li,
le grand fauleuil, la cheminée, — qui esl tout a fail disposée
pour recéler un galant. J’ai besoin de dormir; vous m’obli-
gerez donc de ne plus faire lan! de bruil, jusqu’a ce que vous
ayez découvert Ianlre mystéricux ou se cache ce trésor; —
quand vous Paurez trouvé, que jaie, comme vous, le plaisir
de le voir!
CL1V,

« El mainlenant, hidalgo, que vous avez déversé sur mol
le soupcon el mis lout le monde en émoi, soyez assez aima-
ble pour me dire quel est 'homme que vous cherchez. Com-
menl le nommez-vous? Isl-il de haul lignage? qu’on me le
montre; — j’espere qu'il est jeune ct beau. Esi-il d’une laille
avantageuse? dites-le moi, — el soyez assuré¢ que, puisque
vous vous avisez de lernir ainsi mon honneur, du moins ce
n’aura pas ¢¢ en vain,

CLYV.

« Peut-8ire n’a-1-il pas soixante ans; h cel age il serail
trop vieux pour valoir la peine qu’on le tudl, et pour éveiller
les alarmes jalouses d’un époux si jeune (Anlonia, donne-
moi un verre d’eau); j'ai véritablemenl honle d’avoir ré-
pandu ces larmes : elles sonl indignes de la fille de mon
ptre; ma mére ne prévoyait pas, en me donnanl le jour, que
je lomberais au pouvoir d’'un monsltre,

CLVI, !

« Peul-élre esl-ce d’Anlonia qae vous éles jaloux; vous
avez vu qu’elle dormait & mon cdté quand vous avez fail
irruption avec vos dréles. Regardez partout : — nous n’avons
rien & cacher, monsieur; seulement, une aulre fois, vous
voudrez hien vous fairc annoncer, el, par respecl pour la
décence, altendre un inslanl a la porle, que nous soyons
habillées, pour recevoir si bonne compagnie

CLVII,

« El mainlenant, monsicur, j’ai fini, el n’ajoule plus rien;
le peu que j’ai dil pourra servir & montrer qu’un cceur ingénn
peut gémir en silence sur des torls qu’il lui répugne de dé¢-
voiler. — Je vous livre 4 volre conscicnce comme aupara-
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DON JUAN. CIIANT 1. 45

vant; elle vous demandera un jour pourquei vous m’avez
infligé ce traitement, Dieu veuille que vous ne ressentiez pas
alors le plus amer chagrin! — Antonia, ot est mon mou-
choir? »

CLVIII.

Llle dit, el se rejetle sur son oreiller; ses traits sont dé-
colorcs; ses yeux noirs {lamboicnl i travers ses larmes,
comme des cieux ot les éclairs se mélent i la pluic; ses
longs cheveux épars ombragent comme d’un voile la paleur
de ses joues; leurs boucles noires cherchent vainement a ca-
cher ses éblouissanles épaules, dont ils fonlt encore ressorlir
laneige ; — ses levres charmantes sont entr’ouverles, el son
ceeur bat plus haut que sa poilrine ne respire

v CLIX.

Le senhor don Alfonso élait confus; Antonia faisait &
grands pas le lour de la chambre, ol tout élail sens dessus
dessous, cl, levant le nez en Vair, elle jetait des regards de
colere sur son maiire et ses mirmidons, parmi lesquels il
ny en avait pas un, a Pexception du procureur, que cela
amusal. — Quanta ce dernier, nouvel Achalte, fidéle jusqu’a
la‘morl, pourvu qu’il y edt dissension, peu lui importait la
cause, sachant que la décision du débat appartiendrait aux
tribunaux,

CLX.

Le nez au vent, il restait immobile ; ses petits yeux sui-
vaienl [ous les mouvemenis d’Antonia, el loute son allitude
exprimait le soupcen. 1l avait peu de soucis des répulations,
pouryu qu'il edl matiére & procés; il n’avait guére piti¢ dela
jeunesse et de la beaulé, el n’ajoulail point foi aux dénéga-
lions, & moins qu’elles ne fussenl appuyées d’un nombre
compélent de faux lémoignages.

CLXI,

Cependant Alfonso restait les yeux baissés, et il faut con-
venir qu’il faisail une solte figure; aprés avoir fouillé dans
lous les recoins, et lraité une jeune femme avec lant de ri-
gueur, il n’en élail pas plus avancé; el maintenant les repro-
chies qu'il se faisail & lui-méme venaient s’ajouter a ceux aue

N
L)
He
n
c
=
1]
0
o
~
o)
o

10

11



46 CCUVRES DE LORD BYRON.
sa femme, depuis une demi-heure, lui avail si vigoureuse-
ment prodigués, et dont’averse élait lombée sur lui, rapide,
lourde et drue, — comme une pluie d’orage.

CLXII.

Il essaya d’abord, tant bien que mal, une excuse & la-
quelle on ne répondit que par des pleurs, des sanglols et des
sympldomes de maux de nerfs, qui ont toujours pour prélude
des ¢lancements, des palpitalions, des baillemenls, enfin
tout ce que I'on veut. Alfonso vit sa femme, et celle de Job
lui revint en mémoire ; il vit aussi en perspective les parents
de Julia, et alors il s’efforca de recueillir toute sa patience,

CLXIII,

11 se préparait & parler, ou plutét & balbutier ; mais la pru-
dente Antonia linlerrompit, avant que le marteau fiit tombé
sur I'enclume de sa parole, par un « Je vous prie, monsieur,
de quitter la chambre et de n’en pas dire davantage, si vous
ne voulez faire mourir madame. » — Alfonso marmotta « Le
diable emporte! » Mais il en resta Ia; le temps des paroles
Clail pass€. Apres avoir jeté un regard de travers, il fit, sans
trop savoir pourcquoi, ce qui lui était ordonné

S CLXIV,

Avec lui sorlit son escouade; le procureur se relirale der-
nier, ne s’éloignant qu’avec répugnance, el reslant & la porte
jusqu’h ce qu’Anlonia I'en et chassé; — grandement con-
trari¢ de cet élrange el imprévu hiatus dans les faits de la
cause d’Alfonso, faits qui, fout & ’heure encore, avaient une
si équivoque apparence. Pendant qu’il ruminait le cas, on
ferma brusquement la porte a4 sa face I1égale.

CLXV.

A peine on eut tiré le verrou, que... — 6 honte! 6 crime?
O douleur, & race féminine ! comment pouvez-vous faire de
telles choses et conserver votre réputation intacte, & moins
qu'on ne soit aveugle dans ce monde et dans Pautre? Rien
n’esl plus précieux qu'une renommée sans tache ! Mais con-
tinuons, car j'en ai cncore beaucoup & dire, Vous saurez
done, et je le dis & regret; que le jeune Juan sortit dulit &
moili¢ suffogqué,
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DON JUAN. CIIANT I. 47
CLXVI,

On I'avait caché, — je ne prétends pas dire comment, el je
ne saurais direol; fluet et facile a pelotonner, Juan pouvait
lenir dans un pelit espace, soit rond, soit carré ; mais je ne le
plaindrais pas, lors méme qu’il et été étouffé par ce joli cou-
ple; certes il valait mieux mourir ainsi que-d’élre noyé,
comme l'ivrogne Clarence, dans un tonneau de malvoisie.

GLXVII,

En second lieu, je ne le plains pas, parce qu'il n’avait que
faire de commettre un péché interdit par le ciel, formelle~
ment prohibé par les lois humaines. Il faut avouer, du moins,
que ¢'¢lait commencer de bonne heure; mais, & seize ans,
la conscience parle moins haut qu'a soixanle, alors que nous
récapitulons nos vieilles deltes, élablissons le bilan du mal,
et trouvons en faveur du diable une diable de balance,

CLXVIII,

Je ne sais comment vous peindre sa position. Il est écrit
dans la chronique des Hébreux que les médecins, laissant
14 pilules et potions, ordonnérent au vieux roi David, dontle

sang coulait avec trop de lenteur, 'applicalion d’une jeune
fille, par maniére de vésicatoire, et'on prélend que ce remede
réussit complétement; peut-étre ful-il administré d’une ma-
niére différente, car David lui dut la vie, mais Juan faillit
en mourir,

CLXIX,

Que faire? Alfonso va revenir sur ses pas aussildt qu’il
aura congcédié ses imbéeiles. Anlonia se mit 'imaginalive &
la torfure, mais ne put rien trouver. — Comment donc parer
celte nouvelle atlaque ? D'ailleurs, dans quelques heures, le
jour allait paraitre, Antonia cherchait; Julia, silencieuse,
imprimait sur la joue de Juan ses l&vres palissantes,

CLXX.

Ses levres, & lui, allérent au-devant des siennes; ses mains
s'occupérent a ramener les(resses de ses cheveux épars; méme
dans ce moment critique, ils ne pouvaient tout A fait mattriser

cur amour, et oubliaient & demi1 leur danger et leur déses-
poir. La patience d’Antonia fut alors 4 bout: — « Adlons,
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48 OLUVRES DE LORD BYRON.

allons, » dit-elle avec beaucoup de colére; « ce n’est pas le
moment de rire. — Il faut que je dépose ce joli monsieurdans
le cabinet.

CLXXI.

« Yeuillez, je vous prie, garder vos folies pour une nuit
plus opportune ; — qui peut avoir mis mon maitre dans cette
humeur? Qu’en adviendra-t-il? — Je suis dans une frayeur!
— Cctenfant a le diable au corps; voyons, est-ce le moment
de batifoler ? Est-ce une plaisantcrie? Ne savez-vous pas que

*lout cela peul se terminer par du sang? Vous perdrez la vie;
moi, ma place; ma maitresse, loul; el pourquoi? pour ce
visage de demoisclle.

CLXXII,

« Encore, si c’élait un vigoureux cavalier de vingl-cing
aente (allons, dépéchez-vous) ! Mais pour un enfant faire tout
ce bruit! vraiment, madame, votre choix m’élonne. — (Al-
lons, monsieur, entrez donc!) — Mon maitre ne doil pas étre
loin. Bien! a présenl le voila sous clef, el pourvu que nous
ayons jusqu’a demain pour nous relourner! (Juan, n’allez

pas dormir, du moins!) »
CLXXIII,

L’arrivée de don Alfonso, qui, celte fois, était seul, inler-
rompit la harangue de I’honnéte camériste ; comme elle fai-
sait mine de vouloir rester, il lui dit de sortir; elle n’obéit 4
cet ordre qu’avec répugnance; mais il n’y avait pour le mo-
ment aucun remede; sa présence ne pouvait éire d’aucune
utilité. Ayant done jeté sur les deux époux un long et oblique
regard, elle moucha la chandelle, salua el sortit.

CLXXIV.

Aprésune minule de silence, — Alfonso se mit i faire quel-
qucs excuscs bizarres pour ¢e qui venait d’arriver ; sou in-
tention n’était pas de justifier sa conduite, qui avait 6té fort
incivile, pour ne rien dire de plus; mais il avait eu, pour en
agirainsi, d’amples raisons, dontil ne spécifia pas une seule
dans sa plaidoirie : son discours, en total, offrait un fort bel
¢chantillon de celte partie de la rhétorique que les savants
appellent « parler pour ne rien dire*2, »
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DON JUAN. CHANT 1 49
CLXXV,

Julia ne dit rien, quoiqu’elle eit & sa disposition une ré-
ponse loujours préte, au moyen de laquelle une matrone qui
connait le faible de son mari n’a besoin pour tourner la mé-
daille que de quelques mots placés & propos, qui, ne fussent-
ils qu'un tissu de fables, ont pour résullat certain, sinon de
convaincre, du moins de clore le bec; ce moyen consiste &
répondre avec fermelé, et, pour un amant que le mari soup-
(}onne, de lui reprocher trois mailresses.

CLXXVI,

Julia, en effet, avait assez beau champ, — car les amours
d’Alfonso avec Inez n'étaient point un mystere ; peut-étre que
le sentiment de sa faute la rendil confuse, — mais cela ne
se peut; on sait par expérience qu’une femme n’est jamais &
court de bonnes raisons; — peul-élre son silence venait-il
d’un sentiment de délicatesse; peut-tre craignait-elle d’of-
fenser l'oreille de don Juan, qui, elle le savait, avait fort &
ceeur la réputation de sa mere,

CLXXVIL.

11 pouvail y aveir encore un autre molif, ce qui ferait deux:
Alfonso n'avail rien dit qui edt trait 2 Juan; — il avait parlé
de sa jalousie, mais il n’avail point nommé ’heureux amant
qu'’il soupconnait d’étre caché dans sa maison., Il est bien vrai
que sa pensée n’en cherchait que davantage & percer ce mys-
tere, Dans de telles circonstances, parler d’Inez, ¢’¢lail repor-
ter sur don Juan les idées d’Alfonso

CLXXVIII,

Surdes points aussi délicats, il suffit de Pallusion la plus
délournée; le silence est ce qu’il y a de mieux; d’ailleurs,
les dames ont un tact (celte expression moderne me parait
bien solle, mais j’en ai besoin pour tenir mon vers com-
pacte) ; les dames, dis-je, ontun tact qui, lorsqu’on leur fait
subir un interrogatoire un peu trop pressant, leur sert mer-
veilleusement & se maintenir } distance de la question : ces
cliarmantes créatures menlentavec tant de grace, que lemen-
songe leur sied & ravir,

T. IV, 4
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50 OLUVRES PE LORD BYRON.
CLXXIX,

Elles rougissent, et nous les croyons ; c’est ainsi du moins
que j’ai toujours fait, Essayer de répondre est d peu prés
inutile, car alors leur éloquence devient prodigue de paroles;
et, lorsqu’enfin elles sont hors d’haleine, -elles soupirent,
elles baissent leurs yeux languissants, laissent échapper une
larme ou deux, et anssitdt nous faisons notre paix ; et ensuite,
— etensuite, — et ensuite, — on s’assied et V'on soupe,

CLXXX,

Alfonso termina son plaidoyer, et implora son pardon, qui
lui fut i moitié refusé et & moitié accordé. On y mil des con-
ditions qu’il trouva trés dures, en lui refusant plusieurs pe-
tites choses qu’il demandait. Il élait 14 comme Adam aux
portes du paradis, tourmenté et poursuivi par d’inutiles re-
pentirs. I11a suppliait de ne plus lui opposer ses refus, quand
tout & coup ses yeux s’arréterent sur une paire de souliers.

CLXXXI.
Une paire de souliers! — Qu’est-ce que cela faisait? Pas
grand’chose, s’ils étaient propres a chausser le pied mignon

d’une dame; mais (je ne saurais vous dire combien cet aveu
me colte) ceux-ci étaient d’une taille masculine. Les voir,
s’en emparer, fut ’affaire d’'un moment. — « Ah! bonté di-
4vine! je sens claquer mes dents, mon sang se glacer! » —
Alfonso commenca par examiner leur forme, puis il entra
dans un nouvel accés de fureur.
CLXXXII,

11 sortit pour aller chercher son épée, et sur-le-champ Julia
courut au cabinet. — « Fuyez, Juan, fuyez, au nom du ciel!
— Pas un mot de réplique! — La porte est ouverte : — vous
pouvez vous échapper par le corridor que vous avez traversé
sisouvent. — Voici la clef du jardin.., — Fuyez! — fuyez!
— Adieu! — Dépéchez-vous! — dépéchez-vous ! — j'entends
la marche précipitée d’Alfonso. — II ne fait point encore
jour..., — il 0’y a personne dans la rue, »

CLXXXIIT,

On ne peut pas dire que I'avis fiit manvais, Par malheur, il

venait trop fard : ¢’est le prix dont il faut d’ordinaire payer
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DON JUAN. CIANT T, 51
Vexpérience, sorte de taxe personnelle imposée par la desti-
née. En un moment, Juan gagna la porte de la chambre, et
eul bientdt gagné celle du jardin ; mais il rencontra Alfonso
en robe de chambre, qui menaca de le tuer.., — Sur quoi,
d’un coup de poing, il I'étendit & terre,

CLXXXIV,

La lutte fut terrible... — La lumiére s’éteignit. Antonia
criail « Auviol! » et Julia « Au feu! » Mais pas un domes-
lique ne bougea pour prendre part a la mélée. Alfonso, étrillé
4 souhail, jurait ses grands dieux qu’il serait vengé cette nuit
méme; Juan, de son ¢6Lé, blasphénait une oclave plus haut:
son sang bouillait. Quoique jeune, ¢’6tait un vrai Tartare, et
il se sentait peu disposé 4 devenir martyr,

CLXXXY,

L’épée d’Alfonso élait tombée a terre avant qu’il pit en
faire usage, et ils continuérent & luller corps & corps. Par
bonheur, Juan ne la vit pas, car il était naturellement fort
peu matire de lui-méme; et, si cette arme lui fit tombée
sous la main, ¢’en élait fait des jours d’Alfonso. - O femmes!
songez & la vie de vos époux et de vos amants, el ne vous
condamnez pas & un double veuvage!

CLXXXVI,

Alfonso s’efforcait de retenir son ennemi; Juan étouflait
Alfonso pour lui faire licher prise, et le sang commenca &
couler : heureusement que ce n’étail que par le nez. Enfin,
au moment ol I'épuisement des forces ralentissait la violence
de la luile, Juan réussit & se dégager par un coup adroite-
ment porlé; mais il y perdit son unique vétement. 11 prit Ta
fuite comme Joseph, en I'abandonnant. Je soupgonne que Ia
s'arréte la comparaison entre ces deux personnages,

CLXXXVII,

Enfin, on apporta de la lumitre. Laquais et servantes sur-
vinrent, et un éirange spectacle s’offrit & leur vue : Antonia
livrée & une attaque de nerfs, Julia évanouie, Alfonso appuyé
conire la porte, et pouvant i peine respirer; des débris de
vétemenls épars sur le parquet, du sang, des traces de pas
d’homme; et puis ¢’était tout, Juan gagna la porte du jardin,
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OFUVRES DE LORD BYRON.
tourna la clef dans la serrure, el, ne se souciant guére de
ceux qui élaient en dedans, ferma la porte en dechors.
CLXXXVIII.

Ici se termine ce chant. — Qulesl-il besoin de dire que
Juan, complétement nu, protégé par la nuit, qui place sou-
vent fort mal sa protection, trouva son chemin, el gagna sa
demeure dans un singulier élat? Le scandale charmant qui
circula le lendemain, les propos qui, 4 celte occasion, couru-
rent pendant neuf jours, et lademande en divorce formée par
Alfonso, tout cela, comme de raison, fut inséré dans les
journaux anglais.

CLXXXIV.

Si vous étes curieux de connaitre Paffaire dans tous ses
détails, les dépositions, les noms des témoins, les plaidoi-
ries tendanies 2 renvoyer de la plainte ou & annuler les
poursuites, il y a plus d’une édition : les versions different,
mais toutes sont fort amusantes. La meilleure est celle du
sténographe Gurney*, qui fit tout exprés le voyage de
Madrid.

CXC.

Mais dona Inez, pour donner le change au scandale le plus
étendu qui, depuis des sigcles, ett fait 'entretien de V'Es-
pagne, du moins depuis la relraite des Vandales, fit veen
d’abord (et lous les veeux qu’elle avait faits, elle les avait
tenus) de briler, en ’'honneur de la Vierge, plusieurs livres
de bougies; puis, sur 'avis de quelques vieilles matrones,
elle envoya son fils & Cadix pour s’y embarquer.

€XCI.

Elle voulait qu’afin de réformer sa morale antérieure et de
s’en créer une nouvelle, il voyageat par terre et par mer dans
tous les pays de I'Europe, surtout en France et en Italie
(c’est, du moins, ce que font beaucoup de gens). Julia fut
mise dans un couvent : sa douleur fut grande ; mais on ju-
gera mieux de ses.sentiments en lisant sa lettre, que nous
allons transcrire

cxcil.
«On m’annonce quec’est une chose résolue. .. Vous partez...
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DON JUAN. CHANT 53
Ce parti est sage, — il esl convenable; mais il ne m’en est
pas moins pénible. Désormais, je n’ai plus de droits sur votre
jeune ceeur; c’est le mien qui est victime, et il consentirait
a le devenir encore : un excés d’amour fut le seul artifice
dont j’usai. — Je vous écris a la hate, et la tache qui est sur
ce papier ne vient point de ce que vous pourriez croire... Mes
yeux sont brilants et endoloris, mais ils n’ont point de
larmes.

CXClIl,

« Je vous ai aimé, je vous aime encore... A cet amour, j'al
tout sacrifié : ma fortune, mon rang, le ciel, I'estime du
monde et la mienne; et cependant je ne regrelte point ce qu’il
m’a collté, tant le souvenir de ce réve m’est cher encore; tou-
tefois, si je parle de ma faute, ce n’est pas que je m’en fasse
gloire : nul ne saurait me juger plus sévérement que moi-
méme. Je griffonne ces lignes, parce que je ne puis rester en
repos. — Je ’ai rien & vous reprocher, rien 4-vous demander.
) CXCIV.

« Dans la vie de 'homme, Pamour est un épisode ; pour
la femme, c’est toule I’existence; la cour, les camps, I'église,
les voyages, le commerce, occupent I’aclivité de ’homme;
1’épée, la robe, le gain, la gloire, lui offrent en échange, pour
remplir son cceur, l'orgueil, la renommée, P’ambition ; et il
cn est bien peu dont les affections résistent & de telles diver-
sions. I.es hommes ont toutes ces ressources ; nous n’en avons
qU’une : aimer de nouveau, et nous perdre encore.

CXCV.

.« Vous marcherez, brillant de plaisir et d’orgueil ; vous en
ainferez beaucoup, beaucoup vous aimeront. Sur la terre, tout
est fini pour moi; il ne me reste plus qu’a renfermer au fond
demon ceeur, pendant quelques années encore, ma honte et
ma profonde douleur; ce tourment, je puis le supporter; mais
je ne puis rejeter loin de moi la passion qui me dévore comme
naguére. — Adieu donc, — pardonnez-moi; aimez-mol; —
non, ce mot maintenant est inutile ; — mais je le laisserai,

CXCVI,
« Mon ceeur a été tout faiblesse ; il ’est encore ; il me sernble
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54 OEUVRES DE LORD RYRON.

pourtant que j’aurai la force de calmer mon esprit ; monsang
se précipite encore la ot ma pensée est fixée, comme roulent
les vagues dans la direction que le vent leur imprime; j’al un
ceeur de femme : il ne peut oublier. — Follement aveugle a
tout, sauf & une seule image, comme 'aiguille, dans ses vi-
brations, cherche le péle immobile, ainsi mon tendre coeur
oscille autour d’une idée {ixe et unique.

CXCVIL.

« Je n’ai plus rien A dire, el ne puis me résoudre & quilter
la plume; je n’ose poser mon cacliel sur ce papier; et pour-
tant je le pourrais sans inconvénient : mon malheur ne sau-
rail s’accroitre, Je ne vivrais déja plus si on mourait de
douleur. La mort dédaigne de frapper 'infortuné qui s’ofire
A ses coups ; il me faul survivre méme & ce dernier adieu, et
supporter la vie, pour vous aimer et prier pour vous! »

CXCVIII,

Elle écrivit ce billet sur-du papier doré sur tranche, avec
une jolie pelite plume de corbeau toute neuve. Sa pelite
main blanche tremblait comme une aiguille aimantée quand
elle approcha la cire de la lumitre, et pourtant il ne lui
échappa pas une larme. Le cachet portait un héliotrope
gravé sur une cornaline blanche, avec cette devise : « Elle
vous suit partout; » la cire élait superfine, et sa couleur
d’un beau vermillon.

CXCIX,

Telle fut la premitre avenlure périlleuse de don Juan;
c'est au public a décider si je dois poursuivre le récit des
autres; nous verrons 'accueil qu’il fera & ce premier échan-
tillon. Sa faveur est comme une plume au chapeau d’un au-
teur, et son caprice ne fut jamais un grand mal; s’il nous
accorde son approbation, peut-étre dans un an lui donne-
rons-nous la suite de ce poéme.

cc.

Mon poéme est une épopéc, il sera divisé en douze chants,
qui contiendront successivement, outre des récits de guerre
et d’amour, une fempéte, une énumération de navires, de
généraux ¢t de rois régnants; de nouveaux personnages se-
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ront introduils; les épisodes seront au nombre de trois; jai
sur le chantier un panorama de P'enfer, dans le style de
Virgile et ¢’Ilomare, de manidre & mériter a ma composition
le nom d’épique.

CCI.

Toutes ces choses seront spécifiGes en temps et lieu, et
en stricte conformité avec les régles d’Arislole, ce vade
mecum du vrai sublime, qui produit tant de poétes et quel-
ques imbéciles. Lea poéles prosaiques aiment les vers blancs;
moi, la rime me convient; les bons ouvriers ne se plaignent
jamais de leurs oulils; j’ai en réserve un systéme de mer-
veilleux myliologique, et des décorations surnaturelles d’un
forl bel effet,

ccil.

Il n’y a qu'une légere diflérence entre moi et les con-
fréres épiques qui m’ont précédé, et je crois quici tout
I'avantage est de mon coté (non que je n’aie d’autres mérites
encore, rnais celui-ci ressortira d’une manitre plus spé-

ciale); ces messieurs brodent tellement, qu’il est fort difficile
de retrouver son cliemin a travers leur labyrinthe de fables,
tandis que dans celte Listoire toul est vrai i la lettre.

cel.

Pour peu qu’on en doute, je puis en appeler a Phistoire,
A la tradition, aux faits, aux journaux, dont personne ne
conteste la véracité, & des tragédies en cing actes el & des
opéras en trois; lous ces (émoignages viendront corroborer
mes asserlions ; mais ce qu’on peut dire & cet égard de plus
concluant, ¢’est que moi-méme et plusieurs personnes nous
avons vu, de nos propres ycux, don Juan enlevé par le
diable %,

CCIV.

Si jamais je déroge jusqu’a la prose, j’écrirai des com-
mandements poétiques qui éclipseront, a n’en point douter,
tous ceux qui les ont précédés; la jenrichirai mon lexie de
beaucoup de chioses que toul fe monde ignore, et je porterai
les préceples au plus haut point d’élévation; 'ouvrage aura
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pour litre : « Longin entre deux vins, ou les poétes mis &
méme d’étre leur propre Aristote. »

cev.

Tu croiras en Millon, en Dryden, en Pope; Llu n’exalteras
i)as Wordsworlh, Coleridge, ni Soulhey, parce que le pre-
mier est irréparablement timbré, le second ivre, el le Lroi-
sieme affeclé el verbeux; il serail difficile de rivaliser avee
Crabbe, et I'Hippocrene de Campbell est quelque peu a sec;
tu ne-déroberas point h Rogers, el ne,commettras point
d’infidélité avec la muse de Moore.

CCVI.

Tu ne convoiteras pas la muse de Sotheby, ni son Pégase,
ni rien qui lui apparlienne; lu ne porleras pas faux témoi-
gnage comme fonl les « bas-bleus » — (il est un de ces per-
sonnages-la, du moins, qui ne s’en fait pas faule); en un
mot, tu n’éeriras que ce qu'il me plaira : c’est la la critique
véritable, el vous pouvez haiser ou non la férule, — comme
il vous conviendra; mais, par le ciel! si vous ne la baisez
vas, je vous en ferai senlin le poids,

CCVII,

Si quelques personnes s’avisaienl de dire que celte hisloire
n’est pas moiile, je les pricrais d’abord de ne pas jeter. les
hauts cris avanl de se sentir blessCes; qu’elles veuillent
bien relire cet ouvrage, et qu’elles osenl soulenir ensuite
(mais personne n’aura ce fronl-1a) que celte histoire n’est
pas tout & Ia fois morale et gaie! Dailleurs, je me propose
de faire voir, dans le chant douzitme, ’endroil méme ol
vont les méchants.

CCVIII,

Si, aprés lou!, il se lrouve dcs gens assez aveugles sur
leur propre bien pour mépriser cel averlissemenl, des gens
assez égarés par la torluosité de leur espril pour n’en pas
croire mes vers et leurs propres yeux, el pour s’écrier qu’ils
ne peuvent lrouver la morale de ce poéme, je leur déclare,
si ce sonl des ecclésiastiques, qu’ils en ont menli; el si cette
observation esl faile par des officiers ou des eriliques, je
leur dirai qu’ils son! dans errcur,
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CCIX. ;

Je comple sur Papprobation du public, et prie les lecteurs
de vouloir bien m’en croire sur parole, au sujet de la morale
de mon livre, morale que je veux combiner avec leur amu-
sement (comme on donne un joujou de corail 2 un enfant
qui fait ses dents); en attendanl, ils voudront bien se rappeler
mes prétentions au laurier ¢pique : de peur que la pruderie
de certains lecleurs ne se montre récalcitranle, j’ai gagné &
prix d’argent la Revue de ma Grand’Mére. — JYentends la
revue britannique de ce nom %5,

CCX. )

Mon envoi était contenu dans une letire adressée a 1'édi-
leur, qui m’a répondu courrier pour courrier, en me faisant
ses remerciements. — Il me doit un bel article; mais s’il lui
prenait envie de metlre sur le chevalet ma muse gentille et
deviolersa promesse, s'il niait avoir rien recu de moi, et cou-
vrait ses pages defiel au lieu de miel, tout ce que je pourrais
dire: — c’est qu’il a recu mon argent.

CCXI,

Je pense qua l'aide de celle nouvelle sainte-alliance je
puis élre assuré de la faveur publique, et .défier tous les
magasins d’art el de science, quolidiens,,r snsuels ou tri-
mestriels; je n’ai pas essay¢ d’augmenter le nombre de leurs
clienls; on m’a dit que ce serait inutile, et que I'Edimbourg
Review el le Quarterly Review vous marlyrisent de 1a bonne
facon un auteur dissident. -. -

CCXIL.
Non ego hoc ferrem, calida juventa.
Consule Planco 48,
a dil lforace, et je le dis comme lui; je veux donner a en-
tendre par celle citation qu’il y a six ou sept bonnes années
(longtemps avant que je songeasse h dater mes lelires des
bords de la Brenta), j’étais prompt & la riposte; et, en effet,
je n’élais pas endurant dans ma bouillante jeunesse, alors
que George le Troisigme étail roi.
CCXIII.
Mais aujourd’hui, & trente ans, j’ai des cheveux gris (je
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voudrais bicn savoir commenl ils seront & quaranle; Paulre
jour j’ai été sur le point de commander une perruque); —
mon cceur n’est pas beaucoup plus vert; en un mot, j’ai dans
mon printemps gaspillé mon ét€, el ne me sens plus I'énergie
nécessaire pour batailler; j’ai dépensé ma vie, intérél et
principal, et ne crois plus, comme aulrefois, mon &me invin-
cible,

CeXIv,

Jamais, — jamais, — non, jamais plus sur moi ne descen-
dra, copung une rosée, celle fralcheur du coeur, qui, dans
toul ce que nous voyons d’atfrayanl ici-bas, puise ces émo-
tions charmanles et nouvelles que nous recélons dans nos
ceeurs, comme I’abeille son trésor! Pensez-vous que ce soient
ces objels qui aient produit le miel ? Iiélas! il n’élait pointen
eux, mais dans celte puissance que nous avons de doubler
jusqu’au parfum d’une fleur.

CCXV.,
Jamais, — jamals, — jamais plus, 0 mon cceur! lu ne peux
élre mon seul monde, mon univers! Autrefois toul en loul,

mainlenanl lu t'isoles, tu ne peux plus étre ma joie ou mon
supplice ; I'illusion s’est dissipée pour toujours, et lu es in-
sensible; mais lu n’en vaux pas moins pour cela : & la place
J’al acquis beaucoup de jugement, seulement je m’élonne
beaucoup qu'il ait pu trouver 3 se loger.

CCXVI,

Jai passé le temps d’aimer; désormais il n’est charmes
de jeune fille, de femme mariée, el encore moins de veuve,
qui puissent faire de moi 'insensé que je fus autrefois; —
enfin, je:ae dois plus mener la vie que j’ai mence; j’ai perdu
Pespérance crédule des multuelles affeclions; 'usage copieux
du bordeaux m’esl pareillement interdil; done, pour me
conslituer un vice décent, un vice de vieillard, j’ai presque
cnvie de prendre IAvarice.

CCXVII,

L’Ambition fut mon idolc; elle s’cst brisée devant les autels
de Ia Douleur et du Plaisir, et ces deux déilés m’ont laissé
plus d’un gage sur lesquels la réflexion peul s’exercer aloi-
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sir : maintenant j’ai dit comme la téte de bronze du moine
Bacon : « LE TEMPS EST, LE TEMPS FUT, LE TEMPS N'EST
pLUs *7 ! » — La brillante jeunesse, ce chimérique trésor, a
¢1¢ par moi gaspillée de bonne heure : — j’ai dépensé mon
ceeur en passion, et mon cerveau en rimes,

CCXVIII,

A quoi aboutit la gloire? a remplir un cerlain espace sur
un papier incerlain; quelques-uns la comparent & une colline
qu’on gravit, et dont le sommel, comme celui de foutes les
collines, se perd au milieu des vapeurs; et c’est pour cela
que les hommes éerivent, parlent, préchent; que les héros
tuent, que les poétes bralent ce qu’ils nomment « la lampe de
leurs veilles, » pour avoir, quand loriginal ne sera plus que
poussiére, un nom, un portrait détestable, et un buste pire
encore!

CCXIX,

Que sont les espérances de I'homme? Un ancien roi d’p.-
gypie, Chéops, consiruisit la premitre et la plus vasie des py-
ramides, pensant que ¢'était justement ce qu’il lui fallait pour

conserver sa mémoire enlitre et sa momie inviolable; mais
quelqu’un, fouillant la pyramide, s’avisa de porler sur son
cercueil une coupable main. Ne complons donc pas, ni vous
nimoi, sur un' monument, puisqu’il ne resle pas une pincéc
dela poussiere de Ghéops 8,

CCXX,

Mais, en ami de la vraie philosophie, je me dis souvent:
« Hélas! tout ce qui est né doit mourir, et la chair est une
herbe que fauche la mort; tu n'as pas trop mal passé ta jeu-
nesse, et si lu avais & la recommencer — elle n’en aurait pas
moins un terme; — c’est pourquoi remercie ton éluile de ce
que les choses ne sont pas pires; lis {a Bible et veille 2 ta
bourse. »

CCXXI,

Mais pour le moment, aimable lecteur, ct vous, aclicteur
plus aimable encore, permetiez que le poéle (¢est moi) vous
donne une poignée de main, prenne congé de vous, el vous
souhaite le bonsoir! Si nous nous entendons, nous nous re-
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(0 OEUVRES DE [ORD IYRON.
verrons; dans le cas contraire, cel échantillon sera le der-
nicr dont j’aurai faligué votre palience ; — il serail & souhai-
ler que d’autres suivissenl mon exemple,
CCXXIL.

Fils de ma solitude, allez, mon petit livre,

Allcz votre chemin, aux vagues je vous livre;

Si vous avez du bon, comme je le prétends,

Le monde vous lira longtemps 49.

Quand je vois qu'on loue Southey, que Wordsworlh est
compris, je ne puis m'empécher de réclamer aussi ma part
de gloire. — Les quatre premiers vers qu'on vienl de lire
sonl de Soulhey; pour Dieu, lecleur, n’allez pas me les allri-
buer!

NOTES DU CHANT PREMIER.

1 Voyez le Bosswell de Cooke, t. 1V, p. 45.

¥ Cette dédicace fut supprimée en 1819, aprés une longue résistance de
fa part de Byron; mais, peu de temps aprés sa mort, elle fut révélée au
vublic par un article du Westminster Review, que Uon attribue géncrale-
ment & sir John Hobhouse; ct, pendaut plusicurs annces, ces vers se ven-

dirent ouvertement dans les rues, Il ne servirait donc de ricn de les ex~
clure de cette édition.

3 La Biographie littéraire de M. Coleridge paruten 1817,

*M. Southey est le seul poéte qui ait jamais habité Keswick. M. Words-
worth, qui résidait autrefois & Grasmere, a, pendant plusicurs années,
occupé Mount-Rydal, prés d*Ambleside. Le professeur Wilson posséde
une clégante villa & Windermere. Coleridge, Lamb, Lloyd et d’autres,
classés par la Revue d'Edimbourg dans I’école des lacs, n’ont jamais eu
aucun rapport avec cette partie de PAngletorre dite des Lacs.

5La place de Wordsworth doit étre dans lexcise ou bien dans les
“douanes, — cn outre de cclle qu’il occupe 4 la table de lord Lonsdale, ou
ce charlatan poétique et ce parasite politique se jette sur les morceaux
avec unc avidit¢ gloutonne. Le jacobin converti s’est fait depuis longtemps
le sycophante bouffon des préjugés de I’aristocratic.

6 L’excise est une administration qui répond & nos droits-réunis, ou
plutdt-2 notre exercice sur les vins. M. Wordsworth, poéte admirable et
surtout homme de bien, occupe une place de receveur dans Iexcise. N. Ju
Trad.

7 « Pale, mais non cadavéreux. » Les deux filles ainées de Milton lui vo=
laient, dit-on, ses livres, en outre de ce qu’elles trouvaient & prendre sur
les dépenses de la maison. Quelle douleur n’a-t-il pas dd ressentir, comme
ptre et comme savant, en s’apercevant de, cette conduite honteuse! Haylay
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le compare au roi Lear. (Voyez la troisitme partie de la Vie de Millon,
par M. Haylay.)

8 Pour le portrait d’Eutrope, Peunuque et le ministre d’Arcadius, con-
sultez Gibbon.

9 On sait le role que joua lord Castlereagh dans ce congrés de Vienne
oit les peuples furent mis & I'encan. Au mépris de la foi jurce, Venise fut
livrée A ’Autriche et Génes 4 la Sardaigne. N. du Trad.

10 M, Fox et le club whig, & cette époque, adoptérent un uniforme bleu
et jaune : de 12 la couleur des couverturcs de la Revue d'Edimbourg.

11 Je n’entends point parler ici du héros de notre ami Landor, le per-
fide comte Julien, mais du héro$ de Gibbon, vulgairement connu sous le
nom de I’Apostat.

12 Commencé a Venise le 6 septembre, achevé le 4er novembre 4818. B.

13 Le général Vernon, qui servit avec éclat dans la marine, ct se distin-
gua particuliérement & la prise de Porto-Bello. Il mourut en 1757,

14 Second fils de Georges 11. Se distingua aux batailles de Dettingen et
de Fontendy, et surtout & Culloden, ol il battit le prétendant en 1746;
mais il déshonora sa victoire par le cruel abus qu’il en fit ou qu’il permit 2
ses soldats d’en faire. Il mourut en 1763.

15 Le général Wolfe, le brave commandant de ’expédition dirigée contre
Qucbec, termina sa carriére en combattant contre les Frangais en 1759,

16 En 1759, I'amiral lord Hawke détruisit complétement la flotte fran-
caise équipée & Brest pour faire une descente sur les cotes de V'Angle-
terre. En 1763, il fut nommeé premier lord de Yamirauté, et mourut comblé
d'honneurs en 1781,

17 Ferdinand, duc de Brunswick, gagna la bataille de Minden en 1762;
il chassa les Francais de Hesse; lors de la paix de 1765, il se retira dans
le duché de Brunswick, et s'occupa, le reste de sa vie, de franc-magon-
nerie. Il mourut en 1792.

18 Fils du troisi¢tme duc de Rutland, se signala en 1743, lors de Iinva-
sion tentée par le prétendant; fut nommé, en 1759, commandant des forces
britanniques en Allemagne. Il est mort en 1776.

19 Officier général anglais et autcur dramatique, se distingua en 1762,
dans la défense du Portugal contre lgs Espagnols; et, en Amdrique, par
la prise de Ticonderoga; mais il fut obligé de se rendre, avec son armée,
au général Gates. Il mourut en 1792,

20 Second fils du comte d’Albermale; placé A la téte de la flotte du ca-
nal, il livra un engagement partiel, en 1778, & la flotte francgaise, laquelle
trouva moyen de s’¢chapper; traduit, en conséquence, devant une cour
martiale, il fut honorablement acquitté, Il est mort en 1786.

21 Lord Ilowe se distingua en plusieurs occasions pendant la guerre
d’Amérique; lors de la guerre avec la France, il prit le commandement
de la flotte anglaise, amena ’ennemi 2 une action le fer juin 1794, et obtint
une victoire compl2te. Ii*est mort chargé d’ans et d’honneurs en 1799.

22 Le marquis de Wellesley, aujourd’hui duc de Wellington. N, du
Trad.
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23 ]l y a duns le texte: Nine farrow of that sow; —neuf marcassing
de la méme {ruie. Allusion au langage des sorcitres & Macbeth:

« Pour in sow’s blood, that has eaien

Iler nine farrow. »

« Verse le sang d’unc truie qui a dévoré ses neuf marcassins.» N. du
Trad.

24 Le professeur Feinagle de Baden, qui, en 1812, sous le patronage spé-
cial des bas-bleus, lit un cours de mnémonique & Vinstitution royale.

¥5 « Je suis celui qui est; » nom que Dict se donne lui-méme dans la
Bible. N. du Trad.

26 On congoit gque cctte allusion au jurement favori des Anglais perd
nécessairement de son sel dans une traduction. N. du Trad.

27 Sir Samuel Romilly, 'éminent légiste de la chancellerie, perdit sa
fgmme le 29 octobre 4818, et s¢ tua le 2 décembre. —« 11 viendra le jour
des expiations, lors méme que je ne devrais pas vivre suffisamment pour
le voir; j’ai enfin vu succomber Romilly, qui ¢tait nn de mes assassins!
Lorsque cet homme faisait tous scs cfforts pour déraciner toutc ma fa-
mille, le trone, les branches et les fruits; lorsque, aprés avoir gagné mon
homme d’affaires, il s’acharna & notre poursuite ; lorsqu’il porta la désola~
tion dans mes pénates, pensait-il, qu’au bout de trois ans A peine un évé-
nement douloureux, mais commun 4 tous les mortels, et que Ion pouvait
prévoir, jetterait sa carcasse dans un carrcfour, et imprimerait son nom
eu milieu d’un verdict de folie ? Avait-il réfléchi (Ini qui dans sa soixan-
tidme...) quels devaient &tre mes sentiments, lorsque femme, enfants,
seeur, nom, réputation, patrie, tout était immolé en sacrifice sur un autel
l1égal, et cela, dans un moment ol ma santé était affaiblie, ma fortune em-
barrassée, mon esprit troublé par des revers inattendus; lorsque jétais
encore jeune, et que j'aurais pu réparer les fautes que javais commises,
et remettre ordre a mes affaires?... Mais il est dans le tombeau. » B.

28 Maria Edgewortl, auteur d’un Traité sur U'éducation pratique, Let-
tres sur les femmes littéraires, le Chdteau Rackrent, les Contes morauz.
— «En 1813, dit lord Byrou, je me rappelle avoir rencontré miss Edge-
worth dans le monde fashionable«de Londres, dans les assemblées du
jour, et & un déjeuner chez sir Humphry Davy, ob j’étais invité; elle ne
ressemblait pas mal & ce que nous aetres Ecossais nous appelons Jeannie
deans-looking body. Ellc est, sinon belle, du moins de figure agréable;
on n’aurait jamais imaginé qu’clle piit écvire son nom, tandis que son pére
causait, non comme s’il elt été capable d’cerire autre chose, mais comme
si c'était la seule chose digne d’étre écrite.» B.

29 Essai sur un nowveau plan d’éducation, le Manuel du professeur.

80 Miss Hannah Moore, autcur de Celebs a la recherche d’une femme,
roman en forme de sermon, qui a cu beaucoup de suceés dans le temps, et
qui est aujourd’hui oublié.

81 Allusion aux vertus incomparables de Phuile de Macassar.

82 Doctors commons. Cettc cour prononce les séparations de corps. La
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chambre des lords est seule compétente cn matiere de divorce. N, du
Trad.

21 La cour de la chancellerie est la plus haute juridiction civile do ’An-
gleterre. Les questions de tutelle wi sont spécialement attribuées. N. du
Trad.

9% Ceci est un fait : il y a ou il y avait une édition avec toutes les épi-
grammes licencicuses de Martial placées par eux & la fin.

35 Pour plus de détails sur la recette de saint Antoine, voyez la Vie des
Satnts de M. Alban Butler.

86 Gertrude de Wyoming, par Campbell; c’est, je crois, le début du sc-
cond chant; mais je cite de mémoire.

37 Juan Boscan Almogava, de Barcelone, mourut en 4%43. De concers
avec son ami Garcilasso, il -introduisit le style italien dans la poésie cas-
tillane, et commenga son innovation en écrivant des sonnets  la maniére
de Pétrarque.

38 Garcilasso de la Vega, d’une noble famille de Tol2de, fut en méme temps
soldat et poéte; aprds avoir servi avee distinction en Allemagne, en Afrique
et en Provence, il fut tué, en 4556, par une pierre jetée du haut d’une
tour, qui I"atteignit au front, tandis qu’il marcheit en téte de son bataillon.
Quelques-uns de ses poémes ont été récemment traduits en anglais par
M. Wiffen,

38 Société instituée pour rappeler les noyés 4 la vie et offrir des moyens
de sauvetage aux navires en détresse. N. du Trad.

40 Le cortejo espagnol est le cavaliere servente italien,

4! Dona Julia se trompe : le comte O’Reilly ne prit pas Alger, mais
Alger faillit e prendre. Lui, son armée et sa flotte, levérent le siége avec
de grandes pertes et trés peu d’honneur, en 4775.

42]] y a dans le texte rigmarole. 11 est & regretter que ce mot nous
manque. N. du Trad.

43 William Brodie Gurney, le remarquable sténographe du parlement,
succéda 2 son pére dans cette fonction: son grand-pére était 'auteur d’un
traité sur la brachygraphie.

4" Dans la vieille pidce espagnole intitulée Atheista fulminalo, I’orie
ginal de Don Juan.

45 Pour cette strophe, voir la réclamation de I’éditeur dn British Re-
view, et la lettre de Byron a I'éditeur de la Revue de ma Grand'Mére.
« Je vous envoie, »dit lord Byron, par le dernier courrier, une lettre houf-
fonne & publier en réponse au bouffon Roborts, qui a jugé & propos de
Lresser une petite corbeille & sa taille. C’est écrit & main levée, et au mi-
licu d’évenements qui disposent peu a la gaieté : il 8’y trouvera peut-ttre
plus d’amertume qu'il n’en faut pour ce petit punch ecide, » Hologne,
24 aotif 1819,

46 « Je n’aurais point supporté une telle insulte lorsque j’étais dans ia
vigueur de I’dge, sous le consulat de Plancus. »

47 La vieille 16gende de frére Bacon dit que la tdte de bronze qu'il fa-
gonna de maniére qu’clle pul parler, aprés avoir prononcé successivement
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« c'est le moment, ¢’était lc moment, le moment est passé, » ’occasion de
Pinstruire ayant été négligce, tomba d’clle-méme de son piddestal et s¢
brisa en mille piéces.

48 C’6tait I'opinion des Egyptiens que 'dme n’abandonnait pas le corps
tant que celui-ci demeurait intact. Pour confirmer cette opinion, le roi
Chcops, dit Hérodote, employa trois cent soixante mille de ses sujets, pen-
dant vingt ans, & élever au-dessus de Vangusta domus, destinée & con-
tenir ses restes, un tombeau de pierres égal en pesantcur & six millions
de tonnes, ce qui est juste trois fois autant que celle du vaste Breakwater
placé au milieu du déiroit de Plymouth; ct afin de mettre cette précieuse
cendre encore plus en sdreté, on ne pouvait parvenir & I'étroite chambre
qui la contenait que par une suite de passages sinueux, fermés par des
pierres d’une pesanteur énorme, et si soigneusement fermés, qw'on ne
pouvait rien voir du dehors. Lorsque Shaw entra dans cette sombre cel-
lule, il ne trouva, ni dans le cercueil, ni sur la pierre, un seul os de
Cleops.

49 Yuyez le Pélerinage de Southey & Waterloo.

———————

DON JUAN

CHANT DEUXIEME'.
I

O vous! instituteurs de la jeunesse des nations! pédago-
gues de la Hollande, de la France, de I'Angleterre, de I’Alle-
magne ou de ’'Espagne! fouetlez vos éleves, je vous prie, en
toute occasion; cela régénére leur moral. Quant & la donleur
physique, ne vous en inquiétez pas. Rien ne servit & don Juan
d’avoir la meilleure des méres et des éducations; tout cela ne
I’empécha pas de perdre son innocence, et de la maniére la
plus drdle, encore.

I,

Si on l'avail mis dans une école publique, et qu’il y eit
fait sa troisitme, ou méme sa quatritme, sa besogne quo-
lidienne edl tenu son imagination & froid, du moins s’il edt
éLé élevé dans le nord ; il est possible que ’'Espagne soit une
exception; mais I'exceplion confirme toujours la régle. —
Un jeune homme de seize ans, oceasionnant un divorce,
il y avait la, on le concoit, de quoi intriguer singuliérement
ses précepleurs,
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DON JUAN. CIIANT II, 65

11,

Pour moi, tout bien considéré, la chose ne m’élonne pas;
il y avait pour cela bien des raisons : d’abord sa mére, la
mathématicienne, qui n’étail qu’'une... — peu imporle; son
précepteur, vieil ane s'il en fut jamais; puis une femme jolie
(cela va sans dire, aulrement la chose n’aurait sans doute pas
eu lieu); un mari un peu Lrop 4g6, ¢t pas trop d’accord avee
sa jeune femme; — et puis le temps, 'occasion.

1v,

Que voulez-vous? il faut bien que le monde tourne sur son
axe, emporlant avec lui le genre humain, téles et queues *
il nous faut tous vivre et mourir, faire 'amour et payer I'im-
poL, et tourner nolre voile au vent, de quelque cdlé qu’il
souffle. Le roi nous commande, le docteur nous médica-
mente, le prélre nous sermonne : ainsi s’exhale notre vie,
léger souffle, vin, amour, ambilion, gloire, guerre, dévotion,
un peu de poussiere, — el peut-éire un nom.

v.

Jai dit qu’on avail envoyé Juan a Cadix, — jolie ville
dont je me souviens bien; — c’est ’entrepdt du commerce
colonial (ce I’était du moins avant que le Pérou ett appris &
se révolter); el puis on y trouve de si jolies filles! je veux
dirc des dames si gracieuses! le cceur se gonfle rien qu’a les
voir marclier; c’est quelque chose de frappant, mais que je
ne puis décrire; je ne sais & quoi les comparer : — je n’ai ja-
mais rien vu de pareil.

VI

A un coursier arabe? & un.cerf majestueux ? & un cheval
barbe nouvellement domplé? & un caméléopard? & une ga-
zelle? Non, — ce n’est pas encore cela; — et puis leur mise!
leur voile et leur jupon court! — Ilélas! ces détails rem-
pliraient & eux seuls prés d’un chant. — Et puis leurs pieds
el leur tour de jambe! — Ma foi, remerciez le ciel de ce que
je wai point de métaphore sous ma main. Allons, ma pru-
dente muse, — soyons sage!

Vil
Chaste muse! — Eh bien! ¢'il le faut, soit! — Le voile re-
T. IV 5
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jeté un instant en arritre par une main ¢blouissante, pen-
dant qu’un regard irrésislible, qui vous rend pile de bon-
heur, vous brile jusqu’au fond du cceur Terre de soleil et
d’amour! si jamais je Uoublie, puissé-je ne plus pouvoir —
dire mes pritres ; — jamais, non, jamais coslume ne ful plus
favorable aux ceillades, & Dexceplion, loulefois, des fazzioli
de Venise 2,

viII,

Mais revenons a nolre histoire. Dona Inez n’avail envoyé
son {ils a Cadix que pour qu’il s’y embarqual; il n’entrail
point dans ses vues qu’il y s¢journat. Pourquoi? nous le
laissons deviner au lecteur, — G’est & voyager sur mer qu’on
destinait le jeune homme : ¢omme si un vaisscau espagnol
élail une arche de Noé qui devail lui offrir un asile contre la
perversilé de la lerre, el d’on il prendrail un jour son vol,
comme une colombe de promission !

IX,
Don Juan, conformément 3 ses instruclions, dit & son la-
quais de faire ses malles, puis recut un sermon et de 'argent,

Son voyage devail durer qualre prinlemps; et, quelle que fit
l'affliction d’Inez (car loules les séparations sont doulou-
reuses), elle espéra qu’il se corrigerail; — peut-éire le crul-
elle; elle Iui remit aussi une lellre (qu’il ne lul jamais) loule
pleine de sages conseils, — ainsi que deux ou trois lellres de
crédil.

X,

Cependant, pour passer le temps, la verlueuse Inez établit
une école du dimanche pour de pelils polissons, qui, en
vrais paresscux, eussent préféré jouer comme des fous et faire
le diable. Ce jour-la on apprenail & lire & des enfants de trois
ans, el les mauvais sujets ¢laient fouellés ou mis en péni-
tence. Le grand succeés obtenu dans ’éducatlion de Juan en-
courageail sa mere a éduquer une aulre généralion.

X1,

Juan s’embarqua; —le vaisseau leva I’ancre; le venlt élail
bon, la mer passablement liouleuse; ¢’esl une mer terrible en
diable que celle de cetle baie; je ’ai assez souvent traversée
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pour en savoir quelque chose. Quand an esl sur le dtillac,
I'ean vous fouelle dans la figsure ct vous endureil la peau :
c’estla que se fenait don Juan, pour dire & I’'Espagne un pre-
micr, — peul-élre un dernier adicu.

XII,

Javoue que c’est un speclacle pénihle que celui de la terre
nalale s’éloignant & Yhorizon des flols qui grandissenl; &
celte vue nous sentons nolre énergie défaillir, surtout quand
la vie est ncuve encore. Je me souviens gue la cite de la
Grande-Brelagne parait blanclie ; mais celles de presque tous
les aulres pays paraissent bleues lorsque nous les regardons
de loin, — trompés par la dislance, el & peine enlrés dans
nolre carri¢re naulique,

X111,

Don Juan, interdit.ct désolé, se tenait done sur le tillac;
le vent sifflait, les cordages criaient, les maltelols juraient,
le navire craquail; bientét la ville ne ful plus qu’un point
dans l’espace, lant on s’en ¢loignait avee rapidilé. Le meil-
leur remtde contre le mal de mer, ¢’est un beefsteak : es-
sayez-en, monsieur, avant de vous mogquer; je vous assure
que je dis vrai; je m’en suis toujours fort bien trouvé; —
il est possible qu’il en soit de méme de vous.

X1V,

Don Juan, debout, regardail fuir dans le lointain son
Espagne natale. Les premiéres séparations sont une lecon
difficile a digérer; les nations elles-mémes I’éprouvent quand
elles vont & la guerre ; ¢’est une émotion ind¢finissable, une
sorle de choc qui fend le ceeur; lors méme que ’on quitte les
gens cl les lieux les plus déplaisants, on ne peut s'empécher
de lever les yeux vers le clocher,

XV,

Mais Juan laissail derriére lui plus d’un objet chéri : une
mere, une mailresse, et point d’épouse; de sorle qu’il avail
beaucoup plus de sujets d’afflictions que bon nombre de gens
plus avancés en age; et, s'il est yrai que nous ne puissions
retenir un soupir en quittant ceux avec qui nous sommes
brouillés, il esl nalurel que nous pleurions ceux qui nous
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68 OEUVRES DE [ORD [YRON,
sont chers; — c’est-a-dire jusqu’a ce que des douleurs plus
grandes viennent glacer les larmes dans nos yeux.

XVI,

Ainsi, Juan pleurait comme pleuraient les IHébreux cap-
tifs au souvenir de Sion, aux hords des fleuves de Babylone,
Je voudrais pleurer ; — mais ma muse n’est point une muse
larmoyante, et on ne meurt pas de douleurs si légéres; il
faut que les jeunes gens voyagent, ne fal-ce que pour leur
amusement; et la prochaine fois que leur domestique atta-
chera derriere leur voiture leur malle de voyage, ce chant
en garnira peut-élre U'intérieur

XVII,

Et Juan pleurait, el soupirait, el révait, pcndant que l'a-
mertume de ses larmes se mélait i celle des mers : « Doux
sur doux » (j’aime lant les citations, que vous voudrez bien
excuser celle-ci;—c’est lorsque la reine de Dancinarck jette
des fleurs sur la lombe d’Opliclie); et, au milicu de ses san-
glots, il réfléchissait & sa situation acluelle, ct prenail la
ferme résolulion de se corriger.

XVill,

« Adieu, Espagne! un long adieu! » s’éeria-l-il; « peul-&tre
ne (e reverrai-je plus; pcut-étre dois-je mourir comme est
mort plus d’un exilé, de la soif qu'il avail de revoir ton ri-
vage. Adicu, beaux lieux que baigne 'onde du Guadalquivir!
Adieu, ma meére! el puisque tout est fini entre nous, adieu
aussi, ma chére Julia! — (lci, il tira sa letlre, el la relut Lout
entidre).

XIX,

« Oh! si jamais je t'oublie, je jure... — mais cela est im-
possible, et ne saurait étre, — Cet Occan azuré se converlira
en air, la terre elle-mcéme se chiangera en mer, avant que ton
image ne s'cfface de mon ceeur, 6 ma charmante! avanl que
Je cesse un moment de penser a toi; quand ’ame est malade,
rien ne peut la guérir, » (I¢i, le vaisseau (il un plongeon, et
Juan sentit le mal de mer.)

XX.
« Que plutdt le ciel vienne tlouclier la terre... » — (lci, il
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DON JUAN. CIANT II. G9

se sentit plus malade encore.) « O Julia! que sont tous les
maux comparés a celui-la? (Au nom du ciel, donnez-moi un
verre de liqueur; Pedro, Balista, aidez-moi 4 descendre.) Ju-
lia! mon amie! — (Coquin de Pedro, te dépécheras-tu?) O
Julia! — (Ce maudit navire fait de tels soubresauts!...) —
Julia, ma bien-aimée, entends mes supplications! » (Ici, le
vomissement lui coupa la parole.)
XXI,

Il ressentil cette pesanteur glaciale du ceeur, ou plutit de
'estomac, qui accompagne, hélas! sans que le moilleur apo-
thicaire y puisse rien, la perte d’une amante, la trahison d’un
ami, ou la mort de ceux qui nous sont chers, quand nous
sentons mourir avec eux une partic de nous-mémes, el s’é-
teindre 'une aprés Pauntre nos plus douces espérances. Nul
doute que Juan n’edit été beaucoup plus pathétique encore ;
mais la mer fit sur lui I'effet d’un violent émétique.

XXII,
L’amour est une divinité capricieuse : je 'ai vu résister &
une fidvre déterminée par sa propre ardeur, mais fort embar-

rass¢ d’une toux et d’un rhume, et trouvant une esquinancie
forl difficile & traiter; il fait bonne contenance devant loutes
les maladies nobles, mais il répugne aux indispositions vul-
gaires; il n’aime pas qu’un ¢lernuement vienne interrom-
pre ses soupirs, ni qu’une inflammation rougisse ses yeux
aveugles.

XXIII,

Mais ce qu’il redoute par-dessus tout, c'est la nausée, ou
une douleur dans la région inférieure des entrailles : 'amour,
qui voil couler son sang avec un courage héroique, recule
devant I'application d’unc serviette chaude; les purgalifs sont
dangereux a sa puissance; le mal de mer lui est mortel. L’a-~
mour de Juan élaitl parfait; sans cela, comment, au miliea
du mugissement des vagucs, ett-il résisté & I’étal de son es-
lomac qui en étail & son premier voyage sur mer ?

XXIV, ;

Le vaisseau, qu’on nommail « La Trés-Sainte-Trinité, »

faisait voile pour le port de Livourne; ¢’¢tait 1 que la famille
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70 OEUVRES DE !ORD BYRON.
de Moncada s’¢lail {ixée longtemps avant la naissance du pére
de Juan, Les deux familles étaient alliGes, et Juan avait pour
les Moncada une lettre d’introduction, qui lui avait éL€ adres-
sée le matin de son départ par ses amis d’Iispagne, pour ceux
d’Talie.

XXV,

Sa suile se composail de trois domestiques et d'un précep-
teur, le licencié Pédrillo, qui savait plusicurs langues; mais
en ce moment, étendu malade et sans voix sur son matelas,
bercé dans son hamac, ses douleurs de léfe augmentant &
chaque lame nouvelle, il appelait la terre de tous ses veeux;
en oulre, 'eau qui entrait par les sabords rendait sa couche
un peu humide et ajoutail & son effroi.

XXVI,

Ce n’élait pas sans raison, car la brise augmenta sur le soir
et devint un vent frais : il n’y avait pas la de quoi effrayer des
marms ; mais plus d’'un homme étranger ala mer en eit pali,
car les marins sont une espece i part. Au coucher du soleil,

on commenca h carguer les voiles ; aspect du ciel annoneait
que le vent serait violent, et pourrait bien emporter un mat
ou deux. '

XXVIL,

A une heure, le vent, venant subitement & changer, jeta le
vaisseau en travers de la lame qui frappa son arriére, et y
pratiqua une bréche effrayante, fit sauter 'élambord, el en-
dommagea la proue toul enlidre; avant qu’on et pu obvier
A ce danger critique, le gouvernail fut arraché; il était temps
de recourir aux pompes: le navire conlenait quatre pieds
d’eau,

XXVIII,

Un cerlain nombre de matelots fut immédiatement employé
aux pompes, tandis que le restc s’occupait & déballer une
partie de la cargaison el je ne sais quoi encore, mais sans
pouvoir arriver & la voie d’cau; & la fin, ils la découvrirent,
mais feur salut n’en demeura pas moins chose douteuse:
Peau s’¢lancait par cel endroil avee une abondance effrayante
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DON JUAN. CIIANT If, g
pendant qu'on jela#>draps, chemises, vesles, bailols de
mousseline,

XXIX,

Dans 'ouverlure ; mais lout cela efil 61¢ inutile, et le navire
aurail sombré malgré lous les efforis el lous les expédients,
sans le secours des pompes. Je suis bien aise de les faire con-
naitre & tous les marins qui pourraienl en avoir besoin; car
clles lirtrent cinquante lonneaux d’eau & I'hcure, el loul et
¢l¢ perdu sans leur invenleur, M. Maun, de Londres.

XXX,

ATapprache du jour, le temps parut se calmer un peu; on
eut I'espoir de réduire la voie d’eau et de maintenir le na-
vire a flol, quoique trois pieds d’eau conlinuassent & oceu-
per constammenl deux pompes & bras et une pompe & chaine,
La nuil recommenea a fraichir; sur le soir une rafale sur-
vint, quelques canons se détacherent, el une bourrasque
— impossible a décrire—jeta d’un seul coup le navire sur le
flane, :

XXXI.

L4, il resla immobile el comme renversé ; 'vau quitta la
cale elinonda le tillac; il y eut alors une de ces sctnes que
les hommes n’oublienl pas de si L0(; car ils se rappellent les
balailles, les incendies, les naufrages, enfin lout ce qui ameéne
des regrets ou brise des espérances, des cceurs, des Léles et
des échines; ¢’est ainsi qu’aiment & parler des noyésles plon-
geurs ou nageurs qui onl survéeu.

XXXII,

Sur-le-champ on coupale grand mal el le mat de misaine;
le mal de misaine d’abord, puis vint le tour du grand mal;
mais le navire n’en restail pas moins immobile comme une
souche, en dépil de tous nos efforts, Le mal d’arlimon et le
beaupr¢ furent également coupés (bien que notre inlention
elil é1é d’abord de ne sacrifier lous nos mats qu’a la dernitre
exlrémilé); ainsi allégé, le vieux vaisseau se redressa avee
violence.

XXXIII.
Comme on n’aura pas de peine & le croire, pendant que
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ceci se passail, bien des gens n’étaient pas a leur aise : les
passagers trouvaienl fort désagréable de perdre la vie et de
déranger leurs habiludes ; les meilleurs marins eux-mémes,
croyant leur dernier jour venu, avaient des velléilés d’'insu-
bordination; car on sail qu’en pareil cas les matelols ne se
font pas faule de demander du grog, voire méme de boire au
tonneau.

XXXIV.

11 n’y a rien, sans contredit, qui calme les esprils comme
le rhum et la vraie religion; on le vit bien en ce moment :
ceux-ci pillaient, cecux-la buvaienl des spiritueux , d’autres
chantaient des psaumes, les venls faisaienl la haule-contre,
el-la voix rauque des vagues faisait la basse. La peur avait
guéri le mal de mer des passagers, el un élrange tintamarre
de gémissements, de blasphémes et de priéres répondait en
cheeur & la mer mugissanle.

XXXV,

De plus grands malheurs peut-étre seraient résultés, sans

nolre don Juan, qui, avec un bon sens au-dessus de son age,

couruta la ehambre aux liqueurs, el se placa devant la porle
un pistolet dans chaque main; comme si la mort élail plus
lerrible par le feu que par P’eau, son attilude lint en respect,
malgré leurs jurements el leurs pleurs, lous ces matelots qui,
avant de couler & fond, pensaient qu’ils ne pouvaient mieux
faire que de mourir dans 'ivresse,

XXXVI,

« Donnez-nous encore du grog, » criaient-ils, «car tout
sera fini pour nous dans une heure. » Juan répondait :
« Non! 11 est vrai que la mort nous attend, vous et moi;
mais sachons du moins mourir en hommes, el ne succom-
bons point comme des brutes. » Et il continua & garder son
poste, el personne ne voulut s’exposer & unec mort anlici-
pée; il n’y eut pas jusqu’a Pédrillo, son trés révérend précep-
teur, qui ne vit rejeter la demande qu’il faisait d’un peu de
rhum,

XXXVII,
Le bon vieillard avait perdu ia tramontane, el faisait en-

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



DON JUAN. CUANT II, 73

tendre de bruyantes et pieuses lamenlalions; il se repenlait
de tous ses péches, et faisait un dernier et irrévocable veeu
de réforme ; ce péril passé, il jurait bien de ne plus quitler ses
occupations académiques et les cloitres de la classique Sala-
manque, pour suivre les pas de don Juan comme un autre
Sancho Panca,

XXXViII,

Mais un éclair d’espérance vint luire encore; le jour parut
elle vent se calma; les mats élaient partis, la voie d’eau aug-
menlait; tout autour, des bas-fonds; mais de rivage, poinl;
cependant le navire se maintenail el surnageait encore. On
eut de nouveau recours aux pompes, el, bien que tous les
efforts précédenls eussent ¢Lé fails en pure perle, un rayon de
soleil remit tout le monde & I'ceuvre : les plus forts pompe-
vent, les plus faibles se mirent & préparer une voile.

XXXIX,

On passa cette voile sous la quille du navire, et, pendant
un moment, ce moyen fut efficace; mais, avec une voie
d’cau et pas un bout de mat, pas un morceau de toile, que
pouvait-on espérer? Néanmoins, ce qu'il y a de mieux, c’est
de lutler jusqu’au dernicr instant; il n’est jamais frop tard
pour faire lolalement naufrage; el, bien qu’il soil vrai qu’on
ne pen’ meurir qu’une fois, la morl n’a rien de trés agréable
dans le golfe de Lyon.

XL

C'est Ia que les vents et les vagues les avaient poussés; c’est
de la qu’ils se voyaient entrainés conlre leur volonté, car il
leur avait fallu renoncer & diriger le batiment; ils n’avaient
pas eu encore un jour tranquille ol ils pussent se reposer et
commencer 3 fabriquer un mat de ressource ou un gouver-
nail; il élait impossible de répondre que le batiment pat sur-
nager une heure seulemenl; et cependant, par bonheur, il
surnageail encore, — quoique pas tout a fait aussi bien qu'un
canard,

XLI.

I est vrai que le vent avait un peu diminué; mais le navire

élail trop délabré pour pouvoir tenir longtemps dans cel élal;

M
L
I

5 5unesp'-' 7 8 9

10

|



cIm

e [EUVRES DE [ORD !YRON,

le manque d’eau polable les faisail aussi beaucoup souflrr,
el les provisions solides commencaient & diminuer sensible-
menl; en vain on inlerrogeait le (¢lescope ¢ on n’apercevail
ni voile ni rivage, rien que la mer mugissanle el la nuil qui
s’approchait,

XLII,

Le temps redevinl menacanl; — un venl frais souffla de
nouveau, et 'eau entra dans la cale par 'avant el par Par-
riére ; néanmoins, quoique toul cela fil connu, le plus grand
nombre montra de la palience, quelques-uns méme de lin-
trépidilé, jusqu’'au momenl ol les cuirs el les chaines des
pompes furent usés; — alors le navire, inutile débris, flotla
a la merci des vagues, dont la merci ressemble & celle des
hommes dans les guerres civiles.

XLIII.

Alors vint le charpentier (pour la premiére fois cn voyait
des larmes dans ses yeux); il déclara au capitaine ne pou-
voir rien faire de plus. C'élail un homme 4gé qui avait par-
couru plus d’une mer orageuse, et s’il pleurait en ce momenlt,

ce I’élait pas la erainte qui mouillail ses paupieres comme
celles d’une femme; mais le pauvre diable avail une compa-
gne el des enfanls; deux choses désolanles pour des gens qui
vonl mourir.

XLIV.

En cel inslant il devint évident que I’avant du vaisseau [ai-
sait effort et allait se délacher; alors toute distinelion dispa-
rut : les uns se remirent en priéres el promirent des cierges a
leurs sainls; — mais il n’y en avail point & bord pour acquil-
ter ce payement; d’aulres se mirent & regarder par-dessus
l'avanl; quelques-uns descendirent les chaloupes; il y en
eul un qui demanda l'absolulion a Pédrillo, qui, dans son
{roulile, I’envoya au diable.

XLV,

Les uns se firent allacher dans leur hamac; d’aulres so
vélirent de leurs plus beaux habils comme pour unc {élc;
ceux-ci maudissaienl le jour ou ils avaienl recu le don de la
vie, grincaient des denls, hurlaient, s'arrachaient les che-
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DON JUUAN. CIIANT T1I.

veux; ceux-la conlinuaient comme ils avaient commencé,
s’occupant & mellre les chaloupes i la mer, bicn convaincus
qu’une chaloupe solide peut lenir sur une mer houleuse,
pourvu que les lames ne la prennent pas i revers.

XLVi.

Ce qu’il y avait de pis dans leur condition, c’était qw’aprés
plusieurs jours passés dans la plus grande détresse, il leur
Blait maintenant difficile de trouver des provisions suffisan-
les pour alléger leurs longues souffrances. Les hommes,
méme lorsqu’ils vont mourir, répugnenl a I'inanilion; le
mauvais lemps avail avarié les vivres : deux tonneaux de
biscuit, et un baril de beurre, ce fut lout ce que 'on put
mettre dans le cutter,

XLVIL.

On parvint & transporter dans la grande chaloupe quelques
livres de pain gaté par 'humidité, un lonneau d’eau de la
conlenance d’a peu prés vingt gallons, el six bouteilles de
vin. On réussit & lirer d’en bas une cerlaine quantité de beeuf
salé, amnsi qu’'un morecau de porc & peine suffisant pour

fournir & une collalion ; — ajoutez i cela huit gallons de thum
dans un petit baril.

XLVIII,
Le canot et la péniche avaient élé mis en pitces au com-

mencement de la tourmenle; la grande chaloupe étail en
assez mauvais état; clle n’avait pour toule voile que deux
couverlures, el pour mal qu'un aviron que fort heureuse=
ment un mousse y avail jeté par-dessus les bastingages; or,
il était impossible que deux bateaux pussent conlenir la moi-
tié des individus & bord, et encore moins les approvisionne-
_ments qui leur élaient nécessaires,

XLIX.
' C’ltait 'heure du crépuscule, el le jour sans soleil s’a-
baissa sur le désert des flots, comme un voile qui, si on 1’é-
cartait, ne laisserait voir que les traits de la haine ne se mas-
quant que pour mieux frapper. Ainsi s’offrit la nuit & leurs
yeux sans espoir, projetant son ombre sur leurs pales visa-
ges et sur 'abime déserl el sombre; depuis douze jours la
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Tt (CUVRES DI [LORD NYRON.

lerreur étail a leur ¢dlé, el maintenanl ils avaienl la «aort en
face.
L.

On avail essayé de conslruire un radeau, avec peu d’espoir
qu'il palservir dans une mer agilée; ¢’¢lail une lentalive qui
aurail pu préler & rire, si le rire élail possible en pareille oc-
casion, & moins que ce ne soil le rire de gens qui ont Lrop
bu, cetle gaieté¢ horrible et insensée, moitié épileptique,
moilié hislérique : — sans un miracle, leur délivrance élait
impossible,

LI, .

A huil heures el demie, on jela & la mer éparres, boute-
hors, cages & poules, loul ce qui pouvait soulenir les male-
lots sur les vagues et prolonger pour eux une lulte inutile; il
n’y avail au ciel d’autre clarlé que celle de quelqgues éloiles;
les baleaux s’éloignerenl, encombrés de leur chargement;
alors le navire porta & babord, fiL un mouvemenl brusque
el plongea la léle la premiere,

LII. I

Alors s’éleva de 1a mer au ciel 'horrible adieu ; — alors la
clameur du limide — et le silenee du brave; — quelques-uns
s’élancerent dans les (lots avee d’affreux hurlements, comme
pour aller au-devant de leur lombe; et 1a mer s’entr’ouvrit
comme un enfer, el le navire aspira en sombranl la vague
lourbillonnanle, comme un homme qui lutle avec son en-
nemi el cherche a I'élrangler avant de mourir,

LII.

Et il s’éleva d’abord une clameur universelle qui fil laire
le bruil de 'Océan, semblable au fracas de la foudre réper-
culé par les échos; puis on n’entendil plus rien, sauf le
mugissement des venls el le brisemenl des vagues inexo-
rables; seulement, par inlervalle, on enlendait, mélé au
mouvemenl convulsif de 'onde, un eri solitaire, la clameur
élouffée de quelque robuste nageur a ’agonie,

Ly,

Comme nous I'avons dit, les barques avaient pris les de-

vanls; une partie de I'équipage y élail enlassé, Cependant il
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DON JUAN. CHANT II. 7

n’y avait guere pour ceshommes plus d’espoir qu’auparavant,
car le vent soufflait avec lant de force qu’il n’élail pas probable
gu’on plt aborder & quelque rivage; et puis, quoiqu’en si pe-
lit nombre, ils ¢taient encore trop : lorsqu’ils s’¢loignérent du
vaisseau, ils élaient neuf dans le cutter, et trente dans la cha
loupe.

LY.

Tout Icreste avait péri; prés de deux cents ames avaient pris
congé de leurcorps; el ce qu’il y a de pis, hélas! quand ’O-
céan engloutil des catholiques dans ses ondes, ¢’est qu’il leur
faul altendre plusieurs semaines avant qu’une messe enléve
un seul charbon au brasier dn purgatoire ; en effet, jusqu’a ce
que les gens sachent au jusle ce quis’est passé, ils ne sont pas
du tout disposés 4 dépenser leur argent pour les morls, —
C’est que, voyez-vous, il en colle trois francs pour chaque
messe qu’on fait dire.

LVI.

Juan prit place dans la chaloupe el réussit 2y faire entrer

Pédrillo; on efit dit qu’ils avaient changé de rdle. Juan avail

cel air de supériorité que donne le courage, pendant que les
deux yeux du pauvre Pédrillo pleuraicnt le cas pileux de leur
maitre. Ballista (ou parabréviation Tita) était mort pour avoir
bu trop d’eau-dc-vie.

L¥II.

Il essaya aussi de sauver Pédro, son valel; mais la méme
cause amena sa perle : il étail tellement ivre, qu’en voulant
passer du navire dans le cutter il tomba dans la mer, el
trouva ainsi un tombeau d’eau cl de vin; on ne put le repé-
cher, bien qu’il ne fit qu’a deux pas, parce que la mer
grossissail de plus en plus, — el qu’il y avail déja foule dans
le bateau,

LVIlL,

Juan avait un vieil épagneul qui avail appartenu 4 son pére
don José; il 'aimail, comme bien vous pensez, car la mé-~
moire s'altache avee tendresse & de tels objets. Le pauvre ani-
mal se lenail en hurlant sur le bord du navire ; quelque chose
lui disait sans doule (ics chicns ont le nez si intellectuel! )
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78 OEUVRES DE LORD BYRON.
que le batiment allait sombrer; Juan le prit, le lanca dansla
chaloupe, et y saula apres lui.

LIX,

Il prit sur lui lout Pargent qu’il put, et en remplit aussiles
poches de Pédrillo, qui le laissa faire ce qu’il voulut, ne sa-
chant lui-méme que dire ni que faire, en sentant renouveler
ses frayeurs a chaque vague. Quanl 4 Juan, comptanl qu'ils
échapperaient a ce péril, et convaincu qu’il n’y avail pas de
maux sans reméde, il embarqua, comme on vient de le voir,
son précepleur ct son épagneul,

LX.

La nuil fut orageuse ct le vent violent ; la voile fut mise en
panne, car quand la chaloupe élail au somimet d’une haule
lame, on n’osail ni déployer la voile, ni la serrer, malgré la
force du vent. Chaque flot inondait la poupe, el les mouillail
sans leur laisser un moment de repos ; si bien que leurs per-
sonnes el leurs espérances élaient également a froid, ct le
pauvre pelit culler ne larda pas & sombrer.

LXI,

LA périrent encore neuf personnes. La chaloupe conlinua a
se mainlenir au-dessus des flols ; un aviron lui servail de mi;
deux couverlures cousues ensemble el forlemenl allachées &
Paviron lenaienl, {anl bien que mal, lieu de voile; hien que
chaque lame menacat de remplir la fréle embarcation, el que
le péril fl plus grand que jamais, ils donnerent des regrels &
ceux qui avaienl péri avee le culler, ainsi qu’d la perle du
beurre el des tonneaux de biscuit.

LXII.

Le soleil se leva rouge el enflammé, pronostic ceriain dela
conlinuation de la tempéle : s’abandonner & la merci des
vagues jusqu’au relour du beau lemps, ¢’esl tout ce qu’il élait
possible de faire pour le moment. Quelques cuillerées de
rhum el de vin, ainsi qu'un peu de pain avarié par Phumi-
dilé, furent distribués a chacun de ces malhcureux, qui
commencaient & lomber d’épuiscment, et dont la plupart
n’avaienl pour tout vélement que quelques gucnilles.
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LXITI,

Ils Glaient trenle entassés dans un espace qui permettat &
peine de se remuer; ils firent du micux qu’ils purent pour
obvier & cel inconvénient : une moilié s’asseyait pendanl que
aulre moilié se lenail deboul, bien qu’engourdie par I'im-
mersion, el ils se relevaient i tour de rdle; c’est ainsi que,
grelollant comme la fidvre lierce dans son frisson glacial,
ils remplissaient leur barque, avec le firmament pour loul
manteau.

LXIV.

11 est un fait cerlain, c’est que le désir de vivre prolonge
la vic; lous les médecins savent que les malades, lorsqu’ils
n’ont auprés d’eux ni femmes ni amis qui les tourmen-
lent, survivent a des cas désespérés, uniquemenl parce
quils esperent encore, el qu'Alropos ne fait pas briller &
leurs yeux ses falals ciseaux : rien qui s’oppose plus a la
longévilé que de désespérer de son rélablissementl; rien
qui abrége d’une manitre plus effrayanle les miseres hu-
maines,

LXY,.

On dit que les personnes qui vivenl de renles viageres vi-
venl plus longlemps que d’antres; —Dicu sait pourquoi; a
moins que ce ne soit pour faire enrager leurs débiteurs ; —
cependant la chose esl inconlestable; si bien qu’il en est, je
crois, qui ne meurent jamais. De tous les créanciers, les juils
sonl les pires, el Pon sail que ¢’est 1a leur maniere de pré-
ler; dans mon jeune lemps, c’esl de celle facon qu’ils
w’ont fait des avances que j’ai eu beaucoup de peine a rem-
hourser.

LXVI.

11 en est de méme des gens qui se lrouvent en pleine mer,
dans une barque découverte : 'amour de la vie les fail vivre;
ils supportent plus qu’on ne saurail croire ou méme imaginer,
el résistent comme des rocs aux assauts de la lempéie; les
souflrances el les dangers furenl de lout lemps le partage du
marin, depuis Noé et son archie vagabonde, Il faul convenir
gue son équipage et sa cargaison élaienl forl ¢lrangcs; on
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peut en dire autant de I'Argo, ce premier corsaire de I'an
cienne Grece.
LXVII,

Mais I'homme est un animal carnivore; il faul qu’il mange
au moins une fois par jour; il ne peut, comme les bécasses,
vivre par la succion ; il lui faut une proie, comme au requin
et au tigre; bien que sa construction anatomique comporte,
4 la rigueur, une nourrilure végétale, il est certain, néan-
moins, que les travailleurs considérent le beeuf, le mouton
et le veau comme de meilleure digestion.

LXVIII,

Ainsi pensait également notre malheureux équipage. Sur
le lroisitme jour, un calme survinl qui renouvela d’abord
leurs forces et fut comme un baume & leurs membres fali-
gués, et ils s’endormirent hercés comnme des torlues sur
Pazur de ’Occan; mais lorsqu’ils se réveillérent, ils ressen-
tirent une subile défaillance, et se mirent & dévorer leurs
provisions, au lieu de les ménager prudemment.

LXIX,

Le résultat élait facile & prévoir : — ils mangerent tout
ee qu’'ils avaienl, el burent leur vin, nonobslant toutes les
remontrances; alors, que leur restail-il pour diner le lende-
main? Les insensés! ils espéraient que le vent se Iéverait et
les pousserait au rivage ; ces espcrances élaient belles; mais,
comme ils n’avaient qu’un aviron, et trés fragile encore, il
edl élé plus scnsé de ménager leurs vivres.

LXX.

Le quatricme jour parut, mais pas un souffle d’air; ’'Océan
dormait comme un enfant non scvré. Le cinquieme jour
trouva encore leur barque sur les flots; le ciel et 'Océan
étaient bleus, sereins el doux,— Avec leur unique aviron
(si du moins ils en avaient eu deux!) que pouvaient-ils?
Cependant la rage de la faim se fil senlir; en conséquence,
malgré les supplicativns de don Juan, son épagneul fut tud
et distribué par ralions,

LXXI,
Le sixiéme jour on vécut de sa peau; el Juan, qui avait
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DON JUAN. CHANT II. 3

refusé de loucher & sa chair, parce que ce chien avail appar-
lenu & son pere, cédant maintenanl & la faim de vaulour qui
s'¢lail emparée de lui, aprés avoir fait quelques difficullés,
accepla, non sans quelques remords, mais enfin accepla,
comme unc éminenle, faveur 'une des patles de devant de
Panmmal, qu’il parlagea avec Pédrillo, et que celui-ci dévora
en regretlant de ne pas avoir 'aulre,
LXXIL

Le septieme jour se leva, et poinl de vent encore. — Le
soleil bralant enflammait et dévorait leur pean; el ils gi-
saient immobiles sur les flols comme des cadavres D’es-
poir, il n’y en avait point, hormis dans la brisc qui ne venait
pas; ils jeterent les uns sur les autres de farouches regards,
Toul était épuisé, eau, vin, vivres; alors, quoiqu’ils restassent
mucls, vous cussiez vu reluire dans leurs yeux de loup un
désir de cannibale .

LXX1H.
L’un d’eux enfin parla a Voreille de son voisin, qui parla:
I'oreille d’un autre, et bicnidt la proposition fil la ronde;

alors s’éleva un sourd murmure, un sinistre accenl de fu-
reur et de désespoir; dans la pensée de son camarade cha-
cun avail reconnu la sicnne jusque-la comprimée, et I'on
parla de tirer au sort la chair et le sang, afin de savoir qui
mourrail pour scrvir de nourriture a ses semblables,

LXXIV,

Mais, avanl d’en venir & celte extrémilé, on se partagea ce
jour-la quelques casquettes de cuir et le peu de souliers qui
reslaient encore, ct alors chacun regarda autour de lui dans
un muet désespoir, ¢l nul n'élait disposé a s’offrir en sacri-
fice; enfin on prépara les fatals billets; quels matériaux
cmploya-t-on pour cela? — Ma muse n’y peut penser sans
frémir! — comme on n’avail pas de papier, faule de mieux,
on pril & Juan, de vive force, la leltre de Julia.

LXXYV,

Les lots furenl fails, marquds, mélés et tirés, dans un si-

lence plein d’horreur, el leur distribulion réprima jusqu’a la

faim sauvage, qui, pareille au vaulour de Promdéihée, avail
T. IV. 8
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demandé celte abomination, Elle n’élait 'ccuvre de personne
en particulier ; ils élaient poussés d c¢etle résolulion par le
besoin impérieux de la nature, qui ne permettait i personne
de resler neutre, — Le sort tomba sur Vinfortuné précepteur
de don Juan.

LXXVI.

Il demanda ponr unique grace qu’on le saignat jusqu’d la
mort: le chirurgicn avait sur lui ses instrumenls; il saigna
Pédrillo, qui expira si Lranquillement qu’il et ¢té difficile de
déterminer le moment ol il avait cessé de vivre. Il mourul,
comme il élail n¢, dans la foi catholique, pareil en cela & la
plupart des gens qui meurent dans la croyance dans laquelle
ils onl 6lé élevés; il baisa d’abord un pelit erueifix, puis il
présenta la veine jugulaire et le poignet.

LXXVII.

Le chirurgien eut pour ses honoraires le choix du premier
morceau ; mais, ayant grande soif pour le moment, il préféra
boire une gorgée du sang qui coulail de la veine entr’ouverle.
Une partic du cadavre ful distribuée, 'autre fut jelée o la

mer; les inteslins et la cervelle servirent de régal i deux re-
quins qui suivaient la chaloupe; les malelots mangérent le
restc du pauvre Pédrillo.

LXXVIII.

Tous en mangerent, hormis lrois ou quatre, un pcu moins
friands que les aulres de nourrilure animale; h cecux-ci il
faut ajouler Juan; il avail déjh refusé de godler & son ¢pa-
gneul; or, il n’élail pas probable qu’il edit mainlenant beau-
coup plus d’appélit: ses compagnons ne devaient pas s’at-
tendre i ce que, méme dans cetle extrémilé, il mangeit avee
cux son pasteur el son mailre,

LXXIX,

Il fit bien de s’cn abslenir, car les suites de ce repas furent
on ne peut plus effrayantes : ceux qui avaient montré le plus
de voracilé lomberent dans un délire furicux. — Grand
Dicu ! comme ils blasphémerent! onles vit écumer et se rou-
ler par terre, en proie & d’étranges convulsions; boire 'ean
de la mer, comme si ¢’edt été celle du ruisscau de la monta-
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gne; se déchirer; grincer des denls, hurler, erier, jurer, et
puis mourir en désespérés avec un rire d’hytne.
LXXX.

Celte punition du ciel réduisit de beaucoup leur nombre.
Quanta ceux qui restaient, Dieu sait comme ils élaient mai-
gres! Quelques-uns avaient perda la mémoire, plus heureux
en cela que ceux qui voyaient encore leurs maux ; mais d’au-
tres méditaient une dissection nouvelle, sans se laisser ef-
frayer par ’exemple de ceux qui venaient de périr au milieu
des tortures de la rage, pour avoir assouvi leur faim d’une
manitre si funeste.

LXXXI,

Ils jeterent alors les yeux sur le contre-maitre, comme le
plus gras; mais, outre I'extréme répugnance qu’il éprouvait
pour celle mesure, il fit valoir quelques raisons pour s'en
exempter : la premitre qu’il allégua, ¢’est que depuis peu il
était 16gerement indisposé ; mais ce qui contribua surtoul &
le sauver, ce fut un petit cadeau qui lui avait ét¢ fait a Cadix
par une souscription générale des dames de P'endroit,

LXXXII.

Il restait encore quelque chose du pauvre Pédrillo, mais
on en élait ménager; — les uns n'osaient y toucher; d’du-
tres comprimaient leur appélil, ou n’en prenaient qu’unc
bouchée par-ci par-la; pour don Juan, il s’abstint complé-
tement d'y toucher, et se mil & méacher du plomb el un
morecau de bambou ; enfin ils prirent deux boubis el un
noddi 3, el dés lors ils cessérent de manger de la chair hu-
maine.

[ LXXXIII,

Sile destin de Pédrillo vous révolte, rappelez-vous qu'Ugo-
lin, aprés avoir poliment terminé son récil, ne dédaigne pas
de ronger le crane de son ennemi; si done on ronge ses
ennemis en enfer, & plus forte raison peut-on diner de ses
amis quand on est naufragé el que les provisions manquent,
sans étre pour cela beaucoup plus horrible que le Danle.

LXXXIV,
Dans la méme nuit il tomba une ondée de pluie que leurs
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84 OEUVRES DE LORD RTRON.

bouches attendaient aussi impatiemmenl que la terre cre-
vassée par les chaleurs de I'ét€. On ne sait ce que vaut de
bonne eau que lorsqu’on a souffert de sa privation : si vous
aviez 66 en Turquie ou en Espagne, si vous vous étiez
trouvé en pleine mer dans une barque avec des gens afla-
més; si vous aviez entendu dans le désert la clochette du
chameaun, vous vous souhaiteriez... ou est la vérité, — dans
un puits,
LXXXV,

La pluie tombait par torrents, mais ils n’en élaient pas
plus avancés; heureusement qu’ils trouvérent un lambeau
de toile, dont ils se servirent comme d’éponge; quand ils
Peurent suffisamment humeecté, ils le tordirent pour en ex-
primer I’eau; el, bien qu’un terrassier altéré et préféré X
ce breuvage un pot plein de porter, il leur sembla qu’ils sa-
vouraient pour la premiére fois le plaisir de boire dans toute
sa volupté,

LXXXVI,

Leurs lévres dessCchées, crevassées el saignantes aspi-

rérent celle onde comme si ¢’etil ¢t¢ du nectar; leurs gosicrs

¢laient des fours; leurs langues ¢taient gonflées el noires
comme celle du mauvais riche en enfer implorant vainement
de la piti¢ du pauvre une goutle de rosée, alors que pour
lui chaque goutte edt éLé une joie du ciel. — Si cela est vrai,
il faul avouer qu’il y a des chréliens qui ont une foi bien
confortable.

LXXXVII.
Dans ce lugubre équipage se trouvaient deux peres dont
chacun avait son fils auprés de lui : I'un de ces jeunes
hommes paraissait plus robuste et plus aguerri que autre,
mais il mourut le premier; quand il eul expiré, celui qui se
trouvait le plus prés du pére le lui dit; celui-ci, jetant un
regard sur son fils, se conlenta de répondre : « La volonté de
Dieu soit faile; je n’y puis rien; » puis 1l le vit jeter & Ia
mer, sans une larme, sans un gémissement.
LXXXVIII,
L’avtre vieillard avait un fils plus faible, au teint doux, &
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DON JUAN. CHANT II. 85

'aspect délical; le jeune homme résisla longlemgs el sup-

porla son sort avec une paliente résignalion; il parlait peu,

et souriait de lemps & autre comme pour alléger une parlie

du poids qu’il voyait peser sur le cceur de son pére, avec la

pensée intime et morlelle qu’il leur faudrait bienlét se sé-

parer. :
LXXXIX.

Et, penclié sur son fils, les yeux du pére reslaient fixés
Bur son visage; essuyant ’écume de ses lévres palies, il le
conlemplait immobile; et quand tomba enfin 'onde tant dé-
sirée, quand les yeux de son enfant brillerent & travers les
nuages de la mort et semblérent un instanl se ranimer, il
exprima d’un linge mouillé quelques goulles de pluie dans
la bouclie de son [ils expiranl; — mais en vain.

XC.

Le jeune iomme rendit I’ame ; — le pére conlinua & sou-
tenir le corps-dans ses bras, et le regarda longtemps; mais
lorsqu’enfin sa morl ne laissa plus aucun doule, qu'il sentil
sur son ceeur sa dépouille roide et glacée, qu’il n'y eut plus

de pouls, plus d’espoir, ses yeux ne purent se délacher du
cadavre jusqu’au moment ot, jeté a la mer, le corps disparul
sous les vagues; alors il lomba lui-méme, muet el glacé, ne
donnant d’aulre signe de vic que le mouvement convulsif de
ses membres.

XCI.

En ce moment parut au-dessus de leur Léle un arc-en-cicl
qui, percanl les nuages épais el projetant sa vasle courhe
sur la mer sombre, appuya sur 'azur lremblant sa basc lu-
mincuse. Tout, dans Vespace qu’il embrassail, brillait d’un
plus vif éclat que ce qui élail en deliors; bienlot les teinles
s'élargirent, et ondoyerent comme une banniere qui flolte
au souffle des vents; puis il changea et prit la forme d’un
arc lendu, el finil par disparaitre aux yeux affaiblis dcs
naufragés.

XcII.

1l changea, le céleste caméléon, 'enfant aérien de la va-

peur el du soleil, né dans la pourpre, bercé dans le ver-
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millon, haplisé dans 1'or liquide, emmaillott¢ dans des langes
de couleur brune, brillanl comme le croissanl sur un pa-
villon ture, el fondant loules ses nuances en une seule,
peu prés comme un il poché dans une échauflourée récenle
{car force nous est parfois de boxer sans masque).

XCHI.

Nos marins naufragés y virenl un heureux augure: — il
est bon quelquefois de penser ansi; c’élail une vieille cou-
lume des Grees et des Romains, qui peut avoir son ulililé
quand il s’agit de relever le moral des gens; or, si quelqu’un
avail besoin d’encouragement, certes, ¢’élaienl nos gens;
aussi ce ful pour cux l'arc-en-ciel de ’espérance, un vrai
kaléidoscope céleste.

XC1v.

A peu pres dans le méme lemps, un bel oiseau blanc, pal-
mipéde, ayanl la grosseur et le plumage d’une colombe,
égaré peul-éire dans sa roule, passa el repassa plusieurs fois
sous leurs yeux, essaya méme de se poser, bien qu’il vit el
entendil les hommes dans la chaloupe; de celle maniére il
alla el vinl, el volligea autour d’eux jusqu'a la tomhée de la
nuit; — cet augure sembla meilleur encore.

XCv.

Malis 1c1, je dois également faire obscrver que l'oiseau de
promission fil lout aussi bien de ne pas se poser; car le
roulis de la chaloupe en faisail un juchoir moins sir qu’une
¢glise; et quand c’edl élé la colombe idenlique de 'arclie
de Noé, de relour de son heureux message, si elle leur fil
tombée sous la main, ils I’cussenl mangée, elie et sa branche
d’olivier.

XCVI.

A Tapproche de la nuil, le vent recommenca i souffler,
mais sans violence; les éloiles brillerent, la chaloupe fit
roule; mais ils élaient dans un (el épuisement qu’ils ne sa-
vaient ni ou ils élaienl, ni ce qu’ils faisaient. Les uns se figu-
raienl voir la lerre; les aulres disaient : « Non! » A chaque
inslant les brouillards (rompaient leur vue; ceux-ci juraient
qu’ils entendaient les brisanls, ceux-la des coups de canon;
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il y eut un moment ou tout le monde partagea ectle derniére
illusion.
XCVII.

Quand Paurore parul, la brise avait cess¢; toul & coup
celui qui étail de quart s’écria en juran! que si ce n’élait pas
la terre qui s’élevait avec les rayons du soleil, il consentail
4 ne la reveir de sa vie; sur quoi les autres se frolterent les
yeux; ils virent ou crurent voir une baie, et navigutrent
dans la direclion du rivage; car ¢’¢lait le rivage, que peu &
peu on apercut distinet, escarpé, et palpable & la vue.

XGVIII,

Et alors il y en eul qui fondirent en larmes; d’autres,
jetant aulour d’cux des regards stupides, ne pouvaient s¢-
parer leurs espérances de leurs craintes, et. semblaienl ne
plus avoir souci de rien; quelques-uns priaient (pour la
premiere fois depuis bien des années); et au fond de la cha-
loupe, il y en avail trois qui dormaient : on leur secoua la
main el la téte afin de les réveiller, mais on les Lronva morts,

XCIX.

La veille, ils avaienl renconiré, profondément endormie
sur les eaux, une toriue de ’espeee bee de faucon; et, avan-
cant doucemenl la main, ils avaient eu le honheur de la
prendre; ce repas leur avail donné encore un jour de vie, et
fourni & leur moral une nourrilure plus forlifianle encore,
en leur inspiranl un nouveau eourage. Ils pensérenl que
¢’étail quelque chose de plus que le hasard qui, au milicu de
lels périls, était ainsi venu a leur secours.

c.

La terre semblait éire une edle escarpée ct rocheuse, et les
montagnes grandissaient & mesure qu'ils s’en approchaient,
portés par le eourant. Ils se perdaient en conjectures; car
nul ne savait vers quelle partie du globe les {lots les avaient
porlés, tant les vents avaienl ét¢ variables. Ceux-ci pen-
saienl que c¢’¢lait le mont Etna; ceux-la, les montagnes de
Candie, de Chypre, dc Rhodes, ou d’aulres iles.

cl.
Cependant le courant, aidé d’une brise fraiche qui 8'¢-
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leva, continuail & pousser vers le rivage fortuné leur barque,
semblable & celle de Caron par les spectres hidcux et pales
quelle portait. 1l ne s’y trouvait plus que gualre individus
vivanis el (rois morls, qu’ils avaient vainement essayé de
jeler & la mer, comme ceux qui les avaient précédés, quoi
que les deux requins continuassent i suivre la chaloupe el
& faire jaillir Ponde sur leurs visages.

cil.

La famine, le désespoir, 12 f¢oid, la soif, la chaleur, avaient
tour a Lour exercé sur eux leurs ravages, el les avaient amai-
gris au point qu'une mére n’edl pu reconnaiire son fils parmi
les squelelles de cet équipage décharné. Glacés pendant la
nuil, brilés pendant le jour, ils avaient péri I'un apres 'au-
tre, el s’élaient vus peu 2 pcu réduils & ce pelit nombre;
mais ce qui avail haté surtoul leur mort, c’élail Pesptee de
suicide qu’ils avaient commis en buvant de I'eau salée pour
chassar Pédrillo de leurs intestins.

cl
En approchant de la terre, qui offrait alors devant eux

son aspect inégal, ils aspirtrent la fraicheur de la verdure
balancée au panache ondoyant des fortls el embaumant au
loin les awrs : c’étail pour leurs yeux faligués comme un
¢éeran interposé enlre eux et ces vagues élincelanles, el ce
ctel chaud et nu; charmant élail i leurs regards loul objel
qui pouvait distraire leur vue de 'abime salé, immense, ef-
frayant, ¢lernel.
Clv.

Le rivage semblail déserl, sans aucune lrace d’hommes,
el les vagues Venlouraicnt d’un formidable rempart; mais
leur désir de toucher la terre ¢lait un délire : quoiqu’ils eus-
sent devanl eux les brisants, ils conlinuerent a porter droil
au rivage; un rescif les en scparail; I’agitation et les bouil-
lonnements de 'onde annoncaient sa présence; mais faute
d’un meilleur point de débarquement, ils lancérent la cha-
loupe vers la rive, el la submergerent.

Cv.
Mais Juan avait eu 'habitude de baigner ses jeunes mem-
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bres dans le Guadalquivir, son fleuve natal; il avait appris
a nager dans ses ondes charmantes, et ce talent lui avait été
plus d’une fois utile; on aurait difficilement trouvé un na-
geur plus habile; peut-élre méme eit-il pu traverser 1’liel-
lespont, comme nous avons fait, Léandre, M. Ekenhead et
moi (et nous n’avons pas été peu fiers de cet exploit).

CVi.

Aussi, malgré sa faiblesse, la maigreur et la roideur de
ses membres, il parvint i se soutenir sur I’eau; il s’effor¢a
de lutter contre la vague rapide, et de gagner avant la nuit
larive escarpée et aride qui s’ofirait devant lui. Ce qui lui
fit courir le plus grand danger, ce fut un requin qui em-
poria par la cuisse ['un de scs compagnons; quant aux deux
aulres, ils ne savaient pas nager, et il fut le seul qui attei-
gnit le rivage.

CVII.

Et encore il n’y fiit poinl parvenu sans le secours de ’avi-
ron, qui, fort heureusement pour lui, se {rouva sous sa main
au moment on ses bras affaiblis ne pouvaient plus fendre

les vagues; il le saisit et s’y cramponna pendant que les la-
mes venaient ’assaillir avec violence; enfin, nageant, mar-
chant et grimpant tour a tour, il s’arracha aux flots, et roula
a demi mort sur Ja gréve.

CVIII,

La, hors d’haleine, il enfonca fortement ses ongles dans
le sable, de peur que la mer mugissante, qui ne l’avait laissé
échapper qu’a regret, ne revint sur ses pas et ne le ramenat
dans son insatiable tombeau; et la, il demeura étendu &
Pendroit on la vague Pavait jeté, a D’enlrée d’une caverne
creusée dans le roc, avec tout jusle assez de vie pour sentir
la douleur et pour penser que ce reste d’existence avait peut-
élre é1€ sauvé en vain.

CIX.

Avec de lents et douloureux efforts, il se leva, mais re-
tomba aussitét sur ses genoux saignants et ses mains con-
vulsives; et alors il chercha des yeux ceux qui avaient ¢l¢ si
longlemps ses compagnons sur les (lols; mais aucun d’cux
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n’apparut pour parlager ses souflrances, liormis un seul :
c’élait le cadavyre de I'un des (rois morls de faim, deux jours
auparavant, qui venait de trouver un champ de repos sur
une plage déserte et inconnue.

CX.

En regardant ainsi, il sentit un verlige s’emparcr de son
cerveau, ef il retomba a terre; et alors la plage lui sembla
tourner aulour de lvi, et il s’évanouit. Il fomba sur le cilé,
retenant encore de sa main humide ’aviron qui leur avail
servi de maf; ef, pareil & un lis fiélri, il élait 13, gisant avec
ses formes sveltes et ses trails pales, aussi beau & voir que
le fut jamais créature d’argile.

CXI.

Combien de temps le jeune Juan resla dans cette humide
léthargie, il ne le sut pas, car la terre avait disparu pour
lui, et le temps n’avait plus ni nuil ni jour pour son sang
congelé, pour ses sens engourdis; et comment se dissipa ce
profond évanouissement, il I'ignora aussi jusqu’au moment
ol les pulsalions de ses membres endoloris, le battement

conlvulsifde sesveines, lui annoncegrent le retour & la vie; car
la mort, quoigue vaincue, ne cédait pas sans combat. .

CXII.

Ses yeux s’ouvrirent, puis se fermérent, puis s’ouvrirent
encore; car toul était douteux et confus; il croyait étre en-
core dans la chaloupe, el sorlir d’un léger sommeil; et
alors le désespoir le repril, et il regretta de n’avoir pas dormi
du sommeil de la mort ; puis le sentiment lui revint, ses fai-
bles yeux errérent leniemenlt autour de lui, et apercurent la
figure charmante d’une femme de dix-sept ans.

CXIII,

Elle était penchée sur lui, et sa petile bouche élait rap-
prochée de la sienne, comme pour interroger son souffle; et
peu i peu le doux {rollement de cette main chaude et jeune
ramenail & la vie ses esprils dociles; elle bassinail ses
tempes glacées, cherchail & rappeler le sang dans ses veines,
lorsqu’en{in, répondant & son doux conlact ef i ses soins
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inquicts, un faible soupir de Juan vinl payer scsbienveillance
cfforts.

CXIV.

Alors elle lui fit prendre quelques gouttes de cordial, el
enveloppa d’'un manleau ses membres a peine vélus; son
beau hras souleva celte l6le languissante, et sursa joue lrans-
parenle, colorée d’un pur incarnal, clle appuya ce front
mourant el pale; puis clle exprima l'onde amtre dont la
lempéte avail si longtemps imprégné sa chevelure, épiant

*avec inquiétude chaque mouvement convulsif qui arrachait

un soupir & sa poilrine oppressée, —en méme lemps qu’a la
sienne.

CXV.

Aidée de sa suivanle, jeune aussi, bien que son ainée,
d’une figure moins grave el de lrails moins délicals, 'ai-
mable fille le transporla avec précaution dans la grolle; —
alors elles allumeérent du feu, el, alalueur de la flamme
éclairant ces rochers que n’avail jamais vus le soleil, la jeune
fille, ou n’importe qui elle étail, se dessina dislinctement, et

apparut grande el belle.
CXVI.

Son frenl était orné de piéces d’or qui brillaient sur sa
chevelure brune, dont les flots retombaienl en lresses der-
riere elle, et, quoique sa laille fat des plus haules que com-
porle une slature de fernme, ils descendaienl presque jus-
qua sespieds; il y availenelleunair d’aulorilé qui annoncait
une darne de distinction.

CXVIIL.

Comme je l'ai dit, ses cheveux étaient chilains; mais elle
avail les yeux noirs comme la mort, les cils de la méme
couleur, ces longs cils qui sous leur ombre soyeuse rectlent
une altraclion si puissante; car de dessous leur frange noire,
lcregard est dardé avec une force que n’égala jamais la
flcche la plus rapide; c’est le serpent déroulant ses an-
neaux, se déployant dans toule sa longueur, el révélant 4 la
fois son venin e sa force,

M
L
I

5 5unesp'-' 7 8 9

10

|



03 OEUVRES DE 'ORD BYRON.
CXVIIL.

Son front élait blanc et pelit; les couleurs purcs de ses
joucs ressemblaicnl & celle teinte de rose que le soleil cou-
chant imprime au crépuscule; sa pelite levre supérieure, —
lévre ravissanle! qui fait quel’on soupire toujours dés qu’on
I’a vue; car elle eit pu servir de modele 2 un slatuaire, race
d’imposteurs, aprés tout; j’ai vu des femmes vivanles et pal-
pables, dont la réalité surpassait de beaucoup leur slupide
idéal de pierre.

CXIX.

Je vais vous dire pourquoi je parle ainsi, car il csl injuste
de mal parler des gens sans molif plausible : y’ai connu une
dame irlandaise dont je nlai jamais vu reproduire le buste
d’une maniére satisfaisante, quoiqu’elle eit souvent posé
comme modele; et certes, si jamais elle doil céder au temps
inexorable, si la nature lui fait subir ses lois et sesrides, nous
verrons détruire un visage dont le type ne saurail étre concu
par la pensée liumaine, el encore moins exéeulé par un
eiseau mortel.

CXX.

Telle élail la dame de la grotte; son coslume diflérait
beaucoup de celui des Espagnoles; il étail plus simple, mais
les couleurs en élaicnt moins graves; car, comme vous savez,
les Espagnoles, lorsqu’elies sortent, bannissenl de leur mise
toutes les couleurs ¢clatantes; et néanmoins, quand flottent
aulour d’'elles la basquine et la manlille, mode qui, je I'es-
pere, ne passera jamais, elles ont un air a la fois myslique
ct folatre.

CXXI.

Mais il n’en élait pas ainsi de nolre demoiselle : sa robe
élait d’un fin lissu et de coulcurs variGes; & ses clieveux
négligemment bouclés autour de son visage, 1’or et les pier-
reries ¢laient entremélés 3 profusion; sa ceinture élincelail ;
la plus riche denlelle ornail son voile, et plus d’une pierre
précieuse brillail sur sa pelile main ; mais une chose aflreuse,
¢'est que ses pelits pieds de neige avaient des panloufles, et
point de bas.
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CXX1I,

Le costume de 'autre femme élail & peu prés semblable,
mais d’éloffes plus grossieres; elle ne portail pas aulant de
joyaux; les ornements de ses cheveux étaienl d’argent, et
devaicnt conslitucr sa dol; son voile, pareil pour la forme,
¢élait moins beau; son air, quoique assuré, était plus hum-
ble; sa chevelure, plus épaisse, étail moins longue; scs
yeux, lout aussi noirs, mais plus éveillés et moins grands.

CXXIIL,

Et toutes deux le servaient, lui donnaient des vétements
et de la nourriture, et lui prodiguaient ces douces atlentions
qui sont — je dois 'avouer — de produit féminin, et se mon-
trent sous mille formes délicales; elles firent un excellent
consommé, comestible que la poésie mentionne rarement,
mais qui n’en est pas moins le meilleur aliment qu’on ait
préparé depuis le jour ou I’Achille d’Ilomére fit servir & diner
a ses nouveaux hotes.

CXXIV.
1} faut que je vous dise ce qu’elles élaient, afin que vous

n’allicz pas voir dans ce couple féminin des princesses dé-
guisées ; d’ailleurs, je hais les mysléres et les surprises, si
fort du goit de nos poéles modernes; en somme, ces deux
jeunes filles paraitront & vos regards curieux ce qu’effecti-
vement elles étaient, la maitresse et la suivante; la pre-
mitre élait la fille unique d’un vieillard qui vivait sur les
Tots.
CXXYV.

Il avail été péchieur dans sa jeunesse, et ¢’élait bien encore
une espéce de pécheur; mais il avait raltaché a ses excur-
sions marilimes quelques autres spéeulations d'une nature
peut-ttre moins honorable : un peu de contrebande et de
piraterie avait fait passer d'un grand nombre de mains dans
les sienncs un million de piastres mal acquises.

CXXVI,

C’élait done un pécheur, — mais un pécheur d’hommes,
comme lapéire Pierre; — il allait de lemps 2 autre & la
ptche des vaisseaux marchands égarés, et en prenait parfois
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autant qu’il en voulait; il confisquait les cargaisons; le mar-
ché aux esclaves lui valait aussi d’honnétes hénélices, et il
approvistonnail de plus d’'un morceau friand cetle branche
du commerce lure, ou, sans aucun doule, il y a beaucoup
a gagner.

CXXVII.

il était Gree, ct dans son ile (I'une des Cyclades les plus
petiles el des plus sauvages) fl avait, du produil de ses mé-
fails, construit une trés belle maison ou il vivait forl a son
aisc; Dieu sait toul 'or qu’il avail pris, toul le sang qu’il
avail versé; c’élail, avec volre permission, un vieillard peu
moral; mais ce que je sais, moi, c’est que sa maison éail
un édifice spacieux, rempli de sculptures, de peintures et de
dorures dans le gotil barbaresque.

CXXNVIII.

1l avail une fille unique, appelée Iaidée, la plus riche
Léritiere des fles orienlales, sans compler qu’elle était si
belle que sa dot n’élail rien au prix de ses sourires; n’ayant
pas encore vingl ans, comme un arbre charmanl, elle crois-
sail dans sa beauté de femme, et, chemin faisant, elle avait
¢conduit plus d’un adoraleur, pour apprendre plus lard & en
accueillir un plus aimable.

CXXIX.

Ce jour-la méme, au coucher duisoleil, elle se promenait
le long de la gréve, au pied des rochers, lorsqu'elle trouva
don Juan insensible, — pas lout & fail mort, mais peu s’en
fallait, — don Juan presque mort de faim et demi noyé; -
il était nu, el, comme de raison, celte vue la blessa; cepen-
dant elle se crut obligée, par un sentiment d’humanité,
d’abriter un étranger qui se mourail, et qui avail une peau
si blanche.

CXXX,

Le conduire chez son pire, ce n’élait pas précisément ls
moyen de le sauver; c’élail plutéi livrer la souris au chat,
ou porter dansson cercueil un homme tombé en léthargie;
il y avail tant de*« vous * » dans le bon vieillard, il ressem-
blait si peu aux Arabes, ces voleurs loyaux el intrépides,
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qu'il efit commencé par guérir charitablement 'étranger,
pour le vendre dés qu'’il aurait 6té rélabli.
CXXXI.

Elle fut donc de P’avis de sa suivanle (une vierge en croit
loujours sa suivanle), et pensa qu'il valail mieux le cacher,
pour le moment, dans la grotle; lorsqu’enfin ses yeux noirs
s’ouvrirent, elles sentirent croitre leur charité pourleur hote,
et leur compass'on s’exalla au point de leur ouvrir la moilié
de la barriére du c1ef — si nous en croyons saint Paul, c’est
14 le droit de péage qu’on est tenu d’acquilter la-haut.

CXXXII,

Elles allumérent du feu comme elles purent avec les maté-
riaux qu’elles recueillirent autour de la baie, — des plan-
ches, des rames brisées, tombant presque en poussiére au
premier contact, (ant il y avait longlemps qu’elles élaient
lh; un mat avait €Lé réduit aux dimensions d’une béquille;
mais, par la grace de Dieu, les débris de naufrage élaient si
ahondants, qu’il y avait de quoi allumer vingt feux au lieu
d’'un.

CXXXIII,

Juan avait un lit de fourrure et une pelisse, car Haidée
s'élait dépouillée de ses zibelines pour lui faire un lit; et
afin qu’il fill plus & l'aise et plus chaudement, au cas o il
viendrail & s’éveiller, Haidée el sa suivanle lui laissérent cha-
cune un jupon, se promellanttie venir le revoir & la pointe
du jour avec un plat d’ceufs, du café, du pain et du poisson.

CXXXIV,

Elles le laisséreftt.donc & son repos solitaire ; Juan dormit
comme un sabot, ou comme les morls, qui (Dieu le sait)
dorment enfin, peut-étre, provisoirement du moins; nulle
vision de ses maux passés ne vint 'agiter par des réves mau-
dils, ces réves qui parfois nous offrent 'imporlune image
d’un temps qui n’est plus, si bien que'les yeux abusés s’'ou-
vrent chargés de larmes.

CXXXV.

Le jeune Juan dormil d’'un sommeil sans ruve mais la

vierge qui avait disposé sous sa Léle un moelleux coussin,
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avanlt de sortir de la grotte, se retourna pour le regarder, el
s’arréta croyant qu’il appelait. Il dormait; mais elle crut, ou
du moins elle dit (le cceur a des absences comme la langue
el la plume) qu’il avait prononcé son nom, — oubliant qu’en
ce momcent Juan ne le connaissait pas.

CXXXVI.

Et, pensive, clle retourna chez son pdre, enjoignant un
silence absolu & Zoé, qu: .oy au'elle ee que cela
signifiail, ¢lanl plus sage u « & ryue sa mailresse:
un an ou deux, c’est un sit.. yuand ce temps est mis
profit, et Zoé avait employé cel inlervalle, comme font la
plupart des femmes, & acquérir celle somme de connais-
sances utiles qu'on apprend au bon wvieux collége de la na-
ture.

CXXXVIL.

L’aurore parut, et trouva Juan dormant encore d’un pro-
fond sommeil dans sa grotle, et rien: ne venait interrompre
son repos; le murmure du ruisseau voisin, et les rayons
naissants du soleil exclu de sa retraite, ne le réveillerent pas,

et il put dormir son content; et de fait il en avail besoin, car
nul n’avait plus souffert que lui; — ses soufirances étaient
comparablcs a celles qui sont rapportécs dans la relation de
mon grand-pcre,

CXXXVIIL.

Il en élait autrement d’Haidée; son sommeil ful agité; elle
ne cessa de se relourner sur sa couche, s’éveilla vingt fois
en sursaut, révant de je ne sdis combien de naufrages, dont
ses pieds, en marchant, heurlaient les débris, et de cadavres
charmants étendus sur la plage; elle éveilla de si bonne heure
sa suivante, que celle-ci en murmura, et fit lever les vieux
esclaves de son ptre, qui jurtrent en diverses langues, —
en arménien, en turc et en grec, — ne sachant que penser
d'une telle luble &

CXXXIX.

Mais elle se leva et les fit tous lever, alléguaut je ne sais
quoi sur le soleil, dont le lever et le coucher sont si doux
voir; ef, en effet, ¢’est un beaun speclacle que celui du brillan
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Phébus se montrant & I'horizon, alers que les montlagnes
sont encore humides de vapeurs, que tous les oiseaux s’é-
veillent avec lui, et que la nuit est rejelée comme un véle-
men! de deuil porté pour un mari, — ou pour quelque aulre
animal semblable.

CXL.

Je disais donc qu’il n’y a rien de magnifique comme le
lever du soleil; ¢’est un plaisir . je me suis souvent donné
dans les derniers lemps; il °" "t ‘méme arrivé, dans ce but,
de veiller toute la nmit, ce qlii, disent les médecins, abrége
Pexistence; vous lous donc qui désirez &tre en régle sous le
double rapport de la santé et de la bourse, commencez la
journée a la pointe du jour, et lorsqu’a quatre-vingts ans vous
descendrez au cercueil, faites graver sur la plaque que vous
étiez dans I’habitude de vous lever & quatre heures.

CXLI.

Haidée vit donc 1'aurore face i face; la sienne était la plus
fraiche, bien que colorée d’une rougeur {ébrile par I’agilation
du sang, qui, dans son cours rapide du cceur a la joue, se
résout dans lincarnat du visage, comme un forrent des
Alpes qui, rencontrant la base d’'une montagne, s’arréle de-
vant cette barriere, et forme un lac dont les eaux s’étendent
en cercle; ou tel que la mer Rouge, —~mais la mer n’est pas
rouge. & W

CXLII. L

Et la vierge insulaire descendit le rocher, et d’un pas léger
s’approcha de la grotle, pendant que le soleil T'accueillait
du sourire de ses premiers rayons, et que la jéune Aurore,
la prenant pour sa sceur, lui donnait un baiser de ses 1e¢vres
humides de rosée; si:vous les aviez vues toutes deux, vous
seriez tombé dans la méme méprise, quoique la jeune mor-
telle, qui ne le cédait'a I'autre ni en fraicheur ni en beaut8,
etit encore sur elle lﬁvantage de ne pas étre d’air.

CXLIII.

Et lorsque Ilaidée entra timidement, mais d’'un pas ra-
pide, dauns la caverne, elle vit que Juan dormait comme
un enfant au berceau ; alors elle s’arréta, et demeura comme

T. IV, 1
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08 OEUVRES DE LORD {YRON.

immobile d’effroi (car il y a quelque chose qui effraie dans
le sommeil ) ; ensuite, s’avancant sur la pointe des pieds, elle
le couvrit plus chaudement, pour défendre son sang du con-
tact de l'air trop vif; puis, silencieuse comme la mort, elle
se pencha sur lui, et on eut dit que ses lévres muettes bu-
vaient sa respiration a peine perceptible.

CXLIV.

Comme un ange penché sur le lit de mort du juste, elle
était inclinée sur lui; et, dans cette atmosphére de paix et
de silence, le jeune naufragé reposait tranquille et calme;
pendant ce temps, Zoé faisait frire des ceufs; car, sans nul
doute, le jeune couple, apres tout, songerait a déjeuner, —
et pour prévenir ce désir, elle tira ses provisions du panier.

CXLV.

Elle savait que les meilleurs sentiments ont besoin de
nourriture, et qu'un jeune naufragé doit avoir appétit; el
puis, étant moins amoureuse, elle baillait un peu, el sentait
ses veines refroidies par le voisinage de la mer : or donc, elle
se mit & faire cuire le déjeuner; je ne pense pas qu’elle leur

donna du thé, mais il y avait des ceufs, des fruits, du café,
du pain, du poisson, du miel, avec du vin de Scio, — et tout
cela gratis.

CXLVL

Quand les ceufs furent préts ainsi que le café, Zoé voulut
éveiller Juan; mais la petite main d’Haidée 1’arréta aussi-
tot; et, sans parler, son doigt posé sur sa l&vre fit un signe
que Zoé comprit; ainsi le premier déjeuner étant perdu, il
lui fallut en préparer un second, parce que sa maitresse
n'avait pas voulu lui permettre d’interrompre un sommeil
qui semblait ne vouloir;jamais finir;

CXLVIIL,

Car il continuait 3 dormir, et sur ses joues maigries une
rougeur fébrile se jouait comme les derniers feux du jour
sur les cimes neigeuses des monts lointains ; 'empreinte de
la souffrance se voyait encore sur son front, dont les veines
d’azur semblaient voilées, réduites et faiblement accusées;
les boucles de sa noire chevelure étaient encore chargées de
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DON JUAN. CilANT II, 99
Pécume des flols amers, dont I’humidité se mélait aux va-
peurs émandes des voltes de la grotte.
CXLVIII.

Ft elle restait penchée sur lui, et il reposait au-dessous
d’elle, tranquille comme I’enfant qui dort surle sein de sa mere;
afTaissé comme les feuilles du saule quand les vents relien-
nent leur haleine ; assoupi comme les profondeurs de 1'Océan
quand il esl calme; beau comme la rose qui complete la
guirlande; doux comme le jeune cygne dans son nid; en un
mot, ¢’était un fort joli gargon, quoique ses souflrances I’eus-
sent un peu jauni.

CXLIX.

11 s’éveilla et regarda, et se serait rendormi, mais le char-
mant visage que ses yeux rencontrérent les empécha de se
fermer, quoique la faligue et la douleur lui eussent rendu
agréable une prolongation de sommeil; car Juan n’avait ja-
mais é1¢ indifférent a un visage de femme; méme dans ses
pritres, il détournait les yeux des saints renfrognés, des mar-

tyrs bardus, pour les reporter vers la douce image de la vierge
Marie,
CL.

Il se releva donc, et regarda la dame, qui fit un effort pour
parler, pendant que sur ses joues la paleur le disputait & 1'in-
carnat de Ia rose ; ses yeux étaient éloquents, mais sa parole
embarrassée, et toutefois elle lui dit en bon grec moderne,
avec I'accent grave et doux de I’Ionie, qu’il &tait faible, et ne
devait pas parler, mais manger.

CLI,

Or, Juan ne pouvait comprendre un seul mot, attendu qu’il
n’était pas Grec; mais il avait de l'oreille, et la voix de la
jeune fille était le gazouillement d’un oiseau, si douce, si
suave, d’un timbre si pur, que jamais on n’entendit une mu-
sique plus belle et plus simple; ¢’était une sorte de vibration
qui trouve un écho dans nos larmes sans que nous puissions
dire pourquoi, —cet accent irrésistible d’ou la mélodie des-
cend comme d'un trone.
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100 OEUVRES DE LORD BYRON.
CLII.

Et Juan regardait comme un homme éveillé par les sons
d’un orgue lointain, doulant s’il ne réve pas encore, jusqu’at
moment ol le charme est rompu par la voix du watchman,
ou par quelque autre réalité de ce genre, ou par un maudit
valet trop matinal qui vient frapper & la porte; ce dernier
bruit,-en particulier, est fort déplaisant pour moi, qui aime &
dormir le matin; —car ¢’est la nuit que les étoiles et les
femmes se montrent sous leur jour le plus avantageux.

CLIII.

Ce qui contribua aussi un peu & tirer Juan de ce sommeil,
ou de ce réve, comme on voudra l’appeler, ce fut ’appélit
prodigieux qu’il ressentit: sans doute le fumet de la cuisine
de Zoé parvint & son odorat; la vue de la flamme qu’elle en-
fretenait & genoux pour surveiller ses plats acheva de le ré-
veiller, et il éprouva un grand besoin de manger, surtout un
beef-steak.

CLIV.

Mais le beeuf est rare dans ces iles; on y trouve, sans con-
tredit, de la viande de chevre, du chevreau et du mouton ; et
quand un jour de féte vient & sourire & leurs habitants, 1ls
mettent une grosse pidce a leurs broches barbares; mais cela
n’arrive que rarement, et & de longs intervalles; car, parmi
ces fles, il en est qui ne sont que des rochers o I’on trouve a
peine une cabane; d'autres sont riantes et fertiles : de ce
nombre était celle-ci, qui, bien que peu étendue, était ’une
des plus riches.

CLV.

Jedis donc que le beeuf y est rare, et je ne puis m’empé-
cher de penser que ’antique fable du Minotaure (et c’est aveg
raison que notre morale moderne s’en scandalise, et con-
damne le mauvais godt de la royale dame qui se déguisa en
vache)... —je pense, dis-je, qu’écartant I'allégorie, on peut
frouver un sens a cette fable : ¢’est que Pasiphaé-encouragea
la reproduction du gros bétail, dans le but d’augmenter le
courage des Crétois a la guerre;
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DON JUAN. CHANT M. 101
CLVI.

Car nous savons tous que les Anglais se nourrissent prin-
cipalement de beeuf; — je ne parlerai pas de la bitre, parce
que ce n’est qu’un liquide qui ne rentre point dans mon sujet,
et conséquemment n’a que faire ici; nous savons tous aussi
qu’ils sont fort épris de la guerre, plaisir un peu cher, —
comme tous les autres plaisirs; il en était de méme des Cré-
tois, — d’ol1 je conclus que c’est & Pasiphiaé que beeufs et ba-
Lailles étaient dus.

CLVII.

Mais reprenons notre récit. Le débile Juan, relevant la téte
¢t sappuyant sur le coude, vit ce qu’il n’avait pas vu depuis
un certain temps, car tout ce qu’il avait mangé dans les der-
niers jours était cru; il vit done trois ou quatre objets dont il
remercia le Seigneur; et le vautour de la faim le déchirant
encore, il tomba sur ce qu’on lui oflrit, comme aurait fait un
prétre, un requin, un alderman ou un brochet.

CLVII,

Il mangea, et son appétit fut servi a souhait; et celle qui
Ie veillait comme une mére lui aurait laissé franchir toutes
les bornes, car elle souriait de voir un tel appétit dans un
homme qu’elle avait cru mort; mais Zo¢, plus agée qu’Hai-
dée, savait par tradition (car elle n’avait jamais [u) que les
gens aflamés doivent étre alimentés lentement et nourris & la
cuillére, si I'on ne veut pas qu'ils crévent infailliblement.

CLIX.

Elle prit donc la liberté de représenter, plutot par des si-
gnes que par des paroles, attendu I'urgence du cas, que le
jeune monsieur dont le destin avait intéressé sa maltresse
au point de lui faire quitter le lit pour venir & cette heure sur
le rivage, devait laisser la son assictte, i moins qu’il ne voun-
14t mourir sur place ; en méme temps elle lui dta ce qu’il avait
devant lui, et refusa net de lui donner un seul morceau de
plus, disant que ce qu’il avait mangé suffirait pour rendre
un cheval malade.

CLX.
Ensuite, — commé il était nu, & 1'exception d’un calecon 3
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102 OEUVRES DE [ORD !YRON,
eine décent, — elles se mirent 4 I'suvrage, — jetérent au feu
ses suenilles récentes, et le vélirent, pour le moment, a la
lurque. ou i la grecque, —en omettant néanmoins ve gal,
par le fai!'. n’importait gutre, le turban, les pamtoufics, les
pistolels et le peignard; — elles habillerent i nes
yuelques reprises, avec une chemise blanche et de spacienx
hauts-de-chausses.
CLXI,

Et alors la jeune Haidée essaya d’entamecr ia conversa-
tion; mais Juan ne pouvait comprendze un mot, hien qu'il
écoutat avec lant d’altention que, lout enfitre a ce qu'elle di-
sail clle ne songeait pas a s’arréter ; et comme il nel’interrom-
pait point, elle continua a parler & son prolégé, & son ami,
jusqu’a ce qu'ayant & la fin fait une pause pour reprendre
haleine, elle s’apercut qu’il n’entendait pas le romaique.

CLXII,

Et alors elle eut recours aux hochements de téte, et aux
signes, et aux sourires, ¢t aux éclairs du regard expressif;
elle lisait dans le scul livre % son usage, dans les lignes de
son beau visage; c’est Ia que par sympathie elle trouvait 1’é-

loquente réponse que darde un long et pénélrant regard on
l’ame se dévoile tout entitre; et c’est ainsi que dans un seul
coup d’eeil elle voyait un million de mots et de choses qu’elle
interprétait.

CLXIII.

Bientdt, & 'aide des doigls et des yeux, et en répétant
les mots apres elle, il prit une premitre lecon dans sa lan-
gue; sans nul doute il faisait plus attention & ses regards
qu'h ses paroles; de méme que celui qui éludie avec ardeur
le firmament fourne plus souvent les yeux vers les étoiles
que vers son livre, de méme Juan apprit son alphe béta
dans les regards d’Haidée micux qu’il ne 'edt fait dans des
caractéres imprimés.

CLXIV,

C’est plaisir que d’apprendre une langue élrangtre des
lévres et des yeux d’une femme, —bien entendu quand maitre
et disciple sont tous deux jeunes, comme cela m’est arriveé,
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4 moi; elles sourient si lendreirent aquand on dit bien!
quarg on se icompe, eiies sourient plus encore; et puis il
s’entreméle des serrements de main, voire méme un chaste
haiser; —le peu que je sais, c’est comme cela que je l'al
appris:
CLXV.
C’est-a-dire quelgnss mots d’espagnol, de ture et de grec;

, litalien, pas du teul, n’agant eu personne pour me I’en-

seigner; quant & anglais, je ne puis me flatter d’en savoir
beaucoup, ayant principalement appris cctle langue dans
les prédicateurs, Barrow, South, Tillolson, que j'éludie
chaque jour, ainsi que Blair, et qui sont les plus hauts mo-
deles d’éloquence dans la piéié et dans la prose. Je hais
V0s poétes, et n’en lis aucun.

CLXVI.

Quant aux dames, je n'ai rien a en dire, échappé queje
suis du beau monde anglais, ol j’ai eu mon temps lout
comme un autre, el puis aussi avoir eu toul comme un
autre ma passion. — Mais, comme bien d’autres choses, j’ai

oublié tout cela, ainsi que tous ces sols fashionables & qui
je pourrais faire sentir ma férule : ennemis, amis, hommes,
femmes, ne sont plus maintenant pour moi que des réves
de ce qui fut, de ce qui ne saurait plus étre.

CLXVII.

Revenons & don Juan. Il commenca & entendre de nou-
veaux mots et & les répéter; mais il est des sentiments uni-
versels comme le soleil, qui ne pouvaient pas plus étre re-
célés dans son cceur que dans celui d’une nonne; il était
amoureux , — vous l’auriez 6té comme lui, — de sa jeune
bienfaitrice; elle le devint aussi, comme cela se voit fort
souvent.

CLXVIII.

Et chaque jour, avec ’aube,—heure un peu matinale pour
Juan, qui aimait assez & dormir, — elle se rendait & la groile,
mais uniquement pour voir son oiseau reposer dans son nid,
et elle se mettait a effleurer doucement les boucles de secs
cheveux, sans interrompre le sommeil de son héte, exha-
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104 OCUVRES DE [ORD IYRON,
lant sa fraiche haleine sur sa joue et sa bouche, comme le
vent tidde du mdi sur un parterre de roses.

CLXIX.

Et & chaque nouvelle aurore les couleurs de Juan deve-
naient plus fraiches, et chaque jour ajoulait & sa convales-
cence; c'était pour le mieux, car la santé plait dans le corps
humain, outre que c’est ’essence du véritable amour; la

santé et I'oisiveté font sur la flamme des passions l'effet de

I'huile et de la poudre; on esl aussi redevable de bonnes
recelles a Gérds et & Bacchus, sans lesquels Vénus ne nous
attaquerait pas longtemps.

CLXX.

Pendant que Vénus remplit le cceur (sans le ceeur, a vrai
dire, I'amour, quoique toujours bon, n’est pas tout & fait
aussi bon), Cérds présente une assiette de vermicelle,— car
Pamour doit étre soutenu, aussi bien que la chair et le sang,
— pendant que Bacchus verse du vin, on nous offre une
gelée; les ceufs et les huitres sont aussi des aliments qui

conviennent a I’amour; qui se charge la haut de nous les
envoyer? je l'ignore; — ce peut étre Neptune, Pan ou Ju-
piter.

CLXXI.

Quand Juan s’éveillait il trouvait toujours de bonnes cho-
ses devant lui, un bain, un déjeuner, et les plus beaux yeux
qui aient jamais fail ballre un cceur de jeune homme, sans
compter les yeux de la suivante, fort jolis aussi dans leur
genre; mais j’ai déja parlé de tout cela, — el les répéli-
tions sont fades et déplacées. — Eh bien donc, Juan, apres
s'¢tre baigné dans la mer, revenait toujours au café et a la
Jeune Haidée.

CLXXII.

Tous deux élaient si jeunes, Haidée s1 innocente, que le
bain n’avait rien qui les fit rougir; elle voyait dans Juan
’étre dont depuis deux ans elle avait révé chaque nuit, un
je ne sais quoi fait pour étre aimé, un mortel destiné 4 faire
son bonheur, et quelle-méme devail rendre heureux; (ous
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DOX JUAN. CHANT II, 105
ceux qui aspirent & la félicité doivent la partager,—le bon-
heur est né jumeaun.

CLXXIII.

C’était un plaisir si grand de le voir, une telle expansion
de V’existence de jouir avec lui de la nature, de tressaillir
sous son contact, de le regarder dormir, de le voir éveillé;

vivre toujours avec lui, c’eit été {rop de bonheur; mais elle .

frémissait & I'idée de s’en voir séparée; il était son bien, son
trésor fils de 1'Océan, un précieux débris que lui avaient
jeté les vagues,—son premier, son dernier amour.

CLXXIV.

Une lune ainsi s’écoula, et la belle ITaidée visila chaque
jour son jeune ami, et prit tant de précautions qu’il conti-
nua & rester ignoré dans sa retraite de rocher; enfin son
ptre se remit en mer pour aller & la recherche de certains
navires marchands; il partit, non comme au temps jadis,
pour cnlever une Io, mais pour capturer trois vaisseaux ra-
gusains en destination pour Scio.

CLXXV.

Ce fut pour elle le signal de la liberté, car elle n’avait
plus sa meére; en sorte que son pére Gtant absent, elle se

trouva libre comme une femme mariée, ou comme toute:

autre femme qui peut aller partout ou il lui plait; exempte
méme de l'importune présence d’un frére, elle était la plus
libre des femmes qui se soient jamais regardées dans un
miroir : nolez que dans celte comparaison j'ai en vue les
pays chrétiens, ou il est rare qu'on tienne les femmes en
garnison.

CLXXVI.

Alors elle prolongea ses visites et ses causeries (car il fal-
lait bien causer). Juan avait fait assez de progres dans le
grec moderne pour proposer une promenade; — car il avait
peu sorti depuis le jour ol, tel qu’une jeune fleur arrachée
de sa tige, humide et languissant, il gisait surla plage; ils
allérent donc se promener dans ’aprés-midi, et virent se
coucher le soleil en face de la lune.
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106 OELVRES DE LORD RYRON.
CLXXVII.

C’était une cdle sauvage et batiue des brisants; en haut,
des rocs escarpés; en bas, une plage sablonneuse et vaste,
dont I’abord était défendu par des bas-fonds et des écueils;
¢h et 1a s’ouvrait une anse qui offrait un acpect plus conso-
lant & la barque battue des flots; rarement cessail le mugis-
sement des vagues menacanles, excepté dans ces longs jours
d’été on la surface de.l’Océan est unie comme celle d’un lac.

CLXXVIII.

L’ond'ation légere qui venait mouiller la plage n’étail
gure . ‘dérable que la mousse du champagne dans
un verre . ..pli jusqu’aux bords, le champagne, cetie rosée
de I’ame, cette pluie du cceur! Il n’est rien-tel quele vin
vieux. Qu’on préche tant qu'on voudra, — d’autant plus
qu’on préchera inulilement; — & nous, aujourd’hui, le vin
et les femmes, et le rire et la joie; el & demain les sermons
et 'eau de Seliz!

CLXXIX.
L’homme, animal raisonnable, doit s’enivrer; le.meilleur

de la vie n’est qu’une ivresse; c’est vers la gloire, la grappe,
Pamour et 'or que tendent les espérances de tous les hom-
mes et de toules les nations; sans ceite séve, combien serait
nu et stérile cet arbre étrange de la vie, si fertile pariois!
Mais, je le répdte, — enivrez-vous compléiement, et quand
vous vous réveilicrez avec des maux de téte, voila ce qu’il
vous faudra faire :

CLXXX.

Sonnez votre valet, — dites-lui de vous apporter sur-le-
champ du vin du Rhin et de I’eau de Seliz; alors vous con-
naitrez un plaisir digne de Xerces, le grand roi; car ni le
délicieux sorbet & la neige, ni le premier jet d’une source
dans le désert, m le bourgogne avec son coloris vermeil,
aprés un long intervalle de voyage, d’ennui, d’amour ou de
carnage, ne sauraient égaler une rasade de vin du Rhin et
d’eau de Seltz. :

CLXXXI.
La cbte, — il me semble que c’était la cote qu- '™ 'ecri-
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LON JUAN. CHANT 1I. 107 -

vais tout & ’heure;—oul, c’élail la c6te;—eh bien! elle élait
ex ce maornent aussi calme que le ciel; les sables étaient im-
imobiles, les vagues bleues se taisaient, et lout était silence,
hormis le cri de I’oiseau de mer, lgbond du dauphin et le
iéger bruit de quelque petit flot confrarié par un roc ou un
récif, et s’'impatientant contre l'obstacle qu’il mouillait &
petne.
CLXXXII.

Ils se promenaient donc en ’absence ¢..-pere, qui, comme
jeVai dit, était parti pour une expédition; et Maidéen’avait
ni mere, ni frére, ni surveillant, a 'exception ? wqui,
bien qu’elle ne manquat jamais de se présenter «._xver.du
soleil pour prendre les ordres de sa mailresse, pensait n’a-
voir pas d’autre mission que son service journalier, et, en
conséquence, se bornait 4 apporter de 'eau chaude, & tresser
les longs cheveux d’Ilaidée, et & lui demander, de temps a
aulre, ses robes de rebut.

CLXXXIII.
C’était I'licure ot le suir répand sa fraicheur; le disque
rouge du soleil s’affaissait derriére la colline azurée, qui

alors semblait la limite du monde, entourant la nature en-
titre et d’ombre et de silence; d’'un coté s’étendait en demi--
cercle Phorizon des montagnes; de l’aulre, la mer calme,
froide et profonde, et au-dessus de leur téte le firmament
couleur de rose, au milieu duquel brillait une éloile sol-
taire qu’on et prise pour un ceil.
CLXXXIV.
Ils se promenaient donc en se tenant par la main, mar-

_chant sur les cailloux brillants et sur les coquillages, fou-
* lant le sable dur el poli; ils pénélrérent dans les antiques

et sauvages profondeurs creusées par les orages, faconnées
en salles, en cellules, en vollles cristallisées, comme si ¢’etit
€té Pouvrage de Vart; la ils s’assirent, et les bras enlacts,
ils s’abandonngrent au charme profond du crépuseule aux
teintes pourprées.
CLXXXV.
11s regardarent le ciel, dont la flottante splendeur se dé-
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ployait en nappe vaste et brillante, semblable & un océan cou-
leur de rose; ils regardérent lamer qui étincelaitaleurs pieds,
et d’oi commencait & s’élever le large disque de la lune; ils
écouterent le clapolement des vagues, les soupirs de la brise;
ils virent leurs yeux noirs se darder mutuellement des flam-
mes bralantes; a celte vue, leurs lévres s’approchérent et s’o-
nirent par un baiser; !
CLXXXVI.

Un long, long baiser, un baiser de jeunesse, ¢t d’amotm
et de beauté, se concentrant comme des rayons en un foyel
unique allumé au feu du ciel; un de ces baisers qui sont I'a-
panage de nos premiers beaux jours, alors que le coeur, et
I’ame et les sens se meuvent de concert, que le sang est une
lave, le pouls un incendie, et que chaque baiser porte un
£branlement an coeur :—car, si je ne me trompe, la forced’un
baiser se mesure & sa longueur.

CLXXXVII.

Par longueur j’entends la durée; leur baiser dura... Dieu

sait combien! — Sans doute, ¢’est un calcul qu’ils ne firent

pas; s’ils avaient fait, ils n’eussent pu prolonger pendant
une seconde la somme de leurs sensations : ils ne se par-
lerent pas, mais ils se sentirent invinciblement attirés I'un
vers I’autre, comme si leurs dmes et leurs levres se fussent
appelées; et une fois réunies, elles adhérérent comme des
abeilles qui essaiment ; — leurs cceurs ¢taient les fleurs d’ott
provenait leur miel.

CLXXXVIII.

[Is étaient seuls, mais non pas seuls comme ceux qui,
s’enfermant dans une chambre, se croient dans la solitude;
la mer silencieuse, la baie réfléchissant la clarté des étoiles,
I"éclat du crépuscule qui allait s’affaiblissant, les sables muets,
et les cavernes profondes qui les entouraient, tout cela les
faisait se rapprocher davantage I'un de I’autre, comme s'il
n’y eiit eu sous le ciel de vie que la leur, et que leur vie ne
pit jamais mourir.

CLXXXIX.
Ils ne craignaient d’étre ni vus ni entendus sur cette plage
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DON JUAN. CHANT II. 109
solilaire ; 1a nuit ne leur causail point d’effroi ; ils élaient tout
en tout I’'un a I'autre; bien que leurs discours ne se compo-
sassent que de paroles entrecoupées, ils trouvaient /¢ un lan-
gage; les paroles de feu que dicte la passion étaient rem-
placées pour eux par un soupir, fidele interpréte de cet
oracle de la nature, — un premier amour, — unique héritage
qu’Lve, aprés sa chute, ait 16zué a ses filles.

CXC.

Haidée ne parla point de serupules, ne fit ni n’exigea de
serments; elle n’avait jamais entendu parler d’engagements
et de promesses de mariage, ou des périls auxquels s’expose
une jeune fille qui aime; elle avait tout ce que comporte la
plus compléte ignorance, et, comme un jeune oiseau, volait
vers son jeune ami; I'idée du mensonge ne lui étant jamais
venue, elle ne prononca méme pas le.mot de constance.

CXCI.

Elle aimait et était aimée, — elle adorait et était adorée;
suivant la loi de la nature, leurs Ames passionnées, absor-
bées 'une dans Vauire, eussent expiré dans cette ivresse,

si des Ames pouvaient mourir; mais par degrés leurs sens
se ranimérent pour s’anéantir de nouveau, et renaitre en-
core; et Haidée, sentant battre son cceur contre celui de son
bien-aimé, il Iui sembla que désormais il ne pourrait plus
battre isolément.

CXCII.

Hélas!ils étaientsi jeunes, si beaux, si seuls, si aimants, si
faibles! puis c’était I'heure ou le cceur est toujours plein,
ou, n’étant plus maitre de lui-méme, il nous pousse i des
actes que I'éternité ne peut effacer, I’éternité qui punit de
rapides moments d’erreur par une pluie éternelle de feu,
chatiment réservé a quiconque ici-bas cause & son prochain
de la douleur ou du plaisir.

CXCIII.

Hélas! pour Juan et Haidée, ils s’aimaient tant! ils étaient
si aimables! depuis nos premiers parents, jamais couple
aussi beau n’avait couru le risque de la damnation éternelle.
Haidée, dévote autant que belle, avait, sans nul doute, en-
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110 OEUVRES DE LORD LYRON,

tendu parler des eaux du Styx, de I'enfer et du purgaloire;
mais c’est justement au moment on il lui edt été le plus
utile de s’en souvenir qu’elle I'oublia.

CXCIV.

ils e regardent, et leurs yeux brillent & la clarté de la
lune; le bras d’albatre d'Haidée presse la téte de Juan, et le
sien est enlacé a sa taille, perdu dans les flots de sa longue
chevelure; assise sur ses genoux, elle boit ses soupirs, et
lui les siens, jusqu’a ce qu’ils ne forment plus qu’'un mur-
mure confus et entrecoupé; dans cette situation, on les pren-
drait pour un groupe antique demi-nn, tout amour, tout na-
ture et vraiment grec.

cxcv.

Et quand furent passés ces moments d’ivresse profonde
et bralante, el que Juan s’abandonna au sommeil dans ses
bras, elle nedormit pas, mais satendre et énergique étreinte
continua & soulenir sa téte appuyée sur les trésors de son
sein; par intervalles, elle tourne ses regards vers le ciel :

Juis les reporte sur le pale visage qu’elle réchauffe sur son
cceur; et ce ceeur, ol déborde la joie, palpite en songeant
A tout ce qu’elle a accordé et dfout ce qu’elle accorde en-
core.

CXCVI.

Le nouveau né qui regarde une lumiére, Penfant qui boit
a la mamelle, le dévot au moment de I’élévation de I’hostie,
I’Arabe donnant I'hospitalité 2 un étranger, le matelot qm
voit le vaisseau ennemi baisser pavillon, I’avare qui rem-
plit son coffre-fort, éprouvent un ravissement; mais leur joie
n’égale point le bonheur de ceux qui voient dormir ce qu'ils
aiment.

CXCVII.

Car il repose avec tant de caline, cet objet bien-aimé! Tout
ce qu’il a de vie s’identifie avec la ndlre; il est 14 gracieux,
immobile, désarmé, insensible, ne se doutant pas de la féli-
cité qu’il nous donne; tout ce qu’il a senti ou fait sentir,
souffert ou fait souffrir, est caché dans des profondeurs im-
pénéirables au regard qui le contemple; 1 repose objet
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LON JUAN. CHANT I1. 1711

aimé avec toules ses fautes et tous ses charmes, comme la
mort désarmée de ses terreurs.
CXCVIII.

Haidée contemplait le sommeil de son amant, — et, seule
avec 'amour, la nuit et' 'Océan, cette triple influence rem-
plissait son cceur. Parmi les sables arides et les rocs sau-
vages, clle et son jeune naufragé avaient fait leur berceau
12 ol rien ne pouvait venir troubler leur tendresse; et ces
¢étoiles innombrables qui remplissaient le bleu firmament,
n’éclairaient point de félicité comparable & celle qui éclatait
sur son visage.

CXCIX.

Hélas! amour des femmes, on le sait, c¢’est une chose &
la fois charmante et redoutable; toute leur destinée est pla-
cée sur cette carte unique; si elles perdent, la vie n’a plus
a leur offrir que le spectacle dérisoire du passé, et leur ven-
geance est comme le bond du tigre, mortelle, prompte, écra-
sante; elles ressentent, de leur coté, des tortures non moins

réelles; ce qu’elles infligent, elles I’éprouvent.

cc.

Elles ont raison, car ’homme, souvent injuste envers
I’homme, 1’est foujours envers la femme; le méme sort leur
est réservé A toutes; elles ne peuvent compter que sur la tra-
hison : obligées de tenir leurs émotions secrétes, elles aiment
en silence et sans espoir, jusqu’a ce que, convoitées par
l'opulence, on achete leur main; — et alors qu’ont-elles &
attendre? un époux ingrat, puis un amant déloyal, puis la
toilette, les enfants, Ia dévotion, et c’est tout.

CClL.

Les unes prennent un amant, d’autres boivent, d’autres
se font dévotes; celles-ci s’occupent de leur ménage, celles-
14 se livrent & la dissipation. I1 en est qui s'enfuient du
domicile conjugal; ces dernitres ne font que changer de
soucis, et perdent les avantages d’une position vertueuse; le
changement améliore rarement leurs affaires: dans ’en-
nuyeux palais comme dans la chaumitre infecte, leur situa-
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132 OEUVRES [E LORD fYRON.
uon est fause; quelques-unes s’émancipent, puis écrivent
un roman.

cell,

Haidée était la fiancée de la nature, et elle ignorait tout
cela; Haidée était 1’enfant de la passion, née sous un climat
ol le soleil darde une triple lumitre, et rend brélant jus-
qu'au baiser de ses filles aux yeux de gazelle; elle n’était
faite que pour aimer, que pour senlir qu'elle était a celui
dont elle avait fait choix; lout ce qu’on pouvait dire ou faire
ailleurs n’était rien pour elle. — Ici battait son ceeur; hors
de la elle n’avait rien & craindre, & espérer, & souhaiter ni 4
aimer.

CClIL.

Ah! combien ces battements du cceur nous coutent cher!
et cependant ils sont si doux dans leurs causes comme dans
leurs effets! La sagesse, toujours aux aguets pour dégager
la joie de son alchimie et pour redire de belles vérités; la
sagesse, dis-je, et la conscience elle-méme, ont une rude
tache pour nous faire comprendre toutes ces vieilles et

bonnes maximes; si bonnes, en effet, que je m’étonne que
Castlereagh ne les ait pas frappées d’un ‘impot.

cCIv.

C’en est fait! —ils ont engagé leur cceur sur ce rivage
solitaire; les étoiles, flambeaux de leur hymen, ont versé
leur belle lumiére sur (ant de beauté; ils ont eu I’Océan
pour témoin, la caverne pour couche nuptiale; leur union,
sanctifiée par leurs sentiments, n’a eu pour prétre que la
solitude, et voila qu’ils sont époux, et ils sont heureux; car,
a leurs jeunes yeux, chacun d’eux est un ange, et la terre un
paradis.

ccv.

O amour! qui eus [e grand César pour courtisan, Titus
pour maitre, Antoine pour esclave, Horace et Catulle pour
€coliers, Ovide pour précepteur, et la sage Sapho pour femme
savante (puissent plonger dans sa tombe celles que tenterait
sa neutralité en amour! le promontoire de Leucade domine
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DON JUAN. CHANT II. 113
encore les flots)! d.amour! tu es le dieu du mal, car, apres
tout, nous ne pouvons t'appeler diable.

CCVI.

Tu rends précaire la chasteté de I’état conjugal ; tu décores
en riant le front des plus grands hommes ; César, Pompée,
Mahomet, Bélisaire, ont donné bien de P'occupation & la
plume de l'histoire; leur vie et leur fortune ont subi bien des
vicissitudes; les siécles s’écouleront sans nous ramener
leurs pareils ; et pourtant il y a trois choses dans lesquelles
ces quatre grands hommes se sont ressemblés: ils ont tous
¢Lé héros, conquérants et cocus.

CCVII.

Tu fais des philosophes, par exemple, Epicure et Aristippe,
gens malériels qui veulent nous entrainer & une conduite
immorale par des théories on ne peut plus praticables; s’ils
pouvaient seulement nous assurer contre le diable, comme
elle serait agréable cette maxime qui n’est pas tout a fait
nouvelle : « Mangez, buvez, aimez; que vous imporle le
reste? » Ainsi disait le royal sage, Sardanapale.

CCVIIL.

Mais Juan! avait-il donc tout & fait oublié Julia ? et devait-
il donc Poublier si L6t ? Yavoue que pour moi la question est
assez embarrassanle; mais sans doute que c’est la lune qui
produil en nous ces changements-1a ; et toutes les fois qu’une
palpitation nouvelle fait battre notre cceur, c’est assurément
son ouvrage; sans quoi, comment diable se fait-il qu’un
nouveau visage ail tant de charmes pour nous aulres, pau-
vres créatures humaines ?

CCIX.

Je hais I'inconstance : — je méprise, je déteste, j’abhorre,
je condamne, j’abjure le mortel tellement pétri de vif-
argent que son cceur ne peut conserver aucun sentiment
permanent. L’amour, I'amour constant a constamment été
mon hote; et pourtant la nuit dernitre, dans un bal mas-
qué, je vis la plus jolie créature, fraichement arrivée de
Milan; eh bien! sa vue me fit éprouver des sensations de
scélérat.

T. IV,
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OEUYRES DE LORD BYRON,
CCX.

Mais bient6t la philosophie vint & mon secours, et me dit
tout bas: « Songe aux liens sacrés qui t'enchalnent! » —
« C’est ce que je ferai, ma chire philosophie, » répondis-je.
« Mais quelles dents! et puis, 0 ciel! quels yeux! Je vais seu-
lement m’informer si elle est femme ou demoiselle, ou ni
Pune ni l'autre... pure curiosité.— «Arréte! » me cria la phi-
losophie d’un air tout & fait gree (bien qu’elle fit alors mas-
quée en Vénitienne);

CCXI.

« Arréte! » Je m’arrétai donc. — Mais revenons i ce que
Je disais : ce que les hommes nomment inconstance n’est
que la juste admiration que nous éprouvons pour quelque
objet privilégié & qui la nature a prodigué jeunesse et
beauté; et de méme que nous ne pouvons nous empécler
d’adorer une ravissante statue dans sa niche, celle admira-
tion pour la réalité n’est autre chose qu’un sentiment plus
vif du beau idcal.

CCXII.

C’est la perception du beau, une magnifique extension de
nos facultés, un sentiment platonique, universel, merveil-
leux, prenant sa source dans les astres, filtré a travers le fir-
mament, ct sans lequel la vie serait fort insipide ; en un mot,
c’est I'usage de nos yeux, avec Paddition d’un ou deux sens,
uniquement pour nous avertir que la chair est formée d’ar-
gile inflammable.

CCXIIL.

Néanmoins, aprés tout, ¢’est un sentiment pénible et invo-
lontaire ; car, sans nul doute, si nous apercevions toujours
dans Ja méme femme des altraits aussi irrésistibles que le
Jour ou elle nous apparut pour la premieére fois comme une
autre Eve, cela nous épargnerait bien des tourments de
ceeur et bien des schellings (car il nous faut, de mani2re ou
dlautre, les posséder ou gémir); et puis, si la méme femme
plaisait toujours, comme ce serait agréable pour le coeur el
pour le foie!
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CCX1v.

Le cceur ressemble au firmament; comme lui il fait partie
du ciel, et comme lui aussi il change nuit et jour; les
nuages et le tonnerre, les téntbres et la destruction, le tra-
versent; mais aprés avoir éié sillonné par la foudre, trans-
percé, déchiré, ses orages se résolvent en pluie; le sang du
cceur, changé en larmes, s'épanche par les yeux; c’est ce
qui constitue le climat anglais de notre vie.

CCXV.

Le foie est le lazaret dela bile ; mais il remplit rarement ses
fonctions, car la premiére passiony séjourne si longtemps,
que toutes les autres s’y rattachent enlacées 'une & l'autre,
comme des nceuds de vip2res sur un fumier; c’est la fureur,
la crainte, la haine, la jalousie, la vengeance, le remords;
si bien que tous les maux proviennent de ce foyer, comme
les tremblements de terre du feu caché qu’on nomme
« central. »

CCXVI.
Cependant, je ne poursuivrai pas cette dissection anato-

mique; j’ai terminé maintenant deux cents et quelques
slances, el c’est & peu pres le nombre que j’accorderai  cha-
cun des douze ou vingt-quatre chants de ce poéme; je pose
donc la plume, je salue et prends congé, laissant don Juan et
Haidée plaider pour eux et les leurs aupres de tous ceux qui
daigneront me lire.

NOTES DU CHANT DEUXIEME.

1 Commencé & Venise Ie 18 décembre 1818, achevé le 20 janvier 1849,

2 Fazzwoli; de petits mouchoirs, les voiles les plus commodes de Saint=
Mare.

8 Boub: et noddi sont des noms d’oiseaux. N. du Trad.

& Mot grec qui signifie prudence.
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DON JUAN
CHANT TROISIEME®.

Salut, Muse! et ceetera. — Nous avons laissé don Juan
endormi, ayant pour oreiller un sein blanc et heureux, veills
par des yeux qui n’avaient jamais connu les larmes, aimé
par un jeune cceur. trop plein de son bonheur pour sentir le
poison qui se glissait en Iui, et pour savoir que celui qui re-
posait 1a était un ennemi de son repos, avait souillé la source
de sa vie innocente, et changé en larmes le plus pur sang de
ce ceeur si pur, !

1.

O amour! pourquor dans ce monde est-il si fatal d’étre
aimé? Pourquoi a tes berceaux entrelaces-tu des branches de
cyprés? Pourquoi ton plus fidele interpréle est-il un soupir?
La femme qui aime les parfums cueille des fleurs, et les
place sur son sein, — on elles vont mourir. Ainsi ces fréles
créatures, objet de notre adoration, ne sont pressées sur
notre sein que pour y trouver la mort.

111

Dans sa premicre passion, la femme aime son amant; dans
toutes les autres, ce n’est que I’amour qu’elle aime; ’amour
devient une habitude dont elle ne peut se défaire, qu’elle
quitte et reprend & volonté comme un gant souple, comme
YOUS vOus en convaincrez en la mettant & ’épreuve. D’abord
un homme unique a le privilége d’émouvoir son cceur; plus
tard elle préfere 'homme au nombre pluriel, et ne trouve
aux additions aucun inconvénient.

1v.

Je ne sais s1 cest la faute des hommes ou la leur, mais ce
qui est cerlain, c’est qu'une femme plantée 1% — & moins
qu’elle ne se jette pour le reste de ses jours dans la dévotion
— doit négessairement, aprés un intervalle décent, étre cour-
tisée; sans doute, c’est & sa premitre affaire d’amour que son
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DON JUAN, CIANT III. 117
ceeur est donné sans partage; cependant, il en est qui pré-
tendent n’en avoir jamais eu aucune, mais celles qui en ont
eu ne s’en tiennent jamais 3 une.

V.

Une chose douloureuse, et qui est un redoutable indice de
la fragilité, de la folie et de la perversit¢ humaine, c’est que
Pamour et le mariage, bien que nés tous deux dans le méme
climat, sont rarement réunis; le mariage vient de ’amour
comme le vinaigre du vin; ¢’estun breuvage de tempérance,
peu agréable et apre, & qui le temps a fait perdre son céleste
bouquet, pour le transformer en boisson de ménage, insi-
pide et commune.

VI.

Il y a une sorte d’antipathie entre le premier et le second
élat de la femme ; on emploie avec elle une flatterie peu ho-
norable jusqu’au moment o la vérité lui apparait trop tard.
— Que faire alors, sinon désespérer? Les mémes choses
changent si vite de nom! Par exemple, la passion est ap-
plaudie dans un amant; dans un mari, ce n’est qu’un ridi-

cule conjugal.

VvIL

Les hommes deviennent toul honteux de leur tendresse;
el puis, ils se lassent quelquefois un peu (mais, comme de
raison, ce cas est fort rarc), et alors il y a du relachement
de leur part; les mémes choses ne peuvenl éire toujours
admirées, et pourtant'il est dit expressément dans le contrat
que tous deux sont liés jusqu’a la mort de I'un des conjoints.
Désolante pensée! perdre I’épouse qui était Pornement de
notre vie, et faire porter le deuil & notre livrée !

vIII,

Il faut convenir aussi qu’il y a, dans la vie domestique,
cerlaines choses qui forment antithtse au véritable amour :
les romans nous donnent le porirait en pied de loute la
kyrielle des amours, mais ils ne nous-représentent les ma-
riages qu’en busle; car nul ne prend intérét aux tendresses
matrimoniales; il n’y a rien de répréhensible dans un baiser
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1418 CEUVRES DE LORD 1YRON,
conjugal : croyez-vous que si Laure edt été la femme de
Pétrarque, il edit passé sa vie & écrire des sonnets?

IX.

Toules les tragédies se terminent par une mort; Lloules
les comédies finissent par un mariage; les auteurs, dans
I’'un et autre cas, abandonnent le surplus & la foi des spec-
tateurs, dans la crainte que leurs descriptions ne donnent
une fausse idée ou ne restent au-dessous de ces deux exi-
stences ultérieures, qui, du reste, pourraient plus tard les
punir de leur faute; laissant donc & chacune son prétre et
son livre de messe, ils ne parlent plus de la mort ni de la
dame 2,

X.

Les seuls auteurs, autant qu’il m’en souvienne, qui aient
chanté le ciel et ’enfer, ou le mariage, sont le Dante 3 et
Milton *; tous deux furent malheureux dans leurs aifections
conjugales; quelque divergence de conduite ou de caractere
détruisit leur union (il faut souvent bien peu de chose pour

amener ce résultat); mais vous concevez que la Béatrice du
Dante et I'Eve de Milton n’ont pas été peintes d’aprés leurs
moitiés 5,

X1,

Iy a des gens qui prétendent que, sous ce nom de Béa-
trice, le Danle a voulu désigner la théologie, el non pas sa
maitresse. Pour moi, et je prie qu’on veuille bien me par-
donner mon opinion, je crois que ¢’est une vision du com-
mentateur; & moins qu’il n’elit la certitude de ce qu’il disait,
el n’appuyat son dire de bonnes raisons, je suis d’avis que,
dans scs plus mysliques abstractions, le Dante a voulu per-
sonnifier les mathématiques.

XIlI.

Haidée et Juan n’élaient pas mariés, mais c¢’était lem
faute, non la mienne; il ne serail donc pas juste, chaste lec:
leur, de jeter le blame sur moi, & moins que vous n’eussiez
préféré les voir umis par le sacrement; auquel cas, veuillez
fermer le livre ol il est question de ce couple égaré, avant
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DON JUAN. CHANT III. 119

que les conséquences ne deviennent trop énormes : il est
dangereux de lire d’illégilimes amours.

XIIL

Pourtant, ils étaient heurcux, — heureux dans Iillicite
satisfaclion de leurs désirs innocenis; mais, redoublant
&’imprudence 4 chaque visite nouvelle, Haidée oubliait que
I'ile appartenait & son pére : quand nous avons ce que nous
aimons il nous est dur d’y renoncer; du moins au commen-
tement, avant que la satiété soit venue; elle faisait donc &
Juan de fréquentes visiles et mettait le temps & profit, pen-
dant que son pére, le pirate, éfait en croisiere.

X1v,

Qu’on ne trouve point trop élrange sa manicére de lever
des fonds, bien qu’il fit main basse sur tous les pavillons;
car, changez son titre en celui de premier ministre, el scs
déprédations prendront le nom d’impét; mais lui, plus mo-
deste, menait un genre de vie plus humble; il faisait un plus
honnéte métier, el, poursuivant sur mer ses excursions, se
bornait & exercer les fonctions de procureur maritime.

XV.

Le bon vieux gentilhomme avait été retenu par les vents
et les vagues, ainsi que par quelques captures importantes;
dans Pespoir d’en faire d’autres, il élait resté en mer, bien
qu’une ou deux rafales eussent tempéré sa joie en faisant
sombrer I'une de ses prises; il avait enchainé ses caplifs,
les avait divisés en lots et numéroiés comme les chapitres
d’un livre; tous portaient des menottes et des colliers, et va-
laient de dix 4 cent dollars par téte.

XVl

I disposa des uns & la hauteur du cap Matapan, parmi
ses amis les Mainotes; il en vendit d’autres & ses correspon-
dants de Tunis, & ’exception d’'un homme qui, élant vieux
el ne trouvant point d’acheteur, fut jeté 4 la mer; quelques-
uns des plus riches furent mis dansla cale, pour étre échan-
gés plus tard contre des rangons; tout le reste fut enchainé
indistinctement, atlendu que, pour les esclaves de qualite
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120 OCUVRES DE LORD BYRON.
comimune, il avail regu des ordres considérables du dey de
Tripoli.

XVII.

Il disposa de la méme maniére de ses marchandises, dont
il se défit en détail dans différenls marchés du Levant : lou-
tefois il réserva une certaine porlion du butin; c’étaient de
légers articles de loilelle de femme dans le gout classique,
des éloffes de France, des dentelles, des pinces, des cure-
dents, une théitre, un plateau, des guilares el des casla-
gnetles d'Alicanle, tous objets mis a part du reste des dé-
pouilles, el volés pour sa fille par le meilleur des péres.

XVIII.

Il choisit aussi, parmi un grand nombre d’animaux, un
singe, un matin de Hollande, une guenon, deux perroquels,
une chatte de Perse, avec ses deux petils, ainsi qu'un chien
lerrier qui avait apparlenu & un Anglais; son maitre élant
morl sur la cdte d’Ithaque, les paysans avaient nourri la
pauvre béle; pour mellre en sdreté toute cette ménagerie,
par le vent violent qu'il faisait, le pirate 'enferma dans une
grande cage d’osier.

XIX.

Aprés avoir amnsi mis ordre & ses affaires maritimes,
expédié eh et 1a quelque croiseur isolé, son vaisseau ayant
besoin de réparalions, il fit voile pour I'ile ol sa fille char-
manle continuail ses soins hospilaliers; mais comme celte
partie de la edle était hérissée d’écueils et de récifs qui s’¢-
tendaient & une distance de plusicurs milles, le havre élait
situé du eolé opposé de I'ile.

XX.

Il y débarqua sans relard, n’ayant ni douane ni quaran-
taine pour lui faire d’impertinentes questions sur le lemps
qu’il était resté en mer et les lieux qu’il avail visilés; il
quitta son navire en laissant des ordres pour qu’il fut le
lendemain viré en cartne, et qu’on s’occupil a le radou-
ber; en sorle que tous les bras furent immédiatement em-
ployés & mellre & terre les marchandises, le lest, les canons
cll’argent.
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DON JUAN. CHANT III.
XXI.

Arrivé au sommet d’une colline d’oit I'on découvrait les
blanches murailles de sa demeure, il s’arréta. — Quelles sin-
guliéres émotions remplissent le cceur quand on est de retour
d’un long voyage! ce sont des inquiétudes sur I’élat o nous
allons (rouver loutes choses; c'est notre amour pour les uns,
nolre crainte des autres; sentiments qui réveillent en nous
le souvenir d'un passé depuis longtemps disparu, et raménent
nos cceurs a leur point de départ.

XXII.

Pour les maris ou les péres, I'approche du logis, aprés une
longue excursion par terre ou par mer, doil naturellement
inspirer quelques légers doutes. — Ce n’est pas une pelite
affaire que les femmes dans une famille (nul plus que moi
I’a confiance au beau sexe, nul ne I'admire autant; —mais
il hait la flatterie, aussi je ne le flalte jamais); les femmes,
dans I’absence de leurs maris, deviennent plus subliles, et
parfois les filles s’enfuient avec le sommelier.

XXIII.

Un honnéte homme, & son retour, peut n’avoir pas la
bonne fortune d’Ulysse; toutes les femmes laissées & elles-
mémes ne pleurent pasleur mari, et ne montrent pas le méme
¢loignement que Pénélope pour les baisers des adorateurs;
cest grand hasard s’il ne trouve une belle urne érigée &
sa mémoire, — el deux ou troisjeunes miss nées en son ab-
sence du fait d’un sien ami qui posstde sa femme et sa for-
tune, —et si, par-dessus le marché, son argus ne lui mord
les jambes.

XXIV,

S'il est célibataire, il est probable que sa belle aura épousé
yuelque riche avare ; mais tant mieux pour lui, car la brouille
peut se mettre dans le couple fortuné, et, la dame mieux
avisée alors, il pourra reprendre, en qualité de cavalier ser~
vant, ses amoureux offices, ou -bien la mépriser, et, afin que
sa douleur ne soit pas muette, écrire des odes sur I'incon-
stance des femmes.
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122 CUEUVRES DE LORD [YRON,
XXV

Et vous, Messieurs, qui avez déja quelque chaste liaison de
cette nature, — je veux dire une honnéte amitié avec une
femme mariée,—la seule qui ait quelque durée, — de tous
les attachements le plus solide, et le véritable hyménée (autre
n’est qu'un chaperon), malgré tout cela, ne restez pas lrop
longtemps éloignés; j’ai connu des absents & qui on faisait
quatre infidélités par jour.

XXVI.

Lambro, notre procureur maritime, qui avait moins d’ex-
périence sur terre que sur mer, en apercevant la fumée de
son toit se sentit joyeux ; mais comme il n’était pas fort en
métaphysique, il ignorait totalement la raison pour laquelle
il n’était pas triste, comme aussile motif de toule autre émo-
tion forte; il aimail son enfant, ef et pleuré sa perte, sans
pouvoir plus qu’un philosophe dire pourquoi.

XXVII,

Il vit ses blanches murailles reluire an soleil; il vit les
arbres de son jardin et leur verdure ombreuse; il entendit
le léger murmure de son ruisseau, ’aboiemen! lointain de
son chien; et, & travers le sombre et frais feuillage, il aper-
cut des figures en mouvement, des armes élincelantes (cha-
cun est armé en Orient), et des vétements aux couleurs va-
riées, brillant comme des papillons,

XXVIIL.

A mesure qu’il s’approchait, étonné de tous ces indices
d’oisiveté, il entendit, — hélas! non la musique des sphéres
célestes, mais les sons profanes et terrestres 4’un violon. 11
douta un instant si ses oreilles ne le trompaient pas; 1l ne
pouvait deviner la cause de toul ceci; il distingua aussi les
sons d'un flageolet et d’'un tambour, et puis des éclats de
rire de I’espece la moins orientale.

XXIX,

Continuant toujours & s’avancer, il descendit rapidement
la pente de la colline; puis, regardant sur la pelouse, & tra-
vers le feuillage que sa main écartait, entre aulres signes
de réjouissance, il vit une troupe de ses domestiques dan-
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DON JUAN. CIANT Il 123

ser ainsi que des derviches qui tournent comme sur un pi-
vol; et Lambro reconnul que c¢’élait la danse pyrrhique, celte
danse marliale pour laquelle les Levantins ont un goit si
prononcsé,

XXX.

Plus loin étaient des groupes de jeunes Grecques, dont la
premiére et la plus grande agitait en 'air un mouchoir
blanc; elles élaient rangées comme un collier de perles, el
dansaient en se tenant par la main; leurs longs cheveux
chatains flottalent sur leur cou d’albatre en boucles on-
doyantes (dont la moindre edt suffi pour rendre fous dix
poéles); celle qui conduisait la danse chantait; toute la
troupe virginale ’accompagnait en cheeur, et bondissait en
cadence.

XXXI.

Assis les jambes croisées aulour des plats, ic1 des groupes
joyeux commencaient & diner; on voyail des pilaus et des
mets de toutes sorles, des flacons de vins de Samos et de
Scio, et le sorbet rafraichi dans les vases poreux; leur des-

serl pendait au-dessus de leurs tétes, et, s'inclinant sur eux,
I'orange et la grenade mire se détachaient comme d’elles-
mémes,

XXXII.

Une troupe d’enfanis, réunis autour d’un bouc blanc
comme la neige, ornaient de fleurs ses cornes vénérables;
paisible comme un agneau non encore sevré, le patriarche
du troupeau, dans sa docililé majestueuse, courbait douce-
ment sa téte pacifique ; il mangeait dans la main, baissail le
front en se jouant, faisant mine de vouloir frapper; puis il
cédait aux mains enfantines qui le ramenaient en arriére.

XXXIII.

Leurs classiques profils, leurs costumes brillants, leurs
grands yeux noirs, leurs joues suaves et angéliques revélues
des couleurs de la grenade entr’ouverle, leurs longues che-
velures, le geste qui enchanle, le regard qui parle, I'inno-
cence, apanage fortuné de I'enfance, lout cela faisait de ces
pelits Grees un (ableau charmant; si bien que le spectateur
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124 [EUVRES DE LORD BYRON.
philosophe soupira — en pensant que ces enfants devien-
draient hommes.

XXXIV.

Ailleurs, un bouffon nain se tenait au milieu d’un cercle
tranquille de fumeurs en cheveux blanes, et leur contait des
histoires; il leur parlait de trésors secrets trouvés dans les
vallées mystérieuses, d’étonnantes reparties failes par des
plaisants arabes, de charmes pour faire de 'or et guérir des
maladies, de rocs enchantés qui s’ouvrent a la main qui les
frappe, de magiciennes qui d’'un seul coup de baguelte
changent leurs maris en bétes (mais ceci est une vérité).

XXXV.

Il ne manquaitpas d’innocentes diversions pour I'imagina-
tion ou les sens; chanson, danse, vin, musique, histoires
persanes, tous amusements agréables qui n’ont rien de répré-
hensible; mais Lambro vit tout cela avec ‘aversion, mécon-
tent de ce qu’on faisait en son absence des dépenses pa-
reilles, redoutant ce nec plus ultre des calamités humaines,

Penflure€ de ses comptes de dépenses hebdomadaires.
XXXVI.

Ah! qu’est-ce que 'homme ? Quels périls environnent le
mortel le plus heureux, méme aprés son diner! — Un jour
d’or sur un siécle de fer, c’est tout ce que la vie accorde au
plus fortuné pécheur; le plaisir (du moins quand il chante)
est une siréne qui alleche, pour Vécorcher vif, le jeune
novice; l'accueil fait & Lambro, au banquet de ses gens,
ressemblait & celui que fait la flamme & une couverture
humide.

XXXVII.

Naturellement économz de paroles, et se faisant une joie
de surprendre sa fille (cn général, ¢’était ’épée au poing qu’il
surprenait les hommes), il n’avait point envoyé d’exprés pour
prévenir de son arrivée; en sorte que personne ne bougea;
il resta donc longtemps immobile & s’assurer que ce qu’il
voyait était véritable, beaucoup plus surpris que charmé de
voir chez lui si nombreuse compagnie.
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DON JUAN. CHANT IIl. 125
XXXVIII.

I1 ne savait pas | hélas! voyez un peu comme les hommes
mentent!) qu'un faux rapport {propagé surlout par les Grecs)
'avail fait passer pour mort (de telles gens ne meurent ja-
mais), et avait mis sa maison en deuil pendant plusieurs
semaines; mais maintenant les yeux étalent secs aussi bien
que les I¢vres; 'incarnat étail revenu aux joues d’Ilaidée, et
ses larmes ayant reflué vers leur source, elle tenail maison
pour son propre compte.

XXXIX.

De l4, tout ce riz, cetle bonne chere, ces danses, ce vin, ce
violon, qui faisaient de I'tle un séjour de plaisir; tous les
domestiques passaient le temps & boire, sans rien faire,
genre de vie qui leur plaisait infiniment. L’hospitalité de
Lambro n’était rien, comparée & I'emploi que sa fille faisait
de ses trésors; c’élail étonnant comme toutes choses allaient
s'améliorant, pendant que pas une de ses heures n’élait
perdue pour ’amour.

XL.

Peut-étre croirez-vous qu'a ’aspect inopiné de celte féte
Lambro entra en fureur; et, en effet, il n’y avait pas 14 de
quoi éire forl content; peut-étre vous attendez-vous 2
quelque manifeslation soudaine de son déplaisir, telle que le
fouet, la torture, ou tout au moins la prison, pour apprendre
4 son monde & étre plus rangé; enfin, vous supposez que,
recourant aux grands moyens, il montra les royaux pen-
chants d’un pirate.

XLI.

Vous é&tes dans Perreur : — ¢’était ’homme le plus doux
dans ses manieres, et le mieux appris qui elt jamais com-
mandé un navire armé en course, ou escoffié son prochain;
sous ses dehors ’homme comme il faut, jamais vous n’eus-
siez deviné sa-pensée véritable; nul courtisan ne I'etit égalé
en hypocrisie, et rarement femme en rectle autant sous un
cotillon; quel dommage qu’il aimat la variété d’une vie aven-
tureuse! quelle perte c’était pour la bonne sociélé!
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126 (EUVRES DE LORD BYRON.
XLII.

S’¢lant avancé vers la table la plus rapprochée, il frappa
sur ’épaule du premier convive qui lui tomba sous la main,
el, avec un cerlain sourire qui, pour le dire en passant, quoi
qu’il pat exprimer, n'annoncait rien de bon, il lui demanda
ce que voulaient dire ces réjouissances. Le Grec aviné auquel
il s’adressail, beaucoup Lrop en train pour deviner la qualité
du questionneur, remplit un verre de vin,

XLIII.

Et d’un air bachique, sans tourner sa téte facétieuse, il lui
présenta par-dessus son épaule la coupe pleine jusqu’au
bord en disant: « On s’altére & parler, je n’ai pas de
temps & perdre. » Un second ajoula avec un hoquet : « Notre
vieux mailre est mort; adressez-vous & notre mailresse, qui
est son héritiere. » — « Notre maitresse ! » — reprit un troi-
sitme. — « Notre mailresse! — Bah! — vous voulez dire
notre maitre, — non pas ’ancien, mais le nouveau! »

XLIV,
Ces coquins, élant nouveaux venus, ne savaient pas & qui

ils parlaient; — et le visage de Lambro se rembrunit; — un
nuage sombre passa momentanément sur son regard; mais
il réussit & réprimer poliment ’expression de ce qu’il éprou-
vait: el, s’efforcant de sourire, il demande & Pun d’eux de
vouloir bien lui dire Ie nom et les qualités de son nouveau
palron, qui, suivantles apparences, avait fait passer Haidée
a 1'état d’épouse.
XLV.

a Y'ignore, dit le dréle, qui il est et d’ott il vient, — et je ne
me soucie gudre de le savoir; mais ce que je sais fort bien,
c’est que voila un chapon rdti merveilleusement gras, et que
jamais meilleur vin n’arrosa aussi bonne chére: si cela ne
vous suffit pas, adressez vos questionsh mon voisin ici prés; il
vous répondra tant bien que mal, car nul n’aime ptus que lui
4 s’entendre parler. »

XLVI.

Jai dit que Lambro était un homme patient, et certes,

en celte circonstance, il fit preuve d’autant de savoir-vivre
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DON JUAN. CHANT III. 191

quaurail pu en montrer le plus poli des enfants de la France,
celte perle des nations; il supporla ces sarcasmes contre ses
proches, dissimula ses inquiétudes et les plaies de son cceur,
et ne répondit rien aux insultes de lous ces gloutons ser-
viles, qui, sans perdre un coup de dent, continuaient a
manger leur moulon,

XLVII,

Or, dans un homme habitué a élre obéi, — & voir les gens
aller et venir & son commandemenl, ct ses ordres exéculés
en un clin d’ceil, pour infliger ou la mort ou les fers, il peut
sembler élrange de lrouver des manitres si douces; cepen-
danl, ces choses-la se voienl, bien que je ne puisse expli-
quer pourquoi : sans doule cclui qui a sur lui-méme un
lel empire esl propre 4 gouverner, — presque aulant qu'un
Guelfe 7.

XLVIIL,

Non qu’il n’edt parfois ses moments de vivacité; mais
cela ne lui arrivait jamais dans les occasions graves : alors,
calme, concenlré, silencieux el lent, il restait replié sur lui-
méme, comme un boa dans la forét; chez lui le coup ne
suivail pas la parole; Pexpression de colére une fois exhalée,
il ne versail pas le sang; mais son silence élaii falal, el son
gremier coup rendail un second peu nécessaire.

XLIX.

1l ne fil pas d’aulres queslions, el s’avanga vers la maison
par un chemin dérobé; en sorte que le pelit nombre de ccux
qu’il rencontra ne firent pas atlention a lui, lant ils s’allen-
daient peu & le voir ce jour-la. Si Pamour paternel plaidait
dans son cceur en faveur d’Haidée, c’est plus que je ne sau-
rais dire; mais, sans nul doute, & un homme réputé défunt,
cette féle devait paraitre un singulier deuil.

> L.

Si tous les morts pouvaient en ce moment revenir a la vie
{ce qu’a Dieu ne plaise!) ou quelques-uns, ou bien un grand
nombre, par exemple, un mari ou sa femme (les simililudes
conjugales ne sont pas plus mauvaises que d’autres), nul
doute que, quels qu’eussent élé leurs premiers discords, le
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128 OEUVRES DE LORD BYRON.

temps actuel ne fit plus orageux encore. — Les larmes ver-
sées sur la lombe d’'un mari ou d’'une €épouse accompagne-
raient trés probablement sa résurrection.
LI
Il entra dans la maison ou il n’était plus chez lui, épreuve
douloureuse au cceur de ’homme, et plus rude peut-étre a
supporter que les tortures mentales du lit de mort : trouver la
pierre de notre foyer transformée en pierre lumulaire, el, sur
ces dalles refroidies, voir dispersées et péles les cendres de
nos espérances! c¢’est 12 une douleur profonde dont un céli-
bataire n’a pas d’idée.
LIl
Il entra dans la maison ou il n’était plus chez lui; car sans
des cceurs qui nous aiment il n’est pas de chez soi; — et en
franchissant le seuil sans étre accueilli par une voix amie, il
éprouva une sensation de solitude. Ici il avait habité long-
temps; ici avait coulé le petit nombre de ses jours tran-
quilles; ici son ceeur abaltu, ses yeux rusés, s’étaient atten-

dris sur I'innocence de cette douce enfant, unique et saint
asile ol s’était réfugié ce qui lui restait de sentiments purs,

LIII.

C’élait un homme d’un caractere étrange, doux dans ses
maniéres, sauvage dans son humeur, modéré dans toutes
ses habiludes, tempérant dans ses plaisirs comme dans ses
repas, prompt a percevoir, ferme dans le malheur, et fait
pour étre, sinon entidrement bon, du moins quelque chose
de mieux qu’il n’était: les injures de sa patrie et son impuis-
sance a la sauver P’avaient percé au cceur, et, d’esclave,
transformé en faiseur d’esclaves.

LIV.

L’amour du pouvoir et le rapide aceroissement de ses Ti-
chesses, I'’endurcissement produit par une longue habitude,
la vie périlleuse dans laquelle il avait vieilli, les ingrats
qu’avait souvent faits sa clémence, les spectacles auxquels il
avait accoutumé ses yeux, les mers terribles et les farouches
compagnons de ses croisiéres, avaient colllé a ses ennemis
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un long repenlir, rendu précieuse son amilié, ct redoutable
Si renconire.

LY.

Mais un resle de anlique génie de la Greee faisait luire
en son ame guelques rayons de cet héroisme qui jadis guida
scs prédécesseurs en Colchide, i la conquéle de la loison
d’or : il esl vrai qu’il n’¢lail pas épris d’un ardenl amour de
la paix. — Hélas! sa palrie n’offrail aucune roule vers la
gloire ; el, pour venger sa dégradalion, il avail pris le monde
en haine, et s’¢lail mis en guerre avee loutes les nalions.

LVI.

Ncéanmoins, 'influence du climal avail versé sur son ame
son élégance ionienne; elle se manifeslail fréquemment a
son insu dans le gouil qu'il avail mis au choix de sa demeure,
dans Pamour de la musique c¢t des scénes sublimes; el
quand le calme venait rafraichir ses esprits, il se plaisail au
doux murmure du ruisseau donl le crislal coulail a ses pieds,
et la vue des fleurs lui causait de la joie.

LVII.

Mais loul ce qu'il avail d’amour élail concenlyé sur celle
fille bien-aimée; c’élail I'unique objel qui avail lenu son
coeur accessible anx senliments lendres, au milieu des san-
glanls exploils dans lesquels il avait ¢l¢é acleur ou lémoin;
aflection solilaire el pure, que rien ne venail conlrarier; il
ne manquait plus que la pertc de ce lien pour larir dans
son cceur la derniére goulle du lait de 'humaine lendresse,
cl pour faire de lui un nouveau Polyphéme, furieux de sa
céeilé.

LVIIL.

La ligresse, furieuse de ’enlévement de ses pelils, esl re-
doutable au berger el au lroupeau; ’Océan, dans la guerre
de ses vagues ¢cumeuses, esl eflrayant pour le vaisseau voi-
sin des écueils; mais leur fureur s’épuise elle-méme dans
son choc, et leur violence sera plulot calmée que la colere
inflexible, isolée, profonde, muelle, d’'un cocur d’homme
éuergique, el surloul dans un pere.

T. 1V,
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LIX.

Il est dur, quoique ce ne soit pas rare, de voir nos enfanis
impatienis de s’¢loigner de nous; — ceux en ui nous ai-
mons i nous revoir reportés & nos jours les plus brillanls,
ces autres nous-mémes, refaits d’une plus pure argile, au
moment ot la vieillesse s’avance, ot des nuages viennent
obscurcir notre crépuscule, ils nous quittent obligeamment,
en nous laissant toutefois en bonne compagnie, — avec la
goutte et la pierre.

LX.

Pourlant ¢’est une belle chose qu’une belle famille (pourva
qu’on ne nous la présente pas aprés diner); il est bean de
voir une mére nourrir ses enfants (si toulefois cela ne la
maigril pas); comme des chérubins autour d’un aulel, ils se
groupent aulour du foyer (speclacle capable de touchicr méme
un pécheur). Une mere de famille, accompagnée de ses filles
ou de ses nitces, brille comme une guinée entourée de
pitces de sept schellings.

LXI.

Levieux Lambro entra inapercu par une porte secréte, et
se trouva chez lui sur fe soir; pendant ce temps, la dame
ct son amant élaient & lable dans loule leur beaulé et toute
leur gloire; devant eux était une table incruslée d’ivoire,
splendidement servie; et, tout aulour, se tenaient rangées de
belles esclaves; la vaisselle élait d’or, d’argent et de pier-
reries; la partie la moins précieuse se composait de nacre,
de perles et de corail.

LXII,

Le diner comprenait une cenlaine de plats ; on y voyait de
Pagneau et des noix de pisltache, — enfin des mels de touts
sorte, — et des soupes au safran, et des ris de veau; les pois
sons étaient les plus beaux qui jamais aient été pris au filel,
el accommod¢s de manitre a satisfaire le goit le plus diffi-
cile d’un sybarite; la boisson consislail en divers sorbels de
raisin, d’orange et de jus de grenade exprim¢ & travers1'é-
coree, ce qui le rend plus agréable & boire.
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LXIII,

Tous ces breuvages élaient rangés circulairement chacun
daus son aiguiere de cristal; des fruits et des gileaux de
dattes terminerent le repas; alors la feve de Moka, toul co
que PArabie pouvait offrir de plus pur, fut servie dans des
peliles tasses de belle poreelaine de Chine, posées sur des
soucoupes de filigrane d’or, pour empéclier la main de se
braler; on avait fait bouillir dans le café du clou de girofle,
de la cannelle et du safran, ce qui, a mon avis, n’était propre
qu'ale gater.

LXIV,

Les lentures de la salle Glaienl une tapisserie formée de
paus de velours de leintes différentes, el ornés de fleurs de
soie damassée ; tout autour régnait une bordure jaune; celle
du haut offrail, dans une riche et délicate broderie bleue, ct
en letires lilas, de gracieuses devises persanes tirées des
poéles, ou des moralistes, ce qui vaut beaucoup mieux,

LXV.

Ces inscriptions orientales sur les murs sont trés commu-
nes dans ces contrées; ce sont des especes de monileurs des-
linés & rappeler, comme les téles de mort dans les banquets
de Memphis, les paroles mysiérieuses qui épouvaniérent Bal-
thasar dans la salle du festin, et lui ravirenl son royaume;
les sages auront beau épanclier les trésors de leur sagesse,
vous trouverez loujours, en définitive, que le plus austere des
moralistes, c’est le plaisir.

LXVI.

Une beauté devenue élique & la fin de la saison des bals,
un grand génie mort d’un excés de boisson, un liberlin se
faisant méthodisteou éclectique (car ¢’est le nom sous lequel
ils aiment & prier), mais surlout un %lderman frappé d’a-
poplexie, ce sonila des exemples qui vous suffoquent et dé-
monirent que des veilles trop prolongées, le vin et Yamour,
n'oflrent pas moins de dangers que la table.

LXVII.

Haidée et Juan posaient leurs pieds sur-un tapis de salin

cramoisi, bord¢ de bleu pale; leur svfa occupail trois ¢olés
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132 OCUVRES DE LORD BYRON.
cntiers de appartemenl, et paraissail tout neuf; les coussing
(qui n'auraicnt point déparé un tréne) élaient en velours
cearlate; de leur centre ¢blouissant, un soleil d'or, relevé en
bosse, faisait jaillir, comme en plein midi, ses rayons de
soie et de lumidre

LXVIII.

Le crislal ¢t le marbre, la vaisselle dor et de porcelaine,
élalaicnt parlout leur splendeur; des naltes indiennes et des
tapis de Perse couvraient le carreau; le pied ne pouvait les
salir sans que le cceursaignat; des gazelles et des chals, des
nains et des noirs, et telles autres créatures gagnant leur
pain en qualité de minisires et de favoris — (c’est-a-dire en
s¢ dégradant), — abondaient I, aussi nombreux qu’a la cour
ou 2 la foire.

LXIX.

On n’avait pas épargné les belles glaces; la plupart des
tables ¢laient d’ébéne incrusté de nacre, de perles ou d’i-
voire ; il y en avail qui élaient faites d’¢caille de torlue, ou
des bois les plus rares, ornées de ciselures d’or ou d’argent;

par ordre, presque toutes ¢élaient couvertes de mets, de sor-
bets glacés et de vins — tenus préts & toute heure pour tous
les arrivants,

LXX.

Enlre tous les costumes, je décrirai celui d’Haidée : elle
portait deux jélicks; 'un élait d’un jaune pale; sous sa clie-
mise, nuancée d’azur, de rose et de blane, son scin se soule-
vait comme une pelite vague ; son second jclick, qui avail
pour boutons des perles grosses comme des pois, élincelait
d’or et de pourpre; et la gaze blanche rayée qui formait sa
ceinture flol(ait aulour d’elle comme un nuage diaphane au-
tour dela lune.

LXXT.

Un large bracelet d’or sans fermoir pressait chacun de
scs bras charmants; ¢ mélal en élail si pur et si flexible,
que la main I'élargissait sans efforl, et qu’il s’adaptait de
lui-méme au bras qui lui servait de moule; il adhérait  ces
conlours ravissanls comme s’il el craint de s’en séparer,
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ct jamais on ne vil un métal plus pur enclore une peau plus
blanche.

LXXII,

Comme souveraine du terriloire de son pere, une pa-
reille plaque d’or, fixée autour de son_coude-pied, annon-
cait sa dignité; douze anncaux brillaient a ses doigts; deg
pierreries ¢toilaient sa chevelure 5 le fin tissu de son voile
¢lait retenu au-dessous de son sein par une boucle de perles
d’une valeur presque inestimable, et la soie orange de son
pantalon ture flottait surla plus jolie cheville du monde,

LXXIII,

Les vagues de ses longs cheveux chitains ondoyaient jus-
qu’a ses talons, comme un torrent des Alpes que le soleil
leint de sa lueur matinale; — s’ils n’étaient comprimés ils
cacheraient enticremenl sa personne, et maintenant on dirait
qu’ils s’indignent contre le filet de soie qui les retient, et
cherchent & briser leurs entraves & chaque zéphyr qui vient
lui offrir ses jeunes ailes pour éventail.

LXXIV,

Elle créait autour d’elle une aimospheére devie; I'air méme,
éclairé par ses regards, semblait plus léger, tant ils étaient
suaves et beaux, pleins de tout ce que nous pouvons nous
figurer de plus célesle, purs comme Psyché avant qu’elle de-
vint femme, — trop purs méme pour les liens terrestres les
plus purs; en son irrésistible présence, on senlait qu’on pou-
vait s’agenouiller sans idolatric.

LXXV.

Ses cils, bien qu’aussi noirs que la nuit, étaient teints,
selon la coutume du pays, mais inutilement: car ses grands
yeux noirs, sous leur noire frange, insultaient, brillants
rebelles, a celle teinle impuissante, et s’en vengeaient en
se complaisant dans leur beauté native; ses ongles étaient
colorés par le henna, qui n’avait rien pu ajouter & lear
belle couleur rose; et ici encore l'art avait vu éehouer sa
puissance.

LXXVI.
Le henna doit avoir une teinte foncée pour faire ressortir

M
L
I

e 5unesp'-' 7 8 9

10

|



134 OLUVRES DE LORD [¥RON.

la blancheur de la peau. Celle d’Ilaidée n’avail pas besoin
de ce secours : jamais l'aurore n’éclaira des cimes d’un
blanc plus céleste. En la voyant, I'eil pouvait douter s’il était
bien éveillé, tant elle avait 1'air d’une vision. Je puis me
tromper, mais Shakspeare aussi dit qu’il y a folie & vouloir
dorer Uor raffind ou peindre le lis.

LXXVII,

Juan avait un clidle noir el or, un barracan blanc d’un
tissu si transparent qu’on pouvail voir, & travers, briller les
pierreries élincelantes eomme les petiles étoiles de la voie
lactée; un lurban roulé en plis gracieux ccignait sa téte, ou
une aigretle d’émeraude avee des cheveux d’llaidée sur-
monlait un croissant radieux qui jelait une lumitre inces-
sante ef mobile,

LXXVIII,

En ce moment, ils étaient diverlis par leur suite : ¢’étaient
des nains, de jeunes danseuses, des eunuques noirs, et un
poéle qui complétait leur nouvel établissement. Ce dernier
avait beaucoup de célébrité, et aimait & en faire parade. Il
¢lait rare que ses vers n'eussent pas le nombre de pieds né-
cessaire; il se tenait habituellement & la hauteur des sujels
qu’il traitait, ct, payé pour saliriser ou pour aduler, « il ti-
rait parti de la matiére, » comme dit le psalmiste.

LXXIX.

11 avait d’abord loué le présent et inyurié le passé, con-
trairement & I'excellente coutume des vieux temps; il avait
fini par devenir un vérilable anti-jacobin orienlal, préférant
du pouding & I'absence de toute adulation®. Pendant quel-
ques années, alors que ses chants paraissaient empreints
d’indépendance, sa deslinée avait été sombre; mais alors il
chanlait le sultan et le pacha avec la sincérité de Southey,
ct dans le slyle de Crashaw.

LXXX.

C’élait un homme qui avait vu de nombreux change-
menls, et qui changeait toujours avec I’exaclitude de I’ai-
guille aimaniée. Son Ctoile polaire étant, non une étoile
lixe, mais de celles qui se déplacent, —il savait I’art de ca-
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joler; sa bassesse méme l'avait fait éehapper A la vengeance;

et.comme il avait le talent facile, excepté lorsqu’on le payait

mal, il mentait avec une telle ferveur d’intention, — que, sans

nul doute, il avait bien gagné sa pension de poéte lauréat.
LXXXI.

Mais il avait du génie.—Quand un poéte girouette en
a, le vates rritabilis a grand soin qu’il ne se passe jamais
une lune compleéte sans qu’on parle de lui. L’honnéte homme
lui-méme n’est pas faché de se voir l'objet de ’attention
publique. Mais, pour revenir & mon sujet, — voyons, » oll
en étais-je?— Ah!— au troisitme chant,— au couple char-
mant, — b leurs amours, leurs fétes, leur maison, leur cos-
tume et leur manitre de vivre dans leur insulaire séjour.

LXXXII,

C’élait un caméléon fieffé que leur poéte; mais en com-
pagnie ce n'en éfait pas moins un drdle fort agréable. 11
s'était vu choyé a plus d’une table d’hommes, ou il faisait
des harangues étant entre deux vins; et, bien que rare-
ment les convives comprissent ce qu’il voulait dire, ils dai-

gnaient cependant lui décerner, avec accompagnement de
hoquels, ou lui beugler ce tribut glorieux des applaudisse-
ments populaires, dont la cause premiére n’a jamais connu
la seconde.

LXXXIII.

Maintenant, admis dans la haute société, ayant glané ¢
et 1a, dans ses voyages, des idées de liberté, il pensa que,
dans cette le solitaire, avec des amis, il pouvait, sans avoir
3 craindre une émeute, se dédommager de ses mensonges
prolongés, chanter comme il avait chanté dans sa jeunesse
chaleureuse, et conclure un court armistice avec la vérité.

LXXXIV.

1l avait voyagé parmi les Arabes, les Turcs et les Franks,
et connaissait la vanité nationale des différenis peuples.
Comme il avait vécu avec des personnes de tous les rangs,
il avait pour toutes les occasions quelque chose de prét; ce
qui lui avait valu parfois des cadeaux et des remerciements.
Il savait varier habilement ses adulations. « Faire & Rome
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136 OLUVRES DE LORD BYRON
comme les Romains » était une regle de conduite qu'il obser-
vail en Grece.

LXXXV.

Aussi, quand on lui demandait de chanter, il donnail &
chaque nation quelque chose de national. Peu lui impor-
{ail que ce 10t God save the King ou Ca ira : il ne consul-
tait que I’a-propos; sa muse faisait profit de Lout, depuis le
plus lyrique effort jusqu’aux plus prosaiques arguments.
Pindare chantait bien des courses de chevaux : qui empéchail
qu’il.n’edt un génie aussi souple que celui de Pindare?

LXXXVI.

Par exemple, en France il eit éerit une chanson; en An-
gleterre, une légende in-quarto en six chants; en Espagne,
il et fait une ballade ou un romancero sur la dernitre
guerre; —de méme en Portugal; en Allemagne, il se fiit
pavané sur le Pégase du vieux Goethe (voyez ce qu’en dit
madame de Staél); en Italic, il eiit singé les trecentisti;
en Gréce, il vous edt chanté un hymne dans le genre de

celui-ei :
4!

« Tles de la Groce, iles de la Grece, ol aima et chanta la
hrilante Sapho, ot fleurirent les arts de ia guerre et de la
paix, — olt s'éleva Délos, ot naquit Phébus, un ¢lernel élé
vous dore loujours; mais il ne vous reste rien, rien que
volre soleil !

2.

« La muse de Scio et celle de Théos, la harpe du héros,
le luth de Pamant, ont trouvé la gloire que refusent vos
rivages; leur lerre natale est seule muelle pour des chanls
que répetent les échos de 1'Occident par-dela les iles For-
tunées de vos peéres®!

3.

« Du haut des montagnes, on voit Marathon; de Mara-
thon on voil la mer. C’est 1a que, révant seul un jour, je me
disais que la Gréce pourrait étre libre encore : car, debout sur
les lombes des Persans, je ne pouvais me croire esclave
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4.

« Un roi élait assis sur le rocher dominant Salamine, la
{ille de la mer. Au-dessous de lui ¢taient des milliers de
vaisseaux et des nations entitres de guerriers... — Toul cela
¢taitalui! 11 les compla au point du jour... — Au coucher du
soleil, ou étaient-ils?

5.

« Ei ot sont-ils? et oll es-tu, 0 ma paltrie? Sur lon silen
cieux rivage, ’liymne hérotque ne résonne plus : —le cecur
des héros a cess¢ de battre! Faut-il que ta lyre, si longlemps
divine, se ravale en des mains comme les miennes!

G.

« Bien qu’enchainé au miliecu d’une race esclave, c'est
quelque cliose encore, dans celie diseile de gloire, que de
senlir, pendant que je chante, une patriolique rougeur me
monler au visage : car, ici, que reste-l-il a faire au pocte?
A rougir sur fes Grees, & pleurer sur la Groce.

7.

« Suffil-il de pleurer sur des jours plus heureux? suffit-il
de rougir?...— Nos ptres ont répandu leur sang. Terre,
ouvre-loi, el rends-nous un reste de nos Spartiates mo ts!
Oh! sur les lrois cenls, accorde-nous-en seulement lrois, et
nous {e promettons de nouvelles Thermopyles!

8.

« Eh quoi! encore le silence! le silence partoul! Oh! non,
les voix des morls retenlissenl comme le hruil d'un lorrent
loinlain, ¢t me répondent : « Qu'une seule téle vivante se
leve! une scule! — et nous venons, nous venons! » Les vi-
vanls seuls sont muets!

3 9.

« C'est en vain! c’esl en vain! faisons résonner d’aulres
cordes. Versez-nous du vin de Samos! Laissez les combals
aux hordes lurques! ne faites couler d’aulre sang que celui
des vignes de Seio! Entendez-vous répondre a cet iznoble
appel les turbulenics bacchanales?

10.
« Vous avez encore la danse pyrrhique : ot est la pyr-
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138 (FUVRES DE 'ORD DBYRON.

rhique phalange? De ces deux lecons, pourquor oublier la
plus noble ¢l la plus male? Vous avez les lellres de Cadmus
— croyez-vous qu’il les deslinait a des esclaves?

11.

« Versez-nous du vin de Samos! nous ne voulons plus
pensera ces choses. Ce vin divinisa les chants d’Anacréon.
Anacréon servil, — mais il servit Polycrale, — un tyran, sans
doule; mais alors, du moins, nos maitres ¢laient nos com-
patriotes.

12.

« La liberté n’cut point d’ami plus fidéle et plus brave
que le tyran de la Chersongse : ce Lyran était Milliade. Oh!
que n’avons-nous encore un tyran comme luil... Elles se-
raient indissolubles, les chaines d’un tel maitre!

13.

« Versez-nous du vin de Samos! Sur les rochers de Soulli,
sur les rives de Parga, existent encore les débris d’une race
pareille & celle que portaiecnt dans leurs flancs les mtres de
la Doride; et peul-&ire y a-t-il la une semence que ne désa-
vouerait pas le sang des IHéraclides.

14.

« Ne comptez pas sur les Franks pour votre délivrance : —
ils ont un roi qui acheéte el vend. C'est dans le glaive des
Greces, dans les rangs des Grecs, que le courage doit placer
toute son espérance : la force turque et la fraude latine bri-
seraient votre bouelier, quelque large qu’il fat.

15,

« Versez-nous du vin de Samos! vos vierges dansent sous
'ombrage. — Je vois briller leurs beaux yeux noirs; mais, &
la vue de ces beaulés charmantes, je sens les miens se rem-
plir de larmes brilantes, en pensant que de tels seins allai-
teront des esclaves.

16.

« Placez-moi sur le promontoire de marbre de Sunium.
La, les vagues et moi, nous mélerons sans témoins nos gémis-
sements. Comme le cygne, qu'on me laisse chanter et mou-
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DON JEAN. CHANT III. 139

rir! Une patrie d’esclaves ne sera jamais Ia mienne. — Jetez
par terre votre coupe de vin de Samos! »
LXXXVII.

Ainsi chanta, ou du moins ainsi aurait voulu, 6u pu, ou
du chanter en vers passables notre moderne Grec, sans
égaler Orphée, alors que la Gréce était jeune encore; on el
pu dans nos temps faire beaucoup plus mal. Bons ou mau-
vais, ses vers témoignaient une certaine sensibilité; et la
sensibilité, dans un poéte, est la source o d’autres vont
puiser la leur. Mais ce sont de si grands menteurs que ces
poétes! Ils revétent toutes les couleurs, comme les mains
des teinturiers.

LXXXVIII.

Mais les mols sont des choses, et il suffit d’une goulle
d’encre tombée comme la rosée sur une pensée, pour pro-
duire ce qui fera penser des milliers, peut-étre des millions
d’hommes. Chose étrange! quelques paroles écrites, au lieu
d’étre prononcées de vive voix, peuvent devenir un anneau
durable dans la chaine des ages. A quelles cliétives propor-
tions le temps réduit P’homme fragile, pendant qu’un mor-
ceau de papier,—un chiffon comme celui-ci, par exemple,
lui survit & Ini-méme, & sa tombe, et a tout ce qui.est & Iui!

LXXXIX.

Et quand ses os sont devenus poussiére, que sa tombe a
disparu, que son sang, sa généralion, sa nation méme, ne
sont plus qu'une dale ayant pris place dans les souvenirs
chronologiques, un lourd manuscrit depuis longtemps oublié,
ou une inscription lapidaire trouvée dans l’emplacement
d’une caserne en creusant les fondations d’une fosse d’ai-
sance, peuvent tout & coup révéler son nom et en faire un
monument précieux.

XC.

Etil y a longtemps que la gloire fait sourire les sages;
c’est quelque chose, et ce n'est rien : des paroles, une
iflusion, un souffle, dépendant plus du style de I'historien
que do nom qu'un individu laisse apres lui : Troie doit &
Homére ce que le whist doit & Iloyle. Le sitcle acduel com-
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mencait a oublier le talent du grand Marlborough pour as-
sommer les gens, lorsque heureusement sa vie a été publiée
par I’archidiacre Coxe.

XCI.

Milton est le prince des poeles, — disons-nous; un peu
lourd, mais sans ¢étre moins divin; homme indépendant en
son temps, instruit, pieux, sobre en amour el i table; mais
le soin d’éerire sa vie ¢lant échu a Johnson, voila qu’on

“nous apprend que ce grand-prélre des neuf Sceurs recul le

fouet au collége,—fut un pére trés dur,—un mdédiocre
époux; car la premiére mistriss Milton déserta le logis.
XCII.

Certes, ce sont I des fails inléressanls, comme le bracon-
nage de Shakspeare, la vénalité de lord Bacon; comme la
jeunesse de Tilus et les premiéres prouesses de César;
comme Burns (que le docteur Currie nous décrit si bien);
comme les fredaines de Cromwell ; — mais, bien que la vé-
rilé impose aux derivains la néeessité de ces descriptions

aimables, comme essentielles & I’histoire de leur héros,
clles ne contribuent gutre & sh gloire.
xclil,

Tout le monde n’est pas moraliste comme Southey, alors
qu'il déblalérait sur la Pantisocratie ; ou Wordsworth, qui,
avant d’élre dans 'excise el salarié, assaisonnait de démo-
cratie ses poésies de colporteur; ou Cleridge, longlemps
avant que sa plume volage il son aristocralie au service du
Morning-Post, alors quc lui et Southey, marchant dans la
méme voie, ¢pousaient les deux associées (marchandes de
modes & Bath).

XCIV.

Ces noms-li, mainlenant, figurenl comme des condamnés
au pilori, véritable Botany-Bay en géographie morale; leur
loyale trahison, leur rigueur de renégal, serviront d’excel-
lent fumier & leur hiographie un peu stérile. Soit dit en pas-
sanl, le dernier in-quarto de Wordsworlh est le plus gros
qui ait encore paru depuis la naissance de la Lypographie;
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c’est un poéme somnifére et glacial, inlitulé ¥ Eacursion,
¢eril d’un style que j’ai en aversion.
Xcv.

La, il ¢léve une digue formidable entre son intelligence
et celle des autres; mais les poémes de Wordsworth et de
ses sectateurs, comme le Shiloh de Joanna Southcote 19, et de
sa sccle, sonl choses qui, dans cc siécle, ne {rappent pas
l'altention publique, — tant est petit le nombre des élus;
leurs deux virginités surannées, au lieu de mellre au jour
des divinilés, n’étaient grosses que d’hydropisie.

Xcvl.

Mais revenons & mon histoire : j’avoue que si j’ai un de-
faut, c’est la manie des digressions ; — il m’arrive de laisser
mon lecteur marcher tout seul, pendant que moi je me livre
& des monologues sans fin; mais ce sont la mes discours
du tréne qui ajournent les affaires a la prochaine session,
oubliant que chacune de mes omissions esl une perle pour

" le monde, moins grande, cependant, que s'il s’agissail de

PArioste.
xcvil.

Je sais que ce que nos voisins appellent longueurs (nous
n’avons pas le mot, mais nous avons la chose dans une rare
perfection, assurés que nous sommes d'un poéme épique de
Robert Soulhey tous les prinlemps); je sais, dis-je, que cc
n’esl pas précisément ce qu’il y a.de plus propre & allécher
le lecteur ; mais il ne me serail nas difficile de prouver, par
quelques beaux exemples, que ¥ principal ingrédient de
I'épopée, c’est Pennui.

XCVIII.

Nous savons, par Ilorace, « qu’llomére dort quelquefois; »
nous savons, sans lui, que Wordsworth quelquefois veille,
— pour monirer avec quelle complaisance il se lraine
autour de ses lacs, avec ses chers voituriers . 11 demande
un baleau pour naviguer sur les abimes... de I’Océan?
~— non, mais de Vair; et puis il implore de nouveau « une
petite nacelle, » el dépense une mer de salive pour la mellre
u {lot.
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42 OEUVRES DE LORD BYRON.
XCIX.

S'il lui faut absolument voyager dans la plaine éthérée, et
que Pégase, allelé 4 sa « charrelte, » devienne rétif, ne pour-
rail-il pas emprunter le char de David, ou prier Médée de lui
préler un de ses dragons ? Ou, s'il trouve celte monture trop
classique pour ses goiils vulgaires, s'il craint’ de se casser
le cou avec un pareil bidet, et qu’il veuille absolument s’ap-
procher de la lune, Iimbécile ne pourrait-il pas demander
un ballon?

c.

Des «eolporteurs! » des « bateaux ! » des « charrettes! »
Ombres de Pope et de Dryden, en sommes-nous donc venus
acepoint d’humiliation qu’un pareil falras, non seulement
¢chappe au mépris, mais {lolte encore comme une vile 6cume
sur le vaste abime du pathos ? que ces Jack Cades 12 du bon
sens et de la poésie puissent siffler sur vos tombearrx ? que
le « petit balelier » et son « Peter Bell » viennenl insulter en
paix & la main qui crayonna « Achitophel ? »

Ci.

A notre histoire! Le banquet était terminé, les esclaves
partis; les nains et les jeunes danseuses s'Gtaient relirés.
Les conles arabes et les chants du poéle avaient cessé; les
derniers bruils de jore venaient d’expirer; la dame et son
amanl, restés seuls, admiraient la teinle de rose dont le
crépuscule inondait le firmament. — Ave Maria! sur la
terre et les flots, cetle heure céleste, 6 Marie, est la plus digne
de {oi!

CII.

Ave Maria! bénie soit celte heure! bénis le temps, le cli-
mal, le lieu ol si souvent j’ai senti dans tout son charme
cetle heure si belle et si suave descendre sur la terre! la
cloche aux sons graves se balancait dans la tour lointaine;
les mourantes vibrations de 'iymne du soir arrivaient jus-
qu’a moi, aucun souflle n’agilail Pair couleur de rose, et ce-
pendant les fenilles de la fortt bruissaient comme si la fer-
veur de la pricre les eit fait tressaillir,
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DON JUAN. CUANT III. 143

CIlI.

Ave Maria! c’ost 'heure de la pridre! Ave Maria! cest
I'heurc de amour! Ave Maria! ¢ Marie! permels que nous
¢levions nos regards vers tonfils et vers loi! Ave Alaria! Oh!
qu’il est beau ce visage! et ces yeux baissés sous les ailes
dela Colombe Toule-Puissante! Qu'imporle que ce ne soil 1x
qu’une image peinte ! Non ! ce tablcau n'est pas une idole :—
c’est la réalité méme.

Clv.

Des casuistes charitables ont la bonté de dire dans des pu-
Dlications anonymes — que je n’ai pas de dévotion; mais
diles & ccs gens-la de sc mettre en priéres avec moi, et vous
verrez qui de nous (rouvera le plus court chemin pour aller
au ciel. Mes aulels, & moi, ce soni les montagnes, c’est
’Océan, c’est la terre, I'air, les éloiles, — tout cc qui pro-
vient du grand Tout qui a produit I'ame, et auquel 'ame
doit retourner.

Ccv.

Heure charmante du crépuscule ! — Bois de pins, solitude
ombreuse, antique forét de Ravenne, que borne la rive silen-
cieuse; foi qui couvres le sol ot mugissaient nagudre lcs
vagues de ’Adrialique, jusqu’aux lieux ou s’élevait la der-
ni¢re forteresse des Césars; forél loujours verte, que consa-
craient pour moi les pages de Boccace et la lyre de Dryden,
oh! combien j’ai aimé le crépuscule et toi!

Cvl.

La voix percante des cigales, ces habilantes des pins, qui
vivent un éé, et dont la vie est une chanson sans fin, se fai-
sait seule entendre, avec le bruit de mes pas, et cecux de mon
coursier, et la cloche de ’Angelus qui tintait & travers le
feuillage; le fantdme chasseur de la race d’Onesli, sa meute
infernale courant aprés sa proie, el celle troupe de jeuncs
beaulés qui apprirent par cet exemple & ne pas fuir un
amant sincére, — passaient comme des ombres devant les
yeux de mon imaginalion.

CVII.
Ollespcrus! que de bonnes choses nous te devons! Tu
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141 OEUYRES DE LORD DYRON.

donnes un loil & I'homme harassé, le repas du soir & celui
qui a faim, au jeune oiseau la chaleur de I'aile maternelle,
au beeuffaligué I'élable désirée; tout ce qu’il y a de paix au-
tour de nolre foyer, toul ce que nos dieux Pénales abritent
de plus chier, ton heure de repos le rassemble autour de
nous; (u rends aussi 'enfant a la mamelle de sa mére!

CYLIL.

Heure suave! {u ¢éveilles les désirs et altendris le coeur du
voyageur voguant sur ’Océan, le jour o il a dit adieu aux
amis qui lui sont chers! Tu remplis d’amour le pelerin qui
chemine, alors qu'il tressaille en entendant la cloche de I’ An-
gelus qui semble pleurer le déclin du jour mourant! Est-ce la
une illusion que la raison dédaigne? Ah! sans doute, rien ne
meurl sans ¢lre pleuré,

CIX.

Yuand Néron périt par le plus juste décret qui ait jamais
détruit le destructeur, au milieu des acclamations de Rome
délivrée, des nations affranchies et du monde joyeux,.des
mains invisibles semérent des fleurs sur sa tombe : humble

tribut, peut-étre, de la pitié d’un coeur reconnaissant de quel-
que bienfait accordé par le tyran dans Pun des rares inler-
valles lucides laissés par enivrement du potvoir,

€X.

Mais me voila encore dans les digressions : qu’a de commun
Néron, ou tout autre bouffon impérial de son espece, avee les
acles de mon héros? Pas plus que les habitants de la lune,
dignes pendants de parcils fous. Il faul que mes facullés
soient réduiles a zéro, ct que je sois, en poésie, descendu au
niveau des cuzlléres de bois! (c’est le nom dont nous autres
Canlabres®® nous affublons le dernier rang des candidals
aux lonneurs universitaires).

CXI.

Je sens que celle marche ennuyeuse ne prendra jamais;
¢’esl par lrop épique. Aussi, en recopianl ce chant, jc me
propose de le scinder en deux; & moins que je n’en fasse
Paveu, nul ne déconvrira la chose, liormis un petit nombre
de gens expérimentés; et alors je prouverai que c'est une
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DON JUAN,—NOTES DU CHANT 171, 148

amélioration. — Je démonlrerai que celte opinion du criligue
est tirée d’Aristole passim. — Voir Hotntueng 14,

NOTES DU CHANT TROISIEME.

i Lord Byron commenga le troisitme chant en octobre 18/9; mais lecs
slameurs que suscitait la publication des deux premiers chants I’avaient
tellement découragé, qu’il laissal’ouvrage de cité pendant quelque temnps,
et qu’il n’y travailla plus, dans la suite, que par boutades et & de longs in-
tervalles. M. Moore, qui e visita pendant qu’il écrivait le troisidme chant,
dit : « Lord Byron devint tellement irritable au sujet de Don Juan (outre
ses dispositions naturelles), que M. W. Bankes, qui vint aprés moi lui
rendre visite, ayant eu le malheur de lui dire qu'il avait entendu M. Saun-
ders, ou tout autre résidant alors 4 Venise, déclarer que, dans son op:-
nion, Don Juan n’était qu'un grand pont-neuf, tel fut I'effet que ce mot
méprisant produisit sur lui (bien que venant d’une personne qui, comme
il le disait lui-méme, n’était qu’'un dJamné marchand de poisson salé), que
pendant quelque temps, de son propre aveu, il lui fut impossible d’écrire
un vers de ce poéme; et un matin, ouvrant une armoire ol gisait le
manuserit oublié, il dit & son ami: « Regardez, voila le pont-neuf de
M. Szunders. » — Les chants 111, IV et V furent publiés ensemble eu
aout 1821, toujours sans nom d’auteur ni d’éditeur.

2 La vicille ballade la Mor! et la Dame. Shakspearc y fait allusion,

3 Dante appelle sa femme, dans 'enfer, fiera moglie.

4 La femme de Milton le quitta l¢ premier mois de leur union. Si elle
n’avait pris la fuite, qu’aurait fait Milton ?

5 Quelle qu’en soit la cause, ¢’est un rapprochement non moins frappang
que triste que, dans la liste des poétes mariés qui ont été malheureux en
ménage, on trouve des noms aussi illustres que Dante, Milton, Shaks-
peare, Dryden, et celui qui se place & coté des plus grands noms, et qui a
¢é1¢ le plus malheureux de tous. Moork.

6 The inflamation of bis weeckly bills. N. du Trad.

7La maison régnante d’Angleterre fait remonter son origine aux
Guelfes, 'une des deux grandes factions qui divisérent autrefois Pltalie-
N.du Trad.

$ Preferring pudding to no praise. c’est-d-dire, se résignant i aduler
pour vivre. N. du Trad.

90n croit généralement que les wvnost Maxacwy des poetes grees dé-
signaient les iles du Cap VYert ou les Canaries.

10. L.e nombre des disciples de cette fanatique monta, dit-on, dans un
moment, jusqu’d cent mille. Elle s'annongait comme la mere d’un second
Shiloh, dont elle prédisait confidentiellement la venue prochaine, Un im-
mense berceau était préparé pour recevoir le prodige. Le docteur Reece
ot un autre médecin constatérent son hydropisie. Elle fit un grand rom-«
bre de dupes jusqu'au moment de sa mort, arrivée en 1814,
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1t Benjamin le Voilurier, dc Wordsworth, parut en 1819,

12 Célebre démagoguc sous le régnc de Henri VI, Shakspeare ’a mis ¢a
seéne dans sa trilogic de Henri V1, deuxiéme partic, acte 1V.

13 L’auteur désigne par cc mot les étudiants de Cambridge. N.du Trad.

14 Cest-d-dire tirée de divers passages de la Pogtigue d’Aristote, N. du
Trad.

—

DON JUAN.

CHANT QUATRIEME.

1.

Rien de si difficile, en poésie, que le commencement, si
ce n’est peut-&ire la fin; caril arrive souvent qu’au moment
ol Pégase va pour toucher le bul, il se foule une aile, et nous
dégringolons comme Lucifer précipité des cieux pour ses
péchés; notre péché est le méme que le sien, et tout aussi
difficile a corriger : c’est ’orgueil qui pousse I’esprit & prendre
un essor lrop élevé, jusqu'a ce que notre faiblesse nous
monire ce que nous sommes.

1.

Mais le temps, qui remet toute chose & son niveau, et I'ad-
versilé cuisanle, apprennent enfin & 'homme, — et, il faut
Vespérer, —au diable lui-méme, que ni I'un ni autre n’ont
l'intelligence vasle; (ant que les chauds désirs de la jeunesse
Louillonnent dans nos veines, nous ignorons cela, —le sang
coule avec trop de rapidilé; mais quand le lorrent s’élargit
aux approches de 1'Océan, nous réfléchissons profondément
sur chaque émotion passce.

I,

Dans mon enfance, je me croyais un habile garcon, et je
désirais que les autres eussent de moi la méme opinion ; ¢’ est
ce qui arriva quand je fus & un age un peu plus mir, €!
’aulres esprils reconnurent ma suprématie; mainlenant ma
fanlaisie voit {IClriv ses rameaux; mon imaginalion replie
scs ailes, et la triste vérilé, planant sur mon pupitre, trans-
¥rfic le romantique en burlesque, °
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DON JUAN, CHANT IV 147

= IV.

Lit s1jeris des choses mortelles, ¢’est pour ne pas pleurer ; et
sije pleure, ¢’esl parce que nolre nalure ne peutpas toujours
se maintenir dans un élat d’apathie; car il nous faut plonger
nos cceurs dans les profondeurs des flols du Léthé avant que
ne s’assgupisse ce que nous désirons le moins voir. Thétis
baptisa dans le Styx son fils mortel; une mére mortelle ett
choisi pour cela le L&Ih¢.

V.

Cerlaines gens m’ont accusé d’élranges desseins contre
la croyance et la morale du pays, et prélendent en trouver
la preuve dans chaque vers de ce poéme : je n'ai pas la
prélention de me comprendre toujours bien moi-méme,
quand je veux me piquer de faire du beau et du lrés beau;
mais le fail est quejen’ai point de projet, si ce n’est peut-dire
de me livrer un moment & la gaielé, mot nouveau dans mon
vocabulaire.

VI.

Au lecteur charitable de nolre climat réservé, ceite ma-
nitre d’éerire paraitra exolique; Pulcit fut le pre de celte
poésie semi-sérieuse ; il chanla dans un temps ol la cheva-
lerie était plus donquichollique qu’aujourd’hui; son génie se
délecta au milieu des sujels favoris de son temps, loyaux
chevaliers, chastes dames, géants énormes, rois despotes;
mais, 4 I'exception de ces derniers, tout cela étant passé de
mode, j'ai cru devoir prendre un sujet plus moderne.

VII.

Comment je I'ai traité, c’est ce que j'ignore; pas mieux
peut-élre que ne m’ont traité ceux qui m’ont imputé des pro-
tels basts, non sur ce qu’ils ont vu dans mon ouvrage, mais

sur ¢e qir'ils auraient voulu y voir. Mais si cela leur fait plai-

sir, <oit ! nous vivons dans un siécle libéral, et les pensées
sont libres. Cependant Apollon me tire par I'oreille et me dit
de reprendre mon histoire.
viiI.
Le jeune Jfuan et sa bien-aimée avaient éi6 laissés 2 la
douce sociélé de leurs cceurs; I'impitoyable Temps lui-méme
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ne pouvail, sans douleur, frapper de sa faux des coeurs aussi
lendres; tout ennemi qu'il est de 'amosir, il gémissail de
voir la fuile de leurs heures; ct cependanl il élail impossible
qu'ils fussenl destinés a vieillir ; ils devaienl mourir dans leur
forluné printemps, avant que.se fut envolé unseul charme,
une seule espérance:

X,

Leurs visages n’élaient pas foil= r porler des rides, leur
sang pour se {iger, leurs cceurs ,encéreux pour défaillir ; leurs
cheveux n’¢laient pas deslinés a blanchir; mais, pareille aux
climals qui ne connaissent'ni la neige, ni la gréle, leur vie
ne devail étre qu’un élé conlinu : la foudre pouvait les al-
leindre el les réduire en cendre; mais lrainer le cours long
¢t sinueux d’un déclin monolone, —non, non; il y availen
eux lrop peu d’argile.

X.

1ls élaient seuls encore une fois; pour eux, élre ainsi¢’é-
Lail un aulre Jiden ; ils ne s'ennuyaicn( que lorsqu’ils n’¢taient
point ensemble : Parbre séparé par la hache de ses racines

séculaires,— la rivicre dont on a interceplé la source,—
I’enfant lout & coup sevré pour toujours des genoux el du
sein malernels, — dépdriraient moins promplement que ces
deux' amanis séparés I'un de Vaulre. Hélas! il n’y a pas
d’inslinct comme celui du coeur, —

XI.

Le coeur, — qui peul se briser! Heureux! trois fois heu-
reux ceux qui, formés de fragile maliere, porcelaine pré-
cieuse de I'humaine argile, se brisent a la premiére chule!
ils ne verronl pas les jours s’enchainer aux jours dans I’an-
nge monotone, et toul ce qu’il {faul supporler et ne dire
jamais, pendant que I’élrange principe de vie a souvent des
racines plus profondes dans ceux qui souhailent le plus de
mourir,

X1I.

« Ils meurent jeunes, ceux qui sont aimés des dieux, »
a dit un ancien; et par i ils échappent & bien des morts: la
morl des amis, et, ce qui (ue plus cncore, la morl de
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P’amitié, de 'amour, de la jeunesse, de tout ce qui est, le
souffle seul excepté; ct puisque le silencieux rivage allend
a la fin ccux-la méme qui se sont le plus longtemps dérobés
aux (raits du vieil archer, une morl précoce et pleurée est
peul-¢tre un bienfait.
XiiT.

Haidée et Juan ne pepsaient point aux morts : le ciel, la
terre et ’air semblaient fails.pour eux; ils ne trouvaient au
temps d’autre tort que celur de'fuir trop vite; ils ne voyaient
cn eux rien de condamnable; chacun d’eux était le miroir
de 'autre; ils voyaient mutuellement 'a'joie étinccler dans
leurs ycux, noirs comme une escarboucle; el ils savaient
que cel éclat était la réflexion des regards d'amour quils
¢changeaient enlre eux.

XIV.

La douce pression, le loucher saisissant, le moindre re-
gard mieux compris que des paroles, qui disait tout, sans
pouvoir jamais en trop dire, un langage pareil & celui des
oiscaux, connu d'eux seuls, qui n’a de sens que pour les

amanls; douces paroles, phrases enfantines, gui semble-
raient absurdes & ccux qui ont cessé de les entendre ou ne
les ont jamais entendues;

XV,

1ls avaient lout cela, car ils élaicnt encore enfants, et en-
fanls "= auraient toujours €I¢; ils n’élaient pas fails pour
remplir un role agité sur ’ennuyeuse sctne du monde réel,
mais, comme dcux étres nés du méme ruisseau, la nymplic
el son bien-aimé, pour passer, invisibles, leur vie char-
mante dans les eaux el parmi les {leurs, sans connaitre ja-
mais le poids des heures humaines.

XVI.

Plusieurs lunes changeanles s’étaient suceéde, el avaient
refrouvé les mémes ces amants dont elles avaient éclairé
les joies, felles qu’elles en voyaient rorement dans leur
cours; ct les leurs n'étaicnl pas de celles qui s’amorlissent
par la saliété, car leurs esprits élastiques n’élaient point asser-
vis au seul lien des sens; el cel ¢cueil de 'amour, la posses-
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150 OEUVRES DE LORD BYRON.
sion, élait pour eux un charme qui ajoutart chaque jour A
leur tendresse.

XVII.

Oh! quecelae .cau,etrareautant que beau! Mais ilss'ai-
maient de cef amur ol ’dme se délecle & s’absorber quand
elle a pris en dégout le vieux monde, quand nous sommes
las de ses bruits et de ses speclacles insipides, de ses intri-
gues, de ses aventures monotones, de ses petites passions,
de ses mariages, de ses enlévements, dans lesquels la torche
de ’hymen ne fait que flétrir une courtisane de plus, dont
la prostitution n’est ignorée que de son mari.

XVIII.

Dures paroles! dure vérité! vérité que beaucoup connais-
sent. Assez. — Ce couple fidele et enchanteur, qui ne (rou-
vait jamais les heures trop lentes, & quoi devait-il d’étre
ainsi exempt de tout souci? A ces sentimenls jeunes et innés
que tous ont éprouvés, qui s’éteignent chez les autres hom-
mes, mais qui, chez eux, étaient inhérents a leur nature;
ces sentiments que, nous aulres mortels, nous appelons ro-

manesques, et auxquels nous portons envie tout en les taxant
d’extravagance.

XIX.
Dans les autres hommes, c’est un état faclice, un réve
d’opium, provenant d’un excés de jeunesse et de lecture;
" mais chez eux c'était leur nature ou leur destinée : les ro-
mans n’avaient point fait saigner leurs jeunes cceurs, car les
connaissances d’Haidée n’étaient pas irés-grandes, et Juan
avait été élevé saintement; si bien que leurs amours n’é-
taient pas plus motivés que ceux des rossignols ou des tour-
terelles.
XX.

Ils contemplaient le coucher du soleil : heure douce a (ous
les yeux , mais surtout aux lewrs; car elle les avait faits ce
qu’ils étaient; des cicux était descendu sur eux ’amour, dont
la puissance les avait vaincus, alors que le bonheur fut leur
unique douaire, et que le crépuscule les vit enchainés des
liens de la passion. L'un de l'autre charmés, ils trouvaient
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un charme & foul ce qui leur rappelait un passe aussi doux
a leur &me que la pensée présente.
XXI.

Je ne sais pourquoi, mais a celte heure d4 soir, pendant
qu’ils regardaient, un soudain (remblemenl leur vint, et lra-
versa la félicilé de leur coeur, comme le vent qui passe sur
les cordes d’une harpe ou sur une flamme quand nous en-
tendons frémir I'une et voyons vaciller Paulre; un secrel
pressentiment les saisit lous deux; la poitrine de Juan exhala
un lent et faible soupir, e une expression inaccoutumée parut
dans les yeux d’Haidée.

XXII.

Ses grands yeux noirs el propliétiques semblérent se dilater
et suivre le départ du soleil lointain, comme si son disque
large el brillant allait emporter dans sa fuite leur dernier
jour de bonlieur; Juan regardait Ilaidée comme, pour I'in-
lerroger sur son destin; — il se sentait lrisle; mais, ne se
connaissant aucun molif de douleur, son regard demandait
au sien 'excuse d’un sentiment sans cause, ou du moins
inexplicable.

XXIII.

Elle se lourna vers lui, et sourit, mais de ce sourire qui
ne fait pas sourire les autres; puis elle se détourna : le sen-
timent qui Pagita, quel qu’il pat étre, fut de courte durce;
sa sagesse ou son orgueil en (riompha; et lorsque Juan,
~— cn badinant peut-&tre, — parla de ce sentiment mutuel,
clle répondit : « S'il en devait élre zinsi.,. — mais — cela
ne se peut; — ou du moins je ne survivrai pas pour €n élre
lémoin. »

XXIV.

Juan voulut lui faire de nouvelles (ueslions; mais elle
pressa ses levres conlre les siennes et lui impusa silence;
puis elle bannil de son cceur le sinistre augure, en lui oppo-
sant ce tendre baiser; el, sans nul doute, de loutes les mé-
thodes c'est la meilleure; il y a des gens qui préferent le
vin:—ils n’ont pas loul a fait lort; j’ai essayé 'un el lautre;
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si bien que ceux qui veulent prendre un parti peuvent choisir
enlre les maux de léle et les tourments du ceeur.
XXV,

Selon le choix que vous ferez, vous aurez & subir I’'un ou
I'aulre de ces maux, la femme ou lg vin: ces deux maladies
sont un impdt sur nos joies; mais je serais réellement en
peine de dire laqueile est préférable; si j’avais & donner
un vole prépondérant, je lrouverais des deux célés de fort
bonnes raisons, et je déciderais alors, sans faire tort & 'une
ni & lautre de ces ehoses, qu'il vaut beaucoup mieux les
avoir toules deux que de n'en avoir aucune,

XXVI.

Juan el 1laidée se regardaient, les yeux humides d’une
mueltle lendresse ot venaient se confondre lous les senti-
ments d’ami, d’enfant, d’amant, de {rére, loul ce que peuvent
réunir et exprimer les plus nobles ames, lorsque deux cceurs
purs épanchiés 'un dans 'autre-aiment lrop, et pourlant ne
peuvenl aimer moins; sanclifianl presque cel excés si doux
par une immortelle volonté et un immortel pouvoir de se
donner mutuellement le bonheur,

XXVIL,

Dans les bras l'un de I'aulre, cceur contre cocur, pourguoi
ne moururent-ils pas alors? — ils avaient trop longlemps
véeu si jamais le moment devail venir ou ils seraienl séparés;
les années ne pouvaient lewy apporler que des douleurs. Le
monde n'élait pas fail pour eux; ses arlifices n’avaienl rien
de commun avec des ¢lres passionnés comme un hymne de
Sapho. L’amour élail né avec eux, et tellement mélé a leur
nalure, que pour eux ce f’élail pas un senlimenl, — ¢'élait
leur essence méme.

XXVIII.

Ils élaient nés pour vivre ensemble au fond des hois, invi-
sibles comme le rossignol qui chanle; ils n’étaienl pas fails
pour Labiter ces solitudes peuplées qu’on nomme la sociélé,
habitacles de la haine, du vice el des soucis. Yoyez comme
loul ce qui est né libre vil solitaire! Les oiseaux donl le chant
est le plus doux vivenl par couple; aigle plane seul; la
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mouette el le corbeau se jeltent par bandes sur les cadavres,
tout a fait comme les hommes.

XXIX,

Joue conlre joue, dans un sommeil enchanteur, ITaidée et
Juan faisaient donc la sieste; c’élail un somme doux, mais
léger; car de moments en momenis quelque chose faisait
tressaillir Juan, el un frémissement parcourait tous ses mem-
bres; les douces lévres d'Ilaidée murmuraient, comme un
ruisseau, une musique sans paroles, el ses rails charmanls
¢laient agités par ses réves, comme des feuilles de rose par
le souffle de la Lrise;

XXX.

Ou, comme dans une vallée des Alpes s’émeuvent les {lots
d’une riviére profonde et limpide quand le vent effleure sa
surface, ainsi Ilaidée ¢tait agitée par un songe, ce mystérieux
usurpateur de I'ame qui régne sur nous sans controle et
nous oblige & étre ce qu'il lui plait; étrange existence (car
c’est encore une existenee), senlir en 'absence des sens, et
voir les yeux fermés!

XXXI.

Elle révait qu’elle était seule sur le rivage de la mer, en-
chainée a un rocher; clle ne savail comment cela se faisait,
mais elle ne pouvait se détaclicr de ce lieu, el le rugissement
des flols augmentait, et les vagues s’¢levaient autour d’elle,
terribles, menacantes, et elles dépassaient sa levre supé-
rieure, si bien qu’elle ne pouvait plus respirer; et bientd!
elles mugirent écumantes au-dessus de sa téle; chacunc
d’elles semblait devoir la noyer, et cependant elle ne pouvait
mourir.

XXXI,

Et puis elle fut déliveée de ce supplice; el alors elle mar-
clia sur la pointe des rocs, les pieds couverts de sang; elle
lombait presque & chaque pas; et devant elle roulail, enve-
loppé d'un linceul, quelque chose qu’elle se sentait foreée de
poursuivre, malgré son effroi, quelque clhose de blanc
qu'elle ne pouvail distinguer, et qui fuyait son regard el son
¢lreinte; car elle clierchail & le voir et & Pélreindre, et le
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154 OEUVRES DE LORD LYRON.
poursuivait; mais au moment ou elle allait le saisir, il lui
échappail toujours.

XXXHI.

La sctne changea : — elle se trouvait dans une caverne
dont les parois élaient tapissées de stalactites, vaste salle,
ouvrage des siécles, et sculptée par les eaux, que venaicnt
laver les vagues, et que visilaient les veaux marins. Sa che-
velure était ruisselante; les prunelles de ses yeux semblaient
fondues en larmes, qui, tombant sur les pointes des rochers
sombres, se cristallisaient soudain.

XXX1V.

Et & ses pieds, humide, froid, inanimé,.pile comme
I’écume qui couvrait son front livide, et qu’elle s’efforcait en
vain d’essuyer (combien doux nagudre ces soins! combien
inutiles aujourd’hui!), Juan était gisant, et rien ne pouvait
ranimer le batlement de son cceur éteint; et le fundbre
bruissement de la mer résonnait & son oreille comme le
chant d’une sirtne, el ce réve si court semblait une vie trop
longue.

XXXV,

It en regardant le mort, elle crut voir ses traits s’évanouir
et faire place & d’auires, — qui lui rappelaient ceux de son
pére. Peu & peu la ressemblance avee Lambro devint frap-
pante, — c’élait bien son regard percant et sa grace hellé-
nique; elle (ressaille, s’éveille, et voit... Puissances du ciel!
quel est ce regard sinistre qu’a rencontré le sien ? C’est — te
regard de son pére — fixé sur elle et sur son amant !

XXXVI.

Elle jela un cri et se leva, puis clle retomba en poussant un
second eri, accablée de joie et de douleur, d’espérance ct de
crainle, de voir celui qu’elle croyait enseveli dans les abimes
de I’Océan sorlir lout a coup de la tombe, pour causer peut-

" {tre la mort de celul quelle aimait tant : quelque clier que

lui edt été son pere, ce fut pour Haidée 'un de ces moments
terribles... = j’en ai connu de semblables, — mais je ne dois
pas en réveiller le souvenir.
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XXXVIL

Au cri douloureux d'Tlaidée, Juan s'élanca, la requt dans
ses bras, et saisit son sabre suspendu 2 la muraille, pour
décharger & I'instant sa vengeance sur celui qui causait tout
ce désordre; alors Lambro, qui jusque-ld avait gardé le
silence, sourit avec mépris, et dit : « Je n’ai qu’s prononcer
un mot pour voir paraitre mille cimeterres préis & frapper;
remels, jeune homme, remets dans le fourreau lon épée
impuissante. »

XXXVIII,

Et Iaidée I’enlaca dans ses bras : « Juan! ¢’est — c'est
Lambro, — c’est mon pére! Fléchis le genou avec moi, —
il nous pardonnera; — oui, — j’en ai la certitude; — oui!
0 mon pére bien-aimé! dans cetlg angoisse de joie et de dou-
leur, au moment o je baisc avec {ransport le bord de ton
vétement, se peut-il que lc doute se méle & ma filiale allé-
gresse? Fars de moi ce que tu voudras, mais épargne ce jeune
homme! »

XXXIX.

Altier et impénétrable resta le vieillard : le calme était dans
sa voix, le calme dans ses yeux, ce qui n’était pas toujours
chez lui 'indice de I’lhumeur la plus paisible; il la regarda,
mais ne lui répondit pas; puis il se tourna vers Juan, sur les
joues duquel le sang montait et disparaissait tour & lour,
décidé qu'il élait & périr- il élait debout, les armes 2 la main,
prét & s'¢lancer sur le premier qui paraitrait & la voix de
Lambro.

XL.

« Jeune homme, ton épée! » dit encore une fois Lambro.
Juan répliqua : « Jamais! tant que ce bras sera libre. » Le
visage du vieillard palit, mais non de crainte, et, tivant un
pisiolet de sa ceinture, il reprit : « Que.ton sang retomle
donc sur ta téle! » Puis il examina attentivement la pierre,
comme pour s’assurer si elle éait en bon élat; car il en avait
depuis peu fait usage; — aprés quoi il se mil tranquillement
2 armer son pistolet.
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XLL.

Il résonne étrangement a 'oreille le bruit bref d’un pis-
lolel qu'on arme quand vous savez que le moment d’apris
il va élre déchargé contre volre personne, & douze pas de
dislance, plus ou moins : ¢’est la distance regue; ce n’est pas
lrop prés si vous avez un ancien ami pour enneini; mais
quand on a cssuyé une ou deux fois ce feu-la, I'oreille de-
vienl plusirlandaise el moins délicate.

XLII.

Lambro ajusta; un inslant de plus mettait fin & ce chant
et aux jours de don Juan, quand Haidée se jeta au-devant
de son amanl, et, aussi résolue que son pere: « Sur moi, »
s’écria-i-elle, « que la mort descende!— La faute est & moi
seule : sur cc fatal rivage le hasard 'a porté, —il ne le
cherchail pas. Je lui ai engagé ma foi; je 'aime, je mourrai
pour lui. Je connais votre caracterce inflexible; — connaissez
celui de votre fille. »

XLIII.
Une minule auparavant, tout en elle ¢lait larmes, ten-

dresse et cnfance; mais maintenant, debout et défiant
toules les crainles liumaines ,— pale , 1mmobile, inébran-
lable, elle allait au-devanl du conp fatal. D'une slature su-
périeure a celle de son sexe, elle se grandissait de toule sa
hauteur, comme pour offrir un but plus facile: elle fixait sur
son pére un regard assuré, mais ne songeait méme pas &
arréter son bras.

XL1V.

1l la regarda, elle le regarda; c’est singulier comme ils
se ressemblaient! ¢’élait la méme expression, la méme sé-
rénile sauvage, presque les mémes yeux, grands et noirs, sc
dardant mutuellement des flammes; car, elle aussi, clle
¢lail capable de se venger s’il en élait besoin. -— Vraie lignne,
bien qu'apprivoisée, devant son pere le sang paternel bouil-
lonnait dans ses veines, et prouvait qu’elle élait vraiment sa
fille.

XLV.
J'ai dit quls se ressemblaient par les traits et la taille, ne
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différanl que par le sexe el I’ige; jusque dans la.délica-
lesse de leurs mains il y avait cette conformité, indice d’une
consanguinit¢ véritable; et, ales voir ainsi dans une altilude
hoslile, pleins d’une férocité fixe et résolue, alors qu’ils n’au-
taient dit s'accucillir mutuellement qu’avee des larmes de
Joie el des sensations douccs, on reconnait ce que peuvent
les passions portées a leur dernier cxces.

XLVI.

Le ptre hésila un moment, puis abaissa son pistolel el le
remil & sa ccinture; mais il resta immobile, les yeux fixés
sur sa fille, comme s'il edl voulu lire au fond de son dme.
« Ce n’esl pas moi, » dit-il enfin, « ce n’esl pas moi qui ai
cherché la perle de cel élranger; ce n’esl pas moi qui ai
eréé celte désolalion; bien peu supporleraienl un pareil ou-
trage cl s’absliendraient de répandre le sang; mais il faut
que je fasse mon devoir; — quanl & la maniére dont lu as
rempli le tien, le présent est le garanl du passé.

XLVIIL

« Qu’il dépose son arme, ou, par la téle de mon pere! la

sienne va rouler devanl toi comme une boule! » En achevant
ces mots, il leva son sifflet, et en tira un son aigu; un aulre
sifflet lui répondil, el, an méme instanl, s’élancerent en dés-
ordre une vinglaine de scs liommes, armés des pieds au
turban; il leur eria : « Arrélez ou tuez ce Frank ! »

XLVIII,

En méme lemps, par un mouvement brusque, il éearla sa
fille, el, pendant qu’il la retenait, ses gens s'inlerpostrent
entre clle et Juan; en vain elle s’efforva de se dégager de
I'élreinle de sen pire, ses bras élaienl comme les nocuds
d’un serpent. Alors, comme une vipére irritée, s’¢lanca sur
sa proie la bande des pirates, hormis pourtant le premier,
qui lomba I’épaule droile & demi séparée du lronc.

XLIX.

Le second eut le visage fendu en deux ; mais le troisieme,
vicux sabreur plein de sang-froid, para ses coups sur son
coutelas, puis lui allongea bravement le sien; si bien qu’en
tn clin d’ceil son homme ful élendu, sans défense, & secs
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pieds, perdant un ruisseau de sang par deux blessures rouges
et profondes, I'une au bras, 'aulre a la téle.
L.

Alors on le garrolla sur la place, et on I'emporta lors de
’appariement; le vieux Lambro fit signe qu’on le conduisit
au rivage, ol deux navires devaient metire a la voile & neuf
lieures. Ils le jelerent dans une chaloupe, et, faisant force
dec rames, atteignirent quelques galiotes &.l’ancre. 1l fut dé-
posé & bord de 'une d’elles, placé sous les écoutilles et
spécialement recommandé aux hommes de quart.

LI.

Le monde est plein d’élranges vicissitudes, et c’en 6lait
une fort désagréable que celle-1a : un gentilhomme si riche-
ment pourvu des dons de la forlune, jeune et beau, jouis-
sant avee transport du présent, au moment méme ou il y
pense le moins, se voit toul & coup embarqué, blessé, en-
chainé de manigre & ne pouvoir bouger, et loul cela parce
qu’une jolie fille s’est amourachée de lui.

LII.

C'est 1a que je vais le laisser, car je deviens pathélique,
excilé que je suis par la nymphe chinoise des larmes, le thé
vert! ses facultés prophéliques surpassent méme celles de
Cassandre ; car si mes pures libations vont au-dela de trois,
je sens mon cceur devenir lellement sympathique que je
suis obligé d’avoir recours au boliea noir; c’est dommage que
lc vin soit si délétere, car le thé et le café nous laissent beau-
coup lrop séricux,

LIII,

A moins d’étre modifiés par loi, & cognac, douce naiade
des eaux du Phlégéton! Ah! pourquoi faut-il que tu atta-
ques le foie, et que, semblable aux autres nymphes, tu
rendes les amants malades?! Jaurais volontliers recours a
un punch léger; mais le rack (dans toules les acceptions
du mot}, chaque fois que le soir j’en remplis mon verre
jusqu’au bord, me révcille le lendemain malin avee son
synonyme3,
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LIV,

Je laisse pour le moment don Juan, non pas précisément
sain el sauf, car le pauvre diable était grievement blessé;
mais ses douleurs corporelles pouvaient-elles égaler la moitié
de celles qui faisaient bondir convulsivement le cceur de
son Haidée? Elle n’élail pas de ces femmes qui pleurent, se
désolent, s’emportent, puis se calment, et se laissent dompler
par ceux qui les entourent. Sa mére étail une Maure de Fez,
ol toul est un Eden ou un désert.

Lv.

La, Volive fait pleuvoir ses flots d’ambre dans des bassins
de marbre; la, les grains, les fleurs et les fruits jaillissent
dela terre et inondent le pays; mais la aussi croit plus d’un
arbre & poison; 1a, minuit préle ’oreille au rugisscment du
lion; de vasles déserls déchirent le pied du chameau, ou
submergent sous leurs vagues la caravane sans défense. Tel
y estle sol, et tel le cceur de ’homme.

LVI,

L’Afrique appartient tout entitre au soleil, et son humaine
argile est embrasée, comme son lerriloire; puissant pour le
bien ou pour le mal, brilant des sa naissance, le sang mau-
resque est soumis & l'influence du ciel, et les fruits qu'il en-
fante ressemblent & ceux du sol; la mére d’ITaidée avail eu
pour douaire la beaulé el 'amour, mais I’énergie de la pas-
sion se voyail dans ses grands yeux noirs, bien qu’endormie,
comme un lion, auprés d’'une source.

LVIL. :

Sa fille était formée d'un rayon plus doux, pareille b ces
nuages d’argent qui, dans un beau ciel d’été, déploient leur
suave blancheur jusqu’au moment oli, lentement chargés de
foudres,. ils promeénent sur la terre Pcflroi, et dans Pair la
tempétle; elle avail parcouru jusqu'a ce jour sa douce et
blanche voie ; mais, exallée par la passion ¢t le désespoir, le
feu de ses veines numides fit explosion, comme le simoun
déchainé sur la plaine que son souffle dévore.

LVIII.
Le dernier objet qui avail {frappé scs regards, c'élait Juan
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sanglant, couvert de blessures, ¢t tombant au pouvoir de ses
ennemis; son sang 1nondail ce parquel oit tout a I'heure en-
core il marchait, lui, le beau jeune homme, lui, son hien-
aimé; voila ce gu'elle vil un moment, et puis elle ne vil
plus rien; elle poussa un gémissement convulsif; aprés quoi
ses mouvements cesscren!, cl, dans les bras de son pére, qur
jusque-liv avail eu peine & la conlenir, ¢lle lomba comme un
cedre aballu par la cognée.
LIX.

Une veine s’élail rompue; ses levres clhiarmantes el ver-
metilles ¢taient souillées du sang qui les inondait; sa téle se
penchait comme un lis surchargé de pluie; on appcla ses
femmes, qui, les yeux baignés de pleurs, transportérent leur
mailresse sur sa couche; elles produisirent leur provision
d'Lerbes et de cordiaux ; mais lous les soins lui furent inu-
tilement prodigués ; on edt dil que la vie ne pouvait la re-
tenir, ni la mort la détruire.

LX.

Elle resta des jours enliers dans le méme ¢lal; quoique
froide, clle n’avail rvien delivide, el ses lévres avaient con-
servé leur vermillon; son ceeur ne baltait pas, et cependant
la mort semblail encore absente ; nul signe lideux n’annon-
cait qu’elle fut réellement morle; la corruption ne vint pas
détruire ’espérance dans lous les cceurs; i regarder ses
trails si doux on puisait de nouvelles pensées de vie, car ils
semblaient pleins d’ame; —elle en avail tant, que la terre
ne pouvail s'en approprier la totalité.

LXI,

l.a passion dominante s’y relrouvail encore, comme dans
le marbre taillé par un habile ciseau, mais avec celte im-
mobilité que le marbre imprime & la beauté de Vénus éler-
nellement belle, aux élernelles douleurs du Laocoon ou a
’élernelle agonie du Gladiateur. L'énergique imilalion de la
vie forme loule la gloire de ces chefs-d’ceuvre; cependant
on voil que ce n’csl pas la de la vie, car ils sont loujours les
mémes.
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LXII.

Elle s’éveilla a la fin, mais non comme ceux qui ont
dormi : ¢’élait plutdt le réveil des morts, car la vie lui sem-
blait une nouvelle chose, une sensalion étrange qu’elle éprou-
vail malgré elle..Les objets frappaient sa vue sans réveiller
aucun souvenir, et cependant un poids douloureux pesait
sur son ceeur, qui, fidéle & son premier baltement, lui ra-
menait le senliment de la douleur sans sa cause : car les
furies avaient cess¢é un moment de Pagiter.

LXIII.

Elle promenait un ceil vague sur les visages, et ne recon-
naissait point les objels; elle voyait qu’on la veillait sans
demander pourquoi, et ne faisait aucune attention a ceux
qui ¢laient assis & son chevel; elle n’avait pas perdu la pa-
role, bien qu’elle ne parlat pas; nul soupir ne venait sou-
lager sa pensce. Un silence morne et une vive causerie furent
vainement essayés par ceux qui la servaient : sa respiration
indiquait seule qu’'clle avail quilté la tombe.

LXIV.

Ses femmes lui demandaient ses ordres : elle ne les re-
marquait méme pas; son pere veillait pres d’elle : elle dé-
tournait de lui ses regards; elle ne reconnaissait ni les
individus ni les lieux qui lui avaient ét¢ le plus chers; on la
promenait de chambre en chambre, mais elle ne se rappe-
lait rien; elle se prélait & tout avec douceur, mais sa mé-
moire élait absente; enfin, ses yeux, qu'on voulait rappeler
aux pensées d’autrefois, s’animérent soudain d’une effrayante
expression.

LYV,

Et alors une esclave lui parla d’une harpe. Le harpiste vint
el accorda son instrumen!. Aux premieres vibrations irré-
guliéres et percantes, elle fixa un inslant sur lui ses yeux
étineelants; puis elle se retourna vers la muraille, comme
pour ¢écarler des pensces douloureuses qui revenaient assicgel
son ceeur; el lui, d’une voix plaintive et lente, il commenca
un chant insulaire, un chant des anciens Grecs, avant que Ja
tyrannie elt grandi.

T. 1V, 11
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LXVI.

Aussilél ses doigls maigres et pales ballirenl la mesure
conltre le mur. Il ¢hangea de sujet, el chanla Pamour. A ce
nom redoulable tous ses souvenirs se réveillerent; soudain
brilla devant ellele réve de ce qu’elle avail éié, de ce qu’elle
¢lait encore, si c'est élre que d’exisler ainsi; les nuages qui
assombrissaient son cerveau se fondirent en un torrent de
larmes, comme les vapeurs des monlagnes se résolvent en
pluie.

LXVII.

Courte consolation! vain soulagement!— La pensée re-
vint trop (0t, el agita son cerveau jusqu’au délire. Elle se leva
comme si elle n’edt jamais élé malade, el fondit sur tous
ceux qu’elle renconlra comme sur des ennemis; mais nul
ne l'enlendit articuler une parole ou un cri, quoique son
paroxysme approchat de sa fin,—Sa démence dédaignail
la fureur, lors méme qu’on la frappait, dans espoir de la
sauver.

LXVIII.

Cependant elle montrail parfois une lueur de raison. Rien
ne put lui faire regarder la figure de son pere, bien qu’elle
fixal des regards intenses sur tous les autres objels, sans pou-
voir jamais s’en rappeler aucun. Elle refusail la nourriture
el le vélement : fous les moyens employés & cet égard avaient
€té inutiles. Ni le changement de lieux, ni le temps, ni les
soins, ni les secours de P'art, ne pouvaient procurer le som-
meil & 5es ens : — elle semblait avoir perdu pour toujours Ja
facull¢ de dermir.

LXIX.

Elle languit ainsi douze jours et douze nuits, Enfin, sans.
un gémissemenl, sans un soupir, sans un regard qui indi-
quat Pagonie finale, elle rendit I'Ame. Ceux qui élaient le
plus prés d’elle ne s’en apercurent qu’au moment ou le voile
terne et sombre qui couvrail son gracieux visage élendit
son ombre vilreuse sur ses yeux — si beaux, si noirs! —Qh!
Driller d'un tel lusire, et puis s’éteindre !
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LXX.

Elle mourul, mais non pas seule : clle portait ¢n clle un
sccond principe de vie, un enfant du péché; créalure inno-
cenle et belle qui ¢il pu nailre un jour, mais qui lermina
sa courte cxistence avant d’avoir vu la lumiére, et, sans
avoir connu la vie, descendit dans la tombe ot gisent, flétris
¢u méme souffle, la tige el le boulon; et les rosées du ciel
lombent vainement sur celle {leur saiguante et sur ce fruit
malheureux de ’amour.

LXXI.

Ainsi eclle véeul,— ainsi elle mourut... La douleur ni la
honte ne sauraient plus l'atlleindre. Elle n’élail pas faite
pour trainer a travers la longue succession des années et des
mois ce poids des douleurs inlimes qu’on voit porter a des
ceeurs plus froids jusqua ce que la vicillesse creuse leur
tombe. [lle fut courle, mais ravissante, la carriere de ses
jours el de ses plaisirs, — qui n’cussent pu se concilier avec
une longue destinée! Et elle dort si bien sur le rivage de la
ner, ot clle aimait tant i venir!

LXXIIL.

Celte 1le est maintenant déserie et siérile, ses maisons dé-
truites, ses habilants dispersés; il n'y reste que la lombe
d’Haidée et celle de son pere, el rien d’exlérieur n’y parle
d’argile humaine : vous ne pourriez reconnaitre I’endroit ol
repose une créature si belle; nulle pierre n’apprend, nulle
voix ne raconle ce qui fut; nul autre glas funébre que le
bruissement des vagues ne résonne en ’honneur de la beauié
des Cyclades.

LXXIH,

Mais plus d’une vierge de la Gréee soupire son nom dans
un chant d’amour; au foyer de plus d’un insulaire, I’his-
loire de son pore abrége la longueur des nuils. lls avaient,
lui la valeur, elle la beauté ¢n partage. Si elle aima impru-
demment, elle paya sa faule de sa vie.— De maniére ou
d’autre, de telles erreurs se payent chérement. Que nuln’es-
pere éviler ce danger, car ’amour, 16t ou (ard, esl son propre
vengeur.
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LXXIV.

Mais quiltons ce sujel, qui devient trop triste, el mellons
de colé ce feuillet douloureux : je ne me plais pas beaucoup
aux descriplions de la folie; j'ai toujours peur qu’on ne
m’en croie légérement atleint moisméme. D'ailleurs, je n’ai
pas encore fini sur ce chapitre; etycomme ma muse esl un
capricieux lulin, nous allons porler ailleurs nos pas, el suivre
un aulre sillage avec Juan, que nous avons laissé demi-mort
quelques slances plus haut,

: LXXV.

Bless¢, enchainé, serré, confiné, claquemuré, il s’écoula
plusieurs jours el plusicurs nuils avant qu’il pit se rappeler
le pass¢; et quand la mémoire lui revitl, il se vil en pleine
mer, couranl sous le vent, faisant six neeuds & 'heure, et
ayant devant lui les rivages d’llion. Dans toul autre temps,
il eul pris plaisir & les voir; mais en ce moment il ne trouva
pas grands charmes au cap Sigée.

LXXVI
La, sur la verte colline ot sont dispersées les hLulles d’un

village, enlre I'Ilellespont el la mer, rcpose le brave des

hraves, Achille; dumoinson le dil. Bryant dit le conlraire.

Plus loin s’¢léve, comme une lour, le vasie tombeau—on

ignore de qui; de Palrocle, peul-tire, ou d’Ajax, ou de

Prolésilas ; hiros qui, s’ils vivaienl, nous égorgeraient encore.
LXXVII.

Des monlicules sans marbre et sans nom, une plaine
vasle et inculle bornée par des monlagnes; plus loin, 1'Ida,
toujours le méme, et 'anlique Scamandre, si loutefois c’est
lui, lout cela resle encore. Ces lieux semblent formés exprés
pour la gleire : cent mille hommes pourraienl encore y com-
ballre h l'aise. Mais, la ol je cherchais les murs d’llion,
pail la brebis paisible et rampe la lorlue.

LXXVIIL

Des (roupeaux de chevaux sauvages, ca et la quelques
petils hameaux aux noms modernes et barbares, des ber-
gers peu semblables h Paris, venant, émerveillés, conlem-
pler un moment celle jeunesse de 'Europe qgue ses souve-
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DON JUAN. CIANT IV, 1G5

nirs de collége conduisent sur ses lords; un Ture, son

chapelet & la main, sa pipe a la bouche, el faisant grand cas

de sa religion, voili ce que j’ai trouvé en ces lieux ; mais,

pour des Phirygiens, du diable si j’en ai vu un seul!..,
LXXIX,

Ici on permit h don Juan de sortir de son élroite prison,
ct il vit qu'il élait esclave; ses yeux parcoururent [rislement
le vaste azur des flots sur lesquels la lombe de plus d’un Liéros
projefait son pmbre. Affaibli par la perle de son sang, cest &
peine s'il put articuler quelques questions. Les réponses
qu’on lui fit ne lui procurérent pas de renseignements (res
salisfaisanls sur sa posilion passée ou présente.

LXXX.

Il vit quelques-uns de ses compagnons de caplivité qui
semblaient Italiens, et qui Iétaient en effet; il apprit de leur
houche leur histoire, qui élait des plus singulieres : ¢'élait
une [roupe de chanleurs, lous régulierement élevés dans
celte profession, et qui se rendaient en Sicile pour y jouer
I'opéra. Ayant fait voile de Livourne, ils avaient ét¢, non

pas atlaqués par un pirale, mais vendus par impressario i
un prix peu exorbitant.

LXXXI.

L'un d’eux, le boufle de la lroupe, raconta & Juan leur
curieuse aventure : car, bien que destiné & éire vendu au
marché lure, il avail conservé son enjouement, du moins
en masque. Le petit homme paraissait en fort bonne hu-
meur : il portail son mallieur gaiement et de bonne grace,
ctse monlrait beaucoup plus résigné que la prima donna et
le ténor.

LXXXII.

11 raconta en peu de mols leur nésavenlure, disant :
« Noire machiavélique impressario, lorsque nous fiimes & la
hauleur de je ne sais quel promontoire, {it des signaux et
liéla un brick inconnu : Corpo di Caio Mario! Nous {imes &
la hdte (ransférés a son bord sans un scul scudo di salario;
mais, si le sullan a du gotl pour le chant, nous aurons
bientdt rétabli nos affaires.
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166 OELVRES DE LORD BYRON.
LXXXIH.

« La prima donna, bien qu’un peu vieille, cnlaidie par une
vie dissipée, cl sujclle au rhume quand la salle est clair-
semée, a pourtant quelqucs bonnes noles ; el puis la femme
du ténor, bien qu’elle ait peu de voix, est d’un aspect agréa-
ble. Le dernier carnaval, elle a fait beaucoup de bruit &
Bologne, en enlevant le comte César Cicogna & une vieille
princesse romaine.

LXXXIV. -

« Et puis, nous avons les danseuses : d’abord la Nini, qui
a plus d’une corde i son are, toutes lucralives; puis, cette
petite rieuse de Pelegrini; elle aussi a eu du bonheur au der-
nier carnaval : elle y a gagné cing cenls bons zecching, mais
elle va s1vile en dépense, qu’il ne lui reste pas un paul; ct
puis encore la Grolesca, — quelle danseuse! partout ol lcs
lhommes ont de I’ame ou du corps, elle est sure de faire son
chemin!

LXXXV.

« Quanl aux figuranics, elles ressemblent b toutes celles
de celte clique : par-ci par-la une jolie personne dont la vue
peut séduire; le resle cst tout au plus bon pour la foire. Il
en est une cependant qui, bien que droile et roide comme
une pique, a un cerlain air sentimental qui pourrait aller
loin; mais elle ne danse pas avee vigueur; avec sa figure et
sa ltaille, c’est vraiment dommage!

LXXXVI.

« Pour les hommes, il n’y a pas grand’chose & en dire; le
musico n'esl qu’une vieille casserole ftlée ; mais, possédant
une qualificalion spéciale, il pourra montrer sa face dans le
sérail, et obtenir un emploi de domeslicité; je n’ai pas grande
confiance dans son chant. Parmi tous ces individus du troi-
sitme sexe que le pape fait annuellement, on aurait de la
peine & trouver trois gosiers parfaits.

LXXXVII.

« La voix du l¢nor cst galée par Vaflecfalion, et quant i
la basse, e’est un animal qui ne sail que beugler; la vérité
esl qu’il n’a requ aucune ¢ducalion musicale; ¢’est un igno-
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DON JUAN. CHANT IV. <67
rant qui n'a ni voix ni oreille; mais, comme il est proche
parent de fa prima donna, qui a juré qu’il avail la voix so-
nore et moelleuse, on l'a engagé, bicn qu’a I'enlendre vous
diriez un ane qui s’exerce au réeilalif.

LXXXVIII.

« 11 ne m’apparlient pas de parler de ee que je puis valoir.
Quoique jeune, — je vois, monsieur, — que vous avez l'air

d’'un homme qui a voyagé; d’ou je conclus que pour vous
I'opéra n’est pas chose nouvelle. Avez-vous entendu parler
de Raucocanti “? — C’est moi-méme; un jour viendra peut-
étre ol vous m’entendrez. Vous n’étiez pas 'année derniére
3 la foire de Lugo; mais la premiére fois que je serai engagé
pour y chanler, — allez-y.

LXXXIX.

« Poubliais notre baryton : c’est un joli garcon, mais
gonflé d’amour-propre; une action gracieuse, pas I’ombre
de science, une voix de peu d’élendue, et qui n’a rien de
(rés harmonieux; il est toujours mécontent de son lot, et

c’est a peine §'il ferait un bon chanteur des rues. Dans les
roles d’amoureux, pour mieux exprimer sa passion, n’ayant
pas de cceur a montrer, il montre ses dents. »

XC.

En ce moment, le récil élogquent de Raucocanti fut inter-
rompu par les pirates, qui, & heures fixes, venaient inviter
fous les caplifs & rentrer dans leurs trisles cabanons; chacun
d’eux jeta un douloureux regard sur les vagues, qui, reflélant
dans leur azur 1’azur du eiel, bondissaient libres et joyeuses,
puis ils descendirent un 2 un les écoutilles.

X€l,

Le lendemain, —ils étaient dans les Dardanelles, - atten-
dant le firman de Sa Sublimité, le plus impératif des talis-
mans souverains, et qu'on esquive toutes les fois qu’on le
peut; 14, ils apprirent que pour s’assurer d’eux dans leurs
cellules navales, on les enchainerait deux a deux, femme &
femme, homme & homme, en atlendant qu’on les mil cn
vente sur le marché de Constanlinople.
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XClI.

Il parait que lorsque cel arrangement se fit, les femmes
se lrouvérent en nombre impair, et les lommes également :
on avail d’abord été incerfain si le soprano serait considéré
comme du sexe masculin; mais aprés quelque discussion a
cel égard, on l'avait placé du cdté des femmes, en maniere
d’éclaireur; il fallut done enchainer ensemble un Lomme
et une femme; le hasard voulul que cet homme fGt Juan,
qui — (chose forl embarrassante a son age) se vit appareillé
avec une bacchante au visage frais et lrillpnt.

XcII.

Malheureusement, avec Raucocynli ful atlaché le ténor;
ils se lLaissaient comme on ne se hait qu’au théatre, et cha-
cun d’eux (rouvail sa destinée moins insupporlable encore
(qu’un tel voisinage : dans leur mauvaise liumeur, ils se que-
rellérent, au lieu de prendre leur parti paisiblement; si bien
qu’en jurant a qui mieux mieux, chacun tirait la chaine de
son cOlé, « Arcades ambo, » c’est-a-dire aussi mauvais gar-
nements 'un que 'autre.

XCLV.

La compagne de Juan était une Romagnole élevée dans
fa Marche de la vieille Ancone; outre plusieurs auires attri-
buls importants dans une bella donna, elle avail des yeux
qui vous pénélraient jusqu’au fond de I’ame , — des yeux
brillants, aussi noirs et aussi brilants qu’un charbon; & tra-
vers le clair tissu de sa complexion de brunelle, on voyait
reluire un grand désir de plaire; — qualilé fort altrayante,
surfout lorsqu’au désir se joint la facullé.

XCV.

Mais tout cela ¢tait perdu pour lui, car la douleur enchial-
nail tout ses sens; les yeux de I'Ilalienne avaient beau lancer
des ¢éclairs, ils ne renconlraient que des yeux lernes el som-
bres. Ainsi aflachiés ensemble, ni sa main, qui touchait la
sienne, ni*aucune aulre parlie de ce corps charmant (et il y

“en avail dont il n’élait pas facile d'éviler le conlact), ne pou-
vait agiler son pouls ni ébranler sa foi; peut-élre aussi que
ses récentes blessures y contribuaient un peu.
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XCvl,

N'importe; il ne faut jamais pousser les investigations
trop loin; mais enfin un fait est un fait : nul chevalier ne
pouvait &tre plus fidele; nulle amante ne pouvait désirer une
plus ferme constance; nous laisserons de cdté les preuves,
a Pexception d'une ou deux: on dit que nul « ne peul tenir
du feu dans sa main en pensant aux glaces du Caucase; »
lien peu le pourraient, sans doute; I’épreuve de don Juan
n’élait pas moins difficile, et pourtant il en sortit triom-
phant. -

XCVI.

Ici, je pourrais entamcr une chaste description, ayant moi-
méme, dans ma jeunesse, résislé a la tentation; mais plu-
sieurs personnes, m'a-t-on dil, me reprochent d’avoir mis
trop de vérité dans les deux premicrs clianis; je me halerai
donc de faire quitter le navire 4 don Juan, mon éditeur
m’ayanl positivement déclaré qu'il est plus facile de faire
passer un chameau par le trou d’une aiguille que de faire
pénétrer ces deux chants dans les familles.

XCVIIL.

Cela m'est fort égal; j’aime i céder; je renvoie donc le
lecteur aux pages plus modestes de Smolelt, de Prior, de
I'Arioste, de Fielding, qui pourtant disent d’¢tranges clioses
pour un siécle aussi chalouilleux. Aulrefois je maniais la
plume avec beaucoup d’ardeur, et la guerre podtique élait
fort de mon gout; je me rappelle le temps ol toute celle liy-
pocrisie edil provoqué de ma parl des observalions dont je
m’abstiendrai aujourd’hui.

XCIX,

Comme les enfanis aiment a batailler, mon enfance
aimail les querelles; mais aujourd’lui je préfere resler en
paix, el je laisse loul cela & la populace liiléraire ; soil que
la gloire de mes vers s’¢leigne du vivanl de la main qui les
traca, soit qu’elle fasse un bail de quelques siécles, le gazon
de mon tombeau croifra toul aussi longlemps, et se balan-
cera, non aux sons de la lyre, mais au souffle de la brise
nocturne.
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170 OEUVRES DE LORD BYRON,
c.

Clhiez ces poeles qui sont venus jusqu’a nous & lravers la
distance des lemps et des langues, chez ces nourrissons de
la gloire, la vie semble ¢ire la moindre porlion de leur exi-
stence : quand vingt sidcles s’accumulent sur un nom, c’est
comme une boule de neige qui se grossit de tous les flocons
qu’elle rencontre, et continue a rouler jusqu’a devenir peut-
¢éire une montagne de glace; mais, aprés tout, ce n’est que
de la neige.

CI.

Lt tous ces grands noms ne sont plus que des noms; ct
I'amour de la gloire, qu’une frivole convoilise, trop souvent
fatale, dans son délire, & ceux qui voudraient voir leur pous-
sidre survivre, pour ainsi dire, & la deslruclion, qui, immo-
lant loule chose, ne doit laisser, « jusqu’a la venue du Juste, »
gqu'un perpétuel changement! Mes pieds ont foulé la tombe
d’Achille, et j’ai enlendu douter de Troie; un jour on dou-
tera de Rome.

CIL.

Tout passe, jusqu’aux généralions des morls; la%qmbe
hérite de la lombe, jusqu’a ce que la mémoire d’un siecld. se
soit évanouie, et qu'il ait été enseveli pour faire place au

‘siccle auquel il a donné naissance. Ou sont les épilaphes

qu’ont lues nos peres, & I'exceplion d'un petit nombre, gla-
nées dans les ténébres du sépulere od dormenl, sans noms,
tant d’8tres innombrables qui en avaient un et 'ont perdu
dans la mort universelle ?
CIiL
Je passe chaque jour devant le lieu ot périt dans sa gloire
le héros enfant qui vécut trop longtemps pour le genre hu-
main, mais mourut trop tot pour ’humaine vanilé, le jeune
de Foix! Une colonne brisée, laillée avec gott, mais dont
I’abandon accélére le déclin, raconle le carnage de Ravenne,
pendant que des immondices et des plantes parasites s’accu-
mulenl i sa base.
CIv.
Je passe chaquc jour devant le lieu ol repose la cendre
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DON JUAN, CHANT IV, 174

de Dante. Une pelite coupole, plus simple que majestueuse,
protége sa cendre; mais c’est la lombe du barde, et non la
colonne du guerrier, qu’ici ’on révere. Un lemps viendra od,
parlageant la méme destinée, le trophée du conquérant et
les pages du poéle disparailront également dans la nuil qui
recouvre les chanls el les guerres antérieurs a4 la mort
d’Achille et & la naissance d'Homére,
cV.

Celle colonne ful cimentée de sang humain ; cette colonne
est souillée d’immondices humains, comme si par ces souil-
lures le paysan grossier voulait manifester son mépris pour ce
lieu. Voila comme on (raite un trophée; qu’elle soil ainsi
regrellée la mémoire de ces limiers de la guerre dont I'in-
slincl de sang et de gloire a fail connattre a la terre ces souf-
frances que le Danle n’a vues qu’aux enfers!

CVI.

Cependant, il y aura encore des poéles : quoique la gloire
ne soil que fumée, cette fumée estde ’encens pour la pensée
humaine, et le sentiment inquiet qui donna naissance aux
premiers vers lui demandera ce qu’alors il lui demandait.
De méme que les vagues viennent & la fin se briser sur la
plage, de méme les passions, poussées & leurs dernieres
limiles, éclalent en poésie; car la poésie n’est que passion;
il en ¢lait ainsi, du moins, avant qu’elle devint une mode.

CVIIL.

Si dans le cours d’une vie amoureuse et contemplalive,
des hommes qui, chemin faisant, prennent leur part de toutes
les passions, acquiérent la profonde et amere faculté de re-
fléler leur image, comme dans une glace, avec des couleurs
si vraies quon dirait qu'elle vil, en leur inlerdisant de la
monlrer, vous aurez raison peut-Glre, mais (& mon avis)
vous aurez galé un beau poéme.

CVIIL.

0 vous qui faites la fortune des livres, charilables et bleus
personnages du second sexe, dont les beaux yeux se char-
gent d’annoncer les pomes nouveaux, me refuserez-vous
volre « imprimalur ? » Quoi ! me condamucrez-vous & ['oubli
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172 OEYVRES DE LORD DYRON
de Poffice, cc Cornouailles oit I'on pille les naufragés du
Parnasse?... Al! faut-il que je soisle seul poéte non admis
a goliter votre thé de Castalie!

CIX.

Eh quoi! ai-je donc cessé d’¢lre « un lion, » un poéle de
bal, une marotle de salon, un enfant gaté lilléraire? Ne me
verra-t-on plus, accabl¢ de complimenls insipides, m’écrier
comme le sansonnet d’Yorick : « Je ne puis sorlir d’ici? » En
ce cas, je vais, comme le poéle Wordsworth?®, furieux que
personne ne le lise plus, r’écrier qu’il n’y a plus de goit au
monde, que la gloire n’est qu’une loterie tirée par les bas
bleus d’une coterie.

CX.

O bleues, si profondément, st obscurément, si admirable-
ment bleues (comme I'a dit du ciel je ne sais quel poéle, et
comme je le dis de vous, & nos docles dames!), on rapporle
que vos bas sont bleus (Dieu sail pourquoi; j’ai rarement eu
occasion d’en voir de celle couleur), — bleus comme la jar-
retiére qui orne avec sérénité une jambe palricienne au bal

de la cour ou au lever du roi.
CXI.

Pourlant, il est parmi vous d’angéliques. créalures; mais
le lemps n’est plus ot, landis que vous lisiez, nous lisions,
vous dans mes slances, et moi, amant rimailleur, dans vos
trails; o, —mais n’imporle! fout cela eslpassé; quoi qwil
en soit, je n’ai point de répugnance pour les docles nalures,
car parfois elles rectlent d'innombrables vertus ; je sais une
dame qui apparlient a cetle école azurée : c’est la femme la
plus charmanle, la plus chaste, la meilieure, — mais (out
a fail solte.

CXII.

Ilumbold(, « le premier des voyageurs, » mais qui n'est
pas le dernier, si nous en croyons des rapporls récenls, a in-
venlé, sous un nom que j’ai oublié, comme aussi la dale de
celte découverle sublime, un instrument aérien desliné &
conslater I’état de I'almosphére en mesurant « I'intensité du
bleu ; » 6 lady Daphn¢! permellez que je vous mesure!
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DON JUAN, CUANT 1V, 173
CX1il.

Mais reprenons notre réecit. — Le vaisseau chargé d’escla-
ves qui devaient élre vendus dans la capilale, aprés les pré-
liminaires d'usage, jeta ’ancre sous les murs du sérail ; sa
cargaison, étant saine et exempte de la peste, fut débarqucée,
amenée au marché, et 1a, avec des Géorgiens, des Russes (b
des Circassiens, mise en vente pour servir & divers projel
etd maintes passions.

CXIV,

Quelques-uns se vendirent cher; on donna jusqu’a quinze
cents dollars d’une jeune Circassicnne, fille charmante, ga-
rantie vierge; la beauté, lui prodizuant ses teinles les plus
brillantes, I’avait ornée des plus célestes altraits: sa vente
désappoinla plus d’un enchérisseur qui avait été jusqu’a onze
cents dollars; mais, quand celle somme fut dépassée, ils
virent que c’élait pour le compte du sultan, et se retirrent
aussitot.

CXV.

Douze négresses de Nubie furenl vendues & un prix
qu'clies n’auraient point obtenu sur le marché des Indes
occidenlales, bien que Wilberforce ait fait doubler la valeur
des noirs depuis I’abolition; et il n’y a rien 13 qui doive
¢élonner; car le vice est loujours plus libéral qu’un roi : les
verlus, et méme la plus sublime de toutes, la charilé, sont
¢conomes; — le vice n’épargne rien quand il s’agit d’une
rareté.

CXVI.

Mais peur ce qui esl de savoir ce qu’il advint de celle
jeune (roupe, comment les uns furent achetés par des pa-
chas, d’aulres par des juifs, comment ceux-ci furent obligés
de se courber sous des fardcaux, et ceux-la furenl promus a
divers commandements, en qualité de renégals, pendant que
les femmes élaient tristement groupées ensemble, faisant des
veeux pour n’étre pas choisies par un visir (rop vieux, et qu’on
les achelait une & une pour en faire une mallresse, une qua-
{ritme femme, ou unc victime,
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CXVIL

Toul cela doil élre réservé pour la suile du poeme; nolre
discrélion ajournera aussi, pour le moment, et quelque dés-
agréable que cela soit, le récit de ce qui arriva & notre héros,
altendu que ce chanl est déjh trop long; je sais combien les
rediles sonl déplacées, mais je ne pouvais, foi de muse,
en mellre moins; renvoyons donc la conlinuation de Don
Juan A ce que, dans Ossian, on nomme le cinquidme duan.

NOTES DU CHANT QUATRIEME.

! Auteur du poéme de Morgante Magiore, traduit en entier de italien
par lord Byron. N. du Trad.

2 Fai cherché quelle pouvait étre la raison pour laquelle je m’éveille
tous les matins & unc certaine heure, et dans les mémes dispositions de
mélancolie, je puis méme dire de désespoir, de découragement et de dé-
golt pour les choses mémes qui me plaisaient la veille. Cela durc une
heure ou deux; puis je me rendors, et je me réveille tranquille, Je fus at-
teint en Angleterre, il y a cinq ans, d’une sorte d’hypocondrie du méme
genre, accompagnée d’une soif si violente, que j’ai bu plus de treize bou-
teilles d’cau de Seltz dans une nuit sans pouvoir apaiser ma soif. Aujour-~
d’hui, je ne suis plus altéré ; mais mon accablement moral néest pas moins
grand. Qu’est-ce?— Le foie? Je suppose que tout cela est de I’hypocon-
drie. B. 1821,

3 Le rack est de 'eau-de-vie de sucre. Ge mot, en anglais, signific aussl
torture. N.du Trad.

& Raucocanti peut se traduire par voiz de cheval.  N. du Trad.

8 Daus le texte, il y a Wordy ; mais il est évident que c’est Wordsworth
que Vauteur a voulu désigner. Words signifiant parole, wordy devrait lit-
téralement sc traduire par hdbleur, verbeuz, rabdcheur. N, du Trad.

————

DON JUAN.

—

CIOANT CINQUIEME.

I.

Quand les poéles éroliques chanlenlleurs amours en vers
liquides, mielleux et doux, et accouplent leurs vers comme
Vénus allelle ses colombes, ils ne se doutent pas de lout le

“mal qu'ils peuvenl fairc; plus leur succts sl grand, plus le
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DON JUAN. CIANT V. 175
péril est grave : témoin les vers d’Ovide. 11 n'esl pas jusqu’a
Pélrarque lui-méme qui, jugé sévercment, ne soil le plato-
nique corrupteur de la posl(érilé.

1.

Je dénonce donc lout ouvrage ¢rolique, excepté.ceux qui
sont ¢erils de manire & n’avoir ricn d’atlrayant, simples, —
sans art, — concis, peu propres 4 séduire, allachant une
morale & chacque faule; composés pour instruire plutél que
pour charmer, el altaguant tour a tour toules les passions;
aussi, a moins que mon Pégase ne soit mal ferré, ce poéme
sera un modele moral.

I,

Les rives d’Europe el d’Asie, loules deux parsemées de
palais; ch el Ia un vaisseau de guerre sillonnant le {leuve
octanique?; Sainte-Sophie et sa coupole élincelanle d’or; les
bois de cypreés; le haul Olympe au {ront blanchissant, les
douze iles; enfin toul ce lableau plus magnifique que je ne
saurais le réver, encore moins le décrire : tel est le spectacle

qui charmail la charmante Marie Monlagu.
Iv.

J’ai une passion pour le nom de « Marie; » ¢’élait aulre-
fois un son magique & mon oreille; el mainlenant encore il
évoque & demi dans ma pensée ces royaumes de {éeries ol
je voyais ce qui ne devail jamais élre; tous mes sentiments
ont changé, mais celui-ci fut le dernier & varier; c’esl un
charme donl je ne me suis pas encore complélement aflran-
chi. Mais voila que je deviens lriste, — el laisse refroidir
une histoire qui ne doil pas étre contée sur un lon pathé-
ligoe.

V.

Le vent chassait devant lui les eaux de 'Euxin, et la vague
sc hrisait écumanle contre les roches bleues des Symple-
gades. Quel coup d’eil lorsque, de la « Tombe du Géanl?, »
on suil les progres de cetle mer qui roule entre le Bosphore,
frappant et baignant de ses tlots 'Europe el ’Asie, et qu’on
assiste tranquiile & ce sublime speclacle! De loules les mers
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176 OLUVARES DE LORD BYRON.
ou le voyageur a eu des nausées, aucune n'offre des bri-
sanls plus dangereux que I’Euxin.
VI.

(’¢élait 'un de ces jours piquants et froids qui commencent
l'aulomne, o les nuits sont égales, mais non les jours; a
celle époque, les Parques coupent brusquement le fil de la
deslinée des marins; les lempéles bruyanles soulévent les
flols sur les mers, el le repenlir des faules passées dans le
ceeur de lous ceux qui voguent sur le vasle abime : ils pro-
mellent d’amender leur vie, el pourlant ils n’en font rien;
parce que s’ils sont noyés ils ne le peuvenl; s'ils échappent
ils ne le veulent plus.

VII.

Sur le marché, on voyail une foule d’csclaves lremblanls,
de loule natlion, de lout age, de loul sexe. Chaque groupc,
avec son marchand, occupait une plaee distincle. Pauvres
gens! leur bonne mine élail bien changce! Tous, a 'excep-
lion des noirs, semblaient regreller amérement leurs ainis;
la terre nalale el la liberlé. Les noirs monltraientl plus de
philosophie, accoulumés sans doute i 'esclavage, comme
Yanguille a étre écorchée.

vIir.

Juan était jeune, el plein d’espoir el de sanlé, comme on
I’est & son age; j’avouerai pourlanl qu'il avait I'air un peu
lriste, el que de lemps & aulre une larme furtive sillonnait
sa joue; peul-¢lre le sang qu’il avail récemment perdu avail-il
un peu aballu ses esprils; el puis, perdre une grande for-
tune, une maitresse et unc position si conforlable, pour élre
mis en venle parini des Tures!

CIX. !

Toul cela élait bien fait pour ¢hranler 'ame d’un sloiquc;
néanmoins, au tolal, son allilude ¢lail calme; sa personne
el la splendeur de son vélement, donl il avail conservé quel-
ques restes brillants, alliraient sur lui les regards, el faisaicnl
deviner a sa mine qu'il étail au-dessus du vulgaire; cl puis,
malgré sa pideur, il ¢lail si heau! ¢l puis, — on complail
sur sia rancon.
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X.

La place, semblable a un jen de trictrac, quoique plus
irrégulitrement bigarrée, était parsemée de groupes noirs
¢t blancs exposés en vente. Les uns cloisissaient le jais;
d’autres préféraient la couleur pale. Parmi lous ces gens
vendre, un homme de trente ans, robusle et bien taillé, avec
des yeux d'un gris foncé ou se peignait la résolution, se
trouvait & cblé de Juan, altendant un acheteur.

XI.

11 avail ’air anglais; c’est-i-dire qu'il avait de la carrure,
un teint blanc et coloré, de belles dents, des cheveux bouclés
@’un brun foneé, un front ouvert, ot la pensée, le Lravail ou
I’élude avait laissé quelques (races de soucis; une écharpe
tachée de sang soutenait 'un de ses bras; il y avait dans son
allitude un tel sang-froid qu’un simple speclaleur n’eil pu
en montrer davanlage.

f XII.
* Mais voyant aupres de lui un jeune adolescent qui parais-
sail plein de cceur, quoique pour le moment fléchissant sous
le poids d’une destinée qui avail abaltu méme des hommes,
il ne larda pas.2 manifester une sorle de brusque compas-
sion pour le (riste lot d’'un compagnon d’inforlune:si jeune
encore. Quant & lui, il regardait sa mésaventure comme
n’ayant rien que de lrés ordinaire, eomme une chose loule
simple.
XII.

« Mon enfant! » lui dit-il, « dans cel assemblage confus
de Géorgiens, de Russes, de Nubiens, et de je ne sais quoi
encore, lous pauvres diables, ne différant que par la couleur,
avec lesquels le hasard nous a confondus, il n’y a de gens
comme il faul que vous el moi, ce me semble; faisons done
connaissance, ainsi que nous le devons; si je pouvais vous
offrir queltjue consolation j’en serais charmé; — de quelle
nation éles-vous, je vous prie? »

XIV. e

Quand Juan Iui eut dil : « Je suis Espagnol, » il répondil :

« Je pensais eh effel que vous ne pouviez pas étre Gree; ces
T. IV, 12
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chiens scrviles n’ont pas lant de fierté dans le regard. La
fortune vous a joué un joli lour, mais c¢’est sa maniére d’en
user avec lous les hommes, pour les éprouver; que cela ne
vous inquidle pas : — dans huit jours elle changera peut-
dire; elle m’a Lrailé & peu prés comme vous, avec celte diflé-
rence qu’il n’y a rien Iy qui soit nouveau pour moi. »

Xv.

— « Monsieur, » lui dit Juan, « oserais-je vous demander
ce qui vous a amené ici? » — « Oh! rien de bien merveilleux :
six Tarlares et une chaine.» — «Ce que je dé=* s savoir,
c’est, si la demande n’est pas indiscrite, ce qii, .us a valu
ce desltin, » — « J’ai servi quelques mois, et en divrs licux,
dans Parmée russe, ef, faisanl derni¢rement le siége d’une
ville par ordre de Souwarow, au licu de prendre Widdin,
c’est moi qui ai éLé pris. »

- XVI. ;

— « N'avez-vous pas des amis? » — « J’en ai eu, mais,
grace a Dieu, il y a longtemps qu’ils ne m’ont impbrluné de
leurs nouvelles, Mainienant que j’ai répondu sans hésiter
loutes vos queslions, vous devez me monlirer la méme cour-
toisie. » — « Ilélas! » dil Juan, « ce serait une longue et
douloureuse histoire. » — « Ol ! s’il en est réellement ainsi,
sous les deux rapports vous failes bien de vous laire: une
histoire lugubre aliriste davanlage quand elle est longue.

XVIL.

« Mais ne vous découragez pas:  voire dge, la forlune,
bien que femme passablement inconstante, ne vous laissera
pas longtemps dans une lelle passe, allendu que vous n’éles
pas son mari. D’ailleurs, vouloir. lulter conlre notre deslin,
ce serait comme si 1'épi voulail combalire la faucille. Les
hommes sonl le jouel des circonslances quand les circon-
stances semblenl le jouet des hommes., »

XVIII.

— « Cen’esl pas, » dit Juan, « sur ma condilion présente
que je gémis, mais sur le passé; j'aimais une jeune fille!... »
1l s’arréla, el son il noir se remplit de (ristesse; une larme
unique parul un moment sur les cils de sa paupitre, puis
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tomba. « Mais pour revenir a ce que je disais, cc n’esl pas
tant mon sorl acluel que je deplore, car j’ai supporté des
détresses auxquelles les plas robustes ont succombé,

XIX.

« Sur la mer: orageuse; mais ce dernier coup.., » I¢i il
s’arréla encore, ¢! délourna la t&le. - < Ah! lui dit son ami,
je me doulais qu’ _avail une femme dans volre affaire; ce
sont 1a des choses qui demandent une lendre larme, telle
que 1'~n verserais moi-méme si j’étais - votre place; j'ai
pleurc aur ou ma premiére femme esl morle, et j’en ai
fait av'aur quand ma seconde a pris la fuite.

XX.

« Ma troisiéme... » — « Volre {roisidme! » s’¢cria don Juan
cn se retournant vers lui; « vous pouvez 2 peine avoir lrente
ans : avez-vous donc lrois femmes? » — « Non... je n’en ai
(ue deux-vivanies . sans doute, une personne mariée Lrois
fois n'est pas chose si rare! » — « El bien! votre troisitme,
que fit-elle? vous a-t-elle quilté aussi, Monsieur? » — « Non,
cerfes. » — « Eh bien? » — « C’est moi qui I'ai quittée. »

XXI.

— « Vous prenez froidement les choses, » dit Juan. — « Que
voulez-vous! » repril I'aulre. « I1'y encore bien des arcs-en-
ciel dans volre firmament; mais lous les miens ont disparu.
On commence la vie avec des senlimenis chaleureux, des
espérances magnifiques; mais le (emps décolore peu & peu
nos illusions, el, comme le serpent, lous les ans quelque
insigne méprise dépouille sa peau brillante.

XXII.

a Il est vrai qu’elle en prend une autre brillante et fratche,
ou méme plus fraiche et plus brillante encore; mais au bout
de année, cetle peau doit avoir la desiinée de toute chair,
quelquefois méme elle ne dure qu’une semaine ou deux ; —
I’amour est le premier filel qui tend pour nous ses mailles
homicides; 'ambilion, I'avarice, la vengeance, la gloire,
servent de glu aux piéges éclatanls ou, dans nos dernicrs
jours, nous venons voltiger, attirés par 'appat de 'or ou de
la renoinmeée. »
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XXILI,

— « Toul cela est bel ¢t bon, el peul-&tre yrai, » dit Juan;
« mais je ne vois pas en quot cela peul contribuer & amé-
liorer votre condition ou la mienne. » — « Non, sans doule, »
reprit P'autre; « cependanl vous m’avoucrca auen placant
les choses & leur vérilable point de vue, opaé:quierl du
moins I’expérience; par exemple, nous savons mainlenant
ce que c'est que esclavage, et notre malheur nous ensci-
gnera a nous micux conduire quand nous serons maitres. »

xxuy, ° 1

— « Que ne sommes-nous maitres dés a présent, ne fat-cc
que pour appliquer & ces paiens, nos bons amis, les lecons
qu’ils nous donnenlt! » dil Juan en élouffant un douloureux
soupir. « Dicu soit en aide & celui que sa mauvaise ¢toile
envoie & parcille école! » — « Cela viendra, » répondit
Paulre; « el peul-&tre avant peu verrons-nous ici nolre situa-
lion s’améliorer; en allendanl?ce vieil eunuque noir semble
nous examiner), je ne serais pas fach¢ que quelqu’un nous
achetat,

XXV.

« Mais, aprts tout, qu’cst-ce-que nolre élal actuel ? 11 est
ficheux, el pourrail étre plus agréable : — c’esl le destin de
lous les hommes; la plupart des hommes, et principalement
les grands, sont esclaves dc leurs caprices, de leurs pas-
sions, el de je ne sais quoi encore ; la sociélé elle-méme, qui
devrail produire en nous la bienveillante sympathie, détruit
le peu que nous en avions : ne sympathiser pour personne
esl Te véritable art social des sloiques du monde, — ces
hommes sans cceur. » : 8

AXVI. =g

En ce momenl, un personnage noir du genre neulre et du
lroisitme sexe s’avanca, cl, lorgnant les caplifs, parut exa-
miner leur mine, leur 4ge et leurs' mérites, comme pour
s’assurer s'ils convenaient & la cage qu’il leur deslinait; ja-
mais un amant ne lorgna de plus prés sa dame, un maqui-
gnon son cheval, un tailleur sa pitee de drap, un avocat ses
¢épices, un gedlier son prisonnicr,
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XXVIL.

Que l'acheteur ne fait Pesclave qu'il marchande. Oh!
¢’est charmant que d'acheter son semblable! puis, nos pas-
sions nous mettent a 'encan lous lant que nous sommes,
avec plus ou'moins d’adresse : les uns se vendent a un beau
visage, ceux-cita un chef belliqueux, d’autres a une place;
chacun selon son dge et ses gofts. La plupart s'achétent a
beaux deniers complant; mais tous ont leur tarif en raison

de lcurs vices: a celui-¢i une couronne, & cet auire un coup
s fied.

XXVIII.

L’eunuque, les ayant examinés avec soin, se tourna vers le
maitre, ct commenca & marchander d’abord 1’un, puis tous
deux; ils déballirent les prix, contestérent, jurérent méme,
comme s'ils eussent élé & une foire chrétienne, marchandant
un beeuf, un éne, un agneau ou un chevreau; on edt dit un
combal, au bruit qu'ils faisaient pour l'emplette de cetle
couple magnifique d’animaux humains.

XXIX.

Enfin, on ne les entendit plus que grommeler ; ils tirtrent
leur hourse en rechignant, relournant chaque picce d’argent,
faisant sonner les unes, pesant les autres dans la main, mé-
lant par erreur des paras avec des sequins, jusqi’a ce que la
somme exacle fit comptée; alors le marchiand rendil de la
monnaic, signa un recu dans les régles, el commenca i son-
ger i son diner,

XXX,

Je voudrais bien savdir s'il mangea de bon appétit, ou,
dans le cas affirmaltif; si'%!digeslion fut bonne ; il me semble
que pendant son repas il dut lui venir de singulicres pen-
stes, et que sa conscicnce dut lui faire de curieuses ques-
tions sur le point de sggwir jusqu’olt s’élend le droil divin
de vendre la cliair et le sang de nos semblables. Quand le
poids de notre diner nous oppresse, je suis d’avis que de
nos vingt- quatre lieures de douleur, celle-la est la plas
pénible.
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XXXI.

Voltaire dit « Non »; il prétend que Candide ne trouvait
jamais la vie plus lolérable qu’apres diner; il a tort : — &
moins que ’homme ne soit un porc, la réplétion ajoule &
ses souflrances; excepté pourlant lorsqu’il est ivre: car,
lorsque la téte lui tourne, il nc sent point Poppression du
cerveau. Au sujet de la nourriture, jc pense comme le fils de
Philippe, ou plutét d’Ammeon (un monde et un pere ne lui
suffisaient pas);

XXXII,

Je pense, comme Alexandre, que laclion de manger,
ainsi qu’une ou deux autres, nous fai} doublement sentir
notre condition mortelle ; lorsqu’un roti, un ragodt, du pois-
son, une soupe, accompagnés de quelques plats d’entremets,
peuvent nous donner une sensation de plaisir ou de peine,
qui osera s’enorgueillir d’unc intelligence dont 'usage dépend
si fort du suc gastrique?

XXXIII.
L’aulre soir (¢’6lait vendredi dernier}, — ¢’est un fait réel

el non une fable poétique, — je venais de passer ma redin-
gole; mon chapeau et mes gants ¢taient encore sur la table,
quand tout & coup j’entendis une détonation. — Il élait &
peine huit heures; — je courus aussi vite qu'il me fut pos-
sible, el trouvai le commandant de place élendu dans la rue,
el pouvant & peine respirer.

XRXIV,

Le pauvre homme! pour je ne sais quelle raison, sans
doute fort 1égere, on lui avait tiré cing balles, ¢t on Iavait
laissé 1a mourir sur le pavé. Jeile {is donc transporter chez
moi, et monter dans mon appartement; on le déshabilla, et
on examina ses blessurcs; — mais qu’est-il besoin de plus
de détails ? Tous les soins furent inutiles; il élait mort dans
unc querclle ilalicnne, tué par cing halles parties d’un vicux
canon de fusil.

XXXV,

Je le regardai, car je le connaissais beaucoup. J’ai vu bien

des cadavres, mais jamais aucun dont les Lrails, apris un
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accident de ce genre, parussent si calmes : bien que percé a
U'cslomac, au cour et au foie, on edt dit qu'il dormait;
I'¢panchement intérieur du sang n’avait laissé a l'extérieur
aucune trace bideuse, el ¢’est i peine si 'on et pu dire qu’il
¢étail mort; en le contemplant je pensais ou disais :
XXXVI.

« Est-ce hien Ja la morl? Qu'est-ce donc que la vie ou la
mort? Parle! » mais il ne parla pas; « ¢veille-toi! » mais il
continuait 3 dormir. — Hier encore, quel souflle élait plus
puissant que le sien? sa parole tcnait en respect des mil-
liers de guerriers; comme le centurion, il disail « va!» et
on allait, « viens! » et on venait. La trompelie et le clai-
ron Glaient muels. jusqu’a ce qu’il edl parlé; — el mainte~
nanl, un tambour couvert d’un crépe, voila tout ce qui lui
resle.

: XXXVIL.

Lt ceux qui attendaient ses ordres et le révéraient — vin-

rent en foule se ranger aulour de son lit, pour jeter un der-

nier coup d’cell sur cetle argile glorieuse qui avait saigné'.

pour la derniére fois, mais non pour la premitre; et finir
ainsi ! ui qui lant de fois avail vu {uir devant son regard les
ennemis de Napoléon ! — [ui le premier a la charge et dans
les sorlies, mourir assassiné dans une rue paisible!

XXXVILI.

Les cicatrices de ses vieilles Dlessures élaient auprds des
nouvelles, ces nobles cicatrices qui avaient fait sa gloire; et
cetle vue présentait un horrible contraste. — Mais laissons 1
ce sujet: ces choses demandent plus d’atlention que je ne
puis leur en donner. Je le regardai fixement, comme cela
m’est souvent arrivé, afin de voir si je ne pourrais tirer de
la mort quelque chose qui put confirmer, ou ébranler, ou
créer une foi quelconque.

XXXIX,

Mais tout élait mystere. Nous sommes ici, et nous allons
14, — Mais ou? Cing morceaux de plomb, ou trois, ou deux,
ou méme un scul, nous envoient bicn loin! Ge sang n’est-il
done formé que pour &tre répandu? Eh quoi! chaque élé-
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ment pourra décomposer les ndtres : I'air, — la terre, —
I’eau, — le feu, vivront, et nous, nous mourrons, nous dont
Iintelligence embrasse loutes choses? Laissons cela, ¢l re-
venons & notre hisloire.

. LX.

L'acquéreur de Juan et de sa nouvelle connaissance cop-
duisit son empletie vers une barque dorée, s’y placa avee
eux, et I'on s’éloigna avec loute la vilesse que pouvaient im-
primer I'effort des rames et le mouvemenl des flots. Les
deux caplifs avaent l'air de gens qu’on mene au supplice,
curieux de savoir ce que toul cela deviendrait, quand la
caique 3 s’arréla dans une pelite anse, au pied d’un mur om-
bragé de hauls cyprés a la verdure sombre.

XLI.

La, leur conducteur ayant frappé au guichel d’une petile
porte de fer, elle s’ouvril, ct ils s’avanceérent d’abord a tra-
vers un ltaillis flanqué des deux cdlés de grands arbres; ils
faillirent perdre leur roule et ne marchaient qu'en talon-

nant, car la nuit élait venue avant qu’ils eussent louché la
plage. L’eunuque avait fait un signe aux rameurs, qui avaient
repris le large sans dire un seul mot.

XLII.

Pendant qu’ils poursuivaient leur route sinueuse i travers
des bosquets d’orangers, de jasmin, et celere (donl je pour-
rais vous parler longuement, atlendu que nous n’avons pas
dans le Nord une telle profusion de plantes orientales,
n'élait que, dans les dernicrs temps, nos écrivailleurs se
sont mis en léle de transplanter des couches entiéres dans
leurs ouvrages, et cela, depuis qu'un poéte a voyagé parmi
les Turcs);

XLIII,

Pendant qu’ils marchaient, il vinl a Juan unc idée qu’il
communiqua tout bas & son compagnon ; — la méme pensée
vous serait venue, ainsi qu'a moi, en pareille occurrence.
« 11 me semble, dit-il, qu'il n’y aurait rien de bien répré-
nensible & frapper un eoup qui nous rendrail libres ; asson-
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DON JUAN. CIIANT V, 185
mer ce vicux noir et décamper — serait plus ot fait que
dit. »

XLIV.

— « Qui, répondit autre; mais, ccla fait, qu’adviendra-
-1 ? Comment sortir d'ici? Comment diable y sommes-nous
venus ? mais, en nous supposant dehors, et notre peau sau-
vée du sort de saint Barthélemy, demain nous verrait dans
quelque autre taniére, et pire que nous n’avons ¢lé jusqu’ici;
d’ailleurs jai faim , et, comme Esaii, je vendrais en ce mo-
ment mon droit d’ainesse pour un beef-steak.

XLV,

« Nous devons élre dans le voisinage de quelque habita-
tion; car la sécurilé de ce vicux noir.s’avenfurant avee deux
caplifs dans un lieu pareil prouve qu’il compte que ses amis
ne dorment pas; un seul cri nous les améncrail tous sur les
bras ; regardons-y donc & deux fois avant de faire le saut,
— el voyez ot cc scnlier nous a conduils; par Jupiter! le
beau palais! —etilluminé encore! »

XLVI.

C’était, en effet, un vaste édifice qui s’offrait i leur vue:
la facade semblait surchargée de dorures et de peintures,
selon 'usage turc. — Faste de mauvais gotit : car les Turcs
sont pcu avancés dans les arts dont ces pays furent jadis le
berceau. Toules les villas, le long du Bosphore, ressemblent
i des ¢erans fraichement peints, ou & une jolie décoration
d’opéra.

XLVII.

Bt a mesure qu’ils approchaient, ’agréable fumel des
sauces, desritis, des pilaus, choses qui nc sont point indif-
férentes aux yeux d’un mortel affamé, vint réprimer les in-
tentions farouches de Juan, ct’engager a se bien conduire.
En ce moment, son ami, joignant a ce qu’il avait dit une
clause conditionnelle, ajoula : « Au nom du ciel! tachons
d’avoir i souper maintenant; et puis, s’il faut faire du tapage,
Jje suis voire homme. »

XLVIII.
Il en est qui conseillent de faire appel aux passions des
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hommecs, d’auties & leur sensibilité, d’autres i leur raisont:
ce dernier moyen n’a jamais é{¢ beaucoup 4 la mode, carla
passion considdre toul raisonnement comme hors de saison,
Quelques orateurs prennent un ton pleurcur; d'autres appli-
quent de vigoureux coups de férule; lous s’accordenl & nous
assommer de leurs arguments favoris; mais nul ne songe &
Ctre bref.

XLIX.

Mais voila encore une digression : de tous les moyens de
persuasion, — quoique je reconnaisse le pouvoir de 1'¢lo-
quence, de Por, de la becauté, de la flatterie, des menaces,
d’un shelling, — il n’en est pas de plus str, par moments,
de plus propre & mallriser les meilleurs senliments de
I’homme, qui deviennentde jour en jour plus susceplibles,
comme nous le voyons, que ce glas magique, irrésistible,
letoesin de I’ame, — la clocle'du diner.,

L.
La Turquie n’a pas de cloches, et pourtant on'y dine;
Juan et son ami n'entendirent point de signal chrétien ap-

peler les convives; ils ne virenl point unc longue file de la-
quais entrer dans la salle du feslin; mais ils senlirent le
roli, ils virent briller un large feu, et les cuisiniers, les bras
nus, aller et venir; ils regardérent a droile et & gauche
aulour d’eux, avec les yeux de 'appélut et son prophélique
regard.

LI =

Abandonnant alogs toule idée de résistance, iI§ suivirent
de prés leur noir guide, qui ne se doulait pas que sa fréle
existence avait é1¢ sur le point d’élre supprimée; il leur fit
signe de s’arréler & quelque distance, {rappa a lgzzorte qui
s’ouvril, et une salle vaste et magnifique dép” 3 leurs
regards toute Ja pompe asiatique du luxe otloman:

LIL.

Je ne décrirai pas; la descriplion est mon fort, mais dans
nolre époque brillante il n’est pas d’imbécile qui' ne décrive
son merveilleux voyage & quelque cour ¢trangere, n’enfante
son in-quarto, ¢t ne quéte vos éloges: — ¢'est la ruine de
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son‘éditeur; mais pour lui ¢’cst un jeu; et cependant la Na-
lure, torfurée de mille manitres, se résigne aveeune pa-
licnce cxemplaire aux gnides du voyageur, aux rimes, aux
touristes, aux csquisses, aux illustrations.

LIII.

Ca et 12 dans celte salle, quelques personnes assiscs, les
jambes croisées, jouaient aux éehecs 3 d’aulres causaient par
monosyllabes; d’autres semblaient on ne peut plus salis-
failes de leur coslume; plusieurs fumaient dans des pipes
superbes, ornées de becs d’ambre, d’un prix plus ou moins
grand; quelques-uns se promenaient; ceux-ci dormaient,
ceux-la préludaient au souper par un verre de rhum.

L1V.

Lorsque(l’eunuque noir entra avee sa couple d’infidéles
achetés, quelques-uns leverenf un moment les yeux, sans
ralentir leur pas; mais ceux qui élaient assis ne firent pas le
moindre mouvement; un ou deux regardeérent les caplifs
en face, comme on regarde un cheval dont on cherche & de-

viner le prix ;. quelques-uns, de leur place, firent au noir un
signe de léte, mais personne ne I'imporluna de sa conver-
salion,

LV.

I1 leur fit traverser la salle, puis une suite d’appartements
magnifiques. mais silencicux, excepté Ia oti le bruit d’un jei
d’eau dans un bassin de marbre résonnait au milicu de la
tristesse sombre dont la nuit avait revétu ces lieux, ou lors-
qu’une porte entr’ouverte laissait voir une (8te de femme dont
P’ceil noir et r;"rieux semblait s'enquérir d’ot diable pouvait
provenir ce bzt

P LVI.

Quelques lampes mourantes, suspendues aux vasles lam-
bris, donnaient assez de lumiére pour éclairer leur marche,
mais pas assez pour monirer les chambres impériales dans
tout Iéelat de leur magnificence; peut-étre n’y a-t-il rien,
~— je ne dirai pas qui clfraie, mais qui attrisle davanlage,
soitla nuif, soit le jour, gu’une salle immense, sans dme
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qut vive pour faire diversion a la splendeur inanimée de t-en=
scmble.

LVII.

Deux ou [rois personnes semblent si peu de chose! une
seulen’est rien : dans les déserts, dans les foréts, au milieu
W’une foule, ou sur le rivage des mers, ¢’est la qu’est la sol-
litude, 1a qu’clle a toujours régné; mais dans une salle im-
mense, dans une galerie colossale, que I'édifice soit mo-
derne ou conslruit depuis longlemps, on éprouve je ne sais
quelle sensalion de mort, surpris qu’on est de s¢ trouver seul
dans une enceinte destinée & recevoir un si grand nombre
d’hommes.

LVIII.

Une petite piéce propre et commode, dansune nuit d’hiver,
avec un livre, ou un ami, ou' gine dame non Mafice, ou un
verre de bordeaux, des' sqndwichs et de 'appélit; avec cela
on peut passer une soirée anglaise, quoique ceine soit pas i
beaucoup prés aussi imposant qu’un théalre éclairé par le
gaz. Pour moi, je passe mes soirées seul dans de longues ga-

leries; c’est ce qui fait que je suis si mélancolique.
LIX,

liclas! 'homme fait grand ce quile fait pelit; j'approuve cela
dans une église : ee qui parle du ciel ne doit pas élre fragile,
mais solide ¢t durable; et il est hbon que le nom de ses au-
teurs se perde dansla nuit des temps; mais une vaste mai-
son sied mal & I'homme, et une vaste tombe lui sied plus
mal encore : — depuis la chule d’Adam, il me semble que
I'bistoire de Ia (our de Babel peut Iui apprendre cela mieux
que je ne pourrajs le faire,

i LX.

Babel était primilivement un rendez-vous de chasse de
Nemrod; ce fut ensuile une ville fameuse par ses jardins, ses
murailles el sa merveilleuse opulence; la régna Nabucho-
donosor, roi deshommes, jusqu’au jour oit il se mit & paitre;
la Daniel apprivoisa les lions dans leur caverne, a la
grande admiration des peuples émerveillés; ce lieu fut AR
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célebre par Thisbé et Pyrame, ct par Sémiramis, celte reine
calomniée.
LXI.

Des historiens grossiers Pont accusée a tort (je ne doute

as qu'il i’y ait eu complot de leur part) d’une affection in-
convenante pour son cheval (Pamour, comme la religion,
tombe parfois dans 'hérésie); ce qui a pu donner naissance
A celle fable monstrueuse (ces exagérations se voient de lemps
a autre), c’est probablement qu’on aura éeril coursier au
licu de courrier: je souhaiterais fort que I'affaire fiit portce

= . chez nous devant un jury?.

LXI1I.

Mais reprenons. — S'il arrivait ( tout est possible par le
temps qui'cgurt) que des infideles, parce ¢u’ils ne peuvent
ou ne veculenl pas: retrouver-jggmplacement vérilable de
celte méme Babel (bien que Claudius Riel, éeuyer, en pos-
stde quelques briques, au sujet desquelles il a dernidrement
¢eril deux mémoires); s'il arrivaif, disje, qu’ils ne voulus-

sent pas ajouter foi au témoignage des juifs, ces incrédules
que nous devons ecroire, bien qu’ils ne nous croient pas,
nous aulres;

LXIII,

9. Que du moins ils se rappellent qu’Horace a exprimé d’une
maniére concise et ¢légante la folie batissante de ces hommes
qui, oubliant le grand lieu de repos, se livrent cxelusive-
ment & l'architecture; nous savons ou tout doil aboulir,
Lhommes et choses, morale triste comme tou..s les morales,
etle « et sepuleri immemor strurs domos® » montre que nous
balissons des demeures quand nous ne devrions songer qu’i
nous conslnune un lombeau.

- . LXIV.

Lnﬁn, ils arrivérent dans une parlie retirée du palais, ot
I'éclio se réveillajt comme d'un long sommeil; quoique ce
licu ful rempli de tout ee qu’on pouvait désirer, Iceil élait
¢émeryeillé de ce nombre immense d’objels ne servanti rien;
14, Populence sétait épuisée a encombrer de meubles un ap-
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190 OEUVEES DT LORD BYRON.

parlement délicieux, danslequel la Nature étonnée se deman-
dait olt ’Art avail voulu en venir.
LXV,

Celle chambre secmblait cependant n’élre que la premiere
d’une longue cnfilade ou suite d’autres pieces qui condui-
saient Dieu sait ou; loutefois, les meubles y élaient d’une
richesse extréme: des sofas si précieux, que c’élait vrai-
ment un péché que de s’y asseoir; des tapis d’un travail si
rare, qu'on cit souhailé pouvoir glisser dessus comme un
poisson doré.

LXVI,

Mais le noir, daignantia peine jeler un coup d’'ceil sur ce
qui plongeail les esclaves dans 'admiralion, foulail sans
scrupule ce que leurs pieds osaient a peine loucher, de peur
de le souiller, comme si ceut'élé la Voie-Laclée avec loules
ses éloiles; puis, allongeant la main vers unel cerlaine ar-
moire ou buffel, niché Ii, dans ce coin que vous: voyez, —
ou si vous ne le voyez pas, ce n’est pas ma faule; —

LXVII. .

Je tiens & élre clair; le noir, dis-je, ayant ouvert ce meu-
ble, en lira une grande quanlilé de vélemenls propres &
habiller Ie musulman du plus haut parage; la variélé ne
manquail pas; ef cependant, bien qu’il y edit amplement de
quoi choisir, il jugea d propos d’indiquer lui-méme le cos-
tume convenable aux chrétiens qu'il avait achetés.

LXVIII,

Celui dont il fit choix pour le plus agé et le plus corpulent
des denx ful d’abord un manteau candiote allant jusqu’au
genou, et un pantalon pas toul a fait assez étroit pour crever,
mais digne par son ampleur d’un véritable Asiatique; un
chale dont le Cachemire avait fourni le lissu, des pantoufles
jaunes, un poignard riche et commode, enfin tout ce qui
constitue un dandy ture.

LXIX. =

Pendant qu’il s’habillait, Baba, leur ami noir, IeurPisait
entrevoir les immenses avanlages qu’ils finiraient pgobable-
menl par oblenir, pourvu seulement qu’ils suivrissenl la voie
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convenable que la forlune semblait leur montrer si claire-
ment; et puis il ajouta « qu’il ne leur cacherail pas qu'ils
amélioreraient beaucoup leur condition s’ils voulaient con-
descendre & la circoncision.

LXX.

« Pour lui, il se réjouirait de les voir devenir de vrais
croyanis; toutefois il n’en laisserait pas moins sa proposi-
tion & leur choix. » L’autre, le remerciant de P’excessive
bonté qu’il avait de lear laisser une voix dans la décision
d’une bagatelle comme celle-li, « ne pouvait, dit-il, expri-
mer suffisamment toute son admiration pour les coulumes
de cette nation polie.

LXXI.

« Pour sa parl, il ne voyait pas/de grandes objections & une
pratique si respeclable et si ancienne; el, aprés avoir avalé
quelques rafraichissements, pour lesquels, il ne le cachait
pas, il se senltait en appétit, il ne doutaitnullement que guel-
ques heures de réflexion ne le réconciliassent entitrement

a cetic mesure. » — «-¥raiment, » dit Juan avec vivacité,
« que je meare si j’en fais rien! j’aimerais mieux me voir
circoncire la tbte.

LXXII.

« On me coupera mille téles avant que... » — « Veuillez, »
reprit 'aulre, « ne point m’inlerrompre; vous m'avez em-
péché d’achever ce que j'avais & dire. — Monsieur, comme
j'avais 'honneur de vous le dire, — aussildt que j’aurai
soupé, j’examinerai si votre proposition est de nature & étre
acceptée; & la condilion, toulefois, que votre bonté grande
permelira que la chose soil laissée & mon libre arbitre. »

LXXII,

Baba regarda Juan, et dit: « Ayez la bonté de vous ha-
biller.» — En méme temps il lui monira un costume qu'une
princesse eut éi¢ charmée de revélir ; mais Juan ne se senlant
pas.cn humey de mascarade, resta muet; de la pointe de
son pied chrélicn il repoussa légérement les vélements qu’on
lui offrait; et quand le vieux négre lui dit: « Dépéchez-
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192 OEUVRES DE I.ORD LYRON.
vouy, » il répliqua: « Mon vieux monsieur, je ne suis poinl
wie dame. »

LXXIV.

— « J'ignore e¢ que vous étes, et ne me soucie pas de lc
savoir, » dil Baba; « mais veuillez faire ce que je vous pies-
cris; je dois étre économe de temps ¢t de paroles. » — « Du
moins, » dit Juan, « vous me permettrez de vous demander
la cause de ce singulicr travestissement? » — « Réprimez, »
dit Baba, « cette curiosité ; ce mystere vous sera sans doule
expliqué en'lemps ellien : je ne suis pas aulorisé & vous en
dire davanlage. » 3

‘ml) LXXV.

— « En ce cas, si ?§_consens, » dit Juan, « je.veux bien
que... » — « Arrélez, » repritle négre, « n’allez p‘as me faire
facher; cetle fierlé est bonne, mais elle pourrait aller trop
loin, et vous pourricz nous trouver peu disposésa la plaisan-
terie. » — « Comment done, monsieur, » dilJuan, « sera-t-il
dit qu'on m’aura fait revélir les habils d’un autre sexe? »
Mais Baba, jetant le costume par lerre, dit : « Achevez de me
pousser a bout, et j’appellerai des gens qui ne vous laisse-
ront plus aucun sexe.

LXXVI.

« Je vous offre un fort beau costume; il est vrai que c’est
celui d'une femme; mais enfin ily a un motif pour que vous
le portiez. » — « Eh quoi ! malgré mon aversion ¢t mon mépris
pour ces vétements efféminés? » dit Juan aprés un moment
de silence, et lout en jurant entre ses denls. « Que diable
voulez-vous que je fasse de loule cette gaze? » Clest ainsi
que sa bouche profane désignail la plus magnifique dentelle
qui ait jamais paré un visage de fiancée.

LXXVII,

Et puis il jura encore, ct, tout en soupirant, passa un pan-
talon de soie couleur de chair; puis on lui altacha une cein-
ture virginale recouvrant une fine chemise aussi blanche
que du lait; mais en metlant son jupon, il trébucha, ce qui
— comme nous disons, — ou ewilk8, comme disentles Ecos-
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DON JUAN. CHANT vV, 193
sais/(c’est la rime qui m’oblige & employer ce mot; les rois
sontimoins impérieux quelle);

LXXVIII.

Celqui (whelk, ou which, comme il vous plaira) provenait
de ®a maladressc el de son peu d’habitude & mellre cet
accoulrement; pourlant, aprés bien des peincs et des délais,
il parvint & ajuster toute sa loiletle ; il est vrai que le neégre
Baba lui donnait un coup de main toutes les fois qu’il se pré-
sentail quelque obslacle; enfin, ayant passé ses deux bras
dans les manches d’une robe, il s’arréta, et se considéra des
pieds a la téte. &

LXXIX.

1l reslail_glcore une difficulté :_v-"ses cheveux n’étaient
pas assez longs; mais il y avait 14 unesi grande abondance de
fausses tresses, quion lui eut bientdt fait une coiffure compléte
4 lamode alors en‘usage dans le pays; le tout fut entremélé
de pierreries, pour;correspondre 3 I'ensemble de sa toiletle.
Sur Pinvitation de Baba, il avait peigné sa téle, et avait
parfamée d’huile.

LXXX.

Alors, son équipage féminin élant au grand complet avec
quclque léger secours des ciseaux, du fard et du fer & friser,
il euf, sous presque tous les rapports, l'air d’une jeune fille,
el Baba s’écria en souriant : « Vous voyez, messieurs, qu’une
transformation compléie s’est effectuée ; el mainienant vous
allez me suivre, messieurs; c’esl-a-dire — la dame. » Ce
disant, il frappa des mains deux fois, el lout a coup quatre
noirs se présenterent.

LXXXI.

« Vous, monsieur, » dit Baba en faisant signe au compa-
gnon de Juan, « vous allez accompagner ces messieurs a
table; mais vous, digne nonne chrélienne, vous allez me
suivre. Point de plaisanterie, monsieur; quand je dis une
chose, 1l\faut qu’a U'instant elle se fasse. Que craignez-vous?
Croyez-vous éire dans la tanitre d’un lion? vous étes dans
un palais ou le vrai sage peut prendre un avant-goutl du pa-
radis du Prophéte. .

T. V. 12
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LXXX{I.

« Allons done, les hdtes de céans ne vous veulenl.;zl
faire de mal, vous dis-je. » — « Tant mieux pour eu'\
dit Juan; « aulremenl ils sentiront le poids de mon Blas,
qui n’est pas aussi léger que vous pourriez le croire. Je\veux
bien vous suivre; mais jaurais bientdt rompu le eharme si
quelqu’un s’avisait de me prendre pour ce que je parais;
j’espere, dans l'inlérét de vos gens, que ce déguisement ne
donnera lieu a'aucune méprise. »

LI XIII.

— « Téte obskinée!! venez, el vous verrez, » dit Baba. Don
Juan se lourna alorsivers son camarade, qui, bien qu’un peu
chagrin, ne pouvail s empécher de sourire & laivue de celle
mélamorphose. « Adieu! » s’écrierenl:ils simullanément;
« ce pays semble ferlile en aventures étranges el loul a fait
neuves; I'nn de nous est a demi transf@g@mélen musulman,
Paulre en jeune fille, par la puissance descelvieux magicien
noir que nous n’avions pas cherché. »

LXXXIV,

— « Adieu! » répéla Juan; « dans le cas olt nous ne de-
vrions plus nous revoir, je vous souhaite un bon appélil. »
~— « Adieu! » répondit I'aulre ; « quelque douloureuse que me
soil celte s¢paration, quand nous nous reverrons, nous au-
rons bien des choses & nous dire. Quand le Deslin léve I'an-
cre, force nous est de le suivre. Conservez volre Lonneur
intact, bien qu'Eve clle-méme ail succombé. » — « Soyez
tranquille, » s’écria la jeune fille, «le sultan lui-méme ne
m’enltvera pas, & moins que Sa Haulesse ne promelle de
m’épouser, »

LXXXV,

Et ainsi ils se séparérenl, en sorlant chacun par une
porte différente. Baba conduisil Juan de chambre en cham-
bre, en lui faisant traverscr des galeries resplendissantes,
et marcher sur des carreaux de marbre, jusqu’a ce qu'dhfin
ils arriverenl & un portail giganlesque qui élevait de loin,
dans ’ombre, sa masse hardie et colossale; I'air élail em-
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baumé de parfums délicieux; on ett dit qu’ils approchaient
d’un lieu saint, car tout était vaste, calme, odorant et divin,

: LXXXVI,

“La porle gisantesque élait large, brillante et haute, en
bronze doré, et couverte de sculplures ciarieuses; on y
voyait des guerriers combalire avec acharnement : ici le
vainqueur s’avance avec fierté; la est étendu le vaincu; ici
des caplifs, les yeux baissés, suivent le cortége triomphal,
el de loin on voit s’enfuir de nombreux escadrons; ce tra-
vail parait appartenir 2 une époque antérieurea celle ou la
race impériale, transplantée de Ronie, succomba avec le der-
nier €onstantin. B,

LXXXVII.

Le porlail massif s'¢levail a lextrémilé d’une vaste salle;
de chaque coléiélaient assis deux pelits nains, les plus pe-
lits qu’on)puisselimaginer. Ces hideux diablotins secmblaient
avoir ¢lé misgat.pour/fair ressortir, par le ridicule, la porte
énorme dont Dorzueill pyramidal planait au-dessus d’eux
Cetle porle déployail dans tous ses traits une telle splendeur,

que vous n'aperceviez point ces petites créatures,
LXXXVIII,

Si ce n'est au moment de marcher sur eux; et alors vous
reculiez d’horreur en voyant I'élonnante laideur de ces pe-
tits hommes, dont la couleur n’élail ni noire, ni blanche, ni
grise, — mais un mélange insolite qu’aucune plume ne sau-
rait déerire, et que le pinceau pourrail seul peul-éire re-
Yracer. C’élaient de difformes pygmées, sourds et muels, —
de vrais monstres qui avaient coGté des sommes mon-
slrueuses comme eux.

LXXXIX.

Ils avaient pour fonctions, — car ils élaient forts, tout
pelits qu'ils semblaient, et rendaient parfois des services
qui exigeaient de la vigueur; — ils avaient, dis-je, pour
fonctions d’ouvrir cefle porte, ce qui leur éfail facile, car les
gonds en élaient aussi doux que les vers de Rogers; ils
avaient aussi mission, par-ci, par-la, selon la coutume de
YOrient, de donner 3 quelque pacha rebelle la corde d’un
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arc pour cravale; car ce sont, en général, des muets quon
cmploie & cet office.

XC.

1Is parlaient par signes, — c’est-a-dire qu’ils ne parlaient

pas du tout; parcils a deux incubes, leurs yeux.étincelérent
quand Baba, les touchant du doigt, leur #it ouvrir les bhat-
tants de la porte; Juan éprouva un mouvement d’effroi lovs-
qu’il vil ces deux pelits hommes diriger vers lui leurs yeux
de serpent’; on elt dit que leur regard pouvail empoisonncr
ou fasciner s ceux sur quijils s’arrélaient.

XCl.

Avanl d’entrer, Baba'slarréla pour donner a Juan, en sa
qualité de guide, quelques|légers avis : « Sivous pouviez, lui
dit-i1, modifier un peu cette démarche male et majestueusc,
vous feriez tout aussi bien; tachez aussi ((quoique ce ne soil
pas grand’chose ) — de vous balancer, un peu'moins a droite
et a gauche, ce qui produit parfois, unjeffet des plus bi-
zarres; enfin, si yous pouviez prendre un air un peu meo-

deste,
XCII.

« Ce serail chose convenable; car les yeux de ces muets
sont comme dcs aiguilles, el pourraient pénéltrer & travers
ces jupons. S’ils venaient & découvrir votre déguisement,
vous savez que le Bosphore est profond et n’est pas loin d’iei,
ctil pourrait advenir que vous et moi, avant le lever de I'au-
rure, nous arrivassions dans la mer de Marmara, sans ba-
teau, et cousus dans des sacs, mode de navigation dont on
ne se fait pas faute ici a I'occasion. » -

XCIII ; o

Apres cet encouragement, il I'introduisit dans une piéce
plus magnifique encore que la dernitre; le luxe y était
cutassé avec une lelle profusion, que I'eil ne pouvait saisir
aucun objet distinet, tant il était ébloui de I'éclat qui sur-
gissait de loules parls; c’était une masse élincelantc de
pierreries et d’or, pleine de confusion dans sa magnifi-
cenee.
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XCIV.

La richesse avail fait des miracles; —le goat, peu de
choses : c’est ce qui arrive dans les palais de 1'Orient, cl
méme dans les demeures plus modestes des rois de I’Ocei-
dent; j’en ai vu six ou sept: Por et les diamanls n’y jetlent
pas grand luslre, el on y trouve heaucoup & reprendre : des
groupes de mauvaises slalues, des tables,.des chaises, des
tableaux, que je pourrais critiquer si j’en avais le Lemps.

XCV.

Dans ce salon impérial, & quelque distance:.gdemi cou-
chée sous un dais, avec toule 'assurance d’unefreine, repo-
sail une dame. Baba s’arréla, el slagenouillant, fil signe i
Juan, qui, bien que peu habitué i prier, fléchit instinetive-
ment le genou, se demandant & lui-méme ce que tout cela
signifiait; cependant Baba continua & saluer et A incliner la
léte, jusquia’ceique le cérémonial fit terming.

XCVI.

La dame alors,jseilevant avec V'air qu'avait Vénus quand

elle sortit des flots, fixa sur cux, comme une gazelle, deux

yeux pareils a ceux de la déesse de Paphos, el dont I’éclal
éclipsa toules les picrreries qui l'enlouraient; puis, levant
un bras aussi blanc que les rayons de la lune, elle (it signe
4 Baba : celui-ci, aprés avoir haisé le bord de sa robe de
pourpre, lui parla foul bas en monlrant Juan, resié a quel-
ques pas en arriere:

XCVIl.

Son aspecl élait aussi|imposant que son rang; sa beauté
<lail de cetle espéce écrasanle qui ne pourrail que perdre i
¢lre géerite © J’aime mieux laisser voire imaginalion faire
tous les frais de celte descriplion qie de affaiblir par ce que
je pourrais dire de'ses formes et de ses trails; vous seriez
frappé d’aveuglement si je pouvais faire convenablement
ressorlir tous les délails; il esl done forl licurcux, el pour
vous et pour moi, que I’expression me marque.

XCvIu,

J'ajouterai cependant que son age élait mar; elle pouvait

4ire dans son vingt-sixiéme printemps; mais il est des
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beautés auxquelles le lemps s'abstient de toucher, détour-
nant sa faux sur de vulgaires objets, Telle ful Marie, reine
d’Lcosse; il est vrai que les larmes et Pamour sont des
choses qui détruisent; la douleur qui nous miage enléve sa
magie & plus d’une enchanteresse ; pourtant il en est qui ne
deviennent jamais laides : témoin Ninon de Lenclos,

XCIX,

Elle adressa quelques mots & ses suivantes, qui formaient
un cheeur de dix ou douze jeunes filles, toutes vélues de la
méme maniere, el comme Juan, & qui Baba avait fait pren-~
dre leur uniforme; on les c¢at prises pour une troupe de
nymphes, et elles auraient pu traiter de cousines les com-
pagnes de Diane, du moins pour ce qui est de ’extérieur; au
dela, je ne voudrais rien garantir. ;

c.

Elles firent leurs révércnces et s’éloignerent, mais par une
aulre porte que celle par laquelle Baba el Juan élaient en-
trés. Ce dernier élait immobile a quelque distance, admi-
rant tout ce qu’il voyait dans cet étrange salon, bien fail pour

inspirer la surprise et Padmiration ; car nous les éprouvons
toules deux, ou point du toul: et je dois dire que je n’ai ja-
mais compris le bonheur qu’il pouvait y avoir dans le « nél
admirari. »

CL.

« N’admirer rien, c’est |2 le secret du bonheur:

Ce sont les propres mots de Creech le traducteur.
La vérité, simple et facile,

N’a pas hesoin, Murray, des orncments du style. »

Ainsi disait Horace, il y a longlemps, comme nous le sa-
vons tous; ainsi Pope reproduit son précepte en le tradui-
sant; mais si personne n’avatt admiré, Pope aurait-il chanté?
Horace edl-il trouvé des inspirations ?

Cli,

Quand toutes ces demoiselles furent sortics, Baba fit signe
a Juan d’approcher, et lui ordonna pour la seconde fois de se
melire a genoux, et de baiser le pied de la dame. Quand
Juan entendit cet ordre, il seleva de toule sa hauteur, et di§
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DON JLAN. CHANT V. 199
« qu’il était bien faché, mais qu’il ne baiserait jamais d’autre
chaussure que celle du pape. »
cl.

Baba, indigné de cetle fierté déplacée, lui fit de vertes re-
montrances; il le menaca méme (mais toul bas)du fatal
lacet; — tout fut inutile : Juan n’était pas homme & s’humi-
lier, méme devant I'épouse de Mahomel. Il n’y a rien au
monde comme I’étiquette dans les appartements royaux ou
impériaux, de méme qu’aux courses de chevaux el aux bals
de province.

CIv.

Il restait immobile comme Atlas, avec un monde de pa-
roles résonnanl a ses oreilles, et néanmoins refusant de flé-
chir; il sentait bouillonner dans ses veines le sang de tous
ses ancélres castillans; et, plutdt que de condescendre &
déshonover sa race, il eal préféré voir mille glaives lui arra-
cher mille fois'la vie; enfin, voyant qu’il élait inutile d’in-
sister a I'égard du'« pied, » Baba lui proposa de baiser la
main.

cv.

C’était 1a un honorable compromis, un liew mitoyen de
repos diplomatique, ot ’on pouvait s’aboucher sur un pied
plus pacifique. Juan déclara qu’il élait prét a s'acquitter de
loutes les courtoisies convenables, ajoutant que celle-ci était
la plus usitée et la meilleure, car, dans les pays du Midi, la
coutume fait encore aux messieurs un devoir de baiser la
main des dames,

CVI.

11 s’avanca donec, quoique d’assez mauvaise grace; el
pourtant jamais les lévres ne laisserent leur impression pas-
sagere sur des doigls mieux nés ou plus beaux : de lels
doigls la lévre ne se détache qu'a regret; et au lieu d’'un
baiser elle voudrail en imprimer deux, comme vous vous en
convaincrez si la main de celle qui vous est chere se mel en
conlact avee votre bouche; que dis-je! il suffit souvent dela
main d’une belle étrangére pour meltre en péril une année
(e constance.
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2011 QGEUVRES DE LORD BYRON.
CVII.

Aprés avoir considéré Juan de la l&te aux pieds, la dame
dit & Baba de se retirer, ordre que ce dernier exécula dans
la perfection, en homme habitué a batlre en retraite, enten-
dant les choses 4 demi-mot ; il dit tout bas a Juan de ne rien

. craindre, le regarda en souriant, el prit congé, le contente-

ment peint sur sa figure, comme un homme qui venait de
faire une bonne action.
cvIIl.

Dés qu’il futisorti, il se fit un changement soudain: je ne
sais quelles pensées occupaient la dame, mais sur son front
brillant rayonna une émotion étrange; le sang, montant a sa
joue transparente, la colora d’un rouge vif, comme ces
nuages qu’on voit a I'horizon dans un ciel d'été; et dans ses
grands yeux se peignit un mélange de sensations moilié de
volupté, moiti¢ d’orgueil.

CIX.

Sa laille avait toute la souple ¢légance de son scxe; ses

traits, toule la douceur de ceux du diable quand il prit la

forme d’un chérubin pour tenter Eve, et nous fraya (Dieu
sait comment!) le chemin du mal; I'eil ne pouvait pas plus
reprendre des défauts dans sa beauté que découvrir des
taches dans le soleil; et pourlant on y sentait Pabsence d’un

Je ne sais quoi; on et dit qu’elle ordonnait pluldl quéelle
w'accordait.

CX.

Quelque chose d’impérial, ou d'impérieux, jelait, pour
ainsi dire, une chaine sur lout ce/qu’elle faisait, ou plutét, i
son approche vous senticz comme une chaine peser sur
vous; or, pour peu que le despolisme se montre, le bon-
heur le plus enivranl semble presque une peine; Pame au
moins est libre; en vain nous voudrions, contre son gre,
faire obéir les sens ; Pespril finit toujours par faire prévaloir
sa volonté,

CXI,

Soh' sourire méme, si doux qu’il fat, élait hautain; sa téte

galuait sans qu'on la vit s'incliner; une volonté despolique
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DON JLAN. CHANT V, 20
percail jusque dans ses pelils pieds ; on edl dil qu'ils avaient
la conscience de son rang, el qu’ils ne marchaienl que sur
des [¢tes proslernées; enfin, pour compléler son air imposant,
un poignard (c’esl la coutume de sa nalion) brillait & sa cein-
ture, el anroncail en elle I'épouse du sullan (et non li
mienne, Dieu merei !}.

CXIL

« Entendre el obéir, » lelle avait été, depuis le berceau, ja
loi supréme de lout ce qui I'entourail; salisfaire toules scs
fanlaisies, pour amuser ou lui plaire, tels avaient éLé sa vo-
lonté et le principal emploi de ses esclaves;ison sang ¢lait
illustre; sa beaulé & peine terresire ; jugez alors s’il devail y
avoir un frein & ses caprices; si elle avait été chirélienne, je
crois, ma foi, que nous aurions enfiz lrouvé Ie « mouvement
perpélael. »

y CX1I.

Tout ce qu’elle voyail el désirait lui était présenté; lout ce
que, sans le voir, elle supposait exisler, élail cherché avec
diligence, et quand en lavait lrouvé, on l'achelait & Lout
prix ; innombrables étaicnl les emplelles qu’elle avail faites
v les embarras que ses caprices avaienl causés ; néanmoins,
il y avail lant de grace dans sa lyrannie, que les femines lui
pardonnaient lout, hormis son visage.

CX1V.

Juan, le dernier de ses caprices, avait élé apercu par elle
en se rendant au marché. Elle avait sur-le-champ donné
ordre de Vacheter, el Baba, qu’on Llrouvait loujours prét
quand il s’agissail d’'un mauvais lour, savait parfaitement
mener a fin ces sorles de lransactions; elle manquail de pru-
dence, mais lui il en avait; c’est ce qui explique le costume
que Juan avait eu lant de répugnance & revélir.

CXV.

Sa jeunesse ct ses Lrails favoristrenl le déguisement; et si
vous me demandez commenl I'épouse du sultan pouvait ha-
sarder ou combiner des fantaisies aussi élranges, je laisserai
aux sultanes & déeider la question : les empereurs ne sonl
que des maris aux yeux de leurs femmes, el les rois, aussi
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201 OEUVRES DE LORD BYRON.
cvil.

Aprds avoir considéré Juan de la téle aux pieds, la dame
dit a Baba de se retirer, ordre que ce dernier exécuta dans
la perfection, en homme habitué a batire en retraite, enten-
dant les choses i demi-mol; il dil tout bas & Juan de ne rien

. craindre, le regarda en souriant, et prit congé, le contente-

ment peint sur sa figure, comme un homme qui venail de
faire une bonne action.
cvIIl.

Dts qu’il fut;sorti, il se fit un changement soudain: je ne
sais quelles pensées occupaient la dame, mais sur son fronl
brillant rayonna une émotion étrange; le sang, montant a sa
joue transparente, la colora d’un rouge vif, comme ces
nuages qu’on voil & horizon dans un ciel d'été; et dans ses
grands yeux se peignil un mélange de sensations moitié¢ de
volupté, moili¢ d’vrgueil.

CIX.

Sa laille avait toute la souple ¢légance de son scxe; ses

lraits, toute la douceur de ceux du diable quand il prit la

forme d’un chérubin pour tenter Eve, el nous fraya (Dieu
sail comment!) le chemin du mal; I'eil ne pouvait pas plus
reprendre des défauts dans sa beauté que découvrir des
taches dans le soleil; et pourtant on y senlait Pabsence d’un
je ne sais quoi; on eft dit qu’elle ordonnait plutot quelle
waccordait,

CX.

Quelque chose d’impérial, ou d'impérieux, jelail, pour
ainsi dire, une chaine sur loul ce qu’elle faisait, ou plutét, &
son approche vous senliez comme une chalne peser sur
vous; or, pour peu que le despolisme se moutre, le bon-
heur le plus enivrant semble presque une peine; 'ame au
moins est libre; en vain nous voudrions, contre son gré,
faire obéir les sens; I'esprit finil toujours par faire prévaloir
sa volonté.

CXI.

Son' sourire méme, si doux qu’il fit, était hautain ; sa téte

saluait sans qu’on la vit s’incliner; une volonlé despotique
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percail jusque dans ses petits pieds; on et dil qu'ils avaient
1a conscience de son rang, el qu’ils ne marchaienl que sur
des téles prosternées; enfin, pour compléler son air imposant,
un poignard (c’est la coutume de sa nalion) brillail & sa cein-
ture, el anroncail en elle 'épouse du sullan (et non la
mienne, Dicu merci !).

CXI1L.

« Enlendre el obdir, » Lelle avail éLé, depuis le berceau, Ja
loi supréme de loul ce qui I'enlourail; salisfaire loutes scs
fanlaisies, pour 'amuser ou lui plaire, lels avaient ¢ié sa vo-
lenté el le principal emploi de ses esclaves;ison sang ¢lait
illustre, sa beauté & peine lerrestre ; jugez alors s’il devait y
avoir un frein 3 ses caprices; si elle avail éLé chrétiennc, je
crois, ma foi, que nous aurions enfi trouvé le « mouvemeiit
perpétucl. »

: CXIIL

Tout ce quelle voyait el désirail lui étail présenté; lout ce
que, sans le voir, elle supposait exisler, élait cherché avec
diligence, et quand on Pavait trouvé, on l'achetait & lout
prix; innombrables élaient les emplelles qu’elle avail faites
w les embarras que ses caprices avaienl causés ; néanmoins,
ily avail lant de grace dans sa tyrannie, que les femmes lii
pardonnaient tout, hormis son visage.

CXIV.

Juan, le dernier de ses caprices, avail été apercu par clle
en s¢ rendant au marché. Elle avait sur-le-champ donné
ordre de l'acheter, el Baba, qu’on frouvail loujours prét
quand il s’agissail d'unimauvais tour, savait parfailement
mener & fin ces sories de Lransaclions; clle manquail de pru-
dence, mais lui il en avail; c’est ce qui explique le costume
que Juan avail eu lant de répugnance & revétir.

CXV.

Sa jeunesse el ses Lrails favoristrent le déguisement; et si
vous me demandez comment 1'épouse du sultan pouvail ha-
sarder ou combiner des fantaisies aussi ¢tranges, je laisscrai
aux sullanes & décider la question : les empereurs ne sont
que des maris aux yeux de leurs femmes, el les rois, aussi
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202 OCUVRES DE [ORD BYRON.
bien que les reines, sont souvent mystifiés, comme nous pou-
vons tous le constater avec une rigoureuse précision, les uns
par expérience, les autres par tradition.
CXVI,
Majs rcvenons a notre objet principal. — Elle jugea alors
il tous les obstacles élaient vaincus, et crut témoigner
beaucoup de condescendance envers cet esclave devenu enfin
sa propriété, lorsque, sans plus de préface, elle abaissa sur
lui'ses yeux bleus, ott se mélaient la passion et I'autorité, el
se contenta de lui dire: « Chrétien, sais-tu aimer? » s’ima-
ginant que, pour I’émouvoir, ce peu de mots suf(isaient.
CXVII, -

Et cela et suffi, en effel, en temps et lieux convenables;
mais Juan, ’ame encore pleine d’Haidée et de son ile, et de sa
figure ionienne, senlit le sang chaleureux qui colorait son
visage refluer jusqu’a son cceur, et laisser sur ses joues la
paleur de la neige. Ces paroles le perctrent au fond de I'ame
comme des lances arabes, si bien qu’il ne dit mot, mais
fondit en larmes.

CXVIIL.

Elle fut vivement choquée, non de le voir pleurer, car les
femmes pleurent & volonté; mais il y a dans les larmes/d’un
homme quelque chose de plus pénible et de plus poignant;
les pleurs d’une femme attendrisseat, ceux d’'un homme
brilent presque comme du plomb fondu; on dirait que
pour les lui arracher on lui enfonce une lance dans le ceeur;
en un mol, c’est pour elles un soulagement, pour nous une
torture,

CXIX,

Elle eut voulu le consoler, mais ne savait eomment : n’ayant
point d’égaux, rien qui jusqu’a ce jour edt éveillé sa sympa-
thie, n’ayant jamais su ce que c’était qu’un sentiment sérieux
et triste, sauf quelques soucis boudeurs dont le nuage venait
parfois obscurcir son front, elle s’étonnait que, si prés de ses
yeux, il y edt des yeux qui versassent des larmes,

CXX.
Mais la nature donne plus d’instinct que la grandeur ne
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DON JLAN. CHANT V. 203
peul en étoufler; et lorsqu’une sensation forte, bien qu’é-
lrange, vient I'émouvoir... — le ceeur des femines est un sol
si favorable au développement des sentiments lendres! A
quelque nation qu’elles apparliennent, dans loates les situa-
lions, comme le Samaritain, elles versent sur nos blessures
« le vin et Phuile; » c’est ainsi que Gulbeyaz, sans savoir
pourquaoi, sentit ses yeux s’humecler d’une élrange moileur.

CXXI.

Mais les larmcs ont une fin comme toute autre chose. Juan,
qui s’étail liveé & un el épanchement de douleur en s’enten-
dant brusquement demandsr szl avait aimé, rappela bientot
la fermeté dans ses regards, auxquels la faiblesse qu’il se
reprochail avail donné un noavel éclat; el, bien que sen-
sible & 1a beauté, il s’indigna de n’étre pas libre.

CXXII.

Gulbeyaz, pour la premiére fois de sa vie, se senlil fort
embarrassce : car elle n’avail jamais enlendu aulour d’elle
que des pricres et des louanges. Comme, d’ailleurs, elle ris-
quail sa vie poar se procurer un confortable téle-a-téte avec

celui auquel elle se proposait de donner des lecons d’amour,
perdre le lemps ¢lait pour elle un vrai martyre; el déja il
s’élail écoulé prés d’un quarl d’heure.

CXXIIL.

A ce propos, je me permeltrai de dire aux mesSieurs le
temps précis qu’on accorde en pareil cas, — je veux dire
dans les pays méridionaux. Quant 3 nous, on nous laisse
plus de latitude; mais ici un léger délai est un grand crime.
Rappelez-vous donc que, par grace singuliére, vous n’avez
tout juste que deux minutes pour volre déclaration: — une
seconde de plus vous perdrail de réputation.

CXX1V.

Celle de Juan était bonne, et elil pu étre meilleure encore;
mais il avail Tlaidée en Léte. Ceci peul sembler élrange, mais
enfin il n’avail pu encore oublier, ce qui le faisait paraitre
excessivenment impoli. Gulbeyaz, qui le regardail comme son
débiteur pour Pavoir fait conduire dans son palais, com-
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204 OEUVRES DE LORD BYRON.
menca a rougir jusqu’au blanc des yeux, puts devint pale
comme la mort, puis rougil de nouveau.

CXXV.

Enfin, d'un air lout & fait impérial, elle posa sa main sur
la sienne, el, fixant sur lui des yeux qui, pour persuader,
n’avaienl pas besoin d’un empire, elle chercha dans les siens
un amour quelle n’y trouva pas. Son front se rembrunit,
mais sa bouche n’articula.point de reproches : ce moyen esl
le dernier qu’emploie une femme orgueilleuse. Llle se leva,
el, aprés un moment de chaste hésitation, elle se jeta dans
ses bras, el y resta immobile.

CXXVI,

L’épreuve élait périlleuse, el Juan le sentil; mais il était
cuirassé par la douleur, la colere et Torgueil. 1l dégagea
doucemenl ses bras d’albatre, ct la fit asseoir, faible et lan-
guissante, & son cbté; puis il se leva avec fierté, promena
autour de lui ses regards ; puis, les reporlant froidément sur
Gulbeyaz, il s’¢eria : « L'aigle caplif refuse de s’accoupler,
el moi je ne veux pas servir les caprices sensuels d'une
sullane. -

CXXVIIL

« Tu me demandes si je sais aimer ! Juge & quel poinl j'ai
aimé, puisque je ne t'aime pas! Sous ce lache déguisement,
la quenouille et les fuseaux peuvent seuls me convenir.
I’amour est pour ceux qui sont libres! La splendeur de ces
lieux ne m’éblouit pas... Quel que soit ton pouvoir, et il est
grand sans doute, en vain aulour d'un trone les fronts s'in-
clinent, les genoux fléchissent, les yeux veillent, les mains
obéissenl, — nos coeurs sont & nous seuls, »

CXXVIII,

(’était 1a une vérité on ne peut plus triviale pour nous,
anais non pour elle, qui n’avait jamais rien entendu de pa.
veil : elle s'imaginait jue le moindre de ses commandemenls
devait &tre recu avec transporl, et que la terre n'était faite
ue pour les reines et les rois. Si le ceeur est placs du eot?
gauche ou du cdté droit, elle le savail i peine, lant
grande la perfection a laguelle la légilimité améne
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croyanls hérédilaires, élevés dans la conscicnce de leurs
droits royaux sur les honimes.
CXXIX.

D’ailleurs, comme nous 'avons dit, elle était si belle, que,
méme dans une condilion beaucoup plus humble, elle efit
pu fairc d’un mortel un roi ou allumer un incendie; el puis
il est a présumer qu’clle complait un peu sur ses charmes,
rarement mis en oubli par celles qui les ont. Elle estimait
que sa beauté lui donnail un double droil divin, el je par-
lage & moilié celle opinion.

CXXX.

O vous qui, dans votre jeunesse, avez cu a défendre volre
chaslelé contre les attagues désespérées de quelque douai-
riere amoureuse de vous au lemps de la canicule, et qui
I'avez blessée par vos refus, rappelez-vous, ou, si vous ne le
pouvczt_ﬁgurez-vous sa rage, et remeltez-vous en mémoire
tout ce qu’on a dit et écrit sur ce sujet! Et puis supposez une
beaulé accomplie en pareil cas.

CXXXI.

Supposez, — mais vous avez déja supposé I'épouse de
Putiphar, lady Booby 7, Plitdre et tous les hons exemples
que I'histoire nous présentc dans ce genrc. Quel dommage
qu’ils soient si peu nombrcux, ceux que cilent les poéles.
el les précepteurs pour volre instruction, & vous, jeunesse
de 'Europe! Mais, quand vous aurez évoqué le souvenir
du pelit nombre que nous connaissons, yous n’aurez point
encore unc idée de la coltre qui se peignil sur le front de
Gulbeyaz.

CXXXIL

Une tigresse a qui on dérobe ses pelils, une lionne ou
loute autre inléressante béte de proie, sonl des comparai-
sons qui s’offrent d’elles-mémes pour peindre la désolation
des dames conlrariées dans leurs volontés; mais, quoique
je ne puisse me conlenter & moins, ces similitudes n’expri-
menl pas la moilié de ce que je voudrais dire : car qu’est-ce
que le chagrin de se voir enlever un ou plusieurs enfants,
comparé a la douleur de perdre loute espérance d’en avoir?

M
L
e
(9]
c
=
[}
72}
A
-
o
0

10

11



- 2006 QEUVRES DE LORD BYRONX.

CXXXIII,

L’amour de la progéniture est la loi générale de la nature,
depuis la lionne et ses lionceaux jusqu’a la cane et ses ca-
nards. Rien n’aiguise leur bee ou leurs griffes comme une
invasion parmi leurs nourrissons ou leur couvée, et qui-
conque a vu un nourrictaire 8 humain sait combien les méres
se complaisent aux cris et aux rires de leurs enfants. Or,
pour ne pas faliguer plus longtemps votre patience, on peut
juger par la force de leffet, de la force encore plus grande
de la cause,

CXXXIV.

Si je disais que le feu sorlait des yeux de Gulbeyaz, ce ne
serail rien dire : — car ses yeux langaient continuellement
des flammes; si je disais que ses joues se couvrirent des
teintes les plus vives, je ferais seulement lort au leinturier :
car I'expression de sa passion avait quelque chose de surna-
turel. Jamais, jusqu’a ce jour, un seul de ses désirs:nlavait
¢té conlrarié : vous qui savez ce que c’est qu’une femme
conlrecarrée (et le nombre est grand de ceux qui savent

ecla), vous ne sauriez vous faire une idée de celle-ci, °
CXXXY,

Sa fureur ne dinra qu’une minute, et ce fut fort heureux:
— un moment de plus ’cit [uée; mais linlervalle de sa
durée fut comme un coup d’eil rapide jeté sur Penfer. Il n’y
a rien de plus sublime qu’un courroux énergique, horrible
4 voir, mais grandiose & décrire, parcil & I’Océan faisant la
guerre aux rochers d’une fle. Les passions profondes qui
flamboyaicnt dans (oute sapersonne faisaient d’elle comme
un bel orage incarné.

CXXXVI,

Ce serail comparer une tempéte vulgaire & un typhon que
de metlre en paralléle avec sa rage une furenr commune, et
cependant elle ne sentil pas le besoin de s’élancer dans la
lune, comme le modéré Ilolspur de notre barde immortel :
sa colere prit un diapason moins élevé. Ce fut peut-éire
le résullat de la douceur de son sexe ou de son age. —
D’abord, elle se fit volonliers écriéey avec le roi Lear : « Tue!
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DON JUAN. CHANT V. 207
tue! tue! » mais bientdt sa soif de sang s'éleignil dans les
larmes.

CXXXVII.

Sa colére éclata comme un orage, et comme un orage elle
passa, ¢l passa sans paroles. — Par le fait, elle ne pouvait
parler. A la fin, la honle naturelle a son sexe se fit jour.
Jusque-1a, ce senliment avait ét¢ faible en elle; mais alors
1l s’épancha librement, comme leau & travers une subile
issue: car elle se sentait humilice, et aux personnes de son
rang Pbhumiliation est parfois ulile :

CXXXVIIL.

Elle leur enseigne qu’ils sont de chair et de sang; clle
leur donne aussi & enlendre que les autres, bien que d’ar-
gile, ne sonl pas lout a fait de boue; que les urnes et les
cruches sont sccurs, — également fragiles, et I'ceuvre du
méme polier, bien que n’élanl pas nées des mémes peres et
méres : elle enseigne, — Dieu sait tout ce qu’elle peut ensei-
gner; parfois ses lecons corrigent, et trés souvent elles vont
a leur but,

CXXXIX.

Sa premiére pensée fut de couper la (8te de Juan; la se-
conde, de se horner & eouper — courlh sa connaissance; la
troisi¢me, de lui demander od il avait élé ¢levé; la qualrieme,
de Yamener & repentance par la railleriec; la cinquitme,
d’appeler ses femmes, ef de se mellre au lit ; la sixieme, de
se poignarder; la septitme, de condamner Baba 4 la haston-
nade ; — mais sa grande ressource fut de se rasseoir, et de
pleurcr, comme cela va sans dire,

CXL.

Elle songea a se poignarder; mais & cela il y avail un in-
convénienl, ¢’esl qu'elle avait le poignard sous la main; ecar
Ies corsels, en Orient, nc sont par rembourrés, de sorte qu’un
poignard les traverse pour peu“qu’on frappe fort; elle songea
A luer Juan, — mais, hélas! le pauvre garcon! bien qu'il

P’etit mérité par son peu d’empressement, lui couper la téle’

n’élait pas le moyen le plus sdr pour arriver au but, — c’est-
a-dire & son caeur.
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208 OEUYRES DE LORD BYRON.
CXLI. ’

Juan fut ému ; il avait pris son parti sur la chance d’étre
cmpalé ou coupé par morceaux pour servir de nourriture
aux chicens, ou mis & mort au milicu d’affvcuses tortures, ou
jelé aux lions, ou donné en amorce aux poissons; el c’est
ainsi qu'il s’était héroiquement résigné & tout, plutot que de
pécher, — 2 moins que ce ne futde son plein gré; mais tous
ces grands préparatifs de mort se fondirent comme de la
neige devant les pleurs d'une femme.

CXLI1,

De méme que Bob Acre scntait son courage lui glisser
des mains, de méme la vertu de Juan se relacha, je ne sais
trop comment; d’abord il se demanda comment il avail pu
refuser, puis s'il élait temps encore de faire sa paix; puis il
accusa sa sauvage verlu, comme un moine se repent de son
veeu, ou une dame de son sermenl, repenlir qui se lermine
habituellement par une légtre infraction aux deux engage-
ments.

CXLIII,

11 se mit donc & bégayer quelques excuses; mais, en pa-
reille maliére, les mols ne suffisent pas, dussiez-vous re-
courir & toul le vocabulaire des muses, au caquel le plus
fashionable d’un dandy, ou & toutes les métaphores dont
Castlercagh fait abus; au moment méme ol un languissant
sonrire commencail i le flatler de ’espoir d’obtenir sa grice,
mais avant qu’il osat s’aventurer plus loin, le vieux Baba entra
un peu brusquement.

CXLIV.

« Epouse du soleil et sceur de la lune! » (ce fut ainsi qu’i!
s'exprima ) « impératrice de la terre, qui, par le froncement
de vos sourcils dérangericz 'harmonie des spheres, et dont
le dourire fait danser de joie toules les plandles, volre es-
clave vous apporle un message , — il espere qu’il n’esl pas
venu trop t6t, — un message qui mdérite peut-étre volre su-
I:lime altention : le Soleil en personne m’envoie, comme un
riryon, yous annoncer qu'il va venir ici, »
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CXLV. :

— « Fisl-ce comme vous le diles? » s’éeria Gulbeyaz ; « piil
au ciel qu’il ne vouldt pas briller anjourd’hui! Mais diles 2
mes temmes de former la voic laciée. Allez, ma vieille co-
mele! averlissez les éloiles; el loi, chrétien, méle-loi avee
clles comme lu pourras, ¢t i lu veux que je te pardonne les
meépris passés... » Ici elle ful interrompue par un murmure
confus, puis par une voIx qui eria : « Le sullan arrive! »

CXLVI.

D’alord vinren! les femmes de Gulbeyaz, cn file respec-
tucuse ; puis les eunuques blancs cl noirs de Sa Haulesse : le
cortége pouvail avoir un quart de milte de longueur. Sa Ma-
jeslé avail toujours la politesse de faire annoncer ses visiles
longlemps & I'avance, surtoul de nuil; car élant la derniére
des quatre épouses de 'empereur, elle ¢lait, comne de rai-
son, la favorite,

CXLVIL,
Sa Hautesse élail un homme d’un porl grave, coiflé jus-
qu’au nez, ¢l barbu jusqu’aux yeux; sorli d’une prison pour

monter sur le lrdne, il avail depuis peu succédé a son frere
élranglé; ¢’élail un aussic bon souverain qu’aucun de ceux
dont il esl fail mention dans les hisloires de Cantemir et de
Knoll®s, ot il en esl bien peu qui brillenl, & 'exception de
Solyman, la gloire de leur race.

CXLVIIL

Il allail & la mosquée cn grande pompe, el disail ses
prieres avee -une « ponefualilé plus qu’orienlale; ».il aban-
donnail & son visir toules les affaires de ’Etat, el monlrail
bien peu de curiosilé royale; je ne sais s'il avait des soucis
domestiques ; nulle procédure n’allestail 'exislence de dis=
cordcs conjugales; quatre femmes, el deux fois cinq cenis
concubines, loules invisibles, ne donnaienl pas plus d’em-
barras a gouverner qu’une reine chrélienne,

CXLIX,

S'il survenail par-ci par-la un faux pas, lc erime el la cri-
minetle faisaicnl peu de bruil; 'histoire n’en passait guere
que par une scule bouche ; le sac el la mer réglaient toul sans

T. 1V, 14
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25 %UVRES DE LOGD BYRON,

délai, et gardaient fidélement le secret ; le public n’en savait
pas plus que ce vers; nul scandale ue faisait de fa presse
un fléau; — la morale s’en trouvait mieux, et les poissons
pas plus mal,

CL,

Il voyait de ses propres yeux que la lune est ronde, ét
¢tail cerlain que la terre est carrée, attendu qu’il avait
voyagé a cinquante milles de dislance et n’avait yu aucun
signe qui indiquat qu’elle fut circulaire; son empire élait
sans limites; il est vrai que la paix en était un peu troublée
ca el la par des pachas rebelles et des gizours envahisseurs;
mais il faut dire aussi qu’ils ne venaient jamais jusqu’aux
« Sept-Tours, »

CLI, £

Excepté dans la personne de leurs ambassadeurs, qu’on y
envoyait loger dés qu'une guerre éclalait, conformément au
vcrilable dreit des gens, qui, en effet, ne saurait vouloir que
des misérables n’ayant jamais tenu une épée dans leurs
sales. mains diplomatiques, puissent exhaler leur fiel,

brouiller les gens, el rédiger tranquillement leurs men-
songes sous le nom de dépéches, et tout cela sans courir de
risque, sans s’exposer méme a voir roussir un de leurs fa-
voris noirs,

. CLII.

11 avait cinquante filles et quatre douzaines de fils; quant
aux filles, dés qu’elles étaient grandes, on les confinait dans
un palais, ot elles vivaient comme des nonnes, jusqu’a ce
qu'un pacha fat investi de quelque fonetion lointaine ; alors,
celle dont c’était le tour était maride sur-le-champ, quelque-
fois & I'dge de six ans. — Cela peul paraitre singulier, mais
c’esl vrai; la raison en est que le pacha est tenu de faire un
présent & son beau-pere.

cLl,

Ses fils élaient retenus en prison jusqu’a ce qu’ils fussent
en &ge de remplir un lacet ou un tréne, ‘un ou Pauire;
mais les destins seuls savaient lequel des deuxy dans I'in-
tervalle on leur donnait une éducalion de prince, comme les
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DON JLAN, CHANT V. 211

preuves l’'onl loujours démontré, si bien que I'héritier pré-
somplif élail trouvé également digne de la polence et de la
couronne,

CLIV.

Sa Majesté salua sa quairitme épouse avec tout le céré-
monial de son rang; celle-ci éclaireit ses yeux brillants, et
adoucit son regard, comme il convient & une épouse qui a
joué un tour & son mari; ces femmes-la sont tenues de pa-
raitre doublement atlachées au maintien de la foi conjugale,
pour sauver le crédit de leur banque en faillile : aucun époux
ne recoit un accueil aussi cordial que celui que sa femme a
qualifié pour le paradis.

CLV.

Sa Haulesse promenant autour d’elle ses grands yeux
noirs, et, les arrétant sur les jeunes filles, selon son habi-
lude, apercut Juan déguisé au milieu d’elles, ce qui ne lui
causa ni surprise ni mécontentement; seulement, s’adres-
sant d’'un air sage el posé & Gulbeyaz, rui s’efforcait de com-
primer un soupir égaré, il lui dil : « Je vois que vous avez
achelé une esclave nouvelle; c’est grand dommage qu’'une
simple chrélienne soit si jolie! »

CLVI.

Ce compliment, qui alfira tous les regards sur la vierge
récemment achetée, la fit rougir el trembler, Ses camarades
se crurent perdues. O Mahomet! fallait-il que Sa Majeslé fil
fant d’atlention & une giaour, landis que ses leévres impé-
riales m’avaient presque jamais adressé la parole & T'une
d’elles! 11 se fit un mouvement el un chuchotement général;
mais I'éliquclte ne permil & personne de ricaner

CLVIi.

Les Tures fonl bien, — du moins quelqucfois, —— d’en-
fermer les femmes, — parce que, malheureusement, dans
ces climats funesles, leur chastelé n’a pas cetle qualité as-
tringenle qui, dans le Nord, empéche les erimes précoces,
el rend notre neige moins pure que nos meeurs : le soleil,
qui dissout chaque année les glaces du pdle, produit sur le
vice un effet tout contraire,

N
L)
=
n
c
=
M
0
o .
~
6 8]
o

10

11



CLUVLES DE LORD BYRON.

CLVII.

C’est ce qui fait qu’en Orient on est extrémement rigide.
Dans ce pays-la mariage est synonyme de cadenas, avec
cette différence que le premier, une fois qu’il a été erocheté,
ne peut plus éfre remis en place, gaté qu’il est, comme une
pitce de bordeaux mise en perce. Mais la faule en est & leur
polygamic, Pourquoi aussi ne pas pétrir a toujours deux
ames vertueuses, pour en eomposcr ce centaure moral qui a
nom 'homme et la femme?

CLIX.

Ici sarréte nolre chronique; nous allons done faire halte;
non que la mati¢re nous manque; mais, conformément aux
vieilles lois épiques, il est temps que nous carguions les
voiles, el que notre poésie jette I'ancre. Pourvu que ce cin-
quieme chant soit ddment applaudi, le sixidme aura une
teinte de sublime; en atlendant, puisque Homere dort quel-
quefois, vous voudrez bien permeltre & ma muse de prendre
un petit somme,

NOTES DU CIIANT CINQUIEME.

1 Qzsavcto pecto. Cette expression d’Homére a été beaucoup critiquée:
cllc ne répond point & nos idées atlantiques sur I’Océan; mais elle s’ap-
plique suflisamment & ’Hellespont, au Bosphore et 4 la mer Egée, toute
parsemée d’iles.

2 Le Tombeau du Géant est une colline sur le rivage asiatique, et qui
sert de but de pelerinage pourles dévots, comme est Harrow ou llighgate.
1losnotse.

30n donne ce nom aux légeres et ¢légantes barques qui ornent les quais
de Corstantinople.

4 Au moment out lord Byron écrivait ce chant, le procés de la malheu-
reuse reine Caroline, aceusce, entre autres crimes, d’avoir eu pour amant
son chambellan Bergami, qui avait commencé par étre courrier, occupait
vivement P’attention en Italie et en Angleterre. Lord Byron fait souvent
ollusion aux troubles dumestiques de Georges IV.

& « Qublicux du tumbeau, tu construis des maisons. »

HorAcE.

¢ Ce qui s’exprime en anglais par which, ¢t en Ccossais par wlelds,
Comme-il s’agissait de rimer avec milk, lait, on congoit que, dans son pre-
tendu cmbarras, le poéte 2 di recourir au mot écessais. N. du Trad.

7 Personnage de Joseph Andrews, roman de Fielding.
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8 [Tuman aursery. Cc mot nous manque: il désigne la parlie du logis

réservéc aux enflants. On dit séminaire, pénitentiaire ; pourquoi pas nour-

viciaire? Dans la création des mots nouveaux, il faut accorder & un tra-
ducteur quelque licence. N. du Trad.

APPENDICE AU CHANT CINQUIEME.

APOPITIIEGMES DE BACON.

On lit dans le Journal de Byron, 5 janvier 1821 : « A quatre heurcs
Gu matin, jordonnai & Fletcher de copier sept ou huit apophthegmes
de Bacon dans lesquels jai découvert des fautes grossiéres qu'un
ceolier ne commeltrait pas. Voild les savants! Si un ignorant connu
peut découvrir de-pareillcs balourdises, que doil-on penser du resle ?
Je vais me mellre au lit, car je trouve que je deviens cynique. »

APOPITIIEGMES DE BACON. OBSERVATIONS.
921,

Michel-Ange, le fameux peintre, pei-  Ce n’était pas le portrait d'un
gnant, dans la chapelle du pape, un ta- cardinal, mais du maitre des cé-
blcau de Penfer, fit un des damnés si rémonies de la cour pontificale,
resscmblant 4 un des cardinaux, lequel
€tait son ennemi, que chacun reconnai-
sait Voriginal dans ta copic, a la pre-
mié¢re vue. Les choses en vinrent & ce
point que le cardinal s’en plaignit au
pape Clément, le priant de fairc effacer
cette figure, L2 pape lui répondit :« Ne
savez-vous pas que je puis retirer une
ame du purgatoire, mas non de ’enfer.

150.

Aprés le passage du Grarijue, Darius  Ce fut aprésla butaille dlssus,
fit & Alexandre les propositions les plus pendant le sie’ge de tvr, ct not
seduisantes; celui-ci ayant consulté ses aussitot apreés le passage du Gra-
généraux pour savoir comment il devait nique, que Darius fit ces propo-
répondre , Parménion dit: « Certaine- sitions & Alexandre.
ment jaccepterais ces offres si j’étais
Alexandre. » — « Et moi aussi,» dit
Alexandre, « si J’¢tais Parménion. »

1358.

Lorsqu'on vint dire & Antigonc que  Ce mot n’est pas d'Antigone,
les ennemis lancaient des fidches en si mais de Léonidas, avant le com-
grand nombre que le soleil en était ob- bat des Thermopyles.
scurci: « Cela se trouve & mervcille,
car il fajt chaud, dit-il, et nous combat-
trons a Pombre. »

162, :

Un philosophe discutait avec 'empe-  Cette anccdote appartient au
reur Adwien, et discutait trés faible- regne d’Auguste, et non a celui
ment; un de ses amis, qui ’avait en- d’Adyien,
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tendu, lui dit en sortant: « Il me semble
que vous n’etiez pas le méme qu'a votre
ordinaire ; j’aurais micux répondu que
vous si je lavais voulu. » —« Comment
voulez - vous, répondit lo philosophe,
que je lutte contre un homme qui com-
mande trente légions 2 »
164.

Un homme découvrit un jour une
grande somme d’argent enfouic dans la
maison de son pire, et, se sentant fort
embarrassé, il écrivit & Pempereur qu’il
avait trouvé un trésor; I'empereur lui
écrivit: « Uses-en. » L’homme au trésor
répondit que sa condition et son ¢tat ne
lui permettaient pas d’user d’une si
grande somme; l'empereur lui écrivit
de nouveau : « Abuses-en. »

178.

Un des sept sages a dit que les lois
étaient comme des toiles d’araignce :
les petits s’y prenaient, les grands pas-
saient au travers.

209.

Un orateur athénien dit & Démo-
sthénes : « Les Athéniens vous tueror..
g’ils deviennent fous. » Démosthénes
répondit : « Et ils vous tueront s'ils res-
tent dans lcur bon sens.»

225

Sous Tibire, un philosophe, voyant le
caractére de Caius, dit :« C’est de la
boue détrempdée dans du sang. «

97.

Un roi de Hongrie fit un évéque pri-
sonnier au milicu d’une bataille; le pape
lui ayant écrit qu’il violait les priviléges
de la sainte Eglise en rctenant un de
ses fils, le roi lui envoya Parmure dont
I’évéque €tait revétu au moment ol il
avait ¢té pris, avec ces mots : Vide
num hec sit vestis filit tut,

267.

Une vieille femme offrait une pétition
4 Démétrius, roi de Macédoine: celui-
ci répondit qu’il n’avait pas le temps;

glors cette vieille élevant la voix: «Que.

ne chargez-vous un autre de régner?»

L
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Ceci arriva au pére d’'ITérode
Atticus, et cette réponse fut faite
par empereur Nerva, qui méri-
tait que son nom ne {ut pas oa-
blié par le plus grand, le plus
sage, le plus méprisable de tous
les hommes :

If parts allure thee, think how
Bacon shined,

The wissest, brightest, meanest
of mankind. PorE,

Ce mot est du Scythe Anachar-
sis, et d’un Grec,

Ce propos n’est pas de Démo-
sthéaes, mais il fut tenu & Démo-
sthénes par Phocion.

Ceci a été dit, non pas de Caius
(Caligula, je présume), mais ce
Tibére lui-méme.

Cette réponse ne fut pas faite
au pape par un roi de llongrie,
mais par Richard Ceeur de Lion,
cn envoyant au pape la cuirasse
de I’évéque de Beauvais.

Ceci n’arriva point & Démé-
trius, maiz & Philippe, roi de
Macédoine.
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1.
VOLTAIRE.

Ayant avancé que Bacon était souvent inexact dans ses citalions
historiques, j'ai eru néeessaire de donner quelques cxemples au ha-
sard A Pappui de mon assertion. Ce ne sont que des erreurs sans im-
portance. Cependant, pour de pareilles erreurs, un écolier de qua-
tricme serait fouctlé ; el ¢’est pour avoir commis une demi-douzaine
&’erreurs semblables que Yon a traité Vollaire d'éerivain superficiel,
Voltaire, dit Warlon, éerivain de recherches profondes beaucoup
plus qu'on ne se Vimagine, et qui a dévoilé la littérature et les
meurs des époques encore barbares avec une admirable sagacilé et
ane grande pénétralion. Si Y'on veut un second témoignage en fa-
veur de Voltaire, on peut consullcr Pexcellent ouvrage de lord 1lol-
land sur f{a vie et les écrits de Lope de Vega, t. ler, p. 215, édil. de
1817.

Voltaire a 6{6 appelé un écrivain superficicl par e¢ méme homme,
de cette méme ¢eola.qui appelle Vod: ™ de Dryden une chanson
d homme ivre; celle école (elle s'appelle ainsi, je crois, parce qu'elle
n'a pas encore complélé son éducalion ), avec lout son bagage d’épo-
pée et d’excursions, n’a rien produit qui vaille ces deux mols dans
Zaire : Yous pleurez!

... 11 est trop vrai que Phonneur me Vordonne,
Que je vous adorais, que je vous abandonne,
Que je renonce 2 vous, que vous le désirez,
e reng une autre loi... Zaire, vous PLEUREZ!
, dinvours de Tancrede. Toule la vie de ces apostats, de ces
leur morale au thé el leurs- Lrahisons politiques; ne
algré leurs prétentiors i la vertu, une seule action qui
cgat wit appeache la défense de le “oiille de Calas par ce grand et
immorlel génie, Voltaire I'unive-<t

Je me suis aventuré a fairs ~ 2 absurdité « d'un des
plus grands génies qu'ail prout = o - peul-élre le monde
entier, » pour prouver combien niii e ki o en condamnant
le plus grand génic de la France en = -0: axd - visnces dont ne
g'est pas fait faute le plus grand génie & :csfeioies. Demande s
Bacon étail-il une plus grande intelligenec

44 11
CAMPBELL.

Me trouvant en humeur de eritiquer, je veux, aprés avoir relevé
les errveurs de Bacon, dire deux ou irois mots, en passant, de I'ou-
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211 OEUVIES DE LORD BYRON.

vrage sur les poéles anglais par Campbell, si célébre & bon droil. Je
fais ceci dans de bonnes inlentions, el j'espére qu’on ne s’y mé-
prendra pas. Si quelque chiose pouvait ajouter i I'eslime que je pro-
{esse pour le talent et le caractere de M. Campbell, ce serait sa glo-
ricuse, classique et honorable défense de Pope contre le cant vul-
gaire du jour, et Grub-sireet.

Les inadvertances dont je veux parler sont eclies-ci:

Premiérement, en parlant d'Ansley, il l'accuse d’avoir pris scs
principaux cavacts ‘ans Smolett. Or, le Guide & Bath @' Ansley fut
publié¢ en 1166,  .sumprey Clinker, de Smolell (le senl ouvrage de
Smolelt auquel il ait pu.prendre le caractére de Tabitha), fut derit
pendant la derni’. * résidence de Smolett a Leghorn, en 1370. Si
quelqu'un a emprunté, anstey est le eréancier et non le débiteur. Je
m’'en rapporte aux oropres dales de M. Campbell dans les Vies de
Smolew et d Anstey.

Sceondement, M. Campbell, dans la Vi de Cowper (nole a la
p. 338, 1. 11}, dit qu'il ne sait de qui Cowper veut parler dans ces
deux vers:

Nor he who, for the bane of thousands born,
Built God a church and laugh’d his word Lo scorn.

Le calvinisle désigne ici Voltaire et I'Eglise de Ferney, avec son
inscription : Deo crexit Voltaire.

Troisitmement, dans la } de Burns, M. Campbell cite aussi
Shakspeare :

s
To gild refined gold, to v .int the rose
Or. add fresh perfumc o the violet.

Celte legon w'est point eonforme au * .i :irwin:

To gild refined gold, t~ ...
To throw a perfur: - e

Un grand podte c:il v i nire uetd etre correct., Al doit anssi
ctre exact lor-nii o Yeers <2 Parnasse du rfime terrible
s dlavoir cinjiid s &icui lout emprunter, siuf delargent,
de prort e a : Uos anlres : car il est sGr qu'on les lui ré-
clumer aar, lorsqu’on ezt le préteur, d élre dénoncéd
comme « ‘bisa el Cest le cas d'Ansley vis-3-vis de Smolett.
Puizqu iz ¢xiste un honneur parmi les voleurs, qu'il Y en ail quel-
que peu parmi les podtes ; et personne n'y peut contribuer plus effi-
cacement que M. Campbell, qui posséde une répulation si bien établie
d'originalité, et qui estle seul poitte de nolre époque, excepté Rogers,
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auquel on puisse reprochier (et dans ce cas c'est un reproche véri-
table ) davoir trop pew éerit. Ravenne, 5 junvier 1821.

On lit dans le Journal de lord Byron, 10 janvier 1821 : «Lu les
Poétes de Campbell, corrigé quelques lapsus calami; un bon ou-
vrage, — quoiqu’en style affecté - mais sa Défense de Pope est glo-
rieuse. — [l est vrai que ¢’cst ézalement sa cause. — N'importe, —
¢’est un trés bon ouvrage, et qui lui fait grand honneur. » i

DON JUAN

PRETACE

DES CHANTS SIXIEME, SEPTIEME ET HUITIEME.

Va

Les détails du siége d'Ismail, qui remplissent les deux chauls sui-
vants, Vil et VIII, sont tirés d’'un ouvrage frangais intitulé Histoire
de la Nouvelle-Russie, Quelqucs-unes des actions que I'auteur attri-
bue & don Juan ont un fondement historique ; tel est le fait d'avoir
sauvé un enfart ; cela arriva au feu due de Richelieu, alors jeune
volontaire au service de la Russie, et qui- devint, dans la suite, le
fondateur et le bienfaitesr d’Odessa, cu spn nom et son souvenir vi-
vront éterncllement entourés de reswect et de reconnaissance.

L'on trouvera également, dangecs chants, une ou deux stances
sur le feu marquis de Londonderry ; elles étaient écrites avant sa

wrt. Si le parti de 'aligarchie é18% mort avee lui, ces stances eus-
«ent Cle sup iimees: mais je ne vois.zicn dans sa vie ni dans sa
mort qui ptif-se restreindre la libre expressiont dég opinions de ccux
qu’il a passe <51t sa vie & opprimer., Qu'il ait ét¢ un homme aimable
dans la vie p;'ﬁ/ée, cela peut élre vrai ou non; mais cela n'a aucun
rapport avec sa vie publique: el quant & pleurer sa mort, il en sera
temps quand I'Trlande aura eess¢ de pleurer e jour de sa naissance.
Comm3 mifisire, je V'ai toujours regardé (et je suis ici I'organe de
millions d'aulres personnes ) comme le ministre le plus despote cl le

plus dénué d'intelligence qui ait jamais tyrannisé un pays. Clest Ln "

premiere fois, depuis les Normands, que I'Anglele? (Ha é1€ insullée
par un ministre qui ne parlait pas anglais, et qi¢ le Parlement a
souffert qu’on le régentit dans le style de mistress Malaprop!.

Je ne dirai rien du genrc de sa mort, sinon que si un pauvre ra-
dical, comme Waddington ou Waltson, se fit coupé la gorge, on
Velil enterré dans un carrefour avee les emblémes ordinaires du
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picu et du maillet; mais le ministre élait un élégant lunatique, un
senlimental suicide, il se coupa habilement Partére carotide. ( Que
Lénie soit leur science anatomique!) I¢las! et le cortége! et l'ab-
baye! et les syllabes de la douleur qui s'échappaient involontaire-
ment du cacur des journalistes! et la harangue élogieuse du coroner
en face du corps sanglant du déeédé (un Antoine digne d’un tel César)!
et la nauséabonde et atroce hypocrisie de cette foule dégradée de gens
conjurés contre tout ce qui est sinctre ¢t honorable ! Sa mort prouve,
1a loi en main, qu'il élait nécessairement ou un félon ou un insensé?.
Ainsi, dans I'un ou l'autre cas, il n'y a pas grand sujet & panégy-
rique?. Pendant sa vie il a été —ce que tout le monde sait, el ce donl
tout le monde souffrira encore pendant bien des années, & moins
que sa morl ne serve de legon morale aux Séjansé de I'Curope. Les
nations ont au moins cetle consolation, de savoir que leurs oppres-
seurs ne sont pas heureux, et qu'ils jugent cux-mémes leur propre
conduite au point d'anticiper sur la senfence de la postérité. — Mais
ne parlons pas davantage de cet homme, ct que I'lvlande enléve les
cendres de son Grattan du sanctuaire de Westminster. Le palriote
de I'humanité doit-il reposer prés du Werther de la politique ?

Quant aux objections gue I'on a failes sur les autres licences que
contiennent les chants déji publiés, je me contenterai de citer Vol-
taire : « La pudeur s'est enfuie des cceurs, et s'est réfugiée sur les
1évres ; plus les meeurs sont dépravées, plus les expressions devien-
nent mesurées; on croit regagner en langage ce qu'on a perdu en
vertu, »

Ces paroles sont la vérité méme, appliquées & la populalion cor-
rompue et Liypocrile qui forme le levain de la génération anglaise
actuelle, ct c’est la seule réponse qu'elle mérite. L'épithéte de blas-
phémalteur, celles de radical, libéral, jacobin, réformiste, dont ccs
dogues fatiguent les orcilles de ceux qui les écoutent, sonl un hon-
neur pour lout le monde quand on songe pour quels hommes elles
furent d'abord inventées.

Socrate et Jésus furent mis & mort comme blasphémateurs, ct
beaucoup d'entre ceux qui se sont opposés courageuscment aux abus
les plus grossiers que I'on a fails du nom de Dicu et de P'esprit de
I'’homme, ont subi de méme le martyre; mais la perséculion n’est
pas la réfulation, ni méme le triomphe; le misérable infidele,
comme on l'appelle, est probablement plus heurcux dans sa prison
que le plus orgucilleux de ses assaillants.—Je n’ai rien d dire de
ges opinions ; — elles peuvent élre bonnes ou mauvaises, — mais il
a souffert pour elles, et ses scuffrances endurées pour sa foi poli-
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tique feront plus de prosélytes & son déisme que 'exemple de pré-
lats hétérodoxes 3 n’en fera au christianisme, que n’en feradla
tyranaie celui d’hommes &'Etat se suicidant, ou d’homicides salariés
& eette alliance impie qui insulte lc monde en prenant le nom de
« sainte. » Je ne voudrais pas fouler aux pieds les &tres vils et les
cadavres, mais il serait bon que les membres des classes d’ou sont
sortis ces personnages diminuassent un peu de cetle hypocrisie, qui
est le vice le plus monstrueux de celte époque menteuse de spolia-
{eurs i double face ; — mais en voici assez pour aujourd’hui.
Pise, juillet 1822,

it

NOTES DE LA PREFACE

DES CHANTS SIXIEME, SEPTIEME ET HNUITIEME.

1 Voir la comédie de Shéridan, les Rivauz.

2 Je dis la loi en main, la loi de ’Angleterre: les lois de I'humanité, en
géndral, sont plus indulgentes ; mais, comme les,monarchistes ont toujours
le mot la loi & la bouche, il est bon de voir comment ils s’y conforment.

3 A propos de ce passage, un Magazine du temps observa: « Lord Byron
ne parait pas savoir qu’il est trés possible pour un gentilhomme anglais
&’étre & la fois un félon et ce que ’on appellec commuunément un fou.

4 1l'faut excepter Canning; Canning est un homme de génie presque
universel, un orateur un poéte, un homme ¢'Etat. Un homme de mérite
ne peut vouloir continuer 'wuvre de son prédécesscur lord C... Si jamais
un homme fut capable de sauver le pays, c’est Canning; le voudra-t-il 2Je
Pespére pour ma part.

5 Lorsque lord Sandwich dit qw’il ne connaissait pas de différence entre
Porthodoxie etI’hétérodoxie I’éveque Warburton répliqua : « L’orthodoxie,
milord, c’est ma doxie; et 'hétérodoxie c’est la dowie d'un autre. » Un
prélat de nos jours semble avoir découvert une troisiéme espéce de dozie
qui n’a pas encore grandement relevé, aux ycux des élus, ce que Bentham
sppelle churoh of Enalandism.

CIIANT SIXIEME"
I.

« T est, dans les affaires des hommes, un flux et reflux
qui, pris & la marée monlante, » — vous savez le reste -,
et la plupart d’entre nous en ont fait parfois expérience;
nous croyons du moins qu’il en est ainsi, quoique bien peu
aient saisi le moment avant qu’il fal passé sans retour. Mais
nul doute que tout ne soil pour le mieux ; — il ne faut pour
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s’en convaincre que considérer la fin : c'est quelquefois
quand les choses sont au pire qu'elles prennent une face
plus favorable.
1.

1l est, dans les affaires des femmes, un flux et reflux qui,
pris & la marée montante, conduit — Dieu sait ou : ce
scrait un lhabile navigateur que celui dont la carte indique-
rait tous les courants de celle mer; les réveries de Jacob
Behme3 ne sont pas comparables a ses tourbillons et a
ses brisants; les lommes avec leurs Létes réfléchissenta cec,
i cela; les femmes avec leurs coeurs songent Dicn sait a
quoi !

1.

Lt néanmoins, une femme impétucuse, opiniatre, entiere,
jeune, belle, audacieuse, — préle & risquer un lrone, Ic
monde, l'univers, pour élre aiméc & sa manitre; a balayer
les ¢toiles dans le firmament, pluldt que de ne pas éire aussi
libre que les vagues quand souffle la. brise, — une pareille
femme (si toutefois il en existe) serait assurément un diable,
¢l pourtant elle ferail bien des manichéens.

1v.

Trénes, mondes, et cetera, sont si souvent bouleversés par
Iambition la plus vulgaire, que lorsque c’est la passion qui
les renverse, nous oublions volontiers, ou, du moins, nous
pardonnons ces écarts de 'amour. Si on se souvient encore
d’Antoine, ce n'est pas & cause de ses conquiles; mais Ac-
Llium, perdu pour les beaux yeux de Cléopitre, contre-ba-
lance toutes les victoires de César.

v.

Il mourut a cinquante ans pour une reine de quaranle : je
suis faché qu’ils n’aient pas eu quinze et vingl ans, car & cet
age, les richesscs, les royaumes, les mondes, ne sont qu'une
vétille; je me souviens du temps ou, pour faire ma cour,
quoigue je n’cusse pas grande abondance de mondes & perdre,
je donnais ce que j’avais, — un coeur; du train dont le monde
allait, ce que je donnais valait un monde, car le monde en-
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tier ne pourrail jamais me rendre ces purs senliments dis-
parus pour loujours.

V1. __

C'élaille « denier » de Yadolescent, cl peul-élre, comme
cclui de la veuve, il m’en sera lenu comple plus lard, sinon
maintenanl; mais que ces clhioses-li complenl ou ne comp-
tent pas, lous ceux qui aimenl ou onl aimé avoueronl
avec moi que la vie n’a rien qu'on leur puisse compa-
rer. Dieu est amour, dil-on, el I'amour est un dicu, ou du
moins il I'étail avanl que la face dela lerve fat ridée par
les pécliés el les larmes de..... — Cesla la clironologie a prc-
ciser P'époque.

VII.

Nous avens laiss¢ notre Léros el nolre lroisicme liéroine
dans une posilion plus embarrassanle qu’exlraordinaire;
car il faul bien que les hommes risquent parfois leur peau
pour ce funesle lentaleur, une femme défendue; les sultans
abhorrent par Lrop celle sorle de péché, et ne sonl pas du
toul de Vavis de cc sage Romain, de Tliéroique, sloique

el scnlencieux Calon, qui préla sa femme a son ami Hor-
tensius.
Viil.

Je sais que Gulbeyaz élait exlrémement répréhensible, je
Pavoue, j'en g¢mis, je la condamne; mais je délesle loute
fiction, méme en pocsie : il me faul donc dire la vérilé,
dussicz-vous m’cn blamer. Sa raison élant faible el ses pas-
sions forles, elle jugea que le cceur de son ¢poux {quand
méme elle edil eu le droil de le revendiquer) élait & peine
suffisant, car il avail cinquante-neuf ans, el quinze cenls
concubines.

IX.

Je ne suis pas, comme Cassio, « un mathiémalicien; » mais
il appert de Ja « Wiéorie des livres, » résumée avee une -
minine précision, qu'en faisanl entrer en ligne de comple
Page de Sa Iaulesse, la belle sullane péchait par inani-
tion; car, au cas ou le sultan se¢ fil monlré équilable en-
vers loutes ses bien-aimées, elle ne pouvail réclamer que la
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quinze-centiéme partie de ce qui doit étre un monopole,—le
COeur.

X.

On remarque que les femmes sont litigieuses sur fous les
objets de possession légale, et surlout lorsqu’elles -sont dé-
voles, car alors la transgression est double & leurs yeux;
clles nous assiégent de proces et de poursuites, comme cha-
que session des (ribunaux en fait foi, pour peu qu’elles soup-
connent que d’autres cnlrent en parlage d’un bien auquel la
loi leur donne un droit exclusif

XI.

Or, si cela se fait en pays chrétien, les paiennes aussi,
quoique dans unelatitude moins grande, sont sujettes & me-
ner les choses rondement, a prendre ce que lesrois appellent
une « aflitude imposante », et & combattre de pied ferme
pour leurs droils conjugaux, quand leurs époux et maitres
les trailent avec ingratitude; el comme qualre femmes ont
un droil quadruple, le Tigre a ses jalousies aussi bien que
la Tamise.

XII.

Gulbeyaz 6lait la quatrieme, et comme je I'ai dit, la fa-
vorite; mais qu’esl-ce qu’une faveur parlagée entre quatre?
La polygamie doil ¢ire redoulée avec raison, non seulement
comme un péché, mais comme une coulume insipide : un
homme sage, uni 2 une femme modérée, trouvera difficile-
menl de la philosophie pour un plus grand nombre; et, &
moins d’¢lre mahomdélan, il s’abstiendra de {ransformer sa
couche nuptiale en un « lit de Ware*. »

XII1.

Sa Haulesse, le plus sublime des hommes, ainsi qualifié
suivant les formes usilées pour lous les monarques, jusgqn’au
moment ot ils sont livrés aux vers, ces funesies et affamés
jacobins qui se sont repus des rois les plus superbes, —Sa
Hautesse jela: s yeux sur les charmes de Gulbeyaz, s’atten-
dant & un accueil d’amant (c¢’est par tout pays un accueil &
P’écossaise 5.
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X1V,

Or, il faut distinguer ici; car quoique les baisers, les dou~
ces paroles, les embrassements, et ceetera, puissent simuler-—
ce qui n’est pas, ce sont choses qu'on prend et qu’on Ole
comme un chapeau, ou plutdt comme ces coiffures que porte
le beau sexe; parure dont la t&te ou le ceeur se décore,
mais qui ne fail pas plus pariie de la téle que leurs caresses
du cceur.

XV.

Une légere rougeur, un doux tremblement, une calme et
suave expression de {éminine extase, manifestée moinsdans
les yeux que par les paupiéres, qui s’abaissent pour cacher
ce qui recoit du mystere un charme de plus, voila (pour un
amant discret) les signes les plus infaillibles de I'amour,
qui n’a pas de tréne plus charmant que le ceeur d’'une femme
sinctre; car un exces de chaleur ou de froideur détruit le
charme.

XVI.
Si cette chaleur est fausse, elle est pire que la réalité; si

elle est vraie, c’est un feu qui ne saurait longtemps durer;
car, exceplé dans la premidre jeunesse, nul ne voudrail se
fier aux seuls désirs, gage précaire$, sujet a élre transféré au
premier acheteur venu, au prix d’'un misérable escomple;
d’un aulre cbté, Tes femmes par trop froides sont passable-
ment insipides.

XVII.

C’est-h-dire que nous ne pouvons leur pardonner leur mau-
vais golit; car les amanls, tardifs ou empressés, veulenl en-
tendre I'aven d’une flamme mutuelle, et, eussent-ils pour
maitresse la monastique concubine de neige de saint Fran-
cois”, ils voudraient la voir briler d’une passion sentimen-
tale;—en un mol, la gent amoureuse doit suivre la maxime
horacienne : « Medio tu tutissimus ibis. »

XVIII.

Le « fu » est de lrop, — mais qu’il y reste, ' vers I'exige,
Cesl-h-dire le vers anglais, ctnon ’hexamélre antique; mais,
apres toul, il n’ya dans Ie dernier vers ni rie ni mesure; il
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OEUVRES DE LORD BYRON,
¢lait diflicile de le faire plus mauvais, et ilm’est 1a que pour
terminer 'ectave; traduisez-le, et vous y trouverez yne rédgle
de morale, sinon de prosodie.
XIX.

Si la belle Gulbeyaz se surpassa ce jour-li, je I'ignore; —
quoi qu’il en soil, elle réussil, et le suceis est beaucoup cn
toule chose, en affaires de coeur comme dans toul aulre ar-
ticle de la toiletle des femmes. L’¢égoisme, dans I'homme,
dépassc cncore I'artifice de la femme; elles mentent, nous
mentons, tout le monde ment, ce qui n’empéche pas d’ai-
mer; ci nulle verlu, si on en excepte la famine, n’a pu en-
core arréler celie mere de tous les viees, — la propagaljon.

XX.

Laissons reposer cc royal couple : un lit n’est pas un trone,
et peul-éire dormaient-ils, que leurs réves fussenl de joic
ou de douleur; cependant des joies désappointées sont des
douleurs aussi profondes que puisse en endurer humaine
argile. Nos moindres affliclions sont celles dont nous pleu-
fons; ce qui use I'ame, ce sont les pelils cliagrins journa-

liers, c’est la douleur tombant goulle a goulle, comme I’eau
sur la pierre.

XXE.

Une femme acariatre, un fils morose, un billel & payer non
acquitlé, protesi¢ ou escomplé i un laux ruineux, unenfant
maussade, un chien malade, un cheval favori devenu hoi-
leux au momenl ol vous le montez, une méchante et vieille
douairitre faisanl un lestament plus détestable qu’clle, qui
vous frustre de la somme sur laquelle vous compticz, — ce
sunt la des bagalclles, el cependant j'ai vu rarement quel-
qu'un qui n’en {Gt pas aflecte.

XXil

Je suis plulosephe; jenvoie tout au diable, billets, hates,
lhommes et... — non! y’en cxeeple les femmes! Dans une
bonne et franche malédiction s’exhale ma bile, et alors, mon
sloicisme ne me laissant plus rien qu’on puisse appeler
douleur ou peine, mon ame peut se livrer toul entidre aux
travanx de la pensée ; quoigne j'ignore ce que ¢’est que ame
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el la pensée, leur origine, leur mode d’existence ;— que le
diable les emporle 'une el 'aulre!
XX1I1.

Quand on a bien lancé "analhtme sur loules choses, on se
senl soulagé, comme lorsqu’on a lu la malédiclion d’Atha-
nase, qui a tant de charmes pour le vrai croyan!; je doute que
de nos jours on pit en adresser une pire & son plus mortel
ennemi agenouillé devant soi, lanl elle est solennelle, po-
sitive el bien formulée! Elle brille dans un livre de pridres,
comme l'arc-en-ciel dans une atmosphére qui vienl de
s’éclaireir.

»
XXIV.

Gulbeyaz ct son époux dormaient, ou, du moins, I'un des
deux. — Oh! que la nuil est longue pour les épouses cou-
pables qui brdlent pour un jeune bachelier, alors que sur
leur couche doulourcuse eclles soupirent aprés la clarté de
I’aube grisalre, ¢pient ses premiers rayons & lravers les jalou-
sies obscures, s’agilent, se relournent, s’assoupissent, se

raniment, el lremblent que leur trop légilime compagnon de
lit ne s’éveille!

XXV.

{1 s’en trouve sous le ciel de ces femmes, et ayssi sous les
ciels de lits a qualre colonnes et & rideaux soyeux, ol les

riches el leurs moitiés reposent leurs téles dans des draps *

aussi blancs que la neige que le vent chasse dans les airs,
comme disent les pocles. Fort bien! ¢’cst une loterie que le
mariage. Gulbeyaz était impéralrice : mais peul-étre avail-
elle été aussi malheureuse que la reine d’un paysan.

XXVI.

Don Juan, sous son déguisement de femme, s’élail, avee le
long cortége des demoiselles, humblement incliné devanl le
regard imp¢rial ; au signal accoutumé, loules avaient repris
le chemin de leurs chambres, dans ces longues galeries du
sérail, ot ces dames reposaient leurs membres délicals,
c'estla que des milliers de cocurs soupiraient aprés 'amour,

comme ['oiseau prisonnier aprés les champs de Iair.
T. 1V 15
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XXVII

Yaime le beau sexe, el j’ai ¢1é, par moments, tenté de
retourner le vceu du tyran qui souhaitait que le genre humain
n’elit qu'une téte, afin de ’abattre d’un seul coup. Mon veeu
n’esl pas moins vaste, mais pas tout & fait si méchant, e,
somme ftoule, beaucoup plus tendre que cruel : je desirais
donc (non pas maintenant, mais quand )’étais adolescent)
que Pesptce femme tout entidre n’edt qu'une seule bouche
de rose, afin de les baiser toutes & la fois, du nord au midi,

XXVIII.

O trop heureux Briarée! de posséder tant de tétes et tant
de bras, si tu avais tout le reste dans la méme proportion!
— Mais ma muse recule & la pensée gigantesque d'étre la
fiancée d’'un géant, ou de voyager en Palagonie ; retournons
donc en Lilliput, et guidons notre héros dans le labyrinthe
d’amour ou nous I'avons laiss€ quelques lignes plus haut.

XXIX.

11 sortit avec les charmantes odalisques et se joignit & leur

cortége au signal donné ; malgré tous les périls qu’il courait,

et bien que les conséquences de telles escapades soient pires
que tous les dommages-intéréts que les messieurs paient
dans la morale Angleterre, ou la chose a son tarif, il ne
put s’empécher, tout en marchant, de jeter par-ci par-la un
coup d’ceil sur leurs charmes, et de lorgner et leur gorge et
leur taille.

XXX.
Néanmoins il n’oublia¥Bas son role ; —elles continuaient
4 s'avancer le long des galeries et de salle en salle, Lroupe
virginale et édifiante, flanquée par des eunuques, pendan
qua leur téte marchait une matrone chargée de maintenirla
discipline dans les rangs femelles, et d’empécher dans leurs
évolutions qu’aucune ne s’écartit ou ne parlat sans sa per-
mission. Son litre était « la mere des vierges. »
XXXI

Fignore si elle élait « mére », et si celles qui lui don- .

naient ce nom étaient « vierges » ; mais au sérail c’est Ia son
titre, venu je ne sais d’of1, mais tout aussi bon qu’un autre;
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Cantemir® ou de Toll® pourra vous le dire; ses fonclions
consistaient & écarter ou 4 étouffer tout penchant répréhen-
sible parmi quinze cents jeunes filles, et & les punir quand
elles étaient en faute.

XXXII,

Excellente sinécure, sans doute, mais rendue plus facile
par I'absence de toutl autre homme que Sa Majesté, — qui,
avec son aide, et au moyen de gardes, de verroux, de mu-
railles, et d’un léger exemple par-ci par-la, seulement pour
faire peur au reste, réussissail & maintenir, dans celte la-
niére de beautés, une almosphére aussi froide que celle d’un
couvent d’'Italie, ou toutes les passions n’ont, hélas! qu’une
seule issue,

XXXIII.

Et quelle est-elle ? La dévotion, cela va sans dire ; — com-
ment pouvez-vous faire une telle question? — Mais conti-
nuons. Comme je le disais, cette longue file de demoiselles
detous pays, soumises & la volonté d’un seul homme, s’avan-
cait d’un pas lent et majestueux, comme des nénufars flot-
tant sur un ruisseau, ou plutdt sur un lac, — car les ruis-
seaux ne coulent pas lentement. — Celle troupe, dis-je,
marchait d'un air virginal et mélancolique.

XXXIV.

Mais lorsqu’elles furent arrivées dans leurs appartements,
13, comme des oiseaux, des écoliers ou des fous de Bedlam
qui ont la clef des champs; comme des vagues & la marée
haute, ou des femmes, en général, affranchies de leurs en-
traves (qui, aprés tout, ne servent pas & grand’chose), ou
comme des Irlandais & la foire, leurs surveillantes étant par-
lies, el une sorte de tréve établie entre elles et Pesclavage,
elles se mirent 4 chanter, & danser, & babiller, & sourire et
& folatrer

XXXV,

Leur babil, comme de coutume, roula principalement sur
la nouvelle arrivée, ses formes, ses cheveux, son air, enfin
loule sa personne; quelques-unes étaient d’avis que sa robe
ne lui allait pas bien ; on s’étonnait qu’elle n’edt pas de bou-
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22¢ OEUVRES DE LORD 3YRON,
cles d’oreilles; plusicurs disaient qu’elle s’approchait de 1'été
de son Age; d’aulres soulenaient qu’elle n’élait encore que
dans son printemps; il y en avait qui la lrouvaienl un peu
masculine dans sa taille, pendant que d’aulres souhaitaient
qu’elle le fut tout a fait.

XXXVI,

Mais personne ne doulait qu’elle ne fit ce qu’annoncait
son costume, une demoiselle jolie, fraiche, « excessivement
belle » et comparable aux plus ravissantes Géorgiennes ; elles
s’élonndrent aussi que Gulbeyaz fiit assez simple pour acheter
des esclaves qui, le cas advenant ot Sa Hautesse se lasserail
de son épouse, pourraient parlager son lrone, sa puissance et
le reste. :

XXXVII,

Mais, chose étonnanle dans cette réunion virginale, quoi-
que la beauté de leur nouvelle compagne fit assez grande
pour leur donner du dépit, le premier examen lerminé, elles
rouvérent en elle beaucoup moins a4 reprendre qu’il n’est
d’usage chez le beau sexe, pour qui toute nouvelle venue,

regardée avec des yeux chrétiens ou paiens, est toujours « la
plus laide créature du monde, »
XXXVHI,

Et cependant elles avaient, comme les autres, leurs petiles
jalousies ; mais en celte occasion, soit qu’il existe en effet des
sympalhies involonlaires, soit par toule autre raison, sans
avoir pu pénélrer le secret de son déguisementl, elles éprou-
verent loules une sorle de concaténation, comme le magné-
tisme, ou le diabolisme, ou »~ =il vous plaira : — nous ne
disputerons pas sur le mot.

XXXIX.

Mais il est certain qu’elles ressentirent pour leur nouvelle
compagne quelque chose de plus nouveau encore : une sorle
d’amilié sentimentale et pénélrante, extrémement pure, qui
leur faisait désirer a toutes de V'avoir pour sceur, i I'excep-
tion de quelques-unes qui souhaitaient d’avoir un frére jus-
tement comme elle, un frére que dans leur patrie, la douce
Circassie, elles cussent préféré au padisha 1 ou au pacha.
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XL.

Parmi celles qui se senlaient le plus disposées 4 celle amilié
sentimenlale, il y en avail Lrois surtoutl : Lolah, Katinka!! el
Doudou!®; afin d’élre bref, et pour épargner au lecteur les
descriplions, j’ajoulerai qu’au dire des rapporis les plus
authentiques, elles étaienl belles aulant qu’on peul 1'étre,
bien qu’a des degrés divers ; différenles entre elles de laille
et de teinl, par suite de la différence de leur Age el de leur
patrie, toutes trois s’accordaient & admirer leur nouvelle con-
naissance.

XLI,

Lolah était brune comme I’Inde, et aussi ardenle; Katinka
élail une Géorgienne au teint de lis et de rose, avec de grands
yeux bleus, de beaux bras, une belle main, et des pieds si
mignons qu’on edt dit qu’ils n’élaient pas fails pour fouler la
terre, mais pour effleurer sa surface; les charmes de Doudou
semblaienl n’avoir pas de meilleur encadrement qu’un lil,
car elle avait un certain air d’embonpoinl, d’indolence el de
langueur; mais elle était d’'une beauté & vous faire lourner
la téte.

XLII.

Doudou semblail une sorte de Vénus endormie, quoique
trés propre a « luer le sommeil » de ceux qui contemplaient
le célesle incarnat de sa joue, son fronl allique, ou son
nez digne du ciseau de Phidias; il est vrai que ses formes
offraient peu d’angles, ef qu’elle etit pu étre plus svelle sans
y rien perdre et cependanl, _aprés toul, il edit ét€ difficile de
dire ce qu'on et pu retre... . en elle sans nuire & chacun
de ses chiarmes pris & parl.

XLIII.

Elle n’élait pas excessivement vive, mais elle s’insinuait
dans volre ame, comme l’aube d’'une journée de mai; ses
yeux n’étincelaient pas & vous éblouir, mais, & demi clos, ils
captivaient doucemen! ceux qui les regardaient; on et dil
{c’est une comparaison toute neuve) que, récemmenl en-
fanlée par le ciseau, nouvelle stalue de Pygmalion, elle s’é-
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230 OEUVRES DE LORD BYRON.
veillait, -et que, la lutte entre la femme et le marbre n’étant
pas achevée, elle s’épanouissait timidement a la vie.

XLIV,

« Comment vous nommez-vous? » dit Lolah & la nouvelle
venue. « — Juanna. — Fort bien, c’est un fort joli nom. »
— « Dol venez-vous? » lui demanda Kalinka. « — D’Espa-
gne. — Ou est 'Espagne ? — Ne faites point de ces questions
sottes, el ne montrez pas ainsi votre ignorance géorgienne ;
fi donc! » répondit Lolah, avec un accent un peu dur, & la
pauvre Katinka ; « ’Espagne est une ile, prés du Maroc, entre
I’Egypte et Tanger. »

XLV.

Doudou ne dit rien, mais elle s’assit auprés de Juanna,
jouant avec son voile ou ses cheveux; puis, la regardant
fixement, clle soupira, comme si clle edt plainte d’étre la,
jolie ¢trangere, sans ami-et sans guide, et loute confuse de
I’élonnement général qui, par tout pays, accueille les mal-
heureux étrangers, avec de charitables observations sur leur
maintien el leur physionomie.

XLVI.

Mais en ce moment la mere des vierges s’approcha, et dit :
« Mesdames, il est temps d’aller se coucher. Je ne sais trop
que faire de vous, ma chére, » ajoula-t-elle en s’adressant
2 Juanna, la nouvelle odalisque : « nous n’attendions pas ici
volre arrivée, el tous les lits sont occupés : si vous voulez,
vous partagerez le mien; mais dés demain de bonne heure
tout sera arrangé de la maniére convenable. »

};[Vl.ll_ 1

Ici Lolah intervint : — « Mamnan, vous savez que vous ne
dormez pas trés bien; je ne souffrirai pas qu'on trouble
votre sommeil ; je prendrai Juanna avec moi : nous sommes
minces toutes deux, et chacune de nous liendra moins de
place que vous. Ne diles pas non; ¢’est moi qui me charge
de la jeune étrangere. » — Mais ici Kalinka I'interrompit, et
dit qu’elle aussi avait de la compassion el un lit,

XLVIII,
« Dailleurs, » ajouta-t-elle, « je déleste coucher seule. »
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La matrone fronca le sourcil : « Pourquoi cela?» — « Je crains
les revenants, répondit Katinka : il me semble voir un fan-
tdme aux qualre coins de mon lit; et puis j’ai des réves
affreux; je ne vois que guebres, giaours, ginns et goules. »
La dame répondit : « Enlre vous et vos réves, je crains bien
que Juanna n’ait guere le loisir d’en faire.

XLIX.

« Vous, Lolali, vous conlinuerez & dormir scule, pour rai-
sons & moi connues; vous de méme, Katinka, jusqu’h nouvel
ordre; je placerai Juanna avec Doudou, qui est une fille
tranquille, inoffensive, silencieuse, modeste, et qui ne pas-
sera pas la auit & remuer et & babiller. Qu’en diles-vous, mon
enfant? » — Doudou ne dif rien, car ses qualités étaicnt de
P’espece la plus silencicuse.

L.

Mais elle se leva, baisa la matrone sur le front, entre les
deux yeux, Lolah et Kalinka sur les deux joues; puis, incli-
nant légérement la téte (les révérences ne sont en usage ni
chez les Tures, ni chez les Grees), elle prit Juanna par la
main pour la conduire au dortoir, laissant & leur dépit ses
deux compagnes, piquées de la préférence accordée a Dou-
dou par la matrone, mais gardant le silence par respect.

LL

Le dortoir (oda est le nom furc) était une piece spacieuse;
le long des murs élaient rangcs des lits, des (oilettes; — et
bien d’autres objets encore que je pourrais décrire, car j’ai
fout vu; qu'il suffise de savoir que rien n’y manquait;
¢’élail, en somme, une salle magniliquement meublée, con-
tenant tout ce que les dames peuven! désirer, sauf un ou
deux articles, el encore ceux-la élaient-ils plus prés d’elles
qu’elles ne le soupconnaient.

LII,

Done, avons-nous dit, Doudou était une douce créature,
qui, sans éblouir, élait extrémement séduisante; elle avait
les traits les plus réguliers du monde, de ces trails que les
peintres ne peuvent saisir du premier coup, comme ces
visages qui ptchent contre les proportions, — comime ces
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232 CEUYRES DE LORD BYRON
brusques ébauches de la nature, que 'artiste atlrape sur-le-
champ, pleines d’expression, bonne ou mauvaise, qui frap-
pent & la premiére vue, et dont la reproduction, soit qu’elle
plaise ou déplaise, n’en est pas moins ressemblante,

- LIIL,

Cétail un suave et doux paysage, ol tout élait harmonie,
calme et repos, ou tout élait luxuriant et {rais; elle avait
cetle gaieté tranquille qui, si eile n’est pas le bonleur, en
approclie de plus prés que loules ces grandes passions que
certaines gens qualifient de « sublimes; » je voudrais les
voir en essayer, j'ai vu les orages dans ’Océan et dans la
femme, et j’ai plaint les amanls plus que les maltelots.

LIV,

Mais elle était pensive pluldl que mélancolique, el sérieuse
plutdl que pensive, et par-dessus lout, elle avait une tran-
quille sérénité; il ne semblail pas que jusque-la rien et
altéré la pureté de son ame. Chose étrange! belle et i dix-
sepl ans, elle paraissail ignorer si elle élait blonde o1 brune,
pelite ou grande; elle n’avail jamais arrélé sa pensée sur

elle-méme.
LV.

C’esl pourquoi elle élait douce et bonne comme I’Age d’or
{(quand l'or élait inconnu, ce qui lui a valu son nom; de
méme qu’on a pu dériver lucus de non lucendo, on I’a nommé
en raison, non de ce qu’il était, mais de ce qu’il n’étail pas;
c’est un style devenu trés commun dans ce siécle, dont le
diable peut bien décomposer le métal, mais ne saurait le
classer.

LVI.

Je pense que ce pourrait bien étre de « l'airain de Co-
rinthe, » qui élait un mélange de lous les mélaux, mais ol le
bronze dominait). Lecteur indulgenlt, passe-moi celle longue
parenthese, je n’ai pu la clore plus 0L, sur ma parole! Place
mes faules dans la calégorie des liennes; ce qui veul dire:
accorde-leur, ainsi qu'a moi, une inlerprétalion favorable,
Tu ne-le veux pas?—peu m’imporie, —je n’en ferai pas
Inoins a ma téle,
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LVII.
11 est lemps de revenir a notrg simple réeit; j’en reprends

done le fil. Doudou, avee une amabilité sans affeclation,

conduisit Juan, ou Juanna, dans lous les détours de ce laby-

rinthe de femmes, et lui décrivit chaque endroit, — chose

étrange! — en trés peu de paroles; je n’ai & mon service

qu'une comparaison, encore esl-elle absurde, pour peindre

une femme silencieuse : ¢’est celle d’'un tonnerre mauet.
LVIII.

Puis, causant avec elle (je dis elle, parce que Juan était
encore du genre épicene 13, en apparence du moins (correc-
lif nécessaire), elle lui donna un apercu des coutumes de
I'Orient, et de la chaste inlégrité de ses lois, en verlu des-
quelles plus un harem est nombreux, plus rigoureuses de-
viennenl les verlus virginales des belles surnumeéraires.

LIX.

Puis elle donna & Juanna un chasle baiser; Doudou aimait
beaucoup a baiser; & quoi, sans doule, nul ne saurail lrou~
ver i redire, car c’est un passe-temps fort agréable, pourvu
qu’il soit innocent; et, entre femmes, un baiser ne signifie
rien, si ce n’est qu’elles n’onl, pour le moment, rien de mieux
ou de plus nouveau & leur porlée. «Je baise » rime & « bien
aise», en réalité comme en vers *; heureux s’il n’en résuMait
pas de plus facheuses conséquences!

LX.

Dans la sécurilé de Pinnocence, elle se déshabilla, ce qui
ful bientot fail, car elle 6lait vétue sans art, comme un
enfant de la nature. Si parfois il lui arrivait de donner un
coup d’ceil au miroir, ¢’élait comme le faon timide, qui, en
prenant son ¢lan, apercoil son ombre dans I'onde du lac, et
revient sur ses pas pour admirer ce nouvel habitant des
flots.

LXI.

Et clle quitta, I'une aprés Vaulre, toules les parties de son
vélement; mais ce ne ful pas sans avoir d’abord offert son
aide & Juanna, qui le refusa par un excés de modestie ; elle
ne pouvait, en conscience, faire moins; cependant elle paya
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234 OEUVRES DE LORD BYRON.
un- peu cher celte polilesse, en se piquant les doigls avec
ces maudites épingles, inventées, sans doute, pour nos pé-
chés, —

LXII,

Et qui font d’'une femme une sorte de porc-épic qu’on ne
saurait loucher impunément. Redoulez-les surtout, 6 vous
que le deslin réserve, comme cela m’est arrivé dans ma jeu-
nesse, a servir de femme de chambre » une dame ;— enfant,
je fis de mon mieux en ’habillant pour un bal masqué; je
plagai les épingles en nombre suffisant, mais pas toujours
ou elles auraient du étre.

LXIII.

Mais ce sont la des futilités pour des gens sages, et j’aime
la sagesse plus qu’elle ne m’aime; j’ai une tendance & phi-
losopher sur tout, depuis un tyran jusqu’a un arbre; ce qui
n’empéche pas que la vérité, celle viergeimmaculée, continue
4 me fuir. Que sommes-nous ? IY’ol venons-nous ? Quelle sera
notre existence ultérieure? quelle est notre existence ac-
tuelle? Questions insolubles, et qui pourtant reviennent sans
cesse.

LXIV.

Un silence profond régnait dans le dorloir; les lampes,
placées a dislance les unes des aulres, ne jetaient qu’une
lumiére incerlaine, et le sommeil planait sur les formes
charmanles de toutes ces jeunes beautés. S’il est des esprils
qui reviennenl, c’est ici qu’ils auraient di errer, dans leur
plus aérien appareil : cela ell fait diversion & leurs prome-
nades sépulcrales; c'eit été faire preuve de meilleur goit
que de continuer & hanter de vieilles ruines ou de sauvages
solitudes.

LXV.

Tout autour reposait un cercle nombreux de beautés, sem-
blables & ces fleurs différentes de tige, de couleur el de pa-
trie, transplantées dans un jardin exolique, out elles croissent
4 grands frais & force de soins et de chaleur. L’une, avec sa
chevelure chalaine nouée négligemment, et son beau front
doucement incliné, comme le fruit qui pend au rameau,
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sommeillait avec une respiration calme, et ses lévres entr’ou-
verles laissaient voir un double rang de perles.
LXVI.

Une autre, au milieu d’un réve bralant et délicieux, ap-
puyait sur un bras d’albatre sa joue vivemenl colorée; les
boucles luxuriantes de sa noire chevelure étaient éparses
sur son front. Elle souriait au milieu de son réve, et, telle
que la lune qui perce un nuage, découvrant la moitié de
ses beautés, pendant qu’elle tressaillait sous son linceul
de neige, on edt dit que ses charmes profitaient de ’heure
discréte de la nuit pour se montrer timidement a la lumigre.

LXVII,

Cela semble impliquer contradiction; mais il n’en est
rien, car il faisait nuit; mais, comme je lai dit, la salle
étail é6clairée de lampes. Une troisitme, dans ses trails
palissants, offrait 'image de la Douleur qui dort; et on
voyait, aux soulévements de son sein, qu’elle révait d’un ri-
vage adoré, de la patrie absente; et cependant des larmes
sillonnaient lentement la noire frange de ses yeux, comme

les gouttes de la rosée de la nuit brillent sur le'noir rameau
d’un cyprés. '

LXVIII.

Une qualritme, immobile el silencieuse comme uné sta-
tue de marbre, dormait d'un sommeil profond, muet et in-
sensible; blanche, froide et pure comme un ruisseau glacé,
ou le minaret de neige d’un pic des Alpes, oul’épouse de Lot
changée en sel,—ou tout ce qu’il vous plaira : — voild un
monceau de comparaisons; prenez et choisissez; — peut-étre
vous contenterez-vous d’une figure de femme sculplée sur
une tombe.

LXIX.

Mais quoi! une cinquiéme parait; et quelle est-elle? Une
dame d’un « certain age », ce qui veut dire certainement
agée; —yignore quel pouvait étre son 4ge, n’ayant jamais
complé les années d’'une femme au delhd de dix-neuf; mais
enfin elle ¢lail Ta qui dormait, un peu moins belle qu’avant
d’étre arrivée 2 celte désolante période qui met a la retraite
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236 OENVRES DE LORD BYRON.

hommes et femmes, el nous envoie méditer sur nos péchés
el sur nous-mémes.
LXX.

Pendant ce temps-la, comment dormail, comment ré-
vail Doudou? Cest ce que les recherches les plus assidues
n’ont pu m’apprendre, el je ne voudrais pas hasarder un seul
mot qui ne fit pas vrai; mais & heure ou la moilié de la
nuit s’étail écoulée, & I'heure ou la lunitre des lampes
commencail a devenir hleuilre et vacillante, ol les fantomes
planaient dans la salle, ou semblaient y planer aux regards
de ceux qui affeclionnent leurssociélé, en ce moment, dis-je,
Doudou poussa un eri,

LXXI.

Un cri si aigu qu'il éveilla toul 'oda en sursaut, el causa
une commotion géndrale; de tous les points de la salle, ma-
Lrones, vierges, el celles dont on pouvail dire qu’elles n’é-
taient ni I'une ni l'autre, accoururent en foule, I'une pous-
sanl 'autre, comme les vagues de I’Océan, toules-tremblan-
les, étonnées, el ne sachanl pas plus que moi ce qui avait

pu éveiller si bruyamment la paisible Doudou.
LXXII.

Ellg élail effectivement bien éveillée; autour de son lit
ses compagnes arriveérent d’un pas léger, mais précipité, avec
leurs draperies floltantes, les cheveux épars, les yeux avides,
la gorge, les bras el les pieds nus, et plus brillants qu’aucun
meélcore du pole seplentrional; — elles s’informérent de la
cause de son effroi, car elle semblait agitée, émue, effrayée;
ses yeux ¢laient dilalés, el ses joues couverles d’'une vive
rougeur,

LXXIII,

Mais ce qui est surprenant,— el ce qui prouve combien
c’est une excellente chose qu’un sommeil salulaire,—Juanna
dormail profondément; jamais époux ne ronfla d’aussi bon
ceeur aupres de la compagne unie & son sort par le saint
neeud du mariage. Les clameurs ne la purent tirer de cet
état fortuné; il fallut la réveiller, du moins on le dit; — et
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alors, enfin, elle ouvrit de grands yeux, et bailla, I'air mo-
deste et surpris.
LXXIV,

Alors commenga une stricte investigation, Comme toutes
parlaient & la fois, exprimant leurs conjectures ou leur éton-
nement, et demandant le récil de ce qui s'étail passé, un
homme d’espril et un sot cussent été ézalementembarrassés
de répondre d’une maniére claire et intelligible. Doudou
n’avait jamais passé pour manquer de sens; mais, n’élant
pas « orateur comme Brutus?®, » elle eut d’abord beaucoup
de peine & s’expliquer..

LXXV.

Enfin, elle dit que, dormant d’un profond somme, elle
avait révé qu’elle se promenait dans « une forét obscure, »
comme celle ou se trouva Dante, & ’Age ou lous les hom-
mes sont bons, 4 mi-chemin de la vie, alors que les dames,
couronnées de vertu, sont moins exposées & ce que les
amants leug manquent de respect; il lui semblait que cette
forét était pleiue de fruits agréables, et d’arbres & végétation

vigoureuse et a vastes racines.
LXXVI.

Et au milieu, croissait une pomme d’or d’une énorme
grosseur, —mais a une hauteur trop grande pour qu’on pit
la cueillir; elle la contempla d’un ceil avide, puis se mit &
jeter des pierres et tout ce qui s’offrail a elle, pour faire tom-
ber ce fruit qui continuait méchamment & adhérer & son ra-
meau, ou il se balancait & ses yeux, mais toujours & une
hauteur désespérante.

LXXVI, .

Tout & coup, lorsqu’elle y pensait le moins, il tomba de
Tui-méme % ses pieds; son premier mouvement fut de se
baisser, afin de le ramasser et d’y mordre & belles dents;
mais au moment ol ses jeunes lévres s’apprétaient & presser
lefruit d’or de son réve, il en sortit une abeille qui s’élanca
surelle etla perca de son dard jusqu’au fond du ceeur; —
et alors elle s’étail ¢vceillée en sursaut, et en poussant un
grand cri.
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238 QCUVRES DE LORD BYRON,
LXXVII.

Elle fit ce récit avec une certaine confusion et un grand
embarras, comme on en éprouve habiluellement aprés un
réve désagréable, quand on n’a personne auprés de soi pour
vous en expliquer Pillusion et I'extravagance. J'en ai vu de
singuliers qui semblaient avoir quelque chose de prophétique,
et offrir une éirange coincidence, pour employer I’expression
en usage de nos jours 18,

LXXIX.

Les demoiselles, qui avaient redouté quelque grand mal-
heur, commencerent, comme cela est d’habitude aprés une
fausse alarme, & gronder un peu Doudou de leur avoir causé
une lelle peur, et troublé pour rien leur sommeil. La ma-
trone aussi, courroucée d’avoir quilté son lit chaud pour le
réve qu’il lui avait fallu entendre, réprimanda la pauvre
Doudotr, qui soupira, disant qu’elle était bien fachée d’a-

Yoir crié.

LXXX. ”

« Jai entendu conter des hisloires d’un coq et d’un tau-
reau; mais pour un réve ou il n’est question que d’une
pomme et d’une abeille, interrompre notre sommeil, et
faire lever l'oda tout entier, a trois heures et demie du ma-
tin, certes, il y a 13 de quoi nous_ faire penser que la lune
est dans son plein. Assurément il y a en vous quelque chose
qui ne va pas bien, mon enfant. Nous verrons ce que pen-
sera demain, de celle vision hystérique, le médecin de Sa
Hautesse.

LXXXI.

« Et celte pauvre Juanna, encore! la premiére nuit que
celle chére enfant passe au milieu de nous, voir son repos
troublé par une telle clameur ! —J’avais jugé b propos de ne
pas faire coucher seule cetle jeune étrangere, e, comme la
plus paisible de toutes, Doudou, j’avais pensé qu’avec vous
elle aurait passé une nuit tranquille ; mais je vais maintenant
Ta confier aux soins de Lolah, — bien que son lit soil plus
étroit que le vitre, »
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DON JUAN. GHANT VI. 239

LXXXII.

A celle proposition, les yeux de Lolah brillérent; mais la
pauvre Doudou, avec de grosses larmes, résultat de son réve
ou de la réprimande, demanda en grace qu’on lui pardonnat
celte premiere faule, ajoutant d’une voix douce et suppliante
qu’on vouldl bien laisser Juanna aupres d’elle, et qu'a I'a-
venir elle garderait ses réves pour elle seule,

LXXXIII.

Elle promit de ne plus réver désormais, ou du moins de
ne plus réver si haut; elle ne comprenait pas comment
elle avait cri6, — c’élait bien sol A elle, elle en convenait;
c’était une aberration nerveuse, une folle hallucination, et
un juste sujet de moquerie; — mais elle se sentait aballue,
et priait qu’on vouldt bien la laisser; dans quelques heures
elle aurait surmonlé celte faiblesse, et serail complélement
rétablie.

LXXXIV.

Ici, Juanna intervint charilablement, disant qu’elle se trou-
vait fort bien ou elle était, comme le prouvait le sommeil
dont elle dormait tout & ’heure, lorsqu’un bruit pareil a ce-
Iui du tocsin résonnait autour d’elle. Elle ne se senlait pas
le moins du monde disposée a quitler sa compagne de lit,
et 4 s'¢loigner d’'une amie qui n’avail d’autre torl que celui
d’avoir une fois révé mala propos.

LXXXV.

Quand Juanna eut parlé ainsi, Doudou se retourna et
cacha son visage dans le sein de Juanna; on ne voyail plus
que sa gorge, qui en ce moment avait la couleur d’un bou-
ton de rose. Je ne saurais dire pourquoi elle rougit, ni ex-
pliquer le mystere de cette interruption du repos général;
tout ce que je sais, c¢’est que les faits que je raconte ont toute
la véracité qui a régné dans le monde dans ces derniers
temps.

LXXXVI.

Souliaitons-leur donc bonne nuit, — ou, si mieux aimez,
le bonjour : — car le coq avait chanté, 1a lumiére du jour
commencait & dorer les monts asiatiques, et le croissant de
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238 OCUYRES DE LORD BYRON.
LXXVII.

Elle fit ce récit avee une certaine confusion et un grand
embarras, comme on en éprouve habituellement aprés un
réve désagréable, quand on n’a personne auprés de soi pour
vous en expliquer I’illusion et 'extravagance, J'en ai vu de
singuliers qui semblaient avoir quelque chose de prophétique,
etoffrir une étrange coincidence, pour employer I'expression
en usage de nos jours1e,

LXXIX.

Les demoiselles, qui avaient redouté quelque grand mal-
heur, commencérent, comme cela est d’habitude aprés une
fausse alarme, & gronder un peu Doudou de leur avoir causé
une telle peur, et troublé pour rien leur sommeil. La ma-
trone aussi, courroucée d’avoir quilté son lit chaud pour le
réve qu’il lui avait fallu entendre, réprimanda la pauvre
Doudot, qui soupira, disant qu’elle était bien fachce d’a-

voir crié.

LXXX, >

« Jaj entendu conter des histoires d’un coq et d’un lau-
reau; mais pour un réve ol il n’est question que d’une
pomme et d’une abeille, interrompre notre sommeil, et
faire lever I'oda tout enlier, a trois heures et demie du ma-
tin, cerles, il y a la de quoi nous.faire penser que la lune
est dans son plein. Assurément il y a en vous quelque chose
qui ne va pas bien, mon enfant. Nous verrons ce que pen-
sera demain, de celle vision hystérique, le médecin de Sa
Hautesse,

LXXXI.

« El celte pauvre Juanna, encore! la premitre nuit que
celtechére enfant passe au milieu de nous, voir son repos
troublé par une telle clameur ! —J’avais jugé & propos de ne
pas faire coucher seule cetle jeune étrangdre, et, comme la
plus paisible de toutes, Doudou, j’avais pensé qu’avec vous
elle aurail passé une nuit tranquille ; mais je vais maintenant
la confier aux soins de Lolah, — bien que son lit soit plus
étroit que le vitre. »
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DON JUAN. GEANT VI. 239

LXXXII.

A cette proposition, les yeux de Lolah brilltrent; mais la
pauvre Doudou, avec de grosses larmes, résultat de son réve
ou de la réprimande, demanda en grice qu’on lui pardonnat
cette premiere faute, ajoutant d’'une voix douce et suppliante
qu’on vouldt bien laisser Juanna auprés d’elle, et qu’a la-
venir elle garderait ses réves pour elle seule.

LXXXHI,

Elle promit de ne plus réver désormais, ou du moins de
ne plus réver si haut; elle ne comprenait pas comment
elle avait erié, — c¢’était bien sot & elle, elle en convenait;
¢’élait une aberration nerveuse, une folle hallucination, et
un juste sujet de moquerie; — mais elle se sentait abattue,
et priait qu’on vouldt bien la laisser; dans quelques heures
elle aurait surmonté cette faiblesse, et serait complétement
rétablie.

LXXXIV.

Ici, Juanna intervint charilablement, disant qu’elle se trou-
vait fort bien ou elle élait, comme le prouvait le sommeil
dont elle dormait tout & ’heure, lorsqu'un bruit pareil & ce-
lui du tocsin résonnait autour d’elle. Elle ne se sentait pas
le moins du monde disposée & quitter sa compagne de lii,
et & s’éloigner d’'une amie qui n’avail d’aulre tort que eelui
d’avoir une fois révé mal & propos.

LXXXV.

Quand Juanna eut parlé ainsi, Doudou se retourna et
cacha son visage dans le sein de Juanna; on ne voyait plus
que sa gorge, qui en ce moment avait la couleur d’un bou-
ton de rose. Je ne saurais dire pourquoi elle rougit, ni ex-
pliquer le mystére de cette interruption du repos général;
tout ce que je sais, c’est que les faits que je raconte ont loute
la véracité qui a régné dans le monde dans ces derniers
temps.

LXXXVI.

Souhaitons-leur done bonne nuit, — ou, si mieux aimez,
Ie bonjour : — car le coq avait chanté, la lumiere du jour
commencait & dorer les monts asiatiques, et le croissant de
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240 OLUYRES DE LORD BYRON.
la mosquée 2 reluire aux regards de la longue caravane gra-
vissant lentement, sous '’humidité de la rosée matinale, les
pierreuses hauteurs qui flanquent I'Asie, aux lieux on le
Kaff voit & ses pieds les Kurdes.

LXXXVIIL.

Au premier rayon,ou plutot & la premiére lueur grisatre de
P’aurore, Gulbeyaz quitta sa couche d’insomnie, pile comme
la Passion qui se léve, le cceur dévoré. d’inquiétudes; elle
mit son manteau, ses pierreries, son voile, Le fabuleux
rossignol exhalant son chant de tristesse, le coeur percé
d’une épine cruclle, est cent fois plus léger de coceur el de
voix que ces étres passionnés, auteurs insensés de leurs pro-
pres douleurs.

LXXXVIII,

Et voilh justement la morale de celte composiltion, siles
gens voulaient en saisir le véritable sens; — mais c’esl ce
qu’ils ne font qu’avec une certaine méfiance, atiendu que
les lecteurs charitables ont tous le don de fermer & la lu-

miere leurs organes visuels; et puis les charitables écrivains
aiment & s’accuser les uns les autres, ce qui est trés natu-
rel : le nombre en est trop grand pour qu’on puisse les flatter
fous.

LXXXIX,

La sultane quitta donc un lit magnifique, plus doux que
celui de I’efféminé Sybarite, dont la sensibilité ne pouvait
supporter le pli d’une feuille de rose ; ellese leva si belle que
I’art ne pouvait presque rien pour elle : quoique palie par la
lutte intérieure de Pamour et de 'orguell, I’idée de son im-
prudence I’avait tellement agitée, qu’elle nedonna pas méme
un coup d’ceil au miroir.

XC.

A peu prés en méme temps, ou peut-éire un peu plus tard,
se leva son illustre époux , sublime possesseur de trente
royaumes, et d’'une femme dont il était abliorré; — circon-
stance beaucoup moins importante dans ce climat, — du
moins pour ceux & qui leur forlune permet de tenir au grand
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DON JUAN, CHANT VI, 24

complet leur cargaison conjugale, — que dans les pays ou
deux femmes sont une marchandise prohibée.
XCI.

Il ne prenait pas grand souci de celte maliére, ni méme
de toule autre ; en sa qualilé ’homme, il aimail & avoir sous
la main une jolie femme, comme un autre un évenlail; c¢’est
pourquoi il avait une abondante provision de Circassiennes,
pour s’amuser au sorlir du divan; loutefois, depuis peu il
s’élail épris pour les beaulés de son ¢pouse, de je ne sais
quelje ferveur d’amour ou de devoir.

XCIL.

Il se leva donc, et, aprés les ablutions ordinaires com-
mandées par les usages de I’Orient, aprés avoir terminé ses
priéres el aulres évolutions pieuses, il bul six tasses de café
pour le moins, puis se retira pour savoir des nouvelles des
Russes , donl les vicloires s’élaient récemment mullipliées
sous le régne de Catherine, proclamée encore par la gloire
la plus grande des souveraines et des calins.

Xclil.

O toi, grand et légitime Alexandre, fils de son fils! que
celte dernitre épitheéte n’offense pas ton oreille, si elle par-
vient jusqu’a loi ! — et, en eflet, de nos jours les vers péne-
trent presque jusqu’a Pélersbourg, et, grace a leur redou-
table impulsion, les vagues gigantesques du fleuve menacant
de la libert¢ vont méler leur murmure aux mugissements
de la Raltique; — pourvu que tu sois le fils de ton pére, ¢'est
tout ce que jo demande!

XCIV.

Appeler les gens fils de 'amour, ou proclamer leurs méres
les antlipodes de Timon, ce haisseur du genre humain, ce
serait une honte, une calomnie, ou tout ce qu’il plaira 4 la
rime; mais les aieux sont le gibier de I’hisloire, et si le faux
pas d’'une dame imprimait un sceau criminel & toules les
générations, dites-moi, je vous prie, quelle généalogie au-
raient & montrer les gens les mieux nés?

xcv,
Si Catherine el le sultan avaient compris leurs véritables
T. IV, 16
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242 OEUVRES DE LORD BYRON.

intéréts, chose que les rois enlendent rarement, jusqu’a ce
que de rudes lecons viennent la leur apprendre, il y avait
un moyen, peut-étre un peu précaire, de terminer leurs
différends sans l’aide des princes et des plénipotentiaires :
c’élait de renvoyer, elle ses gardes, lui son harem, et, quant
au reste, de s’aboucher et de s’arranger a 'amiable.

XCVI.

Mais, dans 1’état ou se trouvaient les choses, Sa Hautesse
était chaque jour obligée de tenir conseil sur les voies et
moyens de résister a celte belliqueuse harpie, cetle moderne
amazone, celle reine des ribaudes; et la perplexité des co-
lonnes de I’état était grande, car I'élat pese quelquefois d’un
poids un peu lourd sur les épaules de ceux qui n’ont pasla
ressource d’établir un nouvel imp6t.

XCVII.

Quoi qu’il en soit, quand le sultan fut parti, Gulbeyaz se
relira dans son boudoir, lieu charmant pour I'amour ou le
déjeuner, lieu retiré, commode, solitaire, pourvu de tous les
agréments qui embellissent ces joyeux réduils. — Mainte
pierre précieuse élincelait aux lambris, maint vase de porce-
laine contenait des fleurs prisonniéres, ces captives enchan-
teresses des heures d’un caplif.

XCVIIL

La nacre de perles, le porphyre et le marbre décoraient’
Ienvi ce somplueux séjour; on enlendait du dehors le ga-
zouillement des oiseaux, et les vitraux peinls qui éclairaient
celle grotte enchanlée coloraient de nuances variées les
rayons du jour ; — mais toule description est insuffisanle &
reproduire Ueffet réel. Je préfere donc ne pas insisler sur
ces délails: il vaul mieux ne donner qu’une esquisse ; I'ima-
gination du lecteur inlelligenlt fera le reste.

XCIX.

C’est dans ce lieu qu’elle fit venir Baba, lui redemanda don
Juan, et 'interrogea sur ce qui s’était passé depuis que les
esclaves élaient sorlies de sa présence; voulut savoir &'l
avait parlagé leur apparlement, si loute chose avait éLé con-
venablement conduite, el si son déguisement avail élé main-
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DON JUAN. CHANT VI. 253
tenu comme il devait éire; mais, ce qu’elle désira surloul
connaitre, c’est ol et gomment il avait passé la nuit.

c.

Baba répondit avec quelque embarras 4 ce long catéchisme
de questions, dans lequel les demandes étaient plus faciles
a faire que les réponses, — qu’il avait fait son possible pour
exécuter d’'une maniére satisfaisante les ordres qu’il avail

" recus; mais on voyait qu’il cachait quelque chose que son

hésitation révélait plus qu’elle ne le masquait. 11 se gralta
Poreille, infaillible ressource a laquelle onl recours les gens
emibarrassés.

CIL.

Gulbeyaz n’était pas un modéle de palience, el qu’il s’agit
t.e paroles ou d’acles, elle n’aimait guére & ailendre : elle
voulait de 1a promplitude dans les réponses, et lorsqu’elle vit
Baba hésiter dans les siennes comme un cheval qui bron-
che, clle 'cmbarrassa par de nouvelles queslions. Voyant
que ses paroles devenaient de plus en plus décousues, son
visage commenga b s’enflammer, ses yeux a €linceler, el les
veines d’azur de son front superbe & sc gonfler et i se rem-
brunir.

cI.

Quand Baba vit ces sympldmes, qu’il savait ne lui présager
rien de bon, il la supplia de calmer sa colére, et de vouloir
bien I'entendre jusqu’an bout; — il n’avail pu empécher
ce qu'il allait raconter : alors il avoua que, ainsi que nous
'avons dit, Juan avail élé confié aux soins de Doudou ; mais
il ajouta que ce n'élait pas sa faule, el le jura par la bosse
du saint chamean et par le Koran.

cii,

La direcirice de ’oda, seule chargée de la discipline du
harem , avail loul réglé elle-méme aussitdl que les odalis-
ques élaient arrivées dans leur appartement : car la se ter-
minaient les fonctions de Baba; et lui (le susdit Baba) n'avait
pas 0sé en ce moment pousser les précautions plus loin, dans
la crainte de faire nailre des soupgons qui auraienl encore
empiré les choses.
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OFUVRES DE LORD BYRON.
civ,

11 espérail, bien plus, il était sir que Juan ne s'élait pas
trahi; on ne pouvait douter que sa conduite n’edt é1é pure,
vu qu'un acte insensé ou imprudent edt, non seulemenl
compromis sa sécurilé, mais I'edl exposé, par sa découverle,
A étre enfermé dans un sac el jeté a la mer. Ainsi Baba parla
de tout, hormis du réve de Doudou, qui pourtant n’étail pas
une plaisanterie.

cv.

11 laissa discrétement ce fait derriere la toile, et continua
A pérorer, — et pérorerail encore sans avoir €€ interrompu,
tant était intense P’angoisse qui contractait le front de Gul-
beyaz! Ses joues prirent une teinte cendrée, ses oreilles
bourdonngrent, la téte lui tourna comme si elle edt recu un
coup violent, et la douloureuse rosée du cceur coula rapide
et glacée sur son beau front, comme sur un lis la rosée du
matin

cvI.

Bien qu’elle ne fit pas de ces femmes & évanouissements,
Baba crut qu’elle allait perdre connaissance , en quoi il se
trébmpa : — ce n’était qu’une convulsion passagere, mais
qu’aucune parole ne saurait décrire; nous connaissons tous,
et quelques-uns d’entre nous par expérience, cet anéanlis-
sement total qu’on éprouve quand il survient quelque chose
d’exlraordinaire. — Gulbeyaz éprouva donc dans cetle courte
agonie, ce qu’elle n’aurait jamais pu exprimer : — comment
donc le pourrais-je ?

cvIL

Elle fut un moment, comme la pythonisse sur son Lrépied,
torturée et puisant ses inspirations dans ses angoisses mé-
mes, alors que toutes les fibres du cceur sont violemment ti-
rées en sens conlraire, comme par des chevaux sauvages;
puis, ses forces diminuant et son énergie venant & s’affaisser,
elle retomba lentement sur son siége, et appuya sa téte con-
vulsive sur ses genoux tremblants.

CYIII.
Son visage élait caché; sa chevelure, retombant en longues
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DON JUAN. CHANT VI. 245

tresses, comme les rameaux du.saule pleureur, balayail le
marbre ol posail son siége, ou plulét son sofa (car ¢’élail
une basse el moelleuse oltomane, toute garnie de coussins).
Le noir désespoir soulevait et abaissail son sein, comme une
vague qui se précipite sur une cdte dont les rochers arrétent
sa course, mals recoivent ses assauts,

CIX.

Sa téle ¢lait penchée, ct sa longue chevelure tombante
cachait ses trails mieux que n’eit fait un voile; 'une de ses
mains reposait sur I'ottomane, inanimée, blanche comme la
cire, pale comme I'albatre. Que ne suis-je peintre! Que ne
puis-je grouper ce qu’il faul qu'un poéte ¢numére longue-
ment! Que mes paroles ne sont-elles des couleurs! Mais leurs
leinles pourron! peut-Cire servir d’esquisse ou d’indicalions
rapides.

CX.

Baba, qui savail par expérience quand il fallait parler ¢t
quand il fallait se taire, garda alors le silence altendant que
la crise de Gulbeyaz fiil passée, n’osant contrarier ni ses pa-

roles ni son silence. Enfin, elle se leva, el semil a parcourir
la chambre & pas lents, mais loujours silencieuse; et son
front s’éclaircil, mais non son regard troublé: le vent ne
soufflait plus, mais la mer était encore houleuse.

CXI.

Elle s’arréla, el releva la téte pour parler, — puis attendit
encore, puis se remit & marcher, tantdt & grands pas, lantét
lentement ; ce qui est toujours Iindice d’une profonde émo-
tion.— Vous pouvez en quelque sorte deviner un sentiment
dans chaque pas, comme Salluste 1'observe au sujet de Cali-
lina, qui, agité par les démons de loules les passions, les
laissail voir & sa manitre de marcher.

CXII.

Gulbeyaz s’arréla, ct, faisant sigzne 3 Baba : «Esclave!
ameéne les deux esclaves! » dit-elle d’une voix basse, mais que
Baba ne se senlit pas d’humeur & braver ; pourtant il (tres
saillit, manifesta quelque hésitation, et, feignant de ne pas
avoir compris, supplia Sa Tlautesse de vouloir bien lui dire
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246 OEL YRES DE LORD BYRON,
de quels esclaves elle voulait parler, dans la crainte d’une
meéprise parcille a la dernigre.

CXIII,

« La Géourgienne et son amant, » répondit I'impériale
épouse; — elle ajouta : « Que le bateau soit prét du coté de
la porte secréte du sérail; tu sais le reste. » Elle parut ne
prononcer ces paroles qu'avec effort, en dépit de son amour
offensé et de son farouche orgueil ; Baba le remarqua avee
empressement, et la conjura, par tous les poils de la barbe
de Mahomet, de révoquer l'ordre qu’il venait d’entendre.

CXIV.

« Entendre, c’est obéir », dit-il, « néanmoins, sultane,
songez aux conséquences; non que je ne sois prét i exécu-
ter vos ordres dans leur sens le plus rigoureux ; mais tant
de précipitation peut avoir des suites funestes, méme aux
dépens de Volre Majesté; je ne veux pas parler ici de votre
ruine et de votre position critique en cas d’une découverte
prématurée,

CXV.

« Mars de vos propres sentiments. Lors méme que tout ce
secret resterail caché sous les vagues dans leurs funestes
abimes, qui ont déjh enseveli tant de cceurs palpitants d'a-
mour, — vous aimez ce jeune homme, ce nouvel hite du
sérail, et si vous recourez i ce remede violent...— excusez
la liberté que je prends, mais je vous assure que le moyen de
vous guérir n’est pas de le tuer. »

CXVI.

« —Que connais-tu de 'amour et du sentiment? — misé-
rable! Va-t’en! » s’écria-t-elle, les yeux enflammés de cour-
roux; — « va-t’en, et exécule mes ordres! » Baba disparut,
car pousser plus loin ses remontrances, c¢’élait, il ne I'igno-
rail pas, s’exposer & devenir son propre bourreau; et, bien
qu’il désirat beaucoup sortir de celte facheuse affaire sans
qu'il en résultat aucun mal pour aufrui, cependant il préfé-
rait sa téte & celle dés autres.

CXVII.
Il courut done remplir sa commission, non sans mur-
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DON JUAN. CLANT VI 247
murer et grommeler, en bon Turc, conlre les femmes de
toutes condilions, mais surlout contre les sultanes et leurs
manidres d’agir, leur obstination, leur orgueil, leur indéci-

sion, leur manie de ne pas savoir deux jours de suile ce

qu’elles veulent, 1es ourments qu’elles donnent, leur immo-
ralité, loules choses qui lui faisaient chaque jour bénir sa
neulralité.
CXVIII
Puis il appela ses confréres a son aide, et envoya l'un
d’enlre eux averlir le jeune couple de se parer sans délai,
surloul de se peigner avec le plus grand soin, et de se pré-
parer i paraitre devanl 'impératrice, qui s’étail informée de
leurs nouvelles avee la plus vive sollicitude : sur quoi Dou-
dou parut surprise, et Juan tout interdit; mais, bon gré mal
gré, il fallut obéir.
CXIX.
El ici je les laisse se préparer’ 3 l'audience impériale.
Quan! a savoir si Gulbeyaz leur témoigna & fous deux de la
commisération, ou s’en débarrassa comme font dans leur

coltre les auires dames de sa nalion, — c’est une question
quil m’esl aussi facile de décider que de soulever un che-
veu on une plume; mais 4 Dieu ne plaise que je délermine
4 I'avance la maniére dont un caprice féminin doitavoir son
cours !

CXX.

Faisant donc des veeux pour eux, et doutant fort qu’ils se
tirent d’affaire, je les quille pour combiner une aulre parlie
de celle histoire; car il nous faut de temps en temps changer
ces mels de ce banquet. Espérant done que Juan échappera
aux poissons, bien que sa position actuelle semble étrange
el peu sire, comme ces digressions sont permises, ma muse
va s’occuper un peu de guerre.
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OEUVRES DE LORD DYRON,
NOTES DU CHANT SIXIEME.

1 Les chants VI, VII et VIHI furent écrits & Pise, en 1822, et publiés par
M. John Hunt, en juillet 1825; la lettre suivante, du poéte, explique com-
ment il se remit & Don Juan :

« Pise, 8 juillet 1822. 11 n’est pas impossible que je puisse avoir trois ou
quatre chants de Don Juan préts pour cet automne, ou un pen plus tard,
ayant obtenu de ma dictatrice la permission de le continuer, pourvu ce-
pendant que je fusse désormais plus réservé, plus sur le décorum, plus
sentimental que dans le commencement. On peut voir comment je me suis
conformé & ces ordres sévéres, car 'embargo n’a été levé qu'a ces con-
ditions.

2 Voir Shakspeare, Jules César, act. 4, s¢. 5.

3 Fameux visionnaire, né prés de Gorlitz, en 1573, et fondateur de la
secte des behménites. 11 trouva de nombreux disciples en Allemagne, et
il ’a pas manqué d’admiruteurs en Angleterre. Le fameux William Law
a donné une édition de ses ccuvres.

% A Ware, l'auberge connue par son enseigne, & la Téle du Sarrasin,
contient encore le fameux lit, large de douze:pieds carrcs, auquel Shak-
speare fait allusion dans sa Douziéme Nuit,

8 Voir Wawerley.

€ Precarious bond. Le mot bond signifie tout.d la fois lien, gage el
billet & ordre; auteur y attache donc un double sens; nous avons préféré
le mot qui répundait a son intention. N. du Trad.

7 Ailusion a la couche de neige ol saint Frangois se plongea pour
échapper aux tentations de la chair. BuTLER, Vie des Saints.

8 Démétrius Cantemir, prince de la Moldavie; son Histoire de la gran-
deur et de la décadence de Uempire eltoman a été traduite en anglais par
Tindal; il mourut en 1725,

® Mémoire sur la situation de U'empire turc, 4785,

10 Padisha est le nom turc du Grand-Seigneur.

11 Katinka était le nom de la plus jeune des trois jeunes filles daus la
maison desquelles lord Byron résida pendant son séjour & Athénes, ¢n
1810. Voir les Mémoires de Moore, t. 1, p. 520.

12 Dans le texte il y a Dudu, qui se prononce Doudou. Nous avons e
devoir écrire ce nom en frangais comme il se prononce en anglais. N. du
Trad.

13 Dos deux genres. N. du Trad.

1% [fiss thymes to bliss in fact as well as verse. N. du Trad.

15 Voir la réponse d’Antoine & Brutus, dans le Jules César de Shak-
speare. N. du Trad.

16 Un des avocats de la reine Caroline, parlant, devant la Chambre des
lords, d’un des incidents les plus accusateurs de sa liaison avec Bergami,
le représenta comme le résultat imprévu de coincidences étranges.
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DON JUAN., CIHIANT VII.

DON JUAN.
CHANT SEPTIEME"™.

O amour! 3 gloire! qui, volligeanl sans cesse autour de
nous, vous posez sl rarement, qu’éles-vous? Les cieux po-
laires n’ont point de météore plus éblouissant et plus passa-
ger; engourdis et enchaings A la terre glacée, nous levons les
yeux vers ces deux lueurs charmantes; elles prennent mille
et mille couleurs, puis nous laissent, lransis, poursuivre
notre roule.

1L

Ce qu’elles sont, mon poéme ’est également : poéme indé-
finissable el loujours changeant, sorle d’aurore boréale versi-
fiée, éclairant un climatdéserl et glacial. Quand nous savons
ce que nous sommes tous, force nous esl de gémir sur nous-
mémes ; néanmoins, il ne saurait, j’espere, y avoir grand mal
a rire de toute chose; — car, qu’est-ce apres tout, que toute
chose, — sinon une parade ?

I,

Ils m’accusent, — moé¢, — 'auteur du présent poéme, de
— je nesais lrop quoi, — d’une tendance & ravaler el tour-
ner en dérision les facultés de ’homme, ses verlus, que
sais-je enfin? Ils me reprochent tout cela en lermes passa-
blement durs. Bon Dicu! je ne les comprends pas! Je n’en
dis pas plus que n’en ont dit Dante, Salomon, Cervantes,

v,

Swift, Machiavel, Larochcfoucault, Fénelon, Luther, Pla-
ton, Tillolson, Wesley et Rousseau, qui savaient que cetle vie
ne vaul pas unc palate. Ce n’est ni leur faule ni la mienne
s'il en est ainsi; — pour ma parl, je ne prétends étre ni un
Caton ni un Diogéne, — Nous vivons eL nous mourons ; mais
tequel des deux vaut le mienx? ¢’est ce que vous ne savez
pas plus que moi

_ v.
Socrate disail que « lout ce que nodis savons, c’esl que
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270 OEUVRES DE LORD BYROXN,

nous ne savons rien; » belle science, vraimenl, qui rabaisse
au niveau d’un ane tous les sages présenls, passés et futurs!
Newton (cetle intelligence proverbiale), hélas ! déclarait, aprés
toutes ses grandes découvertes récenles, qu’il ne se considé-
rait que « comme un enfant ramassant des coquillages au
bord du grand océan de la Vérilé. »

vI.

« Tout est vanité, » dit PEcclésiaste; la plupart des pré-
dicateurs en disent aulanl, ou le prouvent par leur manigre
de pratiquer le vérilable christianisme; enfin, ¢’est une vérité
que tous connaissenl, ou ne farderont pas 4 connailre; et
dans ce vide universel avoué par les saints, les philosophes,
les prédicateurs et les poéles, moi seul je ne pourrai, sans
m’exposer & des querelles, proclamer le néant de la vie!

VvII,

Chiens, ou hommes! — car ¢’esl vous faire trop d’honneur
que de vous appeler chiens, vous ne les valez pas, — libre
avous delire ou de ne pas lire I'ouvrage on j’essaie de vous

faire voir ce que vous &tes en toute chose. De méme que les
hurlements des loups n’empéchent pas la lune de poursuivre
son cours, de méme ma muse radieuse ne voilera pas pour
vous un seul de ses rayons. Hurlez done votre inutile rage,
pendant que sur vos voies ténébreuses luira sa lumitre ar-
gentée!

VvIII,

« Les farouches amours, et les perfides guerres », je ne
sais si je cile fid¢lement; — n’imporle, c’est & peu prés le
sens, j'en suis sdr; je chante les unes el les autres, el je
vais de ce pas canonner une ville qui soulint un fameux
siége par lerre et par mer? contre Souvaroff, en anglais Su-
warow, qui aimait le sang comme un alderman aime la
moelle.

IX.

La forteresse a nom Ismaél ; elle est située sur la rive gau-
che du bras gauche du Danube?; la ville, batie & I’orientale,
élait une forleresse du premier rang, et doit I’élre encore, 2
moins que depuis on ne Pait démantelée, ce qui est un jeu
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DON JLAN. CIIANT VII, 254
de conquérant; elle esl & peu prés & quatre-vingls verstes de
la mer, et elle a trois mille toises de tour*.

X

On a compris dans ces fortifications un faubourg situé a la
gauche de la ville, sur une hauteur qui la domine; autour de
celte élévation, un Grec a fait placer les palissades perpendi—
culairement sur le parapet, de maniere & entraver le feu des
assiégds, et a favoriser celui des assiégeants,

XI.

Celle circonstance pourra donner une idée des grands ta-
lents de ce nouveau Vauban ; mais les fossés en bas étaient
profonds comme 1’Océan, et les remparls plus hauls que
vous ne voudriez vous voir pendre ; touteflois, on avail négligé
plus d’une précaution {excusez, je vous prie, ce jargon Jd’in-
génieur) : il n’y avail ni ouvrage avancé, ni chemin couvert,
pour vous dire au moizs: « On ne passe pas. »

2 XII,

Mais un bastion de pierre, ouvert par une gorge trés élroite,
et.des murs aussi épais que beaucoup de cranes de ma con-
naissance ; deux batleriesarmées de pied en cap, comme notre
saint Georges, I'une casemalée, et ’autre & barbette, défen-
daient ’une maniére formidablela rive du Danube; du c6té
droit de-la ville était un cavalier de quarante pieds d’éléva-
tion, garni de vingt-deux pices de canom.

XIIL

Mais du cété du fleuve, la ville était absolument ouverte,
les Turcs ne croyant pas que les Russes pussent jamais avoir
une flottille dans le Danube; ils resterent dans celte persua-
sion jusquw’au moment ou ils furent envahis, époque & la-
quelle il était trop tard pour se raviser; mais comme il n’était
guére possible de passer le Danube & gué, ils regardérent la
flottille moscovile, en se contentant de crier « Allah! » et
« Bis Millah ! »

XIV.

Les Russes élaient préts 3 donner I’assaut ; mais, 6 déesses
de la guerre et de la gloire! comment faire pour écrire le
nom de (ous ces Cosaques qui seraient immortels si I’on pou-
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254 OEUVRES DE LORD 0YRON,

vait raconter leurs actions? Hélas! que manquait-il & leur
renommée ? Achille lui-méme n’était ni plus terrible ni plus
couvert de sang que des milliers d’hommes de cette nation
récemment policée, dont les noms n’auraient besoin — que
de pouvoir étre prononcés.

XV.

Toutefois, j’en citerai quelques-uns, ne fit-ce que pour
ajouter a I’harmonie de mes vers. La étaicnt Strongenoff,
Strokonoff, Meknop, Serge Low, Arsniew de la Gréce mo-
derne, Tschitsshakoff, Roguenofl, Chokenof, et autres, dont
les noms contiennent chacun douze consonnes; j’en trou-
verais encore bien d’autres si je voulais fouiller plus avant
dans les Gazettes; mais il parait que la Gloire (celle capri-
cicuse catin) a de l'oreille en méme temps qu’elle a une
trompette,

XVI.

Et ne peut faire entrer dans le vers ces syllabes discor-
dantes, qui sont des noms a Moscou ; il s’en trouvait néan-
moins d’aussi dignes de mémoire que jamais vierge le fut du

carillon nuptial; sons mélodieux appropriés aux péroraisons
que fait Londonderry pour gagner du temps. De tous ces
noms finissant en « ischskin, ousckin, iffskchy, ouski, » je
ne citerai que Rousamouski,

XviI,

Scherematoff, Chremalofl, Koklophti, Koclobski, Kou-
rakin et Mouskin Pouskin, tous hommes d’action et n’ayant
poinl leurs paveils pour tenir téte 4 un ennemi et lui passer
un sabre au travers du corps; tous ayant peu de soucis de
Mahomet et du mufli, et, si le parchemin renchérissait, préts
a faire servir leur peau, fauie de mieux, & remplacer celle de
leurs timbales.

XVIII,

11 y avait aussi des étrangers de grand renom, de divers
pays, et tous volontaires; gens qui ne combattaient ni pour
leur patrie, ni pour leur roi, mais pour devenir un jour bri-
gadiers, comme aussi pour se procurer le divertissement du
sac d'une ville, passe-temps fort agréable pour des jeunes
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DON JUAN. CHANT VII. 253

gens de leur ge. Parmi eux se trouvaient plusieurs Anglais
vaillants , donl seize s’appelaient Thomson et dix-neuf
Smith.

XIX.

11 y avait Jack Thomson et Bill Thomson; — le reste des
Thomson avaient nom Jemmy %, d’aprés le grand poéte;
Jignore s’ils avaient armoiries ou cimier; mais, avec un tel’
parrain, on peut s’en passer. Parmi les Smllh, on comptait
trois Pierre; mais le meilleur de tous pour porter el parer
un coup vigoureusement, élait ce Smith si renommé depuis
« dans les quartiers d’Halifax ¢; » alors il servait les Tar-
lares.

XX.

Les autres étaient des Jack, des Gill, des Will et des Bill 7
mais quand j’aurai ajouté que I’ainé des Jack Smith était né
dans les monlagnes du Cumberland, et que son pére élail un
honnéte forgeron, j’aurai dit tout ce que je sais d’'un nom
qui occupe Lrois ligmes dans la dépéche relative a la prise de

Schmacksmith, village moldave, ot il mourut, immortel dans
un bulletin.

XXI.

Je voudrais bien savoir (quoique Mars soit un dieu dont je
fais grand cas) si le nom d’'un homme, dans un bulletin, peut
compenser une balle dans le corps. Jespére qu’on ne me
fera pas un crime de cette queslion ; car, bien que je ne sois
qu’un simple nigaud, il me semble qu’un certain Shakspeare
met la méme pensée dans la bouche d’un des personnages
de ces pitges dont tant de gens ralfolent, et dont les citalions
fournissent de Desprit & tant d’autres.

XXII,

Il y avait aussi des Francais, braves, jeunes et gais; mais
j’ai trop de patriotisme pour citer leurs noms gaulols  propos
d’une journée glorieuse; j’aimerais mieux dire dix men-
songes qu'un mot de vérité; — la vérilé, en ce cas, est tra-
hiison; c’est trahir son pays, et comme (raiires sont abhorrés
ceux qui, en anglais, parlent des Francais autrement que

M
L
I

& 5unesp' 7 8 S

10

11



254 OEUVRES DE LORD BYRON.

pour démontrer comme quoi la paix doil faire de John Bull
Pennemi des Francais.

XXIII.

Les Russes s’étaient propos¢ deux buls par la conslruction
de deux batteries sur I'ile qui avoisine Ismagdl : le premier,
de bombarder la place et d’en aballre les édifices publies et
parliculiers, sans se soucier des pauvres diables dont on
causerail la morl. 11 est vrai de dire que la configuration de
la ville devait suggérer cette idée : comme elle élait batie
en amphithéatre, chaque maison présentait & la bombe un
admirable but.

XXIV. .

Le second objet élail de profiler de ce moment de conster-
nation géndrale pour allaquer la flottille turque, qui était,
prés de la, paisiblement 4 I’ancre; mais un troisiéme motif,
et vraisemblablement le plus plausible, élait d'effrayer les
Turcs et de les engager 4 capituler; idée qui passe quelque-
fois par la Léte des guerriers, i moins qi’ils ne soienl comme
des boule-dogues el des chiens lerriers,

XXV,

Une habitude bldmable, qui n’est que trop commune, celle
de mépriser son ennemi, ful cause de la mort de Tchitchitz-
koff et de Smith, I'un de ces dix-neuf « Smith » valeureux
dont nous avons parlé loul a ’heure &; mais ce nom est ajouté
atant de Sirs el de Madams, qu’on serait lenlé de croire
que le premier qui le porta fut Adam lui-méme.

XXVI.

La hate qu’on mil & établir les batleries russes rendil leur
conslruction imparfaile; ainsi la méme cause qui fait qu’un
vers §a pas le nombre voulu de pieds, ou qui rembrunit la
figure de Longman el de John Murray quand la vente d’'un
livre nouveau ne marche pas aussi rapidement que le désire-
raien! ceux qui I'ont publié, peut aussi retarder pour quelque
temps ce que I'histoire appelle tanl6t « meurtre, » et tantét
« gloire, »

XXVII.
Soit stupidité de Pingénieur, soit précipilalion ou gaspil-
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DON JUAN. CHANT VII. 238
)age, soit cupidilé de Ventrepreneur voulant sauver son ame
en fraudant en matiere d’homicide, peu importe; mais il
est certain qu'on négligea de donner aux balteries la solidité
nécessaire; ou elles manquaient, ou I'ennemi ne les man-

" quaill pas; et, dans les deux cas, elles ajoutaient beaucoup a

la liste des tués,
XXVIII,

On calcula mal les distances, ce qui rendit fautives toutes
les opérations navales; trois brilots perdirent leur aimable
existence avant d’arriver au lieu ou ils devaient produire
leur effet; on se pressa trop d’allumer la meche, et rien ne
put remédier a celte bévue; ils bralérent au milieu du fleuve
pendant que les Turcs, bien que l’aube eit déja paru, dor-
maient encore profond¢ment.

; XXIX,

Toutefois, & sept heures, ils se levérent et virent la flottille
russe commencer son mouvement; il en était neuf lorsque,
continuant & s’avancer résolument, elle se trouva a la portée

d’un cable des remparts d’Ismaél, el commenca une canon-
nade qui lui fut rendue, je puis dire, avec usure, accom-
pagnée d’'un feu de mousqueterié et de mitraille, ainsi que
de bombes et d’obus de tous les calibres. 2

XXX.

La flotte soutint le feu des Turcs pendant six heures consé-
cutives, el, secondée par les batteries de terre, elle fit jouer
ses pitces avec une grande précision; enfin, on reconnut
que les canonnades ne suffisaient pas pour réduire la place,
et a une heure le signal dela retraite fut donné. Une barque
sauta; une seconde dériva par la force du courant, et fut
prise par les Turcs. :

XXXI A

Les musulmans-avaient aussi perdu beaucoup de monde et
plusieurs vaisseaux; mais & peine virent-ils I'ennemi s’éloi-
gner que leurs délhis ® se jettrent dans de petites barques,
poursuivirent les Russes, les incommodérent par un feu
bien nourri, et essayérent une descente; mais en cela ils
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250 WUVRES DE LORD BYRON.
échoudrent; le comle de Damas les rejeta péle-méle dans le
fleuve, avec toute une gazette de carnage.

XXXIL.

« Je ne larirais pas, » dit ’historien, « si je voulais rap-
porter tout ce que les Russes firent de mémorable dans celte
journée ; il me faudrait composer plusieurs volumes, et j'au-
rais encore beaucoup de choses a ajouter; » ce disant, il n’en
parle plus, mais se borne a faire sa cour a quelques étran-
gers de dislinction présents a ce combal : le prince de Ligne,
Langeron et Damas, noms aussi grands qu’aucun de ceux
que la gloire ait jamais inscrits dans ses fastes.

XXXIIL.

Nous pouvons voir, par cel exemple, ce que c’est que la
gloire; car combien de lecteurs vulgaires ignorent jusqu’a
I'existence de ces (rois preux chevaliers! (Ils vivent peut-
é&ire encore, qui sait ?) La renommce est un bul qu’on afteint
ou qu’on manque; il y a du bonheur jusque dans la gloire,
il faul le reconnaitre. Il est vrai que les mémoires 1° du
prince de Ligne ont pour lui entr’ouvert le rideau de 1'oubli.
‘ XXXIV.

Voila done des hommes qui ont vaillamment combattu et
se sont comportés en héros; mais, perdus dans la multipli-
cité d’événements semblables, il est rare que leurs noms se
retrouvenl, et plus rare encore qu’on les cherche. C’est ainsi
qu’une gloire méritée est sujetie a subir de trisies multila-
tions, et s’éteint plus tot qu’elle ne le devrait : sur chaque
bulletin de nos modernes balailles je vous défie de vous
rappeler dix noms

XXXV,

Bref, cette dernitre attaque, toute glorieuse qu’elle fiit, fit
voir qu'il y avait quelque part quelque chose qui n'allait pas,s
¢t Pamiral Ribas (connu dans T’histoire de Russie) conseilla
fortement un assaut. Jeunes et vieux combattirent celte pro-
position, qui fit naitre un long débat. Mais il faut que je
m’arréie; car si je rapportais le discours de chaque guerrier,
je doute que beaucoup de lecteurs voulussent monter a la
breche.
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DON JUAN. CHANT VII. 257

XXXVI.

11 y avait un homme, si toulefois ¢’clait un homme; non
que sa virilité pat élre mise en queslion; car, §’il n’eit pas
é16 un Hercule, sa carridre, au temps de sa jeunesse, aurail
¢éle aussi courle ue le ful sa derniere maladie, causce par
une indigestion, alors que, pile, épuisé et maudil, il mourut
sous un arbre, sur le sol dc la verle province qu’il avait
dévaslée, comme une saulerelle dans le champ qw’a flétri
50N passage;

XXXVII.

C'¢lail Polemkin, — grand homme dans un temps ou la
grandeur élait le prix de I'homicide et de la débauche; si
des décoralions el des tilres donnaienl droil & la gloire, la
sienne edl égalé la moitié de sa forlune. Cel homnme, haut
de six pieds, lit nailre un caprice proporlionné a sa taille
dans le ceeur de la souveraine des Russes, qui mesurait les
hommes comme on mesure un clocher.

- XXXVIII,
Pendant qu'on élait dans l'indécision, Ribas envoya un

courrier au prince, et réussita faire régler les choses comme
il 'entendait. Je ne puis dire comment il s’y prit pour plai-
der sa cause; mais il eut promptement lieu d’élre satisfait.
Pendant ce temps, les travaux des balteries avangaient, et
bientt, sur le bord du Danube, qualre-vingts canons ou-
vrirent un feu des plus vifs, auquel il fut convenablement
répondu.
XXXIX.

Mais le treize décembre, lorsque déja une partie des trou-
pes élait embarquée, et qu’on allait lever le siége, un cour-
rier, venu & frane-étrier, ranima le courage de tous les
aspirants & la gloire de gazelle, de tous les dilettanti dans
l'art de la guerre; il remit une dépéche concue en lermes
¢lectrisants, annoncant !a nominalion au commandement
de Parmée de cet amant des balailles, le feld-maréchal
Souwaroff.

XL..
La leltre du prince au maréehal el été digne d'un Spar~
T. 1V, 17
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258 OEUVRES [E LORD BYRON.

tiate si la cause qu’il fallail servir e(it pu sourire a un noble
ceeur, s'il edl 6té question de défendre la liberlé, la patrie
ou les lois; mais comme il n’y avait d’autre mobile que
Pambition du pouvoir, jalouse de dominer tous les fronts de
son front superbe, cette leltre -n’a rien qui la recommande,
sauf le style; on n’y lisait que ces mots: « Vous prendrez
Ismaél, coite que coute. »

XLI.

Dieu dit « Que la lumidre soit! » et la lumiére fut. « Que
le sang coule! » dit ’homme, et il en déborde une mer. Le
fiat de cet enfant gaté de la Nuit (car le jour ne vit jamais
ses mérites) pouvait produire plus de maux en une heure
que n’eussent pu en réparer trente élés brillants, eussent-
ils ¢été aussi beaux que ceux qui mrirent le fruit d’'Eden:
car la guerre coupe non sculement les branches, mais aussi
les racines.

XLII.
Nos amis les Turcs, qui commencaient déja a saluer de
bruyants « Allahs » la retraile des Russes, éprouvérent un

rude mécomple ; on se fait rarement faule de croire son en-
nemi battu, ou abattu, si vous insistez sur la propriélé
des termes, chose dont je ne m’occupe guére dans le feu de
la composilion 11; je disais donc que les Tures furent étran-
gemenl désappoinlés, eux qui, abhorrant le pore, tenaicnt
cependant & sauver leur lard.

XLIII,

Car, le seize, on vit venir de loin deux hommes cou-
rant & toute bride; on les prit d’abord pour des Cosaques;
leur bagage n’était pas lourd; ils n’avaient que trois che-
mises & eux deux; ils étaient montés sur des coursiers de
YUkraine. Lorsqu’on put distinguer de plus prés ces deux
hommes si simples, on reconnut en eux Souwaroff et son
guide.

XLIV.

« Grande joie aujourd’hui & Londres! » s’écrie quelque
sot fieffé chaque fois qu’il y a & Londres grande illumination,
de toules les fascinations la premitre pour John Bull, cet
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DON JUAN. CIANT VII. 259
habile personnage; pourvu que les rues soient garnics de
verres de couleur, ce sage (le susdit John) livre & discrétion
sa bourse, son dme, sa raison, et méme sa déraison, pour
salisfaire, comme un gros papillon de nuit qu’il est, ce seul
ct unique sens.

XLV.

Il n’a que faire maintenant de « damner ses yeux », car
ils.le sont déja! ce jurement célebre n’a plus pour le diable
aucune valeur, car John a depuis peu perdu 'usage de ses
deux yeux. Il appelle les delles une richesse, el les impdls
un paradis; la famine au corps maigre et décharné a beau
le regarder en face, il ne la voit pas, ou il jure que la famine
est fille de Céras,

XLVI.

Mass je reprends mon histoire : — Grande joie au camp!
Joic au Russe, au Tartare, & I’Anglais, au Francais, au Co-
saque, sur lesquels Souwaroff est venu luire comme une
lampe au gaz, présage d’'un assaut glorieux ; comme le feu
follet qui brille au bord des marais humides conduit le voya-
geur dans une fondriére, tout le monde suivait, n'importe
ot1, lalueur vacillante de cet étrange météore,

XLVII.

Mais certes, les choses prirent une face différente; il y eut
de ’enthousiasme et force acclamations ; la flotte et le camp
saluérent avec heaucoup de grace, et loul annonc¢a un pro-
chain succes. [’armée se rapprocha et s'élablit & une poriée
de canon dela place; on conslruisit des échelles; on répara
les imperfeclions des premiers travaux; on en fit de nou-
veaux; on prépara des fascines et toutes sorles de machines
bienveillantes.

XLVIIIL.

C’esl ainsi que D’esprit d'un seul homme imprime 4 la
foule une direclion commune; ainsi roulent les vagues sous
le souffle du vent; ainsi marehe le troupeau sous la protection
du laureau; ainsi chemine un aveugle sous la conduile de
son chien; ainsi les moutons qui vont au pilurage suivent le
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bélier au tintemenl de sa clochette: tel est 'empire des
grands hommes sur les pelils.
XLIX.

Toul le camp retenlissail de cris de joie; vous eussiez dil
qu’ils allaient & la noce (je liens la métaphore pour bonne,
car guerre el mariage amenenl du grabuge); il n’élail pas
jusqu’au dernier goujat qui ne senlil redoubler son amour du
danger et du pillage; el pourquoi? parce qu’un petil homme
vicux, bizarre, i peine vélu, élail venu prendre le comman-
dement.

L.

Mais cela élait ainsi; tous les préparatifs se firent avec ac-
livit¢; la premiére alla’ﬁﬁe élait conposcée de Lrois colonnes,
watlendant que le signal®pour s’élancer sur I'ennemi; trois
autres colonnes étaienl deslinées a la seconde allaque, et ani-
nages d’une soif de gloire qu'un océan de carnage pouvait
seul élaucher; la troisitme allaque, par eau, n’avait que
deux colonnes.

LI.

On constsuisit de nouvelles balteries, el on Llint un con-
seil de guerre; comme cela arrive quelquefois dans les
grandes extrémilés, on y vit régner 'unanimilé, dont la plu-
part des conseils offrent si raremenl Yexemple; et toute dif-
ficulté ayant disparu, on vit briller, dans loute sa sublimilé,
Pastre de la Gloire, pendant que Souwaroff, décidé & Ia con-
quérir, enseignail & ses recrues le maniement de la bajon-
netle.

LII.

C’esl un fail avéré que lui, commandant en chef, ne dé-
daignail pas de faire manceuvrer, en personne, ses lour-
dauds de conscrils, trouvant ainsi le lemps de faire Poffice
d’un caporal : c’est comme si vous vouliez accoutumer une
jeune salamandre a avaler du feu de bonne grace. 11 leur
montrail & monler & une échelle (qui ne ressemblail pas i
celle de Jacob) et & franchir un fossé.

LIiI.
11 fit aussi habiller des fascines comme des hommes, avee
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des turbans, des cimelerres et des poignards, et fit charger &
la baionnelle ces mannequins, comme s'ils cussent ¢été des
Tures véritables; quand ces recrues furent bien exercées i
ces combals simulés, il les jugea propres & assaillir les remn-
parts; les habiles en rirent el en plaisanterent; il les laissa
dire, mais il prit la ville.

LIV.

Tel était I'élat des cheses it la veille de Passaut; tout le
camp ¢lail plongé dans un profond repos, ce que vous cus-
siez eu peine i concevoir; cependant des hommes résolus i
tout aflronter sont silencieux quand tout est prét et qu’on
n'altend plus que le signal. — 11y avait peu de bruil; car
les uns pensaient & leurs foyers et a'letrs amis, el les autres
i eux-mémes et a leur dernigre heure.

LV.

; L= 3 Y 4
Souwarofl, surtout, ¢tait sur le qui-vive, inspectant, fai-

sant faire 'excrcice, donnant des ordres, plaisantant, mé-
ditant; car, on peu} laffirmer en toute assurance, c’élait
’Lhomme' le plus exiraordinaire qu’on pit voir : héros, bouf-
fon, moiti¢ démon, moili¢ boue, priant, instruisant, rava-
geant, pillant; tantdt Mars, tanlét Momus, et, la veille d’un
assaul, arlequin en unilorme.

LVI.

Le jour qui précéda P'assaul, pendant qu’il s’occupait i
exercer ses conscrits, — car ce grand conquérant se faisait
caporal, —quelques Cosaques, rddant comme des faucons
aultour d’une colline, renconirirent, & la tombée de la nuit,
une troupe d’individus dont I'un parlait leur langue, — bien
ou mal, n’importe : ¢'élait beaucoup que de se¢ faire com-
prendre ; quoi qu’il en soit, & sa voix, ou a ses paroles, ou &
ses maniéres, ils reconnurent qu’il-avait servi sous leur ban-
niére.

LVII.

Aussitot, sur sa demande, ils 'amengrent, lui et ses ca-
marades, au quartier-général. Leur costume élait musulman;
mais il élail facile de voir que c’¢laient des Tarlares déginscés,
el que sous la veste turque baltaient des poitrines chréticu-
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nes : ce n'esl pas la premicre fois que le cbristianisme a
échangé sa grace intérieure contre la pompe extéricure, el
donné lieu a d’élranges méprises.

LVIIL.

Souwaroff, qui était en manches de chemise, devant une
compagnie de Kalmouks, faisant manceuvrer, criant, plaisan-
tant, jurant contre les lambins, el donnant une lecon dans
’art sublime de tuer : —car ce grand philosophe, ne voyant
dans I'humaine argile que de la boue, inculquait alors ses
maximes, prouvant i toufe intelligence marliale que la mort
sur le champ de bataille valail une pension;

LIX.

Souwaroff, quand il vit'cctte troupe de Cosaques et leur
proie, se lourna, et, dirigeant vers eux son front couvert et
son regard percant : «D’ol venez-yous ? » — « De Conslanli-
nople. Nous sommes des captifs échajpés. »—Qui étes-vous?»
—« Ce que vous voyez. » Ce dialogue ¢tait laconique; car
celui qui répondait savail 4 qui il parlail, el étail Gconome de
mots.

LX.

« Yosnoms? » — « Le mien est Johnson ; celui de mon ca-
marade, Juan; les deux autres sont des femmes; le troisiéme
n’est ni homme ni femme. » Le général jela sur la troupe un
coup d’ceil rapide, puis dil: « Fai déja entendu voire nom;
le second est nouveau pour moi ; il est absurde d’avoir amené
ici ces trois autres personnes; mais n’importe. 11 me semble
avoir enlendu votre nom dans le régiment de Nikolaiew. »
-— « Précisément. »

LXI,

— Yous avez servi a Widdin?» — « Oui.» — « Vous con~
duisicz Pattaque?» — « C’cst vrai, » — « Qu’éles-vous devenu
depuis?» — « Je le sais & peine. » — « Vous étiez le premier
sur la bréche? » — « Du moins je n’ai pas été lent & suivre
ceux qui pouvaient y élre.» — « Ensuite ? » —« Uneballe m’¢-
lendit par terre, el 'ennemi me fit prisonnier. » — « Vous
sercz vengé, car la ville que nous assiégeons est deux fois
aussi forte que celle ol vous avez 6i6é hlessé.
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LXII. .

« Ot voulez-vous servir?» — Ol vous voudrez, » — « Je
sais que vous préférez les postes les plus périlleux, el je
ne doute pas qu'apres les maux que vous avez endurés, vous
ne soyez le premier & attaquer ’ennemi. Et ce jeune homme
au menlon sans barbe, aux vélemenls déchirés, de quoi est-
il capable? » — « Ma foi., général, s’il réussil en guerre
comme en amour, c¢’est lui qui devrait monter le premier &
Passaul. »

LXIII.

— «ll le fera, §’il I'ose. » Iei, Juan s'inelina aussi profon-
dément que le compliment le méritait. Souwaroff continua :
« Par un heureux hasard, ¢’est volre régimenl qui doil de-
main, ou peul-&lre ce soir, monter le premier & 'ussaut. Jai
promis a divers sainls que, sous peu, la charrue ou la herse
passera sur ce qui ful Ismaél, sans étre arrétie par la plus su-
perbe de ses mosquées.

LXIV.

« Ainsi donec, mes enfants, b la gloire! » Cela dit, il se
relourna, et se remit & commander I'exercice dans le russe
le plus classique, jusqu'a ce que tous les eceurs héroiques
britlassent d’une noble ardeur pour le pillage et la gloire :
on eit dilun prédicateur qui, méprisant noblement lous les
biens de la lerre, hormis pourtant les dimes, les exhorlait &
altaquer el & immoler ces paiens, qui avaient I'audace de ré-
sisler aux armées de Catherine, 'impératrice chrélienne.

LXYV.

Johnson, qui, par ce long colloque, comprit qu’il était dans
les bonnes graces du général, se décida a adresser encore la
parole & Souwaroff, bien qu’il le vit absorbé de nouveau par
son amusement favori. « Je suis on ne peut plus reconnais-
sant qu’on veuille bicn m’accorder de mourir I'un des pre-
miers; mais si vous aviez la bonté de nous assigner a lous
deux nolre posle, mon ami el moi nous saurions quels de-
voirs nous aurons a remplir. »

= LXYVI,
—« Cest juste! y’étais occupé, ct j'oubliais. Vous, vous
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264 OEUVRES DE LORD BYRON,

rentrerez dans votre,ancien régiment, qui doit étre mainte-
nant sous les armes. Iola! Katskofl (ici, il appela un aide-
de-camp polonais), — conduisez monsicur & son poste, je
veux dire au régimenl de Nikolaiew. Le jeune étranger
pourra rester avec moi; ¢’est un beau garcon. On peut en-
voyer les femmes aux bagages ou a4 I'ambulance. »

LXVII.

Mais ici commenca une espéce de sctne. Les dames, qui
n’élaient pas accoutumdées a ce que l'on disposat d’elles
d’'une maniére si nouvelle, bien que leur éducation de ha-
rem les cul prédisposées sans doute & la plus vraie des
doctrines, l'obéissance passive, leverent alors la léte, les
yeux enflammeés et pleins de larmes; et, pareilles & la poule
qui ¢tend ses ailes sur ses poussins, elles ¢tendirent leurs
bras

LXVIII,

Sur les deux braves ainsi promus et honorés par le plus
grand capilaine qui ail jamais peuplé I'enfer de héros im-
molés, ou plongé une province ou un royaume dans la dou-

leur. O morlels insensés, pour qui l’expérience est vaine! O
laurier glorieux en effel, puisque, pour une seule feuille de
cet arbre prétendu immortel, doit couler une mer sans reflux,
une mer de sang et de larmes !

LXIX.

Souwaroff, qui avail trés peu d'égard pour les larmes, et
pas beaucoup de sympathie pour le sang, ne vil pourlant
pas sans une légere ombre de sensibilil¢ ces femmes, les
cheveux épars, en proie i de sinceres douleurs; car, bien
que l'habitude endurcisse contre les souffrances de millions
d’hommes les cceurs qui font leur mélier du carnage, par-
fois une douleur isolée pourra loucher méme des héros, —
et Souwaroff I'était.

LXX.

11 dit du ton kalmouck le plus tendre : « Parbleu, Johnson,
comment diable avez-vous pu amener ici des femmes? 1l
leur sera lémoigné toules les atlentions possibles, el elles
seront conduites en sdrel¢ jusqu’aux fourgons; par le fail,
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ce n’cst que 1a qu'elles penvent éire en sirelé. Vous auricz
dii savoir que celle espece de bagage ne convient pas: i
moins qu’elles n’aient un an de ménage, je hais les recrues
mariées. »

LXXI1.

— « N’en déplaise & Volre Excellence, » répondil notre
Anglais, « ce sont les femmes d’autrui et non les notres, Je
suis trop au fail du service pour en enfreindre les régles, en
amenan! une femme & moi dans un camp; je sais que dans
une charge rien ne lourmente le cceur d’un héros comme de
laisser apres lui une pelite famille.

LXXII,

« Mais vous voyez ici deux dames turques, qui, apris
avoir, ainsi que leur domeslique, favoris¢ noire fuile, nous
ont accompagnés dans ce déguisemenl a (ravers mille périls.
Pour moi ce genrc de vie n’est pas nouveau; pour clles,
fréles créalures, c’est une position pénible. C'est pourquoi,
si vous voulez que je combatle libre de Loule préoccupation,
je demande qu’clles soient (railées avec ¢gard. »

LXXIII,

Pendant ce temps-la, ces deux pauvres fillcs, les larmes
aux yeux, semblaicnt ne trop savoir quelle confiance accor-
der & leurs prolecleurs; leur surprise n’élail pas moins
grande ni moins juste que leur douleur de voir un vicillard,
plus fou que sage dans son aspccl, simplement vélu, couverl
de poussitre, habil bas, avec un gilel qui n’élail pas Irés
propre; de le voir, dis-je, plus redouté que lous les sultans
du monde.

LXXIV.

En effel, comme elles pouvaientlelire dans lous les regards,
tout semblait ob¢ir & son moindre signe. Or, accoulumdées
qu'elles étaicnt & considérer.le sullan comme une sorle de
dieu, b le voir, resplendissant de picrreries, se prélasser dans
loule la pompe du pouvoir comme un paon impérial {le paon,
ce royal oiscau dont la queue est un diadéme), elles ne pou-
vaienl se figurer que le pouvoir piit se passer de cet accom-
pagnement.
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266 OEUVRES -DE LORD RYRON.
LXXYV.

John Johnson, voyant leur embarras extréme, bien que
peu versé dans la sensibililé orientale, leur offrit des conso-
lalions & sa maniere; don Juan, beaucoup plus sentimenlal,
jura qu’elles le reverraient a la pointe du jour, ou que loule
I’armée russe s’en repentirail. Chose élrange! elles (rouve-
renl dans celte assurance quelque consolalion, — car les

_.;ﬂ‘emmes aiment I’exagéralion.
- LXXVI.

Puis, aprés beaucoup de larmes, de soupirs, et quelques
1égers baisers, ils se séparérent pour le moment, — celles-ci
pour allendre, selon que l'arlillerie porlerait juste ou faux,
ce résullal que les sages nomment hasard, providence ou
destin — (Pincerlitude est un des nombreux bienfails hypo-
théqués: sur les domaines de I’humanilé), landis que leurs
chers amis allaient s’armer pour briler une ville qui ne leur
avail jamais fail de mal.

LXXVII,
Souwarofl, — qui ne voyait les choses qu’en gros, Ltrop

grossier lni-méme pour les voir en délail; qui ne faisail pas

- plus de cas de la vie que d’un félu, qui ne voyait que du
vent dans les gémissements d’une nation en deuil, et, pourva
que la victoire. lu1 restat, ne se souciait pas plus de la perte,
de son armée que la femme et les amis de Job ne s’occu-
paienl de ses maux; — qu’élaienl-ce pour lui que les san-
glols de deux femmes ?

LXXVIII.
Rien ; —cependant I'ceuvre de gloire se conlinuait dans les
préparatlfs d’une canonnade aussi lerrible que celle d'llion,
si Homer cAtyait eu des obusiers sous la main; mais ici, au
lien de fier le fils de Priam, nous ne pouvons parler que
d’escalade, de bombes, de tambours, de fusils, de bastions,
de Dallteries, de l)a'ionneltes, de boulgls ; mols rudes que le
gosier délical de la Muse a peine » prononcer.
LXXIX.
0 tol, éternel Homere ! qui sus charmer loules les oreilles,
¢t méme les plus longues, tous les Ages, bien qu'ils soient si
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courls, uniquement en maniant d’un bras poélique des armes
dont les hommes ne feronl plus usage, & moins que la pou-
dre ne se monlre beaucoup moins meurlri¢re que ne le sou-
hailenl toutes les cours aujourd'hui liguées pour délruire la
jeune Liberlé; mais elles ne lroumronl pas dans la Liberlé
une nouvelle Troie;

LXXX.

0 loi, élernel Homere! j’ai m@nlenanl & décrire un siége
ou plus I’hommes furent immolés avec des engins plus re-
doulables el par des coups plus prompls que dans la cam-
pagne dont lu as rendu comple dans la gazelle grecque; et
cependant je dois reconnailre, comme loul le monde, que
vouloir aller de pair avec loi serail aussi insensé & moi qu’a
unruisseau derivaliser avec ’Océan; ce qui n’empéche pasque
nous aulres modernes, nous ne vous égalionsdans le carnage;

LXXXI. &F

Sinon en poésie, du moins en fail : et le fait, c’est 1a vérilé,
cegrand desideratum, donlil fau® pourlant retrancher quel-
que chose, toule fidele el minutieuse que soit la Muse 4 dé-
crire chaque acte. Maintenanl, la ville va étre atlaquée; de
grandes aclions se préparent, — comment les raconlerai-je?

Ames des généraux immorlels! Phébus n’attend plus que'*
vos dépéches pour en'colorer ses rayons.

LXXXII. A,

Ovous grands bulletins de Bonaparte! 8 vous lisle longue
el moins pompeuse des tués el des blessés! ombre de Léo-
nidas, qui comballiez si vaillamment alors que ma pauvre
Gréce élail, comme aujourd’hui, cernée par ses ennemis!
0 Commenlaires de César! ombres glorieuses! pour que
je n’y perde pas mon lalin, communiquez & la Muse une
portion des teintes si belles, si passageres, deZyotre palis.
sant crépuscule! 3

LXXXIII.

Quand j’appelle « piglssante » I'immortalité des armes, je
veux dire que chaque sidcle, chaque année, et presque cha-
que jour, cst malheureusement forec de donner naissance a.
quelque héros  la mamelle; lorsque nous venons & calculer
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206k OLUVRES DE LORD DYRON.
la somme des acts les plus utiles a la félicité humaine, ce
héros n’est plus qu'un houcher en grand, qui a su en impo-
ser a de jeunes cervelles.

LXXX1V.

Médailles, grades, rubans, dentclle, broderie, écarlate,
sont choses ¢ternellement inhérentes a ’homme immortel,
comme la pourpre & la prostituée de Babylone; un uniforme
esl pour les jeunes gens ce qu'est un évenlail pour les
femmes ; il n’est pas de goujat en habit rouge qui ne se
croie le premier i ’avant-garde de la gloire. Mais la gloire
est la gloire; el si vous voulez savoir ce que c’est, — de-
mandez-le au pourceau qui voit le vent 12!

LXXXV. _

Du moins il le sent, et quelques-uns disent qu’il le voit,
parce qu’il court devant lui comme un pourceau; ou, si la
simiplicité de cette phrase vous déplait, disons-qu’il file de-
vant lui comme un brick, un schooner, ou... — mais il
est temps de terminer ce chant, avant que ma Muse se
sente fatiguée. Le suivanl sonnera un branle % meltre tout
le monde en émoi, comme le bourdon d’un clocher de
village.

LXXXVI.

Entendez-vous, & travers le silence de la nuit froide et
lugubre, le mouvement des armées qui forment leurs
rangs? Voyez ces masses noires qui se glissent sans bruit,
et prennent position le long des remparts assiégés et de la
rive hérissée du fleuve armé, tandis que la lueur incertaine
des étoiles scinlille a {ravers les sombres vapeurs qui se dé-
roulent en pittoresques flocons. — Bientdt 1q, fumée de 'enfer
les couvrira d’un voile plus épais, :

LXXXVII.

Arrétons-nous ici pour un moment; 1mitons celte pause
courte, mais terrible, qui, séparant la vie de la mort,
glaca un instant le ceur de ces hommes, dont plusieurs
milliers respiraient leur dernier souffle! Un moment! — et
tout redeviendra plein de vie: la marche, la charge, les cris
des deux fois rivales, liourra! et allah! — el le moment
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d'apres, le cri de mort étoufl¢ dans le mugissement de la
Lataille.

NOTES DU CHANT SEPTIEME.

1 Le septitme ct le huitiéme chant contiennent une description étendue
et détaillée du siége et de la prise d’Ismadl, avec force sarcasmes sur nos
soldats mercenaires, ces bouchers en grand. Avec de pareilles opinions,
ainsi développées, il cst nécessaire, dans notre sitele de tyrannie et de
philosophic, de jeter loin de soi le fourvcau : je sais que jaurai de terri-
bles adversaires ; mais il faut liveer la bataille, et le résultat en sera bon
pour humanité, quoi qu'il en puisse avriver & mon pauvre individu. B.

2En 1790, le 50 novembre, on s’approcha de la place; les troupes de
terre formaient un total de vingt mille hommes, indépendamment de sept
& huit mille Cosaques. - Histoire de la Nouvelle Russie, t. 11, p. 201.

3 1smaél est située sur la rive gauche du bras gauche du Danube. Ibid.

* A peu pres A quatre-vingts versies de la mer.: clle o prés de trois
mille toises de tour. — (Tous les détails relatifs 2 ce siége sont pris dans
histoire ci-dessus mentionnce. )

5 James Thomson, auteur du poéme des Saisons; Jemmy est un dimi-
nulif de James. N. du Trad.

6 Yoir la farce Love Laughs at Locksmiths.

7 Jack est le diminutif de John, Gill de Gile, Will et Bill de William.

N.du Trad.

8 11 y a dans le texte : « que nous avons tout & I’hcure fait rimer avec
pith. Ce dernier mot signifie force, vaillance, ct, dans la stance Xxvil,
arvive & point nommé pour rimer avec Smith.  N. du Trad.

8 Littéralement, fous, esplces de troupes qui, dans les armées turques,
sont employces en enfants perdus. D’IIErBELOT.

10 Charles-Joseph, prince de Ligne, ¢tait né & Bruxelles; envoyé cn
1782, par Pempereur Joseph 1I, prés de Catherine, il devint son favori;
clle le nomma feld-macéchal, et lui donna un gouvernement en Crimée;
il fut envoyé en 1788, pour aider I'otemikin, au siége d’Oczakoff; il mourut
cn 1814. .

1! Les jeux de mots, les-calembours, ne sont pas susceptibles d'une
traduction littérale, et le traducteur doit, non les faire disparaitre, car ce
scrait effacer un des traits de la physionomie du style qu’il reproduit, mais
les remplacer par des équivalents. C’est ce que nous avons fait dans ce
passage, comme dans quelijues autres : baffu, cu anglais, s’exprime par
beaten, ou beat par abréviation. Bealen est le mot grammatical. Byron,
aprés avoir employé le mot beat, ajoute ou bealen, si vous tenes dla
grammaire, chose don! je ne m'occupe guére, elc... lci la traducsion lil=
térale cut été un non-sens.  N. du Trad.

12 Expression du Psaimiste.
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OEUVRES DE LORD BYQRON.

DON JUAN.

CIOANT HUITIEME.

I.

A

O sang et tonnerre! & sang et blessures! Voila des jure-
menls bien vulgaires, n’esl-ce pas, doux lecteur? voili d’é-
pouvanlables consonnances : ¢’estvrai; pourtanlc’est la seule
explicalion du réve de la gloire ; el comme ce sont la les ob-
jets dont va s’occuper ma Muse véridique, comme ils forment
le sujet de ses chanls, cest & eux aussi qu’il lui faul de-
mander ses inspirations! Appelez-les Mars, Bellone, comme
il vous plaira; — tout cela ne veut dire qu’une chose, la
guerre.

1.

Toul étail prét: — le feu, le glaive, les hommes destinés i
manier ces inslrumenls terribles. L’armée, comme un lion
qui sort de sa tanitre, s'avanca, les muscles et les nerfs ten-

dus pour le carnage ; — hydre humaine sorlant de son marais
pour souffler la destruclion sur sa voie sinueuse, ayant pour
téles des héros, tétes & peine coupées quielles élaient rempla-
cées par d’autres.

111,

L’Listoire ne peut saisir les objels qu’en gros; mais s1
nous les connaissions en délail, peut-éire qu’en balancan! le
profit et la perle, nous rabaltrions du mérile de la guerre;
nous trouverions qu’acheter au prix de lant d’or quelques
conquéles, c’est payer bien cher d’assez minces résullals; il
y a plus de gloire verlueuse & sécher une seule larme qu’a
répandre des mers de sang!

IV,

Et pourquoi? parce que la premiére de ces gloires procure
le conlentement de soi-méme, landis que Pauire, malgré
lout son éclat, ses acclamalions, ses ponls, ses arcs-de-
triomphe, ses pensions décernées par un peuple auquel il ne
resle pas grand’chose, malgré les titres pompeux el les di-
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DON JUAN. CHANT VIII, 271

gnites qu’elle confere, peul bien exciler les ¢bahissements
dela corruptlion; mais, aprés lout, hormis dans les combalts
de la Liberté, elle n’est que la crécelle de I'homicide.

v.

Telle est la gloire des armes, telle elle sera toujours; il
n’en esl pas ainsi de Léonidas et de Washington : chacun de
leurs cllamps de bataille est un lieu sanctifié qui parle de
nations sauvées, non de mondes désolés. Comme ces noms
résonnent doucement i I'oreille! Pendant que le nom des
simples conquérants excitera ’élonnement ou la stupeur des
Ames serviles et vaines, le leur servira de mot de ralliecment
jusqu’a ce que Pavenir soit libre.

VI.

La nvil élait sombre; a travers Pépais brouillard on ne
dislinguait que la flamme de latlillerie, qui ceignait I’ho-
rizon d’un nuage de feu, et se reflélait dans les eaux du
Danube comme dans un miroir de V'enfer. Les délonations
successives et leurs roulements prolongés assourdissaicnl
loreille bien plus que n’edt fait le tonnerre, car les foudres

du ciel nous ¢pargnent, ou nous f{rappent rarement; —
celles de Phomme réduisent des millions d’hommes en
cendres !

vil.

La colonne désignée pour ’assaut eut & peine parcouru,
au dela des bafleries russes, un espace de quelques toises,
que les musulmans irrilés se levérent enfin, el répondirent
aux tonnerres des cliréliens par un langage du méme genre :
alors un vaste incendie embrasa Vair, la terre et le fleuve;
le sol sembla trembler sous ce bruit effroyable, pendant que
toute la ligne des remparls vomissait des {lammes, comme
I'Etna quand linquiel Titan s’agite dans sa caverne.

VIII.

Au méme instant s’éleva un cri universel d’4llah! qui,
non moins bruyant que la voix des foudres de la guerre, alla
jeler & 'ennemi un orgueilleux défi @ « Allah! » répélerent
la ville, Ie fleuve et le rivage. Ef, dans les nuages élendus
comme un voile ¢paig sur les combaltants, vibra le nom de
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Q% OEUVRES IE .ORD BYRON,

I'liternel. Ecoutez! A travers tous les bruils, un bruit do-
mine : « Allah! Afllah! hu! »
IX.

Toules les colonnes ¢laient en mouvement; mais celles
qui allaquaient par can virenl leurs soldals lomber comme
des fenilles, bien que commanddces par Arseniew, ce fils re-
nommé du meurlre, aussi brave qu’aucun de ceux qui af-
frontérent jamais la bombe ou le boulel. « Le carnage, »
dil Wordsworlh , « est fils de Dieus » si cela esl vrai, il est
frere du Christ, et se conduisit alors comme dans la Terre-
Sainle.

X,

Le prince de Ligne ful bless¢ au genou; le comle de Cha-
pe-au-Bras eut une balle dans ¢ fond de son bonnel, et sa
téte n’en ful pas blessée ; ce qui prouve uc celle téle élait la
plus arislocratique qu'on put voir, puisqu’elle ne recul aucun
mal, non plus que le bonnet; de fait, la balle ne pouvail en
vouloir & une téle de toul point légilime: «Poussiére sur pous-
siére, » dit-on; — pourquoi pas plomb sur plomb?

XI.

Le général Markow, brigadier, insislait pour qu’on em-
porlal le prince blessé au milieu de milliers d’aulres, gé-
missanls et mouranls auprés de lui, — tous gens de rien, qni
pouvaient se lordre et se débatire, el implorer de 1'cau sans
qu'aycune oreille les enfendil. — Le général Markow, qui
{émoignait ainsi desa sympalhie pour 1’élévation du rang, re-
cut une lecon propre & lui en inspirer plus encorc, et eut la
jambe cassce.

XII.

Trois cents bouches & feu vomirent leur émélique, el
trente mille mousquels lancerent une gréle de pilules pour
provoquer un diurétique sangurn. O morlalilé! lu as les
bulletins mensuels, tes pestcs, les famines, tes médecins,
ce qui n’empéche pas les maux présents, passés el fulurs
de finler % nos orveilles comme Plorloge de la mortt; —
mais loul cela doit céder au lablean fidéle d’un champ de
bataille.

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



DON JUAN. CHANT VII. 273

XIII.

L, toutes les tortures accumulées, tellement que les hom-
mes s’endurcissent en présence de ces innombrables dou-
leurs qu'’ils rencontrent partout oit se porte leur regard ; —
Ia, les voix gémissantes, ’agonie qui se roule dans la pous-
si¢re, les yeux tout blancs, retournés dans leur orbite : —
voila le partage de milliers de soldats vulgaires, pendant
que les autres gagneront peut-étre un ruban a la bouton-
niére !

XIV.

Et pourtant j’aime la gloire, moi; — la gloire, ¢’est ma-
gnifique : — songez combien il est doux, sur vos vieux jours,
de vivre aux dépens de votre bon roi! une modique pension
alleche plus d’un sage; et puis, les héros ne sont faits que
pour fournir matidre aux chants des poéles, ce qui vaut
mieux encore ; ainsi, le plaisir de servir de texte & d’éternels
récits de guerre, outre I'avantage de jouir de sa demi-solde
le reste de ses jours, cela vaut bien la peine de décimer le
genre humain.

XV.

Les troupes qui avaient déja pris terre se porttrent i
droite pour s’emparer d’une batterie; les autres, débarquées
plus bas, ne se mirent pas & I'ceuvre moins promptement
que leurs camarades : c'élaient des grenadiers; ils gravi-
rent un & un, aussi gaiement que des enfants qui montent
sur le sein de leur mere, et escaladerent le retranchement
et la palissade avec autant d’ordre que s’ils eussent été i
la parade.

XVI.

Et cela était admirable; car le feu élait si vif, que s1 le
Vésuve , oulre sa lave, élait chargé de toute sorte de projec-
tiles infernaux®, il ne pourrait faire plus de ravages; un tiers
des officiers y périt, circonstance qui ¢tait loin de promettre
lavictoire aux gentilshommes occupés i I'assaut : quand le
chasseur tombe, les chiens sont en défaut.

XVII.
Mais ici je laisse les affaires générales pour suivre nolre
T, 1v, 18
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874 OEUVRES DE LORD BYRON.

héros dans sa carritre de gloire: il faut qu’il gagne ses lau-
riers & part; car d’aller nommer 'un aprés I'aulre cinquante
mille héros, bien qu’ayant tous droit & une stance ou & une
€légie, cela formerait un lexique de gloire un peu long;
et, ce qu’il y a de pis, cela allungerait beaucoup notre his-
toire.

XVIII.

Force nous’est done d’abandonner le plus grand nombre
a la gazelte, — qui, sans nul doute, a rendu justice a lous
ces morts, dormant d’'un fameux somme dans les fossés,
dans la plaine, partout ou ils sentirent pour la derniere fois
leur argile appesantir leurs &mes. — Trois fois heureux ce-
lui dont le nom a été correclement orthographié dans la dé-
péche! Jai connu un homme dont la mort a élé annoncée
sous le nom de Grove, quoiqu’il s’appelat Grose.

XIX,

Juan et Johnson joignirent un certain corps, et combat-
lirent de leur mieux, ne sachant oii ils élaient, et encore
moins ou ils allaient; n’importe! ils continuérent a s’avan-

cer, marchant sur les cadavres, tirant, frappant d’esloc et
de taille, suant et s’échaulfant, mais, au total, faisant assez
bon marché de leur vie pour mériter & eux deux un brillant
bulletin tout entier.

XX.

C’est ainsi qu’ils se vaulrerent dans la fange sanglante
de ces miljiers de morts et de mourants, — gagnan! par-
fois un pied ou deux de terrain qui les rapprochaient de
je ne sais quel angle que tout le monde s’efforcait d’al-
teindre ; d’autres fois, repoussés par un feu bien nourri qui
lombail sur eux eomme une pluie, non du ciel, mais de Y’en-
fer, ils trébuchaient sur un camarade blessé, baigné dans
50N sang.

XXI,

Bien que ce fit 12 premiere affaire ou se lrouvat don Juan,
et bien que la nuit passée sous les armes, et la marche si-
lencieuse dans les froides ténébres, ou le courage n’est pas
aussi houillant que sous un arc-de-triomphe, I’eussent peuts
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DON JUAN. CHANT VIIY. 278
élre fait grelotter, bailler, et appeler le jour, en jetant un
coup d’eil sur les nuages épais et monotones qui empe-
saient le ciel ; — cependant, malgré toul cela, il ne prit pasla
fuite.

XXII.

Le fait est qu'il ne le pouvait pas; et quand il 1'ent fait!
on a vu el ’0a voit encore des héros qui n’ont guére mieux
commencé : Frédéric le Grand daigna fuir a Molwilz, pour
la premiére et la derniére fois ; car, comme un cheval, un
faucon ou une fiancég, la plupart des mortels, aprés une
chaude épreuve, se rompent a leur nouvelle allure, et com-
ballent en vrais diables pour leur solde et leur opinion.

XTI

Juan élait ce quErin appelle,-dans son langage sublime,
le vieux Erse, ou I'lrlandais, ou pbut-étre bien le Punique;
— les anliquaires, qui savent régler le temps comme le
temps régle loutes choses, romaines, grecques, runiques,
prétendent que la langue irlandaise est conciloyenne d’An-

nibal, et porte la tunique lyrienne de I’alphabet de Didon;
cest ufie opinion aussi rationnelle qu'une autre, et pas du
{out nationale ;

XXIV.

Mais Juan était une essence de jeunesse’, un éire d’impul-
sion, un enfant de poésie, fant6t nageant dans le sentiment
(ou, si vous I'aimez mieux), dans la sensation de la volupté;
puis, s'il s’'agissait de détruire en aussi bonne compagnie que
celle qui ne manque jamais d’accourir aux balailles, aux

I siéges et autres plaisirs de ce genre, il saisissait avee joie
I celle occasion nouvelle d’occuper ses loisirs;
XXV.

Mais toujours sans malice ; §'il fasait la guerre ou I'a-
mour, ¢’¢tait toujours avec ce que nous appelons « les meil-
leures intentions, » cetle carle d’atout que nous produisons
tous pour nous tirer d’aflaire. Hommes d’Etat, héros, catins,
gens de loi, quand on les interroge sur les motifs de leurs
acles, ne manquent jamais de parer I'allaque en protestant
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27¢ OEUVRES DE LORD 3YRON.

de leurs bonnes intenlions; quel dommage que l’enfer cn
Soil pavé®.
XXVI.

Je me suis dil quelquefois que le pavé de I’enfer, — s'il
est vrai qu'il soit pavé de cette maniere, — doit étre aujour-
d’hui singulierement usé, non par le nombre de ceux que
leurs bonnes intentions ont sauvés, mais par la masse de
ceux qui vont la-bas sans élre munis de ces bonnes inten-
tions qui nivelaient et aplanissaient autrefois cetle rue sul-
fureuse de ’enfer, dont la ressemblance avee Pall-Mall® est
si grande.

XXVIL.

Juan, par 'un de ces hasards étranges qui séparenlt sou-
vent le guerrier du guerrier dans leur carriere sanglante,
comme la plus chasle épouse de son mari constant, tout
juste au bout d’'une année d’hymen; Juan, par un de ces
singuliers caprices de la fortune, fut fort étonné lorsque,
aprés un feu trés vif de mousqueterie, il se trouva seul, loin
de ses ennemis, qui batlaient en retraite.

XXWII.

Je ne sais comment se fit la chose ;—il se peut que le plus
grand nombre edt é1é tué ou blessé, et que le reste et fait
demi-tour; circonstance qui embamassa César lui-méme,
alors qu'a la vue de toute son armée, ol abondait le courage,
il saisit un bouclier et ramena ses Romains au combat.

XXIX,

Juan, qui n’avait point de bouclier & saisir, et qui n’était
pas un César, mais un beau jeune homme qui se batlait sans
trop savoir pourquoi; Juan, voyant dans quelle passe il s¢
trouvait, s’arréta ine minute, et peut-étre elt-il du s’arréter
plus longtemps; puis, pareil 2 un ane—(ne vous scandalisez
pas, bénin lecteur : puisque le grand Homere a trouvé celle
comparaison suffisante pour Ajax, Juan pourrait bien la
préférer 4 une nouvelle); ‘

XXX.

Done, pareil & un 4ne, il marcha en avant, et chose plus

¢élrange, ne regarda pas en arriere; mais, voyant briller devant
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lui, comme le jour sur la montagne, un feu suffisant pour
aveugler ceux qui n'aiment pas la vue d’un eombat, il cher-
cha ¢’il ne pourrait pas réunir son bras et ses faibles efforls
a des bataillons dont la plus grande partie n’étaient déja plus
que cadavres,

XXXI.

N’apercevant plus le commandant de son corps, ni le corps
lui-méme, qui avail entierement disparu, — Dicu sait com-
ment! (je ne me charge pas d’expliquer toul ce qui, dans
I'hisloire, a une couleur suspecte; mais on m’accordera,
cependant, qu’il n’élait pas ¢tonnant qu’un jeune lLiomme,
cherchant la gloire, marchal droit devant lui, sans plus se
soucier dejson corps que d’une prise de labac); —

XXXII.

N'apercevanl ni commandant ni commandés, laissé & Jui-
méme comme un jeune liéritier, libre d’aller—il ne savait on;
—comme le voyageur suil un feu follel & travers buissons
el fondriéres, ou comme des marins naulragés se réfugient
dans la cabane la plus voisine; de méme Juan, dirigé par

'honneur et par 'odorat, s’élanca vers I’endroit ot le feu le
plus violent annoncait que I’ennemi y élait en nombre

XXXI.

1l ne savait ot il élait, el ne se souciait pas beaucoup de
le savoir : car il ¢lail en proie & une sorle de verlige; la
foudre circulait dans ses veines; — il était sous l'influence
du moment, comme il arrive aux imaginations ardentes; et
laott le feu le plus vif se voyait et s’entendait, 1a ot le canon
faisait retentir ses délonations les plus bruyantes, ce fut la
qu'il courut, pendant que 'air ct la terre élaient ébranlés
par ton liumaine découverle, moine Bacon!

XXKXIV.

Comme il se précipilait ainsi, il rencontra ce qui élait
naguere la seconde colonne sous les ordres du général Lascy;
celic colonne, beaucoup moins compacte mainlenant, avait
él¢ réduile, comme plus d’un gros livre, & un ¢légant extrait
d’héroismef; Juan prit gravement place parmi les survi-
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278 OEUVRES DI LORD BYRON.

vanls, qui, faisant bonne contenance, continuaient i tirer
sur les glacis

XXXV,

Dans ce moment critique arriva aussi Johnson, qui « avait
battu en retraite, » comme on dit quand les gens se sauvent,
pluidt que de se jeter & la gueule de la destruction, pour,
de la, passer dans la taniére du diable; mais Johnson était
un habile homme qui savait quand et comment revenir a la
charge, el ne s’enfuyait que lorsque la fuile n’éfail autre
chose qu’un stratagéme courageux.

XXXVI.

C’est pourquoi, voyant tous les hommes de son corps ou
morls ou mourants, & I’exception de don Juan, vrai novice
dont la valeur plus vierge ne songeail point a fuir, grace &
celte ignorance du danger qui, comme l'innocence, comptant
sur ses propres forces, inspire & ses €lus une insouciante
séeurité, Johnson avail un peu rebroussé chemin, seule-
ment pour rallier ceux qui s’enrhument & « 'ombre de la
vallée de la Mort; »

XXXVII.

Et 13, un peu h l’abri des balles que faisaient pleuvoir
bastions, balieries, parapels, remparts, murs, fenéires, mai-
sons; — car dans celle immense ville, serrée de pres par la
soldalesque chrétienne, il n’y avail pas jusque-la un seul
pouce de terrain ot on ne combattit comme le diable, — il
trouva un certain nombre de chasseurs dispersés par la ré-
sistance du gibier qu’ils avaient relancé.

XXXVIII.

11 Ies appela, et, chose éirange, ils vinrent & sa voix, diffé-
rents en cela « des esprits du vasle abime, » qu’on peut appeler
longiemps, dit Hotspur, avant qu’ils quittent leurs retraites.
Les molifs qui les animaient étaient 'incertitude, la honte de
paraitre avoir peur d’un boulel ou d’'une bombe, el ce sin-
gulier instinel qui fait qu'a la guerre, de méme qu’en reli-
gion, les hommes suivenl, comme des troupeaux, le chef qui
les guide. ) “
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XXXIX.

Par Jupiler! c’était. un noble garcon que ce Johnson; ct
quoique son nom soit moins harmonieux que celui d’Ajax
ou d’Achille, nous ne verrons pas de sildt son égal sous le
soleil : il tuail son homme aussi tranquillement que souffle
la mousson (qui pendant des mois entiers. reste invariable };
il élait rare qu’on remarquét la moindre altération dans ses
(raifs, ses couleurs ou ses muscles, et il savait faire beaucoup
de besogne sans bruit.

XL.

11 ne s’était donec sauvé que par réflexion, sachant quc
sur les derritres il en trouverail d’aulres non moins dési-
reux que lui de se débarrasser de ces appréhensions impor-
tunes, qui, comme des venis, viennent troubler parfois les
estomacs héroiques. Bien que souvent leurs paupiéres
soient prématurément fermées, tous les héros ne sont pas
aveugles; mais lorsqu’une mort infaillible se présente &
eux, ils reculent de quelques pas, seulement pour reprendre
haleine.

XLI.

Or, comme nous 'avons dil, Johnson n’avait fui que pour
revenir, avec beaucoup d’autrés guerriers, & ce sombre ri-
vage qu'Hlamlet nous peint comme un passage redoutable.
Mais cela ne donnait pas grand souci & Jack?, Son ame, fai-
sant sur les vivants I'effet du galvanisme sur les morts, agit
sur eux comme sur un fil métallique, et les ramena au mi-
lieu du feu le plus violent.

XL1I,

Vive Dicu! ils {rouverent la seconde fois ce qui la pre-
nierc leur avail paru assez terrible pour s’y dérober par la
fuite, malgré toul ce qu'on dit de la gloire, et tous ces im-
mortels lieux communs qui ¢lectrisent un régiment (outre
la solde, le shilling quoltidien, qui donne du cecur au sol-
dat) ; — ils trouverent, & leur retour, le méme accueil qui
{it pressentir aux uns ct connaitre aux aulres 'approche de
Venfer.
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280 (EUVRES DE LORD BYRON.
XLIH.
1ls tombérent comme les moissons sous la gréle, 'herbe
sous la faux, ou le blé sous la faucille, prouvant cetle vérité
rebatlue, que la vie est aussi fréle qu’aucun autre objet des
désirs de ’homme. Les balteries turques les écraserent
comme et pu faire un fléau ou un habile boxeur, ctil s'¢n-
suivit une triste déconfiture des plus braves, qui eurent la
léte cassée avanl d’avoir pu armer leur fusil.
XLV, ,
Les Turcs, de derriére les travers et les flancs des bas
tions voisins, tiraient comme de beaux diables, et enlevaient
des rangs tout entiers, comme le vent balaie I’écume des
flots; Loutefois, Dieu sait pourquoi, le destin qui nivelle sous
ses changeants caprices les cit€s, les nations et les mondes,
voulut qu’au milieu de ces sulfureux ébals Johnson et ie pe-
tit nombre de ceux qui n’avaient pas décampé atteignissent
le talus intérieur du rempart.

XLV.
D’abord un, deux, puis cing, six, ¢t une douzaine, escala-

dérent promptement, car il y allait de la vie; la flamme ar-
rivant par lorrents, comme de la poix ou de la résine, était
dardée d’en haut et d’en bas, si bien qu’il élait difficile de
décider lesquels avaient fait le meilleur choix, de ceux qui
avaienl ¢té les premiers & montrer sur le parapet leur face
guerriere, ou de ceux qui avaient fait consister leur courage
a atlendre encore.
XLVI.

Mais ceux qtfi escaladérent virent favoriser leur audace
par un hasard ou une bévue; dans son ignorance, le Coliorn
grec, ou lurc, avait palissadé d’une maniére qui surpren-
drait dans les forteresses des Pays-Bas ou de la France —
{ qui elles-méme doivent baisser pavillon devant notre Gi-
braltar) ; —au beau milicu du parapet susdit, ces palissades
avaient été judicieusement placées.

XLVII,

En sorte quil y avail de chaque c6té neuf & dix pieds

sur lesquels on pouvail marcher; commodité trés grande
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DON JUAN. CI1ANT VIIL, 281
pour nos gens, pour ceux-la du moins qui étaient reslcs
vivants, el qui avaient ainsi la facililé de se mellre en ligne
el de rccommencer le combat. Ce qui leur ful aussi fort
utile, ¢’est qu’ils purent d’un coup de pied jeler bas les pa-
lissades, lesquelles ne s’élevaient guere plus haut que ’lierhe
d'un pré.

XLV1I1.

Parmi les premiers, — je ne dirai pas le premier, car ces
questions de priorité dans de lelles occasions peuvent sou-
lever parfois de funestes querelles entre amis aussi bien
qu’entre nations alliées : bien hardi serail le Breton qui
mettrait la patience partiale de John Bull & une aussi rude
épreuve que d'oser lui dire que Wellington a été baltu &
Walerloo, quoique les Prussiens le préiendent,

XLIX, -

EL que si Bliicher, Bulow, Gueisenau, et je ne sais com-
bien de noins encore en aw el en ow, n’étaient pas venus i
temps jeter la lerreur 8 dans I’ame de ceux qui continuaient
a combattre comme des tigres qui ont 'estomac vide, le duc

de Wellington aurait cessé d’étaler ses ordres, comme aussi
de recevoir ses pensions, les plus lourdes dont notre histoire
fasse menlion.

L.

Mais n’imporle, — « Dieu sauve le roi! » et les rois! car
s'll ne veille sur eux, je doule que les hommes les conser-
vent longtemps encore; — il me semble entendre un petit
oiseau qui chanle que le lemps n’est pas loin ou le peuple
sera le plus fort; il n’est pas de rosse qui ne lache des ruades
quand le harnais lui entre dans les chairs de maniére a la
faire soufirir au-dela des bornes, — et le populaire finit par
sc lasser d’imiter Job.

LI.

I’abord il murmure, puis il jure; puis, comme David, il
lance au géanl des cailloux polis; enfin, il a recours aux
armes que saisissent les hommes quand le désespoir a
rendu leurs cceurs moins dociles. Alors vient la corvée de la
guerre; je soupconne qu’elle reviendra, el je dirais volon-
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282 OCUVRES DE LORD BYIION,
tiers « tant pis, » si je n’avais reconnu qu’une révolulion
scule peut sauver la terre des souillures de I'enfer.

LII. ]

Mais eontinuons : — Je disais donc que, non pas le pre-
mier, mais 'un des premiers, notre pelit ami don Juan esca-
lada les murs d’Ismaél, comme s'il edt été élevé au milicu
de telles sctnes, — quoique celle-ci fiit tout & fait nouvelle
pour lui, et, je présume, pour beaucoup d’autres. La soif de
la gloire, cette soif qui pénéire de part en part, le dévorail,
tout généreux qu’il était, et quoique aussi chaleureux par
le cceur qu'efféminé par les (raits.

LIII.

Et il élait 14, lui, cet enfanl qui, dés I’Age le plus tendre,
avail appuyé sa téte sur le sein d'une femme ; homme dans
tout le reste, cette place était pour lui I’Elysée; et il eat
méme pu résister & cetle épreuve difficile’ que Rousseau
indique & la beauté inquitte : « Observez voltre amant quand
il sort de vos bras; » mais Juan n’en sortait jamais tant que
la beauté conservait des charmes,

LIV.

A moins qu’il n’y ft forcé par le destin, ou les flots, ou
Ies venls, ou de proches parents, ce qui revient & peu prés
aut méme. Mais maintenant il éait 1a— ou tous les liens de
I'humanité doivent céder au fer et & la flamme; et lui, dont
le corps méme était lout Ame, jeté la par le sort ou les évé-
nemenls, qui courbent les (étes les plus hautes, pressé par
le temps, le lieu, le voila parti comme un coursier de race
laneé dans la carriére.

Lv.

Son sang bouillonnait devant la résistance, comme celui
du chasseur devant une barriére & cing barres ou une grille
élevée, alors que l'existence de nos jeunes Anglais dépend
de leur poids, le plus 1éger courant le moins de risques; de
loin il abhorrait la cruaulé comme tous les hommes abhor-
rent le sang jusqu'a ce quils soient échauffés; et méme
alors Juan sentait le sien se figer en entendant un gémis-
sement douloureux.
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DON JUAN. CHANT Vii. 283
LVI.

Le général Lascy, serré de preés, voyant arriver si & pro-
pos & son aide une cenlaine de jeunes hommes qui sem-
blaient tomber de la lune, remercia Juan, qui était le plus
prés de lui, et lui exprima l’espoir qu’il avail de prendre
bientdt la ville, croyant s’adresser, non a quelque pauvie
« besogneux?, » comme dit Pislol, mais & un jeune Li-

vonien.
LVII.

Comme il lui parlait en allemand, Juan, qui savait I’alle-
mand comme le sans®rit, s’inclina devant le général, son
supérieur: car voyant un homme qui porfait des rubans
noirs et bleus, des crachats, des médailles, qui tenait i la
main une épée sanglante, et lui adressait la parole d’un ton
de remerciement, il reconnut qu’il avait affaire a un officier
de haut rang.

LVII.

L’entretien est court enire gens qui ne parlent pas la méme
langue ; et puis, en temps de guerre, & la prise d’une ville,
quand maint cri de douleur vient couper le dialogue, que
mainte énormité est commise dans l’intervalle d’une parole
alautre, et que, pareil au tocsin des cloches, arrive & 'oreille
un effroyable concert de soupirs, de. clameurs, de hurle-
ments, de gémissements ,-de pritres, il ne saurait y avoir
beaucoup de conversation.

LIX.

Aussi, ce que nous avons rapporté en deux longues oc-
taves prit & peine une minute; mais cette courte minute
embrassa tous les forfails imaginables. L’artillerie elle-
méme, dominée par le fracas, devin! mueite ; yous n’auriez
pas plus entendu le tonnerre que le chant d’une linotte,
dans ce bruit umiversel, cri déchirant de la nature humaine
a I’agonie.

LX.
La ville était forcée. O éternité! —
Dieu fit les champs, ’homme les villes,
a dit Cowper. — Je ne suis pas loin d’étre de son avis quand
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984 OLUVRLS DE LORD LYRON.
Je vois dans la poussiére Rome, Baliylone, Tyr, Carlhage,
Ninive, ces villes donl le souvenir est venu jusqu’i nous, et
lant d’autres dont nous n'avons jamais entendu parler ; el,
médilant sur Ie présent el le passé, je commence i croire que
les foréts seront nolre derniére demeure,

LXI.

De lous les hommes, si I’on en excepte Sylla, ce tuenr
d’hommes, qui, dans sa vie comme dans sa mor!, fut, dit-
on, le mortel heurcux par excellence, cntre lous les grands
noms qui s’'imposent & notre mémoire !°, le plus heureux
fut, sans contredit, le général Boom, ce forestier du Ken-
tucky : car, sans avoir versé d’aulre sang que celui des ours
ct des daims, les jours solitaires et innocenls de sa verle
vieillesse s'écoulcrent dans les profondeurs du désert!t.

LXII.

L.e crime n’approcha point de lui; — il n’est pas fils de la
Solilude; la santé ne ’abandonna pas, — car elle se plait au
désert rarement foulé ; si les hommes ne vont pas I’y cher-
cher, s’ils choisissent la mort de préférence i la vie, il faut

le leur pardonner, emprisonnés qu’ils sont dans les villes, et
enchainés par habitude & ce qu’au fond de leurs cceurs ils
abhorrent. Je cile I'exemple du général Boom, qui, en chas-
sanl, vécul nonagénaire;

LXIII.

L, ce qui esl plus remarquable, il a laissé aprés lui un
nom que d’aufres s’efforcent vainement d’oblenir en déci-
mant les hommes, et non seulement un nom fameux, mais
celle renommeée vertueuse sans laquelle la gloire n’est
qu’un refrain de laverne ; une=sehommée simple, pure, I’an-
lipode de Ia honte, inattaquable & la haine et & Penvie: actif
anichorete, il fut, jusque dans son vieil dge, ’enfant de la
nalure, ou I'homme de Ross devenu sauvage 2,

LXIV.

Il est vrai qu'il évilail le conlact méme de ses conci-
loyens; alors qu’ils vinrent balir sous ses arbres chéris, il
alla & quelques centaines de milles plus loin chercher des
lieux o il y et moins de maisons el plus de repos : la civi-
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DON HIAN. CUANT VIII. 2RY

lisation a un inconvénient, c¢’est la diflicnlté de plaire aux
aultres et de se plaire avec eux: — mais quanlt a I’homme
individuel, il ne le rencontrail jamais sans lui témoigner
toute la bienveillance dont un mortel est capable.

LXV.

Il n’était pas seul: autour de lui croissait une tribu d’en-
fants de la forél et de la chasse, qui avait devant elle un
monde jeune, vierge et toujours nouveau; 1’épce ni le cha-
grin n'avaient laissé de trace sur ces fronts exempls de rides,
et nul vestige de douleur n’était empreint sur la face de la
nature ou de ’homme; — la libre forét les conservail tels
q’elle les avail recus, libres et frais comme scs arbres et
ses torrents.

LXVI.

Ils étaient grands, forls et agiles, comme ne le seronl ja-
nais les chétifs et pales avortons des villes; car jamais les
soucis nile gain n’avaientaliristé leurs pensées: les bois ver-
doyanls étaient leur partage; nul affaissement dans leurs fa
cultés ne leur parlait de la vieillesse; la mode ne leur faisait
pas singer ses difformes caprices; ils élaient simples, non
sauvages, et leurs carabines, dont les coups étaient stirs,
n’élaient pas employées i des bagatelles.

LXVII,

L’exercice remplissait leurs jours, ct le repos leurs nuits;
la gaiel¢ était la compagne de leurs travaux ; ils n’étaient ni
rop nombreux ni trop clairsemés; la corruption n’avail
point d'asile dans leurs cceurs; la débauche et son aiguillon,
le luxe el ses embarras, ne pouvaient rien sur ’ame des
libres forestiers : sereines, mais point tristes, étaient les so-
litudes de ces heureux habitanis des bois.

LXVHI.

En voila assez sur la nature. — Maintenant, pour chan-
ger, nous allons retourner 4 tes immenses délices, 6 civili-
sation! et aux fortunées conséquences des grandes sociélés :
la guerre, la peste, les ravages du despolisme, le fléau de la
royauté, la soif de la célébrité, les millions d’hommes que
went les soldats pour gagner leurs rations, les sctnes du
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boudoir deCatherine sexagénaire, avecla prise d’Ismaél pour
inlermede.
LXIX.

La ville étaitforcée; la premiére colonne se fraya d’abord
une voie sanglanle; — une seconde la suivit; le cimeterre
heurta les glaives et les baionneltes, et dans le lointain s’éle-
virent vers le ciel les eris accusateurs de l'enfant et de la
mére; et cependant des nuages sulfureux chargeaient de
plus en plus le souffle du matin et celui de 'homme, 1a ol
le Ture, poussé au désespoir, dispulait pied & pied le lerrain
de sa ville.

LXX.

Koulouzoff, le méme qui, plus tard (lant soit peu secondé
par la gelée et la neige), refoula Napoléon dans sa voie
hardie et sanglanle, se vit en ce moment refoulé lui-méme.
C’¢lait un joyeux compagnon : en présence de ses amis
comme de ses ennemis, il avail toujours le mot pour rire,
alors méme qu’il y allait de la vie el dela victoire ; mais ici,
il parait que ses bons mols n’eurent aucun suceds;

LXXI,

Cars’élant jelé dans un fossé, ou le suivirent aussildt plu-
sieurs grenadiers qui teignirenl la fange de leur sang, il
parvint en grimpant jusqu’au parapet ; mais son projel n’alla
pas plus loin, car les musulmans les rejelérent lous dans le
fossé. Parmi ceux qui périrent en cetle occasion, on regrella
beaucoup le général Ribeaupierre.

LXXII,

Quelques Lroupes russes, emportées par le courant, avaient
débarqué elles -ne savaienl ou; ne pouvanlt retrouver leur
route, elles avaient erré ¢i el 12 comme dans un réve, lors-
qu'a la poinle du jour elles arriverent dans ce lieu qui leur
parut présenter une:issue. Sans cetle circonslance, le grand
et joyeux Koutouzoff serail resié sans doule ou sont encore
les trois quarts de sa colonne.

LXXIII.

En longeant le rempart, aprés avoir pris le « cavalierts,

au moment méme our les soldals découragés de Koulouzofl
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DON JUAN. CHANT VIII, 2387

commencaient & prendre, comme les caméléons, une légere
teinte de peur, ces mémes (roupes ouvrirent la porte ap-
pelée « Kilia » & ces groupes de héros désappointés qui res:-
laient coi, plongés jusqu’aux genoux dans une boue aupara-
vant glacée, mais alors transformée en un marais de sang
llumain.

LXXIV.

Les Kozacks, ou, si vous ’aimez mieux, les Cosaques —
je ne me pique pas beaucoup d’exactitude sur orthographe;
il me suffit de ne pas commettre de trop forles bévues en
statistique, en tactique, en politique et en géographie; —
les Cosaques, dis-je, habitués a servir a cheval, et diletianti
fort médiocres dans la topographie des forteresses, mais

combattant partout ot leurs chefs I’ordonnent,—furent taillés
en pieces.

LXXV,

Leur colonne, foudroyée par les balleries turques, était
néanmoins parvenue sur le rempart, et croyail déja pou-
voir piller la ville, sans plus étre inquiétée; mais, comme
cela arrive aux plus braves, ils s’abusaient: — les Tures,

feignant de lacher pied, les laissérent s’aventurer entre les
angles de deux bastions, puis assaillirent ces chrétiens pré-
somplueux.

LXXVI.

Ainsi pris en qucue, position fatale aux évéques comme
aux soldats, ces Cosaques furent tous écharpés aux premiers
rayons du jour; résiliant avant terme le bail de leur vie, ils
périrent sans frissonner, sans trembler, et, sur leurs cadavres
amoncelés, le licutenant-colonel Yesouskoi s’avanca avec le
Hrave bataillon de Polouzki.

LXXVII,

Ce vaillant homme tua tous les Turcs qu’il rencontra;
mais il ne les mangea pas; car il ful immolé & son tour par
quelques musulmans qui persistaient encore a ne pas laisser
braler leur ville sans résistance. Les remparts élaient empor-
tés: mais il était encore impossible de prévoir a laquelle des
aeux armées reslerail la vicloire : les coups répondaient aux
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288 ORUVLES DE LOKD BYRON,
coups; on disputail le lerrain pied a pied; les uns ne vou-
Jaient pas reculer, ni les autres céder.

LXXVIHI,

11 y eut encore une autre colonne qui éprouva de grandes
pertes; — et ici nous remarquerons, avec I’historien, qu'on
ne devrail donner que le moins de cartouclies possible aux
soldals deslinés i marcher aux exploits les plus glorieux;
en effel, lorsqu’il faut décider la question par le contact de
la Dbrillante baionnetle, et emporter un poste de vive force,
il arrive souvent que, par un reste de sollicilude pour leur
existence, ils se bornent a échanger des coups de feu 4 une
folle distance.

LXXIX.

La colonne du général Meknop (sans le général, qui, élant
mal secondé, avait élé lué quelque temps auparavant) opéra
enlin sa jonclion avec ceux qui avaienl o0sé escalader de
nouveau ce rempart qui vomissait la mort; et, malgré la
résistance sublime des Tures, le haslion ue le séraskier dé-
fendait fut emporlé au prix Jd’énormes sacrifices.

LXXX,

Juan et Johnson, el quelques volonlaires des plus avancés,
lai offrirent quartier, mot qui sonne mal aux oreilles d’un
séraskier, ou qui, du moins, ne sembla pas du gout de ce
vaillant Tarlare. Il mourut digne des larmes de sa patrie,
sorte de martyr sauvage de I'héroisme guerrier. Un officier
de marine, Anglais, qui voulait le faire prisonnier, ful lui-
méme expédié;

LXXXI.

Car I'unique réponse a sa proposition fut un coup de pis-
tolet qui I’étendit roide mort; sur quoi les autres, sans plus
de retard, commenctrent a faire usage de Pacier et du
plomb, — les métaux précieux les plus uliles en pareille
occasion; pas une léte ne ful épargnée; — il péril la trois
mille musulmans, et le'séraskier tomba percé de seize coups
de baionnette.

LXXXII,
La ville est prise, — mais seulement par portion sucres-
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sives; — Ja Mort est ivre de sang : pas une rue ol ne com-
balle jusqu’au dernier moment quelqiie ceeur généreux, afin
de délendre ceux pour lesquels il cessera bienlét de batlre.
La Guerre elle-méme a oubli¢ son art deslrucleur pour ne
sc souvenir que de sa nature plus destruclive encore; et
Iéchaulfement du carnage, comme le limon du Nil fécondé
par le soleil, fait naitre de monstruecux spécimens de {ous
fes crimes.

LXXXII.

Un officier russe, marchant d’un pas marlial sur un mon-
ceau de morls, se senlil saisir au talon, comme par la gueule
du serpent dont Eve légua les morsures & sa poslérilé ;
vainement il sccoua la jambe, jura, se démena, saigna, et
appela & son secours en hurlant comme un loup affamé : —
les dents conserverent leur agrcéable élreinte, comme les
serpents sublils que nous ont décrils les anciens.

LXXXIV.

Un musulman mourant, ayant senti sur lui le pied d’un
cnnemi, I'avait saisi et mordu ce tendon délical ue la Muse
anlique, ou quelque bel espril moderne, a baptisé de ton
nom, & Achille! Les dents traversérent le morceau de part
en part, el ne I'abandonnérent plus, méme avec la vie;—car
{mais c’est un mensonge) on dil que la téle coupée adhérait
encore & la jambe vivante.

LXXXV.

Quoi qu’il en soil, il est certain gue Vofficier russe resta
boileux pour la vie: car les dents du Ture, le serrant plus
forlement qu’une brochelte, le laissérent invalide ct estro-
pi¢; le chirurgien du régiment ne pul guérir son malade, el
{fut peut-étre plus a blamer que celle téle d’ennemi invétéré,
qui fut coupée, et alors méme nc lacha prise qu’a regret.

LXXXVI.

Mais enfin le fait est vrai, — et le devoir d’'un poéle cst
d’échapper a la fiction loules les fois qn’il le peul; car il n’y
apas grand art a laisser la poésie plus libre que la prose du
joug de la vérité, & moins qu’on n’ail en vue que ce qu’on
nomme parfois diction poétique, ou cet insaliable appctit

T, IV, 19
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dée mensonge qui sert d’amorce ¥ Salan pour pécher aux
ames.
LXXXVII.

La ville est prise, mais non rendue! — Non! pas un mu-
sulman n’a mis bas les armes : le sang peut couler comme
les flols du Danube au pied des murs de la ville; mais rien
encore, dans les actes ni les paroles, n’annonce la crainte
de la mort ou de ’ennemi. En vain le Moscovite qui s’avance
pousse des hurlements de victoire : le dernier soupir du
vainqueur répond & celui du vaincu.

LXXXVIII.

La baionnette perce et le sabre lranche, et partout des
vies sans nombre sont délruites, comme l'année expirante
disperse les feuilles pourprées, alors que la forét, dépouillée
sous le souffle des vents glacés, s’incline et gémit : ainsi
gémit la cil¢ dépeuplée, resiée nue, et veuve de ses enfants
les meilleurs et les plus courageux; elle tombe, mais en
éclats vastes et imposanls, comme lombe le chéne avec les
mille hivers aceumulés sur sa téle.

LXXXIX.

C’est un sujet terrible; mais la terreur ne rentre pas dans
ma mission; car la nature humaine élanl un mélange de
bicn, de mal el de pire cncore, source également féconde
d’une mélancolique gaielé, en touchant trop longtemps la
méme corde, on court risque d’endormir les gens; — que
cela contente ou non, amis ou ennemis, je peins le monde
exaclement comme il est.

xc,

Une bonne action au milieu de tant de crimes est « tout &
fait rafraichissante, » pour me servir de 'expression affectée
de nolre époque pharisienne au ton doucercux; elle pourra
donc servir a lempérer ces vers un peu échauffés par le feu
des conqudles el ses conséquences, qui font de la poésie
¢pique quelque chose de si rare et de si précieux.

XCI.

Sur un bastion pris, ot gisaient des milliers de morls, un

groupe encore chaud de femmes massacrées, qui avaient
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DON JUAN. CHANT VIII, 201
inutilement cherché 1 un refuge, offrait un spectacle qu'on
ne pouvait voir sans frissonner; et cependant, betle comme
le plus beau mois du printemps, une jeune fille de dix ans
se baissait et cherchait & cacher son petit sein palpitant au
milieu de ces corps plongés dans un sanglant repos.

XCII.

Deux horribles Cosaques, I'eil en feu et le glaive 4 la
main, poursuivaient cette enfant : comparé i ces hommes,
lanimal le plus sauvage des déserts de:Sibérie a des senti-
ments purs et polis comme un diamant, ’ours est civilisé, le
loup plein de douceur; et ici qui devons-nous accuser ? leur
nalure, ou leurs souverains, qui mettent tout en usage pour
enseigner & leurs sujets I'art de détruire?

XCIII.

Leurs sabres étincelaient au-dessus de sa petite téte, dont
les blonds clieveux se hérissaient d’épouvante; son visage
était caché par les cadavres. Quand Juan apercut ce dou-
loureux spectacle, je ne dirai pas positivement ce qu’il dit,
de ypeur de blesser « les oreilles délicates; » mais ce qu’il
fit fut de tomber sur le dos des mécréants : ce qui est le
meilleur moyen de raisonner avec des Cosaques.

xcIv.

1 taillada la hanche de 'un, fendit ’épaule de I'autre, et
les envoya hurlant exhaler leur douleur et leur rage impuis-
sante, et chercher des chirurgiens qui pussent cicatriser des
blessures qu’ils n’avaient que trop méritées, pendant que,
devenu plus cvalme, promenant ses regards sur tous ces
visages pales et sanglants, don Juan relevait sa petite captive
du monceau de cadavres, qui, un moment plus tard, fat
devenu sa tombe, '

XCV.

Et elle était aussi froide qu’enix; et, sur son visage, un
léger sitlon de sang annoncait combien il s’en ¢tait peu fallu
qu’elle ne partageat la deslinée de toute sa famille, car le
méme coup qui venait d’immoler sa mere avait effleuré son
front et y avait laissé une trace pourprée, comme un dernier
lien avec ceux qu’elle avail aimés; mais clle n'avait point
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d’aulre mal, cl, ouvrant ses grands yeux, clle resarda Juan
avee une surprise eflarde.

XCVI.

Leurs regards se renconlrérent et se dilalérent; dans
celui de Juan brillaient la douleur, le plaisir, ’espérance,
la crainle; a la joie d'avoir sauvé la jeune fille se mélait la
crainte que quelque péril n’atleignil sa prolégée; ses yeux,
& elle, peignaient ses terreurs enfantines et sa pénible an-
goisse, et son visage clair, transparent, pale, et pourlant
radieux, ressemblait & un vase d’albalre éclairé inlérieu-
rement.

XCVIL.

En cel instanl méme arriva Jolut Johnson (je ne dirar pas
Jack, car cela-serail vulgaire, {roid el commun, dans une
occasion aussi imporlanle que la prise d’une ville); Johnson
arriva done, suivi de plusieurs cenlaines de soldats, en s'¢-
crianl : — « Juan! Juan! mon eufanl! préparez-vous & bien
faire; je gage Moscou conlre un dollar que vous et moi nous
gagnerons le collier de Sainl-George !

XCVIIL,

« Le sGraskier est assomm¢é; mais le baslion de pierre
lientencore: ¢’est laqu’est assis le vicux pacha, au milieu de
plusicurs centaines de cadavres, fumant tranquillement sa
pipe au bruit de nolre artillerie el de la sienne. On dil que
nos morls sonl enlassés en piles aulour de la hatterie; mais
clle n’en conlinue pas moins & faire feu, et éparpille la mi-
traille comme une vigne les grains de raisin.

XCIX.

« Venez donc avee moi! » Mais Juan répondit: « Regar-
dez celle enfanl, — je Pai sauvée, je ne dois pas laisser sa vie
exposée i de nouveaux périls; mais indiquez-moi quelque
lieu str ou elle puisse calmer ses douleurs et son effroi,
et je vous suis. » — Sur quoi Juhnson jeta un coup d’eeil
aulour de lui, — haussa les épaules, — froissa sa manche
et sa cravate de goie noire, — elrépondil : « Vous avez rai-
son, pauvre créature! Commen! faire? je n’en sais vraiment
rien. »
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c.

Juan dit : « Quelque chose qu’il y ait & faire, je ne la quit-
ferai pas quesa vie ne soil assurée beaucoup plus que la
nétre. » — « Je ne répondrais ni de 'une ni de Pautlre, »
reprit Johinson ; « mais du moins vous pourrcz mourir glo-
rieusement. »—Juan répondit : « Je supporlerai tout ce qu’il
faudra; mais je n’abandonnerai pas celle enfant, qui est or-
pheline, et i qui je dois servir de pere. »

Cl.

Johnson dil : « Juan, nous n’avons pas de lemps a perdre;
c'estune jolie enfant, exirémement jolie ; — je ne vis jamais
de pareils yeux! — Mais ¢coulez! choisissez enlre volre ré-
putalion ct volre sensibililé, volre gloire et volre compassion !
— LEeoutez comme le fracas augmenle! — Aucune excuse
n’est valable quand une ville est au pillage ; — je serais faché
de marcher sans vous; mais, vive Dieu! nous arriverons
trop lard pour donner les premiers coups. »

cil,

Mais Juan reslait inébranlable; enfin Johnson, qui I'ai-
mait réellement a sa maniere, choisit aver discernement
parmi son monde ceux qu’il jugea le moins porlés au pillage.
Il leur jura que s1 le moindre mal arrivait & I'enfant; ils se-
raient tous fusillés le lendemain ; mais que s'ils la rendaicnt
sainc cl sauve, ils recevraient une somme ronde d’au moins
cinquanle roubles,

Clil.
QOutre leur part de bulin, qui serait Ta méme que celle de
leurs camarades. — Alors Juan consenlit & marcher sous le
feu lonnant du canon, qui, & chaque pas, éclaircissait les
rangs des soldals; ce qui n’empéchait pas le reste de s’a-
vancer avec ardeur, — Pourquoi s’en élonner? Hs élaient
¢chauffés par 'espoir du gain, et c’est ce qui se voit lous les
jours : il n’y a pas de héros qui s’cn tlienne entitrement 2 sa
demi-solde,
C1v.
Kt telle estla vicloire, ct tels sont les hommes ! du moins
les neuf dixiémes de ceux que nous qualifions ainsi; — ou
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les voies de Dieu sont bien étranges, ou il faut qu’il y ail un
autre nom pour la moiti¢ de ceux que nous rangeons parmi
les étres humains, Mais revenons a notre sujet : Un brave
khan tartare, — ou «sullan, » comme ’appelle 'auteur, & la
prose duque! je subordonne mon humble vers, — refusait
absolument de se rendre;

cv.

Entouré de cing fils vaillants (tel est le résultat de la
polygamie, elle vous produit des guerriers par centaines
partout ou la loi ne poursuit pas le prétendu crime de biga-
mie), il ne voulait pas croire & la prise de la ville tant qu’il
restait encore au courage l'appui d’un brin d’herbe. —
Est-ce le fils de Priam, ou de Pélée ou de Jupiler, que je
décris? nullement, — mais un bon, simple et calme vieil-
lard, combaltant au premier rang avec ses cing enfants.

CVl.

Il s’agissait de le prendre. Les vrais braves, quand ils
voient le brave accablé par la fortune, se sentent émus du
désir de le protéger et de le sauver; ces gens-la sont un
mélange de béte féroce et de demi-dieu; — tantot furieux
comme la'vague mugissante, tantot attendris par la pitié:
comme le chéne robuste el noueux se balance parfois au
souffle de la brise, la voix de/la compassion soupire dans
les 4mes les plus farouches.

CVII.

Mais il no voulait pas étre pris; el, & toutes les proposi-
tions qu’on lui faisait de se rendre, il répondait en moisson-
nan! des chrétiens a droite et a gauche, aussi opiniatre que
Charles de Sutde 2 Bender. Ses cing fils courageux défiaient
pareillement ennemi; sur quoi la pitié russe devint moins
tendre : car cette vertu, de méme que la palience terrestre,
est sujette 3 s’oublier devant la moindre provocation.

CVIIT.

En dépit de Johnson et de Juan, qui prodiguaient toute
leur phraséologie orientale, le suppliant au nom du ciel de
melire un peu moins d’énergie dans sa résistance, afin de
leur fournir unc excuse pour ¢pargner un ennemi aussi

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



cIm

DON JUAN. CI/ANT VIIL.
acharné, — il continuait & s’escrimer d’esloc et de laille,
comme un docleur en théologie en discussion avec des scep-
tiques, et frappail, en jurant, ses amis comme les petils
cnfants hattent leur nourrice.

CIX.

il blessa méme, bien que légtrement, Juan et Johnson; sur
quoi le premier en soupirant, le second en jurant, tomhe-
rent sur le furibond sullan; tous leur compagnons, irrités
contre un infidéle aussi (élu, se précipiterent péle-méle sur
lui et ses fils comme une averse, 2 laquelle ils résistérent
comme une plaine de sable,

CcX.

Qui boit et qui est encore altérée. Enfin, ils succombz-
renl; — le second de ses fils lomba percé d’'une balle; le
trotsieme ful sabré; le qualrieme, le plus chéri des cing, pé-
ril sous les bafonnelles; le cinquitme, qui, élevé par une
mere chrétienne, avait 61¢ négligé et maltraité de loutes les
manieres, a cause de sa laideur, n’en mourut pas moins
avec empressement pour sauver un pére qui rougissait de

lui avoir donné le jour.
CXI.

I’ainé élait un indomplable et vrai Tartare; conlempteur

-des nazaréens comme ne le fut jamais martyr élu par. Malo-

met; il n’avail devant les yeux que lesvierges aux yeux
noirs et aux voiles verls, qui, dans le paradis, préparent la
couche des guerriers, qui, sur la lerre, ont refusé de se ren-
dre; et lorsqu’une fois on les a vues, ces-houris, comme
d’aulres jolies créaltures, font de vous ce qu’elles veulent,
grace a leurs charmants minois.

CXII,

Ce qu’il leur plut de faire du jeune khan dans le ciel, jo
ne le sais, ni ne prétends le deviner; mais, sans contredit,
elles préferent un beau jeune homme & des héros vieux et
réharbatifs ; et cela se congoit. Gest pour cela sans doute que
lorsque nous promenons nos regards sur Peffrayante soli-
tude d'un champ de balaille, pour un vétéran aux trails
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296 OQEUVEES DE LOLD BYRON,
vieillis et farouelies, nous lrouvons dix mille jeunes et beaux
petils-mailres expirants.

CXIII.

EL puis, ces houris prennent naturcllement plaisir & esca-
moler les nouveaux nariés avant que les heures d’hyménée
n’aient aclievé leur ronde, avant que n’ait lui la clarlé triste
el assombrie de la seconde lune, avant qu’ils n’aient eu le
lemps de sec repenlir et de regreller parfois le célibal, Ces
houris se halent donc de s'approprier, pour ainsi dire, les
fruils de ces fleurs ¢phémeéeres.

CXIV.

C'est ainsi que le jeune khan, Peil {ixé sur les Liouris, ne
pensa point aux allrails de qualre épouses charmanles, mais
s’¢langa bravemeni & la conquéle de sa premiére nuil cé-
leste. Bref, nolre foi plus éclairée a beau se moquer, ces
vierges aux yeux noirs font combalire les musulmans comme
s’il n’y avait qu'un ciel unique; landis que, si nous devons
croire lout ce qu’on nous dil du ciel et de Venfer, il doit y
€N avoir au moins six ou sept.

CXV.

La céleste vision frappait si vivement ses regards, qu’au
moment méme ot la lance pénélra dans son ceeur, il s’éeria
« Allah‘..vit les mysleres du paradis se dévoiler a ses
regards, et la brillanle élernité se lever sans nuage sur son
ame, cornme une immortelle aurore: — les prophetes, les
nouris, les anges et les sainls lui' apparurent dans une ra-
dieuse et voluptueuse auréole, — et alors il mourut,

CXVI.

Porlant sur son visage ’expression d’un célesle ravisse-
ment. Le bon vicux Lhan avait depuis longtemps cessé de
voir les houris, et n’avait plus guére d’yeux que pour sa flo=
rissante postérité, croissant avec gloire aulour de lui, comme
une forét de ctdres. Quand il vit sou dernier héros tomber
comme un arbre abattu par la hache, et couvrir la terre de
son poids glorieux, — il cessa un moment de comballre, et
jela les yeux sur ce brave immolé, le premier, hélas! et le
dernier de ses lils,
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avin,

Les soldats, le voyant abaisser la pointe de son cimelerre,
s'arrétérent comme disposés & lui donner quarlier, au cas
ou leur offre ne serait pas repoussée comme auparavant. I
ne remarqua ni leurs signes ni cetle suspension d’hostililé :
son ceeur élait comme déraciné, et pour la premiere fois
{remblail comme un roseau, ef, promenant ses regards sur
ses cnfants expirés, bien qu’il edt pris congé de la vie, il
senlit sa solitude.

CXVIIT.

Mais ce ne fut qu’une émotion passagére : — d’un bond,
il se précipita la poitrine en avant sur le fer des Russes,
avec l'insouciance du papillen de nuit allant heurter ses ailcs
contre la lumicre qui lui sert de tombeau. Pour oblenir un
trépas plus sur, il appuya de. toul son poids sur les baion-
netles qui avaient percé ses fils, cf, jetant sur cux un regard
presrue éteint, il exhala son ame d’un seul coup, par une
large blessure.

CXIX.

Chose élrange! ccs soldats endurcis et farouches qui n’é-
pargnaient ni le sexe ni I’dge dans leur carriere de carnage,
quand ils virent ce vieillard perc¢ de parlenjparl; gisant a
leurs pieds auprés de ses enfanls, louchés defI'licrotsme de
celui qu'ils venaienl d’immoler, ces hommes ressemtirent un
moment d’émotion ; bien gu’aucune larme ne mouillat leurs
yeux cnflammés et sanglants, ils ne purent s’empécher
d’honorer ce courageux mépris de la vie.

CXX.

Le baslion de pierre conlinuait encore son feu; le principa
pacha y gardait tranquillement son poste; vingt fois il obligea
les Russes & se relirer, el repoussa les attaques de toute leur
armée; 2 la fin, il daigna s’enquérir si le reste de la ville
¢lait en leur pouvoir ou lenait encore. Quand il apprit que
Penncmi en ¢lail mailre, il envoya un bey porter sa réponse
i la sommalion de Ribas.

CXXI.
Pendant ce temps, il élait assis, les jambes croisées, sur
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un petit tapis, el fumait sa pipe avec le plus grand sang-
froid, au milicu des ruines embrasées ; — Troie ne vil rien
d'égal au speclacle qui se déployail autour de lui, et cepen-
dant, plein d’un belliqueux stoicisme, rien ne paraissait
émouvoir son impassible philosophie; promenant douce-
ment sa main sur sa barbe, il exhalait les parfums am-
brosiens de sa pipe, comme s'il efit eu trois vies aussi hien
quc lrois queues.
CXXII,

La ville était prise ; — peu importait qu’il se rendit, lui et
son bastion; son opinidire valeur est désormais inulile:
Ismagl n’est plus! Déja I'arc argenté du croissant est aballu;
il est remplacé par la croix rouge de sang, mais non d’un
sang rédempteur : la flamme des rues embrasées, comme la
lune reflélée dans l'eau, se réfléchit dans le sang, dans une
mer de carnage.

CXXITI. :

Tous les excés devant lesquels la pensée recule épouvaniée;
toul ce que les sens peuvent commellre de coupable; tout ce
que nous avons vu, oui-dire, ou révé des miseres de ’homme;
toul ce que ferait le diable §’il tombait complétement en
démence ; toul ce que la plume est impuissante  exprimer;
tout ce que peuvent les lédtes de I'enfer, ou, non moins
affreux que I'enfer, — ceux qui abusent de leur pouvoir;
tous' ces fléaux (comme cela s’est vu et se verra) furent
déchainés & la fois,

CXX]Y.

Sil'on vit ¢a et Ia briller quelque fugitive lucur de pitié;
si quelque ceeur plus noble que les autres, brisant son joug
sanguinaire, put sauver un joli enfanl, ou bien un vieillard
ou deux; — qu’esi-ce que cela, dans une ville anéantie avee
ses milliers d’affections, de liens et de devoirs? Citadins de
Londres! muscadins de Paris! voyez quel pieux passe-temps
¢’est que la guerre !

CXXV.

Songez au prix de combien d'infortunes et de crimes on

achete le plaisir de lire une gazeite; si vous en prenez peu
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de soucis, songez qu’un jour les mémes maux peuvent vous
alteindre! En altendant, les impéts, Castlereagh ct la delte
sont des enseignements qui valent bien des sermons o®des
vers. Tnterrogez volre propre cceur et 'histoire actuelle de
IIrlande, puis tichez de nourrir sa famine avee la gloire de
Wellesley.

CXXVI,

Néanmoins, pour une nalion patriote qu1 aime tant son
pays el son roi, il est un sujet d’exaltation sublime.—Portez~
le, Muses, sur vos brillantes ailes! In vain la dévaslation,
sauterelle redoutable, dépouillera vos plaines verdoyantes et
dévorera vos moissons, jamais la famine n’approchera du
tréne ;—!’Irlande peut mourir de faim, le grand George pése
deux quintaux.

CXXVII,

Mais terminons ce sujet : ¢’en était fait d’Ismaél; — mal-
heureuse ville! incendie de ses tours se reflétait au loin
dans le Danube qui roulait des flols de sang. On entendait
encore I'affreux hurlement de guerre et les cris aigus des

viclimes; mais le bruit des détonations allait s’affaiblissant;
de quarante mille guerriers qui avaient défendu ces remparts,
quelques centaines vivaient encore; — tout le resle élait
silencieux.

CXXVIII.

Néanmoins il est un point sur lequel uous devons rendre
justice & l'armée russe elb. celte occasion: je veux parler
d’une vertu fort & la mode par le temps qui court, et consé-
quemment digne de commémoration; le sujet est délical,
aussi le sera ma phrase; — peut-étre que la rigueur de la
saison, les longs campements an ceeur de I'hiver, le manque
de repos el de vivres, les avaient rendus chastes; — mais
enfin il se commit peu de viols.

CXXIX.

On tua beaucoup, on pilla plus encore; il y eut bien peul-
étre aussi, par-ci, par-13, quelque violence d’une autre espéce;
— Tmais rien qu’on puisse comparer aux, excdés qui ont lieu
quand les Francais, celie nation dissipée, prennent une ville
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d’assaul. Je ne devine i cela d’autre cause que le froid et la
commiséralion ; mais ¢cc qu’il y a de cerlain, ¢'esl que loutes
les dames, quelques ecntaines exceptées, restérent presque
aussi vierges qu’auparavant.

CXXX.

Il faut dire qu’il se fit dans les t¢nthres quelques étranges
méprises qui prouvaient 'absence de lanternes ou de goll:
— ¢l, en effet, la fumde élait si épaisse, qu’on avail peine i
distinguer un ami d’'un enncmi; d’ailleurs, la préeipitalion
fait naitre, quoique raremenl, ces quiproguo, alors méme
qu’une faible clarté semble devoir, garantir les claslelés
vénérables; quoi qu’il en soit, six vieilles filles, ayant cha-
cune soixanle-dix ang, furent d¢florées par divers gre-
nadiers.

CXXXI.

Mais, somme toute, la continence des vainqueurs ful
grande; tellement qu’il y eut plus d’un désappointement
parmi certaines prudes sur le déclin, qui, sentant les incon-
vénienls du bienheurcux célibat, s’élaient d’avance rési-

gnées, vu surlout que ce n’é{ait pas leur faute, mais celle
du destin, a supporler celle croix el & conlracter une sorte
d’hyménée A la Sabine, exempt de frais el de d¢lais matri-
moniaux.

CXXXI1I.
Dans le tumulte s’éleva la voix de quelques commeéres
d’un age mur (ces oiseaux, las'de leur cage, n’élaient aulres
que des veuves de uaranle ans), et on les entendit deman-
der « si le viol n’allait pas bienldt commencer. » Mais dans
cetle soif dominante de meurlre et de pillage, il n’y avait
gutre place pour des péchés superflus; quant & la question
de savoir si ces dames ¢chappérent ou nou, c’est un mys-
tére non encore éclairei; — sculement, je fais des veeux
pour laffirmalive.
CXXXIH.
Souwarofl élait done vainqueur, — digne ¢mule, dans son
mélier, de Tamerlan ou de Gengis. Tandis quec sous ses
yeux les mosquées et les rues se consumpaien! comme du
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chanvre, el que le canon conlinuail & niugir, il traca ’une
main sanglante sa premitre dépéche; voici ses paroles
lextuclles : — « Gloire a Diew ct i 'impcralrice! » Puis-
sances élernelles! accoler de lels noms! ) « Ismaél cst &
nous 3. »

CXXXIV.

I me semble que depuis « Mene, Mene, Tekel, » et « Uphar-
sin,» ce sont la les mols les plus lerribles qu'une main ou
une plume de guerrier ail jamais lracés. Dieu me pardonne!
je ne suis pas trés fort (héologien. Ce que lut Daniel élait
la slénographie scévere el sublime du Seigneur; le prophtle
n’éerivit pas de plaisanlerie sur le deslin des nalions; —
mais ce Russe bel esprif sul, comme Nérog, rimer cn pré-
sence d'une ville en flammes!1s.

CXXXV,

Il éerivil celle mélodie polaire, ¢l la mit en musique avee
accompagnement de cris de douleur el de gémissemenls;
celle mélodie que personne n'oubliera, mais que bien peu
chanieronl, j’esptre: — car, si je le puis, japprendrai
aux pierres a se lever eontre les {yrans de la terre. Qu’il ne

soit pas dil que nous rampions encore devant les rones; —
mais vous, — enfanls de nos enfanls! rappelez-vous que
nous avons fait voir ce qu’élatent les choses avanl que l¢
monde fut libre!

CXXXVI.
ielle ieure, nous ne la verrons pas, mais vous la verrez;
ct comme, dans I'immense joie de.volre millennium, vous
pourrez i peine ajouter foi aux fails dont nous sommes Lé-
moins, j’ai cru devoir vous les déerire ; mais puisse avee cux
périr aussi leur mémoire! — Toulefois, si leur souvenir
arrive jusqu’a vous, méprisez-les plus encore que vous ne
méprisez les Sauvages d’aulrefois, qui petgnazent leurs
membres nus, mais non avec du sang.
CXXXVIT.
Et lorsque vous eniendrez les historiens parler de trdnes
et de ceux quiles occupaient, que ce soil avec le sentiment
(ue nous ¢prouvons quand nous conlemplons les ossemen’s
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du mammouth, et que nous nous demandons quel est le
monde anlique qui a vu de tels étres; ou quand nous lisons
sur des pierres égyptiennes des hiéroglyphes, agréables
¢énigmes léguées & l'avenir, et nous tourmentons pour con-
naitre ce qu’heureusement peut-éire” nous ne connaitrons
Jamais, la destination véritable d’une pyramide.

- CXXXVIII.

Lecteur ! j’ai tenu parole, — du moins tout ce que le pre-
mier chant avait promis. Vous avez eu maintenant des es-
quisses d’amour, de tempétes, de voyages, de guerre, toutes
fort rhemhlantes, vous en conviendrez, et on ne peutl plus
éptques, si la vérilé simple n’y met point obstacle; car jai
usé de beaucoup moins de circonloculions que mes prédé-
cesseurs. Je chanle sans art, mais Pliébus me préte de temps
a autre une corde,

CXXXIX.

Dont je sais tirer tour & tour des sons graves, mordants
ou joyeux. Quanta ce qui advint on adviendra peut-éire du
héros- de cette grande énigme poétique, je pourrais vous le
dire si je voulais; mais, fatigué de bhattre en bréche les rem-
parls obstinés d’Ismaél, il me convient de m’arréter au beau
milieu, pendant que Juan est en roule pour porter la dépéche
que tout Pétershourg attend avec impatience.

., CXL.

Cet ionneur spécial lui fut conféré parce qu'il avait fait
preuve de courage et d’humanité; — cette derniére verlu
plait aux hommes quand ils respirent un instani des barba-
ries que la vanité leur impose. On applaudit Juan d’avoir
sauvé sa petile caplive au milieu de la sauvage démence du
carnage, — et j'ai la certitude qu’il fut plus satisfait de celte
aclion que de son nouvel ordre de Saint-Vladimir.

CXLI.

I’orpheline musulmane partit avec son prolecteur, car elle
¢élait sans foyer, sans parents, sans appui; tous les siens,
comme la maiheureuse famille d’Hector, avaient péri sur le
champ de Dhataille ou sur les remparts; le lisu méme de sa.
naissance n’élait plus que le spectre de ce qu’il avait ét¢;
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layoix du muezzin n’y annongait plus ’heure de la pridre!
— Ll Juan pleura, {it veeu de la protéger, et linl sa promesse,

NOTES DU CIIANT HUITIEME.

1 Espece de grillon, aussi nommé perce-bois. N, du Trad.

% Littéralement, de balles, de bombes ou d’enfers : with all sort of sha,
and schells or hells; lauvteur joue sur I'analogie de consonnance entro
shell et hell. N.du Trad,

3 A broth of a boy, littéralement, un consommé de jeunesse. N.du
Trad.

% Le proverbe portugais dit que I’enfer est pavé de bonnes intentions.

5 Rue fashionable de Londres, dans le quartier de ’Ouest. N. du Trad.

6 C’est sous le titre d’Elegant Eztracts, extraits élégants, que se pu-
blicnt, en Angleterre, la plupart des recueils contenant des morceaux
choisis des poétes et des prosateurs. N. du Trad.

7 Diminutif de John. N. du Trad.

8 On sait que Parrivée du corps prussien de Blicher décida la bataille
de Waterloo. Voir le Mémoire du général Gourgaud.

9 Le Bezonian de Pistol est une corruption de bisognoso dans Shak-
speare,

10 Which in our faces siare, qui nous regardent en face. N. du Trad.

1111 y a des gens qui aiment les solitudes les plus sauvages. Le général
Boom, un des premiers colons du kentucky, était un homme de ce carac-
tére. A ’age de 70 ans, il s’est retiré au-deld du Missouri, dans un lieu
qui porte son nom, et qui cst éloigné de deux cents milles de la dernidre
ferme civilisée, espcérant & cette distance étre a I’abri de lout visiteur;
mais les hommes blancs I'ont rattrapé, et il a reculé sa demeure de deux
cents milles,

12 L’iomme de Ross est, dans Pope, le type de la vieillesse heureuse,
comme, dans Virgile, le vieillard du Galdse. Voir les Géorgiques. N. du
Trad.

13 Un cavalier cst une €lévation de terrain bordée d’un parapet et ordi-
pairement située i la gorge d’un bastion.

t4 Ordre militaire de Russie.

18 Dans Poriginal russe :

Slava bogu! slava vain!
Krepost Vzaliy in tame

Sorte de refrain, car il était poéte.

16 M. Tweddell, qui vit Souwaroff dans Ukraine, dit: « C’est un carac~
tere des plus singuliers ; il dinait cliaque matin & ncuf heures.— 11 dor~
mait presque nu;—il affectait une parfaite insouciance du froid et du
chaud, ct quittait sa chambre, ol ’on suffoquait, pour passer ses troupes
en revue, a peine vétu d’une chemise de toile, lorsque le thermométre do
Réaumur marquait dix degrés au-dessous de la glace, — Ses maniéres of-
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304 OEUVRFES DE LORD BYRON.

fraicnt le méme cachet d’originalité. Un jour que je dinais avec lui, il me
cria de I'autre bout de la table : « T'weddell, les Frangais ont pris Port-
smouth; je viens de rocevoir un courvier d’Angleterre; ie roi est dans la
Tour, et Sheridan est protectenr., » Ces manitres bizarres sont un calcul
chez lui; il prétend que cela est nécessaire pour agir sur Pesprit de ses
soldats. — Je lui demandai s’il était hien satisfait de la conduite de ses
troupes apres le massacre d'Ismaél; il me répondit : « qu’il se retira dans
sa teate ¢l pleura. »

DON JUAN

CITANT NEUVIEME®
1.

O Wellinglon! {ou « Vilainlon» =: — car la renommée a
deux manitres de prononcer ces syllabes héroiques; la
Irance, qui n'a pas méme pu conqudrir volre grand nom, en
a fait un calembour; — vicloricuse ou vaincue, elle rira
loujours) vous avez oblenu de grosses pensions et beaucoup
de louanges ; si quelqu’un s’avisail de vous conlester volre
gloire, ’humanité se leverait, el d’une voix fonnanle, ferait
retentir le nom de « Ney %! »

' .

Je pense (ne vous n’avez pas trés bien agi avee Kinnaird
dans Paffaire de Marinet®; — il faul avouer que le tour n’est
pas beau, et, comme beaucoup d’auires anecdoles, figure-
rail assez mal dans ’épitaphe qu’on melira sur volre lombe
dans la vieille abbaye de Westminsier. Quant au resle, il
n'est pas nécessaire d’en parler ; ce sont des histoires honnes
i conter a lable & 'heure du thé; mais bien que vos années
s'approchent rapidement de zéro, par le fail Volre Grace n’est
encore qu’un jeune héros. {

Ir.

Quoique I’Angleterre vous doive (et vous paie) lanl, cepen-
dant, sans contredit, ’Europe vous_doit bien plus encore:
vous avez raffermi la béquille de la’légitimilé, appur qui,
de nolre lemps, n’esl plus aussi sur qu’aulrefois. Les Espa-
gnols, les I'rancais et les Ilollandais onl vu el senii avee
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quelle vigueur vous reslaurez; et Walerloo a rendu le monde
volre dcébileur (seulement vos bardes auraient pu le chanler
un peu mieux).

v,

Vous é&les le « meilleur des coupe-jarrels; » — pourquoi
{ressailliv? I'expression esl de Shakspeare, et j’en fais une ap-
plicalion jusle. La guerre n’est aulre chose que 'arl de briler
la cervelle aux gens, ou de leur couper la gorge, quand sa
cause n'esl pas sanctionnée par le bon droit. Si vous avez,
une {ois en volre vie, agi avec générosilé, c’esl ce que déci-
dera le monde, el non les mailres du monde; et, pour mon
compte, je serais charmé d’apprendre a qui Walerloo a pro-
{ilé, si ce n’esl & vous et aux votres.

V.

Je ne suis point flalleur ; — vous avez ¢lé rassasié de flat-
lerie: on prélend que vous laimez; — il n’y a la rien
d’¢lonnant. Celui qui a passé sa vie au milieu des assauls
¢l des batailles peul bien, & la fin, élre un peu faligué du
{onnerre ; el avalant 'éloge plus volenliers que la salire,

il est naturel qu’il aime & s’enlendre-louer de loules ses
q

bévues heureuses, appeler « sauveur des nalions, » — non
encore sauvées, ct « libéraleur de I’Curope, » — encore
esclaveb.

VI.

Pai fini ; alle? maintenant diner avee la vaisselle, présent
du prince du Brésil, el envoyez & la senlinelle qui veille &
volre porte une lranche ou deux de vos morceaux délicals.
Le pauvre diable a comballu; mais il y a longlemps qu’il ne
lui est arrivé si bonne aubaine. Ne dil-on pas aussi que le
peuple a faim? Nul doute que vous nc mériliez volre ralion;
mais veuillez, je vous prie, en donner quelques mietles & la
nalion.

ViI,

Mon intention n’est pas de censurer; — un aussi grand
lomme que vous, mylord due, est bien au-dessus dela cen-
sure. 1l puis, les meeurs romaines de Cineinnalus sont fort
peu en rapporl avec I'histoire moderne; bien que, en voire
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306 OCUVRES DE LORD BYRON.
qualité d’Irlandais, vous aimiez les pommes de terre, il n’est
pas nécessaire que vous en dirigiez la culture; et un demi-
million sterling pour votre ferme sabine, ¢’est un peu cler!
— soit dit sans vouloir vous offenser.

VIII.

Les grands hommes ont loujours dédaigné les grandes
récompenses : ipaminondas sauva Thibes, et mourut sans
laisser méme de quoi payer ses funérailles; Georges Wa-
shington eut des remerciements, et ®en de plus, hormis la
gloire pure (que peu d’hommes ont eue) &avoir affranchi
sa patrie; Pill avait aussi son orgueil, et ce ministre d’état
3 Pame fiére est célébre pour avoir ruiné gralis la Grande-
Brelagne.

IX.

Excepté Napoléou, nul morlel n’eut en son pouvoir une
occasion aussi belle, et n’en fit un plus mauvais usage.
Vous pouviez affranchir I'Europegde I'unité des tyrans, et
faire bénir votre nom de rivage en®rivage; et, maintenant,
— de quelle sorte est votre gloire? Faut-il que la Muse vous
la chante? Mainfenant que les vaines acclamations de la

populace ont cessé, allez I’entendre dans les cris de volre
patrie affamée! regardez le monde, et maudissez vos vic-
toires!

X,
Comme dans ces nouveaux chants il est question d’ex-
ploits guerriers, & vous la Muse sincére adresse des vérilés
que vous ne lirez pas dans les gazettes, mais qui doivent
étre proclamées sans salaire; il est temps de ’apprendre &
la tribu mercenaire qui s’engraisse du sang et des deltes de
son pays. Vous avez fait de grandes choses; mais, n’ayant
pas 'ame grande, vous avez laissé & faire les plus grandes,
— et perdu le genre humain.
XI.

La Mort rit; — allez méditer sur le squelette avec lequel
les hommes figurent la chose inconnue qui cache le monde
passé, semblable & un soleil qui s’est couché pour briller
peut-étre ailleurs d’un éclat plus radieux ; — la Mort rit de
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tout ce qui vous fait pleurer : — regardez cet incessant épou-
vanlail de tous, dont Paiguillon, hien que dans son four-
reau, nous menacant toujours, change la vie en lerreur!
Remarquez comme sa bouche sans ltvres exhale, sans
_ saullle, un aflreux grincement!

XII. :
Remarquez comme le spectre rit et insulte & toul ce que
vous étes! et pourtant il fut lui-méme ce que mainlenant
vous Ctes : il ne rit pas de Uune a Uautre oreille, car il n’en
apas; il a depuis longtemps cessé d’entendre, et pourtant
il sourit encore; et lorsque, auprés de lui ou au loin, il
arrache 3 I'homme ce manteau bien plus précicux que celui
du tailleur, sa peau incarnée, blanche, noire, ou cuivrée,
— les os morts font la grimace.
E X111,

Elle rit donc, la Mort! — Iriste gaieté! mais c’est comme
cela; et avec un pareil exemple, pourquoi la vie ne ferait-
elle pas comme sa supérieure? pourquoi ne foulerait-elle
pas & ses pieds, en souriant, tous ces riens éphémeres qui
s¢ succtdent comme des lulles d’eau sur un océan beau-
coup moins vaste que I’éternel déluge qui dévore les soleils
comme les rayons, — les mondes comme les atomes, — les
années comme les heures?

X1v,

« Etre ou n’élre pas, voila la question, » dit Shakspeare,
qui est maintenant tout & fait & la mode. Je ne suis ni Alexan-
dre ni Ephestion, et je w’al jamais élé trés passionné pour
la gloire abstraite, mais je préfere de beaucoup une bonne
digestion au cancer de Bonaparte. — Quand je pourrais, &
travers cinquante victoires, m’¢lancer & l'infamie ou a la
gloire, sans un estomac, — & quoi me servirait un grand
nom?

Xv.

« O dura ilia messorumS! » — « O robustes boyaux des
moissonneurs! » Je {raduis dans l'intérét incontestable de
ceux qui savent ce que c’est qu’une indigestion, — ce sup-
plice interne qui fait couler tout le Styx dans un seul petit
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308 OEUYRES DE LORD DYRON,
foie. Les sucurs du paysan valent les domaines de son sei-
gneur; quc l'un lravaille pour gagner son pain, — (ue
I'autre pressure pour loucher ses fermages; Ie plus heureux
des deux sera celui qui dormira du meilleur somme,

XV1. :

« Elre ou n’étre pas! » — Avanl de déeider, je serais bien
aise de savoir ce que ¢’esl que d’élre. 1l esl bien vrai que
nous raisonnons i perle de vue, el pensons, par ce (ue nous
voyons, que rien wWéchappe a nos regards; pour ma parl, je
ne me rangerai d’aucun parli lanl que je ne les verrai pas
une bonne fois d’accord. Pour moi, je suis quelquefvis lenté
de croire que la vie esl la mort, au licu de n’tlre qu'une
simple aflaire de respiralion,

XVIL.

« Que sais-je! » élail la devise de Monlaigne, ainsi que
des premicrs académiciens; I'un de leurs axiomes favoris
¢lail que toule la science de 'homme ne peul aboulir gu’au
doule. La cerlilude n’existe pas; cela est aussi ¢videnl qu’au-
cunc des condilions de nolre nalure; Nous savons si peu ce

que nous faisons en ce monde, que je douteméme si le doute
est vraimenl 'aclion de douler.

XVIII.

11 est doux de flolter comme Pyrriion? sur une mer de -

conjeclures ; mais quoi! si le déploiement de la voile fail
chavirer le balcau ? vos sages ne connaissenl pas grand’chose
it la navigation ; nager longlemps dans 'abime de la pensée
¢sl un exercice faliganl : unc slalion calme el peu profonde
aupris du rivage, ou I'on puisse, en se baissant, ramasser
rjuelques jolis coquillages, est préférable pour les baigneurs
modérés.
XIX.

« Mais le ciel, » dil Cassio, « est au-dessus de tout; — ne
parlons done plus de cela, ¢l faisons notre priere! » Nous
avons 10s aines a sauver depuis le faux pas d’Eve el 1a chule
d’Adam, qui enlraina dans la lombe (oul je genre humain,
ainsi que les poissons, les quadruptdes cl les oiseaux. « La
Providence préside méme 4 la chule du passercau. » Quel
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crime a pu commeltre le passereau? Nous n’cn savous vien;
peul-étre s’est-il perehé sur Parbre objet de la convoilise
d’Eve.

XX.

0 vous, dieux immortels! qu’est-ce que la théogonie? Lt
loi aussi, liomme morlel! qu’est-ce que la philanthropie?
0 monde, qui fus et qui es, qu'est-ce que la cosmogonic?
Certaines gens m’ont accus¢ de misanthropie; el pourtant
je ne sais pas plus ce qu’ils veulent dire par la que Yacajou
de ce pupilre; je comprends la lycanthropie 8 : car, sans
transformation , les hommes, pour la cause la plus légere,
deviennent de vrais loups.

XXI.

Mais moi, le plus doux des hommes, comme Moise ou
Mélanchlon ; moi qui n’ai Jamais rien fait d’excessivement
malveillant, — et qui (bien que je n’aie pu de temps b autre
. m’empécher de suivre les penchants du corps el de 1'esprit)
ai loujours en une lendance & Il'indulgence, — pourquoi
m’appellent-ils misanthrope? Non parce que je les hais,

nais parce qu'els me haissent. Reslons-en lh.
XXII.

1l est temps de continuer notre excellent poéme : — car je
soutiens qu’il est excellenl, tant le corps de Vouvrage que
le « proéme, » hien que Pun et autre ne soient jusqu’ici
quimparfaitement compris; — mais patience! plus tard la
vérilé, apparaissant dans son plus sublime appareil, se char-
gera de ce soin; jusque-ld, je dois me conlenler de parlager
ses charmes el son exil.

XXIIT.

Nous avons laissé notre héros (el je pense aussi le vélre,
ami lectenr) sur le chemin de la capilale des rustres policés
par 'immortel Pierre, et qui, jusqu’a présent, se sont inonirés
plus braves que spirituels. Je sais que leur puissant empire
a recueilli et recucille encore bien des (latleries, méme celles
de Volluire, et ¢’est dommage. Pour moi, un aulocrate absolu
n’esl pas seulement un Barbare, ¢'esl quelque chose de bien
pire encore;
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. XX1V, .

Et je ferai la guerre, en paroles du moins (et, — le cas
¢chéant, — en aclions), b lous ceux qui font la guerre & la
pensée ; — el de tous les ennemis de la pensée, les plus
impitoyables de beaucoup ce sont et ce furent toujours les
lyrans el les sycophanles. Je ne sais i qui restera. la vicloire;
quand j'aurais celle prescience, c¢ ne seraitpas un obslacle
a ma haine franche, compltte, invélérée, pour tout despo-
lisme, chez loutes les nalions.

XXV.

Ce n’est pas que j’adule le peuple: il y a, sans moi, assez
de démagogues el d’infidtles pour abatlre lous les clochers,
et metlre en leur place quelque sottise de leur facon. Savoir
s'ils sement le sceplicisme pour recueillir Penfer, comme le
prétend le dogme un peu dur des cliréliens, je l'ignore; —
je désire que les hommes soient libres du joug de la populace
comme’ de celui des rois,—du vdtre comme du mien.

- XXVI.

Comme je ne suis d’aucun parli, je vais nécessairement
offenser tous les parlis; —n’importe! du moins mes paroles
sont plus sinctres et plus franches que si je cherchais &
voguer avec le ven!. Celui qui n’a rien & gagner n’a pas
“besoin d’artifice; celui qui me veul &lre ni oppresseur ni
esclave peul parler librement; ainsi ferai-je, et je ne joindrai
pas ma voix au cri de jackal de ’esclavage.

XXVII,

Elle est juste cette comparaison du jackal : — je les ai
enlendus la nuit, au milieu des ruines d’Ephtse®, hurler
comme la meute mercenaire de ces laches pourvoyeurs du
pouvoir qui suivent la chasse pour profiter des resles, el
flairenl la proie que leurs mailres réclament. Toulefois, les
pauvres jackals, pourvoyeurs ‘inlelligents du brave lion, sont
moins ignobles que les insecles humains qui chassent pour
des araignées.

XXVIIL.

Levez le bras seulement, et balayez-moi leur Loile, vous

aurez rendu impuissanls leur venin et leurs bras. Peuple(ou
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pluldt peuples), écoutez-moi ! — poursuivez votre ceuvre sans
relache. La foile de ces tarentules s’élendra chaque jour
Jjusqu’au moment ot vous ferez cause commune; il n’y a
encore que la mouche espagnole ¢t 1’abeille atlique qui aient
piqué de leur aiguillon pour s’affranchir.

¥ XXIX.

Nous avons laissé don Juan, qui s’était distingué dans la
derniére tuerie; nous ’avons, dis-je, laissé en route porteur
de la dépéche o il était parlé de sang comme nous parlerions
d’eau; les cadavres, amoncelés comme le chaume dans les
cités silencieuses, ne servaient qu’a amuser les loisirs de la
belle Catherine; elle regardait cetle joute de nations comme
un combat de coqs; seulement elle tenait & ce que les siens
restassent fermes comme des rocs.

XXX.

1l voyageait dans un kibitke (c’est une maudite voiture
sans ressorts, qui, sur les routes rabotecuses, vous laisse &
peine un de vos os intact); 14, il réfléchissait & loisir & la
gloire, & la chevalgrie, aux rois, aux ordres royaux et  tout

ce qu’il avait fail, et il souhaitait que les chevaux de poste
eussent les ailes de Pégase, ou du moins que les chaises de
poste fussent rembourrées de plumes quand on voyage sur de
mauvais chemins,

XXXI,

A chaque cahot,—et ils étaient fréquents,~= il regardait sa
petite prolégée comme s'il el désiré qu’elle souffrit moins
que lui dans ces grands chemins abandonnés aux ornidres,
aux cailloux et au savoir-faire de la charmante nature, qui
est un forl mauvais voyer, et n’admet pas de barques sur ses
canaux dans les pays ot Dicu prend sous sa direction per-
sonnelle la terre et ’'eau, la cullure et la péche.

XXXII,

Du moins, lui, il ne paie pas de fermages, et il est, sans
contredit, le premier de ceux que nous avions coutume
d’appeler « gentlemen fermiers », — race tout a fait usée

depuis qu’il n’y a plus de fermages, que les « gentlemen »

sont dans une pitoyable condition, et que « les fermiers »
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ne peuvent relever Céres de sa chule; etle est tombée avee

Bonaparle. — Quelles ¢tranges réllexions a faire quand on

voit les empereurs et les avoines baisser de compagnie!
XXXIIIL

Juan reporlait done ses regards sur 'aimable enfant qu'il
avaitarrachée & la mnorl; — quel tropliée! O vous qui ¢levez
des monuments souiliés de sang humain, comme Nadir Shaly,
ce sophi constipé qui, aprés avoir fait de I'Indostan un déserl,
et laissé & peine au Mogol une tasse de café pour consoler
ses douleurs, fut tué, le pécheur! parce qu’il ne pouvait plus
digérer son diner 19;

XXXIV,

0 vous! ou nous! ou lui! ou clle! songez qu’une vie sau-
vée, surloul si clle est jeune ou jolic, laisse de plus doux
souvenirs que les lauriers les plus verls nés sur un sol fuiné
d’humaine argile, quand ils seraient accompagnés de lous
les éloges qui aient jamais ¢ét€ dils ou chantés; quand elle
serail célébrée sur toutes les harpes, si volre propre ceeur ne

fait chorus, la gloire n’cst qu’un vain bruil.

XXXV,

O vous, grands auleurs lumineux, volumineux; el vous,
millions de scribes quotidiens, dont les pamplilels, les vo-
lumes, les journaux nous illuminent! soit que le gouverne-
ment vous salarie pour prouver que nous me sommes pas
dévorés par la delte publique; — soit que, d’un talon mal
appris, marchant, sans ¢gard, sur les « cors des courtisans, »
vos feuilles populaires vous fassent vivre en proclamant la
famine de la moilié¢ du royaume; —

XXXVI,

0 vous, grands auteurs !—>Mais, « & propos de boltes », jai
oublié ce que je voulais dire, comme cela esl arrivé parfois
de plus sages; c'élait quelque chose ayanl pour but de calmer
touteirritation dans les casernes, les palais ou les chaumiéres;
<erles, mes avis eussent él¢ en pure perte, el ¢’est ce qui me
console de ne plus m’en souvenir, quoiqu'ils {ussent assuré-
ment impayables.
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XXXVII.

Mais laissons-les; — quelque jour on les retrouvera avee
d’'autres reliques d’'un « monde anlérieur », quand ce monde-
ci sera devenu aniérieur lui-méme, enfoui sous lerre, sens
tlessus dessous, tordu, crispé, bouilli, roli, frit ou hrilé,
retourné ou noy¢, comme tous les mondes précédents, sorlis
du chaos, et rentrés dans'le chaos, couche définilive qui doit
lous nous recouvrir.

XXXVILL.

Cuvier le dit; — et alors, dans la nouvelle créalion élev ée
sur nolre anlique ruine, apparailront quelques anciens cl
mystéricux débris des choses déiruiles; puis viendront les
conjeclures en I’air, comme nous en faisons sur les Titans
ou les Géanls, dontila taille avail quelques cenlaines de
pieds, pour ne pas dire de milles, sur les mammouths el les
crocodiles ailcs.

XXXIX
Jugez donc, si alors on venail & délerrer Georges IV! Les

nouveaux habilants de ce nouvel Orient se demanderont
avec ¢lonnement ot pouvaient souper de tels animaux (car
eux, ils n’auront que des proportions minimes; les mondes
cux-mémes avorlent quand ils enfantenl lrop fréquem-
ment, el a force de remellre en ceuvre les mémes malé-
riaux, loulte création nouvelle a éi¢ s’amoindrissant ; — les
hommes ne sont que les vers du sépulere de quelque monde
colossal).
XL,

Cetle jeune humanilé, fraichement chassée de quelque
auire paradis, condamnée & labourer, bécher, suer, se dé-
mener, planler, recueillir, filer, moudre, semer, jusqu’a
cc que lous les arls soicnl déeouverls, surlout Yart de la
gucrre et de I'impét; — quand elle conlemplera ces grandes
reliques, n’y verra-t-clle pas Ies monslres d’un nouveau mu-
s¢um?

XLI.

Mais j'ai le défaut de trop donner dans la mélaphysique;

« le “lemps cst hors de ses gonds », — ¢t moi aussi; joublie
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tout a fait que ce poéme est esseniiellement badin, et m’¢-
gare dans des malitres un peu arides. Je n’arréle jamais &
Pavance ce que je dirai, et ccla, yraiment, est par trop poé-
lique : on doit savoir pourquoi et dans quel but on éerit;
mais, note ou texle, je ne sais jamais, quand j’écris un mot,
celui qui va suivre.
XLII

Si bien que jerre i 'avenwre, tantdt faisant un bout de
récil, tantdt méditant; — mais il est temps de narrer. Jai
laissé don Juan voyageant au pas de ses chevaux; — main-
tenant nous allons faire du chemin en peu de temps. Je ne
m’arrélerai pas aux délails de son voyage; nous avons eu
depuis peu tant de relations de fouristes ! supposez donc que
Juan est & Pétersbourg ; figurez-vous cctte agréable capitale
de neige peinle;

XLIII.

Figurez-vous Juan dans un salon plein de monde; suppo-
scz-le vétu d’un bel uniforme : habit écarlale, revers noirs,
chiapeau a trois cornes, avec un long panache flottant comme

des voiles déchirées par 'orage; culotte brillante comme le
Cairn Gorme!t, de casimir jaune, je présume; bas blanc-
de-lait, tirés & ravir sur une jambe dont la symétrie faisail
ressorlir leur soie;

XLIV.

Supposez-le 1’épée au c6té, le chapeau b la main, beau des
avanlages qu'il tenait de la jeunesse, de la gloire et du tail-
leur du régiment, — ce grand enchanteur qui, d’un coup de
sa baguelte, fait naitre la beauté et palir la nalure, étonnce
qu’elle est de voir combien l’art reléve son ouvrage (quand
toutefois il n’emprisonne pas nos membres comme dans une
geodle). —Voyez Juan comme placé sur un piédestal! on le
prendrait pour PAmour devenu licutenant d’arlillerie!

XLV,

Son bandeau, s’abaissant, a formé une cravale; ses ailes
se sont repliées a la dimension d’épauleties; son carquois,
diminuant de volume, est devenu un fourreau ; ses fléches,
transformées en une petite épée, ont gardé leur pointe acérée!
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DON JUAN. CI ANT IS, NG

son arc s'estchangé en un chapeau & trois cornes; el pour-
tant, enire Juan el I’Amour, si grande est la ressemblance
que, pour ne pas le prendre pour Cupidon, Psyché devrail
¢lre plus habile que bien des épouses qui tombent dans des
méprises tout aussi soties.

XLVI,

Les courtisans ouvrirent de grands yeux, les dames chu-
chotérent, et 'impératrice sourit; le favori régnant frouca le
soureil, —Jai tout a fait oublié de qui c’était alors le tour ¢
car le nombre ¢tait grand de ceux qui avaient, a tour de
role, occupé ce poste difficile depuis que Sa Majesté ré-
gnail seule; mais, en général, ¢’élait, pour la plupart, de
robustes gaillards de six pieds de haut, tous fails pour ren-
dre jaloux un Patagon.

XLVII.

Juan ne leur ressemblait pas; il élait svelte et fluet, pudi-
bord et imberbe; pourtant il y avait quélque chose dans sa
lournure, et plus encore dans ses yeux, qui semblait dire

que, bien qu’il et Pair d'un séraphin, sous ’enveloppe de
I’ange il y avail un homme. D’ailleurs, un adolescent plaisait
parfois & l'impératrice, ct elle venait tout récemment d’en-
terrer le beau Lanskoi 12,

XLVIIL.

11 n’est donc pas élonnant qu’Ymerloff, ou Momonoff, ou
Scherbatoff, ou tout auire off ou on, redoutassent que Sa
Majesté, dans son cceur (qui n'élait pas des plus sauvages),
ne trouval place pour une flamme nouvelle : pensée suffi-
sante pour rembrunir aspect rude ou lendre de eelui qui,
dans le langage employ¢ pour désigner son rang, occupait
alors ce haut poste officiel.

XLIX.

Aimables dames, si vous voulez savoir le sens de cette di-
plomatique expression, allez entendre®® 1Irlandais marquis
de Londonderry **; el dans cet étrange flux de paroles enfi-
lées les unes aux autres, que personne ne comprend ctaux-
quelles tout le monde obéit, peut-éire réussirez-vous & re-
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31 OEUVRES DE ' OLD /YRON.
cueillir quelque plaisant non-sens, car ¢’esl la loul ce
quoffre a glaner celle moisson pale et verbeuse.

L.

Je pense pouvoir m’expliquer sans 'aide de cefle inexpli-
cablc béle de proie, — ce sphinx donl les paroles seraient
loujours une énigme si ses acles ne se chargeaienl chaque
jour de les commenler; —cel hiéroglyphe monsirueux, —
ce jel d’eau cl de sang, — ce Castlereagh de plomb! A ce pro-
pos, jc vais vous dire une anecdole qui, heureuscment, est
forl courte el n’a pas grand poids.

LI.

Unc dame anglaise demandail & une Italienne quelles
¢laient les fonclions posilives cl officielles de cel élrange per-
sgnnage dont cerlaines femmes font cas, qu’on voil roder

zaulour de quelques beaulés mariées, el qu’on nomme « ca-
valier servenle» ; sorle de Pygmalion réchauffant des stalues
(je crains que ce ne soil Lrop vrai) sous le fcu de son génie.
1’1lalicnne, pressée de fairc connailre lesdiles fonclions, ré-
pondil : « Madame, je vous les laisse & deviner. »
LI,

Cesl ainsi que je réclame de vous une supposilion el I’in-
terprélation la plus charitable el la plus chasle au sujet des
allribulions du favori impérial. C’¢lail une place élevée, la
plus élevée dans I’élal par le fail, sinon par le rang; el il
¢élait impossible que la perspeclive de voir un autre lui suc-
céder n'inquiclat pas le litulaire acluel, alors que la posscs-
sion d’une paire de larges épaules suffisail pour faire liaus-
ser les actions du porleur.

LIII,

Juan, comme je V’ai dit, élait un forl hel adolescent; il
avail conservé cclle premiere fleur de beauté par dela la sai-
son virile, qui, avee sa barbe, ses favoris, el calera, fait dis-
paraitre ce charme parisien ! qui renversa llion el fonda
Doctors Commons 't ; —j’ai compulsé ' Ilistoire des Divorces,
cl me suis assuré, apres des recherches allenlives, que Troie
esl la premiére .aclion en dominages el inléréts dont il soit
fail mention,
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LIV,

Et Catherine, qui aimait tout le monde (sauf son époux,
parti pour sa derniére demeure), el qui passait pour admirer
beaucoup ces gigantesques cavaliers abhorrés des dames au
golit délical, avait néanmoins une louche de senliment;
celui qu’elle avail adoré le plus élail le regretté Lanskol; cet
amant lui avail co(lé bien des larmes, et n'edl fail néan-
moins qu'un fort médiocre grenadicr.

LV.

0 toi! «teterrima causa belltd? ' » — porle de la vie et de la
morl! — mystérieux probléme! loi d’ott nous sortons et ol
nous entrons,— comment expliquer gue loutes les ames
soient baplisées i ta source perpétuelle>—Comment ’homme
a succombé, je I'ignore, puisque I'arbre de la science a vu
dépouiller ses rameaux de leurs premiers fruils; mais com-
ment, depuis lors, '’homme tombe et s’éleve, ¢’est inconles-
lablement toi qui en déeides.

LVI.
11 en est qui l'appellent « la pire de loutes les causes de

guerre; » moi, je souliens que lu es la meilleure, car, aprés
tout, de toi nous venons, i loi nous allons, et tu vaux
bien que pour t'oblenir on renversc un remparl, on ravage
un monde; car nnl ne peut nier que tu ne repeuples les
mondes, pelils et grands. Avec loi ou sans toi, loul reste
ou resterail slalionnaire sur celle aride terre, donl lu es
Yocéan.

LVIL
Catherine, qui éfait le grand épilomé de cette grande
cause de guerre, de paix, de toul ce qu’il vous plaira (comine
c’est la cause de loul ce qui est, vous pouvez choisir ou
ceci ou cela); — Catherine, dis-je, fut bien aise de voir le
beau messager, sur le panache duquel planail la victoire;
cl Torsque, fléchissanl le genou devant elle, il lui présenta
la dépéche, occupée & le regarder, elle oublia d’en rompre
le sceau.
LN1II.
Puis, se rappelant I'impéralrice, sans pourlant oublicr
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entierement la femme (qui composail au moins les frois
quarts de ce grand lout), elle ouvrit la lettre d’un air qui
intrigua la cour; tous les regards épiaient avec inquictude
les mouvements de son visage; enfin, un royal sourire
annonca le beau temps pour le reste du jour. Bien qu'un
peu large, sa figure était noble, ses yeux beaux, sa bouche
gracieuse.

LIX.

Grande fut sa joie, ou plutdt ses joies : d’abord une ville
prise, trente mille hommes tués. La gloire et le triomphe
resplendirent dans scs traits, comme un lever du soleil sur
une mer orientale. Ceci étancha un moment la soif de son
ambition : ainsi les déserts de 1’Arabie boivent une. pluie
d’6té, en vain! — comme la rosée humecte a peine les sables
arides, le sang ne sert qu’a laver les mains de "ambition.

LX.

Sa scconde joie amusa son imaginalion; elle souril aux
folles rimes de Souwarofl, renfermant dans un distique russe
assez fade tout le bulletin des milliers d’hommes qu’il avait
tués 8. Sa lroisitme joie fut assez féminine pour faire laire
Phorreur qui court naturellement dans nos veines quand des
étres qu’on nomme souverains jugenl & propos de lucr, et
7ue des généraux n’y voient qu’une plaisanterie.

LXI. 0

Les deux premiers sentiments se manifestérent complé-
temendl, et animerent d’abord ses yeux, puis sa bouche ; toute
la cour prit aussitdt un air riant, comme des fleurs arro-
sées apres une longue sécheresse; — mais lorsque, sur le
jeune lieutenant & genoux devant elle, Sa Majesté, qui aimait
presque autant la vue d’un beau jeune homme que celle
d’'une dépéche nouvelle, laissa tomber un regard bien-
veillant, le monde entier fut dans I'attente.

LXII.

Bien qu’un peu corpulente, exubérante et cruelle quand
elle ¢lait en colére,— en revanche, lorsqu’elle était contente,
elle était aussi belle & voir que peuvent le désirer ceux qui,
ayanl encore [oule leur vigueur, aiment une heauté fraiche,

M
L
=

5 5unesp'-' 7 8 9

10

|



DON JUAN. CHANT IX, 319

mure et appélissante; elle savait rendre avec usure un amou-
reux regard, et, & son tour, elle exigeail le payement i vue
el inlégral des créantes de Cupidon, sans permeltre la plus
légtre déduction.

LXIII,

Ce dernier point, bien que parfois il ne soil pas & dédai-
gner, n’élait pas trés nécessaire avec elle; car on assure
qu’elle avait de la beauté, et qu’elle était douce malgré son
air farouche; elle traitait on ne peut mieux ses favoris. Une
fois que vous aviez franchi ’enceinte de son boudoir, votre
fortune étail en assez bon train pour « enfler le cccur d’un
homme » (comme dit sir Giles) : car, quoiqu’elle plongeit
toutes les nations dans le veuvage, elle aimait I'homme indi-
viduellement.

LXIV.

Quelle chose étrange que ’homme! Quelle plus étrange
encore que la femme! Quel tourbillon que sa téte! Quel
abime profond et dangereux que toutle reste en elle! Epouse
ou veuve, vierge ou mere, sa volonté est aussi variable que

le vent: ce quelle a dil ou fait n’est point un garant de ce
qu’elle dira ou fera : — toul cela est bien vieux, el pourtant
c’est toujours nouveau !

LXV.

O Catherine! — car, entre toutes les interjections, les ¢!
et les ah! Uappartiennent de droit, en amour comme en
guerre — quels singuliers rapports unissent entre elles ces
pensées humaines qui se heurtent dans leur cours! Les
tiennes, en ce moment, se divisérent en catégories distinctes :
ce qui absorba d'abord ton esprit, ce fut la prise d’Ismaél;
puds la glorieuse fournée des nouveaux chevaliers; et, {roi-
siémement, celui qui t'apportait la dépéche!

_ LXVIL

Shakspeare nous parle du « messager Mercure abatlant
son vol sur une montagne qui baise le ciel ; » il faut croire
que quelque pensée semblable passa dans lesprit de Sa
Majesté pendant que son jeune messager €lait agenouillé
devant elle. Il est vrai que la montagne était bien haute pour
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quun licutenant s’avenlural iv la gravir; mais Parl a su
aplanir jusqu’au sommel du Simplon, el, Dicu aidant, avee
la jeunesse el la santé, lous les haisers sont des « baisers du
cicl. »

LXViL,

Sa Majeslé baissa les yeux; le jeune Lomme leva les
sicns; — si bien qu’ils s’éprirent d’amour : — clle, pour sa
figure, sa grace, et Dieu sail quoi encore, car la coupe de
Cupidon enivre a la premicre gorgée : quinlessence de lau-
danum, « médecine noire » qui porte sur-le-champ a la Léle,
sans le vil expédient des rasades a plein verre; car, cn
amour, Veeil boil el tarit toutles les sources de la vie (les
larmes exceplées);

LXYIIT,

Lui, de son cdlé, s'il n’éprouva pas de l'amour, tomba
dans une passion non moins impéricuse, 'amour-propre,
qui fait que lorsque quelqu’un au-dessus de nous, par
exemple une canlalrice ou une danseuse a la mode, ou bien
une duchesse, une princesse, une impéralrice, daigne nous

distinguer dans la foule el nous manifester (comme dit Pope)
une prédilection vive, bien qu'inconsidérée, nous avons de
nous-méme la meilleuve opinion.

LXIX.
D'ailleurs, il élait a cet age heurcux ol toules les femmes
onl pour nous le méme age, — alors que nous nous enga-
geons sans y regarder de si prs, intrépides comme Daniel
dans la fosse aux lions, pourvu que nous puissions amorlir
les feux de notre soleil dans le premier océan venu, el y
créer un crépuscule, comme les rayons de Phébus s'étei-
guent dans Ponde salée, ou pluldt dans le sein de Thélis,
LXX. ;
Et Catherine (nous devons le dire en sa faveur), bien que
sanguinaire el hautaine, offrait dans sa passion passagere
quelque chose d’extrémement flatleur; cn effel, ehacun de
ses amanls élail une sorte de voi, taillé sur un patron d’a-
mour; un royal époux cn loul, sauf annean de mariage;
et comuue ce dernier point est ce qu'il y a de plus diabohgue
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dans ’hymen, il semblail qu'on avail le miel de 'abeille,
el point son aiguillon.

LXXI,
Ajoualez & cela sa beaulé a son midi, ses yeux bleus ou

“gris, — ces derniers,quand ils ont de ’ame, sont toul aussi

bons el méme meilleurs, comme le prouvent les meilleurs
exemples : ceux de Napoléon el de Marie, rcine d'Ecosse,
assurenl A celle couleur nne supériorilé décidée, consacrée
encore par 'autorité¢ de Pallas, qui élail trop sage pour avoir
des yeux noirs ou bleus; —

LXXII.

Son doux sourire, sa taille alors majestueuse, son embon-
point, son impériale condescendance, sa préférence accordée
4 un adolescent sur des hommes d’une tout aulre taille
(saillards qu’ett pensionnés Messaline), ses charmes venus
4 poinl et dans loule leur vigueur juteuse, avec d’aulres
extras dont il est inutile que nous parlions; tous ces avan-
lages, ou méme un seul, suffisaient pour flatter la vanité
d’un jeune homme.

LXXIIL.

Et cela suffit, car I'amour n’esl que vanilé; il est égoiste
depuis le commencement jusqu’a la fin, excepté lorsqu'’il
n'est qu'une démence, qu'un esprit de vertige, cherchant a
s'identifier avee le néant fragile de la beauté, auquel Ta pas-
sion ratlache tout son espoir; c’est pourquoi certains philo-
sophes paiens ont fail de 'amour le principe de I'univers.

i LXXIV.

Outre amour platonique, outre ’'amour de Dien, 'amour
sentimental, ’'amour d’un couple fidele— (il faut que je rime
4 tourterelle; la rime, ce bon vieux bateau i vapeur destiné
4 remorquer les vers conlre la raison; — la raison n’a
jamais ¢lé6 camarade avec la rime, et s’est toujours beau-
coup moins occupée de perfectionner les sons que le sens) ;
— oulre tous ces prétendus amours, il y a ce qu’on nomme
les sens,

LXXV.
Ces mouvements qui nous agitent, ce désir du mieux, qui
T. 1V, 21
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fail que nous aspirons & quiller nolre sablonnitre pour nous
inentifier avec une déesse : car telles, sans conlredit, sonl
toutes les femmes au premier abord. Quel admirable moment!
combien singuliére est la fievre qui préctde le langoureux
désordre de nos sensations! quel curieux procédé pour don-
ner aux ames leurs vélements d'argile !

LXXVI.

La plus noble espéce d’amour, ¢’est Pamour platonique,
soit pour commencer, soit pour finir; puis vient celui qu’on
peul appeler 'amour canonique, parce que le clergé I'a pris
dans ses altributions; la troisitme espece a noter dans nolre
chronique, et qu'on voit fleurir dans tous les pays de la
chrélienté, c’esl lorsque de cliastes malrones, a leurs au-
tres liens ajoulent ce qu’on pcut nommer un mariage dé-
guise.

LXXVII.

Fort bien, nous ne poursuivrons pas celle analyse;—il
faut que notre histoire s’explique par elle-méme. La souve-
raine se sentil éprise, et Juan on ne peul plus flalté de se
voir 'objet de son amour ou de sa luxure; —les mots une
fois écrils, je ne puis m’arréter & les biffer; — or, ces deux
choses sont tellemenl mélées & la poussiére humaine, qu'en
nommant ['une on risque de les désigner toutes deux; mais,
dans ces maliéres,la puissante impéralrice de Russie en
agissait comme une simple grisette.

LXXVIII.

Il se fil dans la cour un clhiuchotement général; chacun
parla a Poreille de son voisin; les rides des vieilles douai-
ridres se crispérent & celle vue; les jeunes femmes se lan-
cérent mutuellement des ceillades, et, en communiquant
leurs observalions, on vit sourire maintes l&vres chiarmantes;
mais des larmes de jalousie parurent dans les yeux allristés
de toute Parmée en permanence qui étail 13 rangée.

LXXIX,

Les ambassadeurs de {outes les puissances demandérent
qui élait ce toul nouveau jeune homme qui promeltlait d’élre
grand dans quelques heurgs, ce qui est bien prompt (qusi-

L
=

& 5unesp'-' 7 g 9 10




DON JUAN. CIANT IX, 323

que la vie soit si courte). Déja ils voyaient dans son cabinet
tomber les roubles en pluie argentine et pressée, sans com-
pler les décorations et le cadeau de quelques milliers de
paysans.

LXXX.

Catherine 6lait généreuse ; — toutes ces femmes-1a le sont :
I’amour, ce grand ouvreur du cceur ct de loutes les voies
qui y conduisent de prés ou de loin, par en haul ou par cn
bas, par les barrieres i péage pelites ou grandes; — 'amour
(bien qu’elle eiit une maudite passion pour la guerre et ne
fit pas la meilleure des épouses, & moins que nous ne don-
nions ce titre 2 Clylemnestre, et pourtant peut-étre vaut-il
mieux que P'un des époux meure que si tous deux lrainaient
leur chaine);

LXXXI.

L’amour avait porté Catherine a faire la fortune de chacun
de ses amants; en cela elle différait de notre demi-chaste
Elisabeth , dont I’avarice répugnail & toules espéces de dé-
bours, si I'hisloire, celle menteuse fieffée, a dil vrai; et
quand il serail avéré que la doulgur d’avoir mis a mort un
favori elit abrégé sa vieillesse, sa coquetterie vile el ambigug,
ainsi que sa ladrerie, fon! honte & son sexe et & son rang.

LXXXII.

Mais, quand le lever impérial fut terminé, et que le cercle
fut dissous, tous les ambassadeurs se presseérent aulour du
jeune homme, et lui offrirent leurs félicitalions; il se vit
aussi effleuré par les robes de soie de ces gentes dames qui
se font une récréation de spéculer sur les jolies figures, sur-
tout quand elles peuvent conduire a de hauts emplois.

LXXXIII.

Juan, qui, sans trop savoir pourquoi, se voyait 'objet de
P'altention générale, répondit en.s’inclinant avec gréce,
comme s'il fiit né pour le mélier ministériel; quoique mo-
deste, sur son front ouvert la nature avait écrit : « [lomme
comme il faut. » Il parlait peu, mais toujours & propos, et
les graces de ses manieres f{loltaient autour de lui comme les
plis d’une banniére.
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LXXXIV,

Un ordre de Sa Majeslé confia nolre jeune lientenant aux
soins altenlifs des premiers dignilaires de I'Ltat; le monde
se monlrait pour lui plein de bienveillance (c’est ainsi‘qu’il
en agit quelquefeis an premier abord; la jeunesse ferait
bien de se le rappeler); telle aussi se monlra miss Prola-
soff, que ses mystiques fonclions avaient fait surnommer
« I’éprouveuse, » terme que la muse ne se chargera pas
d’expliquer.

LXXXV.

Avec elle done, ainsi que son devoir Pexigeait, Juan s¢
relira. — Je vais en faire aulant, jusqu’i ce que mon Pégase
soit las de toucher la terre. "Nous venons maintenant d’ar-
river & une « montagne baisant le ciel; » elle est si haute,
que je sens-la téte qui me fourne el mes idées lourbillonner
comme les ailes d’un moulin; ¢’est pour mes nerfs et mon
cerveau un averlissement d’aller, avec ma monlurc, me
promener au pelil pas dans quelque vert senlier.

NOTES DU CIIANT NEUVIEME.

1 Les chants 1X, X ot XI furent écrits & Pise et publiés & Londres, par
M. John Hunt, en aout 1825. -

1 Faut qu’ lord Vilainton ait tout pris,

Gna plus d’argent dans ¢’ gueux & Paris.  BERANGER.

311 yadans.le texte : Lhumanité, d'une voix lonnante, répondrail
«NAY » (¢’cst-d-dire non) ; et au has de la page se trouve en note : « N¢
faut-il pas lirc Ney ? » Ou voit que auteur a.joué sur le mot. On sait que
Ney fut fusillé en violution de la capitulation signée par Wellington et Da-
voust. N.du Trad.

% Le £ = lord Kinnaivd fut recu & Paris, en 1814, par le duc de Wel-
lington et a famille royale ; il se fit présenter & Bonaparte pendant les
cent-jours, et la seconde restauration 'expulsa du territoire frangais en
1817; il sc lia, & Braxelles, avec un nommé Marinet, impliqué dans une
prétendue conspiration ayant pour but d’assassiner le duc dans les rues
de Paris. Cet homme promit d’abord de faire 3 ce sujet d’importantes ré-
vélations; mais, en aarivant & Paris, il fut arrété, mis en jugement avec
un prétendu complite, et acquitté par le jury.

8 Voyez les discussions du parlement aprés la bataille’de  sterloo.

] O dura messorum ilia! HorAce. E,

7 Pyrrhion, le philosophe d’Elis, €était en suspens sur toute chose; il
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ne sc décidait jamais, et lorsqu’il avait examiné soigneusement une ques-
1jon sous toutes scs faces, il concluait cn doutant de sa réalité. AuL. GEL.

8 Sorte de démence qui rapproche les iommes des animaux. Topb.

9 Je n’ai jamais vu ni entendu de ces animaux en Gréce ; mais a4 Epligse
on cnirencontrait par centaines.

10 [1 périt dans unc conspiration. Sa constipation.l’avait rendu presque
fou.

11 Un cristal de couleur jaune, ainsi nommé d’unc colline dans Inver-
ness, olt il a été découvert. On le connait géncralement sous le nom de
topaze €cossaise; mais il a ét¢ éclipse par un autre beaucoup plus heau
4u'on a découvert prés d’Invercauld. JAMIESON,

12 Ce fut la grande passion de la grande Catherine. N. du Trad.

13 Show his parts of speech. Nous avons icy douné le sens du texte,
sans chierclier & reproduire I’expression littérale, qui, dans notre languc,
aurait aucun sel. On voit, au soin que nous prenons de nous justitier,
que c’est un privilége dont nous n’abusons pas. N du Trad.

13 Ceci €tait écrit longtemps avant le suicide de ce personnage.

15 C’est-d-dire efféminé. C’estounc €pithéte que 'auteur empruntc cu
tom du berger Paris. N. du Trad.

i€ Cour de justicc o1 se plaident en premidre instance les proeds en sé- -

garation et en divorce. N.du Trad.

17 lfor. Sat,, liv. I, sat. 11,

18 Souwaroff est aussi remarguable pour la bri¢veté de son style quc par
la rapidité de ses conquétes. Aprésla pris2 de Tourtourkaya, en Bulgarie,
il n’¢erivit & Pimpératrice que ces deux vers:

Slawo Bogon, Slawa bowam.

Tourtonrkaya aviala, ia tam!

« Gloire 4 Dicu! gloive a toi! Tourtourkaya est pris! Me voici.»

—— "

DON JUAN. -

CHANT DIXIEME.

g i ’

Newlon, voyant lomber une pomme, dislrait loul a coup

de ses médilalions par celéger incident, y trouva, dit-on

(car je ne réponds, ici-bas, des opinions ou des calculs d’au-

cun sage), y lrouva le moyen de prouver gue la lerre lour-

nait par gsamouvement des plus naturels appelé « gravila-

{ion; » el, depuis Adam, c’est le seul mortel qui ail su liver
il d’une chute ou d’'une pomme.

]
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11 :
L’homme est tombé par la pomme, et par la pomme il s’es ..
¢élevé, si I'anecdote est vraie : car nous devons considérer la
roule frayée par Isaac Newton a travers la région inaccessible
alors des étoiles, comme une compensation des malheurs de
I'humanité. Depuis, ’homme immortel a brillé par 'inven-
tion de toutes sortes de mécaniques, et le lemps n’es, pas loin
oil les machines & vapeur lg conduiront a la lune.
1. o X
Lt pourquoi cet exorde? — Ma foi, & l'inslant méme, et
comme je prenais celle chélive feuille de papier , un noble
enthousiasme s’est emparé de moi, et mon ame a fait une
cabriole; et quoique inférieur, je ’avoue, & ceux qui, par le
moyen des lunetles et de la vapeur, découvrent des éloiles
et voguent contre le vent, je veux essayer d’en faire aulant
a l'aide de la podsie.

1v.
J'ai vogué et je vogue encore: ftre le vent; quant aux
étoiles, j’avoue que mon [¢élescope est un peu lerne; mais

du moins j’ai quilté le rivage vulgaire, et, perdant la
terre de vue, je voudrais sillonner I’océan de I’élernilé; le
mugissement des vagues n’a point effrayé ma nacelle fréle
el légtre, mais qui est encore a I’épreuve de la mer; et,
comme maint baleau , elle pourra naviguer la ot des vais-
seaux ont coulé baa

: v.

Nous avons laissé nolre héros Juan au sein du favorilisme,
dont il avait I'éclat el pas encore la hontei. £t i Dieu ne
plaise que mes muses (car j’en ai plus d'une sous ma main)
s’aventurent 2 le suivre au dela du salon! il suffit que la
fortune le trouvat rayonnant de jeunesse, de vigueur, de
beauté, et de tout ce qui, pour un moment, fixe la jouis~
sance et lui ravit ses ailes.

Vvi.

Mais bienldt elles repoussent, et ’oiseau quitte son nid.
« Oh! dit le Psalmiste, que n’ai-je les ailes de la colombe
pour m’envoler et trouver le repos®» Quel est 1'homme

L
=

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



| pere?

DON JUAN. CHAXNT K. . 327
«qui, se rappelant ses jeunes années el ses jeunes amours, —
vlen que n’ayant plus maintenant qu’une léte blanelie, un
cceur flétri, une imagination paralylique et limitée a la

f splitre de ses yeux presque Gleinls, — n’aimerail pas mieux

soupirer comme son fils que de.tousser comme son grand-
2
VII.

Mais les solipirs s’apaisent, bt les pleurs (méme ccux
d’uneé veuve) se larissent comme ’Arno, dont le filet d’eau,
pendant I’été, fait honte & la masse des ondes jaunatres et
profondes qui mefacent, I'hiver, d’'inonder ses rives. Telle
est la différcnce qu'apportent quelques mois. On pourrait
croire que la douleur est un champ fécond qui n’est jamais
en jachére, et c’esl vrai; senlement les charrues passent en
d’autres mains qui labourent de nouveau le sol pour y se-
mer le plaisir. ; :

"L v

Mais la toux arrive quauu les soupirs s’en voni, — et
quelquelois méme avant que les soupirs aient cessé; car
souvent I’'un amene 'autre avant que le front, uni comme la
surface d’un lac, ait ét¢ sillonné d’une seule ride, avant que
le soleil de la vie soit arrivé & dix heures; el landis qu'une
rougeur étique et passagére colore, comme celle d'un cré-

. puscule d’été, la joue qui semble trop pure pour n’éire que

de Pargile, il en est des milliers qui brillent, aiment, espé-
renl, meurent : — qu.is sont heureux ceux-la!
IX.

Mais Juan n'élait pas destiné a mourir si {6t. Nous 'avons
laissé dans le foyer de ces prospérilés qu’on doit a la faxgur
de la lune ou au caprice des dames, — gloire éphémere
peut-éire; mais qui dédaignerait le mois de juin parce que
décembre doit venir avec son souffle glacé? Mieux vaul en-
core accueillir le doux rayon, et faire provision de chaleur
contre les frimas de I'hiver.

X.

D’ailleurs, il avait desqualités capables de fixer les dames

d’un cerlain age, plus encore que les jeunes : les premitres
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savent cg que c’est; landis que vos poulelies®, & peine sor-
ties de leur coque, ne connaissent de "amour que ce qu’elles
en ont lu dans les poétes, révé ( car 'imaginalion nous joue
de ces tours) dans des visions du ciel, celle patrie de l'a-
mour. Il en est qui comptent 'age des femmes par le nom-
bre de leurs soleils ou de leurs années; je serais plutdt
d’avis que c’est la lune qui doit servir 2 marquer les dales
de ces cheres créatures.

XI.

Kt pourquoi? parce qu’elle est inconstante et chasle. Je ne
sais pas (’aulre -raison, quelles que soient ¢, que des
gens soupgonneux, loujours préls a blamer, seaient tentés
de meltre sur mon comple; ce qui n’est pas juste et ne fait
pas l'éloge « de leur caracleére ou de leur goit, » comme
Péerit avec un air si singulier mon ami Jeflrey; loutefois je
Ie lui pardonne, et j’esptre qu’il se le pardennera ; — sinon,

raison de plus pour le lui pardonner.

XII.
D’anciens ennemis devenus amis devraient continuer &

Pétre : c’est un point d’honneur, et je ne sache rien qui
puisse justifier le retour a la haine : dit-elle élendre ses cent
bras et ses cent jambes, je la {uirais comme laigle, el elle
ne m’alleindrait pas. Les anciennes flammes, les nouvelles
épouses, deviennent fios plus cruelles ennemies ; des ennemis
réconeiliés doivent dédaigner de faire cause commune avec
elles.

XII1.

Ce serail Ia pire des désertions. — Un renégat, 'arlequin
Southey Ini-méme, ce mensonge incarné, rougirait de re-
tourner dans le eamp des « réformaleurs, » qu’il a aban-
donué pour I’élable a-pores du poéle lauréal. De I'lslande
aux Barbades, de la CalCdonie & I'llalie, les honnéles gens
ne doivent pas tourner au moindre soulfle, ni saisir, pour
affliger un homme, le moment ou il cesse de plaire.

Xiv.

L’homme de loi et le critique ne voient de la littéralure a

de la vie que le coté lonieux, et rien ne demeure inapergu,

"~
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mais heaucoup de choses sonl passées sous silence par‘ccux
qui explorent ces deux vallées de dispute. Tandis que le
commun des liommes vieillit dans lignorance, le mémoire
du légiste esl comme le scalpel du chirurgien, disséquant
les enlrailles d’une question et lous les organes de la di-
geslion,

XV.

Un liomme de loi ® esl un ramoneur moral, el voila pour-
quoi il est si sale; 1'éternelle suie *.lui’ communique une
couleur donl il ne saurait se défaire en changeant de linge;
toujours, s ses habitudes, il conserve la noire leinture du
noir grimycur 3, du moins on peut le dire de vingl-neuf sur
trenle; il n’en est point ainsi de vous, je I confesse; comme
César porlail sa loge, vous porlez la votre.

XVI.

Cher Jeffrey, naguere mon cnnemi le plus redouté (au-
tant que les vers el la critique peuvent diviser ici-bas de clié-
lives marionneltes comme nous), lous nos petils dissenti-
ments, du moins les miens, sonl terminés; je bois « aux

jours d'autrefois! » — auld lang syne®! — Je nc vous ai
Jamais vu, peut-étre ne vous verrai-je jamais; — mais au
lotal, vous avez agi on ne peul plus noblement, jen fais
sinctrement I'aveu

XVII

Et quand j’emploie Pexpression écossaise d'auld lang syne,
ccn’esl pas a vous que je I'adresse, —et j’en suis faché pour
moi; car, de tous les Labilants de votre fiere cité, vous étes,
a I'exception de.Scotl, celui a la lable duquel j’aimerais le
micux m’asseoir; mais je ne sais comment cela se fail, —
peut-étre est-ce un caprice d’éeolier, el pourtant je ne cherche
i faire ni de I’étalage ni de I'esprit; mais enfin je suis Ecos-
sais & demi par ma naissance, loul a fait par mon éduca-
tion, et lout mon ceeur reflue & mon cerveau;

XVIII,

Car auld lang syne me rappclle I’Ecosse, el avec elle re-
viennenl & ma mémoire ses plaids”, ses snoods®, ses collines
bleudlres, ses eaux limpides, la Dée, le Don, le mur noir du
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pont de Balgounie, lous les sentiments de mon jeune Age,

tous les réves si doux que je révais alors, chacun sous son

vélement spécial, comme la postérité de Banquo; — dans

mon enfantine illusion, il me semble voir flotter devant moi

I'image de mon enfance; n’imporle, — c’est un regard en

arriére vers les « jours d’autrelois », auld lang syne. —
XIX.

Vous vous en souvenez; il fut un lemps on, jeune et irri-
table, dans un acces de verve et de coleére, je raillai les
Ecossais pour leur donner un échantillon de mon ressenti-
ment et de mon esprit, et j’avoue qu’il y avait dans mon fait
beaucoup de susceplibilité et d’aigreur; mais ¢’est en vain
qu'on se permet ces sorles de saillies; elles ne peuvent
élouffer nos premiers sentiments, pleins de jeunesse et de
fraicheur; j’ébréchai en moi? ’Ecossais, je ne le tuai pas;
et j’aime toujours le pays des « montagnes et des torrents, »

XX.

Don Juan, qui était positif ou idéal, — ce qui est a peu
pres la méme chose , puisque ce que pense 'homme existe
quand le penseur lui-méme es! moins réel que ce qu’il a
pensé; carl'ame ne saurait périr, et fait contre le corps un
énergique appel; ce qui n’empéche pas qu’on nesente un cer-
tain embarras alors qu’au bord de cet abime qu’on nomme
I’éternité on ouvre de grands yeux, et qu’on ne sait pas plus
ce qu’ily aici que la; —:

XXI.

Don Juan devint un Russe lrés policé ; — coniment 2 nous
ne le dirons pas; pourquoi? il est inutile de le dire : peu
de jeunes ames peuvent résister au choc violent de la lenta-
tion la plus légere offerle sur leur voie; mais la sienne élait
alors, comme sur un coussin moelleux, digne de servir de
siége d’honneur & un monarque : de joyeuses demoisclles,
des danses, des festins et de ’argent comptant changeaient
pour lyi la glace en paradis, et I'hiver en 6té.

XXII,

La faveur de l'impératrice était agréable, et bien que la

tiche fat un peu rude, les jeunes gens, a I'age de Juan, doi-

2
=
-
RS
L
=
N
c
=
1]
w0
o
.|
6]
o
s
=]
'_\
'_\



cIm

DON JUAN, CHANT ¥. 331

vent s’en tirer avec honneur. 11 croissail comme un arbre
verdoyanl, également propre & Pamour, & la guerre on 3
I'ambition, qui récompensent les plus heurcux d’entre leurs
adorateurs, jusqu’au moment oii les ennuis du vieil age font
préférer & quelques-uns le signe monélaire.

XXIIIL.

A celle époque, comme on a pu le prévoir, entrainé par sa
jeunesse et de dangereux exemples, don Juan devint, je le
crains , un peu dissipé; cetie disposition est ficheuse, car
non seulement elle ravit & nos sentimenls leur fraicheur,
— mais, comme eclle se lie & toutes sortes d’incorrigibles
vices de la fragilité humaine, — elle nous rend égoistes, et
fait que nos ames s’isolent comme des huitres dans leur
¢caille.

XXIV,

Passons cela. Nous passerons aussi les progrés ordinaires
d’une intrigue entre gens de conditions aussi inégales qu’un
jeune lieulenant et une reine qui, sans éire trop vicille,
n’est pourtant plus aussi jeune gu’elle I’était dans sa douce

royauté de dix-sept ans. Les rois peuvent commander aux
malériaux, mais non & la matiére; el les rides, damnés dé-
mocrates, ne savent point flatter.

XXV.

Et le (répas, ce souverain des souverains, est en méme
temps le Gracchus du genre humain; sous le niveau de ses
lois agraires, 'homme opulent qui s'éjouil, combat, mugit
el s’enivre, est ’égal du pauvre diable qui n’a jamais poss¢dé
un pouce de lerrain, el tous deux sont réduits a quelques
pieds de terre ol le gazon, pour verdir, doit attendre la cor-
ruption ; — le trépas, tout le monde en conviendra, est un
réformateur.

XXVI.

1 vivait (non le trépas, mais Juan) dans un tourbillon de
prodigalités, de tumulte, de splendeur, de pompe cha-
toyante, en ce gai climat des peaux d’ours, hoires et four-
rées, — qui (je le dis malgré ma répugnance a dire des
choses désagréables), au moment ou on y pense le moins,
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s¢ monlrenl quelquefois, « sous la pourpre et le lin, »
plus appropriés & la royale prostituée de Babylone qu’a celle
des Russies, — cl neutralisent tout I'cffet de ce luxe d’é-
carlate.

XXVII,

Cet étal, nous ne le décrirons pas; nous pourrions peul-
{ire en parler par oui-dire ou par réminisecnce; mais par-
venu aux approchies de cette obseure fordét du Dante, de cet
horrible ¢quinoxe, de celte odicuse portion des années hu-
maines, de celte auberge h mi-chiemin, de cetle hulle gros-
sicre, au sortir de laquelle les voyageurs prudents condui-
sent avee circonspection les elievaux de poste de la vie, en
leur faisant franchir Paride fronlitre de la vieillesse, cl se
relournenl pour donner & leur jeunesse un dernier resard el
une dernicre larme;

XX V1L
- #Me ne déerirai pas, — ¢'esl-a-dire si je puis m’en empé-
clier ; je ne réfléchirai pas, — ¢’est-h-dire si je puis chasser
la pensée qui, — comme le pelit chicn collé & la mamelle
malernelle, — me poursuit i travers 'abime de ce singulier
labyrinthe; telle encore 'algue marine adlhiére au rocher;
telle, aux levres d'une amante, 13 bouche amoureuse aspire
son premier baiser; — mais, comme je 'ai dit, je ne veux
pas philosoplier, et je veuwx élre lu.

XXIX.

Juan, au licu de courtiser la cour, élait lui-méme cour-
lisé, — chose qui arrive rarement; il en ful redevable en
parlic & sa jeunesse, el en parlic & sa répulation de bra-
voure, et aussi & celle stve de vie qui-éelalait en lui comme
dans un clieval de race; il devail beaucoup aussi 4 sa mise,
qui faisait ressorlir sa beauté, comme des nuages de pourpre
parent le soleil ; mais il le devait surtoul & une vieille femme
¢l au posle qu’il oceupait.

XXX,

Il écrivit en Espagne, — ct lous ses proclics parenls,
voyant qu’il élait en voic de succes el en position de placer
ses cousins, lui répondirent le méme jour. Plusicurs se pré-
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partrent & émigrer, ef, lout en prenant des glaces, on les
cntendit déclarer quavee addition d’une légere pelisse, le
climat de Madrid ct celui de Moscou étaient absolument les
mémes.

XXXI.

Samére aussi, dona Inez, voyant qu’au lieu de tirer sur
son banquier, ot les sommes au comple de son fils deve-
naient de plus en plus légeres, il avait mis a ses dépenses un
lerme salutaire, — lui répondit « qu’elle élait charmée de
voir sa conduile au milieu des plaisirs que recherche la jeu-
nesse insensée, vu que I'unique preuve que Phomme puisse
donner de son hon sens, ¢'est d’apprendre & réduire ‘ses
dépenses.

XXXII.

« Elle le recommandait aussi & Dieu, ainsi quau fils de:
Dicu cl & sa mére, 'averlissail de se lenir en garde contre le
culte gree, qui devait paraitre singulier a des yeux catholi-
ques; mais, en méme temps, elle lui disait d’élouffer toule
manifestation extérieure de répugnance, cela pouvant Céire
vu de mauvais ceil & Pétranger; du reste, elle I'informait

qu’il avail un petit frére, né d’un second lit; et surtout elle
louait 'amour maternel de 'impéralrice a peu d’exceplion.
pres

XXXIIH.

« Elle ne pouvait trop approuver une impératrice qui don-
nait de ’avancement aux jeuncs gens, d’autanl mieux que
son age, el, mieux encore, la nation et le climat, prévenaient
tout scandale: — en Espagne, elle eil pu en élre quelque
peu conlrariée; mais, dans un pays ot le thermoméire des-
cendait & dix degrés, ou hcing, ou i un, ou a zéro, clle ne
pouvail croire que la vertu dégelat avant la rividre. »

XXXIV. —_—

O hiypocrisie! que n’ai-je une force de quarante ministres
anglicans®® pour chanier (es louanges! Que ne puis-je faire
enlendre, el en ton honneur, un hymne aussi bruyant que
les verlus que (u vanles tout haut et que tu ne pratiques pas!
Que n’ai-je la trompelle des chérubins, ou le cornet de ma
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vieille lante, qui y (rouva un paisible sujet de consolation
lorsqu’il ne lui fut plus possible de voir & travers ses lunetles,
ni de lire dans son livre de piété!

XXXV.

Elle n’élait pas hypocrile, du moins, la pauvre chdre ime;
elle alla au ciel aussi loyalement qu’aucun des élus inserits
sur ce registre ot sonl réparlis, pour le jour du jugement,
les fiefs du ciel, dans une sorle de Dooms-Day-Scrolll. sem-
blable & celui avec lequel Guillaume le Conquérant récom-
pensa ses compagnons d’armes, alors qu’il distribua les pro-
priélés d’aulrui & une soixantaine de mille de ses nouveaux
chevaliers.

XXXVI.

Je ne puis m’en plaindre, moi donl les ancélres Erneis,
Radulphus, furent compris dans cetle répartilion; — qua-
rante-huil manoirs (si ma mémoire n’est pas trop en défaul)
furent leur récompense, pout avoir suivi les banniéres de
Guillaume #2; je dois convenir qu’il n’étail pas juste de dé-
pouiller les Saxonsde leurs peaux !® comme auraient fail des
tanneurs ; toutefois, comme ils en employérent le produit &

fonder des églises, vous jugerez sans doule qu’ils en firent
un légitime usage.

XXXVH.
L’aimable Juan f{leurissait; cependant il éprouvail parfois
ce qu’éprouvent d’autres plantes appelées sensitives, qui
fuient le loueher, comme les monarques fuient les vers, &
I'exceplion de ceux que Soulhey peut leur offrir. Peut-élre
que, sous un ciel rigoureux, il senlait le besoin d’un climat
ont la Néva n’atlendit pas le premier mai pour dissoudre
sa glace; peut-tlre aussi que ses devoirs lui pesaient, el
giue, dans les vasles bras de la royaulé, il soupirait apres la
"peaulé,
XXXVIII.

Peul-éire, — mais sans peul-étre il est inulile de recher-
cher des causes jeunes ou vieilles ; le ver rongeur s’allache
aux joues les plus fraiches el les plus belles, comme il
acheéve de dévorer les formes déja flétries; le souci, comme
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un hdte, apporte chaque semaine son mémoire; nous avons
beau tempéter, il faul finir par le solder : six jours s’écoulent
paisiblement, mais le seplitme-amenera le spleecn ou un
créancier.

XXXIX.

Je ne sais comment cela se {il, mais il tomba malade;
I'impératrice pril 'alarme; el son médecin (le méme qui
avait lraité Pierre) rouva que son pouls ardent battait d’une
maniére trop véve pour n’éire pas un augure de mort, et an-
noncait une disposition fébrile; sur quoi la cour {ul on ne
peut plus troublée, la souveraine effrayée, el toules les mé-
decines doublées.

XL.

Mystérieux furent les chucholements, et nombreuses les
conjectures : les uns dirent que Juan avait été empoisonné
par Potemkim ; d’aulres parlcrent savamment de cerfaines
tumeurs, d’épuisement, ou d’indispositions analogues ; d’au-
Lres prétendirent que c¢’élail un échauffement des humeurs,
dont les affections se lient élroitement a celles du sang ; enfin

ils’en trouva qui affirmérent que « ce n’élait que le résultat
des faligues de la dernicre campagne, »
XLI.
Mais voici une ordonnance enire beaucoup d’autres:
« Sode sulphat. 3 vj.

Mane oplim. 3 8.

Aq. fervent. f. 51 g,

Tinctl. senng hausius. 3 ij, »

(Icile docteur lui appliqua les ventouses. )

« R. pulv. com. gr. iij. ipecacuanhz. »

(Suivies de beaucoup d’autres que Juan déclina.)

« Bolus potasse sulphuret. sumendus, et
haustus ter in die capiendus t*. »
XLII,

C’est ainsi que les médecins nous guérissent ou nous
tuen!, secundum artem; nous en plaisantons quand nous
nous portons bien, mais sommes-nous malades, nous les en-
voyons cherchier. sans avoir la moindre envie de rire ; quand
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nous nous voyons lout pris de ce vasle « hiatus maxime
deflendus, » qui ne peul se combler qu’avee de la terre et
une béche, au licu de nous abandonner de bonne grice au
courant du Léthé, nous importunons le doux Baillie, ou le
bénin Abernethy?s,

XLIH,

Juan refusa d’obéir a ce congé qui lui élait signifié; ct,
bicn que la mort le menacit d’'un déménagement forcé, sa
jeunesse el sa conslitution triomphérent et envoyerent les
docteurs dans une autre dircclion. Cependant son élal élait
encore débile; les couleurs de la sanlé ne jelaien! sur ses
joues maigries que de rares et vacillants reflels; tout cela
inquicta la faculté, qui déclara qu’il était nécessaire que Juan
voyageal.

XLIV.

Le climat, dirent-ils, élait trop froid pour qu’un enfant du
Midi pat y fleurir. Celte opinion rcmbrunil légérement la
chaste Catherine, qui, d’abord, gotlita peu lidée de perdre
son mignon; mais lorsqu’elle vit I’éclat de ses ycux sc ternir,
el lui-méme aballu comme un aigle dont les ailes sont cou-

péces, clle résolut de I'envoyer en mission, mais avec une
pompe digne de son rang.

XLYV.
11y avait justement alors je ne sais quel point en discus-
sion : il s’agissait d’'unc sorle de (railé ou de négociation
cnire le cabinel anglais el le cabinel russe, soutenue, de
parl el d’autre, avec loutes les prévarications que les grandes
puissances ont coulume de se permelire dans ces sorles
d’affaires; c’élait & propos de la navigation de la Ballique,
des fourrures, des huiles de baleine, du suif et des droits
de Thélis, que les Anglais regardent comme leur utZ pos-
sidetis 16,
XLVI.

En sorle que Calherine, qui s’enlendail & pourvoir ses
favoris, confia cetlc mission confidentielle & Juan, dans le
double but de déployer sa royale munificence et de récom-
benser les services de notre héros. Le lendemain, il prit
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congé, recul ses instructions pour remplir son réle, et fut
combl¢ de présents el d’honncurs, qui montraient loul le
discernement de la dispensalrice.

XLVII,

Mais elle avait du bonheur, et le bonheur cst tout, En gé-
néral, les reines onl un régne prospére; ¢’est une fanlaisie
dela fortune qu’il serail difficile d’expliquer, Mais conlinuons.,
Quoique Catherine fit déja sur le retour, son année climaté-
rique la tourmentait aulant que T'avait fail son ige nubile;
¢, bien que sa dignité lui fit un devoir d’étoufTer loute plainte,
le départ de Juan Paffecta au point que, dans le premicr mo-
menl, elle ne put lui trouver un suceesseur convenable,

XLVIIL.

Mais le tcmps, le consolaleur, arrive & la fin, el vingt-
quatre heures, et dcux fois ce nombre de candidals solli~
cilanl la place vacanle, procurérent & Catherine, pour la
nuit suivanle, un paisible sommeil; — non qu’elle se pro-

s

posdt de faire & la hate un nouveau choix, non que la

quanlité I'embarrassit; mais, mettant & se décider loule la
malurilé nécessaire, elle laissa la lice ouverle i leur ému-
lation.

XLIX.

Pendant que ce poste d’honneur esl vacanl, pendant un
jour ou deux, ayez la bonté, lecleur, de monter avec notre
jeune héros dans la voiture qui Penlraine loin de Pélers-
bourg : une excellente caléche, qui avail eu autrefois la
gloire d’élaler les autocratiques armoiries de la belle czarine,

 alors que; nouvelle Iphigénie, elle se rendil en Tauride, fut

donnée & son favori 17, cl porlait maintenant les siennes — :
L.

Un boule-doguc, un houvreuil et une hermine, tous favoris
de dun Juan : ear (que de plus sages que mol en déter-
minent la raison) il avail une sorte d’inclination ou de fai-
blesse pour ce qui n'est aux yeux de bien des gens qu’unc
incommode cngeance, lcs animaux vivanls., Jamais vicrge

de soixante ans n¢ montra un penchant plus décidé pour
To 1V -
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338 CEUVRES DE LORD BYRON.
les chals et les oiseaux, et cependant il n’élail ni vieux ni
vierge,

LI

Ces divers animaux, dis-je, occupaient chacun leur placef

respective; dans d’aulres voitures étaient les valets et les
secrélaires; mais a coté de Juan était assise la petite Leila,
quil avait arrachée aux sabres des Cosaques dans l'im-
mense carnage d’Ismaél. Quoique ma muse vagabonde aime
a prendre tous les tons, elle n’oublie pas la jeune fille, perle
vivante el pure, sauvée par notre héros.

LII.

Pauvre petile! elle était aussi belle que|docile; elle avait
le caractére doux et sérieux, qualilé aussi rare parmi les
élres humains qu’un homme fossile au milieu de tes anti-
ques mammoulls, 6 Cuvier! Peu propre était son ignorance
a se heurler conlre ce Inonde écrasant, ot tous sont con-
damnés & faillir; mais elle n’avait encore que dix ans : elle
élait donc tranquille, bien qu’elle ne s\t pas pourguoi.

LIII,

Don Juan l'aimait et en était aimé comme n’aima jamais
frére, pere, sceur ou fille. Je ne puis dire positivement ce
que c’était; il n’élait pas tout & fait assez vieux pour éprou-
ver le sentiment paternel ; et cette autre classe d’affections
quon nomme tendresse fraternelle ne pouvail non plus
€émouvoir son ceeur, — car il n’avait jamais eu de sceur.
Al! §'il en avait eu une, combien il elit souffert d’en étre
séparé!

LIV.

Encore moins était-ce un amour sensuel ; car il n’était pag
de ces vieux débauchés qui recherchent le fruit vert pout
fouetter dans leurs veines leur sang engourdi, comme les
acides réveillent 'alcali dormant; et bien que (ces choses-1d
sont Pceuvre de notre plandte) sa jeunesse n’elit pas ¢lé
des plus chastes, il y avait au fond de lous ses sentiments
le platonisme le plus pur; — seulement, il lui arrivait de les
oublier.
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LV,

Ici, il n’y avait pas de tentation i redouter; il aimait Yor-
pheline qu'il avail sauvée, comme les patriotes (parfois)
aiment une nation; et puis il se disail avec orgueil que
¢'élait a lui qu'elle devait de n’élre pas esclave; — sans
compter qu’avec le secours de I'liglise, il pourrait devenir
Iinstrument de son salut. Mais ici nous noterons une circon-
stance assez singuliere, c’est que la petite Turque refusait
absolument de se convertir.

LVI,

1l était étrange que ses impressions religieuses eussent
survécu au changement survenu dans sa destinée ct aux
sceénes de terreur et de carnage dont elle avail ¢été L¢moin;
mais, bien qu'entreprise par trois évéques, elle montra pour
I'eau sainte une répugnance décidée; clle Lémoigna aussi
fort peu de goit pour la confession; peul-éire n’avait-elle
rien a confesser; n’importe par quel motif, ’église perdit
auprés d’elle son latin, — el elle persista & croire que Maho-
met élail prophete.

LVII.

Dags le fait, Ie seul chrétien qu’elle pit supporter était
luan; il semblait lui tenir lien de la famille el des amis
qu’elle avait perdus. Pour lui, il était naturel qu’il aimat ce
gu'il protégeait; c’était donc un couple singulier qulun
tuteur si jeune et une pupille que rien ne rattachait & son
protecteur, ni la patrie, ni ’age, ni la parenté; et, loute-
fois, celle absence de liens rendait les leurs plus tendres
encore.

LVIII.

Ils traversérent la Pologne, el Varsovie, célebre par scs
mines de sel el ses jougs de fer; puis la Courlande, témoin
de cetle farce fameuse qui donna & ses ducs le nom disgra-
cieux de « Biron 18, » C’esl le méme paysage que vit le Mars
moderne, alors que, guidé par la gloire, celte siréne déce-
vante, il alla a Moscou perdre, en un mois de frimas, vingt
années de conquéles el les grenadiers de sa garde.
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5340 OEUVRES DE LOfiD RYRON
LIX.

Qu’on ne prenne pas cela pour une anli-gradalicti : —
« 0 ma garde! ma vicille garde! » s’éeriait ce dieu d’argile.
Quel speclacle! Le Jupiter tonnant succombant sous le
coupe-arlere- carolide Castlercagh!” La neige glacant la
gloire! Mais si nous voulons nous réchaufler en Pologne.
nous avons la le nom de Kosciusko; ce¢ nom peut, comme
la flamme de I'Hiécla, faire jaillir des feux du milieu des
glaces.

LX.

Apris la Pologne, ils lraverstrent la vicille Prusse, el sa
capilale Koenigsberg, qui, outre ses mines de fer, de plomb
et de cuivre, se glorifie depuis peu du célebre professeur
Kanl ®, Juan, qui se souciait de la philosophie comme d’une
prise de labac, poursuivil sa roule & lravers ’Allemagne,
cc pays aux populations lenles, ot les princes ¢peronnent
plus leurs sujels que les postillons leurs chevaux.

LXI.
Hs parcoururent successivemenl Berlin, Dresde et autres

lieux, ct atteignirent enfin le Rhin, couronné de ses castels.
—Siles gothiques ct glorieux! combien vous frappez toules
les imaginalions, sans méme en excepter la mienne! Un
mur grisitre, une verle ruine, une pique rouillée, font fran-
chir & mon ame la ligne équinoxialc qui sépare le monde
present du passé, el pen s’en faut qu’elle ne plane sur la fan-
laslique limite.

LXII.
Mam Juan continua sa roule & lravers Manheim cl Bonn,
que domine le Drackenfels, pareil & un spectre des lemps
féodaux pour jamais disparus, loutes clioses auxquelles,
pour le moment, je n’ai pas le temps de m’arréler. De la il
se dirigea vers Cologne, ville qui présente & Pobservaleur les
ossements de onze mille vicrges, le plus grand nombre que
la chair ait jamais connu.
LXIII.
Puis, cn Hollande, il visita La Haye et Helvoetsluys, celle
terre que les canaux sillonnent, cetle humide patrie des Ba-
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taves, ol le geniévre exprime celte liqueur pétillante qui
tient lieu de richesse au pauvre. Les sénals el les philoso-
phes en ont condamné 1'usage ;— mais refuser au peuple un
cordial qui souvent est a lui seul lout le vétement, le vivre el
le chauffage qu’un gouvernement charitable lui ait laiss¢s,
c'est, en vérité, se montrer cruel.

LXIV.

Li il s’embarqua, ect, déployant sa voile, le bondissant
navire vogua vers I'ile des hommes libres, ol un bon venl le
poussait d’'un souffle impalient; I’écume jaillil au loin, la
proue fendil Ponde salée, el le mal de mer fit palir plus d’un
passager; mais Juan, amariné comme il devail 1'élre par
ses précédents voyages, resla deboul, regardant passer lcs
navires, el eherchanl a découvrir les rochers d’Albion.

LXY.

Enfin, ils s’élevérent comme une blanche muraille i 1’ho-
rizon de la mer bleualre, el don Juan senlit ce que senlent
assez vivement les jeunes élrangers cux-mémes au premier
aspect de la ceinture calcaire d’Albion, —une sorle d’orgueil
de se lrouver au milieu de ces haulains bouliquiers qui ex-
pédiaienl fierement leurs décrets et leurs marchandiscs de
I'un a l'aulre pole, et obligeaient méme les flols i leur payer
tribut,

LXVI.

Je n’ai pas grand motif d’aimer ce coin de terre, qui ren-
ferme ce qui aurait pu étre la plus noble des nalions; mais
bien que je ne lui doive gudre plus que ma mnaissance, j’é-
prouve un mélange de regret et de vénération pour sa gloire
mouranle el ses verlus d’aulrefois. Sepl années d’absence
(c'est la durée ordinaire de la déportalion) suffisent pour
¢leindre les vieux ressenliments quand on voit sa patrie s’en
aller au diable.

LXVII.

AL! si elle pouvait savoir pleinement, et sans resiriction,
combien mainlenant son grand nom esl partout abliorrs, de
quels veeux ardents la terre appelle le coup qui livrera, sans
défense, son sein nu i la fureur du glaive, combien loules
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les nations regardent coinme leur plus cruelle ennemie, pire
encore que le pire des ennemis, ’amie perfide qui appelait
naguére le genre humain a la liberté, et voudrait aujour-
d’hui enchainer jusqu’a sa pensée! —

LXVIII. |

S’enorgucillira-t-elle ou se vanicra-t-elle d'étre libre, elle
qui n’est que la premidre enlre les esclaves? Les nations
sont captives; — mais le gedlier, qu'est-il! victime lui-méme
des verrous et des harreaux; le privilége de lourner la clef
sur le prisonnier, est-ce la liberté? Ils sont également privés
de la jouissance de la terre el de 'air, celui qui veille sur la
chaine, et ceux qui la portent.

LXIX.

Don Juax cut un avant-godt des beaulés d’Albion dans fes
rochers, cher Douvres®®; ton port ¢t lon hétel, la douane,
avec foules ses alfribulions délicates; tes garcons d’auberge
courant hors d’haleine & chaque coup de sonnette; tes pa-
quebols donl lous les passagers servent de proie aux gens de
terre et de mer; et enfin, ce qui n’est pas peu de chose pour
les élrangers inexpérimentés, tes longs, longs mémoires,
qui n’admetlent aucune réduelion.

LXX.

Juan, bien qu’insouciant, jeune, magnifique, riche en rou-
bles, diamants, écus et crédit, et ne restreignant guére ses
dépenses liebdomadaires, ne laissa pas que de s’élonner un
peu, et paya (loutefois aprés que son majordome, Gree subtil
el matois, eullu et addilionné le formidable grimoire) ; mais,
comme on respire un air libre, quoique rarement réchauffé
par le soleil, ¢’est un avantage qu’on ne saurail {rop payer,

LXXI.

Qu’on allelle les chevaux ! En route pour Canterbury! que
nolre roue sillonne le chemin caillouté et fasse voler 1aboue!
En avant! avec quelle célérité va la poste! ce n’est pas comme
en Allemagne, ot les chevaux, barbofant dans la fange, ont
’air de vous mener a l'enlerrement; sans compler les halles
gue font les poslillons pours’enivrer de « schnapps; » maudils
vauriens, sur lesquels les «llundsfot» et les « Verflueter » ne
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DON JEAN. CHANT X. 543
produisent pas plus d’effet que la foudre sur un conducteur
¢leclrique.

LXXIL.

Or, il n’y arien qui dilate la poitrine, qui fasse sur le sang
Veffet du cayenne sur les sauces, comme d’aller venire & terre,
— n’importe ou, pourvu gu'on aille vite, et seulemen! pour
le plaisir d’aller; car moins on a de molifs de se presser, et
plus grande est la satisfaction d’arriver au grand bul de tout
voyage — qui est de voyager.

LXXII.

A Canterbury, ils virent la cathédrale; le heaume du prince
Noir 2! et la dalle rougie du sang de Beckel?? leur furent
monlrés, selon 'usage, par le bedeau, avec son air habituel
d’affectalion el d’indiflérence.—Voila. cher lecteur, un nou-
vel exemple de ce qu’est la gloire! Tout vieni aboulir & un
casque rouillé, & un douteux ossemen! a moitié dissous dans
la soude el la magnésie, si bien qu’il ne reste plus de I'hu-
maine espéce qu'une polion amere.

LXXI1V,

Nalurellement cela produisit sur Juan un effel sublime;
mille Crécy lui apparurent quand il contempla ce easque qui
n'avail jamais fléchi que sous les coups du Temps. Il ne put
voir non plus sans un religieux respect le lombeau du prétre
lLiardi qui périt en essayant de mellre un frein aux rois, ces
rois qui, aujourd’hui du moins, sont tenus de parler de loi
avanl d’égorger. La pelile Leila regarda, el demanda pour-
quoi on avail élevé un pareil édifice.

LXXV.

Quand on lui appril que c¢'élail « la maison de Dieu, » elle
dit qu'il était fort bien logé, mais témoigna -son élonnement
qu'il souffrit dans sa maison des infideéles, ces cruels naza-
réens qui avaient abaflu ses saints lemples au‘pays des vrais
croyants;—et, voilant son front .enfantin d’un nuage de dou-
leur, elle se demanda comment Mahomel avail pu renoncer
a une mosquée si noble, jelée comme une perle aux pour-
cCausx.
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LXXVI.

Enavanl!cn avant! lraversons ces prairies cultivées comme
un jardin, ce paradis de houblon el de produils fertiles : car,
aprts des années de voyage dans des contrées plus chaudes,
mais moins {$condes, un champ de verdure est pour le poite
un spectacle qui lui fait pardonner ’absence de ces sites plus
sublimes réunissant a la fois vignes, oliviers, précipices, gla-
ciers, volcans, orangers el glaces.

LXXVII.

Lt quand je pense & un pot de bitre ! — Mais je ne veux
pas m’attendrir ! — Ainsi donc, fouette, postillon! Pendant
que les chevaux éperonnés dévoraient la carriere, Juan ad-
mirait ces roules d'une¢ population nombreuse et libre, ce
pays le plus cher, sous tous les rapports, & I’élranger comme
a l'indigénc, si on cn excepte quelques sols qui, en ce mo-
ment, regimbent contre I'aiguillon, et n’attrapent pour leur
peine que de nouvelles piqures.

LXXVIII.
Quelle chose-délicieuse qu'une route i barritres! comme

elle est douce el unie! On rase la lerre, comme Vaigle, élen-
dant ses vastes ailes, rase les champs de Pair. S'il y avait eu
de pareils chemins du temps de Phacton, le dieu de lalu-
micre cdf dit & son [ils de salisfaire sa fanlaisie avec la malle
d’Yorck ;—mais pendant que nous avancons, « surgit amars
aliquid=3, — le ptage !

LXXIX.

Ilélas ! combicn tout payement est douloureux! Prencz la
vie des hommes, prenez leurs femmes, prenez tout, excepté
leur bourse : comme Machiavel le démontre aux gens vétus
de la pourpre, c’cst le moyen le plus prompt de soulever des
malédictions unanimes. On hail unmeurtrier beancoup moins
qu'un convoiteur de ce doux métal que chacun aime lant 3
choyer. — Kgorgez la famille d’'un-homme, et il pourra le
pardonner ; mais gardez-vous bien de porter la main & sa
poche.

LXXYX,
Ainsi disait le Florentin : « Monarques, écoutez votre pré-
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cepleur. » Au moment o le jour élait sur son déclin, Juan
arriva au sommel de cette haute colline qui plane avee or-
gueil ou mépris sur la grande cité. Vous qui avez dans les
veines une étincelle de Pesprit cockney =%, souriez ou pleurez,
selon que vous prenez bien ou mal les choses; — fiers Bre-
tons, nous voici maintenant & Shooter’s Hill 5,

LXXXI.

Le soleil se coucha, la fumée se leva comme du sein d’un
volean & demi éteint, couvrant un espace qui justifie le nom
de « salon du diable, » donné par quelques-uns a cel endroit
merveilleux. Bien que ce ne fat point la sa ville natale et
quil n’appartint pas a cetle race d’hommes qu’il avail sous.
les yeux, Juan éprouva un senliment de vénération pour
cette terre, mcere de ces mortels qui ont égorgé une moitié
du monde, et tenté d’effrayer I'autre par leurs bravades.

LXXXII,

Un énorme amas de briques, de fumée, de navires, masse
hidcuse et sombre, s’étendant & perle de vue; ch et [h une
voile se montrant un inslant au regard, pour disparaitre
ensuite au milieu d’une forét de mals; d’innombrables clo~

chers levant la [éle au-dessus de leur atmosplitre de houille;

une gigantesque et brunalre coupole, semblable & la coif-
fure d’'un fou : — voila la ville de Londres!

LXXXUIE.

Mais Juan ne la vil point ainsi : dans chaque flocon de
fumée il erut voir la magique vapeur ¢chappée du fourncau
d’un alchimiste, d’oui sorfait la richesse du monde (richesse
d’impdts el de papier). Les sombres nuages qui, pesant sur
la ville comme un joug, éleignaicent la clarté du soleil
comme celle d’une lanterne, n’étaient & ses yeux qu’une
almosphére naturelle, extrémement saine, bien que rare-
menl pure.

LXXXIV.

Il sarréla, — el j’cn ferai autant, comme fait ’équipage
d’un vaisseau de guerre avant de lacher sa bordée. Avant
peu, mes chers conciloyens , nous renouvellerons connais-
sance; j'essaierai alors de vous dire quelques vérités qui,
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juslement parce que ce sont des vérilés, ne vous paraitront
pas telles. Je serai pour vous une mistriss Fry male 2¢; armé
d’un moelleux balai, je balaierai vos salons, el oterai de
vos murs quelques toiles d’araignée.

LXXXV.

O mislriss Fry ! pourquoi aller a Newgate ? pourquoi ser-
monner de pauvres mécréants ? pourquoi ne pas commencer
par Carlton-IHouse 2 et autres hotels ? Essayez votre savoir-
faire sur le pécheur impérial el endurei 28 ? Réformer le peuple
est une absurdité, un pur bavardage de philanthrope, si vous
ne réformez pas ses supérieurs., — Fi donc! je vous croyais
plus de religion que cela, mistriss Fry!

LXXXVI.

Apprenez la décence a ces sexagénaires; guérissez-les de
Ia manie des tournées?, ainsi que des costumes a la hus-
sarde et & l'écossaise ; diles-leur que la jeunesse une fois
parlie ne revient plus, que les vivat payés ne réparent point
les malheurs d’un pays, que Sir William Curtis3° est un sot
fieffé, trop slupide méme pour les plus stupides exces,
Falstaff sans esprit d’'un Hal en cheveux blancs ; fou dont
les grelots ne rendent plus aucun son.

LXXXVII.

Dites-leur, quoique ce soit peut-étre trop tard, que sur le
déclin d’une vie usée, avec un corps ruiné, bouffli et blasé,
viser A paraitre grand, ce n’est pas étre bon ; ajoulez que les
meilleurs rois ont toujours vécu avec le plus de simplicité ;
et dites-leur... — mais vous n’en ferez rien, et j’ai assez
babillé pour le moment; dans peu je babillerai comme le
cor de Roland & la bataille de Roncevaux.

NOTES DU CHANT DIXIEME.

o) o B o in®he bloom
Of favouritism, but not yet in the blush.
2 New flddged chicks, poulettes nouvellement emplumées. N. du Trad.
311 y a dans le texte : « un balai légal, a legal broom.» On sait que lord
Byron soupgonnait M. Brougham, aujourd’hui lord Brougham, d’étre I’au-
tcur du fameux article inséré dans la Revue d'Edimbourg contre ses Ileures
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de Paresse. Or, Brougham se prononce comme broom (balai). 11 est pro-
bable que c’est sur ce nom que I'auteur a voulu jouer. Ne pouvant repro-
duire le jeu de mots dans notre traduction, nous avens cru devoir élaguer
le mot bala?, et lui substitner le mot véritable. N. du Trad.

4 Nouveau jeu de mots dans le texte, Soo¢ (suie) se prononce comme
suit (procds). Aussi, au bas de cette page, on lit en note : « Faut-il lire
suit?  N. du' Trad.

S Dark creeper. Cest plutdt rampeur qu’il faudrait ici, pour traduire
avee exactitude, car creep signifie plus souvent ramper que grimper.

N. du Trad.

b« Auld lang syne. » Mots ¢cossais qui signifient depuis bien long-
temps. 1ls répondent & notre expression le bon vieuz lemps, le temps
jadis. N.du Trad,

7 Plaid, manteau de tartan. N. du Trad.

& Snood, ruban, ceinture. N. du Trad.

9 I scolche’d not kilPd the scotchman in my blood.

To scotch (ébrécher) se prononce et s'éerit comme Scofch (Ecossais).
Ces jeux de mots sont fort ingénieux dans Poriginal : ils rappellent au lec-
teur la nature sério-comique du poéme ; mais on congoit quelles difficultés
ils présentent au traducteur consciencieux qui ne veut rien enlever i son
auteur, et tient & le reproduire tel qu’il est. ~ N. du Trad.

10 Métaphore prise des machines & vapeur, qui ont la force de qua«
rante chevauz. Cet espidgle de révérend Sydney-Smith, se trouvant &
diner pres d’un de ses confréres en théologie, observa que la conversation
de son ennuyeux voisin était du poids de douze cures.

1) Le Doms-Day-Scrool (Livre du Jugement), espéce de statistique féo-
dale qui contient les titreg-les plus précicux de la noblesse normande
d’Angleterre.

12 Yoyez le Peerage de Collins, t. VI1I, p. 71.

13 Je crois qu'une hyde de terre est I’expression véritable, et, comme
telle, doit &étre soumise i la taxe du calembour.

Hyde, qui signifie aussi peau, est une mesure de terre d’environ qua-
rante arpents. N. du Trad.

14 On voit que 'auteur semble se jouer de son art ¢t de lui-méme, C’¢é-
tait la premitre fois qu’on avait mis en vers une ordonnance d’apothi-
cafre. N.du Trad.

15 Docteurs renommeés pour I'extréme vulgarité de leur parole.

16 Cest-a-dire leur domaine. N. du Trad. *

17 L’impératrice alla en Crimde, accompagnée de empereur Joseph, je
ne sais plus cu quelle année. Le prince de Ligne, qui suivit 'impératrice
dans le voyage qu’elle fit dang 165 provinces méridionales de la Russie en
4787, donne les détails suivants :

« Nous trouvames, pendant plusicurs jours, une immense suite de dé-
scrts, primitivement habités par des hordes tartares. A chaque relais
s’élevaient des tentes aux armes de Sa Majesté, ot I'on trouvait diner,
déjeuner, collation et souper, Ces campements étaient décorés avec toute

RS
(]
=
(A
c
=
1]
w0
=
~]
(54
\o

10

11



cIm

318 OEUVRES DE LORD BYRON,

la magnificence asiatique, L’impératrice fit, dans chaque ville, des pré-
scnts qui se montérent & plus de cent mille roubles. Des licues entidres
de pays étaient illuminées. Chaque jour, ¢’étaient des bals, des feux d’ar-
tifice. Pendant les deux derniers mois, j’avais pour office, tous les jours,
de jeter de I'argent par les fenétres de notre voiture. §'ai distribuce de la
sorte plusicurs millions, »

18 Du temps de YVimpératrice Anne, Bircn, son favori. gayt le nom 6t
les armes des Biron de France. 11 cxiste encore des filles de Courlande
qui portent ce nom. Je me rappelle avoir vu l'une d’clles en Angleterre,
dans la bienlhieureuse année des alliés 1814, la duchesse de S..., & la-
quelle la ducliesse de Sommerset me présenta comme portant le méme
nom. ]

19 Emmanuel Kant, fondateur d’'un nouveau systéme de philosophie,
6tait né & Keenigsberg. 11 mourut en 1804.

20 Cher doit s’entendre ici dans le sens de ce contribuable qui, en ac-
quittant ses impositions, répétait ce vers de Tancrede :

A 1ous les ceours bicn neés gue Ia patrie est chére !
N.du Trad.

M Sur le tombeau du prince est étendue une statuc de bronze vétue
d’une cotte de¢ mailles, ¢t un casgue cnrichi d’une couronne qui était au-
trefois ornée de diamants.

22 Becket fut assassiné dans la cathédrale en 4174,

23 « Voici venir quelque chose d’amer. »

2+ L¢ cockney de Londres est I'équivalent du badaud de [’ans

N. du Trad.

25 C’est le nom d’une. colline d’ob-’on découvre Londres.  N. du Trad.

26 La quakeresse dont les soins génércux ont amené tant d’amcliora-
tions dans le sort des jeunes détenus & Newgate.

27 Le palais du roi.

28 L’autcur désigne ici Georges IV. N. du Trad.

29 Pour lintelligence de cette stance, voir le dernier paragraphe de
VAge de Bronze, ainsi que la note qui s’y rapporte. N. du Trad.

30 Ce gros alderman est mort en 4829.

31 Voir, dans Shakspeare, la trilogie de Henri IV. Falstaff y figura
comme le compagnon de débauclie du prince de Galles, depuis Henri V,

N. du Trad.

—_———

DON JUAN.

CIHANT ONZIEME. -

I
Quand P’éveque Berkeley disait que « la matitre n’exislait
pas, » et le prouvait !, peu importait ce qu’il disait. On pré-

L)
He
S
=
3
]
/2]
v -
-]
(na]
e}
-
]




cIm
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tend qu’on chercherail inutilement & comballre son sysléme,
qu'il est trop subtil pour le cerveau humainle plus aérien;
el, cependant, qui peut y ajouler foi? Je briserais volonliers
toul ce qui esl maliere, méme la pierre, le plomb el le dia-
mant, pour lrouver que le monde est espril, el porler une
{¢le en niant que j’en porle une.
Il
Quelle sublime découverle que de faire de I'univers un
moi universel, et de soulenir.que tout esl idéal, — que fout
est neus! Je gage le monde (quoi qu’il puisse étre) que ce
n'esl pas l¢ un schisme. O doute! si lu es le doule, pour
lequel certaines gens le prennent, ce dont je doute forl; &
seul prisme des rayons de la vérité, ne gilc pas ma gorgce
de spiritualisme, cetle eau-de-vie du ciel, que Loutefois nolre
lite a de la pecine a supporler !
L.
De lemps o aulre arrive I'indigestion (qui n’est pas « I'A-
tiel le plus mignon ») ; elle vient meltre & nolre ambitieux
essor une -autre sorte de difficullé; et ce qui, aprés lout,

contrarie mon spirilualisme, c’est que je vois que le regard
de 'homme ne peut lomber nulle part sans y apercevorr la
confusion des races, des sexes, des Clres, des astres el de
celte merveille inexpliquée, le monde, qui, au pis-aller, est
une magnifique méprise.

v,

S'il est P'eeuvre du hasard, et, mieux encore, s'il fut créé
ainsi qu’il est dil dans P'ancien texte, — dans la crainle d’en
venir a celle conclusion, nous ne dirons rien conlre ce qui
esl écrit : bien des gens regardent cela comme dangereux.
Hs ont raison, nolre vie esl Lrop courte pour que nous ayons
le lemps d’agiler ces queslions nul ne pourra jamais les
résoudre; un jour viendra que chacun les verra éclaircies,
ou du moins dormira paisible.

: v,

Je ferai done fréve a loute discussion métaphysique por-
lanl sur des objels qui ne sont ni ici ni Ii; si je conviens
que ce qui est est, j'appelle cela ¢lre clair et franc au su-
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310 (fUVRES DE LORD DSRON,
préme degré; la vérilé est que depuis que je suis devenu
un peu plthisique, — je ne sais ce qui en est cause : l'air
peut-étre ; — mais quand je souffre des aceés de la maladie,
je me sens beaucoup plus orthodoxe.

Vvi.

La premitre allaque me prouva sur-le-champ la divinité
(dont je n’ai jamais dout¢, non plus que du diable); la
seconde, la mystique virginilé de la Vierge; la troisieme,
la commune origine du mal ;/la'quatritme établit de prime
abord toute la Trinilé sur une base si inconteslable, que je
souhaitai dévotement que les trois fussent quatre, & Peffet
d’en croire davantage.

VviL

A notre sujet. — L’homme qui, du haut de I’Acropolis,
a contemplé I’Altique, ou celui qui a cdloyé le rivage ot
s’éleve la pittoresque Conslantinople, ou vu Tombouclou,
ou pris du thé dans la métropole de porcelaine de la Chine
aux petits yeux, ou qui s’est assis sur les briques de Ninive,
celui-12 pourra bien ne pas avoir, au premier abord, une

haute idée de Londres ; — mais, & un an de la, demandez-
lui ce qu’il en pense.

VIII.

Don Juan était arrivé au sommet de Shooler’s Ilill ; heure
du jour, le coucher du soleil; lieu de la sceéne, cette hau-
teur d’ott 'on découvre cette vallée de bien et de mal ot les
rues de Londres fermentent en pleine activité; autour tout
étail calme et silencieux; on n'entendail que le craquement
des roues tournant sur leur axe, ou ce bourdonnement
pareil & celui des abeilles, ce murmure confus qui s’exhale,
avec ’écume, de l’ébullition des villes;

IX.

Don Juan, dis-je, absorbé dans sa contemplation, suivait &
pied sa voiture, descendait la cslline, et, plein d’admiration
pour un peuple aussi grand, donnait libre carridre & un
sentiment qu’il ne pouvait comprimer. « Ici, » s'écriait-il,
« la liberté a choisi son séjour; ici retentit la voix du peu-
ple; les tortures, les cachols, les inquisitions ne la font
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DON JUAN. CHANT XI. RGY|

pJint expirer; elle ressuscite & chaque nouveau meeting,
chaque élection nouvelle
X.

« Ici sont des épouses chastes, des vies pures; ici vn ne
paye que ce qu'on veut; et si tout y est cher, c¢’est quun
aime & gaspiller ’argent pour montrer ce qu’on a de revenu.
Ici loutes les lois sont inviolables; nul ne tend des embii-
ches au voyageur ; toules les roules sont stires; ici... » — 11
fut interrompu par la vue d’'un couleau, accompagnée d’'un
« damn your eyes 2! la bourse oula vie! »

XI.

Ces accents d’homme libre provenaicnt de quatre bandits
en embuscade ; ils Pavaient apercu marchant a pas lents a
quelque distance de sa voilure, et, en garcons avisés, ils
avaient, pour aller en reconnaissance, profité de I’heure
opportune ol l'imprudent voyageur attardé sur la roule,
a moins qu’il ne sache manier une arme, s’expose, dans
celle ile opulente, a perdre la vie ainsi que ses culottes.

XII.

Juan ne connaissail de la langue des Anglais que leur mot
sacramentel « God damn! » encore ’avait-il entendu si rare-
ment, qu’il le prenait quelquefois pour leur « salam,» ou « Dieu
soit avec vous ! » — Et celte idée n’avail rien d’absurde; car
moi, qui suis & moitié Anglais (pour mon malheur), je puis
dire n’avoir jamais entendu un Anglais souhailer & son pro-
chain que Dieu soil avec lui, si ce n’esl dans ce sens.

X111,

Juan, néanmoins, comprit sur-le-champ le geste de ces
gens, et comme il élait tant soit peu vif et emporté, il lira
un pistolet de dessous sa vesle, et le déchargea dans le
ventre d’un des assaillanls, qui tomba comme un beeuf se
roule:dans son paturage, et, se débattant dans sa fange na-
tale, beugla 4 son camarade ou subordonné le plus proche :
« 0 Jack! ce gredin de Francais m’a fait mon aflaire! »

XIv.

Sur quoi, Jack et son monde décamperent au plus vite;

les gens de la suite de Juan, qui étaient éparpillés a quel-
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que distance, accoururent, toul surpris de ce qui venail de
se passer, et offrant, comme c’esl 'usage, leur lardif se-
conrs Juan, voyant le ci-devant mignon de la lune ? saigner
st abondamment qu’on edt dit que tout ce qu’il avait de
vie s’échappait par ses veines, demanda des bandages el de
la charpie, el regretta d’avoir ¢ét¢ si prompt a lacher la
détente,
XV,

« Peul-étre, » pensa-t-il, « csl-ce la coutume du pays
d’accueillir les étrangers de cctle manitre; je me souviens
méme d’avoir vu des aubergistes qui en agissent de méme;
sculement, au lieu de vous voler avec une épée nue et un
front farouche, c’est avec un salul respectueux gu'ils vous
dévalisent. Mais que faire? je ne puis laisser cet homme
expirant sur la route : relevez-le done, je vous aiderai a le
jporter. »

TXVI.

Mais avant qu’on pat remplir ce pieux devoir, le mourant

s’éeria : « Arrétez! j’ai mon affairc. Oh! un verre de max *!

Nous avons manqué notre coup ; qu’on me laisse mourir ou
je suis! » Cependant le principe vital diminuait dans son
cceur; de sa blessure le sang ne tombait plus que par gouttes
épaisses el noires; sa respiration était pénible et rare; de son
cou gonflé il délacha un mouchoir, et s’éeriant : « Donnez
cela & Sara! » —il mourul.

XVII.

La cravate teinle de sang lomba aux pieds de don Juan;

il ne pouvait dire posilivement pourquoi elle lui avait été

ainsi jet¢e, ni ce que signifiait 'adieu de cet homme. Le

pauvre Tom avait ¢té, en ville, un filou du bon Lon, un roué

fieflé, un vrai fendant, un éclabousseur, un incroyable, jus-

qu’h ce que, les carles ayant tourné contre lui, il s’était vu
cribler d’abord les poches, puis le corps.

XVIIL

Don Juan ayant fail de son mieux dans celte occurrence,

aussitol que I'enquéte du coroner le lui permit, poursuivit

sa roule vers la capitale, lrouvant fort dur qu’en douze heures
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DON JUAN. CHANT X7, 353
de temps, et dans un espace fort court, il lui et fallu tuer
un homme libre pour sa défense personnelle; ce qui ne
laissa pas de lui donuer i réfléchir,

XIX.

Il avait envoyé dans I'autre monde un grand homme qui
avait fait du bruit en son temps. Qui, dans une échauffourée,
savait mieux que Tom attacher le grelot? qui figurait mieux
que lui & la chambrée ou au théatre? qui savait mieux em-
paumer un sot, ou, a la barbe de la police, voler a cheval
sur la grande route? qui, dans une partie avec Sara aux
Yeux noirs, sa connaissance, €lait plus avenant, plus comme
il faut, plus empressé, plus spirituel ?

XX.

Mais Tom n’est plus, — ne parlons plus de Tom. Il faut
que les héros meurent ; et, Dieu soit loué, le plus grand
nombre d’entre eux ne lardent pas & se rendre i leur der-
nier gite. Salut! Tamise; salut! Sur les bords, le char de
Juan roule avec le fracas du lonnerre, en suivant une route
sur laquelle il n’est guere possible de se méprendre, 3 (ra-
vers Kennington, et tous les autres tons qui nous font désirer

d’arriver enfin & la ville 5;

XXI.
A f(ravers des groves ¢, ainsi nommés de ce qu'ils sont
dépourvus d'arbres (comme lucus de Pabsence de la lu-
miere) ; des sites appelés Mount Pleasant 7, par la raison
qu’ils n'offrent rien qui puisse plaire, et fort peu & gravir;
de petites boites en briques qui semblent deslinées i rece-
voir la poussitre, avec les mols « A louer » inscrils sur
chaque porte; des rows8, modestement nommés « paradss, »
el quEve edt quittés sans beaucoup de regrets;
XXIL
Des fiacres, des charretles de brasseurs, des barriéres en-
combrées, un lourbillon de roues, un mugissement de voix,
une confusion étrange; ici, des (avernes vous invitant i
prendre une pinte de «purl®; » 1h, des malles-postes fuyant
avec une vilesse magique; des barbiers étalant & leurs fené-
tres des tétes de bois coiffées de perrugues: ’allumeur de
T IV. 23
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354 OEUVRES DE LORD BYRON.
réverberes versant lentement son lLuile dans le récipient de
la lampe vacillante (car, dans ce lemps-1&, nous n’élions pas
encore arrivés jusqu’au gaz 1°);

XXIIL.

C’est & travers tout cela et bien d’aulres choses encore que
le voyageur s’approche de la puissante Babylone. Soit qu’il
vienne a cheval, en cabriolet ou en carrosse, & peu d’excep-
tions prés, foules les routes se ressemblent; j’en pourrais
dire davanlage, mais je ne veux pas empiéler sur les pri-
viléges du guide des voyageurs. Le soleil s'élait couché
depuis quelque temps, et on élait arrivé & la limite qui sé-
pare le crépuscule de la nuit, quand nolre société traversa le
pont.

XXIV.

I1.y a quelque chose d’agréable dans le bruit de la Tamise,
— qui revendique un instant 'honneur da & son onde, —
bien que sa voix soit & peine enlendue au milieu des jure-
ments mullipliés. L’éclairage plus régulier de Westminster,
la largeur des troltoirs, el cette basilique ol réside le specire

de la Gloire, la Gloire, qui, sous ’image de la lune, verse
sur Pédifice ses pales rayons ; — tout cela fait, de cetle parlie
de I’tle d’Albion, une sorte de lieu consacré.

XXV,

Les foréts des druides ont disparu; lant mieux : nous
avons la pierre druidique de Ilenge, — mais qu'importe?
Bedlam exisle encore avec ses chaines prudenles, afin que
les fous ne mordent pas ceux qui les visitent ; le banc du roi
siége el juge plus d'un débiteur : le Mansion-House!! aussi
{bien que cerlaines gens en plaisantent) me semble, & moi,
une conslruction roide, mais grandiose; mais ’abbaye 12
vaut a elle seule loute la colleclion.

XXVI.

La file de lumitres qui s’étend jusqu's Charing-Cross,
Pall-Mall13, et le resle, jette un éclat éblouissant ; aulant
vaudrail mellre la boue en paralléle avec I'or que de com-
parer a cet Gelairage celul du contlinent, dont la nuit dé-
daigne d’illuminer les villes, Les Francais n’élaient pas
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DON JUAN. CI ANT XI.
encore une nation éclairée, et quand ils le devinrent, — &
la corde de leur lanterne, au lieu de réverbere, ils aftachirent
un aristocrate 1%,
XXVII.

Une file de gentilshommes, ainsi suspendus le long des
rues, peul illuminer le genre liumain, comme aussi les cha-
teaux converlis en feux de joie; mais les gens qui ont la vue
basse préferent 'anciennc facon; 'autre ressemble 2 du phos-
phore sur un linceul, véritable feu follet qui peut bien in-
quiéter et effrayer, mais a besoin, pour éclairer, de briler
plus paisiblement.

XXVIII,

Mais Londres est si bien éclairé, que si Diogéne recom-
mencait & chercher son honnéte homme, et ne le (rouvait
pas dans les diverses classes de la population de cette cité
colossale, ce ne serait:pas fauie de lanternes pour aider ses
investigations. J'ai fait ce que j’ai pu, dans la route de lagie,
pour trouver ce lrésor-inconnu : je ne vois, dans le monde,
qu’un allorney personnifié 5.

XXXI.

Sur le pavé relentissant, remontant Pall-Mall & travers la
foule des piétons et des voitures, qui commencaient cepen-
dant & s’éclaircir & cette heure ol le marteau tonnant!é
rompait le long silence des portes fermées aux créanciers,
et ou la table servie de bonne heure recevait, & la lombée
de la nuit, une société cloisie; — don Juan, notre jeune
pécheur diplomate, poursuivit sa route et passa devant quel-
ques hotels, le palais de Saint-James et les « enfers7» de
Saint-James.

XXX.

On arriva & I'hdtel ; de la porte d’entrée déboucha une
nuée de valels bien mis; aulour se rangea la foule, et,
selon V'usage, une centaine de ces pédesires nymphes de
Paphos qui abondent dans les rues de la pudique Londres
deés que le jour a fail place a la nuil; commodes, mais
immorales, elles servent, comme Mallhus, & propager le
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356 OEUYRES DE LORD BYRON.
golt du mariage. — Mais voici don Juan qui descend de
voilure,

XXXI.

Et entre dans 'un des hotels les plus charmants, surtont
pour les étrangers, — et spécialement pour ces enfanls de
la faveur ou de la fortune, qui ne trouvent jamais exagérés
les petits items d’un mémoire. La (dans cel antre oi vient
chercher asile maint mensonge diplomalique éventé) habita
ou habite plus d’un envoyé, jusqu’a ce qu’ils aillent fixer
leur résidence dans quelque square i® opulent, el fassent
blasonner leurs noms en bronze sur leur porte.

XXX11.

Juan, dont la commission était délicate et d’une nature
privée, bien que d’intérét public, ne porlait aucun titre qui
annoncil d’une manitre précise l'affaire pour laquelle il
€lail envoy¢. On savail seulement que, chargé d’une mission
secrete, venail de débarquer sur nos rivages un élranger de
distinction, jeune, beau, accompli, et qui passait (ajoutait-on
tout bas) pour avoir tourné la téte a sa souveraine.

XXXIII.

Puis, le bruit de je ne sais quelles avenlures élranges, de
ses combals el de ses amours, avait aussi précédé son arrivée,
¢l comme les tétes romanesques sont des peintres qui vont
vile en besogne, surlout celles des Anglaises, qui ne se font
pas faule de se donner carriére et de franchir sans facon
les limites de la sobre raison, il se trouva on ne peut plus
a la mode : ce qui, & nos esprils penseurs, tient lieu de
passion.

XXXIV.

Je ne veux pas dire que ces dames soienl sans passion;
tout au contraire; seulement, clle est dans la téte; mais,
comme les résultats sont tout aussi brillants que si le ceeur
agissail, qu'imporle, aprds loul, le siége des élucubrations
de ces dames? Pourvu qu’on arrive au bul, qu’imporie que

+ _ce soit par le chemin de la téle ou par celui du coeur?
' XXXV,
Juan présenla, en main propre et i qui de droit, ses letires
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de eréance russes, el ful recu avece loules les grimaces obli-
gées par ceux qui gouvernenl au mode impéralif, lesquels,
voyan! un beau jeune homme au doux visage, penscrent
{ce qui est I’essenliel dans les affaires d’Etat) qu’ils feraient
cet adolescent, comme sur le chanire des bocages on voit
fondre un faucon.

XXXVI,

En cela ils se lrompaienl, chose ordinaire aux vieillards ;
mais plus lard nous reparlerons de cela, ou, si nous n'en
parlons pas, ce sera parce que nous n’avons pas une irés
haute idée des hommes d’Etal et de leur double visage;
gens qui vivent du mensonge, el pourlant n’osent mentir
hardiment; — or, ce que jaime dans les femmes, ¢’est
qu’elles ne veulenl ou ne peuvent faire aulrement que de
menlir; mais elles s’en acquittent si bien, qu’auprés de
leurs mensonges la vérité elle-méme a Vair de I'imposture.

XXXVII.

Et, aprés loul, qu’est-ce qu’un mensonge? ce n’est que la
vérité en masque; et je dcfie historiens, héros, légistes,
prétres, d’articuler un fait pur de tout mensonge; I'ombre
scule de la vraie vérilé andanlirait annales, révélations,
poésies el prophélies, — a moins, pour ces derniéres, que
leur date ne préecdit de quelques anndes les événements
racontés.

XXXVIII.

Loués soient tous les mentcurs et lous les mensonges! Qui
pourrait maintenant taxer de misanthropie ma muse héné-
vole? clle sonne le «7e Deum» du monde, et son front
rougit pour ceux qui ne rougissent plus; — mais il est inu-
tile de gémir; faisons des courbetles comme les autres; bai-
sons les mains, les pieds ou loule autre partic des majesics,
‘d’aprés le bon exemple de la « verte'Erint?, » dont le trifle
semble maintenanl un peu usé.

XXXIX.

Don Juan ful présenté; son costume el sa honne mine
exciterent 'admiration générale; — je ne sais lequel des
deux fut plus ou moins admiré; ce qu’on remarqua beau-
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358 OEUVRES DE LOUD BYRON,
coup aussi, ce ful un diamant monstrueux, dont Catherine,
dans un momenl d’ivresse (fermentation ardenle d’amour o
d’eau-de-vie), lui avait fail cadeau, comme 1’apprit le public;
et, & dire vrai, il I’avail bien gagné.

XL.

Oulre les ministres el leurs subalterncs, lenus d’étre polis
envers les diplomales accrcdilés par les souverains qui
branlenl dans le manche jusqu’a ce que leur royale énigme
soil pleinement expliquée, les commis eux-mémes, — ces
sales ruisseaux du ministére, dont Iiufecte corruption fait
des rivieres, n’eurent pas 'impolitesse de gagner leurs ap-
poinlementls;

XLI.

Car nul doute qu'ils ne soient payés pour étre insolenls,
vu que c’esl leur occupalion journaliére dans les cottteux
départements de la paix ou de la guerre; si vous cn doutez,
demandez & volre voisin si, lorsqu’il s’est présenté (corvée
affligeante el ennuyeuse), soit pour un passe-port, soit pour
loule autre entrave h la liberté, il n’a pas trouvé, dans celle

race de mangeurs du budgel, des roquels forl incivils.

XLII.

Mais Juan ful accueilli avec beaucoup d’empressement;
il faut que j’emprunte ces expressions raffinées & nos pro-
ches voisins, chez qui, comme dans un casier d’échecs, il
existe une marche loule tracée pour la joie ou la douleur,
non seulement en parlanl, mais encore en écrivant. Il parait
que I'insulaire est plus franc el plus ouverl que 'homme du
continent, — comme si la mer (Billingsgate = en est un
exemple) rendail méme la langue plus libre.

XLIIL,

El pourtant il y a dans le Damn des Anglais quelque chose
d’aftique; les jurons conlinentaux sont tous inconlinentls, el
portent sur des clhoses qu’aucun arislocrale ne voudrail
nominer; aussi moi-méme je me tairai sur celle malicre,
vu que je me veux ni commellre un schisme en polilesse,
ni articuler des sons incongrus; — mais Damn, bien qu’un
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peu hardi, a je ne sais quoi d'éthéré; c’est le plaionisme
dirblasphéme, la quintessence du jugement.

XL1V.,

Pour la grossitrel¢ franche, vous pouvez rester dans le
pays; pour la politesse vérilable ou fausse (el elle com-
mence & se faire rare), vous pouvez franchir onde azurée et
la blanche écume; la premitre, embltme (peu commun, il
cst vrai) de ce que vous quittez; la seconde, de ce que vous
allez rencontrer. Toutefois, ce n'est pas le moment de de-
viser sur des géncralilés : les poémes doivent se renfermer
dans leur unité, comme celui-ci, par exemple.

XLV,

Dans le grand monde, — on enlend, par ce mot, le pire
el le plus occidenlal des quartiers de la ville 21, et environ
quatre mille individus que leur éducation est loin d’avoir
prédisposés & la sagesse el a I’esprit, mais qui sont debout
quand tout le monde est couché, el regardent en piué le
genre humain, — dans ce monde-la, Juan, en sa qualit¢ de

palricien de vieille souche, fut bien accueilli par les per-
sornes de dislinglion.

XLVI,

11 était garcon, ce qui est une circonstance mmportante
aux yeux dcs demoiselles el des dames; les espérances ma-
trimoniales des premidres s’en trouvent flatiées; el pour les
derniéres (a moins que ’amour ou la fierlé ne les retienne),
ce n’est pas non plus chose indifférente : une intrigue est
une épine au cdié d’'un galant marié; elle exige un certain
décorum ; elle double I’liorreur du péchié, — et, qui pis est,
les embarras.

XLVII.

Mais Juan était bachelier 22 — es-arls, és-cceurs, ¢s-dons
de plaire; il dansait, chantait, avec un air aussi sentimen-
tal que la plus suave des mclodies de Mozart; il savail étre
triste ou gai & propos, et sans « boutade ni caprice 2%;» et,
quoirue jeune, il avait vu le monde, — speclacle curieux,
bien différent de ce qu’on en écrit,
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XLVIIL.

En le voyant, les vierges rougirent, les joucs des dames
marices se couvrirent aussi d'un incarnat moins fugitif; car
le fard et les visages fardés sont deux marchandises qu’on
trouve sur les bords de la Tamise; la jeunesse et la céruse
revendiquérent sur son cceur leurs droils accoulumés, ces
droits qu’aucun homme comme il faut ne peut méconnai-
tre enlicrement; les filles admirérent sa mise; les pieuses
meéres demanderent quel était son revenu, et s’il avail des
freres.

XLIX,

Les marchandes de modes qui fournissent a la toilette des
« miss & draperies 2* » pendant toute la saison, a la condi-
tion d’étre paycées avant que les derniers baisers de la lune
de micl ne se soient évanouis dans I’éciat d’un croissant,
regardérent celle iniliation d’un riche étranger comme une
occasion qui ne devail pas étre négligée, — ¢l donncrent
une telle latitude a leur crédit, qu’en acquiltant les mé-
moires les époux fulurs ne purent s'empécher de jurer et de
gémir,

L.

Les bleues, celle tribu d’ames tendres qui soupirent sur
des sonnels, el garnissent des pages de la derniére Revue
l'intérieur de leurs tétes ou de leurs chapeaux, s’avancérent
dans toul Iéclat de leur azur; elles estropitrent le francais
ou l'espagnol, firent & Juan une ou deux questions sur les
nouveautés liltéraires de son pays, voulurent savoir laquelle,
du russe ou dy castillan, était la langue la plus douce, ct si,
dans ses voyages, il avait vu Ilion.

LI.

Juan, qui €tait un peu superf(iciel, et n'étail pas en litté-
ralure un trés grand Drawcansir 2%, se voyanl interrogé par ce
jury savanl et spécial de malrones, ne savait (rop que ré-
pondre; ses travaux guerriers, amourenx ou officiels, I’ap-
plication toute particuliére qu’il avait apporlée a la danse,
I'avaient tenu éloigné des rives de I'llippocrene, qui mainte-
nant lui paraissaient bleues, de verles qu'il les avait crues.
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Lil.

Toutefois il répondit au hasard, aveec une connance mo-
desle el une calme assurance qui donnérent du poids & ses
¢lucubrations savanles, et passérent pour arguments de
bon aloi. Miss Araminte Smith, vrai prodige, (qui, & scize
ans, avait traduit « Pllercule furieux, » d’'un furicux style),
lui faisant le meilleur visage possible, nota ses dires dans
son album.

LII.

Juan, — comme cela devail étre, — savait plusieurs lan-
erues, — et s’en servait adroitement pour se lirer d’affaires,
¢n causant avec ces beaulés accomplies, qui néanmoins
regrettaient qu’il ne fit pas de vers. 1l ne lui manquait
(aupres d’elles) que ce talent pour ¢élever ses qualilés jus-
qu’au sublime; lady Fitz-Frisky et miss Meevia Mannish (¢-
moigneércnt toutes deux un vif désir de ’entendre chanter en
espagnol.

LIV,
Cependan! il réussit assez bien, et fut admis comme as-

pirant dans loutes les coleries, dans les grandes assemblées,
ainsi que dans les pelites réunions; la, comme dans le mi-
roir de Banquo, il vil passer devant lui dix mille auteurs
vivants, car ¢’esl & peu prés Ia leur nombre; comme aussi
les qualtre-vingls « plus grands poéles vivants, » altendn
qu'il n’est pas de chétif « Magazine » qui ne puisse montrer
le sien.

LV.

Tous les dix ans, le plus grand poéle vivant, comme le
champion du pugilat, est obligé de prouver son litre et de lc
soutenir, bien que ce soit chose imaginaire. Moi-méme, —
quoique certes & mon insu, et sans avoir jamais ambilionné
d’élre le roi des fous, — j’ai longtemps passé pour le grand
Napoléon de 'empire des vers.

LVI.

Mais Juan a ¢é mon Moscou, Faliero mon Leipsick, et
Cain semble devoir élre mon Waterloo. La « belle alliance »
des fals, descendue & zéro, peutse relever, maintenant quele
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lion est abatlu; mais je lomberai du moins comme est
lombé mon héros; je veux ne pas régner du tout, ou régner
en monarque; ou bien je mourrai caplif dans quclque ile so-
fitaire. Southey sera mon sir Iludson Lowe, un lourne-casa-
gue mon tourne-clef.

LVIl.

Sir Waller régna avant moi; Moore el Campbell avant et
aprés; mais, lransformdées aujourd’hui en vraies saintes,
les Muses sont tenues d’errer sur la montagne de Sion avee
des poetes ccclésiastiques, ou peu s’en faut; le pas de Pé-
gase est devenu un amble psalmodique, sous le trés révé-
rend Rowley Powley; ct ce vicux Pistolet2® moderne, —
du moins par la crosse, — a donn¢ des échasses au glorieux
animal!

LVIIL®T.

Il y a encore mon aimable Euphues, qui, dil-on, s’an-
nonce comme une cspece de moi ‘moral®®; ‘il est possible:
qu'il trouve un jour quelque difficulté & soutenir P'un ou
laulre de ces caractires, ou lous deux & la fois. Il en est qui

décernent le premier rang a Coleridge; Wordsworth a des
partisans au nombre d& deux ou trois, ct « Savage Landor »,,
ce béotien braillard, n’a-t-if pas pris pour un cygne cet oison
de Southey!

LIX.

John Keals, tué par la critique au moment o1 il promel-
tail quelque chose de grand, sinon d'intelligible, avail, sans
grec, réussi depuis peu a parler des dieux comme on peut
supposer qu’ils auraient pu parler cux-mémes?2. Pauvre
garcon! il fut malheureux, son destin. Chose élrange que
Tintell.gence! celle particule de feu3? se laisse éleindre par
un arucie de Revue!

LX.

Elle est longue la liste des aspirants vivanls ou moris & ce
but qu’aucun d’eux n’aiteindra! — Nul du moins ne connai-
tra enfin le vainqueur; car avant que le temps ait rendu son
dernier arrét, ’herbe croilra au-dessus de sou cerveau con-
sumé el de sa cendre insensible. Autant que j’en puis juger,
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leurs chances ne sont pas grandes; — ils sont trop nom-
breux, comme ces trente Lyrans posliches, quand Rome dé-
générée vit salir ses annales.

LXI.

Nous sommes au bas-empire liltéraire ; ce sont les bandes
préloriennes qui gouvernent. — « Terrible meétier, » pa-
reil & celui de ’homine qui « cueille le fenouil marin3! »,
que d'étre obligé dec carcsser et de {latler une soldatesque
insolente comme on calinerail un vampire! Pour moi, si
j'étais en Anglelerre, el en verve de salire, j’essaierais de me
mesurer avee ces janissaires, et de leur montrer ce que ¢’est
qu’une guerre intellectuelle.

LXII
w Je pense connailre un tour ou deux qui les forceraient &
démasquer leur flanc; — mais je ne veux pas perdre mon
lemps & m’occuper d’aussi menu {retin: par le fait, je n’ai
pas assez de bile; mon caraclére est véritablement trés loin
d’étre rigoureux; le témoignage le plus fort du mdécontente-
menl de ma muse est un sourire; puis elle fail une courte el

moderne révérence, el s'é¢loigne, bien certaine de ne vous
avoir fail aucun mal.

LXIII.

Mon Juan, que j’ai laissé en grand péril an milieu des
poéles vivanls et des bas-bleus, traversa, non sans quelque
léger profit, ce champ siérile; {aligué & lemps, il s'éloigna,
avant d’avoir ét€ irop mallraité, d’un théatre ol il n’était ni
lemoindre ni le dernier ; alors il s’éleva dans une sphére plus
galie, el prit place au milieu des haules intelligences de ’épo-
que, en vrai {ils du soleil, non vapeur, mais rayon.

LXIV.

Il consacrait sa malinée aux affaires, — qui, disséqudées,
¢élaient, comme loutes les affaires, des riens laborieux ame-
nant la lassitude; ce vétement morlel qui pese sur nous
comme la lunique empoisonnée du cenlaure Nessus, nous
¢lend épuisés sur un canapé, el nous fail parler avec une
tendre horreur de notre dégott pour loute espéce de travail,
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amoins qu'il ne soit commandé par le bien du pays, qui n’en
va pas mieux, quoiqu’il en soit bien temps.

LXV,

Ses apres-midi se passaient en visites, en collations, &
flaner, 2 boxer; et al’lieure du crépuscule,  faire, a cheval,
le lour de ces laupiniéres végélales qu’on appelle «pares », el
uui ne conliennenl pas asscz de fruits ou de {leurs pourle
repas d’une abcille; mais, apres toul, ces bocages, pour nous
servir de I'expression de Moore, sont le seul endroit ol les
beaulés fashionables puissent faire un peu connaissance
avec le grand air.

LXVI.

Puis vient la loilelte, puis le diner, puisle monde s’éveille!
Alors brillent les réverbéres, les roues tourbillonnent; alors,
a lravers raes et squarcs, volent el résonnent les chars,
vrais méléores allelés; alors sur le parquet, la craie imite
la peinture; les guirlandes se déploient; alors les tonnerres
de bronze ébranlent les porles qui s’ouvrenl, ct le petit
nombre des ¢lus pénétre par milliers dans un paradis lerrestre

d’or moulu. ) =
3 LXVII.

C’est 1 que se tient la noble hitesse, encore debout apres
sa millieme révérence; c’esl la que la valse, la seule danse
qui apprenne aux jeunes filles & penser, {ait adorer jusqu'i
ses défauls. Salon, chambre, salle, lout esl plein, toul dé-
borde, et les derniers venus sonl condamnés a faire queue
sur 'escalier parmi les royales altesses el les dames, et i
gagner a peine un pouce de terrain a la fois.

LXVIIL

Trois fois hicureux celui qui, aprés avoir jelé un coup d’ceil
sur celte socidlé d'clite, peul s’emparer d’un coin, d’une
porle d’entrée ou d'un boudoir éearté; la, il peut s’installer
comme un petit « Jack Iorncr, » et, laissanl lourbillonner la
Babel qui 'entoure, il peul lout conlempler d’un air triste
ou frondeur, ou approbaleur, ou comme simple speclateur,
baillant un peu 2 mesure que la nuit s’avance.
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LXIX.

Mais ce n’esl pas ¢ncore le moment; et celui qui, comme
don Juan, joue un rble aclif, doit s’avancer avec précaution
au milien de cellte mer étincelante de pierreries, de pana
ches, de perles et de soie, jusqu’a endroit out sa place est
marquée; lantdt allanguissant son Ame % la suave harmonie
d’unc valse; tanltl, d’un pas plus fier et d’un jarrct agile,

se signalant la ot la science a elle-méme formé son qua-
drille;

LXX.

Ou, ¢’il ne dansc pas, et qu'il ait des vues plus haules sur
une hérititre, ou sur la femme ‘de son voisin, qu’il prenne
garde de ne pas laisser percer ses intentions d’une maniére
trop palpable. Plus d’un galanl Lrop pressé s’est repenti de
sa précipilation : Pimpalience est un mauvais guide parmi
des gens éminemment réfléehis et qui aiment & meltre de la
circonspection jusque dans leurs folies.

LXXI.

Mais tachez, si vous le pouvez, de vous rlacer a cité d’elle
a souper; ou, si volls avez 6té prévenu, metlez-vous vis-a-vis
et jouez de la prunelle. — O célestes moments ! donl le sou-
venir domine fous les autres; sorte de farfadet 2 sentimentlal
que la mémoire porte élernellement en croupe ; ombre des
plaisirs autrefois en vogue, mainlenant évanouis! 11 est
difficile aux dmes tendres de dire quel flux et reflux d’espé-
rances el de crainles peul soulever un seul bal.

LXXII.

Mais ces avis prudents ne s’adressent qu’au commun des
morlels, lenus de mellre dans leurs poursuites circonspec-
tion et vigilance, donl un mot de moins ou de trop peut
renverser les plans, el non au petit ou grand nombre (car le
nombre varie) de ceux & qui leur bonne mine, surlout si
clle est nouvelle, leur célébrité, leur réputation d’esprit, de
courage guerrier, de sens ou de non-sens, donnen! carie
blanche pour faire ce qu’il leur plait; du moins il en élail
ainsi toul récemment,
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LXXIf.
Notre Iiéros, en sa qualilé de héros, jeune, beau, noble,

riche, célebre, et de plus élranger, dut, comme lout autre:

esclave, payer sa rancon avant d’échapper a tous les dangers
qui enlourent un homme marquant. En fait de tracas el de
calamités, il en est qui citent la poésie, une maison en®
désarroi, la laideur, la maladie ; je voudrais que ces gens-la
connussent la vie des jeunes nobles.

LXXIV,

Ils sont jeunes, mais ne connaissenl point la jeunesse, —
qu’ils ont prématurément gaspillée ; beaux, mais usés; riches
sans un sou; ils dissipent leur vigueur dans des milliers de
bras. Un juif leur avance des fonds, et c’esl & lui que va
leur fortune; 'un et Paulre sénat voient leurs votes parlagés
entre les suppdls d'un tyran et la bande d’un lribunj; el,
aprés qu'ils ont voté, diné, bu, joué et paillardé, le caveau
de la famille s’ouvre pour recevoir un lord de plus.

LXXV.

« Ou est le monde? » s’écriait Young & quatre-vingts
ans®; — « ou est le monde au milieu duquel un homme
esl né? » Hélas! ol esl le monde? il y a huit ans, ¢ était la.
— Je le cherche, il a disparu comme un globule d& verre
brisé, réduit en poudre, évanoui, i peine apercu, jusqu’a
ce qu’une transformalion silencieuse ait dissous la maliére
brillante. Hommes d’Elat, généraux, orateurs, reines,
patrioles, rois et dandys, tous sont partis sur les ailes des
vents.

LXXVI.

O est Napoléon le Grand? Dicu le sait. Ou est Ie petit
Castlereagh? c’est au diable & le dire. Ol sont Grattan,
Curran, Shéridan, tous ceux qui enchainaient le barreau ou
le sénat a la magie de leur parole? ol est la malheureuse
reine, avec tous ses chagrins ? ol est la fille des rois, objet
de 'amour de ces iles? ol sont ces saints martyrs, les cing
pour cent, el ou...—oh! o diable sont les fermages?

LXXVIL,
Otmest Brummel ? & bas. O est Long-Pole Wellesley ? dé-
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gringolé. Ol sont Whilbread , Romilly ? ol est Geosge 1l1:
ol .est son testament3* (qui ne sera pas de silot déchiffrd).
et ol est George IV, notre royal oiseau 33? Il parait qu’il est
allé en Ecosse se faire jouer du violon : « gralle-moi, je le
gratierai », dil-on; voild six mois que dure cetle scéne de
royale démangecaison et de royalisle grattemenl.

LXXVIIL.

Ot est milord un tel? ot est milady une Llelle? et les ho-
norables mislriss el miss ? quelques-unes mises a la réforme,
comme un vieux chapeau d’opéra, mariées, démarices,
remariées (c’est une évolution qu'on a vu fréquemment
exéculer depuis peu). Ou sont les acclamalions de Dublin ey
les sifflels de Londres? ot sont les Grenville? ils ont lourné
casaque, comme de coutume. Ol sont mes amis les whigs?
au poinl préeis ou ils élaient.

LXXIX.

Ou sont les lady Caroline et les lady Frances? divorcées,
ou cn lrain de Péire. Annales brillantes ot 'on Lrouve la
liste des raouts et des bals; Morning-Post, seul monileur
des panncaux brisés de nos équipages et de loules les fan-

laisics de la mode, — dites-nous quelles ondes coulent au-
jourd’hui dans ces canaux ! Les uns meurent, d’autres fuient,
d’autres languissent sur le continent, parce que la rigueur
des lemps leur a laiss¢ a peine un seul lenancier.

LXXX.

Quelques-uns, qui baissaient pavillon devant cerlains
dues prudents, ont {ini par prendre parli pour leurs freres
cadels® ; quelques héritieres ont mordu & ’hamecon d’un

roué ; quelques demoiselles sont devenues épouses; d’aulres .

se sont conlenlées de devenir méres, et plusieurs ont perdu
leurs regards jeunes el séduisanls; cnfin, la lisle des muta-
tions est & n’en point finir. Il n’y a dans tout cela rien
d’élrange ; mais ce qui ne laisse pas que-de Iélre, c’est
Pextraordinaire rapidilé de ces changements fort ordinaires.
LXXXI.

Ne me parlez pas de vivre soixante-dix ans; en sepl ans,

j'ai vu, depuis le monarque jusqu’au plus humble individa
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sous le ciel, plus de changements qu’il n’en faudrail pour
remplir honnétement I’espace d'un sitcle. Je savais qu’il n’y
avait rien de durable; mais le changement est devenu (rop
changeanl, sans en étre plus nouveau; il y a rien de perma-
nent dans la race humaine, si ce n’est I'exclusion des wligs
du pouvoir,

LXXXII,

J'ai vu Napoléon, qui semblait un vrai Jupiter, réduit aux
proportions d’un Saturne; j’ai vu un duc {peu importle le-
quel) *7 devenu homme d’Elat plus stupide encore, s’il esl
possible, que sa physionomie roide et mate 38, Mais il esl
temps que je hisse un autre pavillon et que j’aborde un
aulre sujet : — j’ai vu, — non sans frémir, le roi siffl¢, puis
caressé ; je ne prélends pas décider lequel de ces deux trai-
lements ¢lail le plus jusie;

LXXXIII,

. J’ai vu les propriétaires du sol sans un sou vaillant; —
Jai vu Joanna Southcote; j’ai vu la chambre des communes
lransformée en piége a impdts; — j’ai vu cetle déplorable

affairc de la feue reine; — j’ai vu des couronnes sur la léte
des fous ; — j’ai vu un congres *° faisant tout ce qu’il y a de
plus vil au monde; — j’ai vu des peuples, comme des ines
surchargés, jeter bas leur fardeau, — ¢’est-i-dire les haules
classes;

LXXXIY.

J'ai vu de pelils poéles, el de grands prosateurs, et d’ii-
terminables, — non éternels, — oraleurs; j’ai vu les rentes
en guerre conlre les maisons el les terres; — j’ai vu les
propriélaires fonciers jeter les hauts cris; j’ai vu le peuple
foulé comme du sable par des esclaves & chieval; j’ai vu les
liqueurs fermentées échangées par John Bull conlre des
« boissons légeres *°; » j’ai vu John Bull s’avouer lui-méme
un imbéeile.

LXXXY.

Mais, « carpe diem, » Juan, « carpe, carpe!* » demain
verra unc aulre race aussi gaie, aussi éphémere, et dévorée
par la méme harpie. « La vie est un pauvre comédien ; » —
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€Il Ce Cas, jouez volre pitce 2, mananls! el surtout veillez
heaucoup moins & ce que vous failes qu’'a ce que vous diles;
soyez hypocriles, soyez circonspecls; soyez [oujours, non ce
que vous paraisses, mais ce que vous voyez.

% LXXXVI,

Mais commenl raconler, dans d’aulres chanls, ce qui
advint & nolre héros dans ce pays faussemenl exallé comme
une lerre éminemmenlt morale ? Mais je m’arréle, — car il
ne me convienl pas d’écrire une Atlantide **; mais il n’est
pas hors de propos, cependani, de convenir, une fois pour
loules, que vous n’étes pas une nalion morale; el vous le
savez sans qu'un poéle trop sincére ail hesoin de vous le

“dire.

LXXXYII.

Je dirai ce que vit Juan el ce qui lui arriva : bien entendu
que je ne sorlirai pas des limiles posées par la courloisie;
¢l puis, n’oubliez pas que cel ouvrage n’est qu’une ficlion, -
el qu’il n’y est question ni de moi ni des miens, ce qui n’em-
péchera pas maint scribe de découvrir, dans loule expres-

sion lant soit peu hasardée, des allusions lout & fait 7n-
volontaires. N’en doulez pas, — quand je parle, c'esl
catégoriquement, jamais par voie d’allusion.

LXXXVIII.

S1 Juan se maria avec la lroisitme ou quaitritme fille de
quelque sage comtesse en quéle de maris; ou si, avec quel-
que vierge mieux parlagée (je veux dire sous le rapport des
malrimoniales faveurs de la forlune), il se mit & travailler
régulitrement 4 la population du globe, dont notre 1égilime
¢t redoutable mariage est Ia source ; — ou s’il se vit aclionné
en dommages el intéréts pour avoir Lrop disséminé ses
liommages, o

LXXXIX.

C’esl ce qui nous resle encore i savowr, Tel que lu es,
pars, 5 mon poeme! Et, néanmoins, je gage lon conlenu
conlre la méme quantité donnée de vers, que lu seras alla-
qué aulant qu’ouvrage sublime le ful jamais, par ceux qui
se plaisent & dire quele blanc est noir, Tant mieux ! quand

T. IV

N
(]
s
&

c
3
@
]

o,
~]
o
w

10

11



cIm

370 UVRES DE [ORD [¥RON.

je devrais étre seul contre tous, je n’échangerais pas mes
libres pensées contre un trone.

NOTES DU CIHANT ONZIEME.

' Le célébre et ingénieux évéque de Cloyne, dans ses Eléments des
Connaissances de U'Ilomme, nie, sans plus de cérémonie, Vexistence de
toute espdce de matidre, et il ne pense pas que cette étrange conclusion
puisse rencontrer un seul incrédule. « 11 y a des vérités tellement incon-
testables, dit-il, qu’il n’est besoin que d’ouvrir les yeux pour les voir ; tel
est, selon moi, cet axiome : que tous les objets que on rencontre surla
terre n’ont de réalité que dans notrc pensée.

2 « Vos yeux soient damnés! » Jurement anglais de la plus énergique
espéce. N.du Trad.

3 C’est ainsi que, dans la tragédie de Ilenri IV, Falstaff désigne les
brigands nocturnes, les voleurs de nuit.

4 Genievre de Hollande.

6 Ton, dérivé de town, ville. Kennington, Southamplon, etc... comme
nous disons Abbeville, Charleville. N. du Trad.

6 Groves, hosquets ; beaucoup de rues de Londres portent ce nom.

N. du Trad.

7 Mont agréable, mont plaisant. N.du Trad.

8 Row, file, rangée; originairement on dcsignait ainsi les rucs qui né-
taient baties que d’un seul cote; on emploie aussi le mot terrace dans ce
cas spécial. II y a 2 Londres plusieurs rues appelées Paradise raw, Pa-
radise street, Paradise terrace, elc.

9 Sorte de biere ou l'on fuit infuser de¢ Vabsinthe et autres liqueurs
aromatiques, =

10 Les rues de Londres furent écleirées au gaz, pour la premicre fois,
en 41812,

11 Maison commune de la Cité de Londres, résidence du lord-maire.

N. du Tred.

12 [’abbaye de Westminster. N. du Trad.

13 Charing-Cross et Pall-Mall sont deux quartiers de Londres des plus
opulents. N..du frad.

1% Camille Desmoulins prenait en plaisantant le nom de procureur-
général de la lanterne.

15 C’est-d-dire un fripon. La loi anglaise étant on ne peut plus compli=
quée et diffuse, on congoit que les gens de loi profitent de ces obscurilds
povr éterniser les proces et souvent les faire naitre. L’altorney réunit lcs
fonctions qui sont réparties chez nous entre les avoués et les avocals.

N. du Trad.

16 Ein Angleterre, les portes ont toutes des marteaux. Le nombre des

coups de marteau annonce la qualit¢ du visiteur. Ainsi, les domestigues
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ou les marchands ambulants ne frappent qu’un coup; le facteur en frappe
deux, un égal trois, un supérieur quatre, cing ou six, ou méme plus, selon
le degré de supériorité ; le carillon des gens & ¢équipage ne finit pas. Tout
cela est passé en usage ; aristocrates ou démocrates, tories ou radicaux,
g’y conforment également. N.du Trad.

17 Les enfers, les maisons de jeu; quel est leur nombre? Je Yignore.
Lorsque j’élais enfant, je les connaissais’ sous le nom d’or et d’argent.
Je faillis une fois me facher avec un de mes amis qui me demandait by
son dme irait aprés étre sortie de ce mpnde, parce que je lui répondis : —
«Dans ’enfer d’argent. »

18 Le square est une place carrée, entourée d’édifices, avec un jardin au
nilieu. N. du Trad.

19 Voyez V' dvatar irlandais, t. 11,

20 Marché au poisson 3 Londres. N. du Trad.

21 Lequartier de ’Ouest est la partie fashionable de Londres. N.du Trad.

22 But Juan was a bachelor, — of arts.

And parts, and hearts.

Bachelor signifie & la fois bachelier et gargon. N.du Trad.

23 Mot de Shakspeare dans Macbeth.

%% Drapery misses. Ce mot n’est probablement plus un mystére pour
personne. 11 en était un pour moi, cependant, lorsque je revins de 1’0~
rient, en 4814; il désignail’une femme jeune, jolie, de bonne famille,
fashionable, bier instruite par ses ames, ct obtenant de sa marchande de
modes une garde-robe & crédit, qui devait étre payéc par le mariapres le
mariage. Cette énigme me fut alors expliquée par une jeune et jolie héri-
ticre, devant laquelle je louais la mise des jolies virginilés (comme disait
M. Page) d’alors. Elle m’assura que la chose arrivait fréquemment a Lon-
dres; et, comme sa fortune considérable, sa rougeur ct la simplicité de
sa mise, €loignalent d’elle tout soupgon & cet égard, j’avoue que j’accordai
quelynegerédit a cette consultation. §’il fallait citer des témoignages, je
pourrais désigner et les costumes et celles qui les portaient. J’espére que
cette habitude a cessé aujourd’hui.

25 Personnage de comédie, sorte de fier-g-bras. N.du Trad.

26 Yoir, dans le Henri IV de Shakspeare, lc role de Pistol, dont nous
8vons fait Pistolet, pour conserver le jeu de mots de I'auteur, En anglais,
pistol signifie pistolet. N.du Trad.

2T lci une stance est omise dans toutes les éditions. M. Murray ne pos-
séde pas de manuscrit de ce chant.

% Un reviewer a donné le nom de Byron moral & M. Brian Proctor,
eutcir d’esquisses dramatiques publices sous le nom de Barry Corn-
wall,

#60n lit dans le Dictionnaire biographique : « Etant d’une santé dé-
licale, on I'engagea & aller en ltalie. Arrivé en novembre 4820, il mournt
le mois suivant. On a attribué sa mort & une critique de ses ouvrages faite
par Gifford; mais il a, en réalité, succombé a une maladie de poitrine. »

80 Divine particulam aur®.
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OEUVRES DE LORD BYRON.
—— Half way down
Tlangs one that gathers samphire ! Dreadful trade!
« Voyez suspendu au rocher, entre le ciel et Ia terre, ’homme qui cueille
le fenouil marin! métier terrible! »

. SIIAKSPEARE, le Roi Léar.
32 Ecossais, pour lutin.

33 Young avait plus de quatre-viogt-un ans lorsqu’il publia son poéme
la Reésignation,

34 La vieille histoire du systéme de George Ier, renversé par George 1.
Jamais on ne pourra calomnier sur ce point George 111.

25 Voyez Fum and Hum, les deur oiseaux de la royaulé, ajoutés par
Moore & sa Famille Fudge.

36 Peut-gtre auteur veut-il ici faire allusion & la rivalité politique du
duc de Wellington, chef des tories, et de son frére, lord Wellesley, 'un
des whigs les plus estimés et les plus consciencieux. N.du Trad.

37 C’est évidemment au duc de Wellington que ceci se rapporte.

N. du Trad.

38 11 y a dans le texte visage de bois. On sait que la physionomic de Sa
Grace ne brille pas par I’expression. N. du Trad.

39 Le congrés de Vérone, en 1822,

40 Expression de Shakspeare (Henri IV).

41 Torace. 24

42 Shakspeare (Henri IV).

43 Voyez la Nowvelle-Atlantide, ou Mémoirves et Maurs de plusicurs
personnes de qualilé.

—————

DON JUAN

CHANT DOUZIEME.

L
1l n’est pas de moyen age plus barbare que le moyen age
de 'homme; c’esl — je ne saurais vraiment dire quoi;
alors que nous flollons enlre la folie el la sagesse, sans
lrop savoir ce que nous voulons; époque de la vie assez
semblable & une page imprimée, letlres gothiques sur papier
saliné, alors que nos cheveux grisonnenl, el que nous ne
sommes plus ce que nous étions;
L.
Trop vieux pour la jeunesse, — lrop jeunes, & lrenle-
cing ans, pour jouer avec les enfanls, ou pour thésauriser
avec les sexagénaires, je m’élonne qu'a cel age nous vi-
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DON JUAN. CHANT XII, 313
vions encore; mais cela élant, c’est un vrai fléau que
cette époque; Pamour subsiste encore, quoiqu’il soit bien
tard pour prendre femme; quant & tout autre amour, I'illu-
sion a disparu; et I'argent, la plus pure de-nos imaginations,
ne brille qu’a travers un prisme que lui-méme a créé.

1il.

0 or! pourquoi appelons-nous les avares misérables? A
tax les volupiés Yeyjours nouvelles; & eux la seule ancre et
le seul cable qui rétiennent fortement tous les autres plai-
sirs, pelits et grands! Vous qui ne voyez ’homme économe
gu’'a lable, qui méprisez son sobre repas, comme n’en étant
pas un, et vous ¢tonnez que le riche puisse élre parcimo-
nieux, vous ne savez pas quelles ineffables joies peuvent
naitre de chaque rognure de fromage épargnée !

1v.

[’amour ou la luxure affadil le cceur de ’homme; le vin
beaucoup plus encore; 'ambition épuise; le jeu ne procure
que des perles; mais amasser de largent, d’abord lente-
ment, puis plus vile, ajouter loujours quelque chose a son

trésor, & Llravers toutes les tribulations (inséparables des
choses de ce monde), voila ce qui vaut mieux que 'amour
ou le vin, le jeton du joueur et le clinquant de Phomme
d'Elat, O or! je e préfere encore au papier, qui fait du eré-
dit d’'une banque une sorte de barque de vapeur.

v,

Qui tient la balance du monde? Qui régne sur les congres
royalistes ou libéraux? Qui soulgve les patriotes sans che-
mise de PEspagne? (lesquels font tant jaser et tant crier tous
les journaux de la vicille Europe)? Qui tient I’ancien et le
nouveau monde en douleur ou en joie? Qui rend coulantes
toutes les politiques? Quisemble enfin I'ombre de Bonaparte
¢l de sa noble audace? le juif Rothschild, et son confrére
chrétien, Baring.

VI,

Voila, avec Ie vrai libéral Laffitte, les véritables souve-
ramns de ’'Europe. Un emprunt n’est pas seulement une spé-
culation: 1l affermit un peuple, ou renverse un trone. Les
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374 OLUVRES DE LORD BYRON,
républiques clles-mémes commencenl a s’endetter; les cou-
pons de Colombie ont des porteurs connus & la Bourse; il
D’esl pas jusqu’a lon sol d’argenl, 6 Pérou! qui ne se fasse
gscompler par un juif.

ViI.

Pourquoi appeler Pavare misérable? disais-je fout 2

Pheure: sa vie est frugale, chose qu'on a loujours louée
ans un saint ou dans un cynique; ce motif ne mellrait pas
obslacle a la canonisation d’'un ermite; pourquoi done bla-
merait-on les auslérités de la maigreur opulenle? parce que,
diles-vous, rien n’exige une pareille épreuve. Son abnégation
n’en a que plus de meérile.
_ VIII.

Lui seul est poéle; — promenant ses regards d’un mon-
ceau d’or a aulre, sa passion pure se délecle dans la pos-
session de ses Lrésors, dont la seule espérance fail traverser
aux nalions 'abime des mers ; pour luiles lingols d’or élin-
cellent au sein de la mine obscure ; sur lui le diamanl réflé-
chil ses feux éblouissants, landis qu’a ses regards charmés

I’émeraude fait luire ses rayons plus doux, qui (empérent
Péclat des autres pierreries.

IX.

Les terres des deux hémispheres sont & lui; le navire parti
de Ceylan, de I'Inde ou du Cathay® loinlain, décharge pour
lui seul les produils embaumés de ses voyages; les roules
gémissent sous le poids de ses chars remplis des présents de
Céres, et la vigne rougil comme les levres de I'Aurore; ses
celliers mémes pourraient servir de demeure 4 des rois; lan
dis que lui, méprisant les appélils des sens, il commande en
mailre, souverain intellecluel de toute chose.

X.

Peut-8ire il a conc¢u de vastes projels; peut-étre se propo-
sc-l-il de fonder un collége, une course de chevaux?, un ho-
pital, une église,— et de laisser apréslui quelque monument
surmonté de sa maigre ligure; peul-étre a-t-il projeté ¥af-
franchir le genre humain avec ces mémes mélaux qui ser-

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



cIm

DON JLAN. CHANT XII. 378

vent & Pavilir; peut-éire ambitionne-1-il d’étre le plus opulent
de sa nalion, et de se délecler dans les voluptés du calcul.
. xI.

Mais que ce soit I'un de ces molifs ou tout autre qui con-
stitue le principe d’action du thésauriseur, les insensés appel-
leront sa manie une maladie ; etla leur, qu’est-elle ? Examinez
chacun de leurs actes, guerres, feslins, amours; — tout cela
procure-l-il aux hommes plus de bonheur que ne ferait le
calcul minulieux des moindres sommes? en résulte-t-il plus
d’ulililé pour le genre humain? Maigre avare! que les héri-
tiers du dissipateur s’enquiérent aupres des tiens lequel des
deux esl le plus sage !

XI1.

Quelle beauté dans les rouleaux! que de charmes dans
un coffre-fort conlenant des lingols, des sacs de dollars, des
pitces de monnaie (non de vieux conquérants dont les tétes
el les armoiries pésent moins encore que le mince métal sur
lequel brille leur effigie), mais d’or de bon aloi, qui conser-
vent, entourées d’'une reluisanle exergue, quelque face ré-
gnante moderne, bien réelle, bien stupide. —Oui! argent
comptant est la lampe d’Aladin !

X111,
L’amour commande aux camps, au bocage, i la cour;
Car amour est le ciel, et le ciel est 'amour 5,

Ainsi chante le poéte, et il lui serait assez difficile de
prouver son dire (en poésie, ce n’esl pas chose facile, géné-
ralement parlant); peut-ére Pauleur a-t-il raison en ce qui
concerne le « bocage, » du moins «grove,» bocage, rime
avec «love, » amour; mais je suis fortenclin & douler (autant
que les propriétaires doutent de leurs fermages) que les
« cours» el les « camps » soient d’une nature loul & fait aussi
sentimentale.

X1V.

Mais a défaut de 'amour, c’est P'argenl, et I'argent seul
qui y commande; I'argent régne au bocage, et 'abat, qui
plus est; sans argent, les camps seraient faiblement peuplés,
el il n’y aurait pas de cour ; sans argent, Malthus nous dit de
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ne pas prendre femme. Ainsi 'amour, le dominaleur, est
dominé par P’argent, sur son propre terrain, comme la vierge
Cynthic gouverne les marées : pour ce qui est de dire que
« le ciel est I'amour, » pourquoi ne dirail-on pas aussi que
le miel est de la cire? Le ciel n'est pas 'amour, mais hien l¢
mariage.

XV,

Toul amour n’esi-il pas interdit, a exception du mariage,
qui estbien une sorte d’amour, cffectivement? el pourtant les
deux mols n'ont jamais désigné la méme idée; 'amour peut
ct devrait toujours co-exister avec le mariage, et le mariage
peut aussi exister sans ’'amour; mais I'amour sans bans est
tout & la fois criminel et honteux, et devrait prendre un tout
aulre nom.

XVi.

Or, amoins que «la cour», «les camps », el «le bocage»,
ne contiennent absolument que des maris fidtles, n’ayant
Jamais convoilé le bien d’autrui, je dis que le vers en ques-
tion est un lapsus pennee; — ce qui ne laisse pas que d’élre

singulier dans mon « buon camerado » Scolt, si célébre pour
sa moralilé, que mon Jeffrey me Poffrait en exemple; — on
vient de voir un échantillon de sa morale.

XVIIS

Fortbien si je ne réussis pas, du moins j’ai réussi, et cela
me suffit; réussi dans ma jeunesse, seule époque de la vie
ol les sueces soient nécessaires ; et les miens m’ont valu ce
qui m’importait le plus; je n’ai pas besoin de dire quoi:
ce prix, quel qu’il fit, je ai oblenu; il est vrai que, depuis
peu, j’ai porté la peine de ces suceds; mais je nc les ai pas
pour cela regrettés.

XViiL,

Ce procts cn chancellerie,— cet appel & des étres qui ne
sont pas nés encore, et que, sur la foi de leur conviction
procréative, certaines gens baptisent du nom de postérité, ou
de future argile,—me semble, pour s’appuyer, un roseau
bien douteux; car il est probable que la postérité nc les
connailra pas plus qu’ils ne la connaitront,

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10




DON UAN. CHANT XII. 377
XIX.

Mais , moi-méme, jesuis la postérilé, — et vous aussi; et
qui sont ceux dont nous nous souvenons? Ils ne se mon-
lent pas a une centaine. Si chacun écrivail les noms qu’il se
rappelle, le dixidme ou le vinglitme serait faulif; les vies
méme de Plutarque n’en ont recueilli qu’un petit nombre, et
encore nos annalistes ont-ils tonné contre eux; et au dix-
neuvieme siécle, Mitford, avec une franchise loute grecque,
donne au bon vieux Gree un démenti.

XX.

Bonnes gens de tout élage, bénévoles lecteurs, auteurs im-
pitoyables, sachez que, dans ce douzitme chanl, je me propose
d’étre aussi sérieux que si j’avais pour édileurs Malthus et
Wilberforce; — ce dernier a affranchi les noirs, et vaut & lui
seul un million de balailleurs; tandis que Wellington n’a
fail qu’enchainer les blancs, et Malthus fait Ia chose conlre
laquelle il écrit.

XXI.
Je suis sérieux ; — lous les hommes le sont sur le papier;

el pourquoi ne pourrais-je pas aussi forger mon sysiéme, et
présenter au soleil ma pelite lanterne®? Le genre humain
semble maintenant absorbé dans ses méditalions sur les
constilutions et les bateaux a vapeur, tant soit peu vaporeux,.
pendant que des sages écrivent contre toute procréalion, a
moins que ’homme ne calcule ses moyens de nourrir des
marmols du momen! que sa femme les aura sevrés.

XXII,

Que cela est noble! que cela est romanlique! Pour ma
part, je pense que la « philo-génération » (voila un mot tout
i {ait selon mon cceur, bien qu’il en existe un beaucoup plus
court, si la politesse ne défendait de s’en servir; mais je suis
résolu de ne rien dire de répréhensible); il me semble, dis-
je, que la « philo-généralion» devrait vencontrer chez les
lLiommes plus d’indulgence.

XXIII.

A qos affaires maintenant. — O mon genlil Juan! te voila

done & Londres, dans ce lieu charmant ol s’¢élaborent cha-
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que jour tous les dangers qui peuvent atteindre la chalen -
reuse jeunesse dans sa folle carriere. 11 est vrai que la car-
riére, a toi, n’est pas nouvelle; tu n’es point novice dans la
course fougueuse du jeune age; mais lu te trouves dans un
pays nouveau, que les élrangers ne peuvent jamais bien com-
prendre.

XXIV,

Ayant tant soit peu égard a la diversité des climats, a la
nature ardente ou froide, vive ou calme, des tempéraments,
je pourrais, comme un primat, lancer mes mandements sur
I’état social du reste de 1’Europe ; mais, 6 Grande-Bretagne!
de tous les pays ol la muse peut pénéirer, tu es celui sur
lequel il est le plus difficile de rimer. Tous les pays ont leurs
« lions?; » mais Loi, (u n’es tout entitre qu'une magnifique
ménagerie.

XXV,

Mais je suis dégoulé de politique.. Commencons, paulo
majora ® : Juan, dans sa roule, peu curieux d’étre pris au
trébuchet, avait, comme un patineur habile , effleuré la glace

sans la rompre; quand il s’ennuyait de ce jeuy il folatrait
sans crime avec quelqu’une de ces belles créatures qui se
font gloire d’une innocente tantalisation, et haissent tout
dans le vice, sauf sa réputation.

XXVI.

Mais elles sont en petit nombre, et finissent toujours par
faire quelque escapade ou conversion diabolique qui prouve
que les consciences les plus pures peuvent se tromper de
roule dans les sentiers neigeux de la candide verlu; et alors,
on s’élonne comme si un nouvel ane avait parlé b Balaam,
et les chuchotements vont leur train, subtils eomme le vif-
argent, et (remarquez-le bien) toul se termine par cefte
conclusion charilable : — « Qui I’etit pensé? »

XXVIIL

La petite Leila, avec ses yeux orientaux, son caraciére
asiatique et tacilurne (qui voyait toutes les choses d’Qcci-
dent avec peu de surprise, & la grande surprise des gens
de condilion qui s’imaginent que les nouveaulés sont des
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papillons que le désceuvrement doit poursuivre pour s’cn

repailre); Leila, avec sa figure charmanle et son histoire

romanesque, devint une sorte de mystére fashionable.
XXVIIIL.

Il y eut parmi les dames une grande divergence d’opi-
nions, — ainsi que cela est habituel chez le beau sexe, dans
les grandes comme dans les petites chioses. N’allez pas croire,
belles eréalures, que mon dessein soit de vous calomnier
en masse; — je vous ai toujours aimées plus que je ne le
dis; mais comme je suis devenu moral, je ne puis faire
autrement que de vous accuser loutes d’une grande inlem-
pérance de langue; il y eut donc alors parmi vous une géné-
rale sensation & propos de 'éducation de Leila.

XX1X.

Sur un seul point vous étiez d’accord, — et vous aviez
raison : ¢’esl qu’'une jeune enfant si remplie de grace, belle
comme son pays natal, transplantée sur de lointains rivages,
dernier bouton de sa race, diat notre don Juan se dominer
pendant cing, quatre, trois ou- deux ans, scrait beaucoup

plus convenablement élevée sous les yeux de pairesses ayant
passé le temps des folies,

XXX.

Il y eut donc une généreuse émulation, une sorte de
concurrence générale : ¢’élait & qui entreprendrait I'éduca-
tion de l'orpheline. Comme Juan était une personne de con-
dilion, en celle occasion, c’ciit été un affront que de parler
de souscriplion ou de pélition ; mais seize douairieres, dix
sages femelles célibataires, dont hisloire appartient au
« moyen age d’'Ilallam ?; »

XXXI.

El deux ou trois épouses dolentes, séparées de leurs maris
sans qu’un seul fruit parat leur ramcau desséché, — deman-
derent & former la jeune personne et & la produire; — car
c’est la le mot consacré pour exprimer la premiére rougeur
d’une vierge & un raout ou elle vient étaler ses perfections;
el je vous-assure que leur premitre sazson 1° a loute la dou-
ceur du miel vierge (surlout si elles ont de la forlune).
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380 OELVRES DE ORD I1RON.
XXXII.

Voyez tous les indigents et honorables misters 11, les pairs
percés au coude, les dandys sans ressources, les méres vigi-
lantes, les sceurs prévoyantes (qui, pour le dire en passant,
lorsqu’elles sont habiles, réussissent mieux que les hommes
de la famille « & cimenter des unions ou c’est ’or qui re-
luit); » voyez lons ces gens-la, semblables a des mouches
qui s'abattent sur du sucre candi, s’empresser de dresser
leurs balteries autour de la « fortune, » et de lui tourner la
léte a force de valses et de flatteries!

XXXIII.

Chaque tante, chaque cousine a sa spéculation; que
dis-je? les dames mariées mettent parfois dans la passion
un tel désintéressement, que j’en ai vu courliser une héri-
liere pour le comple de leur amant. Tantene 2! tant il y a
de verlu dans le grand monde, en celte ile bienheureuse a
laquelle « Douvres » sert d’issue! Lt cependant la pauvre *
riche, Pinfortunée, objet de tant de sollicitude, a des mo-
tlifs de regretter que son pere n’ait pas laissé des hériliers
males.

XXXIV.

Les unes sont bientét dans le sac; d’autres rejettent trois
douzaines d’aspirants. 1l est beau de les voir éparpillant les
refus el désappointant mainles cousines irrit¢es (amies de
la jeune héritiére), qui commencent bientdt leurs accusa-
tions, telles que : « Si miss (une telle) n’avait pas I'intention
de choisir le pauvre Frédéric, pourquot a-l-elle consenti &
lire ses billets ? pourquoi valser avec lui? pourquoi, je vous
prie, parailre consentir hier soir, et dire non aujourd’hui?

XXXV,

« Pourquoi ? — pourquoi? — D’ailleurs Frédéric lui élait
véritablement attaché; ce n’élait pas pour sa fortune, il en
a assez sans cela; il viendra un temps qu’elle regrettera sans
doute de n’avoir pas saisi une si bonne occasion; mais la
vieille marquise avait machiné quelque plan; demain, au
raout, j’en veux dire deux mots & Auréa; aprés tout, le
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panvre Frédéric pourra trouver mieux ; — dites-moi, avez-
vous vu la réponse qu’elle a faite & saleltre? »

XXXVI.

Des uniformes pimpants et de brillantes armoiries sont
tour a tour dédaignés par elle, jusqu’a ce que son tour ar-
rive, aprés une funeste perte de temps, de ceeurs et de paris,
en faveur du fortuné rafleur de femmes opulentes; et lors-
qu’enfin la gentille créature obtient pour époux un militaire,
un écrivain ou un cocher, Pescouade des pauvres diables
repoussés par elle se console en voyant le triste choix qu’elle
a fait.

XXXVII.

Car parfois, cédant, de guerre lasse, aux importunités, ces
dames acceptent un poursuivant de longue date, ou bien
(ce qui peut-étre est plus rare) tombent en partage a celui
qui ne les recherchait nullement. Un veuf maussade ayant
passé la quarantaine est sur (s’il est permis de citer des
exemples) de gagner le gros lot : or, de quelque maniere
qu’il I’ait obtenu, je ne vois rien la de plus élrange que dans
l'autre lolerie.

XXXVIII,

Moi-méme — (¢’est un « exemple moderne » de plus; «il
st vrai que c’est dommage,— et dommage que ce soit vrai »),
on m’a choisi enire vingt adorateurs, quoique je ne fusse
guére plus avancé en sagesse qu’en dge; mais, bien que je
me fusse réformé avant que devinssent un ceux qui bientdt
devaient redevenir deux, je ne démentirai pas le public
généreux qui déclara monstrueux le choix qu'avait fait la
jeune dame. i

XXXIX.

Oh'! pardonnez-moi mes digressions , — ou, du moins,
continuez & me lire! Je ne disserte jamais que dans un but
moral; c’est le Benedicite avant le repas; car, comme une
vieille tanle, un ami ennuyeux, un tuteur rigide ou un
prélre z¢él¢, ma muse se propose, dans ses exhorlations, de
réformer tout le monde, en tout temps et en tout lieu; c’est
ce qui donne & mon Pégase cette grave allure.
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382 OEVVRES DE LORD BYRON.
XL.

Mais maintenant je vais étre immoral; je me propose de
montrer les choses tout & fait telles qu’elles sont, non telles
qu’elles devraient étre ; car j’avoue qu’'a moins de voir clai-
rement ce qui en est, nous n’avons pas grande amélioration
4 attendre de cette vertueuse charrue qui glisse sur la sur-
face, effleurant & peine le noir terreau fumé par le vice,
dans I'unique intentiop de maintenir le prix de son blé.

XLI.

Mais commencons d’abord par disposer de la petite Leila;
car clle était jeune et pure comme aube d’'un heau jour,
ou, comme ce vieux terme de comparaison, la neige, qui est
en réalité plus pure qu’agréable, Comme bien des gens que
tout le monde counail, don Juan fut charmé de trouver une
vertueuse tutrice pour sa jeune protégée, a qui une liberté
trop grande et pu étre peu profitable,

XLII.

En outre, il s’élait apergu que le rdle de tuteur ne lui

allait pas (il serait ‘a désirer que d’autres fissent la méme

découverte); il n’était pas faché de rester neutre en sem-
blable matitre, car la sotlise des pupilles rcjaillit sur les
tuteurs : lors donc qu’il vit tant de vénérables dames solli-
ciler 'honneur d’apprivoiser sa petile Sauvage d’Asie, aprés
avoir consulté la société pour la suppression du vice, il fit
choix de lady Pinchbeck.

XLIII.

Elle était vieille, — mais avait été fort jeune: elle était
vertueuse, — el 'avait été, je pense, quoique le monde ait
la langue si médisante que.... — Mais j’ai ’oreille trop chaste
pour accueillir uue seule syllabe répréhensible ; dans le fait,
il n’y arien qui m’afflige tant que cet abominable caquetage,
cette pature ruminée par le troupeau des humains.

XLIV.

D'ailleurs j’'ai remarqué (notez qu’en matiére raisonnable
et décente, j’étais autrefois un observateur forl superficiel);
J’al remarqué, dis-je, et, & moins d’étre un sot, chacun a pu
en faire autant, que les dames qui se sont un peu émancipées
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DON JLAN. CHANT XII. 383

dans leur jeunesse, outre leur connaissance du monde et la
conscience qu’elles onl des conséquences funestes d’une
erreur, mellent plus de sagesse que les aulres & prémunir
contre les dangers que ne connaitronl jamais les ames sans
passion.

XLV,

Pendant que la prude rigide dédommage sa vertu en rail-
lant les passions qu’elle iguore et envie, cherchant beaucoup
moins a vous sauver (u’a vous nuire, ou, qui pis est, a vous
ridiculiser,—la femme expérimenlée est indulgente; elle
gagne volre confiance par de douces paroles, vous conjure
de réfléchir avant de vous lancer, el vous explique en détail
le commencement, le milieu el la fin de cette grande énigme,
I'épopée de 'amour.

XLVI.

Soil par celle raison, soit qu’elles-aient plus de vigilance,
allendu qu’elles en senlent plus le besoin, je crois qu’on
peul affirmer, par Pexemple de bien des familles, que les
filles dont les meéres onl connu le monde par expérience
plus que dans les livres, sont infiniment plus propres &
figurer au marché des veslales, au Smithfield 13 de 'hymen,
que celles qui ont éLé élevées par des prudes sans dme.

XLV,

Jai dil que lady Pinchbeck avait fait parler d’clle: de
quelle femme jeune et jolie n’en peul-on pas dire aulant?
Mais maintenant le fantéme de la médisance avail cessé de
roder aulour d’elle; clle n’était plus cilée que pour son ama-
bilité el son espril, el I'on colportait plusieurs de ses bons
mols; ct puis, elle élait charitable el humaine, el passail
(du moins dans les dernieres années de sa vie) pour une
épouse exemplaire.

XLVIII,

Altiere dans les hauts cercles, affable dans le sien, elle
réprimandail doucement la jeunesse loules les fois, — ce
qui veul dire chaque jour, — qu’elle manifestait une funeste
disposition a mal faire. On ne saurait dire la quantité de bien
qu'eile faisail; du moins, cela allongerait beaucoup trop
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384 X UVRES DE _ORD BYRON.
mon récil ; bref, la petite orpheline d’Orient lui avail inspiré
un inlérét qui allail loujours croissant.

XLIX.

Ajoulez que Juan était dans ses bonnes grices, parce
qu’au fond elle lui croyail un bon ceeur, un peu gaté, mais
pas enlicrement; ce qui, certes, devail étonner, si 'on con-
sidére de qui il élail né, ainsi que les vicissitudes qu'il avait
subies, et dont il pouvail & peine se rendre compte, Ce qui
aurait suffi pour en perdre lant d’autres n’avait pas produit
surlui cet effel, du moins d’une manitére compléte, —car il
avait passé dans sa jeunesse par un trop grand nombre d’é-
preuves pour qu’aucune puat le surprendre.

L.

El ces vicissitudes vonl bien 2 la jeunesse; car, lors-
qu’elles surviennenl dans un age plus miuir, on s’en prend a
la destinée, el 'on s’élonne que la Providence ne soil pas
plus sage. L'adversité esl la roule qui conduit le plus stire-
ment & la vérilé; celui qui a connu la guerre, les orages,
el la fureur de la femme, qu’il compte dix-huit ou quatre-

vingls hivers, a conquis I'ineslimable avanlage de I'expé-
rience.

LI.

Jusqu'a quel point elle est profitable, c’est une aulre
queslion. — Notre héros vil avec joie sa pelite prolégée con-
fiée en toule séeurilé 3 une dame dont la fille cadelle étail
depuis longlemps mariée, el par conséquent hors du toil
malernel, ce qui lui permetlait de transférer a une aulre
les perfections donl elle 'avait ornée, héritage transmissible
au prochain tilulaire, comme le yacht du lord-maire, ou,
pour me servir d’'une comparaison plus appropriée a la
muse, comme la conque de Cythérée.

LII.

J'appelle cela transmission, car il est unc balance flotlante
de perfections dont chiaque miss hérite a son lour, selon le
pli de son esprit ou la coutbe de son échine; celles-ci
valsent, celles-1a dessinent; les unes sondent 'abime de la
métaphysique, les autres se bornent & 1. musique; les pius
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modérées brillent par Vespril, pendant que d’aulres ont le
génie des allaques nerveuses.

LIt

Mais que ce soient les nerfs, 'esprit, le piano, la théologie,
les beaux-arts, ou les corsels perfectionnés, qui constiluent,
de nos jours, Yhamecon présenté aux gentlemen ou aux lords
de naissance légitime, I’année qui linit transfére son bagage
3 celle qui la suit; de nouvelles fournées de vestales récla-
ment les regards des hommes el les éloges décernés a leur
« ¢légance » et cecetera, — toules créalures sans pareilles
demandant & s’appareiller.

L1V,

Mais maintenant je vais commencer mon poéme ; on trou-
vera peut-étre singulier, sinon (rés neuf, que depuis le pre-
mier chant jusqu’ici je ne sois pas encore enlré en matiére,
Ces douze premiers chants ne sont que des accords sans but,
des préludes, pour essayer une ou deux cordes de ma lyre,
ou pour en raflermir les chevilles; cela fait, vous allez avoir
Pouverture.

Lv.

Mes muses se soucient comme d’une pincée de colophane
de ce qu'on nomme succés ou non succés; ces pensées-la
ne sont pas & la hauteur du sujet qu’'elles ont choisi; leur
but est d’inculquer une « grande lecon morale * », Je croyais
en commencant qu’environ deux douzaines de chants suffi-
raient; mais a la requéte d’Apollon, si mon Pégase n’est pas
éreinlé, je pense que je pourrai bien sans effort aller jus-
qu'a la centaine.

LVI.

Don Juan vil ce microcosme sur des échasses qu’on nomme
le grand monde; car c’est le plus pelit, bien que le plus
haut juché; mais de méme que I’épée a une poignée qui
ajoule & sa puissance homicide quand 'homme ferraille 4
la guerre ou dans un duel, de méme le monde inférieur, au
nord, au midi, a I'ouest, & I'est, est tenu d’obéir au monde
supérieur 18, — qui est en quelque sorte sa poignée, sa lune,
son soleil, son gaz, son lumignon.

i 1N 25
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LVII,

11 avait beaucoup d’amis ayant femme, et élait bien vu des
maris et des dames, jnsqu’a ce degré d’amilié qui peul s’ac-
cepter ou non sans qu’il en résulle ni bien ni mal, n’élant
destiné qu’a tenir en mouvement les carrosses des gens du
monde et & les réunir en soirée par un billet d’invilation;
grace aux mascarades, aux féles et aux bals, le premier hiver,
celte vie conserve son charme,

LVIII,

Un jeune célibataire ayant un nom et de la fortune a un
rdle embarrassant & jouer; car la bonne société n’est qu’un
jeu qu’on pourrail comparer au jeu royal de I'oie, ou chacun
a un but distinet, un objet en vue ou un plan & suivre : —
les demoiselles cherchent & se doubler, les femmes mariées
b sauver des difficultés aux vierges.

LIX.

Je ne dis pas que cela soil général ; mais il s’en voit des
exemples ; il en esl néanmoins qui se liennent droites comme
des peupliers, avec de bons principes pour racines; mais

beaucoup ont une méthode plus réticulaire, — et « péchent
aux hommes» comme des sirénes i la lyre harmonieuse : car
parlez six fois & la méme demoiselle, et vous pouvez com-
mander les habils de noce. )

LX.
Peut-ttre recevrez-vous une leltre de la mére pour vous
dire que les sentiments de sa fille ont éLé surpris ; peut-étre
recevrez-vous une visile du frére & Vair fendant, au corps
lacé, aux larges favoris, pour vous demander « quelles sont
vos intentions. » 11 semble que, de maniére ou d’aulre, le
cceur de la vierge allende voire main, et, ballollé entre votre
compassion pour elle et celle que vous éprouvez pour vous-
méme, vous ajouterez un nom de plus & la liste des cures
malrimoniales,
LXI,
Faivu bacler ainsi une douzaine de mariages, dont quel-
ques-uns de la plus haute volée. Pai aussi vu des jeunes
gens — qui, dédaignant de discuter des prétentions qu’ils
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n'avaient jamais songé i manifester, sans se laisser eflrayer
par des caquels de femme, ni inlimider par des moustaches,
sont reslés forl tranquilles, et ont vécu, ainsi que labelle in-
consolable, beaucoup plus heureux que si ’hymen et joint
leurs destinges.

LXII.

Il exisle aussi chague soir, pour les novices, un péril, —
moins grand, il est vrai, que Pamour ¢t le mariage, mais
qu'il ne faut pas pour cela dédaigner : ¢’est... — mon inlen-
tion n’est point el n’a jamais ¢té de déprécier Vapparence de
la verlu, méme dans les gens vicieux : — elle donne a Jeur
aspect une grace exlérieure ; je veuriseulement signaler celle
espéce amphibie de courlisanes couleur de rose, qui ne sont
ni hlanches ni écarlates. —

LXIII.

Telle est la froide coquelle, qui ne peut dire « non », et ne
veul pas dire « oui » : elle vous laisse bord au large et sousle
venl, jusqu’a ce que-la brise commence a fraichir, puis rit
sous cape de voir volre coeur faire naufrage : ¢'est la la source

de je ne sais combien de douleurs sentimenlales; voila ce
qui, chaque année, envoie prémalurément au cercueil de
nouveaux Werlhier; mais loul cela n’est qu’un innocenl badi-
nage; ce n’est pas lout a fait de ’adultere, ¢’est seculement de
Padulléralion.

LXIV.

« Grands dieux! que je deviens bavard ! » Jasons done. Le
péril qui vient apres celui-la, quoique le plus cruel & mon
avis, cest lorsque, sans égard pour « PLglise ou I'Elat * »,
une femme mariée fail ou se laisse faire scrieusement
I'amour. A Vélranger, ces clioses-la décidenl rarement du
deslin d’une femme (c’est 14, O voyageur! une vérilé que lu
ne lardes pas & apprendre); — mais, dans la vieille Angle-
lerre, qu’une jeune épouse vienne & faillir, pauvre créalure !
la faule d’Eve n’élait rien, comparée & la sienne!

LXV.

Carc'eslun pays de slupidilé el de bassesse, un paysdejour-

naux et de procés, ot un jeune couple du méme age ne peul
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se lier d’amitié sans que le monde 1’y melle obstacle, Et puis
vient le vulgaire expédient de ces maudits dommages el inlé-
réts! Un arrét douloureux pour ceux qui le provoquent —
forme un friste complément aux romanesques hommages;
sans compler ces agréables harangues des avocals, el ces
dcpositions qui diverlissent les lecleurs.

LXVI,

Mais c’esl un piége ot ne lombent que des débutanles
inexpérimentées ; un léger vernis d’hypocrisie a sauvé la ré-
pulation d’innombrables pécheresses de haut parage, les
plus charmantes oligarques de notre gynocralic; on peut les
voir a lous les bals et & tous les diners, parmi les plus fiers
de notre aristocratie, tant elles sont aimables, gracieuses,
charitables et chastes, et lout cela, pame qu’elles ont du tact
en méme temps que du goul.

LXVII.

Juan, qui n’élait pas dans la classe des novices, avail en-
core une autfe sauvegarde : il élait dégoiilé, — ce n’est pas
dégoité que je veux dire; mais enfin il avait déja pris une
telle dose d’amour bien condilionné, que son cceur élait de-
venu moins facile & émouvoir : — voila tout ce que j’ai voulu
dire, sans avoir lec moins du monde I'intention de déprécier
Pile aux blancs rochers, aux blanches épaules, aux yeux
Dbleus, aux bas plus bleus encore; la lerre des dimes, des
1mpols, des créanciers, et des porlcs 3 deux coups de mar-
leau.

LXVIIL

Mais jeunes, apres avoir vécu au milieu de speclacles cl
de conlrées romanesques, ot c’esl la mort et non un procts
que la passion doit affronler, et ot la passion clle-méme tient
du délire, don Juan, lransporté dans un pays ol I'amour n'est
guére qu’une affaire de mode, lui lrouvait un caractére moilié
pédantesque, moitié mercanlile, quelque eslime qu’il pat
avoir d’ailleurs pour celle morale nalion : en outre (hélas!
excusez et plaignez son manque de gout!), il ne (rouva pas
d'abord les fcmmes jolies.

L)
i
S
=
3
]
/2]
v -
-]
(na]
e}
-
]




cIm

DON JUAN. CHANT XII, 389
LXIX.

Je dis d’abord, — car il reconnut & la fin, mais par degrés,
qu’elles 'emportent de beaucoup sur les beautés plus bril-
lanles nées sous linfluence de V'étoile d'Orient: nouvelle
preuve gue nous ne devons pas juger ala légtre ; et pourtant
ce n’élait pas faute d’expérience qu'il manquait de godt; —
la vCrité cst, si les hommes voulaient c¢n convenir, que les
nouveaulés plaisent moins qu’elles ne frappent.

LXX.

Bien que j’aic voyagé, je n’ai jamais eu le honhenr de re-
monler ces fleuves insaisissables de Afrique, le Nil ou le
Niger, jusqu’a 'inabordable Tombouclou, lieux ou la géo-
graphie ne trouve personne qui veuille lui offrir une carie
cxacte et fidele : — car ’Europe trace cn Afrique son sillon,
comme un heeuf paresseux ; mais si j’avais éLé & Tomboue-
lou, on m’y aurait sans doute aflirmé que le noir est la cou-
leur de la beauté. .

LXXI.

Cela est en effel. Je ne jurerai pas que le noir est blanc;
mais je soupconne fort qu’eflectivement le blanc est noir, et
que ce n’est qu’une queslion d’optique. Interrogez un aveu-
gle, qui est le meilleur juge en celle matitre. Vous altaque-
rez peul-éire celle nouvelle proposition ; — mais j’ai raison ;
ou, si j’ai forl, je ne me rendrai qu'a bon escienl. 1 n’est
pour I'aveugle ni nuijl ni aurore ; mais pour lui lout esl noir ;
ct vous, que voyez-vous? une doutcuse étincclle.

LXXII.

Mais voili que je retombe dans la métaphysique, ce laby-
rinthe dontla clef est de la méme nature que tous ces remedes
pour la guérison de la phthisie hectique, ces papillons de nuit
volligeant autour d’une flamme expirante. Celle réfiexion me
raméne au physique pur et simple, et aux charmes d’une
beauté élrangére, comparée a ces perles transparenles el pré-
cieuses, véritables 6Lés polaires, tout soleil, ct quelques-unes
e glace.

LXXIII,
Ou plutdt, disons que ce sont e vertueuses sirénes, fem-
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2

mes jusqu’a la eeinture, poissons pour tout le reste; — non
quil ne s’en trouve un certain nombre qui aient pour leur
volonté un respect fort honnéte ; pareilles aux Russes, qui,
au sortir ¢’un bain chaud, se précipitent dans la neige, ellcs
sont vertucuses au fond, alors méme qu’elles sont vieicuses;
elles s’échauffent dans d’imprudents écarls, mais ont tou-
jours soin de tenir en réserve le remords, pour s’y plonger au
besoin,
LXXIV,

Mais cela n'a rien de commun avee leur extérieur. Je di-
sais donc qu’au premicr abord, Juan ne les avait pas (rou-
vées jolies; car une belle Anglaise cache la moiti¢ de ses
allraits, — sans doule par pilié; — elle aime mieux se glisser
paisiblement dans volre ceeur que de le prendre d’assaut
comnie on s’empare d’une ville; mais une fois qu’elle est
dans la place (si vous en doutez, essayez-en,je vous prie),
clle la garde pour vous en fidele allice,

LXXV,
Elle n’a point la démarche du coursier arabe, ou de la

jeune Andalouse qui revient de la messe; elle n’a point
dans sa misela grace des Francaises, et la flamme de I'Au-
sonie ne briile point dans son regard; sa voix, hien que
douce, n’est point propre & gazouiller ces airs de bravuras
que japprends encore d aimer, quoique j'aie passé sepl
ans en llalie, et que j’aie une oreille qui me serve assez
bien); —

LXXVI.

Elle ne saurail faire ces choses, non plus qu’une ou deux
autres, avec celle aisance et ce piquant qui plaisent fant,
pourdonner au diable son dii; elle est un peu plus avare de
ses sourircs, ct ne lermine pas loul dans une enlrevue
(chose trés louable, et qui économise le temps el les (racas);
— mais, quoique le terrain exige du lemps et des soins,
bien cullivé, il vous paiera avec usure.

LXXVII,

Et, en effet, s’il Tui arrive de s’éprendre d’une grande

passion, je vous assure que c’est une chose fort sérieuse;
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neuf fois sur dix ce sera caprice, mode, coquetterie, envic
de primer, orgueil d’'un cnfant toul fier de sa ceinlure
neuve, ou désir de faire saigner le cceur d’une rivale; mais
la dixieme fois sera un ouragan, car dans ce cas il n'est
rien don! ces dames ne soienl capables.

LXXVIII,

La raison en est évidente : s’il survient un éclat, elles ont
le sorl des parias, et sont immédiatement déshéritées de
leur caste; et lorsque la loi, dans sa susceptibilité, a rempli
les journaux de mille commentaires, la société, cette porce-
laine sans défaut (’hypoerite!), les bannit comme Marius,
el les envoie s’asseoir sur les ruines de leur faute; car la ré-
putation est une Carthage qu’on ne rcbatit pas de sitdt.

- LXXIX.

Pcul-éire doit-il en élre ainsi; — c'est le commentaire
de ce passage de I’Evangile : « Ne péchez plus, el que vos
péchés vous soient pardonnés; % — mais, & cel égard, je
laisse les sainls solder enlre cux leurs comptes, A I’élran-
ger, quoique assurément on ait grand tort, une femme qui a
failli trouve une porle plus large pour revenir & la Verlu,
— comme on appelle cetle dame, qui devrait étre toujours
au logis pour tout le monde.

LXXX.

Pour moi, je laisse la question ou je la trouve, sachant
qu'une verlu si susceplible n’aboutit qu’a donner aux gens
mille fois plus d’indifférence pour elle, et qu’a les rendre
beaucoup moins effrayés du péché en lui-méme que dc sa
publicité. Quant & la chasteté, toules les lois commenices
par les plus rigoureux législes ne I’enchaineront jamais;
elles nc font qu’aggraver le crime qu’elles n’ont pu empé-
cher, en poussanl dans le désespoir celles qui, peut-étre, se
scraient repenties.

LXXXI.

Mais Juan n’étail pas casuisle, el n’avait point médité les
lecons morales du genre humain; d’ailleurs, sur plusieurs
cenlaines qu’il avait vues, il n’avail pas renconiré une
seule dame complétement i son godt. Il ¢lail un peu blasé;
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392 OEUVRES DE LORD PYRON.

— il ne faut pas s'élonner que son ceeur fit maintenant
plus difficile & entamer; ses succés passés ne 'avaient pas
rendu plus vain, mais sa sensibilité avait indubilablement
Giminué.

LXXXII.

Ajoutez & cela que divers objels, nouveaux pour lui,
avaient dislrail sen attenlion : il avait visité le parlement et
maint autre lieu; il avail assislé, sous la galerie!?, aux dé-
bats de celte chambre des communes, ott fulminaient {elles
ne fulminent plus) des voix éloquenles, alors que le monde
¢lonné fixail ses regards sur ces lumiéres du Nord, dont
I'éelal s’étendait jusqu’aux lieux oti broule le ltaureau porle-
musc?8; il avail aussi, de temps a autre, pris place derr.ére
le trdne 19; mais Grey 2° n’était pas encore, el Chalam n’élait
plus2,

LXXXIII.

Toulefois, il vit & la cloture de la session ce speclacle ma-
jestueux, quand la nation est vraiment libre, le spectacle
d’un roi assis sur un trone constitulionnel, le plus glorieux
de tous, vérité ignorée des despotes, — jusqu’au jour ou les
progres de la liberlé auront complété leur ¢ducation. Ce qui,
dans ce speclacle, frappe de respecl les yeux cl le cceur, ce
n’esl pas la splendeur loule seule, — c’est la confiance du
peuple.

LXXXIV,

11 vil aussi (quel qu’il puisse ¢tre aujourd’hw) un prinee,
alors le prince des princes??, riche d’espérance, a la fleur
de Tdge; il y avail jusque dans son salut une fascination
magique; bien que lc signe de la royauté fit éerit sur son
front, il avait alors le mérile, rare dans toul pays, d’élse, de
la Léle aux pieds, et sans mélange de faluilé, un genlleman

LXXXV,

El Juan ful re¢u, comme je I'ai dit, dans la meilleure so-
ciété ; alors il lui advinl ce qui, je le crains, n’arrive que
trop souvent, quelque posé el débonnaire qu'sn soil : -— ses
talents, son humeur agréable, son air si parfaitementdislin~
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gué, Pexpostrent naturellement & des tenlations, hien qu'il
cn évilat lui-méme 'occasion.,

LXXXVI.

Mais quoi, oit, avec qui, quand el pourquoi, ce n’esl pas
chose qui puisse se dire a la hite; el comme j’ai un but
moral (quoi qu’on en dise), il est probable que les yeux de
pas un de mes lecleurs ne resleront i sec; j'allaquerai leur
sensibililé jusque dans ses derniers retranchements, et j’éle-
verai, dans le pathétique, un monument colossal comparable
i celui que le fils de Philippe se proposait d’¢riger avee le
mont Athos 23,

LXXXVII,

Ici finit le douziéme chant de notre introduction. Quand le
corps du poéme sera commencé, vous lui lrouverez une
forme tonle différente de ce qu’on prélend qu’il sera quand
je l'aurai terminé ; le;plan se murit encore; je ne puis, lec-
teur, vous obligera lire; ¢’est votre affaire, non la micnne :
un homme qui se respecle ne doit ni rechercher le dédain,
ni le craindre.

LXXXVIIL.

EL si mon tonnerre fait long feu, rappelez-vous, lecteur,
que je vous aildéjh donné la plus terrible des tempéles et la
balaille la mieux condilionnée qu’on ait jamais brassée i
aide des ¢léments el du sang, sans compler le plus sublime
des... — Dieu sait quoi encore; un usurier n’en saurait exi-
ger davantage. — Mais mon meitleur chant, aprés celui qui
trailera de l’astronomie, sera consacré a « I'économie poli-
lique. »

LXXXIX.

C’est par 14 maintenant qu’on monte & la popularité; au
jourd’hur qu’il reste & petne un échalas i la haie publique,
enseign®r au pcuple Ie meilleur moyen de la franchir est
devenu un acte de charité patriotique ; mon plan (mais je le
liens secrel, ne fut-ce que pour me singulariser) sera {res
cerlainemenl goté. En allendant, lisez tous les écrils des
amorlisscurs de la delle nalionale, et dites-moi ce gue vous
pensez de nos grands penseurs,
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NOTES DU CHANT DOUZIEME.

1 Les chants X1I, X111 et X1V parurent & Londres en novembre {823,

2 Les Descamisados.,

3 La Chine.

4 Die and endow a college, or a cat.  PopE,

b Vers de Walter Scott dans Le Lai du Ménestrel.

% Mot de Young.

7 Merveilleux, incroyables, dandys par excellence. N. du Trad.

8 Paulo majora canamus. — VinG., Eg.  N. du Trad.

9 Allusion 4 I’Histotre du moyen dge, par Hallam. N. du Trad.

10 La saison des soirées et des bals. N. du Trad.

11 Mister, monsieur. Le titre d’honorable se donne aux cadets des fa-
milles nobles. N. du Trad.

12 Tantzne anlmis ceelestibus ireet  Ving.

13 Smithfield est, & Londres, le marché aux bestiaux ; on y voit aussi
quelquefois des hommes du peuple mettre leur femme ¢n vente, C’est une
sorte de divorce économique, contre lequel la loi sévit, et non un usage
consacré, comme quelques étrangers affectent de le croire. N. du Trad.

14 Le méme sentiment qui fait désirer au peuple frangais de conscrver
les tableaux ct les statucs des autres nations, fait naturcllement désirer
aux autres nations de rentrer ¢n posscssion de leurs biens, aujour-
d’hui que la victoire s’cst déelarée pour elles. Dans mon opinion, non
sculement il serait injuste que les souverains alliés gratifiassent la France
de ce qui ne lui appartient pas, mais la mesure serait impolitique, en ce
qu’elle ferait perdre Poccasion de donner & la France une grande legon
morale. WELLINGTON, Paris, 1815. o

15 Enfin, partout la bonne société regle tout. VoOLTAIRE.

16 Formule sacramentelle des torics. On sait que le roi d’Angleterre
est, tout & la fois, chef spirituel et politique, aux termes de la constitu-
tion. N. du Trad.

17 A la Chambre des Communes, le public est admis dansune galeriesupé-
rieure, C’est sous cctte galerie, et conséquemment dans I’enceinte 1égis-
lative méme, que sont admis les étrangers de distinction. N. du Trad.

18 Voyez le Voyage deParry & la recherchg d’un passage par la mep
du Nord.

19 C’est 4 la Chambre des Lords que les sessions s’ouvrent et se clo~

sent par le roi en pcrsonne. Le.trone y restc en permanence. C’est dera .

riére ce trone que prennent place quelques spectateurs privilégiés,
N. du Trad.
20 Charles, second comte Grey, entra & la Chambre des Pairs en 1807.
21 William Pitt, premier comte de Chatam, mourut en mai 4778, aprés
avoir été transporté, mourant, hors de la Chambre des Lords, olt il ve-
nait de prononcer un remarquable discours sur la guerre d’Amérique,
22 La natore lui avait prodigué tous ses dons : affable jusqu’a la familia-
riié, gai, bienveillant, instruit, il était probablement le scul héritier royal,
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en Europe, capable de lire dans leur propre languc les historiens grecs et
romains; sa bourso était ouverte & toutes les infortunes et ne fut jamais
fermée pour le talent.

23 Un sculpteur offrit & Alexandre de tailler le mont Athos en une status
qui tiendrait dans une de¢ ses mains une ville, ct une rivitre dans 'autre.
Mais Alexandre est mort, ct le mont Athos ne tardera pas, je I'espére, 3
voir & scs picds un peuple libre.

———

DON JUAN.
CHANT TREIZIEME.

1.

Maintenant j’entends éire grave; — il le faut bien, puis-
que de nos jours on trouve le rire trop sérieux. Une plaisan-
leric de la verlu conlre le viee cst répulée crime, et con-
sidérée comme dangercuse par la critique; d’ailleurs, le
triste est une source de sublime, bien qu’un peu fatigant
quand il se prolonge : mon poéme va donc prendre un essor
imposant et solennel, comme un vieux temple réduit & une
setile colonne.

IL.

Lady Adcline Amundeville (¢’est un nom normand que
peuvent retrouver dans les généalogies ceux qui explorent
les. derniers champs de ce lerrain gothique) élail de haut
lignage, riche par*le testament de son pere, et belle méme
en celle ile ou les beaulés abondent, dans celle Anglelerre,
— regardée avec raison, par les patriotes, eomme le sol qui
produit ce qu’il y a ieux en corps ctien imes.

1.

Je n’irai pas & P'enconire; ce nest pas mon affaire; je
laisse & ces gens leur gol, sans nul doute excellent; des
yeux sonl des yeux; peu imporle qu’ils soient noirs ou
blcus, pourvu qu’ils fonctionnent; c’est sotlise que de dis-
puter sur la couleur; —les plus tendres sont les meilleurs.
Le beau sexe doit loujours élre beau; et nul homme, avant
la trentaine, ne doit supposer qu'il y ait au monde une
geule femme laide.
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v,

EL aprés eelle époque Lranquille el lant soil peu insipide,
cet ennuyeux passage a des jours plus calmes ol nolre lune
n’esl plus dans son plein, nous pouvons nous avenlurer i
criliquer ou & louer ; car I'indilférence commence & endor-
nir nos passions, el nous marchons dans les voics de la sa-
gesse; et puis, nolre tournure el nolre visage nous aver-
tissenl qu’il est temps de céder la place aux jeunes.

V.

11 en esl, je le sais, ui voudraient reculer celle ¢poque,
résignant i regrel leur poste, comme lous les gens en place:
mais c’est pure chimére de leur parl, car ils onl passé I'¢-
qualeur de la vie; il leur resle encore le bordcaux cl le
madére pour arroser la sécheresse du déclin; ils ont aussi
pour se consoler les meelings de comlé, el le parlement, ct
les delles, et que sais-je encore?

. VI.

N'onl-ils pas la religion, la réforme, la paix, la guerre ,

les impols, et ce qu’on appelle la « nation, » la lulle, a qui

dirigera dans l'orage le vaisseau de I'Elat, les spéculalions
agricoles ct financiéres ? N'onl-ils pas, pour se lenir en ha-
leine, les joies d’une mutuelle haine, subslilul de 1'amour,
qui n’est qu’une hallucination? Or, la haine est de beau-
coup le plus durable des plaisirs : on se presse d’aimer, on
se dclesle i loisir.

VL
Ce bourru de Johnson, ce grand moraliste, déclarail ou-
verlement « qu’il aimait un franc haisscur?; » — c’esl la
seule veérilé dont on ait fait I'aveu depuis mille ans el plus.
Peul-élre n'élail-ce qu'une plaisanterie de ce vieillard ac-
compli; — pour moi, je ne suis qu’un simple speclateur
ct je porle mes regards parloul ot il y a des palais el des
chaumiéres, & peu prés i la maniére du Méphistophélés de
Goethe?2,
VIII.
Mais je ne mels d'excds ni dans 'amour ni dans la haine,
quoiqu’il n’en ail pas loeujours GLC ainsi. Si je rawle parfois
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c'esl parce que je ne puis guére m'en empécher, et que de
{cmps b aulre mon vers s’en accommode. Je ne demande-
rais pas mieux que de redresscr les lorls des hommes, el au
licu de punir les crimes, je préférerais les réprimer, si Ger-
vanles, dans sa lrop véridique liisloire de Don Quichotte, n’a-
vail démontré I'inulilil¢ de Lels efforls.

1X.

De toutes les hisloires ¢'est la plus Irisle, — d’autant plus
lriste qu’elle vous fail sourire ; son héros est dans le vrai, el
suit le droil chemin : — dompler les méchants, voila son bul
unique ; comballre & forces inégales, voila sa récompense;
cest sa verlu qui conslilue sa folie. Mais ¢’est un doulourcux
spectacle que celui de ses avenlures : —el plus douloureuse
encore esl la moralilé enscignée & loul ce qui pense, par celle
épopée si vraic.

X.

Redresser les lorlsy venger les opprimés, secourir la
beaulé, exlerminer la fclonie, luller seul conlre la force
coalisée, affranchir du joug étranger les peuples sans dé-

fense, — hélas! faul-il donc que de nobles vues scient,
comme de vieilles ballades, deslinées seulemenl & fournir
maliére aux plaisirs de 'imaginalion, une plaisanterie, une
¢énigme, un moyen comme un aulre d’arriver a la gloire?
Socrale lui-méme ne serail-il donc que le don Quicholle de
la sagesse ?

XI.

Cervanles tua par le ridicule la chevalerie espagnole 3; il
suffil de son rire pour aballre le bras droil de sa palrie; —
a compler de ce jour, les héros en Espagne onl ¢lé rares,
Placé sous le charme de I’enthousiasme chevaleresque, le
monde faisait place & sa brillanle phalange; 'ceuvre de Cer-
vantes a donc ¢l¢ funesle, el la ruine de la palrie a chére-
ment payé la gloire de I’erivain *

XII.

Me voila encore dans mes vieilles Junes ». — les digres-
sions, ¢l j'oublie lady Adeline Amundeville, la plus falale
lcaulé que Juan cil jamais rencontrée, bicn qu’il n’y eld
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398 OLUVRES DE LORD BYRON.
cn elle ni méchancelé ni mauvaise-iniention ; mais la Des-
Jinée el la Passion tendirent le piége (nolre volonté trouve
dans la destinée une excellente excuse ), el ils y furent pris;
que ne prennent-elles pas? mais je ne suis pas un Ofidipe,
cl¢’est un Sphinx que la vie.

X111,

Je raconte la chose comme elle m’a élé racontée, el je ne
me permels pas de hasarder une solution; « Davus sum! »
Revenons maintenant au couple en question. La charmante
Adeline, au milien du gai bourdonnement du monde, élait
la reine abeille, le miroir de toul ce qu'il y a de beau; ses
charmes faisaient parler tous les hommes, el rendaient
muettes loutes les femmes. Celle dernitre circonstance est
un miracle, et élail estimée telle; il ne s’est pas renouvelé
depuis.

XIV.

Elle était chaste jusqu’a désespérer Venvie, et mariée a

un homme qu’elle aimait fort; — homme connu dans les

conseils de la nation, {roid ct tout & fait Anglais, impertur-
bable, bien qu’il st agir avecvigueur dans I’occasion, fierde
lui-méme el de sa femme; le monde ne pouvait rien arlicu-
ler contre eux, et lous deux paraissaient tranquilles, —elie
dans sa vertu, lui dans sa hauteur.

XV,

Il advint que des matiéres diplomatiques, des relations
d’aflaires le mirent fréquemmenl en rapport avec don Juan,
dans 'excreice de leurs fonctions respeclives. Bien que ré-
servé, el peu sujet & se laisser prendre & des dehors spé-
cieux, la jeunesse de Juan, sa patience, ses lalenls, firent
impression sur cet esprit gliier, et jetérent la base de cetle
estime qui finit par rendre les hommes amis, comme on dit
en style courtois.

XVI.

Lord Ilenry, aussi circonspect qu’on pouvait 'attendre de
sa réserve el de son orgueil, ¢lait lent & juger les hommes;
—mais son jugement une fois port¢ sur un ami ou un enncmi,
(u'il [t juste ou injusle, avait loule Popiniatretc de 'orgueil,
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dont le flot impérieux ne connail point de reflux, el ne suil
dans sa laine, comme dans son amour, d’aulre guide que
la loi de son bon plaisir.

XVII,

Aussi ses amiliés el ses aversions, bien que souvenl fond¢ées,
ce qui le confirmail encore davanlage dans ses préoccupa-
Lions, élaient irrévocables comme les lois des Persans el des
Medes. 11 n’avait pas dans ses senlimenls ces élranges acces
des alfeclions communes qui fonl qu’on déplore ce donl on
devrail rire, ces inlermitlences de froid el de chaud, vérilahle
fievre lierce qui conslilue la maladie de I'eslime publique.

XVIII.

« Il n’est pas donné aux morlels de commander le suc-
cts 7; Fais plus, Sempronius, — ne le mérile pas, » el,
crois-moi, tu n’en seras pas pour cela plus mal parlagé. Sois
circonspecl, €pie le moment propice, el mels-le toujours a
profil; cede doucement, quand la pression est Lrop forle; pour
ce qui esl de la conscience, apprends seulement a ’aguerrir;

car, comme un cheval de course ou un boxeur qui s'exerce,
convenablement préparée, elle arrivera a faire de grands ef-
forls sans faligue.

XIX.

Lord Henry aimail aussi 2 primer; il en est de méme de
lous les liommes, les pelils comme les grands; les plus
chélifs trouvenl encore un inférieur, ils le pensenl du moins,
sur lequel ils exercenl leur dominalion; car rien n’esl plus
lourd a porter que Porgueil solilaire; c’esl un poids acca-
blant dont on aime généreusement a se décharger sur les
aulres, tout en conlinuant soi-méme & faire roule & cheval.

XX,

L’ézal de Juan par la naissance, le rang et la forlune,
il ne pouvail réclamer aucune prééminence; il avail sur lui
la supériorilé de Page, el aussi de la palrie, comme il le
croyail, parce que les fiers Brelons ont la liberlé de la
langue el de la plume, liberi¢ a laquelle visenl loules les
nalions modernes; el lord llenry élail un grund oraleur, et
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peu de membres de la chambre prolongeaient plus tard les
dc¢bats. .
XXI.
Cclaient la des avanlages; et puis il pensait, — ¢'¢tait
son faible, et il n’y avait pas grand mal & cela, — il pensait

“Clre mieux que personne au fail des mystéres de cour, at-

tendu qu’il avail é1¢ ministre; il aimait & enseigner ce qu’il
avait appris ; il brillait surtout quand la politique venait a
s'¢chaufler; en un mot, il réunissail toutes les qualités qui
parent 'homme, palriote toujours, homme en place quel-
quelois.
XXII

11l aimait pour sa gravilé le gentil Espagnol ; peu s’en fal-
lait qu’il ne I'honorat pour sa docilité, parce que, quoique
Jeune, il acquiescait avec douceur, ou contredisait avec une
noble humilité. Il connaissait le monde, et ne voyait aucune
dépravation dans des fautes qui ne sont le plus souvent que
indice de la fertilité du sol, pourvu toutefois que les mau-

vaises herbes ne dépassent pas la premitre récolte, — car
alors elles sont bien difficiles & extirper.

XXIII.

Et puis ils parlajent ensemble de Madrid, de Conslanti-
nople, et autres licux lointains on les gens font ce qu’on
leur ordonne, ou font ce qu'ils ne devraient pas, avec une
grace étrangere. Ils parlaient aussi de chevaux; Henry,
comme la plupart des Anglais, était bon cavalier et grand
amateur des courses de chevaux; Juan, en vrai Andalou
«qu'il était, savait conduire un cheval comme les despoles un
Russe.

XXIV.

Ainsi s’acerut leur intimité dans les raouts de la noblesse,
aux diners diplomatiques, ou 4 d’autres encore ; — car Juan,
comme un frére de haut grade dans la franc-maconnerie,
¢était bien avec les ministériels entrants et sortants®. Sur ses
talents, Henry n’avait aucun doute; scs maniéres révélaient
en lui le fils d’'une noble mére, ct on aime & faire preuve
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d’hospitalité envers celui dont I’éducation marche de pair
avee sa condition.

XXV.

Au square trois ¢loiles...— car ce serail violer les régles
que de nommer les rues: les hommes sont si médisants,
si portés & semer de l'ivraie dans le bon grain d’un auleur,
si empressés de trouver des allusions particulidres el peu
lionorables auxquelles on ne pensail pas, dans des affaires
d’amour qui ont ¢té, sont, ou doivent étre un jour notoires!
c'est ce qui fait que je prends la précautlion de déclarer
que I'hdtel de lord Henry Ctait situ¢ dans le square trois
¢toiles.

XXVI.

Il est encore une aulre raison picuse qui me fait garder
Panonyme au sujet des squares ct des rues : il ne se passe
guére d’hiver qui ne voie une trahison domestique frapper
au cceur gnelque grande maison ; — sorte de sujets que la
médisance se plait & mellre sur le tapis : or, & moins de con-
naitre d’avance les squares les plus chasles, il pourraitl m’ar-
river, par mégarde, de tomber sar 'une de ces résidences

funestes.

XXVII.

*1l est vrai que je puis choisir Piccadilly, endroit ol lcs
peccadilles sonl inconnues; mais, sages ou sotles, j'ai mes
raisons pour laisser la ce sancluaire de purelé. Je ne veux
donc désigner nominalivemen! square, rue ni place, jusqu’it
ce que j'aie trouvé un licu ol il ne se soit rien passé de
déshonnéte, un vrai lemple virginal de 'innocence du ceeur;
tels sont..., — mais j’ai perdu la carte de Londres.

XX VI

Or done, 4 I'hétel de lord Henry, au square Lrois Ctoiles,
Juan élait le bienvenu, et trés recherché, comme I'élaient
aussi maints rejetons de nobles souches, el d’autres qui
n’avaient pour titre de noblesse que le talent, ou la richesse,
qui est partout un excellent passe-port, ou seulement la
mode, qui est effectivement la meilleure des recommanda-

T. 1V, 20
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402 OEUVRES DE LORD BYRON.

lions : notez qu’une mise rccherchée 'emporte fort souvent
sur lout le reste.
XXIX.

Et puisque « il y a srelé dans une mullitude de conseil-
lers, » comme dit gravement Salomon, ou comme on le lui
fait dire;—en effet, nous en voyons journellement la preuve
dans les sénats, au barreau, dans les luttes de la parole,
partout ou peul se déployer la sagesse collective; el c’est
aussi la seule cause qu’on puisse donner de 'opulence et de
la félicité actuelle de la Grande-Bretagne; —

XXX.

Si donce« pour les hommes, il y a salut dans le nombre
des conseillers, » — de méme, pour le beau sexe, une sociélé
nombreuse empéche la verlu de s’endormir; ou si clle vient
a chanceler, ¢lle se trouvera embarrassée par la difficulté
de faire un choix; —la variété méme deviendra un obstacle.
Au milieu d’un grand nombre d’écueils, nous redoublons
de précautions contre le naufrage; il en est ainsi des fem-
mes : dit 'amour-propre de quelques-unes s’en offenser, il

y a sireté dans une foule de fats.

XXXI.

Mais Adeline n’avait pas le moins du monde besoin d'un
tel bouclier, qui ne laisse que bien peu de mérile 4 la vertu
proprement dite, ou & la bonne éducalion. Sa principale
ressource était dans sa noble fierlé, qui appréciait le genre
humain & sa valeur; quant & la coquetterie, elle dédaignait
d’en faire usage. Sure de I'admiration qui ’entourait, elle
n'en élail que faiblement émue; c’était pour elle une pos-
session de tous les jours.

XXXIT

Envers tous efle était polie sans affectalion; & quelques-
uns elle témoignait cetle attention qui flatte, de cette flat-
terie qui ne peut laisser apres elle de traces dont une épouse
ou une vierge ail & rougir; douce el généreuse courloisie
envers le mérile réel ou supposé, ne fit-ce que pour con-
soler 'liomme illustre des ennuis de T'illustration,
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DON JLAN. CHANT X[, 403
XXXIlI.

Qui est sous tous les rapports, el & peu d’exceptions pres,
un (risle el ennuyeux apanage. Conlemplez les ombres de
ces hommes distingués qui furent on sont encore les marion-
nettes de la gloire, la gloire de la persécution; contemplez
ensuite les plus favorisés : & travers auréole dont le soleil
couchant entoure ces fronts .couronnés de lauriers, que
reconnaissez-vous ? — un nuage doré,

- XXXIV.

Comme de raison, il y avait aussi, dans les manidres
d’Adeline , cette politesse calme el loule patricienne, qui,
dans Pexpression des senliments de la nature, ne dépasse
jamais la ligne équinoxiale. C’esl ainsi qu’un mandarin ne
trouve rien de beau; — di moins, son air ne laisse pas
deviner que rien de ce qu’il voit puisse beaucoup lui plaire,
Peul-étre avons-nous emprunté cela aux Chinois, —

XXXV,
Ou peut-&tre & Horace; son « Nl admirars » était ce qu'il
appelait « P’art d’éire heureux; » art sur lequel les arlistes

ne sont pas d’accord, el qui n’a pas fait, entre leurs mains,
de trés grands progrés. Cependanl, il est bon d’étre prudent :
cerles, l'indifférence ne saurait rendre malheureux, et, dans
la bonne société, un fol enthousiasme n’est qu’une ivresse
morale.

XXXVI,

Mais Adeline n’était pas indifférente; car (un lieu com-
mun maintenant), de méme que sous la neige le volcan
couve dans son sein une lave brilanle, — et ceetera! Con-
linucrai-je? — non! je déteste de courir aprés une méta-
phore usée; laissons donc la le volcan si souvent mis en
réquisition. Pauvre volcan ! combien de fois, moi el d’autres,
nous I’avons atlisé jusqu’a ce que sa fumée nous étouffat !

X XXVIL.

J'ai une autre comparaison i votre service s — que vous
semble d’une bouleille de champagne? Le froid 1’a congelée
en une glace vineuse qui n'a laissé intpctes que quelques
gouttes de la rosée immortelle; cependant, au centre méme,
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404 OFUVRES DE LORD BYRON.
il reste encore un verre d’un liquide ineslimable, le plus
énergique qu’ait jamais exprimé, dans sa maturilé la plus
luxuriante, la grappe la plus géncéreuse.

XXXVIII,

C'esl tout Pesprit de la liqueur, réduil a sa quintessence;
c'est ainsi que les physionomies les plus froides peuvent,
sous un aspect glacial , recéler un secrel nectar. Le nombre
de ces personnes est grand ; — mais je n’ai en vue que celle
a propos de laquelle je déduis maintenant ces le¢ons morales,
qui ont toujours ¢té dans le domaine de la Muse. Les per-
sonnes froides sont inappréciables une fois qu’on a brisé leur
glace maudite.

XXXIX.

C’est une sorte de passage du nord-ouest pour pénétrer
dans Inde bralante de ’ame; el , de méme que les habiles
navigaleurs chargés de cette mission n’ont point encore ex-
ploré le pdle d’'une maniere exacle (bien que les efforts de
Parry soient d’'un heureux augure), de méme on court ris-
que d'échouer; car si le pdle est fermé, ou gel¢ (el la chose

n'est pas impossible), ¢’esl un voyage ou un vaisseau de
perdu.
XL,

Les jeunes novices feront bien de commencer par croiser
paisiblement sur l'océan de la femme; quant a ceux qui
n’en sont pas a. leur début, ils doivens avoir le bon sens de
gagner le pert avant que le Temps, avec son gris pavillon, ne
Teur fasse le signal d’amener, avant que nous ne déclinions
Te prétérit, le lugubre « fuimus, » de loules les choses de ce
monde, pendant que nous dévidons le fil fragile de la vie,
entre notre hérilier qui baille et 1a goutte qui nous ronge.

XLI.

Mais il faut que le ciet s’amuse ; ses amusements sont par-
fois, il.est vrai, un peu cruels; — mais n'importe : le
monde, au total, mérite qu'on dise de lui { ne ful-ce que par
maniere de consolation) que foul y est pour le mieux. La
maudile doctrine des Persans, celle des deux principes, laisse
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DON JLAN. CHANT XIII. 403

apres elle plus de doutes qu’aucune aulre doctrine gui ait
jamais embarrass¢ ou Lyrannis¢ la foi.
XLII.

L’hiver anglais,— se terminant en juillet pour recommen-
cer en aoil, — venail de finir. A cette époque, paradis des
poslillons, les roues tourbillonnent, les routes sont sillon-
nées dans loutes les directions, a l'esl, au sud, au nord, &
I'ouest. Mais qui plaint les chevaux de poste? L’homme s'a-
pitoie sur lui-méme, ou sur son fils, pourvu, loutefois, qu'au
collége le susdit fils n’ait pas fait plus provision de dettes
que de science.

XL1II.

L'hiver de Londres finit en juillet,-— quelquefois un peu
plus tard. En ceci je ne me trompe pas; quelques aulres
méprises que I’on metle sur mon compte, je dois ici donner
a ma muse un brevet de méléorologie; car le parlement est
notre barometre. Que les radicaux s’attaquent tant qu’ils vou-
dront & ses autres acles, il n’en est pas moins vrai que ses
sessions forment notre unique almanach.

XLIV.

Quand son vif-argent descend a zfro, — voyez partoul
en mouvement carrosses, chariots, bagages, équipages! Les
roues volent du palais de Carlton-Soho ?; heureux ceux qui
peuvent obtenir des chevaux! Les barriéres sont obscurcies
par des torrents de poussitre; Rotlen Row 10 est-veuf de
la brillante chevalerie dc nolre age; et les fournisseurs,
avec de longs mcémoires et des figures plus allongées en-
core, soupirent en voyant des postillons se succéder comme
I'éelair.

XLY.

Eux et leurs mémoires, arcadicns au méme lilre *:. sont
renvoyés aux calendes grecques d’une autre session. IT¢las!
privés de I’argent complant qu'ils atlendaient, quel espoir
leur resle ? La possession compléte de 1’espoir, ou un billet
généreux accordé par grace a longue échéance, — jusqu’a
ce qu'ils le fassent renouveler, — puis escompté avec une
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40¢ OEUVRES DE [ORD BYRON.

perte plus ou moins grande ; ajoutez-y la consolation d’avoir
surfait.
XLVI.

Mais ce sont bagatelles. Assis dans son carrosse auprés
de milady, milord salue d’un signe de léte et part au grand
galop. Fouelte, cocher! « Des relais! » s’écrie-t-on de toules
parts; et les chevaux sont changés aussi promplement que
les cceurs aprés le mariage ; ’obséquieux aubergiste a rendu
la monnaie; les postillons ont recu un bon pour-boire ; mais
avant que les roues arrosées recommencent a rouler en
sifflanl, le garcon d’écurie demande & son tour qu’on ne
Poublie pas. '

XLVII.

Accordé; le valet, ce gentleman des lords et des gentle-
men, monte sur le siége de derriere, avec la femme de
chambre de madame, pateline, attifée, mais plus modesle
que ne saurail I'exprimer la plume d'un poéle , — « Cosi
viaggt ano ¢ ricchi! 12 » Excusez s’il m’échappe, par-ci,
par-la, quelques mols éfrangers, quand ce ne serait que
pour montrer que j’ai voyagé. (Et & quoi servirait de voya-
ger, je vous prie, si cela ne nous mellait & méme de citer et
d’ergoler ?) d

XLVIII.

L’hiver de Londres et I’6té de la campagne touchaient &
leur fin. Quand la nature porte la robe qui lui sied le mieux,
peul-éire esl-il dommage de perdre les meilleurs mois de
Pannée & suer dans une ville, et d’atiendre que le rossignol
ait cessé de chanter pour écouter des débals qui ne sont
ni trés sages ni (rés spiriluels, jusqu’au moment ot il sera
loisible aux patrioles de se rappeler leur palrie vérilable :
— mais (sauf les grouses) il n’y a rien & chasser jusqu’en
seplembre.

XLIX.

Jai fini ma tirade. Le monde élail parli; les quatre mille
individus pour qui la terre est faile avaient disparu pour
chercher ce qu’ils appellent la solitude, c’est-a-dire avee
trente domestiques pour parade, et autant et méme plus
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encore de visileurs qui trouvent chaque jour leur couvert
mis. Que nul n’accuse I’hospilalité de la vieille Angleterre;
— la quanlilé s’est condensée dans la qualité.

L.

Lord Henry et lady Adeline, imitant Pexemple de leurs
pairs, les membres de la pairie, partirent pour se rendre &
une magnifique résidence, une Babel gothique, vieille de
mille ans ; nul ne pouvail se vanter d’une généalogie plus
ancienne que la leur; aucune n’avail brillé d'un plus grand
nombre de héros et d’illustres beaulés. Des chénes aussi
vieux que leur race rendaient témoignage de leurs aieux;
chaque arbre signalail une lombe.

LI

Dans tous les journaux, un paragraphe annonga leur dé-
part; lelle est la gloire moderne; c’est dommage qu’elle ne
s’appuie que sur une annonce ou autres moyens semblables;
avanl que Pencre aitl séché dans la plume, le nom est ou-
blié; le Morning-Post fut le premier a proclamer la nouvelle
en ces termes : « Aujourd’hui sont parlis pour leur campagne
lord Henry Amundeville et lady Adeline.

.

« On assure que ce lord opulent se propose de recevoir,
ccl aulomne, une sociélé choisie et nombreuse de ses nobles
amis; nous tenons de source certaine que le duc de D —
doil y passer la saison de la chasse avec beaueoup d’aulres
personnages illuslres et fashionables, .ainsi qu'un étranger
de haute distinction, ’envoyé chargé par la Russie d’une
mission secréte. »

LIIL.

Nous voyons par la, — qui peul metire en doute les dires
du Morning-Post? (ses arlicles ressemblent aux « lrente-
neuf arlicles 13 », que s’empressent le plus de jurer ceux qui
y croient le plus fermement); — nous voyons, dis-je, que
nolre joyeux Russo-Espagmnol élait appelé i briller du reflet
de Péclat de son hole avec ceux qui, comme dit Pope,
« osant beaucoup, dinent; » — c’est un fail bizarre, mais
vrai, — que, pendant la derniére guerre, la liste de ces
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408 OEUVRES DE LORD BYRON.
diners lenail plus de place dans les journaux que celle des
tués ou des blessés, —

LIV,

En voici un échantillon : « Jeudi dernier, il y a eu un
grand diner, auquel assislaient lords A. B, C.» — lci lc
nom des comles et des ducs élait annoncé avec non moins
de pompe que celui d’un général vainqueur. Puis, immé-
dialemenl apres, el dans la méme colonne, on lisail, sous la
rubrique de Falmoulh : « Nous avons eu ici le Royal Toul~
h-Bas %, cel illustre régiment qui a fail des perles doulou-
reuses dans la derniére aclion; lés postes vacanls sont rem-
plis; — voir la gazelle. » 7

LV.

Le noble couple esl parti pour Norman Abbey %, jadis vieux
monastére, et maintenant résidence plus vieille encore; —
son architecture oflrail un riche et rare mélange de golhi-
que, auquel, de I’aveu des artisles, pcu de monuments pou-
vaienl ¢tre comparés 18; peul-étre le chateau est-il silué un
peu Lrop bas, car les moines I'avaienl adossé & une colline,

pour abriter du venl leur dévolion.
LVI.

Il élait encadré¢ dans un heureux vallon couronné de
grands bois, parmi lesquels, semblable i Caractacus ralliant
son armée, le chéne druidique dressail conlre les éelats de
la foudre ses. grands bras ¢élendus; de dessous son feuillage
on voyail, au lever du jour, sorlir les habilanls des foréts;
et le cerf aux ramcaux alliers, suivi de son lroupeau, venait
se désallérer dans I'onde d’un ruisseau donl le murmure
imilail le gazouillemenl d’un oiseau 7,

LVII.

Devant le chateau élait un lac limpide 8, large; iranspa-
rent, profond; Ponde en ¢lail renouvelée par une riviere
donl les flots calmes traversaient sa nappe paisible; dans
les buissons el les joncs de la rive, P'oiseau sauvage faisait
sa couvée el suspendait son nid liquide; la forcél descendait
en penle jusque sur ses bords, ¢l mirail dans son crislal sa
face verdoyanle.
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LVIII,

La rivigre, au sorlir du lac, s’élancait en cascade écumeuse
ct bruyante; puis ce fracas faisail place 4 des bruits plus
aigus, — el enfin, comme un enfant qui s’apaise, 'onde
transformée en ruisseau coulait avec plus de douceur, tantot
brillante comme une glace, lantdl cachant son cours sinueux
dans les bois, lantdl claire, tantol azurée, suivant la ma-
ni¢re donl le (irmament jetait ses ombres.

LIX,

Un dcbris glorieux du gothique édifice (alors que c’élait
une église consacrée au culle de Rome) s'élevail un peu i
écarl; c’élail une voute grandiose qui avait autrefois cou-
verl les ailes de la nef. Ces ailes avaient disparu, — malheu-
reusement pour Parl; la vodle se déployait encore avee
fierlé au-dessus du sol, el, en conlemplant celie arche vé-
nérable, on se senlail ému, ¢t on sc¢ prenail & gémir sur la
puissance du Temps et Tes ravages des lemptles.

LX.
Dans une niche, auprés'de son pinacle, on voyail autre-

fois douze saints de pierre; mais ils avajent élé abattus,
non lors de la chule des moines, mais dans la guerre qui
détrona Charles, quand chaque maison élait une forteresse,
— comme nous l'apprennent les annales de plus d’une
race illustre, alors délruile, — vaillants cavaliers qui com-
baltirenl en vain pour ceux qui ne surent ni abdiquer ni
régner,

LXI.

Dans une niche plus ¢levée encore, seule, mais couron-
née, la mere virginale de I'Enfanl-Dieu, lenant son fils dans
ses bras bienheureux, promenail autour d’elles ses regards;
au milieu du ravage universel, le hasard Pavail épargnée;
on et dil quelle sanclifiait le sol environnant; c’est la
peul-éire une faiblesse superstilieuse el insensée; mais la
plus chélive relique d’un culte quelconque ¢veille de célesles
pensces,

LXIl.
Au cenire, dans un enfonpcemenl, on voyait une large
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M0 OEUVRES DE 'ORD BYRON.

fenétre dépouillée de ses verres aux mille couleurs, que tra-
versaient jadis de glorieux rayons émanés du soleil ct bril-
lants comme des ailes de séraphin. Cette fenétre est main-
tenant béante et solitaire ; la brise mugit ou soupire a travers
ses ciselures, et souvent le hibou y fait entendre son an-
lienne, pendant que dans le checeur muet les alleluia ont
expiré, comme un feu qu'on éleint.
LXIII,

Mais a I’heure de minuit, quand le vent souffle de ’'un des
points du cicl, on entend gémir je ne sais guel son étrange
el surnaturel, et pourtant harmonieux, — ua aceent mou-
rant qui traverse l'arceau colossal, s’¢levant, s’abaissant
tour & tour. Selon les uns, ¢’est 'écho lointain de la cata-
racte, apporlé par la brise nocturne et harmonisé par les
vieux murs du cheeur.

LXIV.

D’autres pensent que quelque étre inconnu, peut-étre un
enfant de la tombe et des ruines, a imprimé a ces débris sa
puissance, et leur a donné une voix magique. Echauflée par
les rayons du soleil d’Egypte, ainsi la stalue de Memnon
faisait, & une heure fixée, entendre un son mélodieux. Celte
voix Lriste, mais calme, vibre el se prolonge au-dessus des
arbres et de la tour; la cause, je lignore, et ne saurais la
dire; mais le fail est constant. — Je I’ai entendue, cette voix;
~— trop entendue peut-éire 1°,

LXYV.

Au milieu de la cour murmurait une fontaine gothique
d’une forme symétirique, mais ornée de fantasques sculp-
tures; on y voyait des figures étranges, comme celles
d’hommes masqués : ici un monstre, plus loin un saint; ’eau
sortait par de grimacanies bouches de granil, el relombait
en gerbes dans les bassins, ou son petit torrent se dissipait
cn une multitude de bouillons écumeux, images de la vaine
gloire de ’homme et de ses soucis plus vains encore,

LXVI, .

Le manoir lui-méme élail vasle el vénérable, et avait con-
servé, plus qu'aucun autre édifice, son caraclére monasti-
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que; les cloilres étaient encore deboul, ainsi que les cellules,
el, je pense, aussi le réfectoire; une petile chapelle d’un
gollt exquis s’élail conservée inlacte, el décorail le tableau 20;
le reste availt é1€ refail, remplacé ou délruit, et lenail plus
du baron que du moine,.

LXVII,

De vastes salles, de longues galeries, des chambres spa-
cieuses donl la réunion élail le fruil d’'un mariage peu légi-
lime des arls, pouvaient choquer un connaisséur; mais leur
combinaison formail un tout qui, bien qu’irréguliecr dans
ses parties, n’en laissail pas moins dans. ’esprit une im-
pression grandiosc, pour ceux-la du moins qui ont les yeux
dans le cceur. Nous admirons un géant & cause de sa sta-
ture, et nous ne nous demandons pas, au premier abord, s’il
a loules les proportions voulues par la nature.

LXVIII.

Des barons bardés de fer, remplacés dans les générations
suivanles par une longue et galanle suile de comles parés
de soie el portant l'ordre de la Jarretitre, brillaienl sur les
murs dans des lableaux assez bien conservés; on y remar-

quail aussi maintes ladies Maries, dans toule leur fraicheur
de jeune fille, et avec leurs longues chevelures blondes;
des comtesses d'un age plus mir, en robes de cour el bril-
lantes de perles, el quelques-unes des beaulés de sir Peter
Lely 1, drapées de maniére & nous permelire de les admirer
plus librement.

LXIX,

On y voyail aussi, revétus de leur formidable hermine,
des juges donl le visage n’élail guére propre a faire espérer
aux accusés que, dans le jugement de leurs seigneuries, la
puissance céderail le pas a ’équité; des évéques qui n’a-
vaient pas laissé un seul sermonj; des procureurs-généraux
dont 'aspect eflrayant rappelail (ou nous nous lrompons forl)
beaucoup plus la « chambre éloilée » que « I’habeas corpus;»

LXX.

Des généraux, les uns couverls de leurs armures, con-

lemporains de ces siteles de fer, du lemps que le plomb
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n’cxercait pas encore un supréme ascendant; d'autres en
perruques dans le gotit martial de Marlborough, douze fois
plus vastes que celles de nolre race dégénérée; des gentil-
latres avee leur baton blane ou leurs clefs d’or; des Nemrods
dont la foile pouvaita peine contenir le coursier, ct ca et la
quelques patriotes bien farouches n’ayaut pu obtenir I'em-
ploi qu’ils avaicnt liumblement sollicilé.
LXXI.

Mais de distance en dislance, pour délasser le regard fali-
gué de contempler toutes ces gloires héréditaires, apparais-
sait un Carlo-Dolce, ou un Titien, ou un groupe sauvage du
sauvage Salvator; 13 dansaient les enfants de ’Albane; iei
brillait 1a mer dans les clartés océaniques de Vernet; plus
loin, des histoires de marlyrs inspiraient un religieux effroi
dans ces tableaux pour lesquels PEspagnolet a trempé ses
pinceaux dans tout le sang. des sainls.

LXXII.

Ici I'eeil errait avec délice sur un paysage de Claude Lor-
rain; la les ombres de Rembrandt rivalisaient avec la lu-
miére, ou les sombres teintes du sombre Caravache brunis-

saient la maigre et sloique figure de quelque anachordle.
— Mais quoi! voici Téniers qui atlire nos regards sur des
objets plus gais : & la vue de ces gobelels en forme, de cloche
renversée, je me sens altéré comme un Danois ou cdmme un
Ilollandais. — Vite, qu’on m’apporte une bouteille de vin
du Rhbin!

LXXIII.

0O lecteur! si tu sais lire, — et sache que Paction d’épeler
ou méme de lire ne suffit pas pour constituer un lecleur;
il faut encore des qualités dont vous et moi avons besoin.
D’abord, il faut commencer par le commencement—{quoique
celte clause soit dure); secu. lement, continuer; (roisitme-
ment, ne pas commencer par la {in, — ou si I’on a commis
celte faute-la, finir du moins par le commencement.

LXXIV.

Mais, lecteur, tu as, depuis quelque temps, fait preuve de

palience, landis que moi, sans crainte ni remords poctiques,
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je me suis mis a décrire tant de batimenls ct de terres que
Phébus a dG me prendre pour un huissier aux enchéres.
Tels furent les poétes dis les temps les plus reculés ; nous le
voyons par Homéere el son « catalogue de vaisseaux ; » mais
un moderne doit ¢lre plus modéré : — je vous ferai donc
grace du mobilier el de la vaisselle.
LXXV,

| Le murissant automne arriva; avec lui, el pour jouir de
ses douceurs, arriverent les holes altendus. Les blés sont
coupés ; le- gibier abonde dans les terres du manoir; le
chien d’arrét bal les laillis; le chasseur 'accompagne en
veste brune; — il vise avec un coup d’eil de lynx; sa car-
nassiére se remplit, et il fail merveille. Ah! perdrix cou-
leur noiselte ! ah! brillanls faisans! el vous, braconniers!
prenez garde! la chasse n’esl pas un plaisic & 'usage des
paysans.

] LXXVI.
Bien qu'un automne anglais n’ait pas de vignes, el que
le long des senliers le pampre de Bacchus ne s’enlace point

en feslons a la grappe vermeille, comme dans ces climats

qui rayonnent de poésie et de soleil, il a pourlant un choix

des meilleurs vins : le bordeaux léger, par exemple, el

I’énergique madere. Si I'Angleterre déplore sa slérilité, nous

pouvons lui dire que le meilleur vignoble est un cellier.
LXXVII.

S'il lui manque celle sérénité des déclins de ’année, qui
fait que Paulomne méridional semble résigner le sceplre
des saisons a un second prinlemps pluldl qu’a Phiver Lriste
et sombre, — eclle a une mine abondanle de conforls do-
mestiques, — le feu de charbon de terre, le premier de
Uannée 22; ses campagnes peuvent rivaliser en fécondité, ct
le vert qui leur manque est « ..npensé par le jaune.

: LXXVIIL.

Et pour ce qui est de I'efféminée vitleggiatura, — non
moins riche en gibier & cornes qu’en limiers, — elle a la
chasse si pleine d’animalion, qu’un saint serail lenté de
laisser 14 le rosaire pour se joindre & la lroupe joyeuse.
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4 OEUVRES DE LORD BYRON.

Nemrod lui-méme quitterait les plaines de Dura =°. el n’hé-
silerail pas a endosser pour quelque temps la jaguelle de
Melton 2*. Si elle n’a pas de sangliers, elle a, par compen-
salion, une réserve d’ennuyeux apprivoisés qui devraient.
servir de gibier.

LXXIX, ’

Les nobles hotes réunis a ’abbaye élaient, — nous don-
nons le pas au beau sexe, — la duchesse de Fiiz-Fulke %,
la comtesse de La Moue 28, lady Sotte 27, lady Affairée®®, —
miss Eclat, miss Bombasin, miss Ducorset 2%, miss La Soie %,
ainsi que mistriss Rabbi, la femme du riche banguier de ce
nom, et 'honorable mistriss Dusommeil 3, vraie brebis
noire qu'on et prise pour un blanc agneau;

LXXX,

Avec d’autres comlesses de haut parage, qu’il est inutile
de nommer, % la fois la lie ct I'élite des sociélés, qui nous
arrivent pieuses et purifiées de leur nuage nalal, comme
I’eau passée au filtre, ou comme le papier converti en or
par la banque; n’imporle pourquoi ou comment, le passe-
port couvre la passée el le passé; car la bonne société ne
se distingue pas moins par la tolérance que par la piété, —

LXXXI.

Cest-a-dire jusqu'a un certain point, lequel point est le
plus difficile de loule la ponctuation, Les apparences sem-
blent former le pivot sur lequel on tourne dans la haute
soci¢lé ; et pourvu qu’il n’y ail pas d’explosion, qu’on n’en-
tende pas le cri: Arréle, sorciere 32! chaque Médée a son
Jason, ou (pour citer, sur ce point, Horace et Pulci), omne
tulit punctum qui miscuit utile dulci %,

LXXXII.

Je ne puis déterminer exaclement leur régle de justice,
laquelle se rapproche un peu de la loterie. J’ai vu une
femme verlueuse toul & fail écrasée par la coalition d’une
colerie; j'ai vu aussi une matrone forl équivoque reconqué-
rir bravement, 4 force de machinations, sa position dans le
monde, y briller en véritable Siria®* du zodiaque, el en
étre quitle pour quelques lardons inoffensifs.
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DON JIAN. CHANT XII. 415
LXXXIII.

Ten ai va plus que je n’en dirai; — mais voyons ce que
devient notre villeggiatura. La sociélé pouvail se composer
de trente-trois individus de la casle supérieure, — les bra-
mins @i haut ton, ¥en ai nommé quelques-uns, non les’
plus élevés cn rang; j’ai choisi au hasard, selon les besoins
de la rime. Pour assaisonner la partic, il s’y trouvait mélé
un certain nombre d’absentistes® irlandais.

LXXXIV.

On ¥ voyait aussi Desparoles, ce spadassin légal qui n’ae-
cepte pour champ de balaille que le barreau %t le sénat:
quand on Pinvile a se rendre sur un autre terrain, il se
montre plus friand de discussions que de guerre. Il y avait
le jeune poéte Ecorche-Oreille %, qui venait de faire son
apparition, éloile de six semaines qui commencait & poin-
dre. 11 y avait en outre lord Pyrrho, ce libre penseur si
fameunx, et sir Jean Boirude %7, ce puissant buveur.

LXXXV.
11 y avait le duc des Grands-Airs 3, qui était— duc, mais

duc de la téte aux pieds; il 'y avait douze pairs, comme
ceux de Charlemagne, — tellement pairs par la mine et
Pintelligence, qu’il n’y avaitl pas moyen de les prendre pour
des membres des communes; il y avait les six miss Du-
front®, — charmantes personnes, tout gosier et sentiment,
dont le ceeur visait moins a un couvent gu’a une couronne
de comte.
LXXXVIL.

11 y avait quatre honorables misters, dont ’honneur élait
plus devant leur nom qu’aprés; il y avait le preux cheva-
lier de La Ruse, que la France el la Fortune avaient récem-
ment daigné expédier sur nos rivages, et donl le talent
inoffensif consistait principalement & amuser ; mais les clubs
trouvaient la plaisanterie un peu sérieuse, car telle élail la
magie de son amabilité, que les dés eux-mémes semblaient
sous le charme de ses reparties.

LXXXVII.
11 y avait Richard-le-Doute*, le métaphysicien, qui ai-
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M6 OEUVRES DE [ORD RYRON,

mait la philosophie el un Lon diner; Angle, le soi-disant
mathématicien ; sir. Henry Lacoupe*!, tant de fois vainqueur
aux courses de chevaux. Il y avait le révérend Rodomont
Précisien, qui haissail le pécheur beaucoup plus que le
péché; et lord Augustus Fitz Plantagenet, bon a;loul, mais
principalement aux gageures.

LXXXVIII,

Il y avail Jack Jargon, le colossal officier aux gardes, et
le général Rougeaud, fameux & la chasse, non moins hon
sabreur que grand tacticien, qui, dans la derniere guerre,
avail mangé plus d’Yankees *? qu’il n’en avait tué; il y avait
ce plaisant juge du pays de Galles, Jefferies Ledur*3, si
habile & remplir ses ausléres devoirs, que, lorsqu’un cou-
pable entendait prononcer sa condamnation, il avail poar
consolation un quolibet de son juge.

LXXXIX.

C'est un échiquier que la bonne compagnie; — on y
trouve des rois, des reines, des évéques, des chevaliers, des
fripons, des pions**; lc monde est un jeus; je lui Lrouve
quelque rapport avec le joyeux polichinelle, n'élait que
les marionnelles y lirent elles-mémes les fils qui les font
mouvoir. Ma muse est un vrai papillon; elle a des ailes,
mais point d’aiguillon ; elle voltige sans bul dans 'espace
el ne se pose que rarement; — si elle était seulement un
frelon, il y aurail des vices qui s’en trouveraient mal.

Xc. .

J'avais oublié, — el j’ai cu lorl, — un orateur, le dernier
de la session, qui avail prononcé un discours forl propre,
prémices de son ¢loquence, sa premiére lransgression dans
Ies débals parlementaires; les journaux relentissaient en-
core de son débul, qui avait fail une forle impression, el
passail, comme loul ce qui se voit journellement, — pour
« le meilleur discours de début qu’on et jamais prononcé. »

Xcl.

Tier de ses « écoulez**! » fier ausci de son vole et de la
perte de sa virginilé oratoire, fier de son érudition (qui sufl-
fisail toul juste & lui fournir des citations), il se prélassait
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DON JLAN. CHANT XII. 417

dans sa gloire cicéronienne : avec une mémoire excellente
pour apprendre par cceur, Pesprit de faire un quolibet ou de
conter une hisloire, ayant quelque mdérite et plus d’effron-
lerie encore, orgueil de son pays, il élait venu & la cam-
pagne,

XCI1.

Ily avait aussi deux beaux-esprils, unanimement reconnus
pour lels: Longarc® d’Irlande, et Arcfort*? de la Tweed *,
tous deux avocats et hommes bien ¢levés*®. Mais Dlesprit
d’Arcfort avait plus de poli; Longare €lait doué d’une ima-
gination riche, superbe et bondissante comme un.coursier ;
par malheur, il suffisait souvent d’'une pomme de terre pour
la faire broncher, — tandis que les bonnes choses d’Arcfort
Nauraient pas élé indignes de Caton.

XCHI.

Arcfort était comme un clavecin fraichement accordé;
mais Longarc avait la sauvage harmonie d’une harpe
¢éolienne que les vents du ciel font vibrer, et dont ils tirent
des accords voilés ou percants. Dans la conversalion d’Arc-
fort, il n’y avait pas un mot 2 changer; celle de Longarc
laissait parfois quelque chose 2 reprendre; tous deux hom-
mes d’espril, 'un par sa nalure, Paulre par I’¢ducalion;
celui-ci par le cceur, = son rival par la téle.

XC1v.,

Si cet assemblage vous semble hélérogéne pour une réu-
nion a la campagne, n’oubliez pas qu’un échanlillon de
chaque classe est préférable a un insipide léte-a-téle. Hélas!
ils sont passés les beaux jours de la comdédie, alors que les
sols de Congréve rivalisaient avec les béles de Moliére! un
tel niveau a passé sur la soci6lé, que les meeurs ne diflerent
gulre plus que les costumes.

XCv.

Nos ridicules sont rejelés sur le dernier plan ; — suffisam-
ment ridicules, sans doule, mais ennuyeux aussi; ct puis les
professions wont plus rien qui les caraclérise; I'arbre de la
sollise n’offre plus de fruits & cueillir; ce n’est pas que les
sols n’abondent, mais ils sont slériles et ne valent pas la

T. IV, b
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418 OEUVRES DE 'ORD BYRON.
peine qu'on les ramasse. La sociélé esl mainlenant une
horde civilisée, formée de deux grandes lribus, les en-
nuyeux el les ennuyés.

XCVI.

De fermiers devenus glaneurs, nous glanons les ¢pis
rares, mais bien baltus, de la vérilé. Ah! cher lecleur, dans
la récolte des choses sensées, soyez Booz; moi je serai—la
modesle Ruth. Je conlinuerais ces cilalions, mais I’Ecrilure-
Sainle, qui survient la, me le défend. Ma jeunesse a gardé
'une impression profonde des paroles de mistriss Adams, alors
qu’elle s’éerie que « les Ecrilures, hors de 'église, son! des
blasphemes &, »

XCVIL.

Glanons loujours ce que nous pourrons dans ce sitcle de
paille, dussions-nous ne point recueillir de farine. Je ne dois
pas oublier dans ma lisle Kit-Cat, le fameux causeur, qui,
lous les malins, inscrivail dans son carnel les propos qu’il
tiendrail le soir. « Ecoule, oh! écoute! » « Il¢las! pauvre
ombre®'! » — Quelles calamit(s subiles atlendent ceux qui

ont éludié leurs bons mots!
XCVIII.

D’abord il leur faut, par toules sortes de délours, amener
la conversation & portée de leur ingénieuse élreinle; secon-
dement, ils doivenl ne laisser échapper aucune occasion,
ne pas céder & leurs audileurs un seul pouce de lerrain,
mais en prendre une aune, — el faire une grande sen-
sation, s’il esl possible; troisitmement, ils sonl lenus de
ne pas se dérouter quand un causeur habile les mel a 1'¢-
preuve, mais de saisir le dernier mot, qui, & coup sr, es!
le meilleur.

XCIX.

Les holes ¢laient lord Henry et sa dame; Ies personnes
que nous avons légéremen! esquissées étaienl venues les
visiler dans leur résidence. Leur lable eGt pu lenler méme
des ombres, el leur faire passer le Styx pour trouver un
banquel plus subslantiel. Je ne m’arrélerai pas & parler de
ragolls et de rolis, quoique loute Ihistoire de Uhumanilé
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DON JUAN. CHANT XIII 419
alleste que depuis la pomme mangée par Live, le bonheur de
Pliomme, — ce péeheur glouton, — dépend beaucoup de son
diner.

C.

Témoin la terre ol « coulaient le lait et le miel, » offerte
en perspeclive aux Isralites affamés; 4 cela nous avons
ajouté depuis 'amour de I'argent, le seul plaisir qui vaille
la peine qu’on le recherche. La jeunesse sc fane, et nous
laisse aprés elle des jours sans soleil; nous nous lassons des
mailresses et des parasiles; mais, 0 céleste métal! ah! qui
consentirait a le perdre? A la bonne heure quand nous ne
pourrons plus user ni méme abuser de toi!

cl.

Les messieurs se levaient le matin pour aller chasser &
Iaffiil ou & cheval : les jeunes gens, parce qu'ils aimaient ce
plaisir-la, la premicre chose qu’aime un adolescent, aprés
lejeu et les fruits; les hommes mars, pour abréger la lon-
gueur du jour; carl'ennui est un produit du sol anglais, bien

gu’il n’ait pas de nom dans notre langue : — a défaut du
mot, nous avons la chose, et laissons aux Francais le soin
d’exprimer ce formidable baillement, contre lequel le som-
meil est impuissant.

CII.

Les vieillards parcouraient la bibliotht¢que, jetaient par
ferre les livres, ou critiquaient les tableaux, ou arpentaient

" pileusement les jardins, laissant dans la serre chaude des

traces de leur passage; ou bien ils monlaient un bidet au
trot pacifique, ou lisaient les journaux du matin, ou, fixant
sur la pendule le regard du désir, & I’age de soixante ans,
atlendaient impatiemment qu'il fit six heures,

cll,

Mais nul n’était géné; le signal de la réunion générale était
donné par la cloche du diner ; jusque-la tous élaient maitres
de leur temps, — el libres d’abréger, soit en sociélé, soit
dans la solilude, le cours de ces heures dont si peu de gens
savent faire I'emploi. Chacun se levait & son Leure, donnait
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420 lEUVRES DE LORD BYRON.
3 sa toilette loutle temps qu’il lui plaisait, et déjeunait quand,
ol, et comme il lui convenait.

CIV.

Les dames, — les unes fardées, les aulres un peu pales,
— affrontaienl comme elles le pouvaient le regard du jour:
jolies, elles faisaient une promenade a pied ou & cheval;
laides, elles lisaient ou conlaient des hisloires, ou clhan-
laient, ou répélaient la derniére conlredanse venue de I'élran-
ger, discutaient la mode prochaine, ou riglaient la forme
des chapeaux d’apres le code le plus récent, ou enlassaient
douze feuilles dans une pelite letlre, pour imposer une neu-
velle delle achacun de leurs correspondants.

cv.

Car quelques-unes avaient des amanls absents; loules
avaient des amis. La lerre, el peut-étre aussi le ciel, n’ont
rien de comparable & une lettre de femme, — car elle ne
finit jamais. J’aime le myslére d’une missive féminine qiii,
comme un arlicle de foi, ne dit jamais tout ce gqu’elle veut
dire, mais a tout l'artifica du sifflet d’Ulysse, alors qu’il allé-
cha le pauvre Dolon; — je vous conseille de faire atiention
a ce que vous répondrez a une lettre de ce genre.

CVI.

Et puis, il y avait des billards, des carles, mais poinl de
dés; — exceplé’dans les clubs, un homme d’honneur ne
joue jamais; des baleaux, quand il y avait de l'eau; des
palins, quand il y avait dela glace, et que les jours embau-
més avaient fait place & la rigoureuse froidure; enfin, la
péche a la ligne, ce vice solilaire, quoiqu’lsaac Wallon
puisse chanter ou dire; ce vieux, cruel et ridicule fat méri-
terait bien d’avoir dans le gosier un Lamecon tiré par une
petite lruite,

cvIL.

Le soir ramenait le banquet et le vin, la conversalion,
le duo chanlé par des voix plus ou moins divines (lear seul
souvenir me donne des palpilalions & la léle ou au cceur).
Les, quatre miss Dufront brillaient surlout dans un allégro;
mais les deux seeurs cadettes préféraient la harpe, — parce
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DON JLAN. CHANT XIII, 421

que, aux charmes de la musique, clles joignaient de gra-
cieuses épaules, des bras blancs et des mains blanches.
' CVHI.

Parfois la danse offraitl 1'occasion d'admirer des tailles de
sylphides; mais il était rare que cela edt lieu les jours de
chasse; car, ces jours-li, les messieurs élaient un peu fali-
gués; puis on avail la causerie, la galanterie, mais avec déco-
rum, en se bornant a louer des charmes qui méritaient ou ne
méritaient pasd’éire admirés. Les chasselirs recommencaient,
dans leurs récils, leurs chasses au renard, piis se retiraient
sagement — a dix leures.

CIX.

Les poliliques, dans un coin écarlé, discutaient I’univers
ct réglaient toutes les spheéres; les beaux discurs épiaient le
moindre interstice, pour y introduire, de pied en cap, un bon
mol; point de repos pour ces gens qui visent & ’esprit; un
mot heureux peul exiger des années avanl que I’occasion se
présente de le faire passer, el alors méme il suffit d’un fa-
cheux pour le leur faire perdre.

CX.

Mais, dans la réunion dont nous parlons, lout étail bien-
veillant ct aristocralique; tout étail lisse, poli et froid,
comme une statue de Phidias taillée dans ]e marbre allique.
Nous n’avons plus d’écuyer Western comme autrefois 32 ; nos
Sophies sonl moins emphaliques, quoique lout aussi be]lcs et
méme plus belles & voir. Nous n'avons point de vauricns ac-
complis comme Tom Jones, mais des gentlemen en. corset,
roides comme des pierres.

CXI.

On se séparail de bonne heure, ¢’est-d-dire avant minuit,
—qui est le midi de Londres ; mais & la campagne, les dames
se retirent un peu avant le coucher de la lune. Paix au som-
meil de ces fleurs qui ont fermé leur calice ! —Puisse la rose
retrouver bientél ses couleurs nalurelles! Le repos est le
meilleur coloriste d’une belle joue, ct fail baisser le pnx du
fard, — du moins pour quelques hivers.

)
L)
i
S
=
3
]
/2]
o
-]
(na]
e}

10

|



cIm

QEUVRES DE [ORD BYRON,

NOTES DU CHANT TREIZIEME,

+ Monsleur, ’aime un homme qui hait bien. Jomnnson.

2Méphistophélés cst le nom du diable dans le Faust pE GOETHE,

8 Cervantes smiled Spain’s chivalry away.

Essale qui voudra de traduire ce vers. N.du Trad.

% M. Spence, l’auteur d’un ingénieux voyage en Espagne, parait croire
que Gervantes écrivit son livre pour ridiculiser la chevalerie errante, et
que, malheureusement pour I’Espagne, sa satire devint & la mode ct
étouffa non seulement ’esprit chevaleresque, mais encore ’esprit reli-
gieux. D’abord nous ferons observer quc la chevalerie errante avait cessé
d’exister longtemps avant ’époque ol parut Don Quicholle ; ensuite nous
remarquerons que, loin de chercher a ridiculiser Vhéroisme, Cervantes a
eu soin, au contraire, d’établir toujours une distinction entre les folies du
chevalier crrant et les généreux élans du chevalier : & tel point que don
Quichotte lui-méme, malgré toutes scs folies, nous inspire cependant du
respect et de la compassion. LoCKART.

5 Mot des Joyeuses Comméres de Windsor, par Shakspeare,

6 Davus sum, non OEdipus. TER.

7 Gitation du Calon d’Addison.

8 Ins ands ouls, cxpression consacrée pour dire le ministére et oppo-
sition. N.du Trad. ay

2 Soho-Square, Pune des résidences de I'aristocratie.” N. du Trad.

10 promcnade d’Ilyde-Park, ol figurent les équipages, N. du Trad.

1 Arcades ambo. ViRGILE.

12 Ainsi voyagent les riches.

13 Les trenle-neuf articles sont le Credo de I'Eglise anglicane. Autrefois,
nul ne pouvait occuper une fonction civile et politique sans jurer ces arti-
cles. On ¢én a dispensé depuis, d’abord les catholiques, puis les dissi-
dents. . N. du Trad.

1% Slap-Dash.

15 Sous ce nom, l’autcur “» décrire I’'abbaye de Newstead.

16 La facade de Newstead et pleinc de majesté; elle est batie dans la
forme de in artie occidentale d’une cathcdrale, et .~ “e de riches sulp-
tures.

17 L beau pare de Newstead, qui contenait deux mille scpt cents daims
et un ‘notsbre infini de superbes ¢, 2nes, est maintenant partagé en
fermes. Description du comié de N n.

18 Vuir VEpilre a Augusia.

19 Gette chambre est appelée la chambre d’Edouard 111, qui y passa,
dit-on, une nuit. Elle possdde un écho trds remarquable.

20 Le cloitre ressemble exactement a cclui de 'abbaye de Westminster.

21 Nom d’un peintre du dix-septidme sicle, dont on voit plusieurs ta-
bleaux au chatcau de Windsor. N. du Trad.

22 |mitatien grotesque d’un vers de Gray.
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23 fin Assyrie.

24 Voir le Quarterly Review, t. XLVII, p, 216.

25 Tous les noms qui suivent servent 4 caractériser ceux qui les por-
tent. Nous avons cru devoir les traduire par des équivalents, afin de leur
conscrver le sens que 'auteur leur a donné.  N. du Trad.

0 Countess Crabby,

27 Lady Scilly pour Silly.

28 Lady Busey pour Busy.

29 Miss Macstay, de Mac, désinence placée en téte de beancoup de noms
irlandais, et de stay (corsct).

30 Miss O’Tabby.

31 Mistriss Slcep.

32 Macbeth, de Shakspeare,

3% Celle-la réussit de tout point qui joint Pagréable i 'utile. N. du Trad.

34 Féminin de Sirius, ou la constellation du Chien. N, du Trad.

85 Absenlees, c’est 1e nom sous lequel on désigne les propriétaires irlan-
dais qui vivent hors de 'Irlande. XN. du Trad.

#0 Rackrhyme.

7 Sir John Bottledeep.

38 Tiw. duke of Dash.

3% Miss Rawbold.

40 Dick Dubious.

41 Sir Henri Silvercup.

42 Américains, Yanlkee est la corruption américaine du mot English.

N. du Trad.

43 George Hardinge, M. P., un des juges welclies, mourut en 41816, Sus
ceuvres ont 6té réunies en 41848,

% Au jeu d’échec, les Anglais nomment évques ce que nous appelons
les fous; leurs fripons sont nos tours. N. du Trad.

45 Au parlement anglais, au lien d’applaudir Vorateur, on répéte 3
wEcoutez! » ( Hear!) N. du Trad.

40 Longbow.

47 Strongbow,

48 Cest-d~dire ’Eco=se. La Tweed est une rividre qui sépare ’Ecosse
dePAngleterre. ~  wu Trad.

49 Curran et Erskine.

50 Mistriss Adams répondit & M. Adams que ¢’était un blas wéme de
parler de PEvangile liors de ’ég)*" . JesEpn ANDREWS.

51 Ces mots sont tirés d’une «Imirable d’Hamlet entre e prince
de Danemarck et Yombre d son pére. N. du Trad.

82 Voir le roman de Tom Jones.
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DON JUAN.

CHANT QUATORZIEME.

Si, dans ’abime de la grande nature ou dans celui de notre
propre pensée , nous pouvions seulement atiraper une certi-
tude, peut-8tre le genre humain trouverait-il la route qu’il
cherche vainement ; — mais alors, que d’excellentes philoso-
phies cela gaterait! Un systtme dévore I’autre, & peu. prés
comme le vieux Saturne dévorail ses enfanis; car lorsque sa
pieuse compagne lui donnait des pierres & la place de ses fils,
il les avalait sans en laisser veslige.

1L

Mais tout systtme imite en sens inverse le déjeuner du
Tilan, el mange ses parenls, quoique la digestion en soit dif-
ficile. Diles-moi, je vous prie, si, apris toules les recherches
nécessaires vous pouvez fixer votre croyance sur une question
quelconque? Jetez sur les siecles un coup d’eeil rétrospectif,
avant de vous enchainer et de proclamer une théorie la meil.
leure de toules. On ne doit pas se fier au lémoignage des
sens : rien de plus vrai; et pourtant quels sont nos auires
moyens de certitude ?

1.

Pour moi, je ne sais rien; je ne nie, n’admels, ne rejetie et
ne dédaigne rien-; el que savez-vous, si ce n’est peui-éire que
vous é&tes nés pour mourir? Lt, aprés tout, il peut se faire
que 'un et I'autre soient faux. 11 peul venir une époque,
source de I’éternilé, ol rien ne sera ni vieux ni jeune. Ce
qu’on nomme la mort est une chose qui fail pleurer les
hommes, el pourlant un tiers de la vie se passe 4 dormir,

1v.

Un sommeil sans réves, aprés une rude journée de travail,
esl ce que nous convoitons le plus ; comment alors expliquer
cette horreur qu’éprouve notre argile pour cetle aulre argile
qui dort d’'un somme plus profond? Le suicide lui-méme,
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DON JUAN. CHANT X1V, 425
qui paye sa delle ¢cn une seule fois el sans ajournement
(vieille manitre de payer sa dette, fort regreltée des créan-
ciers), s’empresse d’exhaler son souffle impatient, moins par
dégodl de la vie que par crainle de la mort.

V.

Elle est autour de lui, prés de lui, ici, la, partout; et il
est un courage qui nait de la crainte, de tous le plus résolu,
peut-étre, ¢t capable de braver la pire des chances, unique-
ment pour lz connaitre. — Quand sous vos pieds les mon-
tagnes hérissent leurs sommets, que vos regards plongent
sur, les précipices, et que les rocs déploient & vos yeux leurs
gouflres béanls, — vous ne pouvez regarder une minute sans
éprouver un violent désir de vous précipiter,

VI.

Vous n’en faites rien, il est vrai; mais, pale el saisi de
terreur, vous vous ¢loignez; mais revenez sur vos impres-
sions passées, et, lout en tressaillant devant le miroir de vos
propres pensées fidtlement reproduites, vous relrouverez,
soil vérit¢, soit erreur, une tendance cachée vers I'inconnu,
un secret penchant i vous plonger, avec toules vos craintes,
— oii? vous l’ignorez, el c’est justement pour cela que vous
le faites, — ou ne le faites pas.

VIL

Mais qu’a cela de commun avee le sujet qui nous occupe?
me direz-vous ; rien, ami lecteur ; ¢’est une pure spéculation
que je nc saurais excuser qu'en disant — que ¢’est ma ma-
niére; quelquefois i propos, ¢t quelquefois hors de propos,
j’€eris sans hésiter ce qui me passe par la téle. Ce récit ne
doit pas élre une narration, mais une base aérienne et fan-
lastique ot je batis des choses communes avec des lieux
communs.

VI,

Vous savez ou ne savez pas que le grand Bacon a dit :
« Jetez une paille en Pair pour voir de quel cOté le vent
souffle : » la poésie, c’est une paille emportée par le souffle
humain dans la direclion que lui imprime V’esprit; c’est un
cerf-volant qui plane enire la vie ct 1a mort; c’est unc ombre
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426 OEUVRIES DE LORD BYRON,
que projetle derritre elle ’ame avenlureuse; el ma poésie,
iv moi, ¢’est une bulle d’air enflée, non pour la gloire, mais
seulement pour jouer, comme joue un cnfant.

IX.

Le monde tout entier est devant moi, ou derritre; car
j’en ai vu une portion, et fout autant qu’il m’en faut pour
en garder mémoire. — J'ai aussi suffisamment éprouvé les
passions pour donner prise au bldime, au grand plaisir de
mes amis, les hommes, qui aiment & méler un peu d’alliage
a la gloire; car j’ai eu de la célébrité dans mon temps,
jusqu’au moment ol je ’ai complétement détruite par mes
vers.

X.

Je me suis mis ce monde-ci sur les bras, et méme laulre,
je veux dire le clergé, qui a fulminé contre moi ses pieux
libelles en grand nombre, et pourlant je ne puis m’empécher
de griffonner une fois par semaine, faliguant la palience de
mes anciens lecteurs, sans m’en créer de nouveaux. Dans
ma jeunesse, j’écrivais parce que mon ame élait pleine, et
maintenant parce que je sens que 'ennui la gagne.

XI.

Mais « alors, pourquoi publier#? » — Il n’y a ni gloire ni
profit & recueillir, quand le monde est las de vous. Je de-
mande & mon lour : — pourquoi jouer aux cartes? pourquoi
boire? pourquoi lire? — pour abréger ’ennui d’un certain
nombre d’heures, C’est une distraction pour moi que de re-
porler mes regards sur ce que j’ai vu ou pensé de triste ou de
gai ; ce que j’écris je le jeite au couranl; peu m’importe qu'i!
surnage ou s’engoufire, — j’ai du moins eu mon réve.

XI1.

Il me semble que si j’avais la cerlilude du succes, il me
serait impossible d’écrire un vers de plus; j’ai si longtemps
bataill¢ plus ou moins, gu’aucun ¢chec ne saurait me faire
renoncer aux neuf sceurs. Ce senliment n’est pas facile &
exprimer, et pourlanl il n’est point affeclé, je le déclare. Au
jeu, vous avez le choix de deux plaisirs, I'un est de gagner,
et aubre de perdre.
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XIIL
D’ailleurs, ce ne sonl pas des ficlions que traile ma muse;
clle rassemble un répertoire de fails, avec quelque réserve
et de 16geres resirictions, sans doute; mais enfin ses chanis
roulent principalement sur les choscs et les aclions hu-
maines,— el ¢’est 12 un des molifs de la contradiclion qu’elle
rencontre : ear un exces de vérilé ne saurait plaire au pre-
mier abord; et si elle n’avait en vue que ce qu'on nomme
la gloire, elle conlerait avec bien moins de peine une his-
toire loute différente.
X1v,

Amour, guerre, tempéle, — voila certes de la variété;
ajoutez-y un léger assaisonnement d’élucubration, un coup
d’eil & vol d’oiseau sur ce désert qu’on nomme société, un
regard rapide jet¢ sur les hommes de tous étages. A défaut
de tout aulre mdrile, il y a du moins Ia celui de la satiété
en réalité et en perspective; el quand ces vers ne devraient
servir qu’a garnir des porte-manteaux, c'est toujours cela
qu’y gagnera le commerce.

XV.

La fraction de ce monde que j’ai actuellement choisie pour
texle du sermon suivant est une de celles dont il n’exisle
aucune description récente. Il est facile d’en assigner la rai-
son : toule proéminente et agréable qu’elle soit, il y a je ne
sais quelle uniformilé dans ses pierreries el ses hermines;
tous les ages y ont un air de famille : ce qui ne promet pas
grand’chose aux pages du poéte.

XVI.

Avec beaucoup de sources d’excitalion, on n’y lrouvo
presque rien qui exalle, rien qui parle & tous les hommes et
2 tous les temps; une sorle de vernis y recouvre tous les
défauts; une sorte de lieux communs y régne jusque dans
le crime; des passions faclices, de l’esprit sans beaucoup
de sel, une absence de ce naturel qui releve lout ce qui est
vyrai; une monolone uniformilé de caraclére, chez ceux du
moins qui en onl un, .
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428 OEUVRES DE TORD BYRON.
XVII.

Quelquefois en effet, comme des soldats aprés la parade,
ils rompent les rangs el quitlent avec joie ’exercice; mais
bientot le roulement du lambour les rappelle effrayés, ctils
sont derechef obligés d’étre ou de paraitre ce qu'ils étaient ;
néanmoins, i tout prendre, c’est une brillanle mascarade;
mais quand pour la premitre fois vos regards s¢ sont repus
de ce speclacle, vous en avez assez : — c'est du moins eflet
qu'a produil sur moi ce paradis de plaisir et d’ennui.

XVIH.

Quand nous avons mené i fin nolre amour, joué notre
jeu, élalé nolre toilelte, volé, brillé, et peut-éire quelque
chose de plus; diné avec les dandys, entendu déclamer les
sénaleurs, vu par vingtaines des beaul¢s mises & I’enclicre,
de piloyables roués chastement lransformés en maris plus
pitoyables encore, il ne nous reste plus guére que le role d’en-
nuyeux el d’ennuyé. Témoin ces ci-devant jeunes hommes
qui veulent remonter le courant, et refusent de quilter le
monde qui les quitle.

XIX.

On dit , — et cette plainte est générale, — que personne
n’a encore réussi a décrire le monde exactement comme il
est. Il en est qui prétendent que les auteurs, pour fournir la
maticre de leurs sarcasmes moraux, en sont réduils a ob-
tenir du concicrge quelques légers scandales bien curieux,
bien bizarres, el que leurs livres onl lous le méme style,
n’élant que I’écho du babil de madame, répété par sa femme
de chambre.

: XX,

Mais cela ne saurait élre vrai, aujourd’hui du moins; car
les écrivains sont devenus unc portion influente du beau
monde; je les ai vu balancer méme les militaires, surtout
quand ils sonl jeunes, car c’est un point essentiel. Comment
alors s’expliquer pourquoi ils ¢chouent dans ce quils consi-
dirent eux-mémes comme un objel de premiére imporltance,
le portrail réel de la haute sociétlé? c’est qu'en effet elle n’offre
pas grand’chose i décrire.
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DON JUAN. CHANT XIV. 420
XXI,

« Haud égnara loquor ; » ce sonl I des nuge quarum pars
parva fut?, mais pourtant une part réelle. Or, j’esquisserais
beaucoup plus facilement un harcm, une bataille, un nau-
frage ou une histoire du cceur, que ces choses-la; aussi
bien, je désire m’en dispenser par des raisons que je ne veux
pas dire : vetabo Cereris sacrum qui vulgaritd. — ce qu
signifie que le vulgaire n’a que faire de les connaitre.

XXII.

Ainsi donc, ce que je jette sur le papier est idéal, affaibli,
dénaturé, comme une histoire des francs-macons, et n’a pas
plus de rapport avec la réalité que le voyage du capitaine
Parry avec cclui de Jason. Le grand secret est de ne pas
tout laisser voir; ma musique a de mysliques diapasons, et
conlient beaucoup de choses que les initiés seuls peuvent
apprécier.

XXII1.

Il¢las! les mondes se perdent, — et la femme, depuis

qu’clle a perdu le monde (tradition si bien établie chez nous,

quoique plus vraie que galante), n'a pas tout a fait renoncé
a celle habitude; triste esclave des usages! violenlée, asser-
vie, victime quand elle a lort, et fréquemment martyre quand
elle a raison; condamnée aux douleurs de ’enfaniement,
comme les hommes ont é{é, pour leurs péchés, soumis a la
nécessité de se raser, —

XX1V.

Fléau de chaque jour, qui, au total, équivaut & l'accou-
chement. Mais, quant aux femmes, qui peut pénétrer les
souffrances réelles de leur condition? L’homme, jusque dans
sa sympathie pour elles, fait entrer de I'égoisme et beau-
coup de méfiance. Leur amour, leur vertu, leur beaulé, teur
éducation, n’aboulissent qu'a faire d’elles des ménagéres
chargées de procréer une nalion.

XXV.

Tout cela serail bien, et ne saurait étre mieux ; mais cela
méme est difficile, Dieu le sait, tant sont nombreuses les af-
flictions qui assiézentja femme depuis sa naissance, tant est
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430 OEUVRES DE LORD #¥RON.
faible la distinction qui sépare ses amis de ses ennemis; la
dorure de ses chaines s’use si vite que... — mais demandez
a la premitre femme venue (pourvu toulefois qu’elle ait
trenle ans), cc qu'elle aimerait mieux étre, femme ou
hiomme, écolicr cu reine!

XXV,

« L'influcnee du cotillon » est un reproche grave que veu-
lentl parailre éviter ceux-la méme qui lui sont soumis,
comme un rouget ¢vite les voraces brochets; mais comme
c’est sous lui que nous arrivons dans ce monde, au milieu
des calols du fiacre de la vie, j’avoue que, pour mon comple,
je vénere le colillon,, — ce vétement d’'une mystique subli-
milé, qu'il soit de bure, de soie ou de basin.

XXVII.

Je respecle infiniment, et combien n'ai-je pas adoré dans
mon jeune age, ce voile chasle el sacré qui, pareil au coffre-
fort de I’avare, recouvre un Lrésor qui n’allire que davantage
par lout ce qu’il nous cache! —TFourreau d’or sur un glaive
de Damas, lellre d’amour au sceau mystérieux, remdde a la

douleur : car comment souffrir encore devant un cotillon et
la pointe d’un joli pied ?
XXVIII.

Et, par un jour silencieux et lrisle, quand, par exemple,
souffle le siroco, que la mer elle-méme parait sombre avec
tous ses flols écumeux, que l'onde du fleuve coule pesam-
ment, et que sur le ciel régne ce fon grisatre, lugubre et
chaste antipode du brillant — il est agréable, s1 quel-
que chose alors le peut éire, d’entrevoir méme une jolie
paysanne.

XXIX.

Nous avons laissé nos léros et nos héroines dans ce beau
climat qui ne dépend pas de I'état de V’atmosphére, loul &
fait indépendant des signes du zodiaque, bien qu’il présente
aux poéles plus de difficullés que tout autre, altendu que le
soleil, et les éloiles, el lout ce qui brille, les montagnes et
tout ce qui peut donner les inspirations les plus sublimes, ont
souvent , dans ce pays-la, le lrisle et maussade aspect d’un
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DON JUAN. CHANT XIV. C 431
créancier; ciel assombri, fournisseur exigeant, ¢’est tou! un
pour moi®.

XXX,

Une vie intérieure est peu poélique, et si I'on sort on a les
averses, les brouillards et le givre, avec lesquels je ne sau-
rais brasser une pastorale. Quoi qu’il en soit, un poéle doil
surmonter lous les obstacles, petits ou grands. 1l faut que,
bien ou mal, il arrive au but, et qu’il travaille comme un
Esprit sur la mati¢re, embarrassé quelquefois par le feu et
Peau

XXXI.

Juan, — et sous ce rapport, du moins, il ressemblait aux
saints,—Juan élait tout a tous sans distinclion, et vivaitl con-
lent et sans se plaindre, dans un camp, & bord d’un vais-
sean, sous la chaumiere, ou ala cour ; — doué d’une de ces
natures heureuses qui font rarement défaut, il prenail mo-
destement sa part des fatigues ou des plaisirs. Il savaif aussi
se faire bien venir de foules les femmes, sans la fatuité de
certains hommes fcmelles.

XXXII.

Une chasse au renard est chose singuliére pour un étran~
ger; on y court deux dangers : d’abord de tomber, puis de
s’entendre plaisanter sur sa maladresse ; mais Juan avail ap-
pris de bonne heure & parcourir les déserls, comme un Arabe
qui court & la vengeance, el soil qu’il montal un cheval de
guerre, de chasse ou de louage, 'animal savail qu’il porlait
un cavalier.

XXXIII.

E! maintenant, entré dans celie nouvelle carriére, non
sans s’y faire applaudir, il franchit haies, fossés, barriéres et
grilles, n’hésitant® jamais, ne faisant que peu de faux pas,
el ne s’impatientant que lorsqu’on perdait la piste. 1l viola,
il est vrai, par-ci par-1it, quelques-uns des statuts du code de
la chasse, — car le jeune homme le plus sage peul faillir;
fit de temps a autre passer son cheval sur les chiens, et
méme umne fois sur le corps de plusicurs gentilshommes catn-
pagnards;
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432 ) MUVRES DE LORD BYRON,

XXXIV.

Mais, & cela prés, son coursier et lui s’en acquititrent de
maniére & s’allirer 'admiration générale ; les squires s'éton-
nérent du mérite d’'un étranger; les paysans s’écricrent :
« Diantre! qui Paurait jamais pensé? » Les vieillards, ces
Nestors de la génération chassanle, le louérent en jurant,
et senlirent renaitre ’enthousiasme de leur jeune age; il n'y,
eut pas jusqu’au veneur lui-méme qui ne daignat lui accor-
der un sourire forcé, et qui ne fut presque tenté de voir en
lui un piqueur.

XXXV,

Tels étaient ses trophées, — non des boucliers et des lan-
ces, mais des fossés franchis, des chevaux crevés, et parfois
des queues de renards; pourlant, jc ’avouerai, — et ici, en
véritable Anglais, je ne puis me défendre d’une patriolique
rougeur, — il fut intérieurement de ’avis du courlisan Che-
sterfield, qui, apres une longue chasse & travers collines, val-
lées, buissons, et je ne sais quoi encore, tout bon cavalier qu’il
¢lait, demanda le lendemain « §’il y avait des hommes qui
chassaient deux fois. »

XXXVI,

11 avait aussi une qualité assez rare, aprts une longue
chasse, dans 'homme matinal, dans ces gens qui, Phiver,
s’éveillent avant que le chant du coq ait averli le jour pa-
resscux de décembre de commencer sa triste carriére ; — il
avaif, dis-je,, une qualité agréable aux femmes, qui, dans
leur doux et coulant babil, veulent un auditeur, saint ou
pécheur, n’importe;—en un mot, il ne s’endormait pas aus-
sitdt aprés diner.

XXXVII.

Mais sémillant et 1éger, toujours sur le qui-vive, 1l prenait
une part brillante & la conversation, en approuvant toujours
ce qu’avancaient ces dames, el en prétant son attention aux
sujets d’entretien les plus en vogue ; tantét grave, lantdt gai,
jamais lourd ni impertinent; se bornant & rire sous cape,—
le rusé coquin! — il ne prenait jamais sur lui de relever une
bévue; — en un mot, nul ne savait micux ¢écouter.
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XXXVIII.

Lt puis, il dansait; — lous les étrangers Pemportent sur
P'Anglais sérieux dans V'éloquence de la pantomime ; —il
dansait, dis-je, fort bien, avec expression, et aussi avec bon
sens, — point indispensable dans l'arl de'la danse ; il dan-
sail sans prélention théalrale, non en maitre de ballet
instruisant ses nymphes, mais en homme comme il faul.

XXXIX.

Ses pas élaient chastes et retenus dans les limiles voulues;
tute sa personne portait le cachet de I'élégance; comme
Ia légtre Camille, c’est i peine il effleurait la terre, et il
centenait plus qu'il ne déployait sa vigueur; el puis il avait
Toreiile juste, de maniére b défier toutela sévérité des croque-
notes. Des pas aussi classiques, — aussi irréprochables, —
meltaient hors de ligne nolre héros, si bien qu’on Vet pris
pour un boléro personnifié,

XL.

Ou pour 'une des Heures fuyant devant I’Aurore dans celte

fameuse fresque duGuide %, qui, & elle seule, juslifierait un

voyage i Rome, quand il 0’y resterail plus un seul débris du
tréne solitaire de I'ancien monde. Tout 'ensemble de ses
mouvements porlail 'empreinte de cette grace idéale el suave
qu'on rencontre rarement, el qu'on ne saurail décrire; car,
malheureusement pour les poétes et les prosateurs, les mots
sont incolores.

XLI.

Rien d’élonnant dis lors qu’il fut recherché, et qu’on 'ad-
mirat comme un Cupidon, homme fail, un peu gaté, mais
modérément ; du moins savait-il dissimuler sa vanité. 11 était
dou¢ d’un tel tact quil savait également charmer les beau-
16s chastes ef celles qui sont aulrement inspirées. La duchesse
de Fitz-Fulke, qui aimait la tracasserie, commenga & lui faire
quelques agaceries.

XLII.

C6lait une belle blonde dans sa malurité, séduisante, dis-
finguée, et qui, pendant plusieurs hivers, avail déja brillé
dans le grand monde. Je crois devoir taire ce qu’on rappor-

T, lv, 28
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43% WEUVRES DE [ORD BYRON.
tait de ses exploils, car ce serait un sujet chatouilleux ; d’ail-
leurs il pouvait y avoir du faux dans ce quon disait; sa
derniere ¢quipée avait 6té de jeter résolument le grapin sur
lord Augustus Fitz-Plantagenet.

XLIII,

Les (rails de ce noble personnage se rembrunirent un peu
cn voyant ce nouvel acle de coquelteric; mais les amants
doivent lolérer ces petites licences; ce sont priviléges de la
corporation féminine. Malheur & 'homme qui hasarde une
réprimande! il ne réussit qu’a précipiler une siluation extré-
mement désagréable, mais commune aux calculateurs quand
ils comptent sur la femme.

XLIV.

Le cercle sourit, puis chuchota, puis décocha quelques
trails malins; les demoiselles se rengorgtrent, les matroncs
froncérent le sourcil; les unes espéraient que les choses
n’iraient pas aussi loin qu’elles le craignaient, les aulres
ne pouvaient croire qu'il se trouvat de telles femmes; cel-
{es-ci ne pouvaient ajouter foi & la moitié de ce qu’elles
entendaijent dire, celles-li avaient 'air embarrasse; d’aulres

semblaient plongées dans leurs réflexions, et plusieurs
plaignirent sincérement ce pauvre lord Augustus Fitz-Plan-
tagenet

XLV.

Mais, ce qu’il y a de singulier, personne ne prononga
méme le nom du due, qui cependant, on aurait pu le croire,
¢tait bien aussi pour quelque chose dans laffaire. Il est
vrai qu'il élait absent, et il passait pour s’inquiéter fort peu
de ce que faisait sa femme : s'il lolérait ses licences, nul
n’avait le droif de s’en scandaliser; leur union élait de celle
espece, la meilleure de toules assurément, ni 'on ne se rap-
proche jamais, et ou par conséquent il n’y a pas lieu de se
détacher.

XLVI.

Qui P’edit dit qu’un vers si désolant tomberait de ma plume!
Enflammée d’un amour abstrait de la vertu, ma Diane d’'E-
phese, lady Adeline, commenca & regarder comme par
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(rop libre la conduite de la duchesse ; regrettant beaucoup
qu'elle fit entrée dans une aussi mauvaise voie, elle mit
dans ses politesses plus de froideur; ses traits se rembru-
nirent, et son front palit en voyant dans son amie cette fra-
gilité pour laquelle la plupart des amis-réservent leur sensi-
bilité.

XLVII,

Dans ce détestable monde il n’y a rien comme la sympa-
thie : elle sied si bien & ’Ame et au visage! elle donne une
harmonie aux soupirs, et revét l1a douce amitié d’une délicate
dentelle. Sans un ami que deviendrait I'humanité? Qui rele-
verait nos fautes avec grace? Qui nous consolerait avec un —
« Que 1’y avez-vous regardé i deux fois? ah! si vous aviez
suivi mes conseils! »

XLVIIL.

0 Job ! tu avais deux amis; unseul est bien assez, surtout
quand nous sommes mal & notre aise; ce sont de mauvais pi-
lotes quand le temps est a 'orage, des médecins moins im-
portants par leurs cures que par leurs honoraires. Que nul ne

se plaigne si son ami se détache de lui, comme les feuilles de
Parbre & la premidre brise; quand, de manitre ou d’autre,
vos affaires seront rélablies, allez au café et prenez-en un
autre 7.

XLIX,

Mais telle n’est pas ma maxime, sans quoi j’aurais eu des
tourments de cceur de moins ; mais n’importe. Je ne voudrais
pas étre une tortue abrit¢e dans sa dure écaille, & I'épreuve
des flots et des éléments. Mieux vaut, aprés lout, avoir
éprouvé et vu ce que 'humanité peut et ne peut pas sup-
porter : cela sert & enseigner le discernement aux ames sen-
sibles, et a leur apprendre & ne pas épancher leur océan dans
uu tamis.

L.

Plus horrible que Ies plus affreux accents de la douleur,
plus sinistre que le chant du hibou et le sifflement de la brise
noctnrne, est cetie phrase lugubre : « Je vous I'avais bien
dil, » prononcée par des amis, ces propheles du passé, qui,
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43( (EUVRES DE [ORD GYRON,
au lieu de vous dire ce que vous devriez faire maintenant,
avouent qu’ils ont prévu volre chute, et consolent votre 1é-
gere infraction aux « bonnes mceurs » par un long memo-
randum de vieilles histoires.
LI

La tranquille sévérité de lady Adeline ne se bornait pasi
s'intéresser & son amie, dont la réputation & venir lui sem-
blait plus que douteuse, & moins qu’elle ne réformat sa con-
duite; mais elle étendait sur Juan lui-méme son austérité,
mélée, il est vrai, de la compassion la plus pure; elle se sen-
tait doucement ¢mue de pilié pour son inexpérience, ct
(comme il élait plus jeune qu’elle de six semaines) pour sa
jeunesse.

LiI.

Cet avanlage de quarante jours qu’elle avait sur lui, —
car son age pouvait allvonler le calcul, et dans la lisle de la
pairic el des nobles naissances, elle n’avait point i redouter
P’énumération de ses années, — lui donnait le droit d’¢prou-
ver une maternelle sollicitude pour I'éducation d’un jeunc

gentleman, bien qu’elle fut loin encore de cetle année bis-
sextile qui, dans ’age des femmes, en résume plusieurs en
une seule,

LIII.

Celte ¢poque peut étre fixéc un peu avant lrentc ans, —
disons & vingl-sept; car je n'ai jamais vu aller au-delax la
fcmme la plus stricte en chronologie et en vertu, lant qu’clle
pouvait encore passer pour jeune. O Temps! pourquoi done
ne pas Carréter? Ta faux, salie parila rouille, devrait assu-
rément cesser de couper et de trancher ; aiguise-la; fauche
plus doucement et lentement, ne fit-ce que pour conserver
{a répulation de faucheur!

LIV,

Mais Adeline ¢tait loin de cet dge mir dont la maturité
est amire quoi qu’on fasse; c'élait plutdt son expérience
qui la rendait sage, car elle avait vu le monde el subi scs
épreuves, comme je I'ai dit, — }’ai oubli¢ a quelle page ; ma
musc dédaigne les renvois, comme vous avez déja di vous
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DON JUAN. CIANT XIY. 137
en apercevoir ; mais de vingl-sept dlez six, ¢t vous aurez, ct
au-dela, la somme de ses années.

Lv.

A seize ans elle fut produite dans le monde; présentée,
exallée, elle mit en commotion toutes les couronnes de
comte; & dix-sept, elle continua & charmer le monde en-
chant¢ de la nouvelle Vénus de son brillant océan; & dix-
huit, bicn qu’une hécatombe de soupirants palpilat d’amour
a ses pieds, elle avail consenli a créer cet autre Adam appelé
« le plus heureux des hommes. »

: LVI.

Depuis lors, elle avait rayonné durant trois hivers bril-
lants, admirée, adorée, mais en méme temps si sage, que,
sans avoir besoin du voile de la circonspection, elle avail
mis en défaut la médisance la plus subtile : dans ce marbre
modéle on ne pouvait découvrir le plus léger défaut. Elle
avait aussi, depuis son mariage, trouvé un moment pour
faire un héritier et une fausse couche.

LVII.

Aulour d’elle voltigeaient les mouches luisantes, ces in-
secles brillants des nuils de Londres; mais nul d’entre eux
I'avail un dard qui pat P'alteindre ; elle était hors de la por-
iée du vol d’un fat. Peut-élre appelait-elle de ses yoeux un
plus ¢nergique aspirant; mais quels que fussent ses désirs,
sa conduite élait réguliére ; et pourvu qu’une femme soit
sage, qu’importe qu’elle en soit redevable & sa froideur, a
son orgueil ou & sa vertu ?

LVIII.

Je déleste les molifs, comme une bouteille qui se fait trop
longtemps attendre aux mains du mailre de la maison, lais-
sant mainls gosiers arides appeler en vain le bordeaux,
surtout quand la politique est sur le tapis; je les déteste
aulant que je déteste un {roupeau de boeufs qui fait tourbil-
lonner la poussiére comme le sintoun le sable ; je les déleste
comme je Jdéteste un raisonnement, une ode de lauréat, ou
le vole approbalif d’un pair servile.
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L1X.

11 est triste de fouiller dans les racines des choses, tant
elles sont mélées & la terre; pourvu que Parbre déploic
une agréable verdure, pcu m’importe qu’un gland lui ail
donné naissance. Remonter a la source sceréte de loules
les actions, ce serait un fort risle plaisir; mais ce n’est pas
i présent mon affaire, et je vous renvoie au sage Oxen-
slicrn 8,

LX.

Dans Pintenfion charilable d’éviter un éclat et a la du-
chesse ¢t au diplomate, lady Adeline, dés qu'elle vit que,
selon foules les probabilités, Juan ne résislerait pas — (car
les ¢lrangers ignorent qu’en Angleterre un faux pas a bien
plus d’importance que dans les pays qui n’ont pas le bon-
heur de posséder des jurys, dont le verdicl esl conlre ces
sorles de péchés un remede cerfain) ; —

. EXI.

Lady Adeline résolut d’adopter les mesures nécessaires
pour arréler les progrés ultérieurs de celle erreur doulou-
reuse. 1l y avait sans doule dans un lel projet quelque
chose de bien innocent; mais 'innocence est hardie jusque
sur le btcher ; efle est simple dans le monde, et n'a pas
besoin de s’abriter derriére des relranchements, comme ces
dames dont la vertu consiste & ne jamais se laisser voir a
découverl.

LXII.

Ce n’est pas qu’elle appréhendat de facheuses conséquen-
ces. Sa Grace était un homme endurant, un véritable mari;
on ne pouvait craindre qu’il fit du scandale et allat grossir
la foule des clients de Doclors Commons; mais elle redou-
tait d’abord la magie du talisman de la duchesse, puis une
querelle avec lord Auguslus Filz-Plantagenet, qui commen-
cait déja i prendre de 'ombrage.

LXII1.

Drailleurs, Sa Grace passait pour intrigante et quelgque peu
méchanfe dans sa sphére amoureuse; ¢’était 1'un de ces jolis
et précieux fléaux qui poursuivent un amant de leurs ten-

L
I

& 5unesp'-' 7 g 9 10

|



DON JUAN. CHANT XIV. 430
dres et doux caprices; qui, chaque jour de I'annCe déli-
cleuse, créent un sujet de querelle quand elles n’cn ont pas,
nous fascinent, nous tortureni, selon que feur ceeur est de
flamme ou de glace, et, — ce quil y a de pis, — ne veu-
lent pas nous laisser aller.

LXIV.

En un mot, ¢’était une femme & tourner la téte d'un jeune
homme, et & faire de lui un Werther en {in de compte. Com-
ment dés lors s’élonner ¢u'unc ame plus pure redoulit
pour un ami une chaste liaison de cette sorte ? Mieux vaut
cent fois étre marié ou mort que de vivre avec un coeur
qu'une femme se plait & déchirer. 11 est & propos de s'arré-
ter et de réfléchir avant de prendre son élan, si une bonne
fortune es! réellement bonne.

LXV.

Et d’abord, dans Uecffusion de son coeur, qui était ou
croyait étre élranger a lout arlifice, elle prit de temps a au-
tre son mari & part, et Pengagea 4 donner des conseils &
Juan. Lord llenry sc prit & sourire de la simplicité de ses
plans pour arracher don Juan aux piéges de la sirene ; il lui
fit une réponse d’homme d’Ltat ou de prophéte, si bien
qu'elle n’y put rien comprendre.

LXVI,

11 lui dit, d’abord, « qu’il ne se mélait jamais des affaires
des aulres, & Uexception de celles du roi; » ensuile, que
« dans ces maticéres il ne jugeait jamais sur les apparences,
4 moins de fortes raisons; » troisitmement, que « Juan
avail plus de cervelle que de barbe au menton, et ne devait
pas ¢tre mené par des lisitres; » et, quatricmement, ce qui
n’a jamais besoin d'¢tre dit deux fois, « qu'il élait rare que
d’un bon conseil il résullat quelque chose de bon. »

XLVII.

En conséquence, sans doute pour confirmer la vérité de
ce dernier axiome, il conseilla & sa femme de laisser les
parlies 3 elles-mémes, — aulant du moins que le permet-
trait la bienséance; ajoutant que le temps corrigerail les
défauts de jeunesse de Juan; que les jeunes gens faisaient
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440 OEUVRES DE LORD BYRON.
rarement des v rux monastiques, que les obslacles ne font
que resserrer un atlachement. — Mais ici un messager lui
apporta des dépéches :

LXVIIL.

Etl comme il faisait partie de ce qu’on nomme le conseil
privé, lord Ilenvy se rendit dans son cabinel, afin de donner
2 quelque futur Tite-Live I'occasion de raconter comment
il avait réussi a réduire la dette nationale, et si je ne vous
donne pas tout au long le contenu des dépéches en question,
c’est parce que je ne les connais pas encore; mais je les
consignerai dans un court appendice qui prendra place
enlre mon épopée et son index.

LXIX.

Mais, avant de sortir, il ajoula encore quelques légéres
observalions, un ou deux de ces lieux communs qui ont
cours dans la conversation, et qui, sans rien avoir de neuf,
passent néanmoins, faule de mieux ; puis il ouvrit sa dé-
péche pour en connaitre le contenu; aprés y avoir jelé un
coup d’ceil . rapide, il se reclira, el en partant il embrassa
tranquillement Adeline, comme on embrasserait, non une
jeune épouse, mais une sceur agée.

LXX.

C’6lait un homme honorable et froid, un excellent homme,
fier de sa naissance, fier de toutce chose; un espril approprié
4 un conseil d’Elat, une de ces figures taillées tout expres
pour marcher devant un roi; grand, majestueux, fait pour
guider le cortége des courtisans, les jours de naissance
royale, en élalant ses cordons et ses crachals ; le vrai modele
d’un chambellan; — et je compte bien aussi lui domner ce
poste quand je régnerai,

LXXI.

Mais il lui manquait quelque close, aprés lout, — je ne
sais quoi, et conséquemment je ne puis le dire : — ce que
les jolies femmes, — douces dmes! — appellent dme. Cerles,
ce n’élait pas le corps; il élait bien proporlionné, droit
comme un peuplier ou un pieu, un bel homme, enfin, celte
humaine merveille; el dans toutes les circonstances, en
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amour comme en guerre, il avait conservé sa perpendi-
culaire.

LXXII,

Quoi qu’il en soit, comme je 'ai dit, il lui manquait quel-
que chose, cet indéfinissable je ne sais quoi qui pourrait
bien avoir conduit & P'lliade d’Homtre, puisque ce fut lui
qui arracha PEve grecque, Hélene, a la couche du Spar-
liate, et 'amena dans Troie; bien qu’au (tolal le jeune Dar-
danien fat, sans nul doute, de beaucoup inférieur au roi
Ménélas; — mais c’est ainsi que cerlaines femmes nous
trahissent,

LXXIII,

11 est une chose fort embarrassante et bien faite ponur nous
mlriguer, & moins que, comme le sage Tirésias, nous
n'ayons tous fail par expérience I’éprcuve des différents
sexes; aucun des deux ne peut dire clairement comment il
veul ¢tre aimé. Le sensuel ne nous attache que par un lien
passager; le senlimenlal se vanle d’élre impassible; mais
tous deux réunis forment une sorle de centaure sur le dos
duquel il est sage de ne pass’avenlurer,

LXX1V.

Ce que le beau sexe ne cesse de chercher, ¢’est quelque
chose qui tienne au cceur lieu de tout; mais ce vide, com-
ment le combler? La réside la difficullé, — et c’estla que se
montre la faiblesse de ces dames. Iréles navigateurs, &
la merei des flots, sans carle ni boussole, elles courent sous
le vent dans une mer houleuse, et lorsque aprés bien des
vicissiludes elles touchent au rivage, ce rivage n’est souvent
qu'un rocher.

LXXY.

Il est une fleur nommdée « amour dans 'oisivelé?®, » voir
a ce sujet le jardin toujours fleuri de Shakspeare; je ne
veux point affaiblir son admirable description, et je demande
pardon & sa divinité britannique si, dans ma poétique dé-
tresse, je louche a une seule feuille du parterre confié a sa
garde ; mais quoique la fleur soit différenle, je m’écrie avee
le Francais ou le Suissc Rousseau : « #oild la pervenche! »
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CEUVRES [IE LORD BYRON.
LXXVI,

Eureka! Je l'ai trouvé! je veux dire, non que Pamour est
Poisiveté, mais que, aulant que j’en puis juger, I’oisiveté est
un des accompagnemenls de Pamour. Le travail forcé est
un mauvais entremetteur; il est rare que vos gens affairés
témoignent beaucoup de passion depuis que le navire mar-
chand I’Argo a eu Médée pour subrécargue.

LXXVII.

« Beatus ille procul negotiis1°, » a dit Horace!!; en cela
le grand petit poéte se trompe : son autre maxime : « Nosci-
tur @ sociis12, » vient beaucoup plus & propos dans ses vers,
et encore est-elle parfois trop rigoureuse, & moins qu’on ne
fréquente trop longlemps la bonne compagnie; mais je dirai
a sa barbe: quel que soit leur rang ou leur élat, trois fois
heureux ceux qui on¢ une occupalion!

LXXVIII.

Adam échangea son paradis contre le labourage; Eve
travailla dans les modes avec des feuilles de figuier; — c’est,
si je ne me trompe, la premitre connaissance que I'Eglise
ail retirée de 'arbre de la science. Depuis lors, il est facile

de démontrer que la plupart des maux qui affligent les
hommes, et plus encorc les femmes, proviennent de ce
qu’on n’emploie pas quelques heures a rendre les autres plus
agrcables,

LXXIX.

C'est ce qui fait que la vie du grand monde n’est souvent
qu'un vide affreux, une lorlure de plaisirs, tellement que
nous sommes réduits & inventer quelque chose qui puisse
nous contrarier. Les poétes peuvent, comme bon leur semble,
parler de contentement ; le mot content, fideélement (raduit,
signifie rassasié; de la proviennent les maux du sentiment,
les diables bleus!® et les bas-bleus %, el les romans mis en
aclion et exécutés comme des coniredanses.

LXXX.

Je déclare et je jure que je n’ai jamais lu de romans com-
parables & ceux que j'ai vus, et si jamais il m’arrive d’en
faire confidence au public, bien des gens refuseront d’y
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DON JUAN. CUANT XIV. 443
ajouler foi; mais je nai point celte inlention, et je ne ai
jamais eue. 11 esl des vérités qu'il est & propos de cacher,
surtout lorsqu’elles courent risque de passer pour des men-
songes; c’est ce qui fait que je ne m’occupe que de géné-
ralilés.

LXXXI.

« Une huitre peut ¢tre mallicureuse en amour1®; » et pout-
quoi ? parce que, oisive, elle se morfond dans sa coquille; et,
solilaire, exhale ses soupirs sous-marins a peu prés comme
ferait un moine dans sa cellule; et, a propos de moines,
leur piélé ’a pu que difficilement cohabiler avec la paresse;
ces végélaux de la foi catholique sonlon ne peul plus sujels
a se lourner en graines,

LXXXII,

O Wilberfoce! homme au noir renom, dont on ne saurait
trop proclamer ou chanter le mérile, lu as jelé bas un im-
mense colosse, 6 moral Washinglon de Afrique! Mais je
I’avoue, il esl une autre lache que tu devrais bien accomplir
quelque jour. Une autre moiti¢ du genre humain réclame

ton intervention : lu as affranchi les noirs; — aujourd’hui,
je Uen conjure, enferme les blancs.

LXXXIII,

Enferme Alexandre, ce fanfaron au front chauve!®! En-
voie au Sénégal le saint lriumviral!7: apprends-lui que la
sauce de P'oic est bonne pour l'oison?®, el demande-leur st
Pesclavage est de leur gout! Enferme loules ces héroiques
salamandres qui mangenl du feu gratis (carleur paye est peu
de chose); enferme, non le roi, cerles, mais le Pavillon??, ou
il nous en codlera & lous un autre million.

LXXXIV,

Enferme le reste du monde; mets Bedlam en liberté, et
peut-étre seras-lu surpris de voir toules choses marcher
exaclement comme elles marchent maintenant avec les gens
soi-disant sains d’esprit. C’est ce que je prouverais sans le
moindre doute s’il y avail, parmi les hommes, 'ombre du
sens commun; mais, hélas! jusqu'a ce que jaie trouvé ce
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444 OEUVRES J1E LORD {YRON.
point d'appui, j'imilc Archimede, et laisse la lerre comme
elle est.

LXXXV.

Notre aimable Adeline avait un défaut : — son ceeur élail
vacanl, bien que ce fit une magnifique demeure; comme
elle n’avail lrouvé personne qui en réclamat ’expansion,
sa conduile avait ¢t¢ parfaitement régulitre : une dme molle
et incertaine fera pluldt naufrage qu’une Ame énergique,
par la raison qu’elle est plus fragile; mais quand celte der-
niére travaille elle-méme a sa ruine, elle s’écroule par une
commotion inléricure parcille & celle d’'un tremblement de
lerre.

LXXXVI.

Elle aimail son mari, ou du moins le croyail: mais cet
amour lui codlait un effort; liche pénible, vérilable rocher
de Sisyplie quand nous voulons donner 4 nos senlimenlts
une direction conlraire a la nalure du sol. Elle n’avait
aucun sujet de plainte ou de reproche, poiut de querelles
de ménage, point de brouille matrimoniale; leur union

était un vrai modele, tranquille et noble, — conjugale, mais
" froide.

LXXXVII.

1l n'y avail pas entre les époux une grande disproportion
d’Age; mais lcurs caraclires différaient beaucoup; néan-
moins, ils ne se heurlaient jamais; ils fonctionnaient dans
leurs sphéres comme deux astres unis, ou comme le Rhone
a travers les eaux du Léman, alors que le fleuve et le lac
sont tout a la fois confondus et distincts, et que le premier
lance ses flots bleus a iravers V'onde paciflique et limpide
qui semble vouloir endormir le fleuve enfant, son jeune
NOurrisson.

LXXXVII,

Or, quand une fois elle avait pris quelque cliose & ceeur,
quelque confiance qu’elle edt dans la purelé de scs inten-
tions (des intenlions intenses sont chose périlleuse), ses
impressions ¢taient heaucoup plus fortes qu'elle ne Pavait
prévu, ct, grossissant dans leur cours comme un fleuve qui
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DON JUAN. CHANT XIV. 413

monte, envahissaicnt son ame, d’aulant plus que son co:ur
n'étail pas, au premier abord, facile & impressionner.
LXXXIX.

Mais une fois qu’il P’était, elle se Lrouvait possédée de ce
démon 4 double nature, et pour cela doublement nommé :
on l'appelle fermeté dans les héros, les rois el les marins,
c’est-a-dire quand ils réussissent; mais on le blame sans
réserve comme obstination dans les hommes et dans les
femmes quand leur triomphe vient & palir ou leur ¢toile a
s'obscurcir; — et un casuiste en morale serait embarrassé
de fixer les vraies limites de cette dangereuse qualité.

xC.

Si Bonaparte eilt vaincu 4 Walerloo, c'edl élé fermelé:
maintenant ¢’est obstination : faut-il donc que I'événement
en décide? Je laisse aux gens sages & lirer la ligne de d¢-
marcation cnire le faux et le vrai, si loutefois ’homme en
esl capable; pour moi, je reviens i lady Adeline, qui ¢tait
aussi une héroine dans son genre.

XcI.

Elle ne connaissail pas son propre cceur; comment le con-
paitrais-je, moi? Je pense qu'elle n’était pas alors amou-
reuse de Juan : si cela eat ¢i6, elle aurait eu la force de
fuir cetle délirante sensation, qui, pour elle, était nouvelle
encore, Elle n’avait pour lui qu’une sympathie ordinaire
(vraie ou fausse, c'estce rue je ne prétends pas délerminer),
parce qu'elle le croyail en danger, qu'il ¢lait 'ami de son
mari, le sien, jenne et étranger,

XCIT.

Elle élait ou croyait étre son amie, — non de cette ami-
lté ridicule, de ce platonisme romanesque qui égare si sou-
vent les dames qui n’ont étudié 'amitié qu'en France ou en
Allemagne, o 'on se donne de purs baisess. Adeline n’étail
pas femme & s’avancer jusque-la; mais, quant a cetie amilié
que ’homme témoigne & I’homme, elle en élail aussi capable
que femme le saurait étre, :

XCIII.
Nul doule que la, comme dans les liens du sang, la mys-
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446 OEUVRES DE LORD RYRON,

térieusc influence du sexe ne fasse sentir sou innocent em-

pire, et nc monic le sentiment a un diapason plus éleve,

Quand Pallachement est dégagé de passion, ce flcau de I'a-

mitié, el que la nature de vos sentiments est bien comprise,

la terre n’a point d’ami comparable a une femme, pourvu

que vous n’aycz jamais ét6 el ne veuillez pas éire amants.
XCIV,

L’amour porte dans son sein le germe méme du change-
inent; et comment n’en serail-il pas ainsi? toutes les ana-
logies de la nature nous démontrent que les choses violentes
ont le moins de durée; comment donc le sentiment le plus
violent serait-il le plus durable? Voudriez-vous que la fou
dre sillonnat perpéiuellement le ciel? II me semble que le
nom méme de I'amour en dit assez: comment la « passion
tendre » serait-elle résistante ?

xcv,

Hélas! Iexpérience nous apprend (je ne fais que répéter
ce que j’ai entendu dire) combien il est rare que les amants
n’aient pas eu a déplorer une passion qui fit de Salomon

un niais. J'ai va des épousess(pour ne pas oublier I'état
conjugal, le meilleur ou le pire de tous) qui ¢taient la perle
des épouses , el pourtant faisaient le malheur de deux exi-
slences au moins.

XCVIL

Yai aussi vu des amies (¢’est singulier, mais c’est vrai, —
el, s'il est néeessaire, jen fourniraila preuve) qui sont res-
t¢es fideles au milieu de toutes les épreuves, sur le sol natal
comme a I’éiranger, beaucoup plus que ne fut jamais I'a-
mour; — qui n¢ m'ont pas abandonné quand l'oppression
me foulait a ses pieds ; qu’aucune calomnie n'a pu éloigner
de moi; qui, en mon absence, ont combatiu et combatient
encore pour moi, en dépit du serpent social et de ses son-
nettes bruyantes,

XCVII,

Savoir si don Juan el la chaste Adeline devinrent amis
dans ce sens ou dans toul aufre, ¢’est ce qui sera discuié
plus lard, je présume; a présent, je ne suis pas faché d’avoir

£
=
'_\
M
L
e

5unesp'-' 7 g 9 10 11



DON JUAN. CHANT XIV. 447

un prétexte pour les laisser en expeclative, vu que cela
produit un bel effel et tient cn suspens l'atroce lecteur; ce
qui, pour les livres et les femmes, esl le meilleur appil a
meltre & leur tendre ou tentateur hamecon.

XCVIIL.

S'ils se promengrent i pied ou i cheval, ou étudidrent
ensemble I’espagnol pour lire Don Quicliotte dans original,
plaisir qui éclipse lous les aulres; si leur conversation élait
du genre léger ou sérieux, ce sont choses que je dois ren-
voyer au chant suivant, ou je compte parler de tout ccla
el déployer un talent considérable dans mon genre,

XCIX.

Surtout, je supplie qu’on veuille bien ne pas anliciper
sur ce qui doil suivre : on porlerail des jugements inexacls
sur Adeline el Juan, mais principalement sur ce dernier.
Au resle, je prendrai un ton beaucoup plus séricux que je
ne l'ai encore fail dans celte satire épique. 1l n’est pas du
tout certain qu’Adeline el Juan succomberont; mais s'ils
succombent, ce sera leur ruine,

c.

Mais les grandes choses naissent des pelites : — croiriez-
vous, par exemple, que, dans ma jeunesse, la passion la
plus dangerecuse qui ail jamais amené un homme et une
femme au bord du prééipice, prit naissance dans une cir-
constance si frivole, qu’on n’edl jamais imaginé qu’elle
pat former le lien d’une situalion aussi sentimentale? Vous
ne devineriez jamais, je gage avec vous des millions, des
milliards. Eh bien! celle passion naquit d’une innocente
parlie de billard.

cl.

La chose est étrange, mais vraie; car la vérité est tou-
Jours étrange, plus élrange que la fiction; si on pouvail la
dire, combien les romans gagneraient au change! comme
les hommes verraient le monde sous un toul aulre point
de vue! que de fois Te vice et la vertu changeraient de
Place! Le Nouveau-Monde ne serait rien en comparaison de
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413 OCUVRES DE LORD RYRON.
I'ancien, si quelque Colomb des mers morales montrail aux
liommes les anlipodes de leurs dmes,

cil.

Que « d’antres vasles et de déscrls slériles 20 » on décou-
vrirail alors dans I'ame humaine! Que de monlagnes de
glace dans les cceurs des puissants, avec I'égoisme au
cenlre pour pole! Quels anthropoplages sont les neuf dixit-
mes de eceux qui gouvernent les empires! Si I’on donnail
aux choses leur vrai nom, la gloire ferait honte & César lui-
méme.

NOTES DU CHANT QUATORZIEME.

But why then publish 2 — Granville, the polite,
And knowing Walsh, would tell me 1 could write. — PorE.

2 « Je parle de choses ¢ moi connues : c¢ sont 13 des bagatelles aux-
quelles j'ai pris une petite part. »

3 « Je fuirai le divulgateur des mysteres de Géres. » HoRAGE.

4 Il y a ici,dans le texte, un calembour intraduisible, comme le sont tous
les calembours, N.du Trad.

5 Craning, c’est ou c'était Pexpression employée pour désigner un
gentleman allongeant le cou avant de franchir une haic, regardant avant
de sauter une halte, dans son ambition ascendauntej ce qui occasionnait
quelque retard parmi ceux qui snivaient immédiatement le sceptique
écuyer. — « Monsicur, si vous ne voulez pas sauter, laissez-moi sauter, »
était une phrase qui ordinairement poussait le cavalicr en avant ¢t & bon
escient : car, quoique cheval et cavalier tombassent, ils faisaient uno
trouée, ct le reste de la cavalecade passait par-dessus lui et sa monture.

6 Le chef-d’eeuvre de Guide, dans les palais de Rome, est son Lever de
I'Aurore, dans lc palais de Rospigliosi. BRrYANT.

1 On lit dans les lettres de Swift ou d’Horace Walpole, qu’un individu
sc plaignant de la perte de ses amis, il lui fut répondu par un Pylade uni-
versel : « Lorsque je perds un de mes amis, je vais au café de Saint-
James et j’en prends un autre. » Je me rappelle avoir entendu raconter
une anccdote du méme genre. — Sir 'W. D. était un joucur effréné. 11
entra un jour, plus mélancolique que d’habitude, au club dont il était
membre. — « Qu'y a-t-il? cria are, de facétieuse mémoire. — Ah! ré-
pliqua sir W., je viens de perdre la pauvre lady D. — Perduc! a quel jeu?
Quinze or hasard, » fut la réponse du consolant questionncur,

8 Le fameux chancelier Oxenstiern dit & son fils, qui lui témoignait sa
surprisc de ce que de si petites causes produisaient de si grands cffets :
« Yous voycz par 14, mon fils, comkien il faut peu de sagesse pour gou-
verner les empires, »

Yoici la véritable version : Le jeune Oxenstiern ayant ¢té chargé d'une
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DON JUAN. CIANT XV. 4D
mission diplomatique, exprimait & son pere scs craintes de n’étre point
propre 4 cette hhaute fonction; le vieux chancelier lui répondit en riant :
Nescis, mi fili, quaniulg scientid gubernatur mundus.

9 Love in idleness. Voir dans Shakspeare le Songe d'une nuit d'éte,
acte 11, sctne ll. N. du Trad.

10 Heureux qui loin des affaires, etc. N. du Trad.

't flor. épod., od. 11.

12 Dis-moi qui tu hantes, etc. N.du Trad.

1% Migraine, vapeurs, spleen. N.du Trad.

1% Femmes baaux-esprits. N. du Trad.

18 Voir le Critique de Shéridan.

16 11 y a dans le texte:

Shut ut the bald-coot bully Alexander.

Le bald coot est un oiseau de marais. L’empereur Alexandre était
chauve.

17 Le roi de Prusse ct les empereurs d’Autriche et de Russie, signa-
taires du traité de dn Sainte-Alliance, N. du Trad.

18 C’est le quatre mille soixante-dixiéme proverbe de la collection de
Fuller.

1% Le palais du roi 4 Brighton.

20 Qthello, acte I, sc. 111.

————

DON_JUAN.

CHANT QUINZIEME.
Ly

Al! — ma foi! j’ai oublié ce qui devail suivre; n’importe!
ce qui suivra n'en sera pas moins aussi 3 propos d’espérance
ou de souvenirs que si la pensée incerlaine et coulé a pleins
bords. Toule la vie présenle n’est qu’une inlerjection, un
«oh!»ou un «ah!» de joie ou de douleur; ou uu «ah!ah!»
ou un « hah?» — ou un baillement, ou un «fi!» et peut-
élre celte derniere exclamation est-elle la plus vraie.

1.

Mais, dans une proportion plus ou moins grande, le tout
n'est qu'une syncope ou un sanglot, embléme de I’émotion,
celle grande anlithése de I'immense ennui, ol viennent se
briser nos bouillons écumeux sur océan de la vie, 'Océan,
liquide image de V’élernité, ou sa miniature du moins, selon
moi: or, ’émotion donne 1 1’Ame des jouissances, en lui
faisant voir des closes invisibles & eil.

T. IV, 29
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OEUVRES DE LORD BYRON.
11,

Mais tout est préférable 2 un soupir étouffé qui se corrode
dans la caverne du cceur, donnant au visage un masque de
tranquillité, et faisant de la nature humaine un art. 11 est bien
peu d’hommes qui osent montrer ce qu’ils ont dans la pen-
sée de meilleur ou de pire; toujours la dissimulation se ré-
serve un cvin; c’est pourquoi la fiction est ce qui passe avee
le moins de contradiction.

Iv.

Ah! qui peut dire, ou plutdt qui ne se rappelle, sans le dire,
les erreurs des passions ? Celui qui boit Poubli jusqu’a la lie,
le sot lui-méme, a des vapeurs pour miroir du matin. En vain
il semble flotter sur 'onde du Léthé, il ne peut y submerger
ses tressaillements ou ses terreurs. Au fond des rubis de ce
verre que lient sa main tremblante, le Temps laisse un dé-
pdt de son sable.

v.

Et quant & l’amour, — oh! 'amour!... — Continuons.
Lady Adeline Amundeville,,— voila , j’esptre, le plus joli
nom qu’un lecteur puisse désirer; aussi vient-il mélodieuse-

ment se percher sur ma plume harmonieuse. Iy a de la
musique dans les soupirs d’'un roseau; il y a de la musique
dans les murmures d'un ruisseau; il y a de la musique en
tout, il ne nous manque que de l'oreille : notre terre n’est
qu’un écho des spheres.

VI.

Lady Adeline, la trés honorable et honorée, courut risque
de le devenir un peu moins; car, — el je suis vraiment dé-
solé de le dire, — il est rare que les personnes du beau
sexe soient stables dans leurs résolutions. Elles différent
d’elles-mémes comme le vin dément son éliquelte quand il
est décanté ; — du moins, je le présume, mais ne le jurerais
pas; toutefois jusqu’a ce que le vin et la femme aient vieilli,
I’'un et 'autre article sont, le cas échéant, susceplibles d’a-
dultération.

VII. :
Mais Adeline élait du meilleur cru, la plus pure essence de
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DON JUAN. CHANT XV. 451
la grappe ; elle était brillante comme un napoléon nouvelle-
ment frappé, ou comme un diamant richement monté; sur
celte page blanche, le Temps et di se faire scrupule d’im-
primer I’age, et pour elle la Nature edit pu oublier sa delte;
la Nature, le seul créancier qui, dans ses poursuites, ait le
bonheur de trouver tous ses débiteurs solvables.

VIII.

0 Mort! le pire de tous les créanciers! tu frappes chaque
jour aux portes, d’abord un coup modeste, comme un hum-
ble marchand, alors que, pale, il s’approche d’un débiteur
opulent qu’il veut prendre par la sape; mais, fréquemment
repoussé, la patience a la fin ’abandonne : il s’avance exas-
péré, et (s’il met le pied ehez vous) il insiste en termes peu
courlois, pour qu’on lui donne, ou de 'argent comptant, ou
« un billet & vue sur Ransom 2. »

IX.

O mort! prends ce que tu voudras, mais épargne un peu
la beauté inoffensive! elle est si rare, et tu as tant d’autres
proies! Qu'importe que de temps a autre le pied lui glisse

dans le sentier du devoir? C’est une raison de plus pour

suspendre tes coups. Glouton décharné! avec la totalité des

nations pour pature, ne saurais-tu moutrer un peu de civilité

et de modération? Supprime done quelques maladies dans

le beau sexe, et prends autant de héros qu’il plaira au ciel,
X.

La belle Adeline, qui (ainsi que je I'ai dit) mettait d’au-
tant plus de vivacité dans ses affecltions qu’elle n’élait pas,
comme quelques-uns d’entre nous, prompte a s’enflammer,
ou avail trop de fierté pour laisser voir ce qu’elle sentait —
(cesont 1a des points que nous ne discuterons pas présente-
ment); — Adeline abandonnait sans réserve et sa téte et son
cceur a ce qu’elle regardait comme un sentiment innocent
pour des objets qui en étaient dignes.

XI.
Le bruit public, cetle gazelle vivanle, avait porté jusqu’a
elle, en les défigurant, quelques traits de la viedeJuan; mais
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OEUVRES DE [ ORD GVROX.
les femmes traitent ces aberrations avec plus d’indulgence
que nous autres, hommes rigides ; d’ailleurs, depuis qu’il
élail en Anglelerre, sa conduile avail élé plus régulidre, et
son espril avait revélu une plus male vigueur ; attendu qu'’il
avail, comme Alcibiade, I'art de s’accommoder, sans effort,
& la maniére de vivre de lous les climalts.

XII.

Peul-étre ses maniéres n’étaient-elles si séduisanles que
parce qu’il ne paraissait jamais désireux de séduire ; en lui
rien d’affecté ou d’éludié, rien qui décelat la fatuilé ou laissat
percer des intentlions de conquéte; nul abus de ses moyens
de plaire ne venail nuire a ses succes, el n’indiquait un Cupi-
don échappé qui semble dire: «Résistez-moi si vouspouvez ;»
— condilion qui constitue un dandy, mais qui vous gate un
homme.

XIII.

Ces gens-la ont lorl : —ce n'est pas la la vraie maniére de
s’y prendre, comme ils en conviendraient eux-mémes s'ils
étaient sincéres. Mais, & lort ou & raison, don Juan n’avait
pas ce défaul; ses maniéres élaient a lui; il ¢tait de bonne

foi, — du moins on ne pouvait en douter en entendant le son
-de sa voix. Le diable n'a pas dans son carquois une fléche
qui aille droit au cceur comme une douce voix.

XIv.

Naturellemenl affable, sa parole et son air écartaient loute
idée de soupcon; son regard, sans étre timide, semblait
plutét se dérober au votre que chercher a vous melire sur la
défensive : peul-étre n’élait-il pas suffisamment assuré; mais
parfois 1a modeslie, comme la vertu, lrouve en elle-méme sa
récompense, et I'absence de prétentions peul mener plus loin
qu’il n’est besoin de le dire.

XV.

Tranquille , accompli, gai sans étre bruyanl, insinuant
sans insinuation, observateur des faibles de la foule, mais
n’en laissant rien paraitre dans sa conversalion; fier avec
Jes fiers, mais d’une fierté polie, de maniere & leur faire sen-
tir qu’il eonnaissait son rang el le leur,—sans jamais cher-
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DON JIAN. CHANT XV. i53
cher & primer, il ne souflrait ni ne revendiquait de supé-
riorité,

XVI.

C’est-a-dire avec les hommes : avec les femmes, il était
tout ce qu’elles voulaient qu'il fit; et, pour cela, on peut
s’en reposer sur leur imagination ; pourvu que ’esquisse soit
passable, elles achevent le tableau, — et « verbum sat ; »
dés que leur fantaisie s’altache a un objet triste ou agréable,
clles vous le transfigurent d’'une maniére plus brillante que
Raphaél.

XVIL.

Adeline, juge peu profond des caracteres, était sujette
leur préter des couleurs de sa facon : ainsi dans lear bien-
veillance s’égarent les bons, de méme que les sages, comme
on I’a vu fréquemment. L’expérience est la premitre des
philosophies; mais c’est la plus triste de toutes quand sa
science est connue de tout point, et les sages persécutés n'en-
seignent que folie lorsqn’ils oublient qu’il existe des fous.

XVIII.

N’est-il pas vrai, grand Locke? et toi, Bacon, plus grand
que lui? Grand Socrate! et toi, plus divin encore®, dont le
sort est d’étre méconnu par 'homme, et dont la pure doc-
trine a €té employée & sanctionner toutes les iniquités? Toi
qui rachetas un monde que les bigots ont bouleversé, quelle
fut la récompense de les travaux ? Nous pourrions remplir
des volumes de ces exemples- affligeants, mais nous les
abandonnons & la conscience des nations.

XIX.

Je prends position sur un plus humble promontoire, d’oir
je contemple la vie avec ses variélés infinies; sans grand
souci de ce qu'a tort on nomme la gloire, je proméne mes
réveries -et mes regards sur mille objets divers, qu'ils se
rapporient ou non & mon sujet; et, versifiant sans eflost, je
laisse aller mon vers comme je causcrais avee le premicr
venu, dans une promenade & pied ou a cheval.

XX,
Je sais que cc genre de poésie irrégulire n’exige pas
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451 OEUVRES DE [ ORD:BYROY.
grand lalent; mais c’est une sorle de conversalion fami-
ligre qui peut faire passer une heure par-ci par-la. Ce dont
je suis sur, c’est qu’il n’y a aucune conlrainle servile dans
celle sonnerie saccadée qui linte sur le premier sujel venu, .
ancien ou nouveau, sans suivre d’autre régle que l'inspira-
tion de « 'improvisalore. »
XXI,

Omnia vult belle Matho dicere. — Dic aliquando

Et bene, dic neulrum, dic aliquando male *.

Le premier esl peul-éire plus qu’un morlel ne peul faire;
le second esl faisable, d’une maniere triste ou gaie ; le Lroi-
sitme est un terme auquel il est plus difficile encore de
s’arréler; quant au qualritme, chaque jour nous I’enlen-
dons, le voyons, ou notre bouche le mel en pralique; le tout
ensemble est ce que je voudrais vous servir dans ce plat de
salmigondis.

XXII.
Espérance modesle, — mais la modeslie est mon forl, et

Porgueil mon faible : — continuons & chevaucher de ¢ et
de la. Je me proposais d’abord de faire ce poéme exiréme-
ment courl; mais maintenan! je ne puis dire ot il s’arrétera.
Nul doute que si j’avais voulu faire ma cour & la crilique,
ou saluer le soleil couchant de la tyrannie sous toules les
formes, ma concision n'edt élé plus grande ; — mais je suis
né pour I'opposilion.

XX11I.

11 esl vrai que mon opposition prend toujours le parli du
faible ; en sorle que si ces hommes qui se prélassent au-
jourd’hui dans la plénitude de leur orgueil venaient loul a
coup a tomber, et que «les chiens eussent leur jour?, » il
pourrait bien m’arriver de rire d’abord de leur chute; mais
je crois que je changerais de camp, el me jetterais dans
'ultra-royalisme, car je hais toute royauté, méme démocra-
tique,

XXIV,

Je pense que j'eusse fail un époux passable si je n’avais

jamais connu les douceurs de cet élat ; je crois que jaurais
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fail des veeux monasliques, n’élaient cerlains préjugés qui
me sont particuliers; jamais-je ne me fusse heurté le cer-
veau contre la poésie; jamais‘je n’aurais, 4 rimer, mis ma
téte ou celle de Prescien ala torture®; jamais je n’eusse porté
le manleau bigarré de poéte, si quelqu’un ne m’eat ordonné
de n’en rien faire?,

XXV.

Mais laissez aller ; — je chante les chevaliers et les dames,
tels que I’époque me les fournit. C’est un vol qui, au pre-
mier abord, ne semble pas exiger des ailes vigoureuses,
emplumées par Longin ou le philosophe de Stagyre : pourva
que les proportions soient observées, toute la difficulté con-
siste a revétir d’un coloris naturel des mceurs arlificielles,
et a généraliser des spécialilés. :

XXVI.

La différence est qu’autrefois les hommes faisaient les
meeurs ; maintenant ce sont les meeurs qui font les hommes,
— parqués comme des (soupeaux, et tondus dans leur ber-
cail, du moins neuf et neuf dixi¢mes sur dix. Or, cela doit

refroidir la verve des auleurs qui n’ont d’aulres ressources
que de repeindre des époques déjh beaucoup mieux peinles,
ou de se contenter de 1'époque actuelle, avec son coslume
monotone.

XXVII.

Nous ferons de notre mieux pour nous tirer d’affaire. —
En avant! en avant, ma muse! si vous ne pouvez voler,
allez voletant; quand il ne vous sera pas possible d’étre
sublime, soyez cinglante ou rigide, comme les édits de nog
hommes d’Elat. 11 est impossible que nous ne découvrions
pas quelque chose qui nous paie de nos recherches; Colomb
découvrit un nouveau monde dans un cutter, ou brigantin,
ou flate d’un assez faible tonnage, a une époque ou '’Amé-
rique ne comptait point encore®

XXVIII.

Adeline, qui voyait chaque jour croitre en elle le sentiment
des mérites de Juan et de sa situation, éprouvait, au lotal, un
intérét intense, — en partie peut-Gtre parce que ¢’était une
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Sl OEUVRES DE LORD BYRON,
sensation nouvelle, ou parce qu’il avait un air d’'innocence,
ce qui, pour 'innocence, est une terrible tentation; — lou-
tefois, comme en définitive les femmes détestent les demi-
mesures, elle se mit & réfléchir au moyen de sauver ’ame
de Juan.

XXIX.

Llie avait bonne opinion des conseils, comme lous ceux
qui en donnent et en recoivent gratis; c’est une marchan-
dise dont le prix courant, lors méme qu’il est 4 son laux le
plus élevé, consiste, lout au plus, en remerciements bien
faibles; elle y réfléchit une ou deux fois, et décida, on ne
peut plus moralement, que, pour la moralité, la meil-
leure condition est celle du mariage; el celte question une
fois résolue, elle conseilla trés sérieusement 4 Juan de se
marier.

XXX,

Juan répondit, avec loute la déférence convenable, qu’il
sc sentait porté de prédilection vers ce lien; mais que, pour
le moment, eu égard a la position particuliére ou il se trou-

vait, il se présentait quelques difficultés relativement i
scs préférences ou a celles de la personne a laquelle ses
veeux pourraient s’adresser; qu’en un mot, il épouserait
volontiers lelle ou lelle femme, si toutes n’étaient déjh
mariées.

XXXI.

Aprts le choix d'un parti pour elle-méme ou pour ses
filles, ses freres, ses sceurs, et loute sa parenté, qu’elle
classe comme des livres sur le méme rayon, il n’y a rien
qui plaise a une femme comme de faire des mariages;
elle y met toute la complaisance d’'un agioteur qui calcule
ses bénéfices : certes, ce n'est pas un péché, mais plutdt
un préservatif, et c'est la, sans doute, la seule raison du
pourquoi.

XXXII,

Mais (excepté, naturellement, une miss non mariée, ou
une dame qui ne le sera jamais, ou qui I'est déjia, & son
grand regret) toute femme chaste a dans la téle quelque
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DON JUAN. CHANT XV, 457
drame des unil¢s conjugales observées & table et au lit
aussi scrupuleusement que celles d’Arislote, bien que par-
fois il n’en résulte que des mélodrames ou des comédies
bouflonnes.

XXXIII,

En géncral, elles ont en réserve un fils unique, héritier
d’ine immense fortune, un ami de haut lignage, un joyeux
sir John.on un grave lord George, menacés de mourir sans
postérité et de voir avec eux s'éteindre leur race, & moins
qu'un mariage ne vienne en aide 4 leur avenir et & leur
moralité; en oulre, elles ont sous la main un riche assor-
timent de fraiches fiancées.

XXXIV.

Cesl 1a qu’elles choisissent prudemment & celui-ci une
hériticre, & celui-la une beauté; 4 'un une canlalrice sans
défaul, 4 'autre une compagne qui promet un grand dévoue-
ment a ses devoirs; i cet autre une dame que nul ne saurait
refuser, et dont les perfections conslituent & elles seules un

trésor ; une seconde, que recommande I’excellence de ses
relations de famille; une Lroisieme, parce que ¢’est un choix
sur lequel il n'y a rien & dire.

XXXV,

Quand I’harmoniste Rapp mit I’embargo sur le mariage ¢
dans son harmonieuse colonie — (qui continue & fleurir
étrangement, sans encombre, parce qu’elle ne procrée que
le nombre de bouches qu'elle peut nourrir, sans recourir &
ces douloureux sacrifices qui répriment le besoin le plus
doux de la nature), pourquoi a-t-il appelé « harmonie » une
sociélé sans mariage ? Je tiens maintenant mon prédicateur.

XXXVI,

I faut qu’il ait voulu se moquer, ou de ’harmonie, ou du
mariage, en éltablissant entre eux ce singulier divorce. Mais
que ce soit en Allemagne ou ailleurs que le révérend Rapp
ail puisé ses idées, on dit que sa secle est riche, vertueuse,
pieuse et pure plus qu’aucune des notres, bien que ces der-
ni¢res procréent sur une plus large échelle. Je blame son
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4358 OEUVRES DE [ORD BYRON.
litre, non son rituel, quoique je m’élonne qu’il ait pu passer
€n usage.

“XXXVII.

Mais Rapp est 'opposé des zélées matrones qui, en dépit
de Malthus, favorisent la généralion; professeurs dans cel
arl prolifique, elles patronisent loules les parties modesles
de la propagation, qui, aprés tout, prend un tel dévelop-
pement, que la moitié de ses produits s’écoule par la voie de
I’émigration : triste résultat des passions et des pommes de
terre, — deux mauvaises herbes qui embarrassent forl nos
Calohs économisles.

XXXVIIL,

Adeline avait-elle lu Malthus? Je ne saurais le dire. Elle
elt bien fait de le lire : son livre n’est que le onziéme com-
mandement, qui dit: « Tu n’épouseras pas, » si ce n’est
avantageusement ; aulant que je puis le comprendre, c’esl
ce quil a voulu dire. 1l n’entre pas dans mon dessein de
disculer les vues ni d’examiner le sens de ce qu’a lracé une
« main si éminente 1°; » mais on ne saurail conlester que

sa doctrine ne conduise & la vie ascélique, et ne fasse du
mariage une arithmélique.

XXXIX.,

Mais Adeline, présumant sans doute que Juan avail un
revenu suffisant, ou un revenu séparé en cas de séparalion
légale; — car, somme toute, il peut arriver que I’épouseur,
apres avoir diiment épousé, rétrograde quelque peu dans la
danse du mariage — (ce serail, pour un peintre un aussi
beau sujet que « la danse de la Mort » d’Holbein; — mais
non, le sujet est le méme); —

XL.

Adeline, donc, décida le mariage de Juan; le décida,
dis-je, dans sa sagesse, el ¢’en est assez pour une femme ;
mais & qui le marier? Il y avait la sage miss Lecture 2. miss
Lenu :=. miss Félée 3, miss Lemale 1 et miss Au-Faijt 15,
sans compter les deux belles hérititres Couche- d’Or 1.
Adeline regardait le mérite de Juan comme au-dessus du
commun; c’élaient Ta des partis on ne peut plus sortables,
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DON JUAN. CHANT XV.
et qui, convenablement montés, comme des montres, pou-
vaient parfaitement passer.

XLI.

1l y avait miss de PEtang 17, calme et unie comme la
mer par un jour d’été; fille unique, ce merveilleux trésor,
elle semblait une véritable créeme d’égalité d’ame, jusqu’an
moment ot on ’écrémait ; — alors, sous celle surface, on
découvrait un mélange de laitl et d’eau, et peut-éire aussi
une légtre teinte de bleu !8; mais, qu'importe? L’amour est
tapageur ; mais le mariage a besoin de repos, et, en sa qua-
lité de poitrinaire, le régime du lait lui convient.

XLII.

Et puis il y avait miss Audacia Soulier-Fin 19, pimpante
et riche demoiselle, dont le ceeur visait & un crachat ou a
un cordon hleu; mais, soit que dans les derniers temps il y
elt disette de ducs anglais, soit qu’elle n’elit pas touché la
corde véritable au moyen de laquelle de telles sirénes sédui-
sent nos grands seigneurs, elle s’accommoda d’un cadet

élranger, un Russe ou un Turc, — 'un vaut I’autre.
XLIII.

Et puis il y avait, — mais pourquoi continuerais-je, 2
moins que les dames n’interrompent ici leur lecture? Il y
avait aussi une jeune et magique beauté du plus haut rang,
el supérieure encore a son rang : Aurora Raby, jeune étoile
qui brillait sur la vie, image trop charmante pour un tel
miroir, créature adorable, & peine formée ou modelée; ruse
n’ayant pas encore éployé ses feuilles les plus suaves;

XLIV,

Riche, noble, mais orpheline: fille unique, elle avait été
confiée aux soins de tuteurs bons el bienveillants ; et, toute-
fois, il y avait dans son aspect quelque chose de si solitaire!
Le sang n’est pas de 'eau; et out retrouverons-nous des sen-
timents de jeunesse comme ceux que la mort a détruits,
alors que, laissés seuls, nous sentons dans nos palais déserts
qu’il nous manque un foyer, et que nos affections les plus
cheres sont dans la tombe?
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460 OCUVRES DE LORD BYRON.
XLV,

Enfant par 'age, et plus encore par son exlérieur, il y
avait je ne sais quoi de sublime dans ses yeusx, qui brillaient
tristement comme ceux d’un séraphin. Toul en elle élait
jeunesse, et elle semblait hors des atteintes du lemps; ra-
dicuse et grave, — comme si elle edl plaint 'homme déchu,
triste, — mais d’un crime qui n’était pas le sien, on eut dit
qu’elle élail assise a la porte d’Eden, et pleurait sur ceux
qui en élaient exilés sans retour.

XLVI.

Et puis elle étail catholique sinctre, austére awiant que
le lui permettait son cceur bienveillant; et ce culte tombé
Jui semblait plus cher par cela méme peul-élre qu’il était
tombé; ses aicux, fiers de leurs exploils el des lemps ot
leur nom avail retenli glorieux a I'oreille des nations, avaient
toujours refusé de fléchir devant le pouvoir nouveau; el
comme elle était la derniére de leur race, elle gardail pré-
<cieusement le dépdt de leur vieille foi et de leurs vieilles
-affections.

XLVIL.

Elle regardait un monde qu’elle connaissait & peine, et
ne semblait pas désirer le connaitre; silencieuse, solitaire,
comme croil une fleur, elle croissail doucement, el conser-
vail son ceceur calme dans sa zone. Il y avait une sorte de
religieux respecl dans I’hommage qu'on lui rendait; son
ame semblait assise sur un tréne, & part-fu reste du monde,
el forle de sa propre force : — chose élrange dans un étre
<l jeune. °

XLVIII,
Or, il arriva que, dans le calalogue d’Adeline, Aurora fut

oubliée, bien que sa naissance el sa fortu, ‘I’eussent placée

dans 'opinion fort au-dessus des enchani.*esses que nous
avons déja cilées; sa beauté, non plus, ne pouvait faire
obstacle a ce qu'on la mentionnat ecomme diément qualifiée,
par mainte vertu, i fixer P’alfention de toul célibataire dési-
reux de donbler son exislence.

10

(]
s
&
c
3
@
]
o,
~]
o
w

11



cIm

DON JUAN. CHANT XV, 400
XLIX.

EL cette omission, comme celle du buste de Brutus dans
le corlége de Tibere, excila, comme de raison, 1’élonne-
ment de Juan. 1l 'exprima d’un air moili¢ riant, moilié
sérieux ; sur quoi Adeline répondil avec une sorte de dé-
dain, el*d’un air impérieux, pour ne pas dire plus, qu’elle
voudrail bien savoir ce qui avail pu le frapper dans une
enfant telle que celte afleclée, silencicuse el froide Aurora
Raby.

L.

Juan répliqua — « qu’elle élait catholique, et, par consé-
quenl, lui convenail mieux que loule autre, comme apparte-
nanl i la méme communion que lui; car il ne doulail pas
que sa mere ne lombat malade, et que le papa ne fulminat
son excommunicalion, si...» — Maisici Adeline, qui semblait
avoir forl & ceeur d’inoculer aux aulres ses propres opinions,

articula, — comme c’esl l’'usage, — les mémes raisons

qu’elle avait déjh fait valoir.
LI.

EL pourquoi non? une raison raisonnable, si elle est
bonne, n’en devient pas plus mauvaise pour élre répcice; si
elle est mauvaise, ce quil y a certainement de mieux &
faire, c’est de revenir & la charge el d’amplifier; vous per-
dez beaucoup par la concision, tandis qu’en insislant & pro-
pos ou hors de propos, vous convainquez toul le monde,
méime en polilique; ou, — ce qui revient an méme, — on
se rend de guerre lassed Pourvu que vous arriviez au hul,
qu'importe laroute? . °

9 Lm.

Pourquoi Adeline avait celle légére prévenlion, — car
¢’¢lait une prévenlion, — contre une créalure aussi pure de
vice que la_Saintc  elle-méme, el joignant & cela lous les
charmes du corps .Ldu visage, c’esl pour moi une question
beaucoup trop uclicate, vu qu'Adeline ¢lait nalurellement
libérale; mais la nature est la nalure, et a plus de caprices
que je n'ai le lemps ou la volonté d’en ¢numcrer,
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462 OEUVRES DE [ORD [YRON.
LIiL.

Peut-étre n’aimait-elle pas 1’air d’indifférence avec lequel
Aurora regardait ces futilités qui charment presque toujours
dans la jeunesse: car il est peu de choses que supportent
plus impatiemment les hommes, et les femmes aussi, s'il
nous est permis de le dire, que de voir leur génie %insi do-
ming, comme celui d’Antoine par César?°, par.iz petil
nombre de ceux qui les regardent comme ils le méritent.

LIV.

Ce n’élait pas 'envie, — Adeline en élait incapable; son
rang et son caractere la mettaient bien au-dessus d’un pa-
reil sentiment. Ce n’élait pas le mépris, — qui n'edl pu
s'adresser & une personne dont le plus glnd défaut était
d’en laisser trop peu & reprendre. Ce n’était pas la jalousie,
que je sache; mais cessons de suivre ainsi 2 la piste les
feux follets du genre humain. Ce n’élait pas, — hélas! il
est plus aisé de dire ce que ce n'était pas que de dire ce que
€'était.

LY.
Aurora ¢lait loin de soupconner qu’elle fut le sujet d’une

discussion de ce gunre. Llle faisait partie de la société réu-
nie chez Adeline; vague charmante et plus pure que toutes
les autres, dans ce brillant {leuve'de grandeur et de jeunesse
qui coulait pour un moment sous I'éclat des rayons passa-
gers que le Temps reflete sur toute créie radieuse; si elle
'avait su, elle etit souri avec calme; — il y avait en elle
tant ou si peu de la nature de I’enfant!
LVI.

L'air fier et délibéré d’Adeline ne lui en imposait pas:
elle la voyait resplendir & peu prés comme elle et vu briller
un ver [uisant, puis aurait repor(é ses regards vers les astres
pour leur demander de plus doux rayons. Juan était pour
elle quelque chose qu'elle ne pouvail deviner, n’ayant pas
des yeux de sibylle pour sonder les voies de ce monde nou-
veau; loutefois, I'éclat de ce méiéore ne P’éblouissail pas,
allendu qu'elle ne se fiait pas exclusivemen! aux traits du
visage.
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DON JLAN. CI/ANT XV, 403

LVII.

Sa réputation méme, — car il avait celle sorte de répu-
tation qui fail parfois un immense ravage chez les femmes ;
masse hétérogéne de blame glorieux, mélange composé de
demi-vertus et de vices entiers; d¢fauts qui plaisent par
leur vivacilé; folies si brillamment attifées qu’elles éblouis-
sent : — ces;cachels sur sa cire ne faisaient aucune im-
pression, ‘Bt elle avait de froideur et d’empire sur elle-
méme.

LVIIL.

Juan ne comprenait rien & ce caractére; — c'élait une
ame haule, et -cependant elle ne ressemblait pas a cetie
Haidée, qu’il avail perdue; néanmoins #ules deux rayon-
naient dans la sphere qui leur éfait propre; la jeune insu-
laire, élevée aux bords de la mer solilaire, plus chaleureuse,
aussi charmanle, et non moins sincére, élait ’enfant de la
nalure; Aurora ne pouvait et n’aurail pas voulu élre telle: il
y avait entre elles la dijférence qu’il y a entre une fleur et
une pierre précieuse.

= LIX,

Aprés celle comparaison sublime, je puis, ce me semble,
poursuivre notre récit, el, comme dit mon ami Scoll, « je
vais enlonner mon chant de guerre?®; » Scoll, le superlalif
de mes comparalifs , Scott, qui sait peindre les chevaliers
chrétiens ou sarrasins, le serf, le seigneur et 'homme, avee
un talent qui serait sans rival si le monde n’avait pas eu un
Shakspeare et un Vollaire; il semble, en effet, avoir recueilln
I’héritage de ’'un d’eux, ou méme de tous deux.

LX.

Je puis, dis-je, continuer, 2 ma facon légere, & me jouer
h la_surface de 'humanité. Je décris le monde, et me soucie
fort peu que le monde me lise; du moins, je ne puis, & ce
prix, épargner sa vanité. Ma muse, par ce griffonnage, m’a
créé, et me créera probablement encore de nombreux enne-
mis ; quand je le commencai, je me doutai qu’il en serait
ainsi; — maintenant, je le sais, —ce qui n’empéche pas que
Je ne sois, ou n'aie été, un assez joli poéte.
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LXI.

La conférence ou le congrés (car celte entrevue se lermina
comme nous avons vu depuis peu se terminer maints con-
gres), la conférence de lady Adeline et de don Juan vit se
wméler a ses douceurs une certaine quantité d’acide : — car
milady ¢lait enliere ; mais avant que les choses pussent st
gater enlierement ou s’arranger, la cloche argentine sonna,
non le diner, mais celte heure appelée demi-heure consacrée
i la toilette, quoique ces dames soient trop peu vélues pour
que tout ce temps lcur soit nécessaire.

LXII.

Maintenant de grands exploits allaient s’accomplir a table,
avec la vaisselle massive pour armure, les couteaux et les
fourcliettes pour armes offensives; mais depuis Homere (ses
feslins ne sont pas la moins belle portion de ses ouvrages),
quelle muse est capable de déployer la carte d’un seul de nos
modernes diners, dont les soupes, les sauces, ou méme umn
seul ragout, renferment plus de mystéres que n’en aflec-
térent jamais meédecins, courtisanes ni sorcitres ?

LXIII.

Il'y avait nne excellente soupe a la bonne femme, Dieu sait
de qui elle venait ! il y avait aussi un turbot pour les gens de
bon appétit, accompagné d'un dindon a la Périguenx; il y
avait aussi... — Pécheur que je suis! comment acheverai-je
cetle stance de gastronome? Il y avait une soupe a la Beau-
veau, flanquée d’'une dorée qui, pour sa plus grande gloire,
était elle-méme flanquée d’un filet de pore.

LXIV.

Mais il faut que je réunisse tout en bloc ou en masse ; car
d’aller entrer dans les délails, ce serail exposer ma muse &
tomber dans de plus graves excts que ceux que certaines
gens lui ont reprochés en jetant les hauls cris. Mais, quoique
bonne vivante, j’avouerai que ce n’est pas par l’estomac
qu’elle peche; toutefois, celte narration exige quelques 1¢-
gers réconforlanls, ne fut-ce que pour raviver ses esprils.

LXY.
Des volailles @ la Condé, des tranches de saumon, des
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L DON JUAN. CHANT XV. 65
sauces génevoisés, un quartier de venaison, des vins qui
eussent pu derechef donner la mort au jeune Ammon, —
dont y’espére que nous ne verrons pas de sitot les pareils;
— on servil aussi un jambon glacé de Weslphalie, anquel
Apicius et donné sa bénédiction; et puis du champagne &
la mousse pétillante, blanche comme les perles fondues de
Cléopatre.

LXVI.

Dieu sait lout ce qu’il y avait encore & l'allemande, a les-
pagnole, tymbale et salpicon, — cent choses que je ne puis ni
exprimer ni comprendre, bien qu’avalées avec beaucoup
d’appétit; puis des entremets pour peloter en attendant parlie,
el prendre doucement patience, en attendant la robe triom-
phale de Lucullus. — (voild pourtant la gloire!) — des filels
de perdreaux aux truffes.

LXVII.

Anpres de ces filets, que sont les bandelettes sur la téte du
vainqueur? des chiffons ou de la poussiere! On est 'arc
triomphal qui s’inclinail au-dessus des dépouilles des na-
lions? OQu est I’orgueilleux cortége du char de triomphe? Toul

cela est allé o vonl victoires et diners. Je ne pousserai pas
plus loin mes investigalions; mais, & modernes héros & car-
touches, quand vos noms donneront-ils du lustre méme a
des perdrix?

LXVIII.

Tl faut avouer aussi que ces lruffes ne sont pas un acces-
soire & dédaigner, suivies des petits puits d'emour , — mets
dont, peut-étre, la préparalion varie, car chacun peut I’ap-
préler & sa guise, si nous en croyons le plus accrédilé de
ces dictionnaires, encyclopédies de la chair et du poisson ;
mais, méme sans confitures, on ne saurait nier que ces pe-
tils puits ne soient un morceau délicat 22

LXIX.

L’espril se perd & 'imposante contemplalion de Pintelli-
gence qui a présidé aux deux services; el la grande multi-
plication de 'indigestion réclame une arithmélique au-des-
sus de mes forces, Qui jamais et pu croire, depuis la simple

T. IV. 30
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466 OEUVRES DE [ORD BYRON.

ration d Adam, que la cuisine évoquerait assez de ressources
pour former une science et une nomenclature de 'un des
besoins les plus vulgaires de la nature?

LXX.

On entendit le tintement des verres et le bruit de la masti-
cation ; les dineurs renommés dinérent bien, les dames pri-
rent une part plus modérée au banquet, et mangérent moins
que je ne saurais dire; il en fut de méme des jeunes gens, car
un jeune homme ne peut, comme P'dge mur, exceller en
gastronomie, et pense moins & manger qu’a écouter le babil
de la jolie causeuse assise auprés de lui.

LXXI.

Hélas!'il me faut passer sous silence le gibier, le salmis,
le consommeé, la purée, tous articles dont je fais usage pour
rendre mon vers plus coulant que ne le ferait I’emploi du
roast-beef, & la facon grossiere de John Bull; il ne m’est pas
permis d’introduire ici une scule entre-céte; le beeuf aux
choux gaterait mon doux poeme; mais j’ai diné," et dois
m’interdire, hélas! la chaste description méme d’une bé-
casse,

LXXII.

Et les fruits, et les glaces, et tous les raffinements de Part
sur la nature pour le service du gout, — ou de la goutte : —
prononcez ce mot comme il plaira & votre estomac! Avant
diner, la premiére version peut étre de mise; mais aprés, on
reconnait parfois, a certains signes, que la seconde est la
véritable. Avez-vous jamais eu la goutte? Je ne I’ai pas eue
encore, mais je puis I’avoir, et vous aussi, lecteur; prenez-y
garde.

LXXIII.

Dois-je oublier dans ma carte les simples olives, le meil-
leur accompagnement du vin? Il le faut, el pourlant ¢’a été
un de mes plats favoris, en Espagne, & Lucques, & Athénes,
partout. Il m’est souventarrivé de diner avec des olives et du
pain, en plein air, ayant le gazon pour table, sur le Sunium
ou I'llymette, comme Diogéne, a qui je dois la moitié¢ de ma
philosophie.
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DON JUAN. CIANT XV. 457
LXXIV.

Au milieu de cette confusion de poissons, de viandes, de
volailles, de Iégumes, de toutes ces substances déguisées, les
convives prirent place dans I’ordre qui leur fut assigné, offrant
enlre eux non moins de variélé que les mets élalés sur la
table. Don Juan élait assis prés d’une a l'espagnole ; comme
jelai déjadit, il s’agitici d’un plal, et non d’une demoiselle;
toulefois, ce mets avait avec une dame ce point de ressem-
blance, qu’il était superbement paré et fort appétissant.

LXXV.

Par un singulier hasard, il se trouva placé entre Aurora et
lady Adeline ; — j’avoue que, pour un homme ayant des yeux
etun ceeur, c’était, a diner, une situation difficile. D’ailleurs,
la conférence que nous avons vue n’élail pas de nalure a
I’encourager a briller; car Adeline ne lui adressail que rare-
men! la parole, et ses yeux pénéirants semblaient vouloir
lire au fond de sa pensée.

LXXVI.

Je suis parfois porté & croire que les yeux ont des oreil-
les; ce qu'il y a de cerlain, c’est que, hors dela portée de
P’ouie, ces charmanles créatures saisissent mille choses dont
je nesais vraiment comment elles ont pu avoir connaissance.
Comme celle myslérieuse harmonie des spheres, que nul
’entend, bien qu’elle résonne si haut, c’est élonnant'comme
le beau sexe entend de longs dialogues — dans lesquels il
N’y a pas eu un mol de prononce.

LXXVIL.

Aurora gardait cette indifférence qui pique & bon droit un
preux chevalier : de toutes les offenses, la plus vive est celle
qui donne 3 entendre que nous ne valons pas la peine qu’on
nous accorde une seule pensée. Or, Juan, bien qu'il n’edt pas
les prétentions d’un fat, n’était pas des plus contenls de se
voir, comme un navire, pris entre les glaces, et cela aprés
tous les excellents avis qu’il avait regus.

" LXXVIIL

A ses aimables riens, rien n’élait répondu; ou bien il ne

recevait que ces réponses insignifianles que commande la
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politesse. Aurora détournait a peine les yeux; a peine si son
sourire el pu salisfaire la vanilé la moins exigeanle. Que
diable avait celle jeune fille? Elait-ce orgueil, ou modestie,
ou préoccupalion, ou impuissance? Le ciel le sait! Mais les
yeux malicieux d’Adelice rayonnaient de joie en voyant se
réaliser ses prophéties,

LXXIX,

EL semblaient dire : « Je vous Pavais dil; » sorte de triom-
plie que je ne recommanderai a personne; car, comme je
P’ai vu ou lu, en matiere ’amour ou d’amilié, il peut piquer
un homme au vif, el 'engager & pousser au sérieux ce qui
n'élait d’abord qu’une plaisanlerie; or, nous aimons tous &
prophétiser ce qui est ou fut, et nous prenons en haine ceux
qui ne permetlent pas & nos prédictions de se réaliser.

LNXX.

C’esl ainsi que Juan fut amené a émoigner quelques al-
lentions légéres, mais spéciales, tout juste ce qu’il en fallait
pour faire comprendre i une femme intelligente qu’il en fai-
sait moins qu'il n'etit voulu. A la fin Aurora, (ainsi le dit I'his-

toire, s’appuyant sans doule plussur des suppositions que sur
des faits), Aurora permil & ses pensées de quilter leur douce
prison, au point, sinon d’écouter, du moins de sourire une
ou deux fois.

LXXXI.

Des réponses elle passa aux questions : chez elle ccla élail
rare; el Adcline, qui jusque-la avait cru voir se confirmer la
justesse de ses prédictions, commenca & craindre que sa
glace ne se fondil dans la coquetlerie; lant il est difficile,
dit-on, d'empécher lesextrémes, une fois mis en mouvement,
de se loucher; mais en cela elle poussail-lrop loin les raffi-
nemenls de sa prévoyance : — le caraclere d’Aurora n'élail
pas de ce genre.

LXXXII.

Mais Juan avail une sorte de charme fascinaleur, el sa
ficre humilité, si on peul lui donner ce nom, témoignait
pour ce que disaient les dames une absolue déférence,
comme si chaque parole magiqne elt ét¢ un déerel. Doue
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DON JUAN. CHANT XV. 439
d’un tact exquis, il savait Atre lour a tour grave ou gai, libre
ou réservé; il avail Part d’obliger les gens & se livrer, sans
leur laisser voir ol il voulait en venir.

LXXXIII,

Aurora, qui, dans son indifférence, le confondait avec la
foule des flatleurs, bien qu’elle le jugeat plus sensé que le
commun des fats chuchoteurs ou des heaux-esprits babil-
lards, — commenca (les grandes choses procedent des pe-
lites), commenca a ressenlir l'influence de celte flatterie
qui séduit les ames fidres plutdt par des marques de défé-
rence que par des compliments, et plait méme par une con-
tradiction délicale.

LXXXIV. :

Et puis il avait bonne mine; — ¢’étail un point reconnu
a P'unanimité parmi les femmes, ce qui, je suis faché de le
dire, chez les femmes mariées conduit souvent aux conver-
sations criminelles; — mais ¢’est un cas que nous aban-
donnerons aux jurys, car nous n'avons déja eu que trop de
digressions. Or, bien que nous sachions depuis longiemps
que la mine est trompeuse ct I'a toujours ¢été, je ne sais com-
ment il se fait qu’un extéricur avantageux fait plus d’im-
pression que le meilleur des livres.

LXXXV.

Aurora, qui avait plus éludié les livres que les physiono-
mies, élait fort jeune quoique extrémement sage, admirant
plus volontiers Minerve que les Graces, surtout sur une page
imprimée. Mais la vertu elle-méme a beau serrer ses lacels,
elle n’a pas le corset naturel de la prudente vieillesse; et
Socrate, ce modele du devoir, avouait un penchant, discret
il est vrai, pour la beauté.

LXXXVL.

Et c’est ainsi qu’h seize ans une jeune fille est socratique,
mais en loute innocence, comme Socrale; et, en vérité, si
le sublime philosophe d’Athtnes avail, & soixante-dix ans,
des fantaisies comme celles que mentionne Platon dans ses
Dialogues dramatiques, je ne vois pas en quoi clles déplai-
raient dans une jeune fille, — toujours dans les limites de
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470 OCLVRES DE [ORD BYRON.
la modeslie, notez-le bien; car, chez moi, ¢’est la'« un
qua 3. »

LXXXVII.

Et remarquez bien qu’'a Pexemple du grand lord Coke
(voir Lillleton}, toutes les fois qu’il m’arrive d’énoncer deux
opinions qui, au premier abord, semblent se contredire, la
seconde est toujours la meilleure. Peut-étre en ai-je, dans
un coin, une troisieme, ou pas du tout, — ce qui semhle
une triste plaisanterie; mais si un auleur était rigoureu-
sement logique, comment poyrrail-il peindre les choses
exislantes?

LXXXVIIL.

Si les gens se conlredisent, puis-je faire aulrement que
de les contredire, comme aussi tout le monde et moi-méme?
— Mais c¢est faux; je ne l'ai jamais fait; je ne le ferai
jamais. — Comment le ferais-je ? celui qui doute de toul ne
peut rien nier. Il est possible que la Vérilé ait une source
limpide ; — mais ses flots sont troubles, et coulent dans un

si grand nombre de canaux contradictoires, que force lui est
souvent de naviguer sur les eaux de la Ficlion.

LXXXIX.

Apologue, fable, poésie, parahole, tout cela est faux,
mais peul étre rendu vrai par ceux qui les sement dans une
terre labourable. Que ne peut la fable? On dit qu’elle rend
la réalité plus supportable; mais qu'est-ce que la réalité?
qui en a la clef? La philosophie? Non; elle rejette trop
de choses. La religion? QOu¢; mais laquelle de toutes ses
sectes ?

XC.

Quelques millions d’hommes doivent avoir tort, c’est évi-
dent; peut-éire finira-t-on par découvrir que lous avaient
raison. Dieu nous soit en aide! Puisque, dans notre peleri-
nage, il y a nécessité pour nous de maintenir brillants nos
sainls luminaires, il est temps que quelque nouveau pro-
phéte nous apparaisse, ou qu'un prophéte ancien vienne
une scconde fois gratifier ’homme de sa présence. Au bout
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DON JUAN, CHANT XV, 71
de quelques milliers d’années, les opinions s’usent, si le
ciel. ne vient les rafraichir quelque peu.

xcl.

Mais me voila encore; pourquoi aller ainsi m’embrouiller
dans la métaphysique? Nul ne déleste plus sincérement
que moi toute espece.de controverse; et, néanmoins, telle
est ma folie cu ma destinée, que je vais toujours me heurler
la téte conlre quelque angle a propos de la vie présenle,
passée ou fulure : pourfant je n’en veux ni au Troyen ni
au Tyrien 2, car j’a1 éié élevé dans la croyance d’un pres-
bytérien modéré. !

XCII.

Mais bien que je sois un théologien tempéré, et que j’aie
toute la bénignité d’'un métaphysicien, impartial entre le
Tyrien et le Troyen, comme Eldon 2% appelé a pronon-
cer dans une cause d’inlerdiction légale, — en politique,
mon devoir est de montrer & John Bull quelque chose de
la condilion de ce bas monde. Je sens mon sang bouillon-
ner comme les sources de I'Hécla, quand je vois les hom-
mes permetire & ces coquins de souverains d’enfreindre les
lois.

XCII.

Mais la politique, Padministration et Ta piéié sont des
spjets que j’aborde quelquefois, non seulement pour varier,
mais dans un but d’utilité morale; car ma mission est d’ap-
préter la sociélé et de farcir de sauge celle oie faisandée. Et
mainlenant que nous pouvons a peu prés servir chacun
selon ses goils, nous allons essayer du surnaturel.

XC1v.

Et d’abord je vais laisser la toute argumentalion, et je
déclare positivement qu'a l’avenir aucune tentation n’aura
le pouvoir « de me délourner de mon but 28 : » — je vais
me réformer complétement. Par le fait, je n’ai jamais com-
pris ce qu’on voulait dire en traitant de dangereuse la con-
versation de ma Muse; — je la crois aussi inoffensive que
beaucoup d’autres qui sont plus lravaillées, mais moins
atlrayantes.
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472 OEUVRES DE LORD BYRON.
XCV.

Lecteur rébarbalif! vous est-il jamais arrivé de voir un
revenant? Non; mais vous avez entendu dire.... — je com-
prends; — chut! Ne regrettez pas le temps que vous avez
perdu, car c’est un plaisir que vous avez encore en réserve,
et ne croyez pas que je veuille me moquer de ces choses-la,
et dessécher par le ridicule cette source du sublime et du
mystérieux; — pour certaines raisons, ma croyance est
séricuse.

XCVI.

Sérieuse! Vous riez; — 2 votre aise: je n’en ferai rien,
moi; il faut que mon rire soit sincére, ou-je n’en veux
point du tout. Je disais donc que, dans ma conviction, il
est un lien ot des revenants font leur apparition. — Quel
est ce lieu? Je ne le nommerai pas, car je souhaiterais
plutdt pouvoir en perdre le souvenir; « des ombres peu-
vent jeter la terreur dans ’ame de Richard #’. » En un mot,
j’ai sur ce sujet des scrupules du genre de ceux du philo-
sophe de Malmsbury 28.

XCVII.

La nuit — (¢’est la nuit que je chante, — parfois hibou,
et parfois rossignol), — la nuit est sombre, et le cri bruyant
de l'oiseau de la sage Minerve fait retentir aulour de moi son
hymne discordaut; sur 'antique muraille, de vieux portraits
jeltent sur moi de menacants regards : — plit au ciel qu'ils
cussent un air moins renfrogné! les cendres mourantes §'é-
leignent peu & peu dans I’dtre; — je commeance & croire que
J'ai trop longtemps prolongé ma veille.

XCVIiL.

C'est pourquoi, bien que je n’aie pas pour habitude de
rimer en plein jour, — quand j’ai d’autres choses & penser,
si toutefois je pense, — je sens quelques frissons nocturnes,
et remels prudemment & demain midi a traiter un sujet qui,
hélas! n’évoque & mes yeux que des ombres; — mais il faut
que vous ayez 6l¢ & ma place avant de pouvoir appeler cela
superstition.
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DON JUAN. NOTES DU CHANT XV.
XCIX.

La vie esl une ¢loile qui luila ’horizon sur les limites des
deux mondes, entre la nuil el ’aurore. Combien nous savons
peu ce que nous sommes! combien moins encore ce que
nous serons! le flol élernel du lemps conlinue & rouler, el
cemporle au loin nos bulles d’air; lorsque 'une créve, une:
autre la remplace, délachée de I'écume des ages, pendanl
que les lombeaux des empires surgissenl ca et I comme des
vagues passageres.

NOTES DU CHANT QUINZIEME.

1 Les chants XV et XVI furent publiés & Londres en mars 1824.

2 Ransom et Kinnaird étaient les banquiers de lord Byron,

3 Comme il est nécessaire, & cette €poque, d’éviter toute ambiguité, je-
dirai ce que j’entends par le Christ enéorc plus divin : si jamais Dicu s'est
fait homme ou ’homme Dieu, il a été tous les deux 4 la fois. Je n’ai jamais
attaqué le christianisme, mais ’'usage ou I’abus que I’on en a fait. M. Can-
ning appela un jour le christianisme & Pappui de I'esclavage des ndgres,
ct M. Wilberforce n’eut presque rien & dire. Est-cc donc pour que les.
noirs fussent flagellés quc le Christ a €té crucifié? S’il en est ainsi, il ent
mieux fait de naitre mulatre, afin que les deux couleurs eussent d’égales-
chances de liberté et de salut.

L] « Thou finely wouldst say all ? Say someting well :

Say someting ill, if thou wouldst bear the Lell. »  ELpmNSTON.
- Matho veut tout dire magnifiguement. « Dis quelquefois bien, dis pas--
sablement, et méme, parfois, dis mal. » MARTIAL, liv. X. N.du Trad.

5 « The cat will mew : the dog will have his day.» Hamlez.

6 Expression proverbiale pour dire qu’on écrit sans respect des lois de
la grammaire. Prescien de Césarée fut un célébre grammairien du qua—
tridme sitcle.

7 Le lecteur sait de quelle facon les critiques de la Revue d’Edimboury
traitérent les premicers essais de lord Byron, ct Veffet que produisit sur lui
cette critique.

8 While yet America was in her non-age. 11 y a ici un calembour.
Nous avons adopté le plus détourné des deux sens, afin de rester plus fi-
déle A intention de 'auteur. N.du Trad.

9 Cette bizarre et florissante colonic ¢’Allemands, établie en Amérique,.
n’exclut pas entiérement le mariage, mais elle y met des restrictions qui
ont pour résultat de réduire annuellement 4 une proporiion donnée le
nomlre des naissances. Les naissances, comme le remarque M. Hulme,
arrivent toutes & peu pres dans le méme mois. Les IHarmonistes parais-
sent étre une population remarquablement florissante, pieuse et tran—

quille.

N
(]
s
&

c
3
@
]

o,

~]
o
w

10

11



cIm

74 OEUVRES DE [ORD EYRON,

10 Jaceb Tonson suivant M. Pope, avait coutume d’appeler les écrivains
des plumes capables, des personnes honorables, et surtout des mams
éminentes.

«Pcut-étre serais-je flatté d’étre appelé votre petit ami plus que dutitre
fastucux de grand génie ou de main éminente, comme Jacob appelle les
auteurs. » Pope a Steele.

11 Miss Reading.

12 Miss Raw.

13 Miss Flaw.

1+ Miss Showman, s

15 Miss Knowman,

16 Miss Giltbedding.

17 Miss Millpond.

18 C’est-b~dire de pédaniisme. Voir le poéme des Bas-Bleus.

19 Miss Audacia Shoestring.

20 — And, under him,

My genius is rebuked; as it is said
Mark Antony’s was by Casar. — Macbeth.
21 Warison — cri de guerre:
Either receive within these towere
Two lLundred of my master's powers,
Or straight they sound their WaArison
And storm and spoil this I’"-’l-"xo..
Lai du Dernier, Méncstrel.

22 Petits puits garnis de confitures.

23 Sous-entendu non, omis pour I'euphonie.

2  Tros Tyriusve mihi nullo discrimine habetur.

VirGiLE, Encide, liv. 1. N. du Trad.

26 John Scott, comte Eldon, chancelier d’Angleterre de 1801 & 1820, sauf
une interruption de quatorze mois.

26 Hamlet, acte II1, scéne II.

21 By the apostle Paul, shadows to-night

Have struck more terror the soul of Richard
Than can the substance of ten thousand soldiers, etc.
Richard III.

28 Hobbes, qui doutait de 'existence de son ame, rendait au moins cet

sgommage aux ames des autres, de craindre leurs visites.

————

DON JUAN.
CHANT SEIZIEME.

Les anciens Perses eénseignaient trois choses utiles : & tirer
de I’arc, & monter a cheval, a dire la vérité. Ainsi fut élevé
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DON JUAN. CHANT XVI. £75

Cyrus, le meilleur des rois ; — et le méme mode d’éducalion
a é1é adopté pour la jeunesse moderne, Nos jeunes gens ont
un arc qui, en général, a deux cordes : ils montent un che-
val sans pitié ni remords; peul-&tre excellenl-ils un peu
moins 4 dire la vérité; mais, en revanche, ils font des cour-
bettes mieux qu’on n’en {it jamais.

II.

Lacause de cet effet, ou de ce défaut, — « car cel cffet dé-
fectueux a une cause?, » —c’est ce que )e n’ai pas le loisir
d’examiner ; mais je dois dire, a ma louange, que de toutes
les muses que je me rappelle, la mienne, quels que soient
ses faiblesses el ses torls en certaines matiéres, esl sans con-
tredit la plus sincére qui ait jamais exploité le champ des
fictions.

II.

Et comme elle traite de tout, et ne recule devant quoi que
ce soit, cette épopée contiendra mille conceptions des plus
rares, que vous chercheriez vainement ailleurs. Il est vrai
qu'a son miel se méle-quelque amertume, mais dans une

proportion si légére que, loin de pouvoir vous plaindre, vous
devez vous élonner qu’il y en ail si peu, attendu que dans
celte histoire il est question, « de rebus cunctis et quibusdam
aliis 2. »

Iv.

Mais de loules les vérités qu’elle a dites, Ta plus vraie est
celle qu'elle va dire. J'ai dil qu’il s’agissait d’une histoire de
revenant; — eh bien! ensuite, lout ce que je sais, ¢’est que
la chose est constante. Avez-vous exploré les limites du terri-
toire ol1 doivent habiter tous les habitants de la terre? Il est
temps que nos douteurs imberbes soient réduits au silence,
comme aulrefors les sceptiques qui refusaient de croire
Christophe Colomb.

v,

Cerfaines gens voudraient nous donner pour authentique
la chronique de Turpin ou celle de Monmouth Geofiry, au-
teurs dont la supériorité historique brille surtout en matiére
de miracles ; mais la priorité appartient sans conteste & saint
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476 OCUVRES DE [ORD BYRON.
Augustin, qui ordonne & tous les hommes de croire I'impos-
sible, par cela méme que c'est I'nmpossible. Equivoques, ar-
gulies, crgolages, il répend a tout par un « quia impes-
stbile 3. »

Vi

C'esl pourquoi, 6 mortels! gardez-vous d’épiloguer :
croyez; — si la‘ghose est improbable, ¢'est pour vous un
devoir ; st elle est impossible, raison de plus; cequil y a
toujours de mieux, c’est de croire sur parole. Je ne parle
point en profane, pour révoquer en doute ces saints mystéres
que tout homme sage et juste admet comme parole d’Evan-
gile, et qui, comme toutes les vérités, plus ils sont contro-
versés, plus ils s’enracinent profondément.

viL.

Je veux seulement remarquer, 4 I’exemple de Johnson,
que depuis & peu prés six mille ans, toutes les nations ont
cru que, par intervalles, il peut arriver aux habilants de la
fon, de revenir nous visiter; et, ce qu’il y a d’étrange en
celle élrange matiere, c’est que, en dépit de tout ce que la
raison oppose a une telle croyance, elle a pour elle quelque
chose de plus fort encore : l¢ nie qui v - !

VIII.

Le diner était fini, ainsi que la soiréc, le souper terming,
les dames admirées, les convives s’élaient relirés un a un; —
les chants avaient cess¢, la danse avait pris fin; la derniére
robe transparenle avait disparu, comme ces nuages vaporeux
qui se perdent dans le firmament, et rien ne brillait plus dans
le salon, sauf les bougies mourantes, — et la lune qui com-
mencait a poindre.

IX.

I.’évaporation d’un joyeux jour ressemble au dernier verre
de champagne, privé de la mousse qui égayait sa premidre
rasade; ou a un systéme que le doute accompagne; ou a
une bouteille d’eau de Seltz, quand son écume pétillante a
jailli et que la moitié de son énergie s’est exhalée ; ou & une
tvague oubliée par la tempéte et 4 laquelle manque V'anima-
tion du vent;

k-
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DON JUAN. CHANT XVI. 477
X.

Ou a un opiat qui donne un repos troublé ou n’en procure
aucun; ou — a rien que je connaisse, si ce n’est elle-méme;
— tel est le eceur humain; tout ce qu’on pourrail lui com-
parer n’en saurait donner une idée vraie ; — semblable & la
pourprede Tyr, dont nul ne peut dire si sa leinture provenait
d’un coquillage ou de la cochenille. Ainsi pensse, jusqu’au
dernier lambeau, la robe des tyrans! i

XI.
Apres le supplice de s’habiller pour un raout ou pour un

' bal, il faut placer celui de se déshabiller ; parfois notre robe

de chambre pese sur nous comme celle de Nessus, et nous
rappelle des pensées aussi jaunes que I'ambre, mais un peu
moins limpides. Titus s’écriait : « J’ai perdu un jour! » De
toutes les nuils et de tous les jours que la plupart des hom-
mes peuvent se rappeler (et j’en ai eu, pour ma part, qui
n’étaient point & dédaigner) je serais curieux de savoir com-
bien n’ont pas été perdus
XI1. -

Juan, en se retirant dans sa chambre, se sentit agit¢, em-
barrassé, compromis : il trouvait les yeux d’Aurora Raby
plus brillants q  '“en avait prévenu Adeline (cest le ré-
sultat ordinaire de. nseils). §’il avait connu complétement
son état, il se fit probablement mis a philosopher; c’est
pour tout le monde une grande ressource qui ne nous fait
faute qu’au moment ol nous en avons besoin: Juan se
borna donc & soupirer.

Q  XIIL

1l soupira. Une seconde ressource, c’est la pleine lune, cet
cnlrepdt de tous les soupirs; et justement alors, son chaste
disque jetait une clarté aussi pure que le permet la nature
lu climat; et le eceur de Juan était sur le diapason conv.
nable pour la saluer de 'apostrophe : — « 6 toi! » de ce
tutoiement de 1'égoisme amourcux qu il serait fort inulile
d’expliquer plus au long.

XIV.
Mais, amant, poéle, astronome, berger, laboureur, qui-
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478 OIUVRES DE [ORD BYLON,

conque a des yeux ne peul la conlempler sans éprouver un
sentiment réveur; de la nous viennent de grandes pensées
(et parfois aussi un rhume, ou je me trompe fort) ; d’impor-
tanls-sceretls sont révélés a son orbe i1umineux; elle soumet
a son influence les marées de ’Océan, et le cerveau des mor-
tels, et aussileurs ceeurs, si la poésie dit vrai.

XV.

Juan se sentait réveur el disposé & préférer la contempla-
tion & son oreiller; dans la chambre gothique ot il élail, les
flots du lac lui apportaient leur murmure, auquel minuit
Joignait son charme myslérieux; sous sa fenétre (cela va
sans dire), se balancait un saule; et il restait immobile, re-
gardant la cascade, qui lant6t brillait, tantdt se perdail dans
I’ombre.

] XVI.

Sur sa table ou sur sa toilelte, — je ne puis dire précisé-
ment laquelle — (je fais celle observation, parce que, lors-
quil s’agil d’un fail, je suis on ne peut plus scrupuleux),
une lampe brillait d’une clarié vive, pendant qu’il était ap-
puyé contre une niche ou restaient encore maint ornement
gothique, des pierres ciselées, des vilraux peinls, et loul ce
que.le lemps a épargné dans les manoirs de nos peres.

i XVIL.

Puis, comme la nuit étail belle, quoique froide, il ouvrit
la porle de sa chambre — el s’avanca dans une longue et
sombre galerie garnie de vieux tableaux d’un grand prix,
représentant des chevaliers et des dames héroiques el chastes,
comme doivent'étre infailliblement les gens de haut lignage.
Mais, & la lueur d’une clarlé douteuse, les portrails des
morls ont je ne sais quoi de sépulcral, de lamentable et d’ef-
frayant;

XVIII.

A la clarté de la lune, ces images de saints et de farouches
chevaliers paraissent vivre; et pendant que vous vous: re-
tournez, au faible ¢cho de vos propres pas, — il vous semble
que des voix s’élevent du cercueil, et que des ombres fan-
tasliques et bizarres se détachent des cadres qui enclosent
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DON JUAN. CHANT XVI. 79
leur menacante effigie, comme pour vous demander de quel
droit vous osez veiller en ce lieu, ot tout, hormis la Mort,
doit dormir.

XIX.

Et le pale sourire des beautés défuntes, charme des an-
ciens jours, semble se ranimer a la lueur des éloiles; les
flots emprisonnc¢s de leur chevelure ruissellent de nouveau
sur la toile; leurs yeux, fixés sur les ndires, élincellent
comme des réves, ou des slalactites dans quelque anlre
sombre; mais la mort est peinte dans leurs mélancoliques
rayons. Un porlrait, c’est déja le passé : avant qu’en ait doré
son cadre, I'original n’est déja plus le méme.

XX.

Pendant que Juan révail a la mulabilité, ou & sa maitresse,
— ces termes sonl synonymes, — nul bruil, hormis I’écho
de ses soupirs ou de ses pas, ne troublait le lugubre repos
de l’anlique manoir; quand tout a coup il entendit ou crut
entendre, pres de lui, un agent surnaturel, — ou une souris,
dont le léger bruissement derricre une lapisserie a plus
d’une fois intrigué bien des gens.

XXI.

Cen’élait pas une souris ; mais, 6 surprise ! un moine affu-
blé d’un capuchon, d’un rosaire el d’une robe noire, lantl
se monltranl a la clarlé de la lune, lanldt perdu dans les
téntbres; il s’avancait d’un pas pesanl, mais silencieux; on
entendail le bruit léger de ses vétemenls; il marchait lente-
ment ou plutdt glissait comme une ombre, pareil aux pro-
phétiques sceurs 45 el, en passant prés de Juan sans s’arréler,
il fixa sur lui un regard élincelant.

XXII.

Juan resta péirifié; il avait bien entendu parler d'un fan-
tdbme qui hanlait autrefois ce manoir; mais, comme lant
d’autres, il n’y avail vu que I'un de ces bruils qui s’allachent
4 de tels licux, que celte monnaie de la superstilion qui
jelte dans la circulalion des revenants, lesquels ont cours
comme l’or, el, comme I’or aussi, comparé au papier, ne se
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480 OCUVRES DE LORD LYRON.

1rontrent que lies rarement. Don Juan a-l-il bien vu, ou
n’élail-ce qu'une vapeur?

XXI1II.

Une fois, deux fois, trois fois, passa el repassa — cel ha-
bilant de l’air, ou d& la terre, ou du ciel, ou de Vaulre séjour;
<l Juan fixa sur lui des yeux émerveillés, sans pouvoir ni
parler ni remuer; il resta immobile comme une slalue sur
sa base; il sentil ses cheveux senlacer aulour de ses
lemoes, comme un nceud de serpent; il voulut demander au
révérend personnage ce qu’il voulait; mais sa langue lui
sefusa des paroles.

XXIV.

La troisitme fois, aprés une pause plus longue encore,
le fantdme s’éclipsa, — mais ot ? La galerie élait longue, et
sous ce rapport il n’y avait rien de surnaturel dans sa dis-
parition ; nombreuses élaient les portes, qui pouvaient, sans
contrarier les lois physiques, donner passage & des corps
pelits ou grands; mais Juan ne put dire par laquelle le
-spectre avait semblé s'évaporer.

XXV,

Il resta immobile, — combien de temps ? c’est ce qu’il ne
put déterminer; mais ce lui parut un siecle, — attendant
toujours, frappé d’incapacilé compleéte, les yeux fixés sur
I’endroit ou le fantéme lui avait d’abord apparu ; puis, peu
2 peu, il recouvra 'usage de ses facultés; il lui sembla que
c’élail un réve, el pourtant il ne pouvait s’éveiller ; enfin, il
se crut tout de bon éveillé, et rentra dans sa chambre, privé
de la moitié de ses forces.

XXVI.

Tout y était encore comme il ’avait laissé; la lampe con-
tinuail & briler, el sa flamme n’était pas bleue comme celle
de maint flambheau modeste dont la vapeur sympathique
attire les esprils; il se frotta les yeux, et ils ne lui refu-
strent pas leur office; il prit un vieux journal, et n’éprouva
aucune difficulté a le lire ; il lut un article oii 'on atlaquait
Ie roi, et un long éloge « du cirage breveté. »
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DON JUAN. CIANT XVI. 481
XXVII.

Cela sentait ce monde-ci; néanmoins sa main tremblait;
il ferma sa porle, et aprés avoir Ju un paragraphe sur Horne
Tooke, je pense, il se déshabilla et se mit au lit, sans trop
se presser pourlant. La mollement appuyd~sur son oreiller,
il reput son imaginalion de ce qu’il avait vu; et quoique ce
ne fal pas un opiat, le sommeil le gagna par degrés, et il
s’endormit.

XXVIIL.

Il s’éveilla de bonne heure, el, comme on peut croire,
réfléchil & cette apparition ou vision, se demandant s’il ne
devait pas en parler, au risquc de s’entendre plaisanter sur
sa superslilion. Plusil y pensait, plus son embarras augmen-
tait; en ce moment, son valet, dont ’exactitude était grande,
parce que son mailre exigeail, frappa & sa porle pour I’a-
verlir qu’il élait temps qu’il s’habillat.

XXIX.
11 s’habilla ; comme fous les jeunes gens, il donnait ha-
bituellement des soins & sa toilette ; mais, ce jour-la, it

y consacra moins de lemps qu’a P'ordinaire; il eul bientdt
mis de c0lé son miroir ; ses cheveux tomhaient négligemment
sur son front; ses vélemenls n’avaient pas le pli accoulumé,
et peu s’en fallait que le nccud gordien de sa cravate ne ft
trop de cété de ’épaisseur d’un cheveu.

XXX, _

Lorsqu’il ful descendu au salon, il s’assit lout pensif de-
vant une lasse de th¢, circonstance dont peut-éire il ne se
ft pas apercu si le conlenu du vase n’etl €€ bralant, ce qui
le forca & recourir & sa cuillere ; il étail tellement distrait,
que tout le monde pouvait voir qu’il n’étail pas dans son état
ordinaire. — Adeline s'en apergut la premiére; — mais il
lui fut impossible d’en deviner la cause. '

XXXI.

Elle le regarda, remarqua sa paleur, el plit elle-méme;
puis elle baissa subilement les yeux, et murmura quelque
chose, mais quoi ? ¢’est ce que mon histoire ne dit pas. Lord
Henry dit que son muffin ® était mal beurré ; la duchesse de

T. IV, 31
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482 OEUVRES DE LORD BYRON,

Fitz-Fulke jona avee son voile, et regarda Juan fixement sans

artict.er une parole. Aurora Raby, fixant sur lui ses grands

yeux noirs, I’examina avec une sorte de surprise calme,
XXXIE.

Mais voyant qu’il continuait i rester froid et silencieux, et
que tout le monde en était plus ou moins surpris, la belle
Adeline lui demanda « &’il était malade. » Juan tressaillit
et dit : « Oui, —non, — peut-élre, — oui. » Le médecin de
la famille était fort habile, et comme il était présent, il ex-
prima le désir de lui titer le pouls et de s’assurer de la cause
de son malaise ; mais Juan dil « qu’il se portait trés bien. »

XXXIII.

« Trés bien; oui, — non, » — ces réponses n’Glaient pas
trés claires; mais quelque peu sensées qu’elles parussent,
tout dans son air semblaitles confirmer; un malaise soudain,
qui n’avail rien de sérieux, oppressait ses esprits; quantau
reste, comme il paraissait lui-méme peu disposé a dire ee
qu'il avaif, on pouvait étre assuré que ce n’élait pas du
docteur qu’il avait besoin.

; XXXIV.,

Lord Henry, qui avait expédié son chocolat, ainsi que le
muffin dont il s'était plaint, dit que Juan n’avait pas Iair
animé qui lui élait habituel; ce dont il s’étonnait, allendu
que le temps n’étail pas pluvieux; puis il demanda a Sa
Grace si elle avait recu depuis peu des nouvelles du duc.
Sa Grace répondit que Sa Grice © avait éprouvé quelques
légeres attaques de goutle, cette rouille héréditaire qui s’at-
tache aux gonds de Paristocralie.

XXXV.

Alors Henry, se lournant vers Juan, lui adressa sur son
élal quelques mots de condoléance : « On dirait, » lui dit-il,
« que votre sommeil a éi¢ récemment troublé par le moine
noir. » — « Quel moine? » dit Juan, tout en faisant de son
mieux pour adresser celte question d’un air calme ou indif-
féren!; mais tous ses cfforts ne purent empécher qu’il ne
devinl encore plus pale.
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XXXVI.

— « Oh! n’avez-vous jamais enlendu parler du moine
noir 7, le speclre qui hante ce chateau? » — « Jamais, en
vérilé. » — « La renommée, — mais vous savez qu’eile ment
quelquefois, — raconte une vieille histoire dont nous repar-
lerons plus lard : soit qu’avee le temps, le fantdme soit de-
venu moins hardi, soit que nos ateux eussent, pour voir de
tels objets, de meilleurs yeux que les ndlres, il est cerlain
que, bien que nombre de gensy croient, les visites du moine
ont été plus rares dans les derniers temps.

XXXVII,

« La dernitre fois, ce fut... — » — « Je vous en prie, » dit
Adeline — ({qui, les yeux fixés sur don Juan, suivait les
changemenls de sa physionomie, el conjeclurail déja qu’en-
tre son trouble et la légende il exislail plus de rapport qu’il
ne voulait en convenir), — « si vous ne voulez que plaisan-
ter, vous feriez bien de choisir, pour le.moment, quelque
aulre sujet; car 'histoire en question a éLé souvent contée,
et n'a pas gagné beaucoup en vieillissant. »

XXXVIII,

« — Plaisanter! » dit mylord; « mais vous savez bien,
Adeline, que nous-mémes, — c’élait dans notre lune de
miel, — nous avous vu... — » — « N'importe, il y a de cela
si longlemps ! Mais, tenez, je vais vous metire voltre histoire
en musique. » Alors, avec la grace de Diane quand elle lend
son arc, elle prit sa harpe, dont les cordes, a peine fou-
chées, vibrérent harmonieusement, et, d’'un ton plaintif, elle
se mit a jouer lair : '

« 11 éf2it un moine gris. »
XXXIX. .

« Joignez-y, » cria Tlenry, « les paroles de votre compo-
sition; car Adeline est & moilié potte; » ajoula-t-il avec un
sourire en se tournant vers le reste de la sociélé. Nalurelle-
ment, chacun s'empressa d’exprimer le désir de voir dé-
ployer trois (alenls & la fois, car il n’y en avait pas moins :
la voix, les paroles ¢t I'exécution musicale, dont la réunion
ne pouvait se renconlrer dans une sotte,
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484 CEUVRES DE ".ORD [BYRON.
XL.

Apres quelques inslants d’hésitalion ravissante, magie de
ces enchanleresses qui, je ne saurais dire pourquoi, sem-
blent obligées & celle dissimulation, — la belle Adeline
baissa d’abord les yeux, puis, s’animant tout & coup, maria
sa douce voix aux sons de sa harpe, et chanta ce qui suil
avec beaucoup de simplicité, mérite qui, pour élre rare, n’en
est pas moins précicux :

1.
Dieu vous garde du moine noir
Qu’on voit, marmottant sa pritre,
Quand la nuit descend sur la terre,
Roder autour de ce manoir.
Au temps oir lord Amundeville
Chassales moines de ces tours,
Un moine refusa toujours
De quitter cet antique asile.
2.
La torche et le fer A la main,
1! venait des biens de Véglise
Réclamer la prompte remise,
Par ’ordre de son souverain.
Un moine & demeurer s’obstiue;
Son aspect n’est pas d’'un mortel;
Sous le porche, ou prés de l'autel,
Ce n’est que la nuit qu’il chemine.
3.
Plein d'un bon ou mauvais vouloir
(Lequel? Réponde un plud habile !).
Nuit et jour des Amundeville
Le moine habite le manoir.
Leur premiére nuit conjugale
Prés de leur lit le voit errer;
11 vient aussi, non pour pleurer,
Le jour ol leur souffle s’exhale.
4.
Triste quand nait un héritier,
S’annonce-t-il quelque infortune ?
Aux piles rayons de la lune,
11 parcourt I’édilice entier.
D’un capuchon couleur d’ébéne
Toujours ses traits restent couverts;
Mais son regard brille au travers,
Et ¢’est celui d’une dme en peine.
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5.
Dieu vous garde du moine noir!
C’est I’héritier du monastére ;
11 est encor puissant sur terre,
Malgré le laique pouvoir.
Le jour, Amundeville est maitre;
La nuit, fe moine est saus rival;
Son droit subsiste, et nul vassal
N’est tenté de le méconnaitre.

6.
Lorsqu’il se proméne & grands pas,
Couvert de son vétement sombre,
Si vous laisseg passer son ombre,
Elle ne vous parlera pas.
Qu’il nous soit propice ou contraire,
Dieu soit en aide au moine noir!
Qu’il prie ou non pour nous, ce soir
Offrons pour lui notre priére.

XLI.

La voix d’Adeline expira, et les cordes frémissantes ces-
serent de résonner sous ses doigts; il se fit alors ce moment
desilence que garde auditoire quand le chant a cessé; puis,
ainsi que la politesse le prescrit, tout le cercle admire et

applaudit le ton, I’expression et I’exécution, au grand em-
barras de la timide exécutante.

XLII.

La belle Adeline, sans paraitre y attacher le moindre prix,
semblait ne considérer ce talent que comme le passe-temps
d’un jour inoccupé, etne'le cultiver un moment que pour
son propre plaisir; toutefois, de temps a autre, sans paraitre
y mettre la moindre prétention, ce qui pourtant n’en ex-
cluait pas une certaine dose, elle daignait, avec un orgueil-
leux sourire, descendre & ces exhibitions, seulement pour
montrer ce qu’elle eut pu faire si elle et cru que la chose
en valit la peine.

XLIII.

Or, ceci (mais je le dis tout bas), ¢’était, — vous me par-
donnerez celle pédantesque comparaison, c’était fouler I'or-
gueil de Platon aux pieds d’un orgueil plus grand encore,
comme fit le Cynique en pareille occasion, s’imaginant par
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13 mortifier beaucoup le sage el soulever sa colére philoso~
phique pour un tapis gilé; mais « abeille allique » trouva
dans sa propre reparlie une consolation suffisanle 8,

XLIV.

C’est ainsi qu’en faisant avec aisance, quand il lui plaisail,
ce que les dileltanti font avec beaucoup d’élalage, Adeline
éclipsait leur demi-profession; car c¢’en esl presque une
quand on en fait trop souvent parade; et c’esl ce qui a lieu,
comme en conviendront tous ceux qui ont entendu miss ceci
ou miss cela, ou lady une telle, étaler leur savoir-faire, —
pour plaire & la compagnie ou & leur mére,

XLV.

Oh! les longues soirées de duos ct de lrios! les admira-
tions el les disquisilions; les « mamma mia! » el les « amor
mio! » les « tants palpiti, » dans 'occasion ; les « lasciami »
et les roucoulants « addio! » chez notre nalion si éminem-
ment musicale, sans compler les tu mé chamas du Portugal,
pour charmer nos oreilles, dans le cas ou I'ltalie viendrait &
nous faire défaut;

XLV1

Les bravuras de Babylone, — comme aussi les simples
ballades de la verte Erin et dela grisitre Ecosse, ces chants
qui évoquent Lochaber aux regards du voyageur errant au
loin sur les conlinents ou les iles de ’Atlantique, ces calen-
Llures musicales qui font réver au monlagnard la présence de
la patrie & jamais absente, hormis dans de telles visions,—
c’élaient Ta les composilions dans lesquelles Adeline excel-
lait.

XLVII.

Elle avail aussi une légtre teinle de « blew », savait faire
des vers, et en composail plus qu'elle n’en écrivait ; faisait
dans Toccasion des épigrammes sur ses amis, comme cela
doil étre. Toulefois, elle élail loin d’avoir celle leinle d’azur
foncé, devenue, de nos jours, la couleur dominante; elle
avail la faiblesse de trouver Pope un grand poéte, et, qui pis
esl, elle n’avail pas honle de ’avouer.
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DON JUAN. CHANT XVI, 487
_ XLVIII,

Aurora, — puisque nous en sommes sur le goill, ce ther-
mometre d’aprés lequel tous les individus sonl aujourd’hui
classés, — Aurora, si je ne me lrompe, élait plus shakspea-
rienne. Elle vivail beaucoup plus dans les mondes silués par
deld les inextricables déserts de celui-ci; caril y avait en
elle une étendue de sensibililé capable d’embrasser des pen-
sées illimilées, profondes comme ’espace et silencieuses
comme lui.

XLIX,

11 n’en était point ainsi de Sa Grace, si gracieuse, et si peu
en élat de grace?, dela duchesse de Filz-Fulke, celle Hébé
déjh mure, dont ’espril, en supposanl qu’elle en etl, était
peint sur sa figure ; et celle-1a élait de ’espece la plus fas-
cinante. On pouvail aussi y discerner un léger penchant a la
méchanceté; — mais c’est peu de chose : il est peu de
femmes qui n’aient quelque gentil levain de ce genre, sans
lequel nous nous croirions tout & fait au ciel.

L.

Je n’ai pas enlendu dire qu’elle fit le moins du monde
poétique; cependant on Iui vint un jour lire le « Guide de
Bath » et les « Triomphes d’Hayley, » qui lui semblérent
patlhéliques : car, disait-elle, son caractére avail lant de fois
ét€ mis a V'épreuve, que le poéle avail réellement prophélisé
toules les vicissitudes par lesquelles elle avail passé — de-
puis son mariage. Mais, en fail de vers, ce qu’elle préférait
a toul, c'élaient les sonnels & elle adressés, ou les bouls
rimes,

LI.

11 serait difficile de dire le but que se proposait Adeline en
chantant une ballade qui semblail avoir un rapport si direct
avec 1'émotion nerveuse dont Juan élail agilé ce jour-la.
Peut-étre ne se proposail-elle que de dissiper, en riant, sa
terreur supposée; peul-clre voulail-clle 'augmenler encore ;
dans quelle intention ? Je ne saurais le dire, — du moins
pour le moment.
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488 OEUVRES DE [ORD 3YRON,
LII. ]

Quoi qu’il en soil, cet expédient eut pour effet immédiat
de rappeler Juan a lui-méme, condilion essentielle aux
¢lus qui veulenl se metire au diapason de leur société : en
quoi on ne saurait étre trop circonspect; que ce soit le per-
siflage ou la piété qui donne le ton, ayez soin de vous
affubler du manteau d’hypocrisie, le plus & la mode, sous
peine d’encourir gravement le déplaisir de la gynocratie 1.

LI,

Juan commenca done b se remettre, et sans plus d’expli-
cation, a lancer sur ce chapilre mainte saillie. Sa Grice
saisit aussi celle occasion pour hasarder diverses observa-
tions du méme genre ; mais elle exprima, en méme lemps,
le désir d’entendre un récil plus délaillé des singuliéres fa-
cons d’agir de ce moine myslique, & ’occasion des morts et
des mariages de la famille actuelle.

LIV,
On ne pouvait guere lui en apprendre, a cet égard, plus
que nous n’en avons rapporté; ces choses-la, selon 'usage,

passtrent, auprés de quelques-uns, pour pure superstition,
pendant que d’autres, a qui le sujel inspirait plus d’effroi,
n’élaient pas éloignés d’adopter celte élrange Lradition. La
conversation roula longtemps sur ce chapitre; mais toutes
Ies fois qu’il était interrogé sur la vision & laquelle on atlri-
buait son trouble (bien qu’il n’en fit pas tombé d’accord),
Juan répondait de manitre & redoubler les doules.
LV.

Cependant il éfait une heure, el la compagnie songea &
se séparer, pour se livrer, les uns & divers passe-temps,
d’aufres & P'inaction; ceux-ci s’élonnant qu’il fat si-bonne
heure, ceux-la qu’il fut si tard. Ajoutez qu’une magnifique
joute devait avoir licu sur les terres de mylord entre quel-
ques lévriers el un jeune cheval de course, de vieille race,
dressé a franchir la barriere ; et plusieurs allérent y assister.

LVI.

Il y avait un marchand de tableaux qui avait apporté un

beau Titien, garanti original, si précieux que son posses-
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DON JUAN. CIANT XVI. £39
seur ne pouvait le vendre & aucun prix, fit-il convoilé par
lous les princes. Le roi lui-méme 1’avail marchandé ; mais
la liste civile, qu’il daigne gracieuscment accepter pour
obliger ses sujets, lui avail paru insuffisante dans ce temps
od le poids de I'imp0ét est si léger,

LVII,

Mais comme lord Ienry était un connaisseur, — I’ami
des arlisies, sinon des aris, — le marchand, guidé par les
motifs les plus classiques et les plus purs, & tel point que,
si ses besoins eussenl éL€ moins pressants, il efit fait cadeau
de son tableau & mylord, tant il se tenait honoré de son
patronage, le marchand, dis-je, avail apporté le capo d'o-
pera +:. non pour le vendre, mais pour le soumeltre & son
jugement, — connu pour infaillible.

LVIIL,

Il y avail un moderne Goth, je veux dire ’'un de ces go-
thiques macons de Babel qu’on nomme architectes ; il
élait venu visiler ces grisdires murailles, que, malgré leur
€paisseur, le temps avail pu légérement endommager ; aprés
avoir fouillé I'abbaye dans tous les sens, il produisit un plan
pour €lever de nouveaux baliments dans le slyle le plus
correct, el jeter bas le vicil édifice : ce qu’il appelail restau-
ration.

LIX.

Cela coulcrait peu de chose — (« vieille chanson » qui a
pour refrain obligé quelques milliers de livres sterling, pour
peu qu’on la fredonne un certain temps), — on serait promp-
tement dédommagé de ses frais dans la possession d’un
édifice, non moins sublime que solide, qui couvrirait de
gloice le bon gotit de lord Henry, et ferait resplendir d’age
en age les hardiesses du golhique, exéculées avee 'argent
anglais.

LX.

Il y avait deux hommes de loi, occupés d’'un emprunt sur
hypothéque que lord Henry désirail contracler pour faire
quelque nouvelle acquisition, ainsi que de deux procds, 1'un
pour des redevances seigneuriales, 'autre pour des dimes,
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490 OEUVRES DE 'ORD BYRON.

vérilables torches de discorde, qui enflamment la religion
au point de la décider a jeler son gage de combat, et a
« déchainer contre I'Eglise » les gentilshommes campa-
gnards ; il y avait un beeuf, un pore et un laboureur, qui
devaient étre présentés au concours agricole : car lord Henry
tenait une sorte d’exposition sabine.

LXI.

1l y avait deux braconniers pris dans un piége a loup, et
Aquion allait donner la prison pour séjour de convalescence;
il y avait une paysanne en pelit bonnet et en manteau écar-
late (je n’en puis souffrir la vue depuis — depuis — depuis
que — dans ma jeunesse, j’ai eu le malheur de.... ; — mais
heureusement que depuis celte époque j’ai eu rarement des
indemnités & payer & la paroisse ;) hélas ! ce manteau d’écar-
late, ouvert impitoyablement, présente le probleme d’une
double figure.

LXII.

Un dévidoir dans une bouteille est un mystere; on se

demande comment il a été possible de 'y introduire et

comment il en sortira; c’est pourquoi j’abandonne cet échan-
tillon d’histoire naturelle & ceux qui aiment a résoudre des
problémes ; je dirai seulement, mais non pour le consistoire,
que lord Henry était juge de paix, et que, sous la banniére
d’un mandat d’amener, Furet 12 le constable avait saisi la
coupable pour délit de braconnage sur les domaines de la
Nature.

LXIII.

Or, les juges de paix sont appelés & juger les délits de
tout genre, el & garantir le gibier et la moralité du pays des
caprices de ceux qui n’ont pas le permis nécessaire ; et ces
deux articles, si 'on en excepte les dimes et les baux, sont
peut-étre ceux qui donnent le plus d’embarras : conserver
intactes les perdrix et les jolies filles, est une tache faite
pour intriguer la magistrature la plus habile.

LXIV.

La délinquante en question était extrémement pale; on

elt dit que sa paleur était le résultat d’une teinte arlificielle;
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DON JUAN. CIANT XVI. Al |
car ses joues €laient nalurcllemenl rouges, comme les
grandes dames, moins lalées, les ont hlanches, du moins
au moment de leur lever, Peul-étre était-elle honteuse de
laisser voir sa faiblesse, la pauvre enfant! car elle était née
ct avait été ¢élevée au village; et, dans son immoralilé, elle
ne savait que palir : — la rougeur est faite pour les gens de
qualité,

LXV.

Dans un coin de son il noir, brillant, modesiement baissé,
ct cependant espiegle, s’était arrétée une larme que la pau-
vre fille, de temps & aulre, cherchait & essuyer; car ce
n’était pas une pleureuse sentimentale faisant parade de sa
sensibilité; elle n’avail pas non plus I'insolence de mépriser
qui la méprisait; mais, immobile, tremblanle, dans sa dou-
leur résignée, elle aflendait qu'on ligterrogeat.

LXVI.

Comme de raison, ces divers groupes étaient répartis en
divers lieux, el & une distance raisonnable du salon des
dames comme il faut: dans le cabinet, les gens de loi; en
plein air, le pore du concours, le laboureur, les braconniers ;
les gens venus de la ville, & savoir ’architecte et le marchand
de tableaux, étaient, chacun & leur posle, aussi afTairés qu’un
général dans sa tente, rédigeant ses dépéches, et se livraient
avec orgueil a leurs brillantes élucubrations.

LXVII.

Mais la pauvre fille était reléguée dans la grande salle,
pendant que Furet, le gardien des fragililés de la paroisse,
déguslait les mérites d’un pot de double ale morale (il avait
en horreur ce qu’on nomme petite biere). Elle aftendait
que la justice, portant sa bienveillante aitention sur les
vrais objets de son ressort, désignat, ce qui est un point
cmbarrassant pour la plupart des vierges, le ptre d’'un
enfant.

LXVIII.

Vous voyez que, sans compter ses chiens et ses chevaux,
lord Henry ne manquait pas d’occupalion ; on était aussi fort
affairé dans les cuisines pour la préparation des seconds ser-
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492 WUVRES DE LORD [RARON.

vices; car, en raison de leur rang et de leur position, ceux
qui possédent dans les comtés de grandes fortunes territo-
riales, quoiqu’ils ne tiennent pas précisément « maison ou-
verte, » ont néanmoins des jours publics ol il y a chez eux
gala général.

LXIX.

Une fois par semaine, ou tous les quinze jours, sans invi-
tation (c’est ainsi que nous traduisons:les monls invstation
générale), tous les gentilshommes campagnards, écuyers ou
chevaliers, peuvent se présenter sans cartes, prendre place
au large banquet, se délecter dans ce qu’il y a de plus fa-
shionable en fait de vins et de conversation, et (c’est Ia, en
effet, le motif déterminant) s’entretenir de la dernitre et de
la prochaine élection.

LXX.

Lord Henry éfait un grand électionneur, se frayant vers
les bourgs électoraux une voie soulerraine, comme ferait un
rat ou un lapin; mais les candidalures des comlés lui cont-
faient un peu cher, parce que son voisin le comte écossais

Des Cadeaux exercait dans la méme sphere que lui une in-
fluence anglaise; son fils, I’honorable Richard Tapis-Vert
de la Paillarditre, représentait au parlement « Paulre inté-
rét1? » (c’est-a~dire le méme intérét individuel, dans une di-
rection différente).

LXXI.

En conséquence, courtois et circonspect dans son comté,
lord Henry était fout & tous : aux uns il dispensait des poli-
lesses, aux aulres des services, et & tous des promesses, —
dont la somme pourlant commencait & monter fort haut, vu
que leur accumulation n’était point entrée dans ses calculs;
observant celles-ci, violant celles-14, sa parole, au total, avait
tout autant de poids que celle d’un autre.

LXXII.

Ami de la liberté et des francs tenanciers, — comme aussi
ami du gouvernement,—il se flatlait de tenir le juste milieu
entre 'amour des places et le patriotisme ; — malgré lui, pour
se conformer au bon plaisir de son souverain (nonobstant
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son incapacilé, ajoutait-il modestement quand les rebelles
raillaient), il occupait quelques sinécures qu’il e(it désiré voir
abolir si leur destruction ne devait entrainer celle de toutes
1es lois.

LXXIII.

« Il ne faisait aucune difficulté d’avouer » (d’oit vient cette
locution ? Est-elle anglaise ? Non, ellen’est que parlementaire )
que, de nos jours, ’esprit d’innovation avait fait plus de pro-
grés que dans tout le siécle dernier. Il ne consentirait ja-
mais & marcher & la gloire par une voie factieuse, bien qu’il
fat prét a faire au bien public de grands sacrifices; quant
a sa place, tout ce qu’il pouvait dire, c’est que la fatigue en
¢tait plus grande que les profits.

LXXIV.

Le ciel et scs amis savaient que la vie privée avait tou-
jours été le seul et unique but de son ambition ; mais pou-
vait-il abandonner son roi en des temps de discorde qui me-
nacaient le pays d’une ruine compléte, alors que ’homicide
couteau des démagogues se préparait a trancher de part en

patt (infernale incision!) le nceud gordien ou georgien, dont
Ies cordons lient ensemble communes, lords et rois?

LXXV.

« Dat-on, pour lui ravir sa place, descendre dans la eivi-
que aréne, et la lui disputer avec acharnement, » il était ré-
solu & la garder jusqu’a ce qu’il fit ddment désappoidté ou
renvoyé; quant aux profits, il s’en souciait fort peu, et lais-
sait a d’autres le soin de les recueillir; mais si jamais venait
1e jour ot il n’y aurait plus de places, ce serait le pays surtou
qui aurait & gémir de ce résultat; comment pourrait-il con-
inuer & marcher? L’explique qui pourra! Il élait fier, luz,
du nom d’Anglais.

LXXVI.

11 était indépendant beaucoup plus que ceux qui ne sont
pas payés pour I’étre, de méme que les soldats et les courti-
sanes ont, dans le métier de la guerre et du libertinage, une
supériorité marquée sur ceux qui n’en font pas leur élat.
Cest ainsi qu'il n’est pas d’homme politique qui ne se donne
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49% OLUVEES DI LORD BYRON.
devant la foule autant d'imporiance que des laquais devant
un mendiant.

LXXVII.

Tout cela (sauf la dernitre stance), Henry le disait et le
pensait. Je n’en dirai pas davanlage, —j’en ai trop dit : car
il n’est pas un de nous qui n’ait entendu hors des hustings,
ou sur les hustings, le cceur libéral ou la téte indépendante
du candidat officiel exprimer des idées & peu prés sembla-
bles. Je ne traiterai plus cette mati¢re: — la cloche du diner
sonne, le Benedicilé est dit; j'aurais dd le chanter.

LXXVIII. i

Mais je suis arrivé trop tard, il faut que j’y renonce. C'était
un grand banquet, tels que ceux dont autrefois Albion était
fiere, — comme si ’auge d’un glouton élait un spectacle bien
magnifique & voir. Mais ¢’était un festin public,iun jour de
réception générale, — grande foule, — grand ennui, — des
convives échauffés, des plats refroidis, beaucoup de profu-
sion, force cérémonie, peu de gaieté, et tout le monde hors
de sa sphére.

LXXIX.

Les squires étaient familitrement cérémonieux, les lords
et les ladies montraient une fierté affable; les domestiques
eux-mémes avaient un air embarrassé en présentant les as-
siettes,—et de 'imposante station qu’ils occupaient pres du
buffet, semblaient craindre de compromettre/leur dignité.
Toutefois, comme leurs maitres, ils avaient grand soin de
ne mécontenter personne : car la moindre déviation des ré-
gles de la courtoisie pouvait priver valet et maitre — de sa
slace.

LXXX.

1l y avait un grand nombre d’intrépides chasseurs et d’ha-
biles cavaliers dont les chiens n’éfaient jamais en défaut, et
dont les léyriers ne daignaient jamais porter la dent sur le
gibier; il y avait aussi des tireurs d’une grande force, des
septembriseurs 13, les premiers a se lever, et les derniers a
abandonner la poursuile de la pauvre perdrix, abritée sous le
chaume des sillons. Il'y avait de corpulenis ecclésiastiques,
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préleveurs de dimes, faiseurs de hons mariages, donl plu-
sieurs chantaient moins de psaumes que de gais refrains.

LXXXI.

Il'y avail encore plusieurs plaisants campagnards, — et
aussi, hélas! quelques exilés de la ville, réduils & échanger
la vue des pavés des rues contre celle de la verdure, el & se
lever & neuf heures au lieu de onze. Le croiriez-vous ? il m’ar-
riva, ce jour-la, d’élre assis & cOlé de cel assommant fils du
ciel, de ce prélre puissant, Peler Pilt1*, le bel esprit le plus
bruyanl qui m’ail jamais assourdi.

LXXXII.

Je I’avais connu, & Londres, dans ses beaux jours, brillant
convive, bien que simple desservant; le moindre de ses bons
mols élait applaudi, jusqu’a ce que I’avancement, lui venant
d’un pas rapide el siir (0 Providence! combien merveilleuses
sont les voies? qui pourrail l'accuser de parcimonie dans tes
dons?), lui donna pour exorciser le diable qui plane sur Lin-
coln, un gras et marécageux vicariat, et le dispensa de tout
souci pour l’avenir.

LXXXIIi.

Ses quolibels élaient des sermons, el ses sermons des quo-
libets; mais les uns el les autres -élaient perdus dans les ma-
16tages, car I'esprit n’a pas grand charme "pour des gens
fiévreux. Des oreilles avides el la plume du slénographe ne
recueillaient plusle joycux bon mot ou ’heureux persiflage;
le pauvre prélre se vil réduil & se conlenler du sens com-
mun, ou a faire de Iongs, bruyanis et grossiers efforts pour
arracher un gros rire & I'épais vulgaire.

LXXXIV.

Il y aune différence, dil la chanson, entre une mendianle
el une reine, ou pluldl il y avait (car dans ces derniers
lemps nous avons vu que la plus maltrailée des deux c¢’était
la reine; — mais ne parlons pas des affaires d’Elat) une dif-
férence entre un évéque et un doyen, une différence enlre la
faience el la vaisselle plale, comme aussi enlre le beeuf an-
glais el le brouet sparliale, — quoique l'un et l'autre régime
aient produil de grands héros.
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490 OENVRES DE LORD BY!.ON.
LXXXV.

Mais de toutes les différences de la nature, il n’en est pas
'de plus grande ~ Vs qui existe entre la campagne et la
ville; cetle derniére mérite, de tout point, la préférence de
‘ceux qui ont peu de ressou, ces en eux-mémes, el ne pensent,
n’agissent, ne sentent que dans les limites de quelque petit
plan d’intérét ou d’ambition, apanage commun & toutes les
conditions.

LXXXVI.

Mais, en avant! les volages amours languissent dans les
longs festins et parmi de trop nombreux convives ; toutefois un
1éger repas fait qu’on s’aime plus encore, car, nous le savons
depuis le temps de nos classes, Bacchus et Cérés sont liés
de longue date avec la vivifiante Vénus, qui leur doit I'inven-
tion du champagne et des truffes; la tempérance la charme,
mais un long jetine 'effarouche.

LXXXVII.

Tristement se passa le grand diner du jour. Juan prit place

sans Lrop savoir ol1, confus au seinde la confusion, et distrait,

et assis comme si on I’edt cloué sur sa chaise; bien que les
couteaux et les fourchetles résonnassent autour delui, comme
dans une mélée, il semblait étranger a tout ce qui se passait,
lorsqu’un des convives, avec un grognement, exprima pour
la troisitme fois le désir qu'on lui servit une nageoire de
poisson.

LXXXVIIL.

A la troisitme publication de ce ban, Juan tressaillit, et
puis, remarquant sur tous les visages un sourire qui n’était
pas loin de ressembler & une grimace, le rouge lui monta plu-
sieurs fois au visage; et, se pressant, — car il n'y a rien qui
mortifie plus un homme sage que le rire d’un sot, —il fit au
poisson une large cntaille, et sa précipitation fut telle, qu’a-
vant de pouvoir la maitriser, il servit & son suppliant voisin
la moitié d’un turbot.

LXXXIX.

La méprise n’était pas mauvaise dans la circonstance ac-

tuelle, le pétifionnaire élant un amateur; mais les autres, a
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DON JUAN. CHANT XVi. 497

qui il reslait a peine un tiers du poisson , élaient de trés
mauvaise humeur, et certesil y avait de - .:i. Ils se deman-
dérent comment lord Henry ponviw svaliiir & sa lable un
jeune homme aussi absurde; et '+, joint & son ignorance
du prix auquel les avoines étaiew. tombées au dernier mar-
ché, colita a son hote trois votes.
XC.
1ls ignoraient, sans quoi il et obtenu leur sympathie, que
la nuit derniére il avait vu un esprit, prologue peu en har-
monie avec celle compagnie subslantielle enfoncée dans la
maliere, et tellement matérialisée que, sans trop savoir de
quoi 'on devail s’étonner le plus, — on se demandait (et la
question élait assez singulitre) comment de pareils corps
pouvaient avoir des &mes, ou des &mes de pareils corps.
XCI. 3
Mais ce qui Dintriguail plus que le sourire et les regards
d’élonnement de lous les squires et de toutes les squiresses,
émerveillés de son air -distrait, d’autant plus que sa vivacité
avec les dames lui avait fait une réputation jusque dans les

€étroites limites d’un cercle de campagne (car ce qui se passait
sur les domaines de mylord, quelle qu’en ptit étre la futilité,
fournissait d’excellents sujets de conversation a d’autres moins
grands que lui) ;

XCll.

Cest qu’il avait surpris les yeux d’Aurora fixés sur les
siens, et quelque chose comme un sourire dans ses traits.
Or, il prit vérilablement ceci en mauvaise parl : dans ceux
qui sourient rarement, le sourire trahit un motif exiérieur
puissant ; et, dans ce sourire d’Aurora, il n’y avail rien qui
éveillat ni I'espérance, ni 'amour, ni aucun de ces piéges
que certaines gens prélendent découvrir dans le sourire des
dames.

XCIII.

C’était seulement un calme sourire de contemplation,
empreint d’une certaine expression de surprise et de pitié;
et Juan rougit de dépit, ce qui.élait trés peu sage, et en-
core moins spirituel, puisqu’il avait du moins attiré sur Iui

T. 1V, 32
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498 OCUVRES DE LORD EBYRON.
son aftention, I'un des ouvrages exiérieurs de la place les
phzs importants, — comme Juan aurait dd le savoir si ap-
parition de la nuit derniére n’avait mis son bon sens en
déroute.

XCI1V.

Mais, ce qui était de mauvais augure, Aurora ne rougit
pas & son tour, et ne sembla point embarrassée; tout au
contraire, son air éfait, comme d’habitude, calme, — non
sévere; — elle détourna, mais ne baissa .pas les yeux, et
pourtant elle palit un peu, — de quoi? d’inquiétude? Je ne
sais; mais elle n’avait jamais beaucoup de couleurs; — son
teint, nuancé parfois d’un léger incarnat, — était’loujours
transparent, comme les mers profondes dans une chaude
atmosphere.

; XCV.

Pour Adeline, la gloire 'occupait seule en ce jour : sur-
veillant tout, ensorcelante, affable envers tous les consom-
mateurs de poisson, de volaille et de gihier ; joignant la di-
gnité 4 la courtoisie, comme doivent le faire foutes celles qui
(surtout quand la sixitme année !5 approche de sa {in) visent
& ce que leur mari, leur fils, ou leur parent, vogue sain et
sauf & travers les écueils des réélections.

XCVI.

Quoique, au total, cette conduite fat h propos et trés ordi-
naire, — quand les regards de Juan rencontrérent Adeline
jouant son grand rdle avec autant de facilité qu’elle et exé-
cuté un pas de danse, et ne trahissant parfois son ame que
par un oblique regard (soit d’ennui, soit de mépris a peine
perceptible), Juan commenca & douter qu'ily ett dans Ade-
line quelque chose de réel;

XCVII.

Tant e!le jouaitl bien successivement tous les rdles, avee
celte versatilité vive que beaucoup de gens prennent pour
unc absence de sensibilité. s se trompent : — ce n'est
autre chose que ce quon nomme mobilité, fruit du tempé-
rament, et non de Part, comme pourrait le faire croire sa
facilité supposéc; c’est quelque chose de faux, — quoique
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DON JUAN. CHANT XVI 459
vrai; car, assurément, ccux-li sont ics plus sincéres que les
objets les plus proches affectent le plus viyement.

XCVIHL.

C’est ce qui crée les acleurs, les arlistes, les romanciers,
des héros quelquefois, mais rarement, — des sages, jamais;
mais bien des discoureurs parlementaires, des poétes, des
diplomates et des danseurs; peu de ce qui est grand, mais
beaucoup de ce qui est habile; la plupart des orateurs 1%,
mais trés peu de financiers, quoique, depuis quelques an-
nées, tous les chanceliers de I'échiquier essaient de se dis-
penser des rigueurs de Baréme %7 et saupoudrent leurs chif-
{res de métaphores 18,

XCIX,

Ils sont les poétes de P'arithmétique, ces hommes qui,
bien qu’ils n’aillent pas jusqu’a prouver que deux ct deux
font cing, comme ils le pourraient sans témérité, ont néan-
moins démontré clairement que quatre font trois, si on en
juge par ce qu’'ils,prennent et par ce qu’ils payenti®. La
caisse d’amortissement, celte mer sans fond, le plus inli-
quidé de tous les liquides, laisse la detle flottante, hien
qu’elle engloutisse lout ce qu’elle regoit 22,

c.

Pendant qu’Adeline prodiguait ses airs el ses graces, la
belle Fitz Fulke semblait fort & son aise; quoique trop bien
¢levée pour se moquer des gens en face, partout ses yeux
riants saisissaient d’un regard les ridicules, — ce miel des
abeilles fashionables, — recueilli par elles en vue d’une
maligne jouissance ; et ¢’était Ia, pour le moment, sa chari-
1able occupation. 7L

= cI.

Cependant le jour finit comme doivent finir tous les jours;
le soir s’écoula aussi, et le café fut servi. On annonca les
voitures ; les dames se leverent, firent la révérence comme
la fait une provinciale, et sc retirgrent; apres les saluts les
plus gauches, leurs dociles époux en firent autant, charmés
de leur diner et de leur héle, mais enchantés surlout de
lady Adeline.
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Cll.

Les uns louérent sa beauté; d’aulres, sa grice exiréme, sa
cordiale politesse, dont la sincérité se montrait dans chacun
des lraits de sa figure, radieuse de vérité. Oui, elle élait
vérilablement digne de son haut rang! Nul ne pouvait lui
envier son bonheur mérité. Et puis, sa mise & la fois simple
el belle! Avec quelle félicité rare sa taille était drapée!

cuI.

Pendant ce temps, la charmante Adeline achevait de mé-
riter leurs éloges, en se dédommageant avee impartialité de
toutes ses attentions, de toutes ses phrases caressantes dans
une conversalion des plus édifiantes, qui roulait sur la
mine et la tournure des convives absents, de leurs familles,
de leurs parents les plus €loignés; sur leurs hideuses moitiés,
I’horrible aspect de leurs personnes et de leur mlse, et lef-
froyable difformité de leur coiffure.

clv.

Il est vrai qu'elle parlait peu; — ¢’était le reste de la
compagnie qui lancait une pluie d’épigrammes; mais tout
ce quelle disait allait au but : comme les « demi-¢éloges »
d’Addison, équivalant & une satire, les siens ne servaient
qu’a donner le signal des quolibets, comme la musique qui
accompagne un mélodrame. Combien il est/doux de prendre
la défense d’un ami ahsent! Je ne demande aux miens
qu’une chose : ¢’est — de ne pas me défendre.

cv.

Il n’y eut que deux exceptions & ce feu roulant d’esprit
dirigé conire les absents : Aurora, avec sa sérénité calme,
et Juan, qui, bien qu’en général il ne fit pas'le dernier a se
livrer & la gaieté de ses observations sur ce qu'il avait vu
ou entendu, élait maintenant silencieux et semblait avoir
perdu son animation habituelle; en vain il entendait les
autres railler et se moquer, il ne prenait parta aucune de
leurs saillies.

cvl.

Il est vrai qu’il crut voir dans 'air d’Aurora qu’elle approu-

vait son silence; peut-élre attribua-t-elle & tort sa conduite
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4 cetle charilable indulgence que nous devons, mais que
nous accordons rarement, aux absents, et ne voulul pas
pousser son examen plus loin; cela pouvait étre ou ne pas
¢dire. Mais Juan, silencieusement assis dans un coin, plongé
dans une réverie qui ne lui permetlait guere d’observer ce
qui se passail autour de lui, vit cependant cela, et fut bicn
aise de le voir.

CVIL.

11 était heureux pour lui que le fantdme 'elit rendu silen~
cieux comme un fanldme, si, dans les circonstances ott main~
tenant il se trouvait, cela devait lui concilier le suffrage qu’il
ambitionnait le plus. Et, sans nul doute, Aurora avait re-
nouvelé en lui des sentiments qui, depuis peu, s’élaient
perdus ou émoussés; senliments qui, tcnant peut-élre de
P’idéal, sont si diyins, que je ne puis m’empécher de les
croire réels : —

CVIII.
L’amour de choses plus relevées et de jours meilleurs ;
Pespérance illimilée, et la célesle ignorance de ce qu’on ap-

pelle le monde, ainsi que de ses voies; ces moments ol nous
puisions plus de félicité dans un regard que dans toules les
jouissances de I'orgueil et de la gloire qui enflamment le
genre humain, mais ne sauraient jamais absorber le cceur
dans une existence qui lui esl propre, et dont le cceur d’un
autre est la zone.

CIX.

Quel est celui qui, ayant une mémoire, et ayant ew un
ceeur, ne donne un soupir de regrel Av tov Kuleperay 2,
Hélas! astre de Cythérée palit comme celui de Diane; scs
rayons s'éclipsent successivement comme les années. Ana-
créon seul a pu enlacer un myrte toujours verl & la fleche
non émoussée d’Eros 22; mais, bien que lu nousaies joué plus
d’un tour, nous ne t’en respectons pas moins, « Alma Venus
Genitrix ! » !

CX.

Et, le cceur plein de sentimenls sublimes, ces vagues qui,

soulevées, se déroulent entre ce monde et les mondes par
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dela, don Juan, quand minuit ramena I'heure de V’oreiller,
se retira vers le.sien, moins pour dormir que pour se livrer
a la tristesse. Au lieu de pavots, des saules se balancaient
sur sa couche; il se mit & réver, se complaisant daas ces
pensées ameres qui bannissent le sommeil, qui font ironi-
quement sourire les gens du monde, et pleurer les jeunes
gens.
CXI

La nuit ressemblait a celle de la veille; il élait déshabillé
(n’ayant sur lui que sa robe de chambre, ce qui est encore un
déshabillé) complétement, « sans culofte » et sans veste;
enfin il était difficile qu’il fit moins vétu ; mais, redoutant
Ia visite du spectre, il s’assit dans une disposition d’esprit
embarrassante & exprimer (pour ceux qui n’ont point eu ces
sortes d’apparitions), s’attendant & de nouvelles opérations du
fantéme.

CXII.

Il préta Doreille, et ce ne fut pas en vain. — Chut! qu’est
ceci ? Je vois — je vois —oh ! non! — ce n’est pas — pour-
tant c’est... — Puissances célestes! c’est le —le — le —

bah! le chat! Le diable emporte son pas furtif, si semblable
4 la démarche légére d’un esprit, ou & celle d’'une miss
amoureuse, s’avancant sur la pointe des pieds & son premier
rendez-vous, et redoutant les chastes échos de son soulier!

CXIIi.

Encore ! — qu’est-ce ? le vent ? Non, non, — celte fois c’est
bien le moine noir, avec sa marche régulidre comme celle
des vers rimés, et beaucoup plus régulitre encore (de la fa-
con dont on faitles vers aujourd’hui); au milieu des ombres
d’une nuit sublime, alors que tous dormaient profondément,
et que les téntbres étoilées entouraient le monde comme
une ceinture parsemée de pierreries, — voila que la présence
du moine venait encore glacer le sang dans ses veines.

CXIV.

11 entendit d’abord un bruit comme celui de doigts hu-
mides passés sur un verre, éveillant un son qui vous agacait
les dents; puis, un léger résonnement comme celui d’une
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DON SUAN. CIHANT XVI. 503

ondée fouellée par le vent de la nuit, et qu'on prendrait pour
un fluide surnaturel, arrive & son oreille, qui bourdonnait,
hélas! car c’est chose s€rieuse que 'immalérialisme; si bien
que ceux-1a mémes qui eroient le plus fermement aux ames
immortelles redoulent de les voir téte & téte.

CXV.

Ses yeux élaient-ils bien ouverts? — oui! et sa bouche
aussi. La surprise a pour effet — de nous rendre muels, en
laissant toutefois la porle qui donne passage & 1’éloquence
aussi complétement ouverte que si un long discours allait ar-
river. De plus en plus s’approchait ce bruit redoutable et ler-
rible au lympan d’un mortel ; ses yeux élaienl ouverls, el
{comme je I’ai dit) sa bouche également. Qu’est-ce qui s’ou-
vril ensuite ? — La porte.

CXVI.

Elle s’ouvrit avec un craquement infernal, comme celle
de V'enfer. « Lasciate ogni speranza, voi che entrate! » On
eat dit que les gonds avaien!l une voix terrible comme ce
vers de Danle, ou comme celte stance, ou... — mais loule

parole est faible en semblable matigre; il suffit d’une om-
bre pour ¢épouvanter un héros : — qu’es! la substance com-
parée a un esprit? ou comment se fail-il que la malitre
tremble & son approche?

CXVII.

La porle s’ouvril dans toule sa largeur, non rapidement,
— mais avec la lenteur du vol des mouetics; — puis elle
revint sur elle-méme, sans loutefois se refermer; — elle
resla enlr’ouverle, laissant passage a de grandes ombres
projetées sur la lumiére que répandaient les flambeaux de
Juan, car il en avait deux jetant une assez grande clarlé;
et, sur le seuil de la porte, assombrissant encore 'obscurité,
se tenait deboul le moine noir dans son lugubre capuchon.

CXVIII.

Don Juan tressaillit comme la nuit précédente; mais, las
de tressaillir, 'idée lui vint qu’il pourrait bien s’étre mépris;
puis il eut honte d’une lelle méprise, son fantdme intérieur
commenga a s’éveiller en lui, el & réprimer son (remble-
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504% OEUVRES DE LORD BYRON.

ment corporel,— en lui faisant entendre que, tout considéré,
une ame et un corps réunis pouvaient fort bien tenir téte a
une ame sans corps.

CXIX.

Alors, son effroi se changea en coldre, et sa coldre prit un
caraclére redoutable; il se leva, s’avanca; — I'ombre hattit
cn retraile; mais Juan, qui maintenant briilait d’éclaircir les
choses, la suivit; son sang n’était plus glacé, mais échauffé,
et il résolul, & ses risques et périls, de percer ce mystere
par une bolte de quarte et de tierce; le fanidme s'arréia,
menaca, puis recula jusqu’a I’antique muraille, ot il se tint
immobile comme un marbre.

CXX,

Juan étendit un bras.... — Puissances éternelles! il ne
toucha ni 4me ni corps, mais bien le mur, sur lequel les
rayons de la lune tombaient a flois d’argent, :uancés par
tous les ornements de la galerie; il frémit, comme fait sans
doute ’homme le plus brave lorsqu’il ne peut définir Pobjet
de saterreur. Chose étrange, que la non-enlité d’un reve-
nant cause a elle seule plus d’effroi que l'identité d’une
armée entiere! :

CXXI.

Cependant ’ombre était toujours Ia; ses yeux bleus étin-
celaient, et avec une singulidre vivacilé pcar des yeux
d’ombre; toutefois la tombe lui avail laissé quelque chose
de bon : le fanldme avail une regpiralion remarquablement
douce; & une boucle égarée de ses cheveux, on pouvait juger
que le moine avail é1¢ blond; entre deux levres de corail
brillérent deux rangs de perles, au moment o1, sortant d’un
grisitre nuage, la lune se fit voir & travers le linceul de lierre
dont la fenéire élail tapissée.

CXXII,

Intrigué, mais toujours curieux, Juan éiendit 'autre bras;
— merveille sur merveille! Sa main posa sur un sein qui la
repoussa, el qui battait comme s'il y el eu en dessous un
ceeur bien vivant. Il reconnut, comme cela arrive dans
mainte épreuve, qu'il avait fait d’abord une lourde méprise,
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et que, dans son lrouble, au lieu de ce qu’il cherchait, il
n'avait touché que la muraille.
CXXIII,

Le revenant, si revenant il y avait, semblait bien 'Ame la
plus charmante qui se fut jamais fourrée sous un capuchon :
un menton X fossette, une gorge d’ivoire, annoncaient
quelque chose qui ressemblait forl & une eréature formée
de chair et de sang. Froc et capuchon s’écarterent, et, faut-il
le dire ? laissérent voir, dans tout le luxe de sa volupiueuse
el peu gigantesque personne, le fantdme de Sa folatre Grace
— Fitz-Fulke.

NOTES DU CHANT SEIZIEME.

' Hamlet, act. I, sc. 1.

2 « De toutes choses et de quelques autres encore. » N. du Trad.

3 « Parce quc J'est impossible. » N, du Trad.

B Shew his eyes, and grieve his heart ;

Come like shadows, so depart. Macbeth.

5 On appelle muffin un gateau spongieux qu’on mange roti et beurrd,
et qui se prend'avec le thé. N. du Trad.

6 En angla , .c pronom possessif prend le genre, non de la chose pos-
sédée, comme en frangais, mais de la personne qui posséde. C’est ainsi
que, dans Pintention de Vauteur, Sa Grace, aprés avoir désigné le duc,
désigne ensuite la duchesse, par la scule modification du pronom posscs-
sif. 11 est fachenx que notre fangue nous retuse cette ressource qui nous
sauverait ici une amphibologie. N. du Trad.

7 Pendant une visite 3 Newstead, en 41814, lord Byron s’imagina qu’il
avait vu le fantome du frére n.'v qui, selon la tradition, hantait cette
abbaye depuis la dispersion des moines. MOORE.

8 Je crois que ce fut un ¢apis que Diogene foula aux pieds en s’écriant;
« Je foule aux pieds Yorgueil de Platon. » — « Oui, avec un orgueil plus
grand, » répliqua celui-ci. Mais comme les tapis sont faits pour étre foulés
aux pieds, il est probable que ma mémoire me trompe. Ce devait étre un
riche vétement, ou un lit, ou tout autre meuble élégant.

9 Not so her gracious, gracetul, graceless, grace.

10 Gouvernement du cotillon. Topp.

11 Capo d'opera, chef-d’ceuvre.

12 Scout.

13 Intérét signifie ici opinion, parti politique. N. du Trad.

1% On sait que la chasse commence en septembre. N. du Trad,

18 Sans doute Sidney Smith, auteur des Lettres de Peter Plimley.

16 Les membres de la Chambre des Communes sont nommés pour sept
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506 OLUVRES DE [ORD BYRON.

ans; d1a fin de la sixidme année, la campagne électorale commence.
N. du Trad.
17 On voit que l'auteur n’a pas voulu confondre l’orateur avec le dis-
. coureur parlementaire. Nous avons cru rendre la différence qu’il a voulu
€tablir entre speaker et orator. N. du Trad.

18 1] y a, dens le texte, Cocker; c’est le Baréme anglais.

19 And grow, quite figurative with their figures. L’auteur a voulu jouer
sur figurative, métaphorique, et figures, chiffres. Nous n’avons pu repro-
duire ce jeu de mots. N. du Trad.

20 Allusion & la conversion du quatre pour cent en trois pour cent.

21 Caisse d’amortissement se dit en anglais sinking fund, capital som-
bré, coulé & fond ; on voit que ’auteur joue sur ce mot, en disant que la
caisse d’amortissement, sans couler & fond la dette, engloutit tout ce
qu’elle regoit. Le traducteur, de son coté, a jous sur le mot dette flottante,
pour ne pas rester en arridre de son modéle. N. du Trad.

22 La Cythérée physique. N. du Trad.

23 L’Amour. N. du Trad.

g L
FEN"PE DON. JUAN,
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DE

LORD BYRON.

STANCES SUR UN AIR INDOUI,

O mon oreiller solifaire!
Ot done esl-il Yami qu’appelle en vain ma voix?
N’est-ce pas son esquif qu’en mes réves je vois
La-bas, tout la-bas, seul, errant sur onde amérep

O mon solitaire oreiller!
Ou posa sa téte chérie,
Je pose maintenant ma tdte endolorie.
Oh! que Vaurore est lente & s’éveiller!
Sur toi, mon oreiller, ma téte penche et tombe
Comme Yarbre du deuil se penche sur la tombe!

Solitaire oreiller, calme mon désespoir!

En retour de mes pleurs, que ton pouveir me plonge
Dans erreur de quelque. doux songe!

Que je ne meure pas avant de le revoir!

Alors, mon oreiller, mais non plus solitasre,

Que je le presse encore une fois sur mon cceur,
Puis, que j’expire de bonheur!

Le voir, et puis mourir, — ¢’est ma seule pricre,
O mon oreiller solifaire!

LA CONQULETE 2.

8-9 mars 1823,

Je chante le Normand qui dompta I’Angleterre ;
Noble fils de amour, monarque de la guerre,
A sa race invincible il transmit, en mourant,
Avec le nom de roi celui de conquérant.
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508 OCUVRES DE [ORD |YRON,
I ne dut pas sa gloire a la seule conquéte;
Le laurier des combals n’orna pas seul sa téle:
La couronne ceignit son front victoricux;
11 fonda par le glaive un troéne glorieux.
Le Batard, vrai Lion, sous sa griffe puissante
Sut retenir sa vroie asservie et tremblante,
Et d’Albion soumise & son sceplre guerrier,
Le plus puissant vainqueur fut aussi le dernier

AUJOURD'HUI J’AI COMPLETE MA TRENTE-SIXIEME ANNEE,

Missoloughi, 22 janvier 18248,

1.
11 est temps d’étouffer ’ardeur qui me dévore !
Cessons d’importuner un ceeur qui m’est fermé.
Mais non ; & mon destin obéissons encore :
Aimons sans étre aimé!
2.
La feuille de mes jours se flétrit avant 1’age;
L’amour n’a plus pour moi de couronnes de fleurs,
Dts longtemps ses plaisirs ne sont plus mon partage ;
Jai gardé ses douleurs.
3.
Dans ce cceur qui gémit brile un feu solitaire;
Cest un volcan qui gronde en mon sein enfermé.
Nul flambeau ne s’allume au flambeau funéraire
Dont je suis consumé,
4.
Adieu, transports jaloux, crainte, espoir, sacrifices,
Qui troublez tour & tour et charmez I’univers!
L’amour m’a retiré ses plus pures délices,
Je porte encor ses fers.
5.
Mais chassons ces pensers dont le poids me tourmente.
C’est ici que la gloire accueille le guerrier;
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DERNIERS VERS DE LORD BYRON— NOTES.
Mort, pleure sur sa tombe, et, vivant, lui présente
Un immorlel laurier !
6.
Cest ici le séjour des combals, des alarmes;
Des glaives, des drapeaux, sont tout ce que je voi;
Jadis le Spartiale, expirant sur ses armes,
Fut moins libre que moi
s
La Gr2ce se réveille! éveille-toi, mon idme!
Mes ajeux de leur fils n’auront point & rougir;
Héritier de leur sang, leur vieil honneur m’enflamme:
Allons vaincre ou mourir.
8.
Enfin, des passions je foule aux pieds I’empire ;
Mes yeux pour la beauté ne versent plus de pleurs;
Tranquille maintenant, ainsi que son sourire,
Je brave ses rigueurs.
4.

Si la vie a pour toi perdu ses plus doux charmes,

Qui U'oblige & porter ce douloureux fardeau?

Le champ d’honneur est 12, Cherche au sein des alarmes
Un glorieux tombeau.

10.
A la mort d’un soldat ici tu peux prélendre;
C’est ici qu’on la donne et recoit sans eflroi;
Vois, choisis ol tu veux que dorme enfin ta cendre,
Et puis — repose-loi.

NOTES.

1 Lord Byron écrivit ces vers un peu avant son départ pour la Grice,
Ils étaient destinés & former les paroles de I’air indou Alla Malla Punca,
que la comtesse Guiccioli aimait & chanter.

2 Ce fragment a été trouvé parmi les papiers de lord Byron, aprés son
départ de Génes pour la Grece. *

8 Ce matin, lord Byron sortit de sa chambre a coucher, et vint dans l'ap-
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B OCUYRES DE LOI'D BYRON.

pactement ol le colonel Stanhope et quelques amis étaient réunis; il leur
dit avec un sourire: « Vous vous plaigniez 'autre jour que je ne faisais plus
de vers; c’est aujourd’hui mon jour de naissance, et je viens d’achever
quelque chose qui, je le crois, est meilleur que ce que j*écris d’ordinaire. »
11 nous lut alors ces vers si beaux et si touchants. LE COMTE GAMBA.

4 Si I’on considére tous les charmes qui sont réunis dans ces vers, les
tendres aspirations d’un ceeur aimant, le dévouement 4 une noble cause
si noblement exprimé, et le pressentiment d’une mort prochaine, il n'y a
aucune poésie humaine qui emprunte des circonstances ou elle a été écrite
et des sentiments qu’elle exprime un intérét aussi touchant. MOORE.

FIN DIl TOME QUATRIEME ET DERNIER.
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