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LES PENSÉES DE PASCAL 

CHAPITREI 

LA PSYCHOLOGIE INTELLECTUELLE 

DE PASCAL 

L’Education de Pascal, — La machine a cal- 
CULER. L’ÉQUILIBRE DES HQUEURS. LeS 
CONSIDÉRATIONS MATHÉMAirQUES, 

Les Pensées de Pascal ne sont pas un livre. Elles 
ne forment pas, comme les Essais de Montaigns, 
des sortes de « mémoires » au jour le jour. Elles ne 
sont que des fragments de toutes espèces, les uns 
complets, les autres inachevés, les uns longs, les 
autres brefs, — des centaines et des centaines de 
fragments, recueillis et rangés au hasard dans un 
manuscrit qui nous les a conservés.. 

Ces fragments sont en réalité les points d’aífleu- 
rement de la Pensée de Pascal, pendant les six 
dernières années de son existence. Ce sont les notes 
oú se fixait, par places, selon les heures et les cir- 
constances, la vie de sa Penséç, 

Or, cette vie avait ses lois, cette Pensée avait 
sa méthode et son habitude, — les mêmes à 
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travers toute 1’existence de Pascal et dans tous les 
ordres. Pour pénétrer dans les Pensées, il faut 
donc connaltre l’habitude et la méthode de la 
Pensée vivante. 

Sans prétendre raconter tout Pascal, nous nous 
contenterons de reconstituer les épisodes saillants 
oü la « démarche » de son esprit se révélant le 
plus clairement nous initiera le mieux à sa mé- 
thode. 

Blaise Pascal est né à Clermont d’une vieille et 
ancienne famille d’Auvergne, aux innombrables 
ramifications, Son père, Etienne Pascal, avait une 
situation assez relevée : président en la Cour des 
Aides, on Tappelait le président Pascal, comme 
1’auteur de VEsprit des Lois s’appellera le président 
Montesquieu. 

Le président Pascal avait ime réputation de 
savant et d’honnête homme. Retiré à Paris peu 
après la mort de sa femme, il était devenu un per- 
sonnage à la ville, dans le monde et parmi la bour- 
geoisie ennoblie ; il était de moyenne íortune. 

Blaise arriva très jeune à Paris ; il fut élevé par 
son père et sa sceur ainée Gilberte. Le président se 
chargea de son instruetion, qu il lit par principes. 

« Sa principale maxime dans cette' éducation, 
raconte Gilberte Péiier, était de tenir toujours cet 
enfant au-dessus de son ouvrage; et ce fut par cetíe 
raison qu’il ne voulut point commencer par lui ap- 
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prendre le latin qu’il n’eút douze ans, afin qu’il le 
fit avec plus de facilité ». 

La seconde était de remonter autant que possi- 
ble à des príncipes généraux.«II lui faisait voir en 
général ce que c’était que les langues ; il lui mon- 
trait comme on les avait réduites en grammaires 
sous de certaines règles ; que ces règles avaient 
encore des exceptions qu’on avait eu soin de re- 
marquer : et qu’ainsi l’on avait trouvé le moyen 
par là de rendre toutes les langues communica- 
bles d’un pays en un autre. Cette idée générale lui 
débrouillait l’esprit, et lui faisait voir la raison des 
règles de la grammaire; de sorte que, quand il vint 
à 1’apprendre, il savait pourquoi il le faisait et il 
s’appliquait précisément aux choses à quoi il fal- 
lait le plus d’application ». 

Le président, ami de Gassendi et bon physicien, 
y ajoutait les expériences ; il y fornaa son fils. Pour 
attirer son attention, il« choisissait certains efíets 
extraordinaires de la nature, comme la poudre à 
Canon et d’autres choses qui surprennent ». 

L’enfant prit ce pli. « II voulait savoir la rai- 
son de toutes choses ; et comme elles ne sont pas 
ioutes connues, lorsque mon père ne les disait pas, 
ou qu’il disait ceUes qu’on allègue d’ordinaire, qui 
ne sont proprement que des défaites, cela ne le 
contentait pas ; car il a toujours eu une netteté 
d’esprit admirable pour discerner le faux ; et on 
peut dire que toujours et en toutes choses la vérité 
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a été le seul objet de son esprit. Puisque jamais 
rien ne l’a pu satisfaire que sa connaissance. Ainsi 
dès son enfance, ü ne pouvait se rendre qu’à ce 
qui lui paraissait vrai évidemment ; de sorte que 
quand on ne lui disait pas de bonnes raisons, il en 
cherchait lui-même ; et quand ü s’était attaché à 
quelque chose, il ne la quittait point qu’ü n’en eút 
trouvé quelqu’une qui le pút satisfaire ». 

A onze ans, ayant remarqué le bruit que faisait 
un plat de faience quand on le frappait avec un 
couteau, Blaise voulut savoir pourquoi le bruit 
s’éteignait dès qu’on mettait la main dessus et il 
en fit un traité « qui fut trouvé tout à fait bien rai- 
sonné ». 

L’initiation de 1'enfant à la géométrie fut dra- 
matique : « Mon père, dit M®® Périer, ne voulut 
point que mon frère en eút aucune connaissance, 
de peur que cela ne le rendit négligent pour la Iam 
gue latine, et les autres langues dans lesquelles 
ü voulait le perfectionner. Par cette raison, il avait 
serré tous les livres qui en traitent, et ü s’abstenait 
d’en parler avec ses amis en sa présence; mais cette 
précaution n’empêchait pas que la curiosité de cet 
enfant ne fut excitée, de sorte qu’il priait souvent 
mon père de lui apprendre la mathéma tique ; mais 
il le lui refusait, lui promettant cela comme une 
récompense. II lui promettait qu’aussitôt qu’il 
saurait le latin et le grec, ü la lui apprendrait. 
Mon frère voyant cette résistance, lui demanda un 



PSYCHOLOGIEINTELLECTUELLE DE PASCAL ii 

jouT ce que c’était que cette Science, et de quoi on 
y traitait; mon père lui dit, en général, que c’était 
le moyen de faire des figures justes, et de trouver 
les proportions qu’elles avaient entre elles, et, en 
même temps, lui défendit d’en parler davantage 
et d’y penser jamais. Mais cet esprit qui ne pouvait 
demeurer dans ces bornes, dès qu’ü eut cette simple 
ouverture, que la mathématique donnait le moyen 
de faire des figures infailliblement justes, ü se mit 
même à rêver sur cela à ses heures de récréation; 
et, étant seul dans une salle oú il avait accoutumé 
de se divertir, il prenait du charbon et íaisait des 
figures sur des carreaux, cherchant des moyens de 
faire, par exemple, un cercle parfaitement rond, 
un triangle dont les côtés et les angles fussent égaux 
et les autres choses semblables. II trouvait tout cela 
lui seul ; ensuite ü cherchait les proportions des 
figures entre elles. Mais comme le soin de mon père 
avait été si grand de lui cacher toutes ces choses, 
il n’en savait pas même les noms. II fut contraint 
de se faire lui-même des définitions ; il appelait un 
cercle un rond, une ligne une barre, et ainsi de suite. 
Après ces définitions il se fit des axiomes, et enfin 
il fit des démonstrations parfaites ; et comme l’on 
va de l’un à l’autre dans ces choses, il poussa les 
recherches si avant, qu’il en vint jusqu’à la trente 
deuxième proposition dupremier livre d’Euclide. 
Comme il en était là-dessus, mon père entra dans 
le lieu oú il était, sans que mon frère Tentendit ; 
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il le trouva si fort appliqué, qu’il fut longtemps 
sans s’apercevoir de sa venue ». 

Ce récit a été contesté. On a préféré celui de Tal- 
lemant des Reaux qui réduit cette prouesse à la 
lecture d’Euclide. Je ne sais pourquoi, de deux 
témoignages, on écarte le plus direct. Et comment, 
si 1’enfant n’a pas fait autre chose que lire les six 
premiers livres d’Euclide avec une rapidité ini- 
maginable, expliquer le détail de la 32® proposi- 
tion ? 

Si l’on a peine à croire la version de Gilberte 
Périer, c’est parce qu’on ne connait pas la nature 
du génie de Pascal ; il n’a pas deviné, il n’a pas 
inventé, il a combiné. Dans le silence, avec une 
concentration d’esprit qui 1’isolait de la vie, il a 
combiné en son génie, tout ce qu’il avait entendu 
dire, tout ce qu’il avait déduit, tout ce qu’il avait 
compris. Sa soeur nous dit bien que cette décou- 
verte fut íaite patiemment et en « allant de l’un à 
1’autre ». 

Laissons passer les années. Blaise grandit, il 
reste le compagnon de son pêre ; à côté de lui sa 
petite soeur Jacqueline devient une étoile du 
monde ; des incidents troublent la tranquillité 
de la famille ; son père voyant diminuer une for- 
tune pas três grande, se permet des protestations 
vives que Richelieu ne pouvait tolérer, et fuit 
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devant la colère du Cardinal. Jacqueline, à force 
de candeur onfantine et de gentillesse, obtient 
son pardon, il entre en íaveur ; il est adjoint, 
pour les finances, à 1’Intendant de Nortnandie, 
et le cardinal spécifie, en désignant le président, 
qu’il compte bien le voir aidé par Blaise, que ses 
dons mathématiques ont déjà rendu célèbre. 

Blaise est à Rouen. II aide son père. On passe des 
nuits à faire des« états »car l’on compte par deniers, 
sois, livres, 12 deniers pour un sol, vingt sous 
pour une livre, et on n’en finit pas ! 

Pascal n’est pas découragé par la surcharge 
d’un tel labeur, et si ingrat. II n’a pas un instant 
la chimérique pensée de changer 1’ordre de numé- 
ration. Mais il conçoit 1’idée — fabuleuse pour le 
temps, — qu’une machine (du bois, du cuivre, des 
roues) fera aussi bien qu’un cerveau humain, ce 
qui semble être le plus haut effort de Tintelligence 
humaine: il conçoit la première machine à calculer! 

Pour réaliser sa conception, il mania lui-même 
le bois, le cuivre, 1’ivoire. II se servit de la lime. 
L’art des instruments de précision était tout à 
fait rudimentaiie. On ne savait pas encore tailler 
les engrenages par roues dentées. On ignorait 
1’usage des vis et des rivets. Tout était inconnu ; 
personne n’avait encore étudié la souplesse, *s la 
ductilité et la résistance des différents métaux. 
Pascal eut donc tout à apprendre. Aidé d’un oU' 
vrier, U tenta pine de cingmnte essais. II amena 
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sa machine â un tel degré de perfection que tout le. 
monde pouvait s’en servir, qu'elle était légère, 
petite (â peine plus grande qu’une boite à gants et 
de la même forme) et enfin aisément transportable. 

II se fit donner un privilège qui était comme un 
droit de propriété et un brevet d’invention. II 
pensa en même temps à tirer profit de son inven- 
tion. II en fit commerce. J’ai cherché et trouvé le 
prix qu’on la payait ; cent livres ! 

Or, toitte sa vie, il s’est acharné à la perfectionner 
et à la conduire vers des opérations de plus en 
plus compliquées. Après la multiplication et la 
división, ü voulait qu’on y pút faire des extrac* 
tions de racines. II ne l’a jamais abandonnée, — 
ni nous non plus ! Les compteurs, si en usage, 
ont pour ancêtres «la roue Pascal ». 

Voici un second ordre de recherches et propre 
fl montrer plus complètement la marche habituelle 
du génie de Pascal et sa ténacité. 

En 1646 un ingénieur passe à Rouen, et parle 
au président Pascal d'une expérience paradoxale 
inventée par Torricelli, et que personne n’ávait 
pu répéter ; il fallait des tubes de verre, du mer- 
cure. Blaise et son père s’y intéressent. Avec sa 
merveilleuse adresse de main, le jeune homme la 
réaJise et la recommence plusieurs fois. Cest l’ex- 
périence du tube baromêtrique. 

Elle aurait pu rester une curiosité stérile, un 
prétexte à visions cornues (pensez au P. N06I et 
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au Père Valerian Magni). MaisBlaise en est frappé; 
il y entrevoit des conséquences à la fois précises et 
étendues. II analyse le phénomêne en savânt. Au 
lieu de simphfier son expérimentation, il la com- 
plique : il remplace le mercure par de l’eau, de 
rhuile, du vin, — il emploie des tubes de toutes 
longueurs et de toutes formes — et il arrive à quel- 
ques constatations constantes et assurées. 

Dans le tube de verre renversé sur une cuve, le 
liquide, quel qu’il soit, mercure, huile ou vin, reste 
suspendu à une hauteur, toujours la même pour 
chaque corps et proportionnelle à sa densité. Au- 
dessus, 1'espace « vide en apparence » qui sépare 
le liquide du sommet du tube, est«vide»en réalité. 

Et quelle est la cause de la suspension du liquide ? 
Ecartant une vieille chimère d’école : l’horreur 

de la nature pour le vide. Pascal suppose que le 
poids de l’air est la cause du phénomêne, et il in- 
vente, pour le prouver, trois expériences, l’une dite 
« du vide dans le vide», 1’aütre dite du Puy de Dôme 
et la troisième de la « vessie de carpe ». Ces trois 
expériences sont plusieurs fois recommencées et 
diversiíiées, et Pascal établit ainsi cette vérité 
à peine pressentie par quelques imaginatifs, et 
contredite par la métaphysique et l’école, que 
l’air est pesant. 

II a inventé le baromètre ; il en détermine tout 
(ie suite le double usage; mesurer 1’altitude des 
íieux, prêvòir le temps. 
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o 
De le, il passe à d’autres utilités. Le tube baro- 

métrique, dont il a enseigné 1’usage, est une véri- 
table machine ã faire le vide ; il ouvre donc aux 
hommes l’étude du vide. Imaginons oú serait la 
Science moderne sans baromètre et sans machine à 
faire le \ãde ! 

Mais pendant que la fécondité de Texperimen- 
tation conduit Pascal de découverte en découverte, 
ses réflexions théoriques sur certaines difficultés 
qui Tarrêtent dans 1’explication des phénomènes 
ainsi observés ne seront pas moins fécondes. 

Pascal a remarqué que la forme et la contenance 
des tubes, la quantité du liquide qu’ils contiennent 
n’ont aucune influence sur la hauteur de la colonne 
liquide, et il se heurte à ce paradoxe d’une même 
colonne d’air, c’est-à-dire d’un même poids d’air, 
faisant équilibre à des poids de liquide très diffé- 
rents. L’étrange équilibre 

C’est dans un traité qui est un chef-d’ceuvre de 
1’esprit humain que Pascal débrouilla ce paradoxe. 
II prouva que les liqueurs pèsent non pas selon leur 
quantité, mais selon leur hauteur. II démontra 
cette vérité par des expériences, il la confirma par 
des considérations de mécanique théorique et de 
géométrie. II en déduisit une application prati- 
que : « Un vaisseau plein d’eau, écrit-il, est un 
nouveau príncipe de mécanique et une machine 
nouveile pour multiplier les forces, à tel degré 
qu’Qn voudra, puisquHui homme par ee moyan 
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pourra enlever tel fardeau qu’on lui proposera. » 
(''était la presse hydraulique. 

II aurait pu faire valoir le caractère merveilleux 
et invraisemblable de cette invention, il se plut 
au contraire à Ia rattacher aux anciennes machines, 
et à des príncipes imiversels ; « L’on doit admirer, 
dit-il, qu’il se rencontre en cette machine nouvelle, 
ce qui se trouve en toutes les anciennes, savoir le 
levier, le tour, la vis sans íin, etc., qui est que le 
chemin est augmenté en même proportion que la 
force. » Et il ajoute, après avoir donné une cons- 
truction géométrique de l’équilibre: « J’ai démon- 
tré par cette méthode dans un petit traité de mé- 
canique, la raison de toutes les multiplications 
qui se trouvent dans tous les autres Instruments 
de mécanique qu’on a jusqu’à présent inventés. » 

Mais il n’oublie pas son objet principal: « Cette 
machine de mécanique pour multiplier les forces 
étant bien entendue, fait voir la raison pour la- 
quelle les liqueurs pêsent suivant leur hauteur 
et non pas suivant leur largeur dans tous les effets 
que nous en avons rapportés. » 

Ainsi disparait le paradoxe contre lequel se 
heurtait la vérité : « Quelque grosseur qu’ait la 
pompe, dit Pascal au chapitre III de la pesanteur 
de l’air, l’cau s’y élève toujcurs ii la même hau- 
teur, comme nous 1’avons montré dans 1’équilibre 
des liqueurs. » 
^ Est-ce tout ? Pas encore ? Pascal s’est demandé 
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lui-même pourquoi ces vérités qui n’étaient pas 
très difficiles à découvrir sont restées si longtemps 
ignorées. II en attribue la cause à trois erreurs, 
ou comme nous dirions à trois préjugés dont la 
source se trouve dans le respect aveugle des an* 
ciens : <t On a cru presque de tout temps, écrit-il, 
que l’air est Icger parce que les anciens auteurs 
Tont dit et que ceux qui font profession de les 
croire les suivaient aveuglément... ». II s’est donc 
demandé dans quelle mesure ce respect n’était 
qu’une superstition dangereuse. II a composé 
sur ce sujet difficile, un traité dont nous possédons 
quelques fragments et qui devait servir de préíace 
au grand traité du vide. 

II y disait que pour les mafiêres historiques 
í( dans 1’histoire, dans la géographie, dans la ju- 
risprudence, dans les langues et surtout dans la 
théologie, eníin dans tout es celles qui ont pour 
príncipe le fait simple, ou 1’institution divine 
et humaine, il faut nécessairement recourii à leurs 
livres (des anciens)... » Mais « pour les sujets qui 
tombent sous les sens ou sous le raisonnement, 
Tautorité y est inutile, la raison seule a lieu d’en 
connaitre... c’est ainsi que la géométrie, Tarithmé- 
tique, la musique, la médecine, 1’architecture et 
toutes les Sciences qui sont soumises à 1’expérience 
et au raisonnement doivent être augmentées pour 
devenir parfaites ». Or, en physique, ce sont les 
expériences qui constituent la source et la véri- 
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fication la vérité • « lea expériences sont les 
véritables maitres qu’il faut suivre dans la phy^ 
sique ». 

Quant à la valeur des expériences elles-mêraes, 
une polémique de Pascal, avec un Jésuite cartésien, 
le père Noêl, nous prouve que Tauteur des expé* 
rieaces sur le vide avait profondément réfléchi à 
leur nature et s’était fixé lui-môme des règles três 
strictes et une méthode sévère. II distingue aussi 
très soigneusement et très solidement les caractères 
de Thypothèse et de la vérité démontrée, en ma- 
tière de physique. II fixe 1’étendue ou la légitimité 
de la démonstration par expéiren^e ou par rai 
sonnement. 

Ces démarches de 1’esprit de Pascal ont duré 
toute sa vie ; exactement comme ses travaux sur 
la machine à calculer. Lui-même, par le sort qui 
semble avoir pesé sur lui, n'est pas arrivé à com- 
poser le traité magistral oú il devait raconter 
toutes ces découvertes avec leurs liens et leurs con- 
nexions, ni à en constituer un véritable système. 
Nous devons nous contenter de deux courts traités, 
de quelques relations d’expériences, de quelques 
fragments et de quelques témoignages. Mais cela 
nous suífit amplement pour comprendre les dé 
marclies de son esprit. 

Aujourd'hui dans les traités de physique, les 
découvertes de Pascal sont classées dans diffé- 
rents cliapitres, de telle sorte qu’elies semblent 
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étrangères les unes aux autres. Elles apparaissent 
comme des découvertes faites un peu au hasard, 
selon les rencontres. Aussi a-t-on imaginé que 
Pascal avait pris l’une à celui-ci, 1’autre à celui-là, 
par exemple Texpérience du Puy de Dôme à Des- 
cartes, et 1’expérience dite du vide dans le vide à 
Pecquet. On s’est même demandé s’il avait seu- 
lement compris ce qu’il disait avoir íait. 

Mais on vient de voir comment une recherche 
en entrainait une autre et comment Tceuvre de 
Pascal en physique constitue un ensemble orga- 
nique. 

II faut bien faire attention à cette sorte de mé- 
thode intérieure qui a gouvemé ici son génie, parce 
que ce sera la même qu'il suivra au temps des 
Pensêes. 

Lorsque Pascal découvre ime idée, il ne la dé- 
veloppe point par déduction ou par analyse. II 
ne considêre pas une vérité comme le premier 
anneau d’une chaine, qu'on devra sui\T:e les yeux 
fermés. Sa manière est beaucoup plus large et 
plus vivante. Après avoir bien assuré la démons- 
tration de la vérité particulière, il cherche aussitôt 
la difficulté ou Tobscurité, ou la complication 
qui restreignent cette vérité momentanément et 
qui la heurtent : c’est un problème dont il com- 
plique les données, avant de le scruter pour le 
résoudre dans tous ses cas particuliers. Quand il 
en est venu à boutí voici qu’un autre problème 
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surgit qui enrichira le précédent, et le complètera 
lui-même par un nouveau, et ainsi de suite, car 
la nature est infinie. 

Chaque recherche de Pascal lessemble à un 
arbre qui pousse des branches nouvelles à chaque 
saison, et à la saison suivante d’autres branches 
sur ces branches. 

En voilà peut-être assez avec deux exemples. 
Pourtant, en mathématique, on risquera d’avoir 
rillusion que Pascal s’est davantage dispersé. Un 
prcgramme qu’il a distribué à « 1’Académie pari- 
sienne » promet les travaux les plus divers. Mais 
je crois que, dans ce domaine. Pascal apportait 
la même íaculté d’unification « synthétique », si 
contraire à 1’analyse sirapliíiante de Descartes. 
En tous cas les traités que nous possédons de cette 
époque : traüé du triangle arithmélique, traité de la 
sommation des Puissances numériques, ont une 
histoire analogue à celle des découvertes touchant 
le vide. 

Ce n’est pas un ingénieur qui lui propose une 
expérience irréalisable, c’est un joueur, son ami le 
Chevalier Méré, qui lui propose un cas insoluble. 
Mais le fait hmité et particuher, la recherche 
étroite et précise d’oü ü part dans les deux cas, le 
mènent toujours à des méthodes générales qui 
embrassent une réalité de plus en plus complexo. 
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Pascal a découvert en physique un nouvel instru- 
ment d’observation, le baromètre ; il découvrira 
en mathématique, un nouvel instrument de calcul, 
le triangle arithmétique. Et de même que le ba- 
ronaètre est devenu à son tour une source d’autres 
inventions, le triangle arithmétique ouvrira une 
mathématique inépuisable, celle de Tlnfini. Plis 
encore ! II élève Pascal jusqu’â cette notion des 
Ordres, qui dominera désormais son génie et sera 
le fcndement de toutes ses pensées : 

Lorsqü’il s’agit d’une quantité continue, dit-il, 
on peut ajouter autant de quantités qu’on voudra 
de n’importe quel ordre à une quantité d’un ordre 
supérieur, sans lui rien ajouter. Ainsi les points 
n'ajoutent rien aux lignès, hi les lignes aux sur- 
íaces, ni leS surfaces aux voluínes ; ou, pour parler 
en nombres, comme il cónvient danS un traité nu^ 
raérique, les racines n’ajoutent rien aux carrés, les 
carrés aux cubes, les cubes aux carrés carrés. C’est 
pourquoi les ordres iníéheurs n’ayant aucune va- 
leur, doivent être négligés. Ces remarques sont ía- 
milières à ceux qui pratiquent les indivisibles, mais 
j’ai voulu les répéier ici, afin que la liaison admirable 
par laquelle la nature, amante de Vunité, fait un seul 
corps des choses qui semblent les plus éloignées, appa- 
raisse en cet exemple, oú nous pouvons voir la me- 
Sure des quantités continues liée à la sommation 
des puissances numériques. 

Voici bientôtj ou même à cette époque déjà, 
une première application à la vie de cette notion 
des ordres : Pascal écrit à la reine Christine, an 
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printemps de 1652, en lui envoyant la machine 
arithmétique ; 

Les mêmes degrés se rencontrent entre les génies 
qn’entre les conditions ; et le pouvoir des rois sur 
les sujets n’est, ce me semble, qu’une image du 
pouvoir des esprits sur les esprits qui leur sont iníé- 
rieurs, sur lesquels ils exercent le droit de persuader, 
qui est parmi eux ce que le droit de commander est 
dans le gouvernement politique. Ce second emphe 
me paralt même d’un ordre d’autant plus élev<'j 
que les esprits sont d’un ordre plus élevé que les 
corps, et d’autant plus équitable qu’il ne peut être 
départi et conservé que par le mérite, au lieu que 
l’autre peut 1’être par la naissance et par la fortune. 

Sept ou huit ans après, Pascal s’en sert pour ex- 
pliquer à des jeunes gens de grande condition en 
quoi consiste leur grandeur {second discours sur Ia 
condiiiondes grands). Elle lui donne lâ définition 
de la tyrannie ; eUe lui donne la clef des combats 
impuissants de la force contre la vérité. 

Enfin et surtout, elle lui permet de classer tous 
les êtres, y compris Jésus-Christ, dans rharmonie 
de rUnivers. 

La distance inflnie des corps aux esprits figure 
la distance infiniment plus infinie des esprits à la 
cliarité... 

Tous les corps, le flrmâment, les étoiles, la terre et 
ses royaumes ne valent pas le moindre des esprits ; 
car il connait tout cela et soi, et les corps rien. 

Tous les corps ensemble et tous les esprits en- 
semblo et toutes leurs productions ne valent pas 
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le moindre mouvement de charité. Cela est d’un 
ürdre inflniment plus élevé. 

De tous les corps ensemble, on ne saurait en 
íaire réussir une petite pensée, cela est impossible 
et d’un autre ordre. 

De tous les corps et esprits, on n’en saurait 
tirer un mouvement de vraie charité, cela est im- 
possible et d’un autre ordre, surnaturel (792). 

Ainsi rUnivers matériel et spirituel, aux yeux 
de Pascal géomètre et mathématicien, est sem- 
blable à TUnivers de Dante avec ses grands cer- 
cles concentriques dont on ne sort que par miracle. 

Les mathématiques nous mènent donc plus loin 
que la physique dans le secret du génie Pascalien. 
Physicien, Pascal s’efforce de grouper en un fais- 
ceau les phénomènes les plus divers pour les éclai- 
rer par la lumière de quelque príncipe souverain. 
Mais il se sert des mathématiques, ou plutôt, comme 
on vient de le voir, de la « structure » mathé- 
matique pour la connaissance du monde moral. 
Je termine par un témoignage emprunté à un 
traité qu’il écrivit sur la démonstration géomé- 
trique et qui tourne en un traité sur rinfini ma- 
thématique ; 

Ceux qui ne seront pas satisfaits de ces raisons, 
et qui demeureront dans la créance que 1’espace 
n’est pas divisible à l’inflni, ne peuvent rien pré- 
tendre aux démonstrations géométriques ; et quoi- 
qu’ils puissent être éclairés en d’autres choses, ils 
le seront íort i)eu cn cclles-ci: car on pcut aisémciit 
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être três habile homme et mauvais géomètre. Mais 
ceux qui verront clairement ces vérités pourront 
admirer la grandeur et la puissance de la nature 
dans cette double infinité qui nous environne de 
toutes parts, et apprendre par cette cousidération 
merveilleuse à se connaitre eux-mêmes, en sc re- 
gardant placés entre une infinité et un néant d’éten- 
due, entre une infinité et un néant de nombre, entre 
une infinité et un néant de mouvement, entre une 
infinité et un néant de temps. Sur quoi on peut 
apprendre à s’estimer à son juste prix et former des 
réflexions qui valent mieux que tout le reste de la 
géométrie même. 

Pour retrouver le développement de ces paroles, 
attendons les Pensées. Nous y lirons, dans un frag- 
ment capital: 

Qui se considérera de la sorte s’effrayera de soi- 
même, et se considérant soutcnu dans la masse 
que la nature lui a donnée, entre ces deux abimes 
de rinfini et du néant, il tremblera dans la vue de 
ces merveilles ; et je crois que sa curiosité se chan- 
geant en admiration, il sera plus disposé à les con- 
templer en silence qu’à les rechercher aveo présomp- 
tion. 

Car, enfin, qu’est-ce que 1’homme dans la nature ? 
Un néant à 1’égard de Tinfini, un tout à 1’égard du 
néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment 
éloigné de comprendre les cxtrêmes, la fin des choses 
et leur principc sont pour l,ui invinciblement cachês 
dans un secret impénétrable, également incapable 
de voir le néant d’oú il est tiré, et Tinfini oü il est 
englouti (72). 
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Si le§ Pensées sont la création la plus directe 
et la plus sincêre du génie de Pascal, nous ne de- 
vons pas nous attendre à l’y voir suivre une autre 
méthode intellectuelle que celle-là. II est partout 
lui-même. 

Une réflexion profondô et tenace qui ne court 
péis au hasard pour faire « lever les lièvres », mais 
qui se concentre sur un petit nombre de sujets, 
et qui les poursuit sans les abandonner jamais, 
jamais; — le besoin de la vérité, mais d’une vérité 
riche et complexe qui, ordonnée suivant la struc- 
ture des mathématiques, et selon la raison hu- 
maine, se forme d’expérimentations ou dbbserva- 
tions diversifiées, d’idées complémentaires, presque 
de contradictions (et ces contradictions se résol- 
vant dans un principe supérieur) ; — enfin tout 
cela tendu vers la réalité humiane, vers la vie 
spiiituelle et la Science de l’âme. 



CHAPíTRE II 

L’EXPÉRIENCE MORALE 

ET RELIGIEUSE DE PASCAL 

La Jèünêsse mondaíne de Pascal 
Expériènce politique. — Expérience 

RELIGIEUSE 

Les fcnsèes de Pascal sont, toulcs, des reflexions 
sur rhomme — rhomme, être physique et être 
intelligent ; être raisonnable et être sensible ; être 
borné, sujet à rignôrance et à 1’erreur, et être 
tnoral dépendant d’une destinée inystêrieuse. 

C’èst la subStance des Pensées. 
Pascal ne s’en{erme pâs dans une notion géné- 

rale et abstraite de rhomme ; quând on l’écoute 
párler de l’homme, ón a toujours Timpression 
qu’il parle d’un homme et qu’il parle à un homme. 

Mais a-t-il une connaissance directe, étendüe et 
attentive des hommes, puisqu’il a vécu dans les 
Sciences et qu’il a achevé sa vie dans 1’ascétísme ? 
Ce qu’on appellê la période mondaine de sa car- 
riêre est si ôourt, si limité ! N’aurait-il vu les hom- 
mes què dans les livres ou dans Tidée qu’il en 
avâit. 

Jusqu’oú êst-élle allée, jüsqu’ôú a^t-eUe pê- 
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nétré son expérience ? 2íe s’est-elle pas rétrécie ? 
N’est-elle pas systématique et «univoque?» Etait- 
il légitime d'appuyer sur elle des «jugements cons- 
tants et uniformes » comme dit Montaigne ? 

Autant de questions, qui nous obligent à étudier 
« 1’observation » morale et religieuse de Pascal — 
son expérience psychologique, et, en deux mots, la 
« nourriture de son génie, comme nous en avons 
étudié les démarches, les habitudes et la mé- 
thode. 

Pascal a toujours été curieux d’observer les 
hommes. Même lorsqu’il était le plus absorbé par 
les recherches scientiiiques, il prenait le temps de 
regárder les savants. II était persuadé que, si la 
Science en soi est partout identique, puisqu’elle 
est la vérité même, 1’idée que chacun s’en íait dé- 
pend de Tindividualité intellectuelle ; exactement 
comme la períection et la sainteté se diversifient 
en chaque saint et en chaque « parfait », selon sa 
personnalité. 

II a donc pris soin d’indiquer dans un fragment 
célebre, une classification des intelligences de sa- 
vants. Cette classification est d’aiUeurs si impor- 
tante et si bien fondée qu’elle est acceptée et uti- 
lisée par tous les historiens des Sciences. Pierre 
Duhem l’a coramentée récemment dans son livre 
sur la Théoyie physiquc ; je renvc ie à ces pages 
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lumineuses. Mais il faut citer Pascal lui-même. 
II dit : 

II y a donc deux sortes d’esprits : l’une, de péné- 
trer vivement et profondémcnt les conséquences 
des príncipes, et c’est là 1’esprit de justesse ; 1’aütre 
de comprendre un grand nombre de príncipes sans 
les confondre, et c’est là Tesprit de géométrie. L’un 
est force et droiture d’esprit, 1’autre est amplitude 
d’csprit. Or, l’un peut bien être sans 1’autre, l’es- 
prit pouvant être íort et étroit, et pouvant être 
aussí ample que íaible (2). 

Pour Pierre Duhem « Tesprit íort » et parfois 
t étroit », serait représenté exactement par Des- 
cartes ; « 1’esprit ample » et parfois « íaible >- par 
Napoléon I®’’. Cette distincticn permettrait même 
de définir et de comparer le génie des différents 
peuples, dans les Sciences. Ainsi la physique alle- 
mande serait dominée par Tesprit fort et étroit, 
et la physique anglaise par 1’esprit ample et íaible. 
Les savants à la manière de Pascal unissent l’un 
à 1’autre. 

En tous cas, il est certain que les méthodes scien- 
tifiques dépendent de la forme de 1’esprit du sa- 
vant ; il est certain que 1’esprit du savant a ten- 
dance à être soit ample et íaible, soit fort et étroit. 

Ainsi les systèmes généraux, et les hypothèses 
auxquelles les savants aboutissent sont comme 
pré-conditionnés par l'une ou 1’autre toumure 
d’esprit. 
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D’un point de vue différent, Pascal a encore 
établi une autre classiücation, paraüele à celie-ci, 
xnais qui ne s’applique pas aux seuls savants. 
D’aiUeurs ü ne l'a pas inventée tout seul; s'ü l’a 
inventée, il en a partagé le mérite avec ie cheva- 
lier Méré et tout le groupe des amis du chevalier. 

C’est la íaineuse difí^rence entre 1’cspnt de 
géomélric et 1’esprit de fme$se : 

En l'un, dit-il, on voit Içs priucipes à plein ; et U 
faudrait avoir tout à íait 1'esprit faux pour mal 
raisonner sur des príncipes si gros qu’il cst presque 
impossible qu'ils échappent. 

Mais dans 1’esprit de llnesse, les príncipes sont 
dans 1'usage commun et devant les yeux de tout 
le monde. On n’a que faire de tourner la tête, ni 
de se íaire violence ; il n’est question que d’avoir 
bonne vue, mais il íaut 1’avoir bonne ; car les prín- 
cipes sont si déliés et en si grand nombre, qu'il est 
presque impossible qu’il n’en écbappe. Or l'oinis- 
sion d’un príncipe mène à Terreur; ainsi, il íaut avoir 
la vue bien nette pour voir tous les príncipes, et 
ensuite 1’esprit juste pour ne pas raisonner íausse» 
ment sur des príncipes cgnnus. 

Tous les géomètres seraient donc fms s’ils avaient 
la vue bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les 
príncipes qu’ils connaissent ; et les esprits fins se- 
raient géomètrcs s'ils pouvaient plier leur vue vers 
les príncipes inaccoutumés da géométrie... Ce qui 
íait que des géojnètres pe sont pas fins, c’est qu'ils 
ne vpient pas ce qui est devant eux, et qu’étant 
accoutumés aux príncipes nets et grossiers de géo- 
métrie, et à ne raisonner qu’après avoir bien vu et 
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' manié leurs principes», ils se perdent dana les choses 
de fmesse, oü les principes iie se laissent pas aipsi 
manier... Et les esprits fins, au contraire, ayant ainsi 
accoutumé à juger d’une seule vue, sont si étonnés 
quand on leur présente des propositions oü ils 
ne comprennent rien, et oü pour entrer il íaut passer 
par des déflnitions çt des principea si stériles, qu’ils 
n’ont point accoutumé de voir ainsi en détail, 
qu’ils s’en rebutent et s’en dégoütent, 

Mais les esprits íaux ne sont jamais ni fins ni 
géomètres (1). 

Parmi les choses de finesse, la plus importante 
à connaitre c’est le caractère des hommes, c’est 
(( ce qui se passe dans le plus intérieur de rhomme, 
que rhomme même ne connait presque jamais ». 

« L’art d’agréer », avec lequel on persuade les 
hommes de toutes les vérités, dépend de cette 
connaissance, car il dépend des « principes du 
plaisir » lesquels ne sont pas « fermes et stables ». 

Ils sont divers en tous les hommes et variables 
dans chaque particulier avec une telle diversité, 
qu’il n’y a point d’homme plus différent d’un autre 
que de soi-même dans les divers temps. Un homme 
a d’autres plaisirs qu'une femme ; un riche et un 
pauvre en ont de différents ; un prince, un homme 
de guerre, un marchand, un bourgeois, un paysan, 
les vieux, les jeunes, les sains, les malades, tous 
varient : les moindres accidents les changent. 

Oü Pascal a-t-il appris à deviner « ces principes 
du plaisir » et à lire dans cette énigme des coeurs. 
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On nous dit que ce fut à l’école du chevalier Méré, 
qui est effectivement un maitre de Tart d’agréei’ 
et dans le monde oú il fut conduit par cet ami. 
En efíet, je crois que Pascal s’est perfectionnc 
dans la íamiliarité de cet être singulier, à la fois 
dilettante, sceptique et homme d’action ; grand 
soldat, grand voyageur, ennemi des précieux, 
emiemi des sots, familier de La Rochefoucauld, 
premier guide de de Maintenon, et un peu 
pédant quand il écrit. Méré aimait la campagne 
comme Théophile ou Balzac, et la société comme 
les courtisans ; il goútait Virgile, et il détestait 
Cicéron. II avait fait de 1’agrément et de l’art 
d’agréer toute une morale pratique, en y ajoutant 
1’honneur et le point d’honneur. Mais Pascal n’a- 
vait pas attendu de le connaitre pour vivre dans le 
monde et y exercer 1’esprit de íinesse. 

* * * 

Ni dans son eníance, ni dans son adolescence, 
Blaise Pascal n’â vécu hors du monde : les relations 
de son père étaient nombreuses et diverses ; les 
savants qui fréquentaient chez le président ne 
sentaient pas la poussière des bibliothèques ; ils 
ne craignaient pas d’aller au cabaret « faire dé- 
bauche ». Ils aimaient la posésie, la conversaiion 
et la société. 

Par Jacqueline sa petite sceur, Blaise connut 
les Saintot et les Bertaucl. Saintot est cette 
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célèbre amoureuse qui poursuivit impitoyable- 
ment Voiture pour le reconquérir, et qui, avec 
raoins d’esprit que son amant, ne manquait pour- 
tant pas de piquant. Bertaud est la mère de 

de Motteville. 
L’acteur Mondory, d’Auvergne comme les Pascal, 

était en grande amitié avec eux. 
Lorsque la petite Jacqueline joua à la Cour, 

dans cette fameuse íéte oú le cardinal de Riche- 
lieu la prit sur ses genoux pour lui accorder la 
grâce de son père, et oú de Combalet, nièce 
du cardinal, offrit des coníitures, Blaise ne devait 
pas être loin. 

Lorsque la famille Pascal vint vivre à Rouen, 
cette ville passait pour une nouvelle Athènes. EUe 
comptait quelques-uns des plus beaux esprits du 
royaume, et Comeille y écrivait ses joües comédies, 
celles d’avant le Cid qui sont des peintures de 
moeurs et qui, déjà, annoncent Marivaux. Jacque- 
line Pascal fut « protégée » par le grand poète ; un 
jour même, celui-ci la remplaça auprès des Pali~ 
nods et prononça en son nom un remerciement 
pour un prix de poésie qu’elle y avait reçu. 

Quoique Blaise íút alors très occupé par 1’aide 
qu’il donnait à son père, par ses expériences sur le 
vide et par sa machine arithmétique, puis, plus 
tard par des préoccupations religieuses, nous sa- 
vons qu’il y fréquentait le monde et qu’il y avait 
quantité de relations. 

i 
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Vers l’âge de 23 ans, épuisé par la maladie, il 
quitta Rouen pour Paris avec sa soeur Jacqueline; il 
slnstalla non loin des Morangis, leurs amis. II était 
déjà célèbre par son charme et sa politesse. Une 
curieuse lettre de Jacqueline nous raconte com- 
ment Descartes lui íit visite avec une extreme ci- 
vilité. Par anticipation, je peux bien rapporter 
ce mot d’Arnauld. Dans une discussion sur la « si- 
gnature » du Formulaire, le grand Arnauld sup- 
posait qu’un homme « laissait dix mille écus au 
plus grand géomètre de Paris ». « Mais, continuait 
Arnauld, si un homme disait ; le plus grand géo- 
mètre de Paris est Thomme du monde le plus désa- 
gréable dans la convérsation et si je savais que 
cette personne ou ne connút pas M. Pascal, ou 
l’eút en estime d’un homme d’un entretien fort 
agréable, quoique je fusse fort persuadé que dans 
la vérité, M. Pascal est le plus grand géomètre 
de Paris, je ne croirais point que cet homme eút 
mal parlé de M. Pascal. Mais si je connaissais Ro- 
berval et que je susse que cette personne le con- 
nait aussi, je croirais sans peine que c’est de lui 
qu’il a voulu parlef, quelqUe inférieur que je le 
,Tusse à M. Pascal, dans la Science de la géométrie. » 

Arnauld admettait à la rigueur qu’on pút mé- 
connaitre la supériorité de Pascal en mathémati- 
ques, mais non pas son agrément, et sa politesse 
dliomme du monde. 

Ce monde que voit Pascal, et oh il s’habitue à 
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deviner les«humeurs»et les caractères individuels, 
est celui de la bourgeoisie noble. D’ailleurs il en 
venait lui-même par ses origines, et s’il signait 
«Pafricius Arvernus » il n’en était pas moins petit- 
fils de marchand. Ce monde ne manquait ni d’élé- 
gance, ni de savoir, et les passions accrues par 
rintérêt s’y développaient et s’y heurtaient; peut- 
être était-il plus éclairé et plus fin que le monde 
de la haute noblesse oü se recrutaient la Cour, les 
gouverneurs de province et les possesseurs des 
hautes charges de TEtat. 

Bientôt c’est dans ce second monde jusque-là 
fermé à son ambition, que Pascal va entrer ; au- 
dessus de cela, il n'y a rien. 

Parmi ses voisins. Pascal comptait un duc et 
pair, encore tout jeune et incertain de ses voies. 
Ce duc aimait la Science ; il était forcé par sa situa- 
tion même de jouer un rôle politique ; il se sentait 
disputé entre la vie mondaine et la vie de dévotion. 
Eníin il se trouvait être le seul duc et pair à marier 
du royaume, et les mcres de famille le regardaient 
avec une espèce de convoitise. C’était le duc Gouí- 
fier de Roannez. II dut se sentir bien aisè de ren- 
contrer un compagnon tel que Pascal, savant, 
brillant, célèbre, à peine plus âgé que lui, et d’une 
société captivante. 

Il est admis aujourd’hui que Pascal ne fut pas 
uniquement son ami, mais que le duc 1’attacha 
à sa maisoQ; 
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« 
Le grand monde n’avait peut-être pas toutes les 

élégances et toutes les délicatesses que nous lui 
prêtons. Mais la vie y était forte ; et Tindividualité 
humaine s’y déchainait parfois, aussi brutalement 
que dans la forêt vierge : « Si Dieu ne fait pas de 
miracle, disait Bossuet, en 1662, la ücence des 
grandes fortunes n’a plus de limites : c’est là que 
naissent ces péchés régnants qui ne se contentent 
pas qu’on les souííre, ni même qu’on les excuse, 
mais qui veulent encore qu’on les applaudisse. 
C’est là qu'on se plait à faire le grand par le mé- 
pris de toutes les lois, et en faisant une insulte 
publique à la pudeur du genre humain... » 

Le duc de Roannez avait pour grand-oncle le 
duc d’Harcourt qui avait joué un rôle terrible 
parmi la Fronde ; son grand-père avait été un sin- 
gulier personnage. Pendant ce qu’on appelle la 
courte période mondaine de la vie de Pascal, pé- 
riode de quelques mois à peine (1652), le très 
jeune duc était allé dans son gouvernement de 
Poitou. M. Ch. M. Boudhors a fait là-dessus une 
hypothèse très vraisemblable : Pascal aurait suivi 
le duc dans son gouvernement. Ainsi s’explique- 
rait la tradition confuse d’un voyage de Pascal en 
Poitou, Voyage qui ne peut se placer à aucun autre 
moment de sa vie. 

Or, le Poitou était bouleversé par la Fronde. 
Que faisait le jeune duc inexpérimenté, dans ce 
déchainement féroce de tous les égoismes et de 
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toutes les cupidités ? N'eut-il rien à se reprocher ? 
Pas même de complicité tacite ? Nous 1’ignorons. 
Cependant Pascal, s’il était avec lui, ne pouvait 
manquer d’être mêlé à de singulières choses, qui 
lui apportaient sur « le vilain íond » de l’âme des 
révélations insoupçonnées. 

Cette hypothèse expliquerait ces termes forts 
dont sa soeur Jacqueline, dont la mère Angélique, 
et lui-même parlent de sa vie à cette époque. Le 
jeu, la comédie, la Société et la conversation, la 
poiirsuite même d’une íemme ne méritent pas un 
tel mépris et un tel dégoút, même des saints ! Elle 
justifierait la profondeur de son pessimisme dans 
certains cas. 

Plus tard, il se lia, la chose n’est pas douteuse 
quoiqu’on n’en ait aucun témoignage, avec le plus 
désabusé de nos grands moralistes, La Rochefou- 
cauld. Pendant que le duc condensait lentement 
ses Maximes, Pascal écrivait ses Pensées ; l’un et 
1’autre avaient M'”® de Sablé pour conseillère et 
confidente. 

♦ ^ * 

L’expérience des âmes moyennes, affinées par 
une situation sociale assez élevée, par une culture 
délicate, par des habitudes mondaines, celle des 
âmes « forcenées » que déchaine le vertige de la 
puissance et qui atteignent aux violences des plus 
grossières natures du bas peuple, ce n’est pas en- 
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core 1’expérience totale de rhumanité. II en reste 
une troisième qui a manqué à Monta igne et à La 
Rochefoucauld ; celle des âmes puissantes qui se 
sont soumises à leur foi, celle des sainís. Par elle 
on touche des ressorts inconnus et mystérieux, 
Sans elles on ne connait pas tout rhomme. 

Pascal a fait cette expérience en s’observant lui- 
même et en regardant tout autour de lui, à partir 
d’un certain jour oú il devint le frère des gens de 
Port-Royal. 

Suivons cette « expérience ». 
Elle remonte assez haut ; son père, étant à 

Rouen, avait été converti par deux gentilshommes 
jansénistes qui le soignaient à la suite d’un acci- 
dent. LuLmême suivit cet exemple et il entraina 
sa petite soeur Jacqueline. Lorsqu’il vint seul à 
Paris avec elle, il courut consulter M. Singlin ; 
mais il s’expliqua mal, et ne reçut pas Taccueil 
qu’il attendait. II avait paru trop intellectuel et 
trop orgueilleux. Pourtant il ne se découragea 
pas et il soutint contre son père la vocation de 
Jacqueline. Mais quand, après la mort de son père, 
Jacqueline 1’abandonnant, voulut rentrer au cou- 
vent, il gémit de cet abandon ; et il fut ulcéré des 
réclamations d’argent de la postulante. II était 
alors dans le plein du monde. Et sa foi paraissait 
perdue. 

Elle vivait cependant, mais sous une forme dou- 
loureuse et découragée, dans Taridité et 1’abandono 
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Sa sceur Jacqueline, devenue sceur Sainte-Eu- 
phémie, écrit le 25 janvier 1655, à M“® Périer ; 

«... Vers la fin de septembre dernier, il me viiit 
voir, et à cette visite il s’ouvrit à moi d’une ma- 
nière qui me fit pitié, en m’avouant qu’au milieu 
de ses occupations qui étaient grandes, et parmi 
toutes les choses qui pouvaient contribuer à lui 
faire aimer le monde, et auxqueUes on avait raison 
de le croire fort attaché, il était de teUe sorte sol- 
licité à quitter tout cela et par une aversion ex- 
treme, qu’il avait des folies et des amusements du 
monde, et par le reproche continuei que lui faisait 
sa conscience, qu’il se trouvait détaché de toutes 
choses d’une telle manière qu’il ne 1’avait jamais 
été de la sorte, ni rien d’approchant ; mais que 
d’ailleurs, il était dans un si grand abandonnement 
du côté de Dieu qu’il ne sentait aucun attrait de 
ce côté-là, qu’il s’y portait néanmoins de tout son 
pouvoir, mais qu’il sentait bien que c’était plus 
sa raison et son propre esprit qui 1’excitaient à ce 
qu’il connaissait de meilleur, que non pas le mou- 
vement de celui de Dieu. » 

Cet éíat de langueur et d’abattement céda tout 
à coup dans une nuit de révélation et de fièvre, 
dont Pascal a gardé tout le reste de sa vie le té- 
moignage et le souvenir. Voiçi le papier qu’on a 
trouvé dans son habit, après sa mort. 

L’an de Grâce 1654. 
Lundi 23 novembre jour de la Saint Clément, pape 
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et martyr et autres au martyrologe, veille de saint 
Chrysogone, martyr et autres. 

Depuis environ lo heures etdemiadu soir jusques 
cnviron minuit et demi. 

Feu 
Dieu d’Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, 
Non des philosophes et des savants. 
Certitude, certitude, sentiments, joie, paix, 
Dieu de Jésus-Christ 
Deum tneum et Deum vestrum 
Ton Dieu sera mon Dieu. 
Oubli du monde et de tout hormis Dieu 
II ne se trouve que par les voies enseignées dans 

[rEvangile 

Grandeur ee e’ame humaine. 

Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je 
[t’ai connu. 

Joie, joie, joie, pleurs de joie. 
Je m’en suis séparé. 
Dereliquerunt me fontem aqutB viva 
Mon Dieu me quitterez-vous ? 
Oue je n’en sois pas séparé éternellement 
Telle est la vie étemelle qn’ils te connaissent seul 

[vrai 
Dieu et celui que tu as envoyé Jésus-Clirist 

Jésus-Christ 
Jésus-Christ 

Je m’en suis séparé 
Que je n’en sois jamais séparé 
11 ne se conserve que par les voies enseignées dans 

[l’EvangUe 
Eenonciation totale et douce. 
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Une copie faite par Pascal, ou sous ses yeux, 
confirme et complète les indications graphiques 
de ce manuscrit. Nous voyons que les mots im- 
portants pour Pascal, c’est-à-dire les sentiments 
dominants, íurent Dieu, Jésus-Christ, la Re- 
NONciATioN TOTALE ET DOUCE, et, révélation ca- 
pitale, la Grandeur de l’ame humaine. 

Nous remarquerons aussi que Pascal a écrit 
Feu, et non point flamme et qu’ainsi il n’a pas 
eu une illumination ou une vision, mais une cha- 
leur qui a ranimé son abattement mortel. 

D’ailleurs Pascal, pendant toute cette soirée, 
a gardé sous les yeux l’évangile et y a recouru 
sans cesse. J'ai pu vérifier que c’était dans une 
traduction française, celle de René Benoist, toute 
récente. 

Etrange expérience qui instruira perpétuelle- 
ment Pascal. Dès lors, sans cesse, il va y recourir 
quand il s’agira d’analyser et de vérifier les grandes 
vérités abstraites de la religion. Elle Tinstruira 
sur la réalité de la « grâce efficace » et sur la pré- 
sence de Jésus-Christ hors et dans nous. 

* * 

Que fit Pascal la première année de sa conver- 
sion. Sans doute il goüta les joies de la vie péni- 
tente d’autant plus vivement que son « íeu«n’avait 
pas encore de cendre. 

Nous savons qu’il inventa une méthode pour 
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ípprendre à lire aux enfants et peut-être le desti- 
nait-on à diriger les Petites Ecoles. En tous cas, 
il n’était pas de Port-Royal ; c’est un étonnement 
pour nous, c’est une énigme pour 1’histoire qu’il 
ni se soit pas retiré dans la solitude, et qu’il ne 
sMt pas devenu un des Messieurs de Port-Royal. 

A la fin de 1’année 1655, la situation pour les 
jansénistes était devenue très difficüe, les cinq 
Propositions avaient été condamnées à Rome, 
et les évêques aussi bien que PAssemblée du clergé 
avaient établi un formulaire que tout religieux ou 
tout prêtre devait signer, par lequel il adhérait 
íormellement à cette condamnation. Les jansé- 
nistes s’y refusant, une espèce d'açcord tacite 
s’était établi par lequel les jansénistes convenaient 
bien que les cinq Propositions étaient tiérétiques 
tout en niant qu’elles fussent dans Jansénius et 
qu’elles exprimassent sa pensée. Position délicate 
qu’on ne pouvait conserver que par le silence. 
Mais après quelques mois de ce silence nécessaire, 
les langues se délièrent trop vite, les passions 
s’échauffèrent de nouveau. 

Un prêtre de St-Sulpice refusa 1’absolution à 
M de Liancourt à cause de ses relations avec les 
jansénistes. Arnauld prit la défense de M. de 
Liancourt, dans des écrits dont la Sorbonne s’in- 
quiéta, — si bien que le Docteur Antoine Arnauld 
se vit menacé d’être chassé de sa maison, déchu 
de son caractère de Docteur, dépouillé de toute 
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autorité ecclésiastique, et obligé de se cacher. 
Son parti crut opportun de faire appel à Topinion 
publique et chargea Pascal d’expliquer le fonds 
du débat â la France. De là sont venues les Pro- 
vinciales. 

Un homme tel que Pascal, même quand il est 
1’avocat consciencieux d’une cause, y applique 
toute sa personne, et y joue son propre jeu. 

II ne reste pas en dehors, comme un artiste qui 
exécute la symphonie composée par autrui, il est 
à la fois celui qui a écrit et celui qui lit ; il subit 
1’influence des sentiments qu’il évoque et les lu- 
mières qu il projette sur autrui éclairent d’abord 
ses propres yeux, 

Or, que voyons-nous dans les Provinciales ? 
D’abord une discussion qui sent le savant et le 
géomètre, sur Temploi et la définition de certains 
mots : grãce suffisanfe, pouvoir prochain, etc... 
Mais bientôt Pascal s’anime ; il atteint directe- 
ment les parties vitales de toute conscience hu- 
maine. II soutient le caractère absolu de la morale 
chrétienne et la nécessité d’aimer Dieu pour être 
sauvé, contre des juristes et des mercantis qui ro- 
gnent ici, élargissent plus loin la voie étroite et 
qui marchandent sans cesse avec les exigences de 
la foi. Ce combat il ne le mène pas en théologien, 
mais en homme du monde. II écrit ime comédie 
vive et pleine de nuances dans le style français 
le plus travaillé, le plus naturel et le plus divers. 
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Peut-être a-t-il oublié dans réblouissement de ce 
jeu, la grande tristesse de la vie chrétienne, peut- 
être lui-même y a-t-il oublié qu’il était chrétien. 

Deux choses le lui rappellent bien à propos. 
L’une c’est la conversionde de Roannez. 

Soeur de son ami, cette jeune filie se confie à lui 
dans ses aspirations et son impuissance ; elle lui 
ouvre son cceur. II y reconnait certaines agitations 
du ciei; il la conduit et la raffermit, et tout en l’ai- 
dant il s’analyse lui-même, et il se confirme dans 
un double sentiment d’obéissance à la vérité et 
de soumission au pape, sans vouloir sacrifier ni 
la vérité que ses yeux constatent ni l’unité que le 
pape définit. Au reste, s’il lui parle d’elle et de son 
frère, il parle de soi. II ne dirige pas seulement 
elle, mais le frère et surtout lui-même. 

L’autre est un événement imprévu et, en quelque 
sorte effrayant, qui traversa la vie de Pascal. 

Au moment oü on allait condamner ses Provin- 
cialcs à Rome et oú, déjà, la reine régente s’apprê- 
tait à disperser les Solitaires et à fermer Port- 
Royal des Champs, Marguerite Périer, la propre 
nièce de Pascal, qui était petite pensionnaire aux 
Champs, fut brusquement guérie d’une fistule à 
1’oeil par 1’attouchement d’une relique de la Sainte 
Epine. Le miracle fut constaté par tous les méde- 
cins. C'était comme une réponse de Dieu à Pascal 
lui-même. 

Sa vie et son âme en furent bouleversées. II eut 
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comme une crise d’exaltation et d’orgueil qui se 
révèle dans le ton nouveau des Provinciales, et il 
songea à en appeler comme les grands hérésiarques, 
du Pape qui le condamnait, à Dieu qui le glorifiait. 
Delà,l’accent passionné des demières Provinciales, 
qui sentent moins le monde, et 1’honnête homme, 
et sont toutes chargées de déclamations prophé- 
tiques ct d’orgueiUeuses provocations. 

Les Provinciales s’arrêtèrent; la dix-huitième 
et demière offre, nous ne savons pourquoi, un ton 
plus détendu et plus conciliant. Mais Pascal, en 
son coeur, ne devait pas avoir moins de passion. 
S’étant remis aux Sciences, et ayant fait, en géo- 
métrie, une découverte capitale, il ne se contenta 
pas de 1’exposer au monde savant ; il la proposa 
sous forme d’énigme et de problème pour fairc 
mesurer Tincomparable puissance de son génie, 
que nul ne saurait égaler. C’est 1’orgueil de rhomme 
élu par la Science qui s’ajoute à 1’orgueil derhomme 
élu par Dieu. » 

Nous voyons cette exaltation se manifester 
aussi dans 1’intervention de Pascal au milieu des 
querelles de Port-Royal. II essaie un instant, à 
propos du Formulaire, de réconcilier les jansénistes 
avec les Evêques et particulièrement avec les 
grands vicaires de Paris. Et puis, tout à coup, après 
la roort de sa sceur, plus orgueilleuse et plus intrai- 
table que lui, il devient intraitable. II accuse ses 
amis de sacrifier la vérité, et lui qui n’avait ja- 
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mais voulu se séparer du pape, il accuse le pape, 
au grand scandale d’Amauld et de Nicole, d’avoir 
eu la volonté diabolique d’opprimer ia vérité. 

Cette âèvre s’apaisa à son tour, 1’orgueil scien- 
tifique s’éteignit le premier, nous ne savons sous 
quelles influences. Mais nous en avons un témoi- 
gnage dans la lettre fameuse à Fermat oú Pascal 
dit qu’ü se refusera à faire un pas pour voir un 
géomètre, mais qu’il volerait à Toulouse pour voir 
un • honnête homme ». Quant à la üèvre religieuse, 
elle s éteignait sans doute après d’âpres discus- 
sions, oú, malgré tous leurs ménagements, ses 
amis de Port-Royal lui dirent quelques vérités 
assez dures et lui répétèrent, à propos des écrits 
de cette date, les reproches que jadis les Jésuites 
lui avaient adressés pour les Provinciales. 

En tous cas. Pascal fit une confession générale ; 
il cessa de se mêler aux”affaires du parti ; on ne 
trouve plus son nom ni même son ombro dans les 
écrits jansénistes de cette date. II consacra tout 
ce qui lui restait de forces à évangéliser les liber- 
tins et les athées et à préparer sa grande Apologie 
de la religion chrétienne. Sa seule distraction était 
de suivre les beaux offices et les beUes cérémonies 
religieuses dans les différentes églises de Paris ; il 
s’était fait une sorte d’almanach pour y être fidèle. 

Bref, c’est comme une nouvelle conversion dans 
laquelle la vie de 1’activité intellectuelle ne fut 
pas interrompue, et se continua, mais dépouillée de 
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tout orgueil, de tout esprit de parti, sans autre vue 
que le Service de Dieu et le Service du prochain. ' 

Ce ne fut pas sa dernière conversion. 
II était de plüs en plus malade. Les médecins 

lui défendaient toute longue application. Sa mé- 
moire rabandonnait. Après avoir été mer\^eilleu- 
sement precise et prompte, elle était devenuc si 
débile que lorsqu’une idée ou une formule lui 
apparaissaient, il était obligé de les écrire séance 
tenante sur un bout de papier, sur une marge de 
livre ou de registre, quelquefois sur sesmanchettes. 
En même temps son désir d’imiter Jésus-Christ 
augmentait sans cesse, de telle sorte, qu’à la fin 
il décida de se dépouiller de tout ce qu’il possédait 
pour mieux ressembler à son Maitre et pour se 
dévouer au Service des pauvres et des malades. 

« Sa charité envers les pauvres avait toujours 
été fort grande, dit sa soeur, mais eUe était si fort 
redoublée à la fin de sa vie que je ne pouvais le 
satisfaire davantage que de l’en entretenir. 11 m’ex- 
hortait avec grand soin à me sacrifier au Service 
des pauvres et à y porter mes enfants. II disait 
que c’était la vocation générale des chrétiens... 
que c’est sur cela seul que Jésus-Christ jugera le 
monde. » 

Par cette assistance aux pauvres, il entendait 
bien le Service journalier et particulier et non pas 
une assistance en général. « II croyait que la ma^ 
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nière la plus agréable à Dieu c’était de servir les 
pauvres pauvrement, c’est-à-dire chacun selon 
son pouvoir. » Dans sa dernière tnaladie, ü aurait 
voulu être transporté aux Incurables et qu’un pau- 
vre reçút à sa place, chez lui, les soins qu’on lui 
aurait donnés. 

On pourrait presque dire que sa mort fut une 
dernière conversion avant le jugement suprême. 
On en lira le récit chez Périer. Elle ennoblit 
et sanctiíie les Pensées. 

* * * 

Telles furent les « expériences» de Pascal. Quand 
il parlera, dans ses Pensées de rhomme et des 
hommes, nous saurons maintenant qu’il aváit 
le droit de les juger et de les définir parce qu’il les 
connaissait en effet, et qu’il avait été l’un d’eux 
jusqu’à la sueur de sang. 

Nous saurons aussi qu’en cet ordre, de même 
qu’en tous les autres, il conduisait son esprit 
jusqu’à une vérité centrale et vivifiante à travers 
les observations, les idées et les sentiments provo- 
ques en lui par rexpérience de toute la réalité, de 
toutes les réalités. 



CHAPITRE III 

LE MANUSCRIT 

HiSTOIRE et DESCRIPTION DU MANUSCRIT. — 
Les Éditions. — Désaccord des éditions 
ET de MANUSCRIT. 

« Console-toi, faisait dire Pa.scal à son Maitre, 
dans le Mystère de Jésus, tu ne me chercherais 
pas, si tu ne m’avais trouvé. » Nous qui cherchons 
Pascal, nous devons croire aussi que nous l’avons 
trouvé parce que nous continuons à le chercher. 
Ce sont ceux qui ne le cherchent plus, fiers de 
1’avoir trouvé et qui parlent de lui avec une cer- 
titude entière, ce sont ceux-là qui Tignorent et 
qui ne le trouveront jamais. 

Aussi le labyrinthe oú se cache Pascal, ces frag- 
ments, ces notes oú ses Pensées nous sont conser- 
vées, nous ne prétendrons pas, à 1’avance, en con- 
naitre le secret. Pénétrons-y respectueusement, 
doutcuscmcnt, et en chercheurs. 

Rappelons d’abord les circonstances qui les ont 
préservées d’une entière destruction. 

Nous, aujourd’hui, nous aimons, non seulement 
les ceuvres achevées et parfaites, mais encore les 
brouillons et les essais qui les ont préparées. Nous 

4 
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espérons y surprendre le secret du génie, avec ce- 
lui de la vie. D’aiUeurs un brouillon est toujours 
instructif ; les moindres procédés de 1’auteur y ap- 
paraissent; les corrections et variantes nous offrent 
des leçons de goút et même de grammaire; et enfin 
1’écriture y est plus révélatrice, étant plus sincère. 

Mais les gens du xvii® siècle n’avaient pas le 
même sentiment que nous pour les choses impar- 
faites. S’ils avaient à publier des fragments ina- 
clievés, ils prenaient auparavant la peine de les 
arranger, selon leur mode. Les improvisations, 
les préparations, les notes confuses qui échappent 
à tout arrangement ne les intéressaient pas. Ils les 
abandonnaient à leur sort. Eües devenaient ce 
qu"elles pouvaient ; eües se perdaient. Nous n’a 
vons rien gardé de Molière, ou de La Bruj^ère, 
presque rien de Racine ; très peu de La Fontaine, 
en dehors de ce qui a été imprime comme oeuvre 
achevée. 

Lorsque Blaise Pascal mourut, «le dix-neuvième 
d’aoút 1662, à une heure du matin, âgé de trente- 
neuf ans, neuf mois » ses papiers n’auraient pas 
eu la chance exceptioimelle de lui survivre pour 
nous être conserves, si les çirconstances iie leur 
avaient donné un caractère presque sacré. 

* * 

Pascal avait un rayonnement extraordinaire ; 
tous ceux qui ont approché de lui, ont éprouvé 
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cette sorte de frisson sacré que provoque le génie 
et le mystère. Gassendi, qui n’était pas homme à 
s’étonner 1’appelle : 1’adolescent admirable, ou 
plutôt sans égal : admira bilis seu potius incompa- 
rabilis adolescens. Chapelain parle de lui comme 
du savant que la France peut opposer avec tran- 
quillité aux plus célèbres savants étrangers. Le 
duc de Roannez, son ami, 1’écoute comme un 
Oracle ; ses parents, ses deux soeurs surtout, éprou- 
vent pour lui une tendresse jalouse ; il est ce que 
Gilberte Périer, sa maternelle soeur ainée, aime 
le plus au monde, quoiqu’elle ait un mari et des 
enfants. La Marquise de Sablé ne veut pas être 
consolée lorsqu’il meurt. A Port-Royal, oú il est 
d’abord regardé d’un oeil un peu suspect, il devient 
bientôt Farbitre. On recourt à lui ; il est 1’avocat 
devant 1’opinion publique, 1’homme d’action, et 
même le gentilhomme que les salons écoutent 
quand ü y daigne aller. II est philosophe ; plein 
dldées neuves et modernes. II est géomètre et in- 
venteur ; et il possède des secrets merveilleux qu’il 
renouvçlle sans cesse. Enfin il est un « saint )>. 
Sa foi, so» détachement, sa charité, sa piété pa- 
reiUe à uu feu ardent, son humilité, ses longues 
souffrances )e font admirer autant que son génie. 
Sa mort même présente je ne sais quoi de miracu- 
leux ; il y a eu, dans son agonie, camme un signe 
de Dieu ; car ü est revenu des portes de 1’au-delà, 
il a r^pris forces et oonnaissance pour recevoir 
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Celui qu’il avait tant désiré, et il est retombé tout 
de suite après, en agonie. 

On a donc beau être raisonnable, modéré, judi- 
cieux, on est ébranlé par Timage de Pascal ; on 
éprouve pour elle un sentiment de vénération. 
« Notre saint, écrit Brienne à Périer en 1668 » 
(édit. Brunschvicg, t. XII, p. CXLVII). Et les 
moindres choses qu’il laisse après soi, fút-ce des 
bouts de papier, sont conservées comme des rc- 
liques. 

Ces reliques pouvaient, d’ailleurs, être utiles à 
la Religion et au Parti. 

Depuis six ou huit ans, Pascal méditait une 
Apologie de la Religion chrétienne. II en avait 
arrêté les grandes lignes. II en avait mênie, un 
jour, expliqué la méthode et le plan à ses amis de 
Port-Royal, dans une conférence de plus de deux 
ou trois heures qui leur avait laissé une impression 
prodigieuse ; « Ces personnes (ses auditeurs) qui 
sont aussi capables, qu’on le puisse être de jugcr 
de ces sortes de choses, ditlapréface de Port-Royal, 
avouent qu’elles n’ont jamais rien entendu de plus 
beau, de plus fort, de plus touchant, ni de plus 
convaincant; qu’eUes en furent chamiées, et que ce 
qu’elles virent de ce projet et de ce dessein dans un 
discours de deux ou trois heures, fait ainsi sur-le- 
champ et sans avoir été prémédité, ni travaillé, 
leur fit juger ce que ce pourrait être un jourT s’il 
était jamais exéeuté et conduit à sa perfection, par 
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une personne dont elles connaissaient la force et la 
capacité, etc...» Or, on savait que bien des pages de 
ce chef-d’ceuvre étaient achevées et bien des argu- 
ments notés dans les papiers de Pascal. 

De plus. Pascal avait beaucoup écrit en dehors 
des Provinciaks sur tous les grands sujets et tous 
les grands débats qui avaient préoccupé Port- 
Royal : sur VAugusUnus et les cinq Propositions, 
sur la Grâce, sur la Signature, et sur d’autres pro- 
blèmes analogues. On pouvait espérer trouver des 
lumières et des arguments décisifs ou même des 
Solutions nouvelles en déchiffrant ce qu’il laissait, 
même inachevé. 

Enfin, ses papiers ne contenaient-ils pas des se- 
crets sur la nature et des inventions propres à 
faciliter la vie, comme ce rouleau du puits de Ma- 
gny qui permettait à un enfant demonter sanspeine 
des seaux três lourds remplis d’eau ? 

Ainsi, à la mort de Pascal, ses papiers eurent un 
sort tout particulier ; ils furent lus et recopiés et 
gardés très précieusement. 

« II n'est pas étrange, dit la Pré face des Traiiés 
de l'équilibre des Liqueurs, dont le privilège n’a 

i suivi sa mort que de sept mois (8 avril 1663), que 
\ ses amis qui se voient privés par sa mort, de l’es- 

^ pérance de plusieurs ouvrages très considérables, 
auxquels il avait dessein de s’ernployer tout entier 
pour le Service de TEglise, regardent d’une autre 
manière (c’est-à-dire sans mépris), le peu d'écrits 
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qu’il leur a laissés et qu’ainsi ils se soient plus fa- 
cilement portés à les donner au public. Car dans 
le regret de la perte qu’ils ont faite, tout ce qui 
leur esi resté de lui leur est précieux, parce qu’il leur 
renouvelle le souvenir d’une personne qui leur a été 
si chère par tant de raisons et parce qu'ils y entre- 
voient toujours quelque trait de cette éloquence ini- 
mitable avec laquelle il parlait et écrivait sur des 
sujets qui en sont capaUes. » 

* * * 

De quoi donc se composaient ces reliqües ? 
Les unes étaient des traités achevés et « prêts 

à être imprimés » sur la physique (sans doute d’au- 
tres s’y joignaient, moins achevés sur la « géomé- 
trie »). Ces traités furent aussitôt imprimés; c’est 
pour eux que fut demandé le 8 avril 1663 le pri- 
vilège que j’ai cité ; 1’achevé d’imprimer est du 
17 novembre 1663. 

D’autres, renfermées dans des liasses qu’on 
découvrit à la mort de Pascal, traitaient les 
sujets les plus divers. Cétaient des pages, des 
fragments, des notules. Dans quel ordre ? nous 
1’ignorons ! Une « première » copie des Pensées de 
Pascal, nous a gardé peut-être cet ordre. Cette 
copie ne contient pas tous les fragments de Pascal 
aujourd’hui en notre possession. C’est une hypo- 
thèse assez vraisemblable qu’elle aurait reproduit 
Tordre des liasses. Elle groupe, en effet, les frag- 
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ments sous plusieurs titres généraux : orire, va~ 
niíé, misère, ennui, raison des effeís, grcmdeur, 
contrariété, divertissement, -philosophes, le souverain 
bien, A. P. R. (â Port-Royal), commencement, 
soumission et usage de la raison, excellence, transi- 
tion (de 1’homme à Dieu), la naiure est corrompue, 
fausseté des autres religions, Religion aimable, 
fondement, Foi ftguraiive, rabbinage, perpétuité, 
preuves de Moise, preuves de Jésus-Christ, prophé- 
Ues, figures, morale chrétie-nne, conclusion. 

A quel moment et par qui les liasses que ce grou- 
peraent semble représenter ont-elles été faites? Esí- 
ce Pascal lui-même qui les a préparées ? Ici encore 
nous n’avons que des suppositions. En voici une. 

Quelques mois avant sa mort. Pascal avait décidé 
de se consacrer au Service des pauvres èt de vivre 
comme l’un d’eux. II vendit ses meubles et se dé- 
barrassa de son train de maison. Soudain la mala- 
die le força à aller habiter chez sa soeur (29 juin 
1662). J'imagine que pour ce déménagement, il 
chargea quelqu’un, peut-être un secrétaire, du 
soin de réunir ses principaux papiers ; et c’est ce 
mandataire qui aurait mis en liasses les papiers 
pour les emporter sans risquer de les perdre. 

Quoi qu’ü en soit, ces liasses formaient la partie 
importante des reliques de Pascal. 

II s’y ajoutait (si i’on admet que la première co- 
pie nous enseigne exactement sur leur contenu), 
des íragments non classés que la copie eontient. 
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en désordre ceux-là, et d’autres fragments qu’elle 
ne donne point du tout, sur Jésus-Christ avec un 
Abrégé de la Vie de Jésus-Christ (tel le Mystère 
de Jésiis), ou encore sur la préparation des Pro- 
vinciales et quelques pensées, maximes, et simples 
notes de lecture. 

Enfin, il faut compter des traités inachevés sur 
la Grâce et le Concile de Trente. 

* * * 

Le premier soin des parents et des amis qui 
eurent cet héritage sacré dans leurs mains, fut sans 
doute de le donner à copier, comme nous 1’avons 
dit. Puis, ils décidèrent d’en extraire les pages les 
plus importantes pour en faire un ouvrage destiné 
à édifier et à convertir. 

Une sorte de conseil de famille oú dominaient 
les Périer et le duc de Roannez, fit un premier choix. 
Ce conseil, dès 1666, sollicita le privilège ; en 1669, 
tout était prêt ; les épreuves furent soumises à 
1’approbation des évêques et des théologiens ; il y 
fut joint un discours d’Etienne Périer, neveu de 
Pascal, sur VApologie. On écarta trois discours que 
Filleau de la Chaise avait préparés et qui résument 
certains entretiens de Pascal. Enfin le volume 
parut en 1670. Peu de mois après, Nicole donnait de 
son côté sous le nom de Chanteresne, et avec le 
titre général de Traité de VEducation d’un Prince, 
le résumé de trois discours de Pascal et des com- 
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raentaires explicatifs assez étendus et en général 
peu bienveillants sur plusieurs des pensées. 

Après cette publication, que devinrent les origi- 
naux ? Sans doute, à mesure que passaient les 
années, leur intérêt diminuait aux yeux de gens 
qui n’avaient pas connu Pascal en personne. 
D’ailleurs, les débats auxquels 1’auteur des Provin- 
ciales avaii; été mêlé, avaient cessé de passionner 
le monde. D’autres contestations les avaient rem- 
placés ; d’iiutres personnes étaient désormais les 
saints et l;s lumières. 

Aussi, at 1 début du xviii® siècle, Etienne Périer, 
le neveu e'; le íilleul de Pascal, pour empêcher la 
destructioiii de ces papiers, les envoya à 1’abbaye 
de Saint-Germain-des-Prés. 

Là, dania un intérêt de conservation, ils furent 
Confiés à un relieur. 

Cet artisan connaissait son métier, mais rien au- 
delà. Incapable, sans doute, de déchiffrer ce qu’on 
lui avait confié, il établit un solide album de 250 
feuillets environ, en papier de première qualité 
(Ces feuillets avaient 21 centimètres 4 sur 35), et il 
y colla les fragments, avec la seule ambition de les 
y faire tous contenir vaille que vaille. II les découpa 
donc, de la façon la plus économique et aussi la plus 
irrégulière. II les serra autant qu’il put; il en a mis 
]usqu’à onze surun mêmc feuiUet.!Quand les frag- 
ments se suivaient sur plusieurs pages, d’ordinaire 
il n’en avait cure ; car, il ne s’en apercevait pas. 
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II coila ces fragments sur le recto des feuillets de 
1’album ; quand le papier portait de 1’écriture au 
verso, il faisait une « fenêtre »dans le íeuillet, mais 
pas toujours. 

II est inutile de dire que ce chef-d’oeu\Te de 
colle et de solidité est aussi un chef-d’oeuvre de 
désordre. Le pinceau de cet artisan a produit le 
même effet qu’un coup de vent dans les papiers 
qui couvrent une table. 

Cet étrange album c’est le manuscrit des Pensées 
de Pascal. II ne contient ni VAbrégé de Ici vie de 
Jésus-Chnst, ni les traités qui formaient dèux 
autres albums auj ourd’hui perduS. 

Maintenant, mettons-nous en face des fragments 
auxquels Pascal a conüé ses pensées. 

II y en a de toute espèce: les uns en page pleine, 
très grands, d’autres en page pleine encore, plus 
petits, d’autres découpés et en menus morceaux, 
Sur les premiers, Pascal écrit d’amples développe- 
ments ; il laisse souvent des marges à droite autant 
qu’à gaúche ; il corrige, il rature, il remanie le 
brouillon tracé d’un premier jet. 

Sur les pages pleines, moins grandes (sur quel- 
ques grandes aussi), il écrit des réflexions, des 
maximes, des formules courtes qu’il a coutume de 
séparer par un trait horizontal à gaúche. II est 
visible que ces séries de notes reprcsentent une 
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espèce de dialectique par oú passe son esprit ; ce 
sont des degrés qui mènent d’idée en idée, de consi- 
dération en considération à un ensemble de vérités, 
tournant autour d’un môme sujet. C’est là que se 
révèle le mieux le génie de Pascal; ses idées s’y 
cclairent les unes par les autres ; la pensée totale 
se révèle, sans obscurité. Je me hâte de dire que 
lorsque les éditeurs se méprennent et font des 
contre-sens, ce qui leur arrive souvent, c’est pour 
n’avoir pas respecté 1’ordre et la disposition de ces 
pages, et n’en pas avoir conservé 1’unité. 

Enfin quantité de morceaux, de « dimensions 
diverses », et d’origines différentes, pris les uns sur 
des raarges de cahiers, d’autres à des registres de 
compte, d’autres à des lettres, etc... achèvent de 
remplir tous les blancs de Talbum. 

Quant à 1’écriture, c’est presque partout ceUe de 
Pascal Cependant on y distingue celle de trois ou 
quatre secrétaires. L’un de ces secrétaires est sa 
soeur, Gilberte Périer. Puis, une ou deux personnes 
qui écrivent assez bien et sans faire trop de fautes, 
une est sans doute d’Auvergne et écrit par exemple 
chanchelier pour chancelier. Un illettré enfin a 
1’écriture hésitante et grossière d’un enfant, avec 
une orthographe tcUe qu’on ne peut pas toujours 
comprendre ce qu’il a écrit. 

Mais Técriture de Pascal est seule intéressante, 
et elle l’est beaucoup. 

EUe offre, nous dit un analyste attentif et péné- 
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trant, M. de Rougemont, « un aspect tourmenté, 
íougueux, trépidant ». Mais elle n’annonce pas le 
désordre, la perte du sens, le manque de possession 
de soi; au contraire Si l’on y discerne je ne sais 
quoi de nerveux, de vibrant, d’impétueux, de 
volontaire, on y reconnait plus nettement encore, 
un besoin de clartc, de nettcté et d’ordre : « On 
sait, dit M. de Rougemont, que le travail intense 
de 1’esprit produit ces divergences qui donnent 
aux lignes de 1’écriture une direction sinueuse. 
C’est Tefíort d’adaptation constant de la réílexion, 
qui modifie ainsi sans cesso la direction des lignes. 
Un signe de même ordre se voit dans les variations 
du calibre de 1’écriture, d’après le format. Dans les 
notes marginales on le remarque aisément, et on 
s’aperçoit aussitôt que ces variations de diamètre 
ont pour but d’adapter Técritme à 1’espace dispo- 
nible, aíin d’éviter tout enchevêtrement. » A ce 
besoin d’ordre et de clarté s’ajoute celui de l’élé- 
gance. L’écriture de Pascal fourmille de courbes 
qui dénotent le goút et la grâce. 

Après ces remarques, M. de Rougemont signale 
avec étonnement la prodigieuse rapidité de la 

I. II n’y a pas, dans le manuscrit, un seul dessin oü se re- 
marque un état de maladie, d’hallucination, ou même de ca- 
price. II n’y a, d’aiUeurs, que deux ou trois dessins sur les 250 
pages et sur les 900 fragments, Un de ceux, oü naguère un 
commentateur de Pascal a relevó des sigues de fatigue oculaire 
et cérébrale n’est pas de la main de Pascal, mais d’un copiste 
appliqué et sans doute íoit raisonnable. Et, d'ailleurs, il 
reproduit un dessin rituel. 
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main de Pascal, qui doit répondre à la rapidité de 
son esprit. « Cettc écriture est déformée, dit-il, par 
1’excès de vitesse. Des traits filiformes remplacent 
des syllabes entières ; leur grande fermeté exclut 
toute hypothèse d’esprit fuyant. » L’écriture 
malgré Ia fougue de la main, s’épuise en quelque 
sorte à suivre 1’activité íoudroyante de 1’esprit. 
« On ne le voit guère à ce point que dans 1’écriture 
de Napoléon I®' et de Beethoven. » (Rougemont) 

Nous admirons aussi la sitnpliciié et la sincérité : 
« récritmre est extrêmement simple, aucune com- 
plication ne vient enlever à son mouvement son 
caractère naturel; c’est la marque d’une parfaite 
sincérité. » Enfin, nous remarquons la « légèreté 
et la limpidité ». « Quand on songe que cela a été 
tracé à 1’aide d’une plume d’oie, on est émerveillé 
de la grande fermeté des traits, coincidant avec une 
telle légèreté. Seul un système nerveux délicat 
peut diriger des mouvements musculaires à la íoi.s 
précis, fermes et d’une semblable légèreté. » Cette 
súreté de main me fait penser aux expériences 
physiques de Pascal. C’est bien le même homme 
qui traçait ces signes et qui réalisait 1’expérience 
du vide dans le vide. 

* « * 

Et maintenant dans qucl ordre étudier les Pen- 
sées de Pascal ? Dans celui des éditions ou dans 
celui du manuscrit ? Question préjudicielle, d’au- 
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tant plus grave qu’il y a une énorme distance entre 
le manuscrit et les éditions. 

Le manuscrit offre un si absurde désordre qu’un 
seul éditeur a eu le courage de le publier tel quel: 
M. Gustave Michaut. Son édition tirée à petit 
nombre et malheureusement épuisée aujourd’hui, 
suit avec íidélité la disposition du manuscrit. Elle 
s’accompagne d’un commentaire critique. 

M. Léon Bninschvicg a donné un fac-similé 
phototypique du manuscrit avec la «lecture » en 
regard. C’est un excellent instrument de travail. 
Mais il est impossible de se contenter de ce désordre 
et de cette incohérence, qui n’ont rien de respec- 
table, puisque c’est Foeuvre d’im relieur du xviii® 
siècle qui ne savait pas lire. 

Force nous est donc de nous demander si 1’ordre, 
ou plutôt les ordres différents introduits par tous 
les tditeurs, peuvent nous satisfaire. 

Leurs éditions se divisent en trois groupes, selon 
les méthodes qu’ils ont suivies. 

Les pre.iiiers re^ardeut le manuscrit comme une 
sorte de mine ou de trésor, et s’arrogent le droit de 
puiser selon leurs préférences, tout ce qui leur 
plait ; puis ensuite, ils rangent ce qu’ils ont choisi, 
dans 1’ordre qu’ils ont choisi. Ainsi a fait Port- 
Royal. II a groupé en vingt-deux chapitres les 
fragments qu’il lui avait paru intéressant de pu- 
bliei . Et ces vingt-deux chapitres se suivent sans 
plus de rigueur que les Essais de Montaigne, les 
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Maximes de La Rochefoucauld, les Caracteres de 
La Bruyère, très librement et presque capricieu- 
sement. Une telle méthode est iníiniment commode 
mais elle est devenue malaisée quand les éditeurs, 
au lieu de se contenter d’un choix de textes arran- 
gés, comme Port-Royal, se sontvusobligésà donner 
sclon nos méthodes modernes iout et exacíement. 
Et puis le flottement des chapitres a paru peu 
conforme aux habitudes de Tesprit moderne ; on 
veut une dialectique serrée ou au moins des dassi- 
íications claires. Aussi, malgré une tentative 
d’Augustin Gazier pour moderniser 1’édition de 
Port-Royal (tentative curieuse et instructive), 
cette première méthode a été abandonnée. 

Tout à i’opposé, une autre a été essayée. Elle 
consiste à revenir à cette Apoiope dont Pascal 
avait exposé à ses amis le plan et les idées généra- 
trices. Tout cela a été conservé par FUleau de la 
Chaise et Etienne Périer. Sur ce canevas, des 
éditeurs modernes ont essayé d’établir leurs édi- 
tions. Efíectivement beaucoup de íragments trou- 
vent place dans ce plan. Les nouveaux éditeurs 
n’ont pas eu dé peine à former ainsi une manière 
de monument. Par malheur tout n’entre pas dans 
Tédifica ! Que faire du « résidu ? » Le procedé le 
plus naturel ce fut de classer ce « résidu » à part, 
dans une seconde partie. Ainsi íirent Proi.père 
Faugère et d autres. M. Jacques Chevalier n a pas 
recouru à ces derniers moyens et par une très 
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subtile dialectique a fait entrer dans sa restitution 
de VApologie, tous les fragments. Mais il y a là, 
ce me semble un a.rtiíice un peu forcé. 

Une troisième méthode, jusqu’à présent la mieux 
acceptée du public et la plus ingénieuse est celle 
que M. Léon Brunschvicg a utilisée pour son édi- 
tion dassique des Pensées et Opuscules. II a comme 
étalé, devant lui, tous les fragments de Pascal ; il 
les a groupés, non pas selon son goút ou ses préfé- 
rences, mais selon leur « contenu ». II a mis 
ensemble ceux qui se rappoitent aux mêmes cho- 
ses; puis, il a tenté de classer dans une suite natu- 
relle, les groupes qu’il avait obtenus par ressem- 
blance. « Faisant table rase de tout document 
extérieur, de tout travail antérieur, dit-il, écar- 
tant toute idée préconçue sur ce qu’aurait pu être 
VApologie de Pascal, nous avons étudié les frag- 
raents en eux-mêmes, nous avons cherché comment, 
en ne tenant compte que des indications que Pascal 
lui-même nous a laissées et de leur signification 
intrinsèque, il était possible de les grouper de 
façon, sinon à en faire un tout cohérent, du moins 
à ne jamais laisser échapper le fil de la pensée qui 
les relie ; et nous soumettons immédiatement au 
lecteur les résultats que nous avons obtenus, aíin 
de ne plus avoir à les faire intervenir dans le corps 
même de 1’édition. Mais, pour prévenir toute con- 
fusion dans 1’esprit du lecteur, nous nous permet- 
tons d’insister encore sur le caractèie de ce classe- 
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rnent: nous n'avons aucune prétention à 1’objecti- 
vité historique, nous serions même súr que Pascal 
n’aurait pas développé son Apologie suivant 1’ordre 
que nous indiquons, nous ne croyons pas avoir 
échappé à tout arbitraire... Nous sommes les 
premiers à signaler ces incertitudes parce qu’elles 
mettent mieux en lumière le caractère de notre 
tentative. Notre unique, mais légitime ambition, 
c’est de présenter les fragments de Pascal de telle 
manière qu’ils puissent être compris par le lecteur 
moderne ; c’est, sans leur ôter leur caractère de 
fragments, sans prétendre deviner le secret du plan 
que Pascal a emporté dans la tombe, d’en faire 
suffisamment voir la continuité logique pour que 
la pensée du lecteur puisse suivre celle de 1’auteur, 
s’y attacher, et en tirer le proiit qu’il convient. » 

Cette tentative, je ne dis pas de reconstruction, 
mais de construction, a si bien réussi, que le classe- 
ment de M. Brunschvicg a pris un caractère « clas- 
sique », 

♦ 

Voilà donc bien des éditions intéressantes, 
savantes, solides. 

Pourtant, ici, nous ne nous en tiendrons à aucune 
d’entre elles, pas même à celle de M. Brunschvicg 
(celle-ci nous servira pomdant de référence et c’est 
à elle que nous renvoyons non seidement parce 
qu’elle est la plus répandue, mais parce que le 

5 
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texte, après une minutieuse vérification sur le 
manuscrit, nous a sfemblé le plus exact). C'est que 
nous cherchons Pascal, et que Pascal, s’il se 
retrouve en détail dans ces éditions (ce qui n'est 
pas süx}. n’y reconnaitrait ni sa façon de penser 
ni 1’ordre de sa pensée. 

Car, il est bien certain que ces éditeurs avaient 
le droit de corriger le désordre créé par le lelieur, 
en y substituant 1’ordre le plus raisonnable ou le 
plus Pascalien. Mais ils n’avaient nullement le 
droit, pour réalisei leur « ordre »,de biiser celui que 
Pascal avait voulu, lorsque (et la chose est très 
fréquente) il avait voulu un ordre. 

Je ne parle pas d'un plan général et détaillé 
que Pascal nous laisserait deviner et selon lequel 
force nous serait de classer les fragments. Si nous 
nous en tenons uniquement aux indications du 
manuscrit, nous ne trouvons rien de tel. Mais ce 
que nous y trouvons, c’est un ordre partid. Le 
manuscrit nous révèle en efíet (et l’histoire intel- 
lectuelle de Pascal nous a déjà préparés à une 
telle conception) que les idées ne surgissaient 
guère dans Tesprit de Pascal isolies à moins qu’elles 
ne fussent une constatation de fait ou une boutado, 
Les idées ne sont pour lui que des « mots », et les 
mots n’ont de valeur démonstrative que combinés 
en phrases. II ne s’arrête pas aux mots séparés ; il 
conçoit la « phrase » entière. Et si les mots lui 
manquent porur compléter la phrase, c’est-à-dire si 
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une idée manque à la combinaison qui va être une 
« pensée », il lui laisse sa place, exactement comme 
Lamartine, voulant faire correspondre une strophe 
à naitre avec un sentiment qu’il éprouve, note sur 
un album, les mots egsentiels et la cadence, en 
laissant des blancs. 

Les idées qui entrent dans la íormation d’une 
pensée d’ensemble sont done inter-dépendantes ; 
le sens de chacune d’elles dépend non seulement de 
sa nature et de son objet, mais des idées voisines 
ou connexes avec qui elle doit se combiner pour 
être « pensée ». 

Le premier souci d’un lecteur qui veut çompren- 
dre les Pensées de Pascal selon Pascal et non pas 
selon VApologie ou selon une méthode arbitraire- 
ment cboisie, c’est donc de respecter ce que j ’ap- 
pelle les « phrases » de Pascal. Ç’est de ne pas 
délier ce qu’il a Ué, et de ne pas lier ce qu’il a délié. 

Or, pas un éditeur n’a sérieusement tenu compte . 
de cette constatation et n’a accepté de respecter 
rigoureusement les « ensembles » imposés par le 
manuscrit. Quand les idées s’accordent, on ne ka 
laisse pas toujours dans l’ordre du manuscrit ; 
quand eUes paraissent hétérogènes, on les sépare, 
et on détruit ainsi le « complexe » pascalien. 

Par exemple autour et dans les marges du Pari, 
Pascal a écrit, non pas au hasard, mais par un des- 
sein formei de les rattacher au principal de son 
argumentation les pensées 89, 231, 477, 606, 277, 
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278, 542 de 1’édition Brunschvicg (je ferai remar- 
quer que M. Brunschvicg est 1’éditeur qui s’est le 
moins éloigné de 1’ordre dont je parle). Ces frag- 
ments portent par exemple sur la coutume « la 
coutume est notre nature etc. (n° 89) »; sur 
le « coeur ». « Le cceur a ses raisons que la raison 
ne connait pas. On le voit en mille choses. Je dis 
que le coeur aime 1’être universel..etc. (n“ 277) » 
sur 1’état « aimable » et « heureux » oú la religion 
chrétienne entretient rhomme (n“ 542), stir la 
nécessité de «tendre au général» et sur Tinjustice 
de vouloir être aimé au détriment du général 
(n“ 477). Qui ne voit combien 1’aspect et le sens 
profond de ces maximes se modifient selonqu’on les 
sépare du Pari ou qu’on les y rattache ? Et récipro- 
quement, le Pari ne change-t-il pas de caractère, 
s’il est ainsi élucidé et complété par ces idées qui en 
paraissent si éloignées et qui en sont un élément ? 

Voici un autre cas très frappant, et dont la res- 
ponsabilité remonte à Gilberte Périer. Après avoir 
fait la panégyrique de son frère, elle ajoute : 

Toutes les inclinations, dont j’ai remarqué les 
particularités, se verront mieux en abrégé par une 
peinture qu’il a faite de lui-même dans un petit 
papier écrit de sa main en cette manière : 

J’aime Ia pauvreté, parce que Jésus-Christ l’a 
aimée. J’aime les biens, parce qu’ils donnent le 
moyen d’en assister les misérables. Je garde la 
fidélité à tout le monde. Je ne rends pas le mal à 
ceu < qui m'en font, mais je leur souliaite une con- 
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dition pareille à la mienne, oú l'on ne reçoit pas le 
mal ni le bien de la part des hommes. J’essaie d’être 
toujours véritable, sincère et fldèle à tous les hom- 
mes, et j’ai une tendresse de coeur pour ceux que 
Dieu m’a unis plus étroitement; et soit que je sois 
seul, ou ã, la vue des hommes, j’ai, en toutes mes 
actions, la vue de Dieu qui doit les juger, et à qui 
je les ai toutes consacrées. Voilà quels sont mes 
sentiments ; et je bénis tous les jouts de ma vie 
mon Rédempteur qui les a misen moi, et qui, d’un 
homme plein de faiblesse, de misêre, de concupis- 
cence, d’orgueil et d’ambition, a íait un homme 
exempt de tous ces maux par la force de sa grâce, 
à laquelle tout est dú, n’ayant de moi que la misère 
et Terreur. 

En eííet, ce frí.gment est bien dans le manuscrit; 
les éditions des Pensées le reproduisent toutes, c’est 
le n“ 550 de 1’édition Brunschvicg. A la vérité, il 
étonne ; et Pascal n’y paxEdt guère humble ni même 
chrétien, malgré la formule de la fin. Or, Texamen 
du manuscrit démontre que Pascal ne songeait 
nullement à soi, et que ce portrait sans ombre est la 
conclusion d’un long fragment dialectique, qui 
commence par ; « Je mets en fait que si tous les 
hommes savaient ce qu’ils disent les uns des autres, 
il n’y aurait pas quatre amis dans le monde, etc... 
(n° loi) »; qui continue par ces mots, après un 
tournant mystérieux dont une variante donne la 
clef. « Dès là je refuse toutes les autres religions. 
Par là je trouve réponse à toutes les objections. II 
est justequ’un Dieu sipur, etc... (n'> 737) »; qui 
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nous conduit ensuite chez les Juifs et devant les 
livres saints, et qui aboutit enfin à cet élan ; 
« Ainsi, je tends les bras à mon Libérateur qui, 
etc... ». Le portrait suspect d’orgueil n’en est que 
le demier terrae et se rapporte à 1’incrédule ou à 
rindifférent, qui, enfin converti, compare ce qu’il 
est avec ce qu’il a été. 

Je ne dis pas que des erreurs aussi grosses et 
aussi palpables soient très fréquentes. Souvent la 
coupure n’est qu’une simple entaille, par exemple, 
voyez les n°8 310 et 314 de 1’édition Brunschvicg; ils 
sont tout^ près l’un de 1’autre ; en réalité, ils for- 
ment sur le manuscrit un ensemble qui commence 
par le n° 314 et se continue sans interruption par le 
n° 310. Ce n’est pas une grande division, mais c’est 
une division qui íait disparaitre le mouvement 
dialectique. 

Je dis même que lorsque des idées diverses ont 
été jetées par Pascal sur une page simplement pour 
profiter du blanc qui y restait, il faut laisser ces 
idées ensemble, parce qu’elles sont du même temps. 
Pascal n’était pas assez parcimonieux pour repren- 
dre un vieux papier dans ses tiroirs. Ainsi, ces 
quatre mots « Descartes inutile et incertain », 
(n° 78), si on les considère isolément paraissent être 
une condamnation universelle de la physique, de la 
métaphysique et de la morale de Descartes, mais 
replacés dans leur page, entre les autres notes, ils 
prennent une signification beaucoup plus restreinte. 
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car, ils reraontent à 1’époque des Provinciales, et 
Pascal n’y vise sans doute que les explications de 
Descartes sur la Grâce ou sur TEucharistie, comme 
on en a un exemple au fragment 512 oú Pascal 
discute, à travers dom Des Gabets, une doctrine 
proposée par Descartes pour expliquer la trans- 
subtantiation. 

Ne serait-ce donc que pour cette raison, — et 
quand même nous ne serions pas inspires par le 
désir de garder sans cesse le contact avec les docu- 
ments, et de nous attacher à 1’écrituie de Pascal —■ 
nous prendrons pour base de cette étude, le manus- 
crit. Et afin d’y introduire d’abord un premier 
ordre, nous nous garderons bien de toucher aux 
« ensembles » de Pascal, aux « phrases » de scr 
génie. Nous nous laisserons guider par eux. 

Seulement nous ne nous arrêterons pas à cela. 
Beaucoup de pages sont des « ensembles », mais 
ces premiers ensembles à leur tour. Pascal les 
combine avec ses « phrases », il fait des discours. 
Nous retrouverons ces discours — toujours, il est 
vrai, avec le manuscrit — mais en éclairant le 
manuscrit lui-même par Pascal. 





CHAPITRE IV 

PRÉLIMINAIRES DES PENSÉES 

L’Entretien avec M. de Sacy. — Les Frag- 
MENTS CONTEMPORAINS DES « PrOVINCIALES ». 

5i le manuscrit correspond, comme nous en 
simmes persuadés, au caractère et aux habitudes 
du génie Pascalien, nous sommes obligés d’y recon- 
naitre non pas un grand nombre d’idées ingénieu- 
ses et profondes appanies dans Tesprit, comme de 
soudaines illuminations, mais quelques problèmes 
très précis et capitaux, autour desquels se sera pro- 
duiteune floraison de pensées qui se rattacheront à 
chaque problème, comme des branches au trone de 
rurbre. 

Les problèmes seront des problèmes scrutant le 
secret de l’âme et de sa destinée, selon des expè- 
riences précises et personnelles, très étudiées. 

Parallèlement nous aurons à débrouiller, d’un 
côté le déroulement des fragments, et de 1’autre, le 
déroulement de la vie spirituelle de Pauteur : 
comme une double coupe faite dans un cerveau. 

* * * 
Une préface nous est en quelque sorte imposée, 

bien qu’à certains égards, elle doive nous rester 
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suspecte. C’est le-fameux entretien de Pascal avec 
M. de Sacy, rapporté par Fontaine dans ses 
Ménwires four servir à VHistoire de Port-Royal. 

Fontaine était né en 1625 ; il mourut en 1709, à 
84 ans. II avait été secrétaire de M. de Sacy et avait 
vécu dans une admiration éperdue pour ce grand 
homme. II écrivit ses mémoires â plus de 72 ans. 
Ce sont, comme le dirent ses amis, des épanche- 
ments plutôt que des mémoires ; et 1’imitation des 
Confessions de saint Augustin y est poussée jusqu’à 
1’enfantiUage. Fontaine aime à y faire amplement 
parler ses personnages ; ce procédé lui est commode 
pour exposer leurs idées, sans avoir à faire le philo- 
sophe ou le peintre. 

Parmi ces conversations, est celle de M. de Sacy 
avec Pascal arrivant à Port-Royal, après sa con- 
version, non pour y vivre (il n’a jamais été de 
Port-Royal), mais pour achever cette« conversion ». 

Ce qui peut légitimement nous rendre ce morceau 
suspect c’est qu’il vient bien à propos, d’une façon 
préparée et théâtrale. Puis, il ressemble à toutes les 
autres conversations. Enfin (et ce dernier argument 
me paraít le principal) tout le résumé que Pascal 
íait d’Epictète est pris mot à mot, comme je Pai 
prouvé ailleurs, à la traduction des Entretiens 
d’Epictète publiée par Dom Jean de Saint-Fran- 
çois en 1609, traduction louée par saint François 
de Sales, dans le Traité de VAmour de Dieu. 
^Comment Pascal, causant avec M. de Sacy, 
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aurait-il cité de mémoire, si Mèlement une rhapso- 
die de phrases empruntées textuellement à une tra- 
duction. Et comment après 40 ans, le bonhomme 
Fontaine se serait-il à son tour rappelé, sans y 
changer une syllabe, les citations faites par Pascal ? 
Quant au résumé de Montaigne, que 1’entretien 
place dans la bouche de Pascal, U est si complet, si 
cohérent, si développé qu’on ne saurait s’empêclicr 
d’y voir un morceau réfléchi et longuement médité, 
plus qu’une conversacion. Fontaine a probablement 
utilisé soit des souvenirs divers, soit plutôt des 
notes et des indications laissées par Pascal et ses 
amis. 

Nous avons donc le droit de le suspecter mais 
non de le négliger entièrement. Si Fontaine a 
« arrangé »les propos et les idées de Pascal à sa 
manière, il l’a fait avec la même innocence que tel 
historien ancien prêtant de grands discours aux 
personnages importants pour expliquer plus vive- 
ment leurs idées et leiurs actes. II rcprésentc 
un état « probable » da^la pensée de Pascal. Son 
témoignage n’est pas un document, c’est une indi- 
cation. 

Pascal commence par définir le stoicisme et par 
le louer. II en réduit le principe à 1’acceptation con- 
fiante des volontés de Dieu, sans tenir aucun 
compte des autres aspects de la doctrine : 

Epictète est un des philosophes du monde qiii 
ait micux connu les devoirs de rhomme. II veut 
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avant toutes choses, qu’i1 regarde Dieu comme sou 
principal objet; qu’il soit persuadé qu’il gouveme 
tout avec justice ; qu’il se soumette à lui de boa 
coeur, et qu’il le suive volontairement en tOut, 
comme ne íaisant rien qu’avec une très grande 
sagesse ; qu’ainsi cette disposition arrêtera toutes 
les plaintes et tous les murmures et préparera son 
esprit à souffrir paisiblement tous les événements 
les plus fâcheux. Ne dites jamais, dit-il ; « J’ai 
perdu cela », dites plutôt: « Je l’ai rendu. Mon flis 
est mort, je Pai rendu. Ma íemme nst morte, je 
l’ai rendue ». Ainsi des biens et de tout le reste. 
Vous ne devez pas, dit-il, désirer qre ces choses 
qui se íont, se íassent comme vous le voulez ; mais 
vous devez vouloir qu’elles se íassent comme elles 
se íont. Souvenez-vous, dit-il ailleuTs, que vous 
êtes ici comme un acteur, et que vous jouez le per- 
sonnage d'une comédie, tel qu'il plait au maítre 
de vous le donner. S’il vous le donne court, jouez- 
le court; s’il vous le donne long, jouez-le long ; s’il 
veut que vous contreíassiez le gueux, vous le de- 
vez íaire avec toute la naVveté qui vous sera possi- 
ble ; ainsi du reste. C’est votre fait de jouer bien 
le personnage qui vous est donné ; mais de le choi- 
sir, c’est le fait d’un autre. Ayez tous les jours de- 
vant les yeux la mort, et tous les maux qui sem- 
blent les plus insupportables ; et jamais vous ne 
penserez rien de bas, et ne désirerez rien avec excês. 
II montre aussi, en mille mani^res, ce que doit íaire 
1’homme. II veut qu'il soit humble, qu’il cache ses 
bonnes résolutions. II ne se lasse point de répéter 
que toute 1’étude et le désir de 1’homme doit être 
de reconnattre la volonté de Dieu et de la suivre. 

Quant à Montaigne, que Pascal (ou Fontaine 
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faisant parler Pascal) oppose à Epictète, c’est 
uniquement le pyrrhonien qui va nous apparaitre 
clans son portrait. D’ailleurs, ce portrait incomplet 
est subtil et exact: 

II met toutes choses dans un doute universel et 
si général, que ce doute s’emporte soi-même, c’est- 
à-dire (qu'il doute) s’il doute, et doutant même de 
cette dernière propositíon, son incertitude roule 
sur elle-même dans un cercle perpétuel et sans re- 
pôs ; s’opposant également à cenx qui assurent 
que tout est incertain et à ceux qui assurent que 
tout ne l’est pas, parce qu’il ne veut rien assurer. 
C’est dans ce doute qui doute de soi et dans cette 
ignorance qui s’ignore et qu’il appelle sa maitresse 
forme, qu’est 1’essence de son opinion, qu’il n’a pu 
exprimer par aucun terme positif. 

D’oú il faut déduire une morale toute opposée à 
cclle d’Epictète : 

De ce principe, dit-il, que hors de la foi tout est 
dans rincertitude, et considérant bien combien il 
y a que l'on cherche le vrai et le bien sans aucun 
progrès vers la tranquillité, il conclut qu’on en doit 
laisser le soin aux autros, et demeurer cependant en 
repos, coulant légèrement sur les sujets de peur d’y 
enfoncer en appuyant; et prendre le vrai et le bien 
sur la premiôre apparence, sans les presser, parce 
qu’ils sont si peu solides, que quelque peu qu’on 
sorre la main ils s’échappent entre les doigts et la 
laissent vido. C’est pourquoi il suit le rapport des 
sens et les notions communes, parce qu'il íaudrait 
qu’il se íit vioience pour les démentir, et qu’il ne 
sait s’il gagnerait, ignorant oú est le vrai. Ainsi il 
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íilit la douleur et la mort, parce que son instinct 
l’y pousae, et qu’il n’y veut pas résister pour la 
même raison, mais sans en concliire que ce soient 
de véritables maux, ne se flant pas trop à ces mou- 
vements naturels de crainte, vu qu’on en sent d’au- 
tres de plaisir qu’on accuse d’être mauvais, quoique 
la nature parle au cputraire. Ainsi, ü n’a rien d’ex- 
travagant dans sa conduite ; il agit comme les 
autres bommes ; et tout ce qu’ils font dans la sotte 
pensée qu’ils suivent le vrai bien, il le íait par un 
autre principe, qui est que les vraisemblances étant 
pareillement d’uu et d’autre côté, 1’exemple et la 
coramodité sont les contre-poids qui Tentrainent. 

II suit donc les moeurs de son pays parce que la 
coutume 1’emporte, etc... 

En conclusion, Pascal déclare à M. de Sacy que 
ces deux philosophies sont les seules raisonnables, 
mais elles sont également fausses, impuissantes et 
dangereuses. L’une entraine à 1’orgueil, 1’autre à la 
lâcheté. L’une et 1’autre ont ignoré le péché origi- 
nei. 

Cette conclusion est celle-là même qui se dégage 
de 1’édition des Pensées de Port-Royal, et je ne 
doute pas que Fontaine n’ait complété avec elles, 
ses souvenirs, avant de coraposer ce morceau 
d’éclat. 

Du moins nous devons retenir que Pascal pas- 
sait à Port-Royal pour posséder à fond Epictète et 
Montaigne, c’est-à-dire pour être pénétré de leur 
influonco. 
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* * * 

Nous constaterons cette influence nous-mêmes à 
cliaque pas. Montaigne dont Pascal semble appré- 
cier particulièrement VEssai sur Vart de conférer, 
VApologie de Raymond Sebonde et de la coutume ou 
de ne changer aisément une loi reçue, est pour lui un 
magasin d’expressions et d’images, une provision 
de faits et de témoignages, un trésor d’observation 
sur rhomme. 

Quant à Epictète, s’il en parle moins souvent, il 
indique assez qu’il l’a pris pour second modèle à 
écrire. 

L'édition des Essais dont Pascal se servait et à 
laquelle il renvoie, est 1’édition in-folio de 1652 
Faute de s’en être rendu compte, M. Havet et 
beaucoup d’éditeurs qui s’imaginaient que Mon- 
taigne était cité d’après 1’édition de 1635 ont com- 
mis d’étranges et ridicules confusions. 

L’Epictète, dont Pascal s’est servi, était-il celui 
de Dom Jean Saint-François ? A moins de suppo- 
ser que Pascal s’était contenté d’une traduction 
latine, nous devons Tadmettre sans hésiter. 

I. Les Essais de Michel, seigneur de Montaigne, nouvelle 
6<lition, exactement purgée des défauts des précédentes, selou 
lo vrai original, à Paris, chez Pieixe le Petit, imprimeur et 
libraire ordinaire du roi, rue St-Jacqnes, à la Çroix d'Or, 
M. D. C. LU. Pascal écrit toujours Montagne. 
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* 
* * 

A peine entré dans le monde de Port-Royal et 
des amis de Port-Royal, Pascal, après avoir été un 
instant occupé à 1’éducation et à Tinstruction des 
enfants,fut donc jeté dans la prodigieuse aventure 
des Provinciales. 

Ces merveiUeuses comédies oú se reconnaissent à 
la fois rhomme du monde, le psychologue, 1’obser- 
vateur pénétrant, le saint et même le savant, ont 
coúté à leur auteur tm terrible travail. Louis de 
Montalte ne pouvait y mettre le temps et la 
patience ; il y mit une intensité prodigieusement 
rapide de réflexion et d’exécution. En une, deux 
ou trois semaines, il réussissait, à force de reprises, 
de corrections et de retouches, un chef-d’oeuvre. 
C’est un tour de force, que l’on peut bien dire épui- 
sant. 

Or certains fragments du manuscrit, que l’on a 
incorporés dans les Pensées, se rattachent à cette 
période. Ils ne s’expliquent que par les Provinciales 
et par les événements qui ont accompagné la nais- 
sance, le progrès, la fm des Provinciales. Leur sens, 
comme nous l’avons dit, est altéré jusqu’au contre- 
sens, quandon ne les rattache pas aux Provinciales. 

En revanche, si l’on a ce soin, l’on éprouve une 
surprise qui ne nuit certes pas à 1’impression géné- 
rale : le même fonds qu’on retrouvera dans les 
Pensées proprement dites et qu’on a déjà reconnu 
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dans les traités et opuscules antérieurs de Pascal, 
s’y reconnait. On peut admirer la continuité d’un 
génie qui ne s’est jamais démenti, sans jamais 
s’enchainer fât^ce à ses propres conceptions. 

J’y démèle d’abord des citations de Montaigne 
(925) et à propos du Miracle de la Sainte Epine, de 
curieuses utilisations du P5n:rhonisme. 

Pyrrhonisme. — Chaque chose est vraie en 
partie, fausse en partie. La vérité essentielle n’est 
pas ainsi ; elle est toute pure et toute vraie. Ce 
méiange la déshonore et 1’anéantit. Rien n'est pu- 
rertient vrai; et ainsi rien n’est vrai, en Tentendant 
du pur vrai. On dira qu’il est vrai que 1'honiicide 
est mauvais ; oui, car nous connaissons bien le mal 
et le íaux. Mais que dira-t-on qui soit bon ? La 
chasteté ? Je dis que non, car le monde flnirait. 
Le mariage ? non ; la continence vaut mieux. De 
ne point tuer ? Non, car les désordres seraient hor- 
ribles, et les méchants tueraient tous les bons. De 
tuer ? Non, car cela détruit la nature. Nous 
n’avons ni vrai ni bien qu’en partie, et mêlé de 
mal et de íaux (385). 

Puis des réflexions qui semblent appartenir à 
VApólogie et aux réflexions siu: le divertissement, 
quoiqu’elles en aient précédé le dessein : 

Si notre condition était véritablement heureuse, 
il ne nous faudrait pas divertir d’y penser pour nous 
rendre heureux (165). 

Et : 
Toutes les occupations de Thomme vont à avoir 

du bien et ils n’ont titre pour les posséder j ustement 
ni iorce pour les posséder súrement, etc... (436). 

6 
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C’est sur la même page que Pascal a écrit; « Des- 
cartes inutile et incertain {51). » 

II y aussi des observations sur l'art et le style : 
« II faut de 1’agréable et du réel, mais il faut que 
cet agréable soit lui-même près du réel (25) ». 

Citgns aussi cette formule ; 

La foi embrasse plusieurs vérités qui s*-mblent se 
contredire... II y a donc un grand nombre de vérités 
et de foi et do morale qui semblent répugnantes et 
qui susbistent toutes dans un ordre admirable... 
(862). 

Nous ne relèverons pas quantité d’autres pen- 
sées (30, 40, 48, 285, 378, 390, 535 ; allusion u 
Corneille et à Horace. — 807, 805, 840). 

Je citerai pourtant une réflexion peu connue et 
d’une application toujours actuelle : 

La multitudc qui ne se réduit pas à l’unité est 
confusion. L’unité qui ne dépend pas de la multi- 
tude est tyrannie (871). 

Pascal écrivait cela à propos des « huguenots » 
et de ceux qu’il appelait« les papistes », mais on le 
peut transporter en d'autres domaines. 



CHAPITRE V 

L’APOLOGlE 

L’ « APOLOGIE ». — SON BUT. — SON PLAN. 
SON ORDRE. 

Le point de départ des principaux et plus longs 
fragments qui constituent les Pensces fut comme 
nous 1’avons dit, un projet d’Apologie. Si Pascal ne 
s’était pas engagé sur cette route, ses Pensées au- 
raient peut-être été aussi importantes, mais rien ne 
prouve qu'ellesauraient été concentrées strictement 
sur les mêmes problèmes, autour des mômes centres. 

Que devait donc être cette Apologie. Et d’abord 
à qui s’adressait-elle ? Car Pascal a toujours eu 
devant les yeux, três nettement, quoi qu’il écrivit, 
une personne à qui il s’adressait particulièrement. 

Ici Pascal ne visait pas les épicuriens tout à fait 
grossiers, comme Des Barreaux; il ne visait pas non 
plus 1’obstination des raisonneurs abstraits, malgré 
tout le secours qu’oííraitcontre eux le pyrrhonisme. 
De ces deux sortes d’incroyants, les premiers lui 
paraissaient désespérés, indignes; les autres trop 
peu nombreux. II préféra entreprendre ceux qui 
formaient la foule et sur qui les arguments glis- 
saient; les « indifEérents », gens distingués, « hon- 
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nêíes gens », à la manière de Méré ou de La Roche- 
foucauld. II se jugeait de taille à les contraindre de 
dépouiller leur indifférence; et ensuite de gré ou de 
force, par une méthode à lui, il les mènerait au 
point de consolation et de tranquillité oú il était 
parvenu lui-même. 

Le plan de cette Apologie était arrêté dans le 
moindre détail, à une époque qui nous est in- 
connue, mais assez tôt ; Pascal n’avait pas eu 
besoin de 1’écrire ; sa mémoire ample et Mèle 
suífisait à 1’enregistrer. Ses amis de Port-Royal lui 
demandèrent de le leur exposer, ce qu’il lit dans 
un très long entretien dont le début les étonna jus- 
qu’à la déception; mais bientôt il domina si bien, 
qu’ils en éprouvèrent une admiration ineffaçable. 

« II se rencontra dit la Préface de Port-Royal, 
une occasion, il y a dix ou douze ans, en laquelle 
oi 1’obligea non pas d’écrire ce qu’il avait dans 
Tesprit sur ce sujet-là, mais d’en direquelque chose 
de vive voix. II le fit donc en présence et à la prière 
de plusieurs personnes très considérables de ses 
amis. II leur développa en peu de mots, le plan 
de tout son ouvrage ; il leur représenta ce qui en 
devait être le sujet et la matière ; il leur en rap- 
porta en abrégé les raisons et les principes et il leur 
expliqua 1’ordre et la suite de choses qu’il voulait 
traiter ». 

I. Les pages qui suivent ont été empruntées à notrc éclition 
des ceuvres complètcs d« Pascai, 3 vol. cbez Albin Micbel, 
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Cet exposé oral n’est pas entièrement perdu 
puisqu’il nous a été résumé directement par Filleau 
de la Chaise et Etienne Périer, indirectement par 
Nicole. 

Le « discours » de Filleau de la Chaise devait 
servir de préface à 1’édition de Port-Royal. II 
déplut à la famille, qui refusa de le faire figurer 
en tête des Pensées et qui chargea à cette occa- 
sion Etienne Périer de composer une introduction 
qui précède désormais officiellement les Pensées. 

Or les différences ne portent pas sur Pexposé des 
idées de Pascal. C’est plutôt dans la physionomie 
de 1’entretien et dans les à-côtés de son récit que 
Filleau de la Chaise est corrigé par Périer. 

Filleau avait montré les auditeurs préoccupés 
et miiquement désireux d’avoir des démonstra- 
tions géomé triques ou métaphysiques à la façon 
de Descartes (on se rappelle 1’admiration d’Ar- 
nauld pour Descartes). Sous le couvert del’auto- 
rité de Pascal, Filleau de la Chaise critique très 
vivementcet état d’esprit : « Ceux, dit-il, qui ne 
trouvent rien d'assuré que les preuves de la géomé- 
trie en veulent de 1’existence de Dieu et de Tim- 
mortalité de l’âme qui les conduisent de príncipe 
enprincipe comme leurs démonstrations. D’autics 
demandent de ces raisons qui prouvent peu ou 
qui ne prouvent qu’à ceux qui sont déjà persuadés 
et d’auttes les raisons métaphysiques qui ne sont 
souvent que des subtilités peu capables de faire 
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impression sur re?prit et dont il se défie toujours. 
Enfin il y en a qui n’ont de goút pour ce qu’on ' 
appelle lieu commun.,. » A ces démonstrations 
inefficaces Pascal, d’après Filleau de la Chaise, 
aurait opposé une méthode de certitude morale 
par la convergence des probabilités : « II sera visi- 
ble, dit Filleau de la Chaise dans un autre dis- 
cours, destiné à accompagner le résumé de l’en- 
tretien de Pascal, qu’on pourrait faire voir une 
si grande accumulation de preuves pour notre 
religion qu’il n’y a point de démonstration plus 
convaincante et qu’il serait aussi difficile d’en 
douter que d’une proposition de géométrie, quand 
même on n’aurait que le seul secours de la raison. 
Car quoiqu’on eút pu démontrer dans la rigueur 
de la géométrie qu’aucune de ces preuves en par- 
ticulier soit indubitable, elles ont néanmoins une 
telle force étant assemblées qu'elles convainquent 
tout autrement que ce que le géomètre appeUe 
démonstration...» 

Tout cela devait déplaire au dogmatisme carré 
d'Amauld et au rationaUsme insinuant de Nicole. 
D’ailleurs Filleau de la Chaise était abondant en 
paroles, il semblait se substituer à Pascal. Et enfin 
il prêtait un tour tout romanesque et dramatique 
au large résumé qu’il donnait. 

Mais enfin dans le plan que Pascal a exposé 
deux heures durant à ses auditeurs et qui leur a 
laissé « des impressions si vives et si proíondes 
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que tout ce que dit M. Pascal leur est encore 
présent », Filleau de la Chaise, Périer et Nicole 
s’accordent entièrement. 

Après quelques paroles sur la méthode et 1’ordre 
qu’il voulait suivre, sans doute aussi sur la na- 
ture de la foi à laquelle il prétendait conduire ses 
lecteurs, Pascal montrait combien monstrueuse 
était rindifférence en matière de religion. 

Comme au temps oú il écrivait ies Provinciales, 
il restait convaincu qu’il faut s’adresser à « un 
homme ». II mettait donc en scène un certain 
incrédule avec lequel il commençait la lutte comme 
jadis avec le jésuite. 

II éveillait son adversaire du sommeil de rindif- 
férence. II le tenait dans rinquiétude en lui appre- 
nant à connaitre sa nature et désormais ne le 
laissait plus en repos. 

Dans cet état de tonrment intérieur le malheu- 
reux que l’éloquence pousse à l’extrémité, cherche 
chez les philosophes et dans les religions, un remède 
à son angoisse. Mais toutes les Solutions qu’il exa- 
mine le déçoivent et le dégoúíent.« Plutôt que d’en 
choisir aucune et d’y établir son repos, il pren- 
drait le parti de se donner lui-même la mort pour 
sortir tout d’un coup d’un état si misérable. » 

C’est alors que Pascal lui découvre le peuple j uif 
et les livres saints. De là, le passage au Christ et 
au cliristianisme est facile. En se remémorant 
la cause de ses premières inquiétudes, 1’interlo- 
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cuteur de Pascal n’a pas de peine à compreiidre 
qu’il est enfin arrivé à la vérité et à la vie. 

Tel était le plan de Pascal. 
Mais il fautse rappeler que jamais Pascal n’a suivi 

rigoureusement un plan et que 1’Apologie se serait 
très librement développée autour des points fixes 
que les « résumés » nous donnent. II faut se rappeler 
axissi que la pensée de Pascal est toujours très com- 
plexe et qu'on se tromperait en la réduisant à des 
termes simples. Sous bénéfice de ces remarques, on 
peut dire que le plan primitif n’a jamais quitté le 
cerveau de Pascal, et y a servi de pôle ordonnateur. 

* * * 

Des fragments très importants se rattachent 
plus particulièrement à 1’élaboration de ce plan 
de PApologie. 

- On relira d’abord le grand morceau (194) oú 
Pascal presse Tindifíérent et s’efforce de lui prou- 
vei que cette indifférence est monstrueuse. A la vé- 
rité, je ne suis pas bien súr que ce fragment ait été 
rédigé par Pascal lui-même; il n’est donné que par 
la copie ; et peut-être a-t-il été rédigé par Nicole. 
Mais voici tout à côté, des notes^ manuscrites oú 
Pascal, en personne, inscrit en formules saisissantes 
les germes dont ledéveloppementaconstituéle frag- 
ment 194 ; ce sont les fragments 200, 210-211- 
213-215-218-219 et quelques autres encore, plus 
abrupts, que Pascal a effacés. 
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Par exemple : 

On doit avoir pitié des uns et des autres ; mais 
on doit avoir pour les uns une pitié qui nait de ten- 
dresse, et pour les autres une pitié qui nalt de 
mépris. 

II íaut bien être dans la religion qu’ils méprisent 
pour ne pas les mépriser. 

Cela n’est point du bon air. 

Cela montre qu’il n’y a rien à leur dire, non par 
mépris, mais parce qu’ils n’ont pas le sens commun, 
II íaut que Dieu les touche. 

Les gens de cette sorte sont Académistes, Esco- 
Hers et c’est le plus méchant caractère d’bomme 
que je connaisse. 

Vous me convertirez. 

Je ne prends point cela par système, mais par la 
manière dont le coeur de rhomme est íait. 

II est sans doute qu’il n’y a point de bien sans lá 
connaissance de Dieu, qu’à mesure qu’on en apprc- 
che on est heureux, et que le dernier bonheur est 
de le connaitre avec certitude ; qu’à mesure qu’on 
s’cn éloigne on est malheureux, et que le dernier 
malbeur serait la certitude du contraire. 

Cest donc un malbeur que de douter mais c es 
un devoir indispensable de cherchcr dans le doute. 
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Et ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est 
tout ensemble malheurcux et injuste. Que s’il est 
avec cela gai et présomptueux, je n’ai point de 
terme tiour qualifler une si extravagante créature. 

Le beau sujet de se réjouir et de se vanter la tête 
levée en cette sorte. 

Donc réjouissons-nous et rions sans crainte et 
sans inquiétude et attendons la mort puisqu’elle 
est incertaine et nous verrons alors ce qui arrivera 
de nous. 

Non par un zèle de dévotion et de détacbement, 
mais par un príncipe purement humain, et par un 
mouvement d’intérêt et d’amour-propre. 

Est-ce qu’ils sont si fermes qu’ils soient insensi- 
bles à tout ce qui les touche ? Éprouvons-les dans 
la perte des biens ou de 1’honneur. 

Quoi ? 
C’est un enchantement (194). 

Et encore sous le titre cacliot ceci! 
Je trouve bon qu’on n’approfondisse pas l’opi- 

nion de Copernic, mais il importe à toute la vie de 
savoir si 1’âme est mortelle ou immortelle. 

Et voici toujours des formules saisissantes de 
raccourcis inoubliables. 

Quand je considère la petite durée de ma vie, 
absorbée dans Tétemité précédant et suivant, le 
petit espace que je remplis et même que je vois. 
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abtmé dans l’inflnie immensité des espaces que 
j'ignore et qui m’ignorent, je m’eflraie et m’étonne 
de me voir ici plutôt que là, car U n’y a point de 
raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi à présent 
plutôt que lors. 

Ou ; 
Entre nous et 1’enfer ou le ciei, il n’y a que laA'ie 

entre deux, qui est la chose du monde la plus íra- 
gile (124). 

Ou enfin : 
Le dernier acte est sanglant quelque belle que 

soit la comédie en tout le reste : on jette de la terre 
sur la tête et en voilà pour jamais (210). 

On comprend que Pascal trouve quelque chose 
de fou et de sumaturel dans cet aveuglement. 

Ce repos dans cette ignorance est une chose mons- 
trueuse et dont il íaut faire sentir l’extravagance 
et la stupidité à ceux qui y passent leur vie, en la 
leur représentant à eux-mêmos, pour les confondre 
par la vue de leur folie. 

* 
* * 

Quand je reprends tous les fragments qui se 
rattachent à 1’apologie, il me semble que la chose 
la plus importante, celle qui a le plus préoccupé 
Pascal, ce n’est pas cet aveuglement, inepte au 
point de paraitre « sumaturel », des indifférents 
qui ne veulent pas s’occuper de religion, mais bien 
la manière de faire pénétrer la vérité dans 1’esprit 
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et la conscience de ces hommes, ou tout simple- 
ment la íaçon dont la vérité se démontre elle- 
même aux hommes et s’impose à eux. 

C’est pourquoi en pensant toujours à son plan. 
Pascal se demande quel ordre il doit suivre, et 
avec sa profondeur habituelle, il cherche en quoi 
consiste rordre et à quoi il sert. II y a 1’ordre de 1’es- 
prit « qui est par principe et démonstration », il y 
a celui de 1’agrément. II y en a d’autres. 

Pour 1’ordre parfait de Pesprit, celui qui est« par 
principe et démonstration », nous n’avons qu’à 
relire ce fragment du traité sur 1’esprit de 
géométrie. 

Je ne puis faire mieux entendre la conduite qu’on 
doit garder pour rendre les démonstrations con- 
vaincantes qu’en expliquant celle que la géométrie 
observe. 

Mais il íaut auparavant que je donne 1’idée 
d’une méthode encore plus éminente et plus ac- 
complie, mais oü les hommes ne sauraient jamais 
arriver, car ce qui passe la géométrie nous 
surpasse ; et, néanmoins, il «st nécessaire d’en 
dire quelque chose, quoiqu’il soit impossible de 
le pratiquer. 

Cette véritable méthode qui formerait les dé- 
monstrations dans la plus haute excellence, s’il 
était possible d’y arriver, consisterait en deux choses 
principales : l’une, de n’employer aucun terme dont 
on n’eút auparavant expliqué nettement le sens ; 
1’autre, de n’avancer jamais aucune proposition 
qu'on ne démontrât par des vérités déjà lonnues 
c’est-à-dire en un mot, à definir tous les termcs ct 



L‘APOLOGIE 93 

à prouver toutes les propositions. Certainement 
cette méthode serait belle, mais elle est absoluement 
impossible ; car il est évident que les premiers ter- 
mes qu’on voudrait déflnir en supposeraient de 
précédents pour servir à leur explication, et que de 
môme les premières propositions qu’on voudrait 
prouver en supposeraient d’autres qui les précé- 
dassent ; et ainsi il est dair qu’on n’arriverait ja- 
mais aux premières. 

Âussi, en poussant les recherches de plus en plus, 
on arrive nécessairement à des mots primitifs qu’on 
ne peut plus déflnir, et à des príncipes si clairs qu’on 
n’en trouve plus qui le soient davantage pour servir 
à leur preuve. D’oü il parait que les hommes sont 
dans une impuissance naturelle, immuable de trai- 
ter quelque Science que ce soit dans un ordre abso- 
lument accompli. Mais il ne s’ensuit pas de là qu’on 
doive abandonner toute sorte d’ordre. Car il y en 
a un, et c’est celui de la géométríe, qui est à la vérité 
inférieur en ce qu’il est moins convaincant, mais 
non pas en ce qu’il est moins certain. II ne définit 
pas tout et ne prouve pas tout, et c’est en cela qu’il 
lui cède ; mais il ne suppose que des choses claires 
et constantes par la lumière naturelle et c’est pour- 
quoi il est paríaitement vérítable, la nature le sou- 
tenant au défaut du discours. Cet ordre, le plus 
parfait entre les hommes, consiste non pas à tout 
déflnir ou à tout démontrer, ni aussi à ne rien dé- 
flnir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir dans ce 
milieu de ne point déflnir les choses claires et en- 
tendues de tous les hommes, et de déflnir toutes les 
autres ; et de ne point prouver toutes les choses 
connues des hommes, et de prouver toute.s les au- 
tres. Contre cet ordre pèchent également ceux qui 
entreprennent de tout déflnir et de tout prouver, 
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et ceux qui négligent de le faire dans les choses qui 
ae sont pas évidentes d’elle3-mêiaes.. 

Pascal se rend compte que cet ordre ne s’appli- 
que guère à son aujet. II peut recourir à 1’ordre de 
1’agrément. 

Pascal en a parlé aussi, dans un autre opuscule ; 

Pour la qualité des choses que nous vouloas pcr- 
suader elles sont bien diverses. 

XI y en a qui se tirent par une conséquence néces- 
saire des príncipes communs et des vérités avouées ; 
celles-là peuvent être iníailliblement persuadées. 

II y en a qui ont une union étroite avec les objets 
de notre satisfaction ; et celles-ià sont encore re 
çues avec certitude. Mais il y en a oú les choses qu’on 
veut faire croire sont bien établies sur des vérités 
connues, mais qui sont en même temps contraires 
aux plaisirs qui nous touchent Ic plus. Et celles-là 
sont en grand péril de faire voir, par une expérience 
qui n’cst que trop ordinaire, ce que je disais au 
commencement ; que cette Sme impérieuse, qui se 
vantait de n’agir que par raison, suit par un choix 
honteux et téméraire ce qu’une volonté corrompue 
désire, quelque résistance que 1’esprit trop éclairé 
puisse opposer. 

C’est alors qu’il se fait un balancement douteux 
entre la vérité et Ia volupté, et que la connaissance 
de l’une et le sentiment de Tautre font un combat 
dont le succès est bien incertain, puisquhl faudrait 
pour en juger, connaltre tout ce qui se passe dans le 
plus intérieur de l’homme, que rhomme même ne 
ccmnait presque jamais. 

Xi parait de là que, quoi que ce soit qu'on veuUle 
persuader, il faut avoir égard à la personne à qui 
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on en veut, dont il íaut connaitre 1’esprit et le coeur, 
quels príncipes ü accorde, quelíes clioses il aime ; 
et cnsuite remarquer, dans la chose dont il s'agit, 
qaels rapports elle a avec les príncipes avoués, 
ou avec les objets délicieux par les charmes qu’on 
lui donne. 

Mais de même que la méthode géométrique ne 
s’appliquait pas à des vérités indémontrables de 
même l’art d’agrément vraiment indigne d’une 
aussi haute vérité. II reste à prendre exemple siir 
1’Ecriture et sur les Pères. 

Le coeur a son ordre ; 1’esprit a le sien, qui est 
par príncipe et démonstration, le coeur ®n a un 
autre. On ne prouve pas qu’on doit être aimé, en 
exposant d’ordre les causes de Tamour ; cela serait 
ridicule. 

Jésus-Christ, saint Paul ont 1’ordre de la charité, 
noa de Tesprit; car ils voulaient échaufíer, non 
instruire. Saint Augustin de même. Cet ordre con- 
siste principalement à la digression sur chaque 
point qu’on rapporte à la fln, pour la montrer 
toujours. 

Voilà 1’ordre qu’il faut suivre. Et non pas celui 
de Charron ou de Montaigne : 

Pourquoi prendrai-je plutôt à diviser ma morale 
en quatre qu’en six ? Pourquoi établirai-je plutôt 
la vertu en quatre, en deux, en un ? Pourquoi en 
abstine et sustine plutôt qu’en « suivre nature », ou 
« faire ses afíaircs particuliêres sans injustice », 
comme Platon, ou autre chose ? — Mais voilà, 
direz-vous, tout renfermé en un mot. — Oui, mais 
cela est inutile, si on ne Texplique (20). 
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Et ailleurs : 
J’aurais bien pris ce discours d’ordre comme 

celui-ci: pour montrer la vanité de toutes sortes de 
conditions, montrer la vanité des vies communes, 
et puis la vanité des vies philosophiques pyrrho- 
niennes, stoíques ; mais 1’ordre ne scrait pas gardé. 
J e sais un peu ce que c’est, et combien peu de gens 
Tentendent. Nulle Science humaine ne le peut garder. 
Saint Thomas ne l’a pas gardé. La mathématique 
le gardé, mais elle est inutile en sa profondeur (6i). 

II est vrai que ce dernier fragment n’est pas de 
la main de Pascal et ne se trouve que dans la copie. 
Sans doute est-ce le souvenir d’un mot dit par 
Pascal en passant. Ainsi s’explique la peu modeste 
parenthèse; « Je sais un peu ce quec’est et combien 
peu de gens 1’entendent ». 

Cet ordre de la « charité » nous laisse tout de 
même dans le vague. La formule est mystérieuse. 
Comment entendre la digression sur chaque point 
qu’on rapporte à la fin ? Cherchons-en quelque ex- 
plication. 

Une vérité qui se prouve par 1’ordre de la charité 
est une vérité qui dépasse 1’ordre des raisonne- 
ments et discours ordinaires, comme nous venons 
de le voir. Or, ce genre de vérités est susceptible 
de deux sortes de démonstrations. Filleau de la 
Chaise nous les a expliquées et ses explications 
s’accordent parfaitement avec les fra^ents pas- 
caliens. 

D'abord, on peut prouver ces inaccessibles au 
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raisonnement, en lesmontrant liées nécessairement 
et « vitalement » avec des vérités incontestables. 

« II ne s’agit pas d’examiner, dit Füleau de la 
Chaise, la possibilité de ces mystères, ni de guérir 
Fesprit sur toutes les difficultés qu’ü trouve à s’y 
soumettre. Les hommes seraient injustes de de- 
mander à les comprendre, eux qui ne se compren- 
nent pas eux-mêmes, et qui ne doutent pas néan- 
moins de leur existence. Et c’est assez qu’on leur 
puisse montrer que toutes ces vérités si inconce- 
vables sont jointes non seulement à d’autres vérités 
qu’ils connaissent, mais encore à celles de toutes 
les vérités qui sont les plus proportionnées à leur 
esprit et dont ils peuvent s’instruire par les voies 
les plus connues et les plus certaines ». 

Ensuite on peut prouver ces mêmes vérités par 
la méthode des probabilités convergentes que nous 
avons indiquée plus haut. Celle-là s’applique 
principalement aux faits et aux témoignages. 

Le commentateur de Pascal prend pour exemple 
1’incendie de Londres. Au premier qui en porta la 
nouvelle à Paris on avait le droit de douter et 
même de hausser les épaules. Au second témoi- 
gnage le doute est moíns permis, au vingtième il 
est remplacé par une certitude plus forte même que 
celle des vérités mathématiques, en tout cas plus 
humaine. 

Et pourtant aucun des témoignages n’est cer- 
tain. Ce n’est pas une addition, c’est une sorte de 

7 
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création « Nous sentons fort bien que cela est d’une 
autre nature (qu’un pari sur des probabilités) et 
que nous n’en sommes pas moins persuadés que 
des premiers príncipes ». 

N’est-ce pas tout voisin de ces « digressions » 
qui viennent toutes aboutir au même centre pour 
le montrer toujours ? 

4> * * 

Comment Pascal avec son génie particulier 
réalisera-t-il cet ordre dans un livre conforme au 
goút de son temps. 

Comment le réaliser ? Ici Pascal avait 1’exemple 
de Montaigne — et l’on voit qu’il y a pensé. Mais le 
caprice un peu dédaigneux et déroutant de Tauteur 
des Essais, lui parait mal convenir à son objet. 

II y a aussi la forme des « entretiens » que lui en- 
seignaient les propos d’Epictète selon Arrien, mais 
c’était trop sommaire à la fois et trop décousu. 
II ne lúi restait donc qu’à s’imiter lui-même; je veux 
dire à reprendre la dialectique vivante des Pro- 
vinciales, avec leur mouvement de comédie et de 
drame, avec leur souplesse, avec leur accommoda- 
tion perpétuelle à la vie. 

En effet, il annonce des lettres : « Lettre pour 
porter à rechercher Dieu » ; « Lettre de la folie 
de la Science humaine » ;« Lettre qui marque l’uti- 
lité des preuves par la machine». II écrit aussi dans 
une note « ordre par dialogues ». 
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* « 

En même temps, qu’U réfléchissait sur le plan, 
Pascal méditait sur la nature singulière de 1’adhé- 
sion que la foi sollicite: ce ne sont pas, en effet, les 
démonstrations ordinaires qui'sufi&raient jamais à 
convertir. Pour aboutir à une persuasion «totale et 
douce», pour établir une certitude active etunamour 
transformant toute 1’âme, il faut une méthode 
surhumaine. « La foi est un don de Dieu, ne croyez 
pas que nous disions que c’est un don du raisonne- 
ment... (279) ».Quelest donc, en cela, la part de la 
« raison », c’est-à-dire de 1’instrument dont se sert 
1’Apologiste ? « La conduite de Dieu qui dispose 
toutes choses avec douceur, est de mettre la reli- 
gion dans 1’esprit par les raisons, et dans le coeur 
par la grâce... {185)». La raison doitse subordonner 
à la grâce: «II faut savoir douter oú il faut, assurer 
oú il faut, en se soumettant oú il faut... (268) ». 
Et encore ; « La dernière démarche de la raison 
est de reconnaitre qu’ü y a une infinité de choses 
qui la surpassent. Elle n’est que faible, si elle ne 
va pas jusqu’à connaitre cela... (267) », 

Ainsi Pascal n’a pas d’illusion sur sa part à 
lui ; il n’est que le laboureur qui retourne la terre 
oú un autre sème et fait lever le grain. 

Maintenant nous allons entrer dans la forêt 
des Pensées ; elles sont gouvernées, naturellement, 
par 1’Apologie ; mais elles n’y scmt pas rattachées 
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comme les chapitrcs d’un livre ou corame les mail- 
lons d’une chaine. Elles suivent librement, nous le 
verrons, leur pente raisonnable et naturelle, qui ^ a 
tout de suite, siraplifier tout. 



CHAPITRE VI 

LE PARI 

Histoire du Pari d’après le manuscrit. — Les 
RAMIFICATIONS DU PaRI. 

Le premier « arbre » de la forêt, c’est le Parti ou 
le Pari. 

Pascal a dú y penser avant d’élaborer le plan 
de VApoiogie, car certaines notes de la prépara- 
tion de V Apoio gie font état de plusieurs notions 
et expressions nouvelles venues du Pari. 

Le Parti ou le Pari revêt un aspect inhumain 
et presque indigne de la générosité chrétienne, 
lorsqu’on le lit dans les éditions oü il est à la fois 
trop cohérent et incomplet (233). 

Nous allons le suivre sur le manuscrit oú il de- 
vient plus clair et plus Pascalien. 

Sur une première page. Pascal a noté une con- 
versation ou une dispute avec un personnage dont 
le caractère est facile à deviner. Ce personnage 
mystérieux n’était pas un homme du monde et 
un indifíérent ; c’était un savant habitué aux 
abstractions mathématiques, II voulait découvrir, 
par ses méthodes de géomètre, si Dieu existe ou 
n’existe pas. Pascal lui ayant objecté que Dieu, 
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éternel et infini, échappe aux prises de la rai- 
son, le savant répondait qu’il est sans doute 
impossible de connaitre la nature de Dieu, mais 
non de connaitre son existence ; et il citait le 
nombre infini comme exemple d’une chose dont 
la nature nous est absolument inaccessible et 
dont 1’existence n’estpourtant pas douteuse. Pascal 
répondait : « Nous connaissons 1’existence de l’In- 
fmi et ignorons sa nature, parce que nous avons 
rapport à lui par 1’étendue, et disporportion avec 
lui par les limites. Mais nous ne connaissons ni 
1’existence, nila nature de Dieu, parce qu’il n’a ni 
étendue,niborne ». II ajoutait que, pour connaitre 
s’Il existait, il n'y avait pas d’autre chemin que la 
foi; mais, quant à sa nature, nous ne la verrons que 
lorsque nous serons à la Gloire, c’est*à-dire sauvés 
et au ciei D’oü la conclusion qu’il faut regarder 
le « dessous des cartes », c’est-à-dire la Bible, les 
prophètes, etc., source de foi. 

Au reste voici ce premier texte de Pascal tel 
qu’il était avant d’être alourdi par les enrichisse- 
ments successifs. 

Infini rien *. 

1. Ni Port-Royal, ni Arnauld, ni Nicole n’ont accepté cette 
position. Arnauld et Nicole étaient trop cartésiens. L’édition 
de Port-Royal fait dire à Pascal le contraire de ce que porte le 
manuscrit. » 

2. Ces deux mots ne forment pas un titre comme les édi- 
teurs le croient, mais le premier alinéa do ce morceau. II n’y 
a pas de ponctuation entre infini et rien. Le sens paraít donc 
être j L'infini n'es( rien, oa ne ser/ ãe rien ici. 
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Notre âme est jetée dans le corps oü elle 
trouve nombre, temps, dimension ; elle raisonne là 
dessus, et appelle cela nature, nécessité et ne veut 
croire autre chose. 

L’Unité jointe ã. Tinllni ne l’augmente de rien, 
non plus que un pied à une mesure infinie : le flni 
s'anéantit en présence de Tlnfini et devient un 
pur néant. 

Nous connaissons qu'il y a un Iníini et ignorona 
sa nature. Comme nous savons qu’il est íaux que 
les nombres soient flnis, donc il est vrai qu’il y a 
un Inflni en nombre : mais nous ne savons ce qu’il 
est. II est íaux qu’il soit pair. II est íaux qu’ü soit 
impair, car en ajoutant Tunité il ne change point 
de nature. Cependant c’est un nombre ; et tout 
nombre est pair ou impair. II est vrai que cela 
s’entend de tout nombre ilni. 

Nous connaissons donc Texisteuce et la nature du 
flni, parce que nous sommes finis et étendus comme 
lui. 

Nous connaissons 1’existence de 1’Inflni, mais 
nous ignorons sa nature parce que nous avons 
rapport à lui pfr 1’étendue et disproportion avec 
lui par les limites. 

Mais nous ne connaissons ni Texistence ni la 
nature de Dieu parce qu’Il n’a ni étendre, ni 
bornes. 

Par la foi nous connaissons son existence, par 
la gloire sa nature. 

Oi j’ai déjà montré qu’on peut bien connaitre 
1'existence d'une chose sans connaitre sa nature. 
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Pascal ne s’en tint pas longtemps à cet aveu 
d’impuissance. II réfléchit. II se plaça au point de 
vue même de son interlocuteur, et soudain U eut une 
illumination. II va convaincre par le simple rai- 
sonnement, ce malheureux qui est égaré par le 
raisonnement mal employé. Et il lui soumet les 
observations suivantes : 

Celui qui est en peine de 1’existence de Dieu, 
avant d’avoir étudié le« dessous des cartes », est 
exactement comme quelqu’un qui aurait à parier 
pile ou face. Dans les deux cas le joueur ne possède 
aucun élément, pour calculer si une alternative a 
plus de chance que 1’autre de se réaliser. Le plus 
s '.ge serait de ne pas choisir ; mais il faut choisir. 
L)s possibUités étant égales de chaque côté ou 
plutôt étant indéterminées, et inaccessibles, il est 
inutile de tenter un calcul des probabilités. Sur 
quoi donc se décider ^ ? 

Dans l’une ou 1’autre alternative, si les chances 
sint « incalculables », le gain est connu et peut se 
calculer ; dans l’une et 1’autre alternative la mise 
du parieur est connue et facile à calculer. On sait 
ce que gagnera celui qui parie que Dieu est, s’il 
se rencontre que Dieu est; et ce qu’il perdra, s’il 
S3 rencontre que Dieu n’est pas. On sait aussi ce que 
gagnera celui qui parie que Dieu n’est pas, s’il 

1. Les commentateuTs qui ont étudié le pari comme un 
calcul de probabilités ont commis un contre-sens absolu. 
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se rencontre que Dieu n’est pas, et ce qu’il per- 
dra s’il se rencontre que Dieu est. 

Or, ce que l’un et 1’autre exposent est à peu près 
de même valeur, mais l’im ne peut rien gagner 
s’il gagne ; au contraire ü perd infmiment s’il 
perd, tandis que 1’autre gagne infiniment s’il ga- 
gae et ne peut rien perdre, s’il perd. 

Pas besoin de calculer, tant la chose est claire ! 
Un homme raisonnable, acculé au Pari, doit pa- 
-rier, sans hésiter, que Dieu est. 

Arrivé là. Pascal devrait être satisfait. Mais son 
esprit travaillait toujours. L’interlocuteur ne se 
contentera peut-êtrepas dubon sens; il voudra des 
raisonnements de géomètre. Qu’à cela ne tienne 1 
Aussitôt Pascal pose, sous forme mathématique, 
le problème qu’il vient de résoudre par le seul bon 
sens. 

Ici la difficulté augmente. Pascal avait bien 
inventé un mode de calcul qui s’appliquait à des 
probabilités, puis à des enjeux à partager ou à ha- 
sarder proportionnellement à ces probabilités ; 
maintenant ce sont des enjeux réels à opposer 
à un gain hypothétique, mais infini et il n’y a 
plus de probabilité d’aucune sorte. Après avoir 
médité, Pascal découvre enfin une méthode, et 
il Tcxpose avec un entrain, une rapidité qui im- 
priment à son manuscrit un aspect singulier 

I. II lui arrive même de commettre des confusions de mols 
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II ne s’aveugle pas sur la distance qu’il y a entre 
un bien íini, mais certain, et un bien infini, mais 
incertain. II voit Timprudence de sacriíier ce bien 
fini au mirage du bien infini, « mais, dit-U, 1’incer- 
titude de gagner est proportionnée à la certitude 
de ce qu’on hasarde selon la proportion des ha- 
sards de gain et de perte. Et de là vient que, s’il y a 
autant de hasard d’un côté que de 1’autre, la partie 
est à jouer, égal contre égal; et alors la certitude 
de ce qu’on expose est égale à Tinceititude du 
gain : tant s’en faut qu’elle en soit infiniment dis- 
tante. Et ainsi notre proposition est dans une force 
infinie, quand il y a le fini à hasarder à un jeu oü 
il y a pareils hasards de gain que de perte, et Tin- 
fini à gagner. Cela est démonstratif (233). » 

♦ * « 

Si la féconditê du Pari s'était arrêtée là. Pascal 
n'en aurait peut-être pas conservé la trace : le 
plan de 1’Apologie n’y fait pas allusion. Mais ce 
dur raisonnement devait ramener son auteur à 
la psychologie réelle pour lui faire découvrir d’im- 
portantes vérités. 

Un pari n’est pas un acte de foi; celui qui parie ’ 
sait que son pari est douteux, et son choix incer- 
tain ; sans quoi il n’aurait pas parié, il aurait cru. 

qui rendent inintelligibles certaines parties de son raison- 
nement. 
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Le pari n’a d’importance et d’efficacité que si 
Pascal découvre un pont pour passer de Tincerti- 
tude à la certitude, de 1’affirmation des lèvres à 
l’adhésion totale de 1’âme, de la gageure à la foi. 

Pascal réfléchit donc à cette suprême difficulté. 
II analyse de près cet acte qu'est le pari : la vo- 
lonté seule y est en jeu. Mais la volonté peut agir 
sur le coeur par la machine. La machine, en effet, 
nous persuade et nous fait croire : à force de dire 
des prières et de prendre de l’eau bénite, on finit 
par croire. C’est l’effet constant de 1’habitude qui 
crée en nous une seconde nature. D’aiUeurs ce 
que nous appelons notre nature n’est-ce pas une 
première habitude (95) ? Créons donc une créance 
en nous par 1’habitude; et cette créance sera facile, 
toujours présente, toujours active et solide (252). 
Ainsi en nous habituant à croire, nous croirons. 

Bien plus, sans même recourir à 1’automate, la vo- 
lonté de croire nous conduira encore à la foi, car 
elle bridera nos passions, et nos passions sont le véri- 
table obstacle qui s'interpose entre la vérité et nous. 

A ce moment-là Pascal est tellement certain du 
succès qu’il fait comparaitre son adversaire de- 
vant lui et le dialogue s’engage : 

Si les hommes sont capables de quelqne vérité, 
celle-là l’est 

I. Pascal n'aurait pas dit cela à Méré, mais plutôt à quelque 
savant buté et orgueilleux, comme Roberval. 
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— Je le confesse, je 1’avoue. Mais encore n’y 
a-t-U point moyen de voir le dessous du jeu ? 

— Oui, 1’Écriture, et le reste, etc. 
— Oui : mais 3'ai les mains liées et la bouche 

muette ; on me force à, parier, et je ne suis pas en 
liberté ; on ne me relâche pas, et je suis fait d’une 
telle sorte que je ne puis croire. Que voulez-vous 
donc que je fasse ? 

— II est vrai. Mais apprenez au moins votro 
impuissance à croire, puisque la raison vous y porte, 
et que néanmoins vous ne le pouvez. Travaillez 
donc, non pas à vous convaincre par 1’augmenta- 
tion des preuves de Dieu, mais par la diminution 
do vos passions. Vous voulez aller à la foi, et vous 
n’en savez pas le chemin ; vous voulez vous guérir 
de rinfidélité, et vous en demandez le remède ; 
apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et 
qui parient maintenant tout leur bien ; ce sont 
gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, 
et guéris d’un mal dont vous voulez guérir. Suivez 
la manière par oü ils ont commencé; c’est en faisant 
tout comme s’ils croyaient, en prenant de l’eau 
bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturelle- 
ment même cela vous fera croire et vous abêtira. 

— Mais c’est ce que je crains. 
— Et pourquoi ? qu’avez-vous à perdre ? Mais 

pour vous montrer que cela y mène, c’est que cela 
diminuera les passions, qui sont vos grands obsta- 
cles ^ 

—Oh, cediscours, me transporte, me ravit, etc... 
Si ce discours vous plaít et vous semble fort. 

I. Les éditeurs insèrent ici un fragment intitulé : Fin de ca 
discours qui doit être reporté à la fin, après bassesse, si l’on 
veut suivre les indications du manuscrit. 



sachez qu’il est íait par un homme qui s’est mis à 
genoux auparavant et après, pour prier cet Etre 
Inllni et sans parties, auquel il soumet tout le sien, 
de se soumettre aussi le vôtre, pour votre propre 
bien et pour sa gloire, et qu’ainsi la force s’accorde 
avec cette bassesse. 

On peut constater, par le fragment que nous ve- 
nons de citer, que Pascal est passé du plan de la 
logique à celui de la psychologie, et qu’il nous a 
enfin conduits en pleine réalité. Merveilleuse ra- 
mification d’un bâton sec et mort. Or, parmi ces 
raraifications, il en est une tout à fait importante, 
ce qui a pris plus de vigueur, plus de fécondité que 
le trone lui-même. C’est la « machine » ou la « cou- 
tume ». 

Dans les marges mêmes du Pari, Pascal a noté 
les premières réflexions que la machine lui suggère 
et déjà elles contiennent explicitement la doctrine 
du Coeur — du Cceur conçu comme 1’organe de 
toute connaissance active, qui dépassc le monde 
abstrait. 

í La coutume est notre nature. Qui s’accoutume 
à la foi, la croit, et ne peut plus ne pas craindre 
1’enfer, et ne croit autre chose. Qui s’accoutume 
à croire que le roi est terrible..., etc. Qui doute 
donc que, notre âme étant aceoutumée à voir 
nombre, espace, mouvement, croie eda et rien 
que cda ? » (89). 



IIO o LES PENSÉES DE PASCAL 

Ainsi les vérités les plus générales et que les 
philosophes croient innées, comme le nombre, 
1’espace, le mouvement, nesont pas « plantées » en 
nous d'une autre manière que le procédé de «l’eau 
bénite » et de « faire dire des raesses »; eUes nous 
viennent de la machine. 

Cette idée va se développer. Certainement, Pas- 
cal a continué à réfléchir sur cette efficacité de la 
machine. II s’est demandé si la répétition d’un acte 
ou d’un fait sufhsait à engendrer les notions pre- 
mières, si une fonction nouvelle de 1’être humain 
ou si l’on veut, un organe, n’intervenait pas. 

S.ans prétendre nous substituer à Pascal, nous 
avons le droit d’affinner que cet organe tiendra au 
corps, comme 1’esprit tient à Pâme, II ajoutera à la 
lu nière froide de 1’esprit, cette capacité de plaisir 
ou de douleur, cette sensibilité, qui fait qu’on dé- 
sire ou qu’on fuit, qu’on aime ou qu’on hait; aussi 
Pascal va 1’appeler le Cceur. Le coeur et la raison, 
c’est le « complexe » corps-esprit, prenant posses- 
sion des choses par la connaissance. 

Toujours dans les marges du Pari, nous lisons: 

Le coeur a ses raisons, que la raison ne connait 
point; on le sait en mille choses. Je dis que le coeur 
aime 1’être universel naturellement, et soi-même 
naturellement, selon qu'il s’y adonne ; et il se durcit 
contre l’un ou Tautre, à son choix. Vous avez rejeté 
l’un et conservé l’autre ; est-ce par raison que vous 
vous aimez (277) ? 



C’est le coeur qui sent Dieu, et non la raison. 
Voilà ce que c’est que la foi, Dieu sensible au 
ccEur, non à la raison. 

Et ailleurs, cette explication plus développée, 
qu’il est impossible de détacher du Pari: 

Car il ne faut pas se méconnaltre. Nous sommes 
automate autant qu’esprit; et de là vient que l’ins- 
trumeut par lequel la persuasion se íait n’est pas 
la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de 
choses démontrées ! Les preuves ne convainquent 
que Tesprit. La coutume íait nos preuves les plus 
fortes et les plus crues ; elle incline Tautomate, qui 
entralne 1’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré 
qu’il sera demain jour, et que nous mourrons ? Et 
qu’y a-t-il de plus cru ? C’est donc la coutume qui 
nous en persuade ; c’est elle qui fait tant de chré- 
tiens, c’est elle qui fait les Turcs, les paíens, les mé- 
tiers, les soldats, etc. (II y a la foi reçue dans le bap- 
tême aux Chrétiens de plus qu'aux Turcs.) Enfln il 
faut avoir recours à elle quand une fois l’esprit a 
vu oü est la vérité, afm de nous abreuver et nous 
teindre de cette créance, qui nous échappe à toute 
heure ; car d’en avoir toujours les preuves présen- 
tes, c’est trop d’affaire. II faut acquérir une créance 
plus íacile qui est celle de 1’babitude, qui. sans vio- 
lence, sans art, sans argument, nous fait croire les 
choses. et incline toutes nos puissánces à cette 
croyance. en sorte que notre âme y tombe naturelle- 
ment. Quand on ne croit que par la force de la con- 
viction, et que 1’automate est incliné à croire le con- 
traire. ce n’est pas assez. II faut donc íaire croire nos 
deux pièces : Tesprit, par les raÍ8oa6,'^qu’il suíBt 
d'avoir vuss uae íois ea sa vie : et rautomate, par 
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la coutume, et en ne lui permettant pas de s'incli- 
ner au contraire. Inclina cor meum, Deus. 

Cette notion capitale du cceur, que nous espí- 
rcns avoir éclaircie et ramenée sous sa vraie lu- 
mière par les rapprochements et les comparaisons 
que nous a indiquées le manuscrit, va suivre dé- 
sormais Pascal dans toutes les démarches de son 
esprit, soit qu’il prépare VApologie, soit qu’il lutte 
contre le Pyrrhonisme, soit qu’il en appelle à 
Jésus-Christ contre le monde. 

Mais quoi ! n’est-il pas absurde que Dieu n’ait 
pas donné à notre raison une base plus súre qu’un 
pari pour fonder la foi ? 

A quoi Pascal répond par cette observation 
générale que les hommes ne font rien que pour 
rincertain. Dans la vie actuelle, le soldat, le mar- 
chand, le marin, etc..., travaiUent pour Tincertain. 

S’il ne lallait rien íaire que pour le certain, on ne 
devrait rien íaire pour la religion... II ne íaudrait 
rien íaire du tout, car rien n’est certain... II n’est 
pas certain que nous voyions demain ; mais il e.st 
certainement possible que nous ne le voyions pas, 
etc... (334). 

La raison ? Pascal la découvrira plus tard. Mais 
le fait est là, qui crève les yeux. 

Telles sont quelques-unes des vérités fécondes 
que Pascal fait sortir de ce Pari en apparence infé- 
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cond et desséché. C’est un exemple de la méthode 
ou plutôt du génie Pascalien. 

Une dernière remarque. Pascal en conseillant 
à son interlocuteur de prendre de l’eau bénite, de 
faire dire des messes, etc... ajoute : « Naturelle- 
ment, cela vous fera croire et vous abêtira. >; 
L’homme proteste : « Mais c’est ce que je crains. » 
On sait la riposte de Pascal; « Et pourquoi ? Qu’a- 
vez-vous à y perdre. » Ce mot cruel ne s’explique- 
rait pas, si Pascal 1’adressait à un Méré ou à un 
La Rochefoucauld, mais à un Roberval ou à quel- 
que mathématicien raidi par sa Science, il devient 
une leçon utüe de modestie et de pyrrhonisme. 





CHAPITRE VII 

LA NATURE DE L*HOMME 

Grandeur et misère. Role de la Pensée. — 
Le divertissement. — La religion 

CHRÉTIENNE. 

Jusqu’ici, 1’originalité de Pascal s’est révélée 
dans rinvention et 1’analyse des idées particuliè- 
res, beaucoup plutôt que dans le choix d’un 
point de vue ; Pascal ne nous a paru original que 
dans les détails ou les conséquences, non dans le 
principe. 

II s’est, en effet, cantonné sur le même terrain 
que les prédicateurs et les moralistes chrétiens 
de ce temps et de tous les temps. II a pris le parti 
de mettre devant 1’esprit de Tindifíérent la fragi- 
lité de la vie, 1’imminence de la mort, les risques 
de vie future, et il a proposé la religion comme une 
assurance à la fois contre les craintes provoquées 
en nous par ces risques et çontre ces risques eux- 
mêmes. 

En cela, à part les formules saisissantes, dont il 
use, « grossières » comme un coup de pierre, à 
part les observations psychologiques qu'il ajoute 
sur la « machine », sur « l’incertain », sur la « cou- 
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tume », surle« cceur», sur« 1’ordre»et surles limites 
de la raison, que dit-il qui n'ait été dit mille fois 
dans la chaire chrétienne, et dans les livres de dé- 
votion, ou dans les simples manuels de morale 
séculière ? 

C’est seulement à présent que le Pascalisme, 
c’est-à-dire roriginalité de Pascal, va enfin nous 
apparaitre. 

Pascal est ué « homocentrique », je veux dire, 
que rhomme 1’intéresse et toutes choses par rap- 
port à rhomme. Seul, existe Thomme, 

Pascal n’a pas étudié la science pour la vérité 
pure, mais pour la vérité et pour 1’usage humain ; 
il n’a pas réfléchi « dans » la vérité abstraite, mais 
« dans »la vérité morale. II a rarement raisonné en 
dialecticien, il range les idées et les mots selon leur 
signification « humaine », en auteur dramatique 
ou en romancier ; on dirait que les conceptions 
ne se présentent à lui que revêtues d’une possibilite 
humaine. 

Après les Sciences, la religion même lui est 
apparue à la fois comme 1’explication et comme 
le remède de la naturc humaine, non comme un 
monde en soi. II la rapporte à la nature humaine 
et non à la méíaphysique, et il ne la fait remonter 
à Dieu que par Jésus-Christ, qui est de la race et 
dercspècehi!maine,quoiqu’ilait une nature divine. 
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Ainsi envisagée, la religion n’a pas pour seul 
fondement la crainte de la mort et les risques de 
Tau-delà, mais son accord, sa convenance avec 
toute la nature humaine. 

Cest sur ce principe que Pascal va maintenant 
fonder son argumentation, dans la mesure oü il 
argumentera. Cest de ce principe qu’il va dégager 
toute sa Science de rhomme et de la religion, mais 
avec ses expériences vérifiées et élargies, 

« * 

Après avoir beaucoup ou plutôt toujours ré- 
íléchi sur la nature de Thomme, Pascal l’a résu- 
mée dans une formule, qui est de lui seul, et qui 
renouvellerait, encore aujourd’hui, ce que nous 
savons et pensons de Thomme, si nous la compre- 
nions entièrement. Certes, elle n’a pas échappé à 
tout le monde : un Fontenelle, par exemple, l’a 
comprise (pour la combattre); un Blanc de St Bon- 
net en est nourri; mais elle risque si fort de se con- 
fondre avec des conceptions similaires, que sou- 
vent on est tombé dans le piège, au grand dam de 
la vérité. 

Souvent, en effet, la pensée de Pascal, dont le 
génie est d'une extrême exactitude, semble toute 
voisine d’autres pensées plus communes et plus 
pauvres, quoiqu’en réalité elle appartienne à un 
monde différent. Avec elle, il arrive souvent l’ac* 
cident des auditeurs de T. S. F. Ils toument la 
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mollette de leur radio, la voix espérée leur arrive, 
mais une différence d’un demi-millimètre a suffi 
poürleségarer; et, religieusement, ils écõutent une 
conférence hoUandaise, quand ils óroient prendre 
une leçon de polonais ou de hongrois ! 

Lá vérité ést une pointe sübtile, dit Pascal. Tâ- 
chons de ne pas 1’émousser. Examinons-la non 
sur son extrême acuité même, mais par les diffó- 
rences qui le distinguent des vérités environnantes. 

Voici le sermon sur Ia mort de Bossuet, ou 
1’oraison funèbre d’Henriette d'Angleterre. Nous 
y lirons que Thomme est ou três grand ou três bas; 
méprisable et infiniment estimable : « L'homme 
s’estime trop, dit Bõsstiet, en parlant à la mort, 
tu sais déprimer son orgueil ; sl 1’homme se mé* 
prise trop, tu sais relever son courage ». La mort, 
en efíet, apprend à Thomme « ces deux vérités qui 
lui ouvrent les yeux pour se bien connaitre ; qu’il 
est méprisable en tant qu’il passe et infinimer.t 
estimable en tant qu'il aboutit â 1’éternité ». 

Cette même dualité de 1’homme est sâns cesse 
répétée par les poètes. 

Je sens deux hommes en moi, chantera un jour 
Râcine, et Louis XIV dira qu’il connait bien Ces 
deux hommes. 

Or, pour Racine ou pour Bossuet ou pour totis 
les moralistes ce sont deux états qui se succêdent. 
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en s’excluant. Méprisable, rhomme n’est que mé- 
prisable ; grand, il n’est que grand. S’il s’âbaisáe, 
il eat tôut avili ‘ s’il se relève, il est tout euuõbli. 

Pascal a constaté sans cesse Ia vérité de ce doublo 
état. II Ta exprimé par les notions de grandeuí 
et de misère. 

Mais, dô CCS déux états, il ft’a fãit qu’un ssul 
état, comme les deux bras de la balance sont Ufea 
seule balance. 

Ne dites pas qu’il entend les chõses comnie La 
Rochefôucauld, son voisin d’esprit, et que pour 
lui, comme pour 1’auteur des Mãximes, 1’état de 
rhomme est un état mixle oú se mêlent confusé- 
ment le bien et le mal, la vertu et le vice, la gran* 
deur et la misère, sans qu’il soit possible de les sé- 
parer, sauf par une vue de l’esprit à laquelle, dans 
la réalité, rien ne répondrait. 

La põsition de Pascal est encore différente : se- 
bn 1’auteur des Pensêes, l’esprít même ne peut 
imaginer en Thomme la grandeur séparée de la mi- 
sêre et la misère séparée de la grandeur : parce 
que la grandeur provient de la misère, et la misère 
de la grandeur. Sans grandeur, pdint de misère, 
sans misère, point de grandeur ! II faut reprendre 
la comparaison des deux plateaux de la balance : 
si Un plateau ne s’abaissd pas, l’autre ne s'élève 
point. 
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J'indique tout de suite et par anticipation, qu’il 
n’y aura jamais, selou Pascal, un état de grandeur 
sans misère ou de misère sans grandeur, sauf en 
allant plus haut que rhumanité ou plus bas qu’elle, 
dans un état oú la mort seule nous placera. 

II est assez difficile de « réaliser » cette corréla- 
tion ; grandeur-misère, si on ne se met au point 
de perspective oü doit se placer le savant, le phy- 
sicien en particulier, devant Ia nature. Elle est 
claire pour un esprit familier, par exemple, avec 
les notions d’équilibre mathématique, définies par 
Pascal. L’auteur du Traité de 1’Equilibre des Li- 
queurs devait la trouver tout à fait naturelle et 
simple dans sa complexité. 

Au reste, il s’applique à la formuler avec force 
et netteté à diverses reprises. Le fragment le plus 
explicite est le N° 416. 

La misère se concluant de la grandeur, et la gran- 
deur de la misère, les uns ont conclu de la misère 
d’autant plus qu’ils en ont pris pour preuve la 
grandeur, et les autres concluant la grandeur avec 
d’autant plus de force qu’ils l’ont conclue de la mi- 
sère même, tout ce que les uns ont pu dire pour 
montrer la grandeur n’a servi que d'un argument 
aux autres pour conclure la misère, puisque c’est 
être d’autant plus misérable qu’on est tombé de 
plus haut ; et les autres, au contraire. lls se sont 
portés les uns sur les autres par un cercle sans fín : 
étant certain qu’à mesure que les hommes ont de 
lumière, ils trouvent et grandeur et misère en 
iliomme. En un mot, Thomme connatt qu’il est 
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misérable : il est donc misérable, puisqu’il l’est; 
mais il est bien grand, puisqu’il le connaít. 

♦ 

Ce fragment nous indique déjà un troisième 
terme de la conception Pascalienne. 

Une balance ne se déíinit point complètement 
par deux bras qui s’équilibrent, il íaut aussi, pour 
qu’elle existe et fonctionne, le point d’appui, sur 
qui elle s’£irticule, le couteau, comme on dit. 

Dans le irapport grandeur-misère, il y a aussi le 
couteau de la balance. 

C’est la pensée. 
Sur la psasée, oscille le levier grandeur-misère. 
L’hommB n’est misérable, que parce qu’il pense ; 

s’il ne pen:iait pas, s’il ne se savait pas misérable, 
il ne le serait pas plus qu’un arbre ou une linotte. 

Mais, d’autre part, se connaitre misérable (ce 
qui est « ôtre misérable »), c’est une grandeur. 

La grandeur de l’homme est grande en ce qu’U se 
connaít misérable. 

Un arbre ne se connaít pas misérable. 
C’est donc être misérable que de se connaitre 

misérable. Mais c’est être grand que de connaitre 
qu’on est misérable. 

De là touij les fragments fameux qu’on ne sau- 
rait jamais aissez se répéter : 

Pensée fait la grandeur de Thomme {346). 
L’homnie n’est qu’un roseau, le plus íaible de la 

nature, mais c'est un roseau pensant... Toute notre 
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dignité consiste donc en la pensée. Cest de là qu’il 
faut nouâ relever, noa dé Tespace et de la durée 
que nous ne saurions femplir. Travaillons donc à 
bien penser : voilà le príncipe de Ia morale (34;). 

Ce demief aphoriSnle exige quelque commen- 
taire : Pascal íie Vêüt pas dire qu’il suífirait de 
bien penser poür atteindre le plüs haut degré de 
moralité, mais que, par la pénsêe, rhomme s’êlève 
au-dessus de la natüre pour prendre racine dans 
un monde difíérent de celui qui est gouvemê par 
les loís naturelles : je veüx dire celui de la moralité. 

J’ai cherché si Pascal avait déllni ce terme de 
« pensée » qui a, ici, une si grande importance, et 
n'ai fien trouvé, même dans les variantes. Sans 
doute ce terme lui pâraissâitdl appartenir à la 
classe des mots qu’on ne définit point, parce qu’ils 
représentent des notions prernières ou des expé- 
riences universelles. En tout cas, il prête au mot 
« penser >> une três large extensiòn, et n'en fait pas 
une province de la raison ou de 1’intelligence —• 
comme Descartes quand il posait le fameux : k Je 
pense, donc je suis ». 

* 4: 
Ce symbolisme : Grandeur-peniée-misère, qui 

représente la nature humaine, enferme en soi sa 
démonstration et sa vérité. II s’impose pour peu 
qu’on ait vécu et réfléchi. Et il explique un des 
caractères fondamentáux de Thomme: l’inquiétude 
et le divertissement. 
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L’instabilité de réqüilibre dans la balance hu- 
maine, est douloureuse et insupportable. 

« Nonobstant ces misêres (rhomme) veut être 
heureux, et ne veut être qu’heureux, et ne peut 
ne vouloir pas Têtre... (169) ». Dês qu'il sent sa 
misère et sa faiblesse, il est obsédé par «le malbeur 
de notre condition íaible et mortelle, et si miséra- 
ble que rien peut nous consoler lorsque nous y 
pensons de près ». 

II faut donc ne pas y penser de près (car y 
penser pour le combattre, comme le prescrivent 
les philosophes, est inutile et rídicule). II faut en 
détourner 1’âttentien, et se divertir. Le ãivertisse- 
ntent n’est pas Une fólie, mais une méthode de 
sagesse pratique. D’ailleurs, tout est divertisse- 
ment : les aííaires ddut ou entdure lês rois, et les 
occupatioüs des plus petits sont des divertisse- 
ments. 

Qu’on laisse un roi tout seul, sans aticufle satis- 
íaction des sens, sans aucun soin dans Tesprit, sans 
compagnie, penser à lui tout à loisir : et l’on verra 
qu’ün roi SâüS divertissement eât un honime plein 
de misère. Aussi on évite cela soigneusement, et il 
ne manque jamais d’y avoir auprês des personnes 
des rois un grand nombre de gens qüi veillent à faire 
succéder le divertissement à leurs affaires, et qui 
observént tout le temps de leur loisir pour leur four- 
nir des plaisirs et des jeux, en sorte qu'il n’y ait 
poittt de vide : c‘est-a-dire qu’ils sont environnés 
de pèrsõnnes qui ont un soin merveilleux de prendre 
gâtde que le roi ne soit jamais seul et ea état de pen- 
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ser à soi, sacliant bien qu’il sera misérable, tout 
roi qu’il est, s’il y pense {142). 

Poussons avec Pascal, 1’analyse de ce besoin 
universel de divertissement. En quoi le divertissc- 
ment nous tient-il ? parce qu’il est un plaisir ? 
Parce qu’il est un amusement ? une occupation ? 
Non pas ! II nous tient parce qu’il nous passionne. 
II nous fait oublier le malheur de notre condition 
parce qu’il met en jeu notre imagination, notre 
espérance, notre inquiétude, notre instinct de 
joueurs. 

Ce n'est donc pas ramusement seul qu’il recher- 
che : un amusement languissant et sans passion 
rennuiera. II íaut qu’il s’y échaufíe et qu’il se pipe 
lui-mêrae en s’imaginant qu’il serait heureux de ga- 
gner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnât à 
condition de ne point jouer, afln qu’il se forme un 
sujet de passion, et‘qu’il excite sur cela son désir, 
sa colère, sa crainte, pour Tobjet qu’il s’est formé, 
comme les enfants qui s’effrayent du visage qu'ils 
ont barbouillé... (139). 

Nous revenons ici à cette notion d’incertain dont 
la pari nous avait montré 1’importance : rhomme 
n’agit que pour 1’incertain, ne se passionne que 
pour 1’incertain, parce que 1’incertain seul le 
divertit. 

Rien ne nous platt que le combat, mais non pas 
la victoire ; on aime à voir les combats des animaux, 
non le vainqueur acharné sur le vaincu ; que vou- 
lait-on voir, sinon la íin de la victoire ? Et dès qu'elle 
arrive, on en est saoul. Ainsi dans le jeu, ainsi dans 
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la recherche de la vérité. On aime à voir, dans les 
disputes, le combat des opinions ; mais de contem- 
pler la vérité trouvée, point du tout ; pour Ia faire 
remarquer avec plaisir, il íaut la íaire voir naítre 
dans la dispute. De même, dans les passions ; il y 
a du plaisir á voir deux contraíres se heurter ; mais, 
quand l’une est mattresse, ce n’est plus que bru- 
talíté. Nous ne cherchons jamais les choses, mais 
la recherche des choses. Ainsi, dans les comédies, 
les scènes contentes sans crainte ne valent rien, ni 
les extrêmes misères sans espérances ni les amours 
brutaux, ni les sévérités âpres (135). 

Et encore ; 
De là vient que le jeu et la conversation des íem- 

mes. Ia guerre, les grands emplois sont si recherchés. 
Ce n’est pas qu’il y ait en eSet du bonheur, ni qu’on 
s’imagine qúe la vraie béatitude soit d’avoir l’ar- 
gentqu’onpeut gagner au jeu,ou dans le lièvrequ’on 
court : on n’en voudrait pas, s’il était offert. Ce 
n’est pas cet usage mol et paisible, et qui nous 
laisse peaser à notre malheureuse condition, qu’on 
recherche, ni les dangers de la guerre, ni la peine 
des emplois, mais c’est le traças qui nous détourne 
d’y penser et nous divertit. 

De là vient que les hommes aiment tant le bruit 
et le remuement ; de là vient que la prison est un 
supplice si horrible ; de là vient que le plaisir de 
la solitude est une chose incompréhensible. Et c’est 
enfm le plus grand sujet de félicité de la condition 
des rois, de ^ce) qu’on essaie sans cesse à les divertir 
et à leur procurer toutes sortes de plaisirs. 

Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’à 
divertir le roi, et Tempêcher de penser à lui. Car 
il est malhoureux, tout roi qu’il est, s’il y pense. 



LES PENSÉES DE PASCAL I3Õ 
m 

Voüà tout ce que lea hommes ont pu inventer 
pour se rendre heureux. Ft ceux qui íont sur cela 
les phxlosophes, et qui croient que le monde est bien 
peu raisonnable de passer tout le jour à courir après 
un lièvre qu’ils ne voudraient pas avoir acheté, 
nc connaissent guère notre nature. Ce lièvre ne 
nous garantirait pas de ia vue de la mort et des 
misères, mais la chasse — qui nous eu détourne — 
nous en garantit (139). 

Je m’arrête au passagepour indiquer une curieuse 
erreur de lecture qui s’est propagée d’édition en 
édition, jusqu’à ce qu’à la Sorbonne, un jeune 
chercheur, M. Salleron, ait lu directement le texte : 
Parmi les « opinions du peuple saines »que Pascal 
énumère, les éditeurs lui font dire que le peuple 
a eu raison de préférer « la chasse à la poésie ». 11 
est superflu de faire remarquer que cette préfé- 
rence n’a aucune sens ; on n’a jamais vu peuple 
mettre en balance la poésie et la chasse. L.e manus- 
crit, en efíet, ne porte rien de tel; il faut lire, sans 
aucune hésitation, ni contestation « la chasse à 
la prise ». 

Àinsi s’explique que l’homme ne soit jamais 
attentif au moment présent. 

Nous ne tenons jamais au temps présent. Nous 
anticipons 1’avenir comme trop lent à venir, comme 
pour hâter sou cours ; ou nous nous rappelons le 
passe pour 1'arrêter comme trop prompt ; si im- 
prudents que nous errons dans les temps qui ne 
sont plus nôtres, et ne pensons point au seul qui 
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nous appavtíent, et si vains que nous songeons à 
ceux qui ne sont plus rien, et échappons saus ré- 
ílexion le seul qui subsiste. C’est que le présent d’or- 
dinaire, nous blesse. Nous le cachons à notre vue, 
parco (jull nous afílige ; et s’il nous est agréable, 
nous regrettoas de le voir s’échapper. Nous tâ- 
chons de le soutenir par 1’avenir et pensons à dis- 
poser les choses qui ne sont pas en notre puissance, 
pour un temps oi'i nous n’avons aucune assurance 
d’arriver. 

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera 
toutes occupées au passe et à 1'avcnir. Nous ne 
pensons presque point au présent ; et, si nous y 
pensons, ce n’est que pour en prendre la lumière 
pour disposer de Tavenir. Le présent n’est jamais 
notre fin : le passé et le présent sont nos moyens ; 
le seul avenir est notre fln. Ainsi nous ne vivons ja- 
mais, mais nous espérons de vn re ; et, nous dispo- 
sant toujours à être heureux. il est inóvitable que 
nous ne le soyons jamais (17?). 

Peut-étre se rencontrera-t-il un homme qui, 
ayant reconnu la duperie du divertissement, 
essaiera de s’y soustraire, et de rester « seul dans 
une chambre » ; il n’y pourra résister. II finira 
dans « 1’ennui». 

« L’ennui ». qu’on croit purement romantique, 
et qu’on regarde comme un des éléments du « mal 
du sièole » ! L’ennui est la maladie de 1’époque clas- 
sique. Au xvi® siècle, il n’est guère question de lui; 
au XVIII® non plus ; mais le xvii® siècle le connajt 
et le redo.ute. La Rochefoucauld en parle ; pour 
Pascal c’est le second élément de la tríade humaine: 
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Condition de rHomme : inconstance, ennui, in- 
quiétude (127). 

Voici, enfin, la « strophe » extraordinaire, inti- 
tulée Ennui, oú Pascal montre 1’état de rhomme 
hors du divertissement. Nous reproduisons la dis- 
position du manuscrit. 

ENNUI 

Ricn n’est si insupportable 
a riiomine que d’être 
dans un plein repôs, 
sans passion, sans affaire, 
sans divertissement, sans application. 

II sentira alors son néant 
son insuffisance, sa dépendance, 
son impuissance, son vide. 

Tncontinent, il surgira du fond de 
son âme, l’ennui, la 
noirceur, la tristesse, 
le chagrin, le dépit, le 

désespoir (131). 

* * * 

La suite de ces íragments et la conclusion de 
cette dialectique sont trop connues pour que nous 
ayons à nous y attarder : la grandeur et la misère 
ne peuvent s'expliquer que par le péché originei ; 
nos misères sont celles d’un roi dépossédé. Et le 
remède à notre malheureux état d’instabilité, 
1’équilibre enfin, nous ne le trouverons, avec la 
paix, qu’auprès de celui qui est venu guérir les 
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suites des péchés et le péché lui-même, Jésus-Christj 
Contentons-nous de citer une page (d’ailleurs 

célèbre), oú Pascal s’exprime avec autant de 
clarté que de force. 

Les grandeurs et les misèrcs de rhomme sont 
tellement visibles qu’il íaut nécessairement que 
la véritable religion nous enseigne et qu’il y a quel- 
que grand príncipe de grandeur en i’homme, et 
qu'il y a un grand príncipe de misère. II faut donc 
qu’elle nous rende raison de ces étonnantes contra- 
riétés. 

II faut que, pour rendre l’homme heureux, elle 
lui montre qu’il y a un Dieu ; qu’on est obligé de 
l’aimer ; que notre vraie félicité est d’être en lui, 
et notre unique mal d’être sóparé de lui ; qu’elle 
reconnaisse que nous sommes pleins de ténê- 
bres qui nous empêchent de la connaitre et de l’ai- 
mer ; et qu’ainsi nos devoirs nous obligeant d’aimer 
Dieu, et nos concupiscences nous en détoumailt, 
nous sommes pleins d’iniustice. II íaut qu’elle nous 
rende raison de ces oppositions que nous avons à 
Dieu ct à notre propre bien. 11 íaut qu’elle nous en- 
seigne les remèdes à ces impuissances, et les moyens 
d’obtenirces remèdes. Qu’on examine sur celatoutes 
les religions du monde, et qu’on voie s’il y en a 
une autre que la chrétienne qui y satisfasse (430 
et 433)- 

Tel est le tlième que Pascal va développer. 
/] y ajoutera des remarques capitales sur TeOicacité 
de la religion chrétienne. 

Le sentiment de la misère, sans celui de la gran- 
deur, engendre la paresse et le désespoir ; il nous 

9 
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livre à la concupiscence. Le sentiment de la gran- 
deur engendre Torgueil et la vanité, qui sont une 
autre forme de concupiscence. Aussi les sectes 
philosopliiques qui n’ont connu les unes que la 
misère, les autres que la grandeur, ont, non seule- 
ment méconnu la condition humaine, mais encore 
accru ses vices et sa servitude. 

Tout au contraire, le christianisme, après avoir 
dénoué 1'énigme de la nature humaine, apporte 
le vrai remêde â ses maux : 

Donnant à trembler (à) ceux qu’elle justifie, et 
consolant ceux qu’elle condamne, elle tempôre, 
avec tant de justesse la crainte avec 1’espérance, 
par cette double capacité qui est commune à tous 
et de la grâce et du péché, qu’elle abaisse inflni- 
ment plus que la seule raison ne peut faire, mais 
sans désespérer ; et qu’elle élêve infiniment plus 
que Torgueil de la nature, mais sans enfler : fai- 
sant bien voir par là qu’étant seule exempte d’er- 
réur et de vice, 11 n'appartient qu’à elle et d’instruire 
et de corriger les hommes. 

Qui peut donc refuser à cea célestes lumiôres de 
les croire et de les adorer ? Car n’est-11 pas plus clair 
que le jour que nous sentonsen nous-mêmes des 
caractères ineffaçables d‘excellence ? Et n’est-il 
pas aussi véritable que nous éprouvons à toute heure 
les efíets de notre déplorable condition ? Que nous 
crie donc ce chãos et cette confusion monstrueuse, 
sinon la vérité de ces deux états. avec une voix si 
puissãute qu’il est impossible de résiater ? 
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* * « 
Si, après cette conclusion de grandeur-misère, 

nous n’avoris guère désormais de remarques à 
íjire sur le íond, il nous en reste d’importantes à 
ajouter sur la forme. 

Pascal est.ici, en plein courant et enpleine action, 
comme nous 1’avons vu à un certain moment du 
Pari. II développe sa matière avec une abondance, 
une recherche des effets et un certain ton oratoire, 
qui touche presque à la rhétorique. 

C’est que plus d’un de ces morceaux, sur le rap- 
port de la religion chrétienne avec la nature hu- 
maine, devaient être lus, ou devaient servir de trame 
à une coníérence, à plusieurs conférences peut-être 
pour Port-Royal. En tête desfragments43o, Pascal 
a inscrit: A. P. R., qu’on traduit par « A Port Royal» 
et il a ajouté les indications suivantes : Prosopopée, 
pour ãemain, et commencement après avoir expliqué 
Vincompréhcnsi ble. 

Voilà pourquoi il a tant soigné son style, tant 
corrigé et recorrigé. Les fragments 425 et 430, res- 
semblent aux dernières Provinciales. 

Leur brouillon nous fait donc voir le travail de 
Pascal écrivain, et connaitre ses méthodes de style. 
On le voit, se souvenant des métaphores de Mon- 
taigne ou d’Epictète, chercher tantôt 1’acuité pit- 
toresque de la phrase, et tantôt 1’ampleur musicale 
de la périoáe. On le voit rayant, ajoutant, et 
transposant des fragments tout entiers. 
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Car il n’est pas maitre de 1’ordre de ses idées, 
Autant il parait assuré dans le choix des mots et 
dans le ton des phrases, autant il hésite dans la 
dialectique abstraite jusqu’à ce que son imagina- 
tion l’ait mis en face de « son homme ». 

Nous reviendrons sur ces remarques au chapitre 
du style. Nous ne pouvions pas les omettre entiè- 
rement ici. 

* * * 

Peut-être cette incertitude a-t-elle pour cause, 
moins les difficultés de la dialectique et les hésita- 
tions du raisonnement, que Tincertitude même du 
sujet. 

Pascal semble dominé par le désir de prouver le 
péché originei, c’est là son intention avouée. Mais, 
contre cette intention, voici qu’il est dominé par 
un problème immédiat, celui du bonheur. De 
même qu’il avait quitté la logique simple (et 
inefficace) du Pari pour 1’analyse du Cceur et pour 
la considération de VIncertain, de même il em- 
brouille la logique de grandeur-misère par la han- 
tise de 1’idée de bonheur. 

Qu’est-ce que le bonheur ? L’homme est-il capa- 
ble d’être heureux ? Serait-il jamais heureux ? 
«II est indubitable que rhomme veut être heu- 

reux. Nous avons déjà cité le fameux passage oú 
Pascal le constate avec une force presque violente: 
II veut être heureux, et ne veut qu’être heureux, 
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et ne peut ne vouloir pas 1’être. D’ailleurs, Pascal 
reconnait que rien n’est plus légitime. C’est sur ce 
besoin de bonheur qu’il se fonde pour éveiller 
rhomme et le lancer à la recherche de la Vérité. 

Pascal aura perdu sa cause si rhomme peut être 
heureux sans tant de façon. Certames gens préten- 
dent qu’on peut 1'être. 

Le paysan canadien français quand il arrive au 
couchant de la vie, est heureux dit-on, il a une 
maison confortable, sa femme vieillit avec lui. Ses 
enfants travaillent pour lui. II se repose paisible- 
ment. Et assis sur le seuil de sa porte, devant l’ho- 
rizon, il rêve, il ne craint ni n’espère rien ; il attend 
la mort. II est trai qu’il est chrétien et qu’il est 
soutenu par son curé. 

D’autres arriv<int, par l’habitude et l’âge, à cette 
sérénité. Un vieiix, vieux marin norvégien retiré 
dans son village, répondait à quelqu’un qui l’in- 
terrogeait sur Teimploi de son temps « Je m’assieds 
et je pense, et quelquefois je m’assieds seulement». 

« Je m’assieds seulement» est un mot admirable 
qui contient pour beaucoup de gens, le secret de la 
sérénité. S’associer, sans pensée, au rythme uni- 
versel des choses, ne serait-ce pas 1’état de bien- 
être parfait, et le bonheur réalisé ? 

Mais Pascal nous répondra (le péché originei mis 
à part) que cet état suppose une insensibilité aussi 
rare qu’inhumaine. II faut une lenteur du sang, 
une paresse des organes telle que seule la sénilité 
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les produit. II faut des conditions extérieures 
tellement rares qu’on peut bien regarder cet état 
comme un miracle. 

Un Pascal aura plus de peine à répondre aux 
apôtres de certaines doctrines modernes ou de cer- 
tames formes actuelles de civilisation. 

Le Bergsonisme peint 1’être humain suspendu 
sur « demain », ses mains tendues vers 1’avenir, 
dans 1’attitude d’un coureur prêt à partir. Et loin 
de faire de cette attitude une preuve d’inquiétude 
et de faiblesse, il y voit au contraire la grandeur 
même et Tessence de rhomme. Ce que Pascal ap- 
pelle divertissement. M. Bergson finalement, le 
dénomme glorieusement élan vital. L’élan vital 
n’est pas une pauvre créature chassée en avant par 
rinquiétude et la soufírance qui le talonnent, c’est 
une créature noble obéissant à 1’attrait de la vie 
et du mieux. Si M. Bergson a raison, la construc- 
tion de Pascal s’écroulera ; il n’en restera que de 
belles étiquettes. 

D’autre part, il existe des pays oú le« divertisse- 
ment » est organisé de telle sorte qu’il se confonde 
avec 1’activité normale et raisonnable et qu’il de- 
vienne la source du progrès. Aux États-Unis, par 
exemple, chaque instant de la journée est«diverti» 
d’une façon productive, du moins pour rhomme 
qui n’est pas transformé en machine. 

Enfin, il reste à Pascal à prouver que la condi- 
tion de Thomme (inconstance, ennui, inquiétude) 
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d’oú provient ce besoin de divertissement n’est pas 
un état romantique et artificiei que 1’éducation ou 
une meilleure organisation sociale peuvent corri- 
ger. Nicole, Fontenelle, Fons, pour ne parler que 
des « classiques » le soutiendront. 

Or, toutes ces objections, toutes ces difficultés 
sont trop naturelles, trop « raisonnables » pour que 
Pascal n’y ait point songé. Les a-t-il écoutées ? Et 
s’est-il arrêlc à cause d’elles ? 

L’hypothèse n’est pas impossible. La foi n’est 
pas suspendue au seul complexe grandeur-misère 
qui n’est pas 1’unique argument de Papologiste. 
Pascal aurait pu continuei à se sanctifier sans con- 
tinuei à le démontrer. 

Cependant je ne crois pas que Pascal se soit dé- 
dit. 

Toutes les fois que l’on pose à un être qui semble 
se croire heureux la terrible question Pascalienne ; 
«Etes-vous heureux ?»la íuite est la seule réponse 
qu’on obtienne et cette fuite donne gagné à Pascal I 





CHAPITRE VIII 

UHOMME DANS UUNIVERS 

Les puissances trompeuses. — Les deux infi- 
NIS. — L’inter-dépendance universelle. — 
Le Pyrrhonisme. — La solution vraie. 

Pascal déclare (si l’on en croit la Copie) qu’il 
n’entreprendra de prouver par des raisons natu- 
relles ni 1’existence de Dieu, ni la Trinité, ni Tim- 
mortalité de l’âme, ni aucune des choses de cette 
nature (556); et encore (dans le manuscrit). 

Eh qnoi ! Ne dites-vous pas vous-mêmes que le 
ciei et les oiseaux prouvent Dieu ? Non. Et votre 
religion le dit-elle ? Non, car encore que cela soit 
vrai en un sens pour quelques âmes, à qui Dieu 
donne cette lumière, néanmoins cela est íaux à 
1’égard de la plupart (244). 

Mais s’il ne demande aucun argument, aucune 
preuve à la nature en tant que nature, et à TUni- 
vers en tant qu’Univers, il les utilisera pour sa 
démonstration, en les considérant comme le cadre 
ou « le milieu » dans lequel se forme et se définit 
la personnalité humaine. II va donc maintenant 
raisonner sur Thomme considéré dans ses rapports 
multiples avec ce que les philosophes du xvi® siècle 
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appellent « l’université des choses », comme il a 
raisonné sur rhomme considéré en soi selon sa 
nature d’homme. 

La place qu’occupe rhomme dans cette « uni- 
versité des choses » est le nouveau príncipe des 
réflexions Pascaliennes. 

Nous avons vu déjà que la nature en 1’homme 
est une première coutume, que le « coeur » en tant 
qu’organe de connaissance et de jugement, est 
empli, sinon constitué, par nos expériences les 
plus constantes et les plus répétées, qu’enfin et 
par conséquent, Thomme doit, en grande partie, à 
ce qui l’entoure et le pénètre, le visage qu’il prend 
luhmême et le sens qu’il attribue à 1’existence. 

Reste à savoir quelle est la règle de ces rapports 
et quelle en est la raison. 

Or, il apparait évidemment que rhomme n’est 
qu’un fétu devant les forces de la nature. Sa fai- 
blesse est fabuleuse. Une mouche, une goutte 
d’eau, un grain de sable, le voilà arrêté, abattu, 
mort... 

Mais, au moins, peut-il connaitre ce qui le tue ? 
Point du tout. II sait bien l’avantage que hunivers 
a sur lui; mais sur cet univers, il lui est impossible 
de rien savoir de certain. 

Cette incapacité, ou, comme l’appelle Pascal, 
cette disfroportion, a bien des causes. 
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La première, c’est que nous ne connaissons Ia 
nature que par notre raison ou par nos sens. Et, 
« les sens abusent la raison par de fausses appa- 
rences, et cette même piperie qu’ils apportent à 
la raison, ils la reçoivent d’elle à leur tour... » {83). 

A quoi s’ajoute Temprise de cette maítresse 
d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe 
qu’elle ne l’est pas toujours : rimagination (82), 
Pour la décrire. Pascal ne trouve pas assez de mé- 
taphores, ni d’analyses, ni d’exemples, ni de com- 
paraisons ; il en prend de toutes mains ; il pille 
et démarque son maitre Montaigne, et même Pierre 
Charron, moins agréable à imiter, II attribue à 
cette « folie du logis », une infinité de mauvais 
effets hétéroclites, comme le vertige, sur une pou- 
tre, ou comme le respect devant de ía robe du ma- 
gistrat. 

Voici une anecdote dont Pascal a pu connaitre 
les héros. L’aventure est arrivée au saint et res- 
pecté M. Singlin, de monter en chaire à moitié 
rasé et de faire rire tout le monde, malgré la véné- 
ration qui 1’entourait. 

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la 
vieillesse vénérable impose le respect à tout un 
peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, 
et qu’il juge des choses dans leur nature sans 
s’arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent 
que rimagination des faibles ? Voyez-le entrer 
dans un sermon oü il appofte un zèle tout dévot, 
renforçant la solidité de sa raison par 1’ardeur de 
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sa charité. Le voilà prêt à 1’ouir avec un respecv 
exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraitre, 
que la nature lui ait donné une voix enrouée et ua 
tour de visage 'bizarre, que son barbier l’ait mal 
rasé, si le hasard l’a encore barbouillé de surcroit, 
quelques grandes vérités qu’il annonce, je parie la 
perte de la gravité de notre sénateur (82). 

Voici encore, avec cet humour méprisant qui lui 
sert à confondre Torgueil humain, toute une série de 
réflexions qui enrichissent ses premièi’es remarques 
sur rimagination. 

Nos magistrats ont bien connn ee mystêre. 
Leurs robes rouges, leurs hermines, dont ils s’em- 
maillotent en chats fourrés, les palais oü ils jugent 
les fleurs de lis, tout cet appareil auguste était íort 
nécessaire ; et si les médecins n’avaient des souta- 
nes et des mules, et que les docteurs n’eussent des 
bonnets carrés et des robes trop amples de quatre 
parties, jamais ils n’auraient dupé le monde qui 
ne peut résister à cette montre si authentique. 
S’ils avaient la véritable justice et si les médecins 
avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que íaire 
de bonnets carrés ; la majesté de ces Sciences serait 
assez vénérable d’elle-même. Mais n’ayant que des 
Sciences imaginaires, il faut qu’ils prennent ces 
vains instruments qui írappent rimagination à 
laquelle ils ont afíaire ; et par là, en efiet, ils s’atti- 
rent le respect. Les seuls gens de guerre ne se sont 
pas déguisés de la sorte, parce qu’en efíet leur part 
est plus essentielle, ils s’établissent par la íorco* 
les autres par grimace. 

C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché cèS 
iléguisemcnts. Ils ne se sont pas masqués d’habits 
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extraordinaires pour parattre tels ; mais ils se sont 
accompagnés de gardes, de hallebardes, de trognes 
armées qui n’ont de mains et de force que pour eux. 
Les trompettes * et les tambours qui marchent au- 
devant, et ces légions qui les environnent, íont 
trembler les plus fermes. Ils n’ont pas Thabit seule- 
ment, ils ont la force. II faudrait avoir une raison 
bien épurée pour regarder comme un autre homme 
le Grand Seigneur environné, dans son superbe 
sérail, de quarante mille janissaires. 

Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat 
en soutane et le bonnet en tête, sans une opinion 
avantageuse de sa suflisance. 

II y joint les impressions de 1’enfance, les alté- 
rations des maladies, notre propre intérêt, « mer- 
veilleux instrument pour nous crever les yeux 
agréablement ». Et il termine son discours par 
cette remarque à la fois plus pénétrante et plus 
mesurée : 

La justice et la vérité sont deux pointes si sub- 
tiles que nos instruments sont trop mousses pour 
y toucher exactement. S’ils y arrivent, ils en éca- 
chent la pointe, et appuient tout autour, plus sur 
le faux que sur le vrai (Í2). 

I. Ce texte a été lu difiéremment par les éditeurs. M. Gus- 
tave Michaut a remplacé trognes, par troupes. M. Brunschvicg 
l’a suivi. Le texte qu’ils donnent est le suivant: ... de hallebai»- 
des. Ces troupes armées qui n’ont de main et de force que pour 
eux, les trompettes  Je me suis guidé sur le ms. 
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♦ 

Supposons, un instant, ces puissances trompeuses 
ramenées à la vérité. Supposons rimaginatión 
bridée, la raison affermie, les sens contrôlés, et les 
causes d’erreur qui dépendent de notre corps, 
éliminées ; 1’incapacité de rhomme à comprendre 
la nature ne sera pas moins radicale. Pascal le 
prouve par des considérations, lesquelles sont in- 
finiment plus probantes que les précédentes, parce 
qu’eUes viennent du plus profond de son génie, 
se rattachant à ses plus anciennes réflexions sur 
les mathématiques^. 

Nous avons déjâ cité ce beau passage du traité 
de 1'Esprit géométrique : 

Ceux qui verront clairement ces vérités pourront 
admirer la grandeur et la puissance de la nature 
dans cette double inflnité qui nous environne de 
toutes parts, et apprendre par cette considération 
mervoilleuse à se connaltre eux-mômes, en se re- 
gardant placés entre une inflnité et un néant d’éten- 
due, entre une inflnité et un néant de nombre, 
entre une inflnité et un néant de mouvement, entre 
une inflnité et un néant de temps. Sur quoi on 
peut apprendre à s’estimer à son juste prix, et 
íormer des rótlexions qui valent mieux que tout le 
reste de la géométrie même. 

C’est maintenant que la promesse de Pascal 
va se réaliser, et que Thomme apprendra à s’es- 

li Voir plus haut, p 23. 
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timer à son juste prix. Car Pascal va animer ces 
deux infinis de grandeur et de petitesse, il va leur 
prêter une figure par rimagination et les sens; il 
va montrer à quelle réalité ils répondent: 

Que rhomme contemple donc la nature entière 
dans sa haute et pleine majesté, qu'il éloigne sa 
vue des objets bas qui Tenviroiinent. Qu'il regarde 
cette éclatante lumière, mise comme une lampe 
éternelle pour éclairer 1’univers, que la terre lui 
paraisse comme un point au prix du vaste tour que 
cet astre décrit et qu'il s'étonne de ce que ce vaste 
tour lui-même n'est qu’une pointe très délicate à 
1’égard do celui que les astres qui roulent dans le fir- 
mament embrassent. Mais si notre vue s’arrête là, 
que i’imagination passe outre ; elle se lassera plutôt 
de concevoir, que la nature de íoumir. Tout ce 
monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans 
l’ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. 
Nous avons beau enfler nos conceptions, au deli 
des esoaces imaginables, nous n’enIantons que des 
atomes, au prix de la réalité des choses. C’est une 
sphère dont le centre est partout, la circoníérence 
nulle part. 

Volci maintenant Tinfini en petitesse : 

Mais pour lui présenter un autre prodigo aussi 
étonnant, qu’il rechercbe dans ce qu’il connait les 
choses les plus délicates. Qu’un ciron lui ofire dans la 
petitesse de son corps des parties incomparable- 
ment plus petites, des jambes avec des jointures.des 
veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, 
des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses 
humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que, divi- 
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sant encore ces derniêres choses, il épuise ses forces 
en ces conceptions, et que le demier objet oü il 
peut arrivcr soit maintcnant celui de notre discours; 
il pensera peut-être que c’est là Textrêrae petitesse 
de la nature. Je veux lui íaire voir là dedans un 
abime nouveau. Je lui veux peindre non seulement 
1’univers visible, mais 1’immensité qu’on peut conce- 
voir de la nature, dans 1’enceinte de ce raccourci 
d’atome. Qu'il y voie une inflnité d’univers, dont 
chacun a son firmament, ses planôtes, sa terre, en la 
mêmeproportion que le monde visible ; dans cette 
terre, des animaux, et enfin des cirons, dans les- 
quels il retrouvera ce que les premiers ont donné ; 
et trouvant encore dans les autres la même chose 
sans fin et sans repos, qu’il se perde dans ces 
merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse 
que les autres par leur étendue. 

Et voici eníin 1’homme entre les deux, se haus- 
sant ou s’abaissant inutilement, sans parvenir 
jamais à aucune des deux extrémités oú il poiurait 
raisonnablement espérer de trouver le repos ; 

Voilà notre état véritable ; c’est ce qui nous rend 
incapables de savoir certainement et d’ignorer 
absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, tou- 
jours incertains et flottants, poussés d’un bout vers 
1’autre. Quelque terme 0'i nous pensions nous atta- 
cher et nous afíermir, il branle et nous quitte ; et 
si nous le suivons, il échappe à nos prises, nous glisse 
et fuit d’une íuite éternelle. Rien ne s’arrête pour 
nous. C'est 1’état qui nous est naturel, at toutefoi.s, 
le plus contraire à notre inclination ; nous brfllons 
de désir de trouver une assiette íerme, et une der- 
nière base constante pour y édifler une tour qui 
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s’élève à rinfíni, mais tout notre fondement craque, 
et la terre s’ouvre jusqu’aux abtmes (72). 

Observons, au passage, que ce magnifique « cha- 
pitre », ces extraordinaires fragments ne sont pas, 
malgré leur élan et leur emporteraent, une impor- 
visation hallucinante du génie. Pascal a écrit ces 
pages avec une attention, un soin et un sang-froid 
qui étonneraient le lecteur non averti. II a mul- 
tiplié les corrections et les ratures ; il a cherché 
des synonymes, arrangé des métaphores, assoupli 
inlassablement ses tours de phrase. Un Guez de 
Balzac, un Boileau n’ont pas remis plus souvent 
que lui leur ouvrage sur le métier. L’effet est si 
« cherché » qu’on pourrait presque y craindre un 
triomphe de la rhétorique si on ne savait que Pascal 
se réfère sans cesse à des notions mathématiques 
très définies, même quand la phrase ou la rhéto- 
rique ont l’air de 1’emporter sur leurs ailes fragiles. 

• * 4c 4i 

Le chapitre des disproportions (on lit deux fois 
au manuscrit.incapacité sous disproportions) arrive 
maintenant à des considérations moins abstraites 
pour se fortifier de nouveaux arguments. 

On se rappelle que, dans le Pari, Pascal indi- 
quait combien la dualité complexe de la nature hu- 
maine : corps et âme, était étroite et profonde. Au 
lieu que Descartes avait distingué intrépidement 
la Pensée et 1’Étendue, PArne et le Corps, faisant 
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d’eux des ordres de réalités distinctes et indépen- 
dantes, Pascal n’y reconnaít qu’une réalité unique. 
L’homme n’est pas un corps et une âme, il est un 
corps animé ou une âme « corporalisée ». Pour 
Descartes, l’âme avec la pensée suivait sa route, le 
corps suivait la sienne et ces routes ne se rencon- 
traient pas. Pour Pascal, il y a tout le long du che- 
min, une synthèse, Fârne et le corps qui sont 
1’homme même. 

Cette « composition » qui nous a empôché de 
connaitre Dieu, nous empôche de connaitre les 
choses simples : 

Et ce qui acliêve notre impuissance â, connaitre 
les choses, est qu'elles sont simples elles-mêmes 
et que nous sommes composés de deux natures 
opposées et de divers genre, d’âme et de corps. Car 
il est impossible que la partie qui raisonne en nous 
soit autre que spirituelle ; et quand on prétendrait 
que nous serions simplement corporels, cela nous 
exclurait bien davantage de la connaissance des 
choses, n’y ayant rien de si inconcevable que de 
dire que la matière se connait soi-même ; il ne nous 
est pas possible de connaitre comment elle se con- 
naltrait. 

Et ainsi si nous [sommes) simplement matériels, 
nous ne pouvons rien du tout connaitre, et si nous 
sommes composés d’esprit et de matière, nous ne 
pouvons connaitre parfaitement les choses simples, 
spirituelles ou corporelles. « 

De là vient que presque tous les philosophes 
confondent les idées des choses, et parlent des 
choses corporelles spirituellement et des spirituelles 
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corporellement. Car ils dísent hardiment que les 
corps tendent en bas, qu’il3 aspirent à leur centre, 
qu’ils fuient leur destruction, qu’ils craignent le 
vide, qu’elle a des inclinations, des sympathies, des 
antipathies, qui sont toutes choses qui n‘appartien- 
nent qu’aux esprits. Et en partant des esprits, ils 
les considèrent comme en un lieu, et leur attribuent 
le mouvement d’une place à une autre, qui sont 
choses qui n’appartiennent qu’aux corps. 

Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, 
nous les teignons de nos qualités, et empreignons 
{de) notra être composé toutes les choses simples 
que nous contemplons (72). 

>!< 
« e 

Ce n'est pas encore tout, Voici après les puis- 
sances trompeuses, après la disproportion, le troi- 
sième pilier du pyrrhonisme. Et c’est ici, sans doute 
que Pascal est le plus près de la Science moderne. 

Dans le système Cartésien, et dans 1’enseigne- 
ment de 1'Ecole, les phénomènes semblent se clas- 
ser en longues files de causes et d’efíets, Ces files 
sont presque entièrement parallèles ; elles doivent 
se rejoindre à leur lointain point de départ, et peut- 
être aussi à leur point d’arrivée, aussi lointain; 
mais elles restent distinctes, dans leurs cours, 
comme les câbles d’un mât ou les fils d’une trame. 

Or, la Science moderne nous montre que causes 
et effets dépendent, à chaque seconde, mutuel- 
leraent, les unes des autres, dans un rapport beau- 
coup plus étroit que la vieille Science ne le disait; 
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1’effet réagit sur la cause elle-même avant d’agir 
sur un autre efíet; ü devient cause à 1’égard de sa 
cause, laquelle devient efíet à 1’égard de son efíet. 

La causalité ne se bome pas à cette inter-dépen- 
dance à la fois descendante et remontant (si j’ose 
dire) ! EUe lie entre eux les efíets concomitants et 
contemporains les uns des autres, aussi bien que 
leurs causes. Cette pierre qui tombe, poussée du 
haut d’une montagne par le pied du passant, com- 
bien d’actions vont s’exercer sur elle pendant sa 
chute. Une infinité de causes et d’efíets inter-dé- 
pendanis. Elle-même, que de répercussions chacun 
de ses mouvements n’aura-t-il pas ! De telle sorte 
qu’il est nécessaire, si l’on veut « connaitre » sa 
chute, de connaitre les milliers de causes et d'efíeis 
qui sont intervenus, et les milhers de causes et 
d’efíets de chacune de ces causes, et de chacun de 
ces efíets, et ainsi de suite à Tinfini. 
K Ainsi, nous ne pouvons rien connaitre : 

Les parties du monde ont toutes un tel rapport 
et un tel enchaínement l’une av'ec 1’autre, que je 
crois impossible de connaitre l'une sans 1’autre et 
sans Tautre et sans le tout. L’homme, par exemple, 
a rapport à tout ce qu’il connaít. 11 a besoin de lieu 
pour le contenir, de temps pour durer, de monve- 
ment pour vivre, d’éléments pour le composer, de 
chaleur et d’aliments pour (le) nourrir, d’air pour 
respirer ; il voit la lumière, il sent les corps ; enfm 
tout tombe sous son alliancc. II laut donc, pour 
connaitre i‘homms, savoir d’oú vient, qu’il a besoin 
d’air pour subsister ; et pour connaitre 1’air, savoii 
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par ou il a ce rapport à la vie de rhomme, etc. La 
ílamme ne subsiste point sans l’air ; douc, pour 
connaitre l’un, il íaut connaítre l’autre. 

Donc, toutes choses étant causées et causantes, 
aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes 
s’entretenant par un lien naturel et insensible qui 
lie les plus éloignées et les plus différentes, je tiens 
impossible de connaitre les parties sans connaitre 
le tout, non plus que de connaitre le tòut, sans 
connaitre particulièrement les parties. 

Pascal attribue une telle importance à cette 
vérité qu’il la répète, en 1’étendant à la vie hu- 
maine toute entière et à la grâce : ‘ 

Tout nous peut être mortel, même les choses 
íaites pour nous servir ; comme, dans la nature, les 
murailles peuvent nous tuer, et les degrés nous 
tuer, si nous n’allons avec justesse. 

Le moindre mouvement importe à toute la 
nature ; la mer entière change pour une pierre. 
Ainsi, dans la grâce, la moindre action importe par 
ses suites à tout. Donc tout est important. 

En chaque action, il íaut regarder, outre 1’action, 
notre état présent, passé, íutur, et des autres à qui 
elle importe, et voir les liaisons de toutes ces choses. 
Et lors on sera bien retenu. 

C’est par là que Pascal« consomme »la preuve 
de notre faiblesse. 

* * * 

Nous sommes parvenus ici au point même oú 
avaient abouti les réflexions sur le déséquilibre 
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douloureux produit par 1’antithèse « grandeur- 
misère », L’homme ne peut pas mieux supporter 
sa dispropôrtion avec le monde extérieur, qu’il ne 
pouvait supporter sa disproportion avec lui-même. 

« Condition de 1’homme, inconstance, ennui, 
inquiétude », avons-nous lu plus haut. Ici, nous 
lisons ; « Description de Thomme ; dépendance, 
désir d’indépendance, besoins » (126). Des deux 
côtés, pareillement, inquiétude et soufírance. 

Pour que ce parallèle se poursuive, il faudrait 
que Pascal découvrit, ici, un remède humain qui 
répondit au « divertissement ». En effet, il l’a 
trouvé, c’est le pyrrhonisme. Les hommes recou- 
rent au divertissement pour ne plus penser à leur 
misère. Ils ont inventé le pyrrhonisme pour ne plus 
songer à leur ignorance. 

Pascal a écrit quelques fragments justement ad- 
mirés sur le pyrrhonisme, oú il a « secoué, comme 
disait Montaigne, les limites et dernières clôtures 
des Sciences ». 

Ce n’est pas au hasard que je cite Montaigne, car 
c’est â lui que Pascal emprunte les traits et les cou- 
leurs dont il se servira pour peindre le pyrrhonisme. 

Comme l’auteur des Essais, il distingue, dans la 
première rédaction de ses fragments, non pas deux 
sectes, mais trois, celle des dogmatistes, qui croient 
Tesprit humain capable d’atteindre à la vérité, 
celle des Académiciens qui Teii croient radicale- 
ment incapable, et celle des sceptiques, ou dou- 
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teurs, qui m’affirment ni l’un, ni 1’autre, et qui 
suspendent leur jugement (voir ci-dessus le dialo- 
gue avec M. de Sacy). 

Toute 1’argumentation de 1’Essai, ample comme 
un livre, que Montaigne aintitulé Apoiogie de Ray- 
mond Sehonde, y est résumée en quelques pages dé- 
cisives par Pascal. 

* * * 

Mais Pascal ne se contenta pas d’une connais- 
sance livresque de cet état d’âme. Le pyrrhonisme 
à cette époque était encore une des formes de la vie 
intellectuelle. Ce n’est pas uniquement dans les 
traités des anciens ou dans les ouvrages des morts 
qu’il s’exprimait. Montaigne, avec Sanchez, l’au- 
teur du Quod nihil scitum'eTL fut pas le seul exemple 
et le seul maítre pour Pascal. 

A côté de ceux que le Père Mersenne avait dé- 
noncés dans la Vérité des Sciences, il en restait d’au- 
tres, qui, môme exerçaient un rôle public de pre- 
mier plan. 

Le propre précepteur de Monsieur, frère du roi, 
le maitre qui achevait 1’éducation de Louis XIV, 
c’était François La Mothe Le Vayer, le Sceptique 
des Sceptiques. 

Fils adoptif de Mi’® de Goumay, filie adoptive 
elle-môme de Montaigne, il avait hérité sa biblio- 
thèque. Sans doute aussi elle lui avait transmis le 
scepticisme de Montaigne, quoiqu’il ne parle 
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jamais des Essais dans ses Ecrits. Richelieu l’ap- 
préciait fort. 

Cétait un très singulier personnage, quinteux 
par moments, et désagréable, pour être, quand il le 
voulait, un très charmant homme. Ayant tôt perdu 
sa femme, il vivait avec sa nièce et son fils unique, 
1’abbé Le Vayer. A 78 ans (ayant perdu son fils 
depuis plusieurs années) il se remaria pour faire 
enrager le monde. II ne mourut que douze ans après. 

De 1650 à 1662, il avait pour amis et commen- 
saux, Boileau et Molière, il appartenait à 1’école de 
Gassendi. 

On prétend que dans son agonie, ses demiers 
mots furent pour demander au voyageur Bemier 
(rinterprète de la phüosophie de Gassendi), des 
nouvelles du Grand Mogol. 

Pascal ne parle jamais de lui, pourtant il a dú 
le connaltre, au moins avant sa retraite du monde, 
par les Gassendistes. Mais La Mothe Le Vayer 
avait eu une longue et graye polémique avec Ar- 
naud sur les vertus des paiens. II prétendait que les 
paíens d’autrefois, les sages de la Grèce et de Rome, 
les paíens d’à présent, les sages des Indes et de la 
Chine, pouvaient être sauvés et jouir de la béati- 
tude, par la seule foi implicite, simple acte de 
bonne volonté à 1’égard de la vérité. On comprend 
combien cette indulgence qui rendait inutile la foi 
en Jésus-Christ devait paraitre scandaleuse à 
Port-Royal. 
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II est inutile de citer ici les grands fragments 
célèbres sur le pyrrhonisme {294, 392, etc,). Mais 
ne croit-on pas voir Timage falote et même enten- 
dre la voix du bonhomme Le Vayer (ce précurseur 
de Bayle) dans les notes suivantes que Pascal a 
écrites, l’une au-dessous de 1’autre, sur le folio 137 : 

Pyrrhonisme. — J’écrirai ici mes pensées sans 
ordre, et non pas peut-être dans une confusion sans 
dessein : c’est le véritable ordre, et qui marquera 
toujours mon objet par le désordre même. 

Je íerais trop d’honneur à mon sujet, si je le 
traitais avec ordre, puisque je veux montrer qu’il 
en est incapable {373). 

On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de 
grandes robes de pédants. Cétaient des gens hon- 
nêtes et, comme les autres, riant avec leurs amis ; 
et, quand ils se sont divertis à íaire leurs Lois et 
leur Politique, ils l’ont íait en se jouant ; c’était la 
partie la moins phüosophe et la moins sérieuse de 
leur vie, la plus philosophe était de vivre simple- 
ment et tranquillement. S’ils ont écrit de politique, 
c’é ait comme pour régler un hôpital de íous ; 
et s’ils ont íait semblant d’en parler comme d’une 
grande chose, c’est qu’ils savaient que les íous à 
qui ils parlaient pensaient être rois et empereurs. 
Ils entraient dans leurs príncipes pour modérer 
leur íolie au moins mal qu’il se pouvait (331). 

Ceux qui jugent d’un ouvrage sans régle sont, à 
1’égard des autres, comme ceux qui (n’ont pas de) 
montre ã. 1’égard des autres. L’un dit; « II y a deux 
heures »; 1’autre dit: « II n’y a que trois quarís 
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d’houre ». Je regarde ma montre, et je dis à l'un ; 
« Vous vous onnuyez»; ot à 1’autre :« Le temps 
ne vous dure guère»; car il y a une heure et demie, 
ct je me moque de ceux qui disent que le temps me 
dure à moi, et que j'en juge par fantaisie ; ils ne 
savent pas que je juge par ma montre (3). 

II y a des vices qui ne tiennent à nous que par 
d’autres, et qui, en ôtant le trone, s’emportent 
comme des branches (402). 

II me semble que bien des traits vivants par les- 
quels Pascal définit le pyrrhouisme viennent de 
La Motte Le Vayer, même quand les termes sont 
pris à Montaigne. 

En tout cas c’est par lui que Pascal a pu imagi- 
ner le sceptique réalisé et en apparence du moins, 
heureux de son sort. Ses oeuvres complètes ve- 
naient d’ôtre publiées (1654-1656) en 2 volumes 
in-40 par son fUs. 

Ainsi Pascal, comme toujours, voyait Thomme 
réel derrière les idées. 

D’ailleurs, ce genre de pyrrhonisme n’est nulle- 
ment contraire à la charité ni aux ambitions seien- 
tifiques d’un physicien et d’un géomètre tel que 
Pascal. II ne nie pas Putilité des recherches précises 
sur un sujet; ü affirme même qu’il est une Science, 
mais ce n’est pas une Science dogmatique et orgueil- 
leuse qui veut tout envelopper et tout expliquer : 
comme celle de Descartes, par exemple. 
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Mais pas plus que le divertissement ne peut con- 
tenter 1’âme de rhomme, le pyrrhonisme ne peut 
contenter son esprit. 

Pascal fait donc la critique la plus directe et la 
plus íorte du p3Trrhonisme, en le montrant aussi 
insoutenable que le dogmatisme. Tel Tinutile efíort 
des philosophes qui les uns, ne connaissaient que 
la grandeur de rhomme, et les autres que sa 
misère. 

Si, en effet, la raison par lanuclle nous espérons 
établir quelque certitude se révèle dcfinitivement 
incapable d’atteindre ou du moins d’afhrmer la 
vérité, elle n’est pas la seule puissance par laquelle 
nous connaissons la vérité, il en est une autre : le 
coeur. 

On se rappelle qu’en étudiant à propos du Pari 
les efíets de la coutume et l’influence de la « ma- 
chine », Pascal était arrivé à une découverte inat- 
tendue : que la connaissance de la vérité dépendait 
à la fois de la raison et de 1’habitude, de l’esprit 
et du corps et que 1’organe de ce mode de connais- 
sance, était le cceur. 

Par le coeur, avait-il dit, la vérité nous reste 
incessamment présente, elle devient notre anima- 
trice. 

Et c’est encore le coeur qui va nous défendre 
contre Pagrément et la facilité du pyrrhonisme : 
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Nous connaissons la vérité, non seulement par 
la raison, mais encore par le coeur ; c’est de cette 
dernière sorte que nous connaissons les premiers 
príncipes, et c’est en vain que le raisonnement qui 
n’y a point de part, essaye de les combattre. Les 
pyrrhoniens, qui n’ont que cela pour objet, y tra- 
vaillent inutilement. Nous savons que nous ne 
rêvons point; quelque impuissance oü nous soyons 
de le prouver par raison, cette impuissance ne con- 
clut autre chose que la faiblesse de notre raison, 
mais non par l’incertitude de toutes nos connais- 
sances, comme ils le prétendent. 

Car la connaissance des premiers príncipes, 
comme qu’il y a espace, temps, mouvement, nom- 
bres, {est) aussi íerme qu’aucune de celles que nos 
raisonnements nous donnent. Et c’est sur ces con- 
naissances du coeur et de Tinstinct qu’il faut que la 
raison s’appuie, et qu’elle y fonde tout son discours. 

Le coeur sent qu’il y a trois dimensions dans 
1’espace, et que les nombres sont inflnis ; et la rai- 
son démontre ensuite qu’il n’y a point deux nom- 
bres carrés dont l’un soit double de 1’autre. Les 
príncipes se sentent, les propositions se concluent; 
et le tout avec certitude, quoique par diSérentes 
voies. 

Et il est aussi inutile et aussi ridicule que la 
raison demande au coeur des preuves de ses pre- 
miers principes, pour vouloir y consentir, qu’il 
serait ridicule que le coeur demandât à la raison un 
sentiment de toutes les propositions qu’elle dé- 
montre, pour vouloir les recevoir. 

Cette impuissance ne doit donc servir qu’à humi- 
lier la raison, qui voudrait juger de tout, mais non 
pas â, combattre notre certitude, comme s’il n’y 
avait que la raison capablc de nous instruire.|Plüt 
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à Dieu que nous n'en eussions au contraire jamais 
besoin, et que nous connussions toutes choses par 
instinct et par sentiment 1 Mais la nature nous a 
refusé ce bien... (282). 

De là un conflit semblable à celui qui avait pro- 
voqué dans le«complexe»grandeur-misère, 1’échec 
de ce remède appelé divertissement. Le pyrrho- 
nisme échoue à son tour et combien donloureuse- 
ment. 

Que fera donc Thomme en cet état ? Doutera-t-il 
de tout ? doutera-t-il s’il veille, si on le pince, si on le 
bríile ? doutera-t-il s’il doute ? doutera-t-il s’il 
est ? On n’en peut venir là ; et je mets en fait qu’il 
n’y a jamais eu de pyrrhonien effectif paríait. 
La nature soutient la raison impuissante, et l’em- 
pêche d’extravaguer jusqu’à ce point (434). 

Je m’étonnerais qu’on ait jamais regardé Pascal 
comme un sceptique, si je ne me rappelais que l’on 
a découpé au hasard^ ses íragments, sans tenir 
compte de leur contexture, et qu’ainsi, on a pris 
souvent pour thèse ce qu’il présentait comme une 
erreur à réfuter. 

Pascal n’est pas plus pyrrhonien qu’il n’a été 
partisan du divertissement. Et quand on le fait 
pyrrhonien, c’est avec la même vérité que si on 
Taccusait de recommander aux hommes la chasse, 
le jeu, les vaines occupations, la poursuite íoUe 
de rincertain. 
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* ^ >í> 

A la suite de ce faux remède qu’est le pyrrho- 
nisme, Pascal propose le vrai remède, comme il 
l’a fait à la suite du divertissement. Ce remède est 
toujours le même : c’est la parole qui explique le 
mal, dénoue Ténigme, et guérit la peine en apaisant 
1’inquiétude : c’est la religion chrétienne, la doc- 
trine du péché originei, et Jésus-Christ. 

Queile chinière est-ce donc que 1’homme ? Quelle 
nouveauté, quel monstre, quel chãos, quel sujet de 
contradiction, quel prodige I Juge de toutes choses; 
irabécile ver de terre ; dépositaire du vrai, cloaquc 
dlncertitude et d'erreur ; gloire et rebut de l'uni- 
vers. 

Qui démêlera cet embrouillement ? La nature 
confond les pyrrhouiens, et la raison les dogmati- 
ques. Que deviendrez-vous dohc, ô hommes qui 
cherchez quelle est votre véritable condition par 
votre raison naturelle ? Vous ne pouvez íuir une 
de ces sectes, ni subsister dans aucune, 

Connaissez donc, âuperbe, quel paradoxe vous 
êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison irapuis- 
sante ; taisez-vous, nature imbécile ; apprenez 
que rhonime passe inflniment rhomme, et entendez 
de votre maitre votre condition véritable que vous 
ignorez. Ecoutez Dieu. 

Car enfln, si rhomme n’avait jamais été cor- 
rompu, il jouirait dans son innocence et de la vérité 
et de la félicité avec assurance ; et si 1'homme n’a- 
vait jamais été que corrompu, iln’aurait aucune idée 
ni de la vérité ni de la béatitude. Mais, malheureux 
que nous sommes, et plus que s’il n’y avait point de 
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grandeur dans notre conditíon, nous avons une idée 
da bonheur, et ne pouvons y arriver ; nous sentons 
une image de la vérité, et ne possédons que le men- 
songe ; incapables.d’ignorer absolument et de savoir 
certainement, tant il est manifeste que nous avons 
été dans un dcgré de perfection dont nous sommes 
malheureusement déchus (434). 

Je n’ai pas besoin de dire que ce fragment n’est 
arrivé à sa perfection qu’après de minutieuses 
corrections de style et des remaniements nombreux 
comme les précédents, 

>K * * 

Cependant il y a, contre cette conclusion, une 
difficulté fondamentale qui n’a pas dú échapper à 
Pascal. 

Le complexe grandeur-misère conduit directe- 
ment et logiquement au péché originei, lequel y est 
inclus. Sans la chute, la nature de Phomme telle 
que Pascal l’a analysée, est inexplicable; mais la 
disproportion de I homme avec 1’Univers, l’im- 
possibilité oú il est de connaitre les choses et, entre 
autres obstacles, la dualité de son être (corps et 
âme) semblent bien antérieurs à la chute, et ne 
dépendent que de la pure nature. Même sans le 
péché, I homme aurait eu un corps et une âme. 
Sans le péché, il serait resté un être limité et fini 
entre deux infinis. Sans le péché, il aurait eu besoin 
du secours de Dieu pour le connaitre et pour s’ac- 
corder avec PUnivers. 
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Pascal a indiqué ce point de vue dans un frag- 
ment que je vais citer : 

Nou3 ne concevons ni 1’état glorieux d’Adam, 
ni la nature de son péché, ni Ia transmission qui 
s’en est faite en nous. Ce sont choses qui se sont 
passées dans 1’état d’une nature toute différente 
de la nôtre, et qui passent 1’état de notre capacité 
présente. 

Tout cela nous est inutile à savoir pour en sortir ; 
et tout ce qu’il nous importe de connaitre est que 
nous sommes misérables, corrompus, séparés de 
Dieu, mais rachetés par J ésus-Christ ; et c’est de 
quoi nous avons des preuves admirables sur la 
terre (560). 

* « * 

La considération de la place que l’honune occupe 
dans!(1’université des choses », aussi bien que l’ana- 
lyse de sa nature nous ont ainsi raenés Pune et Pau- 
tre au bord du même horizon. N’est-ce pas la terre 
promise que nous entrevoyons ? 

Notre guide n’a plus qu’à nous y conduire. 



CHAPITRE IX 

LE PEUPLE JUIF ET LES LIVRES SAINTS 

Les AVANTAGES DU PEUPLE JUIF ; GrOTIUS ET 
Hobbes. — L’Ecriture est un « Chiffre » ; 
Pascal et Spinoza. — PouRQUOi Dieu s’est 
VOULU CACHER. 

Moise, avant de mourir, gravit le Mont Nebo. 
II aperçut la terre Promise oú il avait amené son 
peuple ; mais il n’y put entrer lui-même, car il 
mourut. 

Pascal fait gravirle Mont Nebo aux âmes de bonne 
volonté ; mais il accompagne leur marche jusque 
dans la Vallée Heureuse oú se trouve le repos, et 
jusqu’aux pieds même de Jésus-Christ, oú lui- 
môme est allé avant eux. 

Cette dernière partie du voyage, oú la marche 
n’est plus guidée par des réflexions sur l’homme et 
la Nature, par les étoiles et la terre, par les senti- 
ments de l’âme et Tinquiétude du coeur, se pour- 
suivra sur une route déjà marquée de traces de 
pas et d’inscriptions. Le voyageur ne risque pas 
de s’y égarer, s’il suit les bornes milliaires. 

Car nousentrons en pleine histoire; les témoigna- 
ges positifs, les preuves historiques des faits, les 

II 
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promesses et leurs réalisations dans le temps nous 
serviront de lumière, désormais. 

Les Juifs, leurs traditions, leurs livres saints, 
TAncien et le Nouveau Testament,«le dessous des 
cartes » comme dit Pascal, vont compléter son 
argumentation ; je crois même qu’ils en étaient 
pour lui, la partie la plus solide. 

Mais, au reste, s’il se jette maintenant dans cettc 
étude, nous discemerons vite qu’il ne la poursuit 
pas uniquement poür achever 1’Apologie et con- 
sommer le retour des indifférents à la Vérité. C’cst 
bientôt pour lui seul, pour Tédification de son es- 
prit et de son coeur, pour sa joie, sa paix, sa íorce 
qu’il réfléchit sur les livres saints, aboutissant à 
Jésus-Christ. 

* ♦ 

Les commentateurs et les éditeurs font, en géné- 
ral, peu de cas des fragments oü Pascal parle des 
Livres Saints et des Propbéties. Peu s’en faut 
qu’ils n’en aient honte. A côté de Spinoza qui écri- 
vait en ce même temps le Tractatus Théologico- 
politicus, 1’auteur des Pensées leur semble naif et 
crédule. Ils disent : « Qu’est devenu le savant ? » 

II est toujours là. Il faUt seulement prendre le 
soin de lire ce qu’il a écrit, comme il l’a écrit, et 
d’y prêter 1’attention que méritent des formules 
difficiles. 
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* * * 

Pascal annonce la rencontre du peuple Juif avec 
un ton de joie et de triomplie. Enfin ! semble-t-il 
nous crier. 

Mais, en considérant ainsi cette inconstante ct 
bizarre variétc de moeurs et de créances dans les 
divers temps, je trouve en un coin du monde un 
peuple particulier, séparé de tous les autres peu- 
ples de la terre, le plus ancien de tous, et dont les 
histoires précêdent de plusieurs siècles les plus an- 
ciennes que nous ayons. 

Je trouve donc ce peuple grand et nombreux, sorti 
d’un seul homme, qui adore un seul Dieu, et qui se 
conduit par une loi qu’ils disent tenir de sa main. 
Ils soutiennent qu’ils sont les seuls du monde aux- 
quels Dieu a révélé ses mystères, que tous les hom- 
mes sont corrompus et dans la disgrâce de Dieu, 
qu’ils sont tous abandonnés à leur sens et à leur 
propre esprit, et que de là viennent les étranges 
égarements et les changements continueis qui arri- 
vent entre eux, et de religions, et de coutumes, au 
lieu qu’ils demeurent inébranlables dans leur con- 
duite, mais que Dieu ne laissera pas éternellement 
les autres peuples dans ces ténèbres, qu’il viendra 
un libérateur pour tous, qu’ils sont au monde pour 
1’annoncer aux hommes, qu’ils sont íormés exprês 
pour être les avant-coureurs et les hérauts de ce 
grand avênement, et pour appeler tous les peuples 
à s’unir à eux dans 1’attente de ce libérateur. 

La rencontre de ce peuple m’étonne, et me sem- 
ble digne de 1’attention. Je considère cette loi qu’ils 
se vantent de tenir de Dieu, et je la trouve admi- 
rable (619), 
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Même ton, dans les n°s 620 et 737. 
C’est que le peuple juif a le dépôt de la 

vérité. 
Les circonstances, ou plutôt la Providence, l’ont 

mis à même de remplir parfaitement sa mission de 
dépositaire de la Vérité. Pascal le démontre dans 
une série de remarques ingénieuses et fines, les 
unes nées de ses propres réflexions, les autres em- 
pruntées au De veritate religionis ChristiancB de 
Grotius ou même au De Cive de Hobbes. Pascal 
nomme d’ailleurs Grotius. 

C’est ainsi qu’il observe que le peuple juif se 
compose de frères ; qu’il a eu une durée continue, 
sans aucune interruption : « leur histoire enferme 
dans sa durée, ceUe de toutes nos histoires.» Leur 
loi est«la plus sévère et la plus rigoureuse de toutes 
en ce qui regarde le culte de leur religion ». (Avan- 
tages du peuple juif 620). Les juifs sont, pour la 
plupart, restés réfractaires à la religion du Christ, 
c’est-à-dire «témoins » et non disciples {748-750), 
c’est-à-dire encore, non suspects. Leur aveugle- 
ment et leur zèle sont des garanties de fidélité 
(640 ; 701 et 702 ; 745, etc.). Toute une série d’ob- 
servations analogues vient confirmer la« sincérité» 
et la véracité du peuple juif (630, 631). 

Examinons ce témoignage si bien conservé, li- 
sons le livre si scrupuleusement gardé. 

Í1 ne faut pas croire que tout d’un coup les pro- 
phéties etles miraclesvont s’imposer à nous, comme 
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un Bossuet semble le promettre dans son Discours 
sur VHistoire universelle. 

Au contraire ! Ce qui frappe Pascal avant tout, 
ce sont les « contradictions » et les« contrariétés » 
des prophéties ; et c’est 1’obscurité des miracles. 

Et pourtant, Pascal le dit, h ne faut pas choisir; 
par exemple quand on veut prendre un portrait, 
on ne fait pas un choix entre les caractères qui 
se contrarient: le peintre les unit et les « accorde »; 
ainsi pour 1’Ecriture : il faut tout accepter. 

On ne. peut faire une bonne physionomie qu’en ac- 
cordant toutes nos contrariétés, et il ne suâit pas de 
suivre une suite de qualités accordantes, sans accor- 
der les contraíres. Pour entendre les sens d’un au- 
teur, il faut accorder tous les passages contraíres, 
Ainsi pour entendre rEcriture, il faut avoir un sem 
dans lequel tous les passages contraíres s’accordent. 
II ne sufiat pas d’en avoir un qui convienne à plu- 
sieurs passages accordants, mais d'en avoir un qui 
accorde les passages même contraíres... (684). 

Par quelle méthode ici, devant tant de contra- 
riétés, arriver à 1’accord ? 

En considérant 1’Ecriture comme une figure ou 
comme un chiffre. 

Une figure est le portrait d’une personne réelle. 
une figure représente cet être réel ; et en même 
temps, elle rappelle qu’il est absent. « Un portrait 
porte absence et présence, plaisir et déplaisir (678 
et 677). » 

Un chiffre est la représentation abstraite d’une 
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quantité réelle ; ü permet de raisonner sur la quan- 
tité réelle sans la manier ou même sans en connai- 
tre la nature. « Chiffre a un double sens : un clair 
et un oü il est dit qu’un sens est cachê ; 677. » 

L’Ecriture a donc les propriétés du « Chifíre » 
et de la « Figure ». Elle est figurative. Dans notre 
langage actuel, Pascal aurait dit qu’elle est un 
Symbole. 

Un symbole vit, évolue, se développe indépen- 
damment de sa signification mystique. 

Magnifique, il garde sa magnificence propre; 
pauvre, il garde sa pauvreté propre, comme s’ü 
n’avait point de sens caché. Cependant il éyoque 
et il suscite une réalité sous-jacente, qui n’est pas 
enchainée à son développement et qui en est mieux 
exprimée que si elle y était liée. II n’est pas un cal- 
que. II n’est pas une transposition. II n’est pas un 
vêtement. II est le voüe flottant librement, sous 
lequel on sent le corps. 

Pour entendre un symbole, il faut la clef; pour 
interpréter un chifíre, il faut la clef. Pour connaitre 
un portrait il faut le nom. 

Le nom du portrait, c’est Jésus-Christ. La clef 
du symbole et du chifíre, c’est Jésus-Christ et la 
Charité de Jésus-Christ ; « Clef du chifíre, écrit 
Pascal : Venite adoratores. Ecce qui tollit peccata 
mundi. » 

De même Spinoza a traité l’Ecriture sainte 
comme une Figure et un Chifíre. Mais pour lui, la 
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clef et le chifíre étaient la raison, non Tamour. 
On devine que Pascal ne s’est pas contenté K.- 

dessus d’affirmations rapidesetd’idées improvisées. 
II a beaucoup réfléchi sur le symbolisme de 1’Ecri- 
ture. II a lu, par exemple, un énorme ouvrage du 
Moyen Age, Le Pugio Fidei, composé par un do- 
minicain, le P. Martin!, au xiii® siècle, avec des 
documents judaiques, confisqués aux juifs du 
temps de Saint Louis. Ce traité venait de paraitre, 
II avait été publié et commenté en 1654 par un 
hébraisant bordelais, Joseph de Voisin (Voir Pas- 
cal et son temps, t. III, p. 259, 288). 

Outre cela. Pascal a essayé de fixer les limites 
au delà desquelles le symbolisme devient un abus 
ct une erreur. 

Eníin, il a étudié le problème du symbolisme 
ou du chifíre dans sa plus grande généralité, comme 
il faisait pour tous les autres problèmes. Les indi- 
cations qu’il nous donne restent encore obscures 
et pleines de mystère; il a dú aller très loin. Paríois, 
Í’ai rimpression qu’il rejoignait 1’état d’esprit 
des Grands Initiés. Mais ce n’est là qu’une impres- 
sion toute personnelle. D’aiUeurs, pour lui, toute 
chose devient symbole, par cercles superposés ; les 
matérielles étant le symbole des spirituelles et les 
spirituelles celui de la Charité. C'est rétat'd’esprit 
du géomètre et du mathématicien habitué à manier 
bs symboles mathématiques et à n’exprimer la 
nature que par de tels symboles. 
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* * « 

Avec cette méthode. Pascal interprète les Pro- 
phètes et commente la tradition. Avec elle, il 
prouve les miracles. II y ajoute toutes les autres 
preuves, par exemple le ton naturel des apôtres 
quand ils parlent de ce qu’ils ont vu, leurs cons- 
tances à maintenir leur témoignage au prix de leur 
vie, etc. II examine et pèse les objections, il écarte 
rhypothèse des apôtres fourbes, la « fable d’Es- 
dras », etc. pour envenir àla diííiculté fondamentale 
qui le ramènera à certaines « ramifications » im- 
portantes du Pari. 

Cette diííiculté la voici: 
Dieu s’est donc voulu cacher. Sans quoi il n’au- 

rait usé ni de Figure, ni de Chiffre, et il aurait 
parlé clairement, en homme. 

Pourquoi, sans cesse, ces terribles obscurités, 
C’est que le Testament est fait, non pour pousser 

indifféremment tous les hommes au même salut, 
et dans la même direction, comme le vent pousse 
indifféremment devant lui toutes les feuilles mor- 
tes, mais « pour aveugler les uns et éclairer les 
autres (675) ». 

Vous vous récriez, sans doute, et protestez con- 
tre rinhumanité de cet arrêt. Vous vous rappelez 
Taccusation portée contre les Jansénistes d’ensei- 
gner que Jésus-Christ n’est pas mort pour tous les 
hommes et que Dieu ne veut pas le salut de tous 
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les hommes. Ne nous hâtons pas de nous scandali- 
ser Avant de condamner Pascal, faisons effort une 
fois de plus pour le comprendre, et poursuivons 
avec lui le développement de ses recherches. 

II dit donc : 

II y a assez de clarté pour éclairer les élus et assez 
d’obscurité pour les humilier. II y a assez d’obscu- 
rité pour aveugler les réprouvés et assez de clarté 
pour les condamner et les rendre inexcusables. 
Saint Augustin, Montaigne, Sebonde (578). 

Oü est cette clarté ? 
Le temps du Christ a été prédit et aussi la ma- 

nière dont il viendrait, mais le premier clairement 
et la seconde obscurément. Oui! Le iemps a été 
prédit clairement, la manière obscurément, c’est-à- 
dire que les prophètes ont bien expliqué quand le 
Christ apparaitrait, mais non quels biens il appor- 
terait et quelle sorte d’homme il serait. 

Qu’est-ce résulté de cette différence ? 
II est arrivé ceci que chacun étant forcé de se 

faire son idée du Messie, n’a pu la faire que selon 
son coeur. <?• 

Chacun l’a imaginé ou grossièrement et char- 
nellement s’il avait un coeur charnel (et par consé- 
quent n’a pas pu le connaitre au temps annoncé), 
ou spirituellement, et purement, s’il avait le coeur 
pur (et par conséquent l’a tout de suite reconnu) : 
« L’intelhgence des biens promis dépend du coeui 
qui appelle bien ce qu’il aime (758). » 
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Ainsi, grâce à Tobscurité de 1’Ecriture, la liberté 
humaine a été respectée ; chacun a décidé lui- 
même son sort, non pas selon son choix capricieux, 
mais selon le fond de son âme. La justice souve- 
raine a été satisfaite et la dignité humaine n’a 
point été avilie, même dans son avilissement. 

Ce n’est pas parce qu’ils ont reconnu Dieu que 
les bons sont devenus bons, ni parce qu’ils l’ont 
méconnu que les méchants sont devenus méchants. 
Mais parce qu’ils étaient bons et qu’ils l’ont re- 
connu, les bons ont été sauvés. Parce qu’ils étaient 
méchants et qu’ils l’ont méconnu, les méchants 
ont été perdus. 

Ainsi Pascal, parti des formules les plus étroites 
et les plus cruelles qu’on ait pu reprocher au jansé- 
nisme, aboutit à une doctrine oú la dignité hu- 
maine et la liberté humaine sont respectées : ce 
qui est exactement le contraire de ce qu’on repro- 
clie à ses maitres de Port-Royal, 



CHAPITRE X 

Jésus-Christ. 

Ce chapitre sera le plus décisif de ce livre. Pascal 
a atteint le but oú il se reposera: il est aux pieds de 
Jésus-Christ. Là, sa pensée devient si claire, qu’elle 
n’a plus besoin d’être commentée. Tout est par- 
faitement simple et raisonnable autour de cette 
lumière et en elle. 

Pascal parle donc, maintenant, avec une am- 
pleur et une netteté souveraine, sans compHcation 
ni mystère. 

II écarte d’abord tous les problèmes métaphysi- 
ques, théologiques ou mystiques. II ne scrute pas 
le mystère de rincarnation, ni l’union en une seule 
personne de la nature humaine et de la nature di- 
vine, ni la grâce efficace, ni la grâce suffisante, 
ni même le salut. 

Jésus-Christ est pour lui comme un arbre, ou 
une montagne : un objet réel. II ne cherche pas 
au delà de cette existence qui est un fait absolu ; 
elle seule intéresse les hommes et lui, parce qu’eUe 
seule intéresse la condition des hommes et la sienne. 

♦ « 
Jésus-Christ a paru au milieu des hommes. 

Historiquement, réellement, il a occupé une place 
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parmi eux. Cette place si humble et si obscure, la 
raison ne la trouve pas conforme à la nature des 
choses. Première difficulté ou plutôt première 
source d'enseignement pour Pascal. 

Pourquoi donc Jésus-Christ est-il venu si pau- 
vre, si ignoré, si dénué de toute majesté royale et 
par conséquent si propre à égarer les gens ! Les 
moralistes répondent qu’il est ainsi humilié pour 
donner une leçon d’humilité. Cette réponse est 
juste, mais trèsinsuffisante.D’ailleurs, il est certain 
que Jésus ne s’enfermait pas absolument dans 
rhumilité. II s’est dit fils de Dieu et roi ; il a fait 
des miracles  

L’explication de Pascal sera beaucoup plus gé- 
nérale; elle se rattachera à la construction même 
de rUnivers, et à la nature de toutes les choses 
divines et humaines. 

On se rappelle que Pascal dans son traité de la 
Sommaiion des puissances numériques, avait mon- 
tré 1’unité de la nature dans la superposition des 
« ordres ». Les quantités d’un certain ordre, disait- 
il, n’ajoutent rien aux quantités de 1’ordre supé- 
rieur. II concevait donc les quantités mathéma- 
tiques, les figures géométriques et toutes choses 
en général, comme groupées en « ordres » super- 
posés, pareillement au monde de Dante.^Chaque 
ordre a ses lois, ses proportions ; dans chaque 
ordre, chaque être peut croítre ou diminuer, 
mais il ne peut sortir de son ordre. Une ligne peut 
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s’allonger autant qu’on rimaginera, â côté d’elle 
1’esprit peut ranger autant d’autres lignes qu’il 
voudra, jamais la ligne ne deviendra une surface, 
pas plus qu’une surface ne deviendra un volume, 
ni un volume à trois dimensions ne deviendra une 
figure à quatre dimensions. 

Cette hiérarchie se retrouve en se simplifiant à 
travers 1’échelle universelle des choses. 

Or, il y a, dans cette « échelle », trois ordres de 
réaUté, le corps, Tesprit, la Charité. Et dans ces 
trois ordres, Tinférienr n’ajoute rien au supérieur ; 
devenir plus puissant quant aux choses du corps 
ne rendra pas plus apte aux choses de Tesprit; et 
1’accroissement de 1’intelligence n’ajoutera rien à 
la Charité. Or, Jésus-Christ appartient à rordre 
suprême, celui de la Charité. 

Là, il fallait qu’il fút le roi et le seigneur. II 
l’a été. Mais â quoi bon la Science ? A quoi bon la 
puissance matérielle ? 

II est impossible de ne pas citer tout le fragment 
de Pascal. 

La distance inflnie des corps aux Esprits figure 
la distance infiniment plus infinie des Esprits à 
la Charité, car elle est surnaturelle. 

Tout réclat des grandeurs n'a point de lustre 
pour les gens qui sont dans les recherches de l’es- 
prit, 

La graníeur des gens d’esprit est invisible aux 
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rois, aux riches, aux capitaines, à tous ces geas de 
chair. 

La grandeur de la sagesse, qui est nulle sinon 
de Dieu, est invisible aux chameis et aux gens d’cs- 
prit. Ce sont trois ordres difíérents de genre. 

Les grands génies ont leur empire, leur éclat, 
leur grandeur, leur victoire, leur lustre, et n’ont nul 
besoin des grandeurs charnelles, oü elles n’ont pas 
de rapport. Ils sont vus non des yeux, mais des es- 
prits, c'est assez. 

Les saints ont leur empire, leur éclat, leur vic- 
toire, leur lustre, et n’ont nul besoin des grandeurs 
charnelles ou spirituelles, oü elles n’ont nul rapport, 
car elles n’y ajoutent ni ôtent, Ils sont vus de Dieu 
et des anges, et non des corps ni des esprits curieux : 
Dieu leur suffit. 

Archimède, sans éclat, serait en niême vénération. 
II n’a pas donné des batailles pour les yeux, mais 
il a íourni à tous les Esprits ses inventions. Oh ! 
qu’il a éclaté aux Esprits. 

Jésus-Christ sans bien, et sans aucune produc- 
tion au dehors de Science, est dans son ordre dc 
sainteté. II n’a point donné dhnvention. II n’a point 
régné. Mais il a été humble, patient, saint, saint, 
saint à Dieu, terrible aux démons, sans aucun péché. 
O ! qu’il est venu en grande pompe et en une prodi- 
gieuse magniflcence, aux yeux du coeur, et qui 
voient la sagesse ! 

II eüt été iqutile à Archimède de íaire le princo 
dans ses livres de géométrie, quoiquhl le íút. 

II eüt été inutile à Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
pour éclater dans son règne de sainteté, de venir en 
roi; mais il y est bien venu avec 1’éclatde son ordre. 
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II est bien ridicule de se scandaliser de Ia bassesse 
de J ésus-Christ, comme si cette bassesse était du 
même ordre duquel est la grandeur qu’il venai: 
faire paraltre. Qu’on considôre cette grandeur-là 
dans sa vie, dans sa passion, dans son obscurité, 
dans sa mort, dans 1’élection des siens, dans leur 
abandon, dans sa secrète résurrection, et dans le 
reste ; 0:1 Ia verra si grande qu’on n’aura pas sujet 
de se scandaliser d’nne bassesse qui n’y est pas. 

Mais il y en a qui ne peuvent admirer que les 
grandeurs cliarnelles, comme s’il n’y en avait pas 
de spirituelles : et d’autres qui n’admirent que les 
spirituelles, comme s’il n’y en avait pas d’infmi- 
ment plus hautes dans la sagesse. 

Tous les corps, le firmament, les étuiles, la terre 
et ses royaumes, ne valent pas le moindre des es- 
prits ; car il connaít tout cela, et soi ; et les corps, 
rien. 

Tous les corps ensemble, et tous les esprits en* 
sernble, et toutes leurs productions, ne valent pas 
le moindre mouvement de charité ; cela est d’un 
ordre infiniment plus 'élfevé. 

De tous les corps ensemble, on ne saurait en 
faire réussir une petite pensée ; cela est impossible, 
et d’un autre ordre. De tous les corps et esprits, on 
n’en saurait tirer un mouvement de vraie charité ; 
cela est impossible, et d’un antre ordre, sumaturel 
(753)- 

Pierre Duhem estimait que cette théorie des 
ordres était la clef du symbolisme Pascalien, et 
nous ouvrait toute sa philosophie, sa philosophie 
scientifique, sa philosophie morale, sa philosophie 
religieuse. Elle nous explique le Christ. 
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Rétabli en sa place, quel rôle Jésus-Christ est-il 
venu tenir parmi les hommes ? 

Tout de suite la réponse monte aux lèvres ; 
Jésus-Christ est venu en ce monde pour sauver les 
âmes, une à une. 

Sans doute, mais pourquoi limiter son action et 
sa présence au salut des âmes, prises une à une ? 
N’a-t-il pas voulu être une source commune de 
vie, une source oú tous les hommes puiseront en- 
semble ? 

Oui! plutôt. Et c’est ici le grand secret, mé- 
connu, de la philosophie et de la mystique pas- 
calienne. 

Chose curieuse, ce grand « solitaire » qui redou- 
tait à la fin desa vie jusqu’a,ux tendresses de famille, 
est rhomme de ce siède qui a le mieux compris 
1’unité du genre humdn. II ne faudrait pas le pres- 
ser bien fort pour lui faire déclarer que le péché 
de rhomme, c’est de vivre « séparé ». Le Moi est 
haissable, parce qu’il se fait«centre»(455). Leshom- 
mes sont membres d’un même corps, ils ne peu- 
vent être heureux que s’ils conforment leur vo- 
lonté particulière à leur volonté générale. Pour 
Pascal, c’est toute la morale. 

Or, l’âme de ce corps, dont les hommes ne sont 
que les membres, c’est Dieu. Et celui qui fait 1’unité 
de ce Corps, x’est Jésus-Christ. 
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Etre membre, est n’avoir de vie, d’être et de 
mouvement que par Tesprit du corps et pour le 
corps. 

Le membre séparé, ne voyant plus le corps auquel 
il appartient, n’a plus qu’un être périssant et mou- 
r.int Cependant il croit être un tout, et ne se voyant 
polnt de corps dont il dépende, il croit ne dépendre 
qnc de soi, et veut se íaire centre et corps lui-même. 
Mais n’ayant point en soi de principe de vie, il ne 
fait que s’égarer, et s’étonne dans 1’incertitude de 
son être, sentant bien qu’il n’est pas corps, et ce- 
pendant ne voyant point qu’il soit membie d’un 
corps. Enfln, quand il vient à se connaitre, il est 
comme revcau chez soi, et ne s’aime plus que pour 
le corps. II XJÍaint ses égarements passés. 

II ne poiirrait pas par sa nature aimer une autre 
chose, sinon pour soi-même et pour se 1’asservir, 
parce que chaque chose s’aime plus que tout. Mais 
en aimant le corps, il s’aime soi-même, parce qu’il 
n’a d’être qu’en lui, par lui et pour lui: qui adhceret 
Deo unus spiritus est. 

Le corps aime la main ; et la main, si elle avait 
une volonté, devrait s’aimer de la même sorte que 
rârne Taime. Tout amour qui va au delà est injuste. 

Adhaerens Deo unus spiritus est. On s’aime, parce 
qu’on est membre de Jésus-Christ. On aime Jésus- 
Christ, parce qu’il est le corps dont on est membre. 
Tout est un, l'un est en 1’autre, comme les trois 
Pcisonnes (483). 

C’est pourquoi il faut en toutes les autres per- 
sonnes et en soi-même considérer Jésus-Christ. 

Je considêre Jésus-Cutist en toutes les personnes 
et en nous-mêmes ; Jésus-Christ comme père en 

11 
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Son pêre, Jêsus-Christ comme frère en ses írères, 
Jésus-Christ comme pauvre en les pauvres, Jésus- 
Christ commericheenles riches, Jésus-Christ comme 
docteur et prêtre en les prêtres, Jésus-Christ comme 
souverain en les princes, etc. Car il est par sa gloire 
tout ce qü'il y a de grand, étant Dieu, et est par sa 
vie mortelle tout ce qu’il y a de chétif et d’abject. 
Pour cela il a pris cette malheureuse condition, 
pour pouvoir être en toutes les personnes, et modèle 
de toutes conditions (785). 

Jésus-Chtist consomm€ 1’unité inoraie du genrc 
liumain. 

Et maintenant regardons, à la lümière de 
Pascal, le Christ consommer 1’unité de chaque 
âme, une à une. 

II consõmme, en efíet, Tunité intêrieure de cha- 
que âme. 

II y a tin colldque particuliêr de Jésus-Christ 
avec chaque âme. 

Ce colloque, Pascal devait le tenir matin et soir 
dans ses prières, et aux pieds de Pautei quand il 
communiait, et pendant ses promenades, et tou- 
jours. II ne s’abandonnait pas au non-être quié- 
tiste ; il ne s’abandonnait qu’à la volonté dè Dieu. 
Nous avons un témoignage direct de Pardeur de sa 
foi, dâns un colloque qui est une méditation sur 
un des mystères douloureux du rosaire : L'agonie 
de Jéstis. Pascal n*y prétend formuler aucune règle 
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pour les autres ; il s’est contenté de fixer le souve- 
nir d’une certaine heure et les pensées ou les réso- 
lutions qu’elle lui a inspirées. 

La méditation s’y déroule conformément aux 
méthodes de saint François de Sales et de saint 
Ignace. Elle commence par poser le sujet de la Mé- 
ditation : Jésus-Christ en agonie, dans un « jardin 
non de délices... mais de supplices». Les caractèrcs 
particuliers des soufírances de Jésus-Christ, son 
abandon, sa solitude, « rhorreur de la nuit », la 
plainte de Jésus, Pascal note tout, en alinéas très 
brefs (quelquefois quatre mots « Jésus-Christ dans 
1’ennui ») avec une précision sèche et terrible. 

Puis, le colloque s’engage, car Pascal, à force 
d’évoquer le Christ, finit par le voir et 1’entendre. 

Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m’avais trouvé. 

Je pensais ^ toi dans mon agonie, j’ai versé telles 
gouttes de sang pour toi. 

C’est me tenter plus que féprouver, que de peu- 
scr si tu ferais bien telle et telle chose absente : je 
la ferai en toi si elle arrive. 

Laisse-toi conduire à mes règles, vois comme j ’ai 
bien conduit la Vierge et les saints qui m’ont laissé 
agir en eux. 

Le Père aime tout ce que je fais. 

Veux-tu qu’il me coúte toujours du sang de mon 
bumanité, sans que tu donnes des larmes ? 
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C'est mon afiaire que ta conversion ; ne crains 
point, et prie avec confiance comme pour moi. 

Je te suis présent par ma parole daus 1’Ecriture, 
par mon esprit dans l^Eglise et par les inspirations, 
par ma puissance daus les prêtres, par ma prière 
dans les ndèles. 

Les médecins ne te guériront pas, car tu mourras 
à la fin. Mais c’est moi qui guéris et rends le corps 
immortel. 

Soufire les chaines et la servitude corporelles ; 
je ne te délivre que de la spiritueile à présent. 

Je te suis plus ami que tel et tel; car j’ai íait pour 
toi plus qu’eux, et ils ne souffriraient pas ce que 
j 'ai souííert de toi et ne mourraient pas pour toi dans 
le temps de tes infldélités et cruautés, comme j’ai 
fait et comme je suis prêt à faire et fais dans mes 
élus et au Saint-Sacrement. 

Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais coeur. 

Je le perdrai donc, Seigneur, car je crois leur 
malice sur votre assurance. 

Non, car moi, par qui tu 1’apprends, t’en peux 
guérir, et ce que je te dis est un signe que je te veux 
guérir. A mesure que tu les expieras, tu les connai- 
tras, et il te sera dit : Vois les péchés qui te sont 
remis. Fais donc pénitence pour tes péchés cachês 
et pour la malice occulte de ceux que tu connais. 

Seigneur, je vous donne tout 1 

Je faime plus ardemment que tu n’as aimé tc.s 
X)uillurcs, ut immundns pro luto (553). 



JÉSUS-CHRIST i8i 

La méditation se continue ainsi en forme de col- 
bque ^ et elle aboutit à une« résolution » qui en 
est le fruit:« Faire les petites choses comme grandes 
à cause de la majesté de Jésus-Christ qui les fait 
en nous, et les grandes comme petites et aisées à 
cause de sa toute-puissance.» 

Ce n’est pas une méthode particulière à Pascal, et 
i! ne faut pas y chercher le secret de sa mystique. 
Par exemple, cet efíort, pour se représenter le 
Christ réel, Saint François de Sales le prescrit pour 
la Méditation : « La quatrième façon (de se mettre 
en la présence de Dieu) consiste à se servir de la 
simple imagination, nous représentant le Sauveur 
en son humanité sacrée, comme s’il était près de 
nous, ainsi que nous avons accoutumé de nous re- 
présenter nos amis et de dire : J’imagine de voir 
un tel qui fait ceci et cela ; il me semble que je le 
vois, ou chose semblable... ». Et encore : « II est 
bon, dit VIntroduction à la Vie dêvote, d’user de 
coUoques, et de parler tantôt à Notre-Seigneur, 
tantôt aux anges et aux Personnés représentées 
aux mystères, aux saints, è soi-même, à son coeur, 
aux pécheurs et même aux créatures insensibles...» 
Quant à la résolution terminale, voici encore le 
conseil de 1’évêque de Genève : « II ne faut pas 
pourtant, Philothée, s’arrêter tant à ces affectations 

1. Jc répète co mot que Pascal n*eüt pas repoussé, parce 
qu"il est pris à Saint Augustin. 
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générales (amour de Dieu et du prochain, désir du 
Paradis, etc...) que vous ne les convertissie2 en des 
résolutions spéciales et particulières pour votre 
correctiou et amendement ». 

Pascal est-il allé au delà de cette forme de mé- 
ditation, que les niystiques dépassent après s’y 
être purifiés ? Je ne sais. On peut cependant le 
croire. Mais des fragments inutüisés nous révèlent 
que Pascal avait assidúment pratiqué cette pre- 
mière méthode. D’ailleurs, elle s’accorde avec 
toutes ses tendances les plus universelles. 

Savant, il ne se laissa pas enchanter par la re- 
cherche de la vérité pure et par la Science en tant 
que Science: il demandait incessamment à la Science 
et à la vérité de se mettre au Service des hommes. 
Dans ses plus larges « théories » physiques ou 
mathématiques, il s’arrête, chemin faisant, pour 
en tirer des applications utiles. La mystique pour 
lui, s’il en a jamais eu une, ne se séparait pas 
de 1’action sur la réalité immédiate; elle devait 
se dessiner en perspective sur le fond de la vie 
réelle. « Rien n’existe que la vie, a écrit un de ses 
disciples, les plus intimes, Blanc de Saint-Bonnet, 
Dieu lui-méme s’en déduit. » 

La vie, le besoin de la vie explique « 1’incer- 
iain», « 1’obscurité et toutes les contradictions 
des livres saints», enfin toutes les « contrariétés» 
de la nature humaine. Là encore est 1’explication de 
ces foiTOules étranges ; « Tu ne me chercherais pvS 
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si tu ne m’avais trouvé » et « tu ne me chercheraís 
pas, si tu ne me possédais ». 

Avoir trouvé déânitivement, et définitivement 
posséder, ce n’est pas vivre. II faut continuer à 
« chercher » pour continuer à vivre. 

Parmi ces « colloques » avec Jésus-Christ, je 
relève une autre fois, ce propos : « Le moindre 
mouvement importe à toute la nature. La mer 
entiêre change pour une pierre (505) ». Toute la 
vie universelle est liée au moindre mouvement de 
la matière, de Tesprit et surtout de la charité. 

Pour résumer mon impression sur les fragments 
que i’ai réunis ou que j’aurai pu réunir dans ce 
chapitre, je dirai que Jésus-Christ a été utile à 
Pascal pour mieux connaitre l’homme. Le Christ 
a ramené la pensée de Pascal à 1'homme après 
avoir ouvert à son âme les portes du monde 
divin. 





CHAPITRE XI 

LA POLITIQUE DE PASCAL 

Le príncipe de LA POLITIQUE SELON PASCAL. — 
La raison des effets. — Opinions du peuple 
SAINES. — TrOIS DiSCOURS SUR LA CONDITION 
DES GRANDS. 

Pascal u’aurait vraiment pas connu tous les 
grands asp ects de la Natare humaine, s’il avait né- 
gligé l’org anisation politique des sociétés. D’ail- 
leurs, con,ment aurait-il pu n’y point réflécliir, 
puisque, en dehors de son expérience propre, il 
était ramené sans cesse par les Essais, à scruter 
le fondement des lois, et à parcourir en sceptique 
les lois et les règlements qui maintiennent les hom- 
mes en société ? 

En effet, il y a une théorie politique et sociale 
dans le manuscrit des Pensées, aussi bien qu’il y a 
une Ethique et une« Histoire morale» de rhomme. 
Cette théorie découle trcs directement de celle de 
la « nature de rhomme ». Si nous avons attendu 
d’en avoir lini avec les courants de 1’Apologie pour 
1’aborder, c’est qu’elle aurait constitué comme une 
sorte de surcroissance, dans tous les précédents 
chapitres. ■* 
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* * 

Pascal a eu deux maítres, en ces deux matières; 
les Essats, comme je l’ai dit, et le De Cive de Hob- 
bes, peut-être trois, si Ton ajoute le De Jure Pacis 
et Belli de Grotius. Quant aux Politiques de Juste 
Lipse, â la Répuhlique áeBoáin, etc., nulle trace. 
Peut-être dans les publications de la Fronde, fe- 
rait-on quelque découverte. 

II ne faut pas oublier non plus que Pascal était 
l’ami de Domat ; il le choisit comme exécuteur 
testamentaire. Or, le grand jurisconsulte est le 
premier qui ait essayé de réduire les Lois en im 
corps rationnel et raisonnable. 

Mais c’est dans sa propre doctrine de la « gran- 
deur et misère humaine », qu’il a trouvé les élé- 
ments de sa politique. 

Que les hommes aient besoin de lois, de règles, 
de juges, de châtiments et de récompenses, cela 
provient de leur misère ; s’ils étaient saints ou sa- 
ges, ces barrières seraient inutiles. Aussi, les lois 
et les coutumes, les gouvernements et les institu- 
tions appartiennent au domaine de la concupis- 
cence ; il ne faut pas y chercher la régularitê, la 
vertu et la raison pure. Et même, il est raisonnable 
qu’il y ait du caprice et de la déraison pour mieux 
s’appliquer à un objet déraisonnable et caprícieux. 
Or Pascal, contre les sceptiques, va soutenir qu’il 
en résulte de 1’ordre ; la grandeur a, malgré la 
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misère, fait sortir de la concupiscence, une sorte de 
vérit é et de sagesse : 

Grandeur de rhomme dans la concupiscence 
m^me, d'en avoir su tirer un règlement admirable, 
et d’en avoir íait un tableau de la vérité (402). 

Pascal dit encore : 

On a fondé et tiré de la concupiscence des règles 
admirables de police, de morale et de justice. 

II ajoute d’aiUeurs : 

Mais dans le íond, ce vilain fond de l’homme, ce 
figmíntum malum n’est que couvert, 11 n’est pas 
ôté (453). 

II admire que les gens qui ont renoncé à « toutes 
les lois de Dieu et de la nature », voleurs, hérétiques, 
soldats de Mahomet, logiciens, se soient « fait ü 
eux-mêmes des lois auxquelles ils obéissent exacte- 
ment (393) », 

♦ 

Cette vue de Tesprit se vérifiera en observant les 
choses, et en cherchant, au delà des causes, « les 
raisons des effets. » 

Toute une série de fragments est intitulée ; 
« Raisons des effets ». 

Ce titre nous prévient qu’ü y a une différehce 
de nature entre raison et cause. Les historiens et 
les philosophes, comme Montaigne, ont vu les 
causes, lesquelles nous montrent simplement la 
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folie des lois et des coutumes. N’est-il pas fou, par 
exemple, que « j’honore un homme vêtu de broca- 
telle el suivi de sept ou huit laquais » ? N’est-il pas 
insensé de suivre la pluralité, d’obéir aux ancien- 
nes lois et aux anciennes opinions, de choisir pour 
gouverner un peuple, non pas le plus capable, mais 
celui qui est de meilleure maison ? Cherchez les 
causes de toutes ces absurdités, vous ne les trou- 
verez pas moins absurdes, et vous en rirez avec un 
Montaigne. Mais cherchez la « raison », et aussitôt, 
la « grandeur de 1’homme » apparaitra. 

Pourquoi j’honore un homme vêtu de broca* 
teUe ? 

II me fera donner les étriviêres, si je ne le salue. 
Cet habit, c’est une force... (315). 

Pourquoi suit-on les anciennes lois et les ancien- 
nes opinions ? 

Elles sont uniques, et nous ôtent la racine de la 
diversité (301). 

Pourquoi choisir celui qui est de meilleure mai- 
son ? 

Le plus grand des maux est la guerre civile ; elles 
sont süres, si on veut récompenser les mérites, car 
tous diront qu’ils méritent. Le mal à craindre d’un 
sot qui succèdera par droit de naissance, n’est ni 
si grand, ni si sür (313). 

La noblesse n’est-elle pas une ineptie ? 

Dès dix-sept ans, elle met un homme en passe, 
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connu et respecté, comme un autre pourrait avoir 
mérité à cinquante ans. C’est trente ans gagnés sans 
peine (322). 

Pourquoi devons-nous conserver le passé ? c’est 
que nous y sommes habitués par la coutunie ; cela 
est conforme à notre nature ; y toucher serait 
nous désorienter et nous torturer. 

Je ne poursuis pas cette revue. Ces indications 
suffisent à montrer le sens vers lequel s’oriente 
la réflexion de Pascal ; pour lui, Fanarchie, la 
guerre, le désordre, sont les plus grands des maux, 
la concupiscence s'y déchaine librement, et détruit 
1’homme même. La Science politique a donc pour 
premier devoir d’élever et de consolider des bar- 
rières inébranlables. Ces barrières ne peuvent pas 
être telles que les concevrait un sage pour des gens 
raisonnables ; il les faut conformer à la nature des 
íléaux à quoi elles s’opposeront, et de 1’homme à 
qui eUes s’appliquent. 

Pascal a remarqué que, si les philosophes et les 
beaux esprits ont mal vu la « raison des effets » 
et la « grandeur » contenue dans 1’ordre social, le 
peuple, au contraire, par son instinct irréfléchi, 
s’est rendu compte que cet ordre était fondé sur 
des « raisons », quoiqu’il n’ait pas vu ces raisons. 
C’est ce qui le conduit à faire un certain nombre 
de remarques intitulées : Opinions du peupU saines. 
Le fragment 324 les résume et en est un bon éclian- 
tillon : 
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Le peuple a les opinions três saines ; par exem- 
ple : 

1“ D’avoir choisi le divertissement et la chasse 
plutôt que la prise^.Les demi-savants s’en moquent, 
ettriomphentà montrer là-dessus la folie dü monde; 
mais, par une raison qu’ils ne pénètrent pas, on a 
raison ; 

2° D’avoir distingué les liommes par le dehors, 
comme par la noblesse ou le bien. Le monde triom- 
phe encore à montrer combien cela est déraisonna- 
ble ; mais cela est très raisonnable (cannibales se 
rient d’ün enfant roi) ; 

3® De s’offenser pour avoir reçu un soufflet, ou 
de tant désirer la gloire. Mais cela est très souhai- 
table, à cause des autres biens essentiels qui y sont 
joints; et un homme qui a reçu un soufflet sans s’en 
ressentir est accablé d’injures et de nécessités ; 

4® Travailler pour 1’incertain ; aller sur la mer ; 
passer sur une planche. 

Voici enfin un autre de ces fragments, « Opi- 
n ons du peuple saines », ou Pascal, reprenant une 
idée de Montaigne, explique pourquoi le peuple 
j ige bien, là oú les habiles se trompent. 

Opinions du peuple saines 

Le monde juge bien des cboses, car il est dans 
1’ignorance caturelle, qui est le vrai siège de rhomme. 

I. Ceei est une des constatations les plus humiliantes poui 
Ia paléographie. La première copie portait ici, poêsie, qui n’a 
aajnn sens ; toutes les éditions reproduisirent cette erreur 
grossière. Dans le manuscrit, il y a, sans le tnoindre doute, 
prise. 
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Les Sciences ont deux extrémités qui se touchent. 
La première est la pure ignorance naturelle oü se 
trouvent tous les hommes en naissant. L’autre 
extrémité est celle oü arrivent les grandes âmcs, 
qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peu- 
vent savoir, trouvent qu’ils ne savent rien, et se 
rencontrent en cette même ignorance d’oü ils 
étaient partis ; mais c’est une ignorance savante 
qui se connatt. Ceux d’entre deux, qui sont sortis 
de 1’ignorance naturelle, et n’ont pu arriver à l’au- 
tre, ont quelque teinture de cette Science suffisante, 
et font les enteudus. Ceux-là troublent le monde, 
et jugent mal de tout. l e peuple et les habiles com- 
posent le traiu du monde ; ceux-là le méprisent et 
sont méprisés. Ils jügent mal de toutes choses, et le 
monde en juge bien (327). 

* * S|! 

Cela ne signifie point que le monde soit gouverné 
toujours avec sagesse et raison. 

II y a de 1’injustice au fond des choses. Le point 
de départ de la civilisation, c’est-à-dire la pro- 
priété, ou plutôt l’appropriation à soi d’un animal 
ou d’un coin de terre, est une injustice parce que 
c’est un efíet de cet égoísme par lequel Thomme se 
détachant du « centre » se fait centre iui-même, 

Mien, tien. Ce Chien est à moi, disaient ces pau- 
vref enfants ; c’est là ma place au soleil. Voilà le 
commeo'vi:meht et 1’image de 1’usurpation de toute 
la terre (295). 

Les lois les plus saintes, les droits les plus terribles, 
celui de tuer par exemple, sont livrés au hasard. 
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Pourquoi me tuez-vous ? — Eh quoi! ne demeu- 
rez-vous pas de 1’autre côté de l’eau ? Mon ami, si 
vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin et 
cela serait injuste de vous tuer de la sorte : mais 
puisque vous demeurez de 1’autre côté, je suis un 
brave, et cela est juste (293). 

Réflexion que complète le fragment suivant : 

Quand il est question de juger si on doit íaire la 
guerre et tuer tant d’hommes, condamner tant 
d’Espagnols à la mort, c’est un homme seul qui en 
juge, et encore intéressé : ce devrait être un tiers 
indiSérent (296). 

Ces absurdités injustes et d’autres semblables se 
ramènent à une absurdité primitive qui est de 
confondre le juste avec le fort. Déjà dans les Pro- 
vinciales. Pascal avait opposé la force à la vérité. 
II avait déclaré que la vérité est forte comme Dieu 
même. Ici il montre que les hommes ne pouvant 
donner à la justice la force, se sont résignés à rc- 
présenter la force comme juste. 

Justice, force. — II est juste que ce qui est 
Juste soit suivi, il est nécessaire que ce qui est le 
plus íort soit suivi. La justice sans la force est im- 
puissante ; la force sans la justice est tyranniquc. 
La justice sans force est contredite, parce qu’il y a 
toujours des méchants ; la force sans la justice est 

• aceusée. U faut donc mettre ensemble la justice et 
la force ; et pour cela faire que ce qui est juste soit 
fort, ou que ce qui est íort soit juste. 

La justice est sujette à dispute, la force est três 
reconnaissable- et sans dispute. Ainsi on n’a pu 



LA POLITIQUE DE PASCAL 193 

donner la force à la justice, parce que force a con- 
tredit la justice et a dit que c’était elle qui était 
juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste 
fút fort, on a fait que ce qui est íort füt juste (298). 

L’injustice a une autre forme qui s’appelle ty- 
rannie. 

Cette notion de la tyrannie est liée à celle des 
ordres, et par là elle revêt un caractère mathéma- 
tique. Mais elle se rattache aussi à une doctrine 
d’Epictète et par là elle est morale. 

Dans ses Entretiens, en effet, Epictète tanse 
1’apprenti sage qui n’a pas été élu dans son muni- 
cipe et qui se plaint d’avoir été battu par un igno- 
ble cabaretier. Epictète répond à son disciple 
qu’ayant travaillé à être sage et non à flatter les 
électeurs, la raison même voulait qu’il ne fút pas 
élu et qu’il fút sage. Au contraire le cabaretier qui 
a travaillé à plaire au peuple, mais non à être sage, 
a obtenu sa juste récompense, en étant élu et en 
resta nt ignoble. Celui qui poursuit les biens terres- 
tres est injuste de prétendre obtenir les spirituels 
et celui qui poursuit les biens spirituels n’est pas 
moins injuste de réclamer les matériels comme son 
dú. 

La tyrannie consiste au désir de domination 
universel et hors de son ordre. • 

Inverses chambres, de íorts, de beaux, de bons 
esprits, de pieux, dont chacun règne chez soi, non 
ailleurs : et quelqueíois ils se rencontrent, et le fort 
et le beau se battent, sottement, à qui sera le mal- 

II 
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tre l’un de l’autre ; car leur maitre est de divers 
genre. Ils ne s'entendent pas, et leur íaute est de 
vouloir régner partout. Rien ne le peut, non pas 
même la force : elle ne fait rien au royaume des 
savants ; elle n’est maltresse que des actions exté- 
rieures (332). 

Ainsi ces discours sont faux et tyranniques ; Je 
suis beau, donc on doit me craindre. Je suis íort, 
donc on doit m’aimer. Je suis... 

La tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce 
qu’on ne peut avoir que par une autre. On rend 
difíérents devoirs aux différents mérites ; devoir 
d’amour à 1’agrément; devoir de crainte à la force ; 
devoir de créance à la Science. 

On doit rendre ces devoirs-là, on est injuste de les 
refuser, et injuste d’en demander d’autres. Et c’est 
de même être faux et tyrannique de dire : II n’est 
pas fort, donc je ne 1’estimerai pas ; il n’est pas ha- 
bile, donc je ne le craindrai pas (333). 

Au reste on va retrouver cette pensée profonde 
exposée avec le développement qu’elle suscite dans 
un curieux document dont il me reste à parler. 

* :i> * 

Pascal aurait désiré, à ce que raconte Nicole, 
devenir le précepteur d’un prince : après le mariage 
de Louis XIV et la naissance d’un dauphin, ce 
n’était pas un souhait impossible. II avait donc 
réfléchi sur ce sujet, comme il le faisait, c’est-à-dire 
profondément et patiemment. 

II arriva qu’il eut à « entretenir » un « enfant de 
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grande qualité »; on suppose que cet enfant était le 
futur duc de Luynes, et il lui parla, en trois discours, 
de sa condition, c’est-à-dire de la Condiiion des 
Grands. Nicole, qui assistait à ces entretiens, ne 
les a pas oubliés. Et après dix ans, il les a publiés: 
« Quoiqu’aprês un si long temps, il ne puisse pas 
dire que ce soient les propres paroles dont M. Pas- 
cal se servit alors, néanmoins, tout ce qu’il disait 
faisait une impression si vive sur Pesprit, qu’ü 
n’était pas possible de Poublier... » 

Nous sommes beaucoup plus assurés de l’au- 
thenticité de ces Trois Discours que de ceUe de 
VEntretien avec M. de Sacy, parce que nous en 
avons retrouvé quelques notes préparatoires dans 
les manuscrits de Pascal. Ce sont les numé- 
ros 314, 310, 41 et 310 his ; ils ont été écrits dans 
cet ordre sur une même page, coUée au folio 163. 
Les notes de Pascal semblent dépasser le cadre 
des entretiens ; et sa réflexion a dú aller beau- 
coup plus loin que ne le révêle la rédaction de 

• Nicole. 
II a dú développer d’abord le rapport qu’il y a 

entre Dieu, dans son ordre, et les grands, dans leur 
ordre : 

Connaissez-vous donc, ct sachez que vous n’êtes 
que des rois de la concupiscence. Et prenez les 
voies de la concupiscence. 

C’est dans cet ordre de la concupiscence que. 
nous conduisent les discours, avec une hdrdiesse 
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qui a eífrayé Nicole ^ et qui, pour le temps, doit 
nous étonner encore. 

Pascal distingue entre les grandeurs naturelles 
et les grandeurs d’établissement, ces dernières 
établies par les hommes, et qui ne dépendent que 
d’eux. Etre duc est une grandeur d’établissement, 
et bon géomètre, une grandeur naturelle. Les 
grandeurs d’établissement comportent des céré- 
monies et des grimaces ; les grandeurs naturelles 
comportent des respects naturels, c’est-à-dire l’es- 
time. Les grands par établissement ne peuvent 
exiger que la cérémonie et la grimace, point l’es- 
time. Les grands par nature. peuvent exiger l’es- 
time ; il est juste d’estimer Archimède. On a le 
droit d’avoir du mépris et de 1’aversion pour le 
grand, et il doit le savoir : 

Si vous étiez duc sans être honnête homme, je 
vous ferais encore justice ; car en vous rendant les 
devoirs extérieurs que 1’ordre des hommes a atta- 
chés à votre naissance, je ne manquerais pas d’avoir 
poui vous le mépris intérieur que mériterait la 
bassesse de votre esprit. 

Cette construction est entièrement conforme à 
la théorie Pascalienne des « ordres » ; elle est con- 

I. La première édition du Traité de VEducation d’un Prince, 
que Nicole a publiée peu de mois après les Pensées, semble être 
destinée à ruiner 1’autorité des Pensées. Ami de Pascal, Nicole 
le réfute sans cesse, ou plutôt le complète pour rendre 
<1 solides » les Pensées. 
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tenue en germe dans la lettre que Pascal avait écrite 
jadis à la reine Christine en lui envoyant la machine 
arithmétique. Elle s’appuie sur toute sa doctrine 
politique. Mais elle est en contradiction avec les 
sentiments du siècle sur les inégalités sociales, les 
grandeurs d’établissement et le pouvoir. Le siècle, 
en effet, voyait dans les grandeurs d’établissement 
une sorte de raison divine et de volonté provi- 
dentielle.Onn’osaíit passongerà Tindignité possible 
de celui qui est grand par établissement. Aussi 
Nicole, dans le livre oü il donne ces trois discours, 
se croit obligé d’insérer un Traité de la grandeur 
qui en est un conectif. 

« II est utile et juste, dit-il, que les grands soient 
honorés par une ri«onnaissance sincère et véritable 
de 1’ordre de Dieu qui les élève au-dessus des au- 
tres... » 

Et il ajoute : « Ceux qui ont dit qu’y ayant deux 
sortes de grandeur, l’une naturelle, 1’autre d’éta- 
blissement, nous ne devons les respects naturels, 
qui consistent dans Testime et dans la soumission 
d’esprit qu’aux grandeurs naturelles, et que nous 
ne devons aux grandeurs d’établissement que des 
honneurs d’établissement, c’est-à-dire certaines 
cérémonies inventées par les hommes pour hono- 
rer les dignités qu’ils ont établies, doivent ajou- 
ter, pour rendre cette pensée tout à fait solide, 
qu’il faut que ces cérémonies extérieures naissent 
d'un mouvement intérieur, par lequel on recon- 
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naisse dans les grands, une véritable supériorité ». 
Nicole ajoutant à la Pensée de Pascal, ses cor- 

rections qui la rendront solide, nous pairait un 
bien curieux personnage 1 



CHAPITRE XII 

PENSÉES DÉTACHÉES 

Les MiSCELLANÉES. — LeS« SpONGIA SOLIS ». 

La plupart des fragments du manuscrit se sont 
jusqu’à présent groupés comme d’eux-mêmes, 
dans un des courants de pensée que nous venons 
de suivre. Quelques-uns pourtant, en restent ra- 
dicalement distincts. Non pas que, souvent, quel- 
que artífice de dialectique n’eút pu nous permettre 
de les y ramener, si nous 1’avions voulu, et de les 
joindre à Tensemble. Mais le Manuscrit même nous 
révèle qu’ils sont à part, et nous impose de les 
étudier à part. 

Le titre de « Miscellanées », que Pascal a donné 
à certains fragments contemporains des « Provin- 
ciales », leur conviendrait. Par exemple, voilà plu- 
sieurs jugements sur Montaigne (863, 64, 65, 

324) : 
Ce que Montaigne a de bon ne peut être imité 

que difficilement ; ce qu’il a de mauvais, j’entends 
hors les moeurs, eút pu être corrigé en un moment, 
si on l’eút averti qu’il íaisait trop d’histoires... Ce 
n’est pas dans Montaigne, mais dans moi que j’y 
trouve tout ce que j’y vois (64). 
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Void une autre réflexion d’une autre nature, sur 
la « contradiction » et« 1’incontradiction » : 

Ni la contradiction n’est marque de fausseté, 
ni rincontradiction n’est marque de vérité (384). 

D’autres touchent à la vie mondaine : 

Diseurs de bons mots, mauvais caractères (46). 

Ou, 

César était trop vieil pour aller s’amuser con- 
quérir le monde, etc... {132). 

Ou: 

Les grands et les petits ont les mêmes accidents 
et mêmes fâcheries et mêmes passions; mais Tiin est 
en haut de la roue, et 1’autre près du centre, et 
ainsi, moins agité par les mêmes mouvements (180). 

D’autres encore touchent à la religion: par exem- 
ple les remarques sur les caractères composites 
de la religion chrétienne, qui est à la fois une reli- 
gion extérieure et intérieure (251), etc... 

On voit la diversité ! 

4: 4( 

Un second groupe particulier de ces réflexions 
détachées est très curieux, et l’on peut, je crois, 
en déterminer Torigine ; je 1’appellerai d’un nom 
que Pascal me foumit: Spongia SoUs. 

Dans le manuscrit multiforme que nous étu- 
dions, certaines pages plus soignées que d’autres 
contiennent des maximes entièrement achevées qui 
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se rapportent à des sujets très différents. EUes 
ressemblent à certaines pages qu’on a retrouvées 
dans le portefeuille de Vallant oú nous ont été con- 
servées les « Réflexions et maximes » présentées et 
discutées chez la Marquise de Sablé. 

Les pensées pascaliennes auxquelles nous fai- 
sons allusion offrent ce caractère particulier de 
traiter des sujets qui étaient d’actualité, soit au 
point de vue mondain, soit au point de vue reli- 
gieux, soit même au point de vue scientifique. Par 
exemple, quelques maximes discutent Tautomatisme 
des bêtes, et les animaux-machines ; 1’auteur de la 
machine à calculer y indique avec beaucoup de 
précision que la machine fait des opérations d’ur, 
ordre intellectuel élevé et dont Fanimal est inca- 
pable tandis que 1’animal donne des marques de 
sensibilité dont la machine est incapable. 

Quand on relêve, d’après le portefeuille de Val- 
lant, les différents sujets qui furent traités chez 
la Marquise de Sablé, y compris le problème du 
vide et de l’équilibre des liqueurs, ou encore les 
passions de 1’amour, on arrive facilement à cette 
conciusion que les pages dont nous parlons étaient 
justement destinées au salon de M“® de Sablé. 

Et, d’ailleurs, quand on se rappelle Tafíection 
profonde et pour ainsi dire unique de la vieüle 
Marquise pour Pascal, on ne saurait douter qu’il 
ait joué auprès d’elle, en certains cas, le même 
rôle intellectuel que La Rochefoucauld et qu’il 
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soit intervenu dans les divertissements de son 
salon. 

Mais aussi bien, le manuscrit lui-même nous 
donne la preuve que notre hypothèse est bien 
íondée, au moins en ce qui concerne la nature de 
ces pensées. 

Une des pages caractéristiques, et sans doute la 
plus soignée, porte pour titre Spongia Solis. Dans 
la première maxime. Pascal y parlant de la cou- 
tume, cite comme exemple la succession des jours. 
Emest Havet a eu 1'idée tout à fait gratuite de 
traduire à ce propos, le titre mystérieux Spongia 
Solis, par taches du soleil. Mais ce titre ne s’ap- 
plique pas à une pensée; il est pour toute la page; 
du reste, aucun exemple ne nous autorise à prendre 
Spongia dans le sens de tache. Bien des textes 
s’accordent pour donner à ce mot, une curieuse signi- 
fication quand il est pris au figuré. L’éponge est un 
corps qui s’imbibe et se gonfle de liquide et qui 
rend, lorsqu’on la presse, tout ce qu’elle a absorbé. 
Cette acception se retrouve dans toutes les lan- 
gues ; ainsi VHamlet de Shakespeare, appelle 
éponge du Roi, les courtisans qui se gonflent de 
ses bienfaits et rendent gorge à la première dis- 
grâce. Inscrit en haut d’une page qui contient des 
réflexions séparées, ce titre Spongia Solis, > me sem- 
ble avoir ce sens : éponges de soleil, c’est-à-diret 

1. Jansenius a employé le inot de Spongia au titre d'un 
de ses ouvrages. Mais M. Gustave Michaut mefait observer 
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formules gonfUes de lumière et de vériié et qu’il 
suffit de fresser pour en faire sortir avec ahondance 
cette lumière et ceíte vérité ; en somme, des concen- 
trées de lumière ; des maximes, tout simplement. 

Quand on groupe toutes ces Sfongia Solis, on 
s’aperçoit que Pascal n’y est guère sortí de ses 
réflexions habituelles. Vraisemblablement, il a 
choisi dans ses pensées celles qui convenaient le 
mieux au salon de de Sablé, ou celles qui ré- 
pondaient aux problèmes de Tlieure ; mais il ne 
s’est pas astreint à faire des recherches originales 
ou des méditations approfondies, sur ce qui agitait 
la Cour et la ville. Je remarque, d’aiUeurs, qu’il 
n’a pris aucune part à certaines discussions sur le 
vide, oú fut mêlé Rohault, à propos des tubes ca- 
pillaires qui contredisaient sa théorie de l’équilibre 
des liqueurs. 

Les pages qui contiennent ces Sfongia Solis, 
sont; folio 423 du Manuscrit (n°s 91, 81, 521, 121); 
folios 201 et 202 (n°s 96,10, 341, 864, 585, 340,108, 
859) ; folio 440 (n°s 182,129, 448, 159, 910) ; folio 
225 (nos 266, 357, 23, 776, 865, 943, 486, 627, 776, 

777> 50) ; folio 229 (n°s 456,176, 3, 866) ; folio 141 
579. 407, 531. 99.380); folios 581, 382 (n°s 666, 

122, 386, 447,106,147); folio 127 (n<J 744,107,84); 
folio 134 (n°B 325, 408, 40). 

que Spongia sous la plume de Jansenius, veut dire : Viponge 
qui eOace. 





CHAPITRE XIII 

príncipes littéraires 

ET MODELES DE PASCAL 

La précision géométrique. — L’honnête 
HOMME. — Pascal et Epictète. 

Pascal ne faisait rien sans réfléchir à la nature, 
aux lois, et aux procédés de l’art ou de la Science 
dont il se servait ; il y regardait de très près ; il 
ne restait jamais à la surface des habitudes et des 
idées reçues. II s’acharaait à se rendre compte. 

Ainsi en avait-il usé avec la physique, avec la 
géométrie, et aussiavec les conversationsdu monde. 

Dès qu’il se mit à écrire, il ne manqua pas de se 
demander quels sont les buts, les moyens, la per- 
fection du style. II examina de près ces problèmes 
en les prenant à la racine, c’est-à-dire en commen- 
çant par lespremierséléments.parles mots et pres- 
que par les lettres. 

Sa méthode, ici, ne difíère pas de celle qui le 
conduisait en tout domaine; elle n’est point déduc- 
tive ; elle procède par observations et par notes : 
peut-être un jour aurait-il abouti à une doctrine 
coordonnée, à quelques príncipes simples, comme 
pour«réquilibre desliqueurs»; mais,il a été inter- 
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rompu par la mort, avant d’avoir écrit sou art 
de fersuader, sa « rhétorique » et sa « poétique ». 
Du moins, sommes-nous assurés qu’il en avait 
dans la tête, les premiers linéaments. 

On ne s’étonnera pas que ces idées se rattachent 
â toutes ses autres idées, que rexpérience des Pro- 
vinciales lui ait servi, aussi bien que la théorie des 
fuguratifs et du symbolisme biblique. II a compris 
ainsi de mieux en mieux la nature du langage et 
la puissance du style. Les règles de convaincre 
qu’il avait apprises dans la géométrie et celles de 
persuader qu’il avait devinées, par Vart d’agréer, 
ont été et sont demeurées les lois de sa plume; 
mais il les a approfondies par la méditation, 

* ^ * 

Dans ses premiers écrits, dans ses lettres à ce 
fameux Père Noêl qui a eu avec lui une retentis- 
sante discussion sur les expériences touchant le 
vide (voir Pascal et son temps, t. II), dans ses frag- 
ments sur l’esprit géométrique, la première règle 
de Pascal est d’abord de ne se servir, autant que 
possible, que des mots qui sont ou évidents, 
comme temps, espace, ou clairement définis, comme 
triangles, puis de substituer mentalement au mot 
sa déíinition dès qu’apparait le moindre danger 
d’équivoque. Evidemment, cette règle ne saurait 
s’appliquer absolument et rigoureusement dans 
un discours ordinaire et qu?ind il s’agit de choses 
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complexes et changeantes. Mais on doit sans cesse 
y revenir; récrivain comme 1’orateur préférera les 
termes qui désignent des idées claires et distinctes 
et il aura la précaution d’employer toujours le 
même terme dans la même acception, 

Les premiêres Provinciales sont une utilisation 
de cette méthode. Le procédé que Pascal y a em- 
ployé pour confondre ses adversaires, c’est de subs- 
tituer la définition au nom:«Dites-moi, mon Père, 
en quoi êtes-vous conforme aux Jésuites ? C’est, 
dit-il, en ce que les Jésuites et nous, reconnaissons 
les grâces suffisantes données à tous... Mais, il y a 
deux choses, dans le mot grâce suffisanie ; il y a le 
son qui n’est que du vent, et la chose qu’il signifie, 
qui est réelle et efíective... » écrit Louis de Mon- 
talte dans les Provinciales. 

Ces principes sont fondamentaux et dominent 
tout le style de Pascal, oú l’équivoque ne se re- 
trouvera jamais. 

♦ 

Voici encore quelques observations du temps des 
Provinciales. 

On ne consulte que 1’oreille, parce qu’on man- 
que de coBur (30). 

La règle est l’honnêteté (30). 
Beauté d’omission, de jugement (30). 

Et aussi, cette remarque qui répond à une cri- 
tique. 
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Quatid, dans un discours ae trouvent des mots 
répétés, et qu’essayant de les coniger, on les trouve 
6i propres qu’on gâterait le discours, il les laut 
laisser, c’en est la marque ; et c’est la part de 
1’envie, qui est aveugle, et qui ne sait pas que cette 
répétition n’est pas íaute en cet endroit; car, il n’y 
a point de règle générale (48). 

Dans un fragment effacé. Pascal disait aussi : 

Qu’on voie le discours de la 2®, 4® et 5® du Jan- 
séniste. Cela est haut et sérieux. Je hais également 
le bouffon et 1’enflé. 

En Pascal, il n’y a jamais eu le bouffon oú 
1’enflé. 

* * * 

Parmi ces « maximes », dégageons quelques 
notes plus subtiles sur l’art d’écrire. 

Plusieurs sur Thonnête homme nous ramènent 
aux Provinciales. Les Provinciales sont écrites 
par un « honnête homme » et qui veut écrire en 
« honnête homme », mais non pas en précieux, en 
académiste, en orateur, en grammairien. 

L’aisance délicate du récit, le choix des termes, 
tous naturels et pris dans 1’acception la plus natu* 
relle, le tour vif, mais qui se détache par Timage 
ou le trait d’esprit, le ton de la bonne comédie, à la 
Térence, la vérité du dialogue, font de ces Petites 
Lettres, au point de vue de la langue et du style, le 
chef-d’oeuvre de l’art de « l’honnête Homme ». 
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Cet art est basé sur 1’universalité du savoir et 
du goút. 

Voici, dans un curieux fragment que Pascal a 
efíacé, 1’expression de cette universalité. 

Puisqu’on ne pent être universel et savoir tout 
ce qui peut se savoir sur tout, il íaut savoir peu et 
tout. Car, il est bien plus beau de savoir quelque 
chose de tout que de savoir tout d’une chose ; cette 
universalité est la plus belle. Si on pouvait avoir 
les deux, encore mieux, mais s’il faut choisir, il íaut 
choisir celle-là, et le monde le sent et le fait, car le 
monde est un bon juge souvent (37). 

L'universalité seule est à chercher dans un ami, 
parce qu’elle répond seule à nos besoins humains. 

L’homme est plein de besoins, il n’aime que ceux 
qui peuvent les remplir tous (36). 

II est inutile de faire remarquer combien cette 
doctrine est contradictoire avec la technicité, avec 
la spécialisation, et avec toutes les tendances de 
rindustrialisme moderne. 

D’oú cette conséquence : 

II íaut qu’on n’en puisse (dire), ni : « il est ma- 
thématicien », ni « prédicateur », ni « éloquent », 
mais « il est honnête homme ». Cette qualité uni- 
verselle me plait seule. Quand en voyant un homme, 
on se souvient de son livre, c’cst mauvais signe ; 
je voudrais qa’on ne s’aperçut d’aucune qualité 
que par la rencontre ou Toccasion d’en user {ne 
quid nimis), de peur qu’une qualité ne 1’emporte, 
et ne íasse baptiser ; qu’on ne songe point qu’il 

M 
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parle bien, sinon quand il s’agit de bien parler, 
mais qu’on y songe alors. 

Lisons encore cette pensée qui nous ramène 
directement à la littérature : 

On ne passe pas dans le monde pour s’y con- 
naitre en vers, si l’on n’a mis 1’enseigne du poète, 
de mathématicien, etc... Mais les gens universels 
ne veulent point d’enseigne, et ne mettent guère 
de difíérence entre le métier de poète et celui de 
brodeur. 

Les gens universels ne sont appelés ni poètes, ni 
géomètres, etc... mais ils sont tout cela, et juges de 
tous ceux-là. On ne les devine point. IIs parleront 
de ce qu’on parlait quand ils sont entrés. On ne 
s’aperçoit point en eux d’une qualité plutôt que 
d’une autre, hors de la nécessité de la mettre en 
üsage ; mais alors on s’en souvient, car il est éga- 
lement de ce caractère qu’on ne dise point d’eux 
qu’ils parlent bien, quand il n’est pas question du 
laugage, et qu’on dise d’eux qu’ils parlent bien, 
quand il en est question. 

C’est donc une íausse louange qu'on donne à un 
homme quand on dit de lui, lorsqu’il entre, qu’il 
est fort habile en poésie ; et c’est une mauvaise 
marque, quand on n’a pas recours à un homme 
quand il s’agit de juger de quelques vers (34). 

Cette qualité primordiale de 1’honnête homme, 
Tuniversalité, sufht à Pascal pour condamner 
les précieux aussi bien que les pédants. Le pré- 
cieux et le pédant restent dans le particulier et 
dans le faux. Par exemple, avec ses amis, Pascal 
blâme les fausses beautés, que beaucoup admirent 
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én Cicéron (31); il se moque des « reines de village». 
« On a inventé de certains termes bizarres ; siècle 
d’or, merveille de nos joies, fatal, etc..,, et on ap- 
pelle ce jargon, beauté poétique » ; à quoi Pascal 
compare une jolie demoiselle toute pleine de mi- 
roirs et de chaines, et qu’on ne saurait prendre 
pour reine que dans les villages. 

Cette comparaison lui parait si juste et si amu- 
sante qu’il y revient (32). « Rien ne fait mieux en- 
tendre combien un faux sonnet est ridicule, que 
d’en considérer la nature et le modèle et de s’ima- 
giner ensuite une íemme ou une maison faite sur 
ce modèle-là ». 

Un mot, dans ce texte est révélateur et riche 
de pensée : « modèle » ; il ne doit pas signiíier 
exemplaire parfait. auquel se mesurent et se com- 
parent tous les objets de même espèce ; il ne ré- 
pond pas, dans la langue de Pascal, à la notion 
de « standardisation » ou de « rationalisation » 
chère au monde modeme contemporain ; il nous 
ramènerait plutôt à Platon, et même au delà de 

i Platon â Pythagore. II signifie une certaine im- 
pression produite sur nous, et par conséquent un 

* certain rapport entre les choses et nous ; exacte- 
ment, comme en mathématiques, le rapport sert 
de «modèle » et de définition, Au reste. Pascal 
le dit en toutes lettres : 

Il y a un certain modèle d’agrément et de beauté 
qul consiste tn un certain rapport entre notre na* 
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ture, faible ou forte, telle qu’elle est, et la chose 
qui nous plalt. 

Toat ce qui est formé sur ce modèle nous agrée ; 
soit maison, chanson, discours, vers, prose, íemme, 
oiseaux, rivière, arbre, chambre, habits, etc. Tout 
ce qui n’est point íait sur ce modèle déplait à ceux 
qui ont le goüt bon (32). 

* * * 

Après 1’universalité, ce qui distingue 1’honnête 
homme c’est le « naturel ». 

« On est ravi » quand on voit le style naturel, 
«car on s’attendait de voir un auteur et on trouve 
un homme (29)». Lisez encore:«II faut de l’agréable 
et du réel (dans 1’éloquence) mais il faut que cet 
agréable soit lui-même pris du vrai (25) ». « L’élo- 
quence est une peinture de la pensée, et aussi, ceux 
qui, après avoir peint ajoutent encore, font un 
tableau au lieu d’un portrait » (26). 

L’art, pour être naturel, doit garder Taisance 
et la liberté de la nature qui va et qui vient. Pascal 
a tracé un curieux dessin pour faire comprendre 
ce rythme qu’il appelle itus et ruditus. 

On croirait y voir le tracé d’un stylet enregis- 
trant soit une harmonie, soit une courbe de tem- 
pérature ou n’importe quel phénomêne naturel 
régulier. 

II en résulte que la beauté créée par Thomme, 
afin de s’exprimer et d’exprimer la nature mon- 
trera pour première marque de vérité cette fluc- 
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tuation ou ce rythme ; elle aura « ses allées et ses 
retours». La symétrie ne doit jamais être absolue ; 
rien ne doit être rigidement continu. 

L’éloquence continue ennuie. 
Les princes et les rois jouent quelqueícis. Ils ne 

sont pas toujours sur leurs trônes ; ils s’y ennuient; 
la grandeur a besoin d’être quittée pour être sentie. 
La continuité dégoúte en tout ; le íroid est agréa- 
ble pour se chaufíer. 

La nature agit par progrès, iíus et reditus. Elle 
passe et revient, puis va plus loin, puis deux fois 
moins ; puis plus que jamais, etc. 

Le ílux de la mer se íait ainsi, le soleil semble 
marcher ainsi {355). 

Guez de Balzac avait raillé dans la préface de 
Socrate Chrétien, Tennui de ce qui est continu, et 
poete a dit : « L’ennui naquit un jour de l’uni- 
formité. » Le mérite de Pascal est d’avoir rattaché 
cette vieille idée à une notion générale et d’en avoir 
fait un cas particulier de la vie universelle. Ainsi, sa 
rhétorique se rattaché à sa vue réfléchie du monde. 

Pourtant Pascal est hostile au pur réalisme ; il 
déclare rejeter la peinture qui attire 1’admiration 
par la ressemblance des choses, dont on n’admire 
point les originaux (134). C’est que, dans une telle 
peinture, la part laissée à l’art et à 1’interprétation 
est insuffisante. Or, Pascal va bientôt nous dire la 
toute-puissance de l’art. 

Réíléchissons en efíet, aux aíiirmations sui- 
vantes ; 
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Un même sens change sejon les paroles qui Tex- 
priment. Les sens reçoivent des paroles leur dignité, 
au lieu de la leur donner. II en faut chercher des 
exemples (50). 

Les mots diversement rangés íont nn divers 
sens et les sens diversement rangés íont différents 
effets (23). 

Et enfin. 

Qn’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau ; 
la disposition des matières est nouvelle ; quand on 
joue à la paume, c'est une même baile dont joue 
l’un et 1’n.utre, mais l’un la place mleux. 

J’aimerais autant qu’on me die que je me suis 
servi des mots anciens. Et comme si les mêmes 
pensées ne íormaient pas un autre corps de dis- 
cours, par une disposition différente, aussi bien 
que les mêmes mots íorment d’autres [pensées par 
leur diSérente disposition {22). 

Les mots, simples signes des choses, et la dispo- 
sition des choses, simple arrangement de Tesprit, 
ont une importance capitale. Pascal nous le dit, 
il nous Tindiquait déjà dans ses réflexions sur les 
livres saints et sur les figures, mais il y a réfléchi, 
comme le prouvent les citations précédentes. Aussi 
n’est-ce pas au hasard qu’il va en déduire des re- 
marques positives sur les synonymes :«carrosse, 
versé ou renversé, selon Tintention (53) », sur les 
mots répétés (48), sur les périphrases, « capitale du 
royaume » pour Paris, par exemple (49) ; sur les 
expressions banales et qu’on devine {56), sur les 
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façons de parler conventionnelles de la poliíesse 
(57 et 58), sur les mots ambitieux et vagues, etc.., 
Sans doute, nous avons le droit de trouver ces re- 
marques un peu sommaires, et ramassées autour 
d’un objet réduit. Mais, rappelons-nous le príncipe 
profond d’oü elles découlent 1 La dignité du « sens» 
vient de 1’artiste, de Técrivain, du penseur et du 
savant. 

Si Pascal a, pour l’art d’écrire, des príncipes fer- 
mes, une doctrine réfléchie, des règles et des 
préceptes raisonnés, il a eu aussi des modèles et 
des maitres. 

Nous dépasserions le cadre de cet ouvrage en 
cherchant ceux qui l’ont aidé à réaliser la perfec- 
tion des Petites leitres. Nous sommes d’ailleurs 
convaincus, qu’à cette époque il a pris ses modèles, 
moins dans des livres que dans la conversation 
d’amis choisis entre mille et cent mille. Peut-être 
un peu de Balzac et encore du Balzac interprété 
par ses libres propos ; un peu de Montaigne ; quel- 
ques poètes; les comédies de jeunesse de Corneille, 
àu Théophile, du Malherbe et c’est à peu près tout. 
Mais au moment d’écrire VApologie, Pascal s’est 
arrêté à deux modèles, il les a relus de près. 

II a même pillé l’un d’eux, comme celui-là avait 
pillé les anciens ; je veux dire Montaigne. 

Comparez, en effet, ces deux morceaux : dans 
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l’un Pascal parle de rimagination et dans 1’autre, 
Montaigne parle de la bêtise. 

Pascal {82), 
Cette superbe puissance, 

ennemie de la raison, qui 
se plalt à la contrôler et 
à la dominer, pour mon- 
trer combien elle peut en 
toutes cboses, a établi 
dans rhomme une seconde 
nature. Elle a ses heu- 
reux, ses malheureux, ses 
sains. ses malades, ses ri- 
ches, ses pauvres ; elle 
fait croire, douter, nier 
la raison ; elle suspend les 
sens, elle les fait sentir ; 
elle a ses íous et ses sages ; 
et rien ne nous dépite da- 
vantage que de voir qu’elle 
remplit ses hôtes d’unesa- 
tisfaction bien autrement 
pleine et entière que la rai- 
son. Les habiles par ima- 
gination se plaisent tout 
autrement à eux-mêmes 
que les prudents ne se 
peuvent raisonnablement 
plaire. Ils regardent les 
gens avec empire ; ils dis- 
cutent avec hardiesse et 
conflance ; les autres, avec 
crainte et déllance : et 

Montaigne {Essais III,8)- 
On s’aperçoit ordinaire- 

ment aux actions du monde 
que la íortune, pour nous 
apprendre combien elle 
peut en toutes clioses, 
et prendre plaisir à ra- 
battre notre présomption, 
n’ayant pu faire les malha- 
bUes sages, les fait heu- 
reux à 1’envi de la vertu 
(page 693 de 1’Edition des 
Essais de 1652). 

Rien ne me dépite tant 
en la sottise que de quoi 
elle se plaít plus qu’au- 
cune raison ne se peut rai- 
sonnablement plaire. 

L’opiniâtreté et la té- 
mérité remplissent leurs 
hôtes d’esjouissance et 
d’assurance; il est aux plus 
malhabUes de regarder les 
autres hommes par-dessus 
répaule; s’en retournant 
toujours du combat pleins 
de gloire et d’allégresse. 
Et le plus souvent en- 
core cette outrecuidance 
de langage et galté de vi- 
sage leur donne gagné à 
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cette gaieté de visage leur 
donne souvent 1’avantage 
dans Topinion des écou- 
tants, tant les sages ima- 
ginaires ont de íaveur au- 
près des juges de même na- 
ture. Elle ne peut rendre 
sages les fous; mais elle les 
rend heureux, à 1’envi 
de la raison qui ne peut 
rendre ses amis que misé- 
rables, l’une les couvrant 
de gloire, 1’autre de honte. 

1’endroit de Tassistance.qui 
est commtmément íaible 
et incapable de bien juger 
et discerner les vrais avan- 
tages (page 697). 

Dans ce morceau très soigneusement travaillé 
et corrigé, comme le montre 1’état du manuscrit, 
Pascal n’a pas eu seulement des réminiscences ; il 
a fait des emprunts volontaires et il en a usé en 
toute connaissance de cause, détournant les 
images et les formules de Montaigne au proíit de 
son idée. Car ce n’est pas 1’idée qu’il emprunte. 
C’est bel et bien pour les images, les métaphores, 
le mouvement des phrases, l’art enfin que Pascal 
suit pas à pas son modèle. Systématiquement, il 
imite le style des Essais par le menu. 

Sainte-Beuve qui a parlé du style de Montaigne 
mieux qu’aucun autre critique, s’est trompé sur 
la nature de 1’intérêt que Pascal éprouvait pour les 
Essais. II n’a pas su discerner ce que nous montre 
l’exemple précédent. Et il a écrit cette page, mer- 
veilleuse définition de rimagination et du génie 
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verbal chez Montaigne, pour terminer par une 
erreur manifeste. Nous ne la donnons qu’afin de 
mieux expliquer ce que la langue et le style des 
Pensées allaient devoir aux Essais. 

« Dans Shakespeare, dans Molière, en ces génies 
qui ont la création d’ensemble, rimagination aisé- 
ment enfante des êtres entiers, des personnages 
doués de Taction et de la vie ; chez Montaigne, 
cette création íigurée ne se produit qu’à Tinténeur 
des phrases et sur les membres de chaque pensée; 
mais elle se produit aussi vivante, et de près aussi 
merveilleuse, aussi poétique que Tautre. Chaque 
détail, chaque moment de 1’idée se revêt et prend 
figure en passant; c’est tout un monde. Aussi le 
plaisir d’y vivre, cet art d’animer et d’exprimer, ce 
goút de faire mouvoir et se succéder sans fin toute 
cette gent familière et d’en suivre les marionnettes 
jusqu’au bout, entre-t-il pour beaucoup chez 
Montaigne ; je ne me lasse pas de le faire sentir ; 
et Pascal, qui, dans son style, lui, s’amuse si peu 
et reste le Maítre, n’en a pas assez tenu compte ». 

On a vu comment Pascal en a réellement tenu 
compte jusqu’à la limite, sans cesse plus impercep- 
tible, oú rimitation touche à 1’utilisation. 

* « HlL 

Un autre modèle de style pour Pascal ce fut 
Epictète ou plutôt les Entretiens d'Epictète, re- 
cueilUs par Arrian, son ãisciple. 
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Epictète et les Stoiciens avaient été fort à la 
mode depuis du Vair, Juste Lipse et Montaigne. 
Montaigne, d’aiUeurs, était moins près d'Epictète 
que de Sénèque. Quant à Juste Lipse, il embras- 
sait dans une vaste sjmthèse tous les fidèles du 
Portique. Du Vair était demeuré plus fidèle à 
Epictète. II avait traduit le Manuel et ses traités 
de la Morale stoicienne et de la Sainte Philosophie 
avaient été composés sous le signe de celui que 
saint François de Sales appelle : « le pauvre 
bonhomnie Epictète ». 

Peut-être Pascal a-t-il lu du Vair, dont les oeu- 
vres complètes se publiaient à Rouen. Mais je 
n’en ai aucune preuve ; et aucun souvenir, aucune 
réminiscence ne permet de Talfirmer. 

En revanche. Pascal a feuiUeté, aimé et copié 
la traduetion des Entretiens, par Dom Jean de 
Saint-François, provincial de la congrégation des 
feuillants. Cette traduetion a été citée par saint 
François de Sales dans son Traiíé de 1’amour de 
Dieu. 

Ce Dom Jean de Saint-François s’appelait Jean 
Goulu. II était le fils d’un professeur royal de 
langue greeque. II a traduit beaucoup de textes 
grees : saint Denis, 1’Aéropagite, saint Basile 
et enfin Arrien. Cette demiêre traduetion parut 
sous ce titre : « Les propos d’Epictète, recueillis 
par Arrian, auteur grec, son disciple, translatés du 
grec en f rançais par Fr.J. D. S. F. (Paris, 1609, i»-8), 
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Cette traduction est très hardie et très pitto- 
resrue. Alors que toutes les autres arrangent et 
adoucissent les crudités du style, celle-ci les exa- 
gère. Dans son français défilent les larrons, les 
tire-laine, les grippe-manteaux et celui qui met 
ses doigts au plat pour les lécher. EUe laisse au 
dialogue, vivacité et verdeur, eUe y ajoute parfois 
une rudesse brutale. 

Voici par exemple un fragment de dialogue sur 
« un qui fut surpris en adultère ». 

« Que voulez-vous que nous fassions de vous ? 
II n’y a point de lieu pour vous placer ? 

— Quoi, les femmes ne sont-elles pas rn- mn- 
nes de nature ? 

—' Et moi, je vous dis que le petit cochon de 
lait est commun à tous ceux qui sont à table. 
Mais quand chacun a pris son morceau, allez grip- 
per si bon vous semble, la part de celui qui est 
assis auprès de vous, ou bien lui prendre en ca- 
chette, et mettant la main en son assiette, ava- 
lez-la ; ou si vous ne pouvez gripper la chair, en 
graisser vos doigts et les lécher. Oh ! 1’honnête 
homme à table et digne de manger en la compa- 
gnie de Socrate ! » 

Dans un autre ton plus relevé, mais aussi pit- 
toresque, voici un passage que Pascal devait aimer 
à relire: 

« Comment se fait-il que celui qui n’a rien, qui 
est tout nu, qui n’a ni maison, ni buron, qui est 
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sale et crasseux, esclave ou banni de son pays, 
fut heureux et content ? Voilà que Dieu m’a en- 
voyé vers vous pour vous montrer par effet que 
cela peut être. Regardez-moi que je suis sans feu, 
sans lieu, sans richesses, sans profession, sans va- 
lets ; que je couche par terre, sans femme, sans 
enfants, sans plaid et sans procès, n’ayant rien 
que la terre, et le ciei et un méchant manteau rape- 
tassé. Et cependant que me faut-il ? Ne suis-je 
pas exempt de douleur et de tristesse, sans crainte 
et sans peur, franc et libre ?... Quand jamais ai-je 
accusé ni Dieu, ni homme, ni blâmé personne ?... 
Tout est plein d’amis : premièrement de Dieu et 
puis des hommes... il n’y a point d’hommes orphe- 

- lins, mais il y a un Père de tous, qui a soin de 
chacun, toujours et continuellement ». 

Ce qu’il y a dans ce style de fort, de pittoresque, 
de court, de familier et de brutal, avec une gran- 
deur qui releve les choses basses et viles. Pascal 
l’a repris à son compte. La forme du dialogue, 
dialogue court et direct, est devenue la forme habi- 
tuelle oü aboutissent tous les fragments un peu 
longs des Pensées. Ainsi l’air si pur, si aisé, si 
poli que 1’exemple et les leçons de Méré lui impo- 
saient s’est mis à vivre et à « éclater » des plus 
fortes couleurs. 

La manière d’écrire à’Epictète, de Moniaigne et 
de Salomon TuUie est la plus d’usage qui s’insinue 
le mieux, qui demeure le plus dans la mémoire, et 
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qui se fait le plus citer, parce qu’elle est tout«s com- 
posée de pensées nées sur les entretiens ordinaiies 
de la vie (i8). 

Ce Salomon de Tultie est Tanagramnie de Louis 
de Montalte, pseudonyme sous lequel se cachait 
1’auteur des Provinciales. Et ce fragment se re- 
trouve dans le manuscrit des Pensées de la main 
non de Pascal, mais de Gilberte Péríer qui définis- 
sait ainsi, peut-être avec 1’assentiment de Pascal 
lui-même, 1’originaUté littéraire de son frère. 



CHAPITRE XIV 

LA LANGUE ET LE STYLE 

DES PENSÉES 

Le vocabulaire. —■ La syntaxe. — Les imageíí. 
L’instinct dramatique. 

La façon d’écrire de Pascal est certainement 
Tapplication des règles et des príncipes que nous 
venons de définir. Mais elle n’y est point asservie ; 
elle conserve une liberté entière ; elle s’accorde 
avec le tempérament et Tinstinct de 1’écrivain, 
même quand elle se conforme à sa doctríne. De- 
puis le vocabulaire jusqu’à la syntaxe, depuis la 
syntaxe jusqu’aux images et figures, tout, jus- 
qu’à la ponctuation, vient du génie intérieur, avant 
de passer par la rhétorique et la réflexion. 

Dès son enfance, le président Pascal, son père, 
lui avait enseigné « la raison des règles de gram- 
maire », nous dit Périer. EUe ajoute plus 
loin : « II avait une éloquence naturelle qui lui 
donnait une facilité merveiUeuse à dire tout ce 
qu’il voulait; mais il avait ajouté à cela des règles 
dont on ne s’était pas avisé et dont ü se servait si 
avaníageusement qu’il était le maitre de son style, 
en sorte que non seulement il disait tout ce qu’il 
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voulait, mais il le disait en la manière qu’il voulait 
et son discours faisait Veffet qu’il s’était froposé». 

Nous avons vu ces règles, nous avons constaté 
qu’elles n’étaient pas « empiriques » et qu’elles 
avaient pour base la connaissance de la nature 
humaine; il nous reste à en étudier 1’application. 

♦ ♦ 3): 

Pour le vocabulaire, c’est-à-dire pour le choix 
des mots. Pascal, désirant une précision absolue, 
non seulement dans la signification mais dans«la 
couleur » et dans « le ton » de chaque vocable, ne 
pouvait User de termes vagues et incertains, au 
sens arbitraire et équivoque. Les néologismes, les 
expressions déíigurées par la mode, ou détournées 
pour une raison quelconque de leurs sens origi- 
naires, prêtent à la confusion et ne disent rien de 
clair à 1’esprit du lecteur. Pascal n’en voudra pas. 
II ne prendra que les termes solidement établis et 
consacrés par le bon usage —■ j’entends 1’usage 
populaire et non celui des cercles précieux. Voici 
par exemple les substantifs et les adjectifs qui 
entrent dans le développement fameux que Vhonime 
sans la foi ne peut pas connaítre le vrai bien ni la 
justice (n° 425) : 

Hommes, heureux, exception, différent, moyen, 
but, guerre, désir, vue, volonté, démarche, motif, 
actíon, foi, point, prime, sujet, noble, roturier, vicux, 
jeune, fort, faible, savant, ignorant, sain, malade, 
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-pays, tenips, âge, condition. Pas un de ces moís qui 
ne soit de bon métal ou de bonne frappe. Aucun 
n’est pris dans une acception singulière ou 
artificielle. Pascal ne leur íait exprimer que ce 
qu’ils veuient dire naturellement dans 1’usage 
courant, et Tesprit attache à chacun d’eux une 
idée claire. 

II emploie aussi, assez fréquemment, quelques 
termes de philosophie morale ; fâchcr, fãcheux 
(mais ces termes étaient d’usage courant); quelques 
termes de théologie : concupiscence, chariié ; pas 
mal de termes de mathématiques : fini, infini, 
point, disproporüon, trait (au sens géométrique), 
atome, lignes, etc..., enfin de termes des arts et 
métiers ou de la physique : mousse (émoussé), sub- 
til (aigui, écacher, Ic vide, etc. ? 

II n’aime guère les mots généraux abstraits, 
il leur préfère des termes précis répondant à des 
réalités. J’ai remarqué que dans les longs frag- 
ments conservés seulement par les copies et ab- 
sents du manuscrit, les termes abstraits sont moins 
rares que dans le manuscrit. Est-ce le signe qu’une 
main étrangère a arrangé ses brouillons ! Celle de 
Nicole, peut-être ! 

Pascal n’a ni la curiosité ingénieuse de Corneille 
(le Corneille des Comédies), ni la généralité ample 
de Balzac ; il se rapproche tout à íait de MaUierbe 
par la vigueur et la couleur. 

Celui qui a écrit: 
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La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles, 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilleí 
Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane oú le chaume le couvre 
Est sujet à ses lois 

Et la Garde qui veille aux barrières du Louvre 
N’en défende point nos rois. 

Malherbe a peut-être servi de modêle et de mai- 
tre à Pascal dans ce souci de ne bâtir le style que 
sur les vieilles et solides assises du langage tran- 
çais. 

Cependant Pascal n’a pas gardé d’archaisme ; 
à peine une fois ou deux, emploie-t-il Si, avec la 
vieille signiíication de ainsi, dans ces condiiions, 
pourtant. L’influence grammaticale de 1'ancien style 
(et particulièrement de ses modèles, Montaigne et 
Epictète) ne se remarque que, dans quelques sup- 
pressions de 1’article : « La coutume fait les maçons, 
soldats, couvreurs (97) », ou « Hasard donne les 
pensées et hasard les ôte (370) », et dans un très 
petit nombre d’autres constructions. 

Aussile langage de Pascal est-iltoujours actuel; 
il ne présente encore aujourd’hui rien de désuet 
ni de périmé, tant il est conforme au génie 
permanent du trançais. 

Un tel vocabulaire reste forcément assez res- 
treint ; sans compter que la précision des termes 
en réduit encore la puissance expressive. Pour tra- 
duire toutes les impressions, toutes les nuances, 
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et tous les mouvements, il faut donc recourir à 
une syntaxe très souple et très adroite, à des 
« tours » nouveaux, à des images et à des figures. 

Examinons d’abord la syntaxe Pascalienne. 
J’appelle syntaxe les diverses manières de grou- 

per, de séparer, d’unir et de désunir les mots selon 
le caractère des choses qu’on veut leur faire dire. 

Les langues anciennes, le latin et le grec, avaient 
des syntaxes que nos langues modernes ne peu- 
vent plus égaler. 

Les flexions grammaticales, 1’accord des voca- 
bles, la concordance des mots et des temps, y 
fixaient les relations logiques des idées ; la place 
des mots servait à mettre en relief les idées et 
les sentiments ; ainsi dans les premiers vers de 
1’Enéide : 

Arma virumque cano, Troj® qui primus ab oris 
Italiam, fato profugus, Laviniaque venit 
Liítora, . 

les flexions, remplaçant la construction, expliquent 
le sens : « Je chante les combats et le héros qui 
vint le premier des bords de Troie, jusqu’en Italie 

f et aux rives de Lanivum ». L’ordre des mots, en 
“ revanche, appelle et range dans notre sensibilité 

et notre mémoire, les images principales et les 
idées sans souci de la logique grammairienne : 
des combats..., un héros..., un ■poème..., Troie..., 
ITtalie. 

Cette puissance expressive obtenue par 1’ordre 
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oú l’on range les mots, c’est-à-dire par la syntaxe, 
est un tour de force chez nous, oü la place de cha- 
que terme est liée à son rôle gramniatical, et com- 
mandée par son sens logique. 

Aussi les grands écrivains du xvii® siècle qui se 
sont formés à 1’école de la rhétorique latine lui 
ont-ils emprunté Tampleur et le déroulement de 
la période plutôt que ses effets pittoresques : 
Balzac, Descartes et Bossuet, ont le rythme ci- 
céronien. La période qui ouvre le Pr o Ar chia et 
celle par oú débute VOraison funèbre d’HenrietU 
de France, sont du même r5d:lime. 

Pourtant les modernes n’ont pas toujours re- 
noncé à avoir une syntaxe « expressive ». Michelet 
au XIX® siècle, n’a pas craint de briser la phrase et 
parfois de la réduire à des formes exclamatives ou 
elliptiques. Au xvi® siècle, Montaigne s’est ingénié 
à assouplir et à diversiíier ses rythmes ; il a même 
inventé une ponctuation extraordinairement illo- 
gique, afin de former des groupes de mots pour 
Foreille et 1’imagination, dans l’intérieur même 
d’une période régulière. 

Mais un écrivain pur, sans efíort, ni déformation, 
a inventé, en français, une syntaxe pittoresque : 
la plus pittoresque à la fois et la plus intellectuelle 
des syntaxes, c’est Pascal : 

Voici un premier exemple élémentaire : 

Le nez de Cléopâtre, s’il eíit été plus court, toute 
la tace de la terre aurait changé (162). 
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II y a dans cet exemple une anacoluthe. L’anaco- 
luthe est en effet, le procédé le plus familier à la 
syntaxe Pascalienne ; elle remplace par une bri- 
sure et une soudure l’habituel c’est... qui..., dont 
1’usage est si lourd. 

Pascal la redouble parfois : 

Inflniment éloigné de comprendre les extrêmes, 
la íln des choses et leurs príncipes sont pour lui 
invinciblement cachês dans un secret impénétra- 
ble — également incapable de voir le néant d’oü 
il est tiré et Tinfini oü il est englouti (72). 

A ce procédé de 1’anacoluthe, Pascal ajoute 
souvent 1’accumulation des détails présentés un à 
un, comme isolément et sans liens : 

Un homme dans un cachot — ne sachant si son 
arrêt est donné — n’ayant plus qu’une heure pour 
1’apprendre — cette heure suffisant s’il sait qu’il 
est donné pour le faire révoquer — il est contre 
naturequhl emploie cette heure-là, non à shníormer 
de Tarrêt donné, mais à jouer au piquet (200). 

Ce dernier exemple révèle dans le style de Pascal, 
un souci três grand d’équilibre. L’architecture de 
la période devient « artiste ». 

Pascal se sert de divers moyens pour donner 
des valeurs symétriques ou proportionnelles aux 
groupes de mots. II emploie avec un art consommé 
le terrible participe présent qui est en général un 
poids mort et que seuls, les maitres de la syntaxe 
savent employer. 
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Qui se considérera de la sorte s’efírayera de soi- 
mêrae et, se considéraní soutenu dans la masse 
que Ia nature lui a donnée, entre ces deux ablmes de 
rinflni et du néant, il tremblera dans la vue de ces 
merveilles et je crois que, sa curiosité se changeant 
en admiration, il sera plus disposé à les contempler 
en silence qu’à les rechercher avec présomption (72). 

Je ferai encore entrer dans la syntaxe certaines 
répétitions symétriques et voulue. « II est juste 
que ce qui est juste soit suivi, etc..»Ce même frag- 
ment qui traite de la force et de la justice contient 
vingt-huit fois, en quinze lignes, les mots fort et 
juste, force et justice. 

La syntaxe ainsi comprise finit par produire un 
inévitable eííet de versification. On se reportera 
pour en avoir un exemple typique au fragment 
sur 1’Ennui {131) que nous avons cité plus haut, 
ou encore au fragment : 

S’il se vante, je 1’abaisse ; 
S’il s’abaisse, je le vante ; 
Et le contredis toujours, 
Jusqu’à ce qu’il comprenne 
Qu’il est un monstre incompréhensible. 

Toute la syntaxe pascalienne a été modiíiée 
et réduite à la régularité dans 1’édition de Port- 
Royal. Ce n’est pas un des moindres Services des 
éditions modernes que de nous 1’avoir rendue 
íldèlement. 
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í 

Après la syntaxe, il reste à étudier les images et 
les figures. 

Pascal n’use pas de figures de mots; il semble dé- 
tester les métonymies. La métonymie est un procédé 
qui permet de remplacer dans une phrase, un mot 
direct par un terme au sens détourné; exemple : 

Observer de quel front j’ose aborder son père, 

Ou encore ; 
... Mon oisive jeunesse 
Sur de vil3 ennemis a montré son adresse. 

Racine (c’est à lui que j’aie mprunté ces exemples 
de métonymie) en obtient des effets d’harmonie 
et de rêve. Mais ces combinaisons ne représentent 
rien aux yeux ; elles ne peuvent être« réalisées » 
dans un tableau ou un bas-relief. Elles ont, j 'en 
conviens, 1’avantage de constituer une langue 
élégante et nombreuse, et de faire prédominer la 
puissance mélodique des syllabes sur la puissance 
pittoresque des mots. Pour 1’esprit précis de 
Pascal, tout cela est un défaut et une faiblesse. 

II emploie donc les comparaisons ou images qui 
parlent aux yeux. Lorsque le détail précis ne lui 
suffit pas pour animer 1’idée qu’il veut exprimer, i^ 
« comme », c’est-à-dire il fait des comparaisons 
à la manière de Montaigne ^: tel le fragment oú 
il dit que les grands hommes appartiennent tou- 

I. Si ie ne comme bien, dit Montaigne, qu’un autre comme 
mieux que moi. 
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jours par quelques points au commun des hommes, 
et qui se termine sur ces images : 

Ils ne sont pas suspendus en l’air, tout abstraits 
de notre société. Non, non ; s’ils sont plus grands 
que nous, c’est qu’ils ont la tête plus élevée ; mais 
ils ont les jíieds aussi bas que les nôtres. Ils y sont 
tous à même niveau, et s’appuient sur la même 
terre ; et par cette extrémité ils sont aussi abaissés 
que nous, que les plus petits, que les enfants, que 
les bêtes (103). 

Cela se peindrait dans un tableau. Mais le plus 
souvent il se contente des notations précises. 

♦Nos magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs 
robes rouges, leurs hermines, dont ils s’emmaillo- 
tent en chats íourrés, les palais oú ils jugent, les 
íleurs de lis, tout cet appareil auguste était fort 
nécessaire ; et si les niédecins n’avaient des sou- 
tanes et des mules, et que les docteurs n’eussent 
des bonnets carrés et des robes trop amples de 
quatre parties, jamais ils n’auraient dupé le monde 
qui ne peut résister à cette montre si authentique. 
S’ils avaient la vóritable justice et si les médecins 
avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que faire 
de bonnets carrés ; la majesté de ces Sciences serait 
assez vénérable d’elle-même. Mais n’ayant que des 
Sciences imaginaires, il íaut qu’ils prennent ces 
vains Instruments qui frappent Timagination à la- 
quelle ils ont affaire ; et par là, en efiet, ils s’atti- 
rent le respect. Les seuls gens de guerre ne se 
sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en efiet 
leur part est plus essentielie, ils s’établissent par 
la force, les autres par grimace (82). 

La particularité de Pascal est donc de chercher 
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le mot qui frappe directement et presque bnitale- 
ment; c’est le coup de pierre ou le coup de bâton 1 

* * * 

Enfin Pascal est un écrivain « dramatique ». 
Le développement des idées abstraites le fatigue 

et rennuie. II a beau en animer puissamment l’ex- 
pression, il lui faut, en plus, le « dramatiser » en 
1’incarnant dans des personnages aux prises les 
uns avec les autres. Ainsi pour le Pari : le dialogue 
brusquement s’y introduit à 1’instant oú l’on l’at- 
tend le moins. 

Les Provinciales sont une comédie. Racine, bon 
juge, l’a dit le premier et tout le monde a répété 
ce jugement. 1,’Apoiogie aurait ressemblé à un 
drame d’aujourd’hui. 

Sans le savoir et sans le vouloir, Pascal, qui pen- 
sait être un savant et un géomètre, est donc do- 
miné par le génie dramatique. 

Et c’est dans cet « instinct » que je trouve l’ex- 
plication dernière de son style qui commence par 
1’exactitude scientiíique pour aboutir à la vie et à 
1’émotion. 

Si le drame est le genre littéraire qui permet 
le mieux de faire passer dans autrui la passion ou 
la pensée qu’on exprime, nous nous expliquons 
maintenant que personne n’ait plus d’action que 
Pascal sur le lecteur devenu spectateur attentif 
et bientôt acteur involontaire. 





CONCLUSTON 

LA VIE ET L’INFLUENCE DU LIVRE 

DES PENSÉES 

Les Pensées, dès leur apparition, étonnèrent et 
ravirent. Mais aussi, elles inquiétèrent, et les pre- 
mières inquiétudes se manifestèrent à Port-Royal 
même. 

Nicole, qui avait contribué à 1’édition de Port- 
Royal, mais qui avait dú n’en pas être satisfait, 
se décida sans tarder, à dégager sa responsabilité. 
Dès les premiers mois de 1670, il demandait un 
privilège pour un ouvrage intitulé : Traité de l’Edu~ 
cation d’un Prince, divise entrois pariies, dont la 
dernière contient divers traités ufiles à tout le monde. 
L’ouvrage parut en juillet 1670 (1’achevé d’im- 
primer date du 15 juillet). 

Nicole, nous 1’avons dit, y publie les Trois dis- 
cours sur la condition des Grands. II donne même 
tout le plan des Pensées, et il les loue, peut-être 
ironiquement. « II vient de paraitre un livre en pu- 
blic..., qui est peut-être l’un des plus utiles que 
l’on puisse mettre entre les mains des Princes qui 
ont de 1’esprit. C’est le recueil des Pensées de 
Pascal. Outre 1’avantage incomparable qu’on en 
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peut tirer pour les affermir dans la véritable reli- 
gion..., il y a de plus, un air si grand, si élevé, et en 
môme temps, si simple et si éloigné d’afíectation 
dans tout ce qu’il écrit, que rien n’est plus capable 
de leur former Tesprit et de leur donner le goút 
et 1’idée d’une manière noble et naturelle d’écrire 
et de parler ». 

Cet éloge nous laisse deviner que Nicole sera 
moins indulgent pour le fond que pour « l’air », 

En effet, il se sépare de Pascal, sur les príncipes 
essentiels de la méthode et de la doctrine Pasca- 
lienne. 

D’abord, il dédare qu’on a tort de réduire l’Apo- 
logétique aux preuves morales et historiques ; il 
affirme que les preuves métaphysiques et celles 
qui sont prises à la considération de la nature, 
« ne laissent pas d’être solides ». Et il les développe 
à sa manière, en contradiction absolue avec celle 
de Pascal. II insinue même que Pascal est de son 
avis. Or, les fragments manuscrits que 1’édition 
de Port-Royal n’a pas donnés, prouvent que ces 
iasinuations ne sont pas exactes. 

Ensuite, le principe même de 1’Apologétique 
Pascalienne, rinquiétude et 1’ennui de la condition 
humaine, Nicole refuse d’y croire ; il explique l’en- 
nui par des raisons tout extérieures, par une mau- 
vaise éducation, etc... 

Enfin, la différence que Pascal établit si forte- 
ment, entre les grandeurs naturelles et la grandeur 
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d’établissement, il 1’efíace pour rendre «tout à fait 
solir^e», la peíisée de son ami. 

Voilà la première résistance contre les Pensées, 
et l’on en comprend toute 1’importance quand on 
compare ces critiques ainsi enveloppées à celles 
que Nicole formulera plus tard, avec une franchise 
sans artifice, dans une lettre fameuse au marquis 
de Sévigné. II prend acte du mot de Madame de La 
Fayette, sur les Pensées que « c’est un méchant 
signe pour ceux qui ne goúteront pas ce livre», et 
il répète sa réfutation des Pensées avec une sévé- 
rité outrée. II n’en admire même pas le style. 
Elles lui semblent « quelquefois un peu trop dog- 
matiques, et qui incommodent (son) amour-propre, 
qui n'aime pas à être régenté si íièrement ». 

Les critiques du Traité ãe VEducation d’un 
Prince furent reprises un an après par un polygra- 
phe qui avait plus de prétention que d’esprit, 
1'abbé de Villars. Son ouvrage, anonyme, s’appelle 
De la délicatesse (Paris, Barbin, 1671). II est fait 
de cinq dialogues au ton un peu agaçant. Les quatre 
premiers, entre Aliton et Pascliase (Pascal), sont 
une apologie du Père Bouhours. Le dernier se passe 
entre les mêmes personnages, auxquels s’est joint 
Ménippe. Paschase explique le plan d’une Apologie 
qu’il médite : « Mon dessein, dit-il, est de faire un 
livre plein d’érudition et de piété, qui convainque 
les athées, les libertins, les hérétiques et les mau- 
vais chrétiens, et qui, en même temps, contienne 
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tout ce qu’il y a d’érudition la plus recherchée 
dans la plus savante Antiquité ». 

Aliton se fait détailler le plan. Et Paschase ré- 
cite : « Je n’entreprendrai point de prouver par 
des raisons naturelles ou TExistence de Dieu, ou 
rimmortalité de Tâme, ou aucune des choses de 
cette nature... » Ainsi, par des citations emprun- 
tées aux passages les plus saillants des Pensées, 
1’abbé de ViUars résume les principales thèses de 
Pascal. II y ajoute des gentillesses dans le genre 
de celle-ci : « C’est, comme vous voyez, un beau 
chapitre pour íaire paraitre une érudition immense, 
et en même temps pour discréditer la raison par 
1’extravagance des chimères qu’eUe forge, tou- 
chant la vertu, l’âme et Texistence de Dieu ». 

Ménippe admire. Mais Aliton parle comme 
Alceste ; « Quand ce dessein serait possible, Pas- 
chase est 1’homme du monde le moins propre à 
1’exécuter. II a de 1’esprit, et il en a, si vous voulez, 
]usqu’au prodige ; mais ce n’est pas un esprit pro- 
pre à persuader la religion. II veut avoir toujours 
trop d’esprit ; il parait qu’il veut qu’on se rende 
malgré qu’on en ait, à la force de ses preuves ; et 
il fait toujours tine manière de défi à notre esprit 
de trouver de quoi se défendre... » Après quoi, 
Aliton discute et réfute (exactement comme Ni- 
cole) les principes et la méthode des Pensées. II y 
ajoute une critique très vive, mais très superíicielle 
et tròe méprisante du Pari : « Taisez-vous, Pas- 
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Chase, je perds patience, dit-il... Je vous assure, 
Paschase, que cela est indigne d’un aussi bel esprit 
que le vôtre... ». 

Les Dialogues de Villars seraient restés aussi 
ignorés qu’insignifiants si, dans son dictionnaire, 
Bayle ne leur avait fait un sort, à l’article Pascal. 

* 
* * 

Le premier succès des Pensées ne fut pas entravé 
par ces critiques. 

Nous avons cité le jugement de de La 
Fayette. II faudrait y joindre celui d’un autre bon 
juge ; La Bruyère, qui a beaucoup pris à Pascal, 
tout en se défendant de vouloir 1’imiter (Discours 
sur Théophraste). La Bruyère oppose Pascal à 
La Rochefoucauld, et declare que les livres de 
I’un et de 1’autre sont « dans les mains de tout le 
monde ». 

Quant aux Apologistes, ils ne négligeaient pas 
les Pensées. Un oratorien, le P. Mauduit, dans un 
Traitê de la Religion contre les Athées, les Déistes 
et les nouveaux Pyrrhoniens (Paris, 1677), développe 
1’argument du Pari. « La doctrine qui est traitée 
dans la première partie, écrit-il, se trouve aussi en 
substance dans le septième chapitre des Pensées, 
de M. Pascal, qui est un des plus íorts de tout son 
livre. II faut néanmoins avouer que ce chapitre 
est trop court et passe trop vite pour être si fort; 
un raisonnement si solide et si convaincant méri- 
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terait bien d’entretenir le lecteur plus longtemps... 
Pour suppléerà ce manque à la pensée de M. Pascal, 
il eút faliu avoir la netteté de son esprit, la force 
de ses mouvements, et 1’adresse qu’il avait pour 
donner le beau tour qu’il donna aux choses. Mais 
quel remède y avait-il à cela ? Valait-il mieux 
laisser cette preuve si décisive de notre religion 
dans la brièveté qui diminuait beaucoup de son 
effet ? » 

Quant â la description de la nature et de la con- 
dition humaine, que contient Tédition de Port- 
Royal, elle ne tardait pas à devenir une matière 
banale à force d’être usée dans les entretiens, les ser- 
mons et les livres de piété. J’en ai trouvé un singu- 
lier emploi. Un médecin du xvii® siècle, le D*' Ve- 
nette, dont les ouvrages sur l’amour physique et 
les mystères de la génération, ont eu un très grand 
débit à travers tout le xviiic siècle, et presque jus- 
qu’à nos jours, a cité, dans la préface, et pour se 
justifier, le morceau : « Quelle chimère est-ce donc 
que rhomme... » tant cette page était devenue 
populaire. 

L’autorité de Pascal apologiste ne fit que s’éten- 
dre avec les années. En 1722, 1’abbé HouteviUe, 
auteur d’un important traité sur La religion chré- 
tienne prouvée far les faits (Paris, Dupuis, 1722), 
réservait une place d’honneur à Pascal. 
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♦ 

Une opposition sourde continuait pourtant. 
Elle prit un point d’appui dans la touchante 

biographie de Pascal par M™® Périer. 
• Cette biographie, qui fut sans doute écrite pour 

la première édition des Pensées, ne fut imprimée 
qu’en 1684 à Amsterdam. Bientôt, elle devint 
raccompagnement obligé de toutes les éditions. 
Tout le monde rendit justice au sentiment qui 
1’avait inspirée, et on la trouva édifiante. Bayle 
écrivait, dans ses Nouvelles de la Republique des 
Lettres (décembre 1684). 

Cent volumes de Sermons ne valent pas cette 
vie-là, et sont beaucoup moins capables de désar- 
mer les impies. L’humilité et la dévotion extraor- 
dinaires de M. Pascal mortiflent plus les libertins 
que si on lâchait sur cux une douzaine de mission- 
naires. Ils ne peuvent plus n<ms dire qu’il n’y a que 
de petits esprits qui aient de la piété ; car on leur 
en fait voir de la mieux pcussée dans Tun des plus 
grabds géomètres, l’un des plus subtils métaphysi- 
ciens, et des plus pénétrants esprits qui aient jamais 
été au monde. La piété d’un tel philosophe devrait 
faire dire aux indévots et aux libertins ce que dit 
un jour un certain Dioclès, en voyant Epicure dans 
un temple ; « Quelle fête, s’écriait-il, quel spectacle 
pour moi, de voir Epicure dans un temple ! Tous 
mes soupçons s’évanouissent ; la piété reprend 
sa place ; et je ne vis jamais mieux la grandeur 
de Júpiter que depuis que je vois Epicure à ge- 
noux. • C’est assurément un beau spectacle que 

lÓ 
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de voir M. Pascal régler sa vie par la maxime qu’il 
faut renoncer à tout plaisir, et que Ia maladie étant 
1’état naturel des chrétiens, on doit s’estimeT heu- 
reux d’être malade, puisqu’on se trouve alors par 
nécessité dans 1’état oú l’on est obligé d’être. On 
fait bien de publier Texemple d’une si grande vertu ; 
on en a besoin pour empêcher la prescription de 
1’esprit du monde contre 1’esprit de 1’Evangile. On 
voit assez de gens qui disent qu’il faut se mortifier, 
mais on en voit bien peu qui le íassent, personne 
n'appréhende do guérir quand il est malade, comme 
M. Pascal rappréhendait. II y a même des pays 
dans la chrétienté, oú il n’y a peut-être pas un 
homme qui ait seulement oui parler des maximes 
de ce pbilosophe chrétien. 

Mais la lecture de cette biographie laissait deux 
impressions, l’une que Pascal avait été un perpé- 
tuel malade, accablé de tous les maux, et 1’autre 
que ses travaux scientifiques, commencés au ha- 
sard des circonstances, poursuivis sans méthode, 
interrompus sans raison, n’avaient eu aucune im- 
portance à ses yeux, ni même dans la réalité. 

Aussitôt, venait 1’idée que ses Pensées devaient 
manquer de pondération et de sang-froid : osgri 
aomnia, et que son prestige de savant avait été fort 
exagéré. 

Cette idée inspire en efíet Tarticle de Pascal, 
dans le dictionnaire de Bayle. Et depuis cette date, 
on la rencontrera chez tous les adversaires de 
Pascal. Ceux même qui ne le traiteront pas de ma- 
lade et d’insensé, estimeront que sa pensée philo- 
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sophiqae et religieuse ne doit ríen à ses petites 
découvertes de savant, 

* 4c 4c 

En attendant que cette opposition se dévelop- 
pât, c’est-à-dire en attendant Voltaire et Diderot, 
un ouvrage paraissait, appelé à un succès presque 
aussi prodigieux que les Pensées, Ic Traité de 1’exis- 
tence de Dieu, de Fénelon. . 

L’archevêque de Cambrai y prend le contre- 
pied de Pascal. II« chante »la beauté de la nature 
et 1’accord de la création avec 1’homme : la Terre 
est un bon abri, et celui qui l’a falte ne peut être 
qu’un Père infiniment puissant et iníiniment tendre 
pour ses créatures. 

ParaUèlement, d’autres optimistes détruisaient 
le pessimisme de Pascal. L’abbé de Saint-Pierre, 
par exemple, enseignait que pour rendre les hom- 
mes bons et heureux, 11 suffiralt d’avoir une sage 
politique et des lols ralsonnables, car le malheur 
des hommes ne vlent que d’être mal gouvernés. 
Fontenelle employalt toute son Intelllgence à calmer 
l’lnqulétude humalne et à montrer qu’elle n’est 
qu’un état artificiei, une maladie vite guérie par 
une bonne hygiène. Locke et la philosophie an- 
glaise substituaient aux constructions de Pascal de 
fines analyses, ou rien ne restait du péché originei, 
de la misère, de Ia grandeur et de la disproportion. 

Les Pensées cessaient ainsi d’avoir prise sur 
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un siècle oú les hommes, confiants en un Dieu 
íacile, en une Nature hospitalière et en une Science 
indéfiniment bienfaisante, n’avaient plus besoin 
de Jésus-Christ. 

C’est alors que, directement, Voltaire acheva de 
ruiner leur prestige. II y attaqua Pascal sur les 
Ecritures, sur le Pari, sur tous les points oú, déjà, 
Nicole et Villars avaient mordu. Mais il fit plus 
encore : il montra la contradiction irréductible 
de 1’esprit du siècle avec celui de Pascal. 

Le trait qui íait le plus d’honneur peut-être à la 
pénétration de Voltaire, écrit M. Brunschvicg, c’est 
qu’au moment oü il rapportait d’Angleterre une 
tradition pour opposer à la tradition du grand poète 
Irançais il ait choisi pour adversaire Pascal. « J'ose 
prendre le parti de Phumanité contre ce misanthrope 
sublime ; i’ose assurer que nous ne sommes ni si 
méchants ni si malheureux qu’il le dit », et c’est 
dans cet esprit qu’il joignit à ses Lettres Philosophi- 
ques des Remarques sur certaines pensées de M. Pas- 
cal (1734). Malgré la légèreté et la vivacité du ton, 
la critique de Voltaire a une grande portée, en ce 
sens qu’elle exprime exactement le point de vue 
auquel le xviii® siècle et Voltaire, son interprète le 
plus autorisé, se sont le plus constamment tenus : 
le point de vue de Thomme, par opposition au 
christianisme qui s’élève à Dieu et qui cousidère 
toutes choses de ce seul centre de perspective *. En 

I. Cela n’est pas tout à fait juste pour Pascal qui s’est 
sans cesse tenu au point de vue l’homme et à qui on pour- 
rait reprocher de n’avoir connu et aimé Dieu que dans son 
rapport avec Thomme. 
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d’autres termes, Voltaire réhabilite cet état de pure 
nature dont on a vu'que Jansémus combattait si 
énergiquement 1’existence ; il ne veut voir que la vie 
terrestre dégagée des deux mystêres dont le chris- 
tianisme Tentoure, du péché qui la précède et du 
jugement qui la suit. Malgré la courageuse répartie 
d’un ministre protestant, M. Boullier, qui déíendit 
la cause de Pascal et qui essaya de íaire apercevoir 
à son adversaire cette nature morale de Thomme 
dont son bon sens éíroit et son parti pris d’ironique 
satisfaction lui avaient masqué la proíondeur et la 
diversité (1741), la critique de Voltaire 1’emporta 
devant 1’opinion au xviii® siède, et ce tnomphe íut 
consacré par 1’édition de Condorcet (1776). Dans 
cette édition.qui est plus complète mais encore plus 
arrangáe que celles qui avaient précédé, c’est un 
philosophe, 1’apôtre le plus intrépide du rationa- 
lisme optimiste, qui présente Pascal au public ; il 
le loue, il le réfute; et qui pis est.il le plaint comme 
une victime de la superstition ; la foi a sinon éteint, 
du moins combattu le génie de Pascal, et 1’éditeur 
réprimande son auteur d’un ton tranchant comme 
un savant sür de lui ferait avec un enfant qui doute 
et qui pleure. Deux ans après, le livre était réim* 
primé et Voltaire qui, à la veille de sa mort reve* 
nait sur ses premiers écrits, comme pour mieux 
marquer la direction et la portée de son activité 
philosophique, y ajoutait de nouveaux commen- 
taires, plus sarcastiques et plus agressifs que les 
premiers. 

Ajoutons que le jansénisme, réduit â un parti 
fanatique, devenait odieux aux « honnêtes gens » 
et que cette juste impopularité retombait sur 
Pascal. 



244 LES PENSÉES DE PASCAL 

un siècle oú les hommes, coníiants en un Dieu 
facile, en une Nature hospitalière et en une Science ' 
indéfiniment bienfaisante, n’avaient plus besoin . 
de Jésus-Christ. 

C’est alors que, directement, Voltaire acheva de v 
ruiner leur prestige. II y attaqua Pascal sur les 
Ecritures, sur le Pari, sur tous les points oú, déjà, 
Nicole et Villars avaient mordu. Mais il fit plus 
encore : il montra la contradiction irréductible 
de 1’esprit du siècle avec celui de Pascal. 

Le trait qui íait le plus d’honneur peut-être à la 
pénétration de Voltaire, écrit M. Brunschvicg, c’est 
qu’au moment oú il rapportait d’Angleterre une 
tradition pour opposer à la tradition du grand poète > 
írançais il ait choisi pour adversaire Pascal. « J’ose -: 
prendre le parti de Tliumanité contre ce misanthrope 
sublime ; ]’ose assurer que nous ne sommes ni si 
méchants ni si malheureux qu’il le dit », et c’est ; 
dans cet esprit qu’il joignit à ses Leilres Philosophi- 
ques des Remarques sur ceriaines pensées de M. Pas- 
cal (1734). Malgré la légèreté et la vivacité du ton, 
la critique de Voltaire a une grande portée, en ce 
sens qu’elle exprime exactement le point de vue 
auquel le xviii® siècle et Voltaire, son interprète le 
plus autorisé, se sont le plus constamment tenus : 
le point de vue de riiomme, par opposition au 
christianisme qui s’élève à Dieu et qui cousidère 
toutes choses de ce seul centre de perspective En 

I. Cela n’est pas tout à íait juste pour Pascal qui s’est 
sans cesse tenu au point de vue Thomme et à qui on pour- 
rait reprocher de n’avoir connu et aimé Dieu que dans son 
rapport avec 1’homme. 



LA VIE ET LTNFLUENCE DES PENSÉES 245 

d’autres termes, Voltaire réhabilite cet état de pure 
nature doat on a vu'que Jansénius combattait si 
énergiquement Texistence ; il ne veut voir que la vie 
terrestre dégagée des deux mystères dont le cbris- 
tianisme Tentoure, du péché qui la précède et du 
jugement qui la suit. Malgré la courageuse répartie 
d’un ministre protestant, M. Boullier, qui défendit 
la cause de Pascal et qui essaya de íaire apercevoir 
à son adversaire cette nature morale de Thomme 
dont son bon sens étroit et son parti pris d’ironique 
satisfaction lui avaient masqué la profondeur et la 
diversité (1741), la critique de Voltaire 1’emporta 
devant 1’opinion au xvni® siècle, et ce triomphe íut 
consacré par 1’édition de Condorcet (1776). Dans 
cette édition.qui est plus complète mais encore plus 
arrangáe que celles qui avaient précédé, c’est un 
philosophe, Tapôtre le plus intrépide du rationa- 
lisme optimiste, qui présente Pascal au public ; il 
le loue, il le réíute; et qui pis est.il le plaint comme 
une victime de la superstition ; la foi a sinon éteint, 
du moins combattu le génie dè Pascal, et Téditeur 
réprimande son auteur d’un ton tranchant comme 
un savant sür de lui íerait avec un eníant qui doute 
et qui pleure. Deux ans après, le livre était réim- 
primé et Voltaire qui, à la veille de sa mort reve- 
nait sur ses premiers écrits, comme pour mieux 
marquer la direction et la portée de son activité 
philosophiquc, y ajoutait de nouveaux commen- 
taires, plus sarcastiques et plus agressifs que les 
premiers. 

Ajoutons que le jansénisme, réduit à un parti 
fanatique, devenait odieux aux « honnêtes gens » 
et que cette juste impopularité retombait sur 
Pascal. 
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En 1776, Condorcet, qui avait eu communica- 
tion du manuscrit, en donna un choix plutôt qu’une 
édition. II remonte en un sens le courant de Bayle 
et de Voltaire, car il relève très haut le génie scien- 
tifique de Pascal, mais il lui reproche d’avoir en- 
tièrement abandonné sa liberté d’esprit, et même 
de raison, en se laissant prendre à des « misères » 
scolastiques ou mystiques. Voilà le point de départ 
de toutes les études qui distingueront en Pascal 
1’esprit scientifique et 1’esprit religieux. 

* * 

En 1779, le discrédit s’arrêta enfin. Un intelli- 
gent et consciencieux éditem, 1’abbé Bossut, 
donnait, en six volumes, les ceuvres de Pascal. 
II complétait de son mieux les Pensées, et les dis- 
posait dans un ordre plus rationnel que 1’édition 
de Port-Royal. II avait eu en mains le manuscrit, 
comme Condorcet. 

II était désormais impossible de méconnaitre 
1’importance et la grandeur des travaux de Pascal 
en géométrie, en mathématiques et en physique. 
Quant à ses Pensées, elles paraissaient plus solides 
et moins captieuses, moins partiales ou moins 
« partielles ». 

Cette résurrection d’un très grand Pascal coin- 
cidait avec le mouvement religieux créé par Rous- 
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seau. Aussi, lorsque finit le xviii® siècle. Pascal, 
si les«idéologues » continuaient â le traiter comme 
un adversaire, reprenait une influence forte sur 
les consciences tourmentées par 1’inquiétude, et 
« en quête d’une assurance de la vie étemelle ». 

Je ne sais s’il consola les pauvres gens emportés 
dans la tempête de la Révolution. Je le crois pour- 
tant. Et le meilleur témoignage que j’en ai, 
c’est Fadmiration que Chateaubriand exprime pour 
Pascal, au chapitre VI, livre II, du Génie du Chris- 
tianisme. 

De ce chapitre, on connait surtout le fameux 
fragment: « II y avait un homme qui, à douze ans, 
avec des barres et des ronds, avait créé les mathé- 
matiques, qui, à seize ans... ». Cela est bien artifi- 
ciei : il faut y opposer certaines autres réflexions 
touchantes, qui sont éparses dans la suite de ce 
chapitre. J’y trouve de Témotion mêlée à 1’admi- 
ration. La fin me semble particulíèrement révé- 
latrice : « Nous ne pouvons nous empêcher de 
faire ici un triste retour sur nous-même. Pascal 
avait entrepris de donner au monde Touvrage dont 
nous publions aujourd’hui une si petite et si faible 
partie. Quel chef-d’oeuvre ne serait point sorti des 
mains d’un tel maitre! Si Dieu ne lui a pas permis 
d’exécuter son dessein, c’est qu’apparemment, il 
n’est pas bon que certains doutes sur Ia** foi soient 
éclaircis, afin qu’il reste matière à ces tentations 
ct à ces épreuves qui font les saints et les mart}T:s». 



248 LES PENSÉES DE PASCAL 

* * * 
Les générations chrétiennes qui travaillèrent 

à rétablir la foi religieuse à partir de 1815, se se- 
raient sans doute beaucoup servies des Pensées, si 
un homme n’était venu, qui parut un nouveau 
Pascal, et qui, tout plein en effet des Pensées, re- 
prit le dessein de Pascal et de Chateaubriand : 
Lamennais. L’Essai sur VIndifférence en matière 
de religion vise exactement les mêmes gens que 
visait Pascal, et souvent lui emprunte ses argu- 
ments, si bien que les Pensées semblèrent réduites 
á 1’inutilité. Elles furent oubliées comme les livres 
qui font double emploi. 

Et puis, la condamnation qui frappa 1’auteur 
des Paroles d’un Croyant, jeta sur elles un certain 
discrédit. Mais un événement académique vint 
opportunément les rajeunir. 

En 1842, « éclata » le Rapport de Victor Cousin 
à TAcadémie française, raconte M. Brunschvicg: 
« De la nécessité d’une nouvelle édition des Pensées 
de Pascal. » « Que dirait-on si le manuscrit original 
de Platon était, à la connaissance de tout le monde, 
dans une bitiliothèque publique, et que, au lieu d’y 
recourir et de réformer le texte convenu sur le texte 
vrai, les éditeurs continuassent de se copier les 
uns les autres, sans se demander jamais si telle 
phrase sur laquelle on dispute, que ceux-ci admirent 
et que ceux-là censurent, appartient réellement à 
Platon ? Voilà pourtant ce qui arrive aux Pensées 
de Pascal. Le manuscrit autographe subsiste ; il 
est à la Bibliothèque royale de Paris ; cbaque édi- 
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teur en parle, nul ne le consulte, et les éditions se 
succôdent. Mais prenez la peine d’aller rue de Ri- 
chelieu, le voyage n’est pas bien long ; vous serez 
efírayés de la diSérence énorme que le premier re- 
gard jeté sur le manuscrit original vous découvrira 
entre les Pensées de Pascal telles qu’elles sont écrites 
de sa propre main et toutes les éditions, sans en 
excepter une seule, ni celle de 1670, donnée par sa 
íamille et ses amis, ni celle de 1779, devenue le 
modèle de toutes les éditions que chaque année voit 
paraitre. » Et avec la íougue ordinaire de son élo- 
quence, sans savoir gré à Port-Royal des deux ex- 
cellentcs copies qu’il avait fait íaire du manuscrit 
original et qui en íacilitent singulièrement la lecture, 
il signale avec indignation tous les genres d’altéra- 
tions, dont les premiers éditeurs se sont rendus 
coupables. 

Victor Cousin ne se contenta pas d’appeler au 
travail les déchiffreurs et les érudits. II indiqua 
par avance le portrait du nouveau Pascal qui sor- 
tirait d’une étude. Et il peignit en pied ce qui de- 
vait être le Pascal romantique. II découvrit en 
lui le mal du siècle ; 

Notre scepticisme et notre exaltation, nos décou- 
ragements et notre orgueil, notre besoin et notre 
dif&culté de croire et d’aimer, il a senti tout cela... 
Le siècle de Chateaubriand, de Goethe, de Byron, 
est préparé à tout ce qu’on peut lui dire surla vanité 
de la Science et de la pensée, Tempire de la coutume 
et Tillusion des milieux, Técoulement de toutes 
choses, le néant, de nos vertus et même de nos pas- 
sions, le masque dont le moi se couvre, en un mot, 
la comédie humaine, avec son dernier acte toujours 
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sanglant, oú o» jette enfin de la iene $ur la tête, ei 
en voilà pour jamais. 

Pour répondre à cet appel, on eut les éditions de 
P. Faugère, de Molinier, de Havet. EUes sont mal- 
gré toutes, dominées par 1’idée du romantisme, à 
laquelle devait s’ajouter bientôt celle de la maladie, 
de la folie peut-être, et en tout cas de 1’angoisse. 
Le préjugé est encore si grand aujourd’hui, que 
d’éminents médecins ont « vu » des images et 
des dessins révélateurs de folie ou de migraine dans 
le manuscrit, oú il n’y en a pas un seul de la main 
de Pascal (sauf les figures géométriques). 

Le vrai Pascal, celui qui a connu le bon usage 
de la raison, serait donc demeuré ignoré, si, d’une 
part, les trois éditions de M. Léon Brunschvicg 
(l’édition savante en trois volumes ; la petite pour 
les classes et la phototjqiie), et d’autre part, les 
profondes exégèses de M. Duhem, n’avaient enfin 
éclairci Ténigme de ses soi-disant incertitudes et de 
son pyrrhonisme. La solidité de son génie apparut. 

Vers le même temps, les philosophies pragma- 
tistes et les philosophes de 1’action habituaient 
les esprits à des méthodes et à des principes qui 
n’étaient pas loin de Tesprit de Pascal et qui, dans 
tous les cas, aidaient à comprendre les Pensées. 

Maurice Barrès, admirable interprète de ce qu’il 
appelait VAngoisse de Pascal, le campait à mi- 
cliemin entre le doute et la raison. 

L’état actuel du monde, Tinquiétude universelle. 
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le besoin de réflexion et de retour sur soi, 1’impor- 
tance attribuée à rhomme, redevenu le centre de 
la nature.tout a renouvelé la popularité de Pascal. 

Son singulier pouvoir de parler à chaque lecteur 
en particulier et de se transformer en un foyer tout 
intime de chaleur et de lumière, lui a valu une 
iníinité d’amis. Une société des Amis de Pascal 
s’est fondée. Si elle comptait tous les amis de Pas- 
cal, elle serait innombrable. 

Par une juste chance, les travaux multiples qui 
cclairent mieux, à chaque pas, l’histoire de sa vie 
et son caractère, le font paraitre plus noble et. 
plus raisonnable. Hier, un arrière-petit-neveu de 
Pascal a prouvé que le ridicule Auvergnat, pré- 
cieux et amoureux, dont Fléchier s’est moqué, 
et qui s’appelait bien Blaise Pascal, n’était pas 
Pauteur des Pensées, mais son cousin. On a décou- 
vert qu’un Blaise Pascal avait eu et reconnu un 
enfant naturel; et c’était un autre Blaise Pascal, 
secrétaire du roi, peut-être le même que 1’amou- 
reux des précieuses auvergnates. U y a vingt ans, 
un érudit, plein de science et d’esprit, avait cru 
démontrer que Pascal n’avait pas fait, en physique, 
les découvertes dont ü se vante; les recherches 
auxquelles il a entrainé air ses pas les Pascali- 
sants ont, au contraire, manifesté la súreté de sa 
méthode et la grandeur de son génie. 

Aujourd’hui, les adversaires de Pascal adressent 
à 1’auteur des Pensées trois reproches : le premier 
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de n’avoir point de mystique et de n'entendre rien 
à ces matières, le second, de vouloir captieusement 
et indiscrètement « régenter » de trop haut les es- 
prits, comme disait Nicole, le troisième, de n’appor- 
ter pour TEcriture Sainte et 1’Evangile qu’une 
interprétation puérile et indigne d’un savant. 

Nous ne savons si le temps confirmera ou dé- 
truira ces reproches ; le dernier me parait injuste, 
car nous ne savons pas à quelles interprétations 
de la Bible Pascal aurait abouti; nous savons 
seulement qu’il cherchait une exégèse dans des 
chemins mystérieux pour nous. Le premier ne me 
semble pas mieux fondé ; Pascal n’avait pas de 
mystique ; il n’est pas, et ne voulait pas être un 
mystique ; il n’avait pas dépassé le plan de la rai- 
son et de 1’observation, de la foi et de 1’amour. 

Mais eníin, ces questions ne peuvent se décider 
par des affirmations rapides ; contentons-nous de 
relire Pascal ; s’il peut nous apprendre à « bien 
penser », et avec modestie, soyons-lui reconnais- 
sants. Imitons-le dans cette bonne foi avec laquelle 
il abandonne souvent la dialectique et le raisonne- 
ment le plus victorieux pour s’attacher au pro- 
blème le plus vital et le plus difficile. Reconnais- 
sons avec lui que la vérité est un faisceau, non une 
suite de chainons. Cherchons de tous les points de 
rhorizon et surtout d’en haut, toutes les lumières, 
pour les concentrer, comme il faisait sur rhomme 
et sur la destinée humaine. 
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NOTE 

Je cite les Pensées d’après le texte que j ’ai revisé 
sur le manuscrit pour le troisième volume des 
(Euvres complètes de Pascal, Edition Ollendorfí- 
Albin Michel ; je les commente dans 1’ordre oü 
elles y seront classées ; mais comme 1’édition clas- 
sique de M. Léon Brunschvicg (Hachette) estactuel- 
lement dans toutes les mains, je joins à chaque 
fragment le numéro qu’ií porte dans cette édition. 
Pour le détail de la biographie de Pascal, je 
renvoie à Pascal et son Temps, 3 vol., Paris, Plon. 
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