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Tiempo Presente 

Orientãclón y Finalidad de Ia Juventud Revolucionaria 

NO es cosa de conformarse 
ion los tópicos de uso y 
abuso cuando existe una 

realidad que supera cierta índole 
de afirmaciones a Ias que, evi- 
dentemente, no se les puede dar 
un valor de sentido categórico. Se 
dice y se .repite aquello de que "Ia 
juventud no sabe Io que quiere, pe- 
ro si sabe Io que no quiere". La 
gente moza (por supuesto, se ha- 
bla de Ia revolucionaria, de Ia que 
tiene inquietudes y por Io tanto no 
se deja conducir, inmersa en un 
conformismo de raiz, de un abyec- 
to espírita burguês) es tanta y 
tanta, en cantidad; Ia liay en pro- 
porciones tan considerables que na- 
da de particular tiene ei que ha- 
yan considerables diferencias en 
calidad, en modos de comporta- 
miento, en maneras de  reaccionar 

trados para mantener instintos de 
chacal, según exigen aquéllos que 
les pagan, borracheras de alcohol 
y droga unidas a delírios de do- 
mínio y grandeza...! Toda una 
corrupción social que supera por 
doquier a Ia de Ia Roma decaden- 
te que supo reflejar Ia pluma de 
Petronio en su "Satiricón". Contra 
tal estado de cosas, denigrante en 
grado superlativo, se levanta Ia 
conciencia juvenil. La conciencia, 
naturalmente, de los jóvenes, que 
tienen dignidad. Yxes así como 
afirman Io que no quieren, Io que 
detestan. 

Hay una loable coincidência en 
ei ataque, en Io de acusar y mal- 
decir todo cuanto denuncian con 
los epítetos más incisivos y lapi- 
darios. Pero ya teniendo en cuen- 
ta Io manifestado:   ei tono  icono- 

ante   idêntico   problema.   Se   trata í clasta,  destructor,   de impulso  ju. 
de diferencias   interpretativas,   en \ venil, es de comprender que mui 
ei modo de enjuiciar ei  complejo 
panorama social. 

En Europa, en América, en Ásia, 
en ei mundo entero, existe una 
masa juvenil a Ia que se adjudica 
una "mentalidad explosiva". Son 
aquéllos que se han percatado bien 
de Ias. injusticias que respaldan Ias 
actuales estructuras sociales. (To- 
da una mezcolanza de indignida- 
des: miséria, guerras, despilfarro, 
tirania, explotación dei hombre 
por ei hombre, favoritismos indig- 
nantes, castración de voluntades 
por médio dei soborno, prostitu- 
ción física e intelectual, hipocre- 
sía, ficción, brutalidad rtpresiva a 
cargo de los "gorilas", tipos adies- 

tiples derivaciones separen ai con- 
junto de Io que constituye Ia ma- 
sa do Ia rebelión, desde el tono ni- 
hilista, exclusivamente destructivo, 
hasta Ias apreciaciones centradas 
en anhelos de Io que se denomina 
autogestión, o de Io de estructura 
colectivizadora, ya de socializa- 
ción, de puestai en marcha, en fin, 
de un mundo nuevo, con nuevas 
formas de moral, de civismo, de 
economia, de arte, de premisas 
científicas y filosóficas. Todo ello 
en variedad de matices. Y entre 
uno y otro extremo es sabido que 
se encuentran los que, ai parecer, 
como Ia rana de Ia fábula, diria- 
se que también piden rey. Diríase 

Panegírico a 

Diógenes de 

Sinop e 
Per  Héctor MIRI y  J. A. FERNANDEZ 

PORQUE eres el primer filósofo precursor de una ética 
libertaria y proletária, a Ia vez, yo te digo, Diógenes, 
este panegírico un tanto exaltado. 

Para que yo me acuerde de ti, que scy exponente invo- 
luntário de una civilización técnico-burguesa, por obra y 
gracia de una serie sucesiva de generaciones ccntraraas ai 
singular espíritu que aiúmaba tu estro, tú, el más filósofo 
de los proletários y el más proletário de los filósofos dei 
pretérito, trviste que alumbrar mi mente con Ia linterna 
de tu gênio, despertándome luego el dtesprecio a los tiferi- 
teros coronados, descendientes directes dei bandido Alejau- 
dro Magno, como tú dei sublime Sócrates y de tu padre es- 
piritual, Antístenes. 

Viejo Diógenes, intransigente demckdcr de aristocra- 
cias bchemio sóbrio y austero de Ia Atenas magnífica, no 
mirando el dclor y 5a miséria de los ilotas, brillante de sa- 
biduría, fragantes vinos, perfumes y hetairas. Libertário 
Diógenes, el impulso de tu ética anarquista ;cómo no ibas 
a desdenar los lujos que te ofreciói el miedo de tus contem- 
porâneos, si Io que tú buscabas era un hombre! ;Como no 
ibas a preferir vivir en un tonei agujereado por Ia acción 
dei tiempo, si para vivir ai abrigo de un techo y dormir 
en confortable lecho. exigíante apagar tu üinterna revolu- 
cionaria y desaparecer de tus labies Ia cínica sonrasa que 
hizo apretar cen ira los dientes dei déspota! 

iCómo, rebelde filósofo, escudrinador de Ia misena 
humana, sábio desmenuzador de personalidades (así fuera 
el aristocrata Platón), ibas a permitir que tu heróica po- 
breza vistiese trajes de flesta a tiueque de Ia muerte de tu 
ética proletária y anarquista? <,Cómo, en fin, ilustre acree- 
dor de este panegírico exaltado, tú, el pensador más sub- 
versivo de Ia antigüedad helénica ibas a cambiar tu burdo, 
pero límpido tonei por el palácio de Alejandro, por todo Io 
que te alejaba dei Hombre, de tu búsqueda permanente? 

; Claro que hiciste bien, cuaB correspondia a tu ética 
de hombre libre! jRechazasle el Palácio y Ia Academia, el 
Lujo y el Privilegio! ;Pecos hembres te han igualado! Pe- 
ro, por desgracia, insigne maestro dei anarquismo indivi- 
dualista, Ias academias han continuado surgiend© como hon- 
gos y a ti se te recuerda solo porque vlvisíei en un tonei y 

xporque en d Hombre que buscabas entregaste una luz y 
una orientación para su búsqueda constante a través dei 
tiempo. .. 

iQué quieres?... La mayoría de los humanes, débi- 
les hasta Io inverosímil, se han acestumbrado a beber el 
Chipre en cepas de oro y a vivir en rascacielos. 

Por eso, Diógenes, refractario pensador frente a Ia ar- 
bitrariedad clol Poder, dei Oro, la mentira Teológica, quiero 
reivindicarte en nombré de todos los que como tú, vestimos 
harapes, comemos mendruges. bebemos el água en "as ma- 
nos y que, ai cenjuro de todas Ias voluntades proletárias 
que ambulan por èl crbe, en este mis mo instante, bajo los 
calificativos de linycras, artistas, desheredades, hemes he- 
cho un símbolo ígneo de tu mágica Íinterna, para buscar, 
nosotres también, a ios hembres que quieran ser libres me- 
diante el advenimiento de la Gran Liberación! ;Salud, oh, 
viejo Diógenes, filósofo proletário, pensador anarquista que 
iniciaste la marcha dei Hombre hacia el Hombre! 

que no pueden prescindir de una 
voluntad cesarista que les guie, 
que les ordene, en regimentada 
orientación, mediante la que han 
de posponer una condición de hom- 
bres con discernimiento propio, a 
la categoria de masa anodina, se- 
guidora y medíocre, dóciles instru- 
mentos de dictadores. 

Se trata de senalar una rebelión 
que buscando desarraigar el mal se 
entrega a otras estructuras que en 
el mal tienen su asiento. ^De qué 
puede servirle a cierta categoria 
de jóvenes universitários, o prole- 
tários propiamente dichos, lanzar 
anatemas contra el Estado capita- 
lista si han de dejarse enredar en- 
tre Ias mallas de otro Estado que, 
bajo banderín de enganche prole- 
tário, ya provenga dei Kremlin, 
ya sea dei sector de Tito, dei de 
Mao, o dei de Fidel Castro, no 
representa, en definitiva, más que 
una mieva clase, tiranizadora, con- 
traria a la libertad y a la justicia, 
como la que han combatido en los 
países capitalistas? La demagogia 
el viento se la lleva. Quedan los 
hechos. Y estos evidencian de un 
modo archiprobado que el despo- 
tismo dominador puede cambiar 
de color, de expresién, pero el fon- 
do, ya sea capitalismo, fascismo, o 
comunismo, es idêntico. Y no pue- 
de ser de otro modo ,si tenemos en 
cuenta que uno y otro sistema 
parte de igual fundamento: el prin- 
cipio de autoridad, la instau.ración 
de un Poder, coactivo, yugulador, 
eon tyl de busc:.r su consolidación. 
Y es de la apreciación antiautori- 
taria que parte el consejo, la re- 
flexión de una juventud que sabe 
Io que quiere, que sabe hacia don- 
de va, que ha estudiado antece- 
dentes y pisa firme el terreno de 
la realidad, sin dejarse embaucar, 
sin dejarse sugestionar por intere- 
sados halagos, que cabe creer en 
un  desarrollo   esperanzador. 

En más o menos cantidad, y en 
diversos países, hay una mentali- 
dad juvenil por parte de obreros y 
estudiantes, sabiendo, debido ai 
análisis de enfoque filosófico y 
moral, por dedueciones en torno a 
una economia federalista, que trás 
el impulso destructor importa em- 
palmar la acción construetiva. Sa- 
bon esos jóvenes que ello es posi- 
ble, que ya no se trata de anejas 
utopias. .Ellos conocen la relación 
de antecedentes fáciles de compro- 
bar, unos por referencias de matiz 
documental, otros por la aporta- 
ción de testigos habiendo experi- 
mentado, habiendo vivido los he- 
chos. Quedan en tanto que antece- 
dentes dignos de atención en el or- 
den de transformación social Ias 
realizaciones que se llevaron a 
efecto en la "Commune" de Paris, 
cuyo centenário sabemos que se ha 
celebrado este afio;  el ejemplo  de 

Ias comunidades campesinas que 
se establecieron en Ucrânia revo- 
lucionaria, que llegó a luchar con- 
tra la doble tirania de zaristas y 
de comunistas. Saben igualmente 
Io que fueron Ias colectividades en 
la revolución que conmovió el sue- 
lo de Espana en 1936. 

Y es de un extraordinário va- 
lor el hecho de que, ya ai margen 
dei pasado, sin la exclusiva refe- 
rencia de Io que fue ayer, sabe 
también la juventud revoluciona- 
ria de impulso construetivo Io que 
de un valor magnífico, de resulta- 
dos excelentes, se está desarrollan- 
do en nuestros dias. Se trata de 
Ias ejemplares realizaciones efec- 
tuadas por los "kibbutzs" israelíes, 
donde, sin explotación patronal, 
hacen vida común de trabajo y re- 
creo, de feliz convivência humana, 
unos miles de mujeres y hombres 
de todas edades que en Israel han 
sabido hacer un vergel de Io que 
era tierra estéril, entre polvo y pe- 

Escribe FONTAURA 

druscos. Son detalles harto elo- 
cuentes que ponen de manifiesto el 
hecho de que el poder transformar 
uná organización social inhumana, 
tirânica, en sociedad fundada en la 
justicia; el ir a Io que llamaba 
Bertrand RusselI "la conquista de 
la felicidad" no es inconsistente 
divagación utópica. Puede ser una 
realidad si hay un denso conjunto 
humano que en ello ponga empeno. 

Las ideas anarquistas, contra- 
rias a toda noción de Estado, vin- 
culadas con los progresos de la 
ciência, contrarias a toda imposi- 
ción dogmática, anhelantes de una 
efectiva fratemidad humana, son 
las que pueden colocar los cimien- 
tos de la nueva sociedad que hace 
falta. En conseguirlo han puesto y 
ponen todo su esfuerzo estudian- 
tes y obreros. Una juventud rebel- 
de, revolucionaria, que sabe muy 
bien Io que no quiere, y aquellc 
que considera necesario. 

NUESTRO COLABORADOR 
G. HUMBERTO MATA RECHAZA 
RECIBIR PRESEA DE MANOS DE 

VELASCO 1BAKRA 
SE LA CONFIERE UNA SOCIEDAD CULTURAL 
ITALIANA 

Cufnca, a 4 de julio de 1971. 
S"nor. 
CIRO PUNZO DE MANZANILLO. 
Presidente General de Academia  Internazionale  di 
"Pcntzen" Di Lettere, Scienze ed Arti. 
Sede Centrale. 
80143. NAPOLI, Itália. 

Benemérito senor Presidente: 

Me complazeo en avisar a usted recibo de su aten- 
ta ccmunicación fechada en Nápoles, 23 de junio de 
1971, y recibida hoy, en la que usted se digna infor- 
marme: 

"(...) Excmo. Acadêmico —Delegado Nacional 
para Ecuador:— Como podrá leer en las páginas de 
nuestfa revista 'Orizzonti di Gloria', No. enero-mar- 
zo de 1971-73, enviada aoarte, ha sido reconfirmado 
para el períod trienal 1971-73 y, por tanto condecora- 
do con la alta distinción: "PALMAS ACADÊMICAS 
BE ORO, UNANIMEMENTE A DIPLOMA SOLEM- 
NE", también en consideración d& su meritoria activi- 
dad literária, en prosa y poesia, como Io demuestran 
sus publicaciones. 

"En tanto, como Delegado de la 'Pontzen' en Ecua- 
dor, recibirá el Diploma dei Presidente de la Repúbli- 
ca dei Ecuador. Profr. José Maria VELASCO IBA- 
RRA, propuesto por nuestro Acadêmico Delegado en 
Brasil Dr. Elias DOMIT, Presidente dei Instituto de 
Cultura Americana (ICA) y dei cual somos Delegado 
para Europa, con relativas Credenciales dei mismo. 

"Y, por fin, comunicamos la selección de unas 
líricas suyas, para incluirlas en la compilación de la 
maravillcsa Enciclopédia "LA PARADA DE LAS 7 
MUSAS"   (...)". 

Al agradecer -a ACADEMIA INTERNACIONA- 
LE DI "PONTZEN" este honor que me ha conferido, 
en el supuesto de eme tuviese comunicación "dei Pre- 
sidente de la República dei Ecuador" —como se Io con- 
signa en su comunicación, me apreguro como un deber 
de mi dignidad a manifestar a usted, senor Punzo de 
Manzanillo, Presidente General, que, ni como escritor 
ni como ecuatoriano respetuoso de su Pátria, puedo 
aceptar de manos dei "PROFR. JOSÉ MARIA VE- 
LASCO IBARRA" dictador de la República dei Ecua- 
dor, la entrega de las mencionadas distinciones. 

Caso de que ACADEMIA "PONTZEN" persistie- 
ra en consumar ese homenaje a mi labor literária, ro- 
garia se delegase ai Excmo. Senor Embajador de Itá- 
lia, en mi país, para yo recibir de sus meritísimas ma- 
nos esas Palmas y aquel Diploma: por esto me senti- 
ria verdaderamente honrado y dei todo agradecido. 

De usted senor Punto de Manzanillo, muy aten- 
tamente 

G. Humberto MATA 

A. Vidal y Planas 

La 
Pluma 

Argentina 

La Revolución Peronista 
Por DAMIAN 

c UANDO en 1944 el entonces coronel Perón 
comenzaba a surgir como escuro, aunque 
dinámk», secretario de Trabajo y Previ- 

sión, el partido comunista —siempre tan proclive a 
colocar etiquetas— Io calificó de fascista, exhibien- 
do como prueba de su afirmacien fotocópias de 
recibos de dinero abonados a Perón por la emba- 
jada hitleriana y recordando su expulsión de Chi- 
le, como espia nazi. Sin olvidar, claro está, su pre- 
paración ideológica en la Itália de Mussolini. 

Nosotros, para que no se dijera que siempre cs- 
tábamos peleando a los comunistas, coincidimos 
con ellos en esa ocasión, y anotamos vários he- 
chos que corroboraban la definición. Recordamos, 
entre otros muíluos, un discurso pronunciado por 
Perón ante los supercapitalistas de la Bolsa de Co- 
mercio, cuyo favor queria atraerse, en el cual se 
declaraba capitalista aunque, a fuer de astuto ex- 
plotador, recomendaba "se diera un poço a los obre- 
ros, para que no nos Io arrebaten todo". . . Luego, 
ante el rechazo de los industriales y terrateníentes 
que desconfiaron de su desmedida ambición, Perón 
se recostó demagógicamente en el gremialismo y 
se autcproclamó el  "Primer Trabajador". 

El resto es historia cenocida: su ascensión ai 
poder; la persecución a estudiantes e intelectuales; 
la mordaza impuesta a la prensa; lá iinposición 
paulatina dei partido único; las dádivas con que 
corrompia la barata dignidad de algímos dirigen- 
tes gremiales; las humillantes Umcsnas —ínfimo 
porcentaje dei dinero que robaba ai pueblo— con 
las cuales conseguia la adhesión incondicional de 
una   parte  de la masa  trabajadora,  sin   conciencia 

sía y a recibir sus ordenes!—, el dictador tránsfuga 
lanza con voz tronante sus fremebundas consignas 
incendiarias dedicadas a la Ingênua masa peronis- 
ta, o dedica las más cautivantes sonrisas de su 
dentadura postiza a Fidel Castro, a Mao, a Kosigin, 
a Tito, ai Papa y a Maria Santísima, mientras 
que con su mano acaricia voluptuosamente Ias pe- 
ludas cabecitas de  sus fieles perritas. 

Desde luego, no nos extranan estas posturas 
pseudcrrevolucionarias en el mendaz y cínioo de- 
magogo, que mandara asesinar ai obrero Aguirre 
y a torturar ai estudiante Bravo, entre otros mu- 
chos. Es el clásico juego fascista que utilizaran Hit- 
ler y Mussolini: demagogia desde el llano, terror 
desde el goblerno. Ncstálgioo de las nubes de in- 
cienso en que Io envolvían sus lacayos, pretende la 
restiturión de su grado de general dei ejército y el 
desbioqueo de los sustanciosos fondos que posee en 
les bancas suizos, depositados por su cunado Juan 
Duarte quien, posteriormente, fuera misteriosamen- 
te asesinado. El viejo cuento de los piratas y de los 
ter;o>ros enterrados. . . 

Chantajea con su retorno ai país, pero contra- 
riamente a Io que dice el refrán, creemos que el 
miedo es fouen consejero. . . ;Madrid es tan alegre. . 
y seguro! Sobre él debe pesar la maldicicn que el 
poeta Mármol lanzara contra el dictador Rosas: "Ni 
ei polvo de tus huesos, la América tendrá". Y no 
es que nos preocupe su retorno, ;al contrario!; se- 
guros estamos que, de cerca, el mito Perón se de- 
terioraria  rapidamente. 

Lo que realmente nos extrana, nos preocupa y 
nos   duele  es   esta,  otra   constatación:   la   juventud 

VICTOR HUGO 
Y LA 

IGLESIA 

V 

Sin la pluma en la mano 
soy hombre perdido. Perdido 
como hoja ai viento, en las 
vacías alturas sin tope de la 
Nada. La pluma es como el 
pisapapeles de mi mismo. Sin 
la pluma en la mano, siento 
que un fuerte viento se me lle- 
va por la ventana abierta de la 
Realidad. ;Los papeles de mi 
vida vuelan en desorden! 

Sin la pluma en la mano, 
yo no existo. Me moriré, her- 
manos de todo el mundo, no 
cuando pierda la vida, sino 
cuando pierda la pluma. . . 
Pero, hay dos modos de per- 
der la pluma: por extravio de 
ella, o por ponerla ai servido 
de una mala causa. Y la plu- 
ma que se nos ha extraviado 
puede ser encontrada o susti- 
tuida; neró la pluma puesta 
ai servido de una mala causa, 
jésa si que se ha perdido pa- 
ra siempre!. . . Y, claro, co- 
mo yo estoy seguro de que 
nunca se me perderá la plu- 
ma, va a ser muy difícil que 
yo me muera, como escritor, 
alguna vez. .. 

de clase; la estatizacíón dictatorial de la economia, ! obrera  y  estudiantil  está, en una buena  parte, con 
Perón; y Io está de buena fe, sinceramente, con 
entusiasmo juvenil y desinteresado. Justamente, 
porque   no  lo conocieron   como  gobernante... 

iQuiénes son los culpablesi de esta terrible con- 
fusión que posibilita enarbolar como pendón de la 
izquierda revolucionariai a la reaccionaria bandera 
dei fascismo? En primer lugar citaremos a los po- 
líticos —el partido comunista a la cabsza—^ que 
ante la visión tentadora de los votos mostrencos 
dei peronismo, salieron a pescar a rio revuelto exal- 
tando el mito Perón, a quien intimamente despre- 
cian, pero de quien se sirven para sus menguados 
intereses; luego el torpe revanchismo de los mili- 
tares "gorilas" que se encaramaron en el gobierno, 
vengándose en el pueblo trabajador de las humi- 
llaciones infligidas por Perón y que le soportaran, 
pecientemente, durante doce anos, y, en último tér- 
mino, o en primero ;tanto da!, Ia rapacidad de los 

de la política, de la cducacicn, dei arte y de la 
cultura; Ias torturas, les asesinatos, la ruina eco- 
nômica de sais opositores, el espionaje y la dela- 
fión como sistema de gobierno; Ia corrupeión de 
la juventud estudiantil de ambos sexos, en sus or- 
gias de la quinta presidencial de Olivos; la mag- 
nificência aparatosa de Ias grandes conccntraciones 
populares autoorganizadas en su honor; el endio- 
samiento de los líderes dei movimiento, especial- 
mente de él y de su segunda esposa; la megaloma- 
nia de sus innumeraWes discursos y el servilismo de 
sus colaboradores; el escandaloso fraude electoral 
de su reelección; la pefigrosidad de su expansionis- 
mo imperialista, que pretendia la rectoría de la 
América dei Sur, contrastando con la entrega de 
gran parte de la Patagônia a empresas petroleras 
yanquis; el empobrecimiento dei país, sumergido 
en un mar de obligaciones internas y externas, que 
lo ponía ai borde de la quiebra, etc, etc. j Fascismo ' capitalistas, que tratan de retacear las magras con 

quistas  cbreras   ctorgadas  como   limosnas   por  Pe 
rón en los primeros anos de su desgobierno, cuan- 

puro l 
Dentro de este cuadro aterrador, una sola es- 

peranza: su cobardía personal que, finalmente, lo 
imuplsó a abandonar precipitadamente su cargo ai 
primer âmago de los militares y de los curas, que 
le retiraron su apoyo cómplice. Después, la huida 
vertiginosa a través de varies países americanos, 
gobernados todos ellos por dictadores amigos, has- 
ta rccalar en  Espana, donde Franco fue el último 

do el oro acumulado por la neutralidad argentina 
durante Ia última guerra, posibilitaba "munificen- 
cias" que c.ostaban  muy poço. .. 

"Cabecitas negras" de Corrientes, de Santiago 
dei Estero, dei Chaco, de Jujuy ® de Salta, de Ca- 
tamarca o La Ricja; habitantes de las Villa Misé- 
rias provocadas por Perón; mujeres humildes de mi 

ICTOR Hugo ha sido la 
figura más grande de 
la literatura francesa 

de todos los tiempos. Sus 
obras se han traducido a to- 
dos los idiomas y su nombre 
ha recorrido tedo el mundo. 

He aqui algunos fragmentos 
entresacados de algunas de 
las obras de este gênio: 

"Supersticiones, gazmone- 
ría, • hipocresía, prejuicios; 
estas larvas, a pesar de que 
no sean más que larvas, nos 
agarran a la vida, tienen 
dientes y unas,, y es necesa- 
rio destruirlas cuerpo a cuer- 
po, y hacerles la guerra, y ha- 
cérsela sin trégua, porque es 
una fatalidad para la humani- 
dad estar condenada ai eter- 
no combate contra los fantas- 
mas.'.' 

"Todos los pasos que la in- 
teligência de Europa ha dado, 
los ha dado a pesar dei clero. 
Su historia, la dei clero, está 
escrita en la historia Hei pro- 
eresc humano, pero ai revés. 
El ha ganado todo." 

"Los monasterios, cuando 
abunclan en una nación, son 
nudos en la circulación, ruí- 
nas que estorban, centros de 
pereza, allí donde se necesi- 
tan centros de trabajo." 

"Vosctros vendeis el bau- 
•tismo en el dia dei nacimien- 
to; 

"Vosotros vendeis ai peca- 
dor la inútil indulgência; 

"Vosotros vendeis a los 
que se aman el derecho de 
amarse; 

"Vosotros vendeis a los mo- 
ribundos cl derecho de agoni- 
zar; 

"Vosotros vendeis a los di- 
funtos la misa funerária; 

"Vosotros vendeis a los pa- 
rientes el réquiem en el ani- 
versário ; 

"Vosotros vendais oracio- 
nes, misas, comuniones; 

"Nada es sagrado para vos- 
otros —todo es mercancía pa- 
ra vosotros; 

"Y nada se puede hacer en 
vuestra iglesia sin pagar: se 
paga por sentarse, se paga 
por rezar; 

"El   Altar   es,   pues,   un 
j banco." 

:slabón de una cadena fascista que le brindara asilo. I pueblo; campesinos hambreados de las pampas fe- 
En Madrid vive ahora en la suntuosa residência de 
la Puerta de Hierro, con sus perritas, lanudas y su 
tereera esposa. ;Allá él con su conciencia de tráns- 
fuga y su dinero mal habida! Somos un pueblo ge- 
neroso  y oividadizo,  quizás demasiado. . . 

Pero hete aqui que, como por arte de birlibirlo- 
que, a quince anos de su presurosa fuga, el ex 
fascistas Perón se nos presonta como la bandera re- 
volucionaria de los izquierdistas argentinos y aun de 
otros países americanos. Desde la capital espatío- 
ta —hasta donde Ilegan políticos, dirigentes gre- 
miales, intelectuales  y  escritores  a rendirle   pleite- 

races; jóvenes estudiantes, empleados y obreros, 
estremecidos de sueíics generosos, sacerdotes sin- 
ceros dei tercer mundo; integrantes de los movi- 
mientes de liberación; poetas, plásticos y drama- 
turgos. . .   ;De pie,  carajo! 

Porque obedecer las ordenes dei viejo "gagá", 
tembloroso y senil, demagogo y fascista, ladrón y 
corruptor, que desde Madrid pontifica sobre la 
montaüa de oro robado ai país, es remachar vues- 
tra esclavitud y enajenar las pi sibilidades revolu- 
cionárias de vuestra   acción. 

Recordad que los tiranos nas parecen grandes, 
porque los contemplamos de rodillas. jAbajo Pe- 
rón! ;Viva la revolución socialista y libertaria! 

"En cada pueblo hay una 
antorcha encendida, el maes- 
tro, y una boca que sopla pa- 
ra apagaria, el cura." 

"El fraile y el militar son 
los dos más temibles enemi- 
gos dei pueblo: el fraile es el 
hombre que miente, el solda- 
do es el hombre que mata. 

"El fraile no es hombre 
más que por la mitad de su 

cuerpo." 
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EL SIGNIFICADO DE LA COMUNA 
EXPRESADO EN UN MANIFESTO 

DEL 19 DE ABRIL DE 1871 
» 

Los derechos inherentes a Ia Comuna son: 

La cdministración dei presupuesto comu- 
na!; ia recaudación, y Ia distribución de los im- 
puestos; Ia dirección dei servido loca'; Ia or- 
ganización de ia magistratura, de Ia policia 
interna y de Ia ensenanza; Ia administración 
de todos los bienes pertenecientes a Ia Comuna. 

El nombramiento, por eecciones o concur- 
so, de los magistrados o funcionários de cual- 
quier orden, con ei derecho permanente de los 
sindicatos y organizaciones de revocar cual- 
quier nombramiento. 

La garantia absoluta de Ia libertad indivi- 
dual, de Ia libertad de ccnciencia y de Ia liber- 
tad de trabajo. 

La intervención permanente de los ciuda 
danos en los asuntos comunales por médio de 
Ia libre manifestacien de sus propias ideas; Ia 
libre difusión por ei propio interesado con Ia 
garantiu de Ia Comuna, ia cual silo tiene ei 
encargo de vigilar y asegurar ei libre y jus- 
to ejercicio dei derecho de reunión y de expre- 
sión. 

La organización de ia defensa urbana y de 
Ia guardiã nacional, Ia cual elige sus propios 
jefes y vigila ei mantenimiento dei orden en Ia 
ciudad. Paris no pele nada más a título de ga- 
rantias localcs, a cendición d? encontrar en Ia 
gran cdministración central —'a cual solo debe 
estar compuesta por Ia comunas federales— Ia 
realizacién y La práctica de les princípios se- 
neâados. 

Al amparo de ia propia autonomia y bene- 
ficiando se de Ia propia libertad de acción, Pa- 
ris se reserva ei derecho de obrar como mejor 
Io crea en su vida interna con referencia a. Ias 
reformas administrativas y econômicas que 
sean reclamadas por su población, y de arear 
Ias instituciones adecuadas y desenvolver y 
propagar Ia instrueción, Ia produeción, ei cam- 

I9k IO 

que observe a este Paris en armas, que mantie- 
ne et orden con energia y entusiasmo, que se 
sacrifica heroicamente, que se ha sublevado por 
deveción a Ia libertad y a ia gloria de todos los 
franceses, para que ponga término a este san- 
grienío cenflicto. 

Toda Francia debe desarmar a Ias huestes 
de Versalles con una manifestación heróica y 
solsmne de su irresistible voluntad. 

Llamada a gozar dei beneficio de nuestras 
conquistas, que toda Francia se declare solida- 
ria en nuestro esfuerzo y sea nuestra aliada en 
esta batülla que no puede terminar más que 
con ei triunfo de Ias ideas de Ia Comuna o con 
Ia ruina de Paris entero. 

En cuanto a nosotros, ciudadanos, tenemos 
Ia misióti de realizar Ia más amplia revoluciòn 
moderna, Ia revoluciòn más fecunda de todas 
cuantas se han sucedido en Ia historia. Nosotros 
tenemos ei deber de combatir y de vencer. 

Al pueblo francês: 

En ei doloroso y terrible cenflicto que somete 
otra vez a Paris a los horrores dei asedio y ei 
bombardeo, que hace correr Ia sangre francesa, 
que causa Ia muerte de nuestros hermanos, ds 
nuestras mujeres, de nuestros hijos, destroza- 
dos por Ia metralla reaccionaria, es necesario 
que Ia opinión pública no sea desorientada^ y 
que no sea turbada Ia ccnciencia de Ia nación. 

Es necesario que Paris y ei país entero ten- 
ga ccnciencia de cuái es Ia naturaleza, Ia ra- 
zón y ei fin de Ia revoluciòn que estamos rea- 
lizando. Es necesario y justo, en fin, que Ia 
responsabilidad dei luto, dei dolor y Ia desven- 
tura que sufrimes recaiga eniera sobre aquellos 
que después de haber traicionado a Francia y 
entregado Paris ai extranjero se empenan en 
destruir esta ciudad para enterrar, junto con 
Ia República y Ia libertad, toda su traición y 
su delito. 

. . . Los combates calle jeros, 
iliuütradcs por un heroísmo 
sin precedente, duraron toda 
Ia semana, cen Ia represión 
salvaje y fria que conoce Ia 
historia de !a Comuna, Com- 
bates postrimeres en ei cs- 
mentme dei Padre Lachaise, 
lucha entre tumbas a Ia con- 
quista de una cruz de piedra o 
de un nicho, Ia muerte en ca- 

da instante... 

LA COMUNA 
Introducción 

E STE ano se cenmemora ei primer centenário de Ia 
Comuna de Paris. El 18 de marzo de 1871 se levan- 
to en armas el pueblo de Paris centra Ias classs po- 

derosas que estaban entregando ei país a sus enemigos ale- 
manes. Este motivo, en fenômeno análogo ai de Ia Revolu- 
ciòn Espancla de 1936, propicio ei inicio de una de Ias re- 
voluciones más significativas que registra Ia historia, pires 
Ia Comuna, aunque de brev: duración y derrotada, fue Ia 
primera experiência conscientemente provocada de una so- 
ciedad socialista y libertaria, Aunque no era socialista ni 
libertário todo ei pu:blo parisiense, aquel pueblo aceptó Cas 
nuevas formas de organización social que Ia militancia M- 
hertaria prepuso, y se estableciercn nuevcs estamentos pa- 
ra una nueva sociedad sin ames ni esclavo®. 

La Comuna fue lia primera «mversiión a Ia realidad 
de los suenes de les primeros internacionalistas. En ella se 
plasmaron —en Ia medida en que Ia propia situación de lu- 
cha guerrera Io permitió— Ia mayoría de los principies 
"utópicos" de Ia Primera Internacional de Cos Trabajado- 
res. La actuación valcrosa, primordial y decidida de los 
anarquistas como Vallés, VaiCin, Cipriani, Eliseo Reclus, 
Luisa Michcl, etc, ccntribuyó en primer término a que Ia 
revoluciòn aquclüa tomara les más amplies sesgos de liber- 
tad e igualdad. 

En "Tierra y Libertad" queremos rendir hemenaje 
ai acontecimiento aquél y a los heróicos luchadores de aque- 
11a gesta en este centenário, durante ei cual se han sucedida 
otras revoluciones que también han sido aplastadas —co- 
mo Ia espancla— o han iniciado derroteres de autoritaris- 
mos degradantes que están muy lejcs de representar los 
anhelos de bienestar y libertad que embargaban a los ca- 
mrnalistas franceses de 1871. 

biendo ei calvário de Montniartre, 
Varlin seguido da una turba de 
gente furiosa, insultado, apaleado, 
escupido y vejado como un Cristo, 
acelerado ei paso por una chusma 
llegada no se sabo de donde, ei 
ojo colgándole fuera de Ia órbita, 
lloviéndole laS injurias de todas 
partes, Varlin, ei sano Eugênio 
Varlin, que llevó siempre una vi- 
da austera y ejemplar de perfecto 
anarquista, supo morir gritando: 
iViva Ia Comuna! Cayó de lado, Ia 
multitud   aplaudia, ei teniente   Si- 

Eliseo Reclus 

A 
A  todos  los héroes y  mártires de ses,   representantes  dei   pueblo   de 

Ias jornadas de Mayo de 1871. Paris   en   armas,  fusilados,   muer- 
tos  en  combate o  deportados;  to. 

QUELLOS de Ia Comuna de dos ellos y los miles y miles inmo- 
París en  este primer cen- lados, han demostrado a todas Ias 
tenario valen por una éter- generaciones dei mundo como hay 

nidad, cada uno por Io que fue co- que morir para vivir mejor. 
mo un presente continuo en Ia ór- Raza  de   próceres  en   todas   Ias 
bita dei ejemplo:  Carlos Delesclu- edades. Hombres ninos perforados, 
ze   Teófilo Ferre, Eugênio Varlin, ninos hombres prematuros, cosecha 

■ 
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bio y ei credite; de universalizar ei poder y Ia . 
propiedad, según Ia necesidad dei momento, ei 
voto de tos interesados y ias ensehanzas de ia 
experiência.. 

Nuestros enemigos se engahan o enganem 
ai país cuando acusan a Paris de querer ímpo- 
ner su voluntad o supremacia ai resto de Ia na- 
ción y de vretender implantar una dictadura 
que constituiria verdaderamente un atentado 
contra Ia soberania y Ia independência de Ias 
otras comunas. .    ■ 

La unidad política que quiere Paris es la- 
unien voluntária de todas Ias iniciativas loea- 
les, ei concurso espontâneo y libre de todas Ias 
energias individuales dirigidas hacia un objeti- 
vo común: ei bienestar, ia libertad y Ia segu- 
ridad de todos. 

La revoluciòn comunalista, iniciada por ei 
pueblo cl 1.8 de marzo, inaugura una era nueva 
de política experimental, positiva, científica. 

Y ei fin dei viejo mundo autoritário y cie-- 
rical, dei militarismo, de Ia burocracia, dei 
ágio, de los monopólios, de los privilegies a los 
cuales está sometido ei proletário, ei desastre 
y ia desventura. 

La lucha empenada entre Paris y Versalles 
es de Ias que no pueden terminar con compro- 
misos y transicienes ilusórias. La victoria no 
puede ser dudosa o turbia. 

Hacemos un llamadc a toda Francia para 

' La comuna tiene ed deber de afirmar y 
realizar Ias aspiraciones y los anhelos dei pue- 
blo de Paris; de precisar bien claramente ei 
caracter dei movimiento dei 18 de marzo, in- 
comprendido, desconocido y ealumniado por los 
políticos y militares que tienen su guarida en 
Versalles. 

Paris trabaja y sufre por Francia entera, 
de Ia cual prepara, con su lucha y con su sa- 
crifício, Ia regeneración intelectual, moral, ad- 
ministrativa y econômica. 

Lo que queremos: 

E: reeonocimiente y Ia consclidación de Ia 
República, Ia única forma de gebierno compa- 
tible con ei derecho dei pueblo y con ei desen- 
volvimiento libre de Ia sociedad. 

La autonomia absoluta de Ia Comuna en 
ei seno de todas Ias comunas de Francia, de 
forma a que cada comuna goce de Ia integri- 
dad de sus propios derechos, y que sea asegu- 
rado a todo ciudadano francês ei pleno ejerci- 
cio de sus propias facultades y capacidad como 
ciudadano y como trabajador. 

La autonomia de Ia Comuna no tendrá otros 
limites que ei derecho de autonomia igual pa 

En cl cementerio dei Pere Lachaise fuercn inmciados 
centenares de heróicos comunalistas. 

y un sudario cubriendo horrorosas 
heridas; estos. . . aún tuvieron 
funerales en regia y postrimeras 
despedidas. Morir en Ias barrica, 
das  les fue un privilegio.  La par. 

Luisa   Michel,  Eliseo  Reclus,   Ma- 
lon, Fránkel, Vallés, Gustavo Flou- 
rens,   Vermorel,   ei   general   Dom. 
browsky,   Raul    Rigaul,    Serizier, 
Lucipia,   Duval,    Pindy,    Baudoin, 
Durand,  Johannaird,   Champy,   Mi-   ca les  sorprendió  en  ei  iluminado 
llet,  Assi,  Gerardin, Cavalier,  etc.   entusiasmo dei combate, con Ia es- 
Los citados, personalidades, miem-   peranza en Ia victoria. Los demás 
bros elegidos sin distinción de cia-   cayeron en Ia fe resoluta dei ins- 
de cadáveres en ei mes de Ias fio-   tante,   Ia batalla  perdida,  pero   Ia 
res.  Sus rostros embadurnados  de   causa  ganada;   porque  a   un  ideal 
muei'te clamados en viscosos char- no se le asesina. Cada personaje 

ra todas ias demás comunas que se adhieran j cos. Los encajonados en ei rústico fue un gigante de entereza y mo- 
al pacto de asociación que debe asegurar Ia uni- \ ataúd con derecho ai último aseo, ralidad, de hombría y honradez, 
dad comunal de toda Francia. \ los ojos cerrados, manos cruzadas  como Delescluze, delegado de gue- 

rra   en  ei   Ayuntamiento,   y   Luis 
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JÚLIO 
VALLÉS 

VALLES. Seis letras; un nombre. Un nombre que suena y cu- 
yo eco persiste a traves de Ia ridícula algazara de Ia época. 
Una figura que alcanza gran relieve por Ia tenacidad febril 

con que defiende una idea, por Ia enérgica aspsreza de su caracter en- 
tero y por Ia fiera independência de su pensamiento batallador. 

Júlio Vallés nació en Puy el 11 dei junio de 1832. Era hi.M> "da 
un seminarista y de una religiosa ', pero ignora quién le dio el pe- 
cho. "Vine ai mundo —dies— en una vieja cama de madera, liana 
de chinches do aldea y de pulgas de seminário." 

La infância de Vallés se desarrolló erl ia atmosfera gris de «n 
hogar de Ia clase media. Habitaba en una barriada súcia. Su amigo 
de "ia infância era el hijo dei carcelcro, y con frecuencia el pátio de 
Ia cárcel era teatro de su esparcimiento. Lo encontraba alegre, por- 
que había árbiles y podia bromear con los presos viejos. En su casa 
era desconecida Ia risa.  Su madre refunfunaba siempre. 

Vallés tuvo Ia triste eclosien de les ninos predestinados que se 
ahegan toajo Ia mezquindad de sus padres, gritando Ia angustia de 
sus almas y presintiendo que se puede vivir libre y armeniosamente 
sin Ia tutela de Ia mediocridad y sin Ia férula de Ia cobardía. 

La infaivia de este hijo de un galeote de los colégios, a quien 
se prohibs:i los juegos, corretear ai scl, I03 ejercicies sanos y Ias di- 
versiones propias de su edad, resulta exírana. No le queda más re- 
curso que :'is!arse y f-ciíar lejcs dei pequeno mundo que lo rodea 
y se divicríe. Aquello es como un aprendizaje dei destierro que su- 
frirá más (arde, cuando sus escritos y su condueta le cenvertirán en 
cn indeseaWo. 

Su padre quiere doitinnrle ai magistério». Vallés quisiera ser Ia. 
brador. Adora Ico trabajos d2l campo. Le entusiasma atar gavillas, 
amov.tonar hierba, reeoger lefia. Le atrae oírecer su vigor juvenil ai 
trabajo de Ia tierra. 

EU© provoca un cenflicto, ya que sus padres quieren hacer de 
ca hijo "un sefior". 

Hasta que sea bachiller, Vallés, harto de griega y de latia, su- 

fría en silencio su.. . alborada gris. Y más tarde, cuando escriba 
"El Nino", pondrá en Ia cabecera de su libro esta dedicatória elo- 
cuente: 

"Dedico este libro: 
"A   cuantos reventaron  de  aburrimiento  en  los   colégios. 
"O que Ia família hizo llorar. 
"A tedos los que fueron tiranizados por sus maestros en Ia in- 

fância. 
"O azotados por sus padres." 
Peita- Vallés  no quiere ser bachiller; quiere ser obrero. 
;Libre! ;Libre! Jacques Viiwtras es liibre. iQué significado al- 

canza en este adolescente de 17 anos esta palabra mirífica? Signi- 
fica ser dueno de su palabra, de su silencio y) de sus gestos. Signi- 
fica abandonar Ia cuna y los paríales. 

Vallés marcha a Paris. Allí Ias aventuras, los encuentros y los 
peligres llenan su vida de estudiante. Lee a Proudhon; devora a Mi- 
chelet; odia a Beranger y a todos los farsantes que ponen ev\ caiu 
ciones Ias esperanzas dei pueblo para hacerse con ellas un nombre . . . 
Entre los jóvenes se trata de publicar un periódico. Todo está ya pre- 
parado, pero se produce el golpe de Estado dei 2 de diciembre. La 
República ha muerto. La policia vigila y aprieta. El padre de Vallés, 
inquieto por lo que él llama Ias extravagâncias republicanas de su 
hijo, y temiendo perder su pesición, le llama ai pueblo. Vencido y 
encolerizadiO', el joven rebelde esperará ser mayor de edad para re- 
gresar a Paris. 

En el pueblo Ia vida de antaiío principia nuevamente para él. 
Permanece allí algunes meses. 

Emancipado ya, vuelve a Paris. Pero su Paris ha muerto; no 
reconoce Ia ciudad; el miedo y lasi confidencias reinan; Ia vida es 
triste; sa han apagado todas Ias llamas.  El  Império triunfa. 

Vallés da leccionas. Hay que vivir. Se ve cbligado a recorrer Ias 
redacciones, donde sus artículos son rechazados greseramente. Pasa 
hambre, pero no bastante para morir. La dedicatória de su segundo 
libro, "El Bachiller", resume en pecas líneas este período de su vida: 

"Dedico este libro 
a los que alimentados de griego y de latin, 
han muerto de hambre." 

Pero Vallés pertenece a una raza obstinada, tenaz, enérgica. Es 
un auvernés que quiere vencer para vivir. Y no rehuye jamás Ia 
lucha. Quien lca "Jacques Vinctras", donde describe maravillosamen- 
te Ias trás épo:as de su vida, "El Nino", "El Bachiller" y "El In- 
surgente", le verá  tal coma era en realidad. 

Al publicar: "El Insurgente", lo dedicará: "A los muertos do 
1871. A todos los que, víctimas de Ia Injusticia Social, tomaron Ias 
armas contra un mundo mal organizado, formando bajo los bandaras 
de Ia Comuna, Ia Gran Federación da  Dolor." 

Tomo parte activa cn este gran movimiento. Eístuvo en Ias mu. 
tallas de Paris con los guardias nacionales  y con  los trabajadores 

Eugênio Varlin, uno da los funda 
deres de Ia Internacional, miem. 
bro dei  Comitê Central  dei  18  de ' meros 
Marzo, delegado de finanzas, y a 
Ia muerte de Carlos Delescluze, 
delegado de Ia guerra. 

Estos gênios son un libro apar- 
te. Varlin tuvo una muerte de Na- 
zareno. El domingo 28 de Mayo, 
denunciado por un cura vestido de 
paisano, fue detenido en Ia rue 
Lafayette por el tendente Sicre, 
que le ató Ias manos por detrás 
y Uamó a cuaitro soldados. El cor- 
tejo tomo Ia rue Rochechoir, des- 
pués Ia calzada de Clignancourt 
hasta   Ia  rue   de   los  Rosales,   su- 

cre le quito ai cadáver ensangren- 
tado un reloj de plata regalado por 
los obreros que tanto le querían. 
En todas Ias puertas de Paris, un 
fragor de batalla, olor de pólvora 
negra y diálogo macabro de câno- 
nes. La Villa dei Sena no admitió 
nunca Ia capitulación ante los pru- 
sianos ni Ia humillación dei 4 de 
Septiembre en Sedán. Cayó el Im- 
pério de Napoleón III, después de 
cuatro meses de sitio, sufrió ham- 
bre y peste, proclamo Ia Repúbli- 
ca, pero el 29 de Enero dei 1871, 
Ia bandera alemana ondeaba en to- 
dos los fuertes y lomas de sus al- 
rededores. 

El 28 de Enero se reunió en Ia 
alcaldía dei tercer distrito una co- 
misión para redactar los estatutos 
dei Comitê Central, a fin de tomar 
Ias armas contra el agresor teu- 
tcn. Los prusianos entraron el pri- 
mero de Marzo, el 17 Ias tropas 
francesas de Thiers intentaron co- 
ger los 417 cânones guardados-en 
los parques de Paris, el pueblo se 
los rescató. Fue el principio de Ia 
lucha, el prelúdio de una fraterni- 
zación con Ia Guardiã Nacional y 
'a tropa, fue Ia famosa jornada 
dei 18 de Marzo. La cronologia se 
disenó fatídica. Todos los aconte- 
cimientos, grandes y pequenos, to- 
maron las mismas proporciones en 
aquel ano trágico, haciendo de kl 
Corm:nai una de Ia? más dolorosas 
epopeyas de los tiempos, y no se 
sabá aún lo que fue más espanto- 
so, si Ia lucha noble y heróica de 
los federales o Ia represión san- 
guinária de los versalleses. El lo. 
de Abril, las tropas reaccionarias 
bombairdearon Paris sin prévio avi- 
so. La capital vivia en Ia euforia 
de Ia proclamación solemne de Ia 
Comuna. El pueblo voto por Ia li- 
bertad integral. Alegria y cancio- 
nes populares salidas de todos los 
pachos en aquel 26 de Marzo, se- 
nalando ai mundo el verdadero ca- 
mino de  Ia emancipación. 

El entusismo duro poço. Paris, 
que habia su.frido todos los rigores 
dei hambre y el frio, que había 
resistido ei cerco de los prusianos 
comiendo ratas, perros, gatos. Des- 
pués de haber tenido a los teuto- 
nes aparcados en los principales 
centros, Paris, que no quiso recibir 
las humillaciones dè Ia ocupación 
extranjera, Ia hermosa ciudad era 
bombardeada desde el Monte Vale- 
rien, no por Ia artillería alemana, 
sino por Ia francesa. Una lucha 
fratricida, y dos mundos distintos. 

Al principio, Ia rebelión fue es- 
pontânea, con Ia instintiva percep- 
ción de Ia población por los pri- 

fusilamientos    perpetrados 

cillas, y, para comer, iba siempre 
ai restaurante comunal que él ha- 
bía fundado. 

Se sometieron ai Ayuntamiento 
todas las alcaldías de Paris, pa- 
sando ai Comitê Republicano y ai 
Comitê Central de Ia Guardiã Na- 
cional Ia defensa de Ia Capital y 
Ia organización de Ia nueva socie- 
dad. 

Desde aquel 26 de Mayo las me- 
didas de urgência fueron saliendo 
emanadas dei Comitê Central: De- 
cretos de amnistía, medidas socia- 
les para humanizar Ia vida de los 
trabajadores, programa extraordi- 
nário levantado de las ruinas dei 
viejo mundo y alternativas de solu- 
ciones enérgicas para salvar mo- 
mentos gravesi 

La Comuna vivió el tiempo ne- 
eesairio para despertar en los hom- 
bres ese prurito de vergüenza 
cuando no se hace nada para me- 
jorar Ia suerte de  los que sufren. 

Dijo Júlio Vallés: "Pase lo que 
pase, nuestra generación queda sa- 
tisfecha de su obra. Hijo de infor- 
túnios, tú serás un hombre libre." 

En loa setenta y dos dias que 
duro Ia Comuna, estas frases que- 
daron grabadas para siempre, por 
habar contribuído aquella lucha de- 
sesperada a conmover el corazón 
de todos los tiempos y a transmi- 
tir una experiência dolorosa, útil y 
construetiva. 

í 

Eugene Varlin 

Las más importantes medidas 
fueron las dei 16 de Abril, en las 
que el bando ordeno Ia confisca- 
ción de todos los talleres abando- 
nados por los patronos y puestos 
de nuevo en servicio por las aso- 
^aciones cooperativas de trabaja- 
dores. 

Entretanto cl tiempo trabajaba 
para, Thiers, que escapo de Paris 
para poder embestirlo después con 
Ia complicidad de Bismark, que le 
permitió reorganizar el Ejército de 
Versalles con Ia devolución de 
60,000 prisioneros. De esta forma, 
como se dijo anteriormente, las 
tropas burguesas pudieron atacar 
Ia capital después de haber toma- 
do los fuertes colindantes y fusi- 
lar sistematicamente a todos los 
defensores. 

A Ia Comuna se le reprocha ha- 
ber perdido Ia ocasión de entrar 
en Versalles y aplastar en el hue- 
vo a sus adversários. De todas for- 
mas los prusianos no lo hubieran 
permitido. Sin embargo, el intento 
fue hecho el 3 de Abril con varias 

por las tropas de Thiers. 
Poço a poço, Ia lucha en las ba- 

rricadas fue dirigida por hombres 
conscientes de su responsabilidad, 
companeros heróicos, combativos, 
organizadores de renuevos, vigi- 
lantes y sanos como Varlin, que 
aun llevando a su cargo Ia vida 
material de Paris y el Ejército 
de Ia Comuna, aun teniendo bajo 
su responsabilidad las câmaras obre 
ras y en parte Ia comisión de tra- 
bajo que dirigia Fránkel, llevaba 
una vida modesta, vestimentas sen- 

que luchaban contra los versalleses. Fue elegido miembro de Ia Co- 
muna. Después de Ia derrota y Ia capitulación pudo escapar a Ia 
muerte que le acechaba, refugiándose en Londres, donde permana- 
ció unos anos viviendo en Ia miséria más espantosa. Es allí, en las 
frias buhardilIaB de Ia inmensa urba, donde escribió "El Nino", esa 
obra  maestra que  emociona profundamente a cuantos Ia leen. 

A au "Jacques Cin.ctras" siguieron otros libros, como "Las blu- 
cas", "La Callé', "La Calle de Londres" y "El Hijo dei Pueblo", que 
son, exceptuado el primero, que es una novela, oompilaciones de ar- 
tículos publicados en Ia prensa de Ia época. 

Principio con su libelo sobrei "El Dinero", que es Ia historia de 
los bolsistas, en el que aparece ya Vallés, el crítico cáustico y mor. 
daz que, según re?;iierda Máximo Rude en "Souvenirs™. lanzaba sus 
requisitorias implacables y sus anatemas demoledore3 en las gale- 
rias dei Odeón y en ciertos cafés, por médio de frases apasionadas 
y de  pensamientos alucinantes,  y arrebatadores. 

Bernard Legacha ha querido, con motivo dei centenário dei na- 
cimiente de Júlio Vallés, satisfacer "el deseo secreto de su corazón, 
levantando a sus dioses familiares, como hacían los antiguos, el altar 
de su fe". Y gracias a él han salido de las carpetas polvorientas vá- 
rios manuscritos inéditos y otros ya publicados, coma "Memórias de 
un estudiante pobre" y "Un gentilhombre', que conservaba earifío- 
samente Severine ... 

Hay que leer a Vallés. Hay que leerle, en primer lugar, porque 
Ia cbra de ese soberbio inadaptado, hecha de iracundia, de ironia y 
de gencrosidad, cor.stituye uno de los más bellos monumentos espi- 
rituales dei arte literário francês. Y luego hay que leerle porque 
leyéndole todos los hombres reciben una lección directa de energia, 
de entusiasmo y de prudência, ai propio tiempo que ven reflejados 
sus amores, sus edios y sus íntimas desesperaciones en cuanto es- 
cribió. 

Vermcrel 

columnas lanzadas por Versy, 
Neuilly Meudon y Chatillón. Des- 
de aquel tardio intento, dispersa- 
do por Ia artillería de Monte Va- 
lerien, los bravos federales no su- 
frirán más que derrotas soldadas 
con inmensos charcos de sangre de 
cuerpos caídos. Todas las forta- 
lezas circundantes a Ia noble ca- 
pital fueron perdiéndose en fatí- 
dica cronologia de combates, en 
hecatombes de comuneros fusila- 
dos. 

La sangre corria por las calles, 
ai pie de los muros;, por los jar- 
dines públicos; sangre generosa 
escapada de los cuerpos acribilla- 
dos. 

A Paaís se le filtraba Ia muerte 
por entre las grietas de Ia reali- 
dad. Los federales habían arras- 
trado sus cânones a todas laS en- 
tradas de Ia capital para defen- 
deria palmo a palmo. Se apinaban 
las barricadas en enjarnbres de fu- 
siles y chasquidos secos de plomo, 
mientras Francia y el mundo aus- 
cultaban el interloquio macabro de 
los obstinados combatientes. 

El espíritu comunero se ilumi- 
naba en Ias ciudades principales de 
Ia República naciente: Lyón, San- 
ta Etiena, El Creusot, Marsella, 
Naibona, Tolosa, L;moges, hasta 
Argélia tuvo Ia influencia, de Ia 
propaganda entusiasta de Ia Có- 

Los federales ai principio lleva- 
ban Ia convieción de vencer. Más 
muna de Paris. 
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DE   PARIS 
tarde esta creencia se fue desvane- 
ciendo, hasta quedar solamente Ia 
certeza de morir, de una muerte 
digna, heróica. 

Es preciso loar, asimismo, a los 
internacionales Pránkel, hijo de 
Hungria, a Ia rusa Isabel Dimi- 
trieff, ai polonês Domhrowski, je- 
fe de Ias tropas federales, ai ita- 
liano Cipriani, y a todos aquellos 
llegados de sus tierras natales pa- 
ra levantar un nuevo mundo, muer- 
tos en ei vértice brutal de Ia con- 
tienda. 

Los decretos generosos y huma- 
nitários se fueron sucediendo con 
Ia persuasión de crear un mundo 
nuevo, como un testamento social 
legado ai futuro por aquellos caí- 
dos de forma despiadada. 

niestro   castillo,  nueve  oficiales  y | teón,  en  Ias  riberas dei  Sena,  en 
casi  todos   los  defensores   fueron \ Montmartre, por donde quiera que 
pasados por Ias armas. 

Otra dura lección que nos da Ia 
Comuna, de no rendirse nunca ai 
enemigo. Así termino Ia última 
gran epopeya dei proletariado en 
un siglo fructuoso de revoluciones, 
con Ia de Junio de 1848. 

La semana trágica comenzó ei 
21 de Mayo. El pueblo de Paris es- 
cuchaba un concierto de música, 
pro viudas y huérfanos. Lefrançais 
que había visitado Ia región de Ia 
puerta de Saint Cloud, apercibió 
en sus propias trincheras a los ver- 
salleses, y envio un parte a De- 
lescluze. El parte no llegó nunca 
ai delegado de guerra. Las tropas 
dei general Clinchant ocupaban Ia 

A   finales   de   Mayo,   cuando  el j Muette ei dia 22 y paulatinamente 
cerezo daba Ias últimas pinceladas 
a sus frutos, Ia Comuna moríai. Ba- 
rrio por barrio, los cânones vomi- 
taban su agonia en mortífero es- 
tertor. Moría sin capitular, de 
muerte homérica o wagneriana en 
crepúsculo  de  sangre. 

iQué fue de los 6,507 oficiales 
y 162,647 suboficiales y soldados 
que contaba Paris el 2 de mayo? 
i Donde pasaron los 126 batallo- 
nes de Ia Guardiã Nacional que el 
26 de Marzo disponían Ias Comi- 
siones de distrito, el Comitê Cen- 
tral y los delegados de Ia Asam- 
blea de Guerra? Todo se fue per- 
diendo en el irreflenable combate' 
desesperado. Las delirantes llama- 
das dei Comitê de Salud Pública 
ai pueblo de Paris: "iA las armas! 
;A las armas!", levanto más el es- 
piritu de Ia población, mientras el 
verdadero Ejército comunero, se 
iba perdiendo en una cascada de 
muertes frente ai enemigo y ante 
los piquetes de ejecución. Se les 
mataba sin reflexicn de culpabili- 
dad, se derribaba a los hombres 
como se tala un bosque, muertes 
humillantes de carne perforada, 
rostros de niflos mayores chorrean- 
do  sangre,    sin   ataúdes  ni   aseos 

«*m 

se les colaba infiltrándose insidio 
samente ai interior de Ia heróica 
ciudad. iQué había ocurrido ?' Un 
traidor, Ducatel, viendo Ia plaza 
casi desierta, subió ai bastión 64 y 
agitando un pariuelo grito: "; Po- 
deis entrar, no hay nadie!" Los 
soldados enemigos avanzaban por 
el viaducto, y el bulevar Murat, y 
a medianoche llegaban a los Cam- 
pos  Elíseos. 

A Paris se le entraba, Ia muer- 
te; los combates de calles ilustra- 
dos por un heroísmo sin preceden- 
tes duraron toda Ia semana, con Ia 
represión salvaje y fria que cono- 
ce Ia historia de Ia Comuna, Com- 
bates postrimeros en el cemente- 
rio dei Padre Lachaise, lucha entre 
tumbas a Ia conquista de una cruz 
de piedra o de un nicho, Ia muerte 
en cada instante. \ 

"La matanza en el cementerio 
—dice un diário de Ia época— es 
abominable. Se asesinó sin hacer 
prisioneros. Se fusiló a los que re- 
sistieron y a los que se entregaron. 
Al dia siguiente y los que proce- 
dieron se fue ejecutando otros pri- 
sioneros llegados de otros sectores, 
sin saber como ni cuándo iba a 
terminar Ia matanza." El Gaulois 
cuenta como se mataba a" los des- 
graciados en el muro de Charon- 
ne, amontonados y chorreando san- 
gre los unos sobre los otros. 

Lai Comuna pasaba a Ia historia 
en salvaje e impiadosa liquidación 
de 30^00© personas en poços dias. 
La revolución francesa dei 1789-94 
costó 18,000 muertes. A los fede- 
rales el tributo les fue más caro 
en un mes que a Ia primera Repú- 
blica  en cinco anos. 

Un extermínio brutal, calculado, 
porque se quiso arrancar de cuajo 
Ia raiz de aquel triunfante 18 de 
Marzo proletário que Ia gran bur- 
guesia reaccionaria nunca pudo di- 
gerir. 

La  gente  fria,  sin   corazón,  los 
de Ia  clase acomodadiza, los neu- 
trales  y   delatores,  asistían   a  las 

Ia tierra, en los pavimentos de pia- , ejecuciones como  si se tratara  de 

hubiese un paredón se convertia 
en lugar propicio de ejecución su- 
maria o sentenciada. Paris se con- 
virtió cn inmenso matadero. Ape- 
tencias de carne en los fusiles, des- 
cairgas secas, brutales, escalofrian- 
tes, segando vidas como el trigo. 

La Comuna moría, su árbol ge- 
neroso vaci.laba, después de haber 
dado ai futuro sus frutos sociales. 

"La Naturalcza —dijo Eliseo 
Reclus— es avara de frutos, y ge- 
nerosa en flores. Para un árbol sa- 
no, cuántos capullos caídos.1 antes 
de  tiempo." 

La grandiosa epopeya no podia 
terminar en su propio extermínio: 
los pintores y poetas de todos los 
tiempos Ia llevarán en las alas de 
Ia inspiraeión como un monumen- 
to vivo y perenne. Jean Baptiste 
Clement, nacido en Boulogne el 
30 de mayo de 1836, fue el aedo de 
las canciones populares, de los 
himnos de Ia tierra y dei sudor hu- 
mano, de "Los Tiempos de las Ce- 
rezas" que inmortalizaron su can- 
ción, porque los cerezos maduran 
a finales de mayo, el mes de las 
terribles matanzas. Clement fue 
miembro elegido de Ia Comuna, y, 
junto a él, Eugéne Pottiers, poeta 
y cancionero, autor de "La Inter- 
nacional", nacido en Paris el 4 de 
octubre de 1816. Pottiers fue el 
autor de encendidas canciones de 
combate, de Ia insurrección vivida 
y  Ia revancha venidera: 

"On a tuée á coups  de  chass'pot, 
A coups de mitrailleuses, 
Et roulée avec son drapeau 
Dans Ia terre argileuse 
Et Ia tourbe des bourreaux gras 
Se croyait Ia plus forte, 
Tout ça n'empeche  pas, Nicolas, 
Que Ia Commune n'est pas morte". 

Traducido en sai jerga parisiense, 
resulta Ia Comuna muerta a tiros 
de cazabotes (fusil de una bala), 
a tiros de ametralladora, y enro- 
llada con su bandera en Ia arci- 
llcsa tierra. "La turba de los gra- 
sientos verdugos no consiguieron 
mataria." 

Eliseo' Reclus dijo en este senti- 
do: "Cuántos frutos caídos de 
aquel árbol  antes de tiempo." 

Por eso las cerezas de Ia canciór. 
de Clement, no llegaron nunca. Los 
árboles chorreaban sangre. Las al- 

UNA COLABORACION 
DE 

VOLGA MARCOS 

sin paraíso ni prêmios sempiter- 
nos. 

El centenário de Ia Comuna, fue 
celebrado en Paris, como factor 
de todos los tiempos y una inquie- 
tud en las generaciones conscien- 
tes. 

A cuatro pasos dei Palácio de Ia 
Mutualidad, donde, entre otros ora- 
dores, se oyó Ia voz pretórica y 
fecunda de Federica Montseny, es- 
tá Ia plaza Maubert con sus nue- 
vas simetrias arquitectónicas, un 
paisaje más o menos cambiado, pe- 

SILUETA DE LUISA MICHEL 
Por Rudolf ROCKER 

Miguel Bakunin 

mortuorios;   cadáveres    tirados   en 

Amilcare Cipriani 

ro el mismo espacio, donde cien 
anos atrás las barricadas comu- 
neras se defendían con tenacidad 
única en Ia historia de Paris. Los 
hombres y mujeres, pegados todos 
a los parapetos de adoquines, mu- 
riendo gloriosamente, como se de- 
be morir cuando no hay otra sa- 
lida que el callejón tenebroso de 
Ia eternidad. Un fragor de lucha 
decidida entre piedras y cadáve- 
res tendidos por toda Ia plaza, he- 
ridos, en desorden, por el suelo de 
objetos heterogêneos, combatíentes 
de ambos bandos y fusilados fede- 
rales juntos en Ia fria comunión 
postrada por el último segundo. 
Tal era Ia plaza popular dei Quin- 
to Distrito, cerca de Ia cual el ver- 
bo claro y sin ambages de Fede- 
rica sonaba en hornenaje a Ia Co- 
muna. 

A pecos metros de allí hacía un 
siglo justo que po,r entre los bule- 
vares de Saint Michel y Saint Ger- 
main, Ia Comuna de Luisa Michel, 
más buena y pura que cualquier 
santa. Ia  Comuna de Júlio Vallés, 

zas y avenidas, retorcidos en to- 
das las posiciones macabras a Io 
largo de los muros, calles, barri- 
cadas, cementerios, parques y jar- 
dines; cuerpos segados en Ia pos- 
trera expresión dei instinto de con- 
servacióm, o en el frio dolor de in- 
terminables agonias. Paris era un 
vasto matadero de hombres, mu- 
jeres;, ninos y ancianos. 

El domingo 28 de mayo, en Ia 
esquina de Ia rue Saint Maur, rue 
Parmentier y rue Oberkamp, se 
combatia todavia. El último canón 
de los federales gemia su agoni- 
zante estertor. Su último disparo 
fue tirado en Ia calle de Paris. La 
barricada cayó a Ia una de Ia tar- 
de, rue Rampnneau, donde solo 
quedaba en pie un combatiente, un 
guardiã nacional. 

Fuera de Ia capital resistia el 
fuerte de Vincennes, cuyo jefe de 
legión Fallot y sus 350 federales 
no quisieron rendirse. El 27- de 
Mayo, un coronel de Estado Mayor 
fue a negociar Ia capitulación; el 
guardiã general de ingenieros y 
artillería Merlet, anuncio que ha- 
ría saltar el fuerte antes que ren- 
dirse. Merlet murió el domingo 
por Ia manana, Ia capitulación fue 
aceptada el lunes, y los versalle- 
ses entraron a las 3 de Ia tarde. 
Por Ia noche en las fosas dei si- 

un simple espectáculo callejero 
Senoritas bien vestidas, con sus 
paraguas o sombrillas, damas ele- 
gantes y senores de levita contem- 
plaban embelesados las ejecucio- 
nes y se acercaban después a los 
acribillados para tirarles de las 
vestimentas y dairles algunas pa- 
tadas, por ver si se movían. Casi 
tedos gritaban en los últimos ins- 
tantes, "[Viva Ia Comuna!" o 
";Viva Ia República social!" Prue- 
ba de que aquel] a sangre derra- 
mada no era solo una manifesta- 
ción romântica ni verbal, sino un 
cempromiso total con el futuro, un 
empeno de saber morir inmortali- 
zando Ia Comuna. 

Aquel domingo final se trans- 
formo en sicosis de muerte, en de- 
lírio de sangre, corriendo a cho- 
rros el zumo de Ia vida, en los re- 
gueros, en las alcantarillas, por 
los céspedes de los jardines, has- 
ta por las águas dei Sena. Y mien- 
tras Ia pródiga naturaleza pinta- 
ba de colores vegetales Ia prima- 
vera presente, toda una juventud 
era destrozada en dantesca visión, 
Las atrocidades pasaban dei limi- 
te racional. Se fusilaba por grupos, 
sin interrupeión, en las calles, pá- 
tios, cuarteles, paredones, túmu- 
los; se fusilaba en Ia Opera, el 
Chatelet, el Luxemburgo y el Pan- 

cación. Ella obraba siempre bajo el impulso in- 
terno dei sentimiento, ya que no podia hacer 
otra cosa, pues aunque pertenecía a las muje- 
res inteligentes de su tiempo, su gran corazón 
obro siempre ai compás de Ia vida. Hubo hi- 
pócritas y seres indignos que abusaron de ella, 
pero tamooco eso podia ser de otro modo, pues 
fermaba parte de su caracter; ni siquiera las 
experiências más amargas podían enturbiar su 
profunda fe en ia humanidad. 

Encerraba una alegria singular hablar con 
ella de sus peripécias en Nueva Caledonia, don- 
de actuó en sus diez anos de destierro en calidad 
de maestra entre los nativos, que Ia trataron 
con Ia misma veneración con que Ia considera- 
ban  todos  los que establecieron contado  con 

En "Grafton Hall" encontre por primera 
vez a Luisa Michel, ia incansable combatiente, 
cuyo papel heróico en Ia época de Ia Comuna 
parisién me era bien conocido. La conocí en una 
reunión dedicada a dicho hecho histórico, en el 
que se me designo para traducir su discurso ai 
alemán. Por tal motivo Ia trate varias veces. 
Entonces vivia con su amiga Carlota VauweUe 
en una habitación estrecha, algo lóòrega, que 
les servia de 'albergue. Luisa tendría unos 66 
anos. Su cabello encanecido y su figura algp 
en "orvada, daba Ia impresión de q*ue los anos le 
pesaban. Pero espiritualmente era de una asom- 
brosa frescura, y su indomable energia, a pesar 
de las frecuentes enfermedades, Ia conservo 
hasta Ia muerte. 

Esa mujer extraordinária, cuya silueta fue 
caricaturizada hasta hacerla irreconocibíe y que 
en todo el mundo era injuriada como Ia "Pe- 
trolera", era, en realidad, una persona de in- 
descriptible generosided y de una pureza de con- 
viecienes que solo se hallan en personalidades 
superiores. Este fue siempre el juicio anônimo 
de quienes tuvieron una relación frecuente con 
ella. Su intrepidez innata, que no retrocedia 
ante ningún peligro y que estaba siempre dis- 
puesta a ofrendar su vida por sus convieciones 
y Ia libertad, no eran de ninguna manera el re- 
sultado de una dureza singular de alma, sino Ia 
consecuencia natural de un amor humano hon- 
damente arraigado, que nunca fallá cuando fue 
puesto a prueba. 

Luisa Michel peseia el caracter de un apos- 
tei,  tan  hondamente persuadida estaba de Ia 
iusticia de su causa que no pudo adaptar se a    7,     _        , 
;_  ,  „„„„...■„„.,:„ /„ .•,.„£„,•„ .*„,   ,eua. Cuando pudo volver a brancia, después de 

Luisa 

Michel 

El sangu.nario Thicrs,   en connivcncia   cen   les   teutenes, 
aplastó en sangre el gesto revclucicnario de Ia comuna. 

Flourens,   Varlin,   Reclus,   Ia   Co- 
muna de   los  pensadores,  artistas, 

henas de los parques se partían a 
balazos trás Ia carne humana. Las 
plantas trepadoras llevaban atra- 
cones de sangre y cérebro salpica- 
do. 

Después de estas decenas de mi- 
les de muertes y de tantas otras 
ocurridas en todos los países tota- 
litários, no se puede hablar dei 
martírio de los santos ni de los 
mártires cristianos envueltos en el 
rollo de Ia propaganda escolar. 
Quien ignore Ia muerte de Eugê- 
nio Varlin, no sabrá nunca Io que 
es el sufrimiento humano. Varlin, 
martirizado, insultado por el co- 
barde populacho, el ojo colgándole 
fuera de Ia órbita, subiendo ai cal- 
vário de Montmartre, muerto como 
un perro sarnoso. Quien no conoz- 
ca estos fusilamientos ni de los 
treinta mil de aquellos dias trági- 
cos, no cem prenderá nada de las 
luchas obreras, ni sabrá nunca don- 
de están los  verdaderos  mártires, 

El general Galliffet, quien ordeno Ia masacre de los 
comunalistas. 

sábios y demás hombres de valor 
incorruptible, aquella homérica Co- 
muna, moría cada minuto, palmo 
a palmo, de su hermosa muerte vi- 
ril y trascendental. 

Paris quedo roto y ensangren- 
tado con sus muertos mal enterra- 
dos pudriéndose en las superfícies, 
bajo Ia lluvia, devorados por las 
moscas, sin que ninguna justicia 
pudiera frenar las matanzas, sin 
que ninguna caridad cristiana hu- 
biera impedido tirar más plomo 
contra los desgraciados vencidos. 
Así quedo Paris conquistado por 
las tropas de Versalles aquel últi- 
mo domingo de mayo de 1871. 

La semana sangrienta termino 
con los federales en Ia ciega reso- 
lución dei exterminio total, derri- 
bando el árbol de Ia libertad, pero 
dejando sus inmortales raíces ba- 
jo el suspenso inquieto de los ado- 
quines. 

A 
QUIENES ERAN LOS COMUNALISTAS 

PARTE de algunas de las figuras más representati- 
vas, generalmente no se tiene idea de quiénes eran 
los comunalistas. Sin duda alguna, casi todos los 

parisienses que habitaban Ia capitai eu aquellcs dias toma- 
ron parte más o menos activa en las asambleas y lasi ma- 
nifestaciones que se sucedían cen acelerada frecuencía. La 
mayoría de les burgueses y pertsnecientes a las clases opre- 
soras habían huido a partir dei 18 de marzo y dias siguien- 
tes, y solo quedaron de las cüases acomodadas algunas ele- 
mentos liberales y simpatizantes con el movimlento revo- 
lucionário. Y de entre estos, algunes tuvieron una partici- 
pación eficaz y activa en Ia combatividad y organización de 
Ia Comuna. Las filas comunalistas no estaban integradas 
por miserabües muertes de hambre, sino por obreros y ar- 
tesanes y elementos intelectuales, herederos directos y 
participantes, incluso, de Ia revolución de 1848. 

Ante todo, fueron los obreros, artesanos comprendidos 

hacer las menores cencesiones a Ia justicia im- 
perante. Cuando en diciembre de 1871 apare- 
cia ante el tribunal de sangre en VersaUes, 
con valor inaudito arrojo ai rostro de sus jue- 
oes estas palabras: "Como parece que todo co- 
razón que late por Ia libertad no tiene más de- 
recho que recibir un trocito de plomo, exijo 
también mi parte de él, puesto que si me âe- 
jáis en vida no cesaré de clamar venganza, de 
poner en La picota a los cobardes asesinos de 
mis hermanos." 

Y mantuvo el juramento. Cuando después 
de 10 anos de permanência en las colônias pe- 
nales de Nueva Caledonia regresó a Francia a 
causa de Ia amnistía general, se incorporo con 
todo aelo ei movimiento revolucionário. En los 
largos anos que pasó en prisión había tenido 
oportunidad para reflexienar sobre las conse- 
cuencias insvitables de las aspiraciones polki- 
cas ai poder, Io que le hizo afirmar: "Reconoz- 
co que todo poder, sea de Ia clase que sea, tiene 
que resultar una madición. Por eso ms declaro 
anarquista." Cuando en 1883 tuvo lugar en Ia 
"Esplanade des Invalides" de Paris Ia "Demos- 
tracien dei hambre" figuraba Luisa, que junto 
con Emile Pouget, fueron condenados a seis y 
ocho anos de pns:ón respectivamente. Mientras 
Luisa estaba en Ia cárcel murió su anciana ma- 
dre a quien queria úornamente. Salió de Ia 
ergástula siendo Ia misma de siempre. Sin sen- 
tirse quebrantada continuo con tranqüila na- 
turalidad su labor, que no pudo ser alterada 
por nada. Ai hablar en un mitin en el Havre, 
en enero de 1888, un pobre fanático, azuzado 
per un cura, hizo vários disparos centra ella 
que le causaron. dos heridas peligrosas, en el 
cuelo y detrás dei oídol También'aqui mostro 
Luisa su grandeza de alma, ya que empleó to- 
dos los recursos para arrancar de las manos .de 
Ia ley ai pobre diablo que había querido asesi- 
narla. 

Apenas curada, vclvió de inmediato a Ia 
lucha. Hasta aue las autoridades, que hacía 
tiempo que habían reconocido que nada ni na- 
die podia domenar a esta mujer valerosa e 
incorruptible y temicndo el extraordinário 
afecto que el pueblo sentia por ella, concibieron 
el pérfido plan de encerraria en un manicômio, 
para inutilizaria de esta manera. Habían sido 
dados todos los pasos para Ia ejecución de esta 
infâmia, cuando un alto funcionário, llamado 
Reger, cuya ccnciencia no estaba aún atrofia- 
da, hizo informar a tiempo a Luisa para pre- 
veniria acerca dei destino que se le deparaba. 
Así tuvo tiempo de escapar hacía Inglaterra. Esa 
fue Ia causa .directa por Ia que tuvo que posar 
largos anos en el destierro, hasta que ai fin pu- 
do regresar a Francia. 

En Londres vivia en condiciones muy pre- 
cárias, como había vivido toda su vida. No> obs- 
tante se hallaba siempre dispuesta a compartir 
Io poço que poseía con otros a los que suponía 
más necesitados. Llevaba constantemente el 
mismo vestido negro, fuertemente raído y el 
mismo sombrero deformado, pero era por na- 
turaleza tan modesta que se adaptaba a cual- 
quier situación. Los amigos le regalaban de 
cuando en cuando ropas nuevas, pero ella las 
volvia a regalar a otros y conservaba solo Io 
que necesitaba en absoluto. Así un compahero 
francês le obséquio una vez un hermoso abrigo 
que había preparado para ella, pues el que lle- 
vaba estaba tan gastado que apenas podia prote- 
geria centra el invierno húmedo londinense. Al- 
gunas semanas tuvimos el placer de admirar a 
Luisa en su nuevo y hermoso abrigo, cuando de 
repente aparecia con su vieja indumentária. Co- 
mo se pudo establecer después, una noche, ai 
regresar a casa, una mendiga harepienta le pidió 
una limosna. Entonces le dio el abrigo hermoso 
y abrigador que el compahero Duprat confec- 
ciono para ella y vclvió a cubrirse con el viejo 
que había conservado esmeradamente. La ver- 
dad es que no se sentia feliz mientras tuviese 
algo que dar. 

Esa era Luisa Michel, a Ia que en los subúr- 
bios de Paris se le solía ilamar Ia "buena Lui- 
sa", pues su desprendimiento y su bondad in- 
natas se habían hecho proverbiales hacía mu- 
cho tiempo. Si hubiese vivido unos siglos antes, 
se le habría venerado quizá como santa, pues 
en el alma de esta mujer excepcional vivia Ia 
llama esclarecedora de una fe inconmovible 
que podia trasportar mentanas y que solo se 
puede presentir, pero no âescribir con pala- 
bras. No quisiera por tanto designaria incluso 
como "idealista", pues esta palabra está tan 
gastada que para Luisa no puede hallar apli- 

la amnistía de los comunalistas, Ia acompana- 
ron muchos centenares de sus amigos nativos 
v se despidieron de ella llorando. Tenían moti- 
vo, pues tal representante de Ia raza blanca no 
Io habían conocido jamás y no volverían encon- 
trar otro igual. Cuando Luisa hablaba de los 
canacas de Nueva Caledonia irradiaban sus 
bondadosos ojos azules como iluminados. No 
cesaba de elogiar su habilidad manual y su evi- 
dente simpatia, su inteligência natural y Ia 
simplicidal de sus costumbres, así como su de- 
clarada simpatia solidaria por el dolor aje- 
no. Tampoco desconocía que gradas a Ia Ua- 
mada civilización blanca, esas condiciones na- 
turales iban poço a poço siendo socavadas y que 
en aquellos corazones sencillos iban aparecien- 
do  los gérmenes de Ia degeneración. 

Luisa tenía toda una colección de pequenos 
objetos dei período pasado entre estas gentes, 
de los que no- se separaba nunca, entre ellos 
diversas fotografias de su escuela y una canti- 
dad de pequenas fotos colectivas y de particu- 
lares de sus protegidos de piei oscura, que tan- 
to Ia habían querido. De cada uno tenía algo 
que relatar y sus ojos brillaban con tranqüila 
alegria, cuando rememoraba su alma estos vie- 
jos recuerdos. Me ha quedado profundamente 
grabada en Ia memória una historia. Me mostro 
el retrato de una muchacha gravemente enfer- 
ma, a quien cuido fielmente hasta su muerte. 
Unos dias antes de morir, que parecia que Ia 
criatura presentía, comenzó a ilorar con amar- 
gura. La pequena había empezado un trabajo 
durante su enfermedad que queria tbsequiar a 
Luisa. Cuando esta le habló tiernamente para 
consolaria y le preguntó por Ia causa de su 
llanto,'dijo Ia pequena scllczando: "Porque no 
puedo acabar ia hermosa manta y mi hermani- 
ta es todavia demasiado pequena para que Ia 
termine." 

Luisa Michel ha escrito, además de sus 
Memórias, de las que por desgracia no apa- 
recia' más que el primer volumen, y un libro 
sobre Ia "Comuna", una serie de novelas y 
dramas, de los cuales algunos fueron publi- 
cados como Los micróbios humanos, El mun- 
do nuevo, La miséria, Nadine y Leyendas 
canacas. Es probable que de haberse dedicado 
por completo a Ia literatura hubiera llegado a 
ser una escritora importante, pues poseía mu- 
chas condiciones: rica inventiva, visión poéti- 
ca, sentido dei lenguaje, y ante todo un pro- 
fundo anhelo sin el cual no es posible ninguna 
obra de arte verdadero. Pero para esta eterna 
combatiente, escribir teatro o novelas era solo 
un aspecto más para lograr el fin perseguido: 
Ia fórmula el "arte por el arte" no se escribió 
para ella. Entre sus obras, Nadine tuvo un éxi- 
to epreciable en Ia escena, pero toda su crea- 
ción le servia para destacar Ia gran injusticia 
social y les ma''es de Ia época y para exhortar 
a le'. lucha. Y sin embargo, también en sus es- 
critos hay muchos cuadros vigorosos que hu- 
biera podido firmar una George Sand, y algu- 
nas de sus poesias son de encantadora belleza 
de forma como,,por ejemplo, La fragata, ení Ia 
que previó su destino ulterior. 

Después de su muerte, el escultor E. Derré 
le hizo un monumento que su simple Ibaneza 
expresa Ia esencia más íntima de esta mujer 
verdaderamente grande. En un zccalo bajo, 
que apenas sobresale de Ia tierra, se levanta Ia 
figura algo encorvada de Ia "buena Luisa" to- 
cada de larga vestimenta, animado el rostro de 
ternura maternal. Pegada a ella hay una mu- 
chacha que Ia contempla amorosamente. En el 
zócalo un perrito y algunas aves como símbolo 
de su gran amor por los animales. Encima las 
palabras "Luisa Michel (1836-1905)". Era Ia 
bondad misma, no cenoeió más que Ia miséria 
y Ia prisión. Esta. mujer notable, que no cono- 
ció jamás las alegrias de Ia maternidad, tenía 
un alma hondamente maternal. que abrazaba 
cen Ia misma ternura a tedos los que sufrían 
el peso de Ia desgracia y Ia maldición de Ia pe- 
núria. 

Vi per última vez a Luisa en una conme- 
meración de Ia Comuna eni el club israelita de 
los anarquistas en Ia parte oriental, era en 
marzo de 1904. Se des pidió cordialmente de 
nosotros y volvia pronto a Francia, donde mu- 
rió en enero de 1905, en una modesta poseida 
de Marsella, en el curso de un viaje de confe- 
rências. 

(Copia de un fragmento de Ia palabra "Anar 
quismo"   de   Ia   Enciclopédia   Anarquista,   en 

curso de publicación). 

entrs les 20 y los 40 afies, quienes fermaron les contingen- 
tes más numereses de militantes ccmunali&tas. 

En 5a época no existia aún ©1 gran proletariado, ya 
que apenas habían aparecido algunas grandes empresas in- 
dustriaks, por Io que Ia gran maycría de les ebreres eran 
artesanes, trabajadores de pequenas empresas, cen oficies 
bien definidos. Era aquella una épcca en que el trabajo 
manual se estimaba y el cbrero no se había convertido aún 
en un simple auíómata, pieza dei gran engranaje indus- 
trial, que caracteriza Ia épcca que actualmente vivimes. 

De ahí el caracter acusadamente romântico de aquella 
revolución realizada por revolucionários românticos, cuyas 
figuras más destacadas fueron Amilcars Cipriani, Eugênio 
Varlin, Luisa Michel, Eliseo Reclus, Carlos Malato, etc. 

EFREN CASTREJON 
A Ia hora de entrar en máquina 

esta edición recibimos Ia noticia 
dei fallecimiento dei viejo militan- 
te de Ia Federación Anarquista 
Mexicana, compafiero Efrén Cas- 
trejón. En nuestro próximo núme- 
ro le dedicaremos el recuerdo que 
merece como uno de los más vie- 
jos y consecuentes militantes dei 
anarquismo mexicano. 
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Actualidad 
de Proudhon 

y Bakunin 
Por Júlio *Estrada 

Heleno Sana, en Sn recieníe libro da 240 páginas. Del anarquis- 
mo de Proudhon a Cohn-Bendit, logra demostrar que ha leído mu. 
cho para tener Rociou y domínio dsl tema, no obstante cometer in- 
corrcciones, cual afirmar, sin demosatrarlo que Mascarell, ei mili- 
tante vidricro de Ia CNT, firmo ei manifies'.o de IOT Treinta en agos- 
to de 1981. 

Aparte vale aclarar que B. Mussolini fue socialista, lo que se 
dice socialdsmócrata, partidário de Ia colaboraria n de clases, pero 
anarquista noi Ia fue jamás. Aunque lo afirme Sana, carente de tes- 
timonios y ccmprdbación. 

Cierto que Angel Petíaíía fue diputado por Cádáz y por ei Par- 
tido Sindicalista, quizá para evolucionar contra Ia corriente que en 
su tiempo siguió a Fermin Salvochea. También le ccstará a Safia men- 
cionar nombres de cuadrcw dirigentes de Ia CNT de Espana que tengan 
C&rgias paliticos, designados por ei Art. 29, para ccbrar de Ias nó- 
minas de Ia CNS. Asimismo es demasiada pedantería querer saber 
que alto o elevado cargo como dirigente en los rerién creados sindica- 
tos le cfreció Falange ai compaííero Juan Peiró poço antes de ser eje- 
cutado en Valencia. 

Lo más chocante y poço formal —Ia lectura de "índice" No. 217- 
18, es testimonio de valer tangiblc— es proceder a lo Zoilo para 
meter confusión senalando a Juan López Sánchez como jefe de grupo 
para los "contactos formales*' habidas en 1985 entre algunos diri- 
gentes de Ia CNS y ei grupo de los r.enetistas radicados en Espana 
tildados incorrectamente "ei grupo de Madrid" de los cinco puntos 
ccncordantes. 

Aclarándole a "índice" que Juan López fue ministro por Ia CNT 
junto con F. Montsaay, Juan Garcia Oliver y Juan Pciró, dei 5 de 
noviemíbre de 1936 ai 15 de mayo de 1937, ai tumbar los "komunistas 
ministros de Stalin1' ai gobierr.o de Ia República Espanola que pre- 
sidia F. Largo Caballero. Sana tiene sus gus'os preferentes y na 
es criticable que vea y admire en Daniel Cohn-Bendit ai Bakunin dei 
siglo XX. 

Aclaraciones aparte, ei interesante libro edición de "Indi.oe", Co- 
leccicn Unamuno, publicado en 1970, sefiala que ei anarquismo de 
Malatesta, Cafiero, Kropotkin C3 individualista, ignorando que los 
três fueron partidários de Ia organización y se pueden enlazar, unir, 
trabar con S. Faure, Grave, Malato, Rocker, Landauer, Luisa Michel, 
Fabbri. Gori, Ricardo Mella, A. Lorenzo, E. Quintanilla, los mártires 
de Chicago y tcdos los victimados por ei abuso de Poder y Ias locu- 
ras de crueldad y represión. 

Queda un simple detalle por aclarar: llamarle diputado anar- 
quista italiano a G. Far.elli es informal, tomarse lo serio ai modo de 
Álvaro de Ia Iglesia. Puede un diputado sentir y pensar en anar- 
quista, pero nunca será diputado por ser anarquista, según supo 
demostrarlo Proudhon, que por ser anarquista se alejó, aparto dei 
Parlamento, renunciando a su elección política. 

Lo mismo, idêntico, hizo Adriano Olivetti, renunciando en 1959 a 
su curul en ei Parlamento italiano para continuar con sus centros 
culturales. comunitários y cooperativos que organizo con sus obreros, 
siguiendo los trazos dei pionero Roberto Owen. 

No se olvide que está escrito en Ias páginas de Ia historia que 
"como rca.?.ción contra Ia miopia gubernativa y su máquina represiva, 
algunos intelecíuales comenzaron a colaborar en Ia prensa anarquis- 
ta y socialista", así como encontramos trabajos de Azorín, Unamuno, 
Manuel Bueno, Alberto Insú, Ramiro de Maeztu, Júlio Camba, Pe- 
dro Dorado, Giner de los Rios. etc, en Ia revista "Ciência SociaF', dei 
Barcelona   (1895-96)   y  Ia   "Revista  Blanca",  de  Madrid. 

Hasta los artistas mostrarei! sus simpatias por los obreros per- 
seguidos y torturados. Júlio Romero de Torres pinto en 1898 un 
cuadro titulado Conciencia tranqüila, que muestra un registro domi- 
ciliarão en un hegar obrero, con un obrero, sereno e indiferente, 
mientras ei juez busca en su  casa escritos prohibidos. 

Recomendamos comprar y leer este libro de H. Sana por lo que 
tiene de acusaición y defensa. Es crudo y brutal y, como dice en su 
presentación, "Este libro es antipartidista", pero toma partido. Y por 
eao mismo, sin quererlo, es necesariamente polemico. En él se defien- 
de ei anarquismo en lo que este tiene de legítimo y recuperable para 
Ia configurcdón ideológica dei futuro. Se le ataca en todo aquello 
que eL anarquismo conserva de anacrônico. 

El lema dei libro es "Clemenceau dijo que sentia lástima por 
todo aquel que a los veinte afios no se sintiera anarquista." 

Mucho mejor serio siempre para no claudicar nunca. 

| Muy estimado  Gazzaniga: 

Dias pasados recibí su segunda 
misiva nutrida de sentimientos ge- 
nerosos, que desbordan en prosa 
y versos, como Ias águas de un 
manantial cristalino. 

Aprecio en lo que valen sus sen- 
tidas exposiciones, que traducen sus 
inquietudes espirituales y sus ân- 
sias de superacien moral. Las 
aprecio, porque yo también las sien- 
to y me esfuerzo para que un dia 
se haga realidad ei idealizado sue- 
iio de un mundo mejor. . . Claro, 
que buscamos esto por distintos 
senderos; pero no le quepa Ia me- 
nor duida, que ai final dei camino, 
nos encontraremos con los brazos 
abiertos, para festejar ei gran ad- 
venimiento de Ia tan anhelada So- 
ciedad de libres e iguales, usted, 
alabando a Dios y a su hijo Jesu- 
cristo, y yo, brindando por los 
hombres, que con sus esfuerzos y 
sacrifícios hicieram posible esta 
magnífica transformación social, 
que liará feliz a Ia Humanidad. 

consultar a Comte, a Spencer, a 
Darwin, y a los que Ia falsa filo- 
sofia, saturada de divagaciones 
exóticas, que lo contaminaron de 
errores y de afirmaciones falsas, 
carente de lógica y de sentido co- 
mún. Pero Ia sohrina, persistia con 
Ia perseverancia de Ia gota de água 
que horada Ia dura roca, hasta que 
ei pobre infeliz, abatido por ia en- 
fermedad, asaltado por ei miedo a 
lo desconocido dei "más allá", un 
dia, domingo, cayó de rodillas cia. 
mando perdón por sus errores y 
sus pecados, aceptando a Cristo, 
como su salvador personal. 

Y don José, según ei autor de Ia 
historia, se sintió muy aliviado, 
gradas a Dios. ;Pero en qué con- 
sistían los errores y pecados de 
este buen senor? Sencillamente en 
que había leído a filósofos, sábios 
y hombres de ciência liberados de 
los  prejuicios  religiosos. 

Pero este tipo de reacciones pro- 
pio de Ia debilidad y desesperanza 
humanas, no creo que sea lo su- 
ficientemente convincente como pa- 

hacen imposible Ia vida, ai extre- 
mo que debió hui.r a Francia en 
1634, donde bailo un poço de so- 
siego, después de treinta anos de 
cárcel, por ei delito de mirar más 
arriba de los que se abrazaban cie- 
gamente a las Sagradas Escritu- 
ras. Pero lo curioso dei caso es, 
que en 1984, con motivo de cele- 
brarse ei cuarto centenário dei na- 
cimiento de Galileo, Ia Santa Ma- 
dre Iglesia de Roma, Ia misma que 
Io hundió cn Ia cárcel por haber 
sostenido Ia herejía de Ia esferici- 
dad de Ia Tierra, adhicre a Ia me- 
mória de este personaje, las cx- 
presiones más altisonantes y elo- 
giosas. Estos alumbramientos y 
otros miles que sacuden a Ia hu- 
manidad a través de los tiempos, 
abriendo nuevos horizontes en los 
procesos evolutivos de Ia vida y 
de los hombres, han hecho posible 
los grandes progresos que hoy se 
admiran y se aplauden. Pero los 
piadosos creyentes, que condenan 
ei atrevimiento de los hombres de 
ciência,  que  se desvelan  para po- 

SOBRE RELIGION 
Por Francisco S. FIGOLA 

Bien, dicho lo que antecede, pa- 
go a decirle, que lei muy emocio- 
nado Ia breve historia de José de 
León, que describs usted, con pro- 
funda fe religiosa, haciendo de di- 
cho personaje una figura "promi- 
nente", con rasgos biográficos co- 
munes; que trazan Ia sicología de 
Ia volubilidad dei ser humano ca- 
rente   de  convieciones  firmes. 

En esto, sin proponérselo quizá, 
ha estado muy acertado, ya que 
deja bien sentada Ia opinien escla- 
recida de los que justifican las tra- 
vesuras infantiles de los hombres 
de edad madura, por aquello dei 
reblandecimiento cerebral, que los 
retrotrae a los albores de los cân- 
didos balbuceos, cuando por carên- 
cia de lucidez mental se aceptan 
las extravagâncias más absurdas, 
sobre todo si están revestidas de 
mistério. 

Frente a esto, ei hombre débil 
de caracter, se siente apabullado, 
y se postra sumiso, pidiendo ai cie- 
lo, que lo supone mansión de los 
dioses todopoderosos, le dé lo que 
no halla en Ia Tierra y en las limi- 
tadas posibilidades humanas. 

Esto es lo que le habrá sucedido 
ai pobre José de León, abatido por 
una grave enfermedad, sin posibi- 
lidades de recuperacien, dado lo 
avanzado de su edad, 87 afios... 
Pero, Ia sobrina, según usted, lo 
consolaba hablándole de. los Santos 
Evangelios y leyéndole parte de Ia 
Biblia, que él solía rebatir, porque 
se creía sábio y entendido y justi- 
ficaba sus negaciones apoyándose 
en su sabiduría  libresca. 

Se haibía atrevido nada' menos 
que a leer a los clásicos griegos y 
latinos; y luego en su afán de ins- 
truirse, cometió Ia barrabasada de 

Vibracióndel Mundo 
Por Proudhon CARBO 

—Las autoridades brasilenas pro- 
hiben Mein Kampf, de Hitler. 

Ia (A estas alturas? Será que le temen a U 
competência. 

—Protesta en Tlaxcala de campe 
sinos y estudiantes. 

Lo que da ai hecho valor trascendente y 
prometedor cs que Ia protesta se efectuó en 
conjunto, mientras que ei motivo afectaba en 
apariencia ian silo a los campesinos. 

—Que existen seres inteligentes en 
esta y otros galáxias. 

Hipótesis bastante atrevida que los aconte- 
cimientos parcecn empsnados cn desmentir por 
lo que toca a Ia Tierra. 

—Campani de Prensa China para 
der a cenocer les Estados Uni- 
dos. 

Por lo visto los sábios conduetores dei pue- 
blo chino habían logrado Ia misma proeza de 
sus colegas americanos: borrar dei mana y de 
ia mente de sus súbditos Ia existência dei país 
contrario. 

—R. Nixon se de/a arrullar. 

Desde siempre esta ha sido una de las carac- 
terísticas de todo gobernante: dejarse arrullar. 

—Censura L. E. A. ai empresário 
que espera lucro fácil y rápido. 

Se murmura que cn ei reverso de un timbre 
de Correos lleva Ia lista de los empresários no 
censurados. 

—Que incitan a los panamenos a 
odiar a los Estados Unidos. 

La campana Ia anunciarem cn Ia sección de 
"Trabajos Fáciles" de los periódicos. 

—Hanoi contesta con 20 disparos 
de mortero ai ataque de 24 bom- 
b-erderos B-52 que arrojaron 700 
toneladas de bombas. 

El prcdig"'o de Ia resistência vietnamita es 
un mistério que no es capaz de aclararia ni ei 
"New York Times". 

—Dom. Héldcr Câmara habla en 
Suiza: 

". . .ei oro que guarda este país en sus cajas 
fuertes está empapado con cl sudor, y Ia sangre 

y las lágrimas de millcnes de párias de todo ei 
mundo..." //¥ todavia no estalla en todos los 
puntos de Ia Rosa de los Vientos ei ódio santo 
de los párias que barra para siempre con ei 
tempo y sus mercaderesíf 

—Si los Estados Unidos ejercen 
represálias contra Chile, Allen- 
de apelará a Ia conciencia mun- 
dial. 

Ya estoy cruzando los dedos para que los 
Estados Unidos no ejerzan represálias. 

—En Bolívia se constituye ei ba- 
tallón de campesinos Tupac Ka- 
tari, para impedir ei retorno de 
los latifundistas. 

Túpac Amaru, Túnac Katari; bienvenidos 
los vlejos nombres, si han de ser inspiradores de 
nuevos gestas. 

—Juan Carlos y Agnéw conferen- 
ciaron durante 45 minutos. 

Con razón salió inmediatamente después 
Juan Carlos para Estoril, a descansar. Debió 
quedar extenuado. 

—Penas de cárcel a 39 izquierdis- 
tas italianos. 

Si pretendían cambiar un mundo tan justo, 
tan armonioso y fraterno, lo menos que puede 
hacerse con cllos es encarcelarlos. 

—Desaparición dei sacerdote co- 
lombiano Hêctor Gallego, en 
Panamá. 

El martirológio se alarga. Lo que cambia es 
ei nombre de las bestias que devoran a los már- 
tires cn ei circo. 

—Triunfo derechista en Valpa- 
raiso. 

Todo hombre progresista, todo amante de ia 
Hbertad y Ia jusiicia, debería adoptar ei sobre- 
nombre de "Sísifo". 

—Zy? retractación de Zatopek. 

El Sifílo XIX tuvo "Los cuitas dei joven 
Werthcr" para llorar. Nosotros tenemos pare 
desgarramos les vesliduras y cubrirnos Ia ca- 
beza de ceniza Ia sombria. Ia horrenda público 
retriKtaclén dei humiilado ex campeón olímpi- 
co Emil Zatopek. 

ra inducir a abrazar una creen- 
cia, una doctrina o una concepción 
religiosa, salvo que se trate de un 
desesperado que ha perdido toda 
noción de Ia realidad, y se embar- 
ca en cualquier aventura, con tal 
de conseguir un poço de calma: . . 
Los hay que venderían su alma ai 
diablo, si este existiese y se dig- 
nara comprársela. 

Pero si se siguiera a estos cân- 
didos mortales, que lo hacen de- 
pender todo de Ia supuesta omni- 
potencia y omnisciencia divinas, 
estaríamos aún habitando' en las 
cavernas, abrazados a las concep- 
cioneg primarias, infantiles, bíbli- 
cas, imaginando ai globo terráqueo 
como un simple planeta inmóvil, 
estacionado sobre cuatro colum- 
nas. 

Gracias a los hombres de ciên- 
cia, de Ia falsa filosofia, saturada 
de desviaciones exóticas, que ha- 
bían contaminado de errores a su 
biegrafiado, y de afirmaciones fal- 
sas, carentes de lógica y de sentido 
común, sabemos, que Ia Tierra es 
esférica y no plana, y gira en ei 
espacio infinito, y no está estacio- 
nada como un cuerpo muerto, co- 
mo sostenían los piadosos creyen- 
tes* saturados de Ia sabiduría de 
Ia Santa Biblia. .. Y por este tre- 
mendo delito de querer ilustrar, ai 
mundo, fueron quemados vivos, 
condenados a prisión perpetua, so- 
metidos a torturas en las câma- 
ras de tormento. Entre las vícti- 
mas podríamos citar a Giordano 
Bruno, que fue quemado vivo el 
16 de febrero de 1600, en una pla- 
za de Roma, por orden dei papa 
Clemente   VIII. 

A Galileo, soterrado en las maz- 
morras dei Santo Oficio, por espa- 
cio de nueve anos, acusado de he- 
rejía por el contenido de su libro 
Siderius Nuncius (El Mensajedo de 
las Estrellas), obligándola a re- 
tractarse. En dicha obra exponía 
Ia teoria de Ia esfericidad de Ia 
Tierra y Ia pluralidad de los mun- 
dos habitados, lo mismo que soste- 
m'a Giordano Bruno y el no menos 
esclarecido Tomaso Campanella, 
que en 1616, estando en Ia cárcel, 
por el delito de razonar con altu- 
ra, enterado de Ia aparición de di- 
cha obra, se solidarizo con Ia ex- 
posición de su autor, y protestan- 
do contra, Ia Iglesia, que lo acu- 
saba de herejía, escribió "Apolo- 
gia pro Galileo"; y en 1626, des- 
pués de 27 anos de prisión, es li- 
berado por el rey de Nápoles, pero 
el Santo Oficio, en Roma, lo de- 
tiene de inmediato. Três anos des- 
pués lo ponen en libertad, pero le 

ner en claro lo que las tinieblas 
dei oscurantismo religioso rodea 
de mistérios, no se dignan reco- 
nocer el valor de los propulsores 
de los advenimientos luminosos 
que enriquecen el conocimiento de 
los mortales, y prefieren vivir de 
rodillas y en sombras en los tem- 
plos, rodeados de lucecitas parpa- 
deantes, suponiéndolas procedentes 
dei reino de los dioses,, y llevados 
de las manos dei misticismo, se 
contentan con invocar el nombre 
de Cristo, si son católicos, y a los 
llamados profetas, como sujetos 
inspirados por Dios para predecir 
el futuro, siendo, sencillamente, 
inquietos sofiadores izquierdistas, 
que anhelaban el advenimiento de 
un mundo mejor, y que por lo mis- 
mo enfrentaban a los despóticos 
privilegiados de su época, no de 
rodillas, sino de pie, prediciendo 
los câmbios sociales que sobreven- 
drían con el tiempo, y a medida 
que se esclarecían los cérebros hi 
pertrofiados de creencias neblino 
sas, tal como predicen los idealis 
tas de hoy, con respecto ai mundo 
de manana. 

Todas las conquistas obtenidas 
en todos los terrenos, sean econói- 
micas, políticas, sociales, cultura- 
les y científicas, lo fueron, no, 
musitando oraciones ni clamando 
Ia ayuda dei cielo, sino mediante 
Ia creación altiva de los hombres 
que se juegan Ia libertad y Ia vi. 
da, para que estos dones gocen dei 
respeto que sie merecen y no sean 
avasallados por el despotismo de 
los encumbrados, que se escudan en 
Ia religión y en las leyes, para 
usufruetuar las riquezas que ela 
boran las masas produetoras. 

Así lo entendia Cristo, y por es- 
ta camsa luchó denodadamente, con 
el resultado que todos conocemos: 
Ia persecución y Ia muarte, como 
prêmio a su  enterezaL 

La misma suerte sufrieron los 
primeros cristianos, que no se pa- 
saban Ia vida orando en las pe- 
numbras de los templos,, sino lu- 
cilando de cara ai sol y de espalda 
a IaS sombras, para hacer realidad 
lo que anhelaba el Maestro. Pero 
el tiempo fue borrando estas imá- 
genes bravías de sonadores liber- 
tários, dejando en su lugar pálidas 
figuras de miradas mortecinas, 
que se pasan Ia vida persignándo- 
se, modulando tiemas oraciones, 
pidiendo a Dios y a Ia Virgen que 
velen por ellos, que les dé fuerza 
y vigor para desplegar sus alas. 
ISi Cristo volviera, se moriría de 
pesar ante tanta flaqueza humana! 
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LOS QUE SE VAN 
Salvador OCANA SANCHEZ 

Uno más que no sabrá de Ia caída dei ascs:no Franco y 
de tcdos sus cómpliccs. La Parca es inexorablc. Buenos o 
maios, a través de los anos van cayendo ai filei ás Ia guada- 
na que no cesa de segar vidas, tanto de quienes queremos 
como de aquellcs qua nes son indiferentes. Salvador era par- 
te integrante de una familia que tuvo y tiene un, historiai 
bien acentuado en Ia lucha por Ia C. N. T. y el anarquismo. 
Y de entre esa militancia familiar Salvador era el símbolo 
de Ia acción. No escrÉbía, no peroraba, pero en los instantes 
de peligro no rehuía el riesgo personal. ínfinidad de veces 
afirmo con sus actes esta personalidad de hombre que 
afrentaba ei peligro sin medir ccnsecuencias. Y es que en 
Ia militancia ANARQUISTA no existe otra ambición que 
Ia de ser digno de si mismo. Y el amigo, el companer© desa- 
parecido, era de los que en Ia verágine de Ia lucha lo olvi- 
daba todo: hogar, compaíiera e hi.ics. La lucha era lo pri- 
mero. La impresión de Ia noticia de su muerts nos ha de- 
jado anonadados. Nos es fácil perganar un pensamiento 
coordinado. 

A su companera —y conipanera de verdad en las 
ideas— Juana Rascón, valiente entre las valientes, y a sus 
hijos nuestro afecto y el deseo de que hagan lo posible para 
sobreponerse, como lo logro cuando viles asesinos mataron 
a su hermano Juan en el interior dei Sindicato de Ia Made- 
ra de Barcelona en los instantes que !as hordas franquis» 
tas triunfantes fusilaban a su otro hermano cn Madrid. 
;Qué Ia tierra te sea leve, amigo! jCompaííero! 

JESUS ARENAS 

A los 84 anos falleció este militante. Desde ioven 
militó en el anarquismo. Gafíeia, y en particular Ia Coriúta, 
conecieron de sus acíividadfs. nese a su crigen burgalés. 
América Latina y les Estados Unidos d^l Norte escucharon 
y vibrarcn ai eco de su verbo y a Ia brillantez de su pluma 
combativa. En los últimos 35 afies dejó de per un mi- 
litante activo; no obstante, aqui en México, acudía a donde 
los companeres efectuaban sus tertúlias y eclaboraba y se 

"Espagae Libertaire (59CS-39)". Gastón Levai. Ediíion du Cer- 
de. Editions de ia Tete de Feuiiles (CoIIection "Archives Revolutio- 
naires ). 3, me de Bizürte. Paris 17e. y 3, rue Grcville. Paris, €e. 
Francia. Un libro de 400 págs. en e! que nuestro amigo exp-one, en for- 
ma magistral y concisa, las reallzacicaes literárias que en el pe- 
ríodo da Ia guerra civil espanola (1936-39) dieron vigência de Ia 
voluníad de los anarquistas en evidenciar práctieamente que el anar- 
quismo es ideal de convivência humana y que, contrariamente a 
todas las concepciones autoritárias, y en modo especial Ia marxista, 
en Ia forja dei nuevo mundo es ia asamblea abierta de los produeto- 
res y consumidores Ia que. determina y acuerda, y no los "caudillos" 
y los "jefes" que manejan los partidos. La obra de G. Levai, aventa- 
ja en mucho a otros Iibros para nosotros de gran valor, porque el' 
autor asistió a esas asambleas y convivia en esas colectividades so- 
cializadas. Son, pues, esog insignificantes detaàles, como Ia inter- 
vención honesta de los rudos trafcajadíres, loa que redondean el va- 
lor construetivo de lo escrito por nuestro militante. La fisonomía 
contrarrevolucronaria dei Partido Comunista, mejor dicho, de Ia In- 
ternacional Comunista, queda bien reflejada en las páginas dei li- 
bro. Asimismo, ei autor no excluye de responsabilidadí a los militan- 
tes de Ia CNT y de Ia FAI y, en particular, a quienes desde los 
cargos que estaban y el prestigio de que gozaban hubieren podido 
minimizar los errores por nosotros cometidos. Gastón Levai es con- 
sicuente en este aspecto. Desde su Regada a Espana. no cesó de ex- 
presarse contra nuesíra participacien ministerial. Eso debemos re- 
conccerle, ya que de ello fuimos testigos. "Espagne Libertaire" es un 
libro que enaltece ai anarquismo y a los anarquistas. Debe hallarse 
en todas las bibliotecas de los hombres inquietos. Es libro de estudas 
y de consulta. 

De las misrnas eiitoriales nos queda por comentar Bakounine ou 
le domou de Ia revolte, de Fritz Brupbacher. Lo comentaremos en el 
próximo número de Tierra y Libertad. 

"Anarchiei o anarchia nel monde conpemporaneo". Atti dei Con- 
vegne promoso dalla Fundazione Luigi Einaudi. Torino, 5, 6, e 7 di- 
cembre 1969. Editado por la Fondazione Luigi Einaudi. Torino, Itália. 
En este Simpósio interviniercn 81 personas. La falta de espacio no 
nos permite detallar la importância de este evento. Por otra parte 
a raiz de su cekbracicn nuestra prensa y la de otras tendências, co- 
mo la diária de muchos países, le dio el realce merecido. Hoy nos 
limitamos, pues, a seíialar el valor propagandístico que representa 
el que esa prestigiosa editorial lo haya lanzado a la calle y que los 
estudiosos puedan conocer cuanto allí se dijo por hornibres y mujeres de 
todas las nacionalidades. Una vez más se puso de relieve que el anar- 
quismo es lo esencial en la convivência humana. Y no queremos fina- 
lizar esta nota sin destacar la incomparablc intervención de nuestro 
amigo Gino Cerrito. Es algo que merece elogio por su contenid» y a 
la vez por lo coherente de su estúdio. 

Spartaco. La rivolta che dura, G. Bifolchi. Ediciones "L'Antis- 
tato". Cesena, Itália. 89 páginas de afirmación continuada de la ac- 
ción rebelde, pregresiva e igualitária de los esclavos de ayer y de 
hoy, de los seres inquietos que vislumbran destellos de libertad y 
que para Hegar a cila p?lean incesacitemente. Bifolchi, como Cerrito, 
Bonanno y otros, resalta las diferencias entre la concepción kropot- 
kiniana y la de Malatesta. Esta insistência es digna de conocerse por 
parte de Ia militancia anarquista, cbsesionada por la idea de "basta 
hacer la revolucien para  vivir en anarquismo". 

Al incorporar un volumen más a sus prestigiosas ediciones, 
"L°Aníistato" ha efectuado meritoria labor ai escoger Spartaco. No 
queremos dejar de sefialar un aspecto que ojalá fuera ejemplo para 
otros países, como sucede entre gran número dei militantes italianos: 
la edición fue sufragada en partes iguales por les compafieros, ya 
desaparecidos,  Jules Scarceriaux y Paolo Cerchi. 

Ricci e g!i oppressori non morirano piu, Giuseppe Galzerana. 
84040, Casalveline Scalo (Salcrno). Itália. Aunque el subtítulo dice 
que es una novela de fantasia contra el trasplante dei ccrazón, hay 
que hacer notar que es una diatriba, razonada y contundente, en 
contra de la religión, el capitalismo y el Estado. Galzerana se expre- 
sa de manera original y. ai propio tiempo,, sabe interesar ai lector. 
El autor tiene actualmente 18 afios de edad. Cuando comenzó a es- 
cribir estas páginas tenía 16, y en aquel entonces, como ahora, afir- 
maba el anarquismo en la calle y en el aula, discutiendo con el 
profesor de literatura. Este militante es uni autodidacta que espera- 
mos seguirá prestigiando ai anarquismo. 

Los Libertários 
y el Esperanto 

i Es el Esperanto susceptible de 
interesar a los libertários? 

El esperanto es una lengua de 
síntesis .construída racionalmente 
a partir de raíces escogidas entro 
las más internacionales, a las cua- 
ies se aiiaden desinencias y afijos 
que permitem modificar infinita- 
mente su sentido. Pronombres, ad- 
vérbios y precisas preposiciones, 
que pueden igualmente servir de 
sufijos, completan la lengua, la 
matizan y enriquecen, extendien- 
do Ia pocibilidad de combina- 
ciones. Cuando se está en posesión 
de todos los elementos de la len- 
gua, uno se halla ante un juego de 
construeción dei cual puede hacer 
uso a su antojo. Lengua lógica, de 
regias gramaticales simples y sin 
excepciones, requiriendo menos es- 
fuerzo de memória que de lógico 
razonamiento, esta lengua puede 
erarenderse mucho más facilmente 
que  cualquiera otra lengua. 

Tal cual es, resulta un instru- 
mento que cada cual puede utili- 
zar para sus propios fines. Así co- 
mo la invención de la imprenta ha 
servido para lo mejor y para lo 
peor, también para lo mejor y lo 
peor podrá utilizarse el Esperanto. 
Hasta el presente es para lo mejor 
que ha servido. En efeeto, aunque 
el esperanto no es más que un mé- 
dio, los voluntários dei Esperanto 
están, en su gran mayoría y en el 
mundo entero, animados de una fe 
pacifista y fraternal y dei deseo 
de ver instaurarse un mundo me- 
jor y más unido. 

Los esperantistas se reúnen, se- 
gún sus fines, sus intereses o sus 
afinidades, en múltiples asociacio- 
nes, que se hallan a la vez agru- 
padas en organismos internaciona- 
les. Los libertários tienen su pla- 
za en una de ellas, diferente de las 
otras  por su  estruetura   e  ideolo- 

gia: S.A.T. siglas de Sennacieca 
A s o c i o Tutmonda (Asociación 
Mundial de caracter anacional). 
Desechando resueltamcnte toda 
clase de nâcionalismos, esta aso- 
ciación agrupa esperantistas de 
alrededor de 50 países diferentes, 
quienes se adhieren libremente, in- 
dividualmente, sin necésitar lame- 
diación de organizaciones naciona- 
les. S.A.T. tiene como objetivo el 
"poner el esperanto ai servido de 
las masas obreras, y hacer de él 
un instrumento intelectual y mo- 
ral_ de emancipaeión para los tra- 
bajadores dei mundo entero..." 
Sin distinción de partido o de es- 
cuela filosófica, S.A.T., se pone 
a la disposición de todos los que 
quieren utilizar el ESPERANTO 
como médio de educación y de 
emancipaeión popular. 

En S.A.T., los adherentes pue- 
den agruparse por afinidades en 
diferentes gecciones, y la sección 
libertaria es justamente una de laa 
más activas, y efectúa un exce- 
lente y extenso trabajo de pro- 
paganda. 

i No os parece, en realidad, inte- 
resante y fruetuoso el hallar en 
los congresos mundial es a compa- 
fieros de todos los países, inter- 
cambiar ideas con ellos, estable- 
cer planes de propaganda y ac- 
ción, y todo esto sin necesidad de 
intérpretes ? 

Reflexionad sobre esto, compa- 
ííeros Iibsrtarios. . . 

Para toda clase de informes escri- 
bir a: S.A.T. - 67 avenue Gambet- 
ta, Paris 2oe. Francia. 
Para los cursos Espafíol-Esperan- 
to dirigirse a: Nereida MARTI- 
NEZ - 36 rac dn 4 Septembre 91 - 
IGNY  (Francia). 

interesaba en todo aquello que entrafiaba lucha contra el 
franquismo. Apenas hace un mes que Io visitamos en el 
Sanatório Espafiol, y pes-3 a su gravedad, aun nos habüaba 
ds lo nuestro y nos encargaba le guardáramos el segundo' 
tomo de ias Memórias d-1 doctor1 P. Vallina. No nos entris- 
tezeames. Tengamos esperanza en Ia juventud que Eega 
a miestres ranges anárquicos. 

MARCOS ALCON 
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