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PETIT TRAITE

DE
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CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Y RESQUE tous les traités de poésie
J= ont été écrits au XvIIe et au

'%‘3 xviile siécle, c'est-a-dire aux

~ époques ou I'on a le plus mal
connu et le plus mal su l'art de la Poésie.
Aussi pour étudier, méme superficiellement,
cet art, qui est le premier et le plus difficile de
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tous, faut-il commencer par faire table rase de
tout ce qu’on a appris, et se présenter avec
Iesprit semblable 4 une page blanche.

Jentends d’ici I'objection. — Quoi! dira-
t-on, vous prétendez qu’on n’a pas su la poésie
au siécle qui a enfanté ou possédé Corneille,
Racine, Moliére, La Fontaine! — La réponse
est bien simple et bienfacile. Ces quatre hommes
¢taient quatre géants, quatre créatures surhu-
maines qui, 4 force de génie, ont fait des chefs-
d’ccuvre immortels, bien qu’ils n’eussent qu’un
mauvais outil i leur disposition. Leur outil
(par 12 jentends la versification comme ils la
savaient) était si mauvais, qu’aprés les avoir
génés et torturés tout le temps de leur vie, il
n’a pu, aprés eux, servir utilement a personne.
Et I'outil que nous avons a notre disposition
est si bon, qu'un imbécile méme, 2 qui on a
appris 4 s’en servir, peut, en s’appliquant, faire
de bons vers. Notre outil, c’est la versification du
X v1e siécle, perfectionnée par les grands poétes
du x1xe, versification dont toute la science
se trouve réunie en un seul livre, La Légende
des Siécles de Victor Hugo, qui doit étre la Bible
et 'Evangile de tout versificateur francais.

Ceci dit, je commience, en suppliant le lec-
teur d’oublicr, dans lintérét de DPétude que
nous allons tenter ensemble, ses idées pré-
congues et les notions de notre art qu’il a pu
acquérir.
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Tout ce dont nous avons la perception obéit
a une méme loi d’ordre et de mesure, car,
ainsi que les corps célestes se meuvent suivant
une régle immuable qui proportionne leurs
mouvements entre eux, de méme les parties
dont un corps est composé¢ sont toujours, dans
un corps de la méme espéce, disposées dans
le méme ordre et la méme fagon. Le Rhythme
est la proportion que les parties d’'un temps,
d’un mouvement, ou méme d’un tout, ont les
unes avec les autres.

Le Son est une vibration dans Pair, qui est
portée jusqu’a P'organe de l'ouie, et qui pro-
cede d’'un mouvement communiqué au corps
sonore. Le son que produit la parole humaine

- est néeessairement rhythmé, puisqu’il exprime
Pordre de nos sensations ou de nos idées. Seu-
lement, lorsque nous parlons, notre langage
est réglé par un rhythme compliqué et variable,
dont le dessin ne se présente pas immédiate-
ment 4 Pesprit avec netteté, et qui, pour étre
pergu, veut une grande application; lorsque
nous chantons, au contraire, notre langage est
réglé par un rhythme d’un dessin net, régu-
lier et facilement appréciable, afin de pouvoir
s’unir a la Musique, dont le rhythme est éga-
lement précis et simple.

Le Vers est la parole humaine rhythmée de
fagon 4 pouvoir étre chantde, et, 4 proprement
parler, il n'y a pas de poésie ct de vers cn de-
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hors du Chant. Tous les vers sont destinésa étre
chantés ct n’existent qu’a cette condition. Ce
n’est que par une fiction et par une convention
des dges de décadence qu’on admet comme
poimes des ouvrages destinés a ¢tre lus et non
a étre chantés, de méme qu’on orne les buffets
d’objets ciselés qui représentent des buires et
des aiguiéres, mais dont l'intérieur n’est pas
creux, de fagon qu’ils ne peuvent contenir
aucun liquide. Fussent-ils d’une beauté su-
préme, et eussent-ils été cisel¢s par Cellini lui-
meéme, ces objets ne sont ni des buires, ni des
aigui¢res, de méme.que les vers qui ne pour-
raient pas ¢tre chantés si nous retrouvions,
comme cela est possible, I'art PERDU de la
musique lyrique, ne sont pas_en réalité des
vers. Je dis: si nous retrouvions, car les compo-
sitions dramatiques nonimces opéras n’ont pro-
prement rien a déméler avec ce qui fut le chant
aux dges poétiques. On y prononce, il est vrai,
sur des airs accompagnés par une symphonie,
des paroles mal rhythmées et coupées ca et 1a
par des assonances qui ont lintention de
rappeler ce que plus loin nous nommerons :
la Rime ; mais ces paroles ne sont pas des vers,
et, si elles étaient des vers, la musique bruyante
sur laquelle on les attache ne pourrait servir
4 en exprimer l'accent et 'ime, puisque d’ail-
leurs cette musique existe par elle-méme et
indépendamment de toute poésie.
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A quoi donc servent les vers? A chanter. A
chanter désormais une musique dont I'expres-
sion est perdue, mais que nous entendons en
nous, et qui seule est le Chant.” Cest-a-dire
que Phomme en a besoin pour exprimer ce qu'il
ya en lui de divin et de surnaturel, et, s’il ne
pouvait chanter, il mourrait. C’est pourquoi
les vers sont aussi utiles que le pain que nous
mangeons et que 'air que nous respirons.

N’est'pas vers ni poésie, ai-je dit, ce qui ne
peut étre chanté; est-il besoin d’ajouter que
des paroles rhythmées ne sont pas nécessaire-
ment de la poésie par cela scul qu’clles peuvent
ttre chantées? A quel caractére absolu et su-
préme reconnaitrons-nous donc ce qui est ou
ce qui n’est pas de la poésie? Le mot Poésie,
en grec Meinaws, action de faire, fabrication, vient
du verbe Tuceiv, faire, fabriquer, faconner; un
Poéme, Teinuz, est donc ce qui est fait et qui
par conséquent n’est plus 4 faire ; — c’est-a-dirc
une composition dont I'expression soit si abso-
lue, si parfaite et si définitive qu’on n’y puisse
faire aucun changement, quel qu’il soit, sans
la rendre moins bonne et sans en atténuer le
sens. Ainsi Corncille a fait de la poésie lorsqu’il
a écrit le vers fameux @

Que vouliez-vous qu’il fit contre trois ? — Qu’il mouriit.

Et La Fontaine a fait de la poésie lorsqu'il a
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écrit la fable intitulée : Le Vieillard et les trois
Jeunes Hommes, qui commence ainsi :

Un octogénaire plantoit.
Passe encor de bitir; mais planter & cct dge!
Disoient trois jouvenceaux, enfants du voisinage;
Assurément il radotoit.

Car soyez un écrivain savant, habile, ingé-
nieux, rompu a toutes les finesses du métier,
ct essayez, dans les vers que je viens de vous
citer, de changer ou de déplacer un seul mot :
vous n’y parviendrez pas, 2 moins d’en dimi-
nuer la beauté et I'exactitude. Ces vers sont
donc de la poésie; ils ne sont plus a faire, puis-
qu’ils sont faits de fagon a ce qu’on n’y puisse
toucher. — II y a certes de la poésie qu’on
pourrait corriger sans la diminuer; mais elle
n’est pas poésie, si elle ne contient pas du
moins des parties absolument belles, défini-
tives, et auxquelles il soit impossible de rien
changer.

Ceci tranche une question bien souvent con-
troversée: Peut-il y avoir des poémes en
prose ? Non, il ne peut pas y en avoir, malgré
le Telémaque de Fénelon, les admirables Poées
en prose de Charles Baudelaire et le Gaspard de
la Nuit de Louis Bertrand; car il est impossible
d’imaginer une prose, si parfaite qu’elle soit,
a laquelle on ne puisse, avec un cffort surhu-




INTRODUCTION

main, rien ajouter ou rien retrancher; elle est
donc toujours i faire, et par conséquent n’est
jamais la chose faite, le Ieirue. — Au con-
traire, 4 propos des vers, Boileau a donné,
entre autres, un précepte absurde, lorsqu’il a
dit :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage.

Car si un chant a jailli tout d’abord de I’es-
prit du pocte en réunissant toutes les conditions
de la poésie, il est tout a fait inutile que le
poéte le remette sur le métier, — par paren-
theése, quel est ce métier ? — et refasse sur le
méme sujet vingt autres chants, qui ne vau-
dront pas le premier. Quand ’homme a fait un
poéme digne de cc nom, il a créé une chose
immortelle, immuable, supérieure & lui-méme,
car elle est tout entiére divine, et qu’il n’a ni
le devoir, ni méme le droit de remettre sur
aucun meétier.

Les proportions de cette Etude ne me per-
mettent pas de m’occuper de la construction
des vers dans les langues autres que le fran-
cais. Mais je puis et dois indiquer ici les
caractéres qui sont communs a la poédsie de
tous les pays et de tous les temps. En son
Abrégé de I'Art poctique francois, ¢ Alphonse
Delbéne, abbé de Haute-Combe en Savoie, Ron-
sard dit éloquemment : Tu auras en premier
lieu les conceptions hautes, grandes, belles et

2
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non trainantes a terre. Car’le principal poinct
est I'invention, laquelle vient tant de la bonne
nature, que par la lecon des bons et anciens
autheurs. Et si tu entreprens quelque grand
ceuvre, fu te montreras religieux et craignant Dicu,
le commengant par son nom, ou par un autre
qui représentera quelque effect de sa Majesté,
a exemple des Poétes grecs : Mzwy detde Oca...
"Avdpa per Eweme Mcbox... *Ex Awg dpyopeada...
*Apygueves oéo atBe... Et nos Romains : Zneadum
genitrix... Musa mibi causas memora. Car les
Muses, Apollon, Mercure, Pallas et autres telles
déités ne nous représentent autre chose que les
puissances de Dieu, auquel les premiers hommes
avolent donné plusieurs noms pour les divers
effects de son incompréhensible Majesté. Etc’est
aussi pour te monstrer que rien ne peut estre
ny bon, ny parfait, si le commencement ne vient
de Dieu.

Le vers est nécessairement religieus, c’est-
a-dire qu’il suppose un certain nombre de
croyances et d’idées communes au poéte et a
ceux qui I'écoutent. Chez les peuples dont la
religion est vivante, la poésie est comprise de
tous; elle n’est plus qu'un amusement d’esprit
et un jeu d’érudit chez les peuples dont la reli-
gion est morte. C'est ainsi que tous les Arabes
comprenaient en Jeurs plus exquises délicatesses
les idées d’Abd-el-Kader, tandis que trés peu de
Francais comprennent les idées de Victor Hugo.
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LaPoésie doit toujours étre noble, c’est-a-dire
intense, exquise et achevée dans la forme, puis-
qu'elle s’adresse a ce qu’il y a de plus noble
en nous, 4 ’Ame, qui peut directement étre
en contact avec Dicu. Elle est a la fois Musi-
que, Statuaire, Peinture, Eloquence; elle doit
charmer l'oreille, enchanter esprit, représenter
les sons, imiter les couleurs, rendre les objets
visibles, et exciter en nous les mouvements
quil lui plait d’y produire; aussi est-elle le
scul art complet, nécessaire, et qui conticnne
tous les autres, comme elle préexiste a tous
les autres. Ce n’est qu’au bout d’un certain
temps d’existence que les peuples inventent Jes
autres arts plastiques; mais, dés qu’un groupe
d’hommes est réuni, la Poésie lui est révélée
d’une maniére extra-humaine et surnaturelle,
sans quoi il ne pourrait vivre.

L’art des vers, dans tous les pays et dans
tous les temps, repose sur une seule régle : La
Variété dans I'Unité. — Celle-12 contient toutes
les autres. Il nous faut I'Unité, c’est-i-dire le
retour des mémes combinaisons, parce que,
sans elle, le vers ne serait pas un Etre, et ne
saurait alors nous intéresser; il nous faut la
Variété, parce que, sans clle, le vers nous berce
ct nous endort. Toutes les régles de toutes les
versifications connues n’ont pas d’autre origine
que ce double besoin, qui est inhérent 4 la na-
ture humaine. Et nous montrerons successive-
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ment qu’en fait de vers on est toujours bien
guidé par la double recherche de I'Unité et de
la Variété, et que lorsqu’on commet une faute,
c’est toujours parce qu’on a transgressé une de
ces lois fondamentales.

Le vers francais ne se rhythme pas, comme
celui de toutes les autres langues, par un cer-
tain entrelacement de syllabes bréves et lon-
gues. Il est seulement Passemblage d’un cer-
tain nombre régulier de syllabes, coupé, dans
certaines espéces de vers, par un repos qui se
nomme césure, €t toujours terminé par un son
qui ne peut exister 4 la fin d’un vers sans se
trouver reproduit & la fin d’'un autre ou de
plusieurs autres vers, et dont le retour se
nomme LA RIME. Il y a, en francais, des
vers de toutes les longueurs, depuis le vers
d’une syllabe jusqu’au vers de treize syllabes.
On a prétendu 2 tort que les vers de neuf, de
onze et de treize syllabes n’existent pas. Ce
n’était qu’une affirmation vaine et qui ne
s’appuie sur rien. Voici des exemples de tous
ces vers différents :

VERS D’UNE SYLLABE.

Fort
Belle,
Elle
Dort.
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Sort
Fréle!
Quelle
Mort!

Pavr pE RESSEGUIER. Sommet.

VERS DE DEUX SYLLABES,

Murs, ville
Lt port,
Asile

De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Vicror HuGo. Les Djiuns. Les Orientales, xxvri1.

VERS DE TROIS SYLLABES.

Cette ville

Aux longs cris,
Qui profile

Son front gris,

Des toits fréles,
Cent tourelles,

Clochers gréles,
C’est Paris.

Vicror Huco. Le Pas darmes du roi Jean.
Odes et Ballades, x11.
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VERS DE QUATRE SYLLABES.

Sur Ia colline,
Quand la splendeur
Du ciel en fleur
Au soir décline,

L’air illuinine

Ce front réveur
D’une lueur
Triste et divine *.

VERS DL CINQ SYLLABELS.

Gothique donjon
Et fleche gothique,

Dans un ciel d’optique,
La-bas, c’est Dijomn.

Ses joyeuses treilles

N’ont point leurs pareilles;
Ses clochers jadis

Se comptaient par dix.

Lours BERTRAND. Gaspard de la Nuil.

* L’auteur de cette esquisse s'excuse une fois pour toutes
d'trre quelquefois forcé de se citer lui-méme. Sétant plus
qu'un autre essayé A renouveler les rhythmes anciens ou
démodés, il n’a pas cru devoir se priver de détacher de son
ceuvre, si inférieure qu'elle soit, des exemples que les cri-
tiques les plus acerédités y avaient choisis avant lui.
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VERS DE SIX SYLLABES.

Nulle humaine priere
Ne repoussc en arriére
Lec bateau de Charon,
Quand Pdme nuc arrive
Vagabonde en la rive
De Styx ou d’Achéron.

Ronsarp. 4 Guy Pacale. Odcs, Livre IV, v.

VERS DE SEPT SYLLABELS.

Jestois couché mollement,

Et, contre mon ordinaire,

Je dormois tranquillement;
Quand un enfant s’en vint faire
A ma porte quelque bruit.

11 pleuvoit fort cette nuit :

Le vent, le froid et I'orage
Contre 'enfant faisoient rage.

La Foxraine. L'dmour mouille. Contes, Livre I11, x11.

VERS DE NUIT SYLLABES.

A travers la folle riséc

Que Saint-Marc renvoie au Lido,

Une gamme monte en fusée,

Comme au clair de Tune un jet d’eau...
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A T'air qui jase d’un ton bouffe
Et sccoue au vent ses grelots,
Un regret, ramier qu’on étouffe,
Par instants méle ses sanglots.

Tutornite GAuTiER. Clair de lune sentimenlal.
Emaux et Camées.

VERS DE NEUF SYLLABES, AVEC DEUX REPOS
OuU césures, L’UNE APRES LA TROISIEME
SYLLABE, L’AUTRE APRES LA SIXIEME.

Ouil c'est Dieu — qui tappelle — et t’éclaire!
A tes yeux — a brillé — sa lumiére,

En tes mains — il remet — sa banniére.
Avec elle — apparais — dans nos rangs,

Et des grands — cette fou — le si fiere

Va par toi — se réduire — en poussiére,

Car le ciel — t'a choisi — sur la terre
Pour frapper — ct punir — les tyrans!

EuGENE Scrine,. Le Prophéte, Acte 11, Scéne virr.

VERS DE DIX SYLLABES, AVEC UN REPOS OU
césure APRES LA QUATRIEME SYLLABE,

L’Amour forgeait. — Au bruit de son enclume,
Tous les oiseaux, — troublés, rouvraient les yeux;
Car c’était I'heure — ol se répand la brume,
Ou sur les monts, — comme un feu qui s’allume,
Brille Vénus, — P'escarboucle des cieux.

Vicroxr Hvco. Le Riin, Lettre xx.
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VERS DE DIX SYLLABES, AVEC UN REPOS OU
césure ENTRE LA CINQUIEME ET LA SIXIEME
SYLLABE.

Jai dit 4 mon cceur, — 4 mon faible cceur :
N’est-ce point assez — de tant de tristesse ?
Et nc vois-tu pas — que changer sans cesse
C'est 4 chaque pas — trouver la douleur ?

Il m’a répondu: — Ce n’est point assez,

Ce n’est point assez — de tant de tristesse;

Lt ne vois-tu pas — que changer sans cesse
Nous rend doux et chers — les chagrins passés ?

ALFRED DE MusseT. Chauson. Pocsies diverses.

VERS DE ONZE SYLLABES, AVEC UN REPOS OU
¢ésure ENTRE LA CINQUIEME ET LA SIXIEME
SYLLABE.

Les sylphes légers — s’en vont dans la nuit brune
Courir sur les flots — des ruisseaux querelleurs,
Et, jouant parmi — les blancs rayons de lune,
Voltigent riants — sur la cime des fleurs.

Les zéphyrs sont pleins — de leur voix étouffée,
Lt parfois un pitre — attiré par le cor,

Apergoit au loin — Viviane la féc

Sur le vert coteau — peignant ses cheveux d'or.
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VERS DE DOUZE SYLLABES, AVEC UN REPOS
OUClsur¢ ENTRE LA SIXIEMEET LA SEPTIEME
SYLLABE.

L’aurore apparaissait; — quelle aurore ? Un abime
Dréblouissement, vaste, — insondable, sublime;
Une ardente lucur — de paix et de bonteé.

C’était aux premiers temps — du globe; etla clarté
Brillait sercine au front-— du ciel inaccessible,
Etant tout ce que Dieu — peut avoir de visible;
Tout s'illuminait, I'ombre — et le brouillard obscur;
Des avalanches d’or — s’écroulaient dans lazur;
Le jour en flamme, au fond — de la terre ravie,
LEmbrasait les lointains — splendides de la vie;

Les horizons pleins d’'ombre — et de rocs chevelus,
Et d’arbres effrayants — que 'homme ne voit plus,
Luisaient comme le songe — ct comme le vertige
Dans une profondeur — d’éclair et de prodige.

Vicror Huco. Lz Sacre de la Femme.
La Légende des Siccles.

VERS DE TREIZE SYLLABES, AVEC UN REDPOS
OU c¢esure ENTRE LA CINQUIEME ET LA
SIXIEME SYLLABE.

Le chant de I'Orgie — avee des cris au loin proclame
Le beau Lysios,—le Dieu vermeil comme une flamme,
Qui, le thyrse en main,— passe réveur et triomphant,
A demi couchié — sur le dos nu d’un éléphant,
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Aprés eux Siléne, — embrassant d’une lévre avide
Le museau vermeil — d’une grande urne déja vide,
Use sans pitié — les flancs de son dne en retard,
Trop lent & servir — la valeur du divin vicillard.

Le vers de douze syllabes ou vers alexandrin,
qui répond a hexamétre des Latins, a €té in-
venté au XIIc siécle par un poéte normand,
Alexandre de Bernay; c’est celui de tous nos
métres qui a été le plus long a se perfectionner,
et c’est de nos jours seulement qu’il a atteint
toute I’ampleur, toute la souplesse, toute la va-
riété et tout I'éclat dont il est susceptible. Le
vers alexandrin, dont j’essayerai plus loin de
développer le caractére et les ressources, a une
importance ¢énorme, immense, dans la poésie
frangaise : car, en méme temps qu’il a sa place
dans'"Ode et dans"Epigramnie, comme tous les
autres metres, en méme temps qu’il s’applique
a I'Epitre, a PIdylle et a la Sextine, et que
la plupart du temps il est le seul usit¢ pour
I'Epopée et pour la Comédie, (qui cependant
peuvent aussi I'une et 'autre étre décrites en
vers de dix syllabes ou en vers de huit syl-
labes,) il est également le scul vers employé
dans la Tragédie et dans la Satire. Les vers
des autres mesures s’emploient dans I’Ode,
dans le Sonnet, dans le Rondeau, dans le Ron-
deau redoublé, dans la Ballade, dans le Dizain,
dans I'Octave, dans le Chant Royal, dans le
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Lai, dans le Virelai, dans la Villanelle, dans
le Triolet, dans I'Epigramme et dans le Ma-
drigal. Avant d’examiner & leur tour chacun
de ces genres différents, nous allons d’abord
indiquer le plus nettement ct le plus rapide-
ment possible les régles matérielles et mécani-
ques de la versification, puis ¢tudier ensuite le
génie essentiel du_Vers frangais, et les moyens
multiples qu’il emploie pour tout peindre, pour
tout imiter, pour tout créer, avec la puis-
sance d’un instrument auquel rien n’est im-
possible et qui peut exprimer avec la méme
perfection les aspects les plus compliqués des
choses matérielles et les plus idéales aspirations
de I'Ame humaine.




CHAPITRE II

REGLES MECANIQUES DES VERS

UN étonnement se sera élevé tout d’abord
dans Tesprit du lecteur, lorsqu’il aura lu les

citations de vers de toutes les longueurs que
j’ai données dans le précédent chapitre. En
effet, s’il a compté les syllabes des vers que je
cite, il aura remarqué que souvent tel vers
contient plus de syllabes que je ne lui en
attribue. Ainsi j’ai donné comme vers d’une
syllabe ceux-ci:

TFort
Belle,
Elle
Dort.

Cependant il est évident que le mot BEL-LE




22 PETIT TRAITE DE POLSIE FRANGAISE

et le mot EL-LE contiennent chacun, non pas
une, mais deux syllabes. — J’ai donné comme
vers de deux syllabes ceux-ci:

Murs, ville
Et port,
Asile

De mort.

Cependant les deux vers MURS, VIL-LE et
A-SI-LE contiennent chacun non pas deux,
mais trois syllabes. Etainside suite. Dansles vers
de La Légende des Siicles que j’ai cités et que je
range parmi les vers de douze syllabes, prenez
les deux premiers vers, et comptez les syllabes
une 3 une : il est certain que le premier vers
contient seize syllabes et que le sccond vers
contient quatorze syllabes.

L’au-ro-re-ap-pa-rais-sait ;-quel-le-au-ro-re ?-Un-a-bi-me (16)
1>’é-blou-is-se-ment,-vas-te,-in-son-da-ble,-su-bli-me, (14)

A quoi tient cette apparente anomalie ? Pour
Pexpliquer, il me faut définir ce qu’on nomme
RiME MascuLIiNE, RIME FEMININE,
ErisioN.

On nomme VERS MASCULIN un vers
dont le dernier mot est terminé par une lettre
autre que I’E muet; on nomme RIME MaAs-
CULINE la rime qui unit deux vers masculins.
Ainsi les deux vers suivants :
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Tout 'illuminait, 'ombre et le brouillard obscur;
Des avalanches d’or s’écroulaient dans 'azur;

sont deux vers masculins, et la rime qui les
unit est une rime masculine.

On nomme VERs FEMININ un vers dont
le dernier mot cst terminé par un E muet, ou
par un E muet suivi soit d’un s, soit des lettres
NT; on nomme RiME FEMININE la rime
qui unit deux vers féminins. Ainsi les deux
vers suivants :

L’aurore apparaissait; quelle aurorc? Un abime
D’¢blouissement, vaste, insondable, sublime;

sont deux vers féminins, ct la rime qui les unit
est une rime féminine.

De méme, les deux derniers vers de ce
tercet :

Sion, repaire affreux de reptiles impurs,
Voit de son temple saint les pierrcs dispersées,
Et du Dicu d'Israél les fétes sont cessées.
Racrve. Lsther, Acte I, Scéne 1.

Et les deux vers que voici :

Mais du sang de I'un d’eux les sables se teignirent
Et les rugissements de I'un d’cux s’éteignirent,
ALEXANDRE Dumas. Charles V1I, Acte I, Scéne 1.

sont des vers féminins, et la rime qui les unit
est une rime féminine.
Cest une regle absolue que dans les vers
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féminins la derniére syllabe du vers, dont I'E
muet, seul ou suivi des lettres s ou NT, ne se
prononce pas, ne compte pas. Ainsi dans ce
vers :

E-tant tout ce que Dieu peut a-voir de vi-si-ble, (13)

I’E muet final ne se pronongant pas, la derniére
syllabe ne compte pas, et on prononce comme
s’il y avait :

E-tant tout ce que Dicu peut a-voir de vi-si-bl’. (12)

Ainsi un vers féminin de douze syllabes con-
tient toujours en réalité treize syllabes au moins,
bien que métriquement il n’en ait que douze.
Comme nous I'avons vu tout a I’heure, il peut
contenir plus de treize syllabes sans cesser
d’&tre métriquement un vers de douze syllabes;
cela tient a ce qu'une ou plusieurs syllabes du
vers disparaissent par ELISION.

On nomme ELISION la suppression de Ja
derniére syllabe d’un mot, qui se confond dans
la prononciation avec la premiére syllabe du
mot suivant. L’¢lision a lieu lorsque, dans le
corps d’un vers, la derniére syllabe d’un mot
est terminée par un E muet, et que le mot qui
suit commence par une voyelle ou par un
non aspiré.

Ainsi dans ce vers :

L’aurore apparaissait; quellz aurorc? Un abime,
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le mot AURORE se terminant par un E muet
et le mot APPARAISSAIT commengant par la
voyelle A, la syllabe RE s’¢lide ou se confond
avee la syllabe ap. Le mot QUELLE se termi-
nant par un E muet ct le mot AURORE qui le
suit commengant par la voyelle A, la syllabe
LE s’élide ou se confond avec la syllabe auU.
Le mot AURORE se terminant par un E muct
et le mot UN commengant par la voyelle u, la
syllabe RE s’élide ou se confond avec la syl-
labe uN. De plus, I'E muet final du vers ne
se pronongant pas, comme nous I'avons dit, on
prononce ct on compte comme s’il y avait :

L'au-ro-r’ap-pa-rais-sait ;-quel-I'au-ro-r’ -Un-a-biny’. (12)

Dans le vers suivant, tiré de L'an neuf de
PHégire (La Légende des Siccles) :

Chaque houri, sereine, incorruptible, heureuse,

le mot CHAQUE se terminant par un E muet,
mais I’'H qui commence I¢ mot HOURI étant
aspiré, la syllabe QUE comptera et ne s’élidera
pas. La syllabe NE de SEREINE sélidera avec
la syllabe 1N d’INCORRUPTIBLE. Le mot
INCORRUPTIBLE se¢ terminant par un E
muet, et le mot HEUREUSE commengant par
un H non aspiré, la syllabe BLE s’élidera
avec la syllabe HEU, ct nous prononcerons et
compterons ainsi :

Cha-que-hou-ri,-se-rei-n’in-cor-rup-ti-bl'hcu-reus’.

4
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Dans notre vieille poésie, non seulement
I'E muet s’¢lidait, mais les cinq voyelles
(excepté I’E accentué) pouvaient s’élider; ce
qui permettait de donner au vers une harmo-
nie et une grice ineffables. Nous ne pouvons
aborder ici cet ordre d’idées qui demanderait
des développements considérables; mais nous
renvoyons ceux de nos lecteurs qui voudraient
étre complétement édifiés sur ce sujet 4 'admi-
rable Introduction que F. Génin a placée en
téte de sa Chanson de Roland, et ol il a traité
a fond cette intéressante question. (La Chanson
de Roland, poéme de Théroulde, texte critique
accompagné d’une traduction, d’une intro-
duction et de notes par F. Génin, chef de di-
vision au ministére de I'instruction publique.
Paris, Imprimerie nationale, 1850.)

Continuons, pour n’avoir plus 4 y revenir
et pour pouvoir nous élever bientSt a des
considérations plus hautes et plus intéressantes,
I’étude des régles élémentaires et absolues de

la versification.

L’E muet précédé d’une consonne forme
syllabe quand il est placé dans le corps d’un
vers, et quand le mot qui suit commence
également par une consonne, comme dans
ce vers :

Une ardentr rueur de paix et de bonté,
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Mais I’E muet, précédé et suivi d’une con-
sonne, ne peut étre placé a I'hémistiche*. Ainsi
on ne pourrait pas dire :

La lueur ardenTe — DE paix et de bonté.

La raison en est simple. Clest que pour
indiquer la césure, le repos, il faudrait alors
appuyer sur I’'E muet bien plus que ne le
permet la prononciation frangaise.

Méme régle pour les mots terminés par un
E muet suivi d’un s, ou par un E muet suivi
des lettres NT. L’E muet forme syllabe dans
ce vers :

Et blasphemes, Toujours I'ornement des procés ?

Racine. Les Plaidenrs, Acte 11, Scéne 1.

Mais on ne pourrait pas dire :

Et cruels blasphemes, — L’ornement des procés 2

De méme I’E muet forme syllabe dans ce
vers :

Quel intérét, quels soins vous agiTENT, vous pressent ?

RaciNe. Esther, Acte I1, Scéne vir.

" *L'Hemristrcue est la moitié d'un vers. On cntend
par mwol place d Ihemistiche, un mot dont la derniére syllabe
précéde immeédiatement la césure, et par conséquent, dans

le vers alexandrin, se trouve étre la sixiéme syllabe du vers.
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Mais on ne pourrait pas dire :

Quels soins vous agiTENT, — QUEL intéret vous presse ?

L’E muet suivi d’un s ou des lettres NT, ct
placé non a I'hémistiche, mais dans le corps
d’un vers, forme encore syllabe lors méme
qu’il est suivi d’un mot commengant par une
voyelle. Mais dans ce cas, les lettres s ou NT
sont naturellement rattachées au mot suivant
par la liaison, telle que I'indique la pronon-
ciation usuelle. Ainsi, les vers suivants :

Quelques-unes étaient si prés des dieux venues,
Vrictor Huco. Le Satyre. La Légende des Siccles.

Barletta dans Ia Pouille, et Créme en Lombardie,
Valent une cité, méme forte et hardie;

Victor HuGo. Lviraduns, La Légende des Sidcles.

se prononcent naturellement ainsi :

Quel-que-Su-ne-Sé-taient si prés des dieux ve-nues,
et:

Barletta dans la Pouille, et Créme en Lombardie,
Va-le-Tu-ne ci-t¢, mé-me for-Tet-har-die.

Les mots terminés par un E muet précédé
d’une ou de plusieurs voyelles, tels que partie,
absolue, vie, avoue, Térée, joie, peuvent entrer
dans le corps d’un vers, mais 2 la condition
qu’ils seront suivis d’un mot qui commence
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par une voyelle avec lequel I'E final s’¢lide,
comme dans les exemples suivants :

On poursuit ma parriE, oN force unc maison.

Racine. Les Plaideurs, Acte 111, Scéne 111.

Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier cffort,
La puissance absoLue Er de viE ET de mort?

CorNEILLE. Pompde, Acte 111, Scéne 11,

Al jai tort, je I'avouk, ET je quitte la place,

-MocrterE, Le Misanihrope, Acte 1, Scéne 11.

Sans cesse il vous souvient que TeéREE autrefois
Parmi des demeures pareilles
Exerca sa fureur sur vos divins appas.

La Fontaine. Philoméle el Proguc.
Fables, Livre 111, xv.

Toute la joir Er-rante en tourbillons de fétes.

Vicror Huco. La Trompeite du Jugement.
La Légende des Siécles.

Oui, vous étes le sang d’ATREE ET de_Thyeste.
Racine. Iphigente en Aulide, Acte 1V, Scéne 1v.

Mais si un de ces mots est suivi d’un s, il
il ne peut entrer dans le corps du vers, et il ne
se place dans le vers qu’a la condition d’en
étre le dernier mot, comme dans les exemples
suivants :
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Avec des cris de joic ils ont compté tes PLAIES
Et compté tes douleurs,

Comme sur une pierre on compte des MONNAIES
Dans I'antre des voleurs.

Victor ITuco. 4 Olympio. Les Voix Intéricures, xxx.

Tandis que ces cités, dans leur cendre ENFOUIES,
Furent pleines jadis d’actions iNowiEs.

Victor HuGo. 4 PArec de Triomphe.
Les Voix Intérieures, 1v.

Quand la trombe aux vagues s’appuie;
Quand l'orage, I'horreur, la pluie,
Que tordent les bises d’hiver,
Répandent avec des 1UELs

Toutes les larmes des NUEES

Sur tous les sanglots de la mer.

Victor HuGo. Les Mages. Les Contemplations,
Livre VI, xx111.

Cette regle, en ce qui concerne sa premiére
partie surtout, est relativement trés moderne,
comme celle qui la précéde et qui veut que
E muet ne puisse tomber i I’hémistiche;
comme aussi celle dont je parlerai plus loin,
et qui veut qu'en vers on ¢vite 'HIATUS,
c’est-a-dire la rencontre de deux voyelles qui
ne s’élident pas. Nous n’avons pas voulu
allonger démesurément ce travail par. des
exemples trop nombreux; mais en voici quel-
ques-uns qui sont décisifs, et qui prouvent
que jusqu’au milieu du xviie siécle la régle
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que je viens d’énoncer n’a pas eu force de loi,

puisque nous trouvons chez Molié¢re lui-méme

dans Deépit amoureux (1658) le mot PARTIE

dans le corps d’un vers, avec I’E muet final
]

formant syllabe devant un mot commengant

par une consonne :

Mener joy-E, rFrs-tes et danscs.

Vitron. Grand Testament, CXLVIII.

Combien de maux sont venus par envie
Qui p-vI-E les justes et les bons!

GriNGOIRE. Les Folles Entreprises.

Ici nous disons qu’il n’est femme
Qui ne crI-E, TEM-peste ou blasme.

Farce Moralisée. Ancien Théitre Frangais, Tome I.
(Bibliothéque elzévirienne.)

DES-TOUR-BE-E NE S0it, ne prise
De robeurs, escumeurs de mers;
Vent ne MA-rE-E ne lui nuyse.

Cuarres D’ ORLEANS. Ballade 1x. Edition Charles
d'Héricault. (Chez Lemerre.)

La PAR-TI-E BRU-tale alors veut prendre empire
Dessus la sensitive,

MovtkrE. Dzpit amdureux, Acte IV, Scéne 11.

Mais ne nous inquiétons pas du passé, (quant
2 présent du moins,) car une Dlistoire de la
versification serait en méme temps une his-
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toire de la langue frangaise et des patois qui
I'ont formée! Cependant, lorsqu’il s’agira de
conclure, je dirai, aussi briévement que pos-
sible, ce que je pense de la valeur absolue des
régles que j’ai énoncées, comme aussi ce que
je pense de l'influence qu’elles ont eue sur la
versification frangaise et de I'avenir qui leur
est réservé. Pour le moment, je me borne 2
achever de les exposer, en demandant au lec-
teur toute sa patience pour cette partie aride
de mon travail, dont le plus grand tort est
qu'on la trouve partout, et qu’elle ne pouvait
montrer aucun point de vue nouveau! Pour
achever ce chapitre indispensable, hélas! il me
reste 4 parler de la DIPHTHONGUE et de
I'HiaTus; une fois ce devoir rempli, peut-
étre pourrai-je dire une chanson qu’on n’a pas
entendue partout, et comme dit Horace :

carmina non prius

Audita!

Le mot DIPHTHONGUE, 4 son origine,
était adjectif du mot syllabe. L'usage a prévalu
de le prendre substantivement. La diphthongue
(de diz, deux fois, et ¢dsyyes, son) est une syl-
labe qui fait entendre le son de deux voyelles
par une scule émission de voix, modifiée par le
concours des mouvements simultanés des or-
ganes de la parole.

Pour qu’une syllabe soit vraimentdiphthongue,
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il faut ces deux points réunis: qu’en la pro-
nongant il n’y ait pas, du moins sensiblement,
deux mouvements successifs dans les organes
de la parole; et que l'oreille entende distincte-
ment les deux voyelles par la méme émission
de voix. Lorsqu’on prononce le mot DIEU,
jlentends 1't et la voyelle EU, et ces deux
sons se trouvent réunis en une seule syllabe
et énoncés en un seul temps. Cest P'oreille qui,
en derniére analyse, est juge de la diphthon-
gue; on a beau écrire deux ou trois ou quatre
voyelles de suite, si l'oreille n’entend qu’un
son, il n’y a pas de diphthongue, Ainsi, mal-
gré la double voyelle, il n’y en a pas dans la
premiére syllabe du mot au-mdne et du mot
ai-ne, qui se prononce comme un o long; il n’y
en a pas non plus dans AIT, OIT et AIENT,
qui se prononcent comme un E ouvert,

11 est indispensable, pour la versification, de
savoir quand plusieurs voyelles qui se suivent
forment ou ne forment pas diphthongue et doi-
vent par conséquent se prononcer en une ou
en plusieurs syllabes. Mais ici nous marchons
sur un terrain brélant, car 4 vrai dire la regle
w'est nulle part; il faut s’en rapporter a ce fan-
tdme masqué qu’on nomme 'USAGE et qui
a autorisé tant de niaiseries et tant de crimes!
1l faut bien le dire, 4 propos de la question qui
nous occupe, on trouve chez nos meilleurs
poétes des fautes grossieres et évidentes, et ce-

5
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pendant P’autorité des poétes peut seule faire loi
en pareille matiére. Comme je I’ai dit en com-
mengant, et pour cela comme pour le reste,
c’est chez Victor Hugo, c’est dans I'impeccable
Ldgende des Siécles qu’on trouve Ja vérité ou ce
qui en approche le plus; cependant, s’il n’était
bouffon de voir que Gros-Jean veuille en
remontrer a son curé, j’oserais dire que je n’ai
jamais pu partager le sentiment du plus grand
des pocétes frangais sur la quantité du mot
LIARD. Pour moi L1ARD ne formerait qu’une
seule syllabe, tandis que, dans le livre, le
jeune Aymerillot, sollicitant I’honneur de
prendre Narbonne, dit 4 Charlemagne :

Deux Li1-arDs couvriraient fort bien toutes mes terres,
Mais tout le grand ciel bleu n’emplirait pas mon cceur!

Il'y a un point sur lequel j'ose n’étre pas
d’accord avec celui qui a toujours raison:
n’est-ce pas assez dire qu’ici nul n’a qualité pour
formuler des régles? Celles que je vais énon-

g Jen ¢
cer résultent seulement d’observations faites
d’apres 'usage adopté par les meilleurs poétes;
mais si les Dieux se trompent, 2 qui recourir
dans un pays ou les marchandes d’herbes
n’ont pas, comme a Athénes, Poreille asscz
délicate pour corriger Euripide?

TA forme généralement deux syllabes, soit
dans les substantifs, soit dans les verbes. On
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prononce di-a-mant, ir-ré-mé-di-a-ble, in-cen-di-a,
ca-mel-li-a.

Dans le cuivre et le plomb pr-a-MaNT enchassé.

LasmarTINE, Jocelyn, Premitre Epoque.

Quelques mots font exception, fia-cre, dia-cre,
liard (si mon maitre veut bien le permettre) :

... soixante-
Un chanoines, quatorze AR-CII-DIA-CRES, cinquante
Docteurs...

ALFRED DE MusseET. Mardoche. Premiéres Poésies.

Et aussi dia-ble ct ef-fro-ya-ble, pour lesquels
du moins je puis invoquer son autorité :

Eh bien! que dites-vous de I'algarade? — Ah ! p1abLe!
Je dis que nous vivons dans un siécle EF-FRO-YABLE !
Victor Huco. Ruy Blas, Acte I, Scéne 11,

IAIS est de deux syllabes dans mi-ais ct
li-ais :

Est-il, je le demande, un plus triste souci
Que celui d’un Nr-a1s qui veut dire une chose
Et qui ne la dit pas, faute d’écrire en prose ?
ALFRED DE MussSET. dprés une lecinre.
Poésies nouvelles.

A chaque porte un camp, et, pardieu! joubliais,
La-bas, six grosses tours en pierre de Li-AIs.
Victor Huco. dymerillot. La Légende des Siécles
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11 est d’une syllabe dans.biais, et biai-ser.

11 est certains esprits qu’il fant prendre de Biais.

ReenarD. Le Legataire universel, Acte T1, Scéne 1.

TAU et TAUX sont dissyllabes dans mi-
au-le, fa-bli-aux, pro-vin-ci-aux.

Et se levant dans 'herbe avec un biillement,
Au travers de la nuit MI-AT-LE tristement.

LeconTE pe Liste. Les Jungles. Poémes Barbares.

Ils sont monosyllabes dans a-lo-yau, jo-yau,
no-yau :

Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux jo-vaux.

Victor Huco. Hernaui, Acte 111, Scéne 1v.

On pourrait dire que c’est presque toujours
dans les mots simples que la syllabe 1a U forme
diphthongue et dans les mots composés qu’elle
se divise, et en général c’est ce qui a lieu
pour les syllabes ol se trouvent plusieurs
voyelles consécutives; mais, comme le prouve
le mot mi-au-le et comme bien d’autres le
prouveraient aussi, il y aurait trop d’exceptions
a cette régle pour qu’elle puisse étre une régle.

Excepté dans le mot viande, IANT forme
deux syllabes, comme dans cri-ant, con-tra-
ri-ant, con-ci-li-aut; TENT est également dis-
syllabe, comme dans O-ri-ent, pa-ti-ent, in-con-
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vé-ni-ent; mais YANT par un Y est mono-
syllabe, comme dans cro-yant, ef-fra-yant,
Sflam-bo-yant.

Et je me soilerai de nard, d’encens, de myrrhe,
De génuflexions, de vian-pEs et de vins,

Pour savoir si je- puis dans un cceur qui m’admire
Usurper en riant les hommages divins !

CuarrEs BAUDELATIRE. Benddiction, Spleen et Idéal.

Mais voyez... Du ponent jusques 4 L'0-RI-ENT,
I’Europe, qui vous hait, vous regarde cu RI-ANT.

Victor HuGo. Ruy Blas, Acte ITI, Scéne 11.

Celui qu’en BE-GA-YANT nous appelons Esprit.

Victor Huco. Sultan Mourad.
La Légende des Siécles.

IEN est de deux syllabes, dans sci-en-ce,
o-bé-di-en-ce, au-di-en-ce; il est d’une seule syl-
labe dans fa-ien-ce, Ma-yen-ce.

Mais ot dormirez-vous, mon pére ? — A L’AU-DI-ENCE,

Racixe. Les Plaidenrs, Acte I, Scéne v.

TEN dans bien, mien, rien, sien, com-bien, chien,
ne forme qu’une seule syllabe. Il en forme deux
dans li-en, Bo-hé-mi-en, co-me-di-en, In-di-en,
mu-si-ci-en. Dans chré-tien il est monosyllabe ;
dans an-cien on peut 2 volonté le prononcer
en une ou deux syllabes,
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Ce livre des oiseaux et des BO-HE-MI-LNS,
Ce potme de Dieu qui vaut mieux que les minNs,

Vicror Huco. 4 des oiseaux envolés.
Les Voix Intérieures, xx11.

Ny enseigne I'usage
De Pamoureux breuvage
Ny lart des An-cr-ENs
MA-GI-CI-ENS.
Rowsanrp. De Pelection de son sépulchre.
Odes, Livie IV, 1v.

Le Roi! le Roi! mon pére
Est mort sur I'echafaud, condamné par le smn,
Or, quoiqu’on ait vieilli depuis ce’ fait ax-crew...

Vrictor Huco. Hernani, Acte I, Scéne 11.

IE ou IE, avec I'E fermé ou 't ouvert, est

habituellement d’une syllabe, comme dans
pit-ce, dit-te, a-mi-tié, fit-vre, mic-vre, lit-vre,
dié-se.

La pii-cE, & parler franc, est digne de Moliere.

ALFRED DE MUSSET. Les Marrons du feu,
Prologue.

Non, vous dis-je; on devrait chitier sans pr-rIE
Ce commerce honteux de semblants d’a-MI-TIE.

MoviirEe. Le Misanthrope, Acte 1, Scéne 1.

Assoupis dans son sein cette FIE-VRE brilante.

Axori CutNter. Le Malade. Eglogues, v.
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Nostre LIE-VRE n'avoit que quatre pas a faire.

La FonTarne. Le Liévre ef la Torine.
Fables, Livre VI, x.

Mais il faut excepter les verbes en ier A
infinitif et en # au participe, dans lesquels
IE est de deux syllabes, comme in-cen-di-er,

" ou-bli-er, co-lo-ri-¢.

N’apprencz point ce qu’il faut ou-BLI-ER.

Parxy. Plan d'¢tudes.

IER ne forme qu’une syllabe dans les ad-
jectifs et dans les substantifs, comme dans col-
lier, ba-che-lier, mil-rier. Dans ce dernier mot,
1ER précédé d’un R ne forme qu’une syllabe;
cependant il en forme généralement deux

lorsque dans les substantifs il est précédé d’un
R ou d'un L, comme meur-tri-er, bou-cli-er.
Mais la régle n’est pas sans de nombreuses
exceptions, car on dit guer-rier, lau-rier, fa-mi-
lier :

... et sous les pieds GUER-RIERS
Une nuit de poussiére, et les chars MEUR<TRI:ERS.

ANDRE CHENIER. L'dvengle. Eglogues, 1.

Oui, mon vers croit pouvoir, sans se¢ mE-SAL-LI<ER,
Prendre 4 la prose un peu de son air FA-MI-LIER.

Victor HuGo. 4 dndré Cheénier.
Les Contemplations, Livre I, v.
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Des ours d’or accroupis portent de lourds pr-LIERs
Ou pendent les grands arcs, les pieux, les BOU-CLI-ERs.

LecoNTE pE LisLE. Le Runoiz, Poémes Barbares.

Sanglier, aprés avoir formé autrefois deux
syllabes, en forme trois aujourd’hui, et hier,
le seul mot frangais avec duel dont la quantité
soit absolument facultative, peut s'écrire, au
gré du potte, hier ou hi-er.

La bauge du sAN-GLIER, du cerf la reposce.

Acrrepa b’ AusieNi. Les Tragigres, Livre 11, Princes.

Quand le saN-GLI-ER tombe et roule sur lartne.

AvcusTE BarsrEr. La Curde. Tambes.

Hier javais cent tambours tonnant 2 mon passage.

Victor Huco. La Bataille perdue.
Les Orientales, xvr.

Hi-ER, le vent du soir, dont le souffle caresse,
Nous apportait I'odeur des fleurs qui s’ouvrent tard.

Victor Huco. Hier au soir. Les Contemplations,
Livre 1T, v.

IERE ne forme qu'une syllabe, comme
dans pre-mit-re pau-pic-re, al-tit-re, excepté
dans les mots comme meur-tri-e-re, pri-i-re,
ol I't est précéde de I'r et d’une autre con-
sonne avant I'R.

IERE est monosyllabe dans tou-rié-re, ver-
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ric-re, car-rie-re, pier-ve, lier-re, bar-rié-re, cour-
rié-re.

Sa barbe, d’or jadis, de neige maintenant,
Faisait trois fois le tour de la table de PIERRE;
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante PAU-PILRE.

Victor HuGo. Les Burgraves, Partie I, Scéne 11.

Mon Otbert, je veux vivre, écoute ma PRI-ERE !
Ne mie laisse pas choir sous cette froide PIERRE!
Victor Hyco. Les Burgraves, Partie I, Scéne 111,

IEF est monosyllabe dans re-lief, fief; il
est dissyllabe dans gri-ef.

D’outrer le ridicule on lui fait un GRrI-EF:
Clest grice 4 ce défaut qu’il le met en RE-LIEF.
o
Arrnownse Paces. Moliére d Pegénas, Scéne vir.

IEL est monosyllabe dans ciel, miel, fiel; il
est dissyllabe dans Ga-bri-el, A-la-ci-el, es-sen-
ti-el, of-fi-ci-el, pro-vi-den-ti-el, mi-nis-te-ri-cl.

Vois l'abricot naissant, sous les yeux d’un beau crer,
Arrondir son fruit doux et blond comme le micL.

AxprE CueNier. La“Liberie. Idylles, 111.

Le rieL dont la satire envenime ses traits.

Axpre Cnenter. La Scine. Elégics, viir.

Voila ceux que le pape, en style oF-Fi-cI-EL,
Dans Rome a proclamés les défenseurs du cIEL.

BARTHELEMY. 4u Pape. Némésis.

6
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IELLE est de deux syllabes dans y-ri-el-le,
fi-du-ci-el-le, ar-te-ri-cl-le; il est d’une seule
syllabe dans nielle.

LEnfin la longue Ky-RI-ELLE
De tout le phébus ancicn.

GresseT. Epitre au P, Bougeani.

IEUX est dissyllabe dans les adjectifs
comme sou-ci-cux, dé-li-ci-cux, pi-eux, excepté
dans ceux olt YEUX s’écrit par un Y, comme
jo-yeux, gi-bo-yeux. Il est monosyllabe dans
tous lesautres mots, comme yeux, cieux, nieux,
pleux, adieux.

Nous avons Ulm, Augsbourg, closes de mauvais preux !
L’eeuvre de Charlemagne ct d’Othon-le-Pr-Eux
N’est plus.

Victor HuGo. Les Burgraves, Partie IT, Scéne 1,

ION et IONS est de deux syllabes dans les
substantifs, comme li-on, pas-si-ons, ga-li-ons.
Mais 10N's, premiére personne du pluriel des
verbes, ne forme genéralement qu’une syllabe :
ai-mions, des-cen-dions, sc-rions, pas-sions.

Clest tout simple, et vraiment nous sE-RIONS bonnes dmes
De nous émerveiller...

Vicror ITugo. 4 Juwdual. Les Chatiments,
Livre VI, x111.

Qui seul au fond du coeur, ot nous les EN-TAS-SIONS,
Brile les vains débris des autres pas-sI-ons!

Vicrtor HuGgo. Mation Delorme, Acte T, Scéne 111.
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Mais quand, dans les verbes, la terminai-
son 10Ns est précédée d’un R précédé lui-
méme d’une autre consonne, elle devient
dissyllabique, comme dans pri-ons, en-tri-ons,
cri-ons, t¢ri-ons. Elle est encore dissyllabique a
I'impératif des verbes qui ont linfinitif en
1ER; ainsi on prononce men-di-ons, psal-mo-
di-ons, é-di-fi-ons, mul-ti-pli-ons, mais elle reste
monosyllabique au conditionnel de ces mémes
verbes, et il faut prononcer : nous mul-ti-plie-
rions, nous é-di-fie-rions.

Vois-tu, nous FINI-RIONS par rompre notre pacte.
Nous I'aimons. Tuons-la.

Victor Huco. Eviraduus, La Légende des Siécles.

Loin des bancs o pilit 'enfance prisonniére,
Nous au-rIoNS fait tous deux I’école buissonniére.

HectsiprE MoREAU. Sur la Mort d'une cousine
de sept ans. Le Myosotis.

Par exception, le mot rions, présent de l'in-
dicatif ou impératif du verbe rire, se prononce
en deux syllabes, ri-ons, bien que I'rR qui
commence ce mot ne soit pas précédé d’une
consonne.

L’empire se met aux croisées :
RI-ONS, jouons, soupons, dinons!
Des pétards aux Champs-Elysées!
A Toncle il fallait des canons,
1l faut au neveu des fusées.
Victor Iluco. Idylles. Les Chitiments, Livre IT, 1.
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I1US, terminaison de beaucoup de noms
propres latins, est dissyllabe dans Ju-li-us,
Fla-vi-us, Va-le-ri-us, et dans tous les noms
ol 1Us est précédé d’une consonne; au con-
traire, 1Us est monosyllabe quand il est précédé
d’une voyelle, comme dans Cre-ius et La-ius.

MaR-c1-us écumant apparut devant eux.

Lovurs BouiLueT. Melenis, Chant IT1.

Du meurtre de La-us (Edipe me soupgonne.
Vortaire. (Edipe, Acte IT, Scéne 1v.

OE, OE ou OE forment deux syllabes,
comme dans No-é, po-é-sie, po-é-me, po-é-te;
cependant on disait autrefois poéte et poime,
en faisant oE d’une syllabe.

Thomas est en travail d’un gros Po-E-ME épique;
Marmontel enjolive un roman Po-£-TIQUE.

GiLBERT. Satires, 1.

OELLE ne forme qu’une seule syllabe
dans moel-le, mocl-leix :

Quand le froid de la niort...
Dans le creux de tes os fera geler la mosLLE.

AvucusTE BARBIER. Desperatio. Tambes.

MoctL-LEUX comme une chatte et frais comme une rose.

ALFRED DE MusseT. Namouna. Poésics nouvelles.
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OIN est toujours monosyllabe, comme
dans soin, be-soin, loin, ben-join, ac-coin-tance.

Jamais ne t'écarte si LoIN

Qu’aux embusches qu’on lui peut tendre
Tu ne sois prest 4 le défendre

Si tost qu'il en aura BE-SOIN.

Mavueree. Sur PAitentat connis en la personne
de Henry-le-Graud. Poésies, xx1.

OUE est de deux syllabes, comme dans
lou-é, jou-é, en-jou-c, a-vou-é, trou-é.

11 rentrait pesamment avec son pont TROU-E,
Avec son pavillon au cabestan crou-t.

BartutrLeEnmy. Adu Peuple Anglais. Némésis.

OUER est également de deux syllabes,

comme dans lou-er, jou-er, avou-er.

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
On s’expose 4 Jou-trR de mauvais personnages.

MovitrE. Le Misanthrope, Acte I, Scéne 11.

OUET est de deux syllabes, comme dans
jou-et, brou-et, rou-ct. Il faut excepter fouet et
Sfouetter.

Comme un jou-ET vivant ta droite m’a saisi.

LamarTiNE. L'Homme. Premitres Méditations
poctiquces, 11,
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Les captifs sous le FOUET travaillent dés I'aurore.

Victor Huco. Les Burgraves, Partie I, Scéne 1.

Pas un oiseau ne passe en FOUET-TANT de son aile
L’air épais...

LeEconTe pE Lisve. Les éIr'plmui:. Poémes Barbares.

OUE sans accent sur I'E ne forme qu’une
syllabe dans lc corps du mot, comme dans
dé-voue-ment, je louc-rai, nous jouc-rions, en-
goue-ment, en-joue~ment.

Par cet air de sérénité,
Par cet eNjouE-MENT affecte,
D'autres seront trompés peut-étre.

Parxy. Elégies, x.

OUIR forme deux syllabes, comme dans
ou-ir, jou-ir, en-fou-ir, é-pa-nouir, e-va-nouir.

Un jour tombe, un autre se leve;
Lc printemps va s’t-VA-NOU-IR;
Chaque fleur que le vent enléve
Nous dit : Hitez-vous d’en jou-1r!

LasMarTINE. La Branche d’amandier. Nouvelles
Méditations poétiques, xv1.

OUI affirmation est monosyllabe. Mais dans
les autres mots, O UTet O UIS sont dissyllabes.
Ainsi on prononce ¢-blou-i, é-va-nou-i, ré-jou-i,
Lou-is, des lou-is.
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Our, je viens dans son temple adorer 'Eternel.

Racixe. Adithalie, Acte 1, Scéne 1.

Je n’ai jamais ou-i de vers si bien tournés.
Movrere. Le Misanthrope, Acte I, Scine 11.

Et nous nous regardions d’un ceil presque i-BLOU-T,

Comme les deux géants d’un monde £-va-Nou-1!

Vicror HuGo. Les Burgraves, Partie 111, Scéne 1.

L’empercur mon aicul disait au roi Lou-1s.

Vicror Huco. Hernani, Acte I, Scéne 111.

UER et UE avec I'accent sont dissyllabes,
comme dans hu-cr, tu-cr, res-ti-iu-cr, gra-du-¢,
ponc-tu-¢, Jo-su-¢.

Sil ose effrontément 11U-ER leurs mascarades.

Hicisiere MoreAU. Diogene.

Quand Jo-su- réveur, la téte au cicl dressce.

Vicror Huco. Les Chitiments, Livre VII, 1.

UI, UIR, UIS et UIT ne forment ordi-
nairement qu'une syllabe, comme dans lui,
cuir, fuir, buis, nuits, huis, nuit, fruils, muids,
luis, cuis, puis, et au milieu des mots, comme
dans con-dui-re, dé-gui-ser, ai-gui-ser, pui-ser,
con-strui-re.

UI, UIS précédés de r forment quelque-
fois une scule syllabe, comme dans fruits,
bruits, détruits; quelquefois deux, comme dans
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bru-i-re, bru-is, ru-i-ne, et dans le charmant
mot bru-i-ne.

Et si de nos beaux jours le dernier avait rui,

Je pourrais hardiment n’en accuser que LUI.
BARTHELEMY. L’Emente universelle. Némésis.

11 verra sans effet leur honte se¢ PRO-DUI-RE

Et rendra les desseins qu’ils feront pour lui NuI-RE
Aussitost confondus comme délibérés,

MALUERBE. Priére pour le roi Henry-le-Grand. Poésies, xx.
Des empires pi-TruITs je méditai la cendre.
LAMARTINE. D’Homme. Premidres Méditations
podtiques, IT.
Que mesme ton rcpos enfante quelque FRuICT.

AGRippA D'AunIGNE. Les Tragigues, Livre 11, Princes.

Et je prends tous ces bicns pour des maux pE-GUI-SEs.

CorNETLLE. Rodogune, Acte I, Scéne v.

L’herbe tremble et BRU-IT comme une multitude.

Vicror Huco. Pleurs dans la nuit. Les Contemplations.
Livre VI, vi1.

Le Rhin déshonoré coule entre des ru-1-Nks!

Vicror Huco. Les Burgraves, Partie I, Scéne vI.

*

Pour cette longue énumération prosodique

* Par le mot Prosopi1e on entend la maniére de pro-
noncer réguliérement dans les mots chaque syllabe prise
&4 y

a part et considérée en elle-méme.
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j'ai dd me servir en grande partie du chapitre
intitulé : De la diphthongue, ou réunion de deux
sons en une seule syllabe, dans l'excellent travail
que Napoléon Landais a placé en téte de son
Dictionnaire des Rimes. (Dictionnaire des Rimes
Frangaises, precedé d'un nouvean traité de Versi-
Sfication, par Napolcon Landais et L* Barré. —
Paris, Didier, 1859.) Il m’efit ét¢ d’ailleurs
impossible de ne pas me rencontrer avec lui,
puisque 'ordre qu’il a adopté pour le classement
des diphthongues est le seul logique et raison-
nable. Je n’aurai pas eu, du moins, comme
certains savants, I'effronterie de dépouiller mon
auteur sans le citer, quoique I'usage ait con-
sacré cette régle bien plus qu’aucune de celles
dont je viens de défiler le chapelet.

Mais quelle nomenclature! ne serait-ce pas
le cas de nous écrier comme Sosie :

Et je m’en vais au ciel, avec de 'ambroisie,
M’en débarbouiller tout a fait.

Notre ambroisie 4 nous sera, si nos maitres
nous permettent de la puiser chez ecux, Ia
science du Métre et de la Rime, qui, elle aussi,
contient une ivresse divine!




CHAPITRE III

LA RIME

L & plus grand critique de notre temps, qui
en est aussi un des meilleurs poétes, Sainte-

Beuve, chante ainsi LA RIME sur un beau
rhythme emprunté 4 Ronsard et a la pléiade
du xv1e siecle:

Rime, qui donnes leurs sons
Aux chansons,

Rime, L’UNIQUE HARMONIE

Du vers, qui, sans tes accents
Frémissants,

Serait muet au génie;

Rime, écho qui prends Ia voix
Du hautbois




Ou P’éclat de la trompette,

Dernier adieu d’un ami
Qu’a demi

L’autre ami de loin répéte;

Rime, tranchant aviron,
Eperon

Qui fends la vague écumante;

Frein d'or, aiguillon d’acier
Du coursicr

A la criniére fumante;

Agrafe, autour des seins nus
De Vénus
Pressant I'écharpe divine,
Ou serrant le baudrier
Du gucrrier
Contre sa forte poitrine;

Col étroit, par ot saillit
Et jaillit

La source au cicl élancée,

Qui, brisant I'éclat vermeil
Du solcil,

Tombe en gerbe nuancée;

Anneau pur de diamant
Ou d’aimant,
Qui, jour ct nuit, dans I'enccinte
Suspends la lampe, ou le soir
L’encensoir
Aux mains de la Vierge sainte;
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Clef, qui, loin de I'ceil mortel,
Sur l'autel

Quvres l'arche du miracle,

Ou tiens le vase embaumé
Renfermé

Dans le cédre au tabernacle;

Ou plutot, fée au léger
Voltiger,

Habile, agile courriére

Qui méncs le char des vers
Dans les airs

Par deux sillons de lumiére!

SaixTE-BEUVE. 4 Ja Rime. Poésies de Joseph Delorme.

Qui aura bien lu ces vers saura ce qu’est la
RIME ct aussi ce qu’est le vers frangais, car la
RiME, comme ils le disent, est I'unique har-

monie des vers et clle est tout le vers. Dans le
vers, pour peindre, pour évoquer des sons,
pour susciter et fixer une impression, pour
dérouler a nos yeux des spectacles grandioses,
pour donner 4 une figure des contours plus
purs et plus inflexibles que ceux du marbre ou
de lairain, la RI1ME cst scule et elle suffit.
Clest pourquoi limagination de la Rime est,
entre toutes, la qualité qui constitue le poéte.
Je vais expliquer ce que j’entends par la.

Je vais, dés le premicr mot, prendre absolu-
nient le contre-pied des idées regues: mon
excuse, c’est que j’ai raison et que je vais,
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pour la premiére fois, dire LA VERITE, que
savent tous les poétes. On a cru qu’il fallait la
cacher 4 I'endroit le plus secret du tabernacle :
pour moi, je pense que le temps est venu
d’expliquer tous les mythes et de divulguer
toutes les vérités. On peut sans inconvénient
divulguer LE SECRET de l'art des vers, et
cela pour deux raisons. La premidre, c’est que
les hommes non organisés pour I'art des vers
ne croiront pas que c’est en effet le vrai secret;
la seconde, c’est que, le connaissant, ils n’en
pourront absolument rien faire, car il faut pour
s’en servir avoir recu un don surnaturel et
divin.

Ceci va vous paraitre étrange et n’est pour-
tant que strictement vrai: on n'entend dans un
vers que le ot qui est 4 la rime, et ce mot est
le seul qui travaille & produire Ieffet voulu par
le poéte. Le role des autres mots contenus
dans le vers se borne donc 4 ne pas contrarier
Peffet de celui-la et 4 bien s’harmoniser avec
lui, en formant des résonnances variées entre
elles, mais de la méme couleur générale.

Quoi! dira-t-on, un mot faire tant de choses,
un seul mot! et tout de suite on pensera 4 la
bonne bouffonnerie de Moliere dans Le Bour-
geois Gentilhomme :

COVIELLE.

Ossa binamen sadoc babally oracaf ouram.
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CLEONTE.

Bel-men.

COVIELLE.

11 dit que vous alliez vite avec lui vous préparer
pour la cérémonie, afin de voir ensuite votre fille,
¢t de conclure le mariage.

MONSIEUR JOURDAIN.

Tant de choses en deux mots?

COVIELLE.

Oui, la langue turque est comme ccla, ctc.

L’objection qui naturellement se présente 4
Pesprit ne saurait étre mieux formulée, et
comme je ne veux pas étre soupgonné de par-
ler le turc de mamamouchi, je me hite d’y

répondre.

Ce n'est pas cn décrivant les objets sous
leurs aspects divers et dans leurs moindres
détails que le vers les fait voir; ce n'est pas
en exprimant les idées in extenso et dans leur
ordre logique qu’il les communique a4 ses au-
diteurs; mais 1L sUsCITE dans leur esprit ces
images ou ces idées, et pour les susciter il lui
suffit en effet d’'un mot. De méme, au moyen
d’une touche juste, le peintre suscite dans la
pensce du spectateur I'idée du feuillage de hétre
ou du feuillage de chéne : cependant vous pou-
vez vous approcher du tableau ct le scruter
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attentivement, le peintre n’a représenté en effet
ni le contour ni la structure des feuilles de
hétre ou de chéne; c’est dans notre esprit que
se peint cette image, parce que le peintre I'a
voulu. Ainsi le poéte.

Cest donc le mot placé 4 la rime, le dernicr
mot du vers, qui doit, comme un magicien
subtil, faire apparaitre devant nos yeux tout ce
qu’a voulu le poéte. Mais ce mot sorcier, ce
mot fée, ce mot magique, ou le trouver et
comment le trouver ?

Rien de plus facile.

Car, si vous ¢&tes poéte, vous commencerez
par voir distinctement dans la chambre noire
de votre cerveau tout ce que vous voulez
montrer & votre auditeur, et EN MEME TEMPS
que les visions, se présenteront SPONTANE-
MENT & votre esprit les mots qui, placés 2 la
fin des vers, auront le don d’évoquer ces
mémes visions pour vos auditeurs. Le reste ne
sera plus qu’un travail de gotit et de coordi-
nation, un travail d’art qui s’apprend par
Pétude des maitres et par la fréquentation
assidue de leurs ceuvres.

Si au contraire vous n’étes pas poéte, vous
n‘aurez que des visions confuscs, que nul
peintre ne pourrait, d’aprés votre récit, tra-
duire d’une maniére claire et intelligible; ct
les mots qui pourront susciter ces mémes
visions dans I'esprit de votre auditeur ne vous
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viendront pas a la pensée. Car ce n’est ni le
bon sens, ni la logique, ni I’érudition, ni la
mémoire, qui fournissent ces mots armés d’un
si étrange pouvoir; ils ne se présentent a la
pensée qu'en vertu d’'un DON spécial qui ne
s’acquiert pas.

Etant donné qu’un mot type, qu’un mot
absolu doit, pour la plus grande partie, susciter
image voulue, il doit étre bien difficile, dira-
t-on, de trouver le mot qui doit rimer avec
celui-1a et compléter le tableau qu’il peint, en
méme temps qu’il formera avec lui un accord
parfait.

Non, cela n’est aucunement difficile, et tou-
jours pour lIa méme raison. Cest que si vous
étes poéte, le mot type se présentera a votre
esprit tout armé, c’est-a-dire accompagné de
sa rime! Vous n’avez pas plus a vous occuper
de le trouver que Zeus n’eut a s'occuper de
coiffer le front de sa fille Athéné du casque
horrible et de lui attacher les courroies de sa
cuirasse, au moment ou elle s’élanga de son
front, formidable et sereine comme I’éclair qui
déchire la nuée. La rime jumelle s’imposera a
vous, vous prendra au collet, et vous n’aurez
nullement 2 la chercher! Si au contraire vous
n’étes pas poéte, vous pouvez comme Boileau
aller chercher votre rime au coin d’un bois et
lui demander la bourse ou la vie; vous pouvez
méme la poursuivre dans les pays torrides ou
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jusque dans les glaces o1 se perdit le capitaine
Franklin, vous étes certain de ne pas la-trou-
ver. Car, de méme que certains hommes ont
requ du ciel le don de rimer, d’autres hommes
ont recu du ciel, en naissant, LE DON DE NE
PAS RIMER. Don surnaturel et inexplicable,
comme l'autre. M. Scribe, par exemple, (aprés
Voltaire,) avait recu le don de ne pas rimer;
il le posséda jusqu'au miracle; aussi faut-il
admirer chez lui cette faculté sans vouloir I’ex-
pliquer, non plus qu'aucun miracle. Au qua-
tri¢me acte de 'opéra intitulé L’ Enfant prodigue,
un jeune Chamelier chante ainsi:

Ah! dans I'Arabie
Quel heureux métier,
Quelle douce vie
Méne un chamelier!
11 franchit Pespace,

Rapide comme le vent,
Sans laisser de trace
Au sable...

Quel mot M. Scribe va-t-il écrire pour ter-
miner son couplet? Belle demande! il n’y en
a qu'un de possible! la Rime, la Raison, le
Bon Sens, la Justice, la Nécessité indiquent le
méme mot MOUVANT. Clest le seul d’abord
qui rimera bien avec le mot VENT, mais ceci
n’est rien; le sens indique tyranniquement le
mot mouvant, car c’est parce que le sable est

8
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mouvant que le chamelier (je crois que M. Scribe
a voulu dire: le chameau) n’y laissera pas de
trace. Donc, nulle incertitude, puisque le mot
mowvant est le seul possible.

M. Scribe ne le mettra pas. — Car un dieu,
le dieu qui veille a ce que le don de ne pas
rimer reste entier et inaliénable chez M. Scribe,
lui otera, par un prodige! la mémoire du mot
MOUVANT au moment ol ce mot est le seul
dont il aurait besoin! M. Scribe écrira donc,
toujours en parlant de ce chamelier, qui a
trouvé le moyen de mener un heurcux méticr,
en méme temps qu’il méne une douce vie :

11 franchit I'espace,
Rapide comme le vent,

Sans laisser de trace

Au sable... BRULANT |

Le poéte pense en wvers et n’a qu’a transcrire
ce qui lui est dicté: 'homme qui n’est pas
poéte pense en prose, et ne peut qUue TRADUIRE
EN VERS ce qu’il a pensé en prose. Aussi ses
vers n'ont-ils jamais plus de valeur que n’en a
une version anglaise ou italienne écrite par un
Francais, la grammaire sous ses yeux et le
dictionnaire a la main. Et je n’affirme pas au
hasard! nous avons la-dessus de naives révéla-
tions, et de I'homme qui est poéte et de
I'hnomme qui ne I'est pas. Parfois Victor Hugo,
las d’avoir chant¢ tout I'ét¢ et aussi tout
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I’hiver pendant cinquante hivers et autant d’étés,
voudrait dormir sa nuit, comme un simple
manceuvre ; quand il forme cc projet ambitieux,
c’est qu'il a compté sans son Hotesse!

Mais au milieu des nuits, s’éveiller! quel mystere!
Songer, sinistre et seul, quand tout dort sur la terre!
Quand pas un ceil vivant ne veille, pas un feu;
Quand les sept chevaux d’or du grand chariot bleu
Rentrent a I'écurie et descendent au pole,

Se sentir dans son lit toucher soudain I'épaule

Par quelqu’un d’inconnu qui dit: Allons! c’est moi!
Travaillons | — La chair gronde et demande pourquoi :
— Je dors, je suis trés las de la course dernicre;
Ma paupiére est encor du somme prisonnicre;
Maitre mystérieux, grice! que me veux-tue

Certe, il faut que tu sois un démon bien tétu

De venir m’éveiller toujours quand tout repose!
Ale un peu-de raison. Il est encor nuit close;
Va-t'en, tu reviendras demain, au jour, ailleurs.

Je te tourne le dos, je ne veux pas! décampe!

Ne pose pas ton doigt de braise sur ma tempe.

La biche illusion me mangeait dans le creux

De la main; tu I'as fait enfuir. J’étais heureux,

Je ronflais comme un beeuf; laisse-moi. Clest stupide.
Ciel! déja ma pensée, inquicte et rapide,

Fil sans bout, se dévide et tourne a ton fuseau.
Tu ¥ APPORIES UN VERS, étrange ct fauve oiseau,
Que tu viens de saisir dans les piles nuées.

Je n’en veux pas. Le vent, de ses tristes huées,
Emplit Pantre des cieux; les souflles, noirs dragons,
Passent en secouant ma porte sur ses gonds.
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Paix la! va-t'’en, bourrcau! quant au vers, je le liche.
Je veux toute la nuit dormir comme un vieux liche;
Voyons, ménage un peu ton pauvre compagnon.
Je suis las, je suis mort, laisse-moi dormir! — Non!
Est-ce que je dors, moi? dit I'idée implacable.
Penseur, subis ta loi; forgat, tire ton cible.
Quoil cette bete a gout au vil foin du sommeil!
L’orient est pour moi toujours clair et vermeil.
Que m'importe le corps ! qu’il marche, souffre et meure!
Horrible esclave, allons, travaille! ¢’est mon heure.
Victor Hucgo. Iusomnie. Les Contemplations,
Livre T1I, xx.

Voila comment la Rime traite le poéte des Con-
templations lorsqu’il a 'outrecuidance de vouloir
se reposer et de se croire libre. Avec Boileau,
qui fait, lui aussi, sa confession sincére, c’était
tout autre chose. Elle faisait comme le chien

de Jean de Nivelle et s’enfuyait comnie si elle
avait eu le feu 4 ses cottes. Aussi le législateur
du Parnasse, qui en effet, comme poéte, n’a
pas fait autre chose que de dicter des lois 4
une montagne, exprimait-il ingénument ses
chagrins 4 Moliére, dont la facilité le déroutait
et bouleversait toutes ses idées :

Rare et fameux Esprit, dont la fertile veine
Ignore en écrivant le travail et la peine;

Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts,

Et qui sais 4 quel coin se marquent les bons vers;
Dans les combats d'esprit savant Maitre d’escrime,
Enseigne-moi, Moliére, ot tu trouves la rime.




ON DIRAIT, QUAND TU VEUX, QU'ELLE VIENT TE CHERCHER.
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher;
Et, sans qu’un long détour t'arréte ou t’embarrasse,
A peine as-tu parlé qu'elle-méme s’y place.

Mais moi qu’un vain caprice, une bizarre humeur,
Pour mes péchés, je crois, fit devenir Rimeur :
Dans ce rude métier oit mon esprit se tue,

En vain pour la trouver je travaille et je sue.
Souvent j’ai beau réver du matin jusqu’au soir :
Quand je veux dire blanc, la quinteuse dit noir.

Si je veux d’un galant dépeindre la figure,

Ma plume pour rimer trouve ’Abbé de Pure:

Si je pense exprimer un Auteur sans défaut,

La Raison dit Virgile, et la Rime Quinaut.

Boireavu. A M. de Moliére. Satircs, 11.

Certes, entre Boileau et la Rime c’était une
guerre 4 mort, car, en lui dictant des mots
qui exprimaient le contraire de sa pensée, I'im-
placable Déesse avait encore soin que ces mots
ne rimassent pas entre eux! Car si le mot
Quinaut exprimait mal la pensée de Boileau, il
¢tait bien malheureux pour lui qu’il en fat
réduit 2 le faire rimer avec défaut, puisqu’il
mangque a cette rime la CONSONNE D’APPUI,
et que pour rimer convenablement avec défaut,
il aurait fallu écrire non pas Quinaut, mais
QuiFaut.

La coNSONNE D’APPUI cst la consonne
qui, dans les deux mots qui riment ensemble,
se trouve placée immédiatement devant la
derniere voyelle ou diphthongue pour les mots
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a rime masculine, et immeédiatement devant
I'avant-derniére voyelle ou diphthongue, pour
les mots & rime féminine. Ainsi dans les
quatre vers suivants :

Premier mai! Pamour gai, triste, brilant, jaloux,
Fait soupirer les bois, les nids, les fleurs, les loups;
L’arbre ou j'ai, I'autre automne, écrit une devise,
La redit pour son compte et croit qu’il I'improvise,

Vicror HuGo. Premier Mai. Les Contemplations,
Livre IT, 1.

la consonne d’appui pour les mots masculins
jaloux ct loups est la lettre L; et pour les mots
féminins devise et improvise, la consonne d’appui
est la lettre V. Sans consonne d’appui, pas de
Rime et, par conséquent, pas de poésie; le
poéte consentirait plutdt a perdre en route un
de ses bras ou une de ses jambes qu’a marcher
sans la consonne d’appui; mais Boileau n’avait
jamais ni a la retenir ni a se séparer d’elle, il
ne la rencontre jamais que par hasard, et cet
érudit, ce latiniste excellent, ce critique fin et
sagace dont on relira toujours les lettres, ce
sévére ami que Moli¢re et Racine avaient rai-
son d’écouter religieusement, mourut sans
s’¢tre douté que, pour rimér exactement avec
figure, il aurait fallu écrire non pas I'Abbé de
Pure, mais I’Abbé de Gure!

La Rime et lui ne se réconciliérent jamais,
ou, pour mieux dire, ils ne se connaissaient
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pas. Le morceau que j’ai cité plus haut con-
tient et résume en lui seul toutes les hérésies
qu’il soit possible d’imaginer contre la poésie
et contre la rime. Aux deux premiers vers :

Rare et fameux Esprit, dont la fertile veine
Ignore en écrivant le travail et la peine,

nous rencontrons tout d’abord une wveine qui
crit et qui ignore le travail. Voyez-vous d’ici
un peintre sachant son métier, Ingres ou Dela-

croix, condamné i représenter cela sur une
toile! Et plus loin, 4 ces vers:

Enseigne-moi, Moli¢re, ol tu trouves la rime.

On dirait, quand tu veux, qu’elle vient te chercher.
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher;

Et, sans qu’un long détour t'arréte ou t’embarrasse,
A peine as-tu parlé qu'elle-méme s’y place,

je n’insisterai pas sur farréte ou fembarrasse,
que M. Scribe a si heureusement imité dans
son vers célébre :

Quoi qu'il advienne ou qu’'il arrive.
Les Huguenots, Acte 111, Scéne 1v.

Mais Boileau s’¢tonne que la Rime vienne
chercher Moliére, quand il veut; elle fait ainsi
son ¢tat de Rime; il faut qu’elle vienne cher-
cher le poéte et elle y viendrait tout de méme,
quand il ne le voudrait pas! Boileau admire
qu’on nc voic jamais Moliére broncher au bout
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du vers; mais comment y broncherait-il, puis-
que ce Dout du vers est la portion du vers qui
est toujours trouvée la premiére? Tout au plus
Moliére pourrait-il broncher au commencement
du vers, ce qui encore serait peu explicable
chez un grand artiste comme il I'est. Pour la
méme raison, il est trop naturel que la Rime
se place d’clle-méme au bout du vers, puisqu’elle a
commencé par y étre placée avant que le reste
du vers ne fit trouvé. Plus loin, Boileau (parlant
toujours de la Rime) s’écrie piteusement :

En vain pour la trouver je travaille et je sur.

A la bonne heure, voila enfin une image claire,
si elle est d’'un goat douteux et d’une délica-
tesse contestable. On suerait 4 moins. Chercher
la rime pour la coudre au bout d’un vers
qu’on a fait avant d’en avoir trouvé le mot final,
c’est proprement chercher une aiguille dans un
grenier a foin plein de foin. Le pauvre Boileau,
prétendant qu’il veut exprimer un Auleur sans
défaut, comme on exprime le jus d’un citron,
pense que la Raison lui dit alors : Virgile! Il
a mal écouté. La Raison, qui désigne chaque
chose et chaque personne par son nom, sait
que Virgile est non pas wr auteur, avec ou
sans défaut, mais un poéte. Si Boileau elt été
ce qu'est Virgile, un poéte, voulant parler de
Virgile, il eQit mis a Ja rime le mot VIRGILE,
ce qui Pcht absolument dispensé d’avoir a la




rime jumelle le nom de QuinauT. Et de
méme, voulant dépeindre la figure d’un galant,
il efit mis a la rime le mot GALANT, avec le-
quel il lui edt été parfaitement impossible de
faire rimer le nom de I’ABBE DE PURE. La
Raison ne manque & Boileau que parce que la
Rime lui manque également,

Ceci est une LoOI absolue, comme les lois
physiques; tant que le pofte exprime vérita-
blement sa pensée, il rime bien; dés que sa
pensée s’embarrasse, sa rime aussi s’embarrasse,
devient faible, trainante et vulgaire, et cela se
comprend de reste, puisque pour lui pensée et
rime ne sont qu’un. S’il a eu des visions nettes
et éclatantes, elles se sont traduites a son es-
prit par des rimes sonores, variées, harmo-
nieuses, décisives; s’il n’a eu que des visions
confuses et s’il veut les peindre comme si
elles eussent été nettes, ou s’il ment effronté-
ment, prétendant avoir VU par les yeux de
Iesprit des choses qu'il n’a pas VUESs cn effet,
il n’est plus qu’'un comédien, qu’un farceur
s’évertuant 4 singer sa propre inspiration et son
propre génie, et souvent alors il n’arrive qu’a
parodier de la maniére la plus misérable et la
plus bouffonne I'étre surnaturel qui est en lui.

Le phénoméne n’est pas seulement ce que
jai dit; il est bien autrement prodigieux et
complexe, mais j’ai voulu procéder par ordre
¢t ne pas ¢ronner tout d’abord Iesprit du

9
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lecteur. Dés que le poéte a appris son art et
s’est habitu¢ a se rendre compte de ses visions,
il entend a la {ois, vite, de fagon i le briser,
non pas seulement une rime jumelle, mais
toutes les rimes d’une strophe ou d’un mor-
ceau, et aprés les rimes tous les mots caracté-
ristiques ct saillants qui feront image, et, aprés
ces mots, tous ceux qui leur sont corrélatifs,
longs si les premiers sont courts, sourds,
brillants, muets, colorés de telle ou telle fagon,
tels enfin qu’ils doivent étre pour compléter
le sens et I'harmonie des premiers et pour
former avec eux un tout énergique, gracieux,
vivant et solide. Le reste, ce qui n’a pas été
révélé, trouvé ainsi, les soudures, ce que le
pocte doit rajouter pour boucher les trous
avec sa main d’artiste ct d’ouvrier, est ce
qu’on appelle les CHEVILLES.

Ainsi tous les vulgaires préjugeés s’écroulent!
Nous avons vu qu’on ne saurait SACRIFIER
LA RAISON A LA RiME, puisqu’on les sa-
crifie ensemble et par la méme occasion, ou
qu’on ne les sacrifie pas, etnous voyons mainte-
nant quIL Y A TOUJOURS DES CHEVILLES
DANS TOUS LES POEMES. Ceux qui nous
conscillent d’éviter les chevilles me feraient plai-
siv d’attacher deux planches 'une a Pautre a:
moyen de la pensée, ou de lier ensemble deux
barres de fer en remplagant les vis par la con-
ciliation. Bien plus, il y a autant de chevilles
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dans un bon po¢me que dans un mauvais, et
quand nous en serons 14, je les ferai toucher
du doigt a mes lecteurs! Toute la différence,
c’est que les chevilles des mauvais poctes sont
placées bétement, tandis que celles des bons
poctes sont des miracles d’invention et d’ingd-
niosité. C'est par une ironie a la troisitme
puissance que Musset a dit, sachant bien qu’il
ne serait compris que des initiés: Le dernier
des humains est celui qui cheville. Musset a pensé,
a voulu dire, a dit pour ceux qui savent lire :
Le dernier des bumains est celui qui pose ses che-
villes bétenent ot qui les rabobe mal!

Je sais bien que je me suis placé entre les
deux cornes d’un dilemme terrible. Si la Rime,
va-t-on me dire, est tout le vers, et si la Rime
est révélée au seul poéte, qu’avez-vous donc a
enseigner comme versification a celui qui n’est
pas poéte? — En d’autres termes, peut-on,
sans (tre pote, faire des vers supportables, et
quel moyen y a-t-il 2 employer pour cela?
Hélas! oui, Ia chose se pcut; nous sommes
assez singes de notre nature pour tout imiter,
méme la beauté et méme le génie, ct je suis
homme a donner, comme un autre, cette con-
sultation empirique.




CHAPITRE IV

ENCORE LA RIME

SUPPOSONS donc que vous n’étes pas né
poéte, et que vous voulez cependant faire des

vers. Une telle supposition n’a rien d’impro-
bable et nous pouvons méme dire qu'elle se
trouve chaque jour réalisée. Pénétrez-vous
d’abord de I'esprit et de la lettre du chapitre
intitulé Licences poétiques ; je 'écris spécialement
a votre usage.

LICENCES POETIQUES.

I n’y en a pas.

Le premier qui imagina d’accoupler ce sub-
stantif licence et cet adjectif poctique a créé et
lancé dans la circulation une bétise grosse
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comme une montagne, et qui, par malheur,
ne s’est pas bornée a accoucher d’un seul rat!
Comment et pourquoi y aurait-il des licences en
poésie? Quoi! sous prétexte qu’on écrit en
vers, c’est-a-dire dans la langue rhythmée et
ordonnée par excellence, on aurait le droit
d’é¢tre désordonné et de violer les lois de la
grammaire ou celles du bon sens! Et cela sous
prétexte qu’il ent été trop difficile de faire en-
trer dans un vers ce qu’on voulait y mettre et
comme on voulait 'y mettre! Mais c’est en
cela précisément que consiste I'art de la versi-
fication, et il ne peut consister 4 ne pas faire
ce qu’il est chargé de faire. Racine contient
Vaugelas, a dit Victor Hugo, et cela signifie
que le poéte doit observer fid¢lement les plus
étroites régles de la grammaire. Sous peine de

ne pas exister et de devenir niais, liche, in-
compréhensible, il doit se montrer soumis a
ces régles grammaticales plus que ne le fut
jamais le prosateur le plus pur et le plus chatié.
Quant a la construction des phrases, elle m¢-
rite que je lui consacre un chapitre spécial pour
faire pendant A celui ou j’ai traité des Licences.

DE L’INVERSION.

Il n’en faut jamais.

Et puis? Voila tout. Rien ne vous autorise
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A mettre la charrue avant les beeufs, 4 marcher
sur la téte et a empoigner ’épée par la pointe,
parce que vous (crivez en vers! Relire a ce
sujet la merveilleuse scéne du Maitre de Phi-
losophie dans Le Bourgcois gentilhomme de
Moliére :

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE.

On les peut mettre premiérement comme vous
avez dit: Belle marquise, vos beaux yenx me font
mourir d’amonr. Ou bien : D'amour nourir-me font,
belle marquise, vos beaux yeux. Ou bien : Fos beaux
yenx d'amour me font, belle marquise, mourir. Ou
bien : Mourir vos beaux yeux, belle marquise, d’amonr
me fonf. Ou bien: Me fon! vos beaux yeux monrir,
belle marquise, d’amonr.

MONSIEUR JOURDAIN.
Mais de ces fagons-la, laquelle est la meilleurc?

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE.

Celle que vous avez dite : Belle marquise, vos beaux
yeux me font mourir d'anour,

Cette fagon-la n’est pas seulement la meil-
leure, elle est la seule, en prose comme en
vers, en vers surtout. Ainsi que nous l’avons
démontré, ‘comme en podsie ce n’est pas la
rime, mais au contraire le manque de rime qui
fait obstacle a la clarté, vous voyez (et cela est
sans exception) que I’Inversion sévit surtout
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aux ¢poques ol I'on ne sait plus rimer. Et cela
sc comprend aisément. A la fin du X vi11e siecle
par exemple, ct sous le premier empire, on ne
savait plus qu’une vingtaine de rimes, pauvres,
niaises, inexactes et toujours les mémes. Il
fallait les amener forcément, puisqu'on n’en
avait pas d’autres et puisqu’on n’en savait pas
d’autres. Or, comme vingt mots ne sauraient
exprimer toutes les idées et peindre tous les
objets, il fallait tordre, amputer, tortiller, dé-
mancher la phrase pour y trouver un mot qui
plt se souder 4 'une des éternelles rimes dont
I'inévitable retour elit endormi le vif-argent
lui-méme. Et comment aurait-on eu des rimes
a choisir! Les neuf dixieémes des mots francais
étaient en quarantaine ou exilés, sous prétexte
de : noblesse du style. Comment furent-ils

délivrés? Je laisse la parole 2 celui qui, aprés
avoir si bien fait cette révolution, I'a si bien
racontée :

Je suis le démagogue horrible et débordé,
Et le dévastateur du vieil A B C D.
Causons.

Quand je sortis du colleége, du theme,
Des vers latins, farouche, espice d’enfant bléme
Et grave, au front penchant, aux membres appauvris;
Quand, tichant de comprendre et de juger, jouvris
Les yeux sur la nature et sur I'art, Iidiome,
Peuple ct noblesse, ¢tait I'image du royaume;
La poésie était la monarchie; un mot
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Etait un duc et pair, ou n’était qu'un grimaud;
Les syllabes, pas plus que Paris et que Londre ¥,
Ne se mélaient; ainsi marchaient sans se confondre
Pidtons et cavaliers traversant le Pont Neuf;

La langue était I'Etat avant quatre-vingt-neuf;

Les mots, bien ou mal nés, vivaient parquds en castes ;
Les uns, nobles, hantant les Phédres, les Jocastes,
Les Méropes, ayant le décorum pour loi,

Et montant 4 Versaille #* aux carrosses du roi;
Les autres, tas de gueux, dréles patibulaires,
Habitaient les patois : quelques-uns aux galéres
Dans I'argot; dévoués a tous les genres bas,
Déchirés en haillons dans les halles; sans bas,
Sans perruque; créés pour la prose et la farce;
Populace du style au fond de 'ombre éparse;
Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas leur chef
Dans le bagne Lexique avait marqués d’un F;
N’exprimant que la vie abjecte et familiére;

Vils, dégradés, flétris, bourgeois, bons pour Molicre.
Racine regardait ces marauds de travers;

Si Corneille en trouvait un blotti dans son vers,

11 le gardait, trop grand pour dire : Qu'il s’en aille!
Et Voltaire criait : Corneille s’encanaille!

Le bonhomme Corneille, humble, se tenait coi.
Alors, brigand, je vins; je m’écriai : Pourquoi
Ceux-ci toujours devant, ceux-li toujours derriére?
Et sur ’Académie, aieule et douairiére,

* Londre sans S, au lieu de Londres, voila une licence
poétique. J'ai dit qu’il n’en faut jamais, et voila que mon
maitre s'en est permis une. — Eh bien! il a en tort!

** Méme observation que ci-dessus. 11 fallait écrire non pas
Versaille, mais Versailles. — Rien d'implacable comme un
écolier qui prend son maitre en faute !
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Cachant sous ses jupons les tropes effares,
Ft sur les bataillons d’alexandrins carrés,
Je fis souffler un vent révolutionnaire.
Je mis un bonnet rouge au vicux dictionnaire.
Plus de mot sénatcur! plus de mot roturier!
Je fis une tempéte au fond de Pencricr,
Et je mélai, parmi les ombres débordées,
Au peuple noir des mots I'essaim blanc des idées;
Et je dis : Pas de mot ou I'idée au vol pur
Ne puisse se poser, tout humide d’azur!
Vicror Huco. Réponse d un acte daccusation,
Les Contemplations, Livre I, vi1.

Clest ainsi que, tous les mots ayant été¢ déli-
vrés, nous avons a4 notre disposition pour en
faire des rimes, non plus vingt mots, comme
les avaient Lemierre, Campenon et Luce de
Lancival, mais autant de mots qu’il y a d’étoiles

dans le ciel. Nous n'avons donc plus besoin de
torturer notre phrase pour la souder 4 une rime
banale et inévitable; aussi peut-on proclamer
en toute stret¢ I'axiome suivant: Daus fout
poime, la bonne construction de la phrase est en
raison dirccte de la richesse de la rime. Je pourrais
ici accumuler les exemples, mais ils seraient
inutiles; sauf et excepté les grands hommes du
xvrre si¢cle, Regnier, Corneille, Racine, Mo-
liére, La Fontaine, Ihistoire de la poésie fran-
caise saute du xvie siécle au x1xe. Tout ce
qui est compris dans cet intervalle NE DOIT
PAS ETRE LU, si ce nest 4 titre de jeu et

10
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d’amusement par un harmoniste cxercé, par un
savant contre-pointiste! Car il est déja suffi-
samment difficile d’apprendre a faire les vers,
et il est toujours inutile de lire des ouvrages
qui ne peuvent qu’enseigner le moyen de ne
pas faire les vers|

Je reviens & mon hypothése. Vous n’Ctes pas
poéte ; vous voulez cependant écrire en vers,
ct vous savez déji que toute violation de la
grammaire et tout attentat contre la construc-
tion logique des phrases, sous prétexte d’inver-
sion ou de licence, vous sont interdites, et que
la condition d’¢crire en vers ne vous dispense
ni d’écrire en frangais ni d’avoir le sens com-
mun. Or, sachant cela, vous en savez déja plus
que tel Pindare de profession qu’on a fait venir
d’Amiens pour &tre poéte, qui depuis dix an-
nées en usurpe le nom, et qui, s'il I'osait, se
promeénerait par la rue avec un bandeau de
laurier ou un chapeau de fleurs. Vous savez
aussi que la Rime est l'outil, le moyen uni-
versel du vers; quavec clle vous pouvez tout
faire, et que vous ne pouvez rien faire sans
elle. Vous savez que dans notre-langue si ma-
gnifique ct si riche, dont les mots exilés ou
captifs ont ¢té délivrés par le moderne Hercule,
vous pouvez disposer d’un inépuisable trésor
de rimes; mais.n’ayant pas regu par grice spé-
ciale et surnaturelle le don de rimer, Cest-a-dire
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n'ayant pas linstinct qui devine la rime des-
tinée 4 peindre votre pensée, il s’agit pour vous
de suppléer a ce don absent, et de trouver arti-
ficiellement cette Rime qui d’clle-méme vient
chercher et obséder le vrai poéte.
Premiérement, il faut ici détruire un dcs
préjugés les plus en faveur qui s’opposent a ce
que vous atteignicz Ic but proposé. Presque
tous les écrivains qui de leur propre autorité sc
sont institués les legislateurs du Parnasse, vous
conseillent unanimement d’étudier les modéles,
Cest-a-dire TOUS LES MODELES. Il n’y a
pas de conseil plus faux ct plus pernicieux que
celui-la; car comment pourricz-vous d’aven-
ture, vous ignorant, deviner ct pénétrer a la
fois les procédés de vingt poétes différents,
vous débrouiller parmi le chaos de ces procédés
si divers, ct écouter vingt legons qui, pour un
écolier, se contredisent et se détruisent 'unc
l'autre? Que diriez-vous d’un pére qui, voulant
faire enscigner a son fils Part de 1a menuiscrie,
le mettrait 4 la fois en apprentissage chez vingt
menuisiers, ou d’un homme qui, égaré dans
une forét inconnue, s’adresserait a la fois, pour
retrouver son chemin, & vingt guides qui nc
sont pas d’accord entre eux? Tout au con-
traire, vous choisircz parmi les grands podtes
celui pour lequel vous vous sentez la plus forte
ct la plus étroite sympathie, puis, parmi les
ouvrages de ce grand poéte, telui de tous que
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vous sentez et admirez le mieux : alors, ayant
pris ce livre, fermez tous les autres et ne lisez
plus que celui-la. Lisez-le sans cesse, sans
repos, sans tréve, comme un luthérien lit sa
Bible, ou comme un bon Anglais lettré lit son
Shakspere, et, croyez-moi, cette fréquentation
obstinée d’un maitre vous vaudra mieux que
tous les enseignements possibles.

Je parlais de Ia menuiserie : on P’apprend en
la voyant faire sous ses yeux; mais qui donc
deviendrait menuisier en écoutant débiter des
théories sur la fagon de raboter des planches?
— A force de lire sans cesse votre poéte, vous
arriverez a le voir effectivement travailler sous
vos yeux, car vous ne tarderez pas 4 remarquer
les mémes moyens employés pour amener les
mémes effets. Vous verrez que le besoin de
variété et d’ordre qui est en nous oblige le poéte
a rappeler toujours, par un effet semblable aux
rappels de coulenr des peintres, tous les sons re-
marquables qu’il a employés et surtout ceux
qui ont quelque chose d’imitatif, mais a rappeler
un son par un autre son qui soit, non pas si-
milaire, mais analogue; vous verrez que les mols
courts appellent des mots longs, et que cette
combinaison commande un rappel d’autres nots
longs et courts; vous verrez que des vers trés
librement coupés se reposent nécessairement
sur un grand wvers jailli tout d’une piéce, qui
hardiment frappe la terre du pied et s’envole,
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Vous verrez tout cela, vous le sentirez ou plu-
tot vous 'apprendrez sans vous en apercevoir,
par imitation, comme on apprend tout en art,
comme l'enfant apprend 4 marcher, & parler
et a2 manger, parce que, grice au ciel, 'homme
est essentiellement singe. Le mouvement du
vers, qui est toute une musique savante et com-
pliquée, entrera dans votre cerveau sans que
vous y preniez garde, tandis que les théories
abstraites les mieux développées ne vous I'en-
seigneraient pas. Une fois que vous saurez par
ceeur toutes les combinaisons de cette musique,
une fois que vous vous les serez assimilées, et
que la phrase versifiée se chantera d’clle-méme
dans votre téte, vous serez libre alors de for-
muler en régles les moyens d’effet que vous
aurez reconnus et expérimentés ; mais de méme
quavant de savoir, vous avez pu vous passer
de tout ce fatras de régles, faute de pouvoir les
appliquer, vous pourrez vous en passer cncore
mieux une fois que vous saurez, car vous
écrirez en vers inconsciemment, comme on
marche sans se rendre compte de chacun des
mouvements dont se compose la marche. Dans
I'un comme dans I'autre cas, la Volonté agit
et fait mouvoir les organes sans avoir conscience
de ses actes.

Si vous avez de la mémoire, instrument dont
il est impossible de vous supposer tout a fait
dénué, et méme avec trés peu de mémoire au
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bout d’un temps plus long, la lecture assidue
de VOTRE LIVRE vous fournira un trés vaste
répertoire de mots bons 4 étre employés en
rimes ct aussi le répertoire des mots qui, dans
tel ou tel cas et pour produire tel ou tel effet,
peuvent s’accoupler aux premiers et leur servir
de rimes jumelles. Je vousai dit de ne lire que
VOTRE LIVRE en fait de poésie; mais je ne
vous interdis pas, je vous ordonne au contraire
de lire le plus qu’il vous sera possible des dic-
tionnaires, des encyclopédies, des ouvrages
techniques traitant de tous les métiers et de
toutes lés sciences spéciales, des catalogucs de
librairie ct des catalogues de ventes, des livrets
des musées, enfin tous les livres qui pourront
augmenter le répertoire des mots que vous sa-
vez et vous renseigner sur leur acception exacte,
propre ou figurée.

Une fois votre téte ainsi meublée, vous serez
déja bien armé pour trouver la rime. Mais alors il
vous reste a faire deux exercices indispensables.

Erant donnés un objet ou un ensemble d’ob-
jets, un aspect de la nature, un ou plusieurs
personnages dans telles ou telles conditions pit-
toresques, méme une idée, une sensation, un
ensemble d’idées ou de sensations, une couleur,
un effet de lumiére, habituez-vous i caracté-
riser chacune de ces choses par un mot unique.
Cela ne vous sera pas difficile avecla quantité de
mots que vous savez, dont vous augmentez sans
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cesse le répertoire, et, avec un cffort acharng,
il est impossible que vous n’y parveniez pas.
Votre mot caractéristique est trouvé, et vous
savez que vous devez le placer 4 la rime. Reste
a trouver la rime qui sera la jumelle de celle-
1a. Vous la cherclierez ou, comme la premiére,
dans votre mémoire, ou dans un bon diction-
naire des rimes, que d’ailleurs vous ne tardercz
pas a savoir par coeur. Mais ici pas de vainc
gloriole, et sachez vous traiter vous-méme avec
la derniére sévérité. Un grand poite, un poéte
quelconque méme, fait ce qu'il veut et ce que
son inspiration lui dicte. Mais vous devez n’em-
ployer jamais que des rimes absolument bril-
lantes, exactes, solides et riches, dans lesquelles
on trouve TOUJOURS la consonne d’appui, et
qui soient d’autant plus vigoureuses que vous
aurez choisi une consonnance qui termine dans
le dictionnaire un plus grand nombre de mots.
Et surtout ne me parlez pas d’Alfred de Musset,
car si vous le lisez autrement que pour admi-
rer, vous étes un homme perdu! Musset, chan-
teur prédesting, sorte d’Apollon enfant a la
chevelure de lumiére, dévoré de génie et
d’amour, a pu, quand il I’a voulu, mettre 4 la
fin de ses vers des rimes insuffisantes, et aussi
n’y pas mettre de rimes du tout. Mais vous qui
¢tes non pas un homme de génie, mais un
simple bourgeois, vous n’avez aucun droit de
I'imiter. Car si vous vous attachez au dos des
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ailes postiches, vous ne serez pas pour cela un
dieu; vous serez tout au plus un masque et
une figure de carnaval!

Votre rime sera riche et elle sera variée :
implacablement riche et variée! Clest-a-dire
que vous ferez rimer ensemble, autant qu’il
se pourra, des mots trés semblables entre eux
comme SON, et trés différents entre eux
comme SENS. Téchez d’accoupler le moins
possible un substantif avec un substantif, un
verbe avec un verbe, un adjectif avec un ad-
jectif. Mais surtout ne faites jamais rimer en-
semble deux adverbes, si ce n’est par farce ct
ironie, comme dans ces deux vers des Femmies
Savantes, Acte 111, Scéne11:

FYaime superbement et magnifiquement;
Ces deux adverbes joints font admirablement.

Un mot ne saurait rimer avec un de ses com-
posés, pas plus qu’il ne rime avec lui-méme;
cela va de soi. Un mot terminé par un T ne
peut, sans faute grossiére, rimer avec un autre
mot qui ne soit pas terminé par un T. Ainsi
Voltaire rime aussi mal que possible quand il
écrit (Le Fanatisme, Acte 11, Scéne 11) :

Chacun porte un regard comme un cocur différent;
L’un croit voir un héros, I'autre voir un tyran.

Non seulement des mots qui expriment des
idées tout a fait analogues comme malheur et
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douleur, ne sauraicnt rimer ensemble, mais les
mots qui expriment deux idées exactement op-
posées ['une a I'autre, comme bonheur et malheur,
chrétien et paien, ne peuvent pas non plus rimer
ensemble, car la premiére condition de la rime
(pour ne pas endormir!) est d’éveiller la sur-
prise, et rien n’est si prés de I'idée d’une chose
que I'idée de son contraire. Quand on pense 4
un objet blanc, on peut Ctre surpris par l'idée
d’un objet écarlate, mais non pas par I'idée
d’un objet noir, — C’est pour la méme raison
que vous éviterez plus que la peste les accou-
plements de rimes avilies par leur banalité, tels
que gloire et vicloire, lauriers et guerriers, etc.
Rien que d’y songer pour les proscrire, je sens
les nausées du dégolt, et pourtant cette régle
si essentielle n’est pas sans exception. Un grand
poéte, un homme de génie peut quelquefois, 2
force d’habileté, grice i la fagon ingénieuse et
magnifique dont il les relie entre elles, ressus-
citer, réhabiliter, ramener 4 la lumiére et re-
mettre en estime pres des honnétes gens ces
rimes usées, déshonorées, trainées dans la boue.
Mais c’est le cas de ne pas suivre son exemple,
car de ce qu’Encelade souléve une montagne,
il ne s’ensuit pas que vous puissiez porter un
sac de farine. Etudiez, admirez I'ingéniosité
avec laquelle il nous surprend en accouplant
des mots dont 'accouplement est le contraire
de la surprise, mais imitez-le seulement pour

i1
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réaliser des prodiges moins difficiles! Dans scs
Contemplations, Victor Hugo a jeté un ceil pi-
toyable sur le plus plat et le plus usé¢ de ces
accouplements dc rimes banales, qui est amour
ct jour, et par piti¢ sans doute pour les deux
mots splendides qui le constituent, il a, avec sa
toute-puissance sans bornes, retrempé, rajeuni,
ravivé en vingt endroits de son livre, cet ac-
couplement de rimes, qui, touché par ses mains
rayonnantes, devient un éblouissement :

Oui, mon malheur irréparable,
C’est de pendre aux deux éléments,
C’est d’avoir en moi, misérable,
De la fange et des firmaments!
C’est de trainer de la matiére;
C’est d’étre plein, moi, fils du jour,
De la terre du cimetiére,

Méme quand je m’écrie : AMOUR!

A celle qui est wvoilée. Les Contemplations, Livre VI, xv.

L’archange effleure de son aile

Ce faite ot Jéhovah s'assied;

Et sur cette neige éternelle

On voit I'empreinte d’un seul pied.

Cette trace qui nous ensecigne,

Ce pied blane, ce pied fait de jour,
Ce pied rose, hélas! car il saigne,
Ce picd nu, cest le tien, aMour!

Les Contemplations, Livre IV, 1.
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Mais ceci c’est tendre arc d’Ulysse, et
Ulysse seul le peut! Le subtil Odysseus,
ayant examiné le grand arc, le tendit aussi ai-
sément qu'un homme habile i jouer de la
kithare et 4 chanter tend, & I'aide d’une che-
ville, une nouvelle corde faite de I'intestin
tordu d’une brebis*. Nous autres, nous ne
ferions que nous y couper les doigts! Quant
aux mauvaises rimes, je n’en fournirai pas
d’exemples; on ne les rencontre que trop ai-
sément, et j'estime qu’on grandit les hommes
et les artistes en leur montrant, non ce qu’il
ne faut pas faire, mais ce qu'il faut faire. —
Evitez encore de faire rimer les mots en 1s,
en US, en AS et en os dont I's final se pro-
nonce, avec ceux dont I's final ne se prononce
pas. Assurément ces rimes défectueuses abon-

dent chez les mauvais poetes, mais mon maitre
me permettra de les prendre chez lui, car jai
horreur de citer les mauvais poétes, méme
pour le bon motif. Ainsi Victor Hugo a eu
tort de faire rimer prix avec Lycoris, assis avec
Chrysis, coutelas avec Pallas, Atropos avec repos,
Viénus avec nus, et d’écrire :

Fleur pure, alouctte agile,
A vous le prix!

* Homére, Odyssée, Rhapsodie XX I, traduction de lLe-
conte de Lisle.
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Toi, tu dépasses Virgile;
Toi, Lycoris!

N’envions rien. Les Contemplations, Livre IT, x1x.

Gés, qui, le soir, riait sur le Ménale assis,

Bos, 'cgypan de Créte; on entendait Chrysis.
On voyait des lambeaux de chair aux coutelas

De Bellone, de Mars, d’Hécate et de Pallas.

Son pouce et son index faisaient dans les ténebres
S’ouvrir ou se fermer les ciseaux d’Atropos;

La radieuse paix naissait de son repos.

Le faune, haletant parmi ces grandes dames,
Cornu, boiteux, difforme, alla droit 4 Vénus;
L’homme-chévre ¢bloui regarda ses pieds nus.

Le Satyre. La Légende des Siécles.

De pareilles rimes sont absolument répré-
hensibles, car elles nous forcent 4 prononcer
le prisse, assisse, coutelasse, repausse et pieds
nusse, méme si nous ne sommes pas Marseillais
et habitants de la Canebiére! — En revanche,
il ne faut nullement s’occuper des consonnes
de la syllabe finale, qui, placées dans I'inté-
rieur de cette syllabe, ne se prononcent pas.
Peu importe qu’elles se trouvent dans I'une
des rimes et qu'elles ne se trouvent pas dans
l'autre; ainsi on peut trés bien faire rimer
longs et appelons, blonds et troublons, essaims et
saints. — Quant aux mots qui, tout a fait
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différents 'un de l'autre pour le sens, offrent
EXACTEMENT le méme son pour loreille, ils
s'accouplent excellemment, méme dans le
genre sérieux, mais surtout dans le comique,
ot l'on en tire d’admirables effets. En voici
quelques exemples :

Je sais ta passion, et suis ravi de voIir
Que tous ces mouvements cédent 4 ton DEVOIR.

Cornerrre. Le Cid, Acte I1, Scéne 11.
CHICANEAU,
Vous plaidez ?
LA COMTESSE.
Plit 4 Dicu!
CHICANEAU.
) oral
J'y briilerai mes rivkes.

LA COMTESSE,

CHICANEAU,
Deux bottes de foin cing 4 six mille Livres !

Racive. Les Plaideurs, Acte I, Scéne vir.
L’INTIME.
II n’est donc pas ici, mademoiselle?

ISABELLE.
Non,
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L INTIME.
L'exploi . :
exploit, mademoiselle, est mis sous votre NoM.

RaciNe. Les Plaideurs, Acte 11, Scéne 11.

Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron?
Témoin trois procureurs, dont icelui Citron

A déchiré la robe. On en verra les prices.
Pour nous justifier, voulez-vous d’autres PItces?

Racine. Les Plaideurs, Acte 111, Scéne 111.

Etla Mort, lui montrant le pain, dit : Fils des piEusx,
Vois ce pain. Et Ninus répond: Je n’ai plus p’vEux.

Vicror Huco. Zim-Zizimi. La Légende des Siécles.

Je suppose que vous songez a Ariane, aban-
donnée par Thésée dans I'lle de Naxos. Un
mot net, clair, décisif, a la fois familier et
tragique, surgira dans votre pensée: le mot
LAISSEE. Ariane est seule, perdue, et Thésée
Pa LA1ssEE [a comme on laisse un objet
embarrassant ou importun. LAISSEE est si
bien le mot nécessaire que, dans la situation
donnée, il est celui qu’emploieraient les reines
et les couturi¢res. Vous voulez que ce soit
Phédre qui raconte ’'abandonde sa sccur Ariane,
et dés lors vous avez quatre mots absolus, iné-
vitables, Ariane, ma secur, et laissée. Cherchez
dans votre mémoire ou dans le dictionnaire
des rimes le mot qui rime le plus richement,
le plus exactement avec laissée; tout de suite
vous trouvez blessée, et puisque vous avez affaire
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4 un son qui ne se trouve guére que dans les
participes passés, vous sacrifierez pour cette
fois la régle qui vous interdit de faire rimer
un participe avec un participe. Maintenant,
comment rejoindre ingénieusement les mots
LAISSEE ¢t BLESSEE? Arianc, dont vous
savez Ihistoire, n’a pas ¢té blessée matérielle-
ment; il ne peut donc s’agir que d’une blessure
morale et figurée. A ce point de vue, a-t-clle
¢té blessée ? Sans doute, par 'amour, qui Iui
a laissé au flanc une plaie si cruelle. Voici
donc un mot nouveau, aussi nécessaire que les
précédents, le mot amour. Blessée par amour
dans I'ile de Naxos, qu’est devenue Ariane?
Elle y est morte. Si donc vous sentez musica-
lement la nécessité de rappeler les sons sifflants
que vous avez déja, par un son ol se retrouve
I's (ce sera: wous mourtites aux bords) ct de
fondre par des syllabes muettes vos sons écla-
tants, vous aurcz naturellement les deux beaux
vers de Racine:

Ariane, ma sceur, de quel amour blessée
Vous mourfites aux bords ou vous fiites laissée!

RacixNe. Phidre, Acte I, Scéne 111.

Dans un poéme qui fait partie de La LE-
GENDE DES SIECLES, Le Rigiment du Baron
Madruce, Victor Hugo développe cette belle
idée que si les Suisses ont pu sc vendre 4 PAu-
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triche, ils n’ont pu du moins lui vendre la
Suisse, dont la nature sauvage et pure est par
son dpret¢ méme a 'abri des méchancetés ct
des convoitises de 'homme. On ne peut vendre
I’insaisissable NUAGE; unc telle nature Dis-
SOUT et renouvelle TOUT; comment asservir
LA NEIGE ct faire d’'un mont sacré, comme
I'Orteler, uN BaNDIT? Comment briser la
dent de Morcle entre les roches gigantesques
et sombres qui semblent étre ses MACHOIRES ?
Comment enchainer le PITON DE ZOUG? Les
monts sont des CITADELLES, au-dessus des-
quelles, ainsi que des fers de lance, brillent
les ETOILES. La montagne appelée JUNG-
FRAU est, comme son nom le dit, une telle
vierge que, si le plus grand conquérant du
monde, quelque ALEXANDRE, voulait I'in-
sulter, il ne serait pour elle qu'un DROLE, et
clle lui cracherait I'avalanche a la face. Voila
les idées, les mots qui se heurtent dans la
téte du pocte: est-il besoin de dire que chacun
de ces mots lui apparait avec sa rime jumelle,
et qu’il a pcnsé ROCHES NOIRES en méme
temps que MACHOIRES et JOUG en méme
temps que PITON DE ZOUG, et que joug a
amené nécessairement assemblenr de  beeufs,
comme les autres rimes et les nécessités de
I’harmonie ont immeédiatement créé tous les
beaux mots intermédiaires? Restent & trouver
le dessin harmonique, les mots corrélatifs, les
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CHEVILLES méme; tous ces phénomenes,
devenus instantanés chez le poéte, se produi-
sent dans son cerveau en moins de temps qu’il
n'en faut pour les décrire, ct certainement ce
cerveau trouvait trop lente la plume qui a
derit sous sa dictée :

L'homme s’est vendu. Soit. A-t-on dans le louage
Compris le lac, le bois, la ronce, le NUAGE?

La nature revient, germe, fleurit, pissour,
Feéconde, croit, décroit, rit, passe, efface tout.

La Suisse est toujours 1, libre. Prend-on au pitge
Le précipice, 'ombre et Ja bise et la NEIGE?
Signe-t-on des marchés dans lesquels il soit dit
Que I'Orleler s’enrbdle et devient un BANDIT ?

Quel poing cyclopéen, dites, 6 roches noires,
Pourra briser la Dent de Morcle en vos MACHOIRES?
Quel assentbleur de baeufs pourra former un joug
Qui du pic de Glaris aille au prToN vE Zouc?
C’est naturellement que les monts sont fidéles

Et purs, ayant la forme dpre des ciTaDpELLEs,
Ayant requ de Dieu des créneaux o, le soir,
L’homme peut, d’embrasure en embrasure, voir
Etinceler LE FER DE LANCE DES ETOILES.

Est-il une araignée, aigle, qui dans ses toiles
Puisse prendre la trombe et la rafale et toi?

Quel chef recrutera le Saléve? a quel roi

Le Mythen dira-t-il : Sire, je vais descendre!
Qu’aprés avoir dompte 1’Athos, quelque ALEXANDRE,
Sorte de héros, monstre aux cornes de taureau,
Aille donc relever sa robe 4 la JuNGFrau !

Comme la vierge, ayant I'ouragan sur I'épaule,
Crachera I'avalanche i la fuce du proLE!
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Remarquez comme, au point de vue de la
pensée et au point de vue du son, tous les
mots intermédiaires ont été rigoureusement en-
fantés par les mots placés a la rime! comme
ETINCELER, par exemple, compléte Ihar-
monie et I'image commencée par ces mots LE
FER DE LANCE DES ETOILES! comme le
mot sec et rapide VOIR, qui termine un vers
sur un sens suspendu, est adouci et capitonné
par les beaux grands mots caressants et splen-
dides D’EMBRASURE EN EMBRASURE, en
méme temps qu’il a sa répétition harmonique
dans 'autre monosyllabe PEUT, placé au com-
mencement du vers! comme le grand mot ter-
rible CITADELLES est appuy¢ sur le mot court
et solide APRE! comme limage MONSTRE
AUX CORNES DE TAUREAU est renforcée

et exaspérée par la répétition du méme son au
commencement du méme vers dans le mot
nEros! En ces quelques vers les effets harmo-
niques sont aussi merveilleux qu’innombra-
bles; mais, en fait de vers, bien lire Hugo,
c’est tout apprendre.




CHAPITRE V

L’EN]AMBEMENT ET L’HIATUS

lc1, le contradicteur dont jai eu soin de

me précautionner intervient avec une objec-
tion triomphante. La poésie, (me dit-il,) ou
plutét la versification comme vous I'entendez,
ne serait autre chose que le jeu frivole des
BouTs-RimEs. Qu’appelle-t-on en effet faire
des bouts-rimés, si ce n’est remplir aprés coup
les commencements d’une certaine quantite de
vers dont on a par avance écrit et aligné les
rimes ?

Cette objection s’avance tout armde, terrible
et en apparence impossible 4 vaincre; mais il
suffit de la regarder de prés pour voir qu’elle
n'existe méme pas. Et voici pourquoi. Ce n’est
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pas la poésie qui a été faite 2 'image des bouts-
rimés; ce sont les bouts-rimés qui ont été ima-
ginés comme une imitation et comme une pa-
rodie de la poésie, par un rimeur qui, en sa
dédaigneuse ironie, a trés bien compris qu’en
révélant A PEU PRES le secret de son art, il
ne serait cru de personne. Je dis & peu prés, car
si les deux procédés, celui qui sert a remplir
des bouts-rimés et celui qui sert a écrire de vé-
ritables poémes, ont I'air de se ressembler beau-
coup, ils sont en réalité on nc peut plus diffé-
rents 'un de 'autre, puisque le choix des rimes
dictées 4 la pensée du poéte par Iobjet méme
qu’il veut peindre est peut-étre la partie la plus
importante de son travaill Au contraire, lc
faiseur de bouts-rimés ayant accepté une série
de rimes assemblées au hasard, pour la plupart
du temps absurdes, et dont I'assemblage, qui
n’a rien de nécessaire, ne figure pas un en-
semble d’idées voulu, ne peut que montrer une
ingéniosité inutile en inventant, pour joindre
ces rimes les unes aux autres, des rapports
d’idées chimériques dont la réunion formera,
non pas un poéme réel, mais le fantdme et la
parodie d’'un po¢me. Et méme pour exécuter
cette jonglerie, il faut encore un vrai poéte et
des plus habiles, tant il est difficile méme de
singer les ccuvres d’un art divin!

Nous voici au moment de nous occuper dc
ce qu'on a nomm¢, aussi 4 tort que possible,
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I’EnJaAMBEMENT. Clest toujours continuer a
nous occuper de la Rime. Je supplie mon lec-
teur de bien se rappeler ici le principe suivant,
que nous avons pos¢ déja : Dans la versifica-
tion francaise, quand la Rime est ce quelle
doit étre, tout fleurit et prospére; tout décroit
et s'atrophie, quand Ia Rime faiblit. Ceci est la
clef de tout, et on ne saurait avoir cet axiome
trop présent a la pensée.

Supposez la rime riche, brillante, solide, va-
rice 4 la fois, comme elle doit Iétre, statuaire
et peintre, tour a tour ¢pique, enjouée, terrible,
délicate, bouffonne, habile 4 tout animer, a tout
figurer, 4 tout faire vivre dans une forme simple
et durable, il fandra supprimer comme inutile
ct le mot ENJAMBEMENT et 'idée qu’il repré-
sente. Que signifie ce mot enjambement ? Qu'un
mot ou un membre de phrase placé au com-
mencement d’un vers continue PAR EXCEP-
TION le sens commencé dans le vers précédent.
Cela suppose donc une régle qui ordonnerait
de suspendre, ou plutdt de terminer la phrase
a la fin de chaque vers. A elles deux, la régle
qui ordonne que le sens soit toujours suspendu
réguliérement a P’hémistiche, et celle-ci qui
ordonne de le terminer 4 la fin du vers, elles
avaient décrété tout bonnement la mort de la
poésic, un vers endormant, somnifére, pareil
a cet opium de Moli¢re qui fait dormir parce
qu'tl contient en Iut une vertu dormitive, automa-
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tique et morne comme le pas du soldat en
marche ct béte comme le tic-tac d’une horloge
de bois. Elles ont existé pourtant, ces régles
absurdes, sottes et mortclles, et Boileau a éerit
dans le mauvais francais dont il avait le secret
des qu’il parlait en vers :

Ayez pour la cadence une oreille sévére.
Que toujours dans vos Vers le sens, coupant les mots,
Suspende I'hémistiche, en marque le repos.

BorreAav. L'4rt Poctigue, Chant T.

Nous avons micux a faire que de critiquer
L’ Art Poctique, ct toutcfois je ne puis perdre
Poccasion de marquer au passage le premier
de ces trois vers, a la fois plat, sourd, cacopho-
nique et sec, comme un des plus mauvais vers
qui alent jamais été écrits. Mais brisons I'os:
la moelle est dans les deux derniers vers. Quelle
est la valeur poétique ct historique de la régle
qu’ils énoncent ?

Nulle. — Elle n’existe pas, elle ne saurait
exister, et pourtant elle a fait bien du mal! Ce
n’est pas le scul exemple d’une négation meur-
tricre et d’'un RIEN qui a tué¢ quelque chose.

Cette regle, qui I'a imaginée, formulde,
¢dictée ?

Boileau.

Qui a mis hors la loi, dévoué aux Dieux
infernaux et condamné a mort (heureusement
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ils se portent assez bien) les poétes qui refu-
saient d’obéir a cette régle ?

Boileau.

Parmi les poétes dont le nom mérite d’étre
cité, qui sont ceux qui ont obéi 4 cette régle?

Le seul Boileau!

Ni Corneille, ni Moli¢re, ni La Fontaine, ni
Racine, qui a écrit dans Les Plaideurs le vers
type ou sont contenues toutes les révoltes
contre I'état de siége décrété par Boileau :

DANDIN.

Reposez-vous,
Et concluez.

LINTIMIE, d'un ton pesant.

Puis donc qu’on nous permet de prendre
Haleine, et que 'on nous défend de nous étendre.

RaxciNe. Les Plaideurs, Acte IIT, Scéne 111.

Nous trouvons plus haut, dans la méme
scene :

PETIT-JEAN.
Va-t'cn au diable.
DANDIN.

Et vous, vencz au fait. Un mot
Du fait.

PETIT-JEAN.

Hé! faut-il tant tourner autour du pot?
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Et plus bas:

LEANDRE.
Mon pere, il faut juger.

DANDIN.

Aux galéres.
LEANDRE.
Un chien

Aux galéres!

DANDIN.

Ma foi! je n’y congois plus rien.

La Fontaine dit en son po¢me de Clymiéne :

APOLLON.
Savoir si vous aimez?
ERATO.
Autrefois j’étais fiére

Quand on disait que non : qu'on me vienne aujourd’hui
Demander : Aimez-vous? Je répondrai que oui.

Notons en passant que ce dernier vers con-
tient un harmonieux, un charmant hiatus, QUE
oul, dont la douceur est telle qu'il faudrait
étre un barbare pour vouloir Peffacer! — Mais
a quoi bon multiplier ces exemples ? Les grands
hommes du xviie siecle vivaient dans un
temps ou1 on avait perdu la science de la Rime,
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c'est-a-dire de ce qui permet au vers de rester
libre, car, je le répéte encore, la Rime suffit
pour garder au vers son rhythme et son har-
monie. De plus, Boileau avait persuadé a eux
et tout le monde que lui Boileau devait com-
mander, et qu'ils devaient, eux les hommes de
génie, obéir 3 Boileau. Mais enfin sa regle,
qu’ils ne subirent jamais qu'impatiemment,
laquelle ils ne pouvaient obéir sans révolte et qui
ne fut réellement acceptée qu’au x vIIIe siécle,
(nous verrons pourquoi,) d’olt venmait-elle et
quelle était son origine ?

SUR QUOI BOILEAU APPUYAIT SA
REGLE DRACONIENNE,

Sur rien.

Voila ce qu'il y a de plus remarquable. Cette
régle de Procuste, au nom de laquelle tant
d’écrivains se sont vu couper les bras et les
jambes, elle ne s’appuie sur rien, elle ne tient
i rien, elle ne vient de nulle part. Boileau lit-
téralement l'a prise SOUS SON BONNET,
pareil & ces tyrans qui la nuit viennent s’établir
dans une citadelle mal gardée, ct le lende-
main publient que le veeu unanime du peuple
les a investis du pouvoir souverain. Interrogez
les versifications de tous les peuples, de tous

13
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les pays, de tous les temips : partout le sens suit
:son chemin, et le rhythme suit son chemin,
chacun d’eux allant, courant, volant avec toute
liberté, sans se croire obligés de se méler et
de se confondre et de régler leur pas I'un sur
I"autre. Ce sont deux oiseaux volant cdte 4 cote,
mais ne s’interdisant ni I'un ni Pautre le droit
de s’¢carter d’un coup d’aile, pourvu qu’ils ar-
rivent ensemble au méme but. Dans Homeére,
dans Virgile, dans Pindare, dans Horace,
comnie dans Aristophane, la phrase toujours
libre, sans liens, se coupe au gré du rhythme,
mais non au gré du sens qui poursuit son chemin
comme il veut. Il n’entre pas dans notre plan
d’aller chercher si loin nos exemples : rappe-
lons, en un mot, que le premier vers de I"Euéide
comme le premier vers de I"Iliade enjambent
sur celui qui les suit, que dans Pindare on
trouve plus d’une fois un mot coupé en deux
a cheval sur deux vers; que, chez le lyrique
latin, les mots ¢/, qui et les pronoms possessifs
sont mille fois placés a la fin d'un vers; que
chez les vieux poctes frangais comme chez les
poétes de tous les temps et de tous les pays, le
vers est libre et ne connait pas les affrcuscs
bandelettes dont plus tard I'entortille Boilcau;
qu’il reste libre jusqu’au X vIIe siecle, et enfin
jusqu’a ce que Boileau paraisse et dise : Je
change tout cela; désormais on aura le coour 4
droite! — Mais pourquoi? — Lt Boileau ré-
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pond : II sera a droite, parce que je veux qu’il
soit  droite.

Il n’est plus besoin aujourd’hui de démon-
trer 'absurdité de sa régle, que notre André
Chénier- avait émiettée déja avant que Victor
Hugo en éparpillit les restes aux quatre vents
du ciel. Comme elle ne peut demander son
origine ni 4 1a vieille langue frangaise, ni i nos
patois, ni au grec, ni au latin, elle est née ca-
davre, chose morte.

Comment donc ce cadavre a-t-il pu pendant
st longtemps faire semblant de vivre? Ceci n’est
pas seulement une question qui se rapporte au
passé : c’est une question actuelle, palpitante.
Ce qui fut dés la fin du xvI1e siécle, ce qui
est encore aujourd’hui, aprés Lamartine, aprés
Hugo, aprés Mussct, aprés Gautier, apres Le-
conte de Lisle, aprés Baudelaire! le grand
obstacle 2 la perfection de notre poésie, c’est
I'amour de la servitude, c’est LA LACHETE
HUMAINE. Il faudrait des volumes entiers
pour raconter cette lamentable histoire; pour
montrer comment, en fait de versification
comme en fait d’autre chose, 'homme déchu
est rebelle & la notion de la liberté; pour énu-
mérer toutes les viles ruses de conscience a
'aide desquelles il se persuade qu’il y a avan-
tage a étre esclave, et je dois expliquer cela en
quelques lignes, ¢n quelques mots! Je Ies-
sayerai pourtant.




100 FPETIT TRAITE DE POESIE FRANCAISE

HISTOIRE DE LA POESIE
AU XVIIIe SIECLE.

Pendant un siécle entier, les faiseurs de vers
ont obéi 4 Boileau, parce qu’en lui obéissant
ils pouvaient, sans avoir besoin de penser ni de
travailler, ni d’étre artistes, jouer le role dec
poétes, tandis que, pour é&tre poétes en effet,
il aurait fallu penser, travailler et étre artistes.

Dans ce temps-la on faisait une tragédie
avec moins d’application que les casseurs de
cailloux n’en mettent a tailler un pavé dans les
roches de Fontainebleau.

Histoire de I’H1aTus, histoire de ’EN-
JAMBEMENT, ce nest qu'une seule et méme

chose. Jusqua Ronsard, le pocte reste le
maitre de faire se rencontrer deux voyelles qui
ne s’¢lident pas.

Apres tels repas dissolus
Chascun s’en va Gy T falot;
Qui me perdra chez Chatelus
Ne me cherche chez Jaquelot.

MELLiN DE SAINT-GELAILS. Epigrammes.
Auprés de Tor, &N mille sortes

Tu favorises et supportes
Ccux qui veulent aller avant.

PeLETIER. Ode & Marguerite &’ Angouléne.
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Ty EstE de la compagnie

Des amoureux moult longuement,
Et »’s Amougr, dont le mercie,
Donné de ses biens largement;
Mais au derrain, ne s¢ay comment,
Mon fait est VENU AU contraire;
Er, A parler ouvertement,

Tout est rompu, c’est a reffaire.

CuarrEs p’ORLEANS. Ballade txvr.
Edition Champollion-Figeac.

Je meurs, Paschal, quand je la voy si belle,
Le front si BEAU, ET la bouche et les yeux,
Yeux le s¢jour d’Amour victorieux,

Qui m’a blessé d’une fléche nouvelle.

Je n’ay ny sang, ny vcine, ny mouélle,

Qui ne se change; et me semble qu’aux cieux
Je suis rAvVY, assis entre les dieux,

Quand le bon-heur me conduit aupres d’elle.

RownNsarD. dwmours, Livre I, Lxxx1T.

Jusqu’a Ronsard encore, le poéte est libre de
se permettre, s’il le veut, cette autre espece
d’hiatus qui aujourd’hui nous est interdit et
qui consiste a placer devant une voyelle ou un
H muet, soit le mot ET dont le T ne se pro-
nonce plus, soit les mots qui finissent par des
syllabes telles que OIN, AIN, IEN, ON,
AN, etc., ou par EST, ET, dans lesquelles
la consonne finale ne se prononce pas.
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Il ne s’en EST A PIED ALLE
N’a cheval; las! et comment donc?

Virron. Grand Testament, Xx111.

A donc le Rat, sans serpe ni cousteau

I arriva joyeux ET ESBAUDY,

Et du Lyon pour vrai ne s’cst gaudy,

Mais despita chats, chates et chatons.
CrimenT MaroT. Epitre d Lyon Jamel.

Je vous promcts que non ferez;
RAISON AURA sur vous maistrie :
Alez-vous-en, alez, alez,
Soussi, Soing et Mérencolie.
CuarLEs p’OrLEANS. Rondel cx1. Edition
Champollion-Figeac.

Ambicion, Despaixg, OrcuEiL, Rancune,
Crainte de mort et perte de tresor,
Telz choses sont Nabugodonozor.

P1ERRE GRINGOIRE. La Paix et la Guerre.

Les gros gourmands n’ont jamais d’autre église
Qu’une cuysine ou 1Ls font leur service,
Et leur prétre est, que pas fort je ne prise,
Le cuysinier qui fait, sans nul faintise,
OBLATION AU ventre et sacrifice.

LAURENT pES Movutrins. L'Eglise des Yurongnes.

Jusqu’a lui, le poéte peut mettre a la césure
un mot terminé par un E muet faisant syllabe :

De vielz docteurs — on laisse la pratique;
On se raille — de vielz musiciens;
On desprise — toute vicille phisique;
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On déchasse — viclz géométriciens;
On appréte — jeuncs grammairiens.

PierRE GRINGOIRE. De ceux qui ne veulent lonorer
pére, mére. Les Folles Entrepriscs.

Il peut aussi mettre dans Pintérieur d’un
vers les diphthongues EE et IE non placées
devant une voyelle et faisant syllabe, et les
mots terminés par une diphthongue suivie
d’un S:

DIPHTIIONGUEL EE NON PLACEE DEVANT UNE
VOYELLE ET FAISANT SYLLABE.

Rivitre, fontaine et ruissean
Portent en livrit jolie

Goultes d’argent d’orfaveric;
Chascun s’abille de nouveau,

Le Temps a laissi¢ son mantcau,

Cuariis p’ORLEANS. Rondel x1v. Edition
Champollion-Figeac.

DIPHTHONGUE IE NON PLACEE DEVANT UNE
VOYELLE ET FAISANT SYLLABE.

Jamais n’oublit ces bons mots :
Luxure, quant bien m’en souvient,
A ventre plain voulontiers vient.

Erovy p’AMERVAL. Les Gens joyenx,
DIPHTHONGUE EL SUIVIE D’UN S PLACEE
DANS L’INTERIEGR D’UN VERS.
Grivelées comme saunlcisses.

Frangors Virrox. Les Regrels de la belle Heaulmiere,
Grand Testament.
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Il peut méme ne tenir aucun compte de la
syllabe muette, comme dans cet autre vers de
Villon, tiré de I’Epitaphe en forme de Ballade :

La pluvE nous a dcbuez ct lavez,

qui se prononce comme s'il y avait :

La rrur nous a debuez et lavez.

Il nous offre d’ailleurs dans la méme strophe
un exemple de la diphthongue IES placée
dans I'intérieur d’un vers et faisant syllabe:

La pluye nous a debuez ct lavez

Et le soleil dessechez et noirciz;

Pres, corbeaux, nous ont les yeux cavez,
Et arrachez la barbe et les sourcilz,

Enfin, avant Ronsard, le podte pouvait,
comme il le voulait, entrelacer & son gré les
rimes masculines ou féminines, tandis qu’au-
jourd’hui nous devons les inverser réguliére-
ment selon des régles précises. Ainsi Villon
ne pourrait écrire aujourd’hui sa Belle Legon de
Villon aux Enfants Perdugz, dont la premitre
strophe n’a pas de rimes féminines, et dont la
seconde strophe n’a pas de rimes masculines :

Beaux enfans, vous perdez la plus
Belle rose de vo chapeau,

Mes clercs, apprenans comme glu;
Si vous allez & Montpippeau
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Ou 2 Ruel, gardez la peau :

Car, pour s’esbattre en ces deux lieux,
Cuydant que vaulsist le rappean,

La perdit Colin de Cayculx.

Ce n’est point ung jeu de trois mailles,
Ot va corps, et peut-estre I'dme :

Son perd, rien n’y sont repentailles,
Qu’on ne meure 4 honte et diffame;
Et qui gaigne, n’a pas 2 femme

Dido la royne de Cartage.

L’homme est donc bien fol et infame,
Qui, pour si peu, couche tel gage.

Ainsi avant Ronsard, et jusqu’a lui, le poéte
nc connait pas d’autre obligation que celle dec
rimer et de bien rimer. D'ailleurs pas de régles,
pas d’entraves, pas de liens. Depuis Ronsard,
~— et par lui, (il faut bien I'avouer!) nous avons
eu au contraire tout un arsenal de régles. Y
avons-nous gagné quelque chose?

Nous y avons tout perdu, au contraire.

L’hiatus, la diphthongue faisant syllabe
dans le vers, toutes les autres choses qui ont
¢t¢ interdites ct surtout I'emploi facultatif des
rimes masculines ct féminines, fournissaient au
pocte de génie mille moyens d’eflets délicats,
toujours variés, inattendus, inépuisables. Mais
pour se servir de ce vers compliqué et savant,
il fallait du génie et une oreille musicale, tandis

14
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quavec les régles fixes les écrivains les plus
médiocres peuvent, en leur obéissant fidéle-
ment, faire, hélas! DES VERS PASSABLES!

Qui donc a gagné quelque chose i la régle-
mentation de la poésie?

Les poétes médiocres. — Eux seuls!

Ronsard était trop un voyant pour s'abuser
la-dessus. Mais il ne sut pas ETRE MECHANT
POUR EYRE VRAIMENT BoON. Il eut pitié
des poétes médiocres, se montra sentimental
et abaissa ’artau niveau de ses fréres infirmes.
Si les choses eussent tourné autrement, les
poémes des hommes de génie auraient pu étre
tout a fait beaux, et ceux des hommes médio-
cres auraient été tout 2 fait mauvais et ab-
surdes, morts ecn naissant! Eh bien, quoi de
mieux! En fait d’art 'indulgence et la pitié
sont des crimes, et en quoi peut-il ¢tre utile
que les imbéciles fassent des vers supportables
— pour ceux qui peuvent les supporter?

Que nous ayons perdu un trésor de nuances
d’harmonies délicates 4 la suppression de
I'hiatus, cela n’est pas 4 démontrer : il suffit
pour s’en convaincre d’ouvrir les poémes du
xvesiécle et du xvie siécle, A leur défaut, la
question scrait tranchée par les effets char-
mants que le révolté La Fontaine a parfois
obtenus 4 'aide de I'hiatus; que dis-je! elle le
serait par ce scul hiatus adorable d’Alfred de
Musset :
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Tu m’amuses autant que Tiberge m’ennuie.
Comme je crois en toi! que je t'aime ct te hais!
Quelle perversité! quelle ardeur inouie

Pour l'or et le plaisir! Comme toute la vie

Est dans tes moindres mots! Ah! folle que TU ES,
Comme je t’aimerais demain, si tu vivais!

ALFRED DE MussET. Namouna. Chant I.

Toutefois les mauvais poétes n’avaient gagné
que la moitié de leur cause. Le sens restant
libre dans le vers libre, le pocte pouvant couper
son vers comme il ’entendait, le faire tour a
tour pompeux, hardi, vif, pressé, terrible,
splendide; il fallait encore, malgré toutes les
entraves acceptées, du génie, de I'imagination,
de Toreille pour en é&tre maitre, et surtout il
fallait avoir I'invention dans la Rime : étre un
RIMEUR! Enfin Malherbe vint..., et apres
Malherbe vint Boileau, son exécuteur des
hautes ceuvres. I fut décrété que le sens de la
phrase, coupé i la césure, se terminerait 4 la
fin du vers, et que tous les vers se ressemble-
rajent entre eux comme un morceau de galette
de deux sous ressemble 4 un autre morceau de
galette de deux sous. Les grands contempo-
rains de Boileau eurent des velléités de révolte ;
en fin de compte ils se soumirent avec I’enfan-
tine bétise du génie : car un dieu exilé sur la
terre sera toujours dompté par un cuistre. Bien
qu'avec le nouveau systéme, inventé pour le
triomphe des impuissants, la Rime fat devenue
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complétement inutile, Corneille, Racine, La
Fontaine, Moliére continuérent a rimer, com-
prenant obscurément que le salut était 1a. Mais
aprés eux on sen donna i cceur joie. Plus
d’harmonie, plus de mouvement, plus de
rhythme, plus de rime surtout: des vers inco-
lores et fades taillés sur un patron unique, mais
hébétés, solennels, et s’en allant, selon le mot
de Musset,

Coninte s’en vont les vers classiques et les beeufs.

Voltaire, grand homme et poéte détestable,
préta 4 la plus vide et 4 la plus sotte des versi-
fications I'appui moral de son génie, si bien que

de chute en chute on en arriva 4 écrire des
Vers comme ceux-ci:

Je vais te révéler
Des secrets qu’a ta foi je ne puis plus céler;
Apprends 4 me connaitre : enfin mon dme altiére
A tes yeux étonnés va s’ouvrir tout entiére.
Tu sais que Sésostris, pour terme i ses exploits,
Résolut d’asservir mon pays i ses lois;
Issa, tu te souviens de I'affrcuse journée
Ou Tyr au fer cruel se vit abandonnée.
Tout périt : le vainqueur fit tomber sous ses coups
Mes deux fils au berceau, mon peére et mon époux.
Moi-méme au sein des morts, faible, pile et mourante,
Jallais suivre au tombeau ma famille expirante.
Le roi, que ma jeunesse alors semble toucher, etc.
BLix pE Sa1xMORE. Orplanis, tragidie,
Acte T, Scéne 1.
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Mais, direz-vous, quel est ce Blin de Sain-
more? Je ne ’ai pas choisi, je le prends dans le
tas. Tous les poémes du xvilrIe siecle se res-
semblent; tous font rimer époux et coups, mou-
rante et expirante, et sont faits de vers muets,
sourds et endormants. Si vous n’avez pas de
confiance dans Blin de Sainmore, adressez-vous
4 'homme dont le nom seul signifie Esprit, a
celui qui, lorsqu’il n’écrivait pas en vers, sem-
blait de ses ardentes lévres jeter des rayons et
des étincelles, au grand diseur, au grand inven-
teur de mots que tout homme d’esprit imite et
copie encore aujourd’hui, & Chamfort! et voyez
si dans sa tragédie de Mustapha et Zéangir il se
montre bien supérieur a l'auteur d’Orphanis!

El quoi | vous I'ignorez?... Oui, c’est moi seule, Osman,
Dont les soins ont hité 'ordre de Soliman.
Visir, notre ennemi se livre 4 ma vengeance.
Le prince, dés ce jour, va paraitre 4 Byzance;
1l revient; ce moment doit décider enfin

Et du sort de I'empire et de notre destin.

On saura si, toujours puissante, fortunee,
Roxelane, vingt ans d’honneurs environnée,
Qui vit du monde entier 'arbitre 4 ses genoux,
Tremblera sous les lois du fils' de son époux;
Ou si de Zéangir I'heureuse et tendre meére,
Dans le sein des grandeurs achevant sa carriére,
Dictant les volontés d’un fils respectueux,

De l'univers encore attachera les yeux.

Cusmronrt. Musiapha et Zéangir, tragédie,
Acte T, Scéne 1.
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A l'aide de quels liens I’heureuse et tendre
meére d’un fils respectueux espere-t-elle atta-
cher les yeux de I'univers? Voil ce qu’il fau-
drait savoir. O rare et prodigieux triomphe des
impuissants, des envieux et des imbéciles ! Avoir
fait accepter une versification telle que, grice
a elle, 'homme d’esprit devient leur égal!
Grice 4 eux, nous avons le vers invertébré, le
vers mollusque, gluant et aveugle et jouissant
d’une vie si peu individuelle que, si nous le
coupons en deux, cela fait deux vers de tra-
gédie ou deux mollusques! Etrange probléme!
Que les sots aient soutenu de toute leur force
un systéme qui faisait d’eux des personnages,
cela se congoit de reste; mais que les hommes
supcrieurs aient consenti a s’y soumettre, voila
ce qui passe I'imagination. Si une telle aber-
ration peut s’expliquer, c’est par l’enfantine
docilité des hommes de génie, qui obéissent 2
tout ce qu’on veut, et surtout par le manque
de ressort et d'énergie qui nous empéche de
résister 4 une tyrannie quelconque, dans un
pays a ce point hiérarchisé que son maitre
tout puissant, Louis XIV, s’inclina devant
l'autorit¢ de Boileau! comme devant un fait
accompli. Hélas! que d’Orphanis nous pré-
parait sa coupable faiblesse! que de Mustapha
et Zéangir!

11 fallait Ia Révolution pour balayer ce fumier
tragique; il fallut un étre divin, fils d’une
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Grecque, André Chénier, pour délivrer le vers
de ses liens ignobles. Il parait, et avec lui le
vers divin, ailé, harmonieux, tendre et terrible,
descend du ciel avec les ailes frémissantes et
ceil enflammé de I'oiseau. Chénier ne pouvait
rien demander 2 la tradition frangaise, elle était
morte et déja pourrie; il trouve son inspiration
chez nos grands afeux grecs et latins, et avec
lui la musique du vers se réveille, ferme, on-
doyante ¢t sonore :

Dieu dont I'arc est d’argent, dieu de Claros, écoute,

O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute,

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant.

Clest ainsi qu’achevait I'aveugle en soupirant,

Et pres des bois marchait, faible, et sur une pierre

Sasseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,

Le suivaient, accourus aux abois turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants,

Ils avaient, retenant leur fureur indiscréte,

Protégé du vieillard la faiblesse inquiéte ;

IIs Iécountaient de loin; et s’approchant de lui :

Quel est ce vicillard blanc, aveugle ct sans appui?

Serait-ce un habitant de 'empire céleste?

Ses traits sont grands ct fiers; de sa ceinture agreste

Pend une lyre informe; et les sons de sa voix

Emeuvent I'air et 'onde, et le ciel ct les Lois.
ANDRE CHENIER. L’ dvengle. Eglogues, 1.

Ainsi André Chénier avait reconquis le vers
francais, et encore une fois chassé les idiots du
temple. C’était un crime, ct on sait quil le
paya de sa téte.
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Non que son alexandrin soit parfait encore:
on y trouve la phrase hachée, I'abus de I'¢pi-
théte 4 la rime, et parfois enfin la vieille péri-
phrase, comme habitant de Pempire céleste, qui
reparait comme une tache d’huile. La rime est
encore hésitante, et parfois incolore : mais
Chénier pouvait-il de rien la créer 4 nouveau
dans toute sa splendeur éblouissante? Ne lui
demandons pas plus qu’il n’a fait, car il a déja
fagonné I'ébauche d’un monde. Il ignora sur-
tout que le grand artifice de notre versification
consiste a faire paraitre beaucoup plus long
qu’il ne I'est matériellement notre alexandrin
francais, qui ne contient que douze syllabes, et
qui par sa destination héroique doit avoir I'am-
pleur de Thexametre latinl Se  débarrasser
d’abord des incidences, de tous les traits acces-
soires, et finir la phrase dansle plein de I'idée,
avec les grands mots mélodieux et le grand
vers élancé d’un seul jet, voila la formule mo-
derne. II était réservé 4 Hugo de la trouver,
comme toutes les autres Amériques, mais plus
de trente ans aprés qu’il avait balbutié timide-
ment ses premiéres chansons. Quel malheur
que cet Hercule victoricux aux mains sanglantes
n'ait pas ¢té un révolutionnaire tout a fait, et
qu’il ait laissé vivre une partie des monstres
qu'il était chargé d’exterminer avec ses fleches
de flamme! Il pouvait, Iui, de sa puissante
main, briser tous les liens dans lesquels le vers
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est enfermé, et nous le rendre absolument
libre, machant seulement dans sa bouche écu-
thante le frein d’or de la Rime! Ce que n’a
pas fait le géant, nul ne le fera, et nous n’au-
rons eu qu'unc révolution incompléte. Quoi!
n’est-ce pas assez d’étre monté du vers de Mus-
tapha et Zéangir au vers de La Ligende des
Stécles ? Non, ce n’est pas assez; le vers frangais
ne se traine plus dans la boue, mais j’aurais
voulu qu’il plt s'élever assez haut dans l'air
libre pour ne plus rencontrer ni barriéres ni
obstacles pour ses ailes. J’aurais voulu que le
pocte, délivré de toutes les conventions empi-
riques, n’edt d’autre maitre que son oreille
délicate, subtilisée par les plus douces caresses
de la Musique. En un mot, j’aurais voulu
substituer la Science, I'Inspiration, la Vie tou-
jours renouvelée et variée 2 une Loi méca-
nique ct immobile : c’¢tait trop d’ambition
sans doute, car une telle révolution ne laissait
vivre que le génie, et tuait, supprimait tout le
reste.

Dans sa remarquable Prosodie, publiée cn
1844, M. Wilhem Tenint établit que le vers
alexandrin admet douze combinaisons diffé-
rentes, en partant du vers qui a sa césure aprés
la premiere syllabe pour arriver au vers qui a
sa césure aprés la onzieme syllabe. Cela revient
a dire qu’en réalité la césure peut étre placée
aprés n'importe quelle syllabe du vers alexan-

15
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drin. De méme il ¢tablit que les vers de six,
de sept, de huit, de'neuf, de dix syllabes ad-
mettent des césures variables et diversement
placées. Faisons plus : osons' proclamer Ila
liberté compléte et dire qu’en ces questions
complexes Vorcille décide seule. On périt tou-
jours, non pour avoir ¢t¢ trop hardi, mais
pour n’avoir pas été assez hardi.

Mais si je n’ai pas d’oreille! — Alors, quoi-
que vous soyez exactement dans la situation
d’un ouvrier qui, n’ayant pas de bras, voudrait
piocher la terre, il y a encore moyen de s’ar-
ranger. Vous trouverez chez les maitres mo-
dernes des exemples de toutes les césures et de
toutes les coupes, et vous arriverez par singerie
et imitation a faire des vers qui seront EN
APPARENCE libres et variés. Hélas! ceci mal-
heureusement n’est pas a I'état d’hypothése.
Lorsque Hugo eut affranchi le vers, on devait
croire qu’instruits 4 son exemple, les poétes
venus aprés lui voudraient étre libres et ne re-
lever que d’eux-mémes. Ainsi Delacroix disait
a ses éléves @ Je n’ai qu'une chose 4 vous ap-
prendre : ’est qu’il ne faut pas m’imiter. — Mais
tel est en nous 'amour de la servitude que les
nouveaux poctes copiérent et imitérent 4 ’envi
les formes, les combinaisons et les coupes les
plus habituelles de Hugo, au lieu de s’efforcer
d’en trouver de nouvelles. Clest ainsi que,
fagonnés pour le joug, nous retombons d’un es-
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clavage dans un autre, et qu'aprés lesPONCIFS
CLASSIQUESIilya eu desPONCIFS ROMAN-
TIQUES, poncifs de coupes, poncifs de phrases,
poncifs de rimes; et le poncif, c’est-a-dire le
lieu commun passé 4 I'état chronique, en
podsie comme en toute autre chose, c’est la
Mort.

Au contraire, osons vivre! et vivre, c’est res-
pirer I'air du ciel et non lhaleine de notre
voisin, ce voisin fiit-il un dieu!

Ici se termincent les quelques observations gé-
nérales sur le vers frangais que j’ai essayé de
rassémbler. J’étudierai maintenant ce méme
vers appliqué 4 chacun des genres de poéme,
depuis PEpopée jusqu’a I’'Epigramme; car il ne
faut dédaigner aucune forme, dans la poésie non

plus que dans la nature, ou les infiniment
petits ont quelquefois construit les assises d’un
continent et biti des mondes.




CHAPITRE VI

DE
L’APPROPRIATION DES METRES DIVERS
AUX DIVERS POEMES FRANGCAIS

™

LN commengant ce chapitre, pénétrons-
nous 4 nouveau d’une vérité que j’ai répétée 4
satiété déja et que je ne saurais trop répéter
encore. Née libre, vivante et harmonieusement
organisée comme tous les étres, la poésic fran-
gaise, a partir du xvI1e siécle, a été non seule-
ment réduite en esclavage, mais tuée, embau-
mée et momifide. Sous prétexte de lui conserver
de nobles attitudes, on avait commencé par lui
arracher les entrailles, et ce qui restait d’elle
avait été serré si étroitement dans des bande-
lettes implacables qu’elle efit été érouffée cer-
tainement, si on ne Pavait tout d’abord éven-
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trée et mutilée. Or, nous qui cherchons non
pas la mort, mais la vie, nous I’étudierons, non
pas au moment ol elle était morte, mais a
I'époque ou clle a été vivante et a Pépoque oiy
elle est redevenue vivante. Ceci explique pour-
quoi nous marchons résolument sur de préten-
dues régles qui ne sont pas seulement meur-
tri¢res, mais qui ont le tort plus grave encore
d’étre absolument niaises et inutiles.

Encore une fois, déchirons, supprimons,
jetons au vent tout le fatras! — D’une part, il
cxiste un grand nombre de strophes d’odes,
dont les grands poétes, tant dans les époques
primitives qu’an Xvie siécle, et dans le pré-
sent XI1Xe siécle, ont créé la forme admirable
et immortelle, soit a l'imitation des lyriques
orientaux, grecs et latins, soit par le propre
effort de leur génie, obéissant aux mémes lois
qui régissent le cours des astres et modérent
toutes les forces de la nature. Ce trésor des
strophes d’ode déja existantes peut étre aug-
menté, et en effet est augmenté tous les jours
par les poétes doués du génie de la métrique.
Et toutefois il faut qu’eux-mémes ils prennent
bien garde de ne pas inventer INUTILEMENT
des strophes moins belles que celles qui exis-
tent déj2, et ne sappliquant pas & des usages
différents ou n’étant pas aptes i produire des
effets nouveaux. C'est grossir a tort et démesu-
rément le matériel que comporte la tradition de
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notre art, matériel déja si long a étudier que
les poétes modernes négligent et laissent tomber
en désuétude, faute de les connaitre ou d’en
avoir deviné l'emploi, beaucoup de strophes
d’ode d’une forme ingénieuse et excellente. Une
nouvelle strophe d’ode ne sera durable, n’exis-
tera par conséquent et ne vivra que si elle ne
fait pas double emploi avec une strophe déja
existante, que st clle est parfaitement harmo-
nieuse et équilibrée, que si enfin elle peut étre
chantée, condition indispensable et premiére
de toute podsie.

D’autre part, la précieuse tradition frangaise
nous a l¢égué un certain nombre de poémes dont
la forme, parfaitement arrétée ct définie, com-
porte un certain nombre fixe de strophes et de
vers, en un mot un arrangement régulier et
complet auquel il est interdit de changer rien,
ces po¢mes ayant trouvé depuis longtemps leur
forme d¢finitive et absolue. Ces poémes sont :
le Rondel, 1a Ballade, la Double Ballade, le Sonnet,
susceptible par exception d’&tre disposé de plu-
sieurs fagons diverses, bien qu’il existe une
forme type et classique du Sonnet, qui de toutes
est incontestablement la meilleure; le Rondear,
le Rondeau redoublé, le Triolet, la Villanelle, le
Lai, le Virclai et le Chant Royal. Je néglige de
citer deux ou trois po¢mes qui, tombés dans
un juste oubli, ne sont qu’une tradition morte.
Pourtant, lorsque jeserai arrivé ala fin de cette
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¢tude, je ferai mention de ces poémes, (Sextine,
Glose, Acrostiche,) et en méme temps de ce que
les prosodistes ont nommé les Vieilles Rimes,
(Rimes Kyriclle, Batelée, Fraternisée, Emperiére,
Annexée, Enchainée, Equivoque, Couronnée,) uni-
quement i titre de curiosité ¢t d’amusement.

Donc c’est ici que, laissant toute demi-
mesure, je dois me montrer nettement révolu-
tionnaire comme la Vérité, et faire table rase
de toutes les erreurs et de tous les mensonges
qu'on a eu coutume d’admettre jusqu’a présent
comme vérités indiscutables.

11 faut le dire clairement et résolument, i
part les strophes d’ode, et les poémes 4 forme
définitive que nous a légués la tradition, il n’a
jamais existé ou il n’existe plus dans la poésie
frangaise rien de positif, et tout ce qu’on a pu
dire ou écrire sur la nécessité d’employer tel
métre ou tel rhythme dans la composition de
tel ou tel poéme doit &tre considéré comme nul
et non avenu. Le poéte, dans cette appropria-
tion des métres et des rhythmes au sujet qu’il
traite, ne reléve plus désormais que de son ins-
piration et de son génie. Révolution immense,
incalculable, vertigineuse, et qui dans la languc
francaise date, sans contestation possible, de
'avénement du prodigieux poéte Victor Hugo.

Avant Jui, notre poésie, déchue de sa beauté
premiére et dépouillée aussi de la beauté nou-
velle que Iui avaient donnée plus tard les




12¢ [ETIT TRAITE DE POESIE FRANCAISE

grands hommes du siécle de Louis XIV, suc-
combait sous 'excés du prosaisme et de la pla-
titude, et la dégénérescence de 'arten était ar-
rivée  ce point que le Lyrisme manquait a tous
les genres de notre podsie, méme a I'Ode, qui
est le Lyrisme par excellence, ou qui, pour
mieux dire, n’est que Lyrisme.

QU’EST-CE QUE LE LYRISME?

Clest I'expression de ce qu’il y a en nous de
surnaturel et de ce qui dépasse nos appétits ma-
tériels ct terrestres, e¢n un mot de ceux de nos
sentiments et de celles de nos pensées qui ne
peuvent &tre réellement exprimés que par le
Chant, de telle sorte qu’'un morceau de prose
dans lequel ces sentiments ou ces pensées sont
bien exprimés fait penser 3 un chant ou semble
étre la traduction d’un chant.

Aussi peut-on poser comme un axiome que
'athéisme, ou négation de notre essence divine,
améne nécessairement la suppression de tout
Lyrisme dans ce qu’aux époques athées on
nomme a tort : la poesie. C'est pourquoi cette
prétendue poésie, comme I'a prouvé tout le
xviiie si¢cle, est une chose morte, un ca-
davre.

La poésie ne se compose pas exclusivement de
Lyrisme. Elle contient une partie consacrée aux
choses matérielles et finies, qui est le Recilatif,
ct une partie consacrée 4 exprimer les aspira-
tions de notre dme immatérielle, qui est lo
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Chant. Mais, sans le Chant, sans le Lyrisme,
elle n’est plus divine, et par conséquent n’est
plus humaine, puisque I’homme est un étre
divin.

Victor Hugo ramena ’Ode, ardente, rayon-
nante, animant tout de son sourire d’or, se-
couant sa chevelure de lumiére embrasée, et
pressant les flancs du coursier ailé qui semble

L’immense papillon du baiser infini!

Les Contemplations, Livre I, xxvi.

Elle enflamma, incendia, pénétra, remplit
d’elle, anima de sa lumiére et de sa vie tous les
genres poctiques, Epopée, Tragédie, Drame,
Comédie, Eglogue, Idylle, Elégie, Satire,
Epitre, Fable, Chanson, Conte, Epigramme,
Madrigal. Elle se méla a eux et les méla a elle,
si bien que les poémes de tous les genres n’exis-
terent plus qu’a la condition de contenir de
POde en eux, et que I'Ode fondit et absorba en
elle toutes les vertus et toutes les forces des dif-
férents genres de poémes. De la ce caractere
absolu de notre poésie, merveilleusement res-
suscitée par Victor Hugo, et, a coté de lui ou
apréslui, par d’autres grands artistes : Béranger,
Théophile Gautier, de Vigny, les Deschamps,
Alfred de Musset, Sainte-Beuve, Baudelaire,
Leconte de Lisle et les jeunes gens qui les sui-
vitent. ELLE EST LYRIQUE, & fout homme
digne de porter aujourd’bui le non de poéte est un

16
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ipoéte lyrigue. Nous pourrons sans peine le
prouver, le montrer, par de courts exemples,
en passant rapidement en revue les genres
autres que les poémes traditionnels 4 forme fixe,
(Rondel, Balldde, Double Ballade, Sonnet, Rondeau,
Rondeau Redouble, Triolet, Villanelle, Lai, Virelai,
Chant Royal,) Cest-a-dire I'Ipopee, le Poéme pro-
prement dit, la Tragédie, le Drame, la Comédic,
I'Eglogue, U'Idylle, I'Elégie, 1a Satire, 1'Epitre, la
Fable, 1a Chanson, le Conte, 'Epigramme, le
Madrigal.

Jomets 4 dessein le Poéme Didactique, si fort
gouté par nos grands-péres, qui non sculement
n'existe plus, mais qui en réalit¢ n’exista
jamais. Car autant il est indispensable qu'Ho-
meére, avant U'invention dc l'éeriture*, fixe et
¢ternise dans son poéme les notions scientifiques
de son temips, autant il est absurde, aprés I'in-
vention de 'imprimerie, de traiter des sciences
et des arts parvenus a leur apogée, autrement
que dans la langue technique, claire et précise
qui leur est propre. Sous prétexte d’élégance,
les poétes didactiques auteurs de poémes sur
I’art du Tourneur, sur le Jardinage, sur la
Navigation, dépensent une remarquable ingé-
niosité 4 ne pas appeler les choses par leur nom,
ct a remplacer les substantifs communs par de

* Voyez Giguet: Encyclopedie homerique (a la suite de sa
traduction des (Euvres complétes d’Homére), page 725. —
Hachette, 1863.
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longues périphrases, qui exposeraient fort (Edipe
a étre dévoré par la Sphinge, §’il était tenu,
sous peine de mort, de deviner ce qu’elles
signifient. C’est ainsi que I'un d’entre eux, vou-
lant parler d’un jardin ol se trouvent des
instruments d’astronomie, de physique et de
chimie, épuise, comme on va le voir, toutes
les maniéres possibles de ne pas appeler un
chat un chat :

Si jadis tes Ayeux parérent ta maison

Des bizarres beautés d’un gothique écusson;

Dans tes jardins, par-tout, je vois que ton génie
L’orna pius sagement des travaux d’Uraniec.

Ici, sur un pivot vers le Nord entrainé,

L’aiman cherche 4 mes yeux son point déterming :
La de T'antique Hermés le minéral fluide

S¢leve, au gré de I'air plus sec ou plus humide.
Ici, par la liqueur un tube coloré

De la température indique le degré :

La, du haut de tes toits, incliné vers la terre,

Un long fil électrique écarte le Tonnerre.

Plus loin la cucurbite, a 'aide du fourneau,

De légeres vapeurs mouille son chapiteau :

Le régne végétal, analysé par elle,

Offre a I'ceil curieux tous les sucs qu’il recele;

Et plus haut, je vois 'ombre, errante sur un mur,
Faire marcher le tems d’un pas égal et sdr.

CoLarveavy. Epire 4 M. Dubamel.

Les travaux d’Uranie, ce sont les instruments
des sciences; cet aiman, qui cherche d mes yeux
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son point déterming, et qui loin de mes yeux le
chercherait tout de méme, c’est la boussole; ce
minéral fluide de I'antigue Hermés (ou mercure)
qui s’éléve au gré de Vair plus sec ou plus Inunide,
c’est le barométre; ce fube coloré par la liqueur
(Cest-a-dire qui enferme une liqueur colorce),
c’est le thermométre; ce long fil électrique, C'est
le paratonnerre; cette cucurbite qui de ligeéres
vapeurs mouille son chapiteau, c’est 'alambic; et
cette ombre errante sur wn mur qui fait marcher
le temps (Cest-a-dire indique la marche du
temps) c’est le cadran solaire. On voit que non
seulement Colardeau désigne les objets par des
périphrases pompeuses et ampoulées, mais qu’il
arrive méme 4 ne pas les désigner du tout, et
a dire tout le contraire de ce qu’il veut dire.
Combien n’ett-on pas surpris ’honnéte auteur
des Amours de Pierre le Long et de Genevidve
Bazu, si on lui avait affirmé qu'il aurait da
dcrire tout simplement : les instruments, la
boussole, le barométre, le thermométre, 'alam-
bic, le paratonnerre! — Mais alors, eut-il de-
mandé, a quoi bon étre académicien, si clest
pour parler comme tout le monde? Et il au-
rait eu raison, car un académicien, qui fait le
dictionnaire, a le droit d’étre incompréhensible,
s'il le veut; mais un bon poéte est tenu de dési-
gner chaque objet par le nom qui lui est propre.

Tappelle un chat un chat et Rolet un fripon,
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fait dire au Damon de sa premiére satire, Boi-
leau, qui cette fois se trompe encore; car il faut
appeler un chat un chat, mais appeler Rolet un
fripon, méme §’il est un fripon, c’est emprunter
la rhétorique des dames de la halle. Et puisque
nous avons tout juste 3 point rencontré Boi-
leau, citons encore un exemple (le dernier!)
dans lequel 'auteur de L’Art Poétique prouve,
sans recours, que les explications techniques ne
doivent pas étre donndes en vers. Aprés avoir
parlé des poétes scrupuleux qui n’osent défi-
gurer P'histoire, et pour lesquels Apollon, a ce
qu'il prétend, fut toujours avare de son feu, il
donne 4 ce propos les régles du Sonnet, dans les
termes que voici :

Apollon de son feu leur fut toujours avare,

On dit, & ce propos, qu'un jour ce Dieu bizarre,
Voulant pousser 4 bout tous les Rimeurs Frangois,
Inventa du Sonnet les rigoureuses loix;

Veulut qu’en deux quatrains de mesure parcille

La Rime avec deux sons frappit huit fois P'orcille;
Et qu’ensuite six Vers, artistement rangez,
Fussent en deux Tercets par le sens partagez.
Sur-tout de ce Poéme il bannit la licence;
Lui-mesme en mesura le nombre et la cadence;
Deffendit qu'un - Vers foible y put jamais entrer,
Ni qu'un mot déja mis osit sy remontrer.

Du reste, il 'enrichit d’une beauté supréme :

Un Sonnet sans défauts vaut seul un long Poéme.

BoiLeau. L’drt Poctigue, Chant I1.
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Je vois bien que les deux quatrains doivent
étre de mesure pareille; mais encore, quelle
est cette mesure, et dans quel ordre les vers de
ces quatrains scront-ils disposés? Et (dirait jus-
tement Alceste) qu’est-ce qu’une Rime qui,
avec deux sous, frappe huit fois Uoreille? Et que:
Un mot déja wmis ? Boileau veut bien nous ap-
prendre quc les six vers composant les dcux
tercets doivent &tre artistement ranges. Artiste-
ment, soit; mais comment et dans quel ordre?
Comme on le verra quand nous en serons a
expliquer les régles du Sonnet, un prisonnier
qui nc connaitrait pas ccs régles et a qui
on donnerait la démonstration que nous avons
citée, en lui promettant la libert¢ pour le jour
ol il aurait composé un sonnet sans faute,
mourrait dans sa prison, comme 'homme au
masque de fer. — Passé les dges homériques,
ce n’est plus au pocte qu’il appartient d’expli-
quer les sciences et les métiers. Si les vases de
terre que pétrit le potier primitif sont 2 la fois
utiles et beaux, — dans les dges héroiques et
rcligicux, tout ce qui est utile est beau en
méme temps, — cela ne doit pas nous entrai-
ner, dans une époque de civilisation complexe,
raffinée et matérialiste, & choisir, pour y cuire
notre soupe, une coupe d’or précicusement ci-
selée par Benvenuto. Le vers et la prosc ont
alors chacun leur domaine, parfaitement sé-
paré, délimité et défini. Chacun son métier,
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c’est, hélas! la devise obligatoire des époques
ou la scIENCE imparfaite a remplacé le pur,
complet, sublime et impeccable INSTINCT DU
BEAU, et ol par conséquent les arts et les
mcticrs ne sont plus une seule et méme chose.

L’EPOPEE ET LE POEME
PROPREMENT DIT.

L’EPoPEE est un poéme de création essen-
ticllement collective, n¢ pour ainsi dire dans la
conscience d’un peuple, exprimant dans leur
beaut¢ primitive les origines de sa religion et
de son histoire, et qu’aprés le peuple quil'a in-
vent¢, un grand poéte, tichantde semettre en lal
de grdce, c’est-A-dire de retrouver l'instinct, la
naiveté premiére, revét de sa forme définitive.

L'Epopée n'est vraiment 1'Epopée qu’a la
condition d’étre d’abord née ainsi spontané-
ment, et c’est assez dire qu’elle ne saurait
exister 4 I'état d’ceuvre littéraire artificielle et
voulue. La critique moderne a démontré excel-
lemment cette vérité. J'emprunte a PIntroduc-
tion que F. Génin a placée en téte de sa tra-
duction de La Chanson de Roland, poime de
Théroulde™, quelques lignes décisives, en sup-
pliant le lecteur qui veut se faire des idées justes

* Paris, Imprimerie nationale, 1850. — Se trouve chez
Potier, libraire, quai Voltaire, 9.
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sur la podsie ¢pique de lire cette Introduction
tout entiere :

Le caractére essentiel de I'Epopée, cest la gran-
deur jointe 4 la naiveté; la virilité, I'énergie de
I'homme sont unics & la simplicité, a la grace ingé-
nue de I'enfant : ¢’est Homére. Comment cette pro-
duction essentiellement primitive aurait-elle pu éclore
4 des époques pédantes ou d’une civilisation corrom-
pue, comme le xvre, le xvrre et le xvirie siécle?
Le poéte épique vit dans les siécles épiques, et de
méme que l'age d’or était Page ot I'or ne régnait
pas, les temps épiques sont les temps ot le nom de
I'Epopée était inconnu. Achille et Agamemnon,
comme Roland et Charlemagne, ne soupgonnaient
pas quils fussent des héros iépiques, non plus
qu'Homére ni Théroulde ne poursuivaient pas la
gloire de bitir une épopée. Guerriers comme poétes,
ils obéissaient 4 un instinct...

... Il faut avouer, dit Voltaire *, qu'il est plus dif-
ficile 4 un Frangais qu’a un autre de faire un poéme
¢épique; mais cc n’est ni 4 cause de la rime, ni 4
cause de la sécheresse de notre langue. Oserai-je lc
dire? C’est que de toutes les nations polies la notre
est la moins poétique. — Oserai-je 4 mon tour con-
tredire Voltaire? Il n’est pas plus difficile a un Fran-
Gais qu’a un autre de faire un poéme épique, et la
nation frangaise n’est pas la moins poétique de toutes
les nations polies. La difficulté n’est pas celle qu’in-
dique Voltaire; la voici : c’est qu'un siecle raison-
neur n’est pas plus capable de produire une épopce
qu'un enfant de produire un traité de philosophie.

* Essai sur le Pocme épique, chap. 1v.
que, P
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Les encyclopédistes, qui souvent ont vu si
loin et si juste, avaient é€té entrainés i procla-
mer le contraire de cette vérité par la nécessité
ol ils se trouvaient d’imposer comme un ar-
ticle de foi I'admiration de La Henriade. On
lit dans I’Encyclopédie, a D'article Epopée : Nous
croyons pouvoir partir de ce principe : qu’il
n’est pas plus raisonnable de donner pour mo-
déle en Poésie le plus ancien poéme connu,
qu’il le serait de donner pour modele en Hor-
logerie la premiére machine a rouage et i res-
sort, quelque mérite qu’on doive attribuer aux
inventeurs de 'un ct de I'autre. — C’était partir
d’'un mauvais principe, et le coté¢ faible de la
comparaison, c’est que l'invention épique ne
progresse pas comme 'art de fabriquer des hor-
loges, et n’existe qu’a la condition d’étre spon-
tanée et inconsciente. Si donc un poéte veut
tenter d’écrire aujourd’hui une ceuvre épique,
il devra abolir son raisonnement ct retrouver
son instinct, en un mot redevenir un homme
primitif, se refaire naif et religieux dans les
idées mémes du peuple dont il adopte la l¢-
gende, et laisser fleurir, en dechors des conven-
tions moderncs, I’héroisme qu’il porte en lui,
comme tout poéte.

Clest ce qu’a fait dans La Légende des Siicles
Victor Hugo, parcourant, des 4ges bibliques a
I'époque moderne, toutes les religions et toutes
les civilisations, se mettant toujours non i son

17
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point de vue, mais a celui des héros qu'il res-
suscite, ¢t retrouvant en lui-méme leur hé-
roisme et leur foi naive. Clest ce qu’a fait Le-
conte de Lisle dans plusieurs de ses Poémes
Barbares, et surtout dans le Qain, qui reste le
plus parfait modéle de ce que pourra étre au-
jourd’hui le style épique :

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles
De fer d’ott s’enroulaient des spirales de tours

Et de palais cerclés d’airain sur des blocs lourds;
Ruche énorme, géhenne aux lugubres entrailles
Ou s’engouflraient les Forts, princes desanciens jours.

IIs s’en venaient de la montagne et de la plaine,
Du fond des sombres bois et du désert sans fin,
Plus massifs que le cédre et plus hauts que le pin,
Suants, échevelés, soufflant leur rude haleine

Avec leur bouche épaisse et rouge, ct pleins de faim.

C’est ainsi qu’ils rentraient, l'ours velu des cavernes
A T'épaule, ou le cerf, ou le lion sanglant.

Et les femmes marchaient, géantes, d’un pas lent,

Sous les vases d’airain qu’emplit I'eau des citernes,
Graves, et les bras nus, et les mains sur le flanc.

Elles allaicnt, dardant leurs prunclles superbes,
Les seins droits, Ic col haut, dans la sérénité
Terrible de Ia force et de la liberté,

Et posant tour & tour dans la ronce et les herbes
Leurs pieds fermes et blangs avec tranquillité.




DIVERS POEMES FRANCAIS I3t

Lc vent respectucux, parmi leurs tresses sombres,
Sur leurs nuques de marbre errait en frémissant,
Tandis que les parois des rocs couleur de sang,
Comme de grands miroirs suspendus dans les ombres,
De la pourpre du soir baignaient leur dos puissant.

Les dnes de Khamos, les vaches aux mamelles
Pesantes, les boucs noirs, les taureaux vagabonds
Se hitaient, sous I'épieu, par files et par bonds;
Etde grands chiens mordaient le jarret des chamelles,
Et les portes criaient en tournant sur leurs gonds.

Et les éclats de rire et les chansons féroces

Meélés aux beuglements lugubres des troupeaux,

Tels que le bruit des rocs secoués par les caux,
Montaient jusques aux tours oit, le poing sur leurs crosses,
Des vicillards regardaient dans leurs robes de peaux;

Spectres de qui la barbe, inondant leurs poitrines,
De son écume errante argentait leurs bras roux,
Tmmobiles, de lourds colliers de cuivre aux cous,
Etqui, d’en haut, dardaient, I'orgueil plein les narines,
Sur leur race des yeux profonds comme des trous*.

Lecoxte pE Liste. Quin. Poémes Barbares.

Un tel exemple en dit plus que toutes les

* On a pu voir qu'en opposition avec la rigle que nous
avons donnce dans le chapitre de ta r1ME, le grand poite
que nous citons ici fait rimer les mots en anc et en ang
terminés par un ¢ ou par un G, avec les mots en an! et en
ent terminés par un T : flanc avec lent et sang avec frémis-
sant. Ceci n’est pas une critique, car le génie fait les régles
ct ne les subit pas; mais que les versificateurs écoliers se
gardent bien d'imiter cet exemple !




I32 PETIT TRAITE DE POESIE FRANGCAISE

théories possibles. Comme le lecteur I'a re-
marqué, ce tableau superbe et grandiose est vu
comnie aurait pu le voir en effet un géant des
premiers jours du monde, et le poéte ne l’a
pas dépar¢ par un seul trait moderne, qui edt
fait évanouir I'illusion. L2 est le salut de I'Epo-
pée, si elle est encore possible. Je crois ferme-
ment qu'elle 'est, pour un poéte de génie, —
ct il y a des poltes de génie dans tous les
temps, — car aujourd’hui seulement nous sa-
vons ce que doit étre et ce que ne doit pas étre
un pofme ¢pique. Et, a ce propos, une ques-
tion se pose naturellement :

PrEuT-ON ET DOIT-ON LIRE LA HEN-
RIADE?

Si P'on est assuré¢ de bicn savoir faire les vers
et de posscder tout a fait son instrument, alors,
mais seulement alors, 0UI, on peut, sion en a
la patience, et méme on doit lire La Henriade,
pour apprendre en une scule fois, au point de
vue de 'invention, de histoire, du merveil-
leux, des épisodes, des caractéres et du style,
tout ce que ne doit pas étre un po¢me épique.

Un préjugé longtemps répandu en France a
voulu que le poéme épique dat étre écrit en
vers alexandrins & rimes plates; pour rappeler
les hexameétres de I'Jliade et ceux de I'Enéide.
Une parcille opinion ne repose absolument sur
rien. Sans parler de la Jérusalem delivrée, des




DIVERS POCMES FRANCATIS 133 .

Lusiades et du Roland furicux, qui sont écrits en
strophes, de La Divine Comedie qui est éerite
en ferga rima, ct, pour nous borner 2 la France,
notre véritable épopéc mnationale, La Chanson
de Roland, est écrite en vers de dix syllabes
avec la césure placée aprés la quatriéme syl-
labe. — Le vers de dix syllabes, dit Génin, est
’ancien vers épique, le véritable vers des chan-
sons de geste; I'alexandrin n’y a été employ¢
qu’a la seconde époque, au commencement du
x111e siécle : ce fut une innovation dont le
premier exemple parait étrele roman d’ Alexandre
par Alexandre de Bernay ou de Paris. Les
poémes authentiques du x1r1e sitcle, comme
Guillaume d’'Orange et la Chanson d Antioche,
sont cn vers de dix syllabes. S'il s’y trouve ¢a
et 12 un vers de douze, c’est par inadvertance
du copiste ou du poéte.

Aprés ces trop incomplétes remarques sur
PEpopée, j'ai peu de chose 2 dire du Poéue
proprement dit, car ici les excmiples sont tout,
ct il suffit de lire Alberius et La Comédie de
la Mort de Théophile Gautier, les Romaices
du r0i Rodrigue d’Emile Deschamps, Eloa d’Al-
fred de Vigny, Namouna d’Alfred de Musset,
pour comprendre que le Poéme peut aborder
tous les sujets, prendre tous les tons, s’exprimer
cn alexandrins ou en vers lyriques, demander
son inspiration 4 toutes les mythologies, a
toutes les légendes ct & toutes les histoires,
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qu’enfin son domaine est infini, et que I'inspi-
ration du poéte est, dans ce genre de composi-
tion, le seul générateur du style qu’il adoptera.
Une condition cependant, une seule, est
indispensable pour que le Potme mérite son
nom de poCme, ou ccuvre qui ne peut étre
faite que par un poéte. — C’est qu’il soit autre
clhiose que le Roman ou le Conte écrit en vers,
et par conséquent qu’il s’éléve i des hauteurs
ot le Conte et le Roman ne pourraient pas le
suivre. Tel est, par exemple, le grand morceau
sur don Juan dans Namouna, morceau qui est du
chant pur, et qui, méme traduit en prose, ferait
dans tout roman ou conte une tache lyrique :

Tu parcourais Madrid, Paris, Naple et Florence,
Grand seigneur au palais, voleur aux carrefours;
Ne comptant ni I'argent, ni les nuits, ni les jours;
Apprenant du passant a chanter sa romance;

Ne demandant a Dieu, pour aimer l'existence,
Que ton large horizon et tes larges amours.

Tu retrouvais partout la vérité hideuse,

Jamais ce qu'ici-bas cherchaient tes veeux ardents,
Toujours I'hydre éternel qui te montrait les dents;
Iit poursuivant toujours ta vie aventureuse,
Regardant sous tcs pieds cette mer orageuse,

Tu te disais tout bas ¢ Ma perle est 12 dedans.

Tu mourus plein d’espoir dans ta route infinie,
Et te souciant peu de laisser ici-bas
Des larmes et du sang aux traces de tes pas.
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Plus vaste que le ciel et plus grand que la vie,
Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie,
Pour un étre impossible, ¢t qui n’existait pas.

Et le jour que parut le convive de pierre,

Tu vins 4 sa rencontre et lui tendis la main;

Tu tombas foudroyé sur ton dernier festin :
Symbole merveilleux de 'homme sur la terre,
Cherchant de ta main gauche a soulever ton verre,
Abandonnant ta droite a4 celle du Destin!

ALrrRED DE MusseT. Nantonna, Chant I1.

Nous avons dit que le Poéme peut se trans-
former a l'infini; il nous est permis cependant
d’avoir un idéal du POEME MODERNE. Il
réunirait tout : csprit, gaieté, enthousiasme,
ironie; il serait complexe comme notre vie,
ailé comme nos aspirations. Dans un cadre ac-
tuel et avec des personnages costumds en habit
noir, il s'éléverait au merveilleux épique et au
merveilleux bouffon. Mais que dis-je ? ce poéme
existe, nous l'avons, c’est Aita-Troll, et s'il
est écrit en allemand, du moins son auteur, le
Prussien Henri Heine, est Francais, Francais
comme l'esprit méme. Et dans ce puissant ct
amusant pome, ot un Parisien fait la chassc
A ours dans les Pyréndées, avec toutes les al-
lures d’'un dandy, il sait nous montrer le pocte
souabe changé en chien, ¢cumant la marmite
d’Uraka la sorciére, et le vieil ours Atta-Troll
révant une apothéose de petits ours  la four-
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rure rosc et, sous la lune, dans le Ravin des
Esprits, aux cris de : Hallo et houssa! la chasse
fantastique ot défilent Nemrod, Charles X, le
roi Arthus, Ogier le Danois, Wolfgang Geethe,
William Shakspere et ce trio de fantémes
adorables, Hérodiade, la déesse Diane et la fée
Habonde!

Oui, voila la forme future du poéme, et ne
craignez pas de relire celui-fa sans cessc*!

Pour terminer, quelle est la valeur du poéme
dit héroi-comique ? Quoique Le Lutrin de Boileau
soit une ceuvre excellente, et malgré I'exemple
plus illustre encore de la Batrachomyomachie™,
un po¢me héroi-comique, c’est-a-dire une pa-
rodie de poéme épique, est toujours une farce
trop longue. Les caricatures de Daumier nous
charment, parce qu'illes improvise d’un crayon

agile et rapide; mais, en dépit de sa fougue
michelangesque et de tout son génie, ne sem-
blerait-il pas qu’il se moque de nous s’il s’avi-
sait de peindre longuement ces caprices sur
une toile immense?

* Atia-Troll dans les Poiwmes et Légendes, par Henr1
Heine (traduits en prose frangaise par l'auteur et Gérard
de Nerval). Chez Calmann-Lévy.

** Ou Le Combat des gremouilles et des rafs, poéme attri-
bu¢ 4 Homére. Voyez la traduction de Leconte de Lisle, 4
la suite de sa traduction de I'Odysse. — Chez Alphonse
Lemerre.




CHAPITRE VII

DE LA TRAGEDIE AU MADRIGAL

L A Tragédic est un pocme en action, dia-
logué et mélé de strophes lyriques récitées ct
chantées en cheeur, qui nous fait assister aux
malheurs et aux crimes des héros fils des Dieux,
et fait revivre sous nos yeux la lutte de leurs
passions déchainées les unes contre les autres ct
se débattant sous la Fatalit¢ divine, Quels que
solent les paradoxes qu’on a débités sur ce point,
la Tragédie n’est tragédie qu'autant qu’elle choi-
sit pour ses personnages des rois et des princes
de la race des Dieux, et qu'elle les montre di-
rectement persécutés parla colére de ces Dieus
dont ils sont sortis. Autrement elle change de
nature, cesse d’étre, et devient le Drame. On a
dit cent fois, ¢n reproduisant toujours le méme

18
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argument. spécieux : Pourquoi un savetier,
meurtrier de sa mére ou meurtrier de ses en-
fants, ne serait-il pas aussi tragique, malgré
son humble condition, que peut ’étre un roi
grec coupable des mémes crimes? — Le sa-
vetier peut &tre aussi effrayant, aussi terrible,
aussi émouvant que le roi grec, mais il est
moins tragique, puisque la Tragédie a précisé-
ment pour objet les crimes et les malheurs des
rois, choisis dans une époque primitive et reli-
gieuse. Si nous voulons retrouver notre che-
min au milieu des inutiles et dangereuses
broussailles dont on a hérissé la critique et
I'histoire de la poésie, ne nous séparons jamais
de ce talisman invincible qui déblaie tous les
chemins et éclaire toutes les ombres, et qui
consiste 4 appeler un chat : un chat.

En essayant de définir- la Tragédie, j'ai dit
un poéme méléde strophes lyriques récitees, et chan-
tées en cheur. En effet, si le dialogue n’est pas
mélangé de poésie lyrique, il n’y a pas, a pro-
prement dire, Tragédie. Pourquoi? Clest que
la Tragédie est un poéme essentiellement reli-
gleux, et que c’est précisément la poésie lyrique
chantée par le Cheeur qui exprime les pensées
et les sentiments religieux que la représenta-
tion des infortunes tragiques excite 4 la fois
chez le spectateur et chez le poéte. S’ils ne
peuvent échanger, confondre les sentiments de
pitié et d’épouvante que font naitre en eux des
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crimes dont la vue excite I'horreur, leur coeur
succombera, se Dbrisera sous cette horreur
poussée a ses derniéres limites. Aprés de si
furieuscs sccousses, 1'ime immortelle a besoin
de parler, de s’adresser directement a la divi-
nité dont elle procéde. Clest ce que fait le
Cheeur; unissant dans son essor lyrique 'Ame
du poéte et 'Ame du spectatcur, il affirme
leurs aspirations, leurs désirs, leurs communcs
espérances :

LE CHCUR.

O Prométhée, je déplore ton lamentable destin.
Un ruissean de larmes coule de mes yeux attendris;
humide rosée qui mouille mon visage. L’affreux
supplice que timpose Jupiter, c’est pour montrer
qu’il n’a de lois que son caprice, c’est pour faire
sentir son orgueilleux empire aux Dicux qui furent
puissants autrefois.

Déja toute la plage a retenti d’un cri plaintif. Ils
pleurent tes nobles et antiques honneurs; ils pleurent
la gloire de tes fréres; ils souffrent de tes lamentables
douleurs, tous ces mortels qui habitent le sol sacré
de P'Asie: et les vierges de Colchide, intrépides
soldats; et la horde scythe, qui occupe les bords du
marais Méotide, aux extrémes confins du monde;
et cette fleur de ’Arabie, ces héros dont le Cauncase
abrite les remparts, bataillons frémissants, hérissés
de lances.

Le seul dieu que jeusse vu jadis chargé des
chaines d’airain de la douleur pesante, c’était cet
infatigable Titan, Atlas, dont le dos supporte un
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immense et ¢clatant fardeau, le pole des cicux. La
vague des mers tombe sur la vague ct mugit;
I'abime pousse un gémissement; I'enfer ténébreux
frémit dans les profondeurs de la terre; les sources
des fleuves & I'onde sacrée exhalent un douloureux
murmure : tout, dans le monde, pleure sur les
tourments d’Atlas.

Escuyre. Promethée enchaine*.

On comprend quelle devait étre la grandeur
d'un spectacle ou le Chant, ailé comme une
priére, unissait ainsi I'dme humaine au cicl.
Et comment la Tragédie aurait-elle pu se passer
de 'Hymne ? Elle en était née; elle avait été a
son origine ce chant de joie et d’espérance que
les vendangeurs couronnés de vignes chan-
taient en I'honneur 'de Bakkhos. Thespis cut
I'idée d’introduire au milieu de ce chant, ré-
cité par des chceurs, un acteur qui racontit les
actions de Bakkhos. Puis le poéte prit des su-
jets étrangers 4 ce dieu et eut enfin idée de
diviser le récit en plusieurs parties, pour couper
plusieurs fois le chant. Eschyle, pour le récit,
mit deux acteurs au lieu d’un, transporta sur le
théitre toute I'action épique, et du premier
coup créa la Tragédie, plus belle et plus par-
faite qu’clle ne devait jamais Iétre apreés lui.
Car s’il imagina le jeu et la lutte des passions

* Thédire d'Eschyle, traduction de M. Alexis Picrron, —
Bibliothéque Charpentier.
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humaines, il sut y intéresser le Cheeur, tou-
jours préoccupé, comme notre dme livrée a
elle-méme, des vérités éternelles et divines, et
c’est dans cette association de I'élément humain
et de P’élément divin que consiste proprement
la Tragddie.

Si 'on se pénétre bien de cette vérité, on
comprendra combien il est puéril de se de-
mander, comme on Pa fait si souvent, si la
Tragédie est morte chez nous, si elle avait ¢té
en effet ressuscitée par Mlle Rachel, etc. Non
seulement la Tragédie est morte chez nous,
mais la vérité est qu'elle n’y naquit jamais. Car,
pour que nous cussions réellement des tragé-
dies, il aurait fallu que nous fussions de la
méme religion que les héros, fils des Dicux,
que mettaient en scéne nos auteurs tragiques,
et qu'un Cheeur chanté exprimit les pensées
communes au poéte et au spectateur. En réa-
lit¢, les tragédies de Racine ont toujours au
fond pour sujet les événements qui se pas-
saient 4 la cour de Louis X1V et 'adoration
de Louis XTIV ¢était le seul lien entre les spec-
tateurs et lui; mais c’est la une religion qui
n’avait pas un grand avenir, et que le Roi-
Soleil devait emporter dans sa tombe.

Qu’a donc, en résultar, fait le grand poéte
Racine ? Des chefs-d’ceuvre magnifiques, par-
faits, immortels, dans un genre qui était des-
tin¢ & mourir, méme quand ces chefs-d’acuvre
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étaient destinés a vivre. Mais quand il écrivit
Esther et Athalie, c’est-i-dire des tragédies
dont le sujet était pris dans sa vraie religion,
il retrouva nécessairement la vraic forme tra-
gique. D’ailleurs, il avait bien senti en lui-
méme combien la poésie lyrique est une partie
nécessaire de la Tragédie, et si ses deux
pocmes sacrés sont les seuls que coupent de
divines strophes chantées, du moins il ne man-
qua jamais, dans les autres, d’atténuer I’hor-
reur du drame par des ¢lans de lyrisme qui
suppléent, autant que cela est possible, a la
strophe absente. Mais dans les cheeurs d’Es-
ther, il retrouve, anime, réveille délicieusc-
ment de son long sommeil ’harmonieuse, la
gémissante lyre de Sophocle et d’Euripide.

UNE ISRAELITE, seule.

Pleurons et gémissons, mes fideles compagnes;
A nos sanglots donnons un libre cours;
Levons les yeux vers les saintes montagnes
Dot Pinnocence attend tout son secours.

O mortelles alarmes |
Tout Israél périt. Pleurez, mes tristes yeux :
Il ne fut jamais sous les cieux
Un si triste sujet de larmes.

TOUT LE CHGEUR.,
O mortelles alarmes|

UNE AUTRE ISRAELITE.
N'¢toit-ce pas assez qu'un vainqueur odieux
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De Pauguste Sion edt détruit tous les charmes,
Et trainé ses enfants captifs en mille licux ?

TOUT LE CHGUR.

O mortelles alarmes |

LA MEME ISRAELITE.

Faibles agneaux livrés & des loups furicux,
Nos soupirs sont nos scules armes.

TOUT LE CHGEUR.
O mortelles alarmes!

Racine. Esther, Acte I, Scéne v.

Mille fois plus que Racine, Corneille fut,
dans le vrai sens du mot, un poéte tragique.
I arrivait aprés Jodelle, aprés Garnier, aprés
Hardy, et cependant il fut le premier poéte
frangais qui véritablement composa des tragé-
dies, et, pour bien dire, il fut aussi le dernier.
Dans Ihistoire des transformations de la po¢-
sic, il arrive bien souvent que ’homme qui,
chez un peuple, crée une forme poétique, est
a la fois le premier et le dernier qui sache s’en
servir, Ceci s’applique exactement a Corneille,
qui, 2 prendre les choses dans leur vérité abso-
lue, a ¢té en France LE SEUL auteur tragique.
Scul, en effet, il a réuni dans ses poémes les
deux conditions sans lesquelles la Tragédic
n’est pas et ne peut pas &tre: car sa tragédie est
toujours RELIGIEUSE ET LYRIQUE.




144 PETIT TRAITE DE POLSIE FRANCAISE

RELIGIEUSE. — On se demandera tout
d’abord comment Cinna, Pompde, Edipe, Rodo-
gune, dont les sujets sont empruntés a I’histoire
romaine, grecque et asiatique, peuvent étre des
tragédies religicuses pour des chrétiens. L’ob-
jection est inévitable et se dresse d’elle-méme
devant moi; mais il est facile d’y répondre.
Avec la profonde intuition du grand potte,
Corneille dégagea I'idée fondamentale du chris-
tianisme, qui est le sacrifice, 'immolation de
I'individu au devoir et a un idéal supérieur a
ses intéréts terrestres; et de cette idée, de plus
en plus raffinée et sublimée, il fit le sujet de
toutes ses picces. Le Cid, c’est 'immolation de
I’amour au sentiment filial; Forace, c’est I'im-
molation de la famille 4 la patric; Cinna, c’est
I'immolation du ressentiment humain a laclé-
mence quasi divine; Polyeucte, c’est 'immola-
tion et le sacrifice de tout amour terrestre a
Pamour divin. La Tragédic de Corneille fut
donc toujours religieuse, comme celle des
Grecs; mais tandis que, chez les Grecs, clle
Iétait par Passentiment unanime de tout un
peuple ct par la volonté.du législateur, elle le
fut chez Corneille par Pinitiative et par lins-
tinct seul du poéte, ne trouvant d’aide et de
ressource qu’en lui-méme pour transporter dans
le monde moderne, avec les qualités tradition-
nelles qui pouvaient le rendre durable, un
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poéme que les anciens seuls avaient possédé et
connu.

LyrR1QUE. — Le méme instinct qui avait
révélé a Corneille que la Tragédie doit étre
religicuse, lui avait révélé en méme temps
qu'clle doit étre lyrique, sous peine de ne pas
étre. Il ne pouvait songer 4 obtenir des cheeurs
de ses comédiens encore si peu riches, et qui
sortaient & peine de P’érat nomade; et il sen-
tait bicn dailleurs que, dans le monde mo-
derne, le lyrisme parl¢ devait se substituer
fatalement au lyrisme chanté. Alors, par unc
admirable transposition, il imagina LE MONoO-
LOGUE LYRIQUE en stances régulieres, qui
devait aussi bien que possible, — et merveil-
leusement pour nous, — remplacer le Cheeur
antique, puisque le monologue représente, par
une indiscutable convention dramatique, ce
qui se passe dans ’dme du personnage mis en
scéne. Cette dme parlant a 'ame du spectateur
cmploic naturellement et nécessairement le
langage divin. C’est cn strophes que s’exprime
don Rodrigue, forc¢ de choisir entre son amour
pour Chimeéne ct sa piété filiale :

Percé jusques au fond du caeur
D'une atteinte impréveué aussi bien que mortelle,
Misérable vengeur d’une juste querclle,
Lt malhcurcus objet d'une injuste rigueur,

19
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Je demeure immobile, et mon ime abattue
Céde au coup qui me tué.
Si prés de voir mon feu récompensé,
O Dieu, Pétrange peine!
En cet affront mon pére est Poffensé,
Et l'offenseur le pére de Chiméne.

Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
Il faut venger un pére et perdre une maitresse;
L’un m’anime le cceur, autre retient mon bras.
Reéduit au triste choix ou de trahir ma flame
Ou de vivre en infime,
Des deux cotés mon mal est infiny.
O Dieu, I'étrange peine!
Faut-il laisser un affront impuny?
Faut-il punir le pére de Chimeéne?

CorNEILLE. Le Cid, Acte I, Scéne vr1.

Ceest en strophes aussi que Polyeucte, dé-
taché de tout sentiment humain et prét & em-
brasser le martyre, exprime son appétit des
voluptés célestes :

Source délicieuse en miséres féconde,
Que voulez-vous de moy, flateuses voluptez?
Honteux attachemens de la chair et du monde,
Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittez?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre,

Toute votre félicité,

Sujette a I'instabilite,

En moins de rien tombe par terre;

Et comme elle a I'éclat du verre,

Elle en a la fragilité.
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Ainsi n’espérez pas qu'aprés vous je soupire.
Vous étalez en vain vos charmes impuissans;
Vous me montrez en vain, par tout ce vaste cmpire,
Les ennemis de Dieu pompeux et florissans ;
Il ¢tale 4 son tour des revers équitables
Par qui les grands sont confondus,
Et les glaives qu'il tient pendus
Sur les plus fortunez coupables,
Sont d’autant plus inévitables
Que leurs coups sont moins attendus.
CoRrRNETLLE. Polycucte, Acte IV, Scéne 11.

Indépendamment des monologues en stro-
phes, (et ceci demanderait toute une ¢tude spé-
ciale,)Corneille, dans les moments ol la passion
arrive 4 son apogde et veut pour expression
quelque chose qui remplace le chant, coupe son
dialogue d’une maniére réguliere, avec des
répliques égales, qui, pour ainsi dire, se font

pendant 'une a lautre, et donnent tout 2 fait
Péquivalent de la forme lyrique. Ce procédé est
emprunté aux comédies primitives du vieux
théitre frangais, qui, dans ce cas, admettent
méme LE VERS REFRAIN, revenant plu-
sieurs fois de suite, ce qui_donne au dialogue
une saveur imprévue et une grice étrange. On
en trouve dans les pieces de Corneille, et sur-
tout dans Le Cid, de nombrcux ct admirables
exemples :

LE COMTE.

Ce que je méritois, vous I'avez cmporte.
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DON DIEGUE.
Qui I'a gagné sur vous I'avoit mieux meérité.
LE COMTE.
Qui peut mieux I'exercer en est bien le plus digne.
DON DILGUE.
En estre refusé¢ n’en est pas un bon signe.
LE COMTE.
Vous Pavez eu par brigue, étant vieux courtisan.
DON DIEGUE.
Léclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE.
Parlons-en mieux; le Roy fait honneur a votre age.
DON DIEGUE.
Le Roy, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE.
Et par 1a cet honneur n’étoit dit qu’a mon bras.
DON DILGUE.
Qui n’a pu Pobtenir ne le méritoit pas.

CorneiLre. Le Cid, Acte I, Scéne 111.

Aprés cet exemple, en voici un autre tiré
du méme po¢me, qui mieux cncore montre
Palexandrin classique pénétré par le Chant ct
offrant I’harmonie régulicre et musicale de

I'Ode :
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DON RODRIGUE.
O miracle d’amour!
CHIMENE.
O comble dc miséres!
DON RODRIGUE.
Que de maux et de pleurs nous coiiteront nos péres |
CHIMLENE.
Rodrigue, qui I'cust cru!l
DON RODRIGUE.
Chimene, qui Pcust dit!
CHIMENE,
Que notre heur fat si proche ct si-tost s¢ perdit!

DON RODRIGUE.
Et que si prés du port, contre toute apparence,
Un orage si prompt brisast nostre espérance!
CHIMENE.
Ah! mortelles douleurs!
DON RODRIGUE.
Ah! regrets superflus!
CHIMENE.
Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.

Corxeicte. Le Cid, Acte ITI, Scéne 1v.

Des quelques observations qui précedent il
résulte deux choses. L'une c’est que, si jamais
la Tragédice peut renaitre chez nous (ou naitre),
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c’est en se rapprochant le plus possible de la
forme de la Tragédie grecque, ou du moins
de la Tragédie de Corneille. — La seconde
c’est que, contrairement 4 ce qu'on a cru et
dit souvent, Ia limite qui sépare le Drame de
la Tragédie est parfaitement connue et définie.
D’une part le Drame n’est pas tenu d’étre reli-
gieux et national au point de vue des specta-
teurs qui I’écoutent ; de I’autre, dans le Drame,
le Lyrisme est mélé et contenu dans la trame
du vers alexandrin; tandis que dans la Tra-
gédie il se sépare du dialogue et parait sous sa
forme type d’Ode et de Chant divisé en stro-
phes. Ceci est le point capital; car la forme de
I’Ode étant mise  part, le Drame peut s’élever
aux plus sublimes ¢lans lyriques, et, pour s'en
convaincre, il n’y a qu’a parcourir le Théitre

de Victor Hugo :

Oui, ce soleil est beau. Ses rayons, — les derniers ! —

Sur le front du Taunus posent une couronnc;

Le fleuve luit; le bois de splendeurs s’environne;

Les vitres du hameau li-bas sont tout en feu;

Que c’est beau ! que c’est grand | que c’est charmant, mon Dicu !
La nature est un flot de vie et de lumiére!...

Vicror HuGo. Les Burgraves, Partie T, Scéne 111

De ma vie, 6 mon Dicu! cette heure est la premiére.
Devant moi tout un monde, un monde de lumicre,
Comme ces paradis qu’en songe nous voyons,
S’entr’ouvre en m’inondant de vie ct de rayons!
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Partout ¢n moi, hors moi, joie, extase et mystere,

Et livresse, ct Porgueil, et ce qui, sur la terre,

Se rapprochie le plus de la divinité,

L’amour dans la puissance et dans la majesté!
Victor Huco. Ruy Blas, Acte 111, Scéne 1v .

Tout s'est éteint, flambeaux et musique de féte.
Rien que la nuit et nous! Félicité parfaite!

Dis, ne le crois-tu pas? sur nous, tout en dormant,
La nature & demi veille amoureusement.

La lune est scule aux cieux, qui comme nous repose,
Et respire avec nous I'air embaumé de rose!
Regarde : plus de feux, plus de bruit. Tout se tait.
La lune tout & I'heure 4 ’horizon montait;

Tandis que tu parlais, sa lumiére qui tremble

Et ta voix, toutes deux m’allaient au cceur ensemble;
Je me sentais joyeuse ct calme, 6 mon amant!

Et j’aurais bien voulu mourir en cc moment.

Victor HuGo. Hernani, Acte V, Scéne 111.

LA COMEDIE.

Ce qui est vrai pour la Tragédie 'est aussi
pour la Comédie. Née comme sa sceur sur-le
chariot de Thespis, la Comédie ne peut pas
plus qu’elle se passer de I’élément lyrique, sous
une forme ou sous une autre,.et tous les grands
génies qui lui ont donné sa forme définitive,
Corneille (qui Iui laisse comme i la Tragédie
le monologue en strophes), Moli¢re, Racine,
Beaumarchais, ont tous cherché, chacun a leur
maniére, I’équivalent du Cheeur d’Aristophane.
Car, dans la Comédie, le Lyrisme est le repos
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et I'équilibre de la farce bouffonne poussée a
I'excés, comme dans la Tragédie il est le repos
et le contre-poids des terreurs extra-humaines.
Souvent, dans les intermcdes de ses comédies
héroiques, Moliére emploie la poésie lyrique
pure :

Usez micux, 6 beautés fiéres!

Du pouvoir de tout charmer :

Aymez, aymables Bergeres,

Nos coeurs sont faits pour aymer :

Quelque fort qu’on s’en deffende,

11y faut venir un jour;

11 n’est rien qui ne se rende

Aux doux charmes de 'amour.

MovrterE. La Princesse d'Elide, Sixi¢me Interméde.

Dans une comédie écrite en prose, L' Avare,
au moment ol la passion d’Harpagon est ten-
due et exaltée au supréme degré, le pocte sent
alors qu’il doit se mettre en communication
avec le spectateur et lui adresser directement
la parole :

Que de gens assemblés! Je ne jette mes regards
sur personne qui ne me donne des soupgons, ct
tout me semble mon voleur. Hé! de quoi est-ce
qu'on parle 1a? de celui qui m’a dérobé? Quel
bruit fait-on li-haut? Est-ce mon voleur qui y est?
De grice, si 'on sait des nouvelles de mon voleur,
je supplic que I'on m’en dise. N'est-il point caché
14 parmi vous? Ils me regardent tous et se mettent
a rirc.,

Movrtere. L’dvare, Acte IV, Scéne vit.
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Dans Amphitryon, mettant en scéne des rois
etdes Dieux, Moli¢re emploie la forme poétique
par excellence, le vers libre, dont je définirai
la création et Jle mouvement dans le prochain
chapitre de cette étude : et il Pemploie de
méme dans sa comédie héroique Psyché, a la-
quelle le grand Corneille travailla avec lui.

PSYCHE.
Des tendresses du sang peut-on estre jaloux?

L’AMOUR.

Je le suis, ma Psyché, de toute la Nature.

Les rayons du Solcil vous baisent trop souvent,
Vos cheveux souffrent trop les caresses du Vent,
Dés qu’il les flatte, j’en murmure;

L’air mesme que vous respirez
Avec trop de plaisir passe par vostre bouche,
Votre habit de trop prés vous touche,
Et, si-tost que vous solpirez,
Je ne sais quoi qui m’'eftarouche
Craint, parmy vos soupirs, des soupirs égarez.

MotrrtrEe. Psyché, Acte 111, Scéne 111.

On le voit, méme chez Moli¢re, le bon sens
fait homme, la belle comédie ne peut renier
son origine lyrique. Mais de nos jours méme,
dans la comédie en prose d’Alfred de Musset,
nous retrouvons distinct, sépar¢ des acteurs et
s’appelant par son nom, le Chceur d’Aristo-
phane :
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LE CH@EUR.

. Doucement bercé sur sa mule fringante, messer
Blazius s’avance dans les bluets fleuris, vétu de
neuf, lécritoire au coté. Comme un poupon sur
loreiller, il se ballotte sur son ventre rcbondi, et,
les yeux 4 demi fermés, il marmotte un Paler
noster dans son triple menton. Salut, maitre Blazius ;
vous arrivez au temps de la vendange, pareil i unc
amphore antique.

ALrRED DE MussET. On ne badine pas avec I'Amour,
Acte 1, Scéne 1.

Si jamais la Comédie est menacée de périr
chez nous pour un temps, et ce malheur est
peut-étre plus prés de nous que nous ne vou-
drions nous I'avouer, c’est en se retrempant et
en se vivifiant dans I’Ode, sa mere, qu’elle
ressuscitera et renaitra. Mais, comme dit un
proverbe ancien, Jupiter affole ceux qu’il veut
perdre, et c’est ainsi que nos auteurs comiques
ont cru, bien 4 tort, progresser en otant i la
Comcédie légere le gracieux et dansant couplet
de Vaudeville, qui était comme le dernier res-
souvenir de son origine.

Enfin il ne faut pas oublier qua son origine,
en France, la Comédie se servait, non du ma-
jestueux et terrible alexandrin, mais du vers
ailé, chantant, de huit syllabes :

COLLART.

Dea, si vous avez maladic
Ou quelque douleur, qu’on le dye;
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Car ung médecin bel et bon
Manderay quérir.

PERNETTE.
Nenny, non.
COLLART.
Y 2 il nul en voysinaige
Qui vous a faict ou dict oultraige?
J'en ferai la pugnission
Tant qu’il soufhira.
PERNETTE.
Nenny, non.
COLLART.
Eu avez-vous faulte de rien?
De boire ou menger? je s¢ay bien
Que on ne vous dist jamais non
De chose céans.,
PERNETTE.
Nenny, non.
COLLART.

Avez-vous faulte aucunement
De quelque bel habillement
Ou de tissus, de la fagon
Qu’on porte a présent?
PERNETTE.
Nenny, non.

COLLART.

Vous ai-je jamais menasséc,

155
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Bastue, férue ou frappée,
Ne dire pis que vostre nom,
Quoy que vous fissiez.

PERNETTE.
Nenny, non.

FARCE NOUVELLE d cing personnaiges des Femmics
qui font refondre leurs maris*.

Maintenant, je vais en quelques mots et trés
rapidement passer en revue les autres genres
qui, depuis le moderne avénement de I’Ode,
ont gardé si peu de leur existence propre.

L’EGLOGUE ET L’ IDYLLE. — Ces deux-
la peut-Ctre, qui mettaient en scéne des bergers
chanteurs et se plaisajient aux chants alternés,
resteront ou pourront revivre sous leur forme

primitive, comme le font pressentir deux chefs-
d’ceuvre : U'Eglogue Napolitaine, dans laquelle
Sainte-Beuve montre le paganisme encore vi-
vant dans la moderne Italie sous les images
des saints (Podsics de Joseph Delorme, tome Ier,
chez Lemerre), et l'adorable Idylle d’Alfred
de Musset (Poésies Nouvelles).

* dncien Thédtre frangais, ou collection des ouvrages dra-
matiques les plus remarquables, depuis les mystéres jusqu’a
Corncille, publi¢ avec des notes et éclaircissements par
M. Viollet-le-Duc, 18,4. (Daus la Bipriotntque ELzE-
VIRIENNE.)
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LE PATRE.

Qui viendra contre moi, quand je marche i la téte

De mes grands beeufs, plus grands que le taureau de Créte,
Et dont la corne immense, en sa double moiti¢,
Semble I'arc pythicn tout entier déployé?

LE PECHEUR.

Qui fuira mieux que moi, quand la rame fidéle
S'ajoute au sein enflé dont ma voile étincelle,
Voile légére au mit, blanche sous le rayon,

Et plus oblique au vent qu’unc aile d’alcyon ?

SaiNTE-BEUVE. Eglogne Napolitaine.

Parlons de nos amours : la joic et la beauté

Sont mes dicux les plus chers, aprés la liberté.
Ebauchons, en trinquant, unc joyeuse idylle.

Par les bois et les prés, les bergers de Virgile
Fétaient la poésie i toute heure, en tout lieu;
Ainsi chante au soleil la cigale dorée.

D’une voix plus modeste, au hasard inspirée,
Nous, comme le grillon, chantons au coin du feu.

ALFRED DE MusseT. Idylle.

Pour ces deux genres de poéme, nul conseil
4 donner, sinon celui de bien lire Théocrite,
dans le grec, s’il se peut, sinon dans la belle
traduction de Leconte deLisle*, et de prendre,
de l'arrangement divin de ses cadres, ce qui
peut s’appliquer a la vie moderne.

* Hésiode, Hymnes Orphiques, Théocrite, Bion, Moskhos,
Tyrtée, Odes Anacréontiques. — Traduction nouvelle par
Lcconte de Lisle. 1869. (Chez Alphonse Lemerre.)
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L’ELEGIE. — Aujourd’hui toute lyrique :

Elle ¢tait pale, et pourtant rose,
Petite avec de grands cheveux.
Elle disait souvent : Je n’osc,
Et ne disait jamais : Je veux.

Le soir, elle prenait ma Bible
Pour y faire épeler sa sceur,
Et, comme une lampe paisible,
Elle éclairait cc jeune cceur.

Victor Hugo. Les Contemplations, Livre IV, vir.

LA SATIRE. — Absorbée dans I'Ode. Voir
les Tambes d’ Auguste Barbier, et tout le volume
des Chdtiments.

Chastes buveuses de rosée,

Qui, pareilles a I"épousée,

Visitez le lis du coteau,

O sceurs des corolles vermeilles,

Filles de la lumiére, abeilles,

Envolcz-vous de ce manteau!

Victor HuGo. Le Manteau Impérial. Les Chitiments,

Livre V, 111.

L’EritrE. — Dans I'dge des chemins de
fer, de la photographie, du télégraphe élec-
trique et du cible sous-marin, les amusements
littéraires sont finis. Il n’y a plus que le langage
vulgaire ou scientifique et 'Ode. Comment
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s’écrirait-on en vers, quand, grice au ciel, la
lettre écrite disparait déja devant la dépiéche
télégraphique ? On trouverait le dernier vestige
de IEpitre (mais bien pénétrée par le lyrisme)
dans les vers des Contemplations intitulés : Ecrit
en 1846 (Livre V, 111).

Marquis, je m’en souviens, vous veniez chez ma mére,

LA FaBLE. — Les Fables de la Fontaine sont
écrites en vers libres, et quelquefois en vers de
huit syllabes. Il n’y a, il n’y acuet il n’y aura
en France qu’un seul fabuliste, lui, et il n’y a
pas de fables a faire aprés la Fontaine. Si Flo-
rian I’avait su, nous aurions pcut-étre quelques
bons Arlequins de plus et de mauvaises Fables
de moins. Les fables de la Fontaine, c’est LA
PERFECTION et le dernier mot du génie.

La CraNsON. — Précisément parce qu’elle
touche desi prés & 1'Ode, elle ne se confondra
jamais avec 'Ode ; car elle est 'ode gaie, légére,
amoureuse. Elle doit fuirle pédantisme comme
la peste et ne pas enfourcher Pégase, comme
Ia fait trop souvent la Chanson de Béranger.
Le vrai chanteur Frangais, vif, gracieux, alerte
comme Chérubin, c’est encore Alfred de Mus-
set:

Allons, mon intrépide!
Ta cavale rapide
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Frappe du picd le sol,

Et ton bouffon balance,
Comme un soldat sa lance,
Son joyceux parasol !

Mets ton écharpe blonde

Sur ton ¢paule ronde,

Sur ton corsage d'or,

Et je vais, ma charmante,

T’emporter dans ta mante,

Comme un enfant qui dort!

ALyYRED DE Musset. Le Lever. Chansons 4 metire

en muslque.

Le CoNTE. — En dépit de la Silvia ’Al-
fred de Musset, et du délicieux Diamant-Noir
de M. le marquis de Belloy, nous devons i
l'avenir conter en prose. Toujours pour les

mémes raisons, c’est que la poésie n’a gardé
et n’a dd garder pour domaine que les genres
ot elle est indispensable et o rien ne peut la
remplacer. Aprés Balzac et Edgard Poe, le
conte en vers n’existe plus.

L’EPIGRAMME était une raillerie fine ou
cruelle enfermée dans quelques vers aux pointes
acérées; LE MADRIGAL, un compliment in-
geénieux diten quelques vers. On en fait encore
enprose dans la conversation; mais sile Madrigal
et 'Epigramme en vers ont leur raison d’étre
dans le Pocne et dans la Comédie, ils ne se
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servent plusa part, comme au temps des bustes
en porcelaine et des bergeéres couleur de rose.
Les meilleurs qu’on ait faits dans notre langue
sc trouvent réunis dans un recueil : le Nouveau
Recueil des Epigrammatistes frangais, anciens
et modernes, 3 Amsterdam, chez les fréres
Wetstein, 1720.

Les Amis de I'heure présente
Ont le naturel du Melon,

II faut en essayer cinquante
Avant que d’en trouver un bon,

a dit un Epigrammatiste; mais un bon madrigal
est cent fois plus rare qu’un bon ami, car le
moyen d’¢tre neuf ct original en comparant
une femme 4 une rose? Il faudrait pour ccla

commencer par réhabiliter la Rose, que tant de
madrigaux fades sont presque parvenus a dés-
honorer, méme aprés que Cypris I'avait faite
scmblable a ses lévres et teinte de son précieus
sang !

2 3 4 unesp 6 7



CHAPITRE VIII

DES RHYTHMES ET DE L’ODE

Comue I'Ode, je le répéte une derniére
fois, a absorbé tous les genres poétiques, comme
elle est devenue toute la poésie moderne,
comme ses moyens d’expression ont vari¢ a
I'infini avec les impressions et les sentiments
qu’elle a dt peindre, comme depuis les poétes
de la Pléiade jusqu’a nous, une innombrable
quantité de rhythmes a été chaque jour créée,
il ne faudrait rien moins qu’un immense ou-
vrage spécial pour énumérer tous les rhythmes
qui existent, et surtout ceux qui n’existent pas,
car combien de rhythmes ont été créés par
Pempirique fantaisie du premier venu, en de-
hors de toute harmonie musicale, et ne vivant
pas, par l'excellente raison qu’ils n’ont jamais
vécu! — Mais au sujet des rhythmes a inven-
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ter, je répugne a donner quoi que ce soit qui
ressemble 4 une régle, ou méme a une indi-
cation, et woici pourquoi. Clest qu’a moins
d’étre parfaitcment sir qu’on est un homme de
génie et doué¢ du génie particulier de la mé-
trique, non sculement on n’a pas besoin d’in-
venter des thythmes nouveaux, mais on ale strict
devoir de ne: pas en inventer. Il en existe un si
grand nombre d’excellents que dans toute une
vie de poéte ona a peine le temps de les étudier,
et on n'a jamais l'occasion de les appliquer
tous. Et parmi ceux qui existent vous trouverez
toujours celui qui s’applique a ce que vous vou-
lez peindre : 4 quoi bon par conséquent en
inventer de nouveaux ?

Mais, parmi les rhythmes connus, quels sont
ceux qui existent en réalité et quels sont ceux
qui n’existent pas? Votre oreille, votre sens
musical doivent vous le dire; mais pas suffi-
samment, j’en conviens, car chez les plus grands
poétes, et notamment (pour prendre tout de
suite le taureau par les cornes) chez Victor
Hugo, on trouve beaucoup de types de Strophe
dont Vartiste a tiré un admirable parti, ct qui
sont cependant, en tant que strophe, combinés
d’une maniére empirique. Mais, hélas! comment
nous retrouver dans ce labyrinthe? Ou est la
mort? ou est la vie? La question est-elle donc
insoluble ? Non, dans notre art il n’y a pas de
question insoluble, si 'on a 'humilité de cacur
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et si 'on veut bien se rappeler sans cesse que
les conditions de la vie sont toujours semblables
4 elles-mémes.

N’oublions jamais la légende du géant libyen
Antée, qui, en touchant sa mére la Terre, y
puisait des forces nouvelles, et reportons-nous
encore une fois 4 I’étymologie du mot Poésie:
wetety faire, melsua ce qui est fait. — Pour qu’une
Strophe existe, il faut qu’elle soit faite, c’est-a-
dire qu’on ne puisse pas en séparer les parties
sans la briser, sans la détruire complétement.

St une Strophe est combinée de telle fagon qu’en
la coupant ew deux on obtienne deux strophes, don!
chacune sera individuellentent une strophe compléte,
elle Wexiste pas en tant que strophe.

Telle est celle-ci, que Victor Hugo a souvent
et magnifiquement employée :

Non, l'avenir n’est 4 personne,
Sire! Pavenir est 4 Dieu!

A chaque fois que 'heure sonne,
Tout ici-bas nous dit adieu.
L’avenir! I'avenir! mystére |
Toutes les choses de la terre,
Gloire, fortune militaire,
Couronne éclatante des rois,
Victoire aux ailes embrasées,
Ambitions réalisées,

Ne sont jamais sur nous posées
Quec comme l'oiseau sur les toits!

Vicror ITvco. Napoléon I'T. Les Chants du Crépuscule, v.
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11 est évident qu’en coupant cette strophe cn
deux aprés le quatriéme vers, nous obtenons
deux strophes complétes et parfaitement bien
portantes, I'une de quatre vers, I’autre de huit
vers. Ce type de strophe n’occupe donc pas
dans Pordre lyrique un rang plus élevé que
dans I’échelle animale un polype dont on peut
dédoubler la vie en le coupant en deux.

Que faudrait-il pour que cette strophe
existat?

— II faudrait que les quatre premiers vers
fussent soudés aux huit derniers par un arran-
gement de rimes tel qu’on nc puisse séparer
ces deux parties sans laisser dans Pune ou dans
Pautre un vers privé de sa rime, c’est-a-dire
sans avoir détruit, tué la strophe elle-mime,
puisqu’en frangais il n’y a pas de vie poétique
sans larime. Clest ce que le lecteur comprendra
parfaitement tout a’heure, quand nous exami-
nerons le DIZAIN et le HUITAIN.

A plus forte raison, un Rhythme n’existe
d’aucune maniére et 2 aucun titre, quand il
suffit de changer la disposition typographique
du texte pour que I'existence individuelle de ce
prétendu rhythme disparaisse complétement.
Tel est, — j’en suis fiché, mais c’est le cas de
dire: Platon m’est cher, mais la vérité m’est
plus chére que lui, — tel est le célébre TAMBE
prétendu d’André Chénier et d’Auguste Bar-
bier, superbe et d’'une puissante énergie quand
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ces maitres 'emploient, mais qui, en tant
que rhythme, n’a qu’un tort, celui de ne pas
exister.

Quand au mouton belant Ia sombre boucherie
Quvre ses cavernes de mort,

Pauvres chiens ct moutons, toute la bergerice
Ne s’informe plus de son sort.

Les enfants qui suivaient scs ¢bats dans la plaine,
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelagaient rubans et fleurs,

Sans plus penser a lui, le mangent, s’il est tendre.
Dans cet abime enseveli,

Jai le méme destin. Je m'y devais attendre.
Accoutumons-nous a I'oubli.

AxprE CutNier. Jambes, vit.

Est-il besoin d’insister, et de faire remarquer
que nous avons 1 tout bonnement trois hon-
nétes strophes de quatre vers, réunies par un
simple artifice typographique? De telle sorte
qu’au temps ou les typographes n’avaient pas
adopté I'usage de séparer les strophes par des
blancs, le lecteur de ces Jambes ne se serait pas
méme apergu que le poéte avait prétendu faire
autre chose que des strophes de quatre vers.
Mon Contradicteur a bien envie de me dire que,
dans le morceau d’André Chénier cité tout a
I'heure, les huit derniers vers ne forment qu’une
seule phrase, et que par conséquent ils ne peuvent
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étre divisés en deux strophes. Mais il ne 'ose
pas, car il se rappelle ce que nous avons posé
de fagon 4 n’avoir plus besoin d’y revenir: a
savoir que chez tous les lyriques de tous les
pays et de tous les temps, excepté en France
au XVIIe et au XvIIIe siécle, époque ou le
sentiment et la science dela versification furent
oblitérés et perdus, le Sens ct le Rhythme pour-
suivent parallélement leur route, sans se croire
obligés de faire halte aux mémes endroits. Et
I'on peut s’en convaincre, non seulement ¢n
lisant, mais en regardant les Odes d’Horace.

La méme observation que nous avons faite
pour les Iambes s’applique a ce rhythme de
Ronsard:

O grand’beauté, mais trop outrecuidée
Des présens de Venus,

Quand tu voirras ta face étre ridée
Et tes flocons chenus,

Contre le temps ct contre toi rebelle,
Diras cn te tangant :

Quc ne pensois-je alors que j’étois belle
Ce quc je vay pensant!

Ou bien pourquoy 4 mon désir parcille
Ne¢ suis-j¢ maintenant?

La beauté semble 4 la rosc vermeille,
Qui nieurt incontinent.

RoxsARD. d Jeanne impitoyable. Odes, Livre 111, x11.

Elle s’applique aussi a cetautre rhythme du
méme podte:
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Couché sous tes ombrages vers,
Gastine, je te chante
Autant que les Grees, par leurs vers,
La forest d’Erymanthe:
Car, malin, celer je ne puis
A la race future
De combien obligé je suis
A ta belle verdure.
Toy qui, sous I'abri de tes bois,
Ravy d’esprit m'amuses;
Toy qui fais qu'a toutes les fois
Me respondent les Muses.

Rowsarp. o la Forest de Gastine. Odes, Livre 11, xv.

II 0’y a Ia pas autre chose que des strophes
e quatre vers, dont 'aspect matéricl est défi-
guré par un artifice typographique. En imagi-
nant ce prétendu rhythme, Ronsard a éié égaré
par le désir de reproduire aspect de certaines
odes d’Horace, ct il a oublié que dans notre
versification dont la Rime est dme essentielle,
les diverses parties d’une ode ne sont liées entre
elles que si elles sont liées par la rime.

A ce propos, il faut bien que je signale la
gaminerie (1 n’y a pas d’autre mot & employer)
par laquelle Alfred de Musset, dans son mer-
veilleux poéme Mardoche, écrit en vers alexan-
drins a rimes plates, s’amusa a séparer le texte,
de dix en dix vers, par des chiffres romains,
comme si la strophe lyrique pouvait se créer
par le méme procédé qui sert a diviser une
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galette en un certain nombre de morceaux de
galette! Hélas! dans toutes les ¢ditions de son
ceuvre, ces malheureux chiffres romains, puéril
amusement d’'un homme de génie, ont été
respectés — par lui d’abord, puis par ses ¢di-
teurs ct par ses héritiers. Quen’a-t-on respect¢
plutot les changements & vue shaksperiens de
ses Comddies, qu’on a ramencdes violemment
a Punité de licu de Procuste! — Jai trait¢ de
gaminerie le numérotage des vers de Mardoche,
car Alfred de Mussct si spirituel, — et si sa-
vant en versification, malgré les airs innocents
qu’il prenait pour faire piéce aux versificateurs
trop exacts, n’avait pu croire que cette farce
typographique rappelait suffisamment la strophe
des poémes byroniens.

Il faut se garder d’une semblable illusion, ct
il faut bien se garder aussi de croire qu'on a
fait quelque chose lorsqu’on a arbitrairement
retourné un rhythme comme on retourne un
gant, et qu’on a simplement mis les vers mas-
culins 2 la place des vers féminins, et récipro-
quement.

En cette affaire comme en beaucoup d’autres,
le désir de s'instituer maitre de son autorité
propre, avant d’avoir ¢t¢ un bon ¢colier, a fait
faire aux gens beaucoup de sottises. Jamais, en
apparence, on n’a inventé plus de rhythmes
que dans ces derniéres années; mais leur plus
grand défaut c’est qu'ils n’existent pas. Pour la

22
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plupart du temps mal fagonnés, mal équilibrés,
manquant d’harmonie et de pondération, ils
remplissent trés mal le role que les rhythmes
déja existants remplissaient trés bien. Aussi
peut-on dire que celui qui les emploie, les a
imaginés, non par le besoin réel qu’il avait
d’eux, mais par ignorance.

Je mrexplique. Un rimeur plus orgueilleux
que savant (il y en a) pense un poéme, qui
trouverait trés bien sa forme nécessaire dans tel
rhythme existant; mais comme ce rhythme,
notre rimeur ne le connait pas, faute d’avoir
assez lu les maitres du x vie siecle et les maitres
contemporains, il a plus tot fait d’en créer un
au hasard que d’aller chercher 1a o1 il est celui
qu’il lui faudrait; et il satisfait ainsi du méme
coup son orgueil et sa paresse. Est-ce donc a dire
qu’il faut nous en tenir au passé, interrompre
la vie intellectuelle, et nous interdire le droit de
créer des rhythmes? Non, sans doute, mais il
faut connaitre tous ceux qu’ont employés nos
prédécesseurs, et qui ont été construits confor-
mément 2 des lois ¢ternelles, et ne pas les
remplacer inutilement par d’autres qui ne les
valent pas.

Ceci s’applique non seulement a la podsic,
mais 4 tous les arts et a toutes les sciences. On
croit qu'un moyen manque ct nous fait défaut,
quand au contraire il est depuis des siecles a
notre disposition. Cela tient surtout i cette
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cause que de notre temps, dans lartiste et dans
le poéte, on n’a voulu voir que le penseur, le
prophéte, le wates, qui certes existe en lui; mais
il doit contenir aussi un ouvrier, qui, comme
tous les ouvriers, doit avoir appris son méticr
par imitation et cn connaitre la tradition com-
pléte.

Chose étrange et sur laquelle je ne saurais
revenir trop souvent! personne n’aurait Pidée
de créer 4 nouveau, de tirer de son ime, d’in-
venter de toutes piéces le métier de la menui-
scrie ou celui de la serrurerie, et cependant on
a la prétention de savoir, sans 'avoir appris,
le métier de la poésic, qui est le plus difficile
de tous! Tel menuisicr de village fagonne une
colonne torse micux que nos ébénistes d’art,
parce qu'ilse borne 4 reproduire fidélement les
modeles que lui ont laissés son pére et son
afeul, menuisiers comme lui. Tichez d’étre
aussi sages que ces artisans, et ne remplacez
pas par, des monstres nouveaux les modéles
excellents qui vous ont été légués. Mais c’est
assez nous arréter a ce qu’il ne faut pas faire,
et je ne puis miecux clore cet épisode que par
un conseil dont je recommande & mes lecteurs
la sagesse pratique :

RHYTHMES NOUVEAUX. — En fuit de
rhythmes, se défier absolument de tout ce qion a
prétendu ou cru inventer depuis le X v1e sitcle.
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Etudions maintenant quelques-uns des plus
vieux ou des meilleurs rhythmes frangais, et
tout d’abord le HUITAIN et le DIZAIN, qui
sont peut-étre ce que Part lyrique a produit
chez nous de plus parfait: aussi les poétes mo-
dernes les ont-ils abandonnés! Pourtant, ils
comptent dans leurs rangs de savants et ha-
biles artistes : puisse I'un d’entre eux, saisi de
piti¢, arracher le Huitain et le Dizain & un in-
justeoubli ! Je commence par citer deux exemples
de huitains, I'un écrit en vers de dix syllabes et
commengant par un vers féminin, I'autre écrit
en vers de huit syllabes et commengant par un
vers masculin.

HUITAIN ECRIT EN VERS DE DIX SYLLABES
ET COMMENCANT PAR UN VERS FEMININ,

Lorsque je voy en ordre la brunette

Jeune, en bon poinct, de la ligne des Dieux,
Et que sa voix, ses doits et I'espinette
Meinent ung bruyct doulx et mélodicux,

Jay du plaisir, et d'oreilles, et d'yeulx,

Plus que les sainctz en leur gloire immortelle;
Et autant qu’eulx je deviens glorieux

Dés que je pense estre ung peu ayme d’elle.

CLEMENT MAROT. D'dnne jouant de Despinette. Epi-
grammes, cxx. (uvres complétes, édition Pierre Jannet.
(Chez Lemerre.)
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HUITAIN ECRIT EN VERS DE HUIT SYLLABES
ET COMMENGANT PAR UN VERS MASCULIN,

Quand je vous ayme ardantement,
Vostre beauté toute aultre cfface;
Quand je vous ayme froidement,
Vostre beauté fond comme glace.
Hastez~vous de me faire grace
Sans trop user de cruaulté :
Car si mon amytié se passe,
A Dieu command vostre beauté.
CrimeNT MaroT. D'une qui faisoit la longue. Epigrammes,
Eavres complétes, ¢dition Pierre Jannet.

Le Huitain peut étre indifféremment écrit en
vers de dix syllabes ou en vers de huit syllabes.
Soit qu’il soit écrit en vers de dix syllabes
ou en vers de huit syllabes, il peut indifférem-

ment commencer par un vers féminin ou par
un vers masculin.

Dans le Huitain, il y a quatre vers qui riment
ensemble : MASCULINS si le huitain commence
par un vers féminin; FEMININS si le huitain
conmmence par un vers masculin. Ce sont le se-
cond, le quatriéme, le cinqui¢me et le septi¢me
vers. Le premier et le troisi¢me vers riment
ensemble. Le sixietme et le huitiéme vers ri-
ment ensemble. Mais ces deux couples de rimes
sont si bien liés et tressés entre eux par la rime
quadruplée des second, quatri¢me, cinquieme
et septitme vers, qu’on ne saurait couper nulle




I74 PETIT TRAITE DL POLSIE FRANGAISE

part sans la briser cette belle strophe, qui forme
un tout d’une si parfaite cohésion.

Naturellentent le huitiéme vers qui renferme
le trait, la chute, est le plus important du Hui-
tain; et cependant le poéte doit mettre toute
son ingéniosité dans I'invention de la rime qui
sera quadruplée, car il faut qu’elle puisse se lier
et comme pensée et comme son avec les deux
autres couples de rimes. — Dans tous ces
rhythmes compliqués, l'imagination, ou du
moins, hélas! a son défaut, la science — de la
Rime est indispensable.

Je passe au Dizain, ct, comme pour le Hui-
tain, je commence par les exemples.

DIZAIN ECRIT EN VERS DE DIX SYLLABES ET
COMMENGCANT PAR UGN VERS FEMININ.

Anne par jeu me jecta de la neige

Que je cuidoys froide certainement :

Mais c’estoit feu, Pexpérience en ay-je,
Car embrasé je fuz soudainement.

Puisque le feu loge secrétement

Dedans la neige, o trouveray-je place
Pour n’ardre point? Anne, ta seule grice
Estaindre peut le feu que je sens bien,
Non point par eau, par neige, ne par glace,
Mais par sentir ung feu pareil au mien.

CLEMENT MAROT. D'Aunc qui lui jeela de la neige.
Epigrammes, xx1v. Edition Pierre Jannet.
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DIZAIN ECRIT EN VERS DE DIX SYLLABES ET
COMMENGANT PAR UN WERS MASCULIN,

Pour ung dixain que gaignastes mardy,

Cela n’est rien, je ne m’en fais que rire,

Et fuz tresaise alors que le perdy,

Car aussi bien je vouloys vous escrire,

Et ne scavois bonnement que vous dire,

Qui est assez pour se taire tout coy.

Or vous payez, je vous baille dequoy

D’aussi bon cueur que si je le donnoye;

Que pleust 4 Dieu que ceulx 4 qui je doy

Fussent contens de semblable monnoye.

CrLimeNT Maror. Epigranune qu'il perdit contre Heleine

de Tournon. Epigrammes, rLxxxvrt. Edition Plerre
Jamnet.

Le Dizain peut étre écrit en vers' de huit
syllabes ; mais il est bien plus souvent et presque
toujours écrit en vers de dix syllabes. Comme
le Huitain, il peut commencer indifféremment
par un vers féminin ou par un vers masculin.
Voici quelle est sa contexture : Le premier vers
rime avec le troisieéme vers. Le second, le qua-
triéme et le cinquieme vers riment ensemble.
Le sixi¢me, le septieme et le ncuviéme vers
riment ensemble. Le huitiéme vers rime avec
le dixieme vers.

Le Dizain est certes moins solidement biti
que le Huitain, car il semble en quelque sorte
pouvoir se diviser en deux partics, 'une qui
finit avec le cinquié¢me vers, lautre qui com-
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mence avee le sixiéme. Cependant il est si bien
congu, si bien pondéré; la double rime du
quatriéme et du cinquiéme vers, rattachée a
celle du second vers, appelle si bien la double
rime du sixiéme et du septiéme vers rattachée
a celle du neuviéme vers, qu’on n’aurait pas le
courage de donner le coup de ciscau qui sépa-
rerait les deux parties de cette belle strophe.
Tout artifice, toute la gloire du pocte consiste
a bien attacher sa strophe, précisément la ot
elle risque de se casser, ¢’est-a-dire entre le cin-
quiéme vers et le sixiéme. Il faut que le cin-
quiéme vers soit une véritable Schéhérazade,
dont I'imagination force le sultan son maitre a
braler d’envie d’entendre le sixiéme vers!

Terza Rima.—Clest un denos plus beaux
rhythmes, et, ¢n dépit de son origine italienne,
un des plus frangais, noble, gracicux, rapide,
apte 4 prendre tous les tons, ct qui se préte 4
la fois au chant et au récit. On scrait tenté de
le croire d’invention récente, parce que ce sont
nos contemporains qui ont excellé a s’en servir;
mais, au contraire, nous le trouvons, du vivant
méme de Ronsard, chez le poéte comique ct
tragique Etienne Jodelle, dans les vers 4 sa
Muse :

Tu s¢ais, 6 vainc Muse, 6 Muse solitaire
Maintenant avec moi, que ton chant qui n’a rien
De vulgaire, ne plaist non plus qu'un chant vulgaire, etc.
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Mais ne poussons pas plus loin cet exemple.
Pour les Terza Rima, le poéte qu’il faut lire et
¢tudier toujours, c’est Théophile Gautier, maitre
et seigneur absolu de ce rhythme, qu’il a poussé
a la derniére perfection, comme tous ceux aux-
quels il lui a plu de toucher :

Sur P'autel idéal entretenez la flamme,
Guidez le peuple au bien par le chemin du beau,
Par I'admiration et Pamqur de la femme.

Comme un vase d’albdtre ou I'on cache un flambeau,
Mettez I'idée au fond de la forme sculptée,
Et d’'une lampe ardente éclairez le tombeau.

Que votre douce voix, de Dicu méme écoutée,
Au milicu du combat jetant des mots de paix,
Fasse tomber les flots dc la foule irritée.

Que votre podsic, aux vers calmes et frais,
Soit pour les coeurs souffrants comme ces cours d’cau vive
Ou vont boire les cerfs dans 'ombre des foréts.

Faites de la musique avec la voix plaintive
De la création et de 'humanité,
De Thomme dans la ville et du flot sur la rive.

Puis, comme un beau symbole, un grand peintre vanté
Vous représentera dans une immense toile,
Sur un char triomphal par un peuple escorté :

Et vous aurez au front la couronne et Pétoile!

TutornrLe GAuTIER. Le Triomphe de Pélrarque.
Pocsies diverses, 1833-1838.
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Comme on le voit, dans les Terza Rima, le
premier et le troisiéme vers de la premiére
strophe riment ensemble. Puis le second vers
de la premiére strophe rime avec le premier et
le troisi¢éme vers de la seconde strophe. Le se-
cond vers de la troisicme strophe rime avec le
premier et le troisitme vers de la quatriéme
strophe, et ainsi de suite, ct le poéme se ter-
mine par un vers isolé qui rime avec le second
vers de la derniére strophe. — Rhythme admi-
rable, attaché ct serré comme une tresse d’or,
¢t qui n’admet aucune défaillance, aucun repos
dans le souffle lyrique; mais comme il faut
penser de loin, voir surgir a la fois toutes ses
rimes et cmbrasser, au moment méme ol on
I'imagine, toute sa composition !

Brizeux a essayé de créer des rhythmes com-
posés de tercets. Ils sont beaux, mais bien in-
férieurs aux Terza Rima, puisque les strophes
n’y sont pas attachées les unes aux autres. Ils
sont pourtant habilement inventés, et il faut les
¢tudier. On les trouvera dans les Poésies Com-
plites de Brizeux*, au recueil intitulé La Fleur
d’Or, qui Sest précédemment appelé Les Ter-
naires (chez Paul Masgana, 1842).

En fait de tercets, une erreur compléte, (oh!
que je souffre a I'éerire!) cest le prétendu
rhythme, adopt¢ par Victor Hugo lui-méme!

* Editions Michel Lévy et Alphonse Lemerre.
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dont je vais donner un exemple, tir¢ de ses
Contemplations. Mais en commengant ce pctit
livre qui sera si incomplet et si imparfait, jai
accepté le dur et cruel devoir d’étre sincére:

Mes deux fréres et moi, nous ¢tions tout enfants.

Notre mére disait : Jouez, mars je défends

Qu’on marche dans les fleurs ct qu’on monte aux échelles.

Abel était I'ainé, j'étais le plus petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,
Que les femmes riaient quand nous passions pres d’clles.

Nous montions pour jouer au grenicr du couvent,
Lt 14, tout cn jouant, nous regardions souvent,
Sur le hant d’une armoire, un livre inaccessible.

Nous grimpdmes un jour jusqu’a ce livre noir;
Je ne sais pas comment nous fimes pour Pavoir,
Mais je me souviens bien que ¢’était une Bible.

Victor HvGo. Aux Feuillantines.
Les Contemplations, Livre V, x.

Ces quatre prétendus tercets ne sont rien
autre chose que deux strophes de six vers, dont
chacune est coupée en deux morccaux, par un
artifice typographique. — Autrement comment
pourrais-jec admettre que la premiére strophe
soit liée par la rime a la seconde strophe, et
que la troisiéme strophe soit liée par la rime
avec la quatriéme strophe, sans qu’il y ait aucun
lien entre la scconde et la troisieme strophe?
— Mais je n’insiste pas; la chose est clairc
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pour le lecteur, ct combien plus pour mon
maitre!

Comme conquéte delapodésie frangaise sur I'art
¢tranger, il faut encore citer, aprés les Terza
Rima, la strophe de six vers adoptée par Alfred
de Musset pour plusieurs de ses poémes :

Comme dans une lampe unc flamme fidele,
Au fond du Parthénon le marbre inhabité
Garde de Phidias la mémoire éternclle,

Et la jeune Vénus, fille de Praxitele,

Sourit encor, debout dans sa divinité,

Aux siecles impuissants qu’a vaincus sa beauté.

Recevant d'ige en 4ge unc nouvelle vic,

Ainsi s'en vont 4 Dieu les gloires d’autrefois;
Ainsi le vaste écho de la voix du génie

Devient du genre humain Puniverselle voix...
Et de toi, morte hicr, de toi, pauvre Marie,

Au fond d'une chapelle il nous restc une croix!

AvLrrED pE Musser. Stances d la Malibran.
Poésies nouvelles.

A la fois précis et infiniment libre, ce rhythme
est trés beau, car il demande au poéte un pro-
fond sentiment musical et une perpétuelle in-
vention. La strophe de six vers est derite sur
deux rimes, et les six vers sont disposés entre
cux au gré du poéte, sclon les effets qu'il veut
produire, 1 la seule condition que les trois vers
qui riment ensemble ne se suivront pas sans
interruption, ce qui sterait a la strophe tout
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son imprévu et toute sa variété. Ce sixain est
lastrophe des po€mes de Byron, moins les deux
derniers vers, qui ne tiendraient pas au reste,
ct dont la suppression est un perfectionnement,
— bien que ces deux vers en moins donnent
a la strophe une régularité un peu trop carrée.
Les deux derniers vers, c’était le grand et su-
préme coup d’aile, hardi comme un jet de
fléche.

Les Virs LinrEs. —J’ai dit que le vers
libre est le supréme effort de art, contenant
amalgameés en lui a I’état voilé, pour ainsi dire
latent, tous les rhythmes. On ne Penseignera
a personne, puisqu’il suppose une science ap-
profondie de la versification, un esprit d’enfer
et Poreille la plus délicate, et qu’il ne peut étre
raisonnablement appliqué, au théatre ou dans
le livre, que par un homme de génie. — Je
dois cependant faire observer qu’il y a frois
sortes dewvers libres, auxquelles trois grands poétes
ont attaché leur nom. Clest dans leurs ceuvres
immortelles qu’il faut étudier ces trois sortes
de vers libres, en remarquant le retour des
mémes combinaisons ou de combinaisons ana-
logues pour produire les mémes effets.

I. LE vERs L1BRE de Moliere (dans Amphi-
iryon) m’admet guere que l'emploi du vers
alexandrin, du vers de dix syllabes avec césure
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aprés la quatriéme syllabe, du vers de huit
syllabes et du vers de sept syllabes.

MERCURE.

Que vos Chevaux par vous au petit pas réduits,
Pour satisfaire aux vocux de son Ame amourcusc,
D’une Nuit si délicieuse
Fassent la plus longue des Nuits.
Qu’a ses transports vous donniez plus d’espace;
Et retardiez la naissance du Jour,
Qui doit avancer le retour
De¢ ccluy dont il tient la place.

LA NUIT.

Voild sans doute un bel emploi

Que le grand Jupiter m’apreste :

Et I'on donne un nom fort honneste
Au service qu’il veut de moy.

MERCURE.

Pour une jeunc Deesse,
Vous estes bien du bon temps!
Un tel emploi n’est bassesse
Que chez les petites Gens.
Lors que dans un haut rang on a I'heur de paroistre,
Tout ce qu’on fait est toujours bel et bon;
Et, suivant ce qu'on pcut estre,
Les choses changent de noni.

Mouiire. Amphitryon, Prologue.

II. Lt vERS L1BRE de La Fontaine (dans
ses Fables) admet au contraire des vers de toutes
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les mesures sans exception, ¢t ses combinai-
sons, ses ressources, ses inventions spéciales &
tel ou tel effet et qui se produisent soudaine-
ment pour ne plus reparaitre, sont infinics.
Regardez, mais n’y touchez pas!

Ne nous flatons donc point; voyons sans indulgence

L’¢état de notre conscience,
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,

J'ai dévoré force moutons;

Que m’avoient-ils fait? nulle offense :
Méme, il m’cst arrivé quelquefois de manger

Le Berger.

Je me dévoueray donc, s'il le faut : mais je pensc
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi quc moy :
Car on doit souhaiter, sclon toute justicc,

Que le plus coupable périsse.

La Fontaine. Les Animanx malades de la Pesle.

Fables, Livre VII, 1.

II1. Si Alfred de Musset n’a pas inventé de
disposer capricieusement, ct sans régle fixe ou
du moins apparente, les vers alexandrins, il s’est
du moins si bien approprié ce rhythme qu'il
en a fait & jamais sa chose. Ce genre de vers
libre se préte aux effets les plus variés et 4 de
magnifiques déploiements de force et de grice;
mais, s’il faut révéler ici le secret de la comédie,
il est bicn moins difficile qu’il n’en a 'air, ct
un simple mortel peut saventurer 13 sans ris-
quer le sort d’Icare, Musset en a fait d’ailleurs
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un emploi merveilleux. Qui ne se rappelle
I’admirable début de Rolla ? On croit entendre
s’¢éveiller confusément les harmonieuses voix
d’une symphonie :

Regrettez-vous le temps ou le ciel sur la terre
Marchait ct respirait dans un peuple de Dicux;
Ou Vénus Astarté, fille de 'onde amére,
Secouait, vierge encor, les larmes de sa mere,

Et fécondait le monde en tordant ses chevenx?
Regrettez-vous le temps ot les Nymphes lascives
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux,
Et d’un éclat de rire agagaient sur les rives

Les Faunes indolents couchés dans les roseaux;
Ou les sources tremblaient des baisers de Narcisse;
O, du nord au midi, sur la création

Hercule promenait I'¢ternclle justice

Sous son manteau sanglant, taillé dans un lion?

AL¥rED DE MusseT, Rolle. Poésies nouvclles,

L’OpEe. — Enscigner a I'écolier le secrct de
faire une ode, ce serait lui enseigner le moyen
d’¢tre un dieu, et c’est un secret qui ne se vend
nulle part. Cependant, je ne veux pas ressembler
A ces mauvais poétes qui, ayant A décrire un
objet, se tirent d’affaire en disant qu’on ne
saurait le décrire, ou & ces mauvais artistes qui
prétendent que leur besogne est au-dessus des
forces humaines. Mais j’ai seulement le dessein
de faire comprendre pourquoi, i propos de
'Ode, je me bornerai 4 donner en quelques
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lignes deux ou trois conscils pratiques; car,
pour le reste, vous devrez vous adresser a la
Musc elle-méme!

Dans I’Ode, fuyez comme la peste la forme
didactique, le raisonnement et les phrases inci-
dentes. Il ne faut jamais oublier que I'Ode
chantée a servi d’accompagnement 4 la danse
extasi¢e des Nymphes au bord des sources
sacrées, et qu’elle a animé la colére des Ménades,
frémissantes de 'amour du Dieu. Il y faut tou-
jours une sorte de furcur, et le poéte lyrique
peut risquer tout, excepté de s’exposer i étre
confondu avec M. Prud’homme, professcur
d’Ceriture, ¢leve de Brard et de Saint-Omer,
expert asserment¢ prés les cours et tribu-
naux*!

Tout ce que nous avons dit du Vers isolé, ecn
parlant de P'alexandrin, s’applique également a
la Strophe d’ode ct 4 I'Ode prise dans son en-
semble, car en effet, pour la composition, une
Ode doit ¢tre traitée comme un vers isolé.
Comme lui, clle doit rassembler tous scs effets
4 Pendroit voyant, c’est-a-dire aux chutes des
strophes et & la chute de I’Ode, — ct les autres
vers ne doivent étre que des préparations, des

* Scénes populaires, par Henri Monnier.
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rappels et des résonnances de ces points mélo-
diques. Aussi tout 'ensemble de 'Ode — avec
ses rimes — doit-il étre imaginé a la fois ct vu
d’un seul coup d’ceil !

L’Ode est presque toujours composée a la fois
de grands et de petits vers. Préparations, expli-
cations, phrases accessoires, tout ce qui n’est
pas I'éclat de la strophe et le mot destiné a
peindre doit entrer dans le grand vers, pour ne
laisser au petit vers que les effets décisifs et les
mots splendides, car tout lartifice du poéte doit
aboutir non sculement & harmoniser le petit
vers avec le grand vers, mais en quelque sorte
a faire paraitre le petit vers plus long que le
grand vers :

Ces trongons déchirés, épars, prés d’épuiser
Leurs forces languissantes,

Se cherchaient, se cherchaient, comme pour un baiser
Deux bouches frémissantes!

Et comme je révais, triste et suppliant Dieu
Dans ma piti¢ muette,

La téte aux mille dents rouvrit son ceil de feu
Et me dit: O poéte!

Ne plains que toi! ton mal est plus envenimé,
Ta plaie est plus cruelle;

Car ton Albaydé dans la tombe a fermé
Ses beaux yeux de gazelle.
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Cc coup de hache aussi brise ton jeune essor.
Ta vie et tes pensées

Autour d’un souvenir, chaste et dernier trésor,
Se trainent dispersées.

Ton génie au vol large, éclatant, gracieux,
Qui, mieux que Ihirondelle,

Tantdt rasait la terre et tantdt dans les cicux
Donnait de grands coups d’aile,

Comme moi maintenant, meurt prés des flots troublés;
Et ses forces s’Cteignent,

Sans pouvoir réunir ses trongons mutilés
Qui rampent et qui saignent.

Victor Huco. Les Trongons du Serpent.
Les Orientales, xxvI.

Qui ne voit que, dans ce morceau, c’est le
petit vers qui décide I'effet et donne au tableau

la lumiére et les touches magistrales ?

11 faudrait un Homére ou une patience d’ange
pour énumérer toutes les strophes d’ode con-
nues, méme en ne comptant que cclles qui sont
solides et belles. On les trouvera toutes dans
les ceuvres de Malherbe, de Jean-Baptiste
Rousseau, de Victor Hugo, — ct, quant aux
rhythmes délicats et curicusement ouvragés qui
sont propres 4 ’Odelette et a I’'Ode légére, dans
le second volume des ceuvres de Ronsard, qui
contient ses Odes. Mais on ne devra commencer
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a les chercher qu’a partir du Deuxi¢me Livre,
car il ne faut tenir aucun compte de Iecffort
titanique et insensé que le poéte avait fait au
Premier Livre de ses Odes pour ressusciter l'ode
de Pindare, divisée en Strophes, Antistrophes ct
Lpodes*. La grande difficulté qui s’oppose chez
nous i ce que les poétes fassent des Odes Pin-
dariques, c’estque lorsqu’on organise des courses
a Chantilly et a Porchefontaine, les Dicux n’y
viennent pas, et peut-étre méme qu’ils ne savent
pas les noms du major Fridolin ct de M. de
Lagrange!

* Voyez Qdes de Pindare, traduction nouvelle par J.-F.
Boissonade, complétée et publiée par E. Egger, membre de
I'Institut, professeur a la Facult¢ des lettres de Paris. —
Grenoble, A. Ravanat, éditeur, place de la Halle, 1; Paris,
Hachette.




CHAPITRE 1IX

LES POEMES TRADITIONNELS
A FORME FIXE

J AT nommé poémes traditionnels a forme fixe

ceux pour lesquels la tradition a irrévocable-
ment fixé le nombre de vers qu’ils doivent con-
tenir et Pordre dans lequel ces vers doivent Ctre
disposts. Ce groupe de poémes est P'un de nos
plus précieux trésors, car chacun d’eux forme
un tout rhythmique, complet ct parfait, et en
mémce temps ils ont la grice naive et comme
inconsciente des créations qu’ont faites les
¢poques primitives. Je me-hite de les passer en
revue et je commence par le RONDEL, poéme
cxquis, dont il faut chercher presque tous les
chefs-d’acuvre dans le livre du prince Charles
d’Orléans, petit-fils de Charles V, neveu de
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Charles VI, pére de Louis XII, et oncle de
Frangois Ter*,

RONDEL.

Lc temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye,
Et s’est vestu de brouderie,

De soulcil luisant, cler et beau.

11 n’y a beste ne oyseau **

Qu’en *** son jargon ne chante ou crie :
Le temps a laissié son manteaun

De vent, de froidure ct de pluye.

Riviére, fontaine et ruissean
Portent, en livrée **** jolie,
Goultes d'argent d’orfaverie;
Chascun s’abille de nouveau,
Le temps a laissié son manteaua.

Cuarres p’Orrtans. Rondels, x1v, Edition
Champollion-Figeac; vxiir, Edition Charles
d’H éricault.

* Poésies de Charles d'Orléans. Edition de M. Cham-
pollion-Figeac, chez J. Belin Leprieur, 1§, quai Malaquais. —
Edition de M. Charles d’Héricault, chcz Alphonse Lemerre.

** Ce vers, comme on le voit, contient deux hiatus : 11
1’y a et ne oisean ; mais le prince Churles d’Orléans écrivait
au x ve siecle.

*** Pour qui en.

**** Dans ce vers, I'r muet qui termine le mot livrée
compte et fait syllabe. Il faut prononcer : li-vré- E-jo-lie.
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Le Rondel est tout entier écrit sur deux rimes.

Le Rondel peut commencer par un vers mas-
culin ou par un vers féminin.

Je vais expliquer la contexture du Rondel
commengant par un vers masculin, et il n’y
aura qu’a retourner celui-la pour avoir la con-
texture du Rondel commengant par un vers
féminin.

RONDEL COMMENGANT PAR UN VERS
MASCULIN. — Dans le premier quatrain, les
deux rimes masculines sont au premier et au
quatrieme vers. Les deux rimes féminines sont
au second et au troisiéme vers.

Dans le second quatrain, les rimes mascu-
lines sont au premier et au troisiéme vers; les
rimes féminines sont au second et au quatriéme
vers, — et le troisiéme et le quatri¢éme vers de
ce second quatrain ne sont autres que le pre-
mier et le second vers du premier quatrain,
ramenés en manic¢re de refrain.

Nous avons ensuite une troisieme strophe de
cing vers, composée d’abord d’un quatrain ou
les rimes masculines sont au premier et au
quatriéme vers, et o les rimes féminines sont
au second et au troisi¢me vers, — puis du vers
qui commence le Rondel, ramené une troi-
si¢me fois.

Dans le Rondel, comme dans le Rondeau,
comme dans la Ballade, tout ’art consiste a ce
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que le refrain soit ramené sans effort, gaie-
ment, naturellement, ct chaque fois de fagon a
former comme un trait nouveau, mettant en
lumiére un nouvel aspect de la méme idée. —
Est-il besoin de dirc qu’en concevant le Rondel
qu’on va faire, il faut qu’on ait VU d’avance
ct pour les deux chutes de strophes, comment
ct par quelles transitions et 4 l'aide de quelles
rimes le refrain sera amend .et ramené¢? LA
LOI est partout la méme : ou il faut avoir VU
tout d’avance, ou on ne fera que de la mar-
queterie et du placage, c’est-a-dire, en fait de
podsie, — rien!

LaBarrLape. — La Ballade peut étre derite
en vers de dix syllabes (avec césure aprés la
quatriéme syllabe) ou en vers de huit syllabes.

Elle peut commencer par un vers masculin
ou par un vers {¢minin.

Je vais donner pour exemples une Ballade
en vers de dix syllabes et une Ballade cn vers
de huit syllabes, commengant I'unc et I'autre
par un vers masculin. — On n’aura qu’a les
retourner, c’est-a-dire 4 mettre des rimes fémi-
nines ot il y a des rimes masculines et zice
versd, pour avoir la Ballade en vers de dix syl-
labes et la Ballade en vers de huit syllabes
commencant 'une ct Pautre par un vers f¢-
minin.
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BALLADE EN VERS DE DIX SYLLABES,
COMMENCANT PAR UN.VERS MASCULIN.

A Madame Fouquet.

Comme je vois monseigneur votre ¢époux
Moins de loisir qu’homme qui soit en France,
Au lieu de lui, puis-je payer a vous?
Seroit-ce assez d’avoir votre quittance ?

Oui, je le crois; rien ne tient en balance

Sur ce point-l3 mon esprit soucieux.

Je voudrois bien faire un don précieux :

Mais si mes vers ont I'honneur de vous plaire,
Sur ce papier promenez vos beaux yeux.

En puissiez-vous dans cent ans autant faire |

Je viens de Vaux, sachant bien que sur tous
Les Muses font en ce lien résidence;

Si leur ay dit, en ployant les genoux :

Mes vers voudroient faire la révérence

A deux soleils de votre connoissance,

Qui sont plus beaux, plus clairs, plus radieux
Que celui-la qui loge dans les cieux;
Partant, vous faut agir dans cette affaire,
Non par acquit, mais de tout votre mieux.
En puissiez-vous dans cent ans autant faire!

L’une des neuf m'a dit d’un ton fort doux,
(Et c’est Clio, j’en ai quelque croyance :)
Espérez bien de ses yeux et de nous.

Jai cru la Muse; et sur cette assurance

Jrai fait ces vers, tout remply d’espérance.
Commandcz donc cn termes gracieux

Que, sans tarder, d’un soin officicux,




14 FETIT TRAIT|I DE POLSIE FRANCAISE

Celui des Ris qu’avez pour secrétaire
Men expédie un acquit glorieux :
En puissiez-vous dans cent ans autant faire!

ENVOI.
Reine des coeurs, objet délicieux
Que suit 'Enfant qu’on adore en des lieux
Nommeés Paphos, Amathonte et Cythére,
Vous qui charmez les hommes et les Dieux,
En puissiez-vous dans cent ans autant faire!

Jeax pe La Fontaine. Ballade pour le
premier lerme. 1659.

BALLADE EN VERS DE HUIT SYLLABES,
COMMENCANT PAR UN VERS MASCULIN.

Chant de May et de Vertu.

Voulentiers en ce mois icy

La terre mue et renouvelle.

Maintz amoureux en font ainsi,
Subjectz 4 faire amour nouvelle

Par légéreté de cervelle,

Ou pour estre ailleurs plus contens;
Ma fagon d’aymer n’est pas telle,
Mes amours durent en tout temps.

N'y a si belle dame aussi

De qui la beauté ne chancelle;

Par temps, maladie ou soucy,
Laydeur les tire en sa nasselle;
Mais rien ne peult enlaydir celle
Que servir sans fin je prétens;

Et pource qu’elle est toujours belle,
Mes amours durent en tout temps.
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Celle dont je dys tout-cecy,

C’est Vertu, la nymphe éternelle,
Qui* au mont d’honneur esclercy
Tous les vrays amoureux appelle,
Venez, amans, venez, (dit-clle,)
Venez a moi, je vous attens;
Venez, (ce dit la jouvencelle,)
Mes amours durent en tout temps.

ENVOY.

Prince, fais amye immortelle,

Et 4 Ia bien aymer entens,

Lors pourra dire sans cautelle :

Mes amours durcnt en tout temps **.

CrevexT MaroT. Chants divers, x11. Edition
Pierre Jannet.

* Le lecteur a remarqué ces deux hiatus : au premier vers
de la seconde strophe N’y a et au troisi¢éme vers de la troi-
siéme strophe Qui an. Clément Marot, né en 1497, mourut
en 'automne de 1544. Or, (je le répéte une derniére fois,)
la régle qui décréta la suppression de I'hiatus ne date récl-
lement que de Ronsard (1524-1585).

** Si grands que soient les deux poctes auxquels jem-
prunte mes excmples de Ballades, j'aurais voulu les prendre,
non pas chez eux, mais chez Frangois Villon. J'ai craint de
créer 4 'écolier des difficultés, en lui citant des Ballades ot
le vieux langage, les rimes parfois pauvrus ou étranges an
point de vue moderne et les hiatus 'empécheraient peut-ctre
de voir clairement le dessin du poéme. Mais Frangois Villon
fut et reste le roi, 'ouvrier invincible, 14 maitre absolu de
12 Ballade. ((Euvres complétes de FrRaANgo1s ViLLON, nou-
velle édition, revue, corrigée ct mise en ordre avec des
notes historiques ct littéraires par P.-L. Jacob, bibliophile.
— Dans la Bibliothéque Elzevirienne. Voir aussi I'édition
Pierre Jannet, chez Lemerre.)
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Qu’est-ce que la Ballade ? Je puis maintenant
I'expliquer en deux mots au lecteur, qui, au
chapitre précédent, a appris 4 connaitre le
Dizain et le Huitain.

La Ballade en vers de dix syllabes n’est
autre chose qu’un poéme formé de trois Dizains
écrits sur des rimes pareilles. Aprés les trois
Dizains vient — non une quatriéme strophe,
mais une demi-strophe de cinq vers, appelée
Envoi et qui est comme la seconde moiti¢ d’un
quatriéme Dizain qui serait écrit sur des rimes
pareilles a celles des trois premiers Dizains.

La Ballade en vers de huit syllabes n’est
autre chose qu’un poéme formé de trois Hui-
tains écrits sur des rimes pareilles. Aprésles trois
Huitains vient — non une quatriéme strophe,
mais une demi-sirophe de quatre vers appelée
Envoi et qui est comme la seconde moitié¢ d’'un
quatriéme Huitain qui serait écrit sur des rimes
pareilles 4 celles des trois premiers Huitains.

L’Envoi, classiquement, doit commencer par
le mot : Prince, et il peut aussi commencer par
les mots : Princesse, Roi, Reine, Sire; car, au
commencement, les Ballades, comme tout le
reste, ont été faites pour les rois* ct les sei-

* En réalit¢, le mot Roi commengant 'Envoi de la Ballade
désigna d’abord le roi d’un concours poétique; mais un
mot ne peut &tre longtemps détourné de son sens propre,
et ce sont la de trop subtiles fictions, avec lesquelles rompt
tout de sunite le bon sens populaire.
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gneurs. Il va sans dire que cette régle, méme
chez Gringoire, Villon, Charles d’Orléans et
Marot, subit de nombreuses cxceptions, car on
n’a pas toujours sous la main un prince a qui
dédier sa Ballade. Mais, enfin, telle est la tra-
dition. Dans 'Envoi qui termine les Ballades,
ces mots : Prince, Princesse, Roi, Reine, Sire,
sont souvent aussi employés symboliquement,
pour exprimer une royauté tout idéale ou spi-
rituelle. Clest ainsi qu’on dira : Prince des ceeurs
ou Reine de beauté, en s’adressant au dieu Amour
ou i quelque dame illustre.

LADouBLE BarLADE.—La Double Bal-
lade n’est autre chose qu’une Ballade qui ren-
ferme six Dizains sur des rimes parcilles ou
six Huitains sur des rimes parcilles, au lieu de
trois Dizains ou de trois Huitains seulement
dont se compose la Ballade ordinaire, — et
qui, communément, ne se termine pas par un
Enwvoi. Je n’en donne pas d’exemple ici, parce
que les Doubles Ballades des poétes anciens
pourraient sembler obscures, et parce que je
n’en trouverais pas d’exemples modernes sinon
chez un poéte que je dois étre le premier a
oublier.

Dc tous les poémes frangais, la Ballade,
simple ou double, cst celui peut-étre qui offre
les plus redoutables difficultés, a cause du
grand nombre dc rimes pareilles, concourant a
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exprimer les aspects divers d’une pensée ou d’un
sentiment uniques, qu’il faut imaginer et voir
4 la fois. Mais c’est ici occasion de révéler un
secret de Polichinelle. Pour la composition de
la Ballade, il y 2 un moyen mécanique d’un
emploi sdr, avec lequel on peut impunément
se passer de tout génie et qui supprime toutes
les difficultés. Il consiste simplement 4 com-
poser en une fois (sans s'inquicter du reste) la
seconde moiti¢ des trois Dizains ¢t 'Envoi,
et en une autre fois la premitre moitié¢ des
trois Dizains, — puis a raccorder le tout. Seu-
lement, en employant ce moyen, on est sir de
faire une mauvaise — irrémédiablement mau-
vaise Ballade!

J’ai & peine besoin de dire en terminant que
les po¢mes intitulés Ballades par Victor Hugo
dans ses Odes et Ballades, par analogie avec des
potmes appelés Ballades dans des pays autres
que la France, ne peuvent raisonnablement
s’appeler en France des Ballades. Car dans une
méme langue, le méme mot ne peut servir a
désigner deux genres de polmes absolument
différents I'un de l'autre; et pour le mot Bal-
lade, en France, depuis longtemps la place était
prise !

LE SonNET. — Le Sonnct demanderait
toute une histoire ct toute une monographie. 11
les a eues d’ailleurs et on les trouvera sans peine.
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Je n’en dirai, moi, que quelques mots, pour ne
pas aborder une question inépuisable.

Le Sonnet peut commencer par un vers fé-
minin ou par un vers masculin.

Le Sonnct peut &tre éerit en vers de toutes
les mesures.

Lec Sonnet peut étre régulier ou irrégulier.
Les formes du Sonnet irrégulier sont innom-
brables et comportent toutes les combinaisons
possibles. Mais, en réalité, il n’y a qu’unc
seule forme de Sonnet régulier : c’est celle
dont je donne les deux exemples suivants.

SONNET REGULIER, EN VERS DE DOUGZE SYL~-
LABES, COMMENCANT PAR UN VERS FEMI-
NIN.

Les Danaides.

Toutes, portant 'amphore, une main sur la hanche,
Théano, Callidie, Amymone, Agavé,

Esclaves d’un labeur sang cesse inachevé,

Courent du puits 4 'urne ot l'eau vaine s’é¢panche.

Hélas! le grés rugueux meurtrit Pépaule blanche,
Et le bras faible est las du fardeau soulevé :

= Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé,
O gouffre, que nous veut ta soif que rien n’étanche?

Elles tombent, lc vide épouvante leurs cceurs;
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sceurs,
Chante, et leur rend la force ¢t la persévéranee.
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Tels sont I'ccuvre et le sort de nos illusions :
Elles tombent toujours, et la jeunc Espérance
Leur dit toujours: Mes sceurs, si nous recommencions!

Surry Prupuomme, Les Epreuves.
Poésies, 1866-1872.

SONNET REGULIER, EN VERS DE DOUZE SYL-
LABES, COMMENCANT PAR UN VERS MAS-
CULIN.

Le Lys.

Hors du coffret de laque aux clous d’argent, parmi
Les fleurs du tapis jaune aux nuances calmées,

Le lourd collier massif, qu’agrafent deux camées,
Ruisselle ct se répand sur la table 4 demi.

Un obligue rayon l'atteint. L’or a frémi.
L’étincelle s'attache aux perles parsemées,
Et midi darde moins de fleches enflimmées
Sur le dos somptueux d’un reptile endormi.

Cette splendcur rayonne ct fait pilir des bagues
Eparses, ol 'onyx a mis ses reflets vagues
Et le froid diamant sa claire goutte d’eau;

Et, comme dédaigneux du contraste et du groupe,

Plus loin, et sous la pourpre ombreuse du rideau,

Noble et pur, un grand lys se meurt dans une coupe.
Francors CorriE, Poésics, 1861-1869.

Le Sonnet est toujours composé¢ de deux
quatrains ct de deux tercets.
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Dans le Sonnet régulier, — riment en-
semble :

10 Le premicr, le quatriéme vers du premier
quatrain; le premier et le quatriéme vers du
second quatrain;

20 Le second, le troisiéme vers du premier
quatrain; le second et le troisieme vers du
deuxiéme quatrain;

30 Le premier et le second vers du premier
tercet;

40 Le troisitme vers du premier tercet et le
second vers du deuxiéme tercet;

5o Le premier et le troisitme vers du
deuxiéme tercet.

Si P'on introduit dans cet arrangement une
modification quelconque,

Si I’on écrit les deux quatrains sur des rimes
différentes,

Si l'on commence par les deux tercets, pour
finir par les deux quatrains,

Si 'on croise les rimes des quatrains,

Si T'on fait rimer le troisiéme vers du pre-
mier tercet avec le troisiéme vers du deuxiéme
tercet, — ou encore le premier vers du pre-
mier tercet avec le premier vers du deuxitme
tercet,

26
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Si enfin on s’écarte, pour si peu que ce soit,
du type classique dont nous avons donné deux
exemples,

Le Sonnet est irrégulier.

11 faut toujours préférer le Sonnet régulier
au Sonnet irrégulier, 2 moins qu’on ne veuille
produire un effet spécial ; mais encore dans ce
cas, la Régle est une chaine salutaire qu’il faut
bénir! Ceci n’est pas, comme on pourrait le
croire, en contradiction avec ce que j'ai écrit
plus haut a propos de I'Hiatus. Car autant le
vers exempt de liens et de régles permet au
poéte d’affirmer sa force, autant le lui permet
aussi 'entrave d’une forme fixe de poéme. En
pouvant 4 son gré varier et modifier le vers, il
se montre créateur infatigable; mais il fait ad-
mirer sa souplesse et son habileté d’artiste en
s’enfermant sans effort dans un cadre connu et
défini.

Toutefois le Sonnet irrégulier a produit des
chefs-d’ceuvre, et on peut le voir en lisant le
plus romantique et le plus moderne de tous les
livres de ce temps, — le merveilleux livre inti-
tulé Les Fleurs duMal. J’en détache deux Sonnets
irréguliers, ot I'on sentira la flamme et Ie
souffle du génie. Mais n’est-il pas étrange que
le grand poéte Charles Baudelaire ait fait un
Sonnet irrégulier, précisément pour affirmer la
divine beauté de la Régle?
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SONNET — IRREGULIER, PARCE QUE LES
RIMES DES QUATRAINS SONT CROISEES,
PARCE QUE LES DEUX QUATRAINS SONT
ECRITS SUR DES RIMES DIFFERENTES, ET
PARCE QUE LE DERNIER VERS DU PREMILR
TERCET RIME AVEC LE DERNIER VERS DU
DEUXILME TERCET. -

Le Rebelle.

Un Ange furicux fond du ciel comme un aigle,
Du mécréant saisit 4 plein poing les cheveux,

Et dit, le secouant : Tu connaitras la régle!

(Car je suis ton bon ange, entends-tu?) Je le veux.

Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu, hebété,

Pour que tu puisses faire 4 Jésus, quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est PAmour! Avant que ton ceeur ne se blase,
A la gloire de Dieu rallume ton extase;
C’est la Volupté vraie aux durables appas!

Et 'Ange, chatiant autant, ma foi! qu’il aime,
De ses poings de géant torture Panathéme;
Mais le damné répond toujours : Je ne veux pas!

CHARLEs BavperaIne. Les Fleurs du Mal, cxxxiv.
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SONNET — IRRI:JGULIER, PARCE QUE, BIEN
QUE LES QUATRAINS SOIENT LECRITS SUR
DES RIMES PAREILLES, LA DISPOSITION EN
EST CONTI{ARIﬁE,—LEPREMIER QUATRAIN
AYANT SES RIMES MASCULINES AU PREMIER
ET AU QUATRIEME VERS, TANDIS QUE LE
SECOND QUATRAIN A SES RIMES MASCU-
LINES AU SECOND ET AU TROISIEME VERS,

Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux époques lointaines
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favoris¢ par un grand aquilon,

Ta mémoire, parcille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon,
Et par un fraternel et mystique chainon
Reste comme pendue i mes rimes hautaines,

Etre maudit, 4 qui, de abime profond
Jusqu’au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond !
O toi qui, comme une ombre i la trace éphéniére,

Foules d’un pied léger et d’un regard serein
D (=)
Les stupides mortels qui t'ont jugée amére
Jjug Ty
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain !
y jas, g g

CHARLES BAUDELAIRE. Spleen et Idcal.
Les Fleurs du Mal, xxx1x.

A propos du Sonnet, méditer avec grand
soin les observations suivantes :
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1o La forme du Sonnet est magnifique, pro-
digieusement belle, — et cependant infirme en
quelque sorte; car les tercets, qui 4 eux deux
forment six vers, ¢tant d’une part physiquenzent
plus courts que les quatrains, qui a eux deux
forment huit vers, — et d’autre part semblant
infiniment plus courts que les quatrains, — a
cause de ce qu’ily a d’allégre et de rapide dans
le tercet et de pompeux et de lent dans le qua-
train; — Je Sonnet ressemble a une figure
dont Ie buste serait trop long et dont les jambes
seraient trop gréles et trop courtes. Je dis res-
semble, et je vais au dela de ma pensée. II faut
dire que le Sonnet ressemblerait a une telle
figure, si Partifice du poéte n’y mettait bon
ordre.

Quel doit étre cet artifice?

Assurément, il ne peut consister 4 amoindrir
les quatrains et a leur donner [aspect d’un
corps atrophié, car il ne faut jamais sous aucun
prétexte et pour atteindre n’importe quel but,
faire des vers mesquins. L’artifice doit donc
consister & grandir les tercets, a leur donner de
la pompe, de I'ampleur, de la force et de la
magnificence. J'ai dit plus haut comment le
pocte doit s’y prendre en pareil cas, — s’¢tant
débarrassé d’abord des explications, des inci-
dences, et ne gardant que les grands mots so-
nores, descriptifs et qui portent coup. Mais ici
il s’agit d’exécuter ce grandissement sans rien
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oter aux tercets de leur Iégéreté et de leur rapi-
dit¢ essenticlles. Ceux-1a me comprendront qui
ont admiré comment les Coustou et les Coy-
scvox (quilibrent toute une figure avec un
morceau de draperic et presque avec un ruban
désespérément envolé!

20 Le dernier vers du Sonnct doit contenir
un trait — exquis, ou surprenant, ou cxcitant
I'admiration par sa justesse et par sa force.

Lamartine disait qu’il doit suffire de lire le
dernier vers d’un Sonnet; car, ajoutait-il, un
Sonnet n’existe pas si la pensée n’en cst pas
violemment et ingénieusement résumeée dans
le dernier vers.

Le poéte des Harmonies partait d’une pré-
misse trés juste; mais il en tirait une conclu-
sion absolument fausse.

Oui, le dernier vers du Sonnet doit con-
tenir la pensée du Sonnet tout enti¢re. —
Non, il nest pas vrai qua cause de cela
il soit superflu de lire les treize premiers vers
du Sonnet. Car dans toute ceuvre d’art, ce qui
intéresse, c’est adresse de 'ouvrier, et il eston
ne peut plus intéressant de voir :

Comment il a développé d’abord la pensée
qu’il devait résumer ensuite,

Et comment il a amené ce trait extraordi-
naire du quatorziéme vers — qui cesserait
d’¢tre extraordinaire s'il avait poussé comme
un champignon.
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Ce qu’il y a de vraiment surprenant dans lc
Sonnet, c’est que le méme travail doit étre fait
deux fois, d’abord dans les quatrains, ensuite
dans les tercets, — et que cependant les tercets
doivent non pas répéter les quatrains, mais les
¢clairer, comme une herse qu’on allume montre
dans un décor de théitre un effet qu’on n’y
avait pas vu auparavant.

Enfin, un Sonnet doit ressembler & une co-
médie bien faite, en ceci que chaque mot des
quatrains doit faire deviner — dans une cer-
tainc mesure — le trait final, et que cepen-
dant ce trait final doit surprendre le lecteur,
— non par la pensée qu’il exprime et que le
lecteur a devinde, — mais par la beauté, Ia
hardiesse ct le bonheur de Pexpression. Clest
ainsi qu’au théitre un beau dénoucment em-
porte le succés, non parce que le spectateur
ne 'a pas prévu, — il faut qu’il lait prévu,
— mais parce que le polte a revétu ce dé-
noucment d’une forme plus étrange ct plus
saisissante que ce qu’on pouvait imaginer
d’avance.

30 Je répéte ici ce que j’ai dit pour la Bal-
lade. Il y a un procédé méprisable avec lequel
on peut faire, en ¢ludant toutes les difficultés
ct sans aucune peine, quelque chose qui a lair
d’étre un Sonnet. Ce procedé consiste & com-
nmiencer le Sonnet par le dernier vers et a re-
monter dc la fin au commencement. Je n’insiste




28 'ETIT TRAITE DE POESIE FRANGAISE

pas, ayant dit et répété a satiété que la forme
de tout poéme, avec ses détails et ses rimes,
doit avoir ¢té trouvée d’un coup par le pocte,
— qui, sans cela, n’est pas poéte.

Sans méme tenter d’expliquer, a la fagon des
mythographes, pourquoi Victor Hugo n’a
publi¢ aucun Sonnet jusqu’a cette heurc*
(1871), je me suis attardé¢ sur le Sonnet qui en
vaut bien la peine, ct je parlerai trés rapide-
ment des autres poémes a4 forme fixe, car je
dois me souvenir que j’écris un manuel d’éco-
lier et non un livre de critique.

LE RoNDEAU. — Boileau a décritle Ron-
deau avec la plus excessive, sinon avec la plus
heureuse concision, ¢n disant, Art Poétique,
chant deuxiéme :

Le Rondeau, né gaulois, a la naivetc.

Ce qui prouve qu’en vers il faut se défier de
la troisieme personne, trop commode i placer,
de I'indicatif présent du verbe avoir. Le Ron-
deau n’a pas-que la naiveté; il a encore la lége-
reté, la rapidité, la grice, la caresse, I'ironie,
ct un vieux parfum de terroir fait pour charmer
ceux qui aiment notre poesie, (¢t en elle la

* Depuis la premicre publication de cet opuscule, il en a
¢crit un pour Madame Judith Gautier : Ave, dea, moriturus
te salutat. (Le Livre des Sonnets, chez Alphonse Lemerre,

1874.)
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patric,) 4 tous les dges qu'elle a traversés. Le
grand, 'unique maitre du Rondecau cst Voi-
ture, qui se I’est appropri¢ pour jamais; et qui
donc eut fait les Rondeaux les plus charmants
du monde, si ce n’est celui qui avait le droit
de les faire pour Mesdemoisclles de Bourbon,
de Rambouillet, de Bouteville, de Brienne et du
Vigean, et que remerciaient toutes ces lévres
de rose en fleur !

Voici trois Rondecaux de Voiture. Jexpli-
querai, aprés les avoir cités, pourquoi je les ai
choisis.

RONDEAU EN VERS DE DIX SYLLABES,
COMMENCANT I'AR UN VERS MASCULIN,

Je ne sgaurois faire cas d'un Amant,
Qu’autre que moy gouverne absolument;
Car chacun sgait que j'aime trop I'empire.
Ce n’est ainsi qu’il me falloit escrire,
Vous n'y sgavez que le haut Allemand.

Je veux qu’on soit 4 moy parfaitement :

Et quand je fais quelque commandement,

Je n’entends pas que 'on me vienne dire :
Je ne sgaurois.

Je vous rendray le méme compliment :
Et quelque jour quand voudrez longuement
Veiller icy, je vous diray sans rire :
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Ma mere entend que chacun se retire.
Ne pensez pas m’arrester un moment,
Je ne sgaurois.

RONDEAU EN VERS DE HUIT SYLLABES,

COMMENGCANT PAR UN VERS FEMININ.

L’Amour, qui de tous scns me prive,
Fit ma raison vostre captive;

Quand un soupgon pris par mal-heur,
Me combla I’esprit de douleur

Et d’une tristesse excessive :

Une humeur jalouse et craintive

Se mit dans vostre dme plaintive,

Lt pensa chasser de mon cceur
L’Amour.

Mais si jamais cela m’arrive :

Je consens que I'on me poursuive

Par toute sorte de rigueur.

Je ne veux plus vivre en langucur,

Mcure la jalousie, ct vive
L’Amour.

RONDEAU EN VERS DE HUIT SYLLABES,
COMMENCANT PAR UN VERS FEMININ
(COMME LE PRECEDENT).

Penser que, pour ne vous déplaire,
Je me veuille jamais distraire

D'un dessein, ol j'ay tant de droit :
Cest étre injuste en mon endroit,
Et de plus, un peu téméraire.
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Philis depuis deux ans m’éclaire;

Elle est mon Ange tutélaire;

Je aime plus qu’on ne sgauroit *
Penser.

Je vous demande, en cette affaire,

Pardon de vous étre contrairc,

Un autre s’en contenteroit **.

Cependant vous faites le froid.

Ma foy, c’est trop: allez vous faire
Panser.

Les (Euvres de Monsieur de Voiture (1677).

Le Rondeau peut &tre écrit en vers de dix
syllabes avec césure a la quatriéme syllabe, ou
en vers de huit syllabes.

II peut commencer par un vers masculin ou
par un vers féminin,

11 est écrit sur deux rimes.

Il contient, dans son ensemble, treize vers,
et se compose :

10 De trois strophes, dont la premiére et la
troisiéme ont chacune cinq vers, et dont la
seconde a trois vers;

20 D’'un REFRAIN, que constituent le pre-
mier mot ou les premiers mots du premier

* Il faut prononcer le mot scauroit de fagon & ce qu'il
rime avec droit et endroit, c’est-a-dire comme on le pronon-
¢ait en effet au xvi1e siécle.

** Méme observation qu’a la note précédente. Il faut pro-
noncer le mot confenferoit comme il est &crit.
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vers, et qui s’ajoute — sans que ses syllabes
finales riment avec rien — au bout de la se-
conde strophe ct au bout de la troisiéme
strophe.

Peu importe que ce Refrain se termine par
un son masculin ou par un son féminin, ¢t on
n’a nullement a s’en inquiéter.

Le Refrain ne compte pas dans le nombre
des vers, ct en effet il n’est pas un vers. 11 est
plus et moins qu'un vers, car il joue dans
I’ensemble du Rondeau le role capital.

Il en est 4 la fois le sujet, la raison d’étre et
le moyen d’expression. Car ce n’est que pour
répéter trois fois ce mot persuasif ou cruel, ce
n’est que pour lancer au méme but 'une aprés
'autre ces trois pointes d’acier qu’on les ajuste
au bout des strophes, qui sont a la fois le bois
Iéger et les plumes aériennes du trio de fleches
que représente le Rondeau.

Mais qui fait de ces trois fléches un tout, un
trio? Cest que tour 2 tour elles viennent frap-
per 4 la méme place et s’enfoncer dans la méme
blessure.

Pour faire venir et bien venir le Refrain,
pour qu’il apparaisse trois fois avec un aspect
différent ¢t dans une lumiére nouvelle, tous
les moyens sont Iégitimes (pourvu que l'effort
soit ingénieusement dissimulé, car toute diffi-
culté vaincue devient pour le podte le contraire
d’un mérite, pour si peu qu’on sente ou qu’on
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apercoive la trace de 'outil!) et on a le droit
de se permettre méme... le calembour! partout
ailleurs justement exécré. Jaurais pu trouver
trois rondeaux de Voiture plus variés de ton
et de rhythme que ceux que jai cités: mais
j’ai choisi ceux-la parce qu’ils enseignent bien
comment le Refrain peut étre vari¢ si diverse-
ment, soit par la pensée qui se transforme,
soit par le tour dela phrase qui se renouvelle,
soit méme par une audacieuse équivoque de
mots. En somme, dans le Rondeau, le Refrain
doit ressembler 2 un de ces clowns dont les
bonds effrénés déconcertent les prévisions
instinctives de notre regard, et qui nous appa-
raissent cassés en zig-zag comme des éclats de
foudre, au moment ol nous nous attendons a
les voir frétillants dans le sable comme des

couleuvres, ou furieusement lancés en lair
comme des oiseaux. Mais le dernier mot du
secret appartient a Voiture, qui, bien consult¢,
dira tout!

Lt RoNDEAU REDOUBLE. — Emprun-
tons un exemple de Rondeau Redoublé au plus
inconnu de nos poétes, car combien existe-t-il de
citoyens frangais qui puissent se vanter d’avoir
lu les ccuvres complétes de Jean de La Fontaine,
et qui, pour sauver leur vie, seraient en ¢tat de
réciter dix vers d’un des poémes intitulés Le
Quinquina et La Cabtivité de Saint Malc ?
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RONDEAU REDOUBLE.

Qu’un vain scrupule 4 ma flamme s’oppose,
Je ne le puis souffrir aucunement,

Bien que chacun en murmure et nous glose;
Et c’est assez pour perdre votre amant.

Si j’avois bruit de mauvais garnement,
Vous me pourriez bannir 4 juste cause;
Ne l'ayant point, c'est sans nul fondement
Qu'un vain scrupule 4 ma flamme s’oppose.

Que vous m’aimiez, c’est pour moi lettre close;
Voire on diroit que quelque changement

A m’alléguer ces raisons vous dispose :

Je ne le puis souffrir aucunement.

Bien moins pourrois ¥ous cacher mon tourment,
N’ayant pas mis au contrat cette clause;
Toujours ferai 'amour ouvertement,

Bien que chacun en nrurmure et nous glose.

Ainsi s'aimer est plus doux qu’eau de rose:
Souffrez-le donc, Phyllis; car autrement
Loin de vos yeux je vais faire une pose;
Et c’est assez pour perdre votre amant.

Pourriez-vous voir ce triste éloignement ?

De vos faveurs doublez plutot la dose.

Amour ne veut tant de raisonnement :

Ce point d'honneur, ma foy, n’est autre chose
Qu’un vain scrupule.

La Fonrtaine, Ballades el Rondeaux. (Euvres complétes,
édition Charles Lahure, 1861. (Chez Hachette.)
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Si I'on ne savait ou ne devinait que le mot
Rondeau a servi originairement a désigner plu-
sieurs poémes du méme genre que celui qui a
retenu définitivement cc nom, on aurait peine
A comprendre appellation de Rondean Redoublé,
car le po¢me qui se nomme ainsi ct dont nous
venons de voir un exemple parfait, w’est pas du
tout le redoublement du Rondeau tel que nous
le connaissons.

LeRondeauRedoublé est écrit sur deux rimes.

Il se composc de six quatrains i rimes croi-
sées, commengant alternativement par un vers
f¢minin ct par un vers masculin, ou vice versa.

Le premier quatrain forme LE MOTIF des
deuxiéme, troisiéme, quatritme et cinquieme
quatrains, — cn ce sens que :

Le premier vers du premier quatrain repardit
comme dernicr vers du deuxiéme quatrain;

Le second vers du premier quatrain reparait
comme dernicr vers du troisi€éme quatrain;

Le troisi¢éme vers du premicr quatrain repa-
rait comme dernier vers du quatriéme quatrain;

Et que le quatrieme vers du premicr qua-
train reparait comme dernier vers du cinquiéme.
quatrain.

Puis, au bout du sixi¢me quatrain s’ajoutent
— comme Refrain, — sans que les syllabes
finales de ce Refrain riment avec ricn, — les
premiers mots du premier vers.du Rondeau
Redoublé.
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Le grand art est que le Refrain final et que
les vers du premier quatrain, — ramenés
comme chute des quatrains suivants, — le
soient sans effort, sans contournement, non
comme une vaine apposition, mais dans une
phrase dont ils fassent aisément et rigoureuse-
ment partie. — J'insiste ici pour la derniére
fois sur cette nécessité de bien attacherle vers-
refrain, nécessité qui est la méme pour tous
les poémes dans lesquels il joue son charmant
role de rappel de couleur et d’harmonieux
¢cho.

Le TrIoLET. — Voidi trois Triolets, que je
détache d’un poéme écrit en Triolets agiles et
gracieux, Les Prunes :

De tous cotés, d'ici, de 14,

Les oiseaux chantaient dans les branches,
En si bémol, en ut, en la,

De tous cotés, d’ici, de la.

Les prés en habit de gala

Etaient pleins de fleurettes blanches,

De tous cotés, d’ici, de 1a,

Les oiseaux chantaient dans les branches.

Fraiche sous son petit bonnet,
Belle 4 ravir, et point coquette,
Ma cousine se démenait,

Fraiche sous son petit bonnet.
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Elle sautait, allait, venait,

Comme un volant sur la raquette :
Fraiche sous son petit bonnet,
Belle 4 ravir, et point coquette.

Arrivée au fond du verger,

Ma cousine lorgne les pruncs;

Et la gourmande en veut manger,
Arrivée au fond du verger.
L’arbre est bas: sans sc déranger
Elle cn fait tomber quelques-unes.
Arrivée au fond du verger,

Ma cousinc lorgne les prunes.

AvrnoNseDaubpeT. Les Prunes. Les Amourcuses.

Le Triolet est une des conquétes de notre
temps, qui non seulement I'a renouvelé et se
P’est assimilé, mais qui lui a donné un mouve-
ment, unc force comique et un éclat qu'il
n’avait jamais eus autrefois.

Ecrit sur deux rimes, il se compose de huit
vers, et commence le plus habituellement par
un vers masculin,

Prenons, pour étre clair, la combinaison ol
il commence par un vers masculin. Dans ce
cas, le premier vers, le troisiéme vers et le cin-
quitme vers (masculins) riment ensemble,
d’une part; — et d’autre part, le second vers
ct le sixi¢me vers (féminins) riment ensemble.
— Puis le premier vers (masculin) reparait —
comme Refrain — de fagon & former le qua-

28
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tri¢me vers; ct le méme premier vers (mascu-
lin) suivi du second vers (féminin) reparaissent
— comme Refrain — de fagon i former le
septieme et le huitiéme vers.

Petit po¢me bon pour la satire et 'épigramme
et qui mord au vif, faisant une blessure nette
ct précise.

LA VILLANELLE.— Si la muse Erato pos-
s¢de queclque part un petit Dunkerke, (au
X1Xxe¢ siécle, tout est possible!) la Villanelle est
le plus ravissant de ses bijoux d’étagére. En
voici une, tortillée de main de maitre, et dont
Pauteur a été un des poétes les plus organisés
et les plus ¢rudits de notre ¢poque. Hélas! il
n’a laissé que des prémisses, ct des témoins ir-
récusables de son génie!

LA MARQUISE AURORE.
Villanelle.

Priés de Marie-Antoinette,
Dans le petit Trianon,
Fites-vous pas bergerette ?

Vous a-t-on conté fleurette
Aux bords du nouveau Lignon,
Prés de Marie-Antoinette ?

Des fleurs sur votre houlette,
Un surnom sur votre nom,
Fites-vous pas bergerette ?
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Etiez-vous noble soubrette,
Comme Iris avec Junon,
Prés de Marie-Antoinette ?

Pour déniaiser Ninette,
Pour idylliser Ninon,
Fltes-vous pas bergerettc ?

Au pauvre comme au poéte,
Avez-yous jamais dit : Non,
Preés de Marie-Antoinette ?

O marquise, sans aigrette,
Sans diamants, sans linon,
Fiites-vous pas bergerette ?

Ah! votre simple co~ctte
Aurait converti Zénon !

Prés de Marie-Antoinette,
Fltes-vous pas bergerette ?

PuiLoxexe Bover. Les deux Saisons™.

La Villanelle est divisée en tercets. Elle
commence par un vers féminin.

Il ne parait pas qu’clle comporte un nombre
fixe de tercets.

Elle est écrite sur deux rimes : Pune, mas-
culine, qui régit le second vers de tous les ter-
cets; lautre, féminine, qui régit les autres vers.

Lc premier ct le troisi¢éme vers du premier
tercet reparaissent tour 4 tour — comme Re-

* Chez Alphonse Lemerre, 1567.
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frains — pendant tout le cours du poéme, ct
devicnnent alternativement le dernier vers de
chaque tercet, de sorte que :

Le premier vers du premier tercet devient le
troisiéme vers du deuxiéme tercet;

Le troisicme vers du premier tercet devient
le troisieme vers du troisiéme tercet;

Le premier vers du premier tercet devient le
troisi¢éme vers du quatriéme tercet;

Le troisi¢me vers du premier tercet devient le
troisi¢me vers du cinquiéme tercet;

Le premier vers du premier tercet devient le
troisiéme vers du sixiéme tercet;

Et ainsi de suite.

Enfin la Villanelle se termine par un quatrain
ainsi composé: 10 un vers féminin; 20 un
vers masculin; puis le premier et le troisi¢me
vers du premier tercet devenant le troisiéme et
le quatri¢me vers de ce quatrain final. — Et
rien n’est plus chatoyant que ce petit poéme.
On dirait une tresse formée de fils d’argent et
d’or que traverse un troisiéme fil, couleur de
rose!

Le Lar., — On n’a plus guére sous la main
d’autre exemple du Lai que celui dont le Pére
Mourgues donne quelques vers et que citent
aprés lui tous les Traités de Poésic. (Traité de
la Poésie Frangaise, par le Pére Mourgues, jésuite.
Nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée,
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avec plusicurs observations sur chaque espéce
de podsic. A Paris, chez Joseph Barbou, rue
Saint-Jacques, prés la fontaine Saint-Benoit,
Aux Cigognes.) Il faut méme s’en rapporter 1
Iui sur la transformation du Lai en Virelai, et sur
la transformation nouvelle que subit plus tard
le Virelai lui-méme. Voici le Lai(ou les quelques
vers d’un Lai) que cite le Pére Mourgues.

LAT.

Sur P'appui du Monde
Que faut-il qu’on fonde
D’espoir ?

Cette mer profonde,

En débris féconde,

Fait voir

Calme au matin 'onde;
Et Torage y gronde

Le Soir.

C'est une suite de vers féminins de cing
syllabes écrits sur une méme rime ct séparés de
deux en deux par des vers masculins de deux
syllabes écrits sur une rime également inva-
riable.

LE VirgLal.—Onimagina plustard, nous
apprend le Pére Mourgues, de faire tourner ou
virer la Rime, c’est-a-dire qu’aprés avoir pro-
céd¢ comme je viens de lindiquer, on conti-
nuait ensuite le Lai, qui alors devenait Virclai,
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en prenant la rinme qui avait servi au petit vers
pour en faire dans la seconde partie du Lai la
rime du grand vers (virement, d’ol est venu le
nom de Virclay); et le nombre des vers qu’on
ajoutait A partir de ce virement de rime devait
étre égal au nombre de vers qui avait précédé.

Ainsi, pour faire du Lai précédemment cité
un Virelai, il faudrait prendre la rime du petit
vers et, dans un morceau égal en longueur a
celui que nous venons de citer, en faire la
rime du grand vers, en introduisant pour le
petit vers une rime nouvelle. Faisant ce travail
deux fois de suite, nous pourrions de la sorte
transformer ainsi qu’il suit, en Virelai Aucien,
le Lai cité par le Pére Mourgues.

VIRELAI ANCIEN, D’APRES L’EXPLICATION
DU PERE MOURGUES.

Sur I'appui du Monde
Que faut-il qu’on fonde
Drespoir ?

Cette mer profonde,
En débris féconde,

Fait voir

Calme au matin P'onde;
Et l'orage y gronde

Le Soir.

Le Destin fait choir,
Homme, ton pouvoir
Funeste
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Et ton vain savoir!
Mais, comme un espoir
Céleste

Sous le lourd ciel noir,
C’est le seul Devoir
Qui reste.

Dans un site agreste
Suis sa loi modeste!
Les yeux

Vers lazur céleste,
La vie et le geste
Joyeux :

Clarté manifeste,

Le Devoir atteste
Les cieux.

A propos de ces deux polmes, le Lai et le
Virelai Ancien, il faut consigner ici une obser-
vation qui a son importance, quoiqu’elle soit
uniquement calligraphique ou typographique.
Clest qu’en copiant ou en imprimant le Lai ou
le Virelai Ancien, on place le petit vers, non
sous le milieu du grand vers comme dans les
vers de strophes d’ode, mais exactement sous
le grand, de fagon a ce que la premiére lettre
de T'un soit placée sous la premiére lettre de
lautre, Et c’est ce qui a fait que, dans lori-
gine, on a nommé le Lai Arbre fourchu, parce
que le Lai copié ou imprimé a en effet quelque
chose de l'aspect d'un arbre fourchu dont les
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branches nues, attachées au trone, s’étendent
dans le vide.

Le Virelai Nouveau (relativement nouveau,
bien entendu,) que nous fait connaitre aussi le
Pére Mourgues, n’a nul rapport avec le Virelai
Ancien. Mais avant d’expliquer en quoi il con-
siste, citons d’abord, toujours d’aprés lui, notre
exemple, ou plutdt son exemple, qui d’ailleurs
est un complet petit chef-d’ccuvre.

LE RIMEUR REBUTE.
Virelai (Noouvean).

Adieu vous dy, triste Lyre,
C’est trop appréter 4 rire.

De tous les Métiers le pire,
Et celui qu'il faut élire

Pour mourir de male-faim,
C’est a point celui d’¢crire.
Adicu vous dy, triste Lyre.

Tavois vu dans la Satyre
Pelletier cherchant son pain :
Cela me devoit suffire.

M’y voila, s'il faut le dire;
Faquin et double Faquin,

(Que de bon cceur j’en soupire!)
Jrai voulu part au Pasquin.

C'est trop appréter 4 rire.
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Tournons ailleurs notre mire,
Et prenons plutot en main
Une rame de Navire.

Adieu vous dy, triste Lyre.

Je veux que quelqu’un désire,
Voire brile de nous lire ;
Qu’on nous dore en maroquin ;
Qu’on grave sur le Porphyre
Notre nom, ou sur PAirain,
Que sur l'aile de Zéphire

11 vole en climat lointain,

Ce maigre loz ou jaspire
Remplit-il ma tire-lire ?

En ai-je mieux de quoi frire ?
S’habille-t-on de vélin ?
Hélas! ma chevance expire;
Soucis vont me déconfirc;
J'en suis plus jaune que cire.
Par un si falot martyre

Clest trop appréter a rire.

Et puis, pour un qui m’admire,
Maint autre et maint me déchire,
Contre mon rénom conspire,
Veut la rime m’interdire :

Tel cherche un bon Médecin,
(Sil en trouve il sera fin)

Pour me guérir du délire,

Et, comme a cerveau mal-sain,
L’cllébore me prescrire.

Je ne suis ni le plus vain,

Ni le plus sot Ecrivain,

Si sgai-je bien pour certain
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Qu’aisément s’enflamme Pire
Dans le Littéraire empire.
Despréaux encor respire,
Toujours franc, toujours mutin.
Adicu vous dy, triste Lyre.

Jouter avec ce beau Sire

Seroit pour moi petit gain;
Sans bruit mes guestres je tirc.
C’est trop appréter 4 rire;
Adieu vous dy, triste Lyre,

Le Virelai (Nouveau) est tout entier écrit sur
deux rimes.

Il commence par deux vers qui sont destinés
A revenir alternativement et plusieurs fois
comme Refrains, le premier vers d’abord, le
second vers ensuite, — pendant tout le cours

du poéme.

Les vers du Virelai (Nouveau) ne sont pas
coupés par strophes réguliéres, ni disposés dans
un ordre fixe. Ils s’entremélent au gré du
poéte, comme des vers libres, et l'alinéa finit
chaque fois que le poéte les coupe en faisant
revenir un des deux wers refrains, qui toujours
doit paraitre adroitement et agilement lancé,
comme un trait.

Les mémes deux wvers refrains terminent le
pocme, dont ils forment les deux derniers vers,
comme ils en ont ét¢ les deux premiers vers,
— mais, cctte fois, inversés ; c’est-a-dire que le
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vers refrain qui a été le second vers du poéme
en devient I'avant-dernier, et que I'autre vers
refrain, qui a été le premier vers du poéme, en
devient le dernier.

LeE CHANT Rovar.— Le Chant Royal est
un trés beau poéme, excellent parmi ceux que
nous a légués la vieille muse frangaise, mais
qui n’a guére pu survivre, car il doit non seu-
lement étre adress¢ 4 un Dieu, 4 un Roi ou a
un Prince, mais ne c¢lébrer que des mystéres
divins, ou bien que les splendeurs et les
exploits d’un héros de race royale. Méme au
temps du Roi-Soleil, La Fontaine, qui s’appli-
quait & perpétuer et i renouveler les poémes
marotiques, n’a plus trouvé les Rois et les
Dieux assez vivants pour qu’il fit possible de

ressusciter celui-la : que dirons-nous donc au-
jourd’hui!

Voici un des plus beaux Chants Royaux de
Marot, qui en a composé plusieurs, de tout
point admirables :

CiuANT ROYAL, CHRESTIEN.

Qui ayme Dicu, son régne ct son empire,
Rien desirer ne doibt qu’a son honncur :

Et toutesfois I'homme tousjours aspire

A son bien propre, 4 son aise, et bon heur,
Sans adviser si point contemne ou blesse
En ses désirs la divine noblesse.
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La plus grand’part appete grand avoir :

La moindre part souhaite grand s¢avoir;
L’autre désire étre exempte de blasme,

Et Pantre quiert (voulant mieulx se pourvoir)
Santé* au corps et Paradis 4 I'dme.

Ces deux souhaitz contraires on peult dire
Comme la blanche et la noire couleur;

Car Jesuchrist ne promet par son dire

Ca bas aux siens qu'ennuy, peine et douleur.
Et d’autre part (respondez moy) qui est-ce
Qui sans mourir aux Cieulx aura liesse?
Nul pour certain. Or fault-il concevoir

Que mort ne peult si bien nous decevoir
Que de doulenr ne sentions quelque dragme ** :
Par ainsi semble impossible d’avoir

Santé au corps ct Paradis 4 'dme.

* Ily a ici un hiatus. Le régne de Ronsard ct de la Pléiade
n'est pas venu encorc.

** 11 ne serait pas possible aujourd’hui de faire rimer
DraGME avec AME. Au temps de Marot, (comme aujour-
d’hui dans les chansons populaires,) on se contentait sou-
vent, 4 la fin des vers féminins, de la Rime assonante, que
M. F. Génin définit ainsi dans son Introduction placée en
téte de La Chanson de Roland : La rime est assonante,
c'est-A-dire fondée sur la parité des voyelles; on ne tient nul
compte des consonnes. —-~ Si dans ce Petit Traité nous
n’avons pas étudié I'Assonance, qui cependant a joué¢ un
grand réle dans la poésie primitive, c’est qu'elle n'est nulle-
ment employée par la poésie actuelle, si ce w'est dans I'in-
téricur des vers et pour produire des effets d’un ordre
musical trop sublime et trop subtil pour qu'il soit possible
d'en résumer le principe en des régles d’¢cole. Pour étre
édifiés sur I'Assonance, voyez 1'Introduction & La Chanson
de Roland, Chapitre VIII,
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Doulce santé mainte amertume attire,

Et peine au corps est & 'ime doulceur.

Les bienleureux qui ont souffert martyre

De ce nous font tesmoignage tout seur.

Et si 'homme est quelque temps sans destresse,
Sa propre cher sera de luy maistresse,

Et destruira son dme (4 dire voir)

Si quelque ennuy ne vient ramentevoir

Le povre humain d’invoquer Dieu, qui Pame,
En luy disant : Homme, penses-tu veoir
Santé au corps et Paradis 4 I'dme ?

O doncques, Homme en qui santé empire,
Croy que ton mal d’un plus grand est vainqueur;
Si tu sentois de tous les maux le pire

Tu sentirois Enfer dedans ton cueur.

Mais Dieu tout bon sentir (sans plus) te laisse
Tes petits maulx, sachant que ta foiblesse

Ne pouvant pas ton grand mal percevoir

Et qu'aussi tost que de Iappercevoir

Tu périroys comme paille en la flamme,
Sans nul espoir de jamais recevoir

Santé au corps et Paradis 4 I'dme.

Certes plutost un bon pére desire

Son filz blessé que meurdrier*, ou jurcur :
Mesmes de verge il le blesse, et descire,
Affin qu'il n’entre en si lourde fureur.
Aussi quand Dieu, pére céleste, oppresse
Ses chers enfans, sa grand'bonté expresse

* Le mot meunrdrier (meurtrier), comme beaucoup d’autres
mots terminés en ter, ne comptait alors que pour deux syl-
labes.
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Faict lors sur culx cau de grice pleuvoir;
Car telle peine 4 leur bien veult prévoir
A ce quenfer en fin ne les enflamme,
Leur réservant (oultre I'humain devoir)
Santé au corps ct Paradis & I'dme.

ENVOI.

Prince Royal, quand Dicu par son pouvoir
Fera les Cieulx et la Terre mouvoir,

Lt que les corps sortiront de la lame,
Nous aurons lors cc bien, ¢'est 4 sgavoir,
Santé au corps ct Paradis a I'ime.

CrLEMeNT MaROT. Chantg divers, vi1. (Euvres complétes,
édition Pierre Jannet. (Chez Lemerre.)

Le Chant Royal se compose de cinq strophes
de onze vers chacune, et d’un Envoi.

Toutes les strophes sont écrites sur des rimes
pareilles aux rimes de la premiére strophe, et
les vers de chacune des strophes sont disposés
dans le méme ordre que les vers de la premicre
strophe.

L’Envoi se compose de cinq vers écrits sur
des rimes parcilles aux rimes des cinq vers qui
terminent les strophes, — et les cing vers dont
se compose 'Envoi sont disposés comme les
cinq vers qui terminent chacune des strophes.

Dans la strophe du Chant Royal, riment cn-
semble :

10 Le premier ct le troisiéme vers.

20 Le deuxiéme et le quatriéme vers.
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30 Le cinquiéme et le sixiéme vers.

40 Le septiéme, le huitiéme et le dixieme
vers.

50 Le ncuviéme et le onziéme vers.

Originairement et selon sa régle stricte, le
Chant Royal tout entier doit étre une grande
Allégorie, (je n'ose dire, car ce serait le rabais-
ser, unc Enignie,) dont l'explication positive.
n'est donnée que -dans ’Envoi. On le com-
prendra bien en lisant le Chant Royal suivant,
de Clément Marot. — Dans la seconde partie
des strophes les rimes féminines s’y heurtent,
contrairement a nos habitudes modernes. Mais
je suppose que le lecteur de ce Petit Traité est
asscz avancé a présent dans la connaissance de
notre art pour que cette irrégularit¢ ne em-
barrasse pas. Il a vu d’ailleurs, dans le Chant

Royal précédemment cité¢, comment les rimes
de ce poéme peuvent étre disposées pour ne
pas choquer les principes (ou les préjuges) de
notre versification actuclle.

CHANT Rovar, DE LA CoNceEPTION (1520).

Lorsque le Roy par hault desir et cure
Deélibéra d’aller vaincre ennemys,

Et retirer de leur prison obscure

Ceulx de son Ost 4 grans tourmens submis,
1l envoya ses Fourriers en Iudée

Prendre logis sur place bien fondée;
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Puis commanda tendre en forme facile

Un pavillon pour exquis domicile,

Dedans lequel dresser il proposa

Son lict de Camp, nommé en plein Concile
La digne couche, ol le Roy reposa.

Au Pavillon fut la riche paincture,
Monstrant par qui noz pechez sont remis :
C’estoit la nue, ayant en sa closture

Le jardin clos 4 tous humains promis,

La grand’cité des haults cieulx regardée,
Le lys royal, T'olive collaudée,

Avec la tour de David, immobile,
Pourquoy I'ouvrier* sur tous le plus habile
En lieu si noble assit et apposa

(Mettant 4 fin le dict de la Sibylle)

La digne couche, oi le Roy reposa.

D’antique ouvrage a composé Nature

Le boys du lict, ot n’a un poinct obmis :
Mais au coissin plume tres blanche et pure
D’un blanc coulomb le grand ouvrier** a mis;
Puis Charité tant quise, et demandée,

Le lict prépare avec Paix accordée;

Linge trespur dame Innocence file;
Divinité les trois Rideaux enfile,

Puis a I'entour le tendit et posa

Pour préserver de vent froid et mobile

La digne couche, ou le Roi reposa.

* Le mot ouvrier ne compte ici que pour deux syllabes.
** Idem.
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Aucuns ont dict noire la couverture,

Ce qui n’est pas. Car du Ciel fut transmis
Son lustre blanc, sans aultre art de taincture;
Un grand pasteur P'avoit ainsi permis,
Lequel jadis par grice concordée,

De ses aigneaux la toyson bien gardée
Transmit au cloz de Nature subtile

Qui une en feit la plus blanche et utile
Qu’oncques sa main tyssut ou composa,
Dont elle orna (oultre son commun stile)
La digne couche, ou le Roy reposa.

Pas n’eut un ciel faict 4 frange, et figure
De fins damas, sargettes, ou samis :

Car le bault ciel, que tout rond on figure,
Pour telle couche illustrer fut commis.
D'un tour estoit si précieux bordée
Qu’oncques ne fut de vermine abordée.
Nest-ce donc pas d’humanité fertile

(Euvre bien faict, veu que I'aspic hostile,
Pour y dormir approcher n’en osa?
Certes si est, et n’est 4 luy servile

La digne couche, ot le Roy reposa.

ENVOI.

Prince, je prens en mon sens puerile

Le pavillon, pour saincte Anne stérile;

Le Roy, pour Dieu, qui aux Ciculx rcpos a
Lt Maric est (vray comme I'Evangilc)

La digne couche, ot le Roy reposa.

CriemenT MaroT. Chaniz divers, t. Qzuvres complétes,
¢dition Pierrc Jannet. (Chez Lemerrc.)

30
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La régle dont je viens de parler, et qui veut
que le Chant Royal soit tout allégorique, n’a
été que rarement observée autrefois. Si, comme
nous osons l'espérer, quelque lyrique audacieux
vient a ressusciter le Chant Royal, comment
cette méme régle pourrait-elle étre obéie a une
époque ou le droit d’évoquer I'Allégorie est
contesté méme 4 la grande Peinture, qui pour-
tant ne saurait se passer d’elle? — Mais, pour
que la Poésie puisse vivre, ce ne sont pas les
poétes qui manquent jamais, car il y a toujours
des poétes! Ce qui manque surtout, c’est des
auditeurs qui n’alent pas tué en eux-mémes
(avec une grosse dépense de temps et d’argent)
le sens du merveilleux ct Pinstinct de la Poésie.




CHAPITRE X

DE QUELQUES CURIOSITES POETIQUES

JE vais parler, en terminant, de quelques
curiosités poétiques, je veux dire de quelques
poémes qui tirent leur principal charme de leur
¢trangeté méme. Ce sontla Sextine, (bien qu’elle
mérite peut-étre mieux que d’étre classée ainsi
parmi les poémes bizarres,) la Glose, le Pan-
tourn, et, sil'on me permet d’yjoindre cejeu d’en-
fant, ' 4erostiche. Puis, aprés avoir mentionné ce
que Pierre Richelet a nommé les Vieilles Rimes,
j'essayerai de donner dans unc trés bréve et
trés rapide Conclusion la pensée méme du livre
que j’achéve, avec le regret d’avoir ¢té si fort
au-dessous de ma tiche.

La SExTINE. — Clest un de nos poétes
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les plus savants et les plus délicats, M. le comte
de Gramont, qui, d’aprés la Sextine italienne de
Pétrarque, inventa, créa la Sextine frangaise*,
en triomphant d’innombrables ct de terribles
difficultés. La premi¢re Sextine de M. de Gra-
mont parut dans la célébre Revie Parisienne de
Balzac, qui, se faisant critique pour une telle
circonstance, se chargea lui-méme d’expliquer
aux lecteurs ce que c’est qu’une Sextine et de
les édifier sur le godt impeccable et sur la pro-
digieuse habileté d’ouvrier qu’elle exige du
polte. Avec une générosité sans égale, M. de
Gramont veut bien me donner pour ce Petit
Trait¢ la primcur d’une admirable Sextine
inédite, qu'il a composée dans toute la rigueur
des régles, et olt Ia forme type de ce poéme est
précisée dans toute sa pureté classique.

SEXTINE,
Auntour d’un étang.

L’étang qui s’¢elaircit an milieu des feuillages,
La mare avee scs jones rubanant au soleil,

* Chant du Passe, par le comte de Gramont, 1830-1848.
Un volume in-18 compact de 250 pages, aujourd’hui rarissime,
publié en 18,4 par D. Giraud, libraire-éditeur, 7, rue Vi-
vienne, avec cette ¢pigraphe :

Semper et ubique fidelis.
Potius mori quam feedari.
Etiamsi omnes, ego non.

Vieilles devises d'une langue norte,
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Ses flottilles de fleurs, ses insectes volages

Me charment. Longuement au creux de leurs rivages
Jerre, et les yeux remplis d’un mirage vermeil,
J'écoute 'ean qui réve en son tiede sommeil.

Moi-méme j’ai mon réve et mon demi-sommeil.
De féeriques sentiers s’ouvrent sous les feuillages;
Les uns, en se hatant vers le coteau vermeil,
Ondulent, transpercés d’un rayon de soleil

Les autres indécis, contournant les rivages,
Foisonnent d’ombre bleue et de lueurs volages.

Tous se peuplent pour moi de figures volages
Qu’a mon chevet parfois évoque le sommeil,

Mais qui bien mieux encor sur ces vagues rivages
Reviennent, souriant aux mailles des feuillages :
Fantémes lumineux, songes du plein solcil,
Visions qui font 'air comme au matin vermeil.

C’est 'ondine sur ’eau montrant son front vermeil
Un instant; c’est 'éclair des sylphides volages
D’un sillage argentin rayant l'or du soleil;

C’est la muse ondoyant comme au sein du sommeil
Et qui dit : Me voici; c’est parmi les feuillages
Quelque blancheur de fée... O gracieux rivages!

En vain j’irais chercher de plus nobles rivages,
Pactole aux sables d'or, Bosphore au flot vermeil,
Aganippe, Permesse aux ¢loquents feuillages,
Pénée avec ses fleurs, Hébre et ses chocurs volages,
Eridan mugissant, Mincie au frais sommeil

Et Tibre que couronne un éternel soleil;
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Non, tous ces bords fameux n’auraicnt point ce soleil
Que me rend votre aspect, anonymes rivages !

Du présent nébuleux animant le sommeil,

Ils y font refleurir le souvenir vermeil

Et sonner du printemps tous les échos volages

Dans les rameaux jaunis non moins qu’anx verts feuillages.

Doux feuillages, adieu; vainement du soleil
Les volages clartés auront fui ces rivages,
Ce jour vermeil luira jusque dans mon sommeil.

Le comte . pE Gravoxt. (Inddit*)

I est entendu que je donnerai les regles de
la Sextine d’aprés M. de Gramont, qui a di,
selon son sens exquis du rhythme, les créer
lui-méme, puisqu’il avait 4 décider une dispo-
sition de rimes masculines et féminines que ne
pouvait lui donner le type italien de la Sextine.

La Sextine est derite en vers alexandrins,

Elle peut commencer par un vers féminin
ou par un vers masculin.

Elle se compose de six strophes de six vers,
suivies d’une demi-strophe de trois vers.

Elle offre ceci de tres particulier que, si le
poéte choisit les mots qu’il veut pour terminer
les vers de sa premiére strophe, ces mémes six
mots, choisis par lui, devront étre ceux qui ter-
mineront aussi, rangés dans un autre ordre, lcs

* Cette Sexstine, publi¢e depuis, est la deuxi¢me du volume
intitulé : Sextiyes, — Paris, Alphonse Lemerre, 1872,
s 1P s U




DE QUELQUES CURIOSITES POETIQUES 239

vers des cing strophes et de la demi-strophe qui
suivront la premiére strophe.

La premiére strophe est écrite sur deux rimes.
Dans cette strophe riment ensemble :

10 Le¢ premier, le troisiéme et le quatriéme
vers.

20 Le second, le cinquiéme ct le sixi¢me
vers.

Pour faire comprendre dans quel ordre les
six mots qui terminent les six vers de la pre-
miére strophe doivent se présenter dans les
strophes suivantes, dont ils termineront égale-
ment les vers, j’aurai recours 4 un TABLEAU
d’une grande simplicité:

Prenant pour exemple les mots qui terminent
les vers de la Sextine de M. de Gramont que
jai citée, je numéroterai ces mots de 1 4 6
dans Pordre ol ils se présentent a Ia fin des vers
de la premiére strophe.

Puis, je donnerai la disposition de chacune
des stroplies suivantes, indiquant par un chiffre
romain la place que chacun de ces mots occupe
dans la strophe nouvelle, et par un chiffre arabe
la place qu’il occupait dans la strophe préct-
dente.

Obscrvons a l'avance que, dans la strophe de
trois vers qui termine Ja Sextine, les six mots
doivent reparaitre encore, ct cette fois dans le
méme ordre que dans la premiére strophe,
mais de telle fagon qu’on trouve::
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Le mot 1 dans lintérieur du premier vers,
et le mot 2 a la fin du premier vers;

Le mot ¢ dans I'intérieur du second vers, et
le mot 4 4 la fin du second vers;

Le mot 5 dans I'intérieur du troisiéme vers,
et le mot 6 4 la fin du troisi¢me vers.

Et il faut prendre garde que les mots 1, 3 et
5 placés dans lintérieur des premier, deuxiéme
et troisiéme vers ne doivent jamais tomber a la
césure.

Voici donc la disposition de la Sextine :

Premiére Stropbe.

FEUILLAGES. I
SOLEIL. 2
VOLAGES . 3
RIVAGES . 4
VERMEIL . 5
SOMMEIL . 6

Deuxieme Strophe.

SOMMEIL . . 6 dela strophe précédente.
FEUILLAGES. I
VERMEIL . . §
SOLEIL. . . 2
RIVAGES . . 4
VOLAGES . . 3}

Troisiéme Stropbe.

VOLAGES . . 6 de la strophe précédente.
SOMMEIL . . I
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. RIVAGES . 5
FEUILLAGES., 2
SOLEIL. . . 4
VERMEIL . 3

Quatrieme Strophe.

VERMEIL . . 6 de la strophe précédente.
VOLAGES . . I
. SOLEIL. 5
SOMMEIL . 2
FEUILLAGES. 4
RIVAGES . . 3

Cinquieme Strophe.

RIVAGES . . 6 de la strophe précédente.
VERMEIL . . I
. FEUILLAGES. §
VOLAGES . 2
SOMMEIL . . 4
3

SOLEIL.

Sixieme Strophe.
SOLETL. . . 6 de la strophe précidente,
RIVAGES . . T
SOMMEIL . 5
VERMEIL . 2
VOLAGES . . 4
FEUILLAGES. 3

Demi-Strophe finale.

(Les six mots sont ici numérotés relativement
a leur place dans la premitre Strophe.)

ir
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Doux FEUILLAGES (1), adien; vainement du SOLEIL (2)
Les VOLAGES (3) clariés auront fui ces RIVAGES (),
Ce jour VERMEIL (5) luira jusque dans mon SOMMEIL (6).

Comme on a pu le voir, voici sa formule:

Pour disposer les mots qui terminent ses
vers, chaque strophe prend a son tour :

Pour terminer son PREMIER vers, Ic mot
qui termine le SIXIEME vers de la strophe
précédente;;

Pour terminer son SECOND vers, lc mot
qui termine le PREMIER vers de la strophe
précédente;

Pour terminer son TROISIEME vers, le mot
qui termine le CINQUIEME vers de la strophe
précédente;

Pour terminer son QUATRIEME vers, le
mot qui termine e SECOND vers de la strophe
précédente;

Pour terminer son CINQUIEME vers, le mot
que termine le QUATRIEME vers de la strophe
précédente;

Et pour terminer son SIXIEME vers, le mot
qui termine le TROISIEME vers de la strophe
précédente.

En d’autres termes, chaque strophe prend
dans la strophe qui I'a précédée, un mot final
a la fin, un mot final au commencement, jus-
qu’a cpuisement ‘des six mots, en remontant
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et en descendant de la fin et du commencement
de Ia strophe au milieu de la strophe.

Entre les mains de M. de Gramont, la Sextine
est admirable. On lit ses sextines sans pouvoir
soupconner, si on n’est pas versificateur, que
le poéte ait di combattre des difficultés, tant
le tour en est libre, aisé, gracieux, tant la
phrase y est bien attachée, correcte et maitresse
d’elle-méme. Mais que de génie et de talent
atteste ce résultat si parfait! Il a fallu VOIR
d’abord un sentiment ou un paysage (en ce cas
c’est tout un)avee tous ses aspects, puis VOIR
les six mots qui suffiront a ¢baucher la pein-
ture de ce sentiment ou de ce paysage, puis
VOIR, — et tout celad’un coup, et spontané-
ment! — les mille nuances diverses que peu-
vent revétir ces mémes mots pour faire naitre
tour 4 tour dans ['esprit du lecteur toutes les
impressions qui sont nées & la fois dans la pensée
du poéte devant sa VISION, ct devant les
spectacles de plus en plus vastes et multiples
en lesquels elle s’est agrandic ct détaillée.

Avec quel art M. de Gramont place a linté-
ricur des vers des mots brillants, inattendus,
étonnants, pour fairc oublier que les mémes
mots reviennent toujours & la fin des vers! Et
ces mots inévitables, avec quel tactil les améne!
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Avec quelle science il les éclaire de fagons dif-
férentes et fait jouer sur eux et a coté d’eux la
lumiére! II réalise tous les effess que cherchent
le musicien et le peintre; et voyez, dans notre
Sextine, avec ce seul mot VOLAGES il rend
tous ces ondoiements et ces frémissements
dans Patmosphére visible qui sont la magie de
la palette de Corot, ce demi-dieu du matin et
du crépuscule!

Quoique tout soit possible, méme l'impos-
sible, je n’oserais conseiller 4 personne d’aborder
aprés M. de Gramont ce poéme redoutable. 11
me semble que sous d’autres mains que les
siennes la Sextine ressemblerait 4 un bel Ange
infirme; car s’il y a de ’Ange dans son grand
vol o toujours les ailes s’ouvrent plus grandes
et s’enfuient plus loin, elle est cruellement re-
tenue vers la terre par ces mots immuables
rivés 4 ses pieds. Dans la poésie francaise, tel
est 'avide appétit de la Rime et de son har-
monie, que nous avons besoin de jouir toujours
non seulement de la facon dont elle est amenée
et présentée, — mais d’elle-méme, de la sur-
prise et de I'¢clat des sons dont elle fait résonner
a notre oreille la musique varic¢e et triomphale.
Cependant tout ce qu’on pourrait dire contre
la Sextine est réduit 4 néant par les sextines
de M. de Gramont, si bien que mon conseil,
en somme, doit se borner 4 ceci: N’en faites
pas..., ou faites-les comme luil
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Je terminerai, comme le cuisinier, par une
recette. Les procédés matéricls que j’ai recom-
mandé de ne pas employer lorsqu’il s’agissait
des poémes précédents, peuvent étre appliqués
sans danger — pour la Sextine, ct, une fois la
premiére strophe trouvée, il n’y a aucun incon-
vénient a éerire six fois de suite, disposés sui-
vant les six combinaisons dans lesquelles ils
doivent reparaitre, les six mots qui terminent
les vers de la premiére strophe. Comme cet
arrangement est prévu, voulu et incvitable, on
peut Pavoir sous les yeux sans qu’il enléve rien
a Pinspiration, ct il la facilite plutdt, en per-
mettant 4 Uesprit d’embrasser 4 la fois les com-
binaisons infinies, & la fois math¢matiques ct
souveraincment idéales, 4 I'aide desquelles doit
étre réalisée la Sextine parfaite,

La Grose. — LaGlose est un potme dans
lequel un autre poéme connu et méme célebre
est paraphrasé ou parodié en strophes de quatre
vers, de telle fagon que, du premier au dernier,
chacun des vers du poéme parodié¢ reparait a
son tour dans la Glose, comme dernier vers de
chacunc des strophes de la Glose.

C’est pour ce poéme surtout qu’on peut dirc
que le combat finit, ou plutét ne commenga
pas, — faute de combattants. Il n’y a presque
jamais eu, il n’y aura presque jamais de poéme
assez célébre pour devenir le motif d’une Glose.
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La chose arriva pourtant. On sait que le fameux
sonnet de Voiture Sur Uranic et le non moins
fameux sonnet de Benserade dit Sounet de Job,
opposés I'un & 'autre, divisérent la cour et la
ville, et qu'’il se forma deux partis, les Jobelins
et les Uranins, attaquant et soutenant par des
combats acharnés la supériorit¢ de chacun de
ces aimables chefs-d’ceuvre sur le chef-d’ceuvre
rival. Iliade en miniature, qui eut ses Ajax et
ses Achille! L’admiration et la querelle s’en-
venimérent a ce point que tout Paris sut par
cceur Pun et lautre sonnct, ce qui permit a
Sarazin d’¢crire une Glose 4 propos du Sonnet
de Job, ou plutot contre le Sonnet de Job, Voici
les deux po¢mes, le Sonnet et apres lui la Glose.
Cette fantaisie ne manque pas d’un certain en-
train dans le caprice, et donne I'idée de ces

personnages de décoration dont les figures se
terminent en de fantasques arabesques de feuil-
lages et de fleurs bizarres.

SoNNET DE I0B.

Iob de¢ mille tourments attcint
Vous rendra sa douleur connue,
Mais raisonnablement il craint
Que vous n’en soyez point é¢mue.

Vous verrez sa misére nuc,

Il s’est lui-méme ici dépeint;
Accoutumez-vous 4 la vue

D'un homme qui souffre ct se plaint.
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Bien qu’il edt d’extrémes souffrances,
On voit aller des patiences
Plus loin que la sienne n’alla.

Car s’il eut des maux incroyables,
11 s’en plaignit, il en parla;
I’en connois de plus misérables.

247

Isarc DE BENSERADE.

Grose a Monsieur ESPRIT
Sur le Sonnel de 3. de Beuserade.

Monsicur Esprit, de I'Oratoire,
Vous agissez ecn homme saint
De couronner avecque gloire
lob de mille tourments atteint.

L’ombre de Voiture en fait bruit,
Et, s’estant enfin résolue

De vous aller voir cette nuit,
Vous rendra sa douleur connue.

C’est une assez ficheuse vue,

La nuit, qu'une Ombre qui se plaint;
Votre esprit craint cette venue

Et raisonnablement il craint.

Pour I'apaiser, d'un ton fort doux
Dites : I'ai fait une bévue,
Et ie vous coniure 4 genoux
Que vous n’en soyez point émue.
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Mettez, mettez votre bonnet,
Respondra I'Ombre, et sans berlue
Examinez ce beau Sonnet,

Vous verrez sa misére nue.

Diriez-vous, voyant lob malade,
Et Benserade en son beau teint :
Ces vers sont faits pour Benserade,
11 s’est lui-méme ici dépeint 2

Quoy, vous tremblez, Monsieur Esprit ?
Avez-vous peur que ie vous tue?

De Voiture qui vous chérit,
Accoutumez-vous a la veiie,

Qu’ay-ie dit qui vous peut surprendre
Et faire paslir votre teint ?

Et que deviez-vous moins attendre
D’un homme qui souffre et se plaint?

Un Autheur qui dans son escrit,
Conmime moy, regoit une offense,
Souffre plus que Iob ne souffrit,
Bien qu'il elit d’extrémes souffrances.

Avec mes vers une autre fols

Ne mettez plus dans vos Balances
Des Vers, ot sur des Palefrois
On voit aller des patiences.

L’Herty, le Roy des gens qu’on lie,
En son temps auroit dit cela;

Ne poussez pas votre folie

Dlus loin que la sienne n’alla.
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Alors 'Ombre vous quittera

Pour aller voir.tous vos semblables,
Et puis chaque lob vous dira

Sl souffrit des maux incroyables.

Mais 4 propos, hiyer au Parnasse
Des Sonnets Phacbus se mesla
Et I'on dit que de bonne gracc
11 s’en plaignit, il en parla.

I'aime les Vers des Uranins,

Dit-il, mais ie me donne aux Diables
Si pour les vers des lobelins

T'en connois de plus misérables.

JEan-FrangOTs SARAZIN,

LeE PanTOoUM. — L’histoire du Pantoum
(en frangais) sera bientdt faite. Créé et conservé
par I’Orient, qui lui a gardé une grice infinie

et un charme délicat et fuyant comme celui
d’un réve, ce poéme si musical essaie seulement
de s’acclimater chez nous. Je crois que la pre-
miére révélation du Pantoum a été pour nous
cette traduction en prose donnée par Victor
Hugo dans les Notes des Orientales (1829).

PANTOUM MALAIS.

Les papillons jouent 4 Pentour sur leurs ailes;
Ils volent vers la mer, prés de la chaine des rochers.
Mon ceeur s’est senti malade dans ma poitrine,
Depuis mes premiers jours jusqu'd 'heure présente.

32
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1ls volent vers la mer prés de la chaine des rochers...
Le vautour dirige son essor vers Bandam.

Decpuis mies premiers jours jusqu'da 'heure présente,
J’ai admiré bien des jeunes gens :

Le vautour dirige son essor vers Bandam...

Et laisse tomber de ses plumes a Patani.

J’ai admiré bien des jeunes gens;

Mais nul n’est & comparer 4 I'objet de mon choix.

11 laisse tomber de ses plumes 4 Patani...

Voici deux jeunes pigeons!

Aucun jeune homme ne peut se comparer a celui de mon choix,
Habile comme il I'est & toucher le ceeur.

Bien des années plus tard, un érudit, un
lettré, alafoiscritique, romancier et bibliographe
¢minent, M. Charles Asselineau, qui, malheu-
reusement pour, nous, ne veut étre en poésie
qu’un dilettante, essaya de transporter dans le
frangais la forme du Pantoum, et publia dans
une Revue belge le po¢me, dont la disposition
frangaise lui appartenait bien réellement. En
bonne conscience, c’est donc ce poéme que je
devrais donner ici, mais la modestie de I"auteur
s’y oppose 4 mon bien grand regret. Moi-méme
en 1856 j’essayai, d’aprés le modéle donné par
M. Assclineau, un Pantoum: Monselet d’Au-
tomne, qui fait partie des Odes Funambulesques;
mais il est écrit sur une donnée bouffonne, et,
par conséquent, ne peut étre proposé comme
exemple. Aprés moi, et d’aprés moi, je crois,
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un poéte du plus grand mérite, Mlle Louisa
Siefert, aborde aussi le Pantoum dans ses
Rayons perdus™, et si je ne cite encore pas celui
quelle a composé: Eun passant en chentin de fer
(page 30), c’est qu’elle n’a pas observé rigou-
reusement la régle absolue et inévitable du
Pantoum, qui veut que, du commencement 2
la fin du poéme, DEUX SENS soient poursuivis
parallélement, c'est-d-dire UN SENS dans les
deux premiers wvers de chaque strophe, et UN
AUTRE SENS dans les deux derniers vers de
chaque strophe. Devant tous ces obstacles, et pour
les besoins de ma cause, je me décide a faire
moi-méme pour ce livre un nouvel essai de
Pantoum, en réclamant toute I'indulgence du
lecteur.

LA MONTAGNE.
Pantoum.

Sur les bords de ce flot céleste

Mille oiseaux chantent, querclleurs.
Mon enfant, seul bien qui me reste,
Dors sous ces branches d’arbre en fleurs.

Mille oiseaux chantent, querelleurs,

Sur la riviére un cygne glissc.

Dors sous ces branches d’arbre en fleurs,
O toi ma joie ct mon délice!

* Chez Alphonse Lemerre, 1868.
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Sur la riviére un cygne glisse
Dans les feux du soleil couchant.
O toi ma joie et mon délice,
Endors-toi, bercé par mon chant!

Dans les feux du soleil couchant
Le vieux mont est brillant de neige.
Endors-toi, bercé par mon chant,
Qu’un dien bienveillant te protége!

Le vieux mont est brillant de neige,
A ses pieds I'ébénier fleurit.

Qu’un dieu bienveillant te protége!
Ta petite bouche sourit.

A ses picds I'ébénier fleurit,

Dc brillants métaux le recouvrent.
Ta petite bouche sourit,

Pareille aux corolles qui s’ouvrent.

De brillants métaux le recouvrent,
Je vois luire des diamants.
Parcille aux corolles qui s’ouvrent,
Ta lévre a des rayons charmants.

Je vois luire des diamants

Sur la montagne cnchanteresse.

Ta lévre a des rayons charmants,
Dors, qu'un réve heureux te caresse!

Sur la montagne enchanteresse

Je vois des topazes de feu.

Dors, qu’un songe heureux te caresse,
Ferme tes yeux de lotus blen!
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Je vois des topazes de feu

Qui chassent tout songe funeste.
Ferme tes yeux de lotus bleu
Sur les bords de ce flot céleste!

Le Pantoum s’écrit en strophes de quatre
vers.

Le mécanisme en est bien simple. II consiste
en ceci, que le second vers de chacune des
strophes devient le premier vers de la strophe
suivante, et que le quatriéme vers de chaque
strophe devient le troisi¢éme vers de la strophe
suivante. De plus le premier vers du poéme,
qui commence la premiere strophe, reparait a
la fin, comme dernier vers du poéme, terminant
la derniére strophe.

J'ai énoncé nettement et brutalement la régle
par laquelle uN sENS doit se poursuivre, d’un
bout al'autre du poéme, dans les deux premiers
vers de chaque strophe, tandis qUUN AUTRE
SENS doit se poursuivre, d’un bout a I'autre du
pocme, dans les deux derniers vers de chaque
strophe. Mais iln’y a rien de si simple que cela
dans un art qui, pour la moiti¢ au moins, est
musique et harmonie, et qui vit d’affinités
mystérieuses. Oui, en apparence, les deux sens
qui se poursuivent parallelement dans le Pan-
toum, doivent Ctre absolument différents I'un
de lautre; mais cependant ils se mélent, se
répondent, se complétent et se penétrent 'un
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l'autre, par de dd¢licats et insensibles rapports
de sentiment et d’harmonie. Ceci rentre dans
le coté presque surnaturel du métier de la poésie.
Non que les procédés par lesquels s’obtient cette
similitude dans la dissemblance ne puissent étre
ramenés, comme tout peut I’étre, 2 des prin-
cipes mathématiques; mais ce sont la des cal-
culs transcendants que le maitre imagine tout
seul et que I’écolier ne saurait apprendre.

L’AcrROSTICHE, etc. — L’Acrostiche ap-
partient déja non plus 4 la versification, mais 4
I'amusement, au jeu de société et au tour de
force inutile. C'est un poéme (s’il mérite ce
nom) composé¢ a la louange d’une personne, et
dont les vers, égaux en nombre aux lettres qui
composent le nom de cette personne, com-
mencent chacun par une de ces lettres, dans
I'ordre ot elles sont disposées pour former le
nom que célébre I'Acrostiche. Il était difficile
d’en trouver un qui meéritat d’étre cité*; mais
le brillant poé¢te du Bois, des Vignes Folles et
des Fléches ’Or, Albert Glatigny, a bien voulu
composer tout exprés, pour me permettre de
le donner ici, un Acrostiche fait de main
d’ouvrier, 4 la louange du grand aieul de tous
les bons rimeurs.

* Voyez pourtant ceux de Gringoire.
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CLEMENT MAROT.
Acrostiche.

O’est un rimeur cher au pays gaulois,

evé dés Paube, et de sa belle voix
merveillant Echo qui se réveille.

= aitre ingénu, le pays ou la treille

mtend ses bras chargés de raisins clairs,
Zourrit ta Muse aux regards pleins d’éclairs,
—oinon qui rit, les deux poings sur ses hanches.

=erle gentil qui siffles dans les branches
51U renouveau, nous sommes Allemands,
=Jusses, Chinois, ténébreux, endormants;
Obon Marot, trouverons-nous cncore
Hon chant naif et sa notc sonore!

ArserT GrLaTIiGNY.

Jrai dit plus haut mon opinion sur les Bouts~
Rimes. Iln’en faut pas faire. Comme les moyens
dont dispose le poéte consistent, non pas seu-
lement 4 trouver des rapports ingénieux entre
les rimes qu’il a choisies, mais d’abord et sur-
tout 4 choisir et 4 ordonner les rimes qui éveil-
leront les impressions qu’il veut faire naitre,
— le priver de choisir ses rimes, c’est le dimi-
nuer de moiti¢ sans lul donner le mérite
d’une difficulté vaincue, car iln’y a riende plus
facile 4 faire que les inutiles Bouts-Rimés. Aussi
est-ce a tort que tous les éditeurs de Moliére
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déshonorent une page de ses ccuvres en la
remplissant avec ce sonnet ridicule:

Que vous m’embarrasscz avec votre grenouille
Qui traine 4 ses talons le doux mot d'... hypocras!

Je hais des bouts-rimés le puéril fatras,

Et tiens qu'il vaudrait micux filer une... quenouille, etc.

I1 faut éviter aussi les tours de force poéti-
ques, dont 'unique but est d’amuser les sots et
les oisifs. Si le vrai poéte ne doit reculer devant
aucune difficulté, si invincible qu’elle paraisse,
pour arriver 4 effet qu’il veut produire, il doit
éviter d’avilir la Muse en lui imposant des con-
torsions inutiles. Ne confondez pas les capri-
cieuses arabesques ol se joue la fantaisie d’un
artiste savant avec les stériles combinaisons ot
s’épuise I'obstination d’un maniaque. On a pu
et on adl peut-étre tout tenter et tout essayer
au xvre siecle, alors que dans la fievre deleur
ceuvre les créateurs de Part lyrique franqais su-
bissaient les titonnements que suppose et im-
plique toujours I"enfantement d’'un monde ; mais
aujourd’hui il n’est plus permis de pétrir des
singes en croyant faire des hommes. On trouve
dans le livre du grand Rabelais une piéce de vers
dont la disposition typographique reproduit la
forme d’une bouteille. Il en a été fait d’autres
qui représentent une coupe ou viennent boire
des colombes. Enfin on verra par la citation
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suivante, que jemprunte & UHistoire du Sonnet
de M. Charles Assclineau*, jusqu’olt a pu aller
la folie enfantine de ces casse-téte chinois.

Cest au xvie siecle, dans la fureur de la nou-
veauté, que furent imaginées ces complications ba-
roques, auprés desquelles n’étaient plus rien les
difficultés qui rendaient sceptiques Boileau et I’évéque
de Vence : Sonnects boileux, acrostiches, mnésostiches,
en bouts-rimes, relournés, losanges, serpentins, croix de
Saint-André, ctc., nus, revélus, commentes, rappories.
Dans le Sonnet acrostiche, les premicrs mots de
chaque vers devaient former une phrase 4 part qu’on
lisait perpendiculairement de haut cn bas; dans le
mésostiche, la phrase était formce par les derniers
mots du premicr hémistiche ou par les premiers
mots du second. Le sonnet rapporlé était tranché en
trois ou quatre phrases perpendiculaires.

Le serpentin devait ramener a la fin le premicr
vers, mais inversé, — de fagon, dit Colletet, qu’a I'imi-
tation du serpent, il semble retourner en luy-méme.
— Enfin on composa des Sonncts licencieux ou
libertins, ot Pauteur feignait de violer les régles par
emportement poétique ou par entrainement de pas-
sion. Baif, Ronsard, Maynard et Mallherbe en ont com-
posé de semblables : on en cite méme de Du Bellay,
— dont tous les Vers courent & toute bride comme
des chevaux eschappez, et n'ont aucune alliance de
rime lun avecque I'autre. Témoin celuy-cy :

* Histoire du Scunet, pour servir d histoire de la Poésie
frangaise, par Charles Asselineau. — Eun téte du Livre des
Sonnets publié par Alphonse Lemerre.
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Arrilre, arriére, & meschant populaire,

O que ie hais ce faux peuple ignorant!

Doctes Esprits, favoriscz les Vers

Que veut chanter I'humble Prestre des Muses”.

Le phénixs, le merle blanc de la poésie dithicile «t
compliquée est sans contredit le Sonnet suivant,
indiqué par Colletet dans la vie de Jean de Sche-
landre **, et qui est & la fois acrostiche, mésostiche,
losange el croix de Saint-Andreé.

SO.\'NETENACROSTIC"E,MESOSTIC}{E,CROIX
DE SAINT-ANDRE ET LOZENGEL, CONTL PAR
SYLLABES.

Aune de MMontaut dontant! une ame.

A Diuge & ma Cypris D'Amonr la wer’ et dAme
Non pOint la pomme &’Or Ou ©N  pareil  honNeur
Ne rien diN' @ Nimé Ni preseN! de seNteur.

En vn au Tel si beau, Tont don vil Est infame.
Doun’, 6 brAue  pAssant, Autre Don tout De flame
E! rieN de trop commuN Ni dE Pex te ri Eur;
McTs y pour IPadorer TeMps, trauail, caur et aMe,
Ou sVr tout 1’y a pOint VuplVs cher que le cOeur:
Nul, vienN'a semblaN{ faux Nostre baNd’ est saNs art,
Tel sous vu fEinT discours Et recouunErT de fard

A bord’A ces beAu tés, A cenx lA on Adiouste,
Vous qVi feigney PaMour,M esVrez vous au Mien,
Tout bypocrit’ est traisly’ ET périra  sans doulE,
DeslourNey Tout AMANT qvi Ne vEul ayMer bign,

A Ne feiNdrE D'aymEr MOn caur 1moNTre I rovre.

* Colletet, Traitte du Sonnet.
** Vi des Podles frangois. Ms.
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Encore une fois, tous ces jeux enragés ne
servent 4 rien. Il est cependant nécessaire qu’au
point de vue de I’érudition courante, le lecteur
de ce Petit Traité connaisse ce qu’on appelle
les Vieilles Rimes. Ces Vieilles Rimes, Pierre
Richelet fut leur dernier ami, et, pour bien
dire, le dernier qui les ait suffisamment con-
nues pour donner sur clles de bons renscigne-
ments. Je ne vois donc rien de mieux a faire
que de transcrire ici le chapitre qu’il leur a
consacr¢,

DES VIEILLES RIMES,.

Chapitre de Pierre Richelet*,

Les curieux seront peut-Gtre bien aises de sa-
voir le nom des rimes qui ¢taient autrefois en
usage, et comme on n’écrit que pour avoir
P'avantage de leur plaire, on mettra ici les plus
connues, qui sont la Kyrielle, 1a Batelée, 1a Fra-
ternisée, la Brisce, U Empeériere, U Annexee, ' En-
chainde, ' Equivoque, la Couronnée.

La rime Kyriclle consiste a répéter un méme
vers 4 la fin deichaque couplet.

* Duns Udbrége des régles de la Versification Frangoise,
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Qui voudra sgavoir la pratique
De cette rime juridique,

Je dis que bien mise en effet
La Kirielle ainsi se fait.

De plate* de sillabes huit
Usez-cn donc si bien vous duit;
Pour faire le couplet parfait

La Kirielle aiusi se fait.

On appelle rime Batelée, lorsque le repos du
vers qui suit rime avec le vers précédent.

Quand Neptunus puissant Dicu de la mer
Cessa d’armer Caraques et Galées,

Les Gallicans bien le durent amer

Lt réclamer ses grand’s Ondes salées.

CriMeENT Manror.

Dans la rime Fraternisée le dernier mot du
vers est répété en entier, ou en partie, au
commencement du vers suivant, soit par équi-
voque ou d’une autre maniére.

Mets voile au vent, cingle vers nous, Caron,
Car on t'attend, et quand seras en tente,

Tant et plus bois bonum vinum charum
Qu’aurons pour vrai. Donque sans longue atente,
Tente tes pieds 4 si décente sente

Sans te ficher; mais sois en content tant
Qu’en ce faisant nous le soions autant,

* De rimes suivies, (Note de Picrre Richelet.)
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La Rime Senée est une espéce d’Acrostiche.
Elle se fait lorsque tous les vers, ou tous les
mots de chaque vers, commencent par une
méme lettre.

Miroir mondain, Madame magnifique,
Ardente amour, adorable, angélique.

Dans la rime Brisce, les vers sont coupés
immeédiatement aprés le repos, et 2 ne lire que
jusque-la ils font un sens différent de celui
quils renferment lorsqu’ils sont tout entiers.
Ex. d’Octavien de St-Gelais:

De cceur parfait,  Chassez toute douleur.
Soiez soigneux;  N’usez de nulle feinte,
Sans vilain fait, Entretenez douceur.
Vaillant et preux, Abandonnez la crainte.
Par bon effet, Montrez votre valeur.
Soiez joicux, Et bannissez la plainte.

La rime Empéritre est une rime ot1 une partie
de la derniére syllabe de Dantépénultiéme mot
est répétée deux fois de suite.

Prenez en gr¢ mes imparfails fails fails,
Benins lecteurs, trés diligens gens gens.

La rime Annexée est une rime ot la dernicre
syllabe du vers qui précéde commence le vers
suivant.
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Dieu gard’ ma maitresse ct régente
Gente de corps et de fagon;

Son ceeur tient le mien en sa tante
Tant ct plus d’un ardent frisson.

La rime Eunchainde est une espece de gra-
dation.

Dieu des Amans, de mort me garde,
Me gardant donne-moi bonheur,

En me le donnant prend ta darde,
En la prenant navre son cceur.

CrLeEMENT MaROT.

Dans la rime Equivoque, la derniere syllabe
de chaque vers est reprise en une autre signifi-
cation au commencement ou a la fin du vers
qui suit.

En m’ébatant je fais Rondeaux en rime,

Et en rimant bien souvent je m'enrine.

Bref c’est piti¢ entre nous rimaillenrs;

Car vous trouvez assez de rime aillenrs,

Et quand vous plaist mieux que moi rimassc;,
Des biens avez ct de la rime asse:.

CLEMENT MaROT.

La rime Couronnde se fait quand le mot qui
fait la fin du vers est une partie du mot qui le
précede immddiatement dans le méme vers.
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La blanche Colombelle belle
Souvent je vais priant, criant;
Mais dessous la cordelle d'clle
Me jette un ccil friant, riant
En me consommant et sommant.

CreMexT MarorT.

Marot sans doute a bonne grice en toutes
ces espiégleries, car, avec sa grande science et
sa grande ignorance, il est naif et presque di-
vin. Il semble un jeune satyre jouant avec les
cailloux polis et les herbes folles, moiti¢ béte
et moiti¢ dieu, se composant des colliers de
baies et de fruits sanglants ct se tressant des
couronnes de verdure avec I'ingéniosit¢ com-
pliquée d’un génie enfant. Mais il faut bien

qu’un jour le chévre-pieds quitte la forét sacrde,
vienne au soleil de la vie parmi les hommes,
sente d’avance le frémissement de ses ailes fu-

tures,

Et dans la sombre nuit jette les pieds du faunc!

Vicror HuGo. Le Salyre. La Ligende des Siécles.

J'ai maintenant rempli le cadre que je m’¢étais
trac¢ pour cette étude tout ¢lémentaire; il
s’agit de conclure en quelques lignes. Clest ce
que je ferai, en essayant de condenser dans ces
quelques lignes la penscée ct I'essence méme
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de tout ce qui précéde, comme dans un court
memento, qu'on puisse relire en cinq minutes
lorsqu’on voudra se remdémorer les vérités évi-
dentes etsi connues des bons ouvriers en poésie,
que j’ai eu le seul mérite d’enregistrer, sans
prendre aucun souci de les concilier avec les
niaiseries vulgairement admises. Car la Frosine
de Molicre peut seule* dire sans se vanter que,
si elle se I'¢tait mis en téte, clle marierait le
Grand Turc avee la République de Venise. Et
encore n'est-ce pas ce qu'elle aurait fait de
micux!

* Moli¢re. L'Avare, Acte 11, Scéne v.




CHAPITRE XI

CONCLUSION

F armi1les lecteurs qui m’ont suivi jusqu’ici,
il en est un peut-étre, jeune fille ou jeune
homme, que Dieu a destiné & devenir un pocte.

Clest a cet étre désigné ct choisi entre tous
que jadresse les paroles suivantes, comme le
conscil fraternel qu’on donne a un ami bien
cher partant pour un combat incertain et pé-
rilleux.

Comme, ¢n somme, ta poésie exprimera ton
ime, ony verra se refléter clairement les vices,
les faiblesses, les lichetés et les défaillances de
ton dme. Tu tromperas les hommes peut-étre,
mais non pas la muse, que ne saurait duper

34
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ton hypocrisie. N’est pas poéte celui qui n’a
pas le cceur d’un héros et que ne bralent pas
une immense charité et un immense amour.
Tout ce que I’égoisme ronge ct détruit de toi,
elle Ie ronge et détruit en méme temps de ta
podsie.

Sache bien que, quels que puissent étre ton
génic et ta science, tu ne saurais jamais par-
venir 4 écrire de beaux poémes sans un secours
divin et surnaturel. Si donc il devait arriver un
jour que tu dusses, comme saint Thomas, ne
croire qu’a ce que tu touches, renonce franche-
ment 4 Part de la poésie. S'il te faut un signe
¢vident de I'impuissance poétique de 'homme
livr¢ aux ressources de son infirme raison, lis
les vers que M. Littré, ce savant infatigable, a
publi¢s dans sa Revue positiviste. Mieux que je
ne saurais le faire, ils te prouveront que, pour
{tre podte, savoir tout et ne savoir que cela,
c’est ne rien savoir !

Il faut cependant savoir tout! Furetiére®,
raillé a tort par La Fontine, avait raisoh de

“ Voyez Recueil des Factums & Antoine Fureticre, de P Aea
demie fraugaise, contre quelques-uns de cetle Acadéwmie, suivi
des preuves ct piéces historiques données dans I'édition de
1694, avec une introduction et des notes historiques et cri-
tiques par M. Charles Asselincau. — Paris, Poulct-Malassis
et de Broise, 1839.
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vouloir que le poéte sit si le bois dont il parle
est le bois de marmenteau ou bien Ic bois de
grume. Tu ne connaitras jamais trop bicn
Ihistoire, les théologies, la philosophie, 'esth¢-
tique, les beaux-arts, les arts soniptuaires et de
décoration et les termes techniques de tous les
métiers. Furetitre avait désiré que le podte
appelit les choses par leur nom, et Théophile
Gautier a réalisé son désir. Lorsqu’il déerit,
par exemple, les merveilles de la sellerie arabe,
c’est avec les termes qu’emploierait un sellier,
ce qui ne Pempéche pas d’Ctre le plus exquis et
le plus délicat des podtes.

Les imbéciles peuvent seuls avoir la préten-
tion de tirer de lcur dme les termes des
sciences, des arts et des métiers qu'ils n’ont
pas ¢tudiés dans les ouvrages spéciaux. Toute
¢cole podtique périt, jamais par Pexagération
de la splendeur ou de la préciosité, comme on
le prétend toujours, mais par I'excés du vague
ct de la platitude. Ce vague et cette platitude
sont engendrés par la seule ignorance. Clest
elle qui arrive 4 créer cette phraséologie de
convention et de licux communs dont aucune
école n'est exempte. L’admirable poésie du
X1x¢ siécle a ses lieux communs aussi bien
que la détestable poésie du xvrize sitcle, ct
les uns ne valent pas mieux que les autres.

Sans la justesse de I'expression pas de podésie,
et sans une science profonde, solide et univer-
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selle, tu chercherais en vain, sans les rencontrer
jamais, le mot propre et la justesse de I’expres-
sion.

Connais-toi toi-méme, dit le sage. Tu as
un moyen infaillible de te connaitre et de te
juger toi-méme. Toutes les fois qu'il t'arrive
de plaire aux sots, a quelque degré que ce soit,
sache bien que tu es tombé par quelque c6té
dans la vulgarité et dans la niaiserie. Ne dis
pas alors: Les sots m’admirent; c’est que mon
génie les a vaincus, c’est qu’ils sont bien forcés
de se rendre a ’évidence! Dis au contraire :
Les sots m’admirent; c’est que je commence
leur ressembler. Tu n’as d’autres juges que
les bons ouvriers et les maitres de ton art, et
tout encouragement qui ne vient pas d’eux est
un pi¢ge tendu i ton amour-propre et i ta
crédulité.

Dans la Poésie Frangaise, la Rime est le
moyen supréme d’expression et I'imagination de
la Rime est le maitre outil. Souviens-toi que,
quand ta rime devient moins parfaite, c’est que
ta pensée est moins haute et moins juste. Ne
te dis pas hypocritement : J’ai sacrifié la Rime
a la Pensce. Dis-toi : Mon génie est voilé,
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obscurdi, puisque je vois s’obscurcir ce qui en
est le signe visible.

Ne te trompe nisur ton art ni sur l'art en
général. La poésie a pour but de faire passer
des impressions dans I’dme du lecteur et de
susciter des images dans son esprit, — mais
non pas en décrivant ces impressions et ces
images. C’est par un ordre de moyens beaucoup
plus compliqués et mystérieux.

Si tu es doué et si tu as la grice, quand tu
auras meublé¢ ton esprit de tous les mots que
tu dois savoir, les impressions et les images
se présenteront 4 lui accompagnées des mots
ct des sons et des assemblages de sons qui
doivent les faire naitre dans 'esprit des autres.
Recueille-toi et écoute en toi-méme.

Un poéte qui se borne a écrire les choses
comme elles sont ressemble 4 un peintre qui
copierait toutes les feuilles d’un arbre, ce qui
ne donnerait 4 personne l'idée d’un arbre. I
faut, non qu’il représente P’arbre, mais qu’il le
fasse voir.

I1 faut que les sons soient toujours variés,
harmonieux et pondérés, car le son a, comme
la couleur, ses rappels et ses équilibres.
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La vieille question de la Pensée et de la
Forme a toujours ét¢ non seulement mal com-
prise, mais retournée, La Forme qui se présente
a ton esprit est toujours la Forme d’une
Pensée; mais un homme qui pense en mots
abstraits n’arrivera jamais a traduire sa pensée
par une forme. Tout au plus emprisonnera-
t-il dans un lieu commun'!

Sois vari¢ toujours et sans cesse; dans la
po¢sie comme dans la nature, la condition pre-
miére et indispensable de la vie est la variété.
Mais n’abuse pas, et je dirais presque, n’use
pas — de l'antithése. Pour comprendre 2 quel
point c’est un moyen grossier et trop simple,
rappelle-toi que tous les arts sont absolument
similaires, et regarde quel effet on obtient en
peinture avec l'antithése nette, crue et reclle!
Je dis: réelle, car tu peux, par un artifice, pré-
senter I'apparence d’une antithese, mais qui en
cffet sera adoucie par toutes sortes de prépara-
tions et de ménagements. Au contraire les si-
militudes, les gradations, les gammes de cou-
leurs et de sons pareils sont le dernier mot de
’art; mais avee quelle délicatesse il faut toucher
a ces ‘effets, qui vculent une touche magis-
trale!




CONCLUSION

DE LA PRETENDUE ECOLE POETIQUE

piTE: ECOLE DU BON SENS.

Tu sais que la ridicule école dite: PEcole du
Bon Sens, n’a rien produit et ne pouvait rien
produire. Moliére, au premier acte des Femimnes
Savantes, en a dit la raison par la bouche de la
dédaigneuse Armande:

Quand sur une personne on prétend se régler,
Clest par les beaux cotés qu’il lui faut ressembler®,
Et cc n’est point du tout la prendre pour modcle,
Ma sceur, que de tousser et de cracher comme clle.

MovitrEe. Les Femmes suvantes, Acte I, Scéue 1.

Or, les écoliers de 'Ecole du Bon Sens n’ont
pas fait autre chose que de tousser et de cracher
comme Molitre. Cest-a-dire que, se gardant
bien d’'imiter son art de peindre les caractéres,
son dialogue net, vrai, précis, éclatant, sa haute

* Ces deux vers, reproduits dans toutes les (ditions, ont
€té arrangés par Boileau. Voici la premiére rédaction telle
qu’elle avait ¢t faite par Moliére :

Quand sur une personne on pretend s’ajuster,
Clest par les beaux cdtés qu'il la faut imiter.

(Note de M. Charles Louandre dans son édition de Mo-
licre. — Charpentier, 1862.)
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philosophie et ses belles inventions comiques,
ils ont platement reproduit ses archaismes et
LE JARGON que lui reprochent justement ses
contemporains les plus illustres.
Qu’est-ce que LE JARGON de Moliére?
Voici comment s’exprime le doux, I'indul-
gent Fénelon:

Mais enfin, (dit-il,) Molitre a ouvert un chemin
tout nouveau. Encore une fois, je le trouve grand.
Mais ne puis-je parler en toute liberté sur ses dé-
fauts? En pensant bien, il parle souvent mal. II se
sert des phbrases les plus forcces et les 1noins naturelles.
Térence dit en quatre mots avec la plus élégante
simplicité ce que celui-ci ne dit qu’avec une multi-
tude de métaphores qui approchent du galimatias.
Jaime bien mieux sa prose que ses vers. Par exemple,
L’ Avare est moins mal écrit que les picces qui sont
cn vers. Il est vrai que la versification frangaise I'a
geéné. Il est vrai méme qu'il a mieux réussi pour les
vers dans U'dmpbitryon, ol il a pris la liberté de
faire des vers irréguliers. Mais en général il me pa-
rait jusque dans-sa prose ne parler point assez sim-
plement pour exprimer toutes les passions.

FiNELON. Lettre écrite 2 I'Académie francaise sur
I'¢loquence, la poésie, I'histoire, ete.*.

* Traités sur Véducation des filles et Dialogues sur Vélo-
quence, par Fénelon, suivis d’une Lettre 8 I Academie frangaise
et précédés d'une Introduction par M, Silvestre de Sacy, de
I"Académie frangaisc. (Paris. Léon Techener, libraire, 52, rue
de I"Arbre-Sec. — 18~0.)
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Aprés ce grand homme, ¢écoute La Bruyére:

Il n’a manque 4 Térence que d’étre moins froid;
quelle pureté, quelle exactitude, quelle politesse,
quelle élégance et quels caractéres! Il n’a manqué a
Moliére que d’éviter LE JARGON ET LE BAR-
BARISME et d'éerire purement; quel feu, quelle
naiveté, quelle source de labonne plaisanterie, quelle
imitation des mceurs, quelles images et quel fléan
du ridicule! mais quel homme on aurait pu faire
avec ces deux comiques!

La BrRuYERE. Des ouvrages de DPesprit. Les Caractéres,
ou les Mceurs de ce siécle.

Dans les notes de sa belle édition de La
Bruyére, publiée par Alphonse Lemerre (1871),
un de nos critiques les plus érudits ct les plus
sagaces, M. Charles Asselineau, dit :

Ce jugement sur Moliére a scandalisé beaucoup
de gens qui n’admettent pas les restrictions quand
il s’agit des écrivains consacrés. Des esprits conci-
liants, pour relever La Bruyére de I'anathéme, ont
essayé de prouver que ces mots de « jargon » et de
« barbarisme » ne s’appliquaient dans les ccuvres de
Moliére qu'au langage patoisé ou barbare des paysans
ou des étrangers. Cest 1a, selon moi, une bien
petite explication, etc.

Et dans le méme morceau, parlant du juge-
ment de Fénelon sur Moliere, que jai cité plus
haut, M. Charles Asselineau ajoute :

Est-il besoin d’aller bien loin pour excuser Fé-

35
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nelon? Lt la mémoire ne nous rend-elle point des
cxpressions, des vers qui le justifient? N’est-ce point
du jargon que les fraifres appas qui susvent en fous
lieux Célimene; que les indignes fers et les flammes
couronnées qui reviennent fréquemment aux endroits
les plus pathétiques et dans les ceuvres les plus ad-
mirces du grand comique? Langage du temps! me
dira-t-on. Sans doute, et pour ma part je ne suis
nullement choqué de 'y rencontrer. Un auteur de
théitre est plus que tout autre sujet 4 employer le
langage courant pour étre mieux ct plus vite com-
pris de son public. (Notes du Tome Premier.)

Certes, Molicre est excusable d’avoir les dé-
fauts de son temps; mais que penser de ceux
qui rééditent ces défauts aprés deux siécles, et
qui arborent sur leur visage le spectre d’unc
difformité et le fantéme d’une verrue!

Ce n’est pas 4 moi (ni 2 toi) de juger notre
maitre et de savoir s’il y a des tares dans les
diamants de Victor Hugo. Quoi qu’il en soit,
il résume en lui la derniére perfection, la force
créatrice de notre poésie épique, lyrique et
dramatique. On est poéte en raison directe de
Pintensité avec laquelle on admire et on com-
prend ses ceuvres titaniques.

Les impuissants et les paresseux, qui ne se-
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raient pas fichés d’avoir I'original et touchant
génie d’Alfred de Musset, ont invent¢ de 'op-
poser 4 Hugo, pour se dispenser de travailler,
parce quil leur est plus facile d’imiter les fautes
de rime et les négligences voulues du poéte de
Rolla que d’apprendre leur métier. Quant i
Lamartine, dont les dons uniques furent une
inspiration inimitable et un sens musical pro-
digieux, ceux qui prétendent étudier quelque
chose chez lui sont des farceurs ou des jo-
crisses.

Et adieu! sois simple, bon, enthousiaste,
épris du beau, humble de cceur, et ne te laisse
pas renvoyer a I'ignorance sous prétexte de
naiveté. On ne redevient pas naif parce qu’on
est resté ignorant. Pas plus qu’un vieillard ha-
billé en poupon ne redeviendrait pour cela un
enfant aux lévres roses! Et surtout, sois bien
persuadé que moi qui ai prétendu t'enseigner
quelques-uns des éléments de notre art, je n’ai
sur toi d’autre avantage (si c’en est un) que
d’étre un vieiliéeolier.

Hélas! qui sait mon infirmit¢ mieux que
moi? Pour t'en donner une seule preuve, jai
indiqué au Chapitre Premier (page 16) le vers
de neuf syllabes avec deux césures, I'unc apreés
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la troisiéme syllabe, I'autre aprés la sixiéme
syllabe, — comme étant le seul vers de neuf
syllabes qui existe. Eh bien! je viens de m’aper-
cevoir 4 ce méme instant qu’on peut faire un
trés excellent VERS DE NEUF SYLLABES,
AVEC UNE SEULE CESURE APRES LA
CINQUIEME SYLLABE! comme en voici
Iexemple qui edt_gagné i étre mis en ceuvre
par un ouvrier plus habile que je ne le suis.

VERS DE NEUF SYLLABES, AVEC UNE SEULL
CESURE PLACLEE APRES LA CINQUIEME
SYLLABE.

Le Poéte,

En proie 4 Penfer — plein de furcur,
Avant qu’a jamais — il resplendisse,
Le poéte voit — avec horreur

S’enfuir vers la nuit — son Eurydice.

11 vit exilé — sous I'aeil des cieux.

Les fauves lions — avec délire
Ecoutent son chant — délicieux,
Captifs qu’a vaincus — la grande Lyre.

Le tigre féroce — avait pleuré,

Mais c’était en vain, — il faut que I'Hebre
Porte dans ses flots — mort, déchiré,
Celui dont le nom — vivra célébre.




CONCLUSION

Puis divinisé — par la douleur,

A présent parmi — les Dieux sans voiles,
Ce charmeur des bois, — cet oiseleur
Pose ses pieds blancs — sur les étoiles.

Mais 'ombre toujours — entend frémir
Ta plainte qui meurt — comme étouffée,
Et tes verts roseaux — tout bas gémir,
Fleuve qu'a rougi — le sang &’Orphée!

Il ne me reste plus qu’a te demander ton
indulgence, mon frére, ct 2 te dire: Excuse les
fautes de lauteur!
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37 N téte de I'édition de 1623, publide

B = 5 par Nicolas Buon, on voit enca-
¢2] £y drées dans une bordure de rin-
¥ —===* ceaux sur lesquels rctombe ¢lé-
gamment une lourde guirlande de fruits et de
fleurs, les effigies de Pierre de Ronsard et dc
sa Cassandre. L’amante du pocte est, comme
lui, représentée de profil. Elle est coitiée, ainsi
qu'une hétaire de Corinthe, d’unc maniére
compliquée et savante, avec des bandeaux en
ondes qui se terminent par une frisure trés
crépée, tandis que la chevelure, disposée par
derri¢re en rouleaux et en torsades relevés en
Iair, se pare d’un diadéme 4 plaques oblongues
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délicatement ciselées et d’une féronniére de
perles. La belle Cassandre, avec son long col
héroique, avec sa gorge nue que laisse voir une
draperie ouverte, donnerait i peu prés I'idée
d’une femme grecque, si I'ceil beaucoup plus
grand, la [&vre plus charnue, la ligne droite du
nez un peu plus inclinée que dans les statues,
n’offraient ce caractére d’étrangeté naive qui
n’a manqué 4 aucune des figures de la Renais-
sance.

Sur la noble poitrine de celle que le poéte
nomme sa guerriére, tombe un éclatant joyau
suspendu a4 une chaine d’or, comme Iinsigne
de quelque ordre d’amour chevaleresque. Telle,
cn effet, devait étre représentée la premiere
muse de Ronsard. Pour lui, vétu i I’antique
d’une sorte de cuirasse d’or niellé sur laquelle
se drape ficrement un mantecau a dentelures,
coiffé d’'un grand laurier, posé comme un
triomphateur et comme un demi-dieu, il appa-
rait dans cette estampe avec l'attitude que lui
conserveront, malgré tout, les dges futurs.
Aprés avoir ¢té I'idole de la France entiere,
Ronsard a pu trouver 'oubli et I'indifférence;
sa statue, renversée du haut piédestal sur
lequel elle semblait avoir été dressée pour
jamais, a pu étre trainée dans la fange et y
rester ensevelie pendant des siécles; mais du
jour ol une main pieuse I'arrachait a I'infamie,
elle s’est relevée idole. Car ce ne peut étre en
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vain que Ronsard a été sacré prince des poctes,
et que Marguerite de Savoie, Marie Stuart, la
rcine Elisabeth, Charles IX, Le Tasse, Mon-
taigne, de Thou, L’Hospital, Du Perron,
Galland, Passerat, Scaliger ont reconnu 4 I’envi
cette royauté., Mais soit 4 ses heures de mar-
tyre, soit a ses heures de victoire, il ne sera
jamais un poéte populaire, précisément a cause
de ce costume triomphal sous lequel il se pré-
sente orgueilleusement i notre admiration.
Une telle allure est tout hostile au génie
francais, qui voit dans son poéte non pas un
combattant victorieux, mais un affranchi d’hier
bernant ses maitres et les dominant par la fine
raillerie, tout en ayant 'air de leur obéir.
Clest ce que prouve notre comddie, ou I'ima-
gination, l'esprit et le talent de l'invention
appartiennent exclusivement aux valets, tandis
que les maitres, de Valére & Almaviva, sont
toujours de superbes niais dont tout le mérite
consiste dans un habit brodé. En ce qui touche
la poésie, nulle nation plus que la France n’est
haineuse de Détranger et ennemie de toute
tentative de rcnouvellement par un élément
extérieur. Aux époques mémes dont le retour
est fatal, et ol la s¢ve poédtique usée mourrait
nécessairement sans une transformation salu-
taire, la France ne pardonnera pas aux cou-
ragcux novateurs qui lauront sauvée par ce
secours antinational. Elle a beau reconnaitre sa
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mére spirituelle dans la Gréce antique, elle ne
veut rien devoir méme 4 cette mere si riche;
elle aime mieux languir, périr s’il le faut, en
restant elle-méme. Il faut que son poéte s’appelle
Jean Bonhomme, qu’il ait la malice et 'aimable
ironie du prolétaire, mais elle ne le reconnaitra
jamais sous I'ambitieuse figure d’un Pindare.
Ce réle impérieux, nécessairement voulu par
celui qui le joue, d’un poéte s’assimilant aux
rois et aux Dieux, ayant la conscience de sa
haute mission et traitant d’égal 4 égal avec les
grands de la terre, lui est particuliérement hos-
tile, car, toujours courbée sous un maitre, elle
sent que son véritable avocat est le railleur, en
apparence naif, qui cache ses armes terribles
sous une bonhomie d’emprunt. Pour réussir
chez elle, il ne suffit pas qu’Apollon exilé du
ciel se fasse berger, il faut encore qu’il se fasse
peuple, et ne réclame sa place dans aucune
aristocratie. Ses favoris se nommeront Villon,
Marot, Rabelais, Regnier, La Fontaine, Moliére,
ctnon pas Ronsard, Baif, Du Bellay, Desportes,
Belleau, Corneille, Racine; roi et peuple,
chacun fait, d’instinct et sans se tromper jamais,
le triage de ses soldats.

Aprés trois siécles d’intervalle, rien n’a
changé; les successeurs de Marot et ceux de
Ronsard sont en présence, et il n’est pas besoin
de demander de quel coté se rangent les sym-
pathies de la foule, Null¢ part ailleurs que chez
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nous n’existe cette tradition d’unc poésie qui
représente le génie populaire de la patric; le
bon sens public affirme que tout emprunt a
une littérature étrangere est pour elle une me-
nace de destruction, et aussi chaque tentative
de ce genrc soultvera-t-elle unc réprobation
générale, comme nous l'avons vu en 1830,
malgré I'immense talent des hommes qui es-
sayaient alors de rajeunir notre art épuisé aux
grandes sources de la poésie lyrique et drama-
tique. Par la méme raison, les héroines d’amour
idéales et sublimes, les Cassandre, les Marie,
les Hélene de Surgéres, les Laure, les Eloa,
les Elvire ne réussiront jamais devant notre
public. Il sent trés bien que cette exaltation de
I'amour élevé menace dans son cxistence la
vieille farce gauloise au gros scl, le joyeux
conte des commeres aux francs ébats, grice
auquel il proteste contre les idées de renonce-
ment et de sacrifice dont tous les gouvernements
se sont fait un moyen de répression. Alix, Isa-
beau et Alison seront toujours chez nous les
bonnes amies du populaire, et il ne pardonnera
jamais 4 Béatrix la dédaigneuse allure de sa
silhouette aristocratique, découpée en plein
azur.

D’autre part, et par une antithése dont la lo-
gique est absolue, les poétes devinent que cette
tension perpétuelle vers un but défini, cet
acharnement a se nourrir de sa propre substance,
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impliquent la mort méme de leur art, la néga-
tion de toute poésie lyrique, et aboutissent
forcément a la satire, au pamiphlet, 2 la prose
et a tout ce quia pour effet nécessaire de rem-
placer la lyre par un paquet de plumes et la
chanson par une poignée de verges. Aussi leur
persistance 4 retourner vers le courant épique
et lyrique est-elle pour le moins égale 2 celle
que la nation met 4 repousser cette révolution
toujours imminente. De la entre le poéte et
son public un dissentiment nécessaire et ingué-
rissable ; cette divergence d’idées explique bien
des choses dans notre littérature, mais elle
cxplique surtout le succes et la chute de Pierre
de Ronsard, succes fait par les érudits, par les
reines, par les grands seigneurs, chute amenée
par Pantipathie profonde dont nous poursuivons
lart élevé, la langue des images, la poésie
pindarique. Et cette question serait mal com-
prise si I'on ne se rendait un compte exact dc
Paction prodigieusement exceptionnelle de
Boileau, qui, en attaquant Ronsard et ses
émules, est allé directement contre son role de
pocte classique; mais une telle injustice sex-
plique de reste par I'impuissance lyrique du
grand écrivain qui a pu composer 'ode sur la
Prise de Namur et le sonnet sur la Mort de la
jeune Orante. Méme en des mati¢res ol sa
partialité ne saurait étre mise en doute, le ju-
genient de ce critique a fait foi, et la postérit¢
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a pris au sérieux son prétendu mépris pour
le clinquant du Tasse. Il serait aussi raison-
nable de dédaigner les raisins sur le témoi-
gnage du renard, et aussi une pareille confusion
n’aurait jamais pu s’¢tablir, si la haine de Boi-
leau ne se fiit trouvée justifice par un merveilleux
accord avec le sentiment national. Ronsard a
¢t¢ un lyrique, le premier ct le plus convaincu
de nos lyriques; de la sa gloire ct son opprobre;;
de lales honneurs qui cn ont fait un demi-dieu;
de 1a aussi les injustices qu’il a subics et le
mdépris ou il est tomb¢. Nul ici-bas ne porte en
vain les insignes d’une royauté; il n’est guére
de triomphe qui ne doive (tre expic un jour
par des affronts cruels. Ce retour nécessaire et
forcé des choses de ce monde a ¢té exprimé
dans une forme impérissable par cette strophe
du grand pocte:

Lcurs mains ont retourné ta robe, dont le lustre
Irritait leur fureur;

Avee la méme pourpre, ils tont fait vil d’illustre
Et forgat d’empereur!

Le crime de Ronsard, celui qui ne pourra
lui étre pardonné, c’est d’avoir fait le person-
nage d’un prince des poétes sans avoir ¢té en
cffet un homme de génie. Son cxcuse, c’cst
qu'ilaccomplit une ceuvre nécessaire, indispen-
sable, fatale; fatale plus qu’on ne pense, car
on ne sait'pas asscz comment chaque podte
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vient a son heure, pour remplir une mission
d¢finie d’avance et 4 laquelle niles circonstances
ni lui ne peuvent rien changer. Les uns, et
ceux-1a sont les heurcux entre tous, ont été
¢lus pour achever les poémes définitifs et du-
rables; d’autres n’apparaissent que pour pré-
parer la venue de ceux qui suivront, et nul
travail humain ne modifierait cet ordre provi-
dentiel. La po¢sie de Ronsard ¢t de Du Bellay
ne pouvait pas plus donner les résultats défini-
tifs que le Drame réalise au xvire siécle et
I'Ode au x1x¢, que la monarchie de Charles IX
ne pouvait ¢tre celle de Louis XIV. Les faits
de I'histoire littéraire s’enchainent aussi impé-
ricusement que les faits de ’histoire politique;
et biffer, & I'imitation de Malherbe, I'ceuvre
poétique de Ronsard, ce serait renoncer 4 sa
succession littéraire, c’est-a-dire 4 tout ce que
notre époque a produit de plus beau. Malherbe
le pouvait, lui qui 4 aucun titre ne fut un pro-
phéte, et qui n’cut pas méme linstinct des
choses 4 venir; mais nous, qui avons pu re-
cueillir la moisson' mire, comment oserions-
nous proscrire celui qui fut le laboureur et le
semeur ? I n’est plus temps de nous contenter
d’opinions toutes faites par les deux cruels cri-
tiques, puisque I'histoire, le temps, la voix
universelle ont jugé aprés eux et mieux qu’cus.
Mais pour certains esprits routiniers, l'affirma-
tion d’un vers proverbe prévaudra toujours
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méme sur le dernier mot donné par les ¢vé-
nements, ct Boileau, dont ses .admirateurs
n’apprécient le plus souvent ni le talent d’ob-
servation ni la verve comique, est surtout
glorifi¢ par eux parce qu’il leur évite la peine
de penser.

Un immense effort avorté, un prodigicux
¢lan d’enthousiasme stérile, tel est en cffet le
caractére sous lequel nous apparait la vie de
Ronsard, si nous ne voulons pas comprendre
combien de récentes victoires lui sont dues. Il
nous a donné le nom de I’Ode, et I'Ode elle-
méme; pour cela seulement ne mériterait-il
pas des statues, comme un roi? Ronsard arrive’
et trouve table rase; la corde de Villon est
rompuc a jamais, le plaisant Marot ne chante
plus, la frivolit¢ des poétes frangais oblige les
grands esprits 4 éerire en langue latine; qui
donnera la formule d'un art nouveau? Cette
formule, ce n’est rien et c’est tout; elle se ré-
sume i ceci: n’¢erivons pas en latin, mais
imitons les Latins eux-mémes en nous désal-
térant comme eux a la source grecque! Ce
n'est pas assez de traduire V'lliade, comme I'a
fait Hugues Salel; faisons nous-mémes des
Iliades! Reprendre la tradition poétique a son
aurore et la rendre vivante par une originalit¢
tout actuelle, c’est le vrai, I'unique procédé
pour produire des chefs-d’acuvre. N’est-ce rien
que de l'avoir proclamé et préché d’exemple?
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Une telle vérit¢ est en tout temps si audacieuse,
si difficile 4 faire entrer dans les cerveaux re-
belles, que les littératures périssent toujours
du méme mal, c’est-i-dire en retombant dans
I'imitation des imitateurs. Quand tout est perdu,
quand il n’y a plus rien, le pote, comme
Antée, est siir de retrouver toutes ses forces
en touchant la terre de poésie, en demandant
le principe de vic aux génies originaux. — Ho-
mére! Pindare! s’écrie le jeune Romsard qui
cherche un monde, et qui pourra tout au plus
entrevoir le rivage du nouvel univers. Il écrira
unc Iliade impossible, des odes pindariques
incomplétes et toutcfois bien supéricures au
jugement que les critiques ont porté sur elles;
mais il donnera une saveur homérique a scs
¢légies ct surtout A ses sonnets, ou il croit
n’imiter que Pétrarque ; mais il sera pindarique
et lyrique dans ses odelettes amoureuses ; mais
il aura dessiné une forme de grande strophe
que le x1x°¢ si¢cle trouvera tout armée pour le
combat. De la vieille poésic indigéne il ne
laisse pas tout, bien loin de Ia; il lui prend le
trait naif, la grice familiere, le tour rapide,
mille qualités qui sont comme le duvet et la
fleur de sa poésie brillante. Mais il demande 2
’antiquité le secret d’un art qui, tout en pre-
nant ’homme pour son sujet, n’en fait pas une
figure isolée dans la nature vivante; I'image
renait, le paysage, non pas copi¢ chez les Latins
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ou chez les Grecs, mais vu et ¢tudi¢ directement
par un observateur sensible au pittoresque, s’as-
socie 4 Ia passion humaine; avec la voix du
chanteur lc ruisseau gémit, Parbre soupire,
Poiseau chante, et les soleils couchants, les
rayons du jour, les aurores prétent leurs flammes
aux jardins ¢mus ol passent les belles Grecques,
vétues, 4 la fagon du x v1e siécle, d’étoffes aux
larges flots, retenues par quelque lien superbe.
Les ors, les pierreries, I’azur du ciel, I’¢earlate
et la pourpre des fleurs apparaissent dans le
vers en méme temps que les levres et la cheve-
lure de la bien-aimde auxquelles ils prétent lcurs
vives couleurs, et animent ces descriptions ol
resplendissent a la fois une femme souriante et
I'Eden verdoyant qui nous cntourc. Comnic
dans la Léda de Vinci, ’hymen entre la nature
et la race humaine est de nouveau consomm¢ ;
de 'embrassement qui unit une femme avec
le cygne mélodieux va naitre la nouvelle
Héléne, pour jamais rajeunie dans un flot
d’éternité. Elle se nommera Cassandre, Maric,
Héléne, immortelle figure a la fois idéale et
réelle, que les neveux de Ronsard célébrent
encore sur la méme lyre, dont 'harmoniec en-
chantée ne peut plus s’¢teindre! Homere et
Pindare! en les sentant 1a sous nos mains,
assurés que nous sommces de les posséder a
jamais, pouvons-nous deviner I'ivresse de ceux
qui les arrachaient & Pépouvantable nuit du
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moyen -4ge! Retrouver non plus les Iliades
apocryphes de Darés le Phrygien et de Dictys
le Cretois, non pas les romans troyens de
Benoit de Sainte-Maure et de Columna, non
pas la version byzantine, non pas les essais de
Jehan Samson et de Jean Lemaire, mais la
vraic Iliade léguée aux Ages par Péricles et
Alexandre le Grand, mais I’Iliade de Rabelais
ct de Budé, celle que Pétrarque éperdu rend a
I'Ttalie, celle qui ne périra plus jamais, revoir
non plus le chevalier Hector, mais le fils de
Priam lui-méme dans tout Iéclat de sa gloire
farouche, quel triomphe et quelle joie!

Qui ne serait saisi de respect en sc repré-
sentant Baif, Ronsard et Turn¢be étudiant,
commentant, devinant le texte sacré et lui de-
mandant Dinitiation, Pintelligence du beau!
Sans doute il et mieux valu ne pas s’en
inspirer pour Ccrire La Franciade, mais nous
en parlons bien 2 notre aise dans un siécle ou
la Critique, parvenue a son 4ge viril et appuyde
sur des renseignements innombrables, découvre
enfin les solutions les plus ardues! La chaine
des vérités est dans.nos mains et se déroulera
sans effort, mais qu’il a fallu de peines pour
en découvrir le premier anneau! Grice aux
investigations de pocétes critiques, dont les tra-
vaux si vastes nous permettent d’embrasser a
la fois et d’un seul coup d’eeil toute Ihistoire
de Tart, le plus mince ¢eolier sait aujourd’hui
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quels obstacles invincibles s’opposent a I’éclo-
sion d’un po¢éme épique en dehors des dges
primitifs d’'un peuple, et comment, si, par
impossible, nous devions tenter de créer aujour-
d’hui une épopée francaise, ce serait en remon-
tant aux poémes d’Arthur ou a ceux du cycle
carlovingien. Placé 2 la téte d’une pléiade qui
avait pris pour sa devise le mépris du profane
vulgaire, entour¢ d’érudits qui se préoccupaient
des origines troyennes de la France, Ronsard
put croire a la nationalité de son sujet; et a
cette cause d'illusion se joignait l'orgueil de
race, car une des branches de sa famille habi-
tait encore non loin de Sycambre, ou il fait
aborder son héros Francion. Son épopée elt-
elle été acceptable, il Iui aurait encore manqué,
pour la mener i bonne fin, un Auguste, car
c’est en vain qu'il tiche de réveiller pour
elle Pindifférence des rois. Quant 2 demander
son argument 2 nos chroniques, des étrangers
seuls ont dd croire que Ronsard le pouvait, au
xvie siécle. On sait que lors de la publication
des ceuvres inédites de Ronsard, recueillies par
M. Prosper Blanchemain, et aussi a propos
d’une étude sur notre poéte considéré comme
imitateur de Pindare et ’'Homere, par M. Eu-
géne Gandar, ancien membre de I'Ecole fran-
caise d’Athénes, le plus illustre de nos cri-
tiques a donné sur Ronsard une nouvelle
appréciation, composée, comme sa premiére
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et si célebre étude, avec infiniment de tact,
de gott ct de mesure. Dans ce récent travail,
M. Sainte-Beuve réfute péremptoirement, mais,
ce me semble, avec un peu de complaisance,
le reproche fait au pocte de La Franciade par
les Schlegel et par Mickiewicz. Il se donne Ia
peine, sclon moi superflue, d’expliquer comment
il fut impossible a Ronsard de puiser dans nos
ancicns po¢mes de chevaleric. — Au moment
oll s’essaya Ronsard, dit-il, la tradition du
moyen-ige était chez nous toute dispersée ct
rompue, sans qu’il cat a s’en méler; ces grands
po¢mes ct chansons de geste, qui reparaissent
aujourd’hui un 2 un dans leur vrai texte, grice
a un labeur méritoire, étaient tous en manu-
scrit, enfouis dans les biblioth¢ques et comple-
tement oubliés; on n’aurait trouvé personne
pour les déchiffrer et les lire. —Rien a répondre
a un raisonnement si juste. Et d’ailleurs qu’im-
porte si Ronsard n’a pas pu puiser Jui-méme
aux véritables sources de notre poésie épique?
Il aura fourni sa langue colorée, sa versification
éclatante ct solide 4 celui de nos derivains a
venir qui fera pour nous Pceuvre révée par
Brizeux ct exécutée en Angleterre par Tenny-
son, de la renaissance chevaleresque. Il ne
faut pas voir chaque homme comme un tout
fini et isolé¢ dans cette grande famille solidaire
des poctes o1 chacun hérite de Pautre, et ou le
vainqueur d’aujourd’hui peut devoir ses plus
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brillants faits d’armes a larmure solide et
impénétrable qu’il a héritée de son aieul.
Pour moi, je ne saurais songer sans admi-
ration au moment o, selon la belle expression
de Du Verdier*, on vit une troupe de poctes
s’élancer de I'école de Jean Daurat comme du
cheval troyen. Page de cour 4 neuf ans, aprés
avoir suivi le roi Jacques en Ecosse, Lazare de
Baif a Spire et Langey en Piémont, Ronsard,
atteint de cette bienheureuse surdité tant cé-
lébrée par ses contemporains, trouve a dix-huit
ans le courage de s’enfermer avec Baif, Belleau
et Muret, au college Coqueret, sous le savant
Jean Daurat. Pendant sept ans entiers il étudie,
renon¢ant aux succés de cour, aux aventures
galantes, a tous les amusements de la jeunesse.
Il revient a4 la cour, fameux déja, proclamé
par les Jeux Floraux prince des poétes. Comblé
de bienfaits par Charles IX, universellement
loué et admiré, il crée sa pléiade poétique ol
brillent, 4 c6té du sien, les noms d’Antoine de
Baif, de Daurat, de Du Bellay, de Remi Bel-
leau, de Jodelle et de Pontus de Thiard. Mar-
guerite de Savoie et Marie Stuartontaccueilli,
la France I'acclame, il s’avance résolument
vers les conquétes futures dont Du Bellay a
sonné la belliqueuse fanfare en publiant son
Tllustration delalangue frangoise. Chose étrange !

* Cité par M. Sainte-Beuve.
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cest au nom de lalangue frangaise que Ronsard
organisait la révolte, et c’est au nom de la
langue frangaise que le xvire siécle I'a con-
damné. Il a été victime d’un malentendu qui
peut se perpétuer encore faute de bon sens ct
de bonne foi, et surtout il a été victime de sa
fécondité, car une des premicres conditions du
succés est d’avoir écrit en tout un petit volume.
Les trois maniéres de Ronsard, ses Amours de
Marie, comment¢s par Belleau; ses Amours de
Cassandre, qui demandaient pour ¢tre expliqués
la plume plus grave de Muret; son Bocage Roydl,
sa Franciade, ses Eglogues, le Discours sur les
Mistres de ce temps, les Guaielés, les Mascarades,
cette ceuvre innombrable, ce labeur d’un demi-
si¢cle épouvantent la critique paresseuse. Com-
bien notre auteur ne serait-il pasloué s’il n’efit
¢erit que Pode 4 L'Hospital ou les fameux vers
aux calvinistes, approuvés par M. Nisard lui-
méme:

Christ n’est que charité, qu’amour et que concorde...

En mainte de ces pages, inspirées par les dé-
chirements de la patrie, il se montre courageux
et lucide penseur; mais dans les odes nous re-
trouvons un poéte aussi grand, uni 4 un artiste
prodigieux. Tantde rhythmes créés pour ainsi
dire du néant, reproduisant I'aspect, le mou-
vement général des rhythmes latins et grecs,
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mais tout a fait appropriés a la langue frangaise,
ces strophes dont la forme est trouvée A mesure
que le poéte en a besoin, effraient I'esprit par
la quantité de travaux que leur arrangement a
demandés, surtout par la force créatrice, par le
rare instinct qui a présidé a des combinaisons
si diverses! On n’ose y songer ; depuis Ronsard
nous n’avons réellement rien imagin¢ en fait
derhythmesd’ode ; 4 peine avons-nous retourné,
défiguré, inutilement modifi¢ ses créations sa-
vantes. Bien plus, nous n’avons méme pas su
nous appropricr toutes les coupes de ce grand
métrique ; beaucoup de ses strophes, et des plus
belles et des plus riches en effets harmoniques,
ont été abandonnées 4 tort ou par impuissance,
car il est plus difficile qu'on ne pense de tou-
cher adroitement & ces armes si légéres! On
sait que le prince des poétes décréta la suppres-
sion de I'hiatus et 'entrelacement régulier des
rimes masculines et féminines; mais, par mal-
heur, on a ¢té plus royaliste que le roi en se
privant de certains rhythmes exquis, ou com-
posés seulement de rimes d’un seul sexe, ou
offrant des rencontres de rimes diversesdu méme
sexe. On est devenu timoré, hésitant, timide,
faute d’habileté. En ouvrant le livre des Odes,
ne croit-on pas entrer dans un de ces atelicrs
d’orfévres florentins ou les buires, les bassins,
les amphores, les chandeliers fleuris, les élé-
gants poignards accrochent la lumiére sur les
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fins contours de l'or ciselé? Mais Ronsard ne
nous a pas donné que des rhythmes! Il nous a
appris, et le premier de tous depuis les anciens,
que la poésie peut arréter des lignes, combiner
des harmonies de couleur, éveiller des impres-
sions par les accords des syllabes. Grice a lui,
nous avons su qu’elle est un art musical et un
art plastique, et que rien d’humain ne lui est
¢tranger. Tout lart lyrique moderne, cet art
profond et terrible qui nes’en tient jamais a la
lettre, mais qui émeut 'Ame, les fibres, les
sens, avec des moyens de peinture, de musique,
de statuaire; cette magie, qui consiste a éveiller
des sensations 2 l'aide d’une combinaison de
sons et qui rend une forme visible et sensible
comme si elle était taillée dans le marbre ou
représentée par des couleurs réelles, cette sor-
cellerie grice a laquelle des idées nous sont
nécessairement communiquées d’une maniére
certaine par des mots qui cependant ne les
expriment pas, ce don, ce prestige, c’est 4 Ron-
sard que nous le devons. A en croire la critique
routiniére, qui agite d’ige en ige le méme
flambeau éteint, le bagage de Ronsard se com-
poserait justement de dix-huit vers; il y a dans
le seul recueil des Odes quarante piéces égales
a la fameuse odelette Mignonne, allons voir sila
rose, autant de diamants purs, autant de perles
exquises, autant de chefs-d’ccuvre taillés de
main d’ouvrier dans une matiére durable. Labus
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de la pompe, du grandiose, de I'image, en un
mot, tel est le grand reproche adressé sans re-
lache & Ronsard.

Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractére ct de la vérité,

a dit Moliére en deux mauvais vers, qui cux-
mémes sortent autant que possible du bon ca-
ractére. De quel bon caractére? de quelle vérité ?
Le désordre apparent, la démence éclatante,
I'emphase passionnée sont la vérité méme de
la poésie lyrique. Notre vers de théitre du
X v1r1e sitcle, si pur, sinet, si habile 4 exprimer
la passion dramatique, ne sera que froideur ct
néant si vous 'appliquez 4 'ode. Ronsard tombe
dans I'excés des figures et de la couleur; le mal
n’est pas grand, et ce n’est pas par 1A que périra
notre littérature. Nos meilleurs critiques, pro-
sateurs par profession, se sont trompés la-dessus
du tout au tout. Chose inouie 2 dire, ils ont
péché par ignorance, car, en franqais, ce qui
est vrai pour la prose ne 'est jamais pour la
poésie. Aux plus mauvais jours, quand elle
expire décidément, comme par exemple sous le
premicr empire, ce n’est pas 'emphase ct ’abus
des ornements qui la tuent, c’est la platitude.
Lec gout, le naturel sont de belles choses assu-
rément, moins utiles qu'on ne le pense & Ila
poésie. Elle vise 4 ¢mouvoir le cocur et les sens,
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bien plus qu’a satisfaire 'esprit. Et pour ac-
cepter méme le terrain du drame, le Romco et
Juliette de Shakspere est écrit d’un bout 4 'autre
dans un style aussi affecté que celui du marquis
de Mascarille; celui de Ducis brille par la plus
heureuse et la plus naturelle simplicité. La
différence reste chez nous si grande ct si absolue
entre la langue parlée et la langue chantée que
ce qui est dans I'un des genres une qualité
précieuse devient, dans l'autre, une infirmité
déplorable. Ronsard n’a pas connu le doute
railleur, Pesprit incisif et ironique; il est tout
enthousiasme, et par cela méme il prouve qu’il
est né poéte. N'oublions pas pourtant que son
plus chaud défenseur a relevé chez lui par mil-
liers des traits exquis de naturel et de naiveté
qui font songer involontairement & Marot et a
La Fontaine. Mais avec l'allure fiére de sa
strophe, avec I'élan de son vers toujours gra-
cicux et superbe, il aurait pu se passer de ce
mérite, et rester encore un puissant créateur,
un ouvrier accompli. Et pourtant, des qualités
si magistrales ne 'ont pas sauvé.

La croisade entreprise par Pierre de Ronsard
et par ses amis ne pouvait pas aboutir, c’est
convenu, et ne suffit-il pas de dire qu’elle de-
vait se terminer comme toutes les croisades?
On s’¢lance vers I'Orient pour y conquérir le
tombeau d’un Dieu; on en rapporte des fleurs,
des fruits, une architecture, des arts de loisir
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et d’¢légance, rien de ce qu’on allait y ravir,
Ainsi Ronsard cherche 'ode olympique, I'¢po-
pée ; mais comment pourrait-il créer des Iliades?
les Iliades sont achevées par ceux qui les font
sans s’en douter, sans vouloir les faire; le génie
est éminemment inconscient; ni les Homére ni
les Dante ne font leur programme. Lui, au con-
traire, il en a fait un; il s’est proposé un but,
cela montrait assez qu’il ne latteindrait pas.
Les conquérants eux-mémes, ceux que Dieu a
marqués du signe impérieux, n’accomplissent
jamais 'ceuvre qu’ils avaient révée, mais a leur
insu, malgré eux, ils en accomplissent une autre,
car 4 la Providence seule il appartient de faire
des plans. A ce moment-1a, tout étant épuisé,
il fallait un grand homme dont la vie fat em-
ployée 4 I’ébauche d’une langue nouvelle, et
qui entassit les trésors au hasard, n’ayant pas
le temps de choisir; ce héros martyr, sacrifie
d’avance, fut Ronsard. Tel réve de découvrir
une Amérique et trouve un passage nouveau
pour aller aux Indes; tout en lignorant, il
marchait vers sa destinée. Ronsard n’a pas
ressuscité¢ les Pythiques, et toutefois le luth
de Cherouvrier, celui de Marie Stuart et ses
chansons mises en musique par Jean de Maletty
peuvent lui faire croire a la renaissance de la
poésie chantée, comme les déesses du Louvre
et de Fontainebleau peuvent lui donner leni-
vrante illusion d’un Olympe. Il n’a pas ressus-
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cité les Pythiques, mais il nous a légué la langue
actuelle, la pdfe méme de la podsie élevee.
L’argile que nous modelons, le marbre que
nous taillons sont tout a fait siens, le marbre
et Poutil! II eut la grecque fureur, I'amour
de Dieu, enthousiasme de la gloire, une dme
pindarique plus que ses ccuvres. Mauvais flat-
teur ettrop indépendant pour se concilier long-
temps la faveur des cours, Ronsard finit dis-
gracié, revenu aux grandes pensées, et, aprés
avoir trouvé des plaintes ¢loquentes sur les mal-
heurs des Francais chatiés par leurs mains, il
termine sa vie par une belle mort chrétienne
digne de lantiquité, a Saint-Come, entouré
des religieux et dans les bras de son ami Gal-
land. II expira en héros, en sage, pardonnant
a tous et n’ayant jamais nui & personne. A
peine est-il couché dans le cercueil, c’est dans
toute la France comme un long cri de douleur
et d’angoisse. Du Perron, Claude Binet, Daurat,
Baif, Amadis Jamyn, Scevole de Sainte-Marthe,
Galland, Bertaut, Claude Garnier, tous les poétes
les plus éminents se piquent d’émulation pour
¢lever 2 Ronsard un tombeau qui brave les dges,
et, en grec, en latin, en italien, on le chante,
on le glorifie pour recommander a la postérit¢
¢quitable le soin de sa renommeée. La postérité
n’a pas accepté le legs; elle a reni¢ ce créateur
sans lequel elle n’aurait eu ni Corneille, ni
Malherbe, ni Chénier, ni les modernes! Un
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jour, redevenue plus juste, elle lui rendra sa
place, et son buste majestucux apparaitra,
comme au frontispice de ses ceuvres, ¢levé sur
de puissantes architectures, couronné par les
vieux maitres de la lyre, pleuré par un héros
arm¢ et par une muse éclatante et nue qui laisse
ruisseler sa chevelure blonde avec les flots
¢panchés de son urne de marbre. Quand Ron-
sard se déclarait immortel et se couronnait de
ses propres mains, il n’¢tait pas guid¢ par un
vain orgueil! Il continuait, réclamait, affirmait
le role du poéte. C'¢tait le vicil Hésiode, ¢’¢tait
son maitre Pindare et surtout les poctes a venir
qu’il couronnait sur son propre front. Quel doit
étre celui qui parle aux imes, voilace qu’il vou-
lait enseigner i la France enentrainant, loin de
Marot et de Saint-Gelais, vers le vol des grandes
Muses. En ses maitresses, il adorait surtout la
beaut¢ impérissable que de tout temps les Dieux
ont flancée au génie; il ne sc montra si fier,
que comme le fils et comme le pére de ceux
dont Ia voix ailée voltige parmi les hommes.
Laissons-lui donc ce laurier qu’il usurpait non
sans justice, et, s'il le faut, rattachons-le sur
son front d’une main pieuse, car ce front a
porté la fortune méme ct Pavenir de la podsie.
Dix années d’¢tudes ardues, lintuition vague
mais certaine de P’avenir, 'ambition de ressus-
citer la Gréce parmi les brumes du nord et dans
un pays déchir¢ par les guerres civiles, quarante
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ans de travaux, I'ennui des cours et la disgrice
des rois, le nom de 'amour glorifié, la France
chantée et consolée, une renommdée universelle
dignement portée, puis la disgrace, leslongues
souffrances, l'interminable agonie, une mort
chrétienne et stoique, n’est-ce pas de quoi meé-
riter le noir rameau toujours arros¢ de sang
ct de pleurs? II n’aura manqué a Ronsard ni
I'aspiration vers les infinis du beau, ni le
désir de la perfection, ni le martyre, ni I'in-
sulte; ne lui refusons donc pas sa place dans
I'Olympe des poctes, ot il a le droit de porter
la pourpre, sinon prés de ceux 4 qui il tentait
de ressembler, du moins 4 coté de Virgile et
d’Horace, dans ce groupe qui, loin des aveu-
glantes splendeurs d’Homére, de Pindare et
d’Eschyle, traine aprés lui unc douce lueur
d’¢toiles et de crépuscule.
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2L I oMME un dieu méme de la podsie,
appuyé sur ses ouvrages que lc

! temps embellit sans cesse d’un

=3 éclat nouveau, sur ces ouvrages qui

ont le don de faire encore des envieux apres
deux cents années de gloire, mais qui Sonf pour
eux dairain, d’acier, de diamant, La Fontaine
offrc ce spectacle inoui d’un homme de génie
qui a pu réaliser complétement, et dans sa per-
fection absolue, I'ceuvre qu’il avait révée. Accord
du sentiment et de I'imagination, I'ceil ouvert
sur le monde visible ct I'ceil ouvert sur le monde
idéal, invention inépuisable et féconde et talent
d’artiste si accompli qu’il devient exempt du
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procédé ct de la maniére et arrive i se dissi-
muler lui-méme, La Fontaine a possédé tous
les dons les plus rares et les plus exquis, le
gout, la grace, la force, la tendresse, le vif es-
prit qui tout & coup éclaire d’un jet le tableau,
et I'habilet¢ minutieuse qui en fait vivre les
moindres détails; peintre, musicien, mosaiste
inimitable ; mais surtout et avant tout, il a ¢té
ce faiscur de miracles qui tire de son sein une
création durable; il a été le poéte. Y a-t-il un
secret dans I'admiration universelle qu’inspire
le chantre des héros dont Esope est le pére? Je dis
universelle, et jamais ce mot ne fut plus juste-
ment appliqué, car il est de vérité élémentaire
que les ceuvres du fabuliste plaisent aux pauvres
déshérités qui font profession de hair Tart
des vers, autant peut-étre qu’elles ravissent les
hommes de pensée et d'imagination. Il n’est
pas rare de voir les sots se passionner pour un
bel ouvrage, parce qu'ils s’attachent seulement
aux exagérations et aux traits de mauvais go(t
qui le déparent; mais cette piture grossiére,
jetée aux appétits de la foule, on ne la trouve-
rait pas chez La Fontaine, qui garde partout la
noblesse et la sobriété du génie.

Que j’ai toujours hai les pensers du vulgaire!

s’écrie-t-il dans un mouvement sublime, et cc
mot est d’autant plus beau qu’ila'le droit de le
prononcer sans forfanterie; non sculement il
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lait les pensers du vulgaire, mais il ne pactise
jamais avec lui; il le redoute, il P’éloigne, il
s’en sépare violemment et ne se plait que 14 ot
est sa place, dans la compagnie aristocratique
des esprits supérieurs et des hautes pensées.
Pourquoi donc plait-il au vulgaire? Parce qu’il
posséde au degré le plus éminent un don i
I'intelligence duquel la foule a toujours été
accessible, le don de la comédie et du drame.
Voyez-le tel qu’il est et comme il se peint lui-
méme,

a. o .« . . . {aisant de cet ouvrage
Une ample comedie a cent actes divers,

Et dont la scéne est I'univers.
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque role,
Jupiter comme un autre. . . . . . . . .

L’erreur de bien des critiques a été d’entendre
ces vers au sens figuré, lorsqu’il faut les lire
tout 4 fait dans le sens propre et au pied de la
lettre. Dans les dges modernes, quand lc temps
des épopées est fini, tout grand pocte contient
nécessairement un dramatiste. Si I'incptie ou
les préjugés de ses contemporains I'empéchent
d’¢crire son drame pour le théitre, il I'écrit
pour le livre, mais en tout cas il fera vivre ct
remuer des personnages, avec leurs passions,
avec leurs vices, avec leurs ridicules, et il don-
nera I'homme avide et rusé en piture a lui-
méme. Avec cet instinct prime-sautier qui voit
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de haut ct tout de suite, La Fontaine devina
que Pinstrument de la poé¢sie moderne serait le
mdélange du style dramatique et lyrique; ce
mdélange, il I'a fait avec la puissance de P'ouvricr
qui amalgame les durs métaux, ct, dans la réalit¢,
il a ét¢ le premier poéte romantique ct actuel.
11 fait mouvoir ses acteurs, mais en meéme temps,
avec le son,-avec la couleur, il traduit la nature
agitée et mélodieuse, il ouvre des perspectives
sur "dme et sur linfini; son théitre a toujours
ce qui manque parfois 4 celui de Racine et de
Moliére, une fenétre ouverte sur le ciel. Quant
a4 ses personnages, que sont-ils? Rien qu’au dé-
goiit et au désappointement doulourcux qui
nous saisit quand nous entendons des critiques
superficicls relever chez La Fontaine les erreurs
d’histoire naturclle, et telle hérésie 4 propos
des meeurs bien connues d’un animal, nous
comprenons bien que le Monarque Lion, le
viecux Chatrus¢, le compére Loup, la Couleuvre
qui reproche si justement 4 ’homme son ingra-
titude, et Ia Mouche du coche et I’Agneau
¢gorgé au bord d’'une onde pure, ne sont pas
des animaux réels, car le premier mot d’un tel
reproche nous frappe comme une sottise réalistc,
aussi lourde que le pavé de l'ours. Sont-ils des
hommes en chair et en os? Le Renard signific-
t-il tout bonnement un intrigant rus¢ et le’Lion
un monarque sanguinaire ? Alors pourquoi la
brutale mascarade imaginée par Grandville au-
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rait-clle bless¢ si cruellement les dnies délicates?
Clest qu'en effet les personnages des fables ne
sont ni des animaux, ni des hommes, mais des
masques bouffons et comiques. Ils vivent au
méme titre qu’Arlequin, Scapin, Mascarille et
Dorante, aussi naivement dépravés que les ani-
maux, aussi humains que I’Ame humaine elle-
méme; leur modc¢le est partout, mais il n’est
nulle part aussi, et, en voulant les matérialiser,
on les dépouille de leur vie immortelle. Mettre
cn cause La Fontaine, parce que chez lui le Rat
ou la Belette ne sc gouverne pas absolument
comme chez Buffon, c’est justement comme si
quelque pédant, Phistoire grecque 2 la main,
venait accuser Shakspere d’avoir tronqué Thé-
sée dans Le Songe d’une nuit d’¢té, et de n’avoir
pas représenté au naturel le vainqueur de Cer-
cyon et de Sinnis. D’autre part, faire de cette
adorable troupe comique si folle, spirituclle et
agile, des hommes lourdement empétrés dans
la vic brutale, n’cst-ce pas s'en tirer par une
explication mille fois trop simple, car en quel-
ques vers le méme personnage change dix fois
d’allure, ondoyant et complexe comme le génie
méme de La Fontaine? Si je me laisse aller a
I'illusion de sa voix humaine, c’est alors quc
tout 4 coup il me montre son mufle d’animal,
avide ou narquois, et secmble me dire : Ne
cherche pas plus longtemps, je suis un person-
nage de fable, pas autre chosc, une marionnette
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comique dont le génie tient les fils. — D’ail-
leurs, comment voir une simple comédic
humaine dans ce théitre enchanté ol tout vit,
la forét, la source et I'étoile, o un insecte
peut tenir en échec Jupiter et ou le chéne parle
au roseau d’une voix si ¢loquente?

Mais si je m’attaque, a propos de La Fon-
taine, aux jugements stéréotypés et aux opinions
toutes faites, par oll commencerai-je? et com-
ment pourrai-je me contenter de I'espace ré-
servé a cette courte notice? A propos du fabu-
liste, 'aimable mot naiveté vient tout de suite
sous la plume. Il est trés vrai qu’il arrive ala
naiveté a force d’art; mais de 13, mille écrivains
ont conclu que La Fontaine était un homme
naif, s’ignorant lui-méme et produisant ses
Fables a la grice de Dieu, comme un champ
produit des coquelicots et des piquerettes. Ce
n’est pas la-dessus, hélas! qu'on trompera un
versificateur de profession, qui peut apprécier
les formidables efforts qu’a demandés la création
du wvers libre, ou le lecteur vulgaire ne voit
qu’une succession de vers inégaux assemblés
sans régle et au caprice du poéte! Cette fusion
intime de tous les rhythmes, ol le vétement
de la pensée change avec la pensée elle-méme,
et qu’harmonise la force inouie du mouvement,
c’est le dernier mot de l'art le plus savant et le
plus compliqué, et la seule vue de difficultés
pareilles donne le vertige. D’ailleurs, comme
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La Fontaine avait créé son instrument, il 'a
emporté avec lui; tous ceux de ses prétendus
successeurs qui ont cru se servir du wvers libre
nous ont donné un chaos risible et puéril; non
seulement ils en ignoraient l'esprit, 'allure, le
mouvement harmonieux et rapide, mais ils
n’en ont méme pas compris le mécanisme. La
Fontaine ignorant de lui-méme! lui pour qui
I’ Apologue est un don qui vient des Immortels,
lui qui s’écrie avec une juste conscience de sa
grandeur :

Grice aux filles de Mémoire,

Jai chanté les animaux;

Pcut-étre d’autres héros
M’auraient acquis moins de gloire.
Le Loup, cn langue des Dieux,
Parle au Chien dans mes ouvrages.

Quelle astuce, quelle fermeté, quelle volonté
inébranlable ne fallut-if pas 2 La Fontaine pour
jouer toute sa vie un réle, pour faire croire a
tous ct pour laisser croire 4 ses meilleurs amis
qu’il ¢tait original faute de pouvoir faire mieus,
ct pour accepter le reproche de sa prétendue in-
correction! Mais ne luttait-il pas seul contre une
mer démesurée qui allait ensevelir toutle passé,
I'esprit frangais, le moyen-ige, Marot, Rabe-
lais, Ronsard lui-méme et tout ce XVvIe siécle
que, pareil 2 Camoéns, La Fontaine tenait élevé
dans sa main, combattant de Pautre le flot en-
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vahissant ! Sans doute il portait seul la destinée
de nos conteurs, de nos poétes épiques, de
toute notre vieille France, ¢t a la méme heure
il est le seul fils légitime d’Homére, car lui
scul écrivait en ce temps-1a le Lion terreur des,
forets, le Héron au long bec, Phibus aux crins
dorés, mélant au style familier la grande ¢pithéte
homérique, et donnant ces grands vers coults
d’un scul jet qui ne furent retrouvés que deux
cents ans plus tard, tels que : La femnme du lion
mourut, ou Nous ne conversons plus qi’avec des
ours affreux! Ni Racine, ni Boilecau n’auraient
fait dirc & Progné : Depuis le temps de Thrace,
car ils demandaient aux tragédies le sens de
I'antiquité que La Fontaine va chercher a la
source méme, & la grande source épique. Mais
qui peut relire Le Loup et I'Agneau, Les Deux

Amis, Le Chéne et le Roscan, Le Paysan du Danube,
sans étre touché du c6té grandiose qui domine
chez La Fontaine, et n’est-on pas tenté d’appli-
quer a son ceuvre méme le portrait de Parbre
démesuré,

. . . de quila téte au ciel était voisine,
Et dont les pieds touchaient 4 empire des morts?

Potte, il le fut, non pas dans son ceuvre seu-
lement, mais dans sa vie, se refusant a toute
chaine, n’acceptant aucun devoir sinon cnvers
la Muse, car il comprenait qu’il lui devait
chaque souffle de sa respiration et chaque goutte
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de son sang, n’approchant de chez les rois
qu’avec répugnance, ct mendiant plutét que de
vivre, car La Fontaine chez Madame de La
Sabliére ou chez Hervart, c’est encore la besace
ct Ie biton d’Homeére. S’il peut adresser au
Dauphin, 2 un enfant dont la grice le charme,
ces admirables dédicaces qui resteront comme
des modéles de louange et d’¢légance, sl
trouve Les Nymphes de Vaux, cette élégie cn
pleurs, pour Fouquet abattu, et s'il éerit des
contes nouveaux pour le petit nez retroussé de
la duchesse de Bouillon, en revanche, ni les
instances de Madame de Montespan, ni celles de
Madame de Thianges ne peuvent le rapprocher
du grand roi. On a accusé, on accuse encore La
Fontaine de basse flatterie; est-il possible que
quelqu’un ait sincérement méconnu la sombre
ironie ct la résignation désespérée qui se cachent
si mal sous la flatterie de commande? Ainsi
Hésiode et Homere flattent les Dieux impla-
cables, persécuteurs des malheureux mortels
voués aux souffrances et a4 la mort; ainsi La
Fontaine lui-méme flatte le pouvoir souverain,
ne pouvant lattaquer avec le bras d’Hercule, mais
n’cntendez-vous pas le cri de sa haine dans ces
paroles ameres :

Les grands se font honneur alors qu’ils nous font grice :
Jadis 'Olympe et le Parnasse
Etaient fréres ct bons amis ?
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Ce mont sacré, coupé¢ de sources vives, ou les
Muses étaient les ¢gales des Dieux, La Fontaine
le voit sans cesse, et s’il flatte, c’est comme un
de ces rois ’Homcre, exilés et mendiants, qui
se souviennent du tréne en s’inclinant devant
un seuil étranger. Louis XIV, lui, ne sy
trompa jamais, et ce n’est pas par hasard qu’il
se faisait le protecteur de Boileau contre La
Fontaine. Tous deux, le roi et le poéte, avaient
un instinct vif et str de leur personnage; pour
Louis, le fabuliste était incarnation de Daris-
tocratie populaire du génie; pour La Fontaine,
le Roi-Soleil sur son trone pompeux était 'en-
nemi né et nécessaire de la pensée, 'admirateur
de Voiture et des ballets royaux, malgré son
apparente prédilection pour Moliére et Racine.
Il en est de I'égoisme de La Fontaine comme
de ses flatteries : Voyez, dit-on, comme il pro-
clame le régne de la force, la toute-puissance
de Tor, la nécessité pour le petit de se faire
humble et de se soumettre ! — Oui, sans doute,
en apparence du moins, lor et la force gouver-
nent le monde; La Fontaine savait bien qu’il y
a, savait bien qu'il possédait lui-méme une
arme plus puissante que celles-la; mais si naif
qu’on ait voulu faire le bonhomme, il eft été
par trop mnaif de dire criment son arriere-
pensée. Pour juger son cceur, il faut relire
encore la fable des Deux Amis et I’épilogue des
Deux Pigeons, ce morceau inoui de grice et de
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tendresse, qui remplit nos yeux de larmes si
douces, cet élan ol Penthousiasme de I'amour
arrive 4 la grandeur d’un culte. Mais, quoi! il
faut relire au hasard; il n’est pas une fable de
La Fontaine qui ne vous donne le sentiment
de la présence d’un ami. Certes, le fabuliste a
trop connu les hommes pour les estimer beau-
coup, ou du moins pour les croire conformes
au faux idéal que perpétue inexorablement
I'hypocrisie humaine; mais il les plaint, mais
il les aime, mais il est indulgent 4 tous les en-
trainements et 4 toutes les faiblesses. Il louait,
et avec quelle délicatesse ! le Livre des Maximes,
ce canal dont la beauté nous attire et nous force
a regarder notre image. Dans ses Fables aussi,
dans ce grand fleuve enchanté, notre image
nous apparait, mais non pas enlaidie et forcée,
comme par le cruel moraliste. Comme ceux de
La Rochefoucauld, les acteurs de sa comédie
sont gloutons, peureux, avides, égoistes, mais
avec gaieté, avec bonne humeur, tout naive-
ment ; ce sont des marionnettes vicieuses, non
pas des marionnettes scélérates comme celles
de son voisin. Aprés avoir lu le livre des
Maximes, on est tenté de faire comme Alceste,
de rompre en visiére a tout le genre humain;
en quittant le livre des Fables, nous sommes
entrainés malgré nous 4 jeter les yeux sur la
besace de derrieére pour y voir un peu nos dé-
fauts, aprés avoir complaisamment regardé les
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défauts d’autrui dans la besace de devant. L'un
est un maitre qui nous chitie, Pautre un pére
qui nous aime et 4 qui nous sommes recon-
naissants de nous avoir réprimandés, car il
meéle toujours 4 ses legons un sourire ou une
larme. Il aime tant le petit, le pauvre, le faible!
11 est si bien pour P'escarbot contre I'aigle, pour
le moucheron contre le lion; et quel attendris-
sement dans ce brin d’herbe jeté par la colombe
pour sauver une fourmi!

Voici le théitre, un théitre on le-rideau ne
se léve jamais, et ot il est toujours levé sur le
décor vaste, immense, infini, varié, contenant
le champ, la maison, la riviére, la forét, le
buisson touffu, le ciel méme, le logis de Jean
Lapin comme celui de Jupiter, la caverne du
prince brigand et la maison de ’homme, car
chacun ici jouera son réle au naturel, le mo-
narque convoquant ses sujets pour les croquer
a1 belles dents en cet antre ol 'on entre si bien
et d’oi 'on sort si peu, le courtisan au museau
pointu conseillant la robe de chambre san-
glante, le Héron faisant fi d’un maigre diner,
le Loup préférant la solitude affamée au cou
pelé du Chien courtisan, le paysan du Danube
cachant sous sa ceinture de joncs marins un
coeur ol vit le souffle des Dieux, la fille dédai-
gnant mille partis pour épouser un malotru,
P’ami offrant sa bourse, son épée et son esclave,
et le Pigeon parlant de fidéles amours avec une
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voix si ¢légiaque, si douce! Ainsi, sous les
yeux des filles de M¢moire, tous parleront,
agiront, comme dans le réve visible de la vie,
chacun avec le langage de son ¢tat, de sa con-
dition, de son allure, tigres, mouches, gre-
nouilles, méme les objets inanimés, méme ceux
ol s’éveille a4 peine une dme indécise, la lime
d’acier comme le peuplier et le roscau, tous les
étres, toutes les choses auxquels I’¢ternel mou-
vement de la matiére a imposé une forme;
toutes les voix seront traduites, ct aussi le si-
lencieux murmure qui s’¢léve de la création
cmprisonnée. Mais par quel art, par quelle
méthode d’induction le poéte devinera-t-il
la pens¢e qui s’agite sous I’¢corce des pierres,
sous le flot des sources, et méme dans I'Ame
vague de ces agiles comddiens, singes, 1¢o-
pards, tortues opinidtres, dnes résignds et doux,
coursiers aux flottantes criniéres? Quelle ruse
I'introduira dans le conseil tenu par les rats et
dans la discussion des grenouilles? 'Quel his-
torien, quel naturaliste lui apprendra quels
animaux sont poétes, guerriers, marchands, in-
dustriels, artisans, artistes, saltimbanques, com-
ment ils débattent leurs intéréts entre cux,
passent des marchés, exc¢cutent et violent des
conventions, comme ils naissent, comme ils sc
marient, comme ils meurent et comme ils
parlent aux Dicux et aux hommes ? Nul natu-
raliste. - Buffon a déerit magnifiquement les
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bétes, mais il ne sait rien de leurs affaires, et
s’il avait quelque arrangement a conclure avec
messire Loup ou avec dame Belette, il serait
incapable de s’en tirer tout seul. La Fontaine,
lui, a2 vécu dans I'intimité de ces étres; ani-
maux paysans ct laboureurs, animaux ducs et
chefs d’armée, animaux vivant de travail ou de
rapine, il sait leurs meeurs, leurs coutumes, le
langage de leurs professions diverses. Et par
quel miracle ? En vertu de ce génie d’observa-
tion qui nous fait saisir des analogies sans
nombre entre les facultés de I'ime et I'expres-
sion des sentiments et des passions par la mi-
mique. Si I'homme avare affecte tel geste, tel
animal qui reproduit Ie méme geste sera un
avare; de méme pour le héros, pour le cour-
tisan, pour le bouffon, pour I'hypocrite ; Iatti-
tude, I'expression du visage indique et définit
une dme dont le poéte s’empare. Tel est le syl-
logisme qui répond a toutes les nécessités, et
qui crée un monde. Et qui en doute? rien qu’en
jugeant ses comédiens par leur pantomime, le
poéte se trompera moins souvent que le classi-
ficateur en manchettes; a coup str, il n’accueil-
Iera pas les historiettes d’Androclés et du lion
de Florence. Les anintaux ont des gestes hu-
mains, des expressions humaines; donc, en
Pappliquant aux exigences de leur vie, ils ont
le droit de parler le langage des hommes.
D’autre part, I’homme, si souvent, si profon-
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dément bestial, 'homme, chez qui parfois ap-
paraissent par éclairs la criniére lumineuse du
lion, le sourire rusé du renard, le fin museau
du rat, Pceil du beeuf majestueux et stupide,
’homme peut, sans déroger, parler avec les
bétes et comme les bétes; de méme il peut
parler a la nature, comme lui captive, comme
lui affamée de lumiére et d’azur, au ruisseau
qui veut boire le ciel, 4 I'arbre qui leve vers
lazur ses bras éperdus, a la pierre qui voudrait,
se mouvoir, 4 la fleur qui ouvre sa corolle
comme une lévre avide. Ainsi, par un éclatant
miracle, Pharmonie s’établit entre les créatures
humaines et les créatures bestiales; elle enve-
loppe méme les personnages qui sont le décor,
l’arbre, le rocher, le fleuve, la nature sans cesse
débordante de vie, brisée de douleur, ivre
d’amour; et 'enchantement sera complet quand
le poéte, quand le magicien implacable y aura
fait entrer la personnalité divine.

Pour cela, un seul moyen, faute duquel la
chaine serait rompue. Le poéte, chrétien con-
vaincu et fervent, gardera sa religion dans le
sanctuaire de sa pensée; a cet océan de vérité il
prendraseulement lahaine del’injustice, 'amour
des faibles, le respect du devoir et du sacrifice;
pour tout le reste, et de par son droit de créa-
teur, il sera pafen et franchement paien. En
toute poésie bien construite, les Dieux grecs
sont les seuls Dieux possibles du poéte, jeunes,
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beaux, rayonnants de joie, livrant au vent du
ciel leurs cheveclures ambroisiennes, couverts
de crimes et d’incestes, braves, jaloux, vindica-
tifs, héroiques, ils ont tout de 'homme et tout
de la béte féroce;; ils sont les parents du serpent
et du lion, comme ils sont les parents de la race
humaine, et, de droit, ils entrent dans la fable
en vertu de Ja loi souveraine qui proportionne
P'un a Pautre les éléments d’une création artis-
tique. Ce que fit La Fontaine donnant aux
plantes, a 'homme, aux Dieux une 4me com-
mune, 'antiquité I'avait fait, célébrant chez la
reine des Immortels des yeux de génisse,
cachant des divinités sous la chair des arbres
plaintifs, et sur le bord des eaux mélodieuses
unissant la femme et le cygne, ces deux chefs-
d’ceuvre de la grice idéale. De celui qui tient
la foudre au vermisseau le plus chétif, la chaine
se tient, pas un anneau n’est brisé. Aprés les
peintres et les poétes de la Renaissance, La
Fontaine, en son drame universel, affirme cet
immense hymeénée de toutes choses, etla Science
moderne lui donne raison. Son rhythme, ce
bronze inouti produit par la fusion et 'amalgame
de tous les métaux poétiques, son rliythme, ce
prétendu vers libre, résultat de calculs prodi-
gieux, et ou les esprits superficiels voient
Peffet du hasard, est le portrait méme de son
univers, ol toute molécule matérielle et divine
est entrainée dans le méme tourbillon de vie.
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11 est son, couleur, mouvement, rire et sanglot;
I'ode, Dépitre, I'épopée, le conte, broyés et
mélés ensemble par une main de diamant, don-
nent une langue nouvelle, infinie, 4 la fois
vraie, idéale et fugitive, qui est la comédie vi-
vante et lyrique; cette langue, la méme! c’est
celle des Dieux assis sur les nudes et celle de
la grenouille qui coasse au fond des marais;
I'hysope la peut parler comme le cédre, et elle
convient aussi a 'homme qui porte comme les
foréts une chevelure, et qui conquiert comme
un dieu les mondes et les étoiles. Bonhomme
s’il en fut, le montreur de ce spectacle, ou tout
est représenté, renvoie naivement les images
qui se sont reflétées en lui, et il atteste qu’un
homme de génie peut, sans en ¢tre ni troublé,
ni orgueilleux, contenir I'univers entier dans
son cerveau, et tout entier le reproduire avec
la parole, qui est plus grande 2 elle seule que
la création monstrueuse. N'est-il pas un Gau-
lois, comme ce Rabelais qui a eu I’étoffe de dix
Homeéres, et qui dans la paume de sa main de
gdant fait jouer les Olympes et leurs habitants,
comme de petits acteurs sculptés par caprice?
11 est Gaulois, et il en profitera pour garder le
masque naif et railleur, pour ne s’embarquer
ni dans les grands mots, ni dans les grandes
phrases, pour rester gai comme l'alouette, fin
comme la vigne poussée en pleine pierre 2
fusil, spirituel comme on est forcé de étre
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quand on se voit depuis cinq cents ans ruiné
par la dime et par la gabelle, berné par le curé
et par le seigneur, roué par le juge qui tou-
jours avale I'huitre et toujours vous tend gra-
vement la méme écaille, sans avoir autre chose
pour se consoler qu’un petit bout de chanson!
Cette petite chanson de la France, c’est ce qui
fait Ia loi au monde entier, C’est ce qui enfante
le présent et Pavenir; mieux que personnc La
Fontaine I'a entendue, mieux que personne il
I'a chantée d’une voix attendrie, narquoise, hé-
roique et doucement enfantine, etc’est laméme
que ses petits-fils fredonnent encore au bruit
de P'orage et au bruit tumultueux du tambour!
Enfin, La Fontaine a été le poéte méme et
I'esprit méme de cette France qui ne veut pas
étre poéte; il a su unir les deux natures dans
la supréme divinité du génie.

La liste des auteurs dans lesquels La Fon-
taine a puisé les sujets de ses fables contient
pres de cent noms, les poétes de 'univers en-
tier, toutes les contrées et tous les dges, I'Ilade
et Les Mille et une Nuits, Bonaventure Despe-
riers et Louise Labé, Bidpay et Regnier, Denys
d’Halicarnasse et Rabelais; elle va d'Hésiode a
Guichardin en passant par Tabarin et Gratte-
lard. On voit que La Fontaine prenait son bien
ot il le trouvait, et qu’il le trouvait partout,
comme dans la maison méme de Phédre ou
d’Esope. En cela, La Fontaine a montré, une




JEAN DE LA FONTAINE

fois pour toutes, qu’il comprenait le réle du
poéte, et qu’il savait 4 quol S’en tenir sur ce
qu’on nomme linvention. On ne trouve pas,
on n’invente pas de sujets; les mémes ont servi
depuis le commencement et serviront jusqu’a
la fin du monde. Tout au plus appartiennent-
ils 4 celui qui sait les revétir d’une forme vic-
torieuse et définitive, au Dante qui résume les
¢popées antérieures a la sienne, au Goethe qui
dérobe le docteur Faust aux marionnettes de la
foire, au Molié¢re qui prend des farces de tré-
teau et-de grand chemin et qui en fait Les
Fourberies de Scapin et Sganarelle. L’invention,
c’est le tour des pensées, c’est la vie des per-
sonnages, ce sont ces traits qui peignent, qui
jugent, qui ravissent, c’est cette personnalité
du poéte, éclatant d’autant plus qu’il s’efface
mieux derriére ses personnages : c’est cette
puissance de création et d’incarnation qui rend
La Fontaine inimitable. Qu’on retrouve quatre
vers inédits de La Fontaine, tout le monde en
nommera lauteur du premier coup, et aucun
pastiche ne pourra supporter une seule minute
la comparaison. De ce que I'expression est tou-
jours naturelle et vraie dans les Fables, de ce
que la justesse, le rapport exact de la pensée
avec le mot y établissent une merveilleuse
harmonie, on a dit bien a tort qu’elle est tou-
jours simple; au contraire, elle est souvent
grandiose, épique, parfois lyrique ou élégiaque,
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essentiellement variée; mais tous ces tons
divers sont fondus avec une puissance qui fait
illusion. Le poéte héroique d’Adonis et de La
Captivité de Saint Malc se retrouve partout dans
les Fables, et on y revoit sans cesse I'écrivain
fécond qui dans tant de poémes, d’élégies, de
ballades, suffisants pour la gloire de vingt
poétes, fait résonner d’'une main émue et si
hardie les cordes les plus héroiques, les plus
tendres, les plus passionnées de la lyre. Mais
plutdt que de restituer aux Fables leur vrai ca-
ractére, on a mieux aimé oublier ou dédaigner
ces ouvrages remplis d’éclatantes beautés, que
font pilir, malgré tout, la renommée des
Fables, lumineuses comme le soleil. Apollon
s’ennuie sur le Parnasse, dans la verdoyante
vallée de Phocide ou la fontaine Castalie mur-
mure son chant de cristal, et, pour se distraire,
il veut entendre une histoire d’amour racontée
en beaux vers; mais, par le plus adorable et le
plus expressif raffinement d’esprit, il veut que
chacune des neuf Muses lui dise 4 son tour ce
méme conte : Clio, tenant & la main son clai-
ron hardi, Melpoméne armée du poignard,
Thalie au brodequin d’or, Uranie couronnée
d’¢toiles, Frato possédée du démon lyrique, et
toutes leurs sccurs, chacune selon 'habitude de
son génie, ct Terpsichore elle-méme arrétera
le vol de ses petits pieds bondissants pour se
méler a ce tournoi du bien dire et aux jeux de
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cette divine cour d’amour. Recommencer neuf
fois le méme récit! est-il possible d’imaginer
un probléme littéraire plus audacieux, plus ef-
froyable 2 résoudre ? et quel autre que La Fon-
taine elt os¢ le réver? Il est tout entier dans
une pareille conception; et je sais plus d’un
grand poéte qui, aprés lui, I'a mesurée en fré-
missant et qui a senti son cceur faiblir devant
la tiche démesurée. Eh bien! ce chef-d’ccuvre
accompli avec un bonheur et une science dignes
de Tentreprise, ce rare diamant aux facettes
étincelantes, c’est... Clyméne, une comédie relé-
guée, inconnue, oubliée dansles ccuvres diverses
du fabuliste, Clyméne, ol se trouve ce vers digne
des temps héroiques :

Portez-en quelque chose 4 loreille des Dieux!

Comédie, écrit La Fontaine, et Clyméne est en
effet une comédie, mais de celles qui sont faites
pour étre jouées devant un parterre de prin-
cesses et de poltes, dans un décor de verdure
fleurie, avec une rampe de lucioles et d’étoiles
autour de laquelle voltige le chceur aérien des
fées dans les blancs rayons de lune. O la ravis-
sante surprise de voir Thalie et Mclpoméne cn
personne devenir des comddiennes, contrefai-
sant celle-ci Clymene et celle-1a Acante sur le
tréteau élevé en plein Parnasse, a deux pas de
I'Hippocréne, Melpomeéne et Thalie se mettant
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du rouge parfumé d’ambroisie, et interrogeant
d’un pied impatient quelque souffleur divin,
Siléne peut-étre ou le Dieu Pan, caché dans
une boite de rocher! Pour moi, je ne me sens
pas de joie quand le terrible dieu de Claros
prie Clio de chanter 4 son tour I'héroine Cly-
méne en une ballade 4 la maniére de Marot :

Montez jusqu'a Marot, et point par deld lui:
Méme son tour suffit. . . . .

Il suffit en effet, et plat aux Dieux que nous
pussions monter jusqu’a lui! Au temps ol La
Fontaine créait ses enchantements, pour les-
quels Louis XIV ne préta pas les bosquets et
les eaux jaillissantes de Versailles, les mots de
fantaisie et de poéte fantaisiste n’étaient pas
inventés.

Diversité, c'est ma devise,

se bornait 4 dire le magicien qui, non content
d’avoir créé pour ses fables une langue lyrique
plus sonore et plus diverse que le cours on-
doyant des fleuves, ressuscitait le Rondeau, le
Dizain, la Ballade amoureuse, volait Boccace 2
I'Ttalie pour en faire un poéte bien francais, et
transformait les récits du Decaméron en ces
contes franchement gaulois ot avaient tenu
déja I'Arioste, Rabelais et Les Cent Nouvelles
Nouvelles. Ces contes, ornement et gloire de




JEAN DE LA FONTAINE 329

notre langue, a-t-on pu avec justice les con-
damner au nom de la morale ? Pour moi, mau-
vais juge en ces mati¢res, il me semble qu’ils
doivent étre absous pour l'art de conter avec
charme, pour le style naturel et sain, pour
Pesprit familier dont ils débordent. Plaisanteries
un peu vives contre les « nonnes, » gaillar-
dises un peu lestes, tout cela est dit gaiement,
délicatement, sans malice, et n’attaque sérieu-
sement ni la vertu, ni le bon Dieu. Clest le
dernier écho du moyen-ige, la derni¢re satire
de Jacques Bonhomme un peu animé contre
son seigneur et contre son évéque; au demeu-
rant le meilleur fils du monde. En ces contes
surtout abondent ce qu’on a appelé les négli-
gences de La Fontaine; regardez-y d’un peu
prés, ces négligences si obstinément reprochées
n’existent pas; les apparentes défaillances du
style et de la rime ne sont qu'un art de plus,
art si subtil qu'il trompe completement les faux
connaisseurs, les critiques de demi-science.
Ayant en ses descriptions 4 parcourir un im-
mense clavier de passions et de sentiments, il
a ajouté¢ des cordes a sa lyre, voulant une
langue qui répondit 4 toutes les nécessités de
son inspiration, et faisant de la rime non pas
un grelot sonore et toujours le méme, mais une
note variée a I'infini, dont le chant augmente
d’¢clat et d'intensité selon ce qu’elle doit pein-
dre et selon leffet qu’elle doit produire. La
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rime de La Fontaine est comme une muse dan-
sante qui suit et accompagne le chant du poéte,
changeant d’instrument selon les exigences de
la pensée, tantdt prenant le sistre ou le luth, ou
lasimple fliite de roseau, tantét faisant résonner
le tambourin ou les crotales d’or.

Les Contes de La Fontaine! Ces cing mots
réunis sont arrivés i constituer une formule
magique, une sorte de phrase enchantée qui re-
présente a notre esprit quelque chose comme
la parole devant laquelle s’ouvrent les portes
d’airain des cavernes remplies de trésors, de
riches Ctoffes et de pierres précieuses. Eqt-il
€té juste d’anéantir en leur temps ces trésors et
de refermer 4 jamais sur eux la porte de bronze?
Si les Contes n’avaient pas gagné leur procés a
force de génie et 4 force de joie, il faudrait leur
pardonner encore pour Le Faucon et pour La
Courtisane amourcuse, deux histoires d’ameur
qu’on relira tant que les langues humaines exis-
teront, et tant que 'amour sera le supplice et
la félicit¢ des mortels. Si quelqu’un sait des sa-
crifices plus attendrissants que le sacrifice de
Fédéric et que I'humiliation de Constance, si
quelqu’un sait de plus beaux discours que le
discours de Constance a Camille et que celui
de Fédéric a Clitie, que celui-la mette le feu
aux contes de La Fontaine et nous n’aurons rien
a regretter! Quand je songe 4 toutes les douces
larmes que ces deux contes ont arrachées 2
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tous les grands cceurs, je me sens plein de res-
pect et de reconnaissance pour le grand poéte
qui les a éerits. Quant A la langue, quant 2
I'art de conter, quant au divin tissu de ces deux
chefs-d’ceuvre, qu’en dire? Ici la passion monte
a4 I'héroisme, et pourtant ce n’est pas seulement
de Padmiration qu’inspirent les deux femmes
immortelles, c’est de 'amour, de I'amour pas-
sionné et chevaleresque. Toujours les jeunes
hommes de vingt ans apporteront leur cceur a
ces divines créatures, toujours ils serviront
Clitic assise a table et ils laisseront tomber des
pleurs brilants sur les pieds nus de Constance.
Constance! la nuit ou ses amers sanglots lui
rendirent le printemps de son dme, I'aurore qui
la vit pardonnée et triomphante, dureront autant
que le monde, et les piles roses de ses joues
ne peuvent plus mourir. Ne serait-il pas au
premier rang parmi tous, le poéte de la cour-
tisane amoureuse, lors méme qu’il n’edt pas
imagin¢ une de ses fables? Et, sans un seul
mot de description, que Constance et Clitie sont
belles! Cette Constance, comme on voit bien
son noble visage digne de ses habits,

Corps piqué d’or, garnitures de prix,
Ajustements de princesse et de rejne.

Et que de choses ont été entrevues a I'éclair
de ce poignard avec lequel la pauvrette coupe
sans regrets ces habits que le sexe aime plus que
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sa vie ? Non, rien de plus beau que ces héroines
dont La Fontaine ne nous a pas décrit ni dé-
taillé le visage! mais cela, le don de créer la
beauté avec une parole, les vieilles fées gau-
loises ’en avaient doué dans son berceau, car
la duchesse de Bouillon et Madame de La Sa-
bliére ne nous apparaissent-elles pas dans toute
la splendeur d’une apothéose, parce que La
Fontaine écrit leur nom en téte d’un livre de
contes ou de fables? Iris, comme Sévigné, nous
sourit, ainsi que le poéte I'a voulu, sous les
traits d’'une déesse, et quant & lui, fils d’Ho-
-mére et de 'antiquité sacrée, peintre de son
temps et de tous les temps, pére des poétes qui
viendront, ami de quiconque sentira son cceur
battre pour 'amour et pour I'amitié sainte, de
quiconque sent unc étincelle du bien et du
beau, il sourit comme ses déesses en regardant
son ceuvre, une immense campagne verte, cou-
pée d’eau murmurante, ou la troupe des ani-
maux et des hommes joue sa comédie aux cent
actes divers, tandis que par une échappée appa-
rait le sacré vallon avec les Muses, les Nymphes
demi-nues et le dieu méme du vert laurier pré-
tant Poreille 2 quelque chant de Daphné ou de
Clyméne, dont les accents font tressaillir les
cordes amoureuses de la grande lyre. Et si,
malgré I'ineffable douceur de ses yeux, la fine
levre du fabuliste se reléve encore avec une
expression narquoise, c’est parce que le drame
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des Animaux malades de la Peste continue a étre
représenté dans un coin du tableau, a la grande
satisfaction de Ia foule, qui n’a pas de pitié pour
le martyre des Anes. Cet ironique sourire, c’est
la vengeance des animaux contre messire Loup
et contre son altesse le Lion. Il leur fait plus
de peur assurément que le javelot de Thésée
et que la massue d’Hercule, car ces brigands
illustres sont parfois plus forts que toutes les
armes de bois ct d’acier, mais comment se dé-
fendraient-ils contre le fugitif rayon qui éclaire
cette bouche amicale, contre le suave, contre
le contagieux et imperceptible sourire?
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