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SALAMMBÔ 

LE   FESTIN 

Cétait à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jar- 
dins d'Hamilcar. 

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se doa- 
naient un grand feslin pour célébrer le jour anniver- 
saire de Ia bataille d'Éryx, et comme le maitre était ab- 
sent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et 
ils buvaient en pleine liberte. 

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'é- 
taient placés dans le chemin du milieu, sous un voile 
de pourpre à franges d'or, qui s'étendait depuis le mur 
des écuries jusqu'à Ia première torrasse du palais; le 
commun des soldats était répandu sous les arbres, oii 
lon distinguait quantité de bâtiments à toit plat, pres- 
soirs,   celliers,   magasins,   boulangeries   et   arsenaui. 
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»vec une cour pour les  éléphanls,  dcs fosses pouT le» 
boles féroces, une prison pour les esclaves. 

Des íiguiers entouraient les cuisines; un bois de syco- 
mores se prolongeait jusqu'à des masses de verdure, oi 
des grenades resplendissaient parmi les touffes blanche; 
dès cotonniers; des vignes, chargées de grappes, mon- 
taicnt dans le branchage des pins; un champ de, roses 
s'é])anouissait seus des platanes; de place en place sui 
des gazons se balançaient des lis; un sable noir, mêlé 
à de Ia poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au 
milieu, Tavenue des cyprès faisait d'un bout à Tautre 
commc une double colonnade d'obélisqucs verts. 

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, 
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses qua- 
tre ctages en terrasses. Avec son grand escalier droit en 
bois d'ébène, portant aux sugles de chaque marche Ia 
proue d'une galère vaincue, avec ses portes rouges écar- 
lelées d'une croix noire, ses grillages d'airain qui le dé- 
fendaient en bas des scorpions, et ses treillis de ba- 
guettos dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures, 
il semblait aux soldats, dans son opulence farouche, 
aussi solennel et impénótrable que le visage d'Ila- 
milcar. 

Le Conseil leur avait designe sa maison jiour y tenir 
ce fcstin; les convalescents qui couchaient dans le 
temple d'Eschmoún, se mcttant en marche dès Taurore, 
s'y étaient trainés sur leurs béquillcs. A chaque minute, 
d'autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débou- 
chait incessamment, comme des torrents qui se préci- 
pitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir 'es 
esclaves des cuisines, effarés et à demi nus; les g'jzel- 
Ics sur les pelouses s'enfuyaient en bêlant; le soleil se 
couchait, et le parfum des citronnicrs rendait encore 
plus lourde Texhalaison de cette foulo en sueur. 

II y avait là des hommes de toutes les nations, des 
Ligures, des Lusitaniens, des Baleares,  des Nègres et 
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des fugitifs de Rome. On cntendait, à côté du lourd pa- 
tois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes 
conime dcs chars de bataille, et les terminaisons ionien- 
nes se heurtaient aui consonnes du désert, âpres comme 
des cris de cbacal. Le Grec se reconnaissait à sa laille 
mince, rÉgyptien à ses épaules remontées, le Cantabr^ ^ 
à ses larges mollets. Des Cariens balançaient orgueil- " '. 
leusement les plumes de leur casque, des arcliers de 
Cappadoce s'étaient peint avee des jus d'herbes de lar- 
ges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portaní 
des robes de femmes dinaicnt en pantoufles et avec des 
boucles d'oreiIIes. D'autres, qui s'étaient par pompe bar- 
bouillés de vermillon, ressemblaient à des statues de 
corail. 

lis s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient ac- 
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couchéa 
sur le ventre, ils tiraient h eux les morceaux de viande, 
et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans Ia pose 
pacifique des lions lorsqu'ils dépòcent leur proie. Les • 
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient 
les lables basses disparaissant à moitié sous des tapi» 
d'écarlate, et attendaient leur tour. 

Les cuisines d'IIamilcar n'étant pas suffisantes, le 
Conseil leur avait envoyé dcs esclaves, de Ia vaisselle, 
des lits; et Ton voyait au milieu du jardin, comme sur 
un cbamp de bataille quand on brúle les morts, de grands 
fcux clairs oú rôtissaient des bojufs. Les pains saupoudrcs 
d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds 
que des disques, et les cratères pleins de vin, et les can- 
tharcs pleins d'eau auprès des corbeilles en filigrane 
d'or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin 
se gorger à l'aise dilatait tous les yeux : çà et là,'les cban- 
«ons conimençaient 

ü'abord on leur servit des oiseaux à Ia sauce verte, 
aans des assieltes d'argilo rouge reliaussée de dcssins 
iioirs, puis toutes les espòces de coquillages que Fon ra- 



« SALAMMBO. 

masse sur les cotes puniqaes, des bouillies de froment, 
de fève et d'orge, et des escargots au cumin, sur des 
plats d'anibre jaune. 

Ensuite les tables furent couvertes de viandes : antí- 
lopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, mou- 

-   tons entiers cuits au vin doux, gigots de chamclles et 
:, de bufíles, hérissons au garum,  cigales frites et loirs 

confits. Dans des gamelles cn bois de Tamrapanni flot- 
taient, au milieu du safran,  de grands morceaux de 
graisse. Tout débordait de saumure, de trulles et d'assa- 
fcelida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gà- 
Icaux de miei, et lon n'avait pas oublié quelques-uns 
de ces petits chiens à gros ventre et à soies roses que 
]'on engraissait avec du marc dolives,  mets carthagi- 
nois en abomination aux autres peuples. La surprise des 
nourritures nouvelles excitait Ia cupidité des estomacs. 
Les Gaulois aux longs cheveux rctrousscs sur le sommet 
de Ia téte,   s'arrachaient  les paslèqucs  et   les limons 
qu'ils croquaicnt avec récorce.  Des Nògres n'ayant ja- 
mais vu de langoustcs se déchiraicnt le visage à leurs 
piquants rouges.  Mais les Grecs rases, plus blancs que 
des marbres,   jetaient  dorrière  eux les cpluchures de 
Icur assiette, tandis que des pâtres du Brutium, vêtus 
de peaux de loups, dévoraient silencieusement, le visage 
dansléur portion. 

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur lave- 
nue de cyprès et Ton apporta des ílambeaux. 

Les lueurs vacillantes du pctrolc qui brülait dans des 
vases de porphyre effrayèrent, au haut des cèdres, les 
singcs consacrés à Ia lune. lis poussèrent des cris, ce qui 
jnit les soldats en gaicté. 

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses 
d'airain. Toutes sortes de scintillcments jaillissaient 
des plats incrustes de pierres précieuses. Les cratcres, 
à bordure de niiroirs convexes, multipliaicnt Timage 
élargie des choses;   les soldats  se pressant autour s'y 
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regardaient avec ébáhissement et grimaçaient pour se 
faire rire. lis se lançaienl, par-dessus les lables, les eso - 
beaux d"ivoire et les spatules d'or. lis avalaient à pleii e 
gorge tous les vins grecs qui sont dans des outros, les 
vins de Campanie enfermes dans des amphores, les vins 
des Cantabres que Ton apporle dans dos tonneanx, PI les 
vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. II y en avait 
des llaques par terre oíi Ton glissait. La fumée des vian- 
des montait dans les fcuillages avec Ia vapcur des halei- 
nes. On cnlendait à Ia fois le claquement des rnâcboires, 
le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra- 
cas des vases campaniens qui s'écroulaient en mille mor- 
ceaux, ou le son limpide d'un grand plat d'argent. 

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappe- 
laient de plus en plus Tinjustice de Carthage. En elTet, 
Ia Republique, épuisée par Ia gucrre, avait laissé s'accu- 
muler dans Ia ville loutcs les bandes qui revenaient. 
Giscon, leur general, avait eu cependant Ia prudence 
de les renvoyer les uns après les aulres pour faciliter 
i'acquitlement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'il3 
íiniraient par consentir à quelque diminution. Mais on 
leur en voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. 
Celte deite se confondait dans Tesprit du peuple avec 
les Irois mille deux cents talents euboiques exiges par 
Lutatius, et ils élaient, cpinme Rome, un ennemi pour 
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur 
indignation éclalait en menaces et en débordcments. 
Enfin, ils demahdèrent à se reunir pour célébrer une de 
leurs victoires, et le parti de Ia palx ceda, en se ven- 
geant d'IIamilcar qui avait tant soutenu Ia guerre. Elle 
8'était terminée contre tous ses eíTorts, si bien que, dés- 
espérant de Carthage, il avait remis à Giscon !e gouver- 
nemenl des Mercenaires. Designer son palais pour les re- 
cevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de Ia haine 
qu'on leur portait. D'ailleurs Ia dépense devait être ex- 
cessiye; il Ia subirait presque toute. 
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Fiers d'avoir fait plier Ia Republique, les Mercenaires 
croyaient qu'ils allaient enfin s'eii retourner chez eux, 
a\'ec Ia solde de leur sang dans le capuchon de leur 
manteau. Mais leurs fatigues, revues à travers les vapeurs 
de rivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu 
récompensées. lis se montraient Steurs blessures, ils ra- 
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de 
leur pays. Ils imitaicnt le cri des betes féioces, leurs 
bonds. Puis vinrent les immondes gageures; ils s'enfori- 
çaient Ia tête dans les ampliores, et restaient à boire sans 
s'interrompre comme des dromadaires alteres. Un Lusi- 
tanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout 
de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant 
iu feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n'avaient 
point ôté leurs cuirasses, sautaient d'un pas lourd. Quel- 
ques-uns s'avançaient comme des femmes en faisant des 
gestes obscènes; d'autres se mettaient nus pour com- 
baltre, au milieu des coupes, à Ia façon des gladialeurs, 
et une compagnié de Grecs dansait autour d'un vase oú 
lon voyait des nymplies, pendant qu'un nègre tapail 
avec un os de boeuf sur un bouclicr d'airain. 

Tout à coup, ils entendirent un cbaiit plaintif, un 
chant fort et doux, qui s'abaissait et reinonlait dans les 
airs comme le battement d'ailes d'un oiseau blessé. 

Cétait Ia voix des csclaves dans Tergaslule. Des sol- 
dats, pour les délivrer, se levèrent d'un bond et dispa- 
rurent. 

Ils revinrent, chassant au milieu des crL, dans Ia 
poussière, une vingtaine d'liommes que Ton distinguait 
à leur visage plus pàle. Un petit bonnet de iorme co- 
nique, en feutre noir, couvrait leur tête rasée; ils por- 
taient tous des sandales de bois et faisaient un bruit de 
ferrailles comme des chariots en marche. 

Ils arrivèrent dans Tavenue des cyprcs, oú ils se per- 
direnl parmi Ia foule, qui les intcrrogoait. L'un deux 
était reste à Técart, debout. A travei-s les déchirures de 
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sa tunlque on apercevail ses épaules rayées par de lon- 
gucs balalVes. Baissant Io menton, il regardait autour de 
lui avec méRance et fermait un peu ses paupières dans . 
réblouissement des flambeaux; mais quand il vit que 
personne de ces gens''armés ne lui en voulait, un grand 
soupir s'échappa de sa poitrine: il balbutiait, il ricanait 
sous Ics larmes claires qui lavaient sa figure; puis il 
saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva 
droit en Tair au bout de ses bras d'oú pendaienl deo 
chaines, et alors refiardant le ciei et toujours Icnant Ia 
coupe, ií dit. 

— « Salut d'abord à toi, Baal-Eschmoún libérateur, 
que les gens de ma patrie appellent Esculape! et à vous, 
Géniesdes fontaines, de Ia lumière et des bois! età vous, 
Dieux cachês sous les montagnes et dans les cavernes de 
Ia terrel et à vous, hommes forts aux armures reluisan- 
tes, qui m'avez délivré! « 

Puis il laissa tomber Ia coupe et conta son histoire. 
On le nommait Spendius. Les Carthaginois l'avaient pris 
à Ia bataille des Égineuses, et parlant grec, ligure et 
punique, il remercia encere une fois les Mercenaires; il 
leur baisait les mains; enfm, il les felicita du banquei, 
tout en s'étonnant de n'y pas apercevoir les coupes de Ia 
Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne en éme- 
raude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient 
à une milice exclusivement composée des jeunes patri- 
ciens, lespius hautsde taille. Cétail un prlvilège, presqüe 
un lioniieur sacerdolal; aussi rien dans les Ircsors de Ia 
Republique n'étaitplus convoité des Mercenaires. lis dé-' 
testaient ia Légion à cause de cela, et on en avait vu qui 
risquaient leur vie pour Tinconcevable plaisir d'y boire. 

Donc ils comrnandèrent d'aller chercher les coupes. 
Elles étaictit en dépôt chez les Syssites, compagnies de 
commerçanU (|ui mangeaient en commun. Les esclavei 
revinrent \ cette heure, tous les membres des Syssile* 
dormaient 
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— « Qu'oB les réveille! » répondirent les Mercê- 
naircs. 

Après une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles 
ctaient cnfcrmccs dans un temple. 

— « Qu'on rouvre I » répliquèrent-ils. 
Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué 

qu'ellc6 étaient entre les mains du general Giscon, il» 
í'écrièrent : 

—■ « Qu'il les apportel » 
Giscon, bientôt, apparut au fond du jardin dans una 

escorte de Ia Légion sacrée. Son ample mantcau nolr, 
relenu sur sa tcte à une mitre d'or constellée de pierres 
précieuses, et qui pendait tout à Tentour jusqu'aux sa- 
bots de son cheval, se confondait, de loin, avec Ia cou- 
leur de Ia nuit. On n'apercevait que sa barbe blanche, 
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier à 
krges plaques bleues qui lui battait sur Ia poitrine. 

Les soldats, quand il entra, le saluèrent d'une grande 
scclamation, tous criant: 

— « Les coupes! Les coupes I n 
II commença par dcclarer que, si Ton considérait leur 

courage, ils en étaient dignes. La foule burla de joie, en 
applaudissant. 

II le savait bien, lui qui les avait commandés là-bas 
et qui étalt revenu avec Ia dernière cohorte sur Ia der- 
nière galèrel 

— « Cest vrail c'est vrail n disaient-il§. 
Cependant, continua Giscon, Ia Republique avait res- 

pecté leurs divisions par peuples, leurs coutumes, leurs 
cultes; ils étaient libres dans Garthage! Qaant aux vases 
de Ia Légion sacrée, c'était uiie propriété particuliére. 
Tout à coup, près de Spendius, un Gaulois s'élança par- 
dessus les tables et courut droit à Giscon, qu'il mena- 
çait en gesticulant avec deux épées nues. 

Le general, sans s'interrompre, le frappa sur Ia téte 
de son lourd bâton d'ivoire : le Barbare tomba. Les Gau- 
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lois hurlaient, et leur furcur, se cominunlquant aux 
autres, allait emportcr les légionnaires. Giscon haussa 
les épaules en les voyant pàlir. II songeait que son cou- 
rage scrait inutile contre ces betes brutes, exaspérées. 
II fallait mieux plus tard s'en venger dans quelque ruse; 
donc il fit signe à ses soldats et s'éloigna lentement. Puis, 
sous Ia porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur 
cria qu'ils s'en repentiraiont. 

Le festin recommença. iMais Giscon pouvait revcnir, 
et, cernant le faubourg qui touchait aux derniers rem- 
parts, les écraser contre les murs. Alors ils se sentirent 
seuls malgré leur foule; et Ia grande ville qui dormait 
sous eux, dans Tombre, leur íit pcur, tout à coup, avec 
ses entassements d'escaliers, ses hautes maisons noires 
et ses vagues dieux encore plus féroces que son peuple. 
Au loin, quelques lanaux glissaient sur le port, et il y 
avait des lumières dans le Icmple de Khamon. Ils se 
souvinrent d'IIamllcar. Oü ctait-il? Pourquoi les avoir 
abandonnés, Ia paix conclue? Ses dissensions avec le 
Conseil n'étaient s^ns doute qu'un jeu pour les perdre. 
Leur haine inassouvie retombait sur lui; et ils le mau-*--"-^*^' 
dissaient s'exaspérant les uns les autres par leur propre 
colcre. A ce moment-là, il se fit un rassemblement sous 
les platanes. Cétait pour voir un nègre qui se roulait en 
battant le sol avec ses membres, Ia prunelle fixe, le cou 
tordu, Técume aux lèvres. Quelqu'un cria qu'il était 
empoisonné. Tous secrurent empoisonnés. lis tombèrent 
sur les esclaves; une clameur épouvantable s'éleva, et 
un vertige de destruction tourbillonna sur Tarmée ivre. 
Ils frappaient au hasard, autour d'eux, ils brisaient, ils , 
tuaient: quelques-uns lancèrent des ílambeaux dans les 
feuillages; d'aulres saccoudant sur Ia balustrade des 
lions, les massacrèrent à coups de ílèches ; les plus hardis | 
coururent aux éléphants, ils voulaient leur abatlre Ia l 
trompe et manger de Tivcire. 

Cependantdes frondeurs baleares qui, pour piller plus 
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commodément, avaient íournc langle du palais, furenl 
arretes par une hautebarricre faitc en jonc des Indes. lis 
coupèrent avec leurs poignards les courroies de Ia ser- 
rure et se trouvèrent alors sous Ia façade qui regardãilt 
Carthage, dans un autre jardin rempli de végétations 
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant 
une à une, décrivaient sur Ia terre couleur d'azur de 
longues paraboles, coinme des fusées d'étoiles. Les buis- 
sons, pleins de ténèbres, exhalaient des odeurs chaudes, 
mieileuses. II y avait des trones d'arbre barbouillés de 
cinabre, qui resscmblaient à des colonnes sanglantes. Au 
miHeu, douze piéd-estaux de cuivre portaient chacun 
une grosse boule de verre, et des lueurs rougeàtres em- 
plissaient confusémont ces globes cieux, comme d'énor- 
mes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldals s'é- 
clairaientavec des torches, tout en trébuchant sur Ia pente 
du terrain, profondémcnt lalouré. 

Mais ils aperçurent un petit lac, divise en plusieurs 
bassins par des murailles de pierres blcues. Londc était 
si limpide que les flammes des torclics tremblaient jus- 
qu'au fond, sur un lit de cailloux blancs et de poussière 
d'or. Elle se mit à bouillonner, des pailleltes lumincuses 
glissèrent, et de gros poissons, qui portaient des pierre- 
nes à Ia gueule, apparurent vers Ia surface. 

Lessoldats, enriant beaucoup, leurpassèrcnt les doigts 
dans les ouies et les apportèrent sur les tables. 

Cétaientles poissons de Ia famille Barca. Tous desccn- 
daient de ces lottes primordiales qui avaient fait éclore 
Toeuf mystique oú se cachait Ia Déesse. L'idée de coni- 
mettre un sacrilège ranima Ia gourmandise des Mercê 
naires; ils placèrent vite du íeu sous des vases d'airain 
et s'amusèrent à regarder les beaux poissons se débaltre 
dans Teau bouillante. 

La houle des soldats se poussait. Ils n'avaiént plus 
peur. Ils recommençaient à boire. Les parfums qui leur 
coulaient du   front mouillaient de gouttes larges leurs 
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tuniques dn lambeaux, ei s'appuyant des deux poings 
sur les tableâ qui leur sembkient osciller comme dea 
navires, ils promenaient à l'entoúr leurs gros yeux ivres, 
pour dévorer par Ia vue cc qu'ils ne pouvaient prendre. 
D'autres, marcliant tout au milleu des plats sur les nap- 
pes de pourpre, cassaient à coups de pied les escabeauí 
i'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se 
mêlaient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes 
^risées. Ils demandaient du vin, des viandes, de í'or. Ils 
criaient pour avoir des femmes. Ils déliraient en cent 
langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, à cause 
de Ia buée qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant 
des feuillages, ils s'imaginaient étre à Ia cliasse et cou- 
raient sur leurs compagnpns comme sur des betes sau- 
vages. L'iiicendie de Tun à Tautre gagnait tous les ar- 
bres, cl les haulos masses de verdure, d'oii s'échappaient 
de longues spirales blancbes, semblaient des volcans qui 
commencent à fumer. La clameur redoublait; les lions 
blessés rugissaient dans Tombre. 

Le palais s'éclaira d'un seul coup à sa pius haute ter- 
rasse, Ia porte du milieu souvrit, et une femme, Ia filie 
d'Hamilcar elle-mème, couverte de vélements noirs, ap- 
parut sur le seuil. Elle desccndit le premier escalier qui 
longeait obliquement le premier étage, puis le second, 
le troisième, et elle s'arrêta sur Ia dernière terrasse, au 
haut de Tescalier des galcres. Immobile et Ia tête basse, 
elle rcgardait les solda ts. 

Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux longues 
théories d'hommes pâles, vctus de robes blanches à fran- 
ges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'a- 
vaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils. 
Dans leurs mains ctincelantes d'anneaux ils portaicnt 
d'énormes lyres et chantaient tous, d'une voie aiguii, un 
hymne à Ia divinité de Carthage. Cétaient les prêtres 
eunuques du temple de Tanit, que Salammbô appclait 
souvent dans sa maison. 
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Enfm elle descendit Tescalier des galèrcs. Los prêtres 
Ia suivirent. Elle s'avança dans Favenue des cyprès, et 
elle marcliait lentement entre Ics tables des capitaines, 
qui se reculaicnt un peu en Ia -egardant passer. 

Sa clievelure, poudrce d'un sable violet, et réunie en 
forme de tour selon Ia moda des vicrges cliananéennes, 
Ia faisait paraitre plus grande. Des tresses de porles at- 
taclices à ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa 
bouche, rose comme une grenade entrouverte. U y avail 
sur sa poitrine un assomblage de pierres lumineuses, 
imitant par leur bigarrure les écaillcs d'une murène. Ses 
bras, garnis de diamants, sorlaient nus de sa tunique 
gans manches, ctoilce de flcurs rougos sur un fond tout 
noir. Elle portait entre les clicvilles une cliainelte d'or 
pour régler sa marche, et son grand manteau de pourpre 
íombre, taillc dans une étoffe inconnue, trainait derrière 
elle, faisant à chacun de ses pas comme une large vague 
qui Ia suWait. 

Les prêtres, de temps à autre, pinçaient sur leurs 
lyres des accords prcsque étouíTés, et dans les intervalles 
de Ia musique, on entcndait le pctit bruit de Ia chai- 
netle d'or avec le claquement régulier de ses sandales en 
papyrus. 

Personne cncore no Ia connaissait. On savait seulement 
qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des sol- 
dats Tavaient aperçue Ia nuit, sur le haut de son palals, 
à genoux devant lesctoiles, entre les tourblUons des cas- 
solettes allumées. Cétait Ia lune qui Tavait rendue si 
pâle, et quelque chose des Dieux Tenveloppait comme une 
vapeur subtile. Ses pruncUes semblaient regarder tout 
au loin au dp-là des espaces terrestres. Elle marchait en 
inclinant Ia tête, et tenait à sa main droite une petite 
lyre d'ébcne. 

lis Tcntendaient murmuter : 
— ((.Morts! Teus morts! Vous ne viendrez plus obéis- 

gant à ma voix, quand, assise sur le bord du lac, j^vou» 
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jelais ians Ia gueule dos pcpins dé paslcques! Le mys- 
tère de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpidcs 
que les globules des fleuves. D Et elle les appelait par 
leurs noms, qui étaient les noms des móis. — « Siv! Si- 
vanl Tammouz, Eloul, Tiscliri, SchebarI — Ahl piüé 
pour moi, Déesse! » 

Les soldals, sans comprendre ce qu'elle disait, se tas- 
saient autour d'elle. lis s'ébaliissaient de sa parure; mais 
elle promena sur eux tous un long regard épouvanté, 
puis s'enfonçant Ia tête dans les épaules en écartant les 
bras, elle répéta plusieurs fois : 

— « Qu'avez-vous faiti qu'avoz-vous faiti 
« Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, 

des viandes, de Fhuile, tout le malobatlire des greniors! 
J'avais fait venir des boeufs dllccatompyle, j'avais envoyé 
des cliasscurs dans le désert! o Sa voix s'enQait, sesjoues 
s'cmpourppaient. Elle ajouta : « Oú ctes-vous donc, ici ? 
Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un 
maltre? Et quel mailre? le suflèle Hamilcar mon père, 
serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de ses 
esclaves, c'est lui qui les a refusées à Lutatius! En con- 
naissez-vous un dans vos patries qui sache mieux con- 
duire les batailles? Regardcz doncl les marches de 
notre palais sont encombrées par nos victoiresi Gonli- 
nuez 1 brúlez-lel J'emporterai avec moLle-Génie de ma 
maison, mon serpent noir qui dort là-halfrsur des íeuil- 
les de lotusl Je sifflerai, il me suivra ; et, si je monte en 
galère, il cóurra dans le sillage de mon na vire sur Técume 
des flots. 

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles 
contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alangui- 
rent; elle reprit : 

— «Ah! pauvre Carthagc 1 lamcntable ville 1 Tu n'as 
plus pour te défendre les hommes forts d'autrefois, qui 
allaient au deià des océans bâtir des temples sur les ri- 
Yages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les' 
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plaincs de Ia mer, labourées par tes rames balançaienl 
tes moissons. » 

Alors elle se mit à chantcr les aventures de Melkarth, 
dleu des Sidoniens et pèrc de sa famille. 

Elle disait Tascension des montagnes d'Ersiphonie, le 
royage à Tartessus, et Ia guerre contre Masisabal pour 
venger Ia reine des serpents : 

— « U poursuivait dans Ia forét le monstre femelle 
dont Ia queue ondulait sur les feuilles mortes comme un 
ruisseau d'argent; et il arriva dans une prairie oú des 
femmes, à croupe de dragon, se tenaient autour d'un 
grand feu, dressées sur Ia pointe de leur queue. La lune, 
couleur de sang, resplendissait dans un cercle pâle, et 
leurs langues écarlates, fendues comme des harpons de 
pêclieurs, s'allongeaient en se recourbant jusqu'au bòrd 
de Ia flamme. n 

Puis Salammbô, sans s'arrêter, raconta comment Mel- 
karth, après avoir vaincu Masisabal, mit à Ia proue du 
navire sa tête coupée. — a A chaque battement des flots, 
elle s'enfonçait sous Técume; mais le solell Tembaumait: 
elle se fit plus dure que Tor; cependant les yeux ne ces- 
saient point de pleurer, et les larmes, continuellement, 
tombaient dans Teau. » 

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chana- 
néen que n'entendaient pas les Barbares. lis se deman- 
daient ce qu'elle pouvait leur díre avcc les gestes 
effrayants dont elle accompagriait son discours; — et 
montes autour d'elle sur les tables, sur les lils, dans les 
rameaux des sycomores, Ia bouche ouverte et allongcant 
Ia tète, ils tâchaient de saisir ces vagues histoires qui se 
balançaient devant leur imagination, à travers Fobscu- 
rité des théogonics, comme des fantômes dans des 
nuages. " e 

Seuls, les prêtres sans barbe comprenaient Salammbô. 
Leurs mains ridées, pendant sur les cordes des lyres, 
frémissaient, et de temps à autre en tiraient un accord 
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lugubre : car jplus faibles que des ■vieilles femmes 
i!s trcmblaient à la/fois d'émotion mystique et de Ia 
peur que leur faisaient les hommcs. Les Barbaras ne 
s'en souciaient; ils écoutaienl toujours ia vierge cnan- 
ter. 

Aucun ne Ia regardait comme un jeune chef numidc 
placé aui tables des capitaines, parmi des soldats de sa 
nalion. Sa ceinture était si hérissce de dards, qu'elle 
faisait une bosse dans son large manteau, noué à ses 
tempes par un lacet de cuir. L'étoíre bâillant sur ses 
épaules, enveloppait d'ombre son visage, et lon n'apcrce- 
vait que les flammes de ses deux yeux fixes. Cétait par 
hasard qu'il se trouvait au festin, — son père le faisant 
vivre chez les Barca, selon Ia coutume des róis qui en- 
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour 
préparer des alliances; mais depuis six móis que Narr' 
Havas y logealt, il n'avait point encoreaperçu Salammbô; 
et, assis sur les talons. Ia barbo baissée vers les hampes 
de ses javelots, il Ia considérait en écartant les narines 
comme un Icopard qui est accroupi dans les bambous. 

Do Tautre côté des tables se tenait un Libyen de 
taille colossale et à courts cheveux noirs frises. II n'avait 
gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d'airain 
déchiraient Ia pourpre du lit. Un collier à lune d*argent 
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Dos écla- 
boussures de sang lui tachelaient Ia face, il s'appuyait 
sur le coude gaúche; et Ia bouche grande ouverte il sou- 
riait. 

Salammbô n'en était plus au rythmc sacré. EUo 
employait simultanément teus les idiomes des Barbares, 
délicatesse de femme pour attendrir leur colère. Aux 
Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les 
Ligures, vers les Campaniens, vers les Nègres; et cha- 
cun en récoutant retrouvait dans cette voix Ia doucedr 
de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage, 
elle chantait mainlonant les anciennes hatailles contre 
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Roíiie; ils applaudissaicnf. Elle s'enflaminait à Ia lueur 
des cpccs nues; cUe criait les bras ouverts. Sa lyre 
tomba, elle se tut; — et, pressant son coeur à deux 
mains, elle resta quelqucs minutes les paupières closes 
à savourer ragitation de tous ces hommes. 

Màlbo Ic Libyen se penchait vers elle. Involontaire- 
ment elle s'en approcha, et, poussce par Ia reconnais- 
sance de son orgueil, elle lui versa dans une ocupe d'or 
un long jet de vin pour se réconcilier avec Tarmée. 

— « Bois! » dit-elle. 
II prit Ia coupe et il Ia portait à ses lèvres quand un 

Gaulois, le même que Giscon avait blessé, le frappa sur 
Tépaule, tout en débitant d'un air jovial des plaisanteries 
dans Ia langue de son pays. Spendius n'était pas loin; il 
g'oíIrit à les expliquer. 

— « Parle! » ditMâtho. 
— « Les Dieux te protègent, tu vas devenir riche. A 

quand les noccs? » 
— « Quclles noces? » 
— u Les tlennes! car chez nous, » dit le Gaulois, 

(i lorsqu'une fcmme faitboire un soldat, c'est qu'elle lui 
ollre sa couche. n 

II n'avait pas fini que Narr'IIavas, cn bondissant, tira 
un javclot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le 
bord de Ia table, il le lança contre Mâtho. 

Le javelot sifíla entre les coupes, et, traversant le 
bras du [.yl)ieii, le clòua sur Ia nappe si forteiuent, que 
Ia poignée cn trcmblait dans Tair. 

Màtho Tarracha vite; mais il n'avait pas d'armes, il 
était nu; enQn, levant à deux bras Ia table surchargée, 
il Ia jeia contre Narr'IIavas tout au milieu de Ia foule 
qui se précipitait entre eux. Les soldats et les Numides 
se serraient à ne pouvoir tirer leurs glaives. Mâtlio 
avançait en donnant de grands coups avec sa tête. Quand 
il Ia releva, Narrllavas avait disparu. II le chercbá des 
yeux. Salamriibò aussi était partie. 
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Alors sa vue se tournant sur le palais, il aperçnl tout 

en haut Ia porte rouge à croix noire qui se refcrmait. II 
s'clança. 

On le vit courir entre les proues des galcres, piiis 
réapparallrc le long dcs trois escaliers jusqu'à Ia porto 
rouge qu'il hcurta de tout son corps. En haletant, il 
s'appuya conlre le mur pour ne pas tomber. 

Un homme Tavait suivi, et, à travers les ténèbres, 
car les lueurs du festin étaient cachées par Tangle du 
palais, il reconnut Spendius. 

— « Va-t'en! » dit-il. 
L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents à dé- 

chirer sa tunique; puis s'agenouIllant auprès de Mâtho 
il lui prit le bras délicatement, et il le palpait dans 
Tombre pour dccouvrir Ia blessure. 

Sous un rayon de Ia lune qui glissait entre les 
nuages, Spendius aperçut au milieu du bras une plaie 
béanle. 11 roula tout autour le morceau d'éto(Te; mais 
lautre, s'irritant, disait : « Laisse-moi 1 laisse-moiI » 

— « Oh nonl » reprit Tesclave. « Tu m'as délivré de 
..: jastule. Je juis à toi I tu es mon maltre 1 or- 
donne1» 

Mâtho, en fròlant les murs, fit le tour de Ia terrasse. 
II tendait Toreille à chaque pas, et par Tintervalle des 
roseaux dores, plongeait ses regards dans les apparte- 
ments silencieux. Enfin il s'arrêta d'un air desespere. 

— a Écoute! » lui dit Tescia^e. « Ohl ne me méprise 
pas pour ma faiblessel J'ai vécu dans le palais. Je peux, 
comme une vipère, me couler entre les murs. ViensI 
il y a dans Ia Chambre des Ancctres un lingot d'or sous 
chaque dalle; une voie souterraine conduit à leura 
tombeaux. » 

— (C Ehl quMmportel » dit Màtho. 
Spendius se tut. 
lis étaient sur Ia terrasse. Une masse d'ombre enorme 

s'étalait devant eux, et qui semblait contenir de vaguea 
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amoncellements, pareils aux flots gigantesques d"un 
océan noir pétrifié. 

Mais une barre lumineuse s'éleva du côté de TOnent. 
A gaúche, tout en bas, les canaux de Mégara commen- 
çaient à rayer de leurs sinuosités blanches les verdures 
des jardins. Les toits coniques des temples heptagones. 
les escaliers, les terrasses, les remparts, peu à peu, se 
découpaient sur Ia pâleur de l'aube; et tout autour de Ia 
péninsule carthaginoise une celnture d'écume blanche 
oscillail landis que Ia mer coulcur d'émeraude semblait 
comme figéc dans Ia fralcheur du matin. Puis à mesure 
que le cTil rose allait s'ólargissant, les hautes maisons 
inclinúcs sur les pentes du terrain se haussaient, se tas- 
saient telles qu'un Iroupeau de chcvres noires q~i des- 
cend des montagnes. Les rucs desertes s'allongeaient; 
les palmiers, çà et là sortant des murs, ne bougeaicnt 
pas; les oi temes rcinplies avaient Tairde boucliers d'argent 
perdus dans les cours, le phare du promontoire líer- 
majuni coniniençait à pàlir. Tout au haut de TAcropole, 
dans le bois de cyprès, les chevaux d'Eschino(jn, sontant 
venir Ia lumière, posaient leurs sabots sur le parapet de 
marbre at hennissaicnt du côté du solcil. 

Ilparut; Spendius, levant les.bras, poussa un cri. 
Tout s'agitait dans une rougeüU: épandue, car le Dieu, 

comrae se dcchirant, versait a p^éins rayons sur Cartbage 
U pluie d'or de ses veines. Les éperons des galòics étln- 
celaicnt, le toit de Khamon paraissait tout en llamnies, 
et Ton apercevait des lueurs au fond des temples doa'. 
les portes s'ouvraient. Les grands cbariots arrivant 
de Ia canipagne laisaient tourner leurs roues sur les 
dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages 
descendaient les rampes. Les changeurs dans les carre- 
fours relevaient les auvents de leurs bouti(|ues Des ci- 
gognes s'er)volcrent, des voiles blanches pal|)iiíiient. On 
entendail dans le bois de Tanit le tambourin ãf.s courti- 
ganes .sacrées,   et à   Ia   pointo des  Mappales,   les  four- 
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neaux pour cuire les cercueils d'argile commençaient à 
fumer. 

Spendius se ponchait en deíiors de Ia terrassc; ses 
dents clacjuaient, il rcpctait : 

— « Ah! oui... oui... maitre! je comprends pour- 
quoi tu dédaignais tout à Theure le pillage de Ia mai- 
son. » 

Màtho fut comme réveillé par le sifflement de sa 
voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius re- 
prit : 

— « Ah! quelles richesses! et les hommes qui les 
possèdent n'ont pas mcme de fer pour les défendre! » 

Alors, lui faisant voir de sa niain droite étendue 
quelques-uns de Ia populace qui rampaient en dehors 
du mole, sur le sable, pour chercher des paillettcs 
d'or : 

— « Tlens! » lui dit-il, « Ia Republique est comme 
ces misérables : courbée au bord des occans, elle enfonce 
dans lous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots 
emplit tellement son oreille qu'elle n'enlendrait pas 
venir par derrière le talon d'un maitre! » 

11 entraina Màtho tout à Taulre bout de Ia terrasse, et 
lui montrant le jardin ou miroitaient au soleil les épées 
des soidats suspendues dans les arbres : 

— (I Mais ici il y a des hommes forts dont Ia haine est 
exaspcrée! et rien ne les attache à Carlhage, ni leurs 
familles, ni leurs serments, ni leurs dieuxi « 

Malho reslaitappuyécontre le mur; Spendius, se rap- 
prochant. ponrsuivit à voix basse : 

— « Me comprends-tu, soldat? Nous nous promène- 
rions couverts de pourpre comme des satrapes. On nous 
laverait dans les parfums; j'aurais des esclaves à mon 
tour! N'es-tu pas Ias de dormir sur Ia terre dure, de 
beire Ic vinaigre des camps, et toujours d'entendie Ia 
trompette? Tu te reposeras plus tard, n'est-ce pas? 
quand  on arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre 
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aux vautours! ou pcut-ctre, t'appuyant sur un bâton, 
avcugle, boileux, dúbile, tu t'en iras de porte en porte 
raconter ta jeunesse aux petits cnfants et aux vendeurs 
de sauinure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes 
clicls, les cainpciricnts dans Ia ncige, Ics courses au so- 
!cil, les tyrannics de Ia discipline et réternelle menace 
de Ia croix! Après tant de misères on t'a donnó un 
collier d'lionneur, comme ón suspend au poilrail das 
ânes une ceinture de grelols pour les étourdir dans Ia 
marche,, et faire qu'ils ne scnlcnt pas Ia fatigue. Un 
homme comme toi, plus brave que Pyrrlius! Si tu Ta- 
vais voulu, pourtant! Ah ! comme tu serás heurcux dans 
les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché sur 
des fleurs, avec des bouíTons et avec des femmes! Ne me 
dis pas que Tenlreprise est impossiblc! Esl-ce que les 
Mercenaires, dújà, n'ont pas posscdé Rlieggium et 
d'autres placcs fortes cn Italiel Qui t'empèche! Hamil- 
car est absent; le peuple execre les Riches; Giscon ne 
peut rien sur leslAches qui Tentourent. Mais tu es brave, 
toi! ils t'obéiront. Commande-lesl Carthage est à nous; 
jetons-Mous-y 1 » 

-,— « Non! » dit Malho, u Ia malédiction de Moloch 
pese sur moi. Je Tai senti à ses yeux,et toutà Theure 
j'ai vu dans un temple un bélier noir qui reculait. » 
II ajouta, en rcgardant aulour de lui : « Oú èsX- 
elle ? n 

Spendius comprit qu'une inquietude immense Too- 
cupait: il n'osa plus parler. 

Les arbres derrière eux fumaient encere; de leurs 
branches noircies, des carcasses de singes à demi brú- 
lées loínbaicnt de temps à autre au milieu des plats. Les 
soldats ivres ronflaient Ia bouclie ouverte à côté des ca- 
davres ; et ceux qui ne dormaient pas baissaiont leur 
tête, éblouis par le jour. Le sol piótiné disparaissait 
sous des flaqucs rouges. Les éléphants balançaient entre 
les picux de leurs pares leurs troiiipes sanglaiites. On 

ÍT''í*ív^*'J 
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apercevait dans Jes greniers ouverts des sacs de froment 
répandus, et sou3 Ia porte une ligne épaisse de chariots 
amoncclcs par les Bárbaros; les paons juchés dans les 
cèdres déployaient Icur queue et se mettaient à crier. 

Cependant rinnmobilité de Mâtho étonnait Spendius; 
il était encore plus pàle que tout à Theure, et les prunel- 
les fixes, il suivait quelque chose à Tliorizon, appuyé 
des deux poings sur le bord de Ia terrasse. Spendius, en 
se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un 
point d'or tournait au loin dans Ia poussière sur Ia route 
d'Utique; c'était le moyeu d'un char alteló dedeux mu- 
lets; un esclave courait à Ia tête du timon, en les tenant 
par Ia bride. II y avait dans le char deux femmes assi- 
jes. Les crinières des betes bouíTaient entre leurs oreil- 
les à Ia mode persique, sous un rcseau de perles bleues. 
Spendius les reconnut; il rctint un cri. 

Un grand voilej par derrière. ílottait au vent. 

S^-Ctl 
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Deux jours après, les Mercenaires sortirent de Car- 
tliage. 

On leur avait donné à chacun une pièce d'or, sous Ia 
condition qu'ils iraient campar à Sicca, et on leur avait 
dit avec loules sortes de carcsscs : 

— « Vous ètes les sauveurs de Carlhage! Mais vous 
raílameriez en y restant; ellc deviendrait insolvable. 
Éloignez-vous! La Republique, plus tard, vous saura gré 
de cette condescendancc. Nous allons immédiatement 
levcr des impôts; votre solde será complete, et Ton 
équipera des galères qui vous reconduiront dans vos pa- 
tries. » 

lis ne savaicnt que rópondrc à tant de discours. Ces 
hommes, accoutumés à Ia guerre, s'ennuyaient dans le 
séjour d'une ville; on n'eut pas de mal à les convaincre, 
et le peuple monta sur les murs pour les voir s'en 
aller. 

lis défilèrent par Ia rue de Khamon et Ia porte de 
Cirta, pclo-mèle, les archers avec les hoplitcs, les capi- 
laines avec les soldats, les Lusilaniens avec les Grecs. lis 
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marchaient d'un pas hardi, faisant sonncr sur les dalles 
leurs loiirds colliurnes. Leurs armurcs étaienl bosse- 
lées par les catapultes et leurs visagcs noircis pàr le 
hâle des batailles. Des cris rauqucs sortaient des barbes 
épaisses; Icurs cottes de mailles déchirées battaient 
sur les pommeaux des glaives, et Ton apercevait, aux 
trous de rairain, leurs membres nus, eílrayants comme 
des machines de guerra. Les sarisses, les haches, les 
épieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, 
tout oscillait à Ia fois d'un seul mouvement. lis em- 
plissaient ia rue à faire craquer les murs, et cette 
longue inasse de soldats en armes s'épanchait entre les 
hautes maisons à six ctages, barbouillces de bitume. 
Derrlère leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, 
Ia tòle couverte d'un voile, regardaient en silence les 
Barbaras passar. 

"Les tarrasses, les fortifications, les murs disparais- 
saient sous Ia foule des Carlhaginois, habillée de vclc- 
ments noirs. Les tuniqucs des matelots faisaient comme 
des taches de sang parmi cette sombre multitude, etdej 
enfanls presque nus, dont Ia peau brlllait sous leurs 
bracelcts da cuivra, gesticulaient dans Ia fauillage des 
colonnes ou entre les branchcs d'un palmier. Quelques- 
uns des Anciens s'étaient postes sur Ia plate-forme des 
tours, et Ton ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de 
place en place, un personnage à barbe longue, dans una 
altitude rèveuse. II apparaissait de loin sur le fond du 
ciei, vague comme un fantôma, at immobile comme les 
pierres. i 

Tous, cependant, étaient opprcssés par Ia même in- 
quietude; on avait peur que les Barbares, en se voyant 
si íbrts, n'eussent Ia fantaisie de vouloir rester. Mais 
ils parlaicnt avec tant de confiance que les Carthaginois 
s'enliardircnt et se mclèrent aux soldats. On les accablait 
des serments, d'étreintcs. Quclqucí-uns mème les en- 
gageaient à ne pas quitter Ia ville, par exagcralion de 
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polilique et audace d'hypocrisic. On leur jelait des par- 
fums, des fleurs et des pièces d'argcnt.On leur donnait 
des amuleltcs contre les maladies; mais on avait crachá 
dessus trois fois pour attirer Ia mort, ou enferme dedans 
des poils de chacal qui rendent le coeur lâche. On invo- 
qüait tout haut Ia faveur de Mclkarlh et toul bas sa ma- 
lédiclion. 

Puis vint Ia cohue des bagages, des betes de somme et 
des trainards. Des malades gémissaicnt sur des droma- 
daires; d'aulres s'appuyaient, en boitant, sur le tronçon 
d'une pique. Les ivrognes emporlaicnt des outres, les 
voraces des quartiers de viande, des gáteaux, des fruits, 
du beurre dans des feuilles de figuier, de Ia neige dans 
des sacs de loilc. On en voyait avec des parasols à Ia maín, 
avec des perroquets sur Tcpaule. II se faisaient suivre 
par des dogues, par des gazelles ou des panthères. Des 
femmes de race lybique, montées sur des ânes, invccti- 
vaient les négresses qui avaient abandonné pour les sol- 
dats les lupanars de Malqua; plusieurs allaitaient de» 
enfants suspendusà leur poitrine dans unelanière de cuir. 
Les mulets, que Ton aiguillonnait avec Ia pointe des glai- 
ves, pliaient Técliine sous le fardeau des tentes; et il y 
avait une quantité de valets et de porteurs d'eau, hâves, 
jaunis par les fièvres et tout sales de vermine, écume 
de Ia plebe carthaginoise, qui s'attachait aux "Bar- 
bares. ' 

Quand ils furent passes, on ferma les portes derricre 
eux, le peuple ne descendit pas des murs; Tarmée se ré- 
pandit bientôt sur Ia largeur de risthme. 

EUe se divisait par masses inégales. Puis les lances 
apparurent comme de hauts brins d'lierbe, enfin tout 
se pcrdit dans une Irainée de poussière; ceux des sol- 
dats qui se retournaient vers Carthagc, n'apercevaient 
plus que ses longues murailles, découpant au bord du 
ciei Icurs créneaux vides. 

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils cru- 
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rent que quolques-uns d'eiitre eux, rcsli's rlans Ia ville 
(carils iic savaiunt pas Icur nombre), s'aiiiusaieiil à piller 
un temple, lis rirent beaucoup à celte idée, puis couti- 
nuèrent leur cliemin. 

I lis élaicnt jóyeux de se retrouver, coinme autrefois, 
marchant lous ensemble dans Ia pleine campa"ne; et 
des Grecs cliantaient Ia -vieille chaiison des Ãlainer- 
tins : 

— ((Avec ma lance et mon épce, je laboure et je niois- 
sonne; c'est moi qui suisle maitre de Ia maison ! L'liomme 
desarme tombe à mes gcnoux et m'appelle Seigneur et 
Grand-Roi. D 

lis criaicnt, sautaient, les plus gais commençaient des 
histoircs; le temps des misères était fini. En arrivant à 
Tunis, quelqucs-uns remarquèrenl qu'il manquait une 
troupe de frondeurs baleares. lis n'étaienl pas loin, sans 
doute; on n'y pensa plus. 

Les uns allèrent loger dans les maisons, les aulres 
campcrent au picd des murs, et les gens de Ia ville vin- 
rent causer avec les soldats. 

Pendant toute Ia nuit, on aperçut des feux qui brú- 
laient à Thorizon, du còté de Cartliage; ces lueurs, 
comme des lorclies géantes, s'allongeaient sur le lac 
immobile. Personne, dans Tarmée, ne pouvait dire 
quelle fèle on célébrait. 

Les Barbares, le lendemain, traversèrenl une campa- 
gne toute couverte de cultures. Les méiairies des patri- 
cicns se succcdaient sur le bord de Ia roule; des rigoles 
coulalent dans des bois de palmiers; les oliviers faisaient 
de longues lignes vertes: des vapeurs roses flottaient 
dans les gorges des collines; des montagnes bicucs se 
dressaient par derrière. Un vent chaud soiifllait. Des ca- 
méléons rampaient sur les feuilles larges des cactus. 

Les Barbares se ralentirent.    /l^í/^ôvív.pí-a.Ayfu-». 
íls s'en allaienl par détachements isolrs, ou se tral- 

nalent les uns après les autres à de longs mlervailes. lis 
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mangeaient des raisins au bord des vignes. lis se cou- 
chaient dans les hcibes, 'et ils regardaient avec stupé- 
faction les grandes cornes des bosufs arlificiellemenl tor- 
dues, les brebis revêtues de peaux pour proteger leur 
laine, les sillons qui s'entre-croisaient de manière à for- 
mer des losanges, et les soes de cliarrues pareils à des 
ancres de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait 
de silphium. Cette opulence de Ia terre et ces inventions 
de Ia sagesse les éblouissaient. 

Le soir ils s'ótcndirent sur les tentes sans les déplier; 
et, tout en s'endormant Ia figure aux étoiles, ils regret- 
taient le festin d'Hamilcar. 

Au iiiilieu du jour suivant, on fit halte sur le bord 
d'une rivière, dans des loufles de lauriers-roses. Alors ils 
jetcrent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs cein- 
tures. Ils se lavaient en criant, ils puisaienl dans leur 
casque, et d'autres buvaient à plat ventre, tout au milieu 
des betes de somine, dont les bagages tombaient. 

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les pares 
d'Hamilcar, aperçut de loin .Mâtho, qui, le bras suspendu 
contre Ia poilrine, nu-tête et Ia figure basse, laissait 
boire son mulet, tout en regardant Tcau couler. Aussitòt 
il courut à travers Ia foule, en Tappelant : — « Maitre! 
maitrel ». 

A peine si Màtho le remercia de ses bénédictions. 
Spendius n'y prenant garde se mit à marclier derrière 
lui, et, de temps à autre, il tournait des yeux inquiets 
du côlé de Carthage. 

Cétait le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituéc 
campanienne. II s'était d'abord enrichi à vendre des 
femmes; puis, ruiné par un naufrage, il avait fait Ia 
guerre contre les Romains avec les pâtres du Samnium. 
On l'avait pris, il s'était échappé; on Tavait repris, et il 
avait travaillé dans les carrières, lialeté dans les étuves, 
crie dans les supplices, passe par bien des niaitrcs, 
connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par désespoir 
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il s'élait lance à Ia nier du liaut de Ia trirème oú il poiis- 
sait Taviron. Des matelots d'Iíamilcar l'avaient recueilli 
mourant etamenc à Cartliage dans Tergaslule de Mégara. 
Mais, comme on devait rendre aux Roínains leurs trans- 
fugcs, il avait profité du désordre pour s'enfuir avec Ics 
soldats. 

Pendant toute Ia route, il resta près de Malho; il lui 
apportait à manger, il le soutenait pour descendre, il 
étendait un tapis, le soir, sous sa tète. Màtho finit par 
s'émouvoir de ces prévenances, et peu à peu il dcsserra 
les lèvres. 

11 était né dans le golfe des Syrtes. Son père Tavait 
conduit en pèlerinage au templo d'Ammon. Puis il avait 
chassé les cléphants dans les foréts des Garamantes. En- 
suite, il s'élait engagé au service de Carthagc. On Tavait 
nommé tétrarque à Ia prise de Drépanum. La Republi- 
que lui devait quatre chevaux, vingt-trois médincs de 
fromcnt et Ia solde d'un liiver. II craignait les Dicux et 
souliaitait mourir dans sa pátria. 

Spcndius lui parla de ses voyagcs, des peuples et des 
icmples qu'il avait visites, et il connaissait beaucoup 
(le choses : il savait faire des sandales, des épicux, des 
íilets, apprivoiser les betes farouclies et cuire des pois- 
sons. 

Parfois s'inlcrronipant, il tirait du fond de sa górge 
un cri rauque; le mulet de Mâtho pressait son allure; 
les autres se hâtaient pour les suivre, puis Spendius re- 
commençait, toujours agite par son angoisse. Elle se 
calma, le soir du quatrième jour. 

lis marchaient cote à cote, à Ia droite de Tarmée, sur 
le flane d'unc colline; Ia plaine, en bas, se prolongeait, 
perdue dans les vapeurs de Ia nuit. Les lignes des sol- 
dats défilant au-dessous d'eux, faisaient dans Tombre des 
ondulations. De temps à autre elles passaient sur les 
éminences éclairées par Ia lune; alors une étoile trem- 
Llait à Ia pointe des piques, les casques un inslant mi- 
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roitaicnt, tout dlsparaissait, et il en survcnait d'autres, 
conlinuellenient. Au loin, des troupeaux rcveillés bê- 
laieiil, ei quelque chose d'une douceur iiiünie semblait 
s'abattre sur Ia terre. 

Spendius, Ia tête renversée et ias ycux à demi cios, 
aspirait avec de grands soupirs Ia iraícheiir du vcnt; il 
écarlait les bras en remuant ses doigts po*ir mieux sentir 

_ celle caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de 
vengeaiice, revenus, le transportaient. II collà sa main 
contre sa bouche afin d'arrêter ses sanglots, et à demi 
pàiné d'ivresse, il abandonnait le licol de son droma- 
daire qui avançait à grands pas régulicrs. Malho était 
retombc dans sa tristesse; ses jambes pcndaienl jusqu'à 
terre, et les herbes, en fouellant ses colliurnes, faisaient 
un sifüCHient continu. 

Cependant, Ia route s'allongeait sans jamais en finir. A 
rexlrcmilé d'une plaine, toujours on arrivail sur un pla- 
teau de forme ronde; puis on redcsccndait dans une 
vallée, et les monlagnes qui semblaient boucher Tliori- 
lon, à mesure que Ton approcliait d'cllcs, se déplaçaient 
comme en glissant. De temps à aulre, une rivière appa- 
raissait dans Ia verdure des tamarix, pour se perdre au 
tournant des colunes. Parfois, se drcssait un enorme ro- 
cher, pareil h Ia proue d'un vaisscau ou au piédestal de 
que!(jue colosse disparu. 

On rcncontrait, à des intervalles réguliers, de petits 
templos (piadiangulaires, servant aux stalions des pèle- 
rins qui se reiulaient à Sicca. lis élaient lerniés comme 
des loinbcaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir, frap- 
paiont de grands coups contre Ia porte. Personne de 
rintórieiir iie rópondait. 

Puis les culliires se firent plus rares. On entrait tout 
à (:iii\|i sur lies bandes de sable, hérissóes de bouquets 
éplii''ii\ i)i's troupeaux de moutons broulaient pármi les 
pi('in-~ iMH' Iciiime, Ia taille ceinte d'uiie loison bleue, 
les gaiclaii    l.llf!  s'enfuyait en  poussant des  cris, dè.s 
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quVlle apercevait enlro Ics rocliors l«s piques des sol- 
dats. 

lis marchaient dans une sorte de grand couloir bordo 
par deux chalnos de monliculcs rougeàtres, quand >inc 
odeur nauséabonde vint Ics frapper aux narincs, et íls 
crurent voir au haut d'un caroubier quelque chose d'ex- 
traordinaire : une lêlc de lion se dressait au-dessus dos 
feuilles. 

lis y coururent. Cctait un llon, altaché à une croii 
par les quatre membros comme un criminei. Son muíle //•. 
enorme lui retombait sur Ia poitrine, et ses deux pattes 
antérieures, disparaissant à dcmi seus Tabondance de sa 
criniêre, étaient largement écartces comme les deux ailes 
d'un oiscau. Ses cotes, une à une, saillissaient seus sa 
pcau tendue; ses jambcs de dcrrière, clouées l'une con- 
tre Tautre, remontaient un peu; et du sang nolr, coulant 
parmi ses polis, avait amasse des stalactites au bas de sa 
queue qui pendait toulc droile, le long de Ia croix. Les 
soldals se diverlirent autour; ils Tappelaient cônsul et 
citoyen de Romo et lui jetèrent des cailloux dans les 
yeux, pour faire envoler les moucberons. 

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis, 
toiit à coup, parut une longue file de croix supportant 
des lions. Les uns étaient morts depuis si lofigtemps 
qu'il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs 
squeleltes; d'autres à moltié rongés tordaient Ia gueule ' ' 
en faisant une horrible grimace; il y en avaif d'cnormes; 
Tarbre de Ia croix pliait sous eux et ils se balançaient au 
vent, tandis que sur leur lête des bandes de corbeaux tour- 
noyaient dans Tair, sans jamais s'arrêter. Amsi se ven- 
geaicnt les paysans carlhaginois quand ils avaient pris 
quelque bêle féroce; ils espéraient par cet exemple ter- 
rifier les aulres. Les Barbares, cessant de rire, toinbè- 
rent dans un long étonnement. « Quel cst ce peuple, » 
pcnsaient-ils, « qui 9'amuse à cruciOer des lionsl » 

lis '-taient. d'ailleurs, les liommcs du Nord surtcíut, 
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Uvi' 

vaguement inquiets, troublús, malaaes dêjS. Hs se dé- 
chiraient les mains aux dareis des aloès; de grands 

(^ raousliques bourdonnaient à leurs oreilles, et les dy- 
sentcrics commençaient dans Tarmée. lis s'ennuyaient 
de ne pas voir^icca. Us avaient peur de se perdre et d'at- 
tcindre le désert, Ia contrce des sables et des épouvan- 
tements'. Beaucoup même ne voulaient plus avanccr. 
D'aulrcs reprirent le chemin de Carthage. 

Enfin le septicme jour, après avoir suivi pendanl long- 
temps Ia base d'une monlagne, on tourna brusquement 
à droile; alors apparut une ligne de murailles posce sur 
des roches blanches et se confondant avec elles. Soudain 
Ia villc entière se dressa; des voiles bleus, jaunes et 
blancs s'agilaient sur les miirs, dans Ia rougcur du soir. 
Cétaionl les prctresses de Tanit, accourues pour rece- 
voir les hommes. Elles se tcnaicnt rangces sur le long 
<lu rampart, en frappantdcs lambourins, en pinçant des 
lyres, en secouant des crolales, et les rayons du soleil, 
qui se coucbait par derriòre, dans les montagnes de Ia 
Nuinidie, passaicnt entre les cordes des harpes oii s'al- 
longeaient leurs bras nus. Les instruments, par inter- 
vallcs, SC taisaient tout à coup, et un cri strident éclalail, 
precipite, furieux, continu, sorte d'aboiement qu'ellcs 
faisaient en se frappant avec Ia langue les deux coins de 
Ia bouchc. D'autres restaient accoudées, le menton dans 
Ia main, et plus immobiles que des sphinx, elles dar- 
daient leurs grands yeux noirs sur rarmce qui mon- 
tait. 

Bien que Sicca fút une ville sacrée, elle ne pouvait 
contetíir une lelle niullilude; le templo avec ses dépon- 
danccs en occupait, seul, Ia moitié. Aussi les Barbares 
l'établirent dans Ia plaine tout à leur aise, ceux qui 
étaient disciplines par troupes régulières, et les autres, 
par nations ou d'aprcs leur fantaisie. 

Les Grecs alignèrent sur des rangs parallèles leurt 
tentes de peaux; les Ibériens disposèrent en cercle leurs 
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pavillons de toile; Ics Gaulois se fircnt des baraques de 
planches; les Libyens des cabanes de pierres sèches, et 
les Ncgres crcusèrent dans Ic sablo avcc leurs onglcs des 
fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant oú se mcUre, 
erraicnt au milieu des bagages, et Ia nuit couchaient par 
terre dans leurs manteaux troués. 

La plaine se développait autour d'eux, louté bordée 
de montagnes. Çà et là un palmier se pencliait sur une 
colune de sable, des sapins et des chênes taclictaient 
les flanes des précipices. Quelquefois lapluie d'un orage, 
tclle qu'une longue ccharpe, pendalt du ciei, tandis 
que Ia campajçne restait partout couvertc d'azur et de 
sérénitc; puis un vent tiède chassail des tourbillons de 
poussière; — et un ruisseau descendait en cascadas des 
hauteurs de Sicca «ú se dressait, avec sa toiture d'or 
sur dos colonnes d'airain, le temple de Ia Vénus Car- 
thaginoise, dominatrice de Ia contrée. EUe semblait 
Templir de son âme. Par ccs convulsions des lerrains, 
ces alternalives de Ia tempcrature et ces jeux de Ia lu- 
mière, elle manifestait Textravagance de sa forco avec 
Ia beauté de son éternel sourire. Les montagnes, à leur 
sommet, avaienf Ia formo d'un croissant; d'aulres res- 
semblaient à des poitrines de femme tendanl leurs 
seins gonflcs, et les Barbares sentaient peser par-dessus 
leurs fatigues un accablement qui était plein de dé- 
lices. 

Spendius, avec Targent de son dromadaire, s'ótait 
acheló un esclave. Tout le long du jour il dormail 
étendu devant Ia tente de Mâtho. Souventil se révcillait 
croyant dans son rêve entendre sifüer les lanières; ■ 
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cica- 
trices de ses jambes, à Ia place ou les fers avaient long- 
temps porte; puis il se rendormait. 

Malho  acccplait sa compagnie, et quand il sortait, 
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Spendius, avec un long glaive sur Ia cuisse, Tescortalt 
comme un licteur; ou bicn Malho nonchalamment 
«'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était 
pelil. 

/ Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp, 
íls aperçureni des hommes couverts de manteaux blancs; 
parmi eux se trouvaitNarr'IIavas, le princedes Numides. 
Mâtho tressaillit.    i-;' ■ ■   •'   ■ 

— « Ton épée! » s'écria-t-il; « je veux le tueri 
— « Pas encore! » fit Spendius en Tarrêlant. Déjà 

Narr'IIavas savançait vers lui. 
II baisa scs deux pouccs cn signe d'alliance, rejetant 

Ia colère qu'il av^it eue sur Tivrcsse du festin; puis il 
parla longuement contre Carlhage, mais il ne dit pas ce 
qui Tamenait chez les Bárbaros. 

Était-ce pour les trahir ou bien Ia Republique? se 
demandait Spendius; et comme il comptait faire son 
profit de tous les dcsordres, il savait gré à Narr'Havas 
des futures pcrfidies dont il le soupçonnait. 

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. II 
paraissait voiiloir s'altachcr Mâtho. II lui envoyait des 
chèvres grasses, de Ia poudre d'or et des plumes d'au- 
truche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitait à y 
répondre ou h s'en exaspcrer. Mais Spendius Tapaisait, 
et Mâtho se laissait gouverner par Tesclave, — toujours 
irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux 
qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils doivent 
mourir. 

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour Ia chasse 
au lion, NaiT'Havas cacha un poignard dans son man- 
teau. Spendius marcha continuellement derriôre lui; 
et ils revinrent sans qu'on eilt tire le poignard. 

Une autre fois, Narr'Havas !es entralna fort loin, jus- 
qu'aui limites de son royaume.' Ils arrivèrent dans une 
gorge étroile; 'Narr'IIavas sourit en leur déclarant qu'il 
ne connaissail pias Ia route; Spendius Ia retrouva. 
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Mais le plus souvent Màllio, mólancolique Gomme un 
angure, s'en allait dès le soleil levant pour vagabonder 
dans Ia campagne. II s'étendait sur le sable, et jusqu'au 
soir y restait imniobile. 

II consulta Tun après Tautre tous les devins de Tar- 
mée, ceux qui obscrvent Ia marche des serpents, ceux 
qui lisent dans les ctoiles, ceux qui soufílent sur Ia cen- 
dre des morts. II avala du galbanum, du seseli et du 
venin de vipère qui glace le coour; des feinmes nègres eii 
chantant au clair de lune des paroles barbares, lui pi- 
quèrent Ia peau du front avec des stylets d'or; il se char- 
geait de coUiers et d'amulettes : il invoqua tour à tour 
Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et ia Vénus 
des Grecs. 11 grava un nom sur une plaque de cuivre, 
et il renfouit dans le sable au seuil de sa lente. Spendius 
Tentendait gcmir et parler tout séul. 

Une nuit il entra. 
Mâtho, nu comme un cadavre, ctait couché à plat 

ventre sur une peau de lion, Ia face dans les deux mains; 
une lampe suspendue éclairait ses armes, accroclices sur 
sa tète contre le mât de Ia lente. 

— « Tu souíTres? n lui dit Tesclave. «Que te faut-il? 
réponds-moi! » Et il le secoua par Tépaule en Tappelant 
plusieurs fois : « Maitrel maitre!... » 

Eníin Mâtho leva vers lui de grands yeux troubles. 
— « Lcoute! » fit-il à voix basse, avec un doigt sur 

les lèvres. « Ccst une colore des Dieuxl Ia filie d'IIa- 
milcar me poursuit! J'en ai peur, Spendius 1» Ilseserrait 
conlre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un 
fantòme. — « Parle-moi! je suis malade! je veux guérir! 
Í'ai tout essayé I Mais toi, tu sais peut-être des Dieux 
plus forts ou quelquc invocation irrcsislible? 

— « Pourquoi faire? demanda Spendius. 
11 répondil, en se frappant Ia tôte avec ses deux 

poings : 
— « Pour m'en dcbarrasser! » 
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Puis il disait, se parlant à lui-mème, avec de longs 
intervalles : 

— « Je suis sans douto Ia viclime de quclque holo- 
causte qu'elle aura promis aux Dieux?... Elle me lient 
ittaché par une chalnc que Ton n'aperçoit pas. Si je 
aiarche, c'est qu'clle s'avance; quand je in'arrcte, elle 
X! repose! Ses yeux me brúlent, j'entends sa voix. Elle 

'ili'environne, elle me penetre. II me semble qu'elle est 
(levenue mon ame! 

« Et pourlant, il y a entre nous deux comme les flols 
invisibles d'un ocóan sans bornesl Elle est loinlaine et 
tout inaccessible! La splendeur de sa beauté fait autour 
d'elle un nuage de lumière; et je crois, par moments, 
ne Tavoir jamais vue... qu'elle n'existc pas... et que tout 
cela est un songe! » 

Màtlio pleurait ainsi dans les tcnèbres; les Barbares 
dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait les 
jeunes liommes qui, avec des vases d'or dans les mains, 
le suppliaient autrefois, quand il promenait par les 
villes son troupeau de courtisanes ; une pitié Témut, et il 
dit: 

— « Sois fort, mon mailrel Appelle ta volonté et 
n'implore plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux 
cris des hommes! Te voilà pleurant comme un lâche I 
Tu n'es dono pas humilié qu'une femme te fasse tant 
souíTrir! 

— « Suis-je un enfant? » dit Malho. « Crois-tu que je 
in'attendrisse encore à leur visage et à leurs chansons? 
Nous en avions à Drepanum pour balayer nos écuries. 
J'en ai possédó au milieu des assauts, sous les plafonds 
qui croulaient et quand Ia catapulte vibrait encore 1... 
Mais cclle-là, Spendius, celle-là!... » 

L'csclave Tinterrompit : 
— «  Si elle n'ótait pas Ia filie d'Ilamilcar... 
-— « Nonl n s'écria Mâtho. « Elle n'a ricn d'une au- 

tre fiUe des homnics! As-tu vu ses grands yeux sous sea 
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grands sourcils, comme dcs solcils sous des ares de 
liiomphe? Rappclle-toi : quand elle a paru, tous les 
llambeaux ont pâli. Entre les diamants de son coUior, 
des places sur sa poitrine nue resplendissaient; on sen- 
tait dcrrière elle comme Todeur d'un templo, et quclque 
cliose s'échappait de tout son être qui ótait plus suave 
que le vin et plus terrible que Ia mort. Elle marcliait 
cependant, et puis elle s'est arrêtée. » 

II resta béant, Ia tête basse, les prunelles fixes. 
— « Mais je Ia veuxl il me Ia faut! j'en meurs! A 

ridée de Tétreindre dans mes bras, une fureur de joie 
m'emporte, et cependant je Ia hais, Spendius! je vou- 
drais Ia battre! Que faire? J'ai envie de me vendre 
pour devenir son esclave. Tu Tas été, toi! Tu pouvais 
Tapercevcir; parle-moi d'elle 1 Toutcs les nuits, n'est-ce 
pas, elle monte sur Ia terrasse de son palais? Ah 1 les 
plcrres doivent frcmir sous ses sandales et les éloiles 
se pencher pour Ia voir 1 » 

II retomba tout en fureur, et râlant comme un taureau 
Llessé. 

Puis Mâtho chanta : « II poursuivait dans Ia forct le 
monstre femelle dont Ia queue ondulait sur les feuilles 
mortes, comme un ruisseau d'argent. » Et en tralnant 
sa voix, il imitait Ia voix de Salammbò, tandis que ses 
mains ctendues faisaient comme deux mains Icgères sur 
les cordes d'une lyre. 

A toutes les consolations de Spendius, il lui répétail 
ies mèmes discours; leurs nuits se passaient dans ces 
gémissements et ces exliortations. 

Màtho voulut s'étourdir avcc du vin. Après ses ivresscs 
il était plus triste encore. II essaya de se dislrairc aux 
osselets, et il perdit une à une les plaques d cr de soi> 
coUier. II se laissa conduire çhez les servantcs de Ia 
Deesse; mais il descendit Ia colline en sanglotant, 
comme ceux qui s'en reviennent des funéraillcs. 

Spendius, au contraire, devenait plus hardi et plus 
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gai. On le voyait, dans les cabarel» de feuillagcs, dis- 
courant au milieu des soldats. II raccommodait Ics vieil- 
les cuirasses. II jonglait avec des poignards, il allait 
pour les malades cueillir des licrbes dans les champs. II 
était facélieux, sublil, plein d'invenlions et de paioles; 
les Barbares s'accoutumaient ases services; il s'en fai- 
sait aimer. 

Cependant ils attendaient un ambassadcur de Car- 
thagc qui leur apporterait, sur des mulets, des cor- 
bellles chargées d'or; et toujours recommençant le même 
calcul, ils dessinaient avec leurs doigls des chiflres sur 
le sable. Cliacun, d'avance, arrangeait sa vie; ils au- 
raient des concubines, des esclaves, des terres; d'autre8 
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vais- 
seau. Mais dans ce dcsceuvrement les caracteres s'irri- 
taient; il y avait de continuelles disputes entre les cava- 
liers et les fantassins, les Barbares et lea Grecs, et Toa 
clait sans cesse étourdi par Ia voix aigre des femmes. 

Tous les jours, il survcnait des troupeauí d'homme3 
presque nus, avec des herbcs sur Ia lêle pour se garan- 
tir du soleil; c'claicn.t les dcbiteurs dos riches Carllia- 
ginois, contrainls de labourer leurs terres, et qui s'ótaient 
échappés. Des Lybiens afUuaient, des paysans ruinés 
par les impôts, des bannis, des malfaiteurs. Puis Ia 
borde des marcliands, tous les vendeurs de vin et d'huile, 
furieux de n'ctre pas paycs, s'en prenaient à Ia Képubli 
que; Spcndiuá déclamait conlre elle. Bientòt les vivres 
diminuèrent. On parlait de se portej? cn massc sur Car- 
fiiage et d'appeler les Romains.    ^    ^ VIA^,V;O'V' 

Un soír, à rheure du souper, on entendit des sons 
lourds et fêlcs qni se rapprocliaient, et au loin, quel- 
que cliose de rouge apparut dans les ondulations du 
terrain. 

Cétait une  grande  litière de pourpre,   ornée aui 
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angles par des bouquets de plumes d'autruche. Des 
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, bal- 
taient sur sa tenture fcrmée. Des chamcaux Ia suivaient 
en faisant sonner Ia grosse cloche suspendue à leur poi- 
trail, et Ton apercevait autour d'eux des cavaliers 
ayant une armure en ccailles d'or depuis les talons jus- 
qu'aux épaules. 

íls s'arrôlèrent à trois cerits pas du camp, pour reti- 
rar des étuis qu'ils porlaient en croupe, leur boyclier 
rond, leur large glaive et leur casque à Ia beotienne. 
Quelques-uns reslèrent avec les chamcaux; les autres sa 
rcmirent en marche. Enfin les enseignes de Ia Republi- 
que parurent, c'est-à-dirc des batons de bois bleu, ter- 
mines par des têtes de cheval ou des pommes de pins. Les 
Barbarcs se Icvèrent tous, en applaudissant; les fémmes 
se précipitaient vers les gardes de Ia Légion et leur bai- 
saient les pieds. 

La litière s'avançait sur les épaules de douze Nègres, 
qui marchaient d'accord à petits pas rapides. lis allaient 
de droite et de gaúche, au hasard, embarrassés par les 
cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et les tré- 
pieds oú cuisaient les viandes. Quelquefois une main 
grasse, chargée de bagues, entr'ouvrait Ia litière; une 
voix rauque criait des injures; alors les porteurs s'ar- 
rètaient, puis ils pronaicnt une autre route à travers le 
camp. 

Mais les courtines de pourpre se relevèrcnt; et ron 
découvrit sur un large oreiller une tête humaine tout 
impassiblc et boursouflcc; les sourcils formaient commc 
deux ares d cbcne se rejoignant par les pointes; des paJl- 
lettes d'or élincelaient dans les cheveux crépus, et Ja 
face était si blêmo qu'elle semblait saupoudrce avec de 
Ia ràpure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous: 
íes toisons qui emplissaicnt Ia litière. ' 

Les soldals reconnurent dans cet homme ainsi couché 
le sullctc llaiinon, celui qui avait contribuo par sa leK- 

A 
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teur à faire perdre Ia bataille dcs iles ^Egalcs; et, quant 
à sa victoire d'II6catoinp)'le sur les Libyens, s'il s'étail 
conduit avec clémence, c'était par cupidilé, pensaient 
les Barbaras, car il avait vendu à son coinpte tous les 
captifs, bien qu'il eút declare leur mort à ia Repu- 
blique. 

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, chcrché une 
place commode pour liaranguer les soldats, il fit un 
signc: Ia lilière s'arrèta, et Ilannon, soutenu par 
deux esclaves, posa ses pieds par terre, en rhancelant. 

11 avait des bottines en feutre noir, semées de lunes 
d'argent. Des bandelettes, comme autour d'une momie, 
s'enroulaient à ses jambes, et Ia chair passait entre les 
linges crolsés. Son ventre débordait sur Ia jaquelteécar- 
late qui lui couvrail les cuisses; les plis de son cou re- 
tombaientjusqu'à sa poitrine comme des íanons de boeuf'; 
sa lunique, oú des fleurs étaient peintes, craquait aux 
aisselles; il portait une écharpe, une ceinture et un 
large manteau noir à doubles manches lacces. L'abon- 
dance de ses vètements, son grand collicr de pier- 
rcs bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants d'o 
reillcs ne rendaient que plus hidcuse sa diirormitc. Ou 
aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un blor 
de pierre; car une lèprc pàle, étendue sur tout son corps, 
lui donnait Tapparence d'une chose inerte. Cependant 
son nez, crochu comme un bec de vaulour, se dilatait 
violemment, afin d'aspirer Tair, et ses petits yeux, aux 
cils coUés, brillaient d'un cclat dur et métallique. II 
tenait à Ia main une spatule d'aloès, pour se gratter Ia 
peau 

Enfm deux hérauts sonnèrent dans leurs cornes 
d'argent; le tumulte s'apaisa, et Hannon se mil h 
parlcr. 

II commença par faire l'éloge des Dieux et de Ia Rú- 
publique; les Bárbaros devaient se féliciler de Tavolr 
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, Ic; 
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temps étaient durs, — « et si un maítre n'a que trois 
olives, n'cst-il pas juste qu'il en gardc deux pour lui? » 

Ainsi le vieux suíTète entremèlail son discours de pro- 
verbes et d'apologues, tout en faisant des signes de téte 
pour soiliciler quelque approbation. 

U parlait punique, et ceux qui Tentouraient (les plus 
alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campa- 
niens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne 
dans cette foule ne le comprenait. Ilannon s'en apeiçut, 
il s'arréta, et il se balançait lourdement, d'une jambe 
sur Tautre, en réíléchissant. 

L'idée lui vint de convoquer les capitaines; alors ses 
hérauts crièrent cet ordre en grec, — langage qui, de- 
puis Xanlippc, servait aux commandements dans les 
armóes carlliaginoises. 

Les gardes, à coups de fouet, écartèrent Ia tourbc des 
soldats; et bientôt les capitaines des phalanges à Ia spar- 
tiate et les cbefs des cohortes bárbaros arrivèreril, avcc 
ies insignes de leur grade et Tarmure de leur nalioii. La 
nuit était tombée, une grande rumeur circulait par Ia 
plaine; çà et là des feux brülaient; on allail de Tun à 
i'autre, oii se demandait : « Qu'y a-t-ili> » et pourquoi 
le suíTète ne distribuait pas Targenti* 

II exposait aux capitaines les charges infinies de Ia 
Republique. Son Irésor était vide. Le tribut des llomains 
Taccablait, « Nous ne savons plus que fairel... Elle est 
bien à plaindre! n 

De temps à autre, il se frottait les membres avec sa 
spatule d'aloès, ou bien í! s'interrompait pour boire dans 
une coupe d'argent, que lui lendait un csclave, une li- 
sane faile avec de Ia cendre de belette et des asptTgcs 
bouillies dans du vinaigre ; puis ils s'essuyait les lèvres à 
une servieltc d'écarlate, et reprenait : 

— (I Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'liui 
trois shekcls d'or, et les cultures abandonnées poiidant 
Ia guerre ne rapportent ricn! Nos pêcheries de pourpre 
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sont à peu près pcrdues, les perles mèmes devienncnf 
exorbitantes; à pcine si nous avons assez d'onguenls 
pour le service des Dieux! Quant aux clioscs de ia table, 
je n'en parle pas, c'est une calamitó! Fautc de galères, 
nous manquons d'épices, et Ton a bieii du mal à se four- 
nir de silphium, à cause des rébellions sur Ia frontière 
de Gyrène. La Sicile, oú Ton trouvait tant desclaves, 
nous est maintenant fermée I Hier encore, pour un bai- 
gneur et quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d'ar- 
gent qu'autrefoIs pour une paire d'cléphanls! » 

II déroula un long morceau de papyrus; et il lut, sans 
passer un seul chiffre, toutcs les dépenses que le Gouver- 
nement avait faites : tant pour les réparations des tem- 
plos, pour le dallagc des rues, pour Ia çonstruction des 
vaisseaux, pour les pêcherics de corail, pour Tagrandis- 
semont des Syssitcs, et pour des engins dans les mines, 
au pays des Cantabres. 

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'enlen- 
daient le punique, bien que losMercenaires se saluas- 
sent en cette langue. Oii plaçait ordinaircment dans les 
armées dos Barbares quelques ofüciers carlhaginois pour 
servir d'interprètes; après Ia guerre ils s'étaient caches 
de peur des vengeances, et Ilannon n'avait pas songé à 
les prendre avec lui; d'ailleurs sa voix trop sourde se 
perdait au vent. 

Los Grecs, sangics dans leur ceinturon de fer, ten- 
daient Toreille, en s'elTorçant à deviner scs paroles, tan- 
dis que des montagnards, couverts de fourrures comme 
des ours, le regardaient avec défiance ou bâillaient, ap- 
puyés sur leur massue à clous d'airain. Les Gaulois_inat- 
tcnlifs secouaient en ricanant leur hautc chevelure, et 
les hommes du dcsert ccoutaient immobÜRS, tout enca- 
puchonnás dans leurs vôlements de laine grise ; d'autres 
arrivaient par derrière; les gardes, que Ia cohue pous- 
sait, cliancelaient sur leurs chevaux, les Nègres Icriaient 
au bout de leurs bras des branches de sapin enflammées; 
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et le gros Carthaginois conlinuait sa liarnngue, monte 
sur uii teiifc (1P ^'azon. 

Cepciiil.iiit le» ISarbares s'impalleiilait'iii, (l(!s imirmu- 
res s'éle\i'rerit, cliacun Taposlroplia. Ilaiinoii gcslicu.lait 
ivec sa spalule; ceux qui voulaient fairo laire les aulies, 
ctianl pius Ibrt, ajoutaient au tapage. 

Toiit à coiip, un homme d'apparence chélive bondil 
aux pieds dllaiirion, arracha Ia troiiípclle d'un héraut, 
souffla dedans, et Spendius (carc'élait lui) unnonça qu'ü 
allait dire quélque chose d'importarit. A cette déclara- 
tion, rapidement débitée en cinq langues diverses, grec, 
latin, gaulois, libjquu et baléaie, les cupllaiiie», inoitié 
riant, moitié surpris, rcpondirent : — « Parle! parlei » 

Spendius bésila; il tremblait; enfin s'adressant aui 
Ljbiens, qui étaient les plus nombreúx, il leur dit: 

— « Vous avez tous entendu les liorribles menaces de 
cet homme 1 n 

Ilannon ne se recria pas, donc il ne comprenait point 
le libyque; et, pour continuer rexpérience, Spendius 
répéta Ia même phrase dans les autres idiomes des Bár- 
baros. 

lis se regardèrent étonnés; puis tous, comme d'un ao 
cord tacite, croyant peut-être avoir compris, ils baissè- 
rent Ia tête en signe d'assentiment. 

Alors Spendius commença d'une voix véhémenle ; 
— « II a d'abord dit que tous les Dieux des autres 

peuples nétaient que des songes près des Dieux de Car- 
thage! il vous á appelés lâches, volcur»', mentcurs, 
chiens et (ils de chiennes? La Répubnq-jn^ ar.ns "ous 
(il a dit cela !), ne serait pas contrainle à payer le tnbut 
des Romains; et par vos débordements voús Tavez 
épuisee de paifunis, daromalus, de^ci«vb3 ei ue sil- 
phium, car vous vous entendez avec les nômades sur Ia 
frontière de Gyrène! Mais les coupables soront punis! II 
a lu réniiinéralion de leurs suppiires; nn les Tora tra- 
vailler au dallage des rues, à Tarmcment des vaisseaux, 
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à rrmbellissemcnt des Syssltes, et roíi enverra les 
íuties graílcrla terrc dans les mines, au pays des Can- 
labres. » 

Spcndius redit les mcmes choses aux Gaulols, aux 
Grccs, aux Campaniens, aux Baleares. En reconnaissant 
plusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs 
oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'ils rappor- 
tait exaclement le discours du suíTète. Quelques-uns lui 
crièrent ; — « Tu mensl » Leurs vcix se perdirent dans 
le lumulte des autres; Spendius ajouta : 

— « N'avcz-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du 
camp une reserve de scs cavaliers? A un signal ils vont 
accourir pour vous égorger tous. » 

Les Barbares se tournèrent de ce côté, et comme Ia 
foule alors s'écartait, il apparut au milieu d'elle, s'avan- 
çant avec Ia lenteur d'un fantôme, un être humain lout 
courbé, maigre, entièrement nu et cachê jusqu'aux flanes 
par de longs cheveux hérissés de feuilies sèches, do 
poussière et d'cpines. II avail autour des reins et autour 
des genoux des torchis de paille, des lambeaux de loile; 
sa peau niolle et terreuse pendait à ses membres déchar- 
ncs, comme des haillons sur des branches sèches; ses 
mains tremblaient d'un frémissement continu, et il mar 
chait en s'appuyant sur un báton d'olivier. 

II arrlva auprès des Nègres qui portaient les flambeaux. 
Une sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives pâ- 
les; ses grands yeux effarés considéraient Ia foule des 
Barbares autour de lui. 

Mais, poussant un cri d'e£rroi, il se jeta derrière eui, 
et il s'abritait de leurs corps; il bégayait : « Les voilà! 
les voilà I » en montrant les gardes du SuíTète, immobi- 
les dans leurs armures luisantes. Leurs chevauí piaf- 
faient, éblouis par Ia lueur des torches : elles pétillaient 
dans les ténèbres; le spectre humairi se dcbaltait et 
hurlait : 

— tt Ils les ont tuésl » 
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A ces mnts qu'il criait en baléare, des Baleares arri- 
vcicnt etlereconnurent; sans leúr rúpondre il rópctaií"; 

— i( Oui, lués lous, tous! écrasüs coinme des raisins! 
Les beaux jeunes hommesl les frondeursl mes compa- 
gnons, les vòtres! » 

On lui fil boire du vin, et il pleura; puis il se rcpan- 
dit en paroles. 

Spendius avait peine à contenir sa joie, — lout en 
expliquant aux Grecs et aux Libycns les clioses borribles 
que racoiitait Zarxas; il n'y pouvait croire, tant elles sur- 
venaienlà propôs. Les Baleares pàlissaient, en apprenant 
commenl avaient péri leurs compagnons. 

Cctait une troupe de trois cenls frondeurs débarqués 
de Ia veille, et qui, ce jour-là, avaient dormi trop tard. 
Quandils arrivèrent sur Ia place de Kbamon, les Barba- 
res étaient parlis et ils se trouvaienl sans défeiise, leurs 
bailes d'argile ayant été mises sur les chameaux avec le 
reste des bagages. On les laissa s'engagcr daris Ia rue de 
Satheb, jusqu'à Ia porte de chêne doublée de plaques 
•d'airain; alors le peuple, d'un seul mouvement, s'était 
poussé contreeux. 

En eíTet, les spldats se rappelèrent un grand cri; Spen- 
dius, qui fuyait en tète des colonnes, ne Tavait pas en- 
tendu. 

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux- 
Patajques qui bordaient le temple de Khamon. On leur 
reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gour- 
mandise, leurs vols, leurs impiétés, leur dédains, ei le 
meurtre des poissons dans le jardin de Salammbô. On 
fita leurs corps d'inl'àmes mutilations; les pretres brú- 
lèrent leurs cbeveux pour tourmenler leur âiiie; on les 
suspendil par niorceaux chez les marchands de viauiles; 
quelques-uns même y eiiloncèrent les denls, <•( le >oir, 
pour en unir, on alluma des búchers dans les carre- 
fours. 

Cétaienl là ces ílammes qui luisaient de loln sur le 
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lac. Mais quclques maisons ayanl pris feu, on avait jclé 
vite [jar-dessu3 les murs ce qui  resLait de cadavres et 
'agoiiisanls;   Zárxas jusqu'au lendeinain  s"étail  lenu 
ans les roseaux, au bord du lac; puis il avail erro dans 

campagne, cherchant rarince d'après les 'traces dcs 
pas sur Ia poussière. Le matin, il se cachait dans les ca- 
vernes; le soir, il se remettait en marche, avec scs plaies 
saignantes, alTamé, malade, vivant de racines ei de cha- 
rogiies; un jour enfin, il aperçut dcs lances h rhorizon 
et il les avait suivies, car sa raison élait Iroublée à force 
de terreurs et de misèrcs. 

L'indignation des soldats, conlcnue tant qu'il parlait, 
éclala comme un orage; ils voulaiont massacrer les gar-' 
des avec le SulTòle. Quelques-uns s'intcrposèrent, disant 
qu'il fallait Tenlendre et savoir au moins s'ils seraient 
payés. Alors tous crièrent : « Notre argenti » Ilannon 
leur répondit qu'il Tavaitapporlé. 

On courul aux avant-postes, et les bagages du SuíTète 
arrivèrent au milieu des tentes, poussés par les Barbares. 
Sans attendre les esclaves, bien vile ils dénouèrent les 
corbeilles; ils y trouvèrent des robes d'liyacinle, des 
éponges, des gralloirs, des brosses, des parfums, et des 
poinçons en antiinoine, pour se peindre les yeux; — le 
tout appartenant aux Gardes, hornmes fiches accoutu- 
més à ces dólicatesses. Ensuite on découvril sur un cha- 
meau une grande cuve de bronze : c'étail au SuíTète 
pour se donner des bains pendanl Ia route; car il avait 
prb toutes sortes de précautions, jusqu'à cmporler, dans 
des cages, dcs belettes d'Hécaloinpyleque lon briilaitvi- 
vante pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui 
donnait un grand appétit, il y avait, de pius, force co- 
meslibles et force vins, de Ia saumure, des viandes et 
des poissons au miei, avec des petits pots de Comma- 
gène, graisse d'oie fondue recouverle de neige et de 
paille hachée. La provision en était considiTable; à 
mesure que Ton ouvrait les corbeilles, il en apparais- 
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sait, et des rires s'élevaient comme des flols qui s'cntre- 
clioqu<;nt. 

Quant à Ia solde des Mercenaires, elle emplissait, à peu 
près, deux couílcs de sparterie; on voyail, mèmo, dans 
Tune, de ces rondelles en cuir dont Ia Republique se 
servait pour mcnager le numéraire; et comme Ics Bár- 
baros paraissaient fort surpris, Hannon leur declara que, 
leurs comptes étant Irop difficilcs, les Ancicns n'avaient 
pas eu le loisir de les examinar. On leur envoyait cela, 
en allendant 

Alorstout fut renversé, bouleversé : les mulets, les va- 
ieis, Ia litière, les provisions, les bagages. Les soldats 
prirent Ia monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. 
A grand'peine il put monter sur un âne ; il s'enfuyait en 
se cramponnant aux polis, hurlant, pleuranl, secoué, 
meurtri, et appelant sur Tarmée ia malódiclion de tous 
les Dieux. Son large collier de pierrcrios rebondissait 
jusqu'à ses oreilles. 11 retenait avec ses dents son man- 
teau trop long qui Irainait, et de loin les Barbares lui 
criaient: — « Va-ren, làche I pourceau I égout de Mòloch! 
sue lon or et ta peste! plus -vite! plus vitel n L'escorle 
en dcroute galopait à ses côtés. 

Mais Ia fureur des Barbares ne s'apaisa pas. lis se rap- 
pelèrent que plusieurs d'entre eux, parlis pour Carlliage, 
n'en ctaient pas rcvenus; on les avait tués sans doule. 
Tant d'injusticp les exaspera, et ils se miront h arracher 
les piquets des tentes, à rouler Icurs mantcaux, à brider 
leurs chevaux; cliacun prit son casque et son épée, en 
un instant tout fut prct. Ccux qui n'avaienl pas d'armes, 
s'élancèrent dans les bois pour se couper des batons. 

Le jour se levait; les gens de Sicca réveillés- s'agi- 
taient dans les rues. « Ils vontà Carthage », disait-on, et 
cette runieur bienlôt s'ctendit par Ia contrée. 

De cha(|ue sentier, de chaque ravin, il surgissait des 
honiuies. On apercevait les pasíeurs qui descendaicnt les 
monlaírncs en courant. 
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Puís, quand les Barbaies furent parlis, Spendius fit le 
tour de Ia plaine, monte sur un ctalon punique et avec 
son esclave qui mcnait un Iroisième cheval. 

Une seule tente était restée. Spendius y entra. 
— « Debout, maltrel lève-toil nous partonsl » 
— « Oú donc allez-vous ^ dsmanda Màtho. 
— «A Carthage! n cria Spendius. 
Màtho bondit sur le cheval ^ue i'esclave teuait k Ia 

porte. 
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SALAMMBO 

La lune so levait à ras des flots, et, sur Ia vllle encore 
couverte de ténèbres, des points lumineux, des blan- 
cheurs brillaient : le timon d'un char dans une cour, 
quclquo liaillon de toile suspendu, Tanglo d'un mur, un 
coUier d'or à Ia poitrine d'un dieu. Les boules de verre 
sur les toits des templos rayonnaient, çà et là, comme 
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de 
terre noire, des jardins faisaient des masses plus soinbres 
dans Tobscurité, et au bas de Malcpia, des íilets de pê- 
cheurs s'étendaient d'une maison à i'autre, comme de 
gigantesques cbauves-souris déployanl leurs ailes. On 
n'entendait plus le grincemênt des roucs hydrauliqucs 
qui apportaient Teau au dernier étage des palais; et au 
milieu des teri-asses les chameaux reposaient tranquillc- 
ment, couchés sur le ventre, à Ia manière des aulruches. 
Les portiers dormaient dans les rues conlre le seuil.des 
maisons; Tombre des colosses s'allongeait sur les places 
desertes; au loin quelquefois Ia fumée dun sacrifico, 
brúlant encore s'échappait par les tuiles de bronze, et Ia 
brise lourde apporlait avec des parfums d'aromates les 
senteurs  de Ia marine  et  Texlialaison des murailles 
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chaulTécs par le soleil. Aulour de Carlhage les ondes 
immobiles resplcndissaiont, car Ia lune clalait sa lueur 
lout à Ia fois sur Io golfe environné de montagnes et sur 
le lac de Tunis, oú des phénicoplcres parmi les bancf 
de sable formaient de longues lignes roses, tandis qu'a\j 
dela, sous les catacombcs. Ia grande lagune salée miroi- 
tait comnie un morceau d'argent. La voúte du ciei bleu 
s'enfonçait à riiorizon, d'un côté dans le poudroiemeiit 
des plaincs, deTautre dans les brumes de Ia mer, et sur 
le sommet de TAcropole les cyprès pyramidaux bordant 
le templo d'Esc]imoún se balançaient, et faisaient un 
murmure, comme les flots rcgulicrs qui battaient lente- 
ment le long du mole, au bas des rcmparts. 

Salammbò monta sur Ia terrasse de son palais, soute- 
nuo par une eselave qui portait dans un plat de fer des 
chkrbons enflammds. 

11 y avait au milieu de Ia torrasse un potit lit d'ivoire, 
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de 
porroquet, animal fatidiquo consacré aux Dieux, ét dans 
les quatro coins s'élevaient quatro longues cassolettes 
remplics de nard, d'oncens, de cinnamomc et de myrrho. 
L'esclave alluma les parfums. Salammbò regarda Téloile 
polaire; cllo salua Icntoment les quatro points du ciei 
et s'agenouilla sur le sol parmi Ia poudre d'azur qui 
était sémóe d'ótoiles d'or, à rijjiitation du firmamcnt. 
Puis los deux condes contre los flanes, les avant-bras 
tout drolls et les mains ouvorlos, en se renversant Ia 
tcte sous les rayons de Ia lune, olle dit : 

-— « O Rabbotna !... Baalet!... Tanit! n et sa voix se 
, trainait d'une façon plaintive, comme pour appeler quel- 
Iqu'un. — « Anaítis! Astartól Derceto! Astoretli! M 
litlal Atilara! Elissal Tiratlia!... Par les symboles ca- 
chos, — par les cislrcs résonnants, — par les sillons de 
Ia torre, — par rólernol silonce et par róterncUc fécon 
dite, —dominatrice do Ia mor ténébrcusc ctdespisges 
azurcos, ô Reine dos choses humidcs, salut! » 
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Elle se balança tout le corps deux ou trois fois, puis se 
jeta le front dans Ia poussièrc, les bras allongés. 

Son esclave Ia releva leslement, car il fallait, d'après 
les rites, que quclqu'un vint arracher le supplianl à sa 
prostcrnation; c'était lul dire que les Dieux ragréaient. 
et Ia nourrice de Salammbô ne manquait jamais à ce 
devoir de piélé. 

Des marchands de Ia Gélulie-Darytienne Tavaient toule 
petite apportée à Carlliage, cl après son aíTranchissement 
elle n'avait pas voulu abandoiiner ses mailres, comine 
le prouvait son oreille droile, perece d'un large trou. 
Un jupon à raies mullicolores, en lui serrant les han- 
ches, descendait sur ses clievilles, oü s'enlre-choquaient 
deux cercles d'ctain. Sa figure, un pcu plate, était jaune 
comme sa tunique. Des aiguilles d'argcnt três longues 
faisaient un soleil derricre sa tcte. Elle porlait sur Ia. 
narine un bouton de corail, et elle se tenait auprès du 
lit, plus droite qu'un liermès et les paupièrcs baissées. 

Salammbô s'avança jusqu'au bord de Ia terrasse. Ses 
ycux un instant, parcoururent Fliorizon, puis ils s'a- 
baissèrent sur Ia ville endormie, et le soupir qu'elle 
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un Jbout 
à Tautre Ia .longue simarre blanche qui pendail aulour 
d'elle, sans agrafc ni ceinturc. Ses sandales à pointes 
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes, 
et ses clieveux à Tabandon emplissaient un réseau en fils 
de pourpre. 

Mais cllb releva Ia tôte pour contempler Ia lune, et 
mèlant à ses paroles des fragments d'hymne, elle mur- 
mura : 

-r- « Que tu tournes légèrement, soutenue par réllicr 
' impalpable! II se polit aulour de toi, et (^«st le mouve- 

ment de ton agilation qai dislribueles vents et les.rosées 
fécondes. Sclon que tu crols et décrols, s'aIlongent ou 
se rapetissent les yeux des cliats et les taches des pan- 
Ihères. Les ípouses hurlcnt ton rom dans Ia doulcur 

5 
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des enfantements! Tu gonílcs Ics coquillagcs! Tu fais 
bouillonner les vinsl Tu putrófies les cadavres! Tu for- 
mes les pcrlcs au fond de Ia merl 

« Et teus les germes, ô Dcesse! fermentent dans les 
obscures profondcurs de ton liumidilé. 

« Quand tu parais, il s'épand une quictude sur Ia ter- 
re; les fleurs se ferment, les ílots s'apaisent, les hom- 
mes fatigués s'ótendent Ia poitrine vers toi, et ie monde 
avec ses océans et ses montagnes, comme en un miroir, 
se regarde dans ta figure. Tu es blanclie, douce, lumi- 
ncuse,  immaculée,  auxiliatrlce, purifiante, sereuiei  » 

Le croissant de Ia lune élait alors sur Ia morilagno 
des Eaux-Chaudes, dans Téchancrure de ses deux som- 
mets, de Tautre còtó du golfe. II y avait en dessous une 
pctitc étoile et tout autour un cercle pàle. Salammbò 
reprit : 

— « Mais tu es terrible maitresse!... Cest par toi 
que se produisent les monslres, les fantòmes eíTrayants, 
les songes menleurs; les yeux dévorent les pierres des 
édifices, et les singes sont malades toutes les fois que tu 
rajeunis. 

« Oú donc vas-tu? Pourquoi changer tes formes, per- 
pétuellcment? Tantôt mince et recourbée, tu.glisses dans 
les espaces comme une galère sans màture, ou bien au 
milieu des éloiles tu ressembles à un pasteur qui gardc 
son troupeau. Luisante et ronde, tu frôles Ia cime des 
monls comme Ia roue d'un char. 

« O Tanitl tu m'aimes, n'est-ce pasi* Je t'ai tant regar- 
dée! Mais non! tu cours dans ton azur, et moi je ICSUí 

sur Ia terre immobile. 
« Taanach, prcnd ton nebal et joue tout bas sur Ia 

corde d'argentj car mon cocur est triste! » 
L'esciave souleva* une sorte de harpe en bois d'ébènc 

plus haute qu'elle, et triangulaire comme un deita; ello 
en tixa Ia pointe dans un globe de cristal, et des deu.\ 
bTas se mit à jouer. 
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Les sons se succédaient, sourds et precipites comme 
un bourdonnement d'abeilles, et de plus cn plus sono- 
res ils s'énvolaient dans Ia nuit avec Ia plainte des flols 
et le frémissement des grands arbres au sommet de TA- 
cropoJe. 

— « Tais-toil » s'écria Salammbô. 
— « Qu'as-tu donc, maitresse? La brise qui souffle, 

an nuage qui passe, tout h. présent t'inquiète et t'agitel 
— « Je ne sais, » dit-elle. 
— « Tu te laligues à des prières trop longues! 
— « Oh! Taanach, ie voudrais ni'y dissoudre comme 

une fleur dans du vin! 
— « Cest peut-être Ia fumée de tes parfums?' 
— « Non! » dit Salammbô; « Tesprit des Dieuxhabiíe 

dans les bonnes odeurs. » 
Alors Tesclave lui parla de son père. On le croyait 

parti vers Ia contrée de Tambre, derrière les colonnes de 
Melkarth. — Mais s'il ne revient pas, — disait-elle, « il 
te laudra pourtant, puisque c'était sa volonlc, choisir un 
époux parmi les fils des Anciens, et alors ton cliagrin 
s'en ira dans les bras d'un homme. 

— « Pourquoi? » demanda Ia jeune filie. Tous ceui 
qu'elle avait aperçus lui taisaient horreur avec leurs ri- 
res de bete fauve et leurs membres grossiers. 

— « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon 
être comme de chaudes bouflées, plus lourdes que les 
vapeurs d'un volcan. Des voix m'appellent, un globe 
de feu roule et monte dans ma poitrine, il m'étoune, je 
vais mourir; et puis, quelque chose de suave, coulant 
de mon front jusqu'à mes pieds, passe dans ma chair... 
c'est une carcsse qui m'enveloppe, et je me sens écraséc 
comme si un dieu s'étendait sur moi. Oh! je voudrais 
me perdre dans Ia brume des nuits, dans !e flot des lon- 
taines, dans Ia sève des arbres, sortir de mon corps, 
n'être qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, montcr jus- 
qu'à toi, ô Mère 1 » 
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Elle leva ses bras le plus liaut possible, en se cambra nt 
Ia taillle, pâle et Icgère cominc Ia lune avcc son long v ê- 
tement. Puis elle retomba sur Ia couche d'ivoire, ha le- 
tante; mais Taanach lui passa aulour du cou un col licr 
d'ambre avec des dents de dauphin pour bannir les t cr- 
reurs, et Salammbó dit d'unc voix presque ctcint e 
— « Va me chercher Scliahabarim. » 

Son père n'avait pas voulu qu'elle entrât dans le coi- 
lège des prêtresses, ni même qu'on lui fit rien connailrt 
de Ia Tanit populaire. II Ia rcservait pour quelque al- 
liance pouvant servir sa polilique, si bien que Salammbó 
vivait seule au milieu de ce palais; sa mère depuis long- 
temps était morle. 

Elle avait grandi dans les abstinences, les jeúnes et les 
purifications, loujours entource de choses exquises et 
graves, le corps sature de parfums, Tàme plcinede prio- 
res. Jamais elle n'avait goúlé de vin, ni mangé de 
-riandes, ni touché à une bete immonde, ni pose ses ta- 
lons dans Ia maison d'un mort. 

Elle ignorait les simulacros obscènes, car chaquedieu 
se manífestant par des formes diíTérentes, des cultos 
souvent contradictoires témoignaient à Ia fois du même 
príncipe, et Salammbó adorait Ia Déesse en sa figuration 
sidérale. Une iníluence clait dcsccndue de Ia lune sur 
Ia vierge; quand Tastre allait en diminuant, Salammbó 
s'alTaiblissait. Languissante toute Ia journée. elle se ra- 
nimait le soir. Pendant une eclipse, elle avait manque 
mourir. 

Muis Ia Rabbet jalouse se vengeait de cetle virginilé 
soustraite ases sacriílces, et elle tourmcnlait Salammbó 
d'obsessions d'autant plus fortes qu'ellcs étaient va- 
gues, épandues dans cetle croyance et' avivces par 
elle. 

Sans cesse Ia filie d'IIamilcar s'inquiétait de Tanit. 
Elle avait appris ses aventures, ses voyages cl tous ses 
noms, qu'ellc répélait sans qu'ils eussent pour elle de 
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signification distincle. Afin de pcuélrer dans les profon- 
'i deurs de son dognie, ellc voulait connaitie au plus stícret 
du templo Ia vieille idole avec le mauteau magniri([ue 
d'oú dépendaient les deslincos de Carlliage, — car !'idée 
d'ua dieu ne se dégageait pas neltemenl de sa représen- 
tation, ei tenir ou même voir son simulacre, c'élail lui 
prendre une pari de sa veriu, et, en quelque sorte, le 
dominer. 

Salanunbô se détourna. Elle avalt reconnu le bruit 
des cloclietles d'or que Schahabarim porlait au bas de 
son vètemcnt. 

II monta les escalicrs: puis, dès le seuil de Ia terrasse, 
il s'arrêta en croisant les bras. 

Ses yeux enfoncés brillaienl commc les lampes d'un 
sépulcre; sonlong corps maigre ílottait dans sa robe de 
lin, alourdie par les grclols qui s'altcrnaient sur ses ta- 
lons avec des pommcs d'émcraude. 11 avait les membres 
débiles, le cràne oblique, le menton poinlu; sa peau sem- 
blait froide à toucher, et sa face jaune, que dos rides pro- 
fondes labouraicnt, comme contractée dans un désir, dans 
un chagrin étcrnel. 

Cétait le grand-prôtre do Tanit, celui qui avait élevé 
Salammbô. 

— « Parle! » dit-il. « Que veux-lu? 
— « J'espérais... tu ni'avais presque promis... » Elle 

balbuliait, elle se troubla; puis tout à coup : — « Pour- 
quoi me mépriscs-lu? qu'ai-je donc oublié dans les rites? 
Tu es nion maitre, et tu m'as dit que personne comme 
moi ne s'enteiidait aux choses de Ia Déesse; mais il j en 
a que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, ô pòrc? n 

Scliahfibarim se rappela les ordres d'Hamilcar; il ré- 
pondit : 

— o Non, je n'ai plus rien à l'apprendrel 
— « Un (iónie, » reprit-elle, me pousse à cel amour 

J'ai gravi les marches d'Eschmoún, dieu des piaiièteset 
des intrlli^'ences; j'ai dormi sous folivier dor de Mei- 
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karlli, patron des colonies lyrionnes; j'ai poussé les por- 
tes de l5aal-Kliamon, éclairour et fcrtilisatcur; j'ai sacrifié 
aux Kahjres souterrains, aux dieux des bois, des vents, 
des fleiivcs et des inontagnes: mais teus ils sont Iroí) loin, 
trop*liaut, trop insensibles, comprends-tu? tandisqu'elle, 
je Ia sens mèlée à ma vie; elle emplit mon àme, et je 
tressaille à des élancements intérieurs comme si elle 
bondissait pour s'cchapper. II me semble que je vais 
entendre sa voix, apercovoir sa figure, des éclairs m'é- 
blouissunt, puis ie retombe dans les tériòbres. n 

Scbababarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard 
suppliant. 

Eniin, il fit signe d'écarter Tesclave, qui n'était pas de 
race chanancenne. Taanach disparut, et Schahabarim, 
levanl un bras dans Tair, commença : 

— « Avant les Dieux, les lénèbres étaient seules, et un 
soufíle flottait, lourd et indistinct comme Ia conscience 
d'un iionime dans un rêve. II se contracta, créant le Dé- 
sir et Ia Nue, et du Désir et de Ia Nue sortit Ia Malière 
primitive. Cctait une eau bourbcuse, noirc, glacée, pro- 
fonde. Elle enfermait des monstres insensibles, parties 
incohcrenlcs des formes à naitre et qui sont peintes sur 
Ia paroi des sanctuaires. 

X Puis Ia Matière se condensa. Elle devint un ceuf. II 
se ronipit. Une moitié forma Ia terre, Tautre le firma- 
ment. Le soleil, Ia lune, les vents, les nuages parurent; 
et, au fracas de Ia foudre, les animaux intelligents s'éveil- 
lèrenl. Alors Eschmoún se déroula dans Ia sphère étoilée; 
Khamon rayonna dans le soleil; Melkarth, avec ses bras, 
le poussa derrière Gadès; les Rabyrim descendirent sous 
les volcans, et Rabbetna, telle qu'une nourrice, se pen- . 
cha sur le monde, versant sa lumière comme un lait et 
ia nuit comme un manteau. 

— « El après? » dit-elle. 
II lui avait conte le secret des origines pour Ia distraire ' 

par des perspectives plus liautes; mais le  désir de Ia 
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vierge se ralluma sous ces dernièrcs paroles, et Schaha- 
Larim, cédant à moltic, reprit : 

— (1 Elle inspire et gouverne les amours des hommes. 
^ « Les amours des hommes! n répéta Saiammbò 

rcvant. 
— (I Elle est Tâme de Carthage, » continua le prêtre; 

et bien qu'eile soit partout épandue, c'est ici qu'ellc de- 
meure, sous le voile sacré. 

— «O père! n s'ccria Salammbô, « 'e Ia verrai, 
n'est-ce pas? tu m'y conduiras 1 Depuis longtcmps j'lié- 
sitais; Ia curiosité de sa iorme me devore. Pitié! sccours- 
moi 1 parlons! » 

II Ia repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil. 
— « Jamais ! Nesais-tu pas qu'on en meurt? Les Baais 

flermaplirodiles ne se dévoilent que pour nous seuls, 
hommes par Tesprit, femmes par Ia faiblcsse. Ton désir 
est un sacrilège; satisfais-toi avec Ia science que tu pos- 
sèdes! » 

Elle tomba sur les genoux, mettant ses dèux doigts 
contre ses orcilles en signe de repenlir; et elle sanglo- 
tait, écrasée par Ia parole du prêtre, pleine à Ia fois de 
colore contre lui, de lerreur et d'humiliation. Schaha- 
barim, debout, restait plus insensihle que les pierres de 
Ia terrasse. II Ia regardait de haut en bas frémissante à 
ses pieds, il éprouvait une sorte de ioie en Ia voyant 
souíTrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus, 
étreindre tout entière. Déjà les oiseaux chanlaient, un 
vent iroid soufílait, de petits nuages couraient dans le 
ciei plus pâle. 

Tout à coup il aperçut à rhorizon, derrière Tunis, 
comme des brouillards lígers, qui se trainaient contre 
le sol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per- 
pendiculairementétalé, et, dans les tourbillons de cette 
masse noinbreuse, des têtes de dromadaires, des lances, 
des boucliers parurent. Cétait Tarmée des Barbares qui 
»'avançait sur Carthage. 
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Des gens de Ia campagne, montes sur des Artes ou 
courant à pied, pâles, essoufílcs, fous de peur, arrivèrent 
dans Ia ville. lis fuyaient devant Tarmce. En Irois jours, 
ellc avait fait Io chemin de Sicca, pour venir à Carthage 
et tout exlerminer. 

On ferma les portes. Les Barbares presqu'aussitôt pa- 
rurent; mais ils s'arrêtèrent au milieu de Tisthme, sur 
le bord du lac. 

D'abord ils n'annoncèrent rien d'liostile. Plusieurs 
s'approchèrent avec des palmes à Ia main. Ils furent 
repoussés à coups de Qèches, tant Ia terreur était 
grande. 

Le matin st & Ia tombée du jour, des rôdeurs quel- 
quefois erraient le long des murs. On remarquait sur- 
tout un pelit homme, enveloppé soigncusement d'un 
manteau etdont Ia figure disparaissait sous une visière 
três basse. II restait pendant de grandes heures à regar- 
der Taqueduc, et avee une telle persistance, qu'il voulait 
sans doute égarer les Carthaglnois sur ses  véritables, 
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desseins. Un autre liomine Taccompagnait, une sorte de 
géant qui marcliait tête nue. 

Mais Carthage était défendue dans toute Ia largeur de 
l'isthme : d'abord par un fosse, ensuite par un reinpart 
de gazon, et enfin par un mur, haut de trentc coudées, 
enpierres de taille, et à double ctagc. II contenait des 
écuries pour trois cents éléphants avec des magasins 
pour leurs caparaçons, leurs entraves et leur nourriture, 
puis d'aiitres écuries pour quatre mille chevaux avec 
les provisions d'orge et les harnaclicmcnts, et des caser- 
nes pour vingt mille soldats avec les armurcs et tout le 
matériel de guerre. Des tours s'élevaient sur le second 
étage, toutes garnies de créneaux, et qui portaient en 
deliors des boucliers de bronze, suspendus à des cram- 
pons. 

Cette première ligne de murailles abritait immédia- 
tement Malqua, le quartier des gens de Ia marine et des 
teinluriers. On aperccvait des m.àts oü sccliaient des voi- 
les de pourpre, et sur les dernières terrasses des four- 
neaux d'argile pour cuire Ia snumiire. 

Par derrière, Ia ville étageait cn amphithéâtre ses 
hautes maisons de forme cubiquo. Elles ctaient en 
pierres, en planclies, en galeis, en roseaux, en coquil- 
lages, en terre baltue. Les bois des temples faisaient 
comme des lacs de verdure dans cette montagne de 
blocs, diversement qolorics. Les placo* publiques Ia ni- 
velaient à des distances iiiógales ; d'innombrablcs ruelles 
s'entre-croisant, Ia coupaient du haut en bas. On distin- 
guaitles enceintcs des trois vieux quartiers, maintenant 
confondues; elles se levaient çà et là comme de grands 
écucils, ou allongcaient des pans enormes, — à demi 
couverts de fleurs, noircis, largement raycs par le jel des 
immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures 
béanles, còmme des fleuvcs sous des ponls. 

La coiliric de TAcropole, au centre do Byrsa, disparais- 
aaitsous un désordre de monuments. Célaient des tem- 
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pies à colonnes torscs avec des chapitcaux de bronze et 
das chaines de metal, des cones en pierrcs sèches à ban- 
des d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de 
marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques 
posant sur leur pointe comme des flambeaux rcnversés. 
Lcs [)(5ristyles alleignaicnt aux frontons; les volutcs se 
dúroulaicnt enlre lcs colonnades; des inurailles d« gra- 
nit snpportaient des cloisons detuile; tout cela montait 
Tun sur Taulre en se cachant à demi," d'une façon mer- 

.veilieuse et incompréhensible. On y sentait Ia succes- 
sion des ages et comme des souvenirs de patries ou- 
bliées. 

Dcrrière TAcropole, dans des terrains rouges, le che- 
min des Mappales, borde de tombeaux, s'allongeait en 
ligne droite du rivage aux catacombes; de larges habi- 
talions s'cspaçaient ensuile dans des jardins, ei ce troi- 
sième quartier, Mégara, Ia ville neuve, allail jusqu'au 
bord de Ia falaise, oü se dressait un phare géant qui 
ílambait toutes les nuits. 

Carlhage se dcployait ainsi devant les soldats établis 
dans Ia piaine. 

De loin ils reconnaissaient les marches, lcs carrefours; 
lis SC disputaient sur remplacement des temples. Cclui 
de Kliainon, en face des Syssitcs, avalt des tuiles d'or; 
MelkarÜi, à Ia gaúche d'Eschmoún, portait sur sa toiture 
des branches de corail; Tanit, au dela, arrondissait 
dans les palmiers sa coupole de cuivre; le noir Moloch 
étail au bas des citernes, du côté du phare. L'on voyait 
à Tangle des frontons, sur le sommet des murs, au 
coin des places, partout, des divinités à tête hideuse, 
colossales ou trapues, avec des ventres enormes, ou dé- 
mesiiiéinent aplaties, ouvrant Ia gueule, écartant les 
bras. Uuiant à Ia main des fourches, des chaines ou des 
javelols; et le bleu de Ia mer s'étalait aü fond des rues, 
que Ia perspective rendait encore plus escarpces. 

Un peuple tumultueux du matin au soir les emplis- 
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sait; de jeunes garçons, agitant des sonnettes, 
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criaienl 
à Ia porte des bains : les bouliques de boissons cliaudes 
fumaient, Tair retentissait du tapage des enclumes, les 
coqs blancs consacrés au Solei! cbantaient sur les ler- 
ràsses, les bcEufs que Ton égorgeail mugissaient dans 
les temples, des esclaves couraient avec des corbeillcs 
surleur tête; et, dans renfoncement des portíques, quel- 
que prêtre apparaissait drapé d'un manteau soinbre, nu- 
pieds et en bonnet pointu. 

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. lis 
Tadmiraient, ils TexéCraient, ils auraient voulu tout à 
Ia tois ranéaniir et Tliabiter. Mais qu'y avait-il dans le 
Port-Militaire, délendu par une triplo muraille ? Puis, 
derrière Ia ville, su fond de Mégara, plus haut que TA- 
tropole, apparaissait le palais d'IIamilcar. 

Les ycux de ÍSIàtho à chaque inslant s'y portaient. II 
montait dans les oliviers, et il se penchait, Ia main 
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides, 
et Ia porte rouge à croix noire restait constamment fer- 
mée. 

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant 
quelque brècbe pour entrer. Une nuit, il se jela dans le 
golfe, et pendant trois heurcs, il nagea tout d'une ha- 
leine. II arriva aux bas des Mappales, il voulut grimper 
contre Ia íalaise. II ensanglanta ses gcnoux, brisa ses 
ongles, puis retomba dans les flots et s'en revint. 

Son impuissance Texaspérait. II était jaloux de cetle 
Carthage enlermant Salammbô, comme de quelqu'un 
qui Taurait possédée. Ses énervements Tabandonnèrent, 
etce fut une ardeur d'actIon folie et continuelle. La joue 
en feu, les yeux irrites. Ia voix rauque, il se promenait 
d'un pas rapide à travers le camp; ou bien, assis sur le 
rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. II lançait 
des flèches aux Vautours qui passaient. Son coeur débor- 
dait en paroles furieuses. 

— « Laisse aller ta colère comme un char qui s'em- 
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porte, n disait Spendlus. « Crie, blasphème. ravage et 
tuè. La doulcur s'apaise avec du sang, et puisque tu ne 
peux assouvir lon aniour, gòrge ta haine; elle te soutien 
dra! » 

Malho reprit le commandement de ses soldats. II les 
faisait impitoyablement mancEuvrer. On le respectait 
pour sori courage, pour sa force surtout. D'ailleurs il 
inspirait comme une crainte mystique; on croyait 
qu'il parlail, Ia nuil, à des fanlôines. Les autres capi- 
taines s'aninièienl de son exemple. L'armée, bientot, se 
disciplina. Les Carthaginois entendaicnt de leurs maisons 
Ia fanfare dss buccines qui rcglait les exercices. Enfin, 
les Barbares se rapprociièrent. 

Ilaurait faliu pour les ccraser dans Tisthme que deui 
armées pussent les prendrc à Ia fois "par derrière, Tune 
débarquant au fond du golfe d'Utique, et Ia seconde à Ia 
montagne des Eaux-Cliaudes. Mais que faire avec Ia 
seule Légion sacrée, grosse de six mille liommcs tout 
auplus? S'ils inclinaient vers Torient ils allaient se join- 
dre aux Nômades, intcrccpter Ia route de Cyròne et le 
commerce du désert. S'ils se repHaient sur Toccident, 
Ia Numidie se soulèverait. Enfm le manque de vivres 
les ferait tôt ou tard dévasler, comme des sauterelles, les 
campagnes environnantes; les Riclics tromblaient pour 
leurs beaux châteaux, pour leurs vignobles, pour leurs 
cullures. 

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables, 
comme de promettre une forte somme pour chaque tète 
de Barbare/ou, qu'avec des vaisseaux et des machines, 
on incendiât leur camp. Son collcgue Giscon voulait au 
contraire qu'ils fussent payés. Mais, à cause de sa popu- 
larité, les Anciens le détestaient; car ils redoutaient 
le hasard d'un mailrc, et, par terreur de Ia monarchio, 
s'eírorçaient d'altcnuer ce qui en subsistait ou Ia pouvait 
rétablir. ) 

U y avait en dchors des fortifications des gens d'une 
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aulre race et d'una origine Inconnue, — tous chasseurs 
de porc-épic, mangcurs de mollusques et de serpents. lis 
allaient dans les cavernes prendre des hyènes vivantes, 
qu'ils s'amusaient à faire courir le soir sur les sables de 
Mégara, entre les stèles des tombeaux. Leurs cabanes, 
de fanges et de varech s'accrochaient contra Ia falaise 
comme des nids d*hirondelles. lis vivaient là, sans gou- 
vernement et sans dieux, pêle-môle, complètement nus, 
à Ia fois débiles et farouches, et depuis des siècles execres 
par le peuple, à cause de leurs nourritures immondes. 
Les sentinelles s'aperçurent un matin qu'ils étaient tous 
partis. 

Enfin des membros du Grand-Gonseil se décidèrent. lis 
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales 
découverles, comme des voisins. lis s'avançaient d'un 
pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien 
ils s'arrôtaicnt pour parler aux soldals, disant que tout 
était fini et qu'on allait faire justice à leurs réclama- 
tions. 

Beaucoup d'entre eux voyaicnt pour Ia première fois 
un camp de Mercenaires. Au lieu de Ia confusion qu'ils 
avaient imaginée, partout c'clait un ordre et un silence 
elfiayants. Un rempart de gazon enfermait Tarmée dans 
une haute muraillc, inébranlable au choc des catapultes. 
Le sol des rues était aspergó d'eau fraiclie; par les trous 
des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui lui- 
saicnt dans Tombre. Les faisceaux de piques et les pano- 
plics suspendues les cblouissaient comme des miroirs. Ils 
se parlaient à voix basse. Ils avaient peur avec leurs lon- 
gues robes. de renverser quelque chose. 

Les soldats demandèrent des vivres, en s'engageant à 
les payer/sur Targcnt qu'on leur devait. 

On leur envoya dos boeufs, des moulons, des pintados, 
des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumos, de 
CCS scombres excellents que Carthage expcdiait dans 
tous les ports. Mais ils tournaient dcdaigneusement au- 
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lour des bestiaux magnifiques; et, dénigrant ce qu']!;, 
convoitaient, offraient pour un bélier là valeiir d'un pi- 
géon, pour trois chèvres le prix d'une grcnade. Les Man- 
geurs-de-choses-immondes, se portant pour arbitres, affir- 
maient qu'oii les dupait. Alors ils tiraicnt leur glaive, 
menaçaient de tucr. * 

Des commissaires du Grand-Conseil écrivlrent le 
nombre d'années que Ton devait à cliaque soldat. Mais 
il élait impossible maintenant de savoir combien on avait 
engagé de Mcrcenaires, et les Anciens furent effraycs de 
Ia somine exorbitante qu'ils auraient à payer. II fallait 
vendre Ia reserve du silpbium, imposer les villes mar- 
chandes; les Mercenaircs s'impatienleraient, déjà Tunis 
était avec eux; et les Piiches, ctourdis par les fureurs 
d'liannon et les roproches de son collègue, recomman- 
dèrent aux citoycns qui pouvaient connaitre quelque 
Barbare d'aller le voir immcdiatement pour rcconquérir 
son amitlé, lui dire de bonnes paroles. Gette confiancé 
les calmerait. 

Des marchands, des scribes, des ouvriers de Tar- 
senal, des familles entiòres se rendirent cliez les Bar- 
bares. 

Les ^oldáts laissaient entrer chez eux teus les Cartha- 
ginois, mais par un seul passage tellemenl étroit que 
quatre liommes de front s'y coudoyaient. Spendius, de- 
bout contre Ia barrière, les faisait attentivcment fouiller; 
Malho, en face de lui, examinait cette multitude, cher- 
chant à retrouver quelqu'un qu'il pouvait avoir vu chez 
Salammbò. 

Le camp ressemblait à une ville, tant il était rempli 
de monde et d'agitalion. Les deux foules distinctes se 
môlaient sans se confondre, Tune hablllée de toile ou dt 

.laine avec des bonnels de feulre pareils à des pommes de 
pin, et Tautrc vètuc de fer et portant des casques. Au mi- 
licu des vaieis et des vendcurs ambulants circulaient des 
fcmmes de loules les nalions, brunes comme des dattes mú- 
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res, verdâtres comme des olives, jaunes comme des oran- 
ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, 
volées à des caravanas, prises dans le sac des villes, que 
Ton fatigiiait d'aniour tant qu'elles ctaient jeunes, qu'on 
accablail de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui 
mouraient dans les déroutos au bord des chemins, parmi 
les bagagcs, avec les betes de somme abandonnées. Les 
épouses des Nômades balançaient sur leurs talons des 
robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve; 
des rausicienncs de Ia Cyrénaique, enveloppées do gazes 
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies 
sur des nattes; de vieilles Négresses aux mamelles pen- 
dantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d'ani- 
mal que Ton desséchait au soleil; les Syracusaines 
avaient des plaques d'or dans Ia chevelure, les femmes 
des Lusitaniens des coUiers de coquillages, les Gauloises 
des peaux de loup sur leur poitrine blanche; et des 
enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, 
donnaient aux passants des coups dans le ventre avec 
leur tête, ou venaient par derrière, comme de jeunes 
tigres, les mordre áux mains. 

Les Carthaginois se promenaient à travers le camp, 
surpris par Ia quantitc de choses dont il tegorgeait. Les 
plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient 
leur inquietude. 

Les soldats leur frappaient sur Tépaulc, en les excitant 
à Ia gaieté. Dès qu'ils apcrcevaient quelque personnage, 
ils rinvitaient à leurs divertissements. Quand on jouait 
au disque, ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds, 

,ct au pugilat, dès Ia premièrc passe, lui fracassaient Ia 
mâchoire. Los frondeurs eílrayaient les Carthaginois 
avec leurs frondes, les psylles avec des vipères, les cava- 
liers avec leurs chevaux. Ces gens d'occupations paisibles, 
à teus les outrages, baissaient Ia tête et s'eírorçai('nt de 
sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaicnt 
signe qu'Ils voulaient devcnir des soldats. On leur don- 
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nait à fendre du bois et à élriller des mulets. On les 
bouclait dans une armure et on les roulait comme des 
tonneaux par les rues ducamp. Puis, quand ils se dispo- 
saient à partir, les Mercenaires s'arrachaienl les cheveux 
avec des contorsions grotesques. 

Mais beaucoup, par sottise ou prcjugé, croyaient nai- 
vementtous les Carthaginois três riclies, et ilsmarchaient 
derrière eux en les suppliant de Icur accorder quelque 
chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau : 
une bague, une ceinture, des sandales, Ia frange d'une 
robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s'écriait : 
— « Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu? » ils répon- 
daient : — «Ta femmel » D'autres disaient : — «Ta 
vie! n 

Les comptcs mililaires furent remis aux capitaines, 
lus aux soldals, définilivement approuvcs. Aiors ils ré- 
clamèrent des tentes; on leurdonna des tentes. Puis les 
polcmarques des Grecs demandcrent quelques-unes de 
ces belles armures que Ton fabriquait à Carthage; le 
Grand-Conseil vota des sommes pour cette acquisilion. 
Mais il ctait juste, prétendaient les cavaliers, que Ia 
Republique les indemnisàt de leurschevauí; runaffirmait 
en avoir perdu Irois à lei siège, un autre cinq dans telle 
marche, un autre quatorze dans les précipices. On leur 
offrit des étalons d'Hécatompyle; ils aimèrent mieux 
Targent. 

Puis ils demandèrent qu'on leur payàt en argent (en 
pièces d'argent et non en monnaio de cuir) tout le blé 
qu'on leur devait, et au plus haut prix ou il s'était vendu 
pendant Ia guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une 
mesure de farine quatre cenls fois plus qu'ils n'avaient 
donnc pour un sac de froment. Cette injustice exaspera; 
il faliul ceder, pourtant. 

Alors les delegues des soldats et ccux du Grand-Con- 
seil se réconcilièrent, cn jurant par le Génie de Carthage 
et par les Dieux des Barbares. Avec les déinonstralions et 
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Ia verbositó orientales ils se íirent des excuses et des ca- 
resses. Puis les soldats réclaincrent, comme une preuva 
d'ainitió, Ia punilion des traltres qui les avaient indispo- 
lés contre Ia Republique. 

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliquè- 
rent plus nettement, disant qu'il leur fallait Ia tèle 
d'Hannon. 

Plusieurs fois par jour ils soitaient de leur camp. Ils 
se promenaient au pied des murs. Ils criaicnt qu'on leur 
jetàt Ia têle du Suiíèlc, et ils tendaient leurs robes pour 
Ia recevoir. 

Le Grand-Conseil aurailfaibli, peut-être, sansuneder- 
nière cxigenceplus injurieuse que les aulres : ils deman- 
dèrent en mariage, pour leurs chefs, des vierges choi- 
sies dans les grandes familles. Cétait une idée de 
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort 
exéculable. Mais cette prétention de vouloir se mêler au 
sang punique indigna le peuple; on leur signifia bruta- 
lement qu'ils n'avaient plus rien à recevoir. Alors ils 
s'écrlèrent qu'on les avait tronípcs; si avant troisjours 
leur solde n'arrivait pas, ils iraient eux-mcmes Ia pren- 
dre dans Carthage. 

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi 
complete que le pensaient leurs ennemis. Ilamilcar 
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il 
est vrai, mais solennelles et réitérées. Ils avaient pu 
croire, en débarquant à Carthage, qu'on leur aban- 
donnerait Ia ville, qu'ils se partageraient des trésors; 
et quHiiil ils viimitque leur solde à pcine serait payée, 
ce fut une désillusion poui leur orgueil comme pour 
leur cupidité. 

Denjs, Pyrrhus, Agathoclès et les gcnéraux d'A!exan- 
dre n'avaient-ils pas fourni Texempíe de merveilleuses 
fortunes ? L'idéal dTIercule, que les Chananéens confon- 
daient avec le solcil, resplendissait à rhorizon des ar- 
mées. On savait que de simples soldats avaient porte 

6. 
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. des diadèmei, et le retentisseiMcnt des empires qui sé- 
croiilaient faisait rever le Gaulois dans sa foròt de chô- 
nes, lElhiopien dans ses sables. Mais il y avaitun peu- 
plc toujours prêt à utiliser les courages; et le voleur 
chassé de sa tribu, Je parriclde errant sur les chemins, 
le sacrilège poursuivi par les dieux, tous les affamós, 
tous les desesperes tâchaient d'atleindre au port oú le 
courtier de Carlhage recrutait des soldats. Ordinaire- 
menl elle tenait ses promcsses. Celte fois pourtant, 
Tardeur de son avarice lavait entrainée dans une infa- 
mie périlleuse. Les Numides,.les Libyens, TAfrique en- 
tière s'allait jeter sur Carthage. La mer seule était libre. 
Elle y rencòntratt les Romains; et, conime un homme 
assailli par des meurtriers, elle senlait Ia mort tout au- 
tour d'elle. 

11 fallut bien recourir à Giscon; les Barbares accep- 
tèrent sonentremise. Un matin ils virent les chaines du 
port s'abaisser, et trois baleaux plats, passant par le ca- 
nal de Ia Tajnia, entrèrent dans le lac. 

Sur le premier, à Ia proue, on apercevait Giscon. Der- 
riere lui, et plus haute qu'un catafalque, s'clevait une 
caisse enorme, garnie d'anncaux parei Is à des couron- 
nes qui pendaicnt. Apparaissait ensuile Ia légion des In- 
terpretes, coiílés comme des sphinx, et portant un perro- 
quet tatoué sur Ia poitrine. Des amis et des esclaves 
suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se tou- 
chaient des épaules. Les trois longues barques, pleines 
à sombrer, s'avançaient aux acclamations de Tarmée, 
qui les regardait. 

Dès que Giscon débdjqud, les soldats coururent à sa 
rencontre. Avec des sacs J1 fit dresser une sorte de tri- 

*bune et declara qu'ii ne s'en irait pas avant de les avoir 
tous intégralement payés. 

Dej applaudissements éclatèrent; il fut longtemps sans 
pouvoir parler. 

Puis il blâma les torts de ia Republique et ceux des Bar- 
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bares; Ia faute en était à quclquos mutins, qui par leur 
violence avaient ellrayé Carlhage. La meilleure preuve 
de SOS bonnes intentions, c'était qu'on renvoyait vers 
eux, lui, rétcrnel adversaire du suíTòte Hannon. lis ne 
devaient point supposer au peuple Tincptie de vouloir 
irriler des braves, ni assez d'ingratitude pour mécon- 
naitre Icurs services; et Giscon se mit à Ia paye des sol- 
dats en commençant par les Lybiens. Comme ils avaient 
declare les listes mensongères, il ne s'en servit point. 

Ils dcfilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs 
doigts pour dire le nombrc des annces; on les marquait 
successivement au bras gaúche avec de Ia peinture 
verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, ei d'au- 
tres, avec un stjlet, faisaiont des trous sur une lame de 
plomb. 

Un homme passa, qui marchait lourdemenf, à Ia ma- . 
nière des boeufs. 

— « Monte près de moi, n dit le SuíTète, suspectant 
quelque fraude; d coinbien d'annces as-tu servi? « 

— (( Douze ans, » rcpondit le Libyen. 
Giscon lui glissa les doigts seus Ia mâchoire, car Ia 

mentonnière du casque y produisail à Ia longue deus 
callosités; on les appelait des carroubes, et avoir les 
carraubes était une locution pour dire un vétéran. 

— « Voleur! » sxcria le Suffète, « ce qui te manque 
au visage tu dois le porter sur les épaules 1 » et lui dé- 
chirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales 
sanglantes; c'était un laboureur d'Hippozaryte. Des 
huées s'élevèrent; on le decapita. 

Dès qu'il fut nuit, Spendius alia réveiller les Lybiens. 
U leur dit : 

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baleares et les 
nommes d'Italie seront payós, ils s'en retourneront. Mais 
Yous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos 
Iribus et sans aucune défense! C'est alors que Ia Repu- 
blique se vengeral Méíiez-vous du voyagel  Allez-vou» 
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croire à toutes ies paroles? Lcs deux sufrètes sont d'ac- 
cordl Celui-là vou^ abusei Rappelez-vous rile-dcs-Osse- 
menls et Xanlippe qu'ils ont renvoyé à Sparle sur une 
galère pourrie 1 »    , 

— « Comment nous y prendre? » demandaieht-ils. 
— « Rétléchissez 1 » disait Spendius. 
Les deux jours suivants se passèrent à payer Ies gens 

de Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle; Spendius se rc- 
pandait chez Ies Gaulois. 

— « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs, 
puis Ies Baleares, les Asialiques, et tous les autres! Mais 
vous qui n'êtes pas nombreux, on ne vous donnera rien! 
Vous ne reverrezplus vos patries! Vous n'aurez point de 
vaisseauxl lis vous tueront, pour épargner Ia nourii- 
ture. » 

Les Gaulois vinrent trouverle SuíTcte. Autharite, celui 
qu'il avait blessé chez Ilamilcar, Tinterpella. II dispa- 
rut, repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se 
vengerait. 

Les réciamations, les plaintes se multiplièrent. Les 
plus obstines pénétraient dans Ia tente du SuíTclc; pour 
Tattendrir ils prenaient seS mains, lui faisaient palper 
kurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les 
cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point 
encore payés.s'irritaient, ceux qui avaient reçu leur solde 
en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les va- 
gabonds, Ies bannis, prenant les armes des soldats, 
aiBrmaient qu'on les oubiiait. A chaque minute, il ar- 
rivait comme des lourbillons d'hommps; les tentes cra- 
quaient, s'abattaient; Ia multitude serrce entre les rcm- 
parts du canip oácillait à grands cris depuis les portes 
jusqu'aii centre. Quand le tumulte se faisait trnp fort, 
Giscon posait un coude sur son sceptrc d'ivoire, et re- 
gardant Ia nier, il restait immobile, les doigts enfoncés 
dans sa barbe. 

Souveul Mállio s'écartait pour aller s'cntretenir avec 
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Spendius; puis il se replaçait en face du Suffète, et Gis- 
con senlait perpétuellement ses prunelles comme deux 
phalarlques en flammes dardées vers lui. Par-dessus Ia 
foule, plusieurs íbis, ils se lancèrent des injures, mais 
qu'ils n'entendirent pas. Cependant Ia distribution con- 
tinuait, et le SuíTète à tous les obstacles trouvait des ex 
pédients. 

Ces Grecs voulurent élever des chicanes sur Ia dilTé- 
rence des monnaies. II leur fournit de tolles explications 
qu'ils se retirèrcnt sans murmures. Les Nègres réclamè- 
rent jle ces coquilles blanches usitées pour le commerpe 
dans rintérieur de TAfrique. II leur offrit d'en envoyer 
prendre à Carthage; alors, comme les autres, ils accep- 
tèrent de Targent. 

Mais on avait promis aux Baleares quelque chose de 
meilleur, à savoir des femmcs. Le Suffète répondit que 
Ton altendait pour cux toute une caravane de vierges; 
Ia roule était longue, il fallait encore six lunes. Quand 
elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les 
enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des Baleares. 

Tout à coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, 
sauta comme un bateleur sur les épaules de ses amis et 
il cria : 

— « En as-tu reserve pour les cadavres? » tanJis 
qu'il montrait dans Carthage Ia porte de Khamon. 

Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain Ia gar 
nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares 
crurent apercevoir sur elle une traince sanglanle. Clia- 
que fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommcn- 
çaient. Enfin, il descendit à pas graves et s'enferma dam 
sa tente. 

Quand il en sorlit au lever du soleil, se» interprete», 
qui couchaient en dehors ne bougèrent point; ils se té- 
naienl sur le dos, les yeux fixes, lâ langue au bord des 
dents et Ia face bleuàlre. Des mucosités blanches cou- 
laient de leurs narijnes, et leurs membrea étaient raides, 
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comme si le froid pendant Ia nuit les eút tous geles, 
Chacuii portait autour du cou un potit lacet de joncs. 

La rcbelüon dès lors ne s'arrêta plus. Ce meurtre des 
Balrtares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de 
Spendius. lis s'imaglnaient que Ia Republique cherchait 
toujours à les tromper. II fallait en finir 1 On se passerait 
des interpretes! Zarxas, avec une fronde autour de Ia 
tête, chantait des chansons de guerre; Autharite bran- 
dissait sa grande épée; Spendius soufflait à Tun quelque 
parole, fournissait à Tautrc un poignard. Les plus forts 
tâchaient de se payer eux-mêmes, les moins furieux de- 
mandaientque ladistributionconlinuât. Personnemain- 
tenant ne quittait ses armes, et toutes les colères se 
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse. 

Quelques-uns montaicnt à ses còtés. Tant qu'ils voci- 
féraient des injures on les écoulait avec palicnce; mais 
s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils claicnt immé- 
diatement lapides, ou par derrière d'un coup de sabre 
on leur abattait Ia tclc. L'amonccllement des sacs était 
plus rouge qu'un autel. 

Ils devenaient tcrribles après le repas, quand ils 
avaient bu du vin! Célait une joie défendue sous peine 
de mort dans les armées puniqucs, et ils levaient leur 
coupe du côté de Carthage par dérision pour sa disci- 
pline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances 
et ils recommençaient à tuer. Le mot frappe, diíTérent 
dans chaque langue, était compris de tous. 

Giscon savait bien que Ia patrie Tabandonnait; maisil 
ne voulaif point malgrc son ingratitude Ia déshonorer. 
Quatid ils lui rappelèrent qu'on leur avait promis des 
vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournir lui- 
mêine, à ses frais, et, arrachant son coUier de pierres 
bleues, il le jeta dans Ia foule en gage de serment. 

Alors les Africains réclamèrent le blé, d'après les en- 
gagements du Grand-Conseil. Giscon ótaia les comptes 
de? Syssites, traces avec de Ia peinture violette sur des 
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[)tMUx de brebis; il lisait tout ce qui était entre dans Gar- 
liiage, móis par móis et jour par jour. 

Soudain il s'arrèta, les yeux béants, comme s'il eút 
découvert entre Ics chiíTres sa sentence de mort. 

En eíTet, les Anciens les avaient fraoiduleusement ré- 
duits, et le blé, vendu pendant Tépoque Ia plus calamí- 
teuse de Ia guerre, se trouvait à un taux si bas, qu'à 
moins d'aveuglement on n'y pouvait croire. 

— « Parlei n crièrent-ils, « plus haut! Ahl c'est qu'il 
cherclie à mentir, le lâche! rnéfions-nous. » 

Pendant quelque temps il hesita, Enfm il reprit sa be- 
sogne. 

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, accep- 
lèrerit comme vrais les comptes des Syssites. Alors Tabon- 
dan^e ou s'était trouvée Carthage les jeta dans une ja- 
lousic furieuse. lis brisèrent Ia caisse de syconiore; elle 
était vide aux trois quarts. lis avaient vu de tellcs som- 
mes en sortir qu'ils Ia jugeaient inépuisablc; Giscon en 
avait enfoui dans sa tente. lis escaladèrent les sacs. Mâ- 
tho les conduisait, et comme ils criaient : a L'argentl 
l'argent! » Giscon à Ia fm rcpondit : 

— « Que votre general vous en donne! » 
11 les regardait en face, sans parler, avec ses grands 

jeux jaunes et sa longue figure plus pâle que sa barbe. 
Une flècbe, arrêtée par les plumes, se tenait à son oreille 
dans son large anneau d'or, et un filet de sang coulait 
de sa tiare sur son épaule. 

A un geste de Mâtho, tous s'avancèrent. II écarta 
res bras; Spendius, avec un nceud coulant, Tétrei- 
gnit aux poignets; un autre le renversa, et il dispa- 
rut dans le désordre de Ia foule qui s'écroulait sur les 
sacs. 

Ils saccagèrent sa tente. On n'y trouva que les choses 
indispensables à Ia vie; puis, en cherchant mieux, trois 
iinagcs de Tanit, et dans une peau de singe, une picrre 
noire tombée  de Ia lune.   Beaucoup   de  Carthaginois 
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avaient voulu Taccompagner; c'étaient des hommes con- 
sidérables et tous du parti de Ia guerre. 

On les entraina en dehors des tentes, et on le pre- 
cipita dans Ia fosse aux immondices. Avec des chaines 
de fer ils fureut attachés par le ventre à des pieux so- 
lides, et on leur tendait Ia nourriture à Ia pointe d'un 
javelot. 

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'in- 
vectives, mais comme ils ne comprenaicnt point sa lan ■ 
gue, ils ne répondaient pas; le Gaulois, de temps à 
autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faira 
crier. 

Dès le lendemain, une sorte de langueur envahit Tar- 
mée. A présont que leur colère était finie, des inquié- 
tudcs les prenaient. Màtlio souffrait d'une tristessc vague. 
II lui semblait avoir indirectement outragó Salammbô. 
Ces Riches ctaient comme une dépendance de sa personne. 
II s'asseyait Ia nuit au bord de leur fosse, et il retrou- 
vait dans leurs gémissements quelque chose de Ia voix 
dont son coour était plein. 

Ccpcndant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuli 
étaient payés. Mais, en même temps qüe se ravivaient, 
les antipathies nationales avec les haines particulières, 
o.n sentait le pcril de s'y abandonner., Les représailles, 
aprcs un attcntat pareil, seraient formidables. Donc il 
fallait prevenir Ia vengeance de Garthage. Les conci- 
üabules, les harangues n'en finissaient pas. Ghacuii 
parlait, on n'écoutait personne, et Spendius, ordinai- 
rement si loquace, à toutes les propositions secouait Ia 
tèle. 

Un soir il demanda ncgligemment à Mâtho s'il n'y 
avait pas des sources dans rinlérieur de Ia ville. 

— u Pas une! » rcpondit Mâtho. 
Le lendemainj Spendius Tentraina sur Ia berge du lac. 
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— « Maitre! n dit rancien esclave, « si ton coeiir esl 
intrépide, je te conduirai dans Garlhage. » 

— « Comnient? » répétalt Tautre en halelant. 
— « Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre 

, lommo une ombre! » 
Alors Mâllio, Icvant son bras vcrs Ia planète de Chabar, 

s'écria : 
— « ParTanit, je le jurei » 
Spendius reprit : 
— « Deniain après le coucher du soleil, tu m'altendras 

au pied de Taqueduc, cnlrc Ia ncuvième et Ia dixième 
arcade. Emporle avec toi un pie de fer, un casque sans 
aigrette et des sandales de cuir. » 

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement 
rislbme entier, — ouvrage considcrable agrandi plus 
tard par les Roniains. Malgrc son dcdain des autres peu- 
ples, Carthage Icur avait pris gauchement cette inven- 
lion nouvcUe, comnie Rome elle-mème avait fait de Ia 
galère punique; et cinq rangs d'arcs superposés, d'une 
arcliitccture trapue, avec des contreforts à Ia base et 
des lètcs de lion au sommet, aboutissaient à Ia partie oc- 
cidentale de TAcropole, oü ils s'cnfonçaient sous Ia ville 
pour déverser presque une rivière dans les citernes de 
Mégara. '~ 

A rheure convenue, Spendius y trouva Mâtho. II alta- 
cha une sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tour- 
ner rapidemcnt comme une fronde, Tengin de fer s'ac- 
crocha; et ils se mirent, l'un derrière Tautre, à grim- 
per le long du mur. 

Mais quand ils furcnt montes sur le premier étage, le 
crampon, chaque fois qu'ils le jelaient, retombail; il 
leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur 
le bord de Ia corniche; à chaque rang des ares, ils Ia 
trouvaient plus étroite. Puis Ia corde se relâcha. Plu- 
sieurs fois, elle faillit se rompre. 

Enfin ils arrivèrent à Ia plate-forme supérieure. Spen- 
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dius, de temps à autre, se penchail pour tâler les pier- 
res avec sa main. 

— « Cest là, » dit-il, « commençons! n Et pesant suv 
répieu qu'avait apporté Mâtho, ils parvinrentà disjoindre 
une des dalles. 

Ils aperçurent, au loin, une troupe de cavaliers galo- 
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or 
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaux. 
On distinguait en avant un homme couronné de plumes 
dautruche et qui galopait avec une lance à chaque 
main. 

— «   Narr'IIavas 1 » s'écria Miillio. 
— « Qu'importel » reprit Spendius; et il sauta 

daris le trou qu'il3 venaient de faire en découvrant Ia 
dalle. 

Milho, par son ordre, essaya de pousser un des 
blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les 
coudes. 

— « Nous reviendrons, n dit Spendius; « mets-toi 
devant. » Alors ils s'avanturèrent dans le conduit des 
eaux. 

Ilsen avaientjusqu'au ventre. Bientôt ils chancelèrent 
et il leur fallut nagcr. Leurs membres se lieurtaient cen- 
tre les parois du canal trop étroit. L'eau coulait presqus 
immédiatement sous Ia dalle supérieure; ils se déchi- 
raient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus 
lourd qu'ün sépulcre leur écrasait Ia poitrine, et Ia tête 
sous les bras, les genoux Vvin contre Tautre, allongés 
tant qu'ils pouvaient, ils passaient comme des flèches 
dans Tobscurité, étouffant, râlant, presque morts. Sou- 
8ain, tout fut noir devant eux et Ia vélocité des eaux re- 
doublait. lis tombèrent. 

Quand ils furent remontes à Ia surface, ils se tinrent 
pendant quelques minutes étendus sur le dos, à humer 
Tair, déljcieusement. Des arcades, les unes derrière les 
autrcs, s'ouvraient au milieu de largos murailles sépa- 
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rant des bassins. Tous étaient remplis, et Teau se conti 
nuait en une seule nappe dans Ia longueur des citer- 
nes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par 
leur soupirail une clarté pâle qui étalait sur les on- 
des comme des disques de lumière, et les ténèbres 
à Tentour, s'épaississant vers les murs, les recu 
laient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand 
écho. 

Spendius et Malho se remirent à nager, et passant par 
Touverture des ares, ils traversèrent plusieurs chambres 
à Ia file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'é- 
tendaient parallèlement de chaque côté. Ils se perdirent; 
ilstournaient, ils revenaient. Enfin, quelquc chose resista 
SOUS leurs talons. Cétait le pavé de Ia galerie qui lon- 
geait les citernes. 

Alors, s'avançant avec de grandes précautíons, ils 
palpèrent Ia muraille pour trouver une issue. Mais 
leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les vasques 
profondes. Ils avaient à remonter, puis ils retombaient 
encore; et ils sentaient une épouvantable fatigue, 
comme si leurs membres en nageant se fusscnt dissoi's 
dans Teau. Leurs yeux se fermèrent; ils agonisaient. 

Spendius se frappa Ia main contre les barreaux d'une 
grille, Ils Ia secouèrent, elle ceda, et ils se trouvèrent 
sur les marches d'un-escalier. Une porte de bronze le 
fermait en haut. Avec Ia pointe d'un poignard, ils ócar- 
tèrent Ia barre que Ton ouvrait en dehors; tout à coup le 
grand air pur les enveloppa. 

La nuit était pleine de silence, et le ciei avait une hau- 
teur démesurée. Des bouquets d'arbres dcbordaient, sur 
les longues ligues des murs. La ville entière dormait. 
Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles 
perdues. 

Spendius qui avait passe trois ans dans Tergastule, 
connaissait imparfailement les quartiers. Màtho con- 
jectura, que pour se rendre au calais d'IIamilcar, ils 



76 SALAMIIBÔ. 

devaient prendre sur Ia gaúche, en traversant les Map- 
pales. 

— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple 
de Tanit. n 

Mâtho voulut parler. 
— M Rappelle-toi! » fit rancienesclave; et, levant sof 

bras, il lui montra Ia planète de Ghabar qui resplendis- 
sart. 

Alors Màtho se tourna silencieusement vers TAcro- 
poie. 

lis rampaient le long des clòtures de nopals qui bor- 
daient les sentiers. L'eau coulait de leurs membros sur 
Ia poussière. Leurs sandales humides ne faisaient aucun 
bruit; Spendius, avecses yeux plus üamboyanls que des 
lorches, à chaque pas fouillait les buissons; — et il mar- 
chait derrière Màtho, les mains posces sur les deux poi- 
gnards qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de 
Taisselle par un cercle de cuir 



TANIT 

Quand ils furent sortis des jardins, ils se Irouverent 
Errèlés par Tenceinte de Mégara. Mais ils découvrirent 
une brèche dans Ia grosso muraille, et passèrcnt. ■ 

Le lerrain desccndait, formant une sorte de vallon 
três large. Cétait une place découverle. 

— « Écoute, » dit Spendius, « et d'abord ne crains 
rienl... j'exécuterai ma premesse... « 

II s'interrompit; il avait Tair de réfléchir, comme pour 
cherclier scs paroles, — «Te rappelles-tu celte fois, au 
soleil levant, ou, sur Ia terrasse de Salammbô, je t'ai 
montré Carthage? Nous ctions fort ce jour-là, mais tu 
nas voulu rien enlcndre 1 » Puis d'une voix grave : — 
« Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile 
mystérieux, tombe du ciei, et qui recouvre Ia Déesse. 

— « Je le sais, » dit Malho. 
Spendius reprit : 
— « II est divin lui-mème, car il fait partie d'elle. Les 

dieux résident oú se trouvent leurs simulacres. Cest 
parce que Carthage le possède, que Carthage est puis- 
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sante. » Alors se penchant à son oreille : « Je t'ai em- 
inené avec moi pour le ravir! » 

Mâtho recula d'horreur. 
— « Va-t'en 1 cherche quclque autre 1 Je ne veux pas 

t'aider dans cet exécrable forfait. 
— « Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius : 

a elle te persécute, et tu meurs de sa colère. Tu t'en 
vengeras. Elle tobéira. Tu deviendras presque immortel 
et invincible. n 

Mâtho baissa Ia tête. II continua : 
— « Nous succomberions; Tarmée d'elle-même s'a- 

néantirait. Nous n avons ni fuite à espcrer, ni secours, 
ni pardon! Quel châtimcnt des Dieux peux-tu craindre, 
puisque tu vas avoir leur force dans les màins? Aimes-tu 
mieux périr le soir d'une défaite, misérablement, à Tabri 
d'un buisson, ou parmi Toutrage de Ia populace, dans 
Ja flamme des búchers? Maitre, un jour tu entreras à 
Carthage, entre les collèges des pontifes, qui baiseront 
tes sandales; et si le voile de Tanit te pese encore, 
tu le rétabliras dans son temple. Suis-moil viens le 
prendre. » 

Une envie terrible dévorait Màtho. 11 aurait voulu, en 
»'abstenant du sacrilège, posséder le voile. II se disait 
que peut-être on n'aurait pas besoin de le prendre pour 
en accaparer Ia vertu. II n'allait point jusqu'au fond 
de sa pensée, sarrêtant sur Ia limite oú elle Tépou- 
vantail. 

— « Marchons 1 » dit-il; et ils s'éloignèrent d'uii pai 
rapide, cote à cote, sans parler. ? 

Le terrain remonta, et les habitations se rapprochè- 
rent. Ils tournaient dans les rues étroites, au milieu 
des ténftbres. Dès lambeaux de sparterie fermant les 
portes battaient contrc les murs. Sur une place, des 
chameaux rumlnaient devant des tas d'herbes coupées. 
Puis ils passèrent sous une galerie que recouvraienl des 
feuillàges. Un troupeau de chiens aboya. Mais Tespace 
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[out à coup s'élargit, et ils reconnurent Ia face occíden- 
tale de TAcropole. Au bas de Byrsa s'étalalt une longua 
masse noire : c'était le tcmple de Tanit, ensemble de mo- 
numents et de jardins, de cours et d'avant-cours, bordo 
par un petit mur de pierres sèches. Spendius et Mâtho le 
franchirent. 

Cette première enceinte renfermait un bois de pla- 
tanes, par précaution contra Ia peste et Tinfection de 
Tair. Çà et là étaient disséminées des tentes oü l'on ven- 
dait pendant le jour des pâtes épilatoires, des parfums, 
des vêtements, des gâteaux en forme de lune, et des 
images de Ia Déesse avec des représentations du tcmple, 
creusées dans un bloc d'albâtre. 

Ils n'avaient rien à craindre, car les nuits oú Taslre 
ne paraissait pas on suspendait teus les rites; cependant 
Màtbo se ralentissait; il s'arrêta devant les trois marches 
d'ébène qui conduisaient à Ia seconde enceinte. 

— (( ATance 1 » dit Spendius. 
Des grenadiers, des amandiers, des cyprès et des myr- 

thes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter- 
naient régulièrement; le chemin, pavé de cailloux bleus, 
craquait sous les pas, et des roses épanouies pendaient 
en berceau sur toute Ia longueur de Tallée. Ils arrivè- 
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. AJor? 
Màtbo, que ce silence effrayait, dit à Spendius : 

— a Cest ici qu'on mélange les Eaux douces avec les 
Eaux amères. » 

— M J'ai vu tout cela, » reprit Tancien esclave, « en 
Syrie, dans Ia ville de Maphug; » et, par un escalier de 
lix marches d'argent, ils montèrent dans Ia troisième 
enceinte. 

Un cèdre enorme en occupait le milieu. Ses branches 
les plus basses disparaissaient sous des brides d'étoíres 
et des colliers qu'y avaient appendus les fidèles. Ils firent 
encore queJques pas, et Ia façade du temple se dópioya. 

Deux longs portiques. doat Jea arciiitraves repqsaient 
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sur des piliers trtpus, flanquaient une tour quadrangu- 
laire, ornée à sa plate-forme par un croissant de lune. 
Sur les angles des portiques et aux quatro coins de Ia 
tour s'élcvaient des vases pleins daromates allumés. Des 
crenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux. 
Ues entrelacs, des losanges, des lignes de pcrles s'alter- 
naient sur les murs, et une haie en filigrane d'argent 
formait un large dcmi-cercle derant Tescaller dairain 
qui descendait du vestibule. 

.11 y avait à Tentrée, entre un stèle d'or et un stèle 
d*émeraude, un cone de pierre; Mâtho, en passant à côté, 
se baisa Ia main droite. 

La première chambre était três haute; d'innombrable3 
ouvertures perçaient sa voúte; en levant Ia tôte on pou- 
yait voir les étoiles. Tout autour de Ia muraille, dans 
des corbeilles de roseau, s'amoncelaient des barbes et 
des chevelures, prémices des adolescences; et, au milieu 
de Tappartement circulaire, le corps d'une femme sor- 
taitd'une gaine couvertede mamelles. Grasse, barbue et 
les paupières baissées, elle avait Tair de sourirc, en croi- 
»ant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli 
par les baisers de Ia foule. 

Puis ils se retrouvèrent à Tair libre, dans un corridor 
transversal, oú un autel de proportions exiguès s'ap- 
puyait centre une porte d'ivoire. On n'allait point au 
delh: lesprêtres seuls pouvaient rouvrir; car un temple 
n'était pas un lieu de réunion pour Ia multitudc, mais Ia 
demeure particulière d'une divinité. 

— « L'entreprise est impossible, » disait Mâtho. « Tu 
n'y avais pas songé 1 Retournons I » Spendius examinait 
les murs. 

II voulait le voile, non qu'il eút conüance en sa vertu 
(Spendius ne croyait qu'à TOracle), mais persuade que 
les Carthaginois, ■s'en voyant prives, tomberaient dans 
un grand abattement. Pour Irouver quelque issue, ils 
firent le tour par derrière. 
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On aperccvait, sous des bosquets de tórcblnlhc des 
édicules de forme dilTérente. Çà et là un phallus de pierre 
se dressait, et de grands ceifs erraient tranquilLment, 
poussant de leurs pleds fourchus des pommes de pin 
tombées. 

!ls revinrent sur leurs pas entre deux loiigues gale- 
ries qui s'avançaient parallèlement. De peliles cel- 
lules s'ouvraient au bord. Des lambourins et dos cym- 
bales ctaient accrochés du haut en bas de leurs colonncs 
decèdre. Des femmes dormaient en deliors des cellules, 
étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras d'on- 
guents, exhalaient une odeur d'épice3 et de cassolettes 
éteintes; elles étaient si couvertes de tatouages, de col- 
liers, d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les 
eút prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des 
idoles ainsi couchées par terre. Des lotus entouraient 
une fontaine, oú nageaient des poissons pareils à ceux de 
Salammbô; puis au fond, contre la.muraille du temple, 
s'étalait une vigne dont les sarments étaient de verre et 
les grappes d'émeraude; les rayons de pierres précieu- 
ses faisaient des jeux de lumière, entre les colonnes 
peintes, sur les visages endormis. 

Mâtho suffoquait dans Ia cliaude atmosplière que ra- 
battaient sur lui les cloisons de cèdre. Tous ces symbo- 
les de Ia fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces 
haleihos Taccablaient. A travers les éblouissements mys- 
tinues, il songeait à Salammbô. Elle se confondait avec 
Ia Déesse elle mênie, et son amour s'en dégageait plus 
fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur Ia 
profondeur des eaux. 

Spendius calculait quelle somme d'argent ii aurait 
autrefois gagné à vendre ces femmes; et, d'un coup 
d'ceil rapide, il pesait en passant les colHcrs d'or. 

Le temple ctait, de ce côtc comme de Tautre, impóné- 
Irable. lis revinrent deriière Ia prcmièrc chambre. 
Pendant que Spendius clierchait, faretait, llàlho, pro- 
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slernéderantlaporto, iinploraitTanit. Illasuppliaitdene 
point permettre ce sacrilège. II tâchait de Tadoucir avec 
des motscaressants, commeon fait à unepersonneirritée. 

Spendius remarqua au-dessus de Ia porte une ouver- 
ture étroite. 

— « Lève-toil » dit-il à Mâtho, et il le fit s'adossef 
contre Ic mur, tout debout. Alors, posant un pied dans 
ses mains, puis un autre sur sa tête, il parvint jusqu'à 
Ia hauteur du soupirail, s'y engagea et disparut. Puis 
Mâtho senti t tomber sur son épaule une corde à noeuds, 
celle que Spendius avait enroulé autour de son corps 
avant de s'engager dans les citernes; et s'y appuyant des 
deux mains, bientòt il se trou\a près de lui dans une 
grande salle pleine d'onibre. 

De pareils attentats étaient une cliose extraordinaire. 
L'insufrisance des moyens pour les prevenir témoignait 
assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus 
que les murs, défendait les sanctuaires. Mâtho, achaque 
pas, s'attendait à mourir. 

Cependant une lueur vacillait au fond des ténèbres; 
ils s'en rapprochèrent. Cétait une lampe qui brúlail 
dans une coqullle sur le piédestal d'une statue, coiílée 
du bonnet des Cabires. Des disques en diamant parse- 
maient sa longue robe bleue, et des chaines, qui s'en- 
fonçaient sous les dallcs, Tatlachaient au sol par les ta- 
lons. Mâtho retintun cri. II balbutiait: —«Ah! lavoUà! 
Ia voilà!... » Spendius prit Ia lampe afin de s'éclairer. 

— « Quel impie tu esl » murmura Mâtho. II le sui- 
vait pourtant. 

L'appartement oü ils entrèrent n'avait rien qu'une 
peinture noire feprésentant une autre femme. Sesjambes 
montaient jusqu'au hautde Ia muraille. Son corps occu- 
pait le plafond toutentier. De son nombril pendait à un 
fil un oeuf enorme, et elle retombait sur Taulre mur, Ia 
tète en bas, jusqu'au niveau des dalles^ oii atteignaient 
ses doigls pointus. 
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Pour passér plus loin, ils écartèrent une tapisserie; 
mais le vent souffla, et Ia lumière s'éteignit. 

Alors ils errèrent, perdus .dans les complications de 
i'architecture. Tout à coup, ils sentirent sous leurs pieds 
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles 
pétillaient, jaillissaient; ils marchaient xlans du feu. 
Spendius tâta le sol et reconnut qu'il était soigneuse- 
ment tapissé avec des peaux de lynx; puis il leur sem- 
bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse, 
glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans Ia 
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils 
s'avançaient à ces lueiirs incertaines. Enün ils distin- 
guèrent un grand serpent noir. II s'élança vite et dis- 
parut. 

— (( Fuyonsl ;; ^ écija Mâtbo. « Cest elle! je Ia sens; 
elle vient. 

— « Eh non! répondit Spendius, « le temple cst 
vide. )) 

Alors une lumière éblouissahte leur fit baisser les 
yeux. Puis ils aperçurent tout à Tentour une infinito de 
betes, efflanquées, lialetantes, hérissant leurs griíTes, et 
confondues les unes par-dessus les autres dans un dc- 
sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient 
des pieds, des taureaux avaient des ailes, des poissons 
à têtes d'homme dévoraient des fruits, des fleurs s'épa- 
nouissaient dans Ia mâchoire des crocodiles, et des élc- 
phants, Ia trompe levée, passaient en plein azur, orgueil- 
leusement, comme des aigles. Un efibrt terrible distendait 
leurs membres incomplets ou multipliés. Ils avaient Tair, 
en tirant Ia langue, de vouloír faire sortir leur âme; et 
toutes les formes se trouvaient là, comme si le réceptaclc 
des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fút 
vide sur les murs de Ia salle. 

Douze globes de cristal bleu Ia bordaient circula ire- 
ment, supportés par des monstres qui ressemblaient à 
des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux 
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des escargots, et courbant leurs roins traptis, ils se tour- 
naient vcrs le fond, oú resplcndissait, sur un cliar d'i- 
voiie, Ia Rabbct suprême, TOmniféconde, Ia ~dernicre 
inventée. 

Des écallles, des plumes, des íleurs et des oiseaux lui 
inontaientjusqu'au ventre. Pour pcndants d'oreilles ello 
avaitdes cymbales d'argent qui lui batlaient sur les joues. 
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lu 
mineuse, encbàssce à son front dans un symbole obscène, 
éclairait toute Ia salle, en se reílótant au-dessus de Ia 
porte, sur des miroirs de cuivre rouge. 

Màtho fit un pas; une dalle fléchit sous ses talons, et 
voilà que les splières se mirent à lourner, les monstres h 
rugir; une musique s'clcva, mélodieuse et ronflanlc 
comme rharmonie des planètes; Tâme tumultueuse de 
Tanit ruisselait épandue. EUe allait se lever, grande 
comme Ia salle, avec les bras ouverts. Tout à coup les 
monstres fermèrent Ia gueule, et les globos de cristal ne 
tournaient plus. 

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps 
se traina dans Tair, et s'éteignit enfin. 

— « Et le voile? » dit Spendius. 
Nulle part on ne Tapercevait. Ou donc se trquvait-il ? 

Commcnt le découvrir? Et si les prêtres Tavaient cache? 
Màtho éprouvait un dcchirement au ccEur et comme une 
déccption dans sa foi. 

— « Par icil » chuchota Spendius. Une inspiration le 
guidait. II entraina Màtho derrière le char de Tanit, có 
une fente, large d'une coudée, coupait Ia muraillc du. 
baut en bas. 

Àlors ils pénétrèrent dans une petite salle toute ronde, 
et si élevce qu'elle ressemblait à Tinténeur d'une colonne. 
II y avait au milieu une grosse pierre noire à demi sphó- 
rique, comme un tambourin; des flammcs brúlaient 
dessus; un cone d'ébène se dressait par derrière, portant 
une téte et deiix bras. 



. Mais au dela on. aurait dit un nuagc ou étincelaient 
des étoiles; des figures apparaissaient dans les profon- 
deurs de ses plis : Eschmoün avec les Kabires, quelques- 
uns des monstres dcjà vus, les betes sacrées des Babylo- 
niens, puis d'autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela 
passait comme un manteau sous le visage de Tidole, et 
remontant étalé sur le mur, s'accrochait par les angles, 
tout à Ia fois bleuâlre comme Ia nuit, jaune comme Tau- 
rore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, 
étincelant, léger. Cctait là le manteau de Ia Dcesse, le 
zaimph saint que Ton ne pouvait voir. 

lis pâlirent l'un et Tautre. 
— (c Prends-lel n dit enfin Mátho. 
Spendius n'hcsita pas; et, s'appuyant sur Tidole, il 

décrocha le voile, qui s'aíraissa par terre. Mâtlio posa Ia 
main dessus; puis il entra sa tête par Touverture, puis 
il s'en enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le 
mieux contemplar. 

— « Partons! n dit Spendius. 
Mâtlio, en haletant, restait les yeux fixes sur les 

dalles. 
Tout à coup il s'ccria : 
— « Mais si j'allais che« elle? Je n'ai plus peur de sa 

beaulé? Que pourrait-elle faire contre moi? Me voilà 
plus qu'un liomme, maintenant. Je Iravcrserais les 
flammes, je marcherais dans Ia mer 1 Un clan m'emporte 1 
Salammbô! Salammbô! je suis ton maitrc I » 

Sa voix tonnait. II semblait à Spendius de taille plus 
Il aute et transfigure. 

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ou\TÍt et un 
1 omme apparut, un prètre, avec son haut bonnet et les 
' eux écarquillés. Avant qu'il eút fait un gesta, Spen- 

ius s'était precipite,   et Tctreignant à plein bras, lui 
avait enfoncé dans  les flanes ses deux poignards.  La 
ête sonna sur les dalles. 

Piiis; immobiles comme le cadavrcj ils restèrcnt pen- 

8 
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dant quelque temps à écouter. On n'entendait que le 
murmure du vent par Ia porte entr'ouvcrte. 

EUe donnait sur un passage resserré. Spendius s'y 
engagea, Mâtho le suivit, et ils se trouvèrent presque 
immédiatemeut dans Ia troisième enceinte, entre les 
portiques latéraux, oú étaient les habitations des pré- 
tres 

Derrière les cellules il devait y avoir pour sorlir un 
chemin plus court. Ils se hâtòrent. 

Spendius, s'accroupissant au bord de Ia fontaine, 
lavi ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. 
La vigne d'émeraude brillait. Ils se remirent en mar- 
che. 

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derrière eux; 
et Mâtho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on 
le tirait par en bas, lout doucement. Cétait un grand 
cynoccphale, un de ccux qui vivaient libres dans Ten- 
ceinte de Ia Déesse. Comme s'il avait eu conscience du 
vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n'o- 
saient le battre, dans Ia peur de faire redoublerses cris; 
soudain sa colèrc s'apaisa et il trottait près d'eux, cote 
à cote, en balançant son corps, avec ses longs bras qui 
pcndaient. Puis, à Ia barrière, d'un bond, il s'élança dans 
un palmier. 

Quand ils furent sortis de Ia dernière enceinte, ils 
se dirigèrent vers le palais dTIamilcar, Spendius com- 
prenant qu'il était inutile de vouloir en détourner 
Malho. 

Ils prirent par Ia rue des Tanneurs, Ia place de 
Muthumbal, le marche aux herbes et carrofour da 
Cynasyn. A Tàngle d'un mur, un homme se recula, 
eíTrayé par cette chose étincelante qui traversait les tó- 
nèbres. 

— « Cache le zaimph! » dit Spendius. 
•    D'autres gens les croisèrent; mais ils n'en-furent pa? 
aperçus. 
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Enfin ils recoiinurent Ics maisons de Mégara. 
Le phare, bali par derriòre, au sommet de Ia falaise, 

illuminait le ciei d'une grande clarté rouge, et Tombre 
du palais, avec ses terrasses supcrposées, se projetait 
sur les jardins comme une monstrueuse pyrainide. Ils 
entrèrent par ia haie dejujubiers, en abattant les bran- 
ches à coups de poignard. 

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. 
Les pares étaient rompus, les rigoles taries, les portes 
de Tergastule ouvertes. Personne n'apparaissait au- 
tour des cuisines ni des celliers. Ils s'étonnaient de 
ce silence, interrompu quelqucfois par le souffle 
rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs en- 
traves, et Ia crépitalion du phare oü ílambait un búcher 
d'aloès. 

Mâtho, cependant, répétait : 
— « Oü est-elle? je veux Ia voi^^ Conduis-moil 
— « Cest une démencel » disait Spendius. « Elle 

appellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force, tu 
mourrasl » 

Ils atteignirent ainsi Tescalier des galères. Mâtho leva 
Ia tcte, et 11 erut apercevoir, tout en haut, une vague 
clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir. 
II s'élança sur les marches. 

En seretrouvant auxplaces oü il Tavait déjà vue,Tin- 
tervalle des jours écoulés s'eflaça dans sa mémoire. Tout 
à rheure elle chantait entre les tables; elle avait disparu, 
et depuis lors il montait contlnuelleinent cet escalier. 
Le ciei, sur sa tête, était couvert de ícux; Ia mer emplis- 
aait riiorizon; à chacun de ses pas une immensité plus 
large Tentourait, et il conliriuait à gravir avec Tctrange 
facilite que Ton éprouve dans les rèves. 

Le bruissement du voile frôlant contre les pierres lui 
rappela son pouvoir nouveau; mais, dans Texcès de son 
esperance, il ne savait plus maintenant ce qu'il devait 
faire; celte incertitude rinlimida. 
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De temps à autre, il collait son \isage contre les 
baies quadrangulaircs des appartements fermés, et 
il crut voir dans plusieurs des personnes endor- 
mies. 

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé 
sur le sommet des terrasses. Mâtho en fit le tour, lente- 
ment. 

Une lumière laiteuse emplissait les feuilles de tale qui 
bouchaient les petites ouvertures de Ia muraille; et, sy- 
mélriquement disposées, elle ressemblaient dans les té- 
nèbres à des rangs de perles fines. II reconnut Ia porte 
rouge à croix noire. Les battements de son coeur redou- 
blèrent. 11 aurait voulu s'enfuir. II poussa Ia porte; elle 
í'ouvrit. 

Une lampe en forme de galère brúlait suspondue dans 
le lointain de Ia chanibre; et trois rayons, qui s'écliap- 
paient de sa carène d'argent, tremblaient sur les liauts 
lambris, couverts d'une peinture rouge à bandes noires. 
Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au 
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans 
les noouds du bois. Sur les deux grands côtés dé Tappar- 
tement, s'allongeait un lit três bas fait de courroies 
blanches; et des ceintres, pareils à des coquilles, s'ou^ 
vraient au-dessus, dans Tépaisseur de Ia muraille, lais- 
sant déborder quelque vêtemcnt qui pendait jusqu'à 
terre. 

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale; de 
fines pantouíles en peau de scrpent ctaíent restées sur le 
bord avec une biiire d'albâtre. La trace d'un pas humide 
s'apercevait au dela. Des senteurs exquises s'évapo - 
raient. 

Mâtho effleurait les dalles incrüstées d'or, de nacre et 
de verre; et malgré Ia polissure du sol, il lui scmblait 
que ses pieds enfonçaient comme s'il eút marche dans 
des sables. 

II avait aperçu derricre Ia lampe d'argenl un granf 
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carré d'azur se tenant cn Tair par quatre cordes qui re- 
monlaicnt, et il s'avançait, les reins courbés, Ia bouche 
ouverte. 

Des ailes de pliénicoptères, emmancliées à des bran- 
ches de corail noir, trainaient parmi les coussiiis de 
pourpre et les étrilles d'écaille, les coíTrets de cèdre, les 
spatules d'ivoire. A des cornes d'antilope étaient cnlilés 
des bagues, des bracelets; et des vases d'argile rafrai- 
chissaient au vcnt, dans Ia fente du mur, sur un Ireil- 
lage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car 
le sol avait des niveaux de hauteur incgale qui (aisaient 
dans Ia chambre comme une succession d'apparlements. 
Au fond, des balustrcs d'argent entouraient un tapis 
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva conlre le lit 
suspendu, près d'un escabeau d'ébène servant à y 
monter. 

Mais Ia lumière s'arròtait au bord; — et Tombre, 
telle qu'un grand rideau, no découvrait qu'un angle 
du matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu po- 
sant sur lacheville. Alors Mâtho tira Ia lampe, toutdou- 
cement. 

Elle dormait Ia joue dans une main et Tautre bras dé- 
plié. Les anncaux de sa chevelure se répandaient autour 
d'elle si abondamment, qu'elle paraissait couchée sur 
des plumes nolres, et sa large tunique blanche se cour- 
bait en molles drapcries, jusqu'à ses pieds, suivant les 
inflexions de sá taille. On apercevait un peu ses yeux, 
sous ses paupières entre-closcs. Les courtines, perpen- 
diculairement tendues, renvcloppaient d'une atmosplièrfl 
bleuâtre, et le mouvement de sa respiration, en gç com- 
muniquant aux cordes, semblait Ia balancer dans lair. 
Un long moustique bourdonnait. 

Mâtho, iminobile, tenait au bout de son bras Ia galère 
d'argent; mais Ia moustiquaire s'enflamma d'un seul 
coup, disparut, et Salammbô se rcvcilla. 

Le feu s'élait de soi-même cleint. Elle ne pailait pas. 

S. 
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La lampo faisait osciller sur les lambris de grandes moi- 
res luinineuses. 

— « Qu'est-ce donc? » dit-elle. 
II répondit : 
— « Cest le voile de Ia Déesse! ^    < 
— « Le voile de Ia Déesse 1 » s'écria Salammbô. Et ap- 

puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors 
toute frémissante. II r«prit : 

— « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs 
du sanctuairel Regarde! » Le zaimph étincelait tout 
couvert de rayons. 

— « T'en souviens-tu? » disait Mâtho. « La nuit, tu 
apparaissais dans mes songes; mais je ne devinais pas 
Tordre muet de tes yeuii » Elle avançait un pied sur 
Tescabeau d'ébène. « Si j'avais compris, je serais ac- 
couru; j'aurais abandonné Farmée; je ne serais pas 
.sorti de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais par Ia ca- 
verna d'Hadrumète dans le royaume des Ombres!... Par- 
donue! c'étaient comme des montagnes qui pesaient sur 
mes jours; et pourtant quelque chose m'enlrainait 1 Je 
tachais de venir jusqu'à toil Sans les Dieux, est-ce que 
jamais j'aurais osél... Partonsl il íaut me suivrel ou, 
si tu ne veux pas, je vais rester. Que ni'importe... Noie 
mon âme dans le souffle de ton haleine 1 Que mes lèvres 
8'écrasent à baiser tes mains 1 

— « Laisse-moi voirl » disait-elle. a Plus près! plus 
près! » 

L'aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les 
feuilles de tale dans les murs. Salammbô s'appuyait »n 
défaillant centre les coussins du lit. 

— « Je t'aimel » criait Mâtlio. 
Elle balbutia : — « Donne-lel » Et ils se rappro- 

chaient. 
Elle s'avançait toujours, vêtue de sa simárre blánche 

qui trainait, avec ses grands yeux. attachés sur le voile. 
Mâtho Ia contemplait, ébloui par les splendeurs de sa 
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tête, et tendant vers elle le zaimph, il allait Tenvelop- 
per dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout à 
coup elle s'arrêta, et ils restèrent béants à se re- 
garder. 

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur Ia 
saisit. Ses sourcils minces remontèrent, ses lèvrcs s'ou- 
vraient; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des 
patères d'airain qui pendaient aux coins du matelas 
rouge, en criant : 

— « Au secoursl au secoursl Arrière, sacrilègel in- 
famei maudit! Amoi, Taanach, Kroúm, Ewa, MIcipsa, 
Schaoúl! » :» 

Et Ia figure de Spendius efiarée, apparaissant dans Ia 
muraille entre les buires d'argile, jeta ces mots : 

— « Fuis donc 1 ils accourent! » 
Un grand tumulte monta en cbranlant les escaliers, et 

un flot de monde, des femmcs, des valets, des esclavcs, 
8'élancèrent dans Ia chambre avec des épieux, des casse- 
tete, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para- 
iysés d'indignation en apercevant un homme; les ser 
vantes poussaient le hurlement des funcrailles, et les eu- 
nuques pàlissaient sous leur peau noire. 

Malho se tenait derrière les balustres. Avec le zaimph 
qui Tenveloppait, il semblait un dieu sideral tout envi- 
ronné du firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui. 
Elle les arreta. 

— « N'y touchez pas! Cest le manteau de Ia 
Déesse I» 

Elle s'était reculée dans un angle; mais elle fit un pas 
vers lui, et, allongeant son.bras nu : 

— « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanitl Haine, 
vengeance, massacre et douleurl Que Gurzil, dieu des 
batailies, te déchire! que Matismàn, dieu des morls, 
fétouíTe I et que TAutre, — celui qu'il ne faut pas nom- 
mer — te brúle! » 

Mâtho  poussa un   cri comme   à Ia blessure d'uni5 
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épée. Elle   répcla  plusieurs  fois : — « Va-t'en! va- 
t'en! )) 

La foule des serviteurs s'écarta, et Malho, baissant li 
tète, passa lentcmcnt au milieu d'eux; mais à Ia porte 
il s'arrêta, car Ia frange du zaimph s'était accrochée à 
une des étoiles d'or qui pavaient les dalles. II le tira 
brusquement d'un coup d'épaule, et desccndit les 
escaliers. 

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sau- 
tant par-dessus les haics, les rigoles, s'était échappé des 
jardins. II arriva au pied du phare. Le mur en cet en- 
droit se trouvait abandonné, tant Ia falaise élait inac- 
cessible. II s'avança jusqu'au bord, se coucha sur le dos, 
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jus- 
qu'en bas; puis il atteignit à Ia nage le cap des Tom- 
beaux, fit un grand détour par Ia lagune salée, et le solr 
rentra au camp des Barbares. 

Le solcil s'était leve; et, comme un lion qui s'éloigne, 
Malho descendait les chemins, en jetant autour de lui 
des yeux lerribles. 

Une rumeur indécise arrivait à ses oreilles. Elle élait 
partie du palais et elle recommcnçait au loin, du côlé de 
TAcropole. Les uns disaient qu'on avail pris le Ircsor de 
Ia Republique dans le temple de Moloch; d'autres par- 
laient d'un prêtre assassine. On s'imaginait ailleurs que 
les Barbares étaient entres dans Ia ville. 

Mâtho, qui ne savait commenl sorlir des enceintes, 
marchait droit devant lui. On Taperçut, alors une cla- 
meur s'éleva. Tous avaient compris; ce fut une conster- 
nation, puis une immense colère. 

Du fond des Mappales, des hauteurs de rAcropole, des 
catacombes, des bords du lac. Ia mullitude accourut. 
Les patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de 
leurs boutiques; les fcmmes abandonnaient leurs en- 
fants; on saisit des cpées, des haches, des batons; mais 
robslacle qui avait empêché Salammbò les. arreta. Com- 
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ment reprendre le volle? Sa vue seule était un crime; 
il était de Ia nature des Dieux et son contact faisait 
niourir. / 

Sur le péristyle des temples, les prêtres desesperes 
se tordaient les bras. Les gardes de Ia Légion galopaient 
au hasard; on montait sur les maisons, sur les terras- 
ses, sur Tépaule des colosses et dans Ia mâture des na- 
vires. II s'avançait cependant, et à chacun de ses pas Ia 
rage augmentait, mais Ia terreur aussi. Les rues se vi- 
daient à son approche, et ce torrent d'hommes qui 
fuyaient rejaillissait des deux côtés jusqu'au sommet des 
murailles. II ne distinguait partout que des yeux grands 
ouverts comme pour le dévorer, des dents qui cla- 
quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa- 
lammbô retenlissaient en se multipliant. 

Tout à coup, une longue flèche sifíla, puis une autre, 
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal diriges 
(car on avait peur d'atleindre le zalmph), passaient au- 
dessus de sa tête. Dailleurs se faisant du voile un bou- 
clier, il le tendait à droite, à gaúche, dcvant lui, par 
derrière; et ils n'imaginaicnt aucun expédicnt. II mar- 
cliait de plus en plus vite, s'engageant parles rues ou- 
vertcs. Elles ctaient barrécs avec des cordes, des cha- 
riots, des piògcs; à chaque dctour il revenait en arricre. 
Enfin il entra sur Ia place de Khamon, oü les Baleares 
avaientpéri; Milho s'arrèta, pâlissant comme que]qu'un 
qui va mourir. 11 était bien perdu cette fois; Ia inulti- 
tude baltait dos mains. 

II courut jusqu'à Ia grande porte fermée. Ello était 
Ires haute, tout en coeur de chône, avec des clous de fer 
et doublée d'airin. Mátho se jeta contre. Le peupíe^tré- 
pignait de joie, voyant Timpuissance de sa fureur; ajors 
ilprit sa sandale, crachá dessus et en soufíleta Icspafi- 
Deau:^ immobilcs. La ville cnticre burla. On oubliait le 
Voile mainlenant, et ils allaient Tccraser. Màtlio pro- 
mena sur Ia foule do grands yeux vagues. Ses tcmpes 
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batlaienl à Tétourdir; il se sentait èrlvahi par Tengour- 
dissemeiit des gens ivrcs. Tout à coup il aperçul Ia lon- 
gue clialne que Ton tirait pour manoeu\rer Ia bascule de 
Ia porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant ses 
bras, en s'arc-boutant des pieds; et, à Ia fin, les battants 
enormes s'entr'ouvrirent. 

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand 
zaimph et Féleva sur sa tète le plus haut possiblc. L'é- 
toíTe, soutcnue par le vent de Ia mer, resplendissait au 
soleil avec ses couleurs, ses pierreries et Ia figure de ses 
dieux. Mâtho, le portant ainsi, traversa toute Ia plaina 
jusqu'aux tentes dos soldats, et le peuple, sur les mura, 
regardait »'en aller Ia fortune de Garlliage. 

2     3     4     unesp" 7 
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HANNON 

— « J'aurais dú Tenlever I » disait-il le soir à Spen- 
dius. « II fallait Ia saisir, Tarracher de sa maisonl Per- 
sonne n'eút osc rien contre moi 1 n 

Spendius ne Técoulait pas. Étendu sur le dos, il se 
reposait avec délices, près d'une grande jarre pleine 
d'eau miellée, ou de temps à autre il se plongeait Ia tête 
pour beire plus abondamment. 

Mátho reprit : 
— « Quefaire?... Comment rentrer dans Carlhage? 
— « Je ne sais, » lui dit Spendius. 
Celte impassibilité Texaspérait; il s'écria : 
— « Eh 1 Ia faute vient de toi I Tu ni'entraines, puis 

tu m'abandonnes, lâche que tu es! Pourquoi dono t'o- 
béirals-je? Te crois tu mon maitre? Ahl prostitueur, es- 
clave, fils d'esclave! » II grinçait des dents et levait sur 
Spendius sa large main. 

Le Grec ne répondit pas. Un lampadère d'argile brú- 
lait doucement contre le mât de Ia tente, oú le zaimph 
rayonnait dans Ia panoplie suspendue. 
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Tout à coup, Mâtho chaussa ses colhurnes, boucla sa 
jaquette à lames d'airain, prit son casque. 

— « Oú vas-tu! » demanda Spendius. 
— « J'y retourne! Laisse-moi! Je Ia ramènerai! Et 

s'ils se présentent jc les écrase comme des vipères! Je Ia 
ferai mourir, Spendius I » II rópéta : « Oui! jela tuerai! 
tu vcrras, je Ia tuerai1 » 

Mais Spendius, qui tendait Toreille, arracha brusqu6- 
ment le zaimph et le jeta dans un coin, en accumulant 
par-dessus des toisons. On cntendit un murmure de voix, 
des torches brillèrent, et Narr'Hava3 entra, suivi d'une 
vinglaine d'hommcs environ. 

lis portaicnt des manteaux de laine blanche, de longs 
poignards, des coUiers de cuir, des pendants d'oreiIIe 
en bois, des chaussures en peau d'hyène; et, restes sur 
le seuil, ils s'appuyaient contre leurs lances comme des 
pasleurs qui se reposent. NarrTIavas était le pius beau 
de tous; des courroies garnies de perles serraicnt ses 
bras minces; le cercle d'or attachant autour de sa têle 
son large vêtement retenait une plume d'autruche qui 
lui pcndait par derrière Tépaule; un continuei sourire 
dccouvrait ses dents; ses yeux semblalent aiguisés 
comme des ílèches, et il y avait dans toute sa personne 
quelque chose d'attentif et de léger. 

II declara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car 
Ia Republique menaçait depuis longtemps son royaume. 
Donc il avait intórèt à secourir les Barbares, et il pouvait 
aussi leur être utile. 

' — « Je vous íournirai des élépliants (mes forcts en 
«ont pleines), du vin, de Tliuile, de Torge, des dalles, 
de Ia poix et du soufre pour les sièges, vingt mille fan- 
tassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse à toi, Mâtho, 
c'esl que Ia possession du zaimph t'a rendu le premicr 
de Tarmée. » II ajouta : « Nous sommes d'anciens amis, 
d'ailleurs. » 

Mâtho, ccpendant, considérait Spendius, qui écoutait 
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assis sur les peaux de mouton, tout en faisant avec Ia 
tcte de petits signes d'assenüment. Narr'IIavas parlait. 
II attestail les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses 
imprécations, il brisa un javclot. Tous ses hommes à Ia 
1'ois poussèrent un grand hurlement, et Malho, emportc 
par cette colère, s'écria qu'il acceptait ralliance. 

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis 
noire, symbole du jour et symbolo de Ia nuit. On les 
égorgea au bord d'une fosse. Quand ellc fut plcine de 
sang, ils y plongèrent leurs bras. Puis NarrTIavas étala 
sa main sur Ia poitrine de Màtho, et Mâtho Ia sicnnesur 
Ia poitrine de Narr'IIavas. lis répélèrent ce stigmate sur 
Ia loile de leurs tentes. Ensuite ils passèrent Ia nuit à 
manger, et on brúla le reste des viandes avec Ia peaii, les 
ossements, les cornes et les ongles. 

Une immense acclamation avait salué Mâtho lorsqu'il 
était revenu portant le volle de Ia Déesse; ceux mcmes 
qui n'étaient pas dereligion chananccnne sentirentà leur 
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant à 
chercher à s'einparer du zaimph, aucun n'y songea; Ia 
manière mystérieuse dont il Tavait acquis suffisait, dans 
Tesprit des Barbares, à en légilimer Ia possession. Ainsi 
pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont 
Ia haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. 
S'ils avaient eu des navires, ils se scraient immédiatemenl 
en allés. 

Spendius, NarrTIavas et Mâtho expédièrent des hommes 
à toules les tribus du territoire punique. 

Cartliago exlénuait ces peuples. EUe en tirait des im- 
pôts exorbitants; et les fers, Ia hache ou Ia croix punis- 
saient les retards et jusqu'aux murmures. II fallait cul- 
tiver ce qui convenait à Ia Republique, fournir ce qu'elle 
demandait; personne n'avait le droit de possédef une 
arme; quand les villages se révoltaient, on vendait les 
liabitants; les gouverneurs ctaient estimes comme des 
pressoirs, d'après  Ja  quantilé   au'ils faisaient   rendre. 
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Puis, au dela des régions directemer.t soumises à Car- 
ihage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un medíocre 
tribut; derrière les alliés vagabondaient les Nômade?. 
qu'on pouvait làcher sur eux. Par ce système les récollcí 
étaient toujours abundantes, les haras savamment con- 
duits, les plantations superbes. Le vicux Caton, un mat- 
tre en fait de labours et d'esclaves, quatrc-vingt-douze 
ans plus tard en fut ébahi, et le cri de mort qu'il répé- 
tait dans Rome n'était que Texclamation d'uqe jalousie 
cuplde. 

Durant Ia dernière guerre, les exactions avaient re- 
doublé, si bien que les villes de Ia Lybie, presque toutes 
s'ótaient livrées à Régulus. Pour les punir, on avait 
exige d'elles mille talents, vingt mille boeufs, Irois cents 
sacs de poudre d'or, des avances de grains considérablcs, 
et les chefs des tribus avaient cté mis en croix ou jetés 
aux lions. 

Tunis surtout exccrait Carthage! Plus vieille que ia 
metrópole, elle ne lui pardonoait point sa grandeur; elle 
se tcnait en face de ses murs, accroupie dans Ia fange, 
au bord de Teau, comme une bete vcnimeuse qui Ia 
regardait. Les déportations, les massacres et les cpidémics 
ne raffaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils 
d'Agathoclès. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout 
de suite, y trouvèrent des armes. 

Les courriers n'étaient pas encore partis, que dans 
les provinces une joie universelle éclata. Sans rien atten- 
dre, on ctrangla dans les bains les intendants des mai- 
sons et les fonctionnaires de Ia Republique; on retira des 
cavernes les vieilles armes que Ton cachait; avec le fer 
ies charmes on forgea des épées; les enfants sur les 
[lortes aiguisaicnt des javelots, et les femmes donnèrent 
Icurs coUiers, leurs bagues, leurs pcndants d'oreilIes, 
lout ce qui pouvait servir à Ia destruction de Cartbage. 
Cbacun y voulait contribuer. Les paquets de lances s'a- 
moncelaient dans les bourgs, comme des gerbesde mais. 
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On expedia des bestiaux et de Tárgent. Màtlio paya vite 
aux Mercenaires Tarrcrage de leur solde, et celte idée de 
Spendius le fit nommer génúral en chef, schalischirn des 
Barbares. 

En méme temps, les secours d'hommes affluaient 
D'abord parurent les gens de race autochlhone, puis los 
esclaves des campagnes. Des caravanes de Nègres furent 
saisies, on les arma, et des marchands qui venaicnt à 
Carthage, dans Tespoir d'un profit plus certain, se inèlè- 
rent aux Barbares. II arrivait incessamment des bandes 
nombreuses. Des hauteurs de rAcropole on voyait Tarmée 
qui grossissait. 

Sur Ia plate-forme de Taqueduc, les gardes de Ia 
Légion étaient postes en sentinelles; et près d'eux, de 
distance en distance, s'élevaient des cuvcs en airain oú 
boulllonnaient des flots d'asphalte. En bas, dans Ia 
plaine, Ia grande foule s'agitait tumullueusement. lis 
étaient incertains, éprouvant cet embarras que Ia 
rencontre des murailles inspire toujours aux Bar- 
bares. 

Utiquo et Hippo-Zaryte rcfusèrent leur alliance. Colo- 
nies phénicienncs comme Carthage, clles se gouvernaient 
elles-mcmes, et, dans les traités que concluait Ia Repu- 
blique, faisaient chaque fois admettre des clauscs pour 
les en distinguer. Cependant elles respectaient cette 
scEur plus forte, qui les protégeait, et elles ne croyaient 
point qu'un amas de Barbares fút capable de Ia vaincre; 
ils seraient au contraire extermines. Elles désiraient 
rester neutres et vivre tranquilles. 

Mais leur posillon les rendait indispensables. Ulique, 
au fond d'un golfe, était commode pour amener dans 
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était 
prise, Ilippo-Zaryte, à sii heures plus loin sur Ia cote. 
Ia remplacerait, et Ia metrópole, ainsi ravilaillce, se 
trouverait inexpugnable. 

Spendius voulait qu'on entreprlt Ic sicí;2 immédiate- 
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meiit, Narr'Havas 8'y opposa; il fallait d'abord se porter 
sur Ia froutière. Cétait ropinion dcs vétérans. cclle de 
Mâtho lui-même, et il fut decide que Spendius irait alla- 
quer Ulique, Mâtho Hippo-Zaryte; le troisième corps 
d'armée, s'appuyant à Tunis, occuperait Ia plaine de 
Carthage; Autharite s'en chargea. Quant à Narr'Havas. 
il devait retourner dans son royaume pour y prendre des 
élépliants, et avec sa cavalerie battre les routes. 

Les femmes crièrent bien fort à cette décision; elles 
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens 
aussi réciamèrent. On les avait appclcs contre Carthage, 
et voilà qu'on s'en allait! Les soldats presque seuls par- 
tirent. Mâtho commandait ses compagnons avec les Ibé- 
ricns, les Lusitaniens, les hoinmes de TOccident et des 
lies, et tous ceux qui parlaient grec avaient demande 
Spendius, à cause de son esprit. 

La stupéfaction fut grande quand on vit Tarmée se 
mouvoir tout à coup; puis elle s'allongea sous Ia mon- 
tagne de TAriane, par le chemin d'Utique, du côté de Ia 
mer. Un tronçon demeura devant Tunis, le reste dispa- 
rut, et il reparut sur Tautre bord du golfe, à Ia lisière 
ies bois, oú il s'enfonça. 

lis étaient quatre-vingt mille hommes, peut-être. Les 
deux cites tyriennes ne rósisteraientpas; ils reviendraient 
sur Carthage. Déjà une armée considcrable Tentamait, 
en occupant risthme par Ia base, et bientôt elle pcrirait 
aflamée, car on ne pouvait vivre sans Tauxiliaire des pro- 
vinccs, les ciloyens ne payant pas, comme à Rome, de 
contributions. Le génie politique manquait à Carthage. 
Son cternel souci du gain rcmpèchait d'avoir cette pru- 
dence que donne les ambitions plus hautcs. Galère an- 
crée sur le sable libyque, elle s'y maintenait â force de 
travail. Les nalions, comme des ílots, mugissaicnt autour 
d'elte, et Ia moindre tempcte ébranlait cette rormidable 
machine. 

Le trésor se trouvait épuisé par Ia guerre romaine ei 



par tout ce qu'on avaít gaspillá, pcrdu, tãndis qu'on 
marchandait les Bárbaros. Ccpcndant il fallaitdes soldats 
et pas un gouvernemcnt ne se fiait à Ia Republique! 
Plolémée naguère lui avait refusé deux mille talents. 
D'aillcurs le rapt du voile les décourageait. Spendiu3 
lavait bien próvu. 

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son 
ccEur son argent et ses dieux; et son patriotisme était 
entretcnu par Ia consUtution mème de son gouverne- 
mcnt. 

D'abord, le pouvoir dépendait de teus sans qu'aucun 
fút assez fort pour Taccaparer. Les dettes particulières 
étaicnt considérées comme dettes publiques, les liommes 
de race chananéenne avaient le monopole du commerce; 
en mullipliant les bénéíiccs de Ia piraterie pâr ceux 
de Tusure, en explollant rudcment les torres, les esclavcs 
et les pauvres, quelquefois on arrivait à Ia richesse. 
líUe ouvrait seule toutes les magistralures; et bien que 
Ia puissance et Targent se perpétuassent dans les mêmes 
familles, on tolérait roligarchie, parce qu'on avait 
Tespoir d'y atteindre. 

Les sociétés de commerçants, òú Ton élaboraít les 
lois, choisissaient les inspecleurs des finances, qui, au 
sortir de leur charge, nommaient les cent membres du 
Conseil des Anciens, dépendant eux-mêmes de Ia 
Grande-Assemblée, réunion générale de tous les ricbes. 
Quant aux deux suffctes, à ccs restes de róis, moindres 
que des consuls, ils étaient prisle même jour dans deux 
familles dislinctes. On les divisait par toutes sortes de 
haines, pour qu'ils s'affaiblissent réciproquement, Ils 
ne pouvaicnt dclibérer sur Ia guerre; et, quand iU 
étaient vaincus, le GrandrConseil les cruciíiait. 

Donc Ia force de Carthage émanait des Syssites, c'esl- 
à-dire dune grande cour au centre de Malqua, à len- 
droit, disait-on, oú avait aborde Ia première barque de 
matelots' phéniciens. Ia mer denuis lors s'étant beaucoup 
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retirée. Cétait un asscmblagc de petites chambres d'une 
architécturc archaique, en trones de palmier, avec des 
encoignurcs de pierre, et séparées les unes des autres 
pour recevoir isolénient les différentes compagnies. Lcs 
Riches se tassaient là toul le jour pour débattre leurs 
intérêls et cenx du gouvernement, depuis Ia recherche 
dupoivre jusqu'àrexterniinationde Rome. Trois foispar 
lune ils faisaient monter leurs lits sur Ia liaute terrasse 
bordant le mur de Ia cour; et d'en bas on les aper- 
cevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans man- 
teaux, avec les diamants de leurs doigts qui se prome- 
naient sur les vjandes et leurs grandes boucles d'oreillcs 
qui se penchaient entre les buires, — tons forts et gras, 
à moitié nus, heureux, riant et mangeant en plein azur, 
comme de gros requins qui s'ébatlent dans Ia mer. 

Mais à^présent ils ne pouvaient dissimuler leurs in- 
quiétudes, ils élaient trop pàlcs; Ia foule qui les atten- 
dait aux portes, lcs escortait jusqu'à leurs palais pour en 
lirer quelque nouvelle. Comme par les temps de peste, 
toutes les maisons étaient fermées; les rues s'emplis- 
saient, se vidaient soudain; on montait à TAcropole; on 
courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conseil déli- 
bérait. EnGn le peuple fut convoque sur Ia place de 
Kamon, et Ton decida de s'en remettre à Ilannon, le 
Yainqueur d'Hécatompyle. 

Cétait un liomme dévot, rusé, impitoyable aux gens 
d'Afrique, un vrai Carlhaginois. Ses revenus égalaient 
ceux des Barca. Personne n'avait une telle expériencr 
dans les choses de Tadminislration. 

II decreta renrôlement de tous les citoyens valides, ii 
placa des catapultes sur lés tours, il exigea des provi- 
sions d'armes exorbitantes, il ordonna même Ia con- 
struction de quatorze galères don^on n'avait pas besoin; 
et il voulut que tout füt enregistré, soigneusement écrit. 
II se faisait transporter à Tarsenal, au phare, dans le 
trésor des temples; on apercevait toujours sa grande li- 
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tière qiii, en se balançant de gradiii en gradin, monlait 
les escalieis de TAcropolc. Dans son palais, Ia nuit, 
comme il ne pouvait dormir, pour se préparcr à Ia ba- 
taille, il liurlait, d'une voix terrible, des manoeuvres de 
guerrc. 

Tout le monde, par excès de terreur, devenait brave. 
Les Riches, dès le chant des coqs, s'alignaicnt le long 
des Mappalcs; et, retroussant leurs robcs, ils s'exerçaient 
à manier Ia pique. Mais, faute d'instructeur, on se dis- 
putait. Ils s'asseyaient essoufílés sur les tombes, puis re- 
commençaient. Plusieurs même s'imposcrent un regime. 
Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour 
acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autres, incom- 
modés par leur corpulence, s'exténuaient de jeúnes pour 
se faire maigrir. ^ 

Utique avait déjà reclame plusieurs fois les secours de 
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que 
le dernier écrou manquait aux machines de guerre. II 
perdit encore trois lunes à équiper les cent douze éló- 
phants qui logeaient dans les remparts; c'ét£^ient ks 
vainqueurs de Régulus; le peuple les chérissait; on ne 
pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Ilannon fil 
refondre les plaques d'airain dont on garnissait leur 
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tail- 
ler dans Ia pourpre Ia plus belle des caparaçons bordes 
de franges três lourdes. Enfin, comme on appelait leurs 
conducteurs des Indiens (d'après les premiers, sans 
doi\te, venus des Indes), il ordonna que tous fussent cos- 
tumes à Ia mode indienne, c'est-à-dire avec un bourrelet 
blanc autour des tempes et un petit caleçon de byssus 
qui formait, par ses plis transversaux, comme les deui 
Yalves d'une coquille appliquée sur les hanches. 

L'armée d'Autharit3 restait toujours devant Tunis. 
Elle se cachait derrière un mur fait avec Ia boue du lac 
et défendu au sommet par des broussaillcs épineuses. Des 
Nègres y avaient plante çà et là, sur de grands batons. 
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.d'onroyables figures, masques humains composés avec 
dcs pluincs d'oiscaux, lôtcs de chacal ou de serpents, 
qui bàillaient vers TenHemi pour Tépouvanter; — et, 
par ce nioyen, s'eslimant invincibles, Ics Barbares dan- 
saient, liitlaient, jonglaient, convaincus que Cartliagc ne 
tarderait pas à périr. Un autre qu'Hannon eiit écrasé fa- 
cileinent celte multitude qu'embarrassaient des trou- 
peaux et des femmes. D'ailleur.s, ils ne comprenaicnt au- 
cune manocuvre, et Autharite dccouragé n'en exigeait 
plus rien. 

Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros 
yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il relirait son 
sayon en poil de phoque, dcnouait Ia corde qui altachait 
ses longs cheveux rouges et les Irempait dans Tcau. II 
regrettait de n'avolr pas deserte chez les Romains avec 
les deux mille Gaulois du temple d'Éryx. 

Souxent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons 
toul à coup. Alors, le golfe et Ia pleine mer scmblaient 
immobiles comme du plomb fondu. Un nuagc de pous- 
sière brune, perpcndiculairement étalé, accourait en 
tourbillonnant; les palmiers se courbaient, le ciei dis- 
paraissait, on entendait rebondir des pierres sur Ia croupe 
dcs animaux; et le Gaulois, les lèvres collées centre les 
trous de sa tente, râlait d'épuisement et de mólancolie. 
Il songeait à Ia senteur des pàturages par les matins 
d'automne, à des flocons de neige, aux beuglements des 
aurochs perdus dans le brouillard, et fermanl ses pau- 
pières, il croyait apercevolr les feux des longues caba- 
nes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au 
fond des bois. 

D'autres que lui regrettaient Ia patrie, bien qu'elle ne 
fút pas aussi lointaine. En efTet, les Carthaginois captifs 
pouvaient distinguer au dela du golfe, sur les pentes de 
Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les 
cours. Mais. des sentinelles marcbaient autour d'eux, 
perpétuellement. On les avait ious altachcs à une chaine 
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commune. Chacun portait un carcan de fer, et Ia foule 
ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes 
montraient aux petits enfants leurs bailes robes en lam- 
beaux qui pendaient sur leurs membres amaigris. 

Toutes les fois qu'Aulharite considérait Giscon, una 
"ureur le prenait au souvenir de son injure; il Teüt tué 
sans le sermenl qu'il avait fait à Narr'Havas. Alors il 
rentrait dans sa tente, buvait un mélange d'orge et d*; 
cumin jusqu'à s'évanouir d'ivresse, — puis se réveillait 
au grand soleil, devore par une soif horrible. 

Màtho cependant assiégeait Ilippo-Zaryte. 
Mais Ia ville ctait protcgée par un lac communiquant 

avec Ia mer. Ellc avait truis ence'.ntes, et sur les hautciirs 
qui Ia dominaientse développait un mur fortiíié de tours. 
Jamais il n'avait commandó deparelllesentreprises. Puis 
Ia pensée de Salammbò Tobsédait, et il rêvait dans les 
plaisirs de sa bcaüté, comme les déliccs d'une vengcance 
qui le transportait d'orgueil. Cétait un besoin do Ia re- 
voir acre, furieux, permanent. II songea même à s'oíTrir 
comme parlementaire, espérant qu'une fois dans Car- 
thage, il parviendrait jusqu'à elle. Souvcnt il faisait son- 
nerFassaut, et, sans rien attendre, s'élançait sur le mola 
qu'on tâchait d'ctablir dans Ia mer. II arrachait les pier- 
res avec ses mains,"bouleversait, frappait, enfonçait par- 
tout son épée. Les Barbares se précipitaient pêle-mòle; 
les échelles rompaient avec un grand fracas, et des 
masses d'Iiommes s'ccroulaicnt dans Tcau qui rcjaillis- 
sait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte 
s'aíraiblissait, et les soldats s'éloignaient pour recom- 
mencer. 

Mâtho allait s'asseoir en dchors des tentes; il essuyait 
avec son bras sa figuro éclabousséc do sang, et, tourné 
vers Carthage, il rcgardait Tliorizon. 

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myr- 
tes et les platanes, s'étalaicnt deux largos étangs qui 
rejoignaiont un autro lac dont on n'apercevait pas les con- 
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tours. Derrlère unemontagne surgissaient d'autres mon- 
tagnes, ei, au milieu du lac immense, se dressait une 
ile toute noire et de forme pyramldale. Sur Ia gaúche, à 
l'cxtrémit6 du golfe, des tas de sables semblaient de 
grandes vagues blondes arrêtccs, tandis que Ia mer, 
plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensi- 
blement jusqu'au bord du ciei. La verdurc de Ia cam- 
pagne disparaissait par endroits seus de longues plaques 
jaunes; des caroubes brillaicnt comme des boutons de 
corail; des pampres retombaicnt du sommet des syco- 
morcs; on entcndait le murmure de Tcáu; des aloueltes 
huppóes sautaient, et les demiers feux du soleil doraient 
Ia carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer Ia 
brise. 

Màtho poussait de gíands souplrs. II se couchait à 
piai ventre; il enfonçait scs ongles dans Ia tcrre et il 
pleurait; il se senlait miscrable, chéüf, abandonné. 
Jamais il ne Ia posscderait, et il ne pouvait méme s'em- 
parcr d'une ville. 

La nuit, seul, dans sa tente, il comtemplait le zaimph. 
A quoi cette chose des Dicux lui scrvait-elle? ei des 
doutos survenaient dans Ia penséc du Barbare. Puis, i! 
lui scmblait au contraire que le vêtement de Ia Déesse 
dcpendaitde Salammbò, et qu'une partie de son âme y 
flottail pius sublile qu'unc halcine; et il le palpait, le 
liumait, s'y plongeait le visage, il le baisait en sanglo- 
tant. II s'en recouvrait les épaules pour se faire illusion 
et se croire auprès d'cllc. 

Quelquefois il s'cchappait tout à coup; à Ia clarté dos 
cloilcs, il enjambalt les soldats qui dormaient, roulús 
dans Icurs manleaux; pui», aux portes du camp, il s'c- 
lançait sur un cheval, et, deux lieures après, se trouvait 
à Utique dans Ia tente de Spendlus. 

D'abord, il parlait du siègc; mais il n'ctait venu que 
pour soulager Sa doulcur en causant de Salammbò; 
Spendius Texliortait à Ia sagcsse. 
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— « Repousse de ton áme ces misères qui Ia dégra- 
dentl Tu obéissais autrefois; à présent tu commandes 
une armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins 
on nous accordera des provinces; nous deviendrons des 
róis! » 

Mais, comment Ia possession du zaimph ne leur dot 
nait-elle pas Ia victoire? D'après Spendius, il fallait at- 
tendre. 

Mâtho s'imagina que le voile concernait exclusivemenl 
les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtililé 
de Barbare, il se disait : « Donc le zaimph ne fera rien 
pour moi; mais, puísqu'ils Tont perdu, il ne fera rien 
pour eux. » 

Ensuite, un scrupule le troubla. II avait peur, en ado- 
rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offensor Moloch; 
et il demanda timidement à Spendius auquel des deux il 
serait bon de sacrifier un homme. 

— « SacriQe toujoursl » dit Spendius, en riant. 
Malho qui necomprcnaitpointcetteindiílérence, soup- 

çonna le Grec d'avoir un gcnie dont il ne voulait pas 
parler. 

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon- 
traient dans ces armées de Barbares, et Ton considérait 
les dieux des autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs 
mèlaient à leur religion nataledes pratiques étrangères. 
On avait beau ne pas adorer les ctoiles, telle conslclla- 
tion étant funesto ou secourable, on lui faisait des sa- 
crifices; un amulette inconnu, trouvé par hasard dans 
un péril, d^venait une divinité; ou bien c'était un nom, 
rien qu'un nom, et que Ton répétait sans mcme chcr- 
cher à comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, à force 
d'avoir pillé des temples, vu quanlité de nalions et 
d'égorgements, beaucoup finissaient par ne plus croirc 
í{u'au destin et h Ia mort; et chaque soir ils s'endor- 
maient dans Ia placidité des betes féroces. Spendius 
aurait craché sur les images de Júpiter Olympicn; ce- 
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pendantil redoutait de parler liautdans les ténèbres, et 
il ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'aboro 
du pied droit. 

II élevait, en face d'Utique, une longue terrasse qua- 
. drangulaire. Mais, à mesure qu'elle montait, le remparl 
grandissait aussi; ce qui était abattu par les uns, pres- 
que immédiatement se trouvait releve par les autres. 
Spendius mcnageait ses hommes, rêvait des plans; il tâ- 
chait de se rappeler les stratagèmes qu'il avait enteridu 
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr'Havas ne re- 
venait-il pas? On était plein d'inquiétudes. 

Ilannon avait termine ses apprêts. Par une nuit sans 
lune, il fit, sur des radeaux, traverser à ses éléplianls 
et h. ses soldats le golfe de Carlhage. Puis ils tour- 
nèrent Ia montagne des Eaux-Chaudcs pour évitcr Au- 
lliarile, — et continucrent avec tant do lenteur qu'ai3 
iieu de surprcndre les Barbares un matin, comme avait 
calcule Ic SuíTète, on n'arriva qu'cn plein soleil, dans 
ia troisième journée. 

Utique avait, du côté de rorient, une plaine qui 
s'étendaitjusqu'à Ia grande lagunedeCarthagc; derrièrc 
elle, débouchait à angle droit une vallée comprise entre 
deux basses montagncs s'interrompant tout à coup; les 
Barbares s'étaient campos plus loin sur Ia gaúche, d« 
manière à bloquer le port; et ils dormaient dans leurs 
lentes (car ce jour-là les deux partis, trop Ias pour com- 
baltre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines, 
Tarmée carthaginoise parut. 

Des goujats munis de frondes étaient espaces sur les 
ailes. Les gardes de Ia Lcgion, sous leurs armures en 
écE^illes d'or, formaient Ia premicre ligne, avec leurs 
gros che/aux sans crinière, sans poil, sans oreilles,.et 
qui avaient au milicu du front une corne d'argent pour 
les faire ressembler à des rhinocéros. Entre leurs esc»- 
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droiis, des jeunes gens, coiCTcs d'un pctit casque, bálan- 
çaient dans chaque main un javelot de frêne; les lohgues 
piques de Ia lourde infanterie s'avançaient par derrière. 
Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps 
le plus d'armes possible : on en voyait qul portaient à Ia 
fois une lance, une haclie, une massue, deux glaives, 
d'autres, comme des porcs-épics, étaient hérissés de 
dards, et leurs bras s'écarlaient de leurs cuirasses en 
lamcs de corne ou en plaques de fer. Eníin apparurent 
les échafaudages des hautes machines : carrobalistes, 
onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des cha- 
riots tires par des mulets et des quadriges de bceufs; 
— et à mesure que Tarmée se développait, les capitaines, 
en haletant, couraient de droite et de gaúche pour com- 
muniquer des ordres, faire joindre les files et maintenir 
les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient 
étaient vcnus avec des casques de pourpre dont les fran- 
ges magnifiques s'embarrassaient dans les courroies de 
leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de ver- 
millon, reluisaient seus des casques enormes surmontés 
de dieux; et, comme ils avaient des boucliers à bordure 
d'ivoire couverte de pierrcries, on aurait dit des soleils 
qui passaient sur des murs d'airain. 

Les Carthaginois manceuvraient si lourdement que les 
soldats, par dérision, lesengagèrent à s'asseoir. Ils criaient 
qu'ils allaient tout à rheurc vider leurs gros ventres, 
cpousseter Ia dorure de Icur peau et leur faire boire du 
fer. 

xVu liaut du màt plante devant Ia tente de Spendius, 
un lambeau de tolle verte apparut : c'était le signal. 
Larmée carthaginoise y répondit par un grand tapage 
<le trompettes, de cymbales, de ílütes en os d'âne et de 
tympanons. Déjh les Bárbaros avaient sauté en dehors 
des palissades. On était à portcé de javelot, face" h 
face. 

Un  frondcur balóare s'avança d'un pas, posa dans 
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ga lanière une de scs bailes d'argile, tourna son bras; 
un bbuclier d'ivoire éclata, et les deux armces se mê- 
lèrent. 

Avec Ia pointe des lances, -les Grecs, en piquant les 
chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs 
inaitres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les 
avaient prises trop grossas; elles retombaient prèsd'eux. 
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs 
longues ép6es, se - découvraient le flane droit. Les Bar- 
bafes enfoncèrent leurs ligues; il les égorgeaient à plein 
glaive; ils trcbuchaient sur les moribonds et les cada- 
vres, tout aveuglés par le sang qui Icur jallissait au vi- 
sage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d'épées 
et de membres confondus tournait sur soi-même, s'élar- 
gissant et se serrant avec des contractions élastiques. 
Les cohortes carthaginoises se trouèrent de plus en plus, 
leurs machines ne pouvaient sortir des sables; enfin, Ia 
litière du Sufíète (sa grande litière à pendeloques de 
cristal), que Ton apercevait depuis le commencement, 
balancce dans les soldals comme une barque sur les ílots, 
tout à coup sombra. II était mort sans doute? Les Bar- 
bares se trouvèrent seuls. 

La poussièreautour d'eux tombait et ils commençaient 
à cbnnter, lorsque Hannon lui-mème parutau haut d'uii 
éléphant. II était nu-tète, sousun parasol de byssus, que 
porlait un nègre derrière lui. Son collier à plaques blcuea 
bãttait sur les fleurs de sa tunique nolre; des cercies de 
diamants comprimaient ses bras enormes, et Ia boucln 
ouvertc, il brandissait une pique démesurée, épanouic 
par le boul comme un lotus' et plus brillante qu'un mi- 
roir. Aussitòt Ia terre s'ébranla, — et les Barbares vircnS 
accourir, sur une sçule ligne, tous les élépliants de Car- 
Ihage avec leurs défenses dorces, les oreilles peintes en 
bleu, revêtus de bronze, et secouant par-dessus leurs 
caparaçons d'écarlate des tours de cuir, oú dans chacune 
trois archers tenaient un grand are ouvert. 
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A peine si les soldats avaicní leurs armes; ils s'étaient 
ranges au hasard. Une terreur les glaça; ils restèrcnl 
indécis. 

Déjà, du haut des tours on leur jetait das javelots, 
des flechas, des phalariqJes, des masses de plomb; 
quelques-uns, pour y montar, se cramponnaient aux 
franges des caparaçons. Avec des coutelas on leur abat- 
tait les mains, et ils tombaient à ia renverse sur les glai- 
ves tandus. Les piques trop faibles se rompaient, les élé- 
phants passaient dans les phalanges comme des sangliers 
dans des touffes d'herbes; ils arrachèrent les pieux du 
camp avec leurs trompes, le traversèrent d'un bout à 
Tautra en renversant les tentes sous leurs poilrails; tous 
les Barbares avaient fui. Ils se caehaient dans les colli- 
nes qui bordent Ia vallée par oü les Carthaginois étaient 
vanus. 

Hannon, vainquaur, se présenta devant les portes d'U- 
tique. II íit sonner de Ia troinpette. Les trois Juges de Ia 
ville parurent, au sommet d'une tour, dans Ia baie des 
créneaux. 

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chai- 
eux des hôtes aussi bien armes. Hanon s'emporta. Enfin 
ils consentirent à  Tadmettre  avec une faible escorie. 

Les rues sa trouvèrent trop étroites pour les élé- 
phants. II fallut les laissar dehors. 

Dès que le SuHete fut dans Ia ville, les principauí le 
vinrent saluer. II se fit conduire aux étuves, et appela ses 
cuisiniers. 

Trois heures apres, il élait encore enfoncé dans 1'huilc 
da cinnamome dont on avait rempli Ia vasque; et, tout en 
se baignant, il mangeait, sur une peau de boeuf étendue, 
des langues de phénicoptères avec des graines de pavot 
assaisonnées au miei. Près de lui, son médecin grec, im- 
mobila dans une longue robe jaune, faisait de temps à 
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autre réchauíTer Téluve, et deux jcunes garçons, pencliés 
surles marches du bassin, lui froltaient lesjambes. Mais 
les soins de son corps n'arrêtaient pas son amour de Ia 
chose publique, car il dictait une lettre poúr le 
Grand-Conseil, et, comme 'on venait de faire des pri- 
sonniers, il se demandait quel châtiment terrible in- 
venter. 

— « Arrete! » dit-il à un esclave qui écrivait, debout, 
dans le creuxde sa main. « Qu'on m'en amènel Je veux 
les voir. )) 

Et du fond de Ia salle emplie d'une vapeur blanchâtre 
oú les torclies jetaient des taches rouges, on poussa 
trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappa- 
docien. 

— « Continuei n dit Hannon. 
— « Réjouissez-vous, lumière des Baalsl votre suíTète 

a extermine les chiens voraces! Bénédictions sur Ia Re- 
publique! Ordonnez des prièresi » II apcrçut les caplifs, 
et alors éclatant de rire : — « Ah! ah! mes braves de 
Sicca! Vous ne criez plus si fort aujourd'hui! Cest moi! 
Me reconnaissez-vous? Oú sont donc vos épées? Quels 
hommes terribles, vraiment! » Et il feignait de se vou- 
loir cacher, comme s'il en avait eu peur. — « Vous de- 
mandiez des chevaux, des femmes, des terres, des ma- 
gistratures, sans doute, et des sacerdocesi Pourquoi pas? 
Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et dont jamais 
vous ne sortirez 1 On vous mariera à des potences loutes 
neuves! Votre solde ? on vous Ia fondra dans Ia bouche 
en lingots de plorabl et je vous mettrai à de bonnes pla- 
ces, três haules, au milieu des nuages, pour être rap- 
prochés des aigles! » 

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, 
Ic regardaient sans comprendre cequ'il disait. Blessésaux 
genoux, on les avait saisis cn leur jetant des cordes, ei 
les grosses chaincs de leurs mains trainaient, par le bout, 
sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité. 
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—   ((A   genoux!   à   genoux!   chacais!   poussière! 
vermine!  excrémentsl   Et  ils ne répondent pas!  As- 
sez taisez-vousl Qu'on les écorche vifsl Nonl tout à 
riieure! » 

II soufflait comme un hippopotame, en roulant ses 
yeux. L'huile parfumce débordait sous Ia masse de son 
corps, et, se collant contre les écailles de sa peau, à Ia 
lueur des torciies, le faisait paraitre rose. 

II reprit : 
— « Nous avons pendant quatre jours, grandement 

souITert du soleil. Au passage du Maçar, des mulets se 
sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordi- 
náire... Ah! Demonades! comme je souílrel Qu'on ré- 
chauíTe les briques, et qu'elles soient rouges! » 

On entendit un bruitderàteaux et de fourneaux. L'en- 
cens fuma plus fort dans les largos cassolettcs, et les mas- 
seurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écra- 
sèrent sur les articulations une pâte composée avec du 
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de 
Ia myrrhe, dugalbanumetdu styrax. Unesoif incessante 
le dévorait; Thomme vêtu de jaune ne ceda pas à celte 
envie, et, lui Icndantune coupe d'or oú fumait un bouil- 
lon de vipère : 

— « Boisl « dit-il, « pour que Ia force des serpents, 
nés du soleil; penetre dans Ia moelle de tes os, et prends 
courage, ô reílet des Dieux! Tu sais d'ailleurs qu'un 
prêtre d'Eschmoún observe autour du Chien les éloiles 
cruelles d'oü derive ta maladie. Elles pâlissent comme 
les macules de ta peau, et tu n'en doit pas mourir. 

— « Ohl oui, n'est-ce pas? » répéta le Sufféte, « je 
n'en dois pas mourir 1 n Et de ses lèvres violacées s'é- 
chappait une haleine plus nauscabonde que Texlialaison 
d'un cadavre. Deux charbons semblaient brúler à Ia 
placa de ses yeux, qui n'avaient plus de sourcils; un 
amas de peau rugueusc lui pendait sur le front; ses 
deux oreilles, cn s'ccarlant de sa tèle, commençaient à 
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grandir, et les rides profondcs qui forniaient des demi- 
cercles autour de ses narines, lui donnaient un aspect 
étrange et effrayant, Tair d'une bete farouche. Sa voii 
dénaturée ressemblait à un rugissemcnt; il dit : 

— « Tu as pcut-être raison, Demonades? En eíTet, 
voilà bien des ulcères qui se sont formes. Je me sens ro- 
buste. Tiensl regarde comme je mangcl » 

Et moins par gourmandise que par- ostentation, et 
pour se prouver à lul-même qu'il se portait bien, il en- 
tamait les farces de fromage et d'origan, les poissons 
désossés, les courges, les huitres, avec des ojufs, des 
raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseaux. 
Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dans 
Timagination de leur supplice. Gependant il se rappelait 
Sicca, et Ia rage de toutes ses douleurs s'exhalait en 
injures contre ces trois hommes. 

— « Ah! traitres! ah! miscrables ! infames ! maudits I 
Et vous m'outragiez, moi! moi! le Suffète! Leurs services, 
le prix de leur sang, comme ils disent! Ah! oui! leur 
»ang! leur sang! » Puis, se parlant à lui-même : — 
« TouspérirontI on n'en vendrapas un seul I II vaudrait 
mieux les conduire à Carthage 1 on me verrait... mais je 
n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaines? Écris : 
Envoyez-moi... Combien sont-ils? qu'on aille le deman- 
der à Muthumbal! Va! pas de pitié ! et qu'on m'apporte 
dans des corbellles toutes leurs mains coupées! » 

Mais des cris bizarres, à Ia fois rauques et aigus, arri- 
vaient dans Ia salle, par-dessus Ia voix d'Hânnon et le 
retentissement des plats que Ton posait autour de lui. 
Ilsredoublèrent, et tout à coup le barrissement furieux 
des éléphants éclata, comme si Ia bataille recommençait. 
Un grand tumulte entourait Ia ville. 

Les Carlhaginois n'avaient point cherché à poursuivre 
les Barbares. Ils s'étaient élablis au pied des murs, avec 
leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes; 
et ils se réjouissaient sous leurs belles tentes à bordures 
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de perles, tandis que Io camp cies Mercenaires ne faisait 
[íius dans ]a plainc qu'un amas de ruines. Spcndius avait 
repris son courage. 11 expedia Zarxas vers Mátho, par- 
.ourut les bois, rallia ses hommes (les pertes n'étaient 
pas considérables), — et enragés d'avoir été vaincus 
i^ans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on 
(iécouvrit une cuye de pétrole, abandonnée sans douta 
par les Carthaginois. Àlors Spendius fit enlever des poresi 
dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu *•• 
et les poussa vers Utique. 

Les élcphants, eflrayés par ces flammes, s'enfuirent. 
Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revin- 
rent en arrière; — et à grands coups d'ivoire et sous 
leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les étouf- 
"aient, les aplatissaicnt. Derrière eux, les- Barbares des- 
cendaient Ia colline; le camp punique, sans retranche- 
ments, dès Ia première cliarge fut saccagé, et les 
Carthaginois se trouvèrent écrascs contre les portes, car 
on ne voulut pas les ouvrir dans Ia peur des Mercenaires. 

Le jour se levait; on vit, du còté de i'Oocident, arriver 
les fantassins de Mâtho. En môme temps des cavaliers 
parurent; c'était Narr'llavas avec ses Numides. Sautant 
par-dessus les ravins et les buissons, ils .forçaient le» 
fuyards comme des lévriers qui chassent des lievres. Ce 
changement de fortune interrompit le Suílète. II cria 
pour qu'on vint Taider à sortir de Tétuve. 

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un 
aègre (le même qui, dans Ia bataille, portait son pára- 
sol) se pencha vers son oreille. 

— «Eh bien?... » réponditle SuíTctelentement. « Ahl 
tue-les! » ajouta-t-il d'un ton brusque. 

L'Éthiopien tira de sa ceinture un long poignard, et 
les trois têtes tombèrcnt. Une delles, en rebc:adissant 
parmi les épluchures du festin, alia sauter dans Ia vas- 
que, et elle y flotta quelque temps, ia bo-uche ouverle et 
les yeux fixes. Les lueurs du. matin entraient par les fen- 
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tes du mur; les trois corps, couchés sur leur poitrine, 
ruissclalent à gros bouillons comme trois fontaines, et 
une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablées de 
poudre bleue. Le SuCTète Irempa sa main dans cette fange 
toute chaude, et il s'en frotta les genoux : cétait un re- 
mède. 

Le soir venu, il s'écliappa de Ia ville avec son escorte, 
puis s'engagea dans Ia montagne, pour rejoindre son 
armée. 

II parvint à en retrouver les débris. 
Quatre jours après, il était à Gorza, sur le haut d'un 

défilé, quand les troupes de Spendius se présentèrent en 
bas. Vingt bonnes lances, en attaquaht le Iront de leur 
colonne, les eussent facilement arretes; les Cartha- 
ginois les regard&rent passer' tout stupéfails. Hannon 
réconnut à rarrière-garde le roi des Nuinides; Narr'- 
Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un signe qu'il 
ne comprit pas. 

On s'en revintk Carthage avec toutes sortes de terreurs. 
On marchait Ia nuit seulement; le jour on se cachait dans 
les bois d'oliviers. A chaque élape quelques-uns mou- 
raient; ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils 
atteignirent le cap Hermaeum, oú des vaisseaux vinrent 
les prendre. 

Ilannon était si fatigué, si desespere, — Ia perte des 
éléphants surtout Taccablait, — qu'il demanda, pour en 
finir, du poison à Demonades. D'ailleurs, il se sentait 
déjà tout étendu sur sa croix. 

Carthage n'eut pas Ia force de s'indigner contre lui. 
On avait perdu quatre cent mille neuf cent soixanto- 
douze sicles d'argcnt, quinze mille sii cent vingt-trois 
ihekels d'or, dix-huit éléphants, quatorze membres du 
Grand-Gonseil, trois cents Riches, huit mille citoyens, 
du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes 
les machines de guerre 1 La défection de Narr'navas était 
certaine,   les   deux   sicgcs   recommençaient.   L'arméc 
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d'Aulharite s'étendait maintenant de Tunis à Rhadès. Du 
haut de TAcropole, on apercevait dans Ia campagne de 
longues fumées montant jusqu'au ciei; c'étaient les châ- 
teaux des Riches qui brúlaient. 

Un homme, seul, aurait pu sauver Ia Republique. 
On se repentit de Tavcir mcconnu, et le parti de Ia 
paix, lui-même, vota les holocausles pour le relour 
d'Hamilcar. 

La vue du zaimph avait bouleversé Salammbô. Elle 
croyait Ia nuit entendre les pas de Ia Déesse, et elle se 
réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait lous 
les jours porter de Ia nourriture dans les temples. Taa- 
nach se fatiguait à exécuter sei ordres, et Scbahabarim 
ne Ia quittait pliu. 



VII 

HAMILCAR   BARCA 

L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits 
au haut du temple d'Eschmoún, pour signaler avec sa 
trompctte les agitations de Taslre, aperçut un matin, du 
côté de rOccident, quclque chose de scmblable à un 
oiseau frôlant de ses.Iongues ailes Ia surface de Ia mer. 

Cétait un navire à trois rangs de rames; il y avait à Ia 
proue ün cheval sculpté. Le soleil se levaít; rAnnoncia- 
teur-des-Lunes mit sa maindevant les yeux; puis saisis- 
sant à plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un 
grand cri d'airain. 

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne 
voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le 
mole était couvert de peuple. Enfi;i on reconnutla tri- 
rème d'IIamilcar. 

EUe s'avançait d'une façon orgucillcuse et farouche, 
l'antenne toute droite, Ia voile bombce dans Ia longueur 
du mât, en fendant récume autour d'elle; ses gigantes- 
ques avirons battaient Feau en cadence; de temps à autre 
rexlrémitó de sa quille, faite comme un soe de charrue, 
apparaissait, et sous Téperon qui terminait sa proue, le 
cheval' à tête d'ivoire, en dressant ses deux pieds, sem- 
blait courir sur les plainçs de Ia mer. 
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Autour du promoutoiic, comme le vent avait ccssó, 
Ia voile tomba, et Tont aperçut auprès du pilote un 
homme dcbout, tête nue; c'était lui, le suffètc Ilalmicar! 
II portait autour des flanes des lames de fer qui relui- 
saient; un tnanteau rouge s'attachant à ses épaules lais- 
sait voir ses bras; deux perles três longues pendaient 
à ses oreilles, et il baissait sur sa poitrinc sa barbe 
noire, touflue. 

Cependant Ia galère ballottée au milieu des rocliers 
côloyait le môle, et Ia foule Ia suivait sur les dalles en 
criant: 

—• « Salut! bénédlction! OEilde Khamon! ah! délivre- 
nous 1 Cest Ia faute des Riches! ils veulent te faire mourir! 
Prçnds garde à toi, Barca 1 

II ne répondait pas, comme si Ia clameur des océans 
et des batailles Teút complètement assourdi. Mais quand 
il fut sous Fescalier qui descendait de TAcropole, Hamil- 
car releva Ia tête, et, les bras croisés, il regarda le tem- 
plo d'Eschmoún. Sa vue monta plus haut encore, clans- 
le grand ciei pur; d'une voix âpre, il cria un oráre à 
ses matclots; le trirème bondit; elle érafla Tidolc éta- 
blie à Tangle du môle pour arrèter les tempêtes; et dans 
le port marchand plein d'immondices, d'cclat3 de bois et 
d'écorces de fruits, elle reloulait, éventrait les autres 
navires amarres à des pieux et finissantpar dos mâchoires 
de crocrodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jetc- 
rent à hi nage. Déjà elle se trouvait au fond, devant Ia 
porte bérissée de clous. La porte se leva, et Ia trirème 
disparut sous Ia voúte profonde. 

Le Port-Militaire était complètement separe de Ia 
ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur iallait 
passer entre deux murailles, dans un couloir qui dé- 
bouchait à gaúche, devant le temple de Khamoún. Cette 
grande place d'eau, ronde comme une coupe, avait une 
bordure de quais ou étaient bàties des loges abritant les 
navires. En avani de chacunc d'clles  montaiont deux 
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colonnes, portant à leur chapitcau dcs cornes d'Ammon 
ce qui formait une contlnuité des portiques tout autour 
du bassin. Au milieu, dans une ile, s'élevait une maison 
pour le Suflête-de-la-mer. 

L'eau était si llmplde que Ton apercevait le fond pavé 
de cailloüx blancs. Le bruit des rues n'arrivait pas jus- 
que-là, et Hamilcar, en passant, reconnaissait les trirè- 
mes qu'il avait autrefois commandées. 

II n'en restait plus qu'une vingtaine peut-être, à Ta- 
bri, par terre, penchces sur le flane ou droites sur Ia 
quille, avec des poupes trcs haules et des proues bom- 
bées, convertes de dorures et de symboles mysliques. 
Les chimcres avaient perdu leurs ailes, les Dieux-Pata;- 
ques leurs bras, les taureaux leurs cornes d'argent; — 
et toutes à moitié dépeintes, inertes, pourries, mais 
pleines d'histoire et exhalant encore Ia senteur des 
voyages, comme des soldats mutiles qui revoient leur 
maitre, elles semblaient lui dire : « Cest nous! c'est 
nous! et toi aussi tu es vaincul ». 

Nul, hormis le Suílète-de-la-mer, ne pouvait entrer 
dans Ia maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas Ia preuve 
de sa mort, on le considérait comme cxistant toujours 
Les Anciens évitaient par là un maitre de plus, ét ils 
n'avaient-pas manque pour Hamilcar d'obéir à Ia cou- 
tume. 

Le Suffète s'avança dans les appartements déserts. A 
cliaque pas il retrouvait des armurcs, des meubles, des 
objets connus qui Tétonnaient cependant, et mcme sous 
le vestibule il y avait encore, dans.une cassolette, Ia 
cendre des parfums allumés au départ pour conjurer 
Melkarlh. Ce n'ctait pas ainsi qu'il espérait revenir! 
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se déroula 
dans sa mémoire : les assauts, les incêndios, les légions, 
les Icmpètes, Drepanum, Syracusc, Lilybée, le mont 
Etna,Icplatean d'Etyx, cinqans de balaillcs,—jusqu'au 
jour funesle, ou dcpassant les armes, on avait perdu Ia 
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Sicile. PuÍ3 il revoyait des bois de cUronnicr, des pas- 
teurs avec des chèvres sur des montagnes grises; et son 
cceur bondissait à rimagination d'une autre Carlhage 
établie là-bas. Ses projets, ses souvenirs, bourdon- 
naient dans sa tcte, encore étourdie par le langage 
dü vaisseau; une angoissc Taccablait, et devenu faible 
tout à coup, il senti t le besoin de se rapprocher des 
Dieux. 

Alors il monta au dernier dtage de sa maison; puis 
ayant retire d'une coquille d'or suspendue à son bras 
une spatule garnie de clous, il ouyrit une petite cham- 
bre ovale. I 

De minces rondelles noires, encasirces dans Ia mu- 
raille et transparentes comme du verre, réclairaient 
doucement. Entre les rangs de ces disques égaux, des 
trous étaient creusés, pareils à ceux' des urnes dans les 
columbarium. lis contenaient chacun une piérre ronde, 
obscure, et qui paraissait três lourde. Les gens d'un 
esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombes 
de Ia lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le 
ciei, le feu; par leur couleur, Ia nuit ténébrcuse, et par 
leur densité. Ia cohésion des choses terrestres. Une at- 
mosphcre étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sh- 
ble irarin, que le vent avait poussé sans doute à travers 
Ia porte, blanchissait un peu les picrres rondes posées 
dans les niclies. llamilcar, du bout de son doigt, les 
compta les unes après les autres; puis il se cacha le 
visage sous un voile de couleur safran, et, tombant à 
gcnoux, il s'dlendit par terre, les deux bras allongós. 

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de latticr 
noir. Des arborescences, des monliculcs, des tourbillons, 
r!e vagues animaux se dessinaient dans leur épaisscur 
diaphane; et Ia lumière arrivait, effrayante et pacifique 
cepcndnnt, comme elle doit ètre par dcrricrc le soleil, 
lans Ics mornes espaces des crdations futures. II s'eíror- 
çait à bannir de sa penscc toutos les formes, tous Ics 
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symboles et les appellations des Dieux, afin de mieux 
saisir Tesprit immuable que les apparences dérobaient. 
Quelque chose des vitalités planétaires le pénétrait, 
tandis, qu'il sentait pour Ia mort et pour tous les hasards 
undédain plus savant et pius intime. Quand il se releva 
11 était plein d'une intrépidité sereine, invulnérable à Ia 
miscricorde, à Ia crainte, et comme sa poitrine étouf- 
fait, il alia sur le sommet de Ia tour qui dominait Gar- 
Ihage. 

La ville descendait en se creusant par une courbe 
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, 
ses maisons, ses toulles de paliniers, çà et là, ses boules 
de verre d'oà jaillissaient des feux, et les remparts fai- 
saient comme Ia gigantesque bordure de cette come 
d'abondancc qui s'épanchait vers lui. II apercevait en 
bas les ports, les places, llntérieur des cours, le dessin 
des rues, les hommes tout petits presque à ras des 
dalles. Ah! si Hannon n'était pasarrivé trop tardlema- 
tindes iles iEgates? Ses yeux plongèrent dans rextrôme 
horizon, et il tendit du côté de Rome ses deux bras 
frémissants. 

La multitude occupait les degrés de TAcropole. Su: 
Ia place de Kamon on se poussait pour voir le Suf- 
fète sortir, les terrasscs peu à peu se chargeaient de 
monde; quelques-uns le reconnurent, on le saluait; il 
se retira, afin d'irriter mieux Timpatience du peuple. 

Hamilcar trouva en bas, dans Ia salle, les hommes les 
plus importants de son parti : Istattcn, Subcldia, Ilicta- 
mon, Yeoubas et d'autres. II lui racontèrenl tout ce qui 
s'était passe depuis Ia conclusion de Ia paix : Tavaricc 
des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs 
exigences, Ia capture de Giacon, le vol du Zaímph, Uti- 
que secourue, puis abandonnée; mais aucun n'osa lui 
dire les cvénements qui le concernaient. Eníin on se se- 
para, pour se revoir pendant Ia nuit à Tassemblée des 
Anciens, dans le temple de Moloch. 
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Ils venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en 
lehors, à Ia porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un 
\ oulait entrer; et comine le tapagc redoublait, Hamilcar 
íominanda d'introduire linconnu. 

On vit paraitre une viclUe négresse, casséc, rldée, 
íiemblante, Fair stupide, et enveloppcejusqu'aux talons 
Jaus de Jarges voiles bleus. Elle s'avança cn face du 
Suffèttí , ils se regardèrent Tun Tautre quelque temps; 
lout à coup Hamilcar tressaillit; sur un goste desa main, 
les esclaves s'en allèrent. Alors, lui faisanl signe de mar- 
char avec prccaution, il Tentraina par Ic bras dans une 
chambre lointaine. 

La négresse se jeta par terre, à ses pieds pour les bai- 
ser; il ia releva brutalement. 

— « Oú l'as-tu laissé, Iddibal? » 
— « Là-bas, Maitre; n et en se débarrassant de ses 

voiles, avec sa manche elle se frotta Ia figure; Ia cou- 
leur noire, le tremblement sénile, Ia taille courbée, tout 
disparut. Cétait un robuste vieillard, dont Ia pcau sem- 
blaittannée par le sable, le vent et Ia mer. Une houppe 
de cheveux blancs se levait sur son crâne, com me Tai- 
grette d'un oiseau; et, d'un coup d'ceil ironique, il mon- 
trait par terre le déguisement tombe. 

— « Tu as bien fait, Iddibal 1 Cest bien! » Puis, 
comme le perçant de son regard aigu : « Aucun encore 
ne se doute?... » 

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystcre 
était gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane à trois 
jours d'Hadrumète, rivage peuplé de tortues, avec des 
palmiers sur Ia dune. — « Et selon ton ordre, ô Maitrel 
je lui apprends à lancer des javelots et à conduire des 
attelages ? 

— « II est fort,    est-ce pas? 
— « Oui, Maitre, et intrépido aussil II n'a peur ni des 

serpents, ni du tonnerre, ni des fantômes. II court pieds 
nus, comme un pâtre, sur le bord des précipices. 
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— (( Parlei parlei 
— « 11 invente des pièges pour les betes farouches, 

L'autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigie; il le 
trainait, et le sang de l'oiseau et le sang de Tenfant 
8'éparpillaient dans Tair en larges gouttes, telles que 
dos roses emportées. La bete, furieuse, Tenveloppail 
du battement de ses ailes; il Tétreignait conlrc sa ' 
poitrine, et à mesure qu'elle agonisait ses rircs re- 
doublaient, éclatants et superbes comme des chocs 
d'épées. )) 

Hamilcar baissait Ia tête, ébloui par ces présages de 
grandeur. 

— « Mais, depuis quelque temps, une inquietude 
Tagile. II regarde au loin les voiles qui passent sur Ia 
mer; il est triste, il repousse le pain, il s'infornie des 
Dieux et il veut connaitre Carthage. 

— « Non, nonl pas encorel » s'ccria le SuíTète. 
Le vieil esclave parut savoir le péril qui eflrayait Ha- 

milcar, et il reprit : 
— « Comment le retenir? II me faut déjà lui faire des 

promesses, et je ne suis venu à Carthage que pour lui 
acheter un poignard à manche d'ai'gent avec des perles 
tout autour. n Puis il conta qu'ayant aperçu le 
SuíTète sur Ia terrasse, il s'était donné aux gardiens du 
porl pour une des femmes de Salammbô, afin de pónélrer 
jusqu'à lui. 

Ilamücar resta longtemps comme perdu dans ses déli- 
bérations; enfrn il dit : 

— « Demain tu te prdsenteras à Mégara, au couclier 
du soleil, derrière les fabriques de pourpre, en imitant 
par trois fois le cri d'un chacal. Si tu nc me vois pas, le 
premier jour de chaque lune tu revlendras à Carthage. 
Woublie rien! Aime-lel Maintenant, tu peux lui parler 
d'Hamilcar. n 

L'esclavo'reprit son costume, et ils sortirent ensemble 
de Ia maison et du port. 
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Ilamilcar continua seul à pled, sans escorte, car les 
réunions des Anciens élaient, dans les circonstances 
iitraordinaires, loujours secrèles, et Ton s'y rendait 
myst.érieusement. 

Dabord il longea Ia face orientale de TAcropole, passa 
ensuitepar le Ma-clié-aux-herbes, lesgaleries de Kinisdo, 
le Faubourg-des-parfumcurs. Les rares lumièrcs s'ctei- 
gnaient, les rues plus larges se faisaicnt silencieuses, 
puis des ombros glissèrcnt dans les tcnèbres. Elles le 
sulvaiont, d'autres survinrent, et toutes se dirigeaient 
comme lui du còtó dos Mappalcs. 

Le tcmple do Molocb étail Ijàti au pied d'imc gorge 
escarpce, dans un endroit sinistre. On n'aperccvait d'en 
bas que de hautes murailles montant indcfiniment, 
tclles que les parois d'un monstrucux tombeau. La nuit 
était sombre, un brouillard grisàlrc scniblait peser sur 
Ia mer. Elle battait centre Ia falaisc avcc un bruit de 
rales et de sanglots; et des ombres peu à peu s'éva- 
nouissaient comme si elles eussent passe à travers les 
murs. 

Mais sitôt qu'on avait franchi Ia porte, on se trouvait 
dans une vasle cour quadrangulairc, que bordaient des 
arcades. Au milieu, se levait une masse d'arcbitecture à 
huit pans égaux. Dos coupolcs Ia surmonlaient on se tas- 
santautourd'un second étagcqui supportait une manière 
de rotonde, d'oú s'élançait un cônc à courbe rcnlrante, 
termine par une boule au sommel. 

Des feux brúlaient dans des cylindres en filigrane, 
emmancliés à des perches que portaient des liommes. 
Ces lueurs vacillaiont sous les bourrasques du vent et 
rougissaicnt les peigncs d'or fixant à Ia nuque leurs che- 
veux tressés. lis couraient, s'appelaient pour recevoir leg 
Anciens. 

Sur les dalles, de placa en place, étaient accroupis, 
comme des sphinx, des lions enormes, symboles vivants 
du Soleil dÓTorateur. Us sommoillaient les paupières en- 
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tre-closcs. Mais réveillós par les pas et par les, voix, ils se 
levaient lentement, -venaient Tcrs les Ancicns, qu'ils re- 
connaissaient à leur costume, se frottaient contre leurs 
cuisses en bombant le dos avec des báillements sonores; 
Ia vapeur de leur haleine passait sur Ia lumière des tor- 
ches. L'agitation redoubla, des portes se fermèrent, teus 
les prêtres s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous 
les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule 
profond, 

EUes étaient disposées de façon à reproduire par leurs 
rangs circulaires, compris les uns dans les autres, Ia pé- 
riode saturnienne contenant les annces, les années les 
móis, les móis les jours, et se touchaient à Ia fin contre 
Ia muraille du sanctuaire. 

Cétait là que les Anciens déposaient leurs batons en 
corne de narval, — car une loi toujours observée punissait 
de mort celui qui entrait à Ia séance avec une arme quel- 
conque. Plusieurs portaient au bas de leur vêtement une 
déchirure arrclée par un galon de pourpre, pour bien 
montrer qu'en pleurant Ia mort de leurs proches ils n'a- 
yaient point ménagé leurs liabits, et ce tómoignage d'af- 
fliction empôchait Ia fonte de s'agrandir, D'autres gar- 
daient leur barbe cnfermée dans un petit sac de peau 
violctlc, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous 
s'abordèrent en s'embrassant poitrine contre poitrine. Ils 
entouraient Hamilcar, ils le félicitaient; lOnaurait dit des 
frères qui revoient leur frère. 

Ces hommes étaient généralement trxipus, avec des nez 
recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques- 
uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leur 
taille plus faaute et leurs pieds plus étroits, trahissaient 
une origine africaine, des ancètres nômades. Ceux qui 
vivaient continuellement au fond de leurs comptoirs 
avaientle visage pâle; d'autres gardaicnt sur eux comme 
Ia sévérité du dcsert, et d*ctrangcs joyaux scintillaicnt à 
tous les doigts de leurs mains, hâlcs par des soleils in- 
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connus. On distin£ruait des navigateurs au balancemcnt 
cíc Icur démarche, landis que les homines d'agricultuie 
scntaient le pressoir, les herbes sèclies et Ia sueur de 
mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campa- 
gnes, ces ramasseurs d'argent équipaient des navires, ces 
propriétaires de calture nourrissaient des esclaves exer- 
çant des métiers. Tòus ctaícnt savants dans les disciplines 
religieuses, experts eií stratagèmes, impiloyables et ri- 
chcs. lis avaient Tair fatigués par de longs soucis. Leurs 
yeux pleins de flammes regardaient avec dcfiance, et Tha- 
bitude des voyages et du mensonge, du traOc et du com- 
mandement, donnait à toute leur personnc un aspect de 
ruse et de violence, une sorte de brulalité discrète et con- 
vulsive. D'ai]leurs, rinfluence du Dieu les assombrissait. 

lis passèrent d'abord par une salle voútée, qui avait Ia 
forme d'un ceuf. Sept portes, correspondant aux sept 
planètes, étalaient contre sa muraille sept carros de cou- 
leur différente. Après une longue chambre, ils entrèrent 
dans une autre salle pareille. 

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brúlait 
au fond, et chacune de ces huit brancbes en or portait 
dans un cálice de diamants une mècbe de byssus. II 
ijtait pose sur ladernlère des longues marcbes qui al- 
iaient vers un grand autel, termine aux angles par des 
cornes d'airain. Deus escaliers latéraux conduisaienl à 
.-•on sommet aplati; on n'en voyait pas les pierres; c'était 
comme une montagne de cendres accumulées, et quel- 
que chose d'indistinct fumait dessus, lentcment. Puis au 
dela, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que 
l'autel,. se drcssait leMoloch, tout en fer, avec sa poitririe 
J'homme oú bàillaient des ouvertures. Sos ailes ouvertes 
;>'étendaicnt sur le mur, sesmains allongees desceiidaient 
iusqu'à terre ; trois pierres noires, que bordait uo cercle 
;aune, figuraient trois prunelles à son front, et, comme 
pour beuglor, il levait dans un efibrt terrible sa tête do 
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Autour de rappartemont étaicnt ranges des escabeaux 
d'cLène. Derriòre chacun d'eux, une tigc en bronze po- 
sant sur trois griffcs supportait un flambeau. Toutcs ces 
lumières se rcílétaient dans los losangos de nacre qui 
pavaient Ia salle. Elle était si haute que Ia couleur rouge 
des murailles, en niontant vers Ia voüte, se faisait noire, 
et les trois yeux de Tidole apparalssaient tout en liaut, 
comme des étoiles à demi perducs dans Ia nuit. 

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébène, 
ayant mis par-dessus leur têtc Ia qucue de leur robe. lis 
restaient immobiles, les mains croisécs dans leurs largés 
manches, et le dallage de nacre semblait un flcuve lumi- 
neux qui, ruisselant de Tautcl vers Ia porte, coulait sous 
leurs pieds nus. 

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos à dos, 
sur quatre sièges d'ivoire formant Ia croix, le grand- 
prêlre d'Esclimoún en robe d'liyacinllie, le grand-prêlre 
de Tanit en robe de lin blanc, le grand-prètre du-Khamon 
en robe de laine fauve, et le grand-prêtre de Moloch en 
robe de pourpre. 

llamilcar s'avança vers le candélabre. II tourna tout 
autour, en considérant les mcches qui brúlaient, puis jeta 
sur elles une poudre parfumée; des ílammes violetles 
parurent à rextrcmité des branclies. 

Alors une voix aiguê s'éleva, une autre y répondit; et 
les cent Anciens, les quatre pontifes, et llamilcar debout, 
lous à Ia fois entonnèrent un hymne, et répétant tou- 
jours les mcmes syllabes et renforçant les sons, leurs 
voix montaient, éclatèrent, devinrent terribles, puis, 
d'un seul coup, se turent. 

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa 
poitrine une petite statuette à trois tcles, bleue comme 
du saphir, et il Ia posa devant lui. Cétait Timage de Ia 
Vérité, le génie même de sa parole. Puis il Ia replaça 
dans son sein, et teus, comme saisis d'une colère sou- 
daine, crièrent : 
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— « Ce sont tes bons amis les Baibares! Trailre! in- 
fame! Tu reviens pour nous voir pcrir. n'est-cepas? Lais- 
sez-le parler 1 — Non! non! » 

lis se vengeaient de Ia contrainte ou le cérémonial 
politique les avait tout à Tlieure obligés; et biefi 
qu'ils eussent souhailé le retour d'IIamilcar, ils s'in- 
dignaient maintenant de ce qu'il n'avait point pré- 
venu leurs desastres ou plutôt ne les avait pas subis 
comme eux. 

Quandle tumulto fut calme, lepontifede Moloch se leva 
— « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu 

à Carthage? 
— « Que vous importei » répondit dédaigneusement 

le SuíTèle. 
Leurs cris redoublèrent. 
— « De quoi ni*accusez-vous! Jâi mal conduit Ia 

guerre, peut-ètre? Vous avcz vu rordonnancc de mes 
balailles, vous autres qui laissez commodément à des 
Barbares... 

— « Assez 1 assez 1 » 
II reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux 

Écouter : 
— « Oh! cela est vrai! Je me trompe, lumières des 

Baals; il.en est parmi vous d'intrcpidesl Giscou, lève- 
toi! » Et, parcourant Ia marche de Tautel, les paupiè- 
res à demi fermces, comme pour chcrclicr quelqu'un, il 
répéta : v Lève-toi, Gisconl tu peux m'accuser, ils to dé- 
fondront! Mais oü est-il? » Puis, comme se ravisant : 
« Ahl dans sa maison, sans doute? entouré de ses íils, 
commandant à sos osclaves, heureux, et comptant 
sur Io mur les colliers d'honneur que Ia pátrio lui a 
donncs! » 

Ils s'agitaient avec des haussements d'épauios, comme 
flagellés par des lanières. — « Vous ne savoz mème pas 
s'il est vivant ou s'il est mort! » Et sans se soucier de 
leurs clamours, il disait qu'en abandonnant le SuíTète, 
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c'étaitla Republique qu'on avait abandonnée. De même 
Ia paix romaine, si avantageuse qu'elle leur parút, était 
plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudi- 
rent, les moins riches du Conseil, suspects d'incliner 
toujours vers le peuple ou vers Ia tyrannie. Leurs ad- 
versaires, chefs des Syssites et administrateurs, en 
triompháient par le nombre; les plus considérables s'é- 
taient ranges près d'Hannon, qui sicgeait à Tautre bout 
de Ia salle, devant Ia haute porte, fermée par une ta- 
pisserie d'hyacinthe. 

II avait peint avec du fard les ulcères de sa figure. 
Mais Ia poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur 
les épaules, ou elle faisait deux plaques brillantes, et ils 
paraissaient blanchâtres, fins et crépus comme de Ia 
laine. Des linges itnbibés d'un parfum gras qui dégout- 
telait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma- 
ladie sans doute avait considérablement augmenté, car 
ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupières. 
Pour voir, il lui fallait se renverser Ia tête. Ses parlisans 
rcngageaicnt à parler. Enfin, d'une voix rauque et hi- 
deuse: 

— « Moins d'arrogánce, Barca! Nous avons tous 
été vaincusl Chacun supporte son malheur! rcsigne-toil 

— « Apprends-nous plutôt, » dit en sourianl Ilamil- 
car, « comment tu as conduit tes galcres dans Ia flotte 
romaine ? 

— « J'étais chassé par le vent, » répondit Hannon. 
— « Tu fais comme le rhinocéros qui piótine dans 

sa fiente : tu étales ta sottise! tais-toil » Et ils com- 
mencèrent à s'incriminer sur Ia bataille des iles 
/Egates. 

Ilannon Taccusait de n'étre pas venu à sa ren- 
contre. • 

— « Mais c'eíit été dégarnir Éryx. II fallait prendre le 
large; qui tempêchait? Ah! j'oubliais! tous les éléphants 
ont peur de Ia meri » 
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Les gens d'llamllcar trouvèrcnt là pkisanterie si bonne 
qu'ils poussèrent de grands rires. La voúte en retentis 
sait, comme si Ton eú* frappé des tympanons. 

Hannon dénonça Tindignllé d'un tel outrage; cette 
maladie lui étant survenue par un refroidissement au 

'siège d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face 
comme une pluie d'hiver sur une muraille en ruine. 

Hamilcar reprit : 
— « Si vous m'aviez aimc autant que celtii-là, il y au- 

rait maintenant une grande joie dans Carthage! Combien 
de fois n'ai-je paa crie vers vous! et toujours vous me re- 
fusiez de Targent! 

— « Nous en avions besoin, » dirent íes chefs des Sys- 
sites. 

— (t Et quand mes affaires étaient désespérées, — 
nous avons bu Turine de mulets et mangé les courroies 
de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins 
d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec Ia 
pourriture de nos morts, vous rappelez chez vous. ce qui 
me restait de vaisseaux 1 

— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » répondit 
Baat-Baal, possesseur de mines d'or dans Ia Gétulie-Da- 
rytienne. 

— « Que faisiez-vous cependant, íci, à Carthage, 
dans vos maisons, derrière vos murs? U y a des 
Gaulois sur TÉridan qu'il fallait pousser, des Cha- 
nancens à Gyrène qui seraient venus, et tandis 
que les Romains envoient à Ptolémée des ambassa- 
deurs... 

— u II nous vante les Romains, à présent! » Quel- 
qu'un lui cria : « Combien t'ont-ils payé pour les dó- 
íendre ? 

— « Demande-le aux plaines dn Brutium, aux ruines 
de Locres, de Métaponte et dHóraclée! J'ai brúlé tous 
leuTS arbres, j'ai pillé tous leurs templos, et jusqu'à Ia 
mort des petits-fds de leurs petits-fils... 
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— « Eh! tu declames comme un rlicteur! » fit Kh- 
pouras, un marcliand trcs illustre. " Que veux-ln 
dono? • 

— « Je dís qu'il faut eire plus ingénieux ou plus tei 
riblel Si TAfriquc entière rejeite votre joug, c'est qut 
vous ne savez pas, maitres débiles, Tatlacher à ses épau 
lesl Agathoclès, Régulus, Coepio, tous les hommes hardis 
n'ont qu'à débarquer pour Ia prendre ; et quand les Li- 
byen» qui sont à Torient s'entendront avec les Numides 
qui sont à Toccident, et que les Nômades viendront du 
sud et les Romains du nord : » Un cri d'horreur s'éleva. 
« Oh! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulerez 
dans Ia poussiète et vous décliirercz vos manteaux 1 
N'importeI il faudra s'en aller tourner Ia meule dans 
Suburre et faire Ia vendange sur les collines du La- 
tium. » 

lis se battaient Ia cuisse droite pour marquer leur 
scandale, et les manches de leur robe se levaient comme 
de grandes ailes d'oiseaux eCFarouchés. Hamilcar, 
emporté par un esprit, continuait, debout sur Ia plus 
baute marche de Tautel, frémissant, tcrrible; il levait 
les bras, et les rayons du candélabre qui brúlait der- 
rière lui passaient entre ses doigts comme des javelots 
d'or. 

— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos 
chariots, vos lits suspendus,, et vos esclaves qui vous frot- 
tent les pieds I Les chacais se toucheront dans vos palais, 
Ia charme retournera vos tombeaux. II n'y aura plus que 
le cri des aigles et ramoncellement des ruines. Tu tom- 
bcras, Carthagc! » 

Les quatre pontifes élendirent leurs mains pour écíii- 
ter ranathème. Tous s'étaient leves. Mais le Suílète-de- 
la-mer, magistrat sacerdotal sous Ia protcction duSoleil, 
était inviolable tant que rasscmblée des Richesne Tavait 
pas jugé. Une épouvante s'attachait à Tautel. lis recu- 
íèrcnt. 
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Hamilcar ne parlait plus. L'oeil fixes et Ia face aussi 
pâle que les pcrles de sa tiaro, il haletait, presque eíTrayé 
par lui-mème et Tesprit perdu dans dcs visions fúne- 
bres. De Ia hauteuroú il était, tous les flambeaux sur Ics 
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de 
feux, posée à ras des dalles; des fumées, noires, s'en 
échappant, montaient dans les tcnèbres de Ia voúte; et 
le silence pendant quelques minutes fut tellement pro- 
fond qu'on entendait au loin le bruit de Ia mer. 

Puis les Anciens se mirent à s'interroger. Leurs inté- 
rêts, leur existence se trouvait attaquée par les Bárbaros. 
Mais on ne pouvait Ias vaincre sans le secours du SuíTcte, 
èt cette considcration, malgré leur orgueil, leur fit ou- 
blier toutes les àutres. On prit à part ses amis. II y eut 
des réconciliations intéressées, des sous-entendus et des 
promesses. Hamilcar ne voulait plus se mêler d'aucun 
gouvernement. Tous le conjurèrent. lis le suppliaient; 
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis- 
cours, il s'emporta. Leseul traitre, c'était le Grand-Con- 
seil, car Tengagement des soldats expirant avec Ia 
gucrre, ils devenaient libres dès que Ia guerre était finie; 
il exalta même leur bravoure et tous les avantages qu'on 

■ en pourrait tirer en les intéressant à Ia Republique par 
des donations, des privilèges. 

Alors Magdassan, un ancien gouverneur de provinces, 
dit en roulant sea yeux jaunes : 

— « Vraiment, Barca, à force do voyager, tu es devenu 
\in Grec ou un Latin, je ne sais quoi! Que parles-tu de 
recompenses pour ces hommes? Périssent dix millo Bár- 
baros plutôt qu'un seul d'entre nous? » 

Les Anciens approuvaient de Ia tcte en murmu- 
ra nt : — « Oui, faut-il lant se gòner? On en trouve tou- 
jours 1 

— « Et Ton s'en débarrasse commodément, n'est-ce 
Das5.0n les abandonne, ainsi que vous ávez fait en Sar- 
daigne. On avertit Tennemi du chcmin qu'ils doivcnt 
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prendre, comme pour ces Gaulois dans Ia Sicile, oa bien 
on les débarque au milieu de Ia mer. En revenant, j'ai 
vu le roclier tout blanc da leurs os! 

— « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras. 
— « Est-cc qu*ils n'ont pas cent fois tourné à Teiine- 

mil n eiclamaient les autres. 
Hamilcar s'écria : 
— « Pourquoi donc, malgré vos; lois, les avez-vous 

rappelés à Cartliage ? Et quand ils sont dans votre ville, 
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses, 
ridée ne vous vient pas de les aHaiblir par Ia moindre 
division! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes 
et avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otagel 
Comptiez-vous qu'ils s'assassineraient pour vous épar- 
gner Ia douleur de tenir vos serments? Vous les haissez, 
parce qu'ils sont forts I Vous me haissez encore plus, 
moi, leur maitre! Oh! jeTai senti, tout à rheure, quand 
vous me baisiez les mains, et que vous vous releniez tous 
pour ne pas les mordre! » 

Si les lions qui dormaient dans Ia cour fussent entres 
en hurlant, Ia clameur n'eút pas été plus épouvantable. 
Mais le pontife d'Eschmoún se leva, et, les deux genoux 
Tun contre Tautre, les coudes au corps, tout droit et les 
mains à demi ouvertes, il dit : 

— « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre 
les Mercenaires le commandement general des forces 
puniques! 

— « Je refuse, » répondit Hamilcar. 
— « Nous te donnerons pleine autorité I » crièrent les 

chefs des Syssites. 
— « Non I 
— « Sans aucun controle, sans partage, tout Targent 

que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante 
zerets de terre par cadavre d'eniiemi. 

— « Nonl non! parce qu'il est impossible de vaincre 
avec vous I 
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— « II en a peur! 
— u Parce qne vous ctes lâches, avares, Ingrats, pu- 

llanimes et fousl 
— « II les ménage! 
— « Pour se mettre à leur tête n, dit quelqu'un. 
— « Et revenir sur nous », dit un autre; et du fond 

de Ia salle, ilannon hurla : 
— «11 veut se faire roi 1 » * 
Alors ils bondirent, en renversant  les sièges  et les 

flambeaux : leur foule s'élaiiça vers Tautel; ils brandis- 
saient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, 
Ilamilcar tira deux larges coutelas; et à demi courbé, 
le pied gaúche en avant, les yeux flamboyants, les dents 
serrées, il les défiait, immobile sous le candélabre 
dor. 

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes; 
c'était un crime; ils se regardèrent les uns les autres ef- 
frayés. Comme tous claient coupables, chacun bien vite 
se rassura; et peu à peu, tournant le dos au SuíTète, ils 
redescendirent enragés d'huminiation. Pour Ia seconde 
fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps, 
ils restèrent debout. Plusieurs qui s'étaient blcssés les 
doigts les portaient à leur bouche ou les roulaient dou- 
cement dans le bas de leur manteau, et ils allaient ■s'en 
aller quand Hamilcar entendlt ces parolcs : 

— « Eh! c'est une dclicalesse pour ne pas affliger M 

filie! » 
Une voix plus haute s'éleva : 
— « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi 

les Mercenaires 1 « 
D'abord il chancela, puis ses yeux cherchèrent rapi- 

dement Shahabarim. Mais, seul, le prètre de Tanit, élait 
reste à sa place; et Ilamilcar n'aperçut de loin que son 
haut bonnet. Tous lui ricanaient à Ia face. A mesure 
qu'augmentait son angoisse leur joie redoublait, et, au 
milieudes huéesj ceux ^ui ótaicnt oar dcrrière criaienl : 
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— « On Ta yu sorlir de sa chambre! 
— « Un matin du móis de Tammouz! 
— « Cest le voleur du zaímphl 
— « Un homme três beaú I 
— « Plus grand que toi! » 
II arracha sa tiare, insigne de sa dignilé, — sa tiareà 

huit rangs mysliques dont le milieuportalt une coquil) ' 
d'émeraude — et à deux mains, de toutes ses forces, il Ia 
lança par terre; les cercles d'or en se brisant rebondi- 
rent, et les perles sonnèrent sur les dalles. lis virent 
alors sur ia blancheur de son front une longue cioatrice; 
elle s'agitait comme un serpent entre ses sourcils; tous 
ses membres tremblaient. 11 monta un des escallcrs lalé- 
raux qui conduisaient sur Tautel et il marchait dessusl 
Cctait se vouer au Dieu, s'oíTrir en holocausle. Le mou- 
vcmcnt de son manteau agitait les lueurs du candélabre 
plus bas que ses sandales, et Ia poudre fine, soulevce 
par ses pas, l'entourait comme un nuage jusqu'au ventre. 
II s'arrcta entre les jambes du colosse d'airain. II prit 
dans ses mains deux poignées de celte poussière dont Ia 
vue seule faisait frissonner d'liorreur tous les Carthagi- 
nois, et il dit : 

— « Par les cent flambeaux de vos Intclligencesl par 
les huit feux des Kabyres! par les ctoilcs, les météores 
et les volcans! par tout ce qui brúle ! par Ia soif du Dc- 
sert et Ia salure de TOcéanl par Ia cavernedTIadrumète 
•et Tempire des Ames! par rextermination! par Ia cendre 
de vos fils, et Ia cendre des frcres de vos aieux, avec qui 
maintenant je confonds Ia mienne! vous, les Cènt du 
Conseil de Carthage, vous avez menti en accusant ma 
filie! Etmoi, Hamilcar Barca, Suffcte-de-la-mer, Cliefdes 
Riches et Dominateur du peuple, devant Molocli-à-lèlc- 
de-ttmreau, je jure : » On s'attcndait à quelque cliose 
d'épouvaiitable, mais il reprit d'uno voix plus liaule et 
plus calme : « Que même je ne lui en parlerai pas! n 

Les serviteurs sacrés, portant des peignps d'or, entre- 
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rent, — les uns avec des épongcs de pourpre et les autres 
avec des branches de paliiiier. lis relcvèient le rideau 
d'hyacinlhectendu devant Ia porte ; et par rouverturede 
cet angle ; on aperçut au fond des autres salles le grand 
ciei rose qui somblait continuer Ia voúte, en s'appuyant 
à riiorizon sur Ia mer toute bleue. Le soleil, sorlant des 
flots, montait. Ilfrappa tout àcoupcontre lapoitrine du 
colossa d'airain, divise en sept comparliments que fer- 
maient des grilles. Sa gucule aux dents rouges s*ouvrait 
dans un horrible bàillement; ses naseaux enormes se di- 
lataient, le grand jour Tanimait, lui donnait un air ter- 
rible et impatient, comme s'il avait voulu bond r au 
dehors pour se mclcr avec Tastre, le Dieu, et parcourir 
ensenjble les immensités. 

Gppendant les flambeaux répandus par terre brülaient 
encore, en allongeant çà et là sur les pavés de nacre 
comme des taches de sang. Les Anciens cliancelaient 
épuisés; ils aspiraient à plcins poumons Ia fralchcur de 
Tair; Ia sueur coulail surleurs faces livides ; à force 
d'avoir crie, ils ne s'entendaient plus. Mais leur colère 
centre le SuíTète n'était point calmée; en manière 
d'adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar ieur 
répondait : 

— « A Ia nuit prochaine, Barca, dans le temple 
d'Eschmoún! 

— « J'y serail 
— « Nous te ferons condamner par les Riches 1 
— « Et moi par le peuple! 
— « Prends garde de finir sur Ia croix 1 
— H Et vous déchirés dans les rues 1 » 
Dès qu'ik furent sur le seuil de Ia cour, iU reprirent 

un calme maintien. 

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient à Ia 
porte. La plupart s'en allèrent sur des mules blanches. 
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Le SuíTète sauta dans son cliar, prit les rênes; les dem 
betes, courbant leur encolure et frappant en cadence les 
cailloux qui rebondissaient, montèrent au grand galop 
toute Ia voie des Mappales, et le vautour d'argent, à Ia 
pointe du timon, semblait voler taat le char passait 
vi te. 

La route traversait un champ, plante de longues dal- 
les, aiguês par le sommet, telles que des pyramides, 
et qui porlaient, entaillce à leur miiieu, une main ou- 
▼erte comme si le mort couché dessous Teút tendue 
vers le ciei pour réciamer quelque chose. Ensuite, ctaient 
disséminées des cabanes en terre, en branchages, en 
claies de joncs, toules de forme conique. De petits murs 
en cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de spar- 
terie, des haies de nopals séparaient irrégulièrcment ces 
habitations, qui setassaient deplus en plus, en s'éIeTant 
vers les jardins du SuíTète. Mais Hamilcar tendait ses 
yeux sur une grande leur dont les trois étages faisaient 
trois monstrueux cylindres, le premier bati en pierres, le 
lecond en briques,'et le troisième, lout en cèdre, — sup- 
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnea 
de genévrier, d'oii retombaient, en manière de guirlan- 
des, des chainettes d'airain entrelacées. Ce haut édifice 
dominait les bàtiments qui s'étendaient à droite, les en- 
trepôts, Ia maison-de-commerce, tandis que le palais 
des femmes se dressait au fond des cyprès, — alignés 
comme deux muraillcs de bronze. 

Qnand le char retenlissant futentré parlaporteétroite, 
il s'arrêta seus un large hangar, oü des chevaux, retenus 
à des entraves, mangeaient des tas d'herbes coupécs. 

Tous les servileurs accoururent. lis faisaient une mul- 
titude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, par ter- 
reur des soldats ayant cté ramenés à Carthage. Los labou- 
reurs, vôtus de peaux de betes, trainaient des chaines 
rivées à leurs che\'illes; les ouvriers des manufacturei 
depourpre avaientles bras rouges comme des bourreauí; 
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les marins, dcs bonnets verts; les pêcheurs, des colliers 
de corail; les chasseurs, un filet sur Tópaule; et les gens 
de Mógara,des tuniques blanches ou noLres, des caicçons 
de cuir, deâ calottcs de paille, de feutre ou de toile, selon 
leur service ou leurs industries différentes. 

Par derrière se pressait une populace en haillons. lis 
vivaient, cenx-là, sans aucun emploi, loin des apparte-, 
ments, dormaient Ia nuit dans les jardins, dévoraient les 
restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétait à 
Tombre du palais. Hamilcar les tolerai t, par prévoyance 
ancore plus que par dédain. Tous, en témoignage de 
joie, s'étaient mis une fleur àToreille, et beaucoup den- 
tre eux ne Tavaient jamais vu. 

Mais des hommes, coiffés comme d€s sphinx et munia 
de grands batons, s'élancèrent dans Ia foule, en frap- 
pant de droite et de gaúche. Cétait pour repousser les 
esclaves curieux de voir le maitre, aün qu'il ne fút pai 
assailli sous leur nombre et incommodé par leur 
odeur. 

Alors, tous se jctèrent à plat ventre en criant : — 
« GEil de Baal, que ta maison fleurissel » Et entre ces 
hommes, ainsi couchés par terre dans Tavenue des cyprès, 
l'intendant-des-intendants, Abdalonim, coilló d'une mi- 
tre blanche, «'arança vers Hamilcar, un encensoir à Ia 
main. 

Salammbô descendait alors rescalier des galères. 
Toutes ses femmes venaient derrière elle; et, à chacun de 
ses pas, elles descendaient aussi. Les tètes des Négresses 
marquaient de gros points noirs Ia ligne des bandeaux 
à plaques d'or qui serraient le front des Romaines. 
D'autres avaient dans les cheveux des flèches d'argent, 
des papillons d'émeraudes, ou de longues aiguilles éta- 
lées en solell. Sur Ia confusion de ces vétements blancs, 
jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, leê 
franges, les bracelets resplendissaient; un murmure d'é- 
toffes légères s'élevait; on entendait le claquemcnl det 
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sandales avec le bruit sourd dcs pieds nus posant sur le 
' bois : — et, çà et là, uu grand eunuque, qui les dépassait 

des épaules, souriait Ia face en Tair. Quand racclauiation 
des hommes se fut apaisée, en se cacliant le visage avec 
leurs manches, ellcs poussòrent ensemble un cri bizarra, 
pareil au hurlement d'une louve, et il était si furieux et 
si strident qu'il seniblait faire, du haut en bas, vibrar 
comme une lyre le grand oscalier d'ébène tout couvert 
de fammas. 

La vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des 
papyrus se balançaient douccment. On était au móis de 
Schebaz, en plain liiver. Les grenadiers en fleurs so bom- 
baiant sur Tazur du ciai, et à travers les branclies, Ia 
mar apparaissait avec une ile au loin, à demi perdue 

I dans Ia bruma. 
Ilamilcar s'arrêta, en apercevant Salammbò. Elle lui 

était survenue après Ia mort de plusíeurs anfants málcs. 
D'ailleurs, Ia naissance des filies passait pour une cala- 
mitó dans les religions du Solail. Les Dieux, plus tard, 
lui avaieht envoyé un fils; mais il gardait quelque cliose 
de son espoir trahi et comma Tébranlement de Ia maló- 
diction qu'il avait prononcéa contre elle. Salammbò, ce- 
pendant, continuait à marchar. 

Des perles de couleurs variées descendaient en lon- 
gues grappes de sas oreilles sur scs épaules et jusqu'aux 
coudes. Sa chevelure était crêpce, de façon à simuler un 
nuaga. Elle portait, aatour du cou, de petites plaques 
d'or quadrangulaires raprésantant una femme entre 
deux lions cabras; et son costume reproduisait en enlier 
raccoutrement de Ia Déesse. Sa robe d'hyacinthe, à man- 
ches largas, lui serrait Ia taille en s'évasant par le bas. 
Le vermillon de ses lavres faisait paraitre scs dents plus 
blanchas, et Tantimoina da ses paupières ses yeux plus 
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau, 
avaiant das talons três Iiauts at elle était pâle extraordi- 
nairement, à cause du froid sans doute. 
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Enfin elle arriva prcs d'Ilamilcar, et, san» le regarder, 
sans lever Ia tcle, ellc lui dit : 

— « Salut, CEil de Baalim, gloirc éternelle 1 triomphe! 
loisirl satisfaction 1 richessel Voilà longtemps que mon 
coeur était triste, et Ia maison languissait. Mais le maitre 
qui revient est comme Tammouz ressuscite; et sous ton 
regard, ô père, une joie, une existence nouvelle va par- 
tout s'épanouir 1 » 

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong 
oü fumait un mélange de farine, de beurre, de carda- 
mome et de vin : — « Bois à pleine gorge, » dit-elle, 
c Ia boisson du retour préparde par ta servante. » 

II répliqua — « Bénédiction sur toi! » et il saisit ma- 
chinalement le vase d'or qu'elle lui tendait. 

Cependant, il Texaminait avec une attention si âpre 
que Salammbô troublée balbulia : 

— « On l'a dit, ô maitre!... 
— (( Oui! je sais I » fit ílamilcar à voix basse. 
Était-ce un aveuPou parlait-elle des Barbares? Et il 

ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics 
qu'il espérait à lui seul dissiper.. 

— u O père I » exclama Salammbô, a tu n'en'aceras 
pas ce qui est irréparable 1 » 

Alors il se recula, et Salammbô s'étonnait de son 
ébahissement; car elle ne songeait point à Carthage 
mais au sacrilège dont elle se trouvait complice. Cet 
homme, qui faisait trembler les légions et qu'ellc con- 
naissait à peine, refirayait comme un dieu; il avait de- 
vinc, il savait tout, quelque chose de tcrrible allait ve- 
nir. Elle s'écria : « Grâcel » 

ílamilcar baissa Ia tête, lentement. 
Bien qu'elle voulíit s'accuser, elle n'osait ouvrir les 

lèvres; et cependant elle étouíTait du besoin de se plain- 
dre et d'être consolée. ílamilcar combattait Tenvic de 
rompre son serment. II le tenait par orgueil, ou ])ar 
crainte d'en Qnir avec son incertitude r et il Ia regardait 

i 
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en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu'elle ca- 
chait au fond de son cojur. 

Peu à peu, en haletant, Salammbô s'enfonçait Ia 
têle dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd. 
II élait sür maintenant qu'elle avait failli dans rétreinte 
d'un Barbare; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle 
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empres- 
sèrent autour d'elle. 

Hamilcar tourna les talons. Teus les intendants le 
íuivirent. 

On ouvrit Ia porte des entrepôts, et il entra dans une 
vaste salle ronde oii aboutissaient, comme les rayons 
d'une roue à son moyeu, de longs couloirs qui condui- 
saient vers d'autrcs salles. Un disque de pierre s'élevait 
au centre avec des balustres pour soutenir des coussins 
accumulés sur des tapis. 

Le Suffète se promena d'abord à grands pas rapides; 
il respirait bruyamnient, il frappait Ia terre du talon, 
il se passait Ia main sur le front comme un liomme har- 
celé par les mouches. Mais il secoua Ia tète, et en aper- 
cevant Taccumulation de ses richesses, il se calma; sa 
perisée, qu'atliraÍ€nt les perspectives des couloirs, se ré- 
pandait dans les autres salles pleines de trésors plus 
rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des 
barres de fer alternaient avec les saumons d'étain ap- 
portés des Cassitérides par Ia mer Ténébreuse; les gom- 
mes du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en 
écorce de palmier; et Ia poudre d'or, tassée dans des ou- 
tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. 
De minces filaments, tires des plantes marines, pen- 
daient entre les lins d'Égypte, de Grèce, de Taprobane 
et de Judée; des madrépores, tels que de larges buissons, 
se hérissaient au pied des murs; et uneodeur indéfinis- 
sable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des 
épices et des plumes d'autriiche liées en gros bouquets 
tout au haut de Ia voúte. Devant cliaque couloir, des 
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dents d'éléphant posées debout, en se réunissant par les 
pointes, formaient un are au-dessus de Ia porte. 

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tons les inten- 
dants se tenaient les bras croisés, Ia tête basse, landis 
qu'Abdaloniiii levait d'un air orgeilleux sa mitre poin- 
tue. 

Hamilcar interrogeà le Ghef-des-navires. Cétait un 
vieux pilote anx paupières éraillées par le vent, et des 
flocons blancs descendaient jusqu'à ses hanches, comme 
si récume des tempêtes lui était restée sur Ia barbe. 

II répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadès et 
Thymiarnata, pourtâcber d'atteindre Eziongaber, en dou- 
blant Ia Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates. 

D'autres avaient continue dans TOuest, durant quatre 
lunes, sans rencontrer de rivages; mais Ia proue des 
navires s'embarra5sait dans les herbes, Uborizon reten- 
tissait continuellement du bruit des cataractes, des 
brouillards couleur do sang obscurcissaient le soleil, 
une brise toute chargée de parfums cndormait les équi- 
pagés; et à présent ils ne jwuvaient rien dire, tant leur 
mémoire était troublée. Cependant, on avait remonte les 
fleuves des Scythes, penetre en Colchide, chez les Ju- 
griens, chez les Estiens, ravi dans TArchipel quinze cents 
vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers navi- 
guant au dela du cap OEstrymon, pour que le secret des 
routes ne fút pas connu. Le roi Ptolémée retenait Ten- 
cens de Schesbar; Syracuse, Elathia, Ia Corse et les iles 
n'a7aient rien fourni, et le vieux pilote baissa Ia voix 
pour annoncer, qu'une trirème était prisc à Rusicada par 
lesNumides, — « car ils sont avec eux, Maitre. n 

Hamilcar fronça les sourcils; puis il fit signe de parler 
au Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe hrune sans 
ceinture, et Ia tête prise dans une longue écharpe d'é- 
lofFe blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui re- 
tombait par derrière sur rcpaulc. 

Les caravanes étaient paríies réguliérement à Téqvi- 
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noxe d'hiver. Mais, de quinze cciits honimes se dirigeant 
sur Textrôme Éthiopie avec d'excellents chameaux, des 
outres nenves et des provisions de toiles peintes. un seul 
avait reparu à Garthage, — les autres étant morts de 
fatigue ou devenus fous par Ia terreur du désert; — et 
il disait avoir vu, bien au dela du Harousch-Noir, après 
les Atarantes et le pays des grands singes, d'immenses 
royaumes oú les moindres ustensiles sont tous en or, un 
fleuve couleur de lait, large comme une mer, des forêts 
d'arbres bleus, des collines d'aromales, des monstres à 
figure humaine végétant sur les rochers et dont les pru- 
nélles, pour vous regarder, s'cpanouissent comme des 
fleurs; puis, dcrrière des lacs tout couverts de dragons, 
des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'au- 
tres ctaient revenus de Tlnde avec des paons, du poivre 
et des tissus nouveaux. Quant à ceux qui vont acheter 
des calccdoines par le chemin des Syrtes et le temple 
d'Amnion, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les 
caravanes de Ia Gctulie et de Phazzana avaient fourni 
leurs provenances habituelles; mais il n'osait à présent, 
lui, le Chef-des-voyages, en équiper aucune. 

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient Ia cam- 
pagne. Avec un sourd gcmissement, il • s'appuya sur 
Tautre çoude; et le Chef-des-métairies avait si peur de 
parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules 
trapues et ses grossos prunelles rouges. Sa face, camarde 
comme celle d'un dogue, était surmontée d'un réseau en 
fils d'écorces; il porlait un ceinturon en peau de léopard 
avec tous les poils et oú reluisaient deux formidables 
coutelas. 

Dès quTIamilcar se détourna, il se mit, en criant, à 
invoquer tous les Baals. Ce n"était pas sa faute! il n'y 
pouvait rien! II avait observe les tempcratures, les ter- 
rains, les étoiles, fait Jc:- plantalions aux solsticc d'liiver, 
les élagages au décours de Ia lune, inspecté les esclaves, 
ménagé leurs habits. 
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Mais Hamilcar s'irritait de cctle loquacité. II claqua 
de Ia langue et riiomme au coutelas d'une voix rapide : 

— « Ah! Maitre! ils ont tout pillé! tout saccagél tout 
délrult! Trois mille pieds d'arbres sont coupcs à Mascliala, 
et à Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées! 
A Tedès, ils ont emporté quinze cents gomors de farine; 
à Marazzana, tu6 les pasteurs, mangé les troupaaux, 
brúlé ta maison, ta belle maison à poulres de cèdre, 
oú tu venais Tété! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de 
Torge, se sont enfuis vers les montagnes; et les ânes, les 
bardeaux, les mulets, les boeufs de Taormine, et les clie- 
vaux oryngcs, plus un seull teus emmenés! Cest une 
malédiction! je n'y survivrai pasl » II reprenait en pleu- 
rant : « Ah 1 si tu savais comme les celliers étaient pleins 
et les charrues rcluisantes! Ah! les beaux béliers! ahl 
les beaux taureaux!... » 

La colère d'namllcar Télouflait. Elle éclata : 
— « Tais-toi! Suis-je donc un pauvre? Pas de men- 

songcs! dites vrai! Je veux savoir tout ce quej'ai pcrdu, 
jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cabi Abdalo- 
nim, apporle-moi les coinptes des vaisseaux, ceux des 
caravanes; ceux des métairies, ceux de Ia maison! Et si 
votre conscience est trouble, malheur sur vos têtes! — 
Sortezl n 

Tous les intendants, marchant à reculons et les poings 
jusqu'à terre, sortirent. 

Abdalonim alia prendre au milieu d'un casier, dans 
Ia muraille, des cordes à ncEuds, des bandes de toile ou 
de papyrus, des omoplates de mouton cliargées d'écri- 
tures fines. II les déposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit 
entre les mains un cadre de bois garni de trois fils inté- 
rieurs oü étaient passées des boules d'or. d'argent et de 
corne, et il wmmença : 

— « Cept quatre-vingt-douzc maisons dans les Map- 
pales, louces aux Carthaginois-nouveaux à raison d'un 
béka par lune. 

i3 
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— « Nonl c*est trop! ménage les pauvres! et tu écri- 
ras les noms de ceux qui te paraítront les plus hardis, 
en tâchant de savoir s'ils sont attachés à Ia Republique I 
Après? » 

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosilé. 
Hamilcar   lui   arracha   des   mains   les   bandas   de 

toile. 
— « Qu'est-ce donc? trois palals autour de Khamon à 

douze kesitah par moisl Mets-en vingtl Je ne veui pas 
que les Riches me dévorent. » 

L'Intendant-des-iiitendants, après un long salut, 
reprit : 

— « Prêté à Tigillas, jusqu'à Ia fin de Ia saison, deux 
kikar au denier trois, intérêt maritime; à Bar-Malkarth, 
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais 
douze sont morts dans les marais salins. 

— « Cest qu'ils n'étaient pas robustes, » dit en riant 
le SuíTète. « Wimporte! s'il a besoin d'argent, satisfais- 
\e! II faut toujours prêter, et à des intérêts divers, selon 
Ia richesse des personnes. n 

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient 
rapporté les mines de fer d'Annaba, les pccheries de co- 
rail, les fabriques de pourpre, Ia ferme de Timpòt sur 
les Grecs domicilies, Texportation de Targent en Arabie 
oü il valait dix fois Tor, les prises des vaisseaux, déduc- 
tion faite du dixième pour le temple de Ia Déesse. — 
« Ghaque fois j'ai declare un quart de moins, Maitrel n 
Hamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous 
ses doigts- 

— « Assez 1 Qu'as-tu payé? 
— «A Stratoniclès de Corinthe et à trois marchands 

d*Alexandrie, sur les lettres que voilà (elles sont ren- 
trées), dix mille drachmes athéniennes et douze talenls 
d'or syriens. La nourriture des équipages s'él6vant à 
vingt mines par móis pour une trirème... 

— « Je le sais' combien de oerdues? 
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— u En voici le compte sur ces lames de plomb, » 
ditllntendant. « Quantaux navires nolisés en cominun, 
comme il a faliu souvent jeter les caTgaisons à Ia mer, 
on a reparti les pertes inégales par têtes d'associés. Pour 
des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été im- 
possible de leur rendre, les Syssites ont exige huit cenis 
késitath, avant Texpédition d'ütique. 

— « Encore eux I » fit Ilamilcar en baissant Ia téte; et 
il resta quelque temps comme écrasé par le poids de tou- 
tes les haines qu'il sentait sur lui : — a Mais je ne vois 
pas les dépenses de Mégara ? » 

Abdalonim, en pâlissant, alia prendre, dans un autre 
casier, des planchettes de sycomore enfilées par paquets 
k des cordes de cuir. 

Hamilcar 1'écoutait, cuíieux des détails domestiques, 
et s'apaisant à Ia monolonie de cetle voix qui énumérait 
des chiflres; Abdalonim se ralentissalt. Tout à coup il 
laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta 
lui-même à plat ventre, les bras étendus, dans Ia posi- 
tion des condamnés. Ilamilcar, sans s'émouvoir, ramassa 
les tablettes; et ses lèvres s'écartèrent et ses yeux s'a> 
grandirent, lorsqu'il aperçut, à Ia dcpensed'unseuljour, 
une exhorbitante consommalion de viandes, de poissons, 
d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec des vases brisés, 
des esclaves morts, des tapis perdus. 

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin 
■des Barbares. Il-n'avait pu se soustraire à Tordre de» 

■ Anciens, — Salammbô, d'ailleurs, voulant que Ton pro- 
diguât Fargent pour mieux recevoir les soldats. 

Au nom de sa filie, Hamilcar se leva d'un bond. Puis 
en serrant les lèvres, il s'accroupit sur les coussins; il 
en déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les 
prunelles fixes. 

— « Lève-toi I » dit-il; et il descendit. 
Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient. Mais 

saisissant une barre de fer, il se mit comme un furieux 
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à desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientót 
parurent sur Ia longueur du couloir plusieurs de ces 
larges couvercles qui bouchaient des fosses oú Ton con- 
servait le grain. 

— « Tu le vois, Gíil de Baal, » dit le serviteur en 
tremblant, « ils n'ont pas eacore tout pris! et elles.sont 
profundes, chacune, de cinquante coudces et combles 
jusqu'au bordl Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser 
dans les arsenaux, dans les jardins, partout! ta maison 
est pleine de blé, comme ton coeur de sagesse. n 

Un sourire passa sur le visage d'Hamilcar : — « Cest 
bien, Abdalonim! « Puis se penchant à son oreille : « Tu 
en feras venir de TÉtrurie, du Brutium, d'oíi il te plaira, 
et n'importe à quel pri-xl Entasse et garde! Il faut que 
je possède, à moi seul, tout le blé de Carthage. » 

Puis, quand ils furent à Textrémité du couloir, Abda- 
lonim, avec une des clefs qui pendaient à sa ceinture, 
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée au 
milieu par des piliers de cèdre. Des monnaies d'or, d'ar- 
gent et d'airain, disposées sur des tablçs ou enfoncées 
dans des niches, montaient le long des quatre murs jus- 
qu'aux lambourdes du toit. D'énormes coufles en peau 
d'hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs 
entiers de sacs plus petits; des tas de billion faisaient 
des monticules sur les dalles; et, çà et là, quelque pile 
trop haute s'étant écroulée, avait l'air d'une colonne en 
ruine. Les grandes pièces de Carthage, représentant Tanit 
avec un cheval sous un palmier, se mêlaient à celles des ' 
colonies, marquées d'un taurcau, d'uneétoile, d'un globe 
ou d'un croissant. Puis Ton voyait disposées, parsommes 
inégales, des pièces de toutes les valeurs, de toutes les di- 
«nensions, de tous les ages, — depuis les vieilles d'Assyrie, 
njinces comme Tongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plua 
épaisses que Ia main, avec les boutons d'Égine, les tablet- 
les de Ia Bactriane, les courtes tringles de Tancienne Lacé- 
démone; plusieurs étaient convertes de rouille, encras- 
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sées, verdies par Teau ou noircies par le feu, ayant été 
prises dans des fileis ou après les sièges parmi les décom- 
bres des villes. Le SufTète eut bien vite supputé si les 
sommes presentes correspondaient aux gains et aux dom- 
mages qu'on venait de lui lire; et il s'en allait lorsqu'il 
aperçut trois jarres d'airain complètemeut vides. Abda- 
lonim détourna Ia tête en signe d'hòrreur, et Hamilcar 
resigne ne parla point. 

lis traversèrcnt d autres couloirs, d'autres salles, et 
arrivèrent enfin devant une porte oú, pour Ia gard«r 
mieux, un homme était attaché par le ventre à une lon- 
gue chaine scellée dans le mur, coutume des Romains 
nouvellement introduite à Cartliage. Sa barbe et ses on- 
gles avait démesurément poussé, et il se balançait de 
droite et de gaúche avec Tascillation continuclle des 
betes captives. Sitôt qu'il reccnnut Hamilcar, il s'élança 
vers lui en criant : ' 

— « Grâce, G2il de Baal! pitié I tue-moi 1 Voilà dix 
ans que je n'ai vu le soleil 1 Au nom de ton père, 
grâce! » 

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, 
trois hommes parurent; et tous les quatre à Ia fois, en 
raidissant leur bras, ils relirèrent de ses anneaux Ia 
barre enorme qui fermait Ia porte. Hamilcar prit un 
flambeau, et disparut dans les ténèbres. 

Cétait, croyait-on, Tendroit des sépultures de Ia fa- 
mille; mais on n'eút trouvé qu'un large puits. II était 
creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait 
rien. Hamilcar passa auprès; puis, en se baissant, il fit 
tourner sur ses rouleaux une meule três lourde, et par 
cette ouverture il entra dans un appartement bati en 
forme de cone. 

Des écailles d'airain couvraient les murs; au milieu, 
sur un piédestal de granit s'clevait Ia statue d'un Ka- 
byre avec le nom d'Alètes, inventeur des mines dans Ia 
Celtibérie. Contre  sa base, par terre, étaient disposés 

i3. 
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en croix de larges boucliers d'or et- des vases d'argent 
monslrueux, à goulot fermé, d'une forme extravagante 
et qui ne pouvaient servir; car on avait coulume de 
fondre ainsi des quantilés de metal pour que les dila- 
pidations et même les déplacements fussent presque iríi- 
possibles.   • 

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur 
fiiée au bonnet de Tidole; des feux verts, jaunes, bleus, 
violets, couleur de vin, couleur de sang, tout à coup 
illuminèrent Ia salle. Elle^était pleine de pierreries qui 
se trouvaiént dans des calebasses d'or accrocliécs comme 
des lampadaires aux lames d'airain, ou dans leurs blocs 
natifs ranges au bas du mur. Cétaient des callaís arra 
chées des montagnes à coups de fronde, des escarboucles 
formées par Turine des lynx, des glossopèlres tombes de 
Ia lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des 
béryls, avec les trois espèces de rubis, les quatre espèces 
de sapliir et les douze espèces d'cmeraudes. EUes fulgu- 
raient, pareilles à des éclaboussures de lait, à des glaçons 
bleus, à de Ia poussicre d'argent, et jetaient leurs 
lumières en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunie» 
engendrces par le tonnerre étincelaient près des calcé- 
doines qui guérissent des poisons. II y avait des topazes 
du mont Zabarca pour prevenir les terreurs, des opales 
de Ia Bactriane qui empêchent les avortements, et de» 
cornes d'Ammon que Ton place sous les lits afin d'avoir 
des songes. 

Les feux des pierres et les flammes de Ia lampe se mi- 
raient dans les grands boucliers d'or. Hámilcar debout 
iouriait, les bras croisés; — et il se délectait moins 
dans le spectacle que dans Ia conscienee de ses richesses. 
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infínies. Seí 
aíeux, dormant sous ses pas, envoyaient à son coeur 
quelque chose de leur éternilé. II se sentait tout près 
des génics souterrains. Cétail comme Ia joie d'un Kabyre; 
et les grands rayons lumineux frajjjjant son visage lui 
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uemblaienl Vextréinité d'un invisible réseau, qui, k Iravers 
des abimes, l'altachaient au centre du monde. 

Une idée le fit tressaillir, et s'étant placé derrière 
lidole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina par- 
mi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec 
deus autres perpendiculaires, ce- qui exprimait, en 
chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta 
jusqu'à ia treizième des plaques d'airain, releva encore 
une fois sa large manche; et Ia main droite étendue, il 
lisait à une autre place de son bras d'autres lignes plus 
compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicate- 
ment, à Ia façon d'un joueur de lyre. Enün, avec son 
pouce, il frappa sept coups; et d'un seul bloc, toute une 
partie de Ia muraille tourna. 

EUe dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfer- 
mées des choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom, 
et d'une incalculable valeur. Ilamilcar descendit les trois 
marches; il prit dans une cuve d'argent une peau de la- 
mat flottant sur un liquide noir, puis il remonta. 

Abdalonim se remit alors à marcher devant lui. II 
frappait les pavés avec sa haute canne garnie de sonneltes 
«u pommeau, et, devant chaque appartement, criait le 
nom dllamilcar, entouré de louanges et de bénédictions. 

Dans Ia galeríe circulaire ou aboutissaient tous les 
üouloirs, on avait accumulé le long des murs des pou- 
trelles d'algummin, des sacs de lausonia des gâteaux en 
tcrre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutea 
pleine:i de peiiea. Le Suüele, en passant, les effleurait 
itrpc sa Ti>b». «ans même regarder de giganteaques mor- 
ceaux d'ambre, matière presque divine formée par 1M 

ravons du soleil. 
Un nuage de vapeur odorante s'échappa. 
— « Pousse Ia porte I » 
lis entrèrent. 
Des hommes nus pétrissaient des pàtes, broyaient dei 

herbes, agitaient des charbons, versaient de Thuile dans 
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des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules 
ovoides creusécs lout autour de Ia muraille et si nom- 
Dreuses que Tappartement ressemblait à rintérieur d'une 
niche. Du myrobalon, du bdeilium, du safran et des vio- 
letles e'n débordaient. Partout étaient éparpillées des 
gomines, des poudres, des racines, des fioles de verre, 
ies branches de filipendule, des pótales de roses; et Ton 
étouQait dans les senteurs, malgré les tourbillons du 
styrai qui grésillait au milieu sur un trépied d'airain. 

Le Chef-des-odeurs-suaves, pâle et long comme un 
úambeau de cire, s'avança vers Ilamilcar pour écraser 
dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux 
autres lui frottaient les talons avec des feuilles de bac- 
carls. II les repoussa; c'étaient des Gyrénéens de mcEurs 
infames, mais que Ton considcrait à cause de leurs se- 
creta. 

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs oíTrit 
au SuHète, sur une cuiller d'électrum, un peu de malo- 
bathre à goüter; puis avec une alène il perca trois be- 
soars indiens. Le maltre, qui savait les artifíces, prit une 
u>rne pleine de baume, et Tayant approchée des cbar- 
bons il Ia pencha sur sa robe; une tache brune y parut 
c'était une fraude. Alors il considera le Cbef-des-odeurs 
fixement, et sans rien dire lui jeta Ia corne de gazelle en 
plein visage. 

Si indigne qu'il füt des falsifications commises à son 
préjudice, en apercevant des paquets de nard qu'on em- 
ballait pour les pays d'outre-mer, il ordonna d'y mêler 
de ranlimoine, afm de le rendre plus lourd. 

Puis il demanda oú se trouvaient trois boltes de psa- 
gas, destinées à son usage. 

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des 
soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant; il 
leur avait ouvert les cases. 

— «.Tu les crains donc plus que moi! s'écria le 
SiuiTète; et à travers Ia fumée, ses prunelles, comme dei 
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torches, étincelaient sur le grand homme pâle qui com- 
mençait à comprendre. « Abdaloniin! avant le coucher 
du soleil tu le feras passar par les vergas : déchire-le I » 

Ce dommage, moindre que les aulre.', Tavait exas- 
pere ; car malgré ses eflbrts pour les bannir de sa pen- ■ 
sée, 11 retrouvait continuellement les Barbares. Leurj 
débordements se confondaient avec Ia honte de sa filie, 
et il en voulait à toute Ia maison de Ia connailra et de 
ne pas Ia lui dire. Mais quelqua chose le poussait à s'en- 
foncer dans son malhaur; et pris d'une rage d'inquisi- 
tion, il visita sous les hangars, derrièra Ia maison-de- 
commerce, les provisions de bituma, da bois, d'ancres 
et de cordages, de miei et de cire, le magasin des étoITes, 
les reserves de nourritures, le chantier das marbres, le 
grenier du silpliium. 

II alia de Tautre côté des jardins inspecter, dans laurs 
cabanes, les artisans domesliques dont on vendait les 
produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d'autres 
tressaient des filets, d autres peignaient des coussins, 
découpaient des sandales, des ouvriers d'Egypte avec un 
coquillage polissaient des papyrus. Ia navette des tisse- 
rands claquait, les enclumes des armuriers retentis- 
saient. 

Hamilcar leur dit : 
— « Battez des glaivesl battez toujoursl il in'en fau- 

dra. » Et il tira da sa poitrine Ia peau d'antilope macé- 
rée dans les poisons pour qu'on lui taillât une cuirasse 
plus solide que celles d'airain, et qui serait inattaquable 
au far et à Ia flammc. 

Dès qu'il abordait Ias ouvriers, Abdalonim, aün de dé- 
tournar sa colère, tàchait da Tirriter contra eux en dé- 
nigrant leurs ouvrages par des murmures. — « Quelle 
basogne! c'est une honte! Vraiment le Maitre ast trop 
boa. » Hamilcar, sans Técouter, s'éloignait. 

[1 se ralentit, car de grands- arbres calcines d'un 
bout  à  Tautre,   comme  on  en  trouve   dans' les  bois 
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oú les pasteurs ont campe; barraient les chemins; et 
les palissades étaient rompues, Teau des rigolos se per- 
dait, des éclats de verres, des ossements de singes appa- 
raissaiont au milieu des flaques bourbeuses. Quelque 
biibe d'étoire çà et là pendait aux buissons; sous les 
citronniers les íleurs pourries faisaient un fumier jaúne. 
Eu eíTet les serviteurs avaient toirt abandonné, croyant 
que le maitre ne reviendrait plus. 

A chaque pas il découvrait quelque desastre nouveau, 
une preuve encore de cetle chose qu'il s'était interdit 
d'apprendre. Voilà maintenant qu'il souillait ses brode- 
quins de pourpre cn écrasant des immondices; et il ne 
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une 
catapulte, pour les faire voler en éclats! II se sentait 
humilié de les avoir défendus; c'était une duperie, une 
trahison; et comnie il ne pouvait se venger ni des sol- 
dats, ni des Anciens, ni de Salammbô ni de personne, 
et que sa colère chcrcbait quclqu'un, il condamna aux 
mines, d'un seul coup, tous les esclaves des jardins. 

Abdaloriim frissonnait chaque fois qu'il le voyait 
se rapprocher des pares. Mais Hamilcar prit le sentier 
du moulin, d'oú Ton entendait sortir une mélopée lu- 
gubre. 

Au milieu de Ia poussière les lourdes meules tour- 
naient, c'est-à-dire dcux cones de porphyre superposés, 
et dont le plus liaut, portant un entonnoir, virait sur le 
second à Taide de fortes barres. Avec leur poitrine et 
leurs bras de? hommes poussaient, tandis que d'autre3, 
attelés, tiraient. Le frottemcnt de Ia bricole avait forme 
autour de leurs aisselles des croútcs purulentes comme 
on en voit au garot des ânes, et le haillon noir et flasque 
qui couvrait à peine leurs reins, et pcndant par le bout, 
baltait sur leurs jarrcts comme une longue queue. Leurs 
yeux claient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, 
toutcs leurs poitrines haletaicnt d'accord. lis avaient 
íur Ia bouchc, fixcc par dcux chainettcs de bronze, une 
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muselière, pour qu'il.leur füt impossible de manger Ia 
farine, et Jes ganlelets sans doigts enfermaient leurs 
mains pour les empôclier d'en prcndre. 

A Tentrée du maitre, les barres de bois craquèrent 
plus fort. Le grain, en se broyant, grinçait. Plusieurs 
tombèrent sur les genoux; les autres, continuant, pas- 
saient par-dessus. 

II demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; et 
ce personnage parut, étalant sa dignité dans Ia richesse 
de son costume; car sa tunique, fendue sur les côtés, 
était de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses 
oreilles, et, pour joindre los bandes d'étones qui enve- 
loppaient ses jambes, un lacet d'or, comme un serpent 
autour d'un arbre, monlait de ses chevilles à ses han- 
ches. II tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues, 
un coUicr en grains de gagates pour reconnaitre les 
hommes sujets au mal sacré. 

Ilamilcar lui fit signe de détacher les muselières. 
Alors teus, avec des cris de betes afTamées, se ruèrent 
sur Ia farine, qu'ils dévoraient en s'enfonçant le visage 
dans les tas. 

— « Tu les extenues 1 » dit le Suffète. 
Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les domptcr. 
— « Ge n'était guère Ia peine de t'envoyer à Sy- 

racuse dans Técole des esclaves. Fais venir les 
autres I » 

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les 
coureurs, les porteurs de litière, les hommes des étuves 
et les femmes avec leurs enfants, tous se rangèrent dans 
le jardin sur une seule ligne, depuis Ia maison-de-com- 
merce jusqu'au pare des betes fauves. lis retcnaient leur 
haleine. Un silence enorme emplissait Mégara. Le soleil 
s'allongeait sur Ia lagune, au bas des catacombes. Les 
paons piaulaient. Hamilcar, pas à pas, marchait. 

— (( Qu'ai-je à faire de ces vieux? n dit-il; « vends- 
les I Cest trop de Gaulois, ils sont ivrognes! et trop de 
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Grétois, ils sont menleurs 1 Achète-moi des Cappadociens, 
des Asialiques et des Nègres. » 

II s'ctonna du petit nombre des enfanls. — « Chaqui' 
année, Giddei^em, Ia maison doit avoir des naissances í 
Tu laisseras toules les nuits les cases ouvertes poui 
qu'ils se raêlent en liberto. » 

II se fit montrer cnsuite les voleurs, les paresseux, 
les mutins. II distribuait des cliâtiments avec des re- 
proches à Giddenem; et Giddenem, comme un taureau, 
baissait son íront bas, ou s'entre-cioisaient deux larges 
sourcils. 

— « Tiens, OEil de Baal, » dit-il, en dcsignant un Li- 
byen robuste, « en voilà un que Ton a surpris Ia corde 
au cou. 

— « Ahl tu veux mourir? » fit dédaigneusement le 
Suftète. 

Et resclave, d'un ton intrépide : 
— « Ouil w 
Alors, sans se soucier de Texemple ni du dommage 

pécuníaire, Hamilcar dit aux valets : 
— u Emportez-le! » 
Peut-être y avait-il dans sa pensée Tintention d'un 

sacrifice. Cétait un malheur qu'il s'infligeait afin d'en 
prevenir de plus terribles. 

Giddenem avait caclié les mutiles derrière les autres, 
Hamilcar les aperçut : 

— M Qui t'a coupé le bras, à toü* 
— tt Les soldats, CEil de Baal. » 

' Puis, à un Samnite qui chancelait comme un héron 
blessé: 

— « Et toi, qui t'a fait celai* » 
Cétait le gouverneur, en lui cassant Ia jambe avec 

Une barre de fer.   . 
Celte atrocité imbécile indigna le Suflête; et, arra- 

chant des mains de Giddenem son collier de gagates : 
— «   Malédiction  au chien qui blesse le troupeau. 
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Estropler des esclaves, bontó de Tanit! Ah! tu ruines 
ton maitre! Qu'on rétouíTe dans le fumicr. Et ceux qui 
manquent? Oíi sont-ils? Les as-tu assassines avec Ics 
soldats? n 

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'c'n- 
fuirenl. Les esclaves se reculant faisaient un grand 
cercle autour d'eux; Giddenem baisait frénétiquement 
ses sandales; Hamilcar, debout, restait les bras leves 
sur lui. 

Mais, rintelligence lucide comme au pFus fort des ba-» 
tailles, il se rappelait mille choses odieuses, des ignomi- 
nies dont il s'était délourné; et, à Ia lueur de sa colère, 
comme aux fulguralions d'un orage, il revoyait d'un seul 
coup tous ses desastres à Ia fois. Les gouverneurs des 
campagnes avaient fui par terreur des soldats, par con- 
nivence peut-être, tous le trompaient, depuis trop long- 
temps il se contenail. 

— tt Qu'on les amène! » cria-t-il, (i.et marquez-les 
au front avec des fers rouges, comme des làches! n 

Alors on apporta et Ton répandit au milieu du jardin 
des entraves, des carcans, des couteaux, des chaines pour 
les condamnés aui mines, des cippes qui serraient les 
jambes, des numella qui enfermaient les épaules, et des 
scorpions, fouets à triples lanières tcrminées par des 
griffes en airain. 

Tous furent placés Ia face vers le soleil, du côté do 
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou 
sur Ic dos, et les condamnés à* Ia tlagcllation, debout 
conlrc les arhres, avec dcux Lonimes auprès d'eux, un 
qui complait les coups et un aulre qui frappait.  . 

11 frappait à deux bras; les lanièrescn sifflant faisaient i 
voler lécorco des plalanes. Lo sang s'cparpillait en pluio 
dans les feuillages, et des masscs rouges se tordaient au 
pied des arbrcs en liurlant. Ceux qne Ton ferrait s'arra- 
chaient le visage avec les onglcs. On entendait les vis de 
bois   craqucr;  des   hcurts   sourds  retentissaient;    par- 

14 
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fois un cri aigu, tjut à coup, traversait Tair. Du côté des 
cuisines, entre des vêtements qn lambeaux et des clieve- 
iures abattues, des hommes, avec des évantails, avivaient 
ies charbons, et une odeur de chair qui brúle passait. 
Les flagellés défaillant, mais retenus par Ies liens de 
;eurs bras, roulaient leur tête sur leurs épaules en fer- 
mant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent à 
crier d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-être le 
festin, s'allongeaient en bâillant contre le bord des 
fosses. 

On vit alors Salaininbô sur Ia Diate-forme de sa ter- 
rasse. Elle Ia parcourait rapidement de droite et de gaú- 
che, tout effaréf Ilamilcar Taperçut. II Jui sembla 
qu'elle levait les uras de son còté poiir demander grâce; 
avec un geste d'horreur il s'enfonça dans le pare des 
éléphants. 

• Ces animaux faisaient Torgueil des grandes maisons 
puniques lis avaienl porlé les aieux, triomphé dans Ies 
guerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil. 

Geux de Mégara étaient les plus forts de Carthage. 
flamilcar, avant de partir, avait exige d'AbdaIonim le 
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de 
leurs mutilations; et trois seulcment restaient, couchés 
au milieu de Ia cour, sur Ia poussière, devant Ies débris 
de leur mangeoire. 

Ils le reconnurent et vinrent à lui. 
L'un avait les oreilles horriblement fendues, Tautre 

au genou une large plaie, et le troisième Ia trompe 

coupée. 
Cependant ils le regardaient d'un air triste, comme 

des personnes raisonnables; et celui qui n'avait plus de 
trcmpe. en baissant sa tête enorme et pliant les jarrets, 
tàchait de le ílatter doucement avec rextrémité hideuse 
de son moignon. 

A cette caresse de Tanimal, deux larmes lui jaillirent 
des yeux. II bondit sur Abdalonim. 
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— « Ah! misérable! Ia croix! Ia croixi » 
Abdalonim, s'évanouissanl, tomba par terre à Ia ren- 

vorse. 
Derrière les fabriques de pourpre, dont les lentes 

iumées bleues montaient dans le ciei, un aboiement de 
chacal retentit; Hamilcar s'arréta. 

La pensée de son fils, comme rattouchement d'un 
dieu, Tavait tout à coup caliné. Cétait un prolongement 
de sa force, une continuation indéíinie de sa personne 
qu'il entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas 
d'oü lui était venu cet apaisement. 

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa 
devant Tergastule, longue maison dt ierre noire bâlie 
dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour 
et quatre escaliers aux angles. 

Pour achevar son signal, Iddibal sans doute_attendait 
Ia nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilcar ; et il 
desccndit dans Ia prison. Quelques-uns lui crièrent : 
« Retourne; » les plus hardis le suivirent. 

La porte ouverte battait au vent. Le crcpuscule entrait 
par 'les meurtrières étroites, et Ton distinguait dans 
rintérieur des chaines brisóes pendant aux murs. 

Voilà tout ce qui restait des captifs de guerre! 
Alors Hamilcar pàlit extraordinairement, et ceux 

qui étaient penchés en dehors sur Ia fosse le virent 
qui s'appuyait d'une main contre le mur pour ne pas 
tomber. 

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar re- 
lera Ia tête; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas 
un geste. Puls, quand lesoleil fut complètemont couché, 
il disparut derrière Ia haie de nopals, et le soir, à Tas- 
semblée des Riches, dans le temple d'Eschmoún, il dit en 
entrant : 

— « Lumières des Baalim, j'accepte le commande- 
ment des forces puniques contre l'armée des Barbares 1 » 



VIII 

LA   BATAILLE   DU    MACAR 

Dès le lendemain, il tira des Syssites deuxcenl vingt- 
trois mille kikar dor, il decreta un impôt de quatorze 
shekel sur les Riches. Les femmes mêmes contribuèrent; 
on payait pour les enfants, et, cliose monstrueuse dans 
les habitudes carthaginoises, il força les collèges des 
prêtres à fournir de Targent. 

II reclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes 
les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri- 
chesses, on vendit leurs biens; et, pour intimider Tava- 
rice des autres, il donna soixante armures et quinze cents 
gommor de farine, autant à lui seul que Ia Compagnie- 
de-rivoire. 

II envoya dans Ia Ligurie acheter des soldats, trois 
mille montagnards habitues à combatlre des ours; d'a- 
vance on leur paya six lunes, à quatrc mines par jour. 

Cependant il fallait une armée. Mais il n'accepta pas, 
commc tiannon, tous les citoyens. II repoussa d abord 
les gens d'occupations sédentaires, puis ceux qiii avaicnt 
le ventre trop gros ou Taspect pusillanime; ei il adini- 
des hommes dóshonorcs. Ia crapule de Malqua, des lil = 
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de Barbares, dcs aíTianchis. Pour recompense, il promit 
\ des Carthaginois-nouveaux le droit de cité.com- 
plet. 

Son premier soin fut de réformer Ia Légion. Ccs beauí 
jeunes hommes qui se considéraient comme Ia majestó 
militaire de Ia Republique, se gouvernaient eux-mcmes. 
II cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai- 
sait courir, sauter, monter tout d'une haleine Ia pente 
de Byrsa, lancer des javelots, lutter corps à corps, cou- 
cher Ia nuit sur les places. Leurs familles venaient les 
yoir et les plaignaient. 

II commanda des glaives plus courts, des brodequins 
plus forts. II fixa le nombrc des valets et réduisit les ba- 
j;ages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch 
trois cents pilums romains, malgré les réclamations du 
pontife il les prit. 

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d'autres que 
les particuliers possédaient, il organisa une phalange 
de soixante-douze éléphants et les rendit formidables. II 
arma leurs conducteurs d'un maillet et d'un ciseau, afin 
de pouvoir dans Ia mêlée leur fendre le cràne s'ils s'em- 
portaient. 

II ne permit point que ses généraux fussent nommés 
par le Grand-Conseil. Les Anciens tâchaient de lui ob- 
i,ecter les lois, il passait au travers; on n'osait plus mur- 
murer, tout pliait seus Ia violence de son génie. 

A lui seul il se chargeait de Ia guerre, du gouvern»- 
ment et des finances ; et, afin de prevenir les accusations, 
il demanda comme examinateur de ses comptes le suf- 
fète Hannon. 

II faisait traYailler aux remparts, et, pour avoir 
des pierres, demolir les vieilles murailles intérieures, 
i présent inutiles. Mais Ia diíTcrence dcs forlunes, 
remplaçant Ia hiérarchie des races, continuait à 
maintenir separes les fils des vaincus et ceux des con- 
qucrants; aussi les patriciens virent d'un   oeil irrite Ia 

i4. 
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destruction de ccs r^iines, tandis que Ia plebe, Sans trop 
savoir pourqjuoi, s'ea réjouissait -'C: 

Les troupcs en armes, da matin au soir, défilaient 
dans les rues; à cliaque moment on entendaitsonner les 
trompettes; sur des chariots passaient des boucliers, 
des tentes, des piques; les cours étaient pleines de fem- 
mes quidéchiraientde Ia toile ; Tarde^ir de lun à Tautre 
se communiquait; Tâme d'Hamilcar empLssait Ia Repu- 
blique. 

II avait divise ses soldats par nombres pairs, en ayant 
soin de placer dans Ia longueur des files, alternative- 
ment, un liomme fort et un liomnie faible, pour que le 
moins vigoureux ou le plus lâche fút conduit à Ia fois et 
poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures 
et les meilleurs de Carthage, il ne put former qu'une 
phalange simple de quatre mille quatre-vingtseize ho- 
plites, ddfendus par des casques de bronze, et qai ma- 
niaient des sarisses de frêne, longues de quatorze cou- 
dées. 

Deux mille jeunes hommes portaient des frondss, un 
poignard et des sandales. II les rcnforça de huil cents 
autres armes d'un bouclier rond et d'un glaive à ia ro- 
maine. 

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents 
gardes qui restaient de Ia Légion, couverts par des lames 
de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. II 
avait de plus quatre cents archers à cheval, de ceui 
qu'on appdaií des Tarcntins, avec des boniníls en peau 
de beletto, une hache à double tranchant et uue tunique 
de cuir. Entin douze cents Ncgres du quartier des cara- 
vanes, mêlés aux Clinabares, devaient courir auprès des 
étalons, en s'appuyant I'une main sur Ia crinière. Tout 
étail prct, et cependant ilamilcar ne partait pas. 

Soiivenl Ia nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'en- 
fonçail plus loin que Ia lagune, vers les embouchures du 
Maçar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires? Les Lig«- 
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res campant sur les Mappales entouraient sa maison. 
Les appréhensions dcs Riches parurent justifiécs quand 

bn vit, un jour, trois cents Barbares s'approclier des 
murs. Le SuíTète leur ouvrit les portes; c'étaicnt des 
transfuges; ils accouraient vers leur maitre, entrainés 
par Ia crainte ou par Ia fidélité. 

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Merce- 
naires; cet homme, dans leurs, ídées, ne pouvait pas 
mourir. II revenait pour accomplir ses promcsses : espe- 
rance qui n'avait rien d'absurde, tant rabime était pro- 
fond entre Ia Patriè et TArniée. D'ailleurs, ils ne se 
croyaient point coupables; on avait oublié le fcstin. 

Les espions qu'ils surprirent les détrompèrent. Ce 
fut un triomphe pour les acharnés; les tièdes mèmes 
devinrent furieux. Puis les deux sicges les accablaient 
d'ennui; rien n'avançait; mieux valait une bataillel 
Aussi beaucoup d'hommes se débandaient, couraient Ia 
campagne. A Ia nouvelle des armements ils revinrent; 
Mâtho en bondit de joie. « EnfinI enfini » s'écria-t-il. 

Alors le ressentiment qu'il gardait à Salammbô se 
tourna centre Hamilcar. Sa haine, maintenant, aper- 
cevait une proie déterminée; et comme Ia vengeance 
devenait plus facile à concevoir, il croyait presque Ia 
tenir et déjà s'y délectait. En méme temps il était 
pris d'une lendresse plus haute, dévoré par un désir 
plus acre. Tour à tour il se voyait au milieu des soldats, 
brandissant sur une pique Ia tête du SuDete, puis dans 
ia chambre au lit de pourpre, serranl Ia vierge entre ses 
hras, couvrant sa figure de baisers, passant ses main^ 
iur ses grands cheveux noirs; et cette imagination qu'il 
savait irréalisable le suppliciait. II se jura, puisque sés 
compagnons Tavaient nommé schalishim, de conduire 
Ia guerre; Ia certitude qu'il n'en reviendrait pas le pous- 
tait à Ia rendre impitoyable. 

II arrlva cliez Spendius, et lui dit : 
— tt Tu vas prendre tes hommes 1 J'amènerai les miens I 
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Avcrlis Aulharite! Noussommesperdussi Hamilcarnous 
altaque! M'enlcnds-tu? Lcve-toil » 

Spendius demeura stupófait devant cet air d'autorité. 
Malho, d'habitude, se laissait conduire, et les emporte- 
menls qu'il avait eus étaient vite retombés. Mais à pré- 
sent il semblait tout à Ia fois plus calme et plus terrible ; 
une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille à 
Ia flamme d'un sacriíice. 

Lc Grec n'écouta pas ses raisons. II habitait une des 
tentes carthagínoises à bordures de perles, buvait des 
boissons fraiches dans des coupes d'argent, jouait au 
cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisait le 
siège avec lenteur. Du reste, il avait pratique des intelli- 
genccs dans Ia -ville et ne voulait point partir, súr 
qu'avant peu dejours clle s'ouvrirait. 

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, 
se trouvait alors près de lui. II appuya íon opinion, et 
même il blâma le Lybien de vouloir, par un excès de 
courage, abandonner leur entreprise. 

— « Va-t'en, si tu as peur 1 » s'écria Mâtho; « tu nou» 
avais promis de Ia poix, du soufre, des éléphants, des 
fantassins, des chevaux! oú sont-ils? » 

Narr'Havas lui rappcla qu'il avait extermine les der- 
nières cohortes dTIannon; — quant aux éléphants, on 
les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les 
chevaux étaient en marche; et le Numide, en caressant 
Ia plume d'autruche qui lui retombait sur Tépaule, rou- 
lait ses yeux comme une femme et souriait d'une ma- 
nière irritante. Mâtho, devant lui, ne trouvait rien à ré- 
pondre. 

Mais un homme que Ton ne connaissait pas entra, 
mouillá de sueur, effaré, les pieds saignants, Ia ceinture 
dénouée; sa respiration secouait ses flanes maigres à les 
faire éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible, 
il ouvrait de grands yeux, comme s'il eút raconté quel- 
que bataille. Lc roi bondit dehors et appela ses cavaliers. 
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Ils se rangcrent dans Ia plaine, en formant un cercle 
devant lui. Narrllavas, à cheval, baissait Ia lête et se 
mordait les lèvres. Enfin il separa ses hommes en deux 
irioitiés, dit à Ia premicre de Tattendre; puis d'un geste 
impérieux enlevant les autres aú galop, il disparut dans 
rhorizon, du côté des montagnes. 

— « Maitrel » murmura Spendius, « je n'aime pa« 
ces hasards extraordinaires, le Suffète qui revient, Narr'- 
Havas qui s'en va... 

— « Eh 1 qu'importe ? » fit dédaigneusement Mâtho. 
Cétait une raison de plus pour prevenir Hamilcar en 

rejoignant Autharite. Mais si Ton abandonnait le siège 
des villes, leurs habitanls sortiraient, les attaqueraient 
par derrière, et Ton aurait en face les Carlhaginois. 
Après beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent 
résolues et immédiatement exécutées. 

Spendius avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au 
pont bali sur le Maçar, à trois milles d'Utique-; on en for- 
tifia les angles par quatre tours enormes garnies de ca- 
tapultes. Avec des trones d'arbres, des pans de roches, 
des entrelacs d'épines et des murs de pierres, on faoucha 
dans les montagnes, tous les sentiers, toutes lesgorges; 
sur leurs sommets on entassa des herbes qu'on allume- 
rait pour servir de signaux, et des pasteurs habiles à 
volr de loin, de placo en place, y furent postes. 

Sans doute Hamilcar neprendrait pas comme Hannon 
par Ia montagne des Eaux-Chaudes. II devait penser 
qu'Autharite, maitre de Tintérienr, lui fermerait Ia 
route. Puis un échec au début de Ia campagne le per- 
drait, tandis que Ia vicloire serait à recommencer bien- 
tôt, les Mercenaires élant plus loin. II pouvait encoredé- 
barquer au cap des Raisins, et de là marcher sur une des 
villes. Mais il «e trouvait alors entre les deux arme .i. 
imprudence dont il n"clait pas capable avec des forces 
peunombreu?es Donc, il devait longerla base de TAriana, 
puis tourner à gaúche pour éviler les cmbouchure» du 
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Maçar et venir droit au pont. Cest là que Malho Taí- 
tendait. 

La nuit, à Ia lueur des torches, il survéillait les pion- 
niers. II courait à Hippo-Zaryte, aux ouvrages des mon- 
tagries, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa 
force; mais pour Ia conduite des cspions, le choix des 
sentinelles, Tart des machines et tous les mojens défen- 
sifs, Malho écoutait docilement son compagnon; et ils ne 
parlaient plus de Salammbô, — Tun n'j songeant pas, 
et Taulre einpèché par une pudeur. 

Souvent il s'en allail du côlú de Carlhage pour tâcher 
d'apercevoir les Iroupes dTIamilcar. II dardait ses yeux 
sur riiorizon; il se couchail à plat ventre, et dans le 
bourdonnement de ses artèreís croyait entendre une ar- 
mée. 

II dit à Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar 
n'arrivait pas, il irait avec tous ses homrnes à sa rencon- 
Ire lui olTrir Ia bataille. Deux jours encore se passèrent. 
Spendius le retenait; le malin du sixiòme, il partit. 

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares 
impalienfs de Ia guerre. Dans les tentes et dans les mai- 
sons, c'élail le méme désir. Ia même angoisse; tous se 
dcmandaient ce qui retardait Hamilcar. 

De lemps à aulre, il monlait sur Ia coupole du temple 
d'Eschmoún, près de rAnnonciateur-des-Lunes, et il 
regardait le vent. 

Un jour, c'élait le troisième du móis de Tibby, on le 
vit descendre de TAcropole à pas précipilcs. Dans les Map- 
pales une grande clameur s'élcva. Bienlôt les rues s'a- 
gitèrent, et partout les soldats commençaifinl à s'armer 
au milieu des femmes»cn pleurs qui se jetaient conlre 
leur poitrine; puis ils couraient vile sur Ia place de 
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni 
même leur parler, ni s'approcher des remparts; pen- 
dant quelques minutes. Ia ville entière fut silencieuse 
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comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, ap- 
puyés sur leurs lances, et les autros, dans les maisons, 
soupiraient. 

Au coucher du soleil, Tarmée sortit par Ia porte occi- 
dentale; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou 
de gagner les montagnes dans Ia direction d'Utique, 
on continua par le bord de Ia mer; et bientôt ils attei ■ 
gnirent Ia Lagune, oü des places rondes, toutes blan- 
ches de sei, miroitaicnt comme de giganlesques plats 
d'argent, oubliés sur le rivage 

Puis les flaques d'eau se multiplièrent. Le sol, peu à peu, 
devenait plus mou, les pieds s'enfonçaient. Hamilcar ne 
se retourna pas. II allait toujours en tête; et son che- 
val, couYcrt de macules jaunes comme un dragon, en 
jetant de Técume autour de lui, avançait dans Ia fange 
à grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans 
lune. Quelques-uns crièrent qu'on allait périr; il leur 
arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La 
boue cependant était de plus en plus profonde. II fallut 
monter sur les betes de somme; d'autres se crampon- 
naient à Ia queue des chevaux; les robustes tiraient les 
faibles, et le corps des Lígures poussait Finfanterie 
avec Ia pointe des piques. L'obscurité redoubla. On avait 
perdu Ia route. Tous s'arrêtèrent. 

Alors des esclaves du Suffète partirenl en avant pour 
chercher les bahses plantées par son ordre de distance 
en distance. Ils criaient dans les ténèbres, et de loin 
Tarmée les suivait. 

En&n on sentit Ia résistance du stíl. Puis une coinbe 
blancbàtre se dessina vaguement, et ils se trouvèrent sur 
le bord du Maçar. Malgré le froid, on n'alluma pas de 
feu. 

Au milieu de Ia nuit, des rafales de vent s*élevèrent '■ 
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trem- . 
pette ne sonna : leurs capitaines les frappaient douce> 
ment sur Tédaule, / \ 
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Un homme d'un« haute taille descendit dans Teau. 
Elle ne venait pas à Ia ceinture; on pouvait passer. 

Le SulTète ordonna que trenle-deux des éléphanls se 
placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que 
les autres, plus bas, arrêteraient les lignes d'hommes 
emportées par le courant; et tous, en tenant leurs ar- 
mes au-dessus de leur tête, traversèrent le Maçar comme 
entre deux murailles. II avait remarque que le vent 
d'ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et 
formait dans sa largeur une chaussée naturelle. 

Maintenant il était sur Ia rive gaúche en face d'Utique, 
et dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants 
qui faisaient Ia force de son armée. 

Ge tour de génie enthousiasma les soldats. Une con- 
fiance extraordinaire leur rcvenait. lis voulaient tout de 
suite courir aux Barbares; le Suffète les üt se reposer 
pendant deux heures. Dès que le soleil parut, on s'é- 
branla dans Ia plaine sur trois lignes : les éléphants 
d'abord, Tinfanterie légère avec Ia cavalerie derrière 
elle, Ia phalange marchait ensuite. 

Les Barbares campes à Utique, et les quinze mille au- 
tour du pont, furent surpris de voir au loin Ia terre on- 
duler. Le vent qui soufflait Irès fort, chassait des tour- 
billons de sable; ils se levaient comme arrachés dusol, 
montaient par grands lambeaux de couleur blonde, 
puis se déchiraient et recommcnçaient toujours, en ca- 
chant aux Mercenaires Tarmée punique. A cause des 
cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient 
apercevoir un troupeau de boeufs; d'autres, trompés par 
Tagitation des manteaux, prétendaient distinguer des 
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyagé, haussant les 
épaules, expliquaient tout par les illusions du mirage. 
Cependant, quelque chose d'énorme continuait à s'avan- 
cer. De pelites vapeurs, subliles comme des haleines, cou- 
raient sur Ia surface du désert; le soleil, plus haut main- 
tenant, brillaitplus fort ; une lumière âpre, et qui sem- 



ÍA    BÁTAILLE    DU    MAÇAR. 169 

tlait vibrer, reculait Ia profondeur du ciei, et, pénétrant 
les objets, rendait Ia distance incalculablo. L'immen5e 
plaine se développait de tous les côtés à perte de vue; 
et les ondulations des terrains, presque insensibles, se 

j prolongeaient jusqu'à Textrême horizon, férmé par une 
j grande ligne bleue qu'on savait être Ia mer. Les deux 
armées, sorties des tentes, regardaient; les gens d'Uti- 
que, pour mieux voir, se tassaient sur les rempaits. 

Enfin ils distinguèrent plusieurs barres transversales, 
hérissées de points égaux. EUes devinrent plus épaisses, 
grandirent; des monticulcs noirs se balançaient; lout 
à coup des buissons carrés parurent; c'ctaient des élé- 
phanls et des lances; un seul cri s'clcva : — « Les Car- 
thaginoisl » et, sans signal, sans commandement, les 
soldats d'Utique et ceux du pont coururent pêle-mèle, 
pour tomber ensemble sur Hamilcar. 

A ce nom, Spendius tressaillit. II répctait enhaletant : 
« Hamilcar! HamilcarI » et Màtho n'était pas làl Que 
faire? Nul moyen de fuiri La surprise de révénement, 
sa lerreuí du SuíTòte et surtout Turgence d'une rcsolu- 
tion immédiate le bouleversaicnt; il se voyait traversé 
demille glaives, decapite, mort. Cependant on Tappelait; 
Irente mille hommes allaient le suivre; une fureur cen- 
tre lui-mcme le saisit; il se rejeta sur Tespérance de Ia 
victoire; elle était pleine de felicites, et il se crut 
plus intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa pâ- 
leur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il bou- 
cla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patère de vin 
pur et courut après sa troupe, qui se hâtait vers celle 
d'Utique. 

KUes se rejoignirent toutes les deux si rapidement que 
le Suílète n'eút pas le temps de ranger ses hommes en 
bataille Peu à peu, il se ralentissait. Les cléphants s ar- 
rêterent; ils balançaient leurs lourdes têtcs chargées de 
plumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avcc 
leur trompe. 

il 
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Âu fond de leurs intervalles, on distinguait les cohoi- 
tcs des vélites, plus loin les grands ctsques des Clinu- 
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras- 
ses, des panacbes, des étendards agites. Mais larmét 
carthaginoise, grosse de onze mille trois cent qualie- 
vingt-seize hommes, semblait à peine les corUenir, cai 
elle formait un carré long, étroit des flanes et resserré 
sur soi-même. 

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois pluá 
nombreux, furent pris d'unejoie désordonnée; on n'aper- 
cevait pas Hamilcar. II était reste là-bas, peut-être? 
Qu'importait d'ailleursl Le dédain qu'ils avaient de ces 
marchands renforçait leur courage; et avant que Spen- 
dius eüt commandé Ia manceuvre, tous Tavaient com- 
prise et déjà Texéculaient. 

lis se développèrent sur une grande ligne droite, qui 
débordait les ailes de Tarmée punique, aün de Tenvelop- 
per compiètement. Mais, quand on fut à trois cents pas 
d'intervalle, les élépbants, au lieu d'avancer se retour- 
nèrent; puis voilà que les Glinabares, faisant volte-face, 
les suivirent; et Ia surprisc des Mercenaires redoubla en 
apercevant tous les lioinmes de trait qui couraient pour 
les rejoindre. Les Carthaginois avaient dono peur, ils 
fuyaient! Une buée formidable éclata dans les troupcs 
des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spen- 
dius s'écriait ; — « Ali! je le savais bien! En dvantl en 
avant! » 

Alors les javelots, les dards, les bailes des frondes jail- 
lirent à Ia fois. Les élépbants, Ia croupe piquée par les 
flèches, se mirent à galoper plus vite; une grosse pous- 
sière les enveloppait, et, comme des ombres dans un 
nuage, ils s'évanouirent. 

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de 
pas, domine par le son aigu des trompettes qui souf- 
flaicnl avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient 
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, altirait 
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comme un gouffre; quelques-uhs s'y lanccrent. Des 
cohortes d'infanterie apparurent; elles se refennaient;. 
et, en mème temps, tous les autres voyaient accourir les 
fantassins avec dcs cavalicrs au galop. 

En effet, Hamllcar avait ordonné à Ia phalange de 
rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes Icgcres 
et à Ia cavalerie de passer par ces iniervalles pour se 
porter vivement sur les ailes, et calcule si bien Ia dis- 
tance des Barbares, que, au moment oú ils arrivaient 
contre lui, Tarmée carthaginoise tout entière faisait une 
grande ligne droite. 

Au milieu, se hérissait Ia phalange, formée par des 
«yntagmes ou carrés pleins, ayant seizo hommes de cha- 
que côté. Tous les chefs de toutes les files apparais- 
saient entre de longs fers aigus qui les débordaient iné- 
galement, car les six premiers rangs croisaient leurs 
sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs in- 
férieurs les appuyaient sur Tépaule de leurs compagnons 
se succédant devant eux. Toutes les figures disparais- 
saient à moitié seus Ia visière des casques; des cnémides 
en bronze couvraient toutes les jambes droitcs; les lar- 
ges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux ge- 
noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait 
d'une seule pièce, semblait vivre comme une bete et 
fonctionner comme une machine. Deux cohortes d'éI6 
phants Ia bordaient régulièrement; tout en frissonhanl, 
íls faisaient tomber les éclats des flèches attachcs à leur 
peau noire. Les Indie'ns accroupis sur leur garot, parmi 
les touffes de plumes blanches, les retenaient avec 
Ia cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des 
hommes caches jusqu'aux épaules promenaient, au bord 
des grands ares tendus, des quenouilles en fer garnies 
d'étoupfis allumées. A Ia droite et à Ia gaúche des élé- 
phants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour do» 
reins, une seconde sur Ia tête, une troisième à Ia main 
droile, Puis les Clinalares, cbacun flanqué d'un nègre, 
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tendaicnt Icurs lances entro les orcillcs de leurs clicvaiix 
tout couverts d'or comme eux. Ensuite s'espaçaient les 
soldats armes à Ia légère avec des boucliers en peau de 
lynx, d'oú dépassaient les pointes des javelots qu'ils le- 
naient dans leur main gaúche; et les Tarentins, condui- 
sant deux chevaux accouplés, relevaient aui deux bouls 
cette muraille de soldats. 

L'armée des Barbares, au contraire, n'avait pu main- 
tenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il 
s'était fait des ondulations, des vicies; lous haletaient, 
essoufflés d'avoir couru. 

La phalange s'ébranla lourdement en poussant toutes 
ses sarisses; seus ce poids enorme Ia ligne des Merce- 
naires, trop mince, bientôt plia par le milieu. 

Alors les aiies carthaginoises se développèrent pour 
les saisir; les éléphants les suivaient. Avec ses lances 
obliquement tendues, Ia phalange coupa les Barbares; 
deux tronçons enormes s'agitèrent; les ailes, à coups de 
fronde et de ílèche, les rabattaient sur les phalangites. 
Pour s'en débarrasser, Ia cavalerie manquait; sauf deux 
cents Numides qui se portèrent contre Tescadron droit 
des Clinabares. Tous les autres se trouvaient enfermes, 
ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était im- 
minent et une résolution urgente. 

Spendius ordonna d'attaquer Ia phalange simultané- 
ment par les deux flanes, afin de passcr tout au travers. 
Mais les rangs les plus étroits glissèrent sous les plus 
loiigs, revinrent à leur place, et ellè se retourna contre 
les Barbares, aussi terrible de ses côtés qu'elle Tétait de 
front tout à Theure. 

lis frappaient sur Ia hampe des sarisses, mais Ia ca- 
valerie, par derrière, gênait leur attaque; et Ia pha- 
lange, appuYÓe aui éléphants, se resserrait et s'allon- 
geait, se présentait en carré, en cone, en rhombe, en 
trapèze, en pyramide. Un doublc mouvement intérieur 
ie faisait conlinuellement de sa tête h sa queue;   car 
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ccux qui étaient au bas des' files accouraient vers les 
premiers rangs, et ceux-là, par lassitude ou à cause 
des blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trou- 
vèrent foulés sur Ia phalange. II lui était impossible de 
8'avancer; on aurait dit un océan oü bondissaient des 
aigrettes rouges avec des écailles d'airain, tandis que les 
clairs boucliers se roulaient comme une écume d'argent. 
Quelquefois, d'un bout à Tautre, de larges courants 
descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une 
lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient 
et se relevaient, alternativement. Ailleurs c'élait une 
agitation de glaives nus si précipitée que les pointes 
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie élargis- 
saient des cercles, qui se refermaient derrière elles en 
tourbillonnant. 

Par-dessus Ia voix des capitaines, Ia sonnerie des clai- 
rons et le grincement des lyres, les boules de plomb et 
les amandes d'argile passant dans Tair, sifflaient, fai- 
saient sauter les glaives des mains, Ia cervelle des crânes. 
Les blessés, s'abritant d'un bras sous leur boucjier, ten- 
daient leur épée en appuyant le pommeau contre le sol, 
et d'autres. dans des mares de sang, se retournaient 
pour mo—ire les talons. La multitude était si compacte, 
Ia poussière si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était im- 
possible de rien distinguer; les lâches qui oflrirent de se 
rendre ne furent même pas entendus. Quand les mains 
étaient vides, on s'étrcignait corps à corps; les poitrines 
craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient 
Ia tète en arrière, entre deux bras crispés. 11 y eut une 
compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs 
jarrets, Ia pique devant les yeux, inébranlables et grin- 
çant des dents, forccrent à reculer deux syntagmes à Ia 
fois. Des pasleurs épirotes coururent à Tescadron gaúche 
des Clinabares, saisirent les chevaux à Ia crinière en 
faisant tournoyer leurs batons; les betes, renversant 
leurs hommes, s'enfuirent par Ia plaine. Les frondeurs 
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puniques, écartés çà et là, restaient béarits. La pha- 
lange commençait à osclller, les capitaines couraient 
éperdus, les serre-files poussaient les soldats, et lesBar- 
bares s'étaient reformes; ils revenaient; Ia victoire était 
pour eux. 

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugisse- 
ment de douíeur et de colère : c'étaient les soixante- 
douze éléphants qui se précipitaient sur une double 
ligne, Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fus- 
sent tassés en une seule place pour les lácher contre eux; 
les Indiens les avaient si vigoureusement piques que du 
»ang coulait sur leurs larges oreilles. Leur trompes, 
barjjouillées de minium, se tenaient droites en Tair, 
pareilles à des serpents rouges; leurs poitrines étaient 
garnies d'un épieu, leurs dos d'une cuirasse, leurs 
défenses allongées par des lames de fer courbes comme 
des sabres, — et pour les rendre plus féroces, on les 
avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et 
d'encens. Us secouaient leurs coUiers de grelols, criaient; 
et les éléphantarques baissaient Ia tête sous le jet des 
phalariques qui commençaient à voler du haut des 
tours. 

Afin de míeux leur résister, les Barbares se ruèrent 
en foule compacte; les éléphants se jetèrent au mi- 
lieu, impétueusement. Les éperons de leur poitrail, 
comme des proues de navire, fendaient les cohortes; 
elles refluaient à gros bouillons. Avec leurs 'trompes, ils 
étoufTaient les hommes, ou bien les arrarliant du sol, 
par-dessus leur tête ils les livraient aux soldats dans les 
tours; avec leurs défenses, ils les éventraicnt, les ian- 
çaient enTair, et de longues entrailles pendaient à leur» 
crocs d'ivoire comme des paquets de cordages à des 
m&ts. Les Barbares tâchaient de leur crevc les yeui, de 
leur couper les jarrets; d'autres, se glissant sous leur 
ventre, y enfonçaient un glaive jusqu'à Ia garde et péris- 
■aient écrasés; les plus mtrépides se cramponnaient à 
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leurs courrdies; sous les flammes, sous les bailes, sous 
les flèches, ils continuaient à scier les cuirs, et Ia tour 
d'osier s'écroulait comme una tour de pierres. Quatorze 
de ceux qui se trouvaient à rextrémité droite, irrites de 
ieurs blessures, se retournèrent sur le second rang; les 
inHiens saisirent leur maillet et leur ciseau et Tappli- 
quant aujoint dj Ia tête, à tour de bras ils frappèrent 
an grand coup. 

Les betes enormes s'affaissèrent, tombèrent les unes 
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne; et 
sur ce tas de cadavres et d'armures, un éléphant mon- 
strueux qu'on appelait Fureur de Baal, pris par Ia jambe 
entre des chaines, resta jusqu'au soir à hurler, avec une 
flèchedans roeil. 

Cependant les autres, comme des conquérants qui se 
déleclent dans leur exlermination, renversaient, écra- 
saient, piétinaicnt, s'acharnaient aux cadavres, aux dé- 
bris. Pour repousser les manipules serrées en couronnes 
autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derrière, 
dans un mouvementde rotation continuelle, en avançant 
toujours. Les Carthaginois sentirent redou!)ler leur vi- ' 
gueur, et Ia bataille recommença. 

Les barbares faiblissaient; des hoplites grecs je- 
tèrent leurs armes, une épouvante prit les autres. On 
aperçut Spendius penché sur son dromadaire et qui 
réperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alors 
se précipitèrent par les ailes et coururent vers Utique. 

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaieiii plui, 
n'essayèrent pas de les atteindre. Les Ligures, fixténués 
de soif, criaient ■ pour se porter sur le fleuve. Mais les 
Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui 
avaient moins soufiert, trépignaient de désir devanl leur 
vengeance qui fuyait; déjà ils s'élançaient à Ia poursuite 
des Mercenaires; Hamilcar parut. 

II retenait avec des rênes d'argent son cheval tigre 
tout couvert de sueur.   Les bandclettes attachces aux 
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cornes de son casque claquaient au vent derrière lui, et 
il avait mis sous sa cuisse gaúche son bouclier ovale. 
D'un mouvement de sa pique à trois pointes, il arreta 
l'armée. 

Les Tarentins sautèrent vite de leur cheval sur le s&- 
cond, et partirent à droite et à gaúche vers le fleuve et 
Yers Ia ville. 

La phalange extermina commodément tout ce qui res- 
tait de Barbares Quand arrivaient les épées, ils ten- 
daient Ia gorge en fermant les paupières. D'autres se 
défendirent à outrance; on les assomma de loin, sous 
des cailloux, comme des chiens enragés. Hamilcar 
avait recommandé de faire des captifs. Mais les Gar- 
thaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sen- 
taient de plaisir à enfoncer leurs glaives dans les corps 
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi- 
rent à travailler nu-bras, à Ia manière des faucheurs; 
et lorsqu'ils s'interrompaient pour reprendre haleine, 
ils suivaient des yeux, dans Ia campagne, un.cavalier 
galopant après un soldat qui couraít. II parvenait à le 
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, 
puis Tabattait d'un coup de hache. 

La nuit tomba. Les Carthaglnois, les Barbares avaient 
dispam. Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabon- 
daient à Thorizon avec leurs tours incendiées. Elles brú- 
laient dans les ténèbres, çà et là comme des phares à 
demi perdus dans Ia brume; et Ton n'apercevait dautre 
mouvement sur Ia plaine que Tondulation du fleuve, 
exhaussé  par  les  cadavres et qui  les   charriait à  Ia 

Deux heures après, Matho arriva. II entrevit à Ia 
clarté des étoiles, de longs tas inégaux couchés par 
terre. 

Cétaient des files  de  Barbares. Ils se baissa; tous 
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étaient morts. II appela au loin; aucune voix ne lui ré- 
pondit. 

Le matin même, iriTait quitté Ilippo-Zarjle avec ses 
soldats pour marcher sur Cartliage. A Ulique, l'armée 
de Spendius venail de partir, et les liabitants commen- 
çaient à incendier les machincs. Tous s'étaient bal- 
lus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait 
vers le pont redoublant d'une façon incorapréhensible, 
Mâtho s'était jeté, par le plus court cbeinin, à travers Ia 
montagne, et comnie les Barbares s'enfuyaient par Ia 
plaine, il n'avait rencontré personne. 

En face de lui, de petites masses pyramidales se dres- 
saient dans Tombre, et en deçà du flcuve, plus près, il 
y avait à ras du sol des lumières immobiles. En ellet, 
les Carthaginois s'élaient repliés derrière le pont, et, 
pour tromper les Barbares, le SufTète avait établi des 
postes nombreux sur Tautre rive. 

Mâtho, s'avançant toujours, crut distinguer des ensei- 
gnes puniques, car des tètes de cheval qui ne bougeaient 
pas apparaissaient dans Tair, fixées au sommet des 
hampes en faisceau que Ton ne pouvait voir; et il enten- 
dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons 
et de coupes heurlées. 

Alors, ne sachant oü il se trouvait, ni comment décou- 
vrir Spendius, tout assailli d'angoisses, eíTaré, perdu 
dans les ténèbres, il s'en retourna par le même chemin 
plus impétueusement. L'aube blancliissait, quand du 
haut de Ia montagne il aperçut Ia ville, avec les car- 
casses des machines noircies par les flammes, comme 
des squelettes de géant qui s'appuyaicnt aux murs. 

Tout reposait dans un silence et dans un accablement 
extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, 
des hommes presque nus dormaicnt sur le dos, ou Io 
frontcontre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel- 
ques-uns décollaient de leurs jambes des bandeleltes en- 
sanglantéet.  Ceux qui allaient mourir roulaient leur 
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téte, tout doucement; dautrès, en se trainant, leur ap 
portaient à boire. Le long des chemins étroits les senti- 
nelles marchaient pour se réchauíTer, ou ri. tenaient Ia 
figure tournée vers Tliorizon, avec leur pique sur Té- 
paule, dans une attitude farouche. 

Mátho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile 
que supportaient deux b&tons par terre, le genou dan» 
les mainR, Ia téte basse. 

lis restèrent longtemps sáns parler. 
Enfin Mâtho murmura : — « Vaincusl » 
Spendius reprit d'une voix sombre : — « Oui, vain- 

cusl » 
Et à toutes les questiona il répondait par des gestes 

desesperes. 
Cependant des soupirs, des rales arrivaient jusqu'à 

eui. Mâtho entr'ouvrit Ia toile. Alors le spectacle des sol- 
dats lui rappcla un autre desastre, au même endrolt, et 
ei^ grinçant des dents : 

'— « Misérablel une fois déjh » 
Spendius rinterrompit . 
— « Tu n'y étais pas non plus. 
— « Cest une malédiction 1 » s'écria Mâtho. « A Ia fin 

pourtaht, je Tatteindrai! je le vaincrai! je le tuerai! Ah! 
si j'avais étélà... » L'idée d'avoir manque Ia bataille le 
désespérait plus encore que Ia dcfaite. II arracha son 
glaive, le jeta par terre. « Maiscomment Jes Carthaginois 
Tous ont-ils battus?» 

L'an.,ien esclave se mit à raconter les manoeuvres. 
Mâtho oroyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utiquo, 
au lieu de courir vers le pont, aurait dú prendre Ha- 
milcar par derrière. 

— « Eli! je le saisl » dit Spendius. 
— 11 fallait doubler tes profondeurs, ne pas compro- 

mettre les vélites contre Ia phalange, donner des issues 
aux éléphants. Au dernier moment on pouvait tout re- 
gagner; rien ne forçait à fuir. 
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Spendius répondit j^ .      ^ 
— « Je Tai \u paijííer dans son grand manteau rouge, 

les bras leves, plus haut que Ia poussière, comme un 
aigle qui volait au flane des cohortes; et, à tous les si- 
gnes de sa tête, elles se resserraient, s'élançaient; .Ia 
foule nous a entrainés Tun vers Tautre: il me regar- 
dait; j'ai senti dani mon coeur comme le froid d'une 
épée. 

— « II aura peut-être choisi le jour? » se disait tout 
bas Mâth(^, 

lis s'iuterrogèrent, tâchant de découvrir ce qui avait 
amené le SuíTète précisément dans Ia circonstance ia plus 
défavorable. Ils en viorent à causer de Ia situation, ei 
pour atténuer sa' faute ou se redonner à lui-mcme du 
courage, Spendius avança qu'il restait encore de Tespoir. 

,— « Qu'il n'en reste plus, n'importel » dit Mâtho; 
« tout seul, je continuerai Ia guerre 1 n 

— « Et moi aussil » s'écria le Grec en bondissant; il 
marchait à grands pas; ses prunelles étincelaient et un 
sourire étrange plissait sa figure de chacal. 

— « Nous recommencerons, ne me quitte plus I je ne 
suis pas fait pour les batailles au grand soleil; Téclat des 
épées me trouble Ia vue; c'est une maladie, j'ai trop 
longtemps vécu dans Tergastule.' Mais donne-moi des 
murailles à escalader Ia nuit, et j'entrerai dans les cita- 
delles, et les cadavrcs seront froids avant que les coqs 
alent chanté! Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un 
ennemi, un Irósor, une femme; » il rcpéta : « une 
femme, fàt-elle Ia filie d'un roi, et j'apporterai vitemenl 
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d'avoir per- 
du Ia bataille contre Hannon, je Tai regagnéc pourtant. 
Avoue-le 1 mon troupeau de pores nous a plus servi 
qu'une phalange de Sparliates. » Et, ccdant au besoin 
de se rehausser et de saisir sa revanche, il enumera lout 
ce qu'il avait fait pour Ia cause des Mercenaires. « Cest 
moi, dans les jardins du Suflete, qui ai poussé le Gau- 



i8o SALAMMBÔ. 

loisl Plus tard, à Sicca, je les ai tous enragés avec Ia 
peur de Ia Republique! Giscou les renvoyait, mais je 
n'ai pas voulu que les intcrprclcs pussent parler. Ah! 
comme Ia langue leur pendait de Ia boucliel t'en sou- 
viens-tu? Je t'ai conduit dans Carlhage; j'ai volé le 
zaimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu 
verras! n II éclata de lire comme un fou. 

Mâtho le considérait les yeux béants. II éprouvait une 
íorte de malaise devant cet homme, qui était à Ia fois si 
lâche et si terrible. 

LeGrec reprit d'un ton jovial, en faisant clafjuer ses 
doigts : 

— « Evohé 1 Après Ia pluie, le soleil 1 J'ai travaillé aux 
carrières et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui 
m'appartient, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée. 
Le malheur doit servir à nous rendre plus habiles. A force 
de travail, on assouplit Ia fortune. Elle aime les politi- 
ques. Elle cedera! » 

II revint sur Mâtho, et le prenant au bras : 
— a Maitre, à présent les Carthaginois sont súrs de 

leur victoire. Tu as tonte une armée qui n'a pas com- 
battu, et tes hommes tobéissent, h. toi. Place-les en 
avant; les miens, pour se venger, marcheront. II me 
reste trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des 
archers, des cohortes entièresi On peut même former 
une phalange, retournons I » 

Màtho, abasourdi par le desastre, n'avait jusqu'à pré- 
sent rien imagine pour en sortir. II écoutait Ia bouche 
ouveíte, et les lames de bronze qui cerclaient ses cotes 
se soulevaient aux bondissements de son coeur. II ra- 
massa son ép6e, en criant : 

— « Suis-moi, marchonsl » 
Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annon- 

cèrent que les morts des Carthaginois ctaient enleve , ia 
pont tout en ruine et Hamilcar disparu. 
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EN   CAMPAGNE 

ll avait pense que Ics Mercenaires rallcndraient à Uti- 
que ou qu'ils reviendraient contre lui; et, ne trouvant 
pas ses forces suffisantes pour donner Taltaque ou pour 
Ia recevoir, il s'élait enfoncé dans le sud, par Ia rive 
droite du fleuve, ce qui le meltait im média temeu t à cou- 
vert d'une surprise. 

II voulait, fermant d'abord les yeux sur leur revolte, 
détacher toutes les Iribus de Ia cause des Barbares; puis, 
quand ils seraient bien isoles au milieu des provinces, il 
tomberait sur eux et les exlerminerait. 

Eu quatorze jours, il paclfia Ia rdgion comprise entre 
Thouccaber et Utique, avcc les villes de Tignicabah, 
Tessourah, Vacca et d'autres encere à Toccident. Zoun- 
gliar bàtie dans les montagnes; Assouras celebre par son 
tcmplc; Djeraado fertile en genévriers; Tbapitis et í 
Ilagoür lui envoyèrent des ambassades. Les gens de Ia 
campagne arrivaient les mains plcines de vivres, implo- 
raient saprotcction, baisaicntscs pieds, ceux des soldats, 
et se plaignaient dos Barbares. Quelques-uns venaient' 
lui oílrir, dans des sacs, des tctes de Mercenaires, tué» 

i6 
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par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées à des 
cadavres; car beaucoup s'élaient perdus en fuyant, eton 
les trouvait morts de place en place, sous les oliviers et 
dans les vignes. 

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dès le lendemain 
de Ia victoire, avait envoyé à Carthage les deux mille 
captifs íaits sur le champ de bataille. lis arrivèrent par 
longues compagnies de cent hommes chacune, tous les 
bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les 
prenait à Ia nuque, et les blessés, en saignant, couraient 
aussi; des cavaliers, derrière eux, les chassaient à coups 
de fouet. 

Ge fut un delire de joie! On se répétait qu'il y avait eu 
gix mille Barbares de tués; les autres ne tiendraient pas, 
Ia guerre était finie; on s'embrassait dans les rues, et 
Ton frotta de beurre et de cinnamome Ia figure des Dieux- 
Patacques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur 
gros ventre et leurs deux bras leves jusqu'aux épaules. 
ils semblaient vivre sous leur pointure plus fraiche et 
participer à Tallcgresse du peuple. Les Riches laissaient 
leurs portes ouvertes; Ia ville retenlissait du ronflement 
des tambourins; les temples toutes les nuits étaient illu- 
mines, et les servantes de Ia Dcesse descendues danr, 
•Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en 
sycomore, oü elles se proslituaient. On vota des terres 
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois 
cents couronnes d'or pour le Suffète, et ses partisans 
proposaient de lui décerner des prérogatives et des hon- 
neurs nouveaux. 

II avait soUicité les Anciens de faire des ouvertures à 
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'ii 
le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginoi? 
détenus comme lui. Les Lybiens et les Nômades qui 
composaient-rarmée d'Autharite connaissaient à peine 
ces Mcrcenaires, hommes de race italiole ou greeque; ei 
puisque Ia Republique léuroflrait tant de Barbares contre 
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8Í peu de Carthaginois, c'est que les uns étaient de nulle 
valeur et que les autres en avaient une consldérable. lis 
craignaient un piège. Autharlte rcfusa. 

Alors les Anciens dccrétèrent Texéculion des captifs, 
bien que le SuíTèle leur eút écrit de ne pas les mettre à 
mort. II comptait incorporer les meilleurs dans ses trou- 
pes et exciter par là des défections. Mais Ia haine em- 
porta toute reserve. 

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Map- 
pales, contre les stèles des tombeaux; et des marchands, 
des goujats de ruisine, des brodeurs et mêmes des fem- 
ines, les veuves des morts avec leurs enfants, tous ceux 
qui voulaient, vinrent les tuer à coup de flèche. On les 
visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice; on 
baissait son arme, puis on Ia relevait tour à toür; et Ia 
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se 
faisaient amcner sur des civières; beaucoup, par précau- 
tion, apportaient leur nourriture et restaient là jusqu'au 
soir; d'autres y passaient Ia riuit. On avait plante des 
tentes ou Ton buvait. Plusieurs gagnèrent de fortes som- 
mes à louer des ares. 

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui 
semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges, et 
l'exaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des 
familles aulochthones et d'ordinaire indilTérents aux 
choses de Ia palrie. Par reconnaissance des plaisirs 
qu'elle leur donnait, maintenant ils s'intcressajent à sa 
fortune, se sentaient Puniques, et les Anciens trouvèrent 
habile d'avoir ainsi fondu dans une même vengeance le 
peuple entier. 

La sanclion des Oieux n'y manqua pas; car de tous les 
còtés du ciei des corbeaux s'abaltirent. Ils volaient en 
tournant dans Tair avec de grands cris rauques, et fai- 
saient un nuage enorme qui roulait sur soi-mème con- 
llnuellemenl. On rapcrcevait de Clypéa, de Rhadès et du 
promontoire Ilermaeum. Parfois il se crevait tout à coup, 
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élargissant au loin ses spirales noircs; c'était un aigle 
qui fondait dans le milieu, puis repartait; sur Ics ter- 
rasses, sur les domes, à Ia pointe dcs obélisques et au 
fronton des temples, il y avait, çà et là, de gros oiseaüx 
qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains. 

A cause de Todeur, les Carlhaginois se résignèrent à 
délier les cadavres. On en brúla quelques-uns; onjeta 
les autres à Ia mer, et les vagues, poussées par le vent 
du nord, en déposèrent sur Ia plage, au fond du golfe, 
devant le camp d'Autbarite. 

Ce cbâtiment avait terrifié les Barbares, sans doute, 
car du haut d'Eschmoún on les vit abattre leurs tentes, 
reunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur dei 
ánes, et le soir du môme jour Tarmée enlière s'éloigna. 

Elle devait, en se portant depuis Ia montagne des Eaux- 
Chaudes jusqu'à Hippo-Zarytc allernativement, interdire 
»u SuíTète rapproche des villes tyriennes avec Ia possibi- 
lite d'un relour sur Carthage. 

Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâche- 
raient de Tatteindre dans le sud, Spendius par Torient, 
Mâtho par Toccident, de manière à se rejoindre toutes 
les trois pour le surprendre et Tenlacer. Puis un renfort 
qu'ils n'cspéraient pas leur survint : Narrülavas reparut, 
et avec Irois conts chameauí chargés de bitume, vingt- 
cinq élcphants et six mille cavaliers. 

Le SulTcte, pour aíTaiblir les Mercenaires, avait jugé 
prudent deToccuper au loin dans son royaume. Du fond 
de Carthage, il s'était enlendu avec Masgaba, un brigand 
gétule qui cherchait à se faire un empire. Fort de Tar- 
gent punique, le coureur d'aventures avait soulevé les 

, Ètats numides en leur promettant Ia liberte. Mais Narr'- 
Havas, prévenu par le íils de sa nourrice, était tombe 
dans Cirta, avait empoisonné les vainqucurs avec Teau 

. de» citernes, abattu quelques têtes, tout rétabli, et il ar- 
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nvait contre le SuíTèle plus furieux que les Barbares. 
Les chefs des quatre armées s'entendireiil sur les dis- 

positions de Ia guerre. Elle serait longue; il fallait tout 
prévoir. 

On conviat d'abord de réclamor Tassistance des Ro- 
mains, et Ton oílrit cette mission à Speiidius; comme 
Iransfuge, il n'osa s'en charger. Douze hommes des co- 
lonies grecques s'embarquèrent à Annaba sur une cha- 
loupe des Numides. Puis les chefs exigèrent de tous les 
Barbares le serment d'une obcissance complete. Chaque 
jour les capitaines inspectaient les vêtements, les chaus- 
sures; on défendit même aux sentinelles Tusage du bou- 
clier, car souvent elles Tappuyaient contre leur lance ei 
8'endorniaient debout; ceux qui trainaient quelque ba- 
gage furent contraints de s'en défaire; tout, à Ia mode 
romaine, devait ètre porlé sur le dos. Par précaution 
contre les éléphants, Malho institua un corps de cavalieri 
cataphractes, oú rhomme et le cheval disparaissaient 
sous une cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de 
clous; et pour proteger Ia corne des chevaux, on leur fit 
des bottines en tresse de sparterie. 

II fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les 
habitants de race non punique. Mais comme Ia contrée 
8'épuisait, Malho ordonna de distribuer les vivres par 
tête de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils 
les parlagcrent avec elles. Faute de nourriture beaucoup 
8'afl'aiblissaient. Cdtait une occasion incessante de qu& 
relles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des 
autres par Tappàt ou mème Ia promesse de leur portion. 
Mâtho commanda de les chasser toutes, impiloyablement. 
Elles se réfugièrent dans le camp d'Autharite; mais les 
Gauloises et les Libyennes, à force d'oulrages, les con- 
traignirent à s'en aller. 

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer 
ia protection de Cérès et de Proserpine, car il y avait 
dans Byrsa un  teinple et des prêlres consacrés à ces 

i6. 
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déesses, en expiation des horreurs commises aulrefois au 
siège de Syracuse. LesSyssites, alléguant leurdroit d'épa- 
ves, réclamèrent les plus jeunes pour les vendre; et des 
Carlhaginois-nouveaux prirent en mariage des Lacédé- 
moniennes qui étaient blondes. 

Quelques-unes sobstinèrent à suivre les armées. Elles 
couraient sur le flane des syntagmes, à côté des capi- 
taines. Elles appelaient leurs hoinmes, les tiraient par le 
mantcau, se .frappaient Ia poitrine en les maudissant, et 
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus 
qui pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barba- 
ras; elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois 
on les repoussa, elles revenaient; Màtho les fit charger à 
coups de lance par les cavaliers de Narr*IIavas; et 
comme des Baleares lui criaicnt qu'il leur fallait des 
femmes. 

— « Moi! je n'en ai pasl » rcpondit-il. 
A présent, le génie de Moloch renvahissait. Malgré 

les rébollions de sa conscience, il exécutait des choses 
épouvantables, s'imaginant obéir à Ia voix d'un Dieu. 
Quand il ne pouvait les ravager, Màtho jetait des pierrei 
dans les champs pour les rendre stériles. 

Par des messages róitérés, il pressait Aulharite et 
Spendius de se hâter. Mais les opérations du Suflete 
étaient incomprchensibles. II campa succcssivement à 
Eidous, à Monchar, à Tehent; des éclaireurs crurent 
Tapercevolr aux environs d'lschiil, près des frontières 
de NarrTIavas, et Ton apprit qu'il avait traversé le fleuve 
au-dessus de Tebourba comme pour revenir à Carthage. 
A peine dans un endroit, il se transportai! vers un autre. 
Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues. 
Sans livrer de bataille, le SuíTète conservait ses avan- 
tages; poursuivi par les Barbares, il semblait les con- 
duire. 

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient en- 
cere  plus les Carthaginois; et les  forces  dlldmilcar, 
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n etant pas renouvelées, de jour en jour diminuaient. 
Les gens de Ia campagne lui apportaient, maintenant, 
des vivres avec plus de lenteur. II rencontrait partout 
une hésitation, une liaine laciturne; et, malgré ses sup- 
plications près du Grand-Conseil, aucun secours n'arri- 
vait de Cartliagc. 

On disait (on croyait peut-être) qu'il n'en avait pas 
besoin. Célait une ruse ou des plaintes inutiles; et leg 
partisans d'IIannon, afin de le desservir, exagéraient 
rimportance de sa victoire. Les Iroupes qu'il coinman- 
dait, on en faisait le sacrifice; mais on n'allait pas ainsi 
conlinuellement fournir à toutes ses demandes. La guerra 
était bien assez lourde! elle avait trop coiité, et, par or- 
gueil, les patriciens de sa faction Tappuyaient avec mol- 
lesse. 

Alors, désespérant de Ia Republique, Hamilcar leva 
de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour Ia 
guerre : du grain, de rhuile, du bois, des bestiaux et 
des hommes. Mais les habitants ne tardèrcnt pas à s'en- 
fuir. Les bourgs que Ton traversait éiaient vides, on 
fouillait les cabines sans y rien trouver; bientôt une 
effroyable solitude enveloppa Tarmée punique. 

Les Carthaginois, furieux, se mirent à saccager les 
provinces; ils comblaicnt les citernes, incendiaient les 
maisons. Les flammèches, emportées par le vent, s'épar- 
pillaient au loin, et sur les montagnes des forêls entières 
brúlaient; elles bordaient les vallées d'une couronnede 
íeux; pour passer au dela, on était force d'attendre. Puis 
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des 
cendres chaudes. 

Quelquefois ils voyaient, au bord de Ia roule, luire 
dans un buisson comme des prunelles de ciial-ligre. 
Cétait un Barbare accroupi sur les talons, et qui setait 
barbouillé de poussière pour se confondre avec Ia cou- 
ieur du feuillage; ou bien quand on longeait une ra- 
vine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient tout h 
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coup roulcr dcs picrrcs; et, cii Icvant Ics yeux, ils aper- 
cevaient dans Técartement de Ia gorge un homme pieds 
nus qui bondissait. 

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puis- 
que les Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar 
leur commanda de venir à son aide. Mais, n'osant se 
compromettre, elles lui répondirent par des mots vagues, 
des compliments, des excuses. 

II remonta dans le nord brusquement, décidé à s'ou- 
Yrir une des villes tyriennes, dút-il en faire le siège. II 
lui fallait un point sur Ia cote, afin de tirer des iles ou 
de Cyrène des approvisionnements et des soldals, et il 
convoitait le port d'Utique comme étant le plus près de 
Carthage. 

Le Suflete partit donc de Zouitin et tourna le lac 
d'Hippo-Zaryte avec prudencc. Mais bicnlôt il fut contraint 
d'allonger sesrégimcnts en colonne pour gravir Ia mon- 
tagne qul separe les deux vallées. Au couclier du soleil 
ils descendaient dans son sominet creusé en forme d'en- 
tonnoir, quand ils aperçurent devant eux, à ras du sol, 
des louves de bronze qui semblaient courír sur Therbe. 

Tout à coup de grands panaches se levèrent, et au 
rythme des flútes un chant formidable éclata. Cétait 
Tarmée de Spendius; car des Campaniens et des Grecs, 
par execration de Carthage, avaient pris les enseignes 
de Rome. En même temps, sur Ia gaúche, apparurenC 
de longues piques, des boucliers en pcau de léopard, 
de» cuirasses de lin, des épaules nues. Célaignt les Ibè- 
riens de Malho, les Lusilaniens, les Baleares, les Gétules; 
on entendit le hennissement des chevaux deNarr'Havas; 
ilí se répandirent aulour de Ia colline; puis arriva Ia 
vague cohue que commandait Aulharile; IcsGaulois, les 
Libyens, les Nômades; et Ton reconnaissait au milieu 
d'eui les Mangeurs-de-choscs-immondes aux arétes de 
poisson qu'ils portaient dans Ia chevelurc. 

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs mar- 
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ches, s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mêmes, ils res- 
tèrent quelques minules immobilcs et se consultant. 

Le SuíTète avait tassé ses hommes en une massa orbi- 
culaire, de façon à oíTrir partout une résistance cgale. 
Les hauts boucliers pointus, fiches dans le gazon les 
uns près des autres, entouraient rinfanterie. Les Clina 
bares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en 
place, les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de 
fatigue; il valait mieux attendre jusqu'a\i jour; et, cer- 
tains de leur victoire, les Barbares, pendant toute ia nuit, 
s'occupèrent à manger. 

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en le» 
éblouissant, laissaient dans 1'ombre Tarmée punique 
au-dessous d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son 
camp, comme les Romains, un fosse largede quinze pas, 
profond de dix coudées; avec Ia terre exhausser à Tinté- 
rieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus 
qui s'entrelaçaient, et, au soleil levant, les Mercenaires 
furent ébahis d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi 
retranchés comme dans une forteresse. 

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, qui 
se promenait en distribuant des ordres. II avait le 
corps pris dans une cuirasse brune tailladée en petites 
écailles; et SUíYí de son cheval, de temps en temps il 
s'arrêtait pour designer quelque chose de son bras droit 
étendu. 

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles, 
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len" 
tement, et que ses regards les fortifiaient comme des 
coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les saisit. 
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, 
dans leur joie de le tenir, déliraient. 

Cependant, si tous attaquaient à Ia fois, on se nuirait 
mutuellement dans Tespace trop étroit. Les Numides 
pouvaient se lancer au travers; mais les Clinabares dé- 
fendus par des cuirasses les écraseraient; puis comment 
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francliir les palissades? Quant aux élpphants, ils n'é- 
taient pas sulTisamment instruits. 

— u Vous ctes lous des lâclies! n s'écria Mâtho. 
Et, avec les meilleurs, il se precipita contre le re- 

tranchement. Une voléc de pierres les repoussa; car le 
SuíTète avait pris sur le pont leurs catapultes aban- 
données. 

Cet insuccès fit tourner brusquement Tesprit mobile 
des Barbaras. L'exccs de leur bravoure disparut; ils 
voulaient vaincre, mais cn se risquant le moins possible. 
D'après Spcndius, il fallait garder soigneusement Ia po- 
silion que Ton avait et affamier Tarmée punique. Mais 
les Carthaginois se mirent à creuser des puits, et des 
montagnes enlourarit Ia collinc, ils dócouvrirent de 
Teau. 

Du sommet de leur palissade ils lançaient des ílè- 
ches, "ide Ia terre, du fumier, des cailloux qu'ils arra- 
chaient du sol, pendant que les six catapultes roulaient 
incessamment sur Ia longueur de Ia terrasse. 

Mais Jes sources d'elles-mêmes se tarlraient; on 
épuiserait les vivres, on usçrait les catapultes ; les Mer- 
cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par Iriom- 
pher. Le SulTète imagina des négociations afin de ga- 
gner du lemps, et un matin les Barbares trouvèrent 
dans leurs lignes une peau de mouton couverte d'écri- 
tures. II se justifiait de sa victoire : les Anciens Tavaient 
force à Ia guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa 
parolc, il leur oíTrait le pillage d'Utique ou celui d'Hip- 
po-Zaryle, à leur choix; Ilamilcar, en terminam, dé- 
clarait ne pas les craindre, parce qu'il avait gagné des 
traitres et que, grâce à ceux-là, il viendrait à bout, fa- 
cilement, de tous les autres. 

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un 
butin imtnédiat les faisait ríver; ils appréhendaient 
une trahison, nc supçonnant point un piègo dans Ia for- 
fanterie du SulTète,  et ils commencèrent à se regarder 



EU     GA511'AGM '9' 

les uns les autres avec niífiance. On observait les paroles, 
les démarches; des terreurs les réveillaient Ia nuit. 
Plusieurs abandonnaient leurs compagnons; suivant sa 
íantaisie on choisissait son armée, et les Gaulois avec 
Autharite allèrent se joindre aux hommes de Ia Cisalpine 
dont ils comprenaient Ia langue. 

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans Ia 
tente de Mâtho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils 

.ivançaient et reculaient attcntivement les petites figu- 
rines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les 
manoíuvres. Spendius démontrait les ressourccs d*Ha- 
milcar; il suppliait de ne point compromettre Toccasion 
et jurait par tous les Dieux. Mâtho, irrite, marchait en 
gesliculant. La guerre conlre Carthage était sa chosc 
personnelle; il s'indignait que les autres s'en mêlassent 
sans vouloir lui obéir. Autharite, à sa figure devinait 
ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton 
en signe de dédain; pas une mesure qu'il ne jugeât 
funeste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échap- 
paient comme s'il eút refoulé Ia doulcur d'un rêve, 
impossible, le désespoir d'une entreprise manqüée. 

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le 
SuíTète augmentait ses défenses : il fit creuser en deçà 
des palissades un second fosse, élever une seconde mu- 
raille, construirá aux angles des tours de bois; et ses 
esclaves allaient jusqu'au milieu des avant-postes en- 
íòncer les chausse-trapes dans Ia terre. Mais les*élé- 
phanls, dont les rations étaient diminuées, se dcbattaient 
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or- 
donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des 
étalons. Quelques-uns s'y refusèrent; il les fit décapiter. 
On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viandc 
fraiche, les jours suivants, fut une grande tristesse. 

Du fond de Tampliilhcàtre ou ils se irouvaient resser- 
rés, ils voyaient tout autour d'eux, sur les hauleurs, les 
quatre camps des Barbares pleins d'agitation. Des femmes 
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circulalent avec (Tes outres sur Ia tôie, crês cTiCvres en 
bêlant erraient sous les faisceaux des piques; on rele- 
vait les sentinelles, on mangeail autour des trépieds. 
En eflet, les tribus leur fournissaient des vivres abon- 
damment, et ils ne se doutaient pas eux-mêmes combien 
leur inaction effrayait Tarmée punique. 

Dès le second jour, les CaTthaginois avaient remar- 
que dans le camp des Nômades une Iroupe de trois cents 
hommes à Técart des autres. Cétaient les Riches, rete- 
nus prisonniers depuis le commencement de Ia guerre. 
Des Libyens les rangèrent tous au bord du fosse, et, 
postes derrière eux, ils envoyaient des javelots en se 
fãisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on 
reconnaitre ces miscrables, tant leur visage disparais- 
saitsousla vermine et les ordures. Leurs cheveux arra- 
chés par endroits laissaient à nu les ulcères de leur lète, 
et ils étaient si maigres et liideux qu'ils ressemblaient à 
des momies dans des linceuls trou6s. Quelques-uns, en 
tremblant, sanglotaient d'un air slupide; les autres 
criaient à leurs amis de tirer sur les Barbares. II y en 
avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait 
pas; sa grande barbe blanche tombait jusqu'à ses mains 
convertes de chaines; et les Carthaglnois, en sentant au 
fond de leur coeur comme Técroulement de Ia Republi- 
que, reconnaissaient Giscon. Bien que Ia place füt dan- 
gereuse, ils se poussaient pour le voir. On Tavait coiílé 
d'une tiare grotesque, en cuir d'hippopotame, incrusLée 
de cailloux. Célait une imagination d'Autiiarite; mais 
cela dcplaisait à Mâtho. 

Ilamilcar exaspere fit ouvrir les palissades, résolu à 
se faire jour n'importe comment; et d'un train furieux 
les Cartbaginois monlèrent jusqu'à mi-côte, pendant 
trois cents pas. Un tel llot de Barbares descendit 
qu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de 

> Ia Légion, reste en dehors, Irébucliait parmi les pierres. 
Zarias accourut,  ei,  le terrassant, il lui  enfonça un 
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poignard dans Ia gorge; il Ten retira, se jeta sur Ia bles- 
sure, — et, Ia bouche collée contre elle, avec des gron- 
dements de joie et des soubresauts qui le secouaient jus- 

jqu'aux talons, il pompait le sang à pleine poitrine; puis 
tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son vi- 
sago en se renversant le cou pour mieux humer Tair, 
comme fait une biche qui vient de boire à un torrent, 
et, d'une voix aiguê, il entonna une chanson des Ba- 
leares, une vague mélodie pleine de modulations pro- 
longées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui 
se répondent dans les montagnes; il appelait ses frères 
morts et les conviait à un festin; — puis il laissa re- 
tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement Ia 
tête, et pleura. Gette chose atroce fit horreur aux Bar- 
bares, aux Grecs surtout. 

Les Carthaginois, à partir de ce moment, ne tentèrent 
aucune sortie; — et ils ne songeaient pas à se rendre, 
certains de périr dans les supplices. 

Cependant les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, di- 
minuaient eíTroyablement. Pour chaque homme, il ne 
restait plus que dix k'kommer de blé, trois hin de millet 
et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d'huile, 
plus de salaisons, pas un grain d'orge pour les clievaux; 
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher 
dans Ia poussière des brins de paille piétinés. Souvent 
les sentinelles en vedette sur Ia terrasse apercevaient, au 
clair de Ia lune, un chien des Barbares qui venait rôder 
sous le retranchement, dans les tas d'imniondices; on 
rassommait avec une pierre, et, s'aidant des courroies 
du bouclicr, on dcscendait Ic long des palissadcs, puis 
sans ricn dirc, on le mangcait. Parlbis ,d'lio)-riblcs 
aboicmenls s'élevaicnt, et Fhommc ne remontait plus. 
Dans Ia quatricmc dilochic de Ia douzième syntagme, 
trois plialangiles, en se disputant un rat, se tucrent à 

l.coups de coutcau. 
Tous regrettaient  leurs familles, Icurs maisons :  les 

»7 
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pauvres, leurs cabanes en forme" de ruche, avec des 
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les 
patriciens, leurs grandes salles emplies de ténèbres bleuà 
três, quand, à rhcure Ia plus moUe du jour, ils se repo- 
saient, écoutant le bruit vague des rues mêlé au frémis- 
sement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins; 
— et, pour mieux descendre dans cette pensée, aün d'eií 
jouir davanlage, ils entre-fermaient les paupières; Ia 
secousse d'une blessure les réveillait. A chaque minute, 
c'était un engagcmont, une alerte nouvelle; les tours 
brúlaient, les Mangeurs-de-choses-immondes sautaienl 
aux palissades; avec des haclies, on leur abattait les 
mains ; d'autres accouraient; une pluie de fer tombait 
sur les tentes. On eleva des galeries en claies de jonc 
pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois s'y en- 
fermèrent; ils n'en bougeaient plus. 

Tous les jours, le solcil qui tournait sur Ia colline, 
abandonnant, dès les premières heures, le fond de Ia 
gorge, les laissait dans Tombre. En face et par derrière, 
les pentes grises du terrain remontaicnt, couvertes de 
cailloux tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tdtes, le 
ciei, continuellement pur, s'étalait, plus lisse et froid à 
Toeil qu'une coupole de metal. Hamilcar était si indigne 
contre Carthage qu'il sentait Tenvie de se jeter dans les 
Barbares pour les conduire sur elle. Puis voilà r~ie les 
porteurs, les vivandiers, les esclaves commcnçaient à 
murmurer, et ni le pcuple, ni le Grand-Conseil, per- 
sonne n'envoyait même une esperance. La situation 
était intolérable surtout par Tidée qu'elle deviendrait 
pire. 

A Ia nouvelle du desastre, Carthage avait commc 
bondi de colère et de haine ; on aurait moins execre 
le Sudcte, si, dès le commencement, il se füt laissé 
vaincre. 
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Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps 
manquait, Targent manquait. Quant à lever des soldats 
dans Ia ville, comment Ics équiper? Hamilcar avait pris 
toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les 
meilleurs capitaines se trouvaicnt là-bas avcc lui! Ce- 
pendant, des hommes expedi ús par le Suffète arrivaient' 
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s'en 
émut, et il s'arrangea pour les fairo disparaitre. 

Cétait une prudence inutile; tous accusaient Barca de 
s'être conduit avec mollesse. II aurait dú, après sa vic- 
toire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé 
les tribus? On s'était cependant ímposé d'assez lourds 
sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution 
de quatorze shekel, les Syssites leur deux cent vingt- 
trois mille kikar d'or; ceui qui n'avaient rien donné se 
lamentaient comme les autres. La populace était jalouse 
des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le 
droit de cite complet; et même les Ligures, qui s'étaient 
si intrépidement battus, on les confondait avec les Bar- 
bares, on les maudissait comme eux; leur race devenait 
un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil 
de leur boutique, les manoouvres qui passaient une règle 
de plômb à Ia main, les vendeurs de saumure rinçant 
leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débi- 
tants de boissons chaudes, tous discutaient les opéra- 
tions de Ia campagne. On t^açait avec son doigt des 
plans de bataille sur Ia poussière; et il n'était si mince 
goujat qui ne süt corriger les fautes d'IIamilcar. 

Cétait, disaient les prêtres, le cliâtiment de sa longue 
impiété. II n'avait point offert d'holocaustes; il n'avait 
pas pu purifier ses troupes; il avait mème refusé de pren- 
dre avec lui des augures; — et le scandale du sacri- 
iège renforçait Ia violence des haines contenues. Ia rage 
des espoirs trahis. On se rappelait les desastres de Ia Si- 
cile, tout le fardeau de son orgueil qu'on avait si long^ 
temps portei Les collèges des pontifes ne lui pardon- 
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naient pas (l'avoír saisi leur trésor, et ils exigèrent du 
Grand-Conseil Tengagement de le crucifier, si jamais il 
revenait. 

Les chaleurs du móis d'Éloul, excessivas cette année- 
là, étaient une autre calamilc. Des bords du Lac, il s'é- 
levait des odeurs nauséabondes; elles passaient dans 
l'air avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin 
des rues. On entendait conlinuellement retentir des 
hymnes. Des flots de peuple occupaient les escaliers des 
temples : toutes les murailles étaient couvertes de voiles 
noirs; des cierges brúlaient au front des Dieux-PatBe- 
ques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, cou- 
lant le long des rampes, formait, sur les marches, des 
cascades rouges. Un delire fúnebre agitait Carthage. Du 
fond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus 
noirs, des figures pâles sortaient, des hommes à profil 
de \ipère et qui grinçaient des dents. Les hurlements ai- 
gus des femmes emplissaient les maisons, et, s'échappant 
par les grillages, faisaient se retourner sur les places 
ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que 
les Barbares arrivaient; on les avait aperçus derrière Ia 
montagne des Eaux-Chaudes; ils étaient campe à Tunis; 
et les voix se muilipliaient, grossissaient, se confondaient 
en une seule clameur. Puis, un silence universel s'éta- 
blissait, les uns restaient grimpcs sur le fronton des 
édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tan- 
dis que les autres, à plat ventre au pied des ramparts, 
tendaient Toreille. La terreur passée,.les colores recom- 
mençaient. Mais Ia conviction de leur impuissance les re- 
plongeait bientôt dans Ia même tristesse. 

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montes su 
les terrasses, poussaient, en s'inclinant, par neuf fois, un 
grand cri, pour saluer le Soleil. II s'abaissait derrière Ia 
Lagune,   lentement,  puis tout à coup il disparaissait 
dans les monlagnes, du côté des Barbares. 

On attendait Ia fôte trois fois sainte oú, du haut d'un 
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búcher, un aigle s'envolait veis le ciei, symbole de Ia 
résurrection de Tannée, message du peuple à son Baal 
suprême, et qu'il considérait comme une sorte d'union, 
une manière de se rattacher à Ia force du Soleil. D'ail- 
leurs, empli de haine maintenant, il se tournait naive- 
ment vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Ta- 
nit. En eflet, Ia Rabetna, n'ayant plus son voilc, était 
comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait 
Ia bienfaisance de ses eaux, elle avait deserte Carlhage; 
c'était une transfuge, une ennemic. Quelques-uns, pour 
Toutrager, lui jelaientdes pierres. Mais en Tinveclivant 
beaucoup Ia plaigniaient; on Ia chérissait encere et plus 
profondément peut-être. 

Tous les malheurs venaient dono de Ia per te du 
zaimph. Salammbó y avait indirectement participe; on 
Ia comprenait dans Ia même rancune; elle devait être 
punie. La vague idée d'une immolation bientôt cir- 
cula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait 
sans douter leur offrir quc'que chose d'une incalculable 
valeur, un être beau, jeune, vierge, d'antique maison, 
issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des 
hommes que Ton ne connaissait pas envahissaicnt les 
jardins de Mégara; les esclaves, tremblant pour eui- 
mêmes, n'osaient leur résister. Cependant ils ne dépas- 
saient point Tescalier des galères. Ils restaient en bas, 
les yeux leves sur Ia dernière terrasse; ils atlendaient 
Salammbó, et durant des heures ils criaient contre elle, 
comme des chiens qui hurlent après Ia lune. 

•7- 
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Ces claméurs de Ia populace n'épouvantaient pas Ia 
filie dllamilcar, 

EUe était troublée par des inquiétudes plus liautes : 
âon grarid serpent, le Python noir, languissait; et le ser- 
pent était pour les Carthaginois un fétiche à Ia fois na- 
tional et particulier. On le croyait fils du limon de Ia 
terre, puisqu'il emerge de ses profondeurs et n'a pas 
besoin de pieds pour Ia parcourir; sa démarche rappe- 
lait les ondulations des íleuves. sa température les anti- 
ques ténèbres visqueuscs pleines de fécondités, et Torbe 
qu'il décrit en se mordant Ia queue Tensemble des pla- 
nètes, rintelligence d'Eschnioún. 

Celui de Salammbò avait déjà refusé plusieurs fois les 
quatre moineaux vivants qu'on lui présentait à Ia pleine ^' 
lune et à chaque lune nouvelle. Sa belle peau, couverte 
comme le firmamont de taches d'or sur un fond tout 
noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large 
pour son' corps; une moisissure cotonneuse s'étendait 
autour de sa têtc; et dans Pangle de ses paupières, on 
apercevait de petits pornts rouges qui paraissaient re- 
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muer. De temps à autre, Salammbò s'approchait de sa 
corbeille en fils d'argent; elle écartait Ia courline de 
pourpre, les fcuilles de lotus, le duvet doiseau; il était 
continuellement enroulé sur lui-mcme, plus immobile 
qu'une liane flétrie; et, à force de le regarder, elle finis- 
sait par sentir dans son cojur comme une spirale, comme 
un autre serpent qui pau à peu lui montait à Ia gorge et 
rétranglait. 

Elle était désespérée d'avoir vu lezaímph, et cependant 
elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. 
Un myslère se dérobait dans Ia splendeur de scs plis; 
c'était le nuageenveloppantles Dieux, le secret de Texis- 
tence universelle, et, Salarambô, en se faisant horreur i 
elle-inême, regrettait de ne Tavolr pas soulevé. 

Presque toujours elle était accroupie au fond de son 
appartement, tenant dans ses mains sa jambe.gauchere- 
pliée. Ia bouche entr'ouverte, le menton baissé, Tcei] 
fixe. Elle se rappelait avec épouvante. Ia figure de son 
père; elle voulait s'en aller dans les montagnos de Ia 
Phénicie, en pèlerinage au templo d'Aphaka, oú Tanit est 
descendue sous Ia forme d'une étoile; toutes sortes 
d'imaginations Tatllraient, reffrayaient; dailleurs une 
solitude chaque jour plus largo Tenvirorinait. Elle ne 
savait même pas ce que devenait Hamilcar. 

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en tral- 
nant ses petites sandales dont Ia semelle à chaque pai 
claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans 
Ia grande chambre silencieuse. Les améthystes et les to- 
pazes du plafond faisaient çà et là trembler des taches 
lumineuses, et Salammbò, tout en marchant, tournait 
un peu Ia lète pour les voir. Elle allait prendre par le 
goulot les amphores suspendues; elle se rafraichissait Ia 
poitrine sous les largos' éventails, ou bien elle s'amu- 
sait à brüler du cinnamome dans des perles creuses. Au 
coucher du soleil, Taanach rctirait les losangos de feutre 
noir bouchant les ouvertures de Ia muraille; alors sea 
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coloinbes, frottées de musc comme les colombes de Ta- 
nit, tout à coup entraient, et Icurs pattcs roses glissaicnt 
sur les dalles de verre parmi les grains d'orge qu'elle 
leur jetait à plcines poignécs, comme un semeur dans 
un champ. Mais soudain elle éclatait cn sanglots, et elle 
restait étendue sur le grand lit fait de courroies de 
boeuf, sans remuer, en répétant un mot toujours le 
même, les yeux ouverts, pâlc comme une morle, insen- 
sible, froide; — et cependfint elle entendait le cri des 
singes dans les touíTes des palmiers, avec le grincement 
continu de Ia grande roue qui, à travers les étages, 
amenait un flot d'cau purê dans Ia vasque de por- 
phyre. 

Quclqucfois, durant plusieurs jouis, elle refusait de 
mangcr. Elle voyait en rêve des astres troubles qui pas- 
saient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et, 
quand il était venu, n'avait plus rien à lui dire. 

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa pré- 
sence. Mais elle se révoltait intórieurement centre cette 
domination; elle sentait pour le prêtre tout à Ia fois de 
Ia terreur, de Ia jalousie, de Ia liaine et une espèce d'a- 
mour, en reconnaissance de Ia singulière volupté qu'elle 
trouvait près de lui. 

II avait reconnu Tinfluence de Ia Rabbet, habile à dis- 
tinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les mala- 
dies; et, pour guérir Salammbô, il faisait arroser son 
appartement avec des lotions de verveine et d'adiante; 
elle mangeait tous les matins des mandragores; elle 
dormait Ia tête sur un sachet d'aromates mixtionnés par 
les pontifes; il avait même employé le baaras, racine 
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies 
funestes; enfin se tournant vers Téloile polaire, il mur- 
mura par trois fois le nom mystérieux de Tanit; mais 
Salammbô souffrant toujours, ses arigoisses s'approfon- 
dirent. 

Personne à Carthage, n'était savant comme lui. Dans 
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«a jeunesse, il avait étudié au coUège des Mogbeds, à 
Borsippa, près Babylone; puis visilc Samolhracc, Pessi- 
nunte, Éphèse, Ia Thessalie, Ia Judéc, les templos des 
Nabathéens, qui sont perdus dans les sables; et, des ca- 
taractes jusqu'à Ia mar, parcouru à picd les bords du 
Nil. La face couverle d'un voile, et en secouant des flam- 
beaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque, 
devant le poitrail du Sphinx, le Père-dc-la-terreur. II 
était descendu dans les cavernas da Proserpine; il avait 
vu tourner les cinq cants colonnes du labyrinlha de 
Lemnos et rasplendir le candélabre de Tarente, portanl 
íur sa tige autant de lampadaires qu'il y a de jours dans 
rannée; Ia nuit, parfois, il recevait das Grecs pour les 
interroger. La constitution du monda na rinquiélait pas 
moins que Ia nature des Dieux; avec les armilles placcs 
dans le portique d'Alexandria, il avait observe les équi- 
noxes, et accompagné jusqu'à Cyrène les bémalistes 
d'Évergète, qui mesurant le ciei cn calculant le nombre 
de leurs pas; — si bien que mainlcnant grandissait dans 
sa pensée une religion particulicre, sans formule dis- 
tincte, et, à cause da cela méme, toute pleine de vertigés 
et d'ardeurs. II ne croyait plus Ia terra faite comme una 
pomme da pin; il Ia croyait ronde, et tombant éternel- 
lement dans rimmansité, avec une vitesse si prodigieuse 
qu'on ne s'aperçcit pas de sa chuta. 

De Ia position du soleil au-dessus de Ia lune, il con - 
cluáit à Ia prédominance de Baal, dont Taslrc lui-mèmo 
n'est que le reflei et Ia figure; d'ailleurs, tout ce qu'il 
voyait des choses terrestres le forçait à reconnaitre pour 
suprema le principe mâle exterminateur. Puis, il accu- 
sait secrètement Ia Rabbet de rinfortume de sa via. N'é- 
tait-ce pas pour elle qu'autrefois legrand-pontific s'avan- 
çant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous 
une patère d'eau bouillante sa virilité futura? Et il sui- 
vait d'un oeil mélancolique les liommes qui se perdaient 
nvec les prêtresses au fond des térébinthes. 
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Ses joues se passaient à inspecter les encensoirs, les 
vases d'or, les pinces, les râteaux pour les cendres de 
Taulel, et toutes les robes des statues jusqu'à raiguille 
de bronze servant à friser les cheveui d'une vieille Tanit, 
dans le troisième édicule, près de Ia vigne d'émeraude. 
Aux mêmes heures, il soulevait les grandes tapisseries 
des mêmes portes qui retombaient; il restait les bras 
ouverts dans Ia mame attitude; il priait prosterné sur les 
mêmes dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de prê- 
tres circulait pieds nus par les couloirs pleins d'un cre- 
púsculo éternel. 

Mais sur Taridité de sa vie, Salammbò faisait comme 
une fleur dans Ia fente d'un sépulcre. Cependant, il était 
dur pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni 
les paroles amères. Sa condition établissait entre eux 
comme Tégalité d'un sexe commun, et il en voulait 
moins à Ia jeune filie de ne pouvoir Ia posséder que de Ia 
trouver si belle et surtout si pura. Souvent il voyait bien 
qu'elle se fatíguait à suivre sa pensée: Alors il s'en re- 
tournait plus triste; il se senlait plus abandonné, plus 
seul, plus vide. 

Des mots étranges quelquefois lui cchappaient, et qui 
passaient devant Salammbò comme de larges éclairs illu- 
minant des abimes. Cétait Ia nuit, sur Ia terrasse, quand, 
seuls tous les deux, ils regardaient les étoiles, et que 
Garthage s'élalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe 
et Ia pleine mer vaguement perdus dans Ia couleur de» 
ténèbres. 

II lui exposait Ia théorie des ames qui descendent sur 
Ia terre, en suivant Ia même route que le soleil par les 
signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans 
le" Bélier Ia porte de Ia génération humaine, dans le 
Capricorne, celle du retour vers les Dieux; et Salammbò 
s'efl'orçait de les apercevoir, car elle prenait ces concep- 
tions pour des rcalités; elle acceptait comme vrais en 
eux-mêmes de purs symboles et jusqu'à des manières de 
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langage, distinction"qui n'était pas, non plus, toujours 
bien nette pour le prclrc. 

— (( Les ames des morts, » disait-il, « se résolvent 
dans Ia lune comme les cadavres dans Ia terre. Leurs 
larmes composent son humidité; c'est un séjour obscur 
plein de fange, de débris et de tempêtes. » 

Elle demanda ce qu'elle y deviendrait. 
— « D'abord, tu languiras, légère comme une vapeur . 

qui se balance sur les flots; et, après des épredves et 
des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du 
Boleil, à Ia source mêmc de rintelligence I » 

Cependant il ne parlait pas de Ia Rabbet. Salammbô 
í'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vain- 
cue, et Tappelant d'un nom commun qui désignait Ia 
lune, elle se rcpandait en bcncdictions sur Tastre fertile 
et doux. A Ia fin, il s'écria : " 

— « Non! non 1 elle tire de Tautre toute sa fécondilé I 
Ne Ia vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une 
femme amoureuse qui court après un homme dans un 
champ? n Et sans ceue il exaltait Ia vertu de Ia lu- 
mière. 

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au conlraire il lea 
sollicitait, et même il semblait prendre de Ia joie à Ia 
désoler par les révélations d'une doclrine irapitoyable. 
Salammbô, malgré les douleurs de son amour, se jetait 
dessus avec emportement. 

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus 
il voulait y croire. Au fond de son âme un remords Tar- 
rêtait. II lui aurait faliu quelque preuve, une manifes- 
tation des Dieux, et dans Tespoir de Tobtenir, le prêlíe 
imagina une entreprise qui pouvait à Ia fois sauver sa 
patrie et sa croyance. 

Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer le, 
sacrilège et les malheurs qui en rósultaient jusque dans 
les régions du ciei. Puis, tout à coup, il lui annonça le 
péril du Suffète , assailli par trois armées que comman- 
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dait Mâtho ; car Mátho, pour les Carthaginois, était, & 
cause du voile, commc le roi des Barbares; et il ajouta 
que le salut de Ia Republique et de son père dépendait 
d'elle seule. 

— «De moi 1 » s'écria-t-elle, « comment puis-je...? n 
Mais le prêtre, avec un sourire de dcdain : 
— « Jamais tu ne consentiras 1 » 
Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit: 
— « II faut que tu aiÜRs chez les Barbares reprendre 

le zaimph 1 n 
Elle s'aíraissa sur Tescabeau d'ébène; et elle restait 

les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson de 
tous ses membres, comme une viclime au pied de Tau- 
tel quand elle attend le coup de massue. Ses tempes 
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, 
et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une chose, 
c'est que certainement elle allait bientót mourir. 

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu 
et Carthage délivrée, qu'importe Ia vie d'une femmel 
pensait Schahabarim. D^ailleurs, elle obtiendrait peut- 
étre le voile et ne périrait pas. 

II fut trois jours sans revenir; le soir du quatrième, 
elle Tenvoya chercher. 

Pour mieux enílammer son coeur, il lui apportait tou- 
tes les invectives que Ton hurlait contre Hamilcar en 
plein Conseil; il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle 
devait réparer son crime, et que Ia Rabbetna ordonnait 
ce sacrifice. 

Souvent une large clameur traversant les Mappales 
arrivait dans Mégara. Schahabarim et Salammbó sor- 
taicnt vivement; et, du haut de Tescalier des galères, ils 
rcgardaient. 

Cétaient des gens sur Ia place de Kamon qui criaient 
pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur ^ 
en fournir, estimant cet effort inutile; d'autres partis, * 
sans general, avaient élé massacres. Enfin on lèur per- 
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mit de s'en aller, et, par une sorte d'liommage à Moloch 
ou un vague besoin de deslruction, ils arrachèrent dana 
les bois des temples de grands cyprès, et, les ayant allu- 
més aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans 
les rues en chantant. Ges flammes monstrueuses s'a- 
vançaient, balancées douoement; elles envoyaient des 
feux sur des boules de verre à Ia crête des temples, sui 
íes ornemenls des colosses, sur les éperons des navires, 
dépasseient les terrasses et faisaient comme des soleils 
qui se roulaient par Ia ville. Elles descendirent TAcro- 
pole. La porte de Malqua s'ouvrit. 

— tt Est-tu préte? » s'écria Schahabarim, « ou leur 
as-lu recommandê de dire à ton pcre que tu Tabandon- 
nais. » Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les 
grandes lueurs s'éloignèrent, en s'abaissant peu à pcu 
au bord des flots. 

Une épouvante indéterminée Ia retenait; elle avait 
peur de Moloch, peur de Mâtho. Cet homme à tailln de 
géant, et qui était maitre du zaimph, dominait Ia Rab- 
betna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des 
mêmes fulgurations; puis Tâme des Dieux, quelquefois, 
visitait le corps deshommes. Schahabarim, en parlant de 
celui-là, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre Moloch? 
Ils étaient mêlés Tun à Tautre; elle les confondait; tous 
les deux Ia poursuivaient. 

Elle voulut connaitre Tavenir et elle s'approcha du 
serpent, car on tirait des augures d'aprè3 Tattilude des 
serpents. Mais Ia corbeille était vide; Salammbò fut 
troublée. 

Elle le trouva enroulé par Ia queue à un des baluslres 
d'argent, près du lit suspendu, et il le froltait pour se 
dégager de sa vieille peau jaunâtre, tandis que son corps 
tout luisant et clair s'allongeait comme un glaive à moi- 
tié sorti du fourreau. 

Puis les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait 
convaincre, qu'elle était plus disposée à secourir Tanit, 

iS 
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le Python se guérissait, grossissail, il semblait revivre. 
La certitude que Schahabarim exprimait Ia volonté 

des Dieux s'établit alors dans sa conscience. Un matin, 
ellc se réveilla .déterminée, et elle demanda ce (ju'il 
fallait pour que Mâtho rendit le voile. 

— a Le réclamer, » dit Schahabarim. 
— c( Mais 8'il refuse? n reprit-elle. 
Le prêtre Ia considera fixement, et arec un sourire 

qu'elle n'avait jamais vu. 
— « Oai, comment faire? » répéta Salammbô. 
II roulait entre ses doigls Textrémité des bandelettes 

qui tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux bais- 
sés, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait 
pas : 

— « Tu serás seule avec lui. 
— « Après? » dit-elle. 
— « Seule dans sa tente. 
— tt Et alors? » 
Schahabarim se mordit les lèvres. II cherchait quel- 

que plirase, un détour. 
— «Si tu dois mourir, ce será plus tard, » dit-il, 

a plus tardi ne crains rienl et quoi qu'il entreprenne, 
n'appelle pas I ne t'eírraye pas ! Tu serás humble, entends- 
tu, et soumise à son désir qui est Tordre du ciei 1 

— « Mais le voile? 
— « Les Dieux y aviseront, » répondit Schahabarim. 

Elle ajouta : 
— « Si ti»m'accompagnais, ô père? 
— « Non I » 
II Ia £it se mettre à genoux, et, gardant Ia main gaúche 

levée et Ia droite étendue, il jura pour elle de rapporter 
dans Carlhage le manteau de Tanit. Avec des impréca- 
lions terribles, elle se dévouait aux Dicux, etcliaque fois 
que Schahabarim prononçait un mot, en défaillant, elle 
le rdpétait. 

II lui   indiqua   toutes   les   purifications,  les jeúnes 
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qu'elle devait faire et comment parvenir jusqu'à Mâtlio. 
D'ailleurs, un homme connaissant les routes Taccompa- 
gnerait. 

EUe se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus 
qu'au bonheur de revoir le Zaimph, et maintenant elle 
bénissait Schahabarim de ses exhortations. 

Cétait répoque oà les colombes de Carthage émi- 
graient en Sicile, dans Ia montagne d'Éryx, autour du 
temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs 
jours, elles se cherchaient, s'appelaient pour se reunir; 
enfin elles s'envoIèrent un soir; le vent les poussait, et 
cette grosse nuée blanche glissait dans le ciei, au-des- 
sus de Ia mer, três haut. 

Une couleur de sang occupait Vliorizon. Elles sem- 
blaient descendre vers les flots, peu à peu; puis ellei 
disparurent comme englouties et tombant d'elles-mêmes 
dans Ia gueule du soleil. Salammbô, qui les regardait 
•'éloigner, baissa Ia tête, et Taanach, croyant deviner 
son chagrin, luidit-alors doucement : 

— « Mais elles reviendront, Maitresse. 
— « Oui! je le sais. 
— « Et tu les reverras. 
— « Peut-être 1 » fit-elle en soupirant. 
Elle n'avait confie à personne sa résolution; pour 

Taccomplir plus discrètement, elle cnvoya Taanach 
acheter dans le faubourg de Rinisdo (au lieu de les de- 
mander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fal- 
lait : du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et 
des vélements neufs. La vieille esclave s'ébahissait de ces 
préparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions; 
et le jour arriva, fixe pai Schahabarim, oú Salammbô 
devait partir. 

Vers Ia douzième heure, elle aperçut au fond des sy- 
comores un vieillard aveügle. Ia main appuyée «ur Té- 
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paule d'un enfant qui marchait devant lui, et de Tautre 
il portait contre sa hanche une espèce de cithars en 
bois noir. Leseunuques, les esclaves, les femmes avaient 
été scrupuleusemeat éloignés; aucun ne pouvait savolr 
le mystère qui se préparait. 

Taanaoh alluma dans les angles de Tappartemenl 
quatre trépieds pleins de slrobus et de cardamome; puis 
elle déploya de grandes lapisseries babyloniennes e 
elle les tendit sur des cordes, tout autour de Ia cham- 
bre; car Salammbô ne voulait pas être vue, mème par 
les murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupi 
derrière Ia porte, et le jeune garçon, debout, appliquait 
contre ses lèvres une flüle de roseau. Au loin Ia cla- 
meur des rues s'aíraiblissait, des ombres violéttes s'al- 
longeaient devant le péristyle des temples, et, de 
Tautre côté du golfe, les bases des montagnes, les champs 
d'oliviers et les vagues terrains jauncs, ondulant indé- 
finimcnt, se confondaient dans une vapeur bleuátre; on 
n'entendait aucun bruit, un accablement indicible pe- 
sait dans Tair. 

Salammbô s'accroupit sur Ia marche d'onyx, au bord 
du bassin; elle releva ses larges manches qu'elle atta- 
cha derrière ses épaules, et elle commença ses ablu- 
tions, méthodiquement, d'après les rites sacrés. 

Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d*albâ- 
tre, quelque chose de liquide et de coagule; c'était le 
sang d'un chien noir, égorgé par des femmes stériles, 
une nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre. 
Elle s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de Ia 
main droite, et mème son ongle resta un peu rouge, 
comme si elle eút écrasé un fruit. 

La lune se leva; alors Ia cithare et Ia flúte, toutes les 
deux à Ia fois, se mirent à jouer. 

Salammbô défit ses pendants d'oreilles, son collier, 
ses bracelets, sa iongue simarre blanche; elle dénoua le 
bandeau de S8S cheveux, et pendant quelques minutes 
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elle les secoua sur scs épaules, doucement, pour se ra- 
fraichir en les éparpillant. La musique au dehors conti- 
nuait; c'ctaient trois notes, toujours les mòmes, prcci- 
pitées, furieuses; les cordes grinçaient, Ia ílúte ronílait: 
Taanach marquait ia cadence en frappant dans ses mains; 
Salammbô, avee un balanccment de tout son corps, psal- 
modiait dos priores, et ses vêtements, les uns après les 
autres, tombaient autourd'elle. 

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus Ia corde 
qui Ia supportait. Ia tête du pytlion apparut. II descen- 
dit lentement, comme une goutte d'eau qui coule le long 
d'un mur, rampa entre les étoffes épandues, puis. Ia 
queue collce contre le sol, 11 se leva tout droit; et scs 
yeux, plus brillants que dos escarboucles, se dardaient 
sur Salammbô. / 

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-étre. Ia fit 
d'abord hésiter. Mais elle se rappcla les ordres de Sliaha- 
barim, elle s'avança; le python se rabattit et lui posant 
sur Ia nuque le milieu de son corps, il laissait pendrc sa 
tête et sa queue, comme un collier rompu dont les dcux 
bouts trainent jusqu'à terre. Salammbô Tentoura autour 
de ses flanes, sous ses bras, entre ses genoux; puis le 
prenant à Ia mâchoire, elle approcha cette petite gueule 
triangulaire jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant 
à demi les yeux, elle se renversait sous les rayons 
de Ia lune. La blanche lumière semblait l'enveloppcr 
d'un brouillard d'argent. Ia forme de ses pas humides 
brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient dans Ia pro- 
fondeur de Teau; il serrait contre elle ses noirs anneaux 
tigres de plaques d'or. Salammbô haletait sous ce 
poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait 
mourir; et du bout de sa queue il lui battait Ia 
cuisse tout doucement; puis Ia musique se taisant, il 
retomba. 

Taanach revint près d'elle; et quand elle eut disposé 
deux cadélabres dont les lumières brúlaient dans des 

18. 
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boules de cristal pleines d'eau, elle teignit de lãusonia 
rintLuieur de ses mains, passa du vermillon sur se» 
joues, de rantimoine au bord de ses paupières, et allon- 
gea ses sourcils avec un mélange de gomme, de musc, 
d'ébène et de pattes de mouches écrasées. 

Salammbô, assise dans une chaise à montants d'i- 
Yoire, s'abandonnait aux soins de Tesclave. Mais ces at- 
toucliements, Todeur des aromates et les jeúnes qu'elle 
avait subis, Ténervaient. Elle devint si pâle que Taanacb 
8'arrêta. 

— « Continuei » dit Salammbô, et, se roidissant 
contre elle-même, elle se ranima lout à coup. Alors une 
impatience Ia saisit; elle pressait Taanach de se hâter, 
et Ia vieille esclave en grommelant: 

— « Bienl bienl Maitressel... Tu n'as d'ailleurs per- 
lonne qui t'attendel 

— « Ouil )) dit Salammbô, « quelqu'un m'attend. » 
Taanach  se recula de surprise,  et afin d'en  savoir 

pius long : 
— Que m'ordonnes-tu, Maitresse? car si tu dois rester 

partie... » 
Mais Salammbô sanglotait; Tesclave |'écria : 
— « Tu souíTresI qu'as-tu donc? Ne t'cn va pasl 

emmène-moi! Quand tu étais toute pelile et que tu 
pleurais, je te prenais sur mon ccEur et je te faisais rire 
avec Ia pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mai- 
tressel )) Elle sedonnait des coups sur sa poitrine dessé- 
chée. « Maintenant, je suis vieille 1 je ne peux rien pour 
toil tu ne m'aimes plus! tu me caches tes douleurs, tu 
dédaignes Ia nourrice! » Et de tendresse et de dépit, 
des larmes coulaient le long de ses joues, dans les bala- 
fires de son tatouage. 

— « Non! » dit Salammbô,'« non, je t'aimel con- 
■ole-toil » 

Taanach, avec un sourire pareil à Ia grimace d'ua 
Tieux singe, reprit sa besogne. D'après les recommand*- 
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tions de Schahabarim, Salammbò lui avait ordonné de 
Ia rendre magnifique; et elle raccommodait dans un 
goút barbare, plein à Ia fois de recherche et d'ingénuité. 

Sur une première tunique, mince, et de couleur vi- 
neuse, elle cn passa une seconde, brodée en plumes 
d'oiseaux. Des écailles d'or se collaient à ses hancbes, 
et de cette large ceinture descendaient les flots de se» 
caleçons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui 
emmancha une grande robe, faite avec Ia toile du pays 
des Seres, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle atta- 
cha au bord de son épaule un carré de pourpre, appe- 
santi dans le bas par des grains de sandrastum; etpar- 
dessus tous ces vêtcments, elle posa un manteau noir à 
queue tralnante; puis elle Ia contempla, et, fière de son 
oeuvre, ne put s"einpêclier de dire : 

— « Tu ne serás pas plus belle le jour de tes nocesi 
■— « Mes noces! » répóta Salammbò; elle rêvait, le 

coude appuyé sur Ia cliaise d'ivoire. 
Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre 

li large et si haut qu'elle s'y aperçut tout entière. Alors 
elle se leva, et d'un coup de doigt légcr, remonta une 
boucle de ses cheveux, qui desccndait trop bas. 

lis étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le 
front et par derrière ils pendaient dans le dos, en longues 
torsades que terminaient des perles. Les clartés des 
eandélabres avivaient le fard de ses joues, Tor de ses 
vêtements, Ia blancheur de sa peau; elle avait autour de 
Ia taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des 
pieds, une telle abondance de pierreries que le miroir, 
comme un soleil, lui renvoyait des rayons; — et Sa- 
lammbò, debout à côté de Taanach, se penchant pour Ia 
voir, souriait dans cet éblouissement. 

Puis elle se promona de long en large, embarrassé t 
du temps qui lui restait. 

Tout à coup, le chant d'un coq retentit. Elle piquavi- 
Tcment sur ses cheveux un long voile jaune, se passa 
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une écharpe autour du cou, enfonça ses pieds dans dea 
I bottines de cuir bleu, et elle dit à Taanach : 

— « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un 
homme avec deux chevaux. » 

,     Taanach  était   à   peine   rentrée  qu*elle   desccndait 
Tescalier des galerias. 

— « Maitresse! » cria Ia nourrice. 
Salammbô se retourna, un doigt sur Ia bouche, en 

signe de discrction et d'immobilité. 
Taanach se coula doucement le long des proucs jus- 

qu'au bas de Ia terrasse; et de loin,, à Ia clarté de Ia 
lune, elle distingua, dans Tavenue des cyprès, une om- 
bre gigantesque marchant à Ia gaúche de Salammbô 
obliquement, ce qui était un présage de niort. 

Taanach remonta dans Ia chambre. Elle se jeta par 
terre, en se déchirant le visage avec ses ongles; elle 
s'arrachait les cheveux, et à pleine poitrine poussait des 
hurlements aigus. 

L'idée lui vint que Ton pouvait les entendre; alors elle 
se tut. Elle sanglotait tout bas, Ia téte dans ses maini 
et Ia figure sur les dalles. 
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L'hoinme qui conduisait Salammbô Ia lit remonler au 
dela du phare, vers les Calacombes, puis descendre le 
long faubourg Molouya, plein de ruelles escarpécs. 
Le ciei commençait à blanchir. Quelquefois, des poutres 
de paimier, sortant des murs, les obligcaient à baisser ia 
tête. Les deux chevaux, marchant au pas, glissaient; et 
ils arrivèrent ainsi à Ia porte de Teveste. 

Ses lourds battants étaient entre-bâillés; ilspassèrent; 
elle se referma derrière eux. 

D'abord ils suivirent pendant quclque temps le pied 
des remparts, et, à Ia hauleur des Citernes, ils prirent 
par Ia Tajnia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant 
le golfe du lac, se prolonge jusqu'au Rliadcs. 

Pcrsonne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur Ia 
mer, ni dans Ia campagne. Les flots couleur d'ardoise 
clapótaient doucemcnt, et le vent Icger, poussant leur 
écume çà et là, les tachetait de décliirurcs blanches. 
Malgré tous ses voiles, Salammbô frissonnait sous Ia 
fraiclieur du matin; le mouvement, le grand air Tétour- 
dissaient. Puis le soleil se leva; il Ia mordait sur le 
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derrière de Ia tête, et involontairement elle s'assoupis- 
sait un peu. Les deux bêtcs, cote à cote, troltaient Tam- 
ble en enfonçant leurs pieds dans le sable muet. 

Quand ils eurent dépassé Ia montagne des Eaux- 
Chaudes, il continuèrent d'un train plus rapide, le sol 
étant plus ferme. 

Mais les champs, bien qu'on fút à Tépoque des se- 
mailles et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, 
étàient vides comme le ■ désert. II y avait, de place en 
place, des tas de blé répandus; ailleurs des orges rous 
sies s'égrenaient. Sur rhorizon clair, les villages appa- 
raissaient en noir, ávec des formes incohérentes et dé- 
coupées. 

De temps à autre, un pan de muraille à demi-calciné se 
dressait au bord de Ia route. Les toits des cabanes s'ef- 
fondraient, et, dans Tintérieur, on distinguait des éclats 
de poteries, des lambeauí de vêtements, toutes sorte? 
d'ustensiles et de choses brisées, méconnaissables. Sou- 
vent un être couvert de haillons, Ia face terreuse et les 
prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien 
vite il se mettait à coürir ou disparaissait dans un trou. 
Salammbô et son guide ne s'arrêtaient pas. 

Les plaines abandonnées se succcdaient. Sur de grands 
espaces de terre toute blonde s'ctalait, par trainées iné- 
gales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient 
derrière eux. Quelquefois ils rencontraient de petits en- 
droits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de lon- 
gues herbes; et, en remontant sur 1'autre bord, Sa- 
lammbô, pour se rafraichir les mains, arrachait des 
feuilles mouillées. Au coin d'un bois de lauriers-roses, 
íon cheval fit un grand écart devant le cadavre d'un 
homme, étendu par terre. 

L'esclave, aussitôt, Ia rétablit sur les coussins. CV- 
tait un des serviteurs du Temple, un homme que Scha- 
habarim employait dans les missions périlleuses. 

Par excès de précaution, maintenant il allait à oied, 
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près d"élle, entre les chevaux; et il les fouettait avec le 
bout d'un lacet de cuir enroulé à son bras, ou bien il 
Urait d'une pannetière suspendue contre sa poitrine dos 
boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'oEufs, en- 
veloppées dans des feuilles de lotus, et il les oílrait à 
Salammbô, sans parler, tout en courant. 

Au milieu du jour, trois Barbares, vêtus de peaux de 
betes, les croisèrent sur le sentier. Peu à peu, il en parut 
d'autres,- vagabondant par troupes de dix, douze, vingt- 
cinqhommes; plusieurs poussaient des cbèvres ou quel- 
que vache qni boitait. Leurs lourds batons étaient héris- 
sés de pointes en airain; des coutelas luisaient sur leurs 
vêtements d'une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux 
avec un air de menàce et d'ébahissement. Tout en pas- 
sant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale; 
d'autres, des plaisanteries obscènes; et rhomme de Scha- 
habarim répondait à chacun dans son propre idiome. II 
leur disait que c'était un jeune garçon malade, allant 
pour se guérir vers un temple lointain. 

Cependantlejour tombait. Des aboiements retentirent; 
ils s'en rapprochèrent. 

Puis, aux clartés du crépuscule, ils aperçurent un en- 
clos depierres sèches, enfermant une vague construction. 
Un cliien courait sur le mur. L'esclave lui jeta'des cail- 
loux; et ils entrèrent dans une haute salle voútée. 

Au milieu, une femme accroupie se chauíTait à un feu 
de broussailles dont Ia fumée s'envolait par les trous du 
plafond. Ses' cheveux blancs, qui lui tombaient jus- 
qu'aux genoux. Ia cachaient à demi; et sans vouloir ré- 
pondre, d'un air idlot, elle marmottait des paroles de 
vengeánce contre les Barbares et contre les Carthagi- 
nois. 

Lecoureur furetait de droite et de gaúche. Puis il.re- 
vint près d'elle, en réclamant à manger. La vieille bran- 
lait Ia tête, et, les yeux fixes sur les charbons, murmu- 
rait: 
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— a J'étais Ia main. Les dix doigts sont coupés. La 
bouclie ne mange plus. » 

L'esclaYe lui montra une poigiiée de pièces d'or. Elle 
se rua dessus, mais bientót elle reprit son immobillté. 

Enfin il lui posa sous Ia gorge un poignard qu'il avait 
dans sa ceinture. Alors, en Iremblant, elle alia soulever 
une large pierre et rapporta une amphore de vin avec 
des poissons d'Hippo-Zaryte conüts dans du miei. 

Salammbô se détourna de cette nourriture immonde, 
et elle s'endormit sur les caparaçons des chevaux étendus 
dans un coin de Ia salle. 

Avant le jour, il Ia réveilia. 
Le chien hurlait. L'esclave s'en approcha tout douce- 

ment; et, d'un seul coup de poignard, lui abattit Ia tête. 
Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les 
ranimer. La vieille lui lança par derrière une malédic- 
tion. Salammbô Taperçut, et elle pressa Tamulette qu*elle 
portait sur son cceur. 

lis se remirent en marche. 
De temps à autre, elle demandait si Ton ne serait 

pas bientôt arrivé. La route ondulait sur de petites col- 
lines. On n'entendait que le grincement des cigalcs. 
Le soleil chauíTait Therbe jaunie; Ia terre était toute 
fendillée par des crevasses, qui faisaient, en Ia divisant, 
comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipère 
passait, des aigles volaient; Tesclave courait toujours; 
Salammbô rôvait sous ses voiles, et malgré Ia chaleur 
ne les écartait pas, dans Ia crainte de salir ses beaux vê- 
tements. 

• A des distances régulières, des tours s'élevaient, bâties 
par les Garthaginois, afm de surveiller les tribus. lis 
entraient dedans pour se mettre à Tombre, puis répar 
taient. 

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand dó- 
tour. Mais, à présent, on ne rencontrait personne; Ia ré- 
gion étant slérile, les Barbares n'y avaient point passe. 
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La dévaslation pcu à peu recommença. Parfois, au 
' m lieu d'un champ, une mosaique s'clalait, seul débris 
d'un châlcau disparu; et les oliviers, qui n'avaient pas 
de feuilles, semblaient au loin de largcs buissons d'é- 
pines. lis traversèrent un bourg dont les maisons dtaicnt 
briilées à ras du sol. On voyait le long des murailles des 
squclcltes humains. II y en avait aussi de dromadaires et 
de mulets. Des charognes à demi rongécs barralent les 
rucs. 

La nuit de»ccndait. Le ciei était bas et couvert de 
nuages. 

lis remontèrent encore pendant deux heures dans Ia 
direction de roccidcnt, et, tout à coup, devant eux, ils 
aperçurent quantité de petitcs flammes. 

Ellcs brillaient au fond d'un ampliillicâtre. Çà ei !à 
des plaques d'or miroitaicnt, en se déplaçant. Cétaicnt 
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils 
distinguèrent aux alcnlours d'autres lueurs plus nom- 
brcuses, car les armées des Mercenaires, confondues 
maintenant, s'étcndaienl sur ungrand espace. 

Salammbò fit un mouvement pour s'avancer. Mais 
rhomme de Scliahabarim Tentraina plus loin, et ils lon- 
gèrent Ia terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une 
brècbe s'y ouvrait, Tesclave disparut. 

Au sommet du rctranchcment, une sentinelle se pro- 
menait avec un are à Ia main et une pique sur Tépaule. 

Salammbò se rapprochait toujours; le Barbare s'age- 
nouilla, et une longue Uèche vint percer le bas de son 
inanteau. Puis, commc elle restait immobile, en criant,' 
il lui demanda ce qu'elle voulait. I 

— « Parler k  Mâtho, »  répondit-elle. « Je suis un [ 
Iransfuge do Carthage. » 

II poussa un sifllement, qui se répéta de loin en 
loin. 

Salammbò attendit; son cheval, ellrayé, tournoyait en 
reniflant. 

'» 
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Quand Mâtho arriva, Ia lane se levait dcrrière elle. 
Mais elle avait sur le visage un voile jaune à íleurs 
noiies et tant de draperies autour du corps qu'il était 
impossible d*en rien deviner. Du haut de Ia terrasse, il 
considérait cette forme vague se dressant comme un fan- 
•tòme dans les pénombres du soir. 

Enfin elle lui dit: 
-^ « Mène-moi dans ta tente 1 Je le veux I » 

Un souvenir qu'il ne pouvait prcciser lui traversa k 
mémoire. II sentait baltre son copur. Get air de comman- 
dement rintimidait. 

— « Suis-moi 1 » dit-il. 

La barrière s'abaissa; aussitòt elle fut dans le camp de» 
Barbares. 

Un grand tumulte et une grande foule remplissaient. 
Des feui clairs brúlaient sous des mariniles suspendues; 
et leurs reflets empourprés, illuminant cerlaines places, 
en laissaient d'autres dans les lénèbres, complètement. 
On criail, on appelait; des chevauí altachés à des en- 
traves formaient de longues lignes droites au milieu des 
tentes; elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile; 
il y avait desbuttes en roseaux et des trous dans le sable 
comme en font les chiens. Les soldats charriaient des 
fascines, s'accoudaient par terre, ou s'enroulant dans 
une natte, se disposaient à dormir; et le cheval de 
Salammbô, pourpasserpar-dessus, quelqucfois allongeait 
une jambe et sautait. 

Elle se rappelait les avoir déjà rus; mais leurs barbes 
étaient plus longues, leurs figures encore plus noires, 
leurs voix plus rauques. Malho, en marcliant devant elle, 
les écartait par un geste de son bras qui soulevait son 
manleau rouge. Quelques-uns baisaienl ses mains ; d'au- 
tres, en pliant réchine, Tabordaient pour lui demander 
des ordres; car il élait mainlenaut le vérilable, le seul 
chef des Barbares;   Spendius. Autharite et Narr'Hava« 
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j «'étaient découragés, et il avait montté tanl d'audace et 
' d'obslinalion que lous lui obéissaient. 

Salammbò, en le suivant, traversa le camp entier. Sa 
lente élait au bout, à trois cents pas du retranchement 
triTamilcar. 

Elle remarqua sur Ia droite une large fosse, et il lui 
sembla que des visages posaient contre le bord, au niveau 
du sol, cornme eussent fait des têtes coupóes. Cepen- 
dant leurs yeux remuaient, et de ces boucbes enU-'ou- 
Yertes il s'échappait des gémissements en langage pu- 
nique. 

Deux nègres, portant dos fanaux de resine, se tenaient 
aui deux côtós de Ia porte. Malho ccarta Ia toile brusque- 
ment. Elle le suivit. 

Cétait une tente profonde, avec un mât dressé au mi- 
lieu. Un grand lampadaire en forme de lotus Téclairait, 
tout plein d'une huile jaune oú llottaient des poignécs 
d'étoupes, et on distinguait dans Tombre des clioses mi- 
litaires qui reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre 
un escabeau, près d'un boucljer; des fouets en cuir 
d'hippopolame, des cymbales, des grelots, des colliers 
s'étalaient pèle-mèle sur des corbeilles en sparterie; les 
miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feu- 
tre; dans un coin, sur une picrre ronde, de Ia monnaie 
de cuivre était négiigcmment amonceléc, et, par les dé- 
chirures de Ia toile, le vent apportail Ia poussière du 
deliorsi avec Ia senteur des éléphants, que Ton entendait 
manger, tout en secouant leurs chaines. 

— « Qui es-tu? rt dil MiUho. 
Sana répondre, elle regardait autour d'elle, lentement; 

puis ses yeux s'arrèlcrent au fond, oú, sur un lit en 
branchcsde palmier, retoinbaitquelquechose debleuâtrc 
et de scintillant. 

!     Elle s'avança vivement.  Un cri lui cchappa. Màtho, 
derrière elle, frappait du pied. 

— « Qui t'aniène? pourquoi viens-tu? » 
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EUe répondit en montrant le zaimph : 
— « Pour le prendre! n et de Tautre main elle arra- 

clia les \oiles de sa lêle. II se rccula, les coudcs en 
arrière, béant, presque terrifié. 

Elle sesentait coinrne appuyce sur Ia force des Dieux; 
et, le regardant face à face, elle lui demanda le zaimph; 
elle le réclamait en paroles abondanles et superbes. 

Mâtho n'entendait pas; il Ia contemplait, et les vête- 
ments, pour lui, se confondaiont avec le corps. La moire 
des étofles était, comme Ia splendeur de sa peau, quelque 
chose de spécial et n'appartenanl qu'à elle. Ses yeux, ses 
diamants étincelaient; le poli de ses ongles continuait Ia 
finesse des pierres qui chargeaient ses doigts; les deux 
agrafes de sa tunique, soulevant un peu ses seins, le» 
rapprocbaient Tun de Tautre, et il se perdait par Ia pen- 
sée dans leur étroit intervalle, oü descendait un fil te- 
nant une plaque d'émeraudes, que Ton apcrcevail plus 
bas sous Ia gaze violelte. Elle avait pour pendants 
doreilles deux pctites balances de sapliir supportant une 
perle creuse, pleinc d'un parfum liquide. Par les trous 
de Ia perle, de moment en moment, une gouttelette qui 
tombait mouillait son épaule nue. Mâtho Ia regardait 
lomber. 

Une curiosité indomptable Tenlralna; et, comme un 
enfant qui porte Ia main. sur un fruit inconnu, tout en 
tremblant, du bout de son doigt, il Ia toucha légèrement 
sur le haut de sa poitrine; Ia chair un peu froide ceda 
avec une résistance élastique. 

Ce contact, à peine sensible pourtant, ébranla Mâtho 
jusqu'au fond de lui-méme. Un soulèvement de tout son 
ctre le précipitait vers elle. II aurait voulu Tenvelopper, 
Tabsorber, Ia boire. Sa poitrine haletait, il claquait des 
dcnts. 

En Ia prenant par les deux poignets, il Tattira douce- 
mcnt, et il s'assit alors sur une cuirasse, près du lit de 
palmier que couvrait une peau de lion. Elle était deboul. 
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11 Ia regardait de bas en haut, en Ia tenant ainsi entre 
ses jambcs, et il rcpétait : 

— « Comine tu cs belle I comme tu es belle I » 
Sesyeux continuolloment fixes sur les siens Ia faisaient 

íouíirir; et ce malaise, cette répugnance augmentaient 
^d'une façon si aiguè que Salammbô se relenait pour ne 
pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint; elle se 
resigna. 

Mâtho gardait toujours ses pctitcs mains dans les sien 
nes; et, dctemps à autre, malgré Tordre du prétre, en 
tournant le visage, elle tâchait de récarter avec des se- 
cousses de ses bras. 11 ouvrait les narines pour mieux 
humer le parfum s'exhalant de sa personne. Cétait une 
cmanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui étour- 
tlissait comnie Ia fumée d'une cassolette. Elle sentait le 
miei, le poivre, Tencens, les roses, et une autre odeur 
encore. 

Mais commenl se trouvait-elle près de lui, dans sa 
tente, à sa discrétion? Quelqu'un, sans doute, Tavalt 
poussée? Elle n'était pas venue pour le zaimph? Ses bras 
retombèrent, et il baissa Ia têle, accablé par une rêverie 
soudaine. 

Salammbô, afin de laltendrir, lui dit d'une voii, 
plaintive : 

— « Que fai-je donc fait pour que tu yeuilles ma 
mort? 

— « Ta mort I » 
Elle reprit : 
— « Je t'ai aperçu un soir, à Ia lueur de mes jardins 

qui brülaient, entre des coupes'fumantes et mes esclaves 
égorgés, et ta colère était si forte que tu as bondi vers 
moi etqu'il a faliu m'enfuir! Puis une terreur est entrée 
dans Garthage. On criait Ia dévaslation des villes, Tin- 
cendie des campagnes, le massacre des soldats; c'est toi 
qui les avais perdus, c'est toi qui les avais assassines! Je 
te hais    Ton nom seul me roíip-c comme un remords 

•9- 
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Tu es plus exécré que Ia peste et que Ia guerre romaiiie! 
Les provinces tressaillenl de ta fureur, les sillons sont 
pleins de cadavres! J'ai suivi Ia trace de tes feúx, comme 
sije marchais derrière Molochl » 

Mâtho se leva d'un bond; un orgueil colossal lui gon- 
flait ie ccBur; il se trouvail haussé à Ia taille d'un Dieu. 

Les narines battantes, les dents serrées, elle conti- 
nuait : 

— « Comme si ce n!était pas assez de ton sacrilège, tu 
es venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du 
xaimph! Tes parolcs, je ne les ai pas comprises; mais je 
Yoyais bien que tu voulais m'enlniner vers quelque 
chose d'épouvantable, au fond d'un abime. » 
•   Malho, en se tordant les bras, s'6cria : 

-— M Nonl nonl c'était pour te le donner! pour te le 
rendrel llmesemblait que Ia Déesse avait laisséson vête- 
ment pour toi, et qu'il t'ap|)arlenail! Dans son templo 
ou dans ta maison, qu'importe? n'es-tu pas toute-puis- 
sante, immaculée, radieuse et belle comme Tanill » Kt 
avec un regard plein d'une adoration infínie : 

— «A moins, peut-ètre, que tu ne sois Taniti* 
— « Moi, Tanitl n se disait Salammbô. 
Us ne parlaient plus. Le loiinerre au loin roulait. Des 

moulons bêlaient, eCfrayés par forage. 
— « Ohl approchei » reprit-il, « approchel ne crains 

rieni 
« Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans Ia 

plèbe des Mercenaires, et mème si doux, que je portais 
pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'in- 
quiète de Carthagel La foule de ses hommes s'agite 
comme perdue dans Ia poussière de les sandales, et lous 
ses trésors avec les provinces, les flolles ei les lies, ne 
me Tont pas envie comme ia fraiclieur de les lèvres et le 
tour de tes épaules. Mais je voulais abaltre ses murailles 
afin de parvertir jusqu'à toi, pour te posséder! D'ail- 
leurs, en attendant, je me vengeais! A présent, j'écrase 
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tes hommes comrhe des coquilles, ei je me jette sur les 
phalaiiges, j'écarte les sarisses avec ines mains, j'arrète 
les élaloiis par les naseaux; une catapulte ne me UuTait 
pasl Olíl si tu savais, au milieu de ia guerre, comine je 
pense à tojl Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un 
pli de ton vétement, tout à cuup me saisit et m'enlace 
comme un filei! j'aperçois les yeux dans les ílaiiunes 
des phalariques et sur Ia dorure des boucliersl jen- 
tends Ia voii dans le relenlissementdescymbales. Je me 
délourne, tu n'es pas ià 1 et alors je me replonge dans Ia 
bataillel » 

II levait ses brasoú des veines s'entre-croisaientcomme 
des lierres sur des branches d'arbre. De Ia sueur coulail 
sur sa poilrine, entre ses muscles carros; et son baleine 
lecouail ses flanes avec sa ceinlure de bronze loule gar- 
nie de lanières qui pcndaicnl jusqu'à ses genoux, plu» 
fermes que du marbre. Salammbô, accoutumée aux eu- 
BUques, se laissail cbahir par Ia force de cet homme. 
Célail le clifttimeiit de Ia Déosse ou rinfluencc de Molpch 
circulant aulour d'elle, dans les cinq armées. Une lassi- 
tude Taccablait; elle écoutait avec stupeur le cri inter- 
mittent des senlinelles qui se réjiondaient. 

Les flammes de Ia lampe vacillaient sou» des rafalea 
d'air chaud. 11 venait, par momenls, de larges éclairs; 
puis robícurilé redoublait; et elle ne voyail plus que 
les prunelles de Malho, comine deux cbarbons dans Ia 
nuit. Cependant, elle senlail bien qu'une fatalité leiitou- 
rait, qu elle toucliait à un uíonienl suprème, irrévoca- 
ble, et, dans nn pfTort, olle remonta vers le zaimph et 
lera les mains pour le saisir. 

— « Que lais-lu? s'écria MMho.  »        ^ 
Elle répondit avec placidilé : 
— « Je m'en retourne à Carlhage. » 
II s'avança en croisanl tcs bras, et d'un air si ler- 

rible qu'elle fut imméJialement comme clouée sur ses 
taloni. 
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— (i T'en relourner à Carlhagel » II bilbutiail, et r6- 
pctait, en grinçant des dcnts : 

— M T'en relourner à Carthagel Ahl tu venais pour 
piendre le zaiinph, pour me vaincre, puis disparaítre! 
Non, nonl tu ni'appartiens 1 et personne à présent ne 
tarrachera d'icil Ohl je n'ai pas oublié rinsolencc de 
les grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec 
Ia hauteur de ta beauté 1 A mon tour, maintenant I Tu es 
ma captive, mon esclave, ma servantel AppoUe si tu 
Yeux ton père et son armée, les Anciens, les Riclies et 
ton exécrable peuple, fout enlierl Je suis le maitre de 
trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans Ia Lusi- 
lanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je ren- 
xerserai ta ville, je brúlerai teus ses temples; les tri- 
rèjmes vogueront sur des vagues de sang 1 Je ne veux pas 
qu'il en reste une maison, une pierre ni un palmierl Et 
si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des 
montagnes et je pousserai les lions! N'essaye pas de t'en- 
fuir, je te tuel » 

Blême et les poings crispds, il frémíssait cdmme une 
harpe dont les cordes vont éclater. Tout à coup des san- 
glots rétouCTèrent, et en s'anaissant sur les jarrets : 

— « Ah I pardonne-moi I Je suis un infame et plus vil 
que les scorpions, que Ia fange et Ia poussière! Tout à 
rheure, pendant que tu parlais, ton haleine a passe sur 
ma face, et je me dólectais comme un moribond qui boit 
à plat ventre au bord d'un ruisseau. Écrase-moi, pourvu 
que je sente tes piedsl maudis-moi, pourvu que j'en- 
lende ta voix 1 Ne t'en va pas! pillé! je t'aimel je t'aimel » 

II était à genoux, par terre, devant elle; et il lui en- 
tourait Ia taille de ses deux bras, Ia tête en arrière, le» 
mains errantes; les disques d'or súspendus à se? oreüles 
luisaient sur son cou bronze; de grosses larmes roulaienl 
dans ses yeux pareils à des globes d'argent; il soupirait 
d'une façon caressante, et murmurail de vagues paroles, 
plus légères qu'une brise et suaves comnic un baiser. 
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Salamrnbô éliit envahie par une mollesso oü elle per- 
dait toute conscience d'elle-même. Quclque cliose à Ia 
fois d'intime et de supérieur, un ordre des Dieux Ia for- 
çaità s'y abandonner; des nuages Ia soulevaient, et, en 
défalllant, elle se renversa sur le lit dans les poiis du 
lion. Mâtho lui saisit les talons, Ia chaliiette d'or éclata, 
et les deus bouts, en s'envolant, frappèrent Ia toile comme 
deux vipères rebondissantes. Le zaimph tomba, Tenve- 
loppait; elle aperçut Ia figure de Mâtho se courbant sur 
sa poitrine. 

— « Moloch, tu me brüles! » et les baisers du soldat, 
plus dévorateurs que des flammes, Ia parcouraient; elle 
était comme enlevée dans un ouragan, prise dans Ia force 
du soleil. *■•' 

II baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses 
pieds, et d'un bout à Tautre les longues tresses de ses 
cheveux. 

« Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens! em- 
mène-moi avec lui! j'abandonne Tarmée! je renonce à 
touti Au dela de Gados, à vingt jours dans Ia mer, on 
rencontre une ile couverte de poudre d'or, de verdure et 
d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs plcines 
de parfums qui fument, se balancent comme d'éternels 
encensoirs; dans les citronniers plus hauts que des cè- 
dres, des serpents couleur de lãit font avec les diamants 
de leur gueule tomber les fruits sur le gazon; Tair esl 
si doux qu'il empôche de mourir. Ohl je Ia trouverai, tu 
verras. Nous vivrons dans les groltes de cristal, taillées 
au bas des collines. Personne encore ne Tliabite, ou je 
deviendrai le roi du pays. » 

II balaya Ia poussière de ses cothurnes; il voulut 
qu'elle mit entre ses lèvres le quartier d'une grenade ; 
il accumula dorricrc sa tète des vètcments pour lui faire 
un coussin. II clicrchait les moycns de Ia servir, de 
s'luiinilicr, et ruôiric il ctala sur ses jambus le >;uiin^)li- 
coiiunc lui siniplü tapis." 
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— « As-tu toujours», disait-il, « ces petites cornes de 
gazelle oú sont suspendus tes collicrs? Tu me les don- 
neras! je les aímel » Car il parlait comme si Ia guerre 
était íinie, des rires de joie lui écliappaient; et les Merce- 
naires, Amilcar, tous les obstacles avaient maintenanl 
disparu. La lune glissait entre deux huages. lis Ia 
voyaient par une ouverture de Ia tente. — «Ah! quej'ai 
passe de nuits à Ia contempleri elle me semblait un voile 
quicachait ta figure; tu me regaidais à travers; ton souve- 
nir se mélait à ses rayonnemenls; je ne vous distinguais 
plus 1» Et Ia tête entre ses seins, il plcurait abondamment. 

— « Cest donc là, » songeail-cUe, « cet homme formi- 
dable qui fait trembler Cartliage! n 

II s'êndormit. Alors, en Se dégageant de son bras, 
elle posa un pied par terre, et elle s'aperçut que sa 
chainette était brisée. 

On accoutumait les vierges dans les grandes familles 
il respccter ces entraves comme une chose presque reli- 
gieuse, et Salammbô, en rougissant, roula autour de ses 
jambes les deux tronçons de Ia chaine d'or. 

Cartliage, Mégara, sa maison, sa chambre et les cam- 
pagnes qu'elle avait traversées lourbillonnaient dans sa 
mémoire en images tumuilueuses et nettes cependant. 
Mais un ablme survenu les reculait lorn d'elle, à une dis- 
tance infinie. 

L'orage s'en allait; de rares gouttes d'eau en cla- 
quant une à une, faisaient osciller le toit de Ia tente. 

Malho, tel qu'un homme ivrc, dormait étendu sur le 
flane, avec un bras qui dépassait le bord de Ia couche. 
Son bandeau de perles était un peu remonte et décou- 
vrait son front. Un sourire écarlait ses dents. Elles bril- 
laient entre sa barbe noire, et dans ses paupières à demi 
closes il y avait une gaieté silencieuse et presque outra- 
geante. 

Salammbô le regardait immobile, Ia tête basse, les 
mains croisces. 
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Au chevet du lit, un poignard s'ctalait sur une table 
de cypròs; Ia vue de celle lame luisante renflamma 
d'une envie sanguinaire. Dos voix lamentables se Iral- 
naient au loin, dans l'ombre, et, comme un chcEur de 
G6nies, Ia sollicitaieiit. Elle se rapprocha; elle saisit le 
fer par le manche. Au frôlement de sa robe, Mâtho 
entr'ouvrlt les jeux, en avançant lá boucbe sur ses 
mains, et le poignard tomba. 

Des cris 9'élevèrpnt; une lueur effrayante fulgurait 
derrière Ia toile. MaÜiô le souleva; ils aperçurent de 
grandes Qammes qui enveloppaient le camp des Lybiens. 

Leurs cabanes de roseaux brülaient, et les tiges, en se 
tordant, éclataient daiis Ia fumce et s'envolaient comme 
desflèches; sur rhorizon tout rouge, des ombres noires 
couraienl éperdues. On entendait les hurlemenls de ceux 
qui élaient dans les cabanes; les éléphants, les bceufs 
et les clieyaux bondissaienl au milieu de Ia foule en Té- 
crasant, avec les muriilions et les bagages que Ton tirait 
de rincendie. Des Iroinpctles sonnaicnt. On appelait : 
« Malho 1 Mâtho! n Des geris à Ia porte voulaient entrer. 

— « Viens dono! c'est Ilamilcar qui brúle le camp 
d'AutharileI » 

II íit un bond. Elle se trouva toute seule. 
Alors elle examina le zaimph; et quand elle Teut bien 

contemple, elle fui surprise de ne pas avoir ce bonheur 
qu'elle s'imaginail aulrefois. Elle restait mélancolique 
devant son réve accompli. 

Mais le bas de Ia lente se releva, et une forme mon- 
strueuse apparut. Salammbò ne dislinguad'abord que les 
deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendait 
Íu3qu'à terre; car le resle du corps, embarrassé dans 
les guenilles d'un vêlement fauve, tralnait contre le sol; 
et, à chaque mouvemenl pour avancer, les deux mains 
enlraient dans Ia barbe, puis retombaienl. En rampant 
ainsi, elle arriva jusqu'à ses pieds, et Salammbò recon- 
nut le vieux Giscon. 
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En eíTet, les Mercenaires, pour empècher le» anciens 
captifs de s'enfuir, à coup de barre d'airain leur avaieni 
casse les jambes; et ils pourrissaient tous pcle-môlc, 
dans une fosse, au milieu des immondices. Les plus 
robustes, quand ils enlendaient le bruit des gamelles, se 
haussaient en criant : c'est ainsi que Giscon avait aperçu 
Salammbô. II avait de\iné une Carthaginoise, aux peli- 
tes boules de sandastrum qui battaient contre ses co- 
thurnes; et, dans le pressentiment d'un mystère consi- 
dérable, en se faisant aider par ses compagnons, il 
était parvenu à sortir de Ia fosse; puís, avec les coudes 
et les mains, il s'était trainé vingt pas plus loin, jusqu'à 
Ia tente de Mâllio. Deux voix y parlaient. II avait écouté 
du dehors et tout entendu. 

— « Cest toil » dit-elle enfin, presqiie épouvantée 
En se haussant sur les poignets, il répliqua ; 
— « Oui, c'est moil On me croit mort, n'est-ce pas? » 
Elle baissa Ia tète. II reprit : 
— tt Ah I pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé 

cette nniséricordel » Et se rapprochant de si près, qu'il 
Ia frôlait: « Ils m'auraient épargní Ia peino 'le te mau- 
direl » 

Salammbô se rcjcta vivement en arrière, tant elle a eu 
pour do cet ctreimmondc, qui ctait hidouxivaTime unt 
larve et tcrrible comme un fantôme. 

— « J'ai cent ans, bientôt, » dit-il. « J'ai vu Agatho- 
clcs; j'ai vu Uégulus et les aigles des Romains passcr 
sur les moissons des champs punlques 1 J'ai vu toutes 
les épouvantes des batallles et Ia mer encombrce par les 
débris de nos Uolles! Des iiarbares que je commaurlais 
m'ont enchainé aux quatre membres, comme un esclavt 
homicidp. Mes compagnons, Tun après Tautre, sont à 
inourir autour de moi; Todeur de leurs cad» fres me ré- 
vcille Ia nuit; j'écarte les oiseaux qui vienn.nt becque- 
ter leurs yeux; et pourtant, pas un seuljour je n'ai des- 
espere de Carthage!   Quand  même j'aurais  vu contre 
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elle toutes les armées de Ia Icrre, et Ics flammes du 
siège dcpasser Ia hauteur des Icmples, j'aurais cru en- 
cere à son éternilé! Mais, à présent, tout est, finil lout 
estperdul Les Dieux rexècrent! Malédiction sur toi qui 
as precipite sa ruine par ton ignominie 1 » 

Elle ouvrit ses lèvres. 
— «Ah! j'étais làl » s'écria-l-il. « Je t'ai entendu râ- 

ler d'aniour comme une prostituce; puis il te racontait 
son désir, et tu te laissais baiser les mains! Mais, si Ia 
fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au 
moins comme les betes fauves qui se cachent dans leurs 
accouplemenls, et ne pas étaler ta honte jusque sous 
les yeux de ton père! » 

— « Commenl ? n dit-elle. 
— « Ah 1 tu ne savais pas que les deux relranchemenls 

sont à soixante coudées Tun de Tautre, et que ton Mâ- 
tho, par excès d'orgueil, s'est élabli tout en face d'Ila- 
milcar. II est Ih, ton père, derrière toi; et si je pouvais 
gravir le sentier qui mcne sur Ia plate-forme, je lui 
crierais : Viens donc voir Ia filie dans les bras du Bar- 
bare! Elle a mis pour lui plaire le vétement de Ia Dcesse; 
et, en abandonnant son corps, elle livre, avec Ia gloire 
de ton nom. Ia majesté des Dieux, Ia vengeance de Ia 
patrie, le salut môme de Carthagel n Le mouvement d 
sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long; ses 
yeux, tendus sur elle. Ia dévoraient; et il répélait en 
haletant dans Ia poussière : 

— « Ah 1 sacrilège 1 Maudite sois-tu 1 maudite! mau- 
ditel 

Salammbô avait écarté Ia toile, elle Ia tenait soulevce 
au bout de son bras, et, sans lui répondre, elle regar- 
dait du côté dllamilcar. 

— « Cest par ici, n'est-ce pas? » dit-elle. 
— « Que t'importe 1 Détourne-toi! Va-t'en 1 ílcrase 

plutôl ta face contre Ia terrel Cest un lieu saint que ta 
vue souillerait. » 
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Elle jeta le zaimpK autour de sa taille, ramassa vive- 
ment ses voiles, son maaleau, son écharpe. — « J'y 
cour»l » s'écria-t-elle; et, s'écliappant, Salammbô dis- 
parut- 

D'abord, elle marcha dans les ténèbres sana rencon- 
trer personne, car tous se portaient vers l'iiicendie; et 
Ia clameur rcdoublait de grandes flammes empour- 
praicnt le ciei par dcrrière ; uno longue terrasse Farrêta. 

Elle tourna sur elle-máme, de droite et de gaú- 
che au hasard, cherchant une échelle, une corde, une 
pierre, quelque chose enfin pour Taider. Elle avait peur 
de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas Ia 
poursuivaient. Le jour coinmençait à blanchir. Elle aper- 
çut un sentier dans rópaisseur du retranchement. Elle 
prit avec ses dents le bas de sa robe qui Ia génait, et, 
en trois bonds, elle se trouva sur Ia plate-forme. 

Un cri sonoro éclata sons elle, dans Tombre, le même 
qu'elle avait entendu au bas de Tescalier dos galères; et, 
en se penchant, elle reconnut rhomme de Schahabarim 
avec ses cbevauí accouplés. 

II avait erré toute Ia nuit entre les deux retranche- 
ments; puis, inquiete par Tincendie, il était revenu en 
arrière, tàchant d'apercevoir ce qui se passait dans le 
camp de Malho; et, commé il savait que cette place était 
ia plus voisine de sa tente, pour obéir au prêtre, il n'en 
avait pas bougé. 

II monta debout sur un des chevaux. Salammbô se 
laissa glisser jusqu'à lui; et ils s'enfuirent au grand ga- 
lop en faisanl le tour du camp punique, pour trouver 
une porte quelque part. 

Màtho était rentré dans sa tente. La lampe toute fu- 
meuse éclairait à peine, et môme il crut que Salammbô 
dormait. Alors, il paipa dólicalemcnt lapeaudu lion, sur 
le lit de palmier. II appela, elle ne répondit pas; il ar> 
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racha vivement un lambeau de Ia toile^jpour faire venir 
du jour; lezaiin])li avait disparu. 

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands 
cris, des hennissements, des chocs d'armures s'élevalent 
dans Tair, et les fanfares des clairons sonnaient Ia 
charge. Cétait còmme un ouragan tourbillonnant au- 
tour de lui. Une fureur désordonnée le íit bondir sur 
ses armes, il se lança dehors. 

Les longues files des Barbares descendaient, en cou- 
rant, Ia montagne, et les carrés puniqucs s'avançaient 
contre eux, avec une oscillalion lourde et régulicre. Le 
brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait 
de petits nuages qui se balançaient, et peu à peu, en 
s'élevant, ils découvraient les étendards, les casques 
et Ia pointe des piques. Sous les évolutions rapides, 
des portions de terrain encore dans Tombre sem- 
blaient se déplacer d'un seul morceau; ailleurs, on 
aurait dit des torrents qui s'entre-croisaient, et, entre 
eux, des masses épineuses restaient inimobilos. Mâtho 
distinguait les capitaines, les soldals, les licrauts et 
jusqu'aux valets par derrière, qui étaicnt montes sur 
des ânes. Mais au lieu de garder sa position pour 
couvrir les fantassins, Narr'IIavas tourna brusque- 
ment à droite, comme s'il voulait se faire écraser par, 
Hamilcar. 

Ses cavaliers dépassèrent les éléphants qui se ralen- 
tissaient; et tous les chevaux, allongeant leur tète sans 
bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre 
paraissait frôler Ia terre. Puis, tout à coup, Narr'Ilavas 
marcha résolument vers une senlinelle. 11 jeta son cpée, 
Balance, sesjavelots, et disparut au mllieu des Cartha- 
ginois. 

Le roi des Numides arriva dans Ia lente d'llamilcar; 
3t il dit, en lui montrant ses honimes qui se tenaient au 
loin arretes : 

— « Barca! je te les amène. Ils sortt à toi. » 
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Alors il se proslcrna en signe d'esclavage, et, comme 
preuve de sa fidclité, il rappela toute sa conduile depuit 
le commenceinenl de Ia guerre. 

D'abord il arait empêché le siège de Cartliage et le 
massacre des caplifs; puis, il n'avait point proíité de Ia 
victoire contre Ilarinon après Ia défaite d'Utique. Quant 
aux villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient sur 
les fronlières de son royaume. Enfin, il n'avait pas 
participe à Ia bataille de Maçar; et même il s'était ab- 
scnté tout exprès pour fuir robligation de combattre le 
SuíTcle. 

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des 
empiètements sur les provinces puniques, et, selon les 
chances de Ia victoire, tour à tour secouru et délaissé 
les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait défi- 
nitivement Ilamilcar, il s'était tourné vers lui; et peut- 
être y avait-il dans sa défection une rancune contre 
M;\lho, soit à cause du commandement ou de son ancien 
arnour. 

Le Suffòte récouta sans Tinterrompre. L'homme qui 
se présentait ainsi dans une armce oú on lui devait des 
vengeances n'était pas un auxiliaire à dédaigner; Ha- 
milcar devina tout de suite Tutilité d'une telle alliance 
pour ses grands projets. Avcc les Numides, il se débar- 
rasserait des Llbyens. Puis il entrainerait TOccident à 
Ia conquête de Tlbérie; et, sans lui demandei pourquoi 
il n'était pas venu plus tòt, ni relevar aucun de ses 
mensonges, il baisa Narr'Havas, en heurtant trois fois 
*a poitrine contre Ia sicnne. 

Cétait pour en finir, et par désespoir, qu'il avait 
incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arrivait 
comme un secours des Dieux; en dlssimulant sa joie, il 
répondit : 

— M Que les Baals te favorisent! J'ignore ce que fer» 
pour toi Ia Republique, mais Ilamilcar n'a pas d'ingrar 
titude. » 
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Le tumulte redoublait; des capitaines entraieiil. 11 
í'armait tout en parlant : 

— « Allons, retoürne 1 Avec tes cavaliers, tu rebattras 
leur inlanlerie entre tes éléphants et les miens I Cou- 
rage! exterminei » 

Et Narr'IIavas se précipitait, quand Salammbò 
parut. 

Elle sauta vite à bas de son cheval. Elle ouvrit son 
large manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le 
laiinph. 

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir 
le tour enticr de Ia montagne converte de soldats, et 
comme elle se trouvait au centre, de tous les côlés on 
apcrcevait Salammbò. Une clameur immense cclata, un 
long cri de triomphe et d'espoir. Ceux qui élaient en 
marche sarrétèrent; les moribonds, s'appuyant sur 
le coude, se retournaient pour Ia bénir. Tous les Bar- 
bares savaient maintenant qu'elle avait repris le zaimph; 
de loin ils Ia voyaient, ils croyaient Ia voir; et d'autres 
cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, mal- 
gré les applaudissements des Carlhaginois; les cinq 
armées, s'étageant sur Ia montagne, trcpignaient et 
hurlaient ainsi tout autour de Salammbò. 

Hamilcar, sans pouvoir parler. Ia remerciait par des 
signes de tête. Ses yeux se portaient alterna ti vcment 
sur le zaimph et sur elle, et il remarqua que sa chai- 
nette était rompue. Alors il irissonna, saisi par un 
soupçon terrible. Mais reprenant vite son impassibilité, 
il considera Narr'Havas obliquement, sans tourner Ia 
figure. 

Le roi des Numides se tenait à Técàrt dans une 
âttitudc discrèle; il portai t au front un peu de Ia 
poussière qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin 
le SulTète s'avança vers lui, et, avec un air plein de 
gravite : 

— « En recompense des ser vices que tu m'as renduj, 
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IN'ari'IIavas, je te donne ma ülle. » II ajouta : « Sois 
nion iils cl dcfends ton père! » 

Narr'Havas eut un grand geste de surprise, puis se 
jeta sur ses mains qu'il couvrit de baisers. 

Salammbô, calme comme une statue, semblait ne pas 
comprendre. EUe rougissait un peu, tout en baissant les 
pau piores; ses longs cils recourbés faisaient des ombre» 
•ur ses joues. 

Hamiicar voulut immédiatement les unir par des 
fiançailles indissolubles. On mit entre les mains de 
Salammbô une lance qu'elle oíTrit à Narr'IIavas; on at- 
taclia leurs pouces Tun contre Tautre avec une lanière 
de buiul', puis on leur versa du blc sur Ia tête, et les 
grains qui tombaient aulour d'eux sonnèrent comme de 
U grêle en rebondissant. 



Xli 

L'AQUEDUC 

Douze heures áprès, il ne restait plus des Mercenaires 
qu un tas de blessés, de morts et d'agonÍ9ants. 

Hamilcar, sorfi brusquement du fond de Ia gorge, 
était redescendu sur Ia pente occidentale qui regarde 
Hipj' VZaryte, et, Tespace étant plus large en cet en- 
droi ^ il avait eu soin d'y attirer les Bárbaros. INarr'- 
Havas les avait enveloppés avec ses chevaux; le Suf- 
fète, pendant ce temps-là, les refoulait, les écrasait; 
puis ils étaient vaincus d'avance par Ia pertedu zaimph; 
ceui mêmes qni ne s'en souciaienl avaienl senti une 
tngoisse et comme un alTaiblissement. Hamilcar, ne 
metia nt pas son orgueil à gardcr pour lui le cliamp 
de bataille, s'était retire un peu plus loin, à gaúche, 
íur des hauteurs d'oii il les dominait. 

On reconnaissait Ia forme des camps à leurs palis- 
■ades inclinées. Un long amas de cendres noires fumait 

■ iur Templacement des Libyens; le sol bouleversé avait 
des ondulalions comnie Ia mer, et les tentes, avec Icurs 
toiles en lambeaux, seml)laie[it de vagues navircs à 
demi perdus dans des écueils. Des cuirasses, des four- 
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clies, des clairons, des morccaux de bois, de fer et d'ai- 
rain, du blc, de Ia paille et des vêtements s'6parpillaient 
au milieu des cadavres; çà et là quelque phalarique 
prèle à s'éteindre brúlait contre un monceau de baga- 
ges; Ia terre, en de certains endroits, disparaissait sous 
les boucliers; des charognes de chevaux se suivaient 
comme une série de monticules; on apercevait des 
j ambos, des sandales, des bras, des cottes de mallles et 
(les tctes dans leurs casques, maintenues par Ia menton- 
nièro et qui roulaient comme des boules; des cheve- 
lures pcndaient aux épines; dans des mares de sang, 
des élépliants, les enlrailles ouvertes, râlaient couchés 
avcc leurs lours; on marchait sur des choses gluantea 
et il y avait des flaques de boue, bien que Ia pluie n'eút 
pas tombe. 

CcLte confusion de cadavres occupaít, du haut en bas, 
Ia montagne tout entière. 

Ccux qui survivaient ne bougeaient pas plus que le» 
morts. Accroupis par groupes inégauí, ils se regar- 
daicnt, cíTarés, et ne parlaient pas. 

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte 
resplcndissait sous le soleil couchant. A droite, de blan- 
ches maisons agglomcrces dcpassaient une ceinture de 
murailles; puis Ia mer s'étalait, indéfiniment; — et, le 
menton dans Ia maia, les Barbares soupiraient en son- 
geant à leurs patries. Un nuage de poudre grise retom- 
bait. 

Le vent du soir soufíla; alors toutes les poitrines se 
dilatèrent; et, à mcsure que Ia fraicheur augmentait, 
on pouvait voir Ia vermine abandonner les morts qui se 
refroidlssaienl, et courir sur le sable chaud. Au sommet 
des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient 
tournés vers les agonisants. 

Quand Ia nuit fut descendue, des chiens à poil jaune, 
de ces betes immondes qui suivaient les armées, arri- 
vèrent toUt doucemcnt au milieu des Barbares. D'abord 
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ils léchèrenl les caillots de sang sur les inoignons en- 
cere tièdes; et bientôt ils se mirent à dévorer les cada- 
vres, en les entamant pai- le ventre. 

Les fugitifs reparaissaient un à un, comme des om- 
bros; les femmes aussi se hasardèrcnt à revenir, car 
il en restait encore, cliez les Libyens surtoul, mal- 
gré le massacre effroyable que les Numides en avaienl 
fait. 

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allu- 
nièrent pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des 
piques entre-croisées. On plaçait dessus les cadavres et 
on les Iransportait à Técart. 

Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le 
dos, Ia bouche ouverte, avec leurs lances auprès d'eux; 
ou bien ils s'entassaient pcle-mcle, et souvent, pour dé- 
couvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un 
monceau. Puis on promenait Ia torcbe sur leur visage, 
lentement. Des armes hidcuses leur avaient fait des 
blessures compliquées. Des lambeaux verdâtres leur 
pendaient du front; ils étaicnt lailladés en morceaux, 
úcrasés jusqu'à Ia moelle, bleuis sous des strangula- 
tions, ou largement fendus par l'ivoire des élóphants. 
Bien qu'ils fussent morts presque en même temps, des 
diflerences existaient dans leur corruption". Les bommes 
du Nord étaient gonflés d'une bouffissuro livide, tandis 
que les Africains, plus nerveux, avaient Tair enlumés, 
ei déjà se désséchaient. On reconnaissait les Mercenaires 
aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d'Anlio- 
chus portaient un épervier; ceux qui avaient servi en 
ICgypte, Ia tête d'un cynocéphale; chez les princes de 
lAsie, une liaclie, unè grenade, un marteau; dans les 
Ilépubliques grecques, le profil- d'une ciladelle OM le 
nom d'un archonle; et on en voyait dont les bras étaient 
couverts enlièrement par ccs symboles multipliós, qui 
se mêlaient à  leurs  cicatrif-?s  et aux   blessures nou- 
YcllcS. 
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Pour les homnies de race latino, Ics Samniles, les 
Étrusqiies, les Campanlens et les Bruliens, on élablit 
qualre grands búchers. 

Les Grecs, avec Ia pointe de leurs glaives, creusèrent 
des fosses. Les Sparliates, retirant leurs manleaux rou- 
ges, en enveloppèrenl les morls; les Athéniens les éten- 
daient Ia face vers le soleil levant; les Cantabres les en- 
íouissaient sous un monceau de cailloux; les Nasamons 
les pliaicnt en deux avec des courroles de bceuf, et les 
Garamandes allèrent les ensevelir sur Ia plage, afin 
qu'il3 fussent perpétueliement arrosés par les ílots. 
Mais les Lalins se désolaient de ne pas recueillir leurs 
cendres dans les urnes; les Nômades regretlaient Ia 
chaleur des sabias oú les corps se momifient, et les 
Celles, trois pierres brulcs, sous un ciei pluvieux, au 
fond d'un golfe plcin dilols. 

Des vociferations s'clcvaient, suivies d'un long silence. 
Cél.iit pour forccr les ânies h revenir. Puis Ia clameur 
reprenait, à intervalles réguliers, obslinément. 

On s'excusait près des morts de ne pouvoir les hono- 
rcr comme le prcscrivaient les rites : car ils allaient, 
par cetle privation, circuler, durant des póriodes infi- 
nies, à travers toutes sortes de hasards et de métamor- 
pboses; on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils 
désiraient; d'autres les accablaient d'injures pour s'être 
laissé vaincre. 

La lueur des grands búchers apâlissait les figures 
exsaiigues, renversées de place en place sur les débris 
d'arinures; et les larmes excitaient les larmes, les san- 
glols devenaient plus aigus, les reconnaissances et les 
étrciiites plus frénéliques. Des femmes s'étalaient sur 
les cadavres,' bouclie contre bouclie, front contre front; 
il fallait les battre pour qu'elles se retirassent, quand on 
jetait Ia terre. Ils se noircissaient les joues; ils se cou- 
paifnt Ics cheveux; ils se tiraient du sang et le versaient 
dans les fosses; ils se laisaient des entailles à l'iinilation 
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des blessures qui défiguraient les morts. Des rugisse- 
ments éclalaient à travers le tapage des cymbalcs. Quel- 
ques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dcssus. 
Lei moribonds re roulaient dans Ia boue sanglante en 
mordant de rage leurs poings mutiles; et quaranle-trois 
Samnites, tout un printemps sacré, s'entr'égorgèrent 
comme des gladiateurs. Bientôt le bois manqua pour 
les búcbers, les flammes s'éleignirent, toutes les places 
étaient prises; — et. Ias d'avoir crie, afTaiblis, clianco- 
lants, ils s'endormirent auprès de leurs frères morts, 
teui qui tenaicnt à vivre pleins d'inquiétude8, et les 
lutres désirant ne pas se réveiller. 

Aux blancheurs de i'aube, il parut sur les limites des 
Barbares, des soldats qui défilaient avec des casquei 
leves au bout des piques; en saluant les Mercenaires, 
ils leur demandaient 8'ils ii'avaient rien à faire dire dans 
leurs patries. 

D'autres se rapprochèrent, et les Barbares reconnu- 
rent quelques-uns de leurs anciens compagnons. 

Le SufTèle avait proposé à tous les caplifs de servir 
dans ses troupes. Plusieurs avaienl intrépidemenl refusé; 
et, bien rcsolu à ne point les nourrir ni à les abandon- 
ner au Grand-Conseil, il les avait renvoycs, en leur or- 
donnant de ne pius combaltre Carlhage. Quant à ceux 
que Ia peur des suppliccs rendait dociles, on leur avait 
distribuo les armes de Teunemi; et mainlenant ils se 
présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que 
par un mouvement d'orgueil et de curiosité. 

D'abord ils raconlèrent les bons Irailements du Suf- 
fète; les Barbares les écoutaient tout en les jalousant, 
bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux preniières parolcs 
de reproche, les lâclies s'Qriiporlèrent; de loin ils leur 
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les 
conviaient avec des injures à venir les prendre. Les Bar- 
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bares ramassèrent des cailloux; tous s'enfuirent; ei Ton 
ne vit plus au sonimet de Ia montagne que les pointes 
des lances dépassant le bord des palissades. 

Alors une douleur, plus lourde que rhumiliation de 
Ia dtífaite, accabla les Barbares. lis songeaient à Tina- 
nité de leur courage. lis restaient les yeux fixes en grin- 
çant des denls. 

La môme idde leur vint. lis se précipitèrent en tu- 
multe sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du 
Suílèle, par hasard, n'avaient pu les découvrir, etcomme 
il s'était retire du champ de bataille, ils se trouvaient 
encore dans Ia fosse profondc. 
. On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des 
sentinelles firent un cercle autour d'eux, et on laissa les 
femmes entrer, par trente ou quarante successivement. 
Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait, 
ellescouraient de Tun à Taulre, incertaines, palpitantes; 
puis, inclinées sur ces pauvrçs corps, elles les frappaicnt 
à tour de bras comme des lavandières qui battent des 
linges; en hurlant le nom de leurs époux, elles les dé- 
chiraient sous leurs ongles; elles leur crevèrent les yeux 
avec les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y 
vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, 
qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont ils 
levaient des couronnes de peau pour se mettre sur Ia 
téle. Les Mangeurs-de-choscs-immondes furent atroces 
dans leurs imaginalions. Ils cnvenimaient les blessures 
en y versant de Ia poussière, du vinaigre, des éclats de 
poterie; d'autres attendaient derrière eux; le sang cou- 
lail et ils se réjouissaient comme font les vendangcurs 
autour des cuves fumantes. 

Gependant Mâtho était assis par terre, à Ia place 
mème oú il se trouvait quand Ia bataille avait fini, les 
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains; il ne 
\OYait rien, n'entendait rien, ne pensait plus. 

Aux hurlements de joie que Ia foule poussait, il releva 
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Ia lêle. Devant lui, un lambeau de toile accroché à une 
perche, et qui trainait par le bas, abritait confusément 
ies corbeilleS, des tapis, une peau de lion. II reconnut 
>a tente; et ses yeux s'attachaicnt contre le sol comme 
si Ia filie d'Ilamilcar, en disparaissánt, se füt enfoncce 
sous Ia terre. 

La toile dccliiréc baltait au vent; quelquefois ses lon 
gues bribes lui passaient devant Ia bouche, èt il apcrçut 
une marque rouge, pareille à Tempreinle d'une main. 
Célait Ia main de NarrTIavas, le signe de leur alliance. 
Alors Mâtho se leva. II prit un tlson qui fumait encore, 
et il le jeta sur Ies débris de sa tente, dédaigneusemetit. 
Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers Ia 
flamme Ies choses qui débordaient, pour que rien n'en 
subsistàt. 

Tout à coup, et sans qu'on pút deviner de qual point 
il surgissait, Spendius parut. 

L'ancien esclave s'était attaché contre Ia cuisse deui 
éclats de lance; il boitait d'un air piteux, tout en exlia- 
lant des plaintes. 

— « Retire donccela, » lui dit Mâtho, « je sais que tu 
es un brave I » Car il était si écrasé par Tinjustice des 
Dieui qu'il n'avait pius assez de force pour s'indigner 
contre Ies hommes. 

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux 
d'un mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient ca- 
chês. 

lis avaient fui comme l'esclave, Tun bien qu'il fút 
cruel, et Tautre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu 
»'attendre, disaient-ils, à Ia trahison de Narr'IIavas, à 
Tincendie des Lybiens, à Ia perte du zaimph, à Tattaque 
soudaine d'Hamilcar, et surtout à ses manoeuvres le 
forçant à revenir dans le fond de Ia montagne sous Ies 
coups immédiats des Carthaginois? Spendius n'avouais 
point sa terreur et persistait à soutenir qu'il avait Ia 
jambe cassée. 
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Enfin, les trois chefs et le shalischim se demandèrent 
ce qu'!! fallait rnainlenant décider. i 

Ilainilcar Icur fermait Ia route de Carthage; on était 
pris eiilre ses soldals et les provinces de Narr'IIavas; les 
villes tyriennes se joindraientaux vainqueurs; ils alfaient 
se trouver acculés au bord de Ia mer, et toutes ces forces 
réunies les écraseraient. Voilà ce qui arriverait imman- 
quablement. 

Ainsi pas un moyen ne s'oirrait d'éviter Ia guerre. 
Donc, ils devaient Ia poursuivre h outrance; Mais, com- 
ment íaire comprendre Ia necessite d'une interminable 
bataille h tous ces gcns découragés et saigoant ancore de 
leiirs blessures? 

— 11 Je m'en chargel » dit Spendius. 
Deux beures après, un homme, qui arrivait du côté 

d'Ilippo-Zaryte, gravit en courant Ia montagne. II agi- 
tail des tabielles au bout de son bras, et comme il criait 
três fort, les Barbares Tentourèrent. 

EUes élaienl expédiées par les soldats grecs de Ia Sar- 
daigne. Ils recommandaient à leurs compagnons d'Afri- 
que de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un mar- 
chand de Samos, un certain Ilipponax, venant de Car- 
thage, leur avait appris qu'un complot s'organisait pour 
les faire évader, et on engageait les Barbares à tout pré- 
voir; Ia Republique était puissante. 

Le slratagème de Spendius ne réussit point d'abord 
comme il Tavait espere. Cette assurance d'un péril nou- 
veau, loin d"eiciter de Ia fureur, souleva des craintes; 
et se rappelant Tavertissement d'llamilcar jelé naguère 
au milieu d'eux, ils s'altendaient à quelque chose d'im- 
prévu et qui serait terrible. La nuit se passa dans une 
grande angoisse; plusieurs môme se débarrassèrent de 
leurs armes pour attendrir le Suffète quand il se présen- 
terait. 

Mais le lendemain, à latroisième veilledu jour, un sa- 
oond coureur parut, encereplus haletant et noir de pou»> 
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8Íère. Le Grec lui arracha des mains un roulcau de papy- 
rus chargé d'écritures phéniciennes. On y suppiiait les 
Mercenaires de ne pas se décourager; lesbravesde Tunis 
allaienl veiiir avec de grands renforts. 

Spendius lut d'aLord Ia lellre Irois fois de suile; et, 
soulenu par deux Cappadociens qui le lenaient assis 
sur leurs épaules, il se faisail transporfer de place 
en place, et il Ia relisait. Pendant sept heures, il ha- 
rangua. 

11 rappelait aux Mercenaires les promesses dü Grand- 
Conseil; aux Africains, les cruautés des inlendánts ; à lous 
les Barbares, Tinjusüce de Carlliage. La douceur du Suf- 
fète était un appât pour les prendre. Ceux qui se livre- 
raient, on les vendrait comme des esciavcs; les vaincua 
périraient suppliciés. Quant à s'enfuir, par quelles rou- 
tes? Pasun peuple nevoudrail les recevoir. Tandisqu'en 
conlinuantleurseílorts, ilsobliendraientàlafoisla liberte, 
Ia vengeance, de Targent! Elils n'altcndraienl pas long- 
temps, puisqiie les gcns de Tunis, Ia Lybie enlière se 
précipilait à leur secours. II inontrait le papyrus dcroulé : 
— o Regardez dane I lisez 1 voilà leurs promesses I Je ne 

,mens pas. » 
Des cbiens erraient, avec leur muscau noir tout pla- 

que de rouge. Le grand soleil cbaullait les lèles nues. 
Une odeur nauséabonde s'exhalait des cadavres mal en- 
fouis. Quelques-uns méme sortaicnt de lerre jusqu'au 
Tcntre. Spendius les appelait à lui pour témoigiier des 
choses qu'il disait; puis il levait ses poings du còlé d'lla- 
milcar. 

MâÜio Tobservait d'ailleurs et, afin de couvrir sa lâ- 
cheté, il élalait une colère ou peu à peu il se Irouvait 
pris lui-rnème. En se dévouant aux Dieux, il accumula 
des malédictions sur le-* Carthaginois. Le suppiice des 
caplifs était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les cpargner 
ettraiiier toujours derrière soi cC bétail inulile! — « Non! 
U faut en linir ! leurs projets sont connus' un seul peut 
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nous perdre! pas de pllic! Oii reconnaitra les bons à Ia 
vilesse des jambes et à Ia force du coup. n 

Alors ils se retournèrent sur les captifs Plusieurs râ- 
laient encore; on les acheva en leur enfonçanl le talon 
dans Ia bouche, ou bien on les poignardait avec Ia pointe 
d'iin javelot. 

Ensuite ils songèrent à-Giscon. Nulle part on ne Ta- 
pcrcevait; une inquietude les troubla. Ils voulaient tout 
à Ia fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin 
trois pasteurs samnites le dccouvrirent à quinze pas 

■ de Tendroit oii s'élevait naguère Ia tente de Mâtho. Ils 
le reconnurent à sa longue barbe, et ils appelèrent les 

. autres. 
Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et les 

genoux serres, il avait Tair d'un mort disposé pour le sé- 
pulcre. Cependant ses cotes maigres s'abaissaient et re- 
montaient, et ses yeux, largcment ouverts au milieu de 
sa figure toute pâle, regardaient d'une façon continue et 
intolérable. 

Les Barbares le considérèrent, d'abord, avec un grand 
étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans Ia fosse, 
on Tavait presque oublié; gênés par de vieux souve- 
nirs, ils se tenaient à distance et n'osaient porter Ia main 
sur lui. 

Mais ceux qui étaient par derrière murmuraient et se 
poussaient, quand un Garamante traversa Ia foule; il 
brandissait une faucille; tous comprirent sa pensée; leurs 
visages s'empourprèrent, et, saisisdehonte, ilshurlaient: 
« Oui I oui 1 » 

L'homme au fer recourbé s'approclia de Giscon. II lui 
prlt Ia tèle, et, Tappuyant sur son genou, il Ia sciait à 
coups rapides; elle tomba; deux gros jets de sang firent 
un trou dans Ia poussière. Zarxas avait sauté dessus, et, 
plus Icgcr qu'un léopard, il courait vers les Cartha- 
ginois. 

Puis, quand il fut aux deux ticrs de Ia montagne, il 
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retira de sa poilrine lá tctc de Glscon en Ia tenant par Ia 
barbe, il tourna son bras rapidcment plusieurs fois, — 
et Ia inasse, enfin lancéc, décrivit une longue parabole 
et disparut derrière le retranchement punique. 

Bientôt se dressèrent au bord des palissades deux 
étendards entre-croisós, signe convenu pour réclamer lei 
cadavres. 
. Alors quatre hérauts, choisis sur Ia largeur de leur 
poitrine, s'en allèrent avec de grands clairons, et, par- 
lant dans les tubes d'airain, ils déclarèrent qu'il n'y 
avail plus dcsormais, entre les Carlhaginois et les Bar- 
baras, ni foi, ni pitié, ni dieux^ qu'ils se refusaient d'a- 
vance à toutes les ouvertures et que Ton renverrait lei 
parlementaires avec les mains coupées. 

Immédiatement après, on deputa Spendius à Ilippo- 
Zaryte aün d'avoir des vivres; Ia cite tyrienne leur en 
envoya le soir môme. Ils mangèrent avidement. Puis, 
quand ils se furent réconfortés, ils ramassèrent bien vite 
les restes de leurs bagages et leurs armes rompues; les 
femmes se tasscrent au centre, et, sans souci des blessés 
plcurant derrière eux, ils partirent par le bord du rivage, 
à pás rapides, comme un troupcau de loups qui s'éloi- 
gnent. 

Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, decides à Ia prendre, 
car ils avaient besoin dhine ville. 

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, 
malgré Torgueil qu'il sentait à les voir fuir devanl lui. 
II aurait faliu les atlaquer tout de suite avec des troupes 
fraiches. Encore une journée pareille, et Ia guerre était 
finiel Si Hes choses trainaicnt, ils reviendraient plus 
forls; les villes tyriennes se joindraient à eux; sa clé- 
monce envers les vaincus n'avait servi de rien. II prit Ia 
résolution d'être impitoyable. 

Le soir mèrne, il envoya au Gvand-Conseil un dro- 
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madaire chargé de bracelets recueillis sur les morts, et, 
avec des menaces horribles, il ordonnait qu'on lui expé- 
diâl une auti-e armée. 

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien 
qu'en apprenant sa vicloire, ils éprouvèrent une stupé- 
faction qui élait presque de Ia lerreur. Le retour du 
lainipli, annoncé vaguement, coinplélail Ia merveille. 
Aiiisi, les üieux et Ia force de Carthage seinblaient main- 
tenaiit lui appartenir. 

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou 
une récriminalion. Par renUiousiasme des uns et 1» 
pusillanimité des autres, avant le délai prescril, une ar- 
mée de cinq mille hommes fui prète. 

EUe gagna promptement Ltique pour appuyer le Suf- 
fète sur ses derrières, tandis que trois mille des plus 
considérables monlèrent sur des vaisseaux qui devaient 
les dcbarquer à Ilippo-Zaryte, d'oú ils repousseraient les 
Barbares. ' , 

llannon en avait accepté lé commandenient; mais il 
confia Tarmée à son liculenanl Magdassan,. afin de con- 
duire les troupes de débarquemenl lui-uiême, car il ne 
pouvait plus endurer les secousses de Ia ülifere. Son 
mal, en rongeant ses lèvres et ses narines, avait creusé 
dans sa face un large trou; à dix pas, on lui voyait 
1« fond de sa gorge, et il se savait tellemenl liideux qu'il 
SC meltail, comme une femme, un voile sur Ia lète. 

Ilippo-Zaryte ri'écouta poinl ses sommalions, ni celles 
des Hnrbares non plus; mais cliaque maliii les IiaLllants 
leur descendaient des vivres dans des corbeilles, et en 
criant du haut des tours, ils s'eicusaient sur les exi- 
genccs de Ia Republique et les conjuraient de s'éloigner. 
Ils adressaient par signes les mômes protestalions aux 
Cartliaginois qui stalionnaient dans Ia mer. 

lliiiuion se contentail de bloquer le port íans risquer 
nne allaque. Cepcndant, il persuada aux jugos dllippo- 
Zaryte de recevoir cbez eux trois cents soldab. Puis il 
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8*en alia vers le cap des Raisins et il fit un long détour 
afin de cerncr les Barbares, opcration inopporluiie et 
même dangereuse. Sa jalousie rímpccliait de secourir 
le Sulíète; il arrêtait ses espions, le gènait dans tous 
ses plans, compromettait Tentreprise. Enfin llamilcar 
écrivit au Grand-Conseil de Ten débarrasser, et Ilaiinon 
rentra dans Carlhage, furieux contre Ia bassesse des 
Anciens et Ia folie de son collcgue. Donc, aprcs tant 
d'espérances, on se retrouvait dans une situation encore 
plus díplorable; mais on tàchait de n'y pas réllécliir et 
même de n'en poinl parler. 

Coinine si ce n'était pas assez d'infortunes à Ia fois, 
on apprit que les Mcrccnaires de Ia Sardaigne avaient 
crucilié leur general, saisi les places fortes et parloul 
égorgé les hommes de Ia race cliananéenne. Le Peuple 
romain menaça Ia Republique d'liostililés immédiates, si 
elle ne donnait douze cents talenls avec Tlle de Sardai- 
gne tout enlière. II avail acceplé ralliance des Bárbaros, 
6t il leur expedia des bateaux plats chargés de farine et 
de viandcs sèches. Les Carthaginois les poursuivirenl, 
capturèrent cinq cents liommes; mais trois jours après, 
une flolte qui venail de Ia Bjsacène, apportant des vivres 
à Carlliage, sombra dans une tempôte. Les Dieux évi- 
deminenl se déclaraient contre elle. 

Alors les citoyens d'IIippo-Zaryte, prétextanl une 
alarme, firent monler sur leurs murailles les Iroia cents 
faommes d'IIannon; puis, survenant derrière eux, ils 
les prirent aux jauibes et les jelèrcnl par-dcssu» les 
remparts, tout à coup. Quelques-uns qui n'álai('ril pas 
morts furent poursuivis et allèrent se noyer dans Ia 
mer. 

Ulique endurait des soldals, car Magdassan avail fait 
comnie llannon, et, d'après ses ordres, il eiilonrait Ia 
yille, sourd aux prières d'Ilamilcar. Pour ceux-là, on 
leur dorina du vin môlé de mandragore, puis on les 
égorgea dans leur sommeil. En même temps, les liar- 
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bares arrivèrent; Magdassan s'cnfuit, les portes s'ouvri- 
rent; et dès lòrs les deux villes tyriennes montrèrent à 
.'eurs nouveaux amis un opiniâtre dévouement, et à 
'eurs anciens allics une haine inconcevable. 

Cet abandon de Ia cause punique élait un conseil, un 
exemple. Les espoirs de délivrance se ranimèrent, Dos 
populations, incertaines encore, n'h6silèrent plus. Toul 
«'ébranla. Le SulTcte Tapprit, et il n'atlendait aucun se- 
cours! 11 était maintenant irrévocablcmenl perdu. 

Aussilôt il concedia NarrTIavas, qui devail gardcr les 
limites de son rjyaume. Quant à lui, il résolul de ren- 
trer à Carthage pour y prendre des soldats et recommen- 
cer Ia giierre. 

Les Barbares établis à Hippo-Zaryte aperçurent son 
armée comme pile descendait Ia montagne. 

Oú dono les Carlbaginois allaient-ils? La faim sans 
doute les poussait; et, alTolós par les souffrances, malgré 
leur faiblesse, ils vénaient livrer bataille. Mais ils tour- 
nòrent à drolte : ils fuyaient. On pouvait les alteindrc, 
les écraser tous. Les Barbares s'élancèrent à leor pour- 
tuite. 

Les Carthaginois furent arretes par le fleuve. II était 
large cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufOé. 
Les uns le passèrenl à Ia nage, les autres sur leurs bou- 
cliers. Ils se remirent en marche. La nuit tomba. On ne 
les vit plus. 

Les Barbares ne s'arrêtèrent pas; ils remontèrent plus 
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de 
Tunis accoururent; ils entrainèrent ceux d'Utique. A 
chaquebuisson, leur nombre augmentait; et les Carthagi- 
nois, en se couchant par terre, entendaient le battement 
de leurs pas dans les ténèbres. De temps à autre, pour 
les ralenlir. Barca faisait lancer, derricre lui, des volées 
de ílèches; plusicurs en furent tués. Quand le jour se 
leva, on était dans les montagnes de TAriare, à cet en- 
droil. oú Ic cheniin fait un coude. i 



LAQUEDUC. aig 

Alors Mâtho, qui marcliait en tête, crut distinguer 
dans riiorizon quelque chose de vert, au sommet d'une 
éminence. Puis le terrain s'abaissa, et des obólisques, 
des domes, des maisons parurent! c'étail Carthage. U 
s'appuya contre un arbre pour ne pas tombei, tant sen 
coeur battait vite. 

II songeait à tout ce qui était survenu dans son eiis- 
tence depuis Ia dernière fois qu'il avait passe par là! 
Cétait une surprise infmie, un étourdissement. Puis une 
joie Temporta à Tidée de revoir Salammbô. Les raisons 
qu'il avait de Texécrer lui revinrent à Ia mémoirè; il 
les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues, 
il contemplait, au dela d'Esclimoün, Ia haute terrasse 
d'un palais, par-dessus des palmiers; un sourire d'ex- 
tase illuminait sa figure, comme s'il fút arrivé jusqu'à 
lui quelque grande lumière; il ouvrait les bras, il en- 
voyait des baisers dans Ia brise et murmurait : « Viens 1 
viensi » un soupir lui gofifla Ia poitrine, et deux lar- 
mes, longues comme des perles, tombèrent sur sa 
barbe. 

— « Qui te i-etient? » s'écria Spendius. « llâle-toi 
dono! En marchei Le SulTète va nous échapper! Mais 
tes genoux chancellent et tu me regardes comme un 
homme ivre 1 » 

' II trépignait d'impatience; il pressait Mâtho; et, avec 
des clignements d'yeux, comme à Tapproche d'un but 
longuement vise : 

— « Ah 1 nous y sommes 1 Nous y voilà I Je les 
tiens! » 

II avait Tair si convaincu et triomphant que Mâtho, 
surpris dans sa torpeur, se senlit entrainé. Ces paroles 
survenaient au pius fort de sa détresse, poussaient son 
désespoir à Ia vengcance, montraient une pâture à sa 
colère. II bondit sur un des chameauí qui étaienl dans 
les bagages, lui arracha son llcou; avec Ia longue 
corde, il frappait à tour de bras les trainards; et il cou- 
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rait de droite et de gaúche, alternativement, sur le der- 
ricre de l'armce, coníme un chien qui pousse un trou- 
peau. 

A sa voix tonnante, les lignes d'lioinmes se resserrè- 
rent; les boiteux mêmes précipilèrent leurs pas; au 
milieu de rislhme, Tinlervalle diminua. Les premiers 
des Barbares marchaient dans Ia poiissière des Cartha- 
ginois. Les deux armées se rapprocliaient, allaient se 
toucher. Mais Ia porte de Malqua, Ia porte de Tagasle et 
Ia grande porte de Khamon déployèrent leurs battants. 
Le carré punique se divisa; trois colonnes s'y englou- 
tirent, ellcs tourbillonnaient sous les porches. Bientòt 
Ia masse, Irop serrée sur elle-même, n'avança plus; les 
piques en Tair se heurtaient, et les ílèches des Barbares 
éclataienl centre les murs. 

Sur le seuil de Khamon, on aperçut Ilamilcar. II se 
retournaen criant à ses hommes de s'écarlcr. II descendit 
de son cheval; et du glaive qu'il tenait, en le piquant à 
Ia croupe, il Tenvoya sur les Barbares. 

Cf^tait un élalon orynge qu'on nourrissait avec des 
bouleltes de farine, et qui pliait les gepoux pour laisser 
monler son maitre. Pourquoi dono le renvoyait-il? Étail- 
ce un sacrificei' 

Le grand cheval galopait au milieu des lances, ren- 
versait les hommes, et, s'embarrassant les pieds dans 
ses enlrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds 
furicux; et pendant qu'ils s'écartaient, tòchaient de 
Tarrêler ou regardaient tout surpris, les Carlliaginois 
s'étaient rejoints; ils entrèrcnt; Ia porte enorme se re- 
feruia derrière eux, en retentissant. 

Elle ne ceda pas. Les Barbares vinrent s'ccraser con- 
tre elle; — et durant quelques minutes, sur toute Ia 
longueur de I'armée, il y eut une oscillalion de plus ei: 
plus molle et qui enfin s'arrêta. 

Les Carlhaginois avaient piis des soldats sur Taque- 
duc; ils commençaient à lancer des pierres, des bailes. 

.* 
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des poutres. Spendius representa qu'il ne fallait point 
s'ol)sLiiier. lis allèrent s'clablir plus loin, tous.Licn ró- 
solus à faire le siège de Carlhage. 

Cependant Ia rumeur de Ia guerre avait dépassé le^ 
confins de 1 empire punique; et, des colonnes d'IIercule 
jusqu'au dela de Gyrène, les pasteurs en rêvaient en 
gardant leurs troupeaux, et les caravanes en causaient 
Ia nuit, à Ia lueur des étoiles. Cette grande Carlhage, 
dominatrice des mers, splendíde comme le soleil et ef- 
frayante comnie un dieu, il se trouvait des hommes qui 
Tosaient attaqueri On avait même plusieurs fois affirmé 
sa chute; et tous y avaient cru,car tous Ia souliailaient: 
les populalions soumises, les villages tribulaires, les 
provinces alliées, les liordes indcpendantes, ceux qui 
Texécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puis- 
sance, ou qui convoilaient sa richesse. Les plus braves 
s'étaient joinls bien vite aux Mercenaires. La dcfaite du 
Maçar avait arrete tous les autres. Enfin, ils avaient re- • 
pris confiance, peu à peu s'étaient avances, rapprochés; 
et mainlenant les hommes des régions orienlales se te- 
naient dans les dunes de Clypea, de Tautre côtc du golfe. 
Dès qu'ils aperçurent les Barbares, ils se montrèrent. 

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carlhage; 
depuis longlemps ils composaient Ia troisième armée; 
mais les nômades du plateau de Barca, les bandils du 
cap Phiscus et du promontoire de Derné, ceux du Phaz- 
zana et de Ia Marmarique. lis avaient traversé le désert 
en buvant aux puits saumâtres maçonnés avec des osse- 
ments de chaineau; les Zuaèces, couverts de pi umes 
J'autruche, élaient venus sur des quadriges; les Gara- 
mantes, masques d'un voile noir, assis en arricre sur 
leurs cavales peintes; d'autres sur des ânes. sur des 
onagres, sur des zebres, sur des buflles; et quelques-uns 
trainaient avec leurs familles et leurs idoles le toit de 

ÍS 
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leur cabane en forme de clialoupc. íl y av^it des Ammo 
niens aux membres rides par Tcau chaudc des fontaines; 
des Atarantes, qui maudissent le soleil; des Troglo- 
dytes, qui enterrent en riant leurs morts soüs d*s bran- 
ches d'arbres; et les hideux Auséens, qui mangent des 
sauterelles; les Achyrmachides, qui mangent des poux, 
et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des 
singes. 

Tous s'étaient ranges sur le bord de Ia mer en une 
grande ligne droite. lis s'avancèrent ensuite comme des 
tourbillons de sable soülevés par le vent. Au milieu de 
Tisthme leur foule s'arrêta, les Mercenaires établis de- 
vant eux, près des murailles, ne voulant point bouger. 

Puis, du côté de TAriane, apparurent les hom- 
mes de TOccident, le peuple des Numides. En eíTet, 
Narr'Havas nè gouvernait que les Massyliens; et d'ail-' 
leurs, une coutume leur permettant après les revers d'a- 
bandonner le roi, ils s'étaient rassemblés sur le Zaine, 
puis Tavaient franchi au premier mouvement d'Hamil- 
car. On vit dabord accourir tous les chasseurs du Ma- 
lethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion, 
et qui conduisaient avec Ia liampe de leurs piques de 
petits chevaux maigres à longue crinière; puis mar- 
chaient les Gétules dans des cuirasses en peau de ser- 
pent; puis les Pharusiens, portant de liautcs couronnes 
faites de cire et de resine; et les Caunes, les Macares, les 
Tillabares, chacun tenant deux javelots et un bouclier 
rond en cuir d'hippopotame. lis s'arrêlèrcnt au bas des 
Calacombes, dans les premicres ílaques de Ia Lagune. 

Mais quand les Libyens se furent dcplacés, on aperçut 
à Tendroit qu'ils occupaient, et comme un nuage à ras 
du sol, Ia multitude des INègres. 11 en était venu du Ha- 
rouscb-blanc, du llarouscli-noir, du désert d'Augyles et 
même de Ia grandeconlróed'Agazymba, qui esta quatre 
móis au sud des Garamanles, et de pius ioin encore! 
Malgré leurs joyaux de bois rouge, Ia crasse de leur peau 

ú 
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noire les faisait ressembler à des mures longtemps roa- 
lées dans Ia poussière. lis avaicnt des caleçons en fils 
d'ccorce, des tuniques d'herbes desscchées, des mufles 
de bcles fauves sur Ia tête, et, hurlant comme des loups, 
ils secouaient des tringles garnies d'anneaux et brandis- 
saient des queues de vache au bout d'un bàton, en ma- 
nière d'étendards. 

Puis derricre les Numides, les RIaurusiens et les Gé- 
tules, se pressaient les hommcs jaunâtres répandus au 
dela de Taggir dans les forôts do ccdres. Des carquois en 
poils de chat leur baltaient sur les épaules, et ils me- 
naient en laisse des chiens enormes, aussi hauts que des 
ânes, et qui n'aboyaient pas. 

Enfin, comme si TAfrique ne s'était point suffisamment 
vidée, et que, pour recueillir plus de furcurs il eút faliu 
prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derricre tous 
les autres, des hommes à profil de bete et ricanant d'un 
rireidiot; —misérables ravages par de bídeuses mala- 
dies, pygmées difformes, mulâtres d'un sexe ambigu, 
albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil; tout 
en bégayant des sons inintelligibles, ils mettaicnt un 
doigt dans leur boucbe pour faire voir qu'ils avaient 
faim. 

La confusion des armes n'était pas moindre que celle 
des vêtemenls et des peuples. Pas une invention de morl 
qui n'y fàt, depuis les poignards de bois, les hachcs de 
pierre et les tridents d'ivoire, jusqu'à de longs sabres 
dentelés eomme des scics, minces, et faits d'unc lame 
de cuivre qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se bifnr- 
quant en plusieurs branches pareilles à des ramures 
d'antilopes, desserpes attachées au bout d'une corde, des, 
triangles de fer, desmassues, des poinçons. Les Éthio- 
piens du Bambotus cacliaient dans leurs cheveux de 
pctils dards empoisonnds. Plusieurs nvaient apporté des 
eailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides, fai- 
Sttieni'jlaquer leurs deiiLi. 
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Une houle continuelle agitait cette mulliinde. Des 
dromadaires, tout barbouillés de goiidron cointne des 
navires, renversaient les femmes qui jiorlaient leurs en- 
fants sur Ia hanche. Les provlsioiis dans les couiles se 
répandaient; on écrasait en marchant des morceaux de 
sei, des paquets de gomme, des dattes pourries, des noix 
de gourou; — et parfois, sur des seins couverls de ver- 
mine, pendait à un mince cordon quelque diamant 
qu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque 
fabuleuse ei suffisanle pour acheter un empiré. lis ne 
savaient méme pas. Ia plupart, çe qu'ils désiraient. Une 
fascinalion, une curiosité les poussail: des Nômades qui 
n'avaient jamais vu de ville étaient effrajés par Tombre 
des murailles. 

L'islhme disparaissait maintenant sous les hommes; 
et cetle longue surface, oú les tentes faisaient comme 
descabanes dans une inondation, s'étalait jusqu'aux pre- 
mières lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes de 
fer et symélriquement établies sur les deux flanes de 
Taqueduc. 

Les Carthaginois se trouvaient encore dans TeíTroi de 
leur arrivée, quand ils aperçurent, venanl droit vers 
eux, comme des monslres et comme des édifices, —avec 
leurs mâls, leurs bras, leurs cordagcs, leurs articulations, 
leurs chapiteaux et leurs carapaces, — les machincs de 
siège qu'envoyaient les villes tyriennes : soixante carro- 
balisles, quatre-vingts onagres, Irente scorpions, cin- 
quanle tollénones, douze béliers et Irois giganlesques ca- 
ta pultes qui lançaient des morceaux de roche du poids 
de quinze talents. Des masses d'hommes les poussaient. 
cramponncs à leur base; à chaque pas un frémissement 
les secouait; elles arrivèrent ainsi jusqu'en face des 
murs. 

Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les pré- 
paralifs du siège. Les Mcrcenaires, instruils par leurs 
défaites, ne voulaient point se risquer dans des engage- 

0 
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ments inuliles; — et, de part et d'autre, on n'aváit au- 
cune liâte, saclianl bien qu'une aclion terrible allait 8'ou- 
Yrir et qu'il en résuUerait une vicloire ou une exlermi- 
nation coinplcte. 

Carlliage pouvait longtemps rcsister; ses larges mu- 
railles olliaient une serie d"angles rentrants et sor- 
tanls, disposilion avanlageuse pour repousser les a»- 
sauts. 

Cependant, du côté des Catacombes, une poçtion s'é- 
tait écroulce, — et par les nuils obscures, entre les blocs 
disjoirils, on apercevait des lumières dans les bouges de 
Malqua. lis doniinaient en de cerlains endroits Ia hau- 
teur des reiiiparls. Célait là que vivaient, avec leurs 
nouveaux é[)oux, les fcniniesdes Mercenairescbassces par 
Mâtbo. En les revojant, leur coeur n'y tint plus. Elles 
agitòrent de loin leurs écharpes; puis elles venaient, 
dans les lénòbres, causer avec les soldats par Ia fenle du 
mur, et le Grand-Conseilapprit un inatin qne toules s'é- 
taient enfuies. Les unes avaient passe entre les ()ierres; 
d'autres, pius intrépides, étaient descendues avec des 
cordes. 

Enlin Spendius résolut d'ácconiplir son projet. 
La guerre, en le relenant au loin, Ten avait jusqu'a- 

lors enipèclió; et depuis qu'on élail revenu devanl Car- 
thage, il lui semblait que les habitants soupvonnaient 
son entrcprise. Mais bientôt ils diniinuèrent les senti- 
nelles de Taqueduc. On n'avait pas trop de monde pour 
Ia défeiise de Tenceinle. 

L'ancien esclave s'eierça pendant plusieurs jours à 
tirer des ilècbes conlre les pliénicoplères du Lac. Puis. un 
soir que Ia lune brillait, il pria Màllio d'allumer au mi- 
lieu de Ia nuil un grand fcu de paille, en mèiiie tenips 
que tous ses honimes pousseraienl dos cris; et preuaut 
avec lui Zarxas, il s'en alia par le bord du golfe, daiis Ia 
direclioii de Tunis. 

A ia hauteur des dernières arches, ils revinrent droit 



A56 SALAJIMBO. 

vers Taqueduc; Ia place était découverle: ils s'aYancèrent i 
en rampant jusqu'à Ia base des piliers. 

Les sentinelles de Ia plate-forme se promenaient Iran- 
quillement., 

De hautes flammes parurent; des clairons retentirent; ' 
les soldats en vedette, croyant à un assaut, se précipi- 
tèrent du côté de Cartliage. 

Un homme était reste. II apparaissait en noir sur le 
fond du ciei. La lune donnait derrière lui, et son ombre 
démesurée faisait au loin sur Ia plaine comme un obé- 
lisque qui marchait. 

Ils attendirent qu'il fút bien placé devant eux. Zarxas 
saisit sa fronde; par prudence ou par férocité, Spen- 
dius Tarrêta. — « Non, le ronflement de Ia baile ferait 
du bruit 1 A. moi I » 

Âlors il banda son are de toules ses forces, en Tappuyant 
parle bas centre rorleií de son pied gaúche; il visa, et 
Ia flèche partit. 

L'homme ne tomba point. II disparut. 
— « S'il était blessé, nous rentendrionsi » dit Spen- 

dius; et il monta vivement d'étage en ctage, comme il 
avait fait Ia première fois, en s'aidant d'une corde et 
d'un harpon. Puis quand il fut en haut, prò.s du cadavre, 
il Ia laissa retomber. Le Baléare y attacha un pie avec 
un maillet et s'en rctourna. 

Les trompetles ne sonnaient plus. Tout maintenant 
était tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles, 
était entre dans Teau, et Tavait refermée sur lui. 

En calculant Ia distance d'après le nombre de ses pas, 
il arriva juste à Tendroit oü il avait remarque une fis- 
íure oblique; et pendant trois heures, iusqu'au matin, 
il travailla d'une façon continue, furieuse, respirant à 
peinc par les interstices des dalles supérieures, assailli 
d'angoisse;- ot vingt fois croyant mourir. Eiilin, on enten- 
dit un craquoiuent; une pierre enorme, en ricochant sur 
les ares inlérieur», roulà jusqu'en bas, — et, tout à coup 
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une cataracte, un fleuve enlicr tomba du ciei tlnns b 
plaine. L'aqucduc, cou[)é par le milicu, se dévcr=ait. 
Cétait Ia niort pour Cartliage, et Ia victoire pour les Ba r» 
bares. 

En un inslant les Carthaginois réveillcsapparurcnt sur 
les murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Bar- 
bares se poussaicnt, criaicnt. lis dansaient en delire au- 
tour de Ia grande chute d'eau, et, dans Textravagance de 
leur joie, vcnaicnt s'y mouiller Ia tête. 

On aperçut au sommct do Taqucduc un homme avec 
une tunique brune, dcchirce. II se tenait penchc tout 
au bord, Icsdeux mains sur les hanchcs, et il regardait 
en bas, sous lui, comme ctonné de son ocuvre. 

Puis il se redressa. II parcourut Tliorizon d'un aii 
superbe qui semblait dire: « Tout cela maintenant esV 
à moi 1 n Les applaudlssements des Barbares éclatèrcnt; 
les Carthaginois, comprenant eníin leur desastre, hur- 
laient de désespoir. Alors il se mit à courir sur Ia plate- 
forme d'un bout à Tautre, — et comme un conducteur de 
char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu 
d'orgueil, levait les brai. 
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MOLOCH 

Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvalla- 
tion du côté de TAfrique; elle leur appartenait. Mais 
pour rendre plus facile Tapproche des murailles, on 
abattít le retranchement qui bordait le fosse. Ensuite, 
Malho divisa Tarmée par grands demi-cercles, de façon 
à envelopper mieux Carthage. Les hoplites des Merce- 
naires fiirent placés au premier rang, derrière eux les 
frondeurs et les cavaliers; tout au fond, les bagages, 
les chariots, les chevaux; en deçà de celte mullilude, & 
trois cenls pas des tours, se hérissaient les macliines. 

Sous Ia variélé infinie de leurs appellalions (qui chan- 
gèrenl plusieurs fois dans le cours des siècles), elles 
pouvaient se réduire à deui systèines : les unca agissant 
commc des frondes et l«s autres comme des ares. 

Les premicres, les calapulles, se composaient d'un 
chAssis carré, avec deui montants verticauí et uiie barre 
horizontale. A sa partie anlérieure un cylindre, muni 
de câhies, relenait un gros timon portant une ciiillère 
pour recevoir les projecliles,; Ia base en étail prise dans 
un  écheveau   de fils lordus,   et  quand  on  lâcliait les 
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cordes, il se relevait et venail Prappcr contre Ia barre, 
ce.qui, rarrêtant par une secousse, mullipliait sa vi- 
gueur. 

Les secondes offraient un mécanisme plus complique : 
3ur une petile colonne, une traverse était fixée par son 
milieu oú aboulissail à angle droit une espèce de canal; 
aüi exlrcinilés de Ia traverse s'clevaient deui chapi- 
teauí qui contcnaient un entortillage de crins; deux 
poutrelles s'y trouvaient prises pour maintenir les bouti 
d'une corde que Ton amenait jusqu'au bas du canal, sur 
une laMelte de bronze. Par un ressort, cette plaque de 
metal se dólacbait, et, glissant sur des rainures, pous- 
sait les llèches. 

Les calapulles s'appelaient également des onagres, 
comme les ânes sauvages qui lancent des cailloux avec 
leurs pieds, et les balisles des scorpions, à cause d'un 
crocbel dressé sur Ia lablelte, et qui, s'abaissant d'un 
coup de poing, faisait partir Ia ressort. 

Leur coiislruction exigeait de savants calculs; leurs 
bois devaient étre clioisis dans les essences les plus 
dures, leurs engrenages, lous d'airain; elles se bandaient 
avec des leviers, des mouíles, des cabestana ou dos tym- 
pans; de forts pivols variaient Ia direction de leur tir, 
des cylindres les faisaicnt s'avancer, et les plus considé- 
rables, que Ton apporlait pièce à pièce, étaient remon- 
tées en face de Teniiemi. 

Spenilius disposa les trois grandes catapulles vers Ics 
trois aiigles principaux; devant chaque porte il placa 
un bélier, devant cliaque tour une baliste, et des carro- 
balistés circuleraienl par derrière. Mais il fallail les garan- 
tir contre les feux des assiógés et combler d'abord !• 
fosse qui les séparait des murailles. 

On avança des galeries en claies de joncs verls ei des 
cintres en cliõne, [>areils à d'énormes boucliers glissant 
sur trois roues; de peliles cabanes couvcrtes de poaux 
fraicbes et  reinbourrées de varech abritaient  les tra- 
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vailleurs; Ses catapultes et les balistes furent défendues 
par des ridc.-u.jx de cordages que Ton avait Irempés dans 
du vinaigre [xiui Ics reiidre incoinbustibles. Les femmes 
et les enlants ailaient prendre des cailloux sur Ia greve, 
ramassaient de h lerre avec leurs mains et rapportaient 
aux soldats. 

Les Garthagir.oís se préparaient aussi. 
Hamilcar los avait bien vite rassurcs en déclarant 

qu'il rcsfsit de Tcau dans les cilcrnes pour cent vingt- 
trois ioars. Cetle affirmation, sa présence au milieu 
d'eiri, üt celle du zaimph surtout, leur donnèrent bon 
e?^jüir. Carthage se releva de son accablemenl; ceux qui 
n'étaient pas d'origine chanancenne furent emportcs 
dans Ia passion des autres. 

On arma les esclaves, on vida les arsenaux; les ci- 
xoyens eurent chacun leur poste et leur emploi. üouze 
cents hommes survivaient des transfuges, le SuHète les 
fit tous capitaines; et les charpentiers, les armuriers. 
les forgerons et les orfèvres furent préposés aux ma- 
chines. Lés Carthaginois en avaient gardé quelques-unes, 
malgré les conditions de Ia paix romaine. On les repara, 
lis s'entendaient à ces ouvrages. 

Les deux côtés seplentrional et oriental, défendus 
par Ia mer et par le golfe, restaient inacccssibles. Sur 
Ia muraille faisant face aux Barbares, on monta des 
trones d'arbre, des meules de moulin, des vases pleins 
de soufre, des cuves pleines d'huile, ét Ton bâtit des 
fourneaux. On entassa des pierres sur Ia plale-formeilcs 
tours, et les inaisons qui touchaienl iaiuiúdialeiiieut au 
rempart furent bourrées avec du sable pour ralleriiii. 
et augmenter son épaisseur. 

Devant ces dispositio.ns, les Barbares »'irritèrent. lis 
voulurent combaltre tout de suite. Les poids qu'ils lui- 
rent dans les calapuJtes étaient d'unc pesantcur si exor- 
bitante, que les limons se roínpirent; lattaque fu- 
rctardée. 
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Enfin le treizlème jour du móis de Schabar, — au 
soleil levant, — on enlendit contre Ia porte de Khamon 
un grand coup, 

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposces 
à Ia base d'une poulre gigantesque, horizontalcment sus- 
pendue par des chalnes descendant d'une potence, et 
une têle de bcller, tout en airain, Ia terminait. On Tavait 
emmaillotée de peaux de bojuf; des bracelets en for Ia 
cerclaient de place en place; elle était trois fois grosse 
comme le corps d'un homme, longue de cent vingt 
coudées, et sous Ia foule des bras nus Ia poussant et Ia 
ramenant, elle avançait et reculait avec une oscillation 
régulière. 

Les autres béliers devant les autres portes commencè- 
rent à se mouvoir. Dans les roues creuses des tympan», 
on aperçut des hoinmes qui montaient d'cchelon en éche- 
lon. Les poulies, les chapileaux grincèrent, les rideaux 
de cordages s'abattirent, et des volées de pierres et des 
volées de flcches s'élancòrent à Ia fois; tous les fron- 
deurs éparpillés couraicnt. Quclques-uns s'approchaicní 
du rempart, en cachant sous leurs boucliers des pois 
de resine; puis ils les lançaient à tour de bras. Cctte 
grêle de bailes, de dards et de fcux passait par-dessus 
les premiers rangs et faisait une courbe qui rctombait 
derrière les murs. Mais, à leur sommet, de longues 
grues à mâler les vaisseaux se drcssèrent; et il en dcs- 
cendit de ces pinces enormes qui se lerminaient par 
deux demi-cercles dentelés à Tintérieur. Ellcs mordi- 
rent les béliers. Les soldats, se cramponnant h Ia poutre, 
tiraient en arrière. Les Carthaginois balaient pour Ia 
faire monter; et Tengagement se prolongea jusqu'au 
soir. 

Quand les Merccnaiies, le lendemain, reprircnt leur 
besogne, le haut des murailles se trouvait cnliÍTemenl 
tapissé par des bailes de coton, des toiles, des coussins; 
les   créneaux   étaient   boucliés   avec   des   nattes;   et, 
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sur le rempart entre les grues, on distinguait un 
aligncnient de fourclies et de tranchoirs eiiuiianchés 
à des batons. Aussitôt, une résistance furieuse com- 
mença. 

Des trones d'arbres, tenus par des câbles, lombaient • .1 
et relombaient alternalivemcnt en battant les béiiers; 
des crampons, lances par des  balistes,   arracbaient le 
toit des cabanes; et, de Ia plate-forme des tours, des 
ruisseaux de silex et de galets se dévírsaient. 

EnQn les béiiers rompirent Ia porte de Kliamon et 
Ia porte de Tagasle. Mais les Carlhaginois âvaient en- 
tassé à rinlérieur une teüe abondance de nialériaux 
que leurs battants ne s'ouvrirent pas. lis restèrent 
debout. 

Alors on poussa contre les murailles des tariftres, qui, 
s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraicnt. Les 
macliines farent ínieui gouvcrnées, leurs servants 
répartis par escouat es; du malin au soir, elles fonction- 
naienl, sans s .■;:íe''^''[nDre, avec Ia monotone précision 
d'un mét? ,i de lisserand. 

Spendius. ne se faliguai; pas de les condnire. Cétait 
lui-tncme qui bandait les o'>?-".'".':aui des balistes. Pour 
qu'il y eút, dans leurs tensioub ;\íTnelles, une parité 
coniplclc, on serrsil leurs cordes cn frappant lour à tour 
de droile ■' áa guuche, '"squ'au inomenl oú les deux 
côlcs rend jen' ui SOP 'iffâ]. Spendius monlait sur leur 
menibrure. Avtí" i*" 'iOul da son pied, il les baltait tout 
douceinent, — et il tendait Toreille comme un musicien 
qui accorde une lyre. Puis,, quand le timon de Ia cata- 
pultese relevait, quand Ia colonne de Ia balisle Ireinblait 
à Ia secousse du ressort, que les pierres s'élani,aient en 
rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se 
peiicliail le corps tout entier et jelait ses bras dans Tair, 
coniiiie pour les suivre. 

Les solilats, admirant son adresse, exécutáient se» 
ordres. Dans Ia gaielé de leur travail, ils débilaient de» 
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plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les te- 
nailles à prendre les bcliers s'appelant des loups, et les 
galeries couvertes des treilles, on était des agneaux, on 
allail faire Ia vendange; et en armant leurs pièces, ils 
disaient aui onagres ; « Allons, rue bienl n et aux 
scorpions : « Traverse-les jusqu'au coeuri » Ces facéties, 
toujours les mêmes, soutenaieat leur courage. 

Cependant les machines ne démolissaicnt point le 
rempart. II était forme par deux murailles et tout rem- 
pli de terre; elles abattaient leurs parties supérieures. 
Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Malho or- 
donna de construiredes tours en bois qui devaienl être 
aussi haules que les tours de pierre. On jeta, dans le 
fosse, du gazon, des pieux, des galets et des chariots 
avec leurs roues aíin de Templir plus vite; avant qu'il 
fút comblé, rimniense foule des Barbares ondula sur Ia 
plaine d'un seul mouvement, et vint battre le pied des 
murs, comme une mer débordée. 

On avança les échelles de corde, les échelles droites 
et les sambuques, c'est-à-dire deux mâts d'oú s'abais- 
saient, par des palans, une série de bambous que termi- 
nait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses 
lignes droites appuyées contre le mur, et les Mcrce- 
naires, à !a file les uns des autres, monlaient en tenant 
leurs armes à Ia main. Pas un Carthaginois ne se mon- 
trait; déjà ils touchaient aux deux tiers du rempart. 
Les créneaux s'ouvrirent, en vomissant, comme des 
gueules de dragon, des feux et de Ia fumée; le sable 
s'éparpillait, entrait par le joint des armures; le pctrole 
s'attachaii aux vêtements; le plomb liquide sautillait 
sur les casques, faisait des trous dans les chairs, une 
pluie d'étincelles s'éclaboussait contre les visagcs, — 
et des orbiles sans yeux semblaient pleurer des larmes 
grosses comme des amandes. Des hommes, tout jaunes 
d'huilei brúlaient par Ia chevelure. Ils se mettaiont à 
courir, enílammaier.t les autres   On les étouffait en leur 



364 SALAM1IDÔ. 

jetant, de loín, sur Ia face, dcs manlcaux trempcs de 
sang. Quelques-uns qui n'avaient pas de blessure res- 
taient immobiles, plus raídes que des pieux, Ia bouche 
ouverle et les deux bras écarlds. 

L'assaut, pendant plusicurs jours de suite, recom- 
mença, — les Mercenaires espérant triomphcr par un 
cxcès de force et d'audace. 

Quelquefois un homme sur les épaules d'fin autre 
enfonçait une fiche entre les pierres, puis s'en scrvail 
comme d'un échelon pour atteindre au dela, en plaçait 
une seconde, une troisième; et, proteges par le bord 
des crcneaux dépassant Ia muraille,' peu à peu, ils s'éle- 
vaient ainsi; mais, toujours à une certaine liauteur, ils 
retombaient. Le grand fosse trop plein débordait; sous 
les pas des vivants, les blessés pcle-mêle s'entassaient 
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des en- 
trailles ouvertes, des ccrvelles épandues et des flaques 
de sang, les trone calcines faisaient des taches noires; 
et des bras et des jambes à moilié sortis d'un monceau 
se tenaient tout debout, comme des échalas dans un 
vignoble incendia. 

Les écbelies se trouvant insuffisantes, on employa les 
toUénones, — Instruments composcs d'une longue poutre 
établie transversalemcnt sur une autre, et portant à son 
extrémlté une corbeille quadrangulaire ou trente fan- 
tassins pouvaient se tenir avec leurs armes. 

Malho voulut monter dans Ia première qui fui prête. 
Spendlus rarrèta. 

Dcs hommes se courbcrent sur un moulinet; Ia grande 
poutre se leva, devint horizontale, se dressa presque 
verticalement, et, trop chargée par le bout, elle pliai 
comme un immense roseau. Les soldats caches jusqu'au 
menton se tassaient; on n'apercevait que les plumcs dcs 
casques. Enlin, quand elle fut à cinquantc coudées dan< 
i'air, elle tourna de droite et de gaúche plusieurs fois. 
puis s'abaissa; et, comme un bras de géant qui liendraU 
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ijr sa maín une cohorle de pygrnées, elle déposa au 
bord du mur Ia corbeille plcine d'hommes. lis saulèren- 
daiis Ia foulc et jamais ils ne revinrent. 

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. 
í \Iais il en aurait faliu cent fois davantage pour 

prendre Ia ville. On les utilisa d'une façon meur- 
trière : des archers éthiopiens se plaçaient dans les 
corbeilies; puis, les câbles étant assujetlis, ils restaient 
suspendus et tiraien des flèches empoisonnées. Les cin- 
quante tollénones, dominant les créneaux, entouraient 
ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours; et les 
Nègres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir 
dans des convulsions a troces. 

Hamilcar y envoya des hoplites; il leur faisait boire 
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait 
dupoison. 

Un soir, par iin temps obscur, il embarqua les meil- 
leurs de ses soldats sur des gabares, des plànches, et, 
tournant à Ia droite du port, il vint débarquer à Ia Tae- 
nia. Puis ils s'avancèrent jusqu*aux premières lignes des 
Barbares, et, les prenant par le flano, ils en firent un 
grand carnage. Des hommes suspendus à des cordes 
descendaient Ia nuit du haut des murs avec des torches 
il Ia main, brúlaient les ouvrages des Mercenaires, et 
remontaient. 

Màtbo étaít acharné; chaque obstacle renforçait sa 
colère; il en arrivait à des choses terribles et extrava- 
gantes. II convoqua Salammbô, mentalement, à un ren- 
dez-vous; puis il Tattendit. Elle ne vint pas; cela lui 
parut une trahison nouvelle, — et, désormais, il Texé- 
cra. S'il avait vu son cadavre, il se serait peut-être en 
allé. II doubla les avant-postes, il planta des fourches 
au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans 
Ia terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter 
toute une forêt pour y mettre le feu et brúler Carthage, 
comme une tanière de renards. 
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Spendius s'obstinait au siège. II cherchait à inventer 
des machines épouvantables et comme jamais on n'en 
a\ait construit. 

Les aulres Barbares, campes au loin sur Tislhme, s'é- 
baliissaient de ces lenteurs; ils murmuraient; on les 
làcha. 

Alors ils ;je précipitèrent avec leurs coutelas et leurs 
javelots, dont ils battaient les portes. Mais Ia nudité de 
leurs corps facilitant les blessures, les Cartliaginois les 
massacraient abondamment; et les Mercenaires s'en ré- 
jouirent, sansdoute parjalousie du pillage. II en resulta 
des querelles, des combats entre eux. Puis, Ia campagne 
étant ravagée, bientôt on s'arracha les vivres. Ils se dé- 
courageaient. Des bordes nombreuses s'en allèrent. La 
foule était si grande qu'il n'y parut pas. 

Les meilleurs tentcrent de creuser des mines; le ter- 
rain mal soutenu s'éboula. Ils les recommencèrent en 
d'autres places; Ilamilcar devinait toujours leur direc- 
tion en appliquant son oreille contre un bouclier de 
bronze. II perca des contre-mines seus le chemin que 
devaient parcourir les tours de bois; quand on voulut les 
pousser, elles s'enfoncèrent dans des trous. 

Enfin, tous reconnürent que Ia ville était imprenable, 
tant que Ton n'aurait pas élevé jusqu'h Ia bauleur des 
murailles une longue terrasse qui permettrait de com- 
battre sur le même niveau; on en paverait le sommet 
pour faire rouler dessus les machines. Alors il serait 
bien impossible à Carthage de résisler. 

Elle commençaità soufTrir dela soif. L'eau, qui valait 
au déb>il du siège deux késitah le bât, se vendait main- 
tenanl un sbekel d'argent; les provisions de viande et 
de blé 3'épuisaient aussi; on avaitpeurde Ia faim; quel- 
ques-uns même parlaient des bouches inutiles. ce qui 
ellrajait lout le monde. 
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Depuis Ia place de Kliamon iusqu'au temple de Mel- 
karlh das cadavres encoinbraient les rues; et, comine 
on élait à Ia linde Télé, de grosses mouches noircs har- 
celaient les combattanU. Des vieillards transporlaient 
les blessés, et les gens dévols çontinuaient les funé- 
railles ficlives de leurs proches et de leurs amis, défunts 
auloin peiidantla guerre. Des slatues de cire avec desche- 
veui et des vètements s'étalaient en travers des portes. 
EUes se foridaient à Ia chaleur des cierges brúlants prè» 
d'elles; Ia peinture coulait sur leurs épaules, et dei 
pleurs ruisselaient sur Ia face des vivants; qui psalmo- 
diaienl à côlé des chansons lugubres. La foule, pen- 
dant ce lemps-là, courait; des bandes armées passaieat; 
les capilaines criaient des ordres, et Ton entendait tou- 
jours le beurt des béliers qui battaient le rempart. 

La tcmpéralure devint si lourde que les corps, se 
gonilant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. 
On les brúlait au milieu des cours. Mais^les feux, tropa 
l'étroit, incendiaient les murailles voisines, et de lon- 
gues flamtnes, tout à coup sécbappaient des maisoni 
comme du sang qui jaillil d'une artère. Ainsi Moloch 
possédail Carthage; il ótreignait les remparts, il se rou- 
lait daiis les rues, il dévorait jusqu'aux cadavres. 

Des liommes qui portaient, 011 signe dç dósespoir, dès 
manteaux faits de haillons ramasscs, s'ctablirent au 
coin des carrcfours. lis déclamaicnt contre les Ancien» 
Centre llamilcar, prédisaient au peuple une ruine en- 
tière et Tengageaient à tout délruire et à tout se permet- 
tre. Les plus dangereux élaient les buveurs de jus- 
quiame; dans leurs crises ils se croyaient des bèles fé- 
roces et sautaient sur les passants, qu'ils déchiraient. 
Des attroupements se faisaient autour d'eux; on en 
oubliait Ia dcfense de Carlliage. Le SufTèle imagina 
d'en paj-er d'aulres pour soulenir sa politique. 

Afin de relenir dans Ia ville le génie des Dieux, on 
avait couvert de chaincs leurs siinulacres. Oa posa des 
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voiles noirs sur les Pateeques et descilices autour des 
aulels; on tâcliait d'exciler Torgueil et Ia jalousie 
dos Baals en leur chantant à rorellle ; « Tu vas te lais- 
servaincrel les autres sont plus forts, peut-êire? Mon- 
tre-toil aide-nous! afin que les peuples ne disent pas 
Oü sont maintenant leurs Dieux? » 

Une anxiété permanente agitait les collèges des pon- 
tifes. Ceux de Ia Rabetna surtout avaient peur, — le réta- 
blissement du zaimph n'ayant pas servi. lis se lenaiení 
enfermes dans ia troisième enceinte, inexpugnable 
comme une fortercsse. Un seul d'entre eux se hasardait 
à sortir, le grand prêtre Schahabarim. 

11 venait chez Salammbò. Mais il restait tout silen- 
ciem, Ia contemplant les prunellcs fixes, ou bien il pro- 
diguait les paroles, et les reproches qu'il lui faisait 
étaient plus durs que jamais. 
' Par une contiadiction inconcevable, il ne pardonnait 
pas à Ia jeune filie d'avoir suivi ses ordres; — Shalia- 
barim avait tout devinc, — et Tobsession de cette idée 
avivait les jalousies de son impuissance. II Taccusait 
d'étre Ia cause de Ia guerre. Malho, à len croire, assié- 
geait Carthage pour rcprendre le zaimph; et il déversait 
des imprécations et des ironies sur ce Barbare, qui pré- 
tendait posséder des choses saintes. Ce n'était pas cela 
pourtant que le prêtre voulait dire. 

Mais, à présent, Salammbò n'éprouvait pour lui aii- 
cune terreur. Les angoisses dont elle souíTrait aulrcíoia 
Tavaient abandonnée. Une tranquillité singulière roccii- 
pait. Ses regards, moins errants, brillaientd'une flamnie 
limpide. 

Cependant le Pithon était redevenu malade; et, comiuc 
Salammbò paraissait au contraire se guérir. Ia vieillc 
Taanach s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait pai 
ce dépérissement Ia langueur de sa mailrosse. 

Un matin elle le trouva derrière le lil de neaux de 
boeuf, toul enroiilé sur lui-mcmc,plus íroid qu'un mar- 
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bre, et Ia tête disparalssant sous un amas Je vers. A scs 
cris, Salainmbô survint. Elle le retourna quulquc temps 
avec le boul de sa sandale, et Tesclave fut ébahie de son 
insensibilité. 

La ülle d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jeúnes 
avec tant de ferveur. Elle passait des journées au haut 
de sa terrasse, les deux coudes contre Ia baluslrade, s'a- 
musant à regaider devant elle. Le sommct des murailles 
au bout de Ia ville découpait sur le ciei des zigzags iné- 
gaux, et les lances des senlinelles y faisaient tout du 
long comme une bordure d'cpis. Elle apercevait au 
dela, entre les tours, les manceuvres des Barbares; les 
jours que le siège était interrompu, elle pouvait même 
dislinguer leurs occupations. lis raccommodaient leurs 
armes, se graissaient Ia chevelure, ou bien lavaient dans 
Ia mer leurs bras sanglants; les tentes étaient closes; 
les betes de somme mangeaient; et au loin, les faux des 
chars, tous ranges en demi-cercle, semblaient un cime- 
terre d'argent élendu à Ia base des monts. Les discours 
de Schahabarim revenaient à sa mcmoire. Elle attendaít 
son fiancé Narr' Havas. Elle aurait voulu, malgré sa 
haine, revoir Mâtho. De tous les Carlhaginois, elle élait 
Ia seule personne, peut-être, qui lui cút parle san» 
peur. 

Souvent son pcre arrivait dans sa chambre. II s'asseyait 
cn baletant sur les coussins et il Ia considérait d'un air 
presque attendri, comme 8'il eút trouvé dans ce 
spectacle un délassement à ses fatigues. 11 Tinter- 
rogeait quelqucfois sur son yoyage au camp des Mercê- 
naires. 11 lui demanda même si personne, par liasard, 
ne l'y avait poussée; et, d'un signe de tête, elle répondit 
que non, tant Salammbò élait fière d'avoir sauvé le 
zaimph. 

Mais le Suflete revenait toujours à Mâtho, sous pre- 
texte de renseignements mililaires. II ne comprtnait 
rien à TeBiuloi des lieurcs qu'elle avait passées dans Ia 

>3. 
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lente. En efTct, Salammbô ne parlaitpasde Giscon; car, 
les m )ts ayant par eux-mciiies un pouvoir elTeclif, lei 
malédiclions que Ton rapportait à quelqu'un pouvaient 
se lourner conlre lui; et elle laisait son envie d'assas- 
sinat, de peur d'être blàince de n'y avoir point cédé. 
Elle disait que le sclialiscliim paraissait furieux, qu'il 
avail crie beaucoup, puis qu'il s'était endormi. Sa- 
lammbô n'en racontait pas davantage, par honte peut- 
étre, ou bien par un excòs de candeur faisant qu'elle 
n'aUachait guère d'imporlance aux baisers du soldat. 
Tout cela, du resle, tlollait dans sa tôle mclancolique et 
brumeux comme le souvenir d'un rêve accablant; et 
elle n'aurait su de quelle manière, par quels discours 
Texprimer. 

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi Tun en face de Tau- 
tre, Taanach toul clTarée survinl. Un vieillard avec un 
enfant élait là, dans Ics cours, et voulait voir le SufTète. 

Hamilcar pâiit, puis répliqua viveiiient : 
— «  Qu'il monte 1 « 
Iddibal entra, sans se prostcrner. II tenait par Ia main 

un jeune garçon couvert d'un manteau en poil de bouc; 
et aussilõt relevanl Ic capuchon qui abritait sa figure : 

— « Le voilà, Maítrel Prends-lel » 
Le SuíTète et Tesclave s'enfoncèrent dans un coin 

de Ia cbanibre. 
L'enfanl élait resld au milieu, tout deboul; et, d'un 

regard plus altenlif qu"éloiiné, il parcourait le plafond, 
les nieubles, les coUiers de perles trainant sur les dra- 
peries de pourpre, et celte niajestueuse jeune femme in- 
clinée vers lui. 

II avail dii ans peut-òlre, et n'était pas plus haut 
qu'un glaive romain. Ses clieveux crcpus ombra(,'eaient 
son Ironl bombé. On anrail dil que ses prunellcs cher- 
chaienl des espaces. Les iiariiios de son nez niiiice pal- 
pilaictit largement; sur loiile sa personne sVlalait 
rindcllnissable splendeur de ceux qui sonl destines aux 
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grandes enlrepnses Qiiand il eutrejetéson manteau trop 
lourd, 11 resla revêlu d'une peau de lynx attachce aulour 
de sa laille, et il appuyait résolument sur les dalles se» 
petils picds nus lout blancs de poussière. Mais, san» 
douto, il devina que Ton agilait des choses importantes, 
car il se lenait immobile, une main derrière le dos et le 
menton Laissé, avec un doigt dans Ia bouche. 

Enlin iiamilcar, d'un signe, attira Salammbô et il lui 
dit à voix basse : 

— (1 Tu le garderas chez toi, entends-tul II faut que 
personne, même de Ia maison, ne connaisse son exis- 
tencel » 

Puis, derrière Ia porte, il demanda encore une fois ii 
Iddibal, s'il élait bien súr qu'on neleseútpas remarques. 

— (1 Non! n dit Tesclave; « les rues étaient vides. » 
La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu 

peur pour le üls de son mallre. Alors ne sachant oü le 
cacher, il était venu le long des cotes, sur une clialoupe; 
et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le golfe, en 
observanl les remparts. Eiifin ce soir-là, comnie les 
alentou rs de Kamon semblaient déserts, il avait franchi 
Ia passe leslement et débarqué près de Tarsenal, Ten- 
trée du port étant libre. 

Mais bientôt les Barbares établirent, en face, un im- 
mense radeau pour empêcher les Cartbaginois d'en sor- 
tir. lis relevaient les tours de bois, et, en même tempg, 
Ia terrasse monlait. 

Les coinmunications avec ledehors étant interceplée», 
une famine inlolérable commença. 

On tua tous les chiens, tous les mulels, tous les âne», 
puis les quiní.e élcphants q>ie le SuíTète avait rariicnés. 
Les lioiis du teniple de Moloch étaient devenus furieur 
et les liiiModoules n'osaient pius s'en approclier. On le» 
nourrit d'abord avec les blossés des Barbares; ensuite on 
leur jela des cadavres encore tiòdes; ils les rcfiisèrent, 
et tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le 
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long des vieilles enceintcs, et cuoillaient entre les pier- 
res des herbcs et des Ilcurs qu'ils faisaienl bouilür dans 
du viu; — le vin coútait nioiiis clicr que Fcau. D'autrcs se 
glissaient jusqu'aux avant-postes de rcnnemi et venaient 
sous les tentes voler de Ia nourriture; les Barbares, pris 
de stupúfaction, quelquefois les laissaient s'en retoufner. 
Enfin un jour arriva oú les Auciens résolurent d'égorgor, 
entre eux, les chevaux d'Esclinioún. Cétaient des bêles 
íaintes, dont les pontifes trcssaient les crinlères avec 
des rubans d'or, et qui signlfiaient par leur existence le 
mouvement du soleil, Tidée du feu sous Ia forme Ia 
plus haute. Leurs chairs, coupces en portions égales, 
furent enfouies derrière Tautel. Puis, tous les soirs, al- 
léguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers le 
temple, se régalaient en cachctte; et ils remporlaient 
sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans 
les quartiers déserls, loin des murs, les habitants 
moins misérables, par peur des autres, s'étaient barri- 
cados. 

Les pierres des catapultes et les démoUtions ordonnées 
pour Ia défense avaient accumulé des tas de ruines au 
milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout à 
coup des masses de peuple se prccipitaient en criant; 
et, du haut de rAcropoIe, les incendles faisaient comme 
des haillons de pourpre disperses sur les terrasses, et que 
le vent tordait. 

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux, 
nes'arrètaientpas. Leurs ravages étaientextraordinaires; 
ainsi, Ia tète d'un homme alia rebondir sur le fronton des 
Syssites; dans Ia rue de Kinisdo, une femme qui ac- 
coucliait fut écrasée par un bloc de marbre, et son en- 
fant avec le lit emporté jusqu'au carrefour de Cinasyn oü 
Ton retrouva Ia couverture. 

Ce qu'il y avait de plus irritant, c'était les bailes 
des frondeurs. Elles tombaient sur les loits, dans les 
jardins et au milieu des cours, tandis que Ton mangeait 
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attablé devant un maigre rcpas et Ic coeur gros de sou- 
pirs. Ces atroces projcctiles porlaicnt des IcUres gravces 
qui s'imprimaient dans les chairs; — et, sur les cadavres, 
on lisait des injures, telles que pourceau, chacal, ver- 
mine, et parfois des plaisanteries : attrape! ou : je Vài 
bien mérité. 

La partie du rempart qui s'étendait depuis l'angle des 
ports jusqu'à Ia hautcur des citernes fut eníoncée. Alors 
les gens de Malqua se trouvèrent pris entre Ia vieille en- 
ceintede Byrsa par derrière et les Barbares par devant. 
Mais on avait ^ssez que d'épaissir Ia muraille et de Ia 
rendre le plus haut possible sans s'occuper d'eux; on 
les abandonna; teus périrent; et bien qu'ils fussent hals 
généralement, on en conçut pour Hamilcar une graiide 
horreur. 

Le lendemain, il ouvrit les fosses oíi il gardait du blé; 
ses intendants le donnèrent au peuple. Pendant trois 
jours on se gorgea. 

La soifn'en devint que plus intolérable; et toujours 
ils voyaient devant eux Ia longue cascade que faisait en 
tombant Teau claire de Taqueduc. Sous les rayons du 
soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un 
arc-en-ciel à côlé, et un petit ruisseau, formant des 
courbes sur Ia plaine, se dévcrsait dans le golfe. 

Hamilcar ne faiblissait pas. II complait sur un dv6ne- 
ment, sur quelque chose de dccisif, d'extraordinaire. 

Ses propres esclaves arrachèrent les lames d'argent 
du temple de Melkarth ; on tira du port quatre longs ba- 
teaux, avec des cabeslans, on les amena jusqu'au bas dea 
Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué; et 
ils partirent pour les Gaules afin d'y acheter, n'importc à 
quel prix, des Mercenaires. Cependant Hamilcar se dé- 
solait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Nnmi- 

, dqs, car il le savait derrière les Barbares et prét à lom- 
bcr sur eux. Mais Narr'Havas, trop faible, n'allait pas se 
risquer seul; et le SníJete fit rehaiisser le rempart de 
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douze palmes, entasser dans TAcropolc tout le rnatériel 
des arseiiaux et ciicore une fois réparer les macliines. 

On se servait, póur les enlorlillages des calapultes, 
de lendons prls au cou des taureaux ou bien aux jarrets 
des cerls. Cependant, il n'exislait dans Carlhage ni cerfs 
ni taureaux. Ilainiicar derilanda aux Anciens les cheveux 
de leurs femmes; loules les sacrifièrent; Ia quanlité ne 
fut pas suffisanle. On avail, dans les bâtiinents des Sys- 
sites, douze cents esclaves nubiles, de celles que l'oil 
deslinail aux proslilulions de Ia Grcce et de rilalie, et 
leurs cheveux, rendus élasliques par l'usage des onguents, 
se trouvaient merveilleux pour les machines de guerre. 
Mais Ia perte pius lard serait trop considérable. Donc, 
il fut décidé qu'on clioisirait, parnii les épouscs des plé- 
béiens, les plüs bellcs clicvelures. Saris aucun souci des 
besoinsde Ia patrie, elles crièient en désespérées quand 
les scrviteurs des Gent vinrent, avec des ciseaux, mettre 
ia main sur elles. 

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On 
les voyait au loin prciulre Ia graisse des morls pour hui- 
ler leurs macliines, et d'aulrcs en arracliaient les ongles 
qu'ils cousaicnt bout à bout aíin de se faire des cuirasses. 
Us imaginèrent de mettre dans les catapulles des vases 
pleins de serpents ap[)ortés par les Nègres; les pots d'ar- 
gile se cassaienl sur les dalles, les serpents couraient, 
seniblaient puUuler, et tant ils étaient nonibreux, 
sortir des murs naturellemcnt. Puis, les Barbares, mé- 
contents de leur inventiori, Ia perfcctionnèrent; ils lan- 
çaient toutes sortes d'inimondices, des excrémenls hu- 
mains, des morceaux de cliarogne, des cadavres. La 
peste reparut. Les dents des Cartliaginois leur tombaient 
de Ia bouche, etilsavaient les gencices décolorées comme 
çelles des cliameaux après un voyage trop long. 

Les machines furenl diessées sur Ia lerrasse, bien 
qu'elle n'atteigi.it pas enoore partout à Ia hauleur du 
rempart. Devant les vingt-trois tours des íorliücations 
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Tous les 
tollénones étaient remontes, et au milieu, un peu pius 
enarrière, apparaissait Ia formidable hélépole de Dómé- 
trius Poliorcète, que Spendius, enfin, avait reconstruite. 
Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était 
haute de cent trenle coudées et large de vingt-trois, avec 
neuf étages allant teus en diminuant vers le sommet et 
qui étaient défendus par des écailles d'airain, percés oe 
portes nornbreuses, remplis de soldats; sur Ia plafe- 
forme supérieure se dressait une catapulte ílanquée de 
deux balistes. 

Alors Ilamilcar fit planter des croix pour ceux qui par- 
leraient de se rendre; les femmes mêmes furent embri- 
gadées. lis couchaient dans les rues et Ton attendait 
plein d'angoisses. 

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était 
le septième jour du móis de Nyssan), ils enlendirent un 
grand cri poussé par tous les Bárbaros à Ia fois; les trom- 
pettes à tube de plomb ronflaienl, les grandes cornes 
paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous 
se levèrent et coururent au rempart. 

Une forôt de lances, de piques et d'épées se hérissait 
k sa base. Elle saula contre les murailles, les cchelles s'y 
accrochcrent; et, dans Ia baie des créneaux, des tètes de 
Barbares parurent. 

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes 
batlaient les portes; et, aux endroils oü Ia terrasse man- 
quait, les Mercenaires, pour demolir le mur, arrivaient 
|en cohortes serrées, Ia première ligne se tenanl accroupie, 
Ia seconde pliant le jarret. et les autres successivement 
se dressaient jusqu'aux derniers qui reslaient tout 
droits; landis qu'ailleurs, pour monter dessus, les 
plus haut s avançaient en tête, les plus bas à Ia queue, 
et tous, du bras gaúche, appuyaicnt sur leurs casques 
leurs boucliers en les réunissant par le bord si étroite- 
ment, qu'on aurait dit un assemblage de grandes tor- 
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tucs. Les projccllles glissaient sur ces masses obliques. 
Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des 

pilons, des.cuves, des tonneanx, des lits, tout ce qui 
pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns guet- 
taient daus les embrasures avec un íilet de pécheur, et 
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les 
mailles et se débatlait comme un poisson. lis démolis- 
saient eux-mêmes leurs créneauí; des pans de mur s'é- 
croulaient en soulcvant une grande poussière; et, les ca- 
tapultes de Ia terrasse tirant les unes contre les autres, 
leurs pierres se heurtaient, et éclataient en mille mor- 
ceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie. 

Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu'une 
grosse chaine de corps humains; elle débordait dans le» 
intervalles de Ia terrasse, et, un peu plus lâche aux 
deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. lis 
s'étreignaient couchcs à plat ventre comme des lutteurs. 
On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créneauí 
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et Ia blancheur 
de leurs flanes, tout à coup découverts, brillait entre les 
bras des Nègres y enfonçant des poignards. Des 
cadavres, trop pressés dans Ia foule, ne tombaient 
pas; soutenus par les épaules de leurs compagnons, ils 
allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes. 
Quelques-uns, les deux tempes traversdes par une 
javeline, balançaient leur tèle comme des ours. Des 
bouches ouvertes pour crier restaient béantes; des 
mains s'envolaient coupées. II y eut là de grands coups, 
et dont parlèrent pendant longtemps ceui qui survé- 
curent. 

Cependant, des flèches jaillissaient du sommet des 
tours de bois et des tours de pierre. Les tollénones fai- 
saient aller rapidement leurs longues antennes; et 
comme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes 
le vieux cimeüère des autochthones, ils lançaient sur les 
Carüiaginois des dalles de tombeaux.  Sous  le  poids 
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des corbeilles trop lourdcs, quelqucfois les câbles se 
rompaient, et des inasses d'hoinmes, tous levant les 
bras, tombaient du haut des airs. 

Jusqu'au milieu du jour, les vélérans des hopliles 
s etaient acharnés contre Ia Taania pour pénétrer dans 
le port et détruire Ia flotte. Ilamilcar fit allumer sur Ia 
toiture de Khamon un feu do paille humide; et Ia fumée 
les aveuglanl, ils se rabatlirent à gaúche et vinrent aug- 
menter Tliorrible cohue qui se poussait dans Malqua. 
Des ayntagmes, composés d'hommcs robustes, choisis 
tout exprès, avaient enfoncd trois portes. De hauls bar- 
rages, faits avec des planches garnies de clous, les arrê- 
tèrent; une quatrième coda facilement; ils s'élancèrcnt 
par-dessus en courant, et roulèrent dans une fosse oú 
lon avait cachê des pièges. A Tangle sud-est, Autharite 
et ses hommes abattirent le rempart, dont Ia fissure 
était bouchée avec des briques. Le terrain par derricre 
montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvèrent 
en haut une seconde murallle, composée de pierres et 
de longues poutres étendues tout à plat et qui alter- 
naient comme les pièces d'un échiquier. Cétait une 
mode gauloise adaptée par le Suflete au besoin de Ia 
situation; les Gaulois se crurent devant une ville de 
leur pays. Ils attaquèrent avec mollesse et furent re- 
poussés. > 

Depuis Ia rue de Khamon jusqu'au Marché-aux-herbes, 
tout le chemin de ronde appartenait maintenant aux 
Barbares, et les Samnites achevaient à coups d'égieux 
les moribonds; ou bien, un pied sur le mur, ils contem- 
plaient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin 
Ia bataille qui recommençait. 

Les frondeurs, distribuas par derrière, tiraient tou- 
iours. Mais, à force d'avoir servi, le ressort des frondes 
acarnaniennes était brisé, et plusicurs, comme des pâ- 
tres, envoyaient des cailloux avec Ia main; les antros 
lançaient des boules de clomb avec le manche d'un 

»4 



378 SALAMMBÔ. 

fouet. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux 
noirs, se pprtait partout en bondissant et enlralnait 
les Baleares. Deux pannetières étaient suspendues à 
ses hanches; il y plongeait conlinuellement Ia main 
gaúche et son bras droit tournojait, comme Ia roue d'un 
char. 

Mâtho s'était d'abord retenu de combattre, pour mleux 
commander tous les Barbares à Ia fois. On Tavait vu le 
long du golfe avec les Mercenaires, près de Ia lagune 
avec les Numides, sur les bords du lac entre les Nègres, 
et du fond de Ia plaine il poussait les masses de soldats 
qui arrivaient inccssamment contrc les ligues de fortifi- 
cations. Peu à peu il s'élait rapproché; Todeur du 
sang, le spectacle du carnage et le vacarme des clairons 
avaient fini par lui faire bondir le cceur. Alors il était 
rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait prls sa 
peau de lion, plus comniode pour Ia bataille. Le muíle 
s'adaptait sur Ia téte en bordant le visage d'un cercle de 
crocs; les deux pattes anlérieures se croisaient sur Ia 
poitrine, et celles de derricre avançaient leurs ongles 
jusqu'au bas de ses genoux. 

II avait gardé son fort ceinturon, oü luisait une hache 
à double tranchant, et avec sa grande épée dans les 
deux mains il s'était precipite par Ia brèche, impétueu- 
sement. Comme un émondeur qui coupe des branches 
de saule, et qui tache d'en aba tire le plus possible afin 
de gagner plus d'argent, il marchait en fauchant autour 
de lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir 
par les flanes, il les renversait à coups de pommeau; 
quand ils laltaquaient en face, il les perçait; s'ils 
fuyaient, il les fendait. Deux hommes à Ia fois sautèrent 
sur son dos; il recula d'un bond contre une porte et les 
écrasa. Son épée s'abais3ait, se relevait. Elle éclata sur 
langle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache, et 
par devant, par derrière, il éventrait les Carthaginois 
comme   un   troupeau  de   brebis    Ils   s.'écartaient   de 
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plus en plus, et il arriva tout seul devant Ia seconde 
enceinte, au bas de l'Acropolc. Les matériaux lances du 
sommet encombraient les marches et débordaienl par- 
dessus Ia muraille. Malho, au milieu des ruines, se re- 
tourna pour appeler ses compagnons. 

II aperçut leurs aigreltes disséminées sur Ia multi- 
lude; elles s'enl'onçaient, ils allaient périr ; il s'élança 
vers eus ; alors, Ia vaste couronne de plumes rougcs se 
resserrant, bientòt ils le rejpignirenl et Tentourèrent. 
Mais des rues latcrales une loule enorme se dégorgeait. 
II lut pris aux hanches, soulevé, et entrainé jusqu'en 
dehors du rempart, dans un endroit ou Ia terrasse était 
haute. 

Màtho cria un commandement : teus les boucliers se 
rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour s'ac- 
crocber quelque part afm de renlrer dans Carlhagc ;^ 
et, tout en brandissant Ia terrible hache, il courait 
sur les boucliers, pareils à des vagues de bronze, 
comme un dieu marin sur des flots et qui secoue son 
trident. 

Cependant un homme en robe blanche se promenait 
au bord du rempart, impassible et indiíTérent à Ia mort 
qui Tentourait. Parfois il élendait sa main droile contre 
ses yeux pour découvrir quel(|u'un. Malho vint à passer 
sous lui. Tout à coup ses prunelles flamboyèrent, sa face 
livide se crispa; et en levant ses deux bras malgres illui 
criait des injures. 

Màtho ne les entendit pas; mais il sentit entrer dans 
íon coBur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa 
un rugissement. II lança vers lui Ia longue hache; dea 
gens sejetèrent sur Shahabarim; et Malho, ne le voyanV 
plus, tomba à Ia renverse, épuisé. 

Un craquement épouvantable se rapprochait, mêlé au 
rytlime de voix rauques qui chantaient en cadence. 

Célait Ia grande liélépole, enlourée par une foule de 
soldats. Ils Ia tiraient à deux mains, halaient avec des 
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cordes et poussaicnt de Tépaule, — car lelalus, montant 
de Ia plaine sur Ia t^rre, bien qu'il füt extrêmemcnt 
doux, se trouvait impraticable pour des machines d'uE 
poids si prodigieux. Elle avait cependant huit roues cer- 
clées de fer, et depuis le matin elle avançaif ainsi, len- 
tement, pareille à une montagne qui se füt élevée sui 
une autre. Puis il sortit de sa base un immense bclior; 
le long des trois faces regardant Ia ville les portes s'abat- 
tirent, et dans rintórieur apparurent, comme des co- 
lonnes de fer, dos soldats cuirassés. On en voyait qui 
grimpaient et descendaient les deux escaliers traversant 
ses étages. Quelques-uns attendaient pour s'élancer que 
les crampons des portes touchassent le mur ; au milieu 
de Ia plate-forme supérieure, les écheveaux des balistes 
tournaient, et le grand timon de Ia catapulle s'abaissait. 

Hamilcar était, à ce moment-Ià, debout sur le toit 
de Melkarth. II avait jugé qu'elle devait venir directe- 
ment vers lui, contre l'endroit de Ia muraille le plus 
invulnérable, et à cause de cela même, dégarni de sen- 
tinellcs. Depuis longtemps déjà ses esclaves apportaieni 
des outres sur le cbemin de ronde, oü ils avaient élevé, 
avec de Targile, deux cloisons transversales formant une 
sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur Ia ter- 
rasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait 
poinl s'en inquiíler. 

Mais, quand riiélépole fut à trente pas environ, il 
commanda d'établir des planches par-dessus les rues, 
entre les maisons, depuis les citernes jusqu'au rempart; 
et des gens à Ia file se passaient, de main en main des 
casques et des amphores qu'ils vidaient continuellemenl. 
Les Garthaginois cependant s'indignaient de cette eau 
perdue. Le bclier démolissait Ia muraille ; tout à 
coup, une fontaine s'échappa des pierres disjoinles. 
Alors Ia haute masse d'airain, à neuf étages et qui 
contenait et occupait plus de trois milie soldals, 
commenra  doucement  à  osciller   comme  un   navire. 
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En eíTet, Teau pénétrant Ia terrassc avait devant elle 
effondré le chemin; ses roues s'embourbèrcnt; au pre- 
mler étage, entre des rideaux de cuir. Ia lèle de Spen- 
dius apparut soufllant à pleines joues dans un cornct 
d'ivoire. La grande machine, comme soulevée convul- 
sivement, avança de dix pas peut-être; mais le terrain 
de plus en plus s'amollIssait, Ia fange gagnait les essieux, 
et rhélépole s'arrcta en penchant ellroyablement d'un 
seul côté. La catapulte roula jusqu'au bord de Ia plate- 
forme; et, emportée par Ia charge de son timon, elle 
tomba, fracassant sous elle les étages infcrieurs. Les 
soldats, debout sur les portes, glissèrent dans Tabime, 
ou bien ils se retenaient à rcxtrémité des longues pou- 
tres, et augmentaienl, par leur poids, rinclinaison de 
rhélépole — quise démembrait en craquant dans toules 
•es jointures. 

Les autres Barbares s'élancèrent pour les secourir. Ils 
se tassaient en foule compacte. Les Carthaginois descen- 
dirent le rempart, et, les assaillant par derrière, ils 
les tuèrent tout à leur aise. Mais les chars garnis de 
faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette 
mullitude; elle remonta Ia muraille; Ia nuit survint; 
peu à peu les Barbares se retirèrent. 

On ne voyait plus, sur Ia plaine, qu'une sorte de four- 
millement tout noir, dcpuis le golfe bleuâtre jusqu'à Ia 
lagune toute blanche, et le lac, oü du sang avait coulé. 
s'étalait, plus loin, comme une grande maré de pourpre. 

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres 
qu'on Taurait crue eonstruite avec des corps humains. 
Au milieu se dressait rhélépole couverie d'armures; et, 
de tempsàautre, des fragmenls enormes s'en détachaient 
comme les pierres d'une pyramide qui s'écroule. On 
distinguait sur les murailles de larges trainées faites 
par les ruisscaux de plomb. Une tour de bois abattue, 
çà et là, brülail; et les maisons apparaissaient vague- 
ment, comme les gradins d'un amphitliéàtre en ruines. 
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De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles 
qui se perdaient dans le ciei noir 

Cependant, les Carlhaginois, que Ia soif dévorait, s'é- 
taienl precipites vers les citernes. lis en rompirent les 
portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au fond. 

Que devenir à présent? D'ailleurs les Barbares étaiei\t 
innoinbrables, et, leur fatigue passée, ils recoinmen- 
ceraient. 

Le peuple, toute Ia nuit, delibera par sections, au 
coin des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer 
les femmes, les malades et les vieillards; d'autres pro- 
posèrenl d'abandonner ia ville pour s'établir au loin 
dans une colonie. Mais les vaisseauí manquaient, et le 
solei! parut qu'on n'avait rien décidé. 

On ne se battit point ce jour-là, teus étant trop acca- 
blés. Les gens qui dormaient avaient Tair de cadavres. 

Alors les Carlhaginois, en réílcchissant sur Ia cause 
de leurs desastres, se rappelèrent qu'ils n'avaienl point 
expódié en Phénicie l'oírrande annuelle due à Melkartli- 
Tyrien; et une immense terreur les prit. Les Dieui, in- 
digne» comme Ia Republique, allaienl sans doule pour- 
íuivre leur vengeance. 

On les considérait comme des mattres cruéis, que 
Ton apaisait avec des supplications et qui se iaissaient 
corroinpre à force de présents. Tous étaient laibles prè» 
de Moloch-le-dévoratcur. L'eiistence, Ia chair mcme des 
hornines lui apparlenait; — aussi, pour Ia sauver, les 
Cartliaginois avaient coutume de lui en ollrir une portion 
qui caltnait sa fureur. On brúlait les enfanls au front ou 
à Ia nuque avec des mèchcs de laine; et celte façon de 
iatisfaire le Baal rapportant aux prèlres beaucoup d'ar- 
gent, ils ne manquaient pas de Ia recomniander comme 
plus facile et pius douce. 

Mais cette fois il. s'agissait de Ia  Republique elle- 
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même. Or, toutprofit devant être raclieté par "une perle 
quelconque, toule Iransaclion se rcglant d'après le be- 
soin du plus faible et l'exigence du plus fort, il n'y 
avait pas de douleur trop considérable pour le Dieu, 
puisqu'il se délectail dans les plus horribles et que Ton 
était maintenant à sa discrétion. II fallait donc Tassou- 
vir compiètement. Les exemples prouvaient que ce 
moyen-là contraignait le fléau à disparaitre. D'ailleurs, 
ils croyaient qu'une immolation par le feu purifierait 
Carthage. La férocilédu peupleen étaitd'avancealléchée. 
Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les grandes 
familles. 

Les Anciens s'asseniblèrent. La séance fut longue. 
Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s'as- 
»eoir, il resta couclié près de Ia porte, à deini perdu 
dans les franges de Ia haule tapisserie; et quand le pon- 
tife de Moloch leur demanda s'ils consentiraient à livrer 
leurs enfants, sa voix, toul à coup, éclata dans Tombre 
comme le rugissement d'un Génie au fond d'une caverne. 
11 regrettait, disait-il, de n'avoir pas à en donner de son 
propre sang: et il conlcmplail llamilcar, en face de lui à 
Tautre bout de Ia salle. Le SulTòte fut tellement troublá 
parce regard qu'il en baissa les yeux. Tous approuvòrent 
en opinant de Ia tête, succcssivement; et, d'après les 
rites, il dut répondre au grand prêtre : « Oui, que cela 
soit. » Alors les Anciens dcciélèrent le sacrifice par une 
périplirase traditionnelie, — parce qu'il y a des c^iosei 
plus gênantes à dire qu'à exócuter. 

La décision, presque iminédiatement, futconnue dans 
Cartliage; des lamentaiioiis relentirent. Parlout on 
entendait les femmes crier; leurs époui les conso- 
laient ou les inveclivaient en leur faisant des renion- 
trances. 

Mai» trois heures aprcis, une nouvclle plus extraordi» 
naire se rcpandit : le Sullrtc avait trouvé des sourcos au 
bas de Ia falaise   On y courul. Ües Irous creusés dans le 
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sable laissaicnt voir de Teau; etdéjà quclques-uns éten- 
dus à plat ventre y buvaient. 

Haiiiilcar ne savait pas lui-même si c'était par un con- 
seil dos Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que 
son père autrefois lui aurait faite; mais, en quitlant les 
Anciens, il était desccndu sur Ia plage, et, avec ses es- 
claves, il s'élait mis à fouir le gravier. 

II donna des vêtcments, des chaussures et du vin. II 
donna tout le reste du blé qu'il gardait clicz lui. II fit 
même entrer Ia foule dans son palais, et il ouvrit les 
cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle 
de Salammbò exceptce. II annonça que six mille Merce- 
naires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine 
envoyait des soldats. 

Mais, dès le second jour, les sources diminucrent; 
le soir du troislème, elles étaicnt complètement taries. 
Alors le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes 
les lèvres, et les prôtrcs de Moloch commencèrent leur 
besogne. 

Des hommes en robes noires se prcsentèíent dans les 
maisons. Beaucoup d'avance les dcsertaienl sous le pre- 
texte d'une alTaire ou d'une friandise qu'ils allaient 
acheter; les serviteurs de Moloch survenaient et pre- 
naient les enfanls. D'autres les livraient eux-mêmcs, 
stupidcment. Puis on les emmenait dans le temple de 
Tanit, oú les prêlresses étaient chargces jusqu'au jour 
íolennel de les amuser et de les nourrir. 

lis arrivèrent chez Ilamilcar tout à coup, et le trou- 
vant dans ses jardins : 

— « Barca! nous venons pour Ia chose que tu sais... 
ton fils! )) lis ajoutèrcnt que des gens Tavaient rencontré 
un soir de Taulre lune, au milieu des Mappalcs, conduit 
par un vieillard. 

II fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite com- 
prenant que toute, dcnégation serait vaine, Ilamilcar 
•'inclina; et il les introduisit dans Ia maison-de-com- 
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mercê. Dcs esclaves accourus d'un signe en surveillaient 
les alenlours. 

II entra dans Ia chambre déSalammbô toutéperdu. II 
saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre Ia ganse 
d'un vêtement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains, 
en passa rextrémité dans sa bouche pour lui faire un 
bàillon et il le cacha sous le lit de peaux de bocuf, en 
laissant retomber jusqu'à terre une large draperic. 

Ensuite il se promena de droile et de gaúche ; il levait 
les bras, il tournait sur lui-même, il se mordait les lò- 
vres. Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme 
s'il allait mourir. 

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem 
parut. 

— « Êcoute 1 » dit-il, « tu vas prendre parmi les es- 
claves un enfant mâle de huit à ncuf ans avec les che- 
veux noirs et le front bombé I Amène-le I hâte-toi! n 

Bientôt Giddenem rentra, en présentant un jeune 
garçon. 

Cétait un pauvre enfant, à Ia fois maigre et bouffi: sa 
peau semblait grisâtre comme Tinfect haillon suspenciu 
à ses flanes; il baissait Ia lête dans ses épaules, et du 
revers de sa main froUaIt ses yeux, tout remplis de mou- 
ches. 

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hanni- 
bal 1 et le temps manquait pour en choisir un aulrel 
Hamilcar regardait Giddenem; il avait envie de Télran- 
gler. 

— « Va-t'en 1 » cria-t-il; « le maltre-dcs-esclaves s'en- 
fuit. n 

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps 
était venu, et il cherchait avec des elTorts démesurcs 
s'il n'y avait pas une manière, un moycn d'y échapper. 

Abdaloniin, tout à coup, parla derricre Ia porte. On 
demandait le Suffète. Les serviteurs de Moloch s'impa- 
tientaient. 
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llamilcar retint un cri, comme à Ia brúlure d'un fei 
rouge; et il recor imença de nouveau à parcourir Ia 
chambre, lei qu'un inscnsé. Puis il s'afraissa au bord 
de Ia balustrade, et les coudes sur ses genoux, il ser- 
rail son front dans ses deux poings fermés. 

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau 
claire pour les ablulions de Salammbô. Malgré sa répu- 
gnance et tout son orgueil, le Suflele y plongea Tenfant, 
et, comme un marchand d'esclaves, il se mit à le laver 
et à le frotler avec les slrigiles et Ia lerre rouge. II prit 
ensuite dans les casiers autour de Ia muraille deux car- 
rés de pourpre, lui en posa un sur Ia poitrine, Tautre 
sur le dos, et il les réunit contre ses ciavicules par deux 
agrafes de diamants. II versa un parfum sur sa tête; 
il passa autour de son cou un collier d'électrum, et il 
le chaussa des sandales à talons de peries, —' les propres 
sandales de sa Glle I Mais il trcpighait de honte et 
d'irritation; Salammbô, qui s'empressait à le servir, 
était aussi pâle que lui. L'enfant souriait, ébloui par 
ces splendeurs, et même 8'enhardissant, il commen- 
çait à battre des mains et à sauter quand Hamilcar 
Tentraina. 

II le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait 
eu peur de le perdre ; et Tenfant» auquel il faisait mal, 
pleurait un peu tout en couranl près de lui. 

A Ia hauleur de Tergastule, sous un palmier, une 
Yoix s'éleva, une voix lamentable et suppliante. EUe 
murmurait : « Mallre ! oh ! Maitre! » 

Hamilcar se retourna, et il aperçut à ses côtés un 
homme d'apparence abjecle, un de ces misérables vivant 
•u hasard dans Ia maison. 

— « Que veux-tu ? n dit le SufTèle. 
L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia : 
— « Je suis son père 1 » 
Hamilcar marcbait loujours; Taulre le suivait, les 

reins courbés,  les   jarrels   íléchi»,  Ia   tête  en  avant. 
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Son visage élait convulsá par une angoisse indicible, 
et les sanglots qu'il retenait réloullaicnt, larit i] 
avait envie tout k Ia fois de le questionner et de lui 
crier : « Grâcel » 

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, légè - 
rement. 

— u Est-ce que tu ras le?... » II n'eut pas Ia force 
d'achever, et Ilamilcar s'arrêta, tout ébahi de cette 
douleur. 

II n'avait jamais pense, — tant Talilme les séparant Tun 
de Taulre se trouvait immense, — qu'il püt y avoir entre 
eux rien de commun. Cela mème lui parut une sorte 
d'outrage et coinme un empièlement sur ses privilèges. 
II répondit par un regard plus froid et plus lourd que 
Ia hache d'un bourreau; Tesclave 3'évanouissant tomba 
dans Ia poussière, à ses pieds. Ilamilcar enjçmba par- 
dessus. 

Les trois hommes en robes noires Tattendaient dans 
Ia grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout 
de suite il déchira ses vêlements et il se roulait sur les 
dalles en poussant des cris aigus : 

— a Ahl pauvre petit Ilannibal! ohl mon filsl ma 
consolation! mon espoiri ma viel Tuez-moi aussi! em- 
portez-moi! Malheurl malheurl » II se labourait Ia face 
avec ses ongles, s'arrachait les cheveux et hurlait 
comme les pleureuses des funérailles. « Emmenez-le- 
donc! je souffre trop! allez-vous-en 1 tuez-moi comme 
lui. )) Les serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand 
Hamilcar eòt le ccEur si faible. lis en étaient presque 
attendris. 

On entendit un bruit de pieds nus avec un rale sac- 
cadc, pareil à Ia respiration d'une bete féroce qui ac- 
court; et sur le seuil de Ia troisième galerie, entre les 
montants d'ivoire, un homme apparut, blôme, terrible 
les bras écartés; il s'ccria : 

— « Monenfantl » 
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Ilamilcar, d'un bond, s'ctait jeté sur Tesclave; et en 
lui couvrant Ia bouche de ses mains, il criait encore plus 
haut : 

— « Cest le vieillard qui l'a élevé I il Tappelle mon 
enfant! il en deviendra foul assezl assezl » Et, chassant 
par les épaules les trois prètres et leur victime, il sortit 
avec eui, et d'un graiid coup de pied referma Ia porte 
derrièrelui. 

Ilamilcar tendit Toreille pendant quelques minutes, 
craignant toujours de les voir revenir. II songea ensuite 
à se défaire de Tesclave pour être bien súr qu'il ne par- 
leraitpas; mais Ic péril n'était point complèlement dis- 
paru, et cetle mort, si les Dieux s'en irritaient, pouvait 
se retourner contre son üls. Alors, chahgeant d'idée, il 
lui envoya par Taanach les meilleures choses des cui- 
sines : un, quartier de bouc, des fèves et des conserves 
de grenades. L'esclave, qui n'avail pas mangé depuis long- 
temps, se ruadessus; ses larmes tombaient dans les plats. 

Hamilcar, revenu enfin près de Salammbô, dénoua les 
cordes d'IIannibal. L'enfant, exaspere, le mordit à Ia 
main jusqu'au sang. II le repoussa d'une caresse. 

Pour le faire se tenir paisible, Salammbô voulut Tef- 
frayer avec Lamia, une ogresse de Cyrène. 

— « Oíi dono est-ellel » demanda-t-il. 
On lui conta que les brigands allaient venir pour le 

mettre en prison. II reprit : — « Qu'ils viennent, et je 
les tue! » 

Hamilcar lui dit alors Tépouvantable vérité. Mais il 
s'emporta contre son père, prétendant qu'il pouvait 
bien anéanlir tout le peuple, puisqu'il était le maitre 
de Carthage. 

Enfin, épuisé d'eírorts et de colère, il s'endormit, d'un 
somnieil farouche. II parlait en rêvant, le dos appuyé 
contre un coussin d'écarlate; sa tête retombait un peu 
en arrière, et son pclit bras, écarlé de sen corps, restail 
tout droit, dans une atlilude inipéralive 
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} Quanã Ia nuit fat noire, Ilamilcar Tenleva doucement 
et desccndit sans ílainbeau Tescalier des galères. En 
passarlt par Ia maison-de-commerce, il prit une coufTe 
de raisins avec une buire d'eau purê; Tenfanlse réveilla 
devant Ia statue d'Alèles, dans Ic caveau des pierreries; 
et il souriait, — comrne Tautre, — sur le bras de son 
père, à Ia lueur des clartcs qui renvironnaient. 

Ilamilcar était bien sür qu'on ne pouvait lui prendre 
sou üls. Cétaitun endroit impénétrable, communiquant 
avec le rivage par un souterrain que lui seul connais- 
sait, et en jetant les yeux à Tentour il aspira une large 
bolinée d'air. Puis il le déposa sur un escabeau, près 
des boucliers d'or. 

Personne, à prcsent, ne le voyait; il n'avait plus rien 
à observer; alors il se soulagea. Comme une mère qui 
retrouve son premier-né perdu, il se jeta sur son fils; 
il Télreignait contre sa poitrine, il riail et pleurait à Ia 
fois, Tappelait des noms les plus doux, le couvrait de 
baisers; le petit Ilannibaly effrayé par cette tendresse 
terrible, se taisait maintenant. 

Ilalrnicar s'en revint à pas muets, en t&tant les mur« 
autour de lui; et il arriva dans Ia grande salle, oü Ia 
lumicre de Ia lune entrait par une des fentes du dome; 
au milieu, Tesclave, repu, dormait, couché tout de son. 
long sur les pavés de marbre. 11 le regarda, et une sorte 
de pitié lémut. Du bout de son colburne, il lui avança 
un tapis sous Ia têle. Puis il releva les yeux et considera 

-Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciei, et 
il se sentlt plus fort que les Baals et plein de méprii 
pour eux. 

Les dispositions du sacrifice étaient déjà comuien- 
cées. 

On abatlit dans le temple de Moloch un pan de mur 
pour en tirer le dieu d'airain, sans toucher auz cenareí 
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de Tautel. Puis, dès que le soleil se montra, les hióro- 
doules le poussèrent Vers Ia place de Khamon. 

II allait à reculons,*en glissant sur des cylindres; ses 
épaules dépassaient Ia hauteur des murailles; du plus 
loin qu'ils Tapercevaient, les Carthaginois s'enfuyaienl 
bien vi te, car on ne pouvait contempler impunément le 
Baal que dans Teiercice de sa colère. 

Une senteur d'aroma es se répanditpar les rues. Tous 
íes temples à Ia fois venaienl de s'ouvrir; il en sortil 
Jes tabernacles montes sur des cliariols ou sur des li- 
lières que d.es ponlifes portaient. De gros panaches de 
plumes se balançaient à leurs angles, et des rayons 
»'échappaient de leurs faltes aigus, termines par des 
boules de cristal, d'or, d'argent ou de cuivre. 

Cétaient les Baalim chananéens, dédoublements du 
Baal suprême, qui retournaient vers leur príncipe, 
pour s'humilier devant sa force et s'anéantir devant sa 
splendeur. 

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritait une 
flamme de pétrole; sur celui de Khamon,. couleur d'h\a- 
cinthe, se dressait un phallus d'ivoire, borde d'un cercle 
de pierreries; entre les rideaux d'Eschmoiin, bleus 
comme Tclher, un python endormi faisait uii cercle 
avec sa queue; et les Dieux-Pataeques, tenus dans les 
bras de leurs prôtres, semblaient de grands enfants em- 
maillotés, dont les talons frôlaient Ia terre. 

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de Ia 
divinité : Baal-Samin, dieu des espaces celestes; Baal- 
Peor, dieu des monts sacrés; Baal-Zeboub, dieu de Ia 
corruption et ceux des pays voisins et des races congê- 
neres : riarbal de Ia Libye, TAdraramelech de Ia Chal- 
dée, le Kijun des Syriens; Derceto, à figure de vierge, 
rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz 
était tratné au milieu d'un catafalque, entre des flam- 
beaox et des chevelures. Pour asservir les róis du firma 
ment au Soleil et empêcher que leurs inQuences parti- 
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íulières ne gênassent Ia sienne, on brandissait au bout 
de longues perches des étoiles en metal diverscinení 
coloriées; et tous s'y trouvalent, depuis le noir Nebo, 
génie de Mercure, jusqu'au hideux Rahab, qui est Ia 
constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tom- 
bées de Ia lune, tournaienl dans des frondes en fils d'ar- 
gent; depetits pains, reproduisant le sexe d'une femme, 
étaient portes sur des corbeilles par les prêtres de Cé- 
rès; d'autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes; 
des idoles oubliées reparurent; et même on avait pris 
aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Car- 
Ihage eút voulu se recueillir tout entière dans une pen- 
lée de mort et de dcsolation. 

Devant chacun des tabernacles, un bomme tcnait en 
equilibre, sur sa tête, un large vase oú lumait de Ten- 
cens. Des nuages çà et là planaient, et Ton distinguait, 
dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques 
et les broderies des pavillons sacrés. lis avançaient len- 
tement, à cause de leur poids enorme. L'essieu des chars 
quelquefois s'accrochait dans les rues; alors les dévols 
profitaient de Toccasion pour toucher les, Baalim avec 
leurs vêtements, qu'ils gardaient ensuite comme dei 
choses saintes. 

Lá statue d'airain continuait à s'avancer vers Ia place 
de Khamon. Les Riches, portant des sceptres à pomme 
d'émeraude, partirent du fond de Mégara; les Aaciens, 
coiílés de diadèmes, s'étaient asscmblés dans Kinisdo, 
et les maitres des finances, les gouverneurs des pro- 
vinces, les marchands, les soldats, les matelots et Ia 
herde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec 
les insignes de leur magistratura ou les instrumenls 
de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui 
descendaient de rAcropole, entre les coUèges des pon- 
tifes. 

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornes de leurs 
joyaux les plus splendides. Des diamants étincelaient 
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íur les vêtements noirs; mais les anneaux trop larges 
tombaient desmains amaigries, — etrien n"était lugubre 
comme celtc foule silencieuse ou les penda ais d'oreille3 
baltaient conire dos faces pàles, oü les liares d'or ser- 
raient des fronts crispés par un désespoir alroce. 

Eníin le Baal arriva juste au milieu de Ia place. Ses 
pontifes, avec des Ireillages, disposèrent une enceinte 
pour écarter Ia multitude, et ils restèrent à ses pieds, 
autour de lui. 

Les prêtres de Khamon, en robes de laine fauve, s'ali- 
gnèrent devant leur temple, sous les colonnes du por- 
tique; ceux d'Eschmoún, en manleaux de lin, avec des 
colliers à lôle de coucoupha et des tiares pointues, s'cta- 
blirent 9ur les marches de TAcropole; les prêlres de 
Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux le 
côtc de Toccident; les prétres des Abaddirs, serres dans 
des bandes d'étoires phrygiennes, se placèrent à Torleut; 
et Ton rangea sur le côlé du midi, avec les nécroman- 
ciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en man- 
leaux rapiécés, les desservanls des Palceques et les Yido- 
nim qui, pour connallre Tavcnir, se mettaient dans Ia 
bouche un os de mort. Les prctrcs de Cérès, habillés de 
robes bleues, s'élaient arrotos, prudemmenl, dans Ia 

^^ rue de Salheb, et psalmodiaient à voix basse un thesmo- 
phorion en dialecte mégarlen. 

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes 
eomplètement nus, les bras écarlés et lous se tenanl 
par les épaules. Ils liraienl, des profondeurs de leur 
poitrine, une inlonalion rauque et caverneuse; leurs 
prunelles, tendues verslecolosse, brillaient dans Ia pous- 
sière, et ils se balançaicnt le corps à inlervalles 
égaux, teus à Ia fois, comme ébraijés par un seul 
mouvement. Ils étaienl si furieux que, pour établir 
Tordre, les hiérodoules, à coups de bâton, les firent se 
coucher sur le ventre. Ia face posée contre le« treillages 
d'airain. 
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Ce fut alors que, du fond de Ia Place^ un homme en 
robe blanche s'avança. II perçà lentementla foule et lon 
reconmit un prêtre de Tanit, — le grand-prêlre Scha- 
habarim. Des huées s'élevèrent, car Ia tyrannie du prín- 
cipe niãle prévalait ce jour-là dans toutcs les conscien- 
ces, et Ia Déesse étaitmème lellement oubliée, que Ton 
n'avait pas remarque Tabsence de ses ponlifcs. Mais 
I'ébaliisscment redoubla quand on Taperçut ouvrant 
dans les trcillages une des portes deslinces â ceux qui 
enlreraienl pour oCfrir les viclimes. Célait, croyaienl 
les prètres de Moloch, un outrage qu'il venait faire à 
leur dieu; avec de grands gesles, ils essayaient de le 
rcpousser. Nourris par les viandcs des holocaustes, vê- 
tus de pourpre comme des róis et portant des couronnes 
à. Iriple élagc, ils conspuaicnt ce pâle eunuque extenue 
de macérations, et des rires de colère secouaient sur 
leur poilririe leur barbe noire étalce en soleil. 

Sclialiabarim, sans rdpondre, conlinuait à marcher; 
et, traversant pas à pas toule Tcnceinle, il arriva seus 
les jainbes du colosse, puis il le toucha des deux côtés 
en écartant les deux bras, ce qui élait une formule so- 
lennelle d'adoration. Depuis trop longtemps Ia líabbct Ia 
lorlurait; et par dósespoir, ou peut-être à défaut d'un 
dieu salisfaisant complctemenl sa pensée, il se dclcrmi- 
nait enfin pour celui-là. 

La foule, épouvantúe par cette apostasie, poussa un 
long murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui 
atlacliail les ames à une divinité clemente. 

Mais Sclialiabarim, à cause do sa niutilation, ne pou- 
vail participer au culte du Baal. Les liommes en man- 
Icaux roíiges Texclurent de Tenceinte; puis, quand 
il fut dehors, il tourna autour de tous les coilèges, i 
successiveiiient, et le prèlre, désormais sans dieu, 
disparut dans Ia foule. Elle s'écarlait à son ap- 
prbclie. 

Cepeudant un feu d'aloès, de cèdre et de laurier brii- 

55^ 
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íait entre les jambes du colosso. Ses longues ailes en- 
fonçaient leur pointe dans Ia flamme; les onguents 
dont il était frotté coulaient comme de Ia sueur sur ses 
membres d'airain. Autour de Ia dalle ronde oú il ap- 
puyait ses pieds, les enfants, enveloppés de voiles noirs, 
formaient un cercle immobile; et ses bras démesuré- 
ment longs abaissaient leurs paumes jusqu'à eux, 
comme pour saisir cette couronne et 1'emporler dans le 
ciei. 

Les Riches, les Ancicns, les femnies, toute Ia multi- 
tude se tassait derrière les prêlres et sur les terrasses des 
maisons. Les grandes étoiles peinlesne tournaient plus; 
les tabernacles élaient poses par terre; et les fumées 
des encensoirs montaient perpendiculairement, telles 
que des arbres gigantesques étalant au milieu de Tazur 
leurs rameaux bleuâtres. 

Plusieurs s'évanouirenl; d'autres devenaient inertes 
et pétrifiés dans leur êxtase. Une angoisse inílnie pcsait 
iur les poitrines. Les dernières clameurs une à une 
s'éteigaaient, — et le peuple de Carthage haletait, ab- 
sorbé dans le désir de sa terreur. 

Eníin le grand-prêtre de Moloch passa Ia main gaúcho 
sous les voiles des enfanls, et il leur arracha du front 
une mèche de cheveui qu'il jeta sur les flammes. Alors 
les hommes en manteaux rouges entonnèrenl riiymne 
Mcré : 

— H Hommage à toi, Soleill rei des deux zones. 
créateur qui s'engendre, Père et Mère, Père et Fils, 
Dieu et Déesse, Déesse et Dieul » Et leur voix se perdii, 
dans Texplosion des instruments sonnant tous à Ia Íbis, 
pour étouíTer les cris des victimes. Les scheminith 
à huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et les ne- 
bal, qui en avaient douze, grinçaient, sifflaient, ton- 
naient. Des outres enormes hérissées de tuyaux faisaient 
un clapotement aigu; les tambourins, battus à tour de 
bras, relentissaient de coups sourds et rapides ; et, mal- 
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gré Ia fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme 
desailcsde sauterelle. 

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les 
sept compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le 
plus haut, on introduisit de Ia farine; dans le second, 
deux tourterelles; dans le troisicme, un singe; dans le 
quatrième, un bélier; dans le cinquième, une brebis; 
et, comnij on n'avait pas de bceuf pour le sixième, on y 
jeta une peau tannée prise au sancluaire. La septième 
case restait béante. 

Avant de rien enlreprendre, il était bon d'essayer 
les bras du Dieu. De minces chalnetles partant de ses 
doigls gagnaient ses épaules et redescendaient par der- 
rière, oú des bommes, tirant dessus, faisaient monter, 
jusqu*à Ia hauteur de ses coudes, ses deui mainsouvertes 
qui, en se rapprochanl, arrivaient contre son ventre; 
elles remuèrent plusieuis fois de suite, à petits coups 
saccadés. Puis les instrument? se turent Le feu 
ronílait. 

Les pontifes de Moloch se promenaient sur Ia grande 
dalle, en examinant Ia niultitude. 

II fallait un sacriQce individuel, une oblalion toute 
yolontaire et qui était considérée comme entrainant les 
•utres. Mais personne, jusqu'à présent, ne se montrait, 
et les sept allées conduisant des banières au colosse 
étaient complètement vides. Alors, pour encourager le 
peuple, les prêtres tirèrent de leurs ceintures des poin- 
çons et ils »e balafraient le visage. On fit cntrcr dans 
Tenceinte les Dévoués, élendus sur terre, en dehors.On 
leur jeta un paquet d'horribles ferrailles et chacun choi- 
sit sa torture. Ils se passaient des broches entre le» 
seins; il» se fendaient les joues; ils se mirent des cou- 
ronnes d'dpines sur Ia téte; puis ils s'enlacèrent par les 
bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre 
grand cercle qui se contraclait et s'élargissait. lis arri- 
vaient contre Ia balustrade, se rcjetaient en arrière et 
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recommençaient loujours, ailirant à eux Ia foule parle 
vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris. 

Peu à peu, des gens entrèrent jusqu'aufond des allées; 
ils lançaient dans Ia flamme des parles, des vases d'or, 
des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses; les 
oíTrandes, de plus en pius, devenaient splendides et mul- 
tipliées. Enfin un homme qui chancelait, un homme 
pâle et hideux de terreur, poussa un enfant; puis on 
aperçut entre les mains du colosse une pelile masse 
noire; elle s'enfonça dans Touverture téncbreuse. Les 
prètres se penchèrent au bord de Ia grande dalle, — et 
un chant nouveau éclata, célcbrant les joies de Ia mort 
et les renaissances de réternitó 

Ils montaient lentement, et, comme Ia fumde en s'en- 
Yolant raisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin 
disparattre dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils 
étaienl lies aux poignets et aux chevilles, et Ia sombre 
draperie les empêchait de rien voir et d'être reconnus. 

Ilamilcar, en manleau rougc comme les prêtres de 
Moloch, se tenait auprès du Baal, debout devant l'orteil 
de son pied droit. Quand on amena le quatorzième en- 
fant, tout le monde put s'apercevoir qu'il eut un grand 
geste d'horreur. Mais bientôt, reprenant son attitude, il 
croisa ses bras e» il regardait par terre. De Tautre côté 
de Ia statue, le Grand-Pontife restait immobile comme 
lui. Baissant sa tétc chargée d*une mitre assyrienne, il 
observait sur sa poitrine Ia plaque d'or converte de 
pierres fatidiques, et ou Ia flamme se mirant faisait des 
íueurs irisées. II pâlissait, éperdu. Ilamilcar inclinait son 
front; et ils étaient tous les deux si prcs du bòclierque 
le bas de leurs manteàux, se soulevant,de tcmps à autre 
Teíneurail. 

Les bras d'airain allaient plus vite. Ils ne s'arrêtaient 
plus. Chaque fois que Ton y posait un enfant, les prêtres 
de Moloch étendaient Ia main sur lui, pour le cliarger 
des crimes du   pcuple,   en  vociférant :  Ce   ne   sont 
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pas des hommes, mais des bceufsl n et Ia multitude h 
Tentour répétait : « Des boíufs! des bceufs! » Les dé- 
vots criaient : « Seigneur 1 mangel » et les prèlres do 
Proserpine, se conformant par Ia terreur au besoin de 
Carlhage, marmottaient Ia formule éleusiaque : o Verse 
Ia pluie ! enfantel » 

Les viclimes à peine au bord de Touverture disparais- 
saient comme une goutte d'eau sur une plaque rougie, 
et une fumée blanche monlait dans Ia grande couleur 
écarlate. 

Cependant rappélit du Dieu ne s'apaisait pas. II en 
voulait toujours. Afm de lui en fournir davantage, on 
les empila sur ses mains avec une grosse chalne par-des- 
Bus, qui les rctenait. Des dévots au commencement 
avaicnt voulu les compler, pour \oir si leur nombre 
correspondalt aux jours de Tannde solaire; mais on en 
mit d'autres, et il élait impossible de les distinguer 
dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela 
dura longtemps, indcfiniment, jusqu'au soir. Puis les 
parois intérieures prirent un éclat plus sonibre. Alors 
on aperçut des chairs qui brúlaient. Quelques-uns 
même croyaient reconnaltre des cheveux, des membres, 
des corps entiers. 

Le jour tomba; des nuages s'amoncelèrent au-dessus 
du Baal. Le búcher, sans flammes à présent, faisait une 
pyramide de charbons jusqu'à ses genoux; complcte- 
ment rouge comme un géant tout couvert de sang, il 
semblait, avec sa téte qui se renversail, chanceler sous 
le poids de son ivresse. 

A mesure que les prètres se hâlaient, Ia frénésie du 
peuple augmentait; le nombre des victimes diminuant, 
les uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fal- 
lait encore. On aurait dit que les murs chargés de 
monde s'écroulaient sous les hurlements d'épouvaiite et 
de voluplé mystique. Puis des fidèles arrivcreiit dans les 
allées, trainant leurs enfants qui s'accrochaient à eux; 
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et ils les batlaienl p.our leur faire lâcher prise et les re- 
mettre aux hommes rouges. Les joueurs d'instrumenlj 
quelquefois s'arrêtaient épuisés; alors on entendait les 
cris des mères et le grésillement de Ia graisse qui tom- 
bait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, mar- 
chant à quatre patles, tournaient autour du colosse ei 
rugissaient comme des tigres; les Yi,donim vaticinaient, 
les Dévoués chantaient avec leurs lèvres fendues; on 
avait rompu les grillages, tous voulaient leur part du 
sacrlfice; — et les pères dont les enfants étaient morts 
•utrefois, jetaieiit dans le feu leurs effigies, leurs jouets, 
leurs ossements conserves. Quelques-uns qui avaient 
de? couteaux se précipitèrent sur les autres. On s'entr'é- 
gorgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules prirent 
au bord de Ia dalle les cendres tombées; et ils les lan- 
çaient dans Tair, aün que le sacrifice s'éparpillât sur Ia 
ville et jusqu'à Ia région des étoiles. 

Ce grand bruit et cclle grande luirière avaient atliré 
les Bárbaros au pied des murs; se cramponnant pour 
mieux voir sur les débris de TLélépole, ils re^ardaient 
béants d'borreuí. 



XIV 

LE   DEFILE   DE   LA   HACHE 

Les Carthaginois n'étaient pas rentrds dans leurs mai- 
sons que les nuages s'ainoncelèrent plus épais; ceux 
qui levaient Ia tête^vers le colosse sentirent sur leur 
front de grosses goultes, et Ia pluie tomba. 

Elle tomba toute Ia nuit, abondamment, à flots; le 
tonnerre grondait; c etait Ia voii; de Moloch; il avait 
vaincu Tanit; — et, maintenant fécondée, elle ouvrait 
du haut du ciei son vasle sein. Parfois on Tapercevait 
dans une éclaircie lumineuse étcndue sur des coussins 
de nuages; puis les ténèbres se refermaient comme si, 
trop lasse encore, elle se voulait rendormir; les Gar- 
Ihaginols, — croyant tous que Teau est enfantée par Ia 
lune, — criaient pour faciliter son travail. 

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, 
formait des lacs dans les cours, des cascades sur les es- 
caliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait 
en lourdes masses tièdes et en rayons pressés; des an 
gles de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient; 
contre les murs il y avait comme des nappcs blanchâ- 
tres vaguement suspendues, et les toits des temples, la- 
yés, brillaient en noir à Ia lueur des éclairs. Par mille 
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tlicinins des torrents descendaient de TAcropole; doí 
maisons s'écroulaient tout à coup; et des poutrelles 
des plâlras, des mcublcs passaient dans les ruisseaux, 
qui coüraienl sur les dalles impélueusemcnt. 

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles; 
mais les lorches s'étcignaient; on prit des brandons au 
büclier du Baal, et les Carlhaginoís, pour boire, se te- 
naient le cou rcnvcrsc, !a bouche ouverte. D'aulres, au 
bord des flaques bourbcuses, y plongeaient leurs bra; 
jusqu'à Taisselle, et se gorgeaienf d'eau si abondam- 
ment qu'ils Ia vomissaient coinme des bufflcs. La frai- 
cbeur peu à peu se rcpandait; ils aspiraienl Tair hu 
mide en faisant jouer leurs membres, et dans le bon- 
heur de cette ivresse, bienlôt un immense espoir surgil. 
Toutes les misères furent oubliées. La patrie encore une 
fois i>enaissait. 

lis éprouvaient comme le besoin de rejcter sur d'au- 
tres Texcès de Ia fureur qu'ils n'avaient pu employer 
contre eui-mcmes. Un tel sacrifice ne devait pa^ être 
inutilc; — bien qu'ils n'eussent aucun remords, ils se 
trouvaient emportcs par cette frénésie que donne Ia com- 
plicilé des crimes irréparables. 

Les Barbares avaient reçu Torage dans leurs tentes 
malcloses; et tout transis encore le lendemain, ils pa- 
taugeaient au milicu de Ia boue, en cherchant leurs mu- 
nitions et leurs armes, gâlées, perdues. 

Hamilcar, de lui-même, alia trouver Ilannon ; et, sui- 
vant ses plelnspouvoirs, il lui confia le commandement. 
Le vieui SuíTète hesita quelques minutes entre sa ran- 
cune et son appétit de Tautorité. II accepta cependant. 

Ensuite Hamilcar fit sortir une galère armée d'une 
catapulte à chaque bout. U le placa dans le golfe en 
face du radcau; puis il embarqua sur les vaisseaux dis- 
ponibles ses troupes les plus robustes. 11 s'enfuyait dono; 
et cinglant vers le nord, il disparut dans Ia brume.   - 

Mais trois jours après (on allait recominencer ratta- 
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queV des gens de Ia cole libyfjue arrivèrenl lurruiltueu- 
lemenl. Harca étail cnlré cliez eux. II avait parloul leve 
des vivres et il s'élendait daiis le pays. 

Alors les Barbares furent indignes comme s'il les tra- 
hissail. Ceux qui s'ennuyaient le plus du siège, les Gau- 
lois surtout, n'hésilèrent pas à quitler les murs pour 
lâclier de le rejoindre. Spendius voulail recoiiíítruire 
riiélépole ; Mfltlio s'élail trace une lignc idéale de[)uÍ3 sa 
tente jusqu'à Mógara, il s'était jure de Ia suivre; et au- 
cun de leurs hommes ne bougea. Mais les autres, coin- 
mandés par Autharite, s'en allèrent, abandonnant Ia 
porlion occidenlale du rempart. L'incurie était si pro- 
funde que Ton ne songea même pas à les remplacer. 

Narr'llavas les épiait ide loin dans les montagnes. II 
fit, pendant Ia nuit, passer tout son monde sur le côté 
extérieur de Ia Lagune, par le bord de Ia mer, et il en- 
tra dans Carlhage. 

II s'y présenta comme un sauveur, avec six mille 
hommes, tous portant de Ia farine seus leurs manteaux, 
et quaranle élépliants cliargés de fourrages et de vian- 
des sèches. On s'empressa vite autour d'eui; on leur 
donna des noms. L'arrivée d'un pareil secours réjouis- 
sait encore moins les Carthaginois que le spectacle 
même de ces forts animaux consacrés au Baal; c'était 
un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin, 
pour les délendre, se môler de Ia guerra. 

Narr'Havas reçut lescompliments des Anciens. Puis il 
monta vers le palais de Salammbó. 

II ne Tavait pas revue dcpuiscette foisoú, dans Is tente 
d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa pe- 
Üte main froide et douce attachée contre Ia sienne; 
■prèa les Qançailles, elle était partie pour Cartbage. Son 
amour, délourné par d'autres ambitíons, lui était re- 
venu; et maiiitenant il comptait jouir de ses droils, Té- 
pouser, Ia prendre. 

Salainiubô   ne   comprcnait   pas   comment  ce  jciine 
36 
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hommepourrait jamais devenirson maitre! Bíen qu'elle 
demandàt, tous les jours, à Tanit Ia mort de Màtho, 
son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait con- 
fusément que Ia haine dont il Tavait persécutée élait 
une chose presque religieuse, —et elle aurait voulu 
voir dans Ia personne de Narr'Havas comme un reílet 
do cettn violence qui Ia tenait encore éblouie. Elle sou- 
haitait le connailie davantage, et cependant sa présence 
Teút embarrassée. Elle lui fit répondre qu'elle ne devait 
pas le recevoír. 

D'ailleurs, Ilamilcar avait défendu l ses gens d'ad- 
mettre chez elle le roí des Numides; en reculant jus- 
qu'à Ia fin de Ia guerre cette recompense, il espérail 
entretenir son dcvouement; et Narrllavas, par crainte 
du Suíicte, se retira. 

Mais il se montra hautain envers les Cent. II chan- 
gca leurs dispositions. II exigea des prérogatives pour 
íes hommes et les établit dans les postes importants; 
aussi les Barbares ouvrirent tous de granda yeux en 
■percevant des Numides sur les tours. 

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte 
lorsqu'arrivèrent, sur une vieille trirème punique, qua- 
tre cents des leurs, faits prisonniers pendanl Ia guerre 
de Sicile. En eHet, Ilamilcar avait secrètement renvoyé 
aux Quirites les équipages des vaisseaux lalins pris 
avant Ia défection des villes tyriennes; et Rome, par 
échange de bons procedes, lui rendait maintenant ses 
captifs. Elle dédaigna les ouxerlures des Mercenaires 
dans Ia Sardaignc, et même elle ne voulut point recon- 
naitre comme sujets les habitants d'Utique. 

Iliéron, qui gouvernail à Syracuse, fut entrálné par 
cet exemple. II lui fallait, pour conserver ses États, un 
equilibre entre les deux peuples; il avait donc intérét 
au salut des Chananéens, et il se declara leur ami en 
leur envoyant douze cents boeufs avec cinquante-tfois 
mille nebel de pur froment. 
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Une raison plus profonde faísait secourir Carlhage, 
on sentait bien que si les Mercenaires triompliaient, de-, 
puis le soldat jusqu'au laveur d'ócuelles, lout s'insur- 
geait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne 
pourrait y résister. 

Ilamilcar, pendant ce temps-là, battait les campagncs 
orientales. II refoula les Gaulois ei tous les Bárbaros se 
trouvèrent eux-mêmes comme assicgés. 

Alors il se mit à les harceler. 11 arrivaít, s'éloignait, et 
renouvelant toujours cetle manoeuvre, peu à peu,'il les 
détacha de leurs campements. Spendiusfut obligé de les 
suivre; Mâtho, à Ia fin, ceda comme lui. 

II ne dépassa point Tunis. II s'enferma dans ses murs. 
Cette obslination était pleine de sagesse; car bientôton 
aperçut Narr'Havas qui sortait par Ia porte de Rhamon 
avecscs éléphants et ses soldats; Ilamilcar le rappelait. 
Mais déjà les'autres Barbares erraient dans les provinces 
à Ia poursuite du SuíTète. 

II avait reçu à Clypea trois mille Gaulois. II fit venir 
des chevaux de Ia Cyrénalque, des armures du Brulium, 
et il recommença Ia guerre. 

Jamais son génie ne fut aussi impétueux et fertile. Pen- 
dant cinq lunes il les traina derrière lui. II avait un but 
oú il voulait les conduire. 

Les Barbares avaient tente d'abord de Tenlevopper par 
de petits détachements; il le^ur échappait toujours. lis 
ne se quittèrent plus. Leur armée étail de quarante mille 
hommes environ, et plusieurs fois ils eurent Ia jouissance 
de Yoir les Carthaginols reculer. 

Ce qui les tourmentait, c'élaient les cavaliersde Narr'- 
Havas! Souvent, aui heures les plus lourdes, quand on 
avançait par les plaines en sommeillant gous le poids 
des armes, tout à coup une grosse ligne de pous- 
sière montait à Thorizon ; des galops accouraiént, et du 
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sein d'un nuage plein de prunclles flamboyanteí, une 
pluie de dards se précipitait. Les Numides, couverts de 
maiiteaux blancs, poussaient de graiids cris, levaient les 
bras en serrant des genoui leurs élalons cabrés, les fai- 
saicnt tourner brusquement, puís disparaissaient. lis 
avaient toujours à quelque dislance, sur les droinadai- 
rcs, des provisions de javelots, ei ils revenaienl pius ter- 
ribles, hurlaient comme.des loups, s'enfuyaient comme 
des vaulours. Geux des Barbares placés au bord des files 
tombaieiil un à un, — et Ton continuait ainsi jusqu'au 
íoir, oú Ton tâchait d'entrer dans les montagnes. 

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, 
Haiiiilcar s'y engagea. II suivit Ia longue cliaine qui s'é- 
tend depuis le promontoire IIerma;urn jiis(ju'au sOmmet 
du Zafioiian. Cétail, croyaient-ils, un moyen de cacher 
rinsulfisance de scs trou-pes. Mais rincertilude conti- 
nuelle oú il les maintenait, finissait par les exaspérer 
plus qu'aucune défaile. Ils ne se décourageaient pas, et 
marcliaient derriòre lui. 

Eníin, un soir, entre Ia Montagne-d'Argent et Ia Mon- 
lagne-de-Plornb, au niilicu de grossos roches, à Tentrée 
d'un délilé, ils surprircnt un corps de v61iles;et Tar- 
mée enlière était certaineinent devant ceui-là, car on 
entendait un bruit de pas avec des clairons; aussitôt les 
Cartliaginois s'enfuirent par Ia gorge. Elle dévalaildans 
une plaine ayant Ia forme d'un fer de hacbe et envi- 
ronnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les 
Barbares s'j ilancèrent; tout au fond, parmi des boeufs 
qui galo[)aient, d'autrcs Cartliaginois couraient tumul- 
tueusement. On aperçut un homme en manteau rouge, 
c'était le SuíTète, on se le criait; un redoublement de 
fureur et dejoieles emporta. Plusieurs, soit paresse ou 
prudence, étaient restes au seuil du défilé. Mais de Ia 
cavalerie, débouchant d'un bois, à coups de pique et de 
sabre, les rabattit sur les autres; et bientôt tous les Bar- 
bares furent en bas. dans Ia plaine. 
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Puts, celte grande masse d'hommcs ayant oscillé 
quelque temps, s'arrêta ; ils ne découvraient aucune 
issue. 

Ceux qui élaient le plus près du défilé revinrent en 
arrière; mais le passage avait entièrement disparu. On 
héla ceux de Tavant pour les faire continuar; ils s'écra- 
saient contre Ia montagne, et de loin ils inveclivèrent 
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver U 
route. 

En eOet, à peine les Barbares étaient-ils descendus, 
que des hommes, tapis derrière les roches, en les sou- 
Icvantavec des poutres, les avaicnt renversées ; et comme 
Ia pente était rapide, ces blocs enormes, roulant péle- 
mêle, avaient bouché rétroit orifice, complèlement. 

A Tautre exlrémité de Ia plaine s'élendail un long 
couloir, çà et \h fendu par des crevasses, et qui condui- 
lait à un ravin monlant vers le plateau supérieur oíi se 
tenait Tarmée puniqucL. Dans ce couloir, contre Ia parei 
dela falaise, on avait d'avance disposé des échelles ; et, 
proteges par les détours des crevasses, les véliles, 
avant d'étre rejoints, purent les saisir et remontar. Plu- 
lieurs môme s'engagèrent jusqu'au bas de Ia ravine; 
on les tira avac das câbles, car le terrain en cet endroit 
était un sable mouvant et d'une telle inclinaison que, 
même sur les genoui, il eAt élé impossible de Ia gra- 
▼ir. Les Barbares, presque immódiatement, y arrivèrent. 
Mais une harse, haute de quarante' coudces, et faite à 
Ia mesure exacte de rintarvalla, s'abaissa devant eux 
tout à coup, comme un rempart qui serait tonibé du 
dei. 

Donc Ias combinaisons du Suflete avaient réussi. Au- 
CUn des Mercenaires ne connaissait Ia monlaf;ne, et 
marchant à Ia tcte des colonnes, ils avaient entrainé le» 
«utres. Les roches, un peu élroitas par Ia base, s'élaient 
facilement abattues; et tandis que tous couraient, son 
armée,  dans i'liorizoa, avit crie comme en détresse. 

»6. 
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Hamilcar, il est vrai, pouvalt pcrdre ses véliles, Ia moi- 
tié seulement y resta. 11 en eüt sacrifié vingt fois da- 
vantage pour le succès d'une pareille entreprise. 

Jusqu'au matin, les Barbares se poussèrent en files 
compactes d'un bout à Tautre de Ia plaine. lis tâtaient 
Ia montagne avec leurs mains, cherchant à découTrir un 
passage. 

Enfin le jour se leva ; ils aperçurent partout autour 
d'eux une grande muraille blanche, taillée à pie. Et pas 
un moyen de salut, pas un espoir! Les deux sorties na- 
lurelles de cette impasse étaient fermées par Ia herse et 
par Tamoncellement des roches. 

Alors, tous se regardèrent sans parler. Ils s'affaissèrent 
sur eux-mêmes, en se sentant un froid de glace dans les 
reins, et aux paupières une pesanteur accablante. 

lis se relevèrent, et bondirent contre les roches. 
Mais les plus basses, pressées par le poids des autres, 
étaient inébranlables. Ils tâchèrent de 8'y cramponner 
pour atteindre au sommet ; Ia forme ventrue de ces 
gTOsses masses repoussait toute prise. lis voulurent 
fendre le terrain des deux côlés de Ia gorge : leurs 
inslruments se brisèrcnt. Avec les mâts. des tentes, ils 
firent un grand feu ; le feu ne pouvait pas brúler Ia 
montagne. 

Ils revinrent sur Ia herse ; elle était garnie de longs 
clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards 
d'un porc-épic et plus serres que les crins d'une brosse. 
Mais tant de rage les animait qu'ils se précipitèreni 
contre elle. Les premiers y entrèrent jusqu'à Téchine. 
les seconds refluèrent par-dessus; et tout retomba, en 
laissant à ces horribles branches des lambeaux humains 
et des chevelures ensanglantées. 

Quand le découragement se fut un peu calme, on 
examina cc qu'il y avait de vivres. Les Mercenaires, 
dont les bagages étaient perdus, en possédaient à peine 
pour deux jours ; et tous les autres s'en trouvaient dé- 
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nués, — car ils attendaient un convoi promis  par les 
villages du Sud. 

Gependant des taureaux vagaboiidaient, ceux que les 
Carthaginois avaient lâchés dans Ia gorge aün d'attirer 
les Barbares. Ils les tuèrent à coups de lance; on les 
mangea, et les estomacs étant remplisles pensées furent 
moins lugubres. 

Le lendemain, ils égorgèrent tous les mulets, une qua- 
rantaine environ, puis on racla leurs peaux, on Gt bouil- 
lir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne 
désespéraient pas encore; Tarmée de Tunis, prévenue 
sans doute, allait venir. 

Mais le soir du cinquième jour,' Ia faim redoubla; 
ils rongèrent les baudriers des glaives et les peliles 
éponges bordant le fond des casques. 

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans Tes- 
pèce d'hippodrome que formait aulour d'eui Ia mon- 
tagne. Quelques-uns restaieiit devant Ia lierse ou à Ia 
base des roches; les autres couvraicnt Ia plaine coníu- 
sément. Les forts s'évJtaient, et les timides reclier- 
chaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les sau- 
ver. 

On avait, à cause de leur infection, enterre vivement 
les cadavres des vélites; Ia place des fosses ne s'aperce- 
vait plus. 

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. 
Entre leurs lignes, çà et là, un véléran passait; et ilshur- 

■ laient des taalédictions contre les Carthaginois, contre 
Hamilcar — et contre Mâtho, bicn qu'il fòt innocentde 
leur desastre; mais il leur semblait que leurs douleurs 
eussent été moindres 8'il8 les avaient partagées. Puis 
ils gémissaient; quelques-uns pleuraient tout ba», comme 
de petits enfants. 

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient 
de leur accorder quelque chpse qui apaisât leurs souf- 
frances. Les autres ne rcpondaient rien, — ou, saisis 
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de fureur, ils ramassaient une pierre et Ia leur jelalent 
au visage. 

PlusieurS) en eíTet, conservaient soigneusement, dans 
un trou en lerre, une reserve de nourriture, quelques 
poignóes de daltes, un peu de farine; et on mangcait 
cela pendant Ia nuit, en baissant Ia tête sous son man- 
teau. Ceux qui avaient des épées lesgardaient nues dans 
leurs mains; les plus défiants se tenaient debout, ados- 
sés conlre Ia montagne. 

Ils accusaient leurs cliefs et les mcnaçaient. Autha- 
rite ne craignait pas de se montrer. Avec celte obsti- 
nation de Barbare que rien ne rebute, vingt fois par 
jour il s'avançait jusqu'au fond, vers les ronhes, espé- 
rant cliaque fois les trouver peut-êlre dcplacées; et 
balançant ses lourdes cpaules couvertes de fourrures, 
11 rappelait à ses compagnons un ours qui sort de s« 
cavenie, au printenips, pour voir si les neiges sont fon- 
ducs. 

Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une de* 
crevasses; comme il avait peur, il lit répandre le bruit 
de sa mort. 

Ils (Uaicnt maintenant d'une maigreur hideuse; leur 
peau se plaquait de marbrures bleuâlres. Le soir dü 
neuvième jour, trois Ibériens moururent. 

LíMirs compagnons, elTrayés, quitlèrent Ia place. On 
les (li'pouilla; et ces corps nus et blancs restèrent sur le 
sable, au soleil. 

Alors des Garamantes se mirent lentement à rôder 
toul autour. Célaient des hommes accoutuniés à Texis- 
tenic des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu. 
Enliii le plus vieux de Ia troupe Ct un signe. et se bais- 
sant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en pri- 
reiil (les lauièrcs; puis, accroupis sur les tdions. ils man- 
geaicnl. Les autres regardaient de loin; on p^masa dfis 
cris 'I liiirrèur; — beaiicoup cependant, au foiid delánie. 
jaloiisaient leur  courage. 
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Au milieu de Ia nuit, quelques-uns de ceux-là se 
rapproclièrent, et, dissimulant leur désir, ils en de- 
mandaicnt une mince bouchée, seulement pour essayer, 
disaient-ils. De pius hardís survinrent; leur noinbra 
auginenta; ce fut bienlôt une foule. Mais presque lous, 
en sentant cette chair froide au bord des lèvres, lais- 
saient leur main retomber; d'autres, au contraire, Ia 
dévoraient avec délices. 

Afin d'être enlrainés par Texemple, ils s'excilaient 
mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir 
les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire 
les morceaux sur des charbons à Ia pointe d'une épée; 
on les salait avec de Ia poussière et Ton se disputait lei 
meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, 
les yeux se portèrent sur toute Ia plaine pour en trouver 
d'autres. 

Mais ne poss6dait-on pas des Carthaginois, vingt cap- 
tifs faits dans Ia dernière rencontre et que personne, 
jusqu'à présent, n'avait remarques? Ils disparurent; 
c'était une vengeance, d'ail!eurs. — Puis, comme il fal- 
lait vivre, comme le goút de cette nourriture s'était dé- 
veloppé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs 
d'eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. 
Chaque jour on en tuait. Quelques-uns mangeaient 
beaucoup, reprenaient des forces et n'étaient plus 
tristes. 

Bientôt cette ressource vint à manquer. Alors Tenvie 
se tourna sur les blcssds et les malades. Puisqu'ils ne 
pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tor- 
tures; et, silôt qu'un homme chancelail, tous s'écriaient 
qu'il était maintenanl perdu et devait servir aux autres. 
Pour accélérer leur mort, on employait des ruses; on 
leur volait le dernicr reste de leur immonde portion; 
comme par mégarde on marchait sur eux; les agoni- 
sants, pour faire croire à leur vigueur, tâchaienl d'é- 
tendre les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouii 
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se réveillaient au contact d'une lame ébréchéequi leur 
sciait uniTiembre; — et ils tuaient encore, par férocilé, 
sans bcsoin, pour assouvir leur fureiir. 

Un brouillard lourd et licde, comme il en arrive dans 
ces régions à Ia fin de Thiver, le quatorzième jonr, s'a- 
battit sur Tarmée. Ce changcmenl de Ia température 
amena des morts nombreuses, et Ia corruplion se déve- 
loppait effroyablement vite dans Ia cbaude bumidité re- 
tenue par les parois de Ia monlagne. La bruine qui 
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientôf 
de toute Ia plaine une large pourriture. Des vapeurs 
blanchàtres floltaient au-dessus; elles piquaient les na- 
rines, pénétraient Ia peau, troublaient les yeux; et les 
Barbares croyaient entrevoir les souffles exhalés, les 
ames de leurs compagnons. Un dégoút immense les 
accabla. Ils n'en voulaient plus, ils aimaient mieux 
mourir. 

Deui jours après, le temps redevint pur et Ia faim 
les reprit. II leur semblait parfois qu'on leur arrachait 
Testomac avec des tenailles. Alors, ils se roulaient 
saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des 
poignées de terre, se mordaient les bras ei éclataient 
en rires frénétiques. 

La soif ks tourmentait encore plus, car ils n'ayaient 
pas une gouUe d'eau, les outres, depuis le neuvième 
jour, étant complètement taries. Pour tromper le be- 
soin, ils s'appliquaient sur Ia langue les écailles métal- 
liques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers 
des glaives. D'ancicns conducteurs de caravane, se com- 
primaient le ventre avec des cordes. D'autres suçaient 
un caillou. On buvait de Turine refroidie dans les cas- 
pies d'airain. 

Et ils atlendaient toujours Tarmée de Tunis! La lon- 
gueur du temps qu'elle metlait à venir, d'après leun 
conjectures, certifiait son arrivée prochaine. D'ailleurj 
Mâtho, qui était un brave,  ne les  abandonnerait pas. 
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a Ce será poür demain I » se disaient-ils; et demain se 
passait.       ■ 

Au commencement, ils avaíent fait des prières, des 
yceui, pratique toute» sortes d'incanlations. A présent 
ils ne senlaient, pour leurs Divinités, que de Ia haine, 
et, par vengeance, tâchaient de ne pius y croire. 

Les hommes de caractère violent périrent les pre- 
miers; les Africain» résistòrent mieux que les Gaulois. 
Zarxas, entre les Baleares, restait étendu tout de son 
loiig, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius 
trouva une plante à larges feuilles emplics d'un sue 
abondant, et, Tayant déclarèe vénéneuse afin d'en écar- 
ter les autres, il s'en nourrissait. 

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre, 
les corbeaux qui volaient; Quelquefois, lorsqu'un gy- 
paête, pose sur un cadavre, le déchiquelait depuis long- 
temps déjà, un homme se meltait à ramper vers lui 
avecunjavelot entre les dents. II s'appuyait d'une main, 
et, après avoir bien vise, il lançait son arme. La bete 
aux plumea blanches, troublée par le bruit, s'interrom- 
pait, regardait tout à Tentour d'un air tranquille, 
comme un cormoran sur un écueil, puis elle replon- 
geait son hldeui bec jaune; et rhomme desespere re- 
tombait à plat ventre dans Ia poussière. Quelques-uns 
parrenaient k découvrir des caméléons, des serpenls. 
Mai» ce qui les faisail vivre, c'était Tamour de Ia vie. 
Ils tendaient leur áme sur cette idée, exclusivement, — 
et se rattachaient à reiistence par un eflbrt de volonté 
qui Ia prolongeait. 

Les pluí stolques se tenaient les uns prè» des autres, 
asais en rond, au milieu de Ia plaine, çà et là, entre les 
morts; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils s'aban- 
donnaient silencieusement à leur tristesse. 

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient 
les rues toules retentissantes, des tavernes, des théâtres, 
des bains, et les boutiques des barbiers oü Ton écoute 
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des histoíres. D'autre8 revoyaient des campagnes au cou- 
cher du soleil, quand les blcs jaunes ondulent et que 
les grands boeufs reinonlent les colunes avec le soe dej 
charrues sur le cou. Les voyageurs rêvaient à des ci- 
ternes, les chasseurs à leurs forêts, les vétérans à des 
bataiiles; — et, dans Ia somnolence qui les engourdis- 
sait, leurs pensées se heurtaient avec remporlement et 
Ia nelteté des songcs. Des hallucinalions les envahis- 
saicnt lout à coup; ils cherchaient dans Ia montagne 
une porte pour s'enfuir et voulaient passer au travers. 
D'autres, croyant naviguer par une tempôte, comman- 
daient Ia manceuvre d'un navire, ou bien ils se recu- 
laienl épouvantés, apercevant, dans les nuages, des ba- 
taillons puniques. II y en avait qui se figuraient être à 
un festin, et ils chantaient. 

Beaucoup, par une étrange mania, répétaient le méme 
mot ou faisaient continuellement le méme geste. Puis, 
quand ils venaient à relever Ia tête et à se.regarder, des 
íanglots les étoufiaient en découvrant rhorrible ravage 
de leurs figures. Quelques-uns ne souíTraient plus, et 
pour employer les heures, ils se racontaient les périls 
auxquelslls avaient échappé. 

Leur niort à tousélait certaine, imminentei Combien 
de fois n'avaient-ils pas tente de s'ouvrir un passage! 
Quant à implorer les conditions du vainqueur, par quel 
moyen? ils ne savaient méme pas ou sé trouvait Ilamil- 
car. 

Le vent soufflait du côté de Ia ravine. II faisait cou- 
ler le sable par-dessus Ia herse en cascades, perpéluel- 
lement; et les manteaux et les chevelures des Barbares 
s'en recouvraient comme si Ia terre, montant sur eui, 
avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait; réternelle 
monta íjne, chaque matin, leur semblait encore plus haute. 

Quelquelois' des bandcá d'oiseaux passaient à tire- 
d'ailes, en plein ciei bleu, dans Ia liberte de Tair. Ils 
fermaient les Veux pour ne pas les voir. 
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On sentait d'abord un boiirdonnemenl dans les oreil- 
les, les ongles noircissaient, le froid gaj^iiait Ia poi- 
tiine, on se couchait sur le còté et l'on s'éteignait sana 
un cri. 

Le dii-neuvième jour, deux mille Asiafiques étaient 
morta, quinze cents de TArchipel, huit mille de Ia Li- 
bye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus com- 
pletes — en tout vingt mille soldats, Ia moilié de i'ar- 
mée. 

Aulharite, qui n'avait plus que cinquanle Gaulois, 
allait se faire tuer pour en finir, quand, au sommet de Ia 
montagne, en face de lui, il crut voir un homrne. 

Cet homme, à cause de Télévation, ne paraissait pas 
plus grand qu'un nain. Cependant Aulbarile reconnut 
à son bras gaúche un bouclier en forme de trèfle. II 
s'ccria : « Un Garthaginois! n Et, dans Ia plaiiie, devanl 
Ia herse et sous les roches, immddÍBtcnient lous se 
levèrent. Le soldat se promenail au bord du précipice; 
d'en bas les Barbares le regardaient. 

Spendius ramassa une tête de bceuf; puis, avec deux 
ceintures ayant composé un diadème, il le planta sur 
les cornes au bout d'une perche, en tcmoignage d'in- 
tentions pacifiques. Le Garthaginois disparut. lis atten- 
dirent. , 

Enfin le soir, comme une pierre^e détacliant de Ia 
falaise, tout à coup il tomba d'en haut un baudrier. 
Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec trois 
étoiles de diamant, il portait empreinl à son milieu Ia 
marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. 
Cétail Ia repense d'IIamilcar, le sauf-conduit qu'il en- 
voyait. 

Us n'avaient rien à craindre; tout changcment de 
fortune amenait Ia fin de leurs maui. Une joie déme- 
surée les agita, ils s'embrassaient, pleuraient. Spendius, 
Aiitharile et Zarxas, quatrS llaliotes, un iNrgre et deux 
Spartlales s'oll'rirent comine parlementaires. On les ac- 

»7 
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cepta tout de suite. lis ne savaient cependant par quel 
moyen s'en aller. 

Mais un craquement retentit dans Ia direclion des 
roches; et Ia plus élevée, ayant oscillé sur clle-même, 
rebondit jusqu'en bas. En eíTet/si du côté des Barbaras 
elles élaient inébranlables, car il aurait faliu leur faire 
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trou- 
vaient tassées par Tétroilesse de Ia gorge), de Tautre, 
au contraire, il suffisait de les heurter fortement pour 
qu'elle3 descendissenl. Les Carthaginois les poussèrent, 
et, au jour levant, elles s'avançaient dans Ia plaine 
comme les gradins d'un immense escalier en ruines. 

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur 
tendit des écbelles; tous s'y élancèrent. La décharge 
d'une catapulle les refouJa; les Dix seulement furent 
emmenés. 

lis marchaient entre les Clinabares, et appuyaient 
leur main sur Ia croupe des chevauí pour se soutenir. 

Maintenant que leur première joie était passée, ils 
commençaient à concevorr des inquiétudes. Les exi- 
gences d'IIamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les 
rasturait. 

— « Cest moi qui parlerai I » Et il se rantait de con- 
naltre les choses bonnes à dire pour le salut de Tar- 
mée. 

Derrière tous les buissons, ils rencontraient des sen- 
tinelles en embuscade. Elles se proslernaient devant le 
baudrier que Spendius avait mis sur son épaule. 

' Quand ils arrivèrent dans le camp punique, Ia foule 
s'empressa autour d'eux, et ils entendaient comme des 
chuchotenients, des rires. La porte d'une tente s'ouvrit. 

Ilamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, 
près d'une table basse oii brillait un glaive nu. Des ca- 
pitaines, debout, Tentouraient. , 

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arríère, 
puis il se pencha pour les examiner. 
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Ils avaient les pupillcs extraordinairement dilatées, 
avec un grand cercle iioir aulour des yeux, qui se pro- 
longeait jusqii'au Las de leurs oreilics; Icurs nez bleuâ- 
tres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées 
par des rides profondes; Ia peau de leur corps, trop. 
large pour leurs muscles, disparaissait sous une pous- 
sière de couleur ardoise; leurs lèvres se collaient con- 
tre leurs dents jaunes; ils exhalaient une infecte jdcur; 
on aurait dit des tombeaux entr'ouverts, des scpulcres 
viYants. 

Au milieu de Ia tente, il y avait, sur une natte oú les 
capitaines allaient s'asseoir, un plat de courges qui fu 
mait. Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelot- 
tant de tous les membres, et des larmes venaient à leurs 
paupières. Ils se contenaient, cependant, 

Hamilcar se détourna pour parler à quelqu'un. Alors 
il» se ruèrent dessus, tous, à plat \entre. Leurs visages 
trempaient dans Ia graisse, et le bruit de leur dcgluti- 
tion se mélait aui sanglots de joie qu'ils poussaient. 
Plutôt par étonnement que par pitié, sans doute, on les 
laissa finir Ia gamelle. Puis quand ils se furent releves, 
Hamilcar commanda, d'un signe, à rhomme qui portait 
le baudrier de parler. Spendius avait peur; il balbu- 
tiait. 

Hamilcar, en Técoutant, faisait tourner autour de 
íon doigt une grosse bague d'or, cellc qui avait empreint 
sur le baudrier le sceau de Carthage. 11 Ia laissa tom- 
ber par terre! Spendius tout de suite Ia ramassa; de- 
vant son maitre, ses babitudes d'esclave le reprenaient. 
Les autres frémirent, indignes de cette bassesse. 

Mais le Grec haussa Ia voix, et rapportant les crimes 
dllannon, qu*il savait étre Teunemi de Barca, tâchant 
de rapitoyer avec le détail de leurs misères et les sou- 
venirs de leur dévoueMent, il parla pendant longtemps, 
d'une façon rapide, insidieuse, violente même; à Ia 
fin, il 8'oubliait, entrainé par Ia clialeur de son esprit. 

^ 
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Hamilcar répliqua qu'ii acceptait leurs excuses. Oonc 
Ia paix allait se conclure, et mainlenant elle seran dé- 
finitivel Mais il exigeail qu'on lui livrai dix des Merce- 
naires, & son choix, sans armes et sans tunique. 

lis ne 8'atlendaient pas à cetle clémence; Spendius 
g'écria : 

— « Ohl vingt, si tu veux, Mattrel 
—.« Nonl dix me suffisent, » répondit doucement 

Hamilcar. 
On les fit sortir de Ia tente afin qu'ils pussent déli- 

bérer. Dès qu'ils furent seuls, Aulharite reclama pour 
les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit à Spendius : 

— « Pourquoi ne Tas-tu pas tué? son glaive était 
Ik, près de loil 

— (1 Luil » fit Spendius; et il répéla plusieurs fois : 
« Lui 1 lui! )) comme si Ia chose eút été impossible et 
Hamilcar quelqu'un d'immortel. 

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par 
lerre, sur le dos, ne sachant à quoi se résoudre. 

Spendius les engageait à ceder. Enfin, ils y consen- 
tirent, et ils rentrèrent. 

Alors le Sullète mit sa main dans les mains des dix 
Barbares tour à tour, en serrant leurs pouces: puis il 
Ia frotta sur son vêtement, car leur peau visqueuse cau- 
lait au touclier une impression rude et molle, un four- 
millemenl gras qui horripilait. Ensuite il leur dit: 

— « Vous êtes bien tous les chefs des Barbares et 
Yous avez jure pour eux? 

— « Oui! » répondirent-ils. 
— « Sans cotitrainle, du fond de Tâme, avec Tinten- 

tion d'accoin|)lir vos promesses? » 
lis assurèrctil qu'ils s'en retoumaient vers les autres 

pour le» exéculer. 
— <. F]li bion! n reprit le Suílète, « d'après Ia coriven- 

lion passée etitre moi, Barca, et les ainhassadciira tias 
Mercpiiaires, cest Vous que je choisis, et je vous gardef » 
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^Spendius lomba évanoui sur Ia natte. Les Barbares, 
conime rabaiidoiinant, se resserrèrent les uns près des 
autres: et il n'y eut pas un mot, pas une plainle. 

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant 
pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parle- 
menlaires s'étaient donnés au SuíTète. 

lis altendirent encore deux jours ; puis le matin du 
Iroisième leur résolution fut prise. Avec des cordes, des 
pies et des llèches disposées comme des échelons entre 
des lambeauí de toile, ils parvinrent à escalader les 
rochas; et laissant derrière eui les plus faibles, trois 
mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindre 
Tarmée de Tunis. 

Au haut de Ia gorge s'étalait une prairie clairsemée 
d'arbustes ; les Barbares en dévorèrent les bourgeons. 
Ensuite ils trouvèrent un champ de fèves; et tout dispa- 
rut comme si un nuage de sauterelles eüt passe par là. 
Trois heures après ils arrivèrent sur un second plateau, 
que bordait une ceinture de collines vertes. 

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbe% 
;ouleur dargent brillaicnt,espacées les unes desautres; 
les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confu- 
sément, en dessous, de grosses masses noires qui lei 
supportaient. Elles se levèrent, comme si ellcs se fussent 
épanouies. Cétaient des lances dans des tours, sur des. 
éléphants eíiroyablement armes. 

Outre rêpieu de leur poitrail, les poinçons de leurs 
dcfenses, les plaques d'airain qui couvraient leurs Danes, 
etles poignards lenus h leurs genouillères, — ils avaient 
au bout de lejirs trompes un bracelet de cuir oü dtait 
passe le manche d'un large coutelas ; partis tous à Ia 
fois du fond de Ia plaine, ils s'avançaient de chaque 
CÔté, parallàlfiinent. 

Une terreur sans nom glaça les Barbares. lis ne teii- 
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tèrent même pas de s'eníuir. Déjà ils se trouvaienl 
enveloppés. 

Les éléphants entrèrent dans cette masse d'hom- 
mes; et les éperons de leur poitrail Ia divisaient, les 
lances de leurs défenses Ia retournaicnt comme des 
»ocs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient 
avec les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de 
phalariques, semblaient des volcans en marche ; on ne 
distinguait qu'un large amas oü les chairs humaines 
faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain des 
plaques grises, le sang des fusées rouges; les horribles 
animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient 
des sillons noirs. Le plus íurieux clait conduit par un 
Numide couronné d'un diadema de plumes. II lançait 
des javelots avec une vitesse eOrayanle, tout en ietant 
par intervalles un long sifflement aigu ; — les grossas 
betes, dociles comme des chiens, pendant le carnage 
tournaient un oeil de son côté. 

Leur cercle peu à peu se rétréclssait; les Barbares, 
aílaiblis, ne résistaient pas; bientôt les éléphants furent 
au centre de Ia plaine. L'espace leur manquait; ils se 
tassaient à demi cabrés, les ivoires s'entre-choquaient. 
Toutàcoup Narr'Havas les apaisa, et tournant lacroupe, 
ils s'en revinrent au trot vers les coUines. 

Cependant deux syntagmes s'étaient refugies à droite 
dans un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et tous 
à genoui vers les tentes puniques, ils levaient leurs 
bras pour implorer grâce. 

On leur attacha les jambes et les mains; puis quand 
ils furent étendus par terre les uns près des autres, or 
ramena les éléphants. 

Les poitrines craquaient comme des coffres que Ton 
brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux; leurs gros 
pieds enfonçaient dans les corps avec un mouvemenl 
des hanches qui les faisait paraitre boiter. Ils conti- 
nuaient, et allèrent jusqu'au bout. 
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Le niveau de Ia pl^ine redevint immobile. La nuit 
tomba. Ilamilcar se délectait devant le spectacle de sa 
vengeance; mais soudain il tressaillit. 

II voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur Ia 
gaúche, au sommetd'un mamelon, des Barbares encore! 
En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires 
Étrusques, Libyens et Spartiates, dès le commencement 
avaient gagné les hauteurs, et jusque-là s'y étaient tenus 
incertains. Après ce massacre de leurs compagnons, ils 
résolurent de traverser les Carthaginois; déjà ils des- 
cendaient en colonnes serrées, d'une façon merveilleuse 
et lormidable. 

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffète 
avait besoin de soldats; il les recevait sans condition, 
tant il admirait leur bravoure. lis pouvaient même, 
ajouta rhomme de Carthage, se rapprocher quelque 
peu, dans un endroit qu'il leur designa, et oü ils trou- 
•veraient des vivres. 

Les Barbares y coururent et passèrent Ia nuit à 
manger. Alors les Cartliaginois éclatèrent en rumeurs 
centre Ia partialité du SufTète pour les Mercenaires. 

Céda-t-il à ces expansions d'une haine irrassasiable, 
ou bien était-ce un raffmement de perfidie? Le len- 
demain il vint lui-même sans épée, têle nue, dans une 
escorte de Clinabares, et il leur declara qu'ayant trop 
de monde à nourrir, son inlention n'était pas de les con- 
server. Cependant, comme il lui fallait des Lommes et 
qu'ii ne savait par quel moyen choisir les bons, ils al- 
laient se combattre à outrance; puis il admettrait les 
vainqueurs dans sa garde particulière. Gette mort-là en 
yalait bien une autre; — et alors, écartant ses soldats (car 
les étendards puniques cachaient aux Mercenaires Thori 
zon), il leur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants 
de Narr'IIavas formant une seule ligne droite et dont les 
trompes brandissaient de largos fers, pareils à des bras 
de géant qui auraient tenu dos baches sur leurs têtes. 
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Les Barbares s'entre-regardèrçnt 3Ílencieusement. Ce 
n'élait pas Ia mort qui les faisait pâlir, mais Tliorrible 
contrainte oú ils se trouvaient réduits. 

La communauté de leur existence avait établi entre 
ces hommes des amitiés profondes. Le camp, pour Ia 
pluparl, remplaçait Ia patrie; vivant sans famille, ils 
reportaieni sur un compagnon leur besoin de leiidresse, 
et Ton s'endormait cote à cote, sous le même manteau, 
à Ia clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage perpe- 
tuei à travers toutes sortes de pays, de meurtres et d'a- 
ventures, il s'était forme d'étranges amours, — unions 
obscènes ausgi sérieuses que des mariages, oü le plus 
fort défendait le plus jeune au milieu des batailles, Tai- 
dait à franchir les précipices, épongeait sur son front 
Ia sueur des fièvres, volait pour lui de Ia nourriture; et 
Tautre, enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu 
Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins déli- 
cats et des complaisances d'cpouse. 

Ils échangèrent leurs coUiers et leurs pendants d'oreil- 
les, cadeauxqu'ils s'étaient faits autrefois, aprèsungrand 
péril, dans des heures d'ivresse. Teus demandaient à 
mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un 
jeune, çà et là, qui disait à un autre dont Ia barbe était 
grise : « Non! non, tu es le plus robuste! Tu nous 
vengeras, tue-moil » etThomme répondait: v J'ai moins 
d'années à vivrel Frappe au coeur, et n'y pense plusl » 
Les frères se contemplaient les deux mains serrées, et 
Tainant faisait à son amant des adieux éternels, debout, 
en pieurant sur son épaule. 

Ils retirèrent leurs cuirasses pour que Ia pointe des 
glaives s'eiifonçât plus vite. Alors parurent les marques 
des grands coups qu'ils avaient reçus pour Carlhage; on 
aurait dit des inscriptions sur des colonnes. 

lis se inirent, sur quatre rangs égaux à Ia façon des 
gladiateurs, et ils commencèrent par des eniíaj;cment3 
timides. Quelques-uns méme 8'étaient baiidé les yeux, 
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et leurs glaives ramaient dans Tair, doucement, comme 
des batons d'aveuglo. Lcs Cartliaginois poussèrent des 
huées en leur criaut qu'ils élaient des lâches. Les Bar- 
bares s'animcient, et btenlót Ic combat fui general, pre- 
cipite, terrible. 

Parfois deux hommes 8'arrétaicnt tout sanglants, 
tombaienl dans les bras Tun de Tautre et mouraienl en 
se donnant des baisers. Aucun ne reculail. II se ruaient 
contre les lames tendues. Leur delire était si furieui 
que lcs Carthaginois, de loin, avaient peur. 

Enfin ils s'arrétèrent. Leurs poitrines faisaient un 
grand bruit rauque, et Ton apercevait leurs prunelles 
entre leurs longs cheveux qui pendaient comme s'ils 
fussent sortis d'un bain de pourpre. Plusieurs tournaient 
sur eux-mômes, rapidement, tels que des panlhères 
blessées au front. D'aiitres se tcnaient immobiles en 
considérant un cadavreà leurs pieds; puis, tout à coup, 
ils s'arrachaient le visagc avec lcs ongles, prenaient 
leur glaive à deux mains et se Tenfonçaient dans le 
ventre. 

II en restait soixante encore. Ils demandèrcnt à boire. 
On leur cria de jeter leurs glaives; et quand ils les eu- 
rent jetés, on leur apporta de Teau. 

Pendant qu'ils buvaient. Ia figure enfoncée dans les 
vases, soixante Cartliaginois, sautdnt sureux, les tuèrent 
avec des stylets, dans le dos. 

llamiicar avait fait cela pour complaire aui instlncts 
de son armée, et, par cette trahison, Tatlacher à sa per- 
sonne. 

Donc Ia guerre était finie; du moins il le croyaít; 
M.Mlio ne résislerait pas; dans son impatience, le Suf- 
fète ordonna tout de suite le départ. 

Ses éclaireurs vinrent lui dire que Ton avait distingue 
un convoi (]ui s'en allait vers Ia Montagne-de-1'lonib. 
Hamilcar ne s'en soucia. Une fois les Mercenairesaiiéan- 
tis, les Nômades ne Tembarrasseraient plus.  L'impor- 
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tant ctait de prendre Tunis. A grandes journées il mar- 
cha dessus. 

11 avait envoyé Narr'Havas à Carthage porter Ia nou- 
velle de Ia victoire; et le roi des Numides, fier de ses 
succès, se présenta chez Salammbò. 

Elle le rcçut dans ses jardins, sous un large sycomore, 
entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach auprès 
d'elle. Son visage était couvert d'une écharpe blanche 
qui, lui passant sur Ia bouche et sur le front, ne lais- 
sait voir que les yeux; mais ses lèvres brillaient dans Ia 
transparence du lissu comme les pierreries de ses doigts, 
— car Salammbò tenait ses deui mains enveloppées, et 
tout le temps qu'ils parlèrent, elle ne fit pas un geste. 

Narr'Hayas lui annonçala défaite des Barbares. Elle 
le remercia par une bénédiction des services qu'il avait 
rendus à son pêre. Alors il se mit à raconter toute Ia 
campagne. 

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucou- 
laient doucement, et d'autres oiseaux voletaient parmi 
les berbes : des galéoles à collier, des cailles de Tartes 
sus et des pintades puniques. Le jardin, depuis long- 
temps inculte, avait multiplié ses verdures; des colo- 
quintes montaient dans le branchage des canéficiers, des 
asclépias parsemaient les champs de roses, toules sortes 
de végélatlons formaient des enlrelacements, des ber- 
ceaux; et des rayons de soleil, qui descendaient obli- 
quement, marquaient çà et là, comme dans les bois, 
Tombre d'une feuille sur laterre. Les betes domestiques, 
redevenues sauvages, s'enfuyaient au moindre bruit. 
Parfois on apercevait une gazelle trainant à ses petits sa- 
bols noirs des plumes de paon, dispersões. Les clameurs 
de Ia ville, au loin, se perdaient dans le murmure des 
flots. Le ciei était tout bleu; pas une voile napparais- 
sait sur Ia mer. 
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NarrTIavas ne parlait plus; Salammbô, sans lui ré- 
pondre, le regardait. 11 avait une robe de lin, oú des 
fleurs étaient peinles, avec des franges d'or par le bas; 
deux flèches d'argent retenaiont ses cheveuí tressés au 
bord de ses oreilles; il s'appuyait de Ia main droite 
contre le bois d'une pique, orne par des cercles d'élec- 
trum et des louíTes de poil. 

En le considérant, une foule de pensées vagues Tab-" 
sorbait. Ce jeune homme à voix douce et à taille fémi- 
nine caplivait ses yeux par Ia grâce de sa personne et 
lui semblait être comme une soeur alnée que les Baals 
envoyaient pour Ia proteger. Le souvenir de Mâtho Ia 
saisit; elle ne resista pas au désir de savoir ce qu'il de- 
venait. 

Narr'IIavas répondit que les Carthaginois s'avançaient 
vers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il exposait 
leurs chances de réussite et Ia faiblesse de Mâtho, elle 
paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses 
lèvres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit 
enfin de le tuer lui-même, elle s'écria : — « Oui 1 tue- 
le, il le faut I n 

Le Numide répliqua qu'il souliaitait ardemment cette 
mort, puisque. Ia guerre terminée, il serait son époux. 

Salammbò tressaillit, et elle baissa Ia tèle. 
Mais NarrTIavas, poursuivant, compara ses désirs à 

des fleurs qui languissent après Ia pluie, à des voyageurs 
perdus qui attendent le jour. II lui dit encore qu'clle 
était plus belle que Ia lune, meilleure que le vent du 
matin et que le visage de rhòte. II ferait venir pour elle, 
du pays des Noirs, des choses comme il n'y en avait pas à 
Carthage, et les appartemcnts de leur maison seraicni 
sablés avec de Ia poudre dor. 

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaiení. 
Pendant longtemps, ils se regardèrent en sllence, — et 
les yeux de Salammbò, au fond de ses longues drape- 
ries, avaient 1'air de deux étoiles dans 1 ouverture d'ua 
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nuage.  Avant que  le soleil   fút  conché,  il se retirs. 
Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inquie- 

tude quand il partit de Cartliage. Le peuple Tavait reçu 
Bvec des acclamations encore plus enlhonsiastes que Ia 
preinière fois. Si Ilamilcar et le roi des Numides Iriom- 
pliaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de 
leur résister. Donc ils résolurent, pour aíTaiblir Barca, 
de faire participer à Ia délivrance de Ia Republique celui 
qu'ils aimaient, le vieil Ilannon. 

II se porta immédiatement vers les provinces occiden- 
tales, afin de se venger dans les lieux mèmes qui avaient 
TU ga honte. Mait les habitants et les Barbares étaient 
morts, cachês ou enluis. Alors sa colère se déchargea 
íur Ia campagne. II brúla les ruines des ruines, il ne 
laissa pas un seul arbre, pas un brin d'berbe; les enfants 
et les inGrmes que Ton rencontrait, on les suppliciait; 
il donnait à ses soldats les femmes à violer avant leur 
égorgement; les plus belles étaient jelées dans sa lilière, 
— car son atroce maladie Tenflanimait de désirs impó- 
tueux; il les assouvissait avec toute Ia fureur d'un hommc 
desespere. 

Souvent, à Ia créte des collines, des tentes noires s'a- 
battaient comme renversées par le vent, et de larges 
disques à bordure brillante, que Ton reconnaissait pour 
des roues de chariot, en lournant axec un son piaintif, 
peu à peu s'enfonçaient dans les valices. Les tribus, qui 
avaient abandonné le siège de Cartbage, erraient ains: 
par les provinces, attendant une occasion, quelque vic- 
toire des Mercenaires pour revenir. Mais, soil lerreur ou 
fainine, elles reprirent toutes lechemin de leurs contrées, 
«t disparurent 

ll.iuiilcar ne lut point jaloux des succcs d'IIaTinon. 
Ccpondant il avait hâte d'cn finir; il lui ordonna de se 
rabatfre sur Tunis; et Ilannon, qui aimait sa palrie, au 
(our filé se trouva sous les murs de Ia ville. 

£lie BTait pour se déiendre sa populalion d'autocb- 
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tones, douze mille iMercena'ires, puis tous les Mangeurs- 
de-choses-immondes, car ils élaient commc IMàllio rivés 
à rhorizon de Carlhage, et Ia plebe et le Schalischim 
contemplaient de loin ses hautes murailles, en rêvant 
par derrière des jouissances infinies. Dans cet accord de 
haines, Ia résistancc fut lestement organisée. On prit des 
outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers 
dans les jardins pour avoir des lances, on crcusa des 
citernes et, quant aux vivres, ils pêchaient aux bords du 
Lac de eros poissons blancs, nourris de cadawes et 
d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruincs par 
Ia jalousie de Carlhage, étaient si faibles, que Ton pou- 
vait, d'un coup d'épaule, les abatlre. Malho en boucha 
les trous avec les picrres de niaisons. Célail Ia dernière 
lutte; il n'cspérait rien, et cependant il se disait que Ia 
forlune élait cliangeanle. 

Les Carlliagiiiois, en approchant, remarquèrent, sur 
le remparl, un homme qui dépassait les créncaux de 
toute Ia ceinture. Les ílèches volant aulour de lui n'a- 
vaient pas Tair de plus Teffrayer qu'un essaim d'hiron- 
delles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha. 

Hamilcar élahiit son amp sur le côlé meridional; 
Narr'Havas, à sa droite, occupait Ia plaine de Rhadès, 
Hannon le bord du Lac; et les trois généraux devaient 
gardta- leur posilion respective pour attaquer Tenceinte, 
tous, en méme lemps. 

Mais Hamilcar voulul d'abord montrer aux Merce- 
naires qu'il les cliâtierait comme des esclaves. II íit cru- 
cifier les dix ambassadeurs, les uns près des autres, sur 
un monlicule, en face de Ia ville. 

A ce spcclacle, les assiégés abandonnèrent le rem- 
•part. 

Malho s'éta!t dlt que s'il pouvait passér entre les 
murs ei les lentes de Narr'IIayas assez rapidement pour 
que les Numides n'eussent pas le lemps de sortir, il 
tombcrait sur les derrières de rinfanleric carthagirioise. 
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qui se trouverait prise entre sa division et ccux de l'in- 
lérieur. II s'élança dehors avec les vétérans. 

Narrllavas Taperçut; il franchit Ia plage du Lac et 
vint avertir Ilannon d'expédier des liommes au secoiirs 
d'IIamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résisler 
aux Mercenaires? Était-ce une perfidie ou une sottise? 
Nul jamais ne put le savoir. 

Hannon, par désir d'humilier son rival, ne balança 
pas. U cria de sonner les trompettes, et toute son armée 
se precipita surles Barbares. lis se retournèrent et cou- 
rurent droit aui Carlhaginois; ils les renversaient, les 
écrasaient sous leurs picds, et, les refoulant ainsi, ils 
arrivèrent jusqu'à Ia tente d'nannon, qui était alors, au 
milieu de trente Carthaginois, les plus illustres des 
Anciens. 

II parut stupéfait de leur audace; il appelait ses capi- 
taines. Tous ávançaient leurs poings sous sa gorge, en 
vociCérant des injures. La foule se poussait, et ceux qui 
avaicnt Ia main sur lui le retenaient à grand'peine. 
Cependant, il tâchait de leur dire à Toreille : — « Je te 
donnerai tout ceque tu veux I Je suis riche! Sauve-moi 1 » 
lis le tiraicnt; si lourd qu'il fút, ses pieds ne touchaient 
plus Ia terre. On avait entrainé les Anciens. Sa 
terreur redoubla. — « Vous m'avez battul Je suis votre 
captif! Je me rachètel Écoutez-moi, mes amisl » Et, 
porte par toutes ces épaules qui le serraient aux flanes, 
il répétail ; « Qu'allcz-vous faire? Que voulez-vous? Je 
ne m'obstine pas, vous voyez bienl J'ai toujours été 
bonl » 

Une croix gigantesque étail dressée à Ia porte. Les 
Barbares hurlaient : « lei I ici 1 » Mais il eleva Ia voix 
encore plus haut; et, au nom de leurs Dieux, il les somma 
de le mener au Schalischim, parce qu'il avait à lui con- 
fier une cliose d'oü leur salut dépendait. 

Ils s'arrêtèrent, quelques-uns prétendant qu'il était 
sage d'appeler Mâtho. On partit à sa recherche. 
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ílannon tomba sur Therbe; et il \oyait, autour de 
lui, encore d'autres croix, comme si le supplice donl 
il allait périr se fut d*avance multiplié; il faisait des 
cílorls pour se convaincre qu'il se trompail, qu'il n'y ' 
en avait qu'une seule, et même pour croire qu'il n'y co 
avail pas du tout. Enfin on le releva. 

— « Parle 1 » dit Mâtho. 
' II oíTrit de livrer Hamilcar, puia ils entreraient dan« 

Carthage et seraient róis tous les deux. 
Malho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se 

hâter. Cétait, pensait-il, une ruse pour gagner du 
temps. 

Le Barbare se trompait; Ilannon était dans une de ces 
extrémités oú Ton ne considere plus rien, et d'ailleurs 
il exécrait tellement Hamilcar, que, sur le moindre 
espoir de salut, il Taurait sacrifié avec tous ses soldats. 

A Ia base des trente croix, les Anciens languissaient 
p«r terre; déjà des cordes étaient passées sous leur» 
tisselles. Alors le vieux SulTète, comprenant qu'il fallait 

mourir, pleura. 
Ils arrachèrent ce qui lui restait de vêtements — et 

rhorreur de sa personne apparut. Des ulcères couvraiont ■ 
cette masse sans nom; Ia graisse de ses jambes lui ca- 
chait les ongles des pieds; il pendait à ses doigts 
comme des lambeaux verdàtres ; et les larmes, qui ruis- 
aelaient entre les tubercules de ses joues donnaient à 
son visage quelque chose d'efrroyablement triste, ayant 
Tair d'occuper plus de place que sur un autre visage 
humain. Son bandeau royal, à demi dénoué, tralnait 
avec ses clieveux blancs dans Ia poussière. 

Ils crurent n'avoir pas de cordes assez fortes pour le 
grimper jusqu'au haut de Ia croix, et ils le clouèrent 
dessus, avant qu'elle fút dressée, à Ia mode punique. 
Mais son orgueil se réveilla dans Ia douleur. 11 se mit à 
les accabler d'injures. II écumait et se tordait, comme 
un monstre marin que Ton égorge sur un rivage, en leur 
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prédisant qu'ils finiraient tous plus horriblement encor« 
et qu'il serait vengé. 

II Télait. De Tautre côté de Ia ville, d'oú s'fcchap- 
paient niaintenant des jets de flammes avec des colon- 
nes de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agoni- 
saient. 

Quelques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ra- 
nimer sous Ia fraicheur du vent; mais ils restaient le 
menton sur Ia poitrine, et leur corps descendait un 
peu, malgré les clous de leurs bras fixes plus haut que 
leur têle; de leurs talons et de leurs mains, du sang 
tombait par grosses gouttes, lenlement, comme des 
brariches d'un arbre tombent des fruits múrs, — et Car- 
thage, le golfe, les montagnes et les plalnes, tout leur 
paraissait lourner, tel qu'une iminense roue; quelque- 
fois, un nuage de poussière montant du sol les enve- 
loppait dans ses tourbillons; ils étaient brúlés par une 
soif horrible, leur langue se rctournait dans leur bou- 
che, et ils sentaient sur eux une sueur glaciale couler, 
avec leur âine qui s'en allait. 

Cepcndant, ils entrevoyaient à une profondeur infinie 
des rues, des soldats en marche, des balancements de 
glaives; et le tumulte de Ia bataille leur arrivait vague- 
ment, comme le bruit de Ia mer à des náufragos qui 
meurent dans Ia mâture d'un navire. Les Ilalioles, plus 
robustes que les autres, criaient encore; les Lacédémo- 
niens, se taisant, gardaicnl leurs paupicres fermées; 
Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un ro- 
seau brisé; TÉlhiopien, près de lui, avait Ia tête ren- 
versée en arrière par-dessus les bras de Ia croix; Autha- 
rite, immobile, roulait des yeux; sa grande clievelure, 
prise dans une fente de bois, se tenail droite sur son 
froiit, et le râle qu'il poussait semblait plutòl un rugis- 
semenl de colère. Quant à Spendiiis, un élrange cou- 
rage lui était venu; mainlcnant il nióprisail Ia vie, par 
Ia certitiide qu'il avaitd'un aflranchissementpresque im- 
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médiat et éteinel, et il attendait Ia mort avec impassi- 
bilité. 

An milipu He lenr déíaillance, quelquefois ils Ircs- 
saillaieiil h uii frôleinent de plunies, qui leur passait 
conire Ia boiiclie. De grandes ailes balançaienl des 
ombres autour d'eux, des croassemenls claqiiaietit dans 
Tair; et comiiie Ia croix de Spendius était Ia pius liaute, 
ce fut sur Ia sienne que le premier vautour s'ahallit. 
Alors il tourna son visage vers Aulharite, et lui dil ien- 
tement, avec un iiidéCmissable sourire : 

— « Te rappelles-tu les lions sur Ia route de Sicca?» 
— a Cétaient nos frèrcs! » répondit le Gaulois en 

expirant. 
Le SulTòle, pondant ce temps-là, avait troqé Ten- 

ceinle, ei II (Uait parvenu à Ia citadelle. Sousune rafale 
de Yent, Ia Cuinée tout à coup s'envola, découvrant rho- 
rizon jusqu'aui murailles de Carlhage; il crut •mème 
dislinguer des gens qui regardaient sur Ia plate-forme 
d'Eschrnoún; puis, en ramenant ses yeux, il apcrçut, à 
gaúche, au bord du Lac, trente croix démesurées. 

En ellet, pour les rendre plus eirroyal)les, ils les 
avaient construites avec les mâts de leurs tentes atta- 
chés bout à bout; et les trente ca^avres des Anciens 
apparaissaient tout en haut, dans le ciei. II y avait sur 
leurs poitrifies comme des papillons blancs; c'étaient 
les barbes des llòclies qu'on leur avait tirées d'en bas. 

Au (aite de Ia plus grande, un large ruban d'or bril- 
lait; il piMidail sur lépaule, le bras man(]nail de ce 
côté-là, et Hamilcar eut de Ia peine à reconnnilre llan- 
non. Ses os spongieux ne Icnant pas sons Ics tiche» de 
fer, desportions de ses membres s'ctaient dt^tachécs, — 
et il ne rcslait à ia croix que d'informes di^bris, parcils 
à ces , fragmetits d'aniniaux suspendus contre Ia porte 
des cbassíMirs. 

Lc Siillòte n'avait rien pu savoir : Ia ville, devani hii, 
masquait tout ce qui était au dela, par derritiri', i-l les 

3» 
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capitaines envoyés successivement aui deux généraux 
n'avaient pas reparu. Alors, des fuyards arrivèrent, ra- 
contant Ia déroute; et Tarmée punique s'arrêta. Cette 
calastrophe tombant au milieu de leur victoire, les stu- 
péfiait. lis n'entendaient pius les ordres d'Hamilcar. 

Malho en profitait pour continuer ses ravages dam 
les Numides. 

Lecampd'Hannon bouleversé, il était revenu sur eui. 
Les éléphants sortirenl. Mais les Mercenaires, avec des 
brandons arrachcs aux murs, s'avancèrent par Ia plaine 
en agitant des flammes, et les grosses betes, elTrayées, 
coururent se précipiter dans le golfe, oú elles se tuaient 
les unes les autres en se débattant, et se noyèrent sous 
le poids de leurs cuirasses. Déjà NarrUavas avait lâché 
sa cavalerie; tous se jetèrent Ia face centre le sol; 
puis, quand les chevaux furent à trois pas d'eux, ils 
bondirent sous leur ventre qu'il3 ouvraient d'un coup 
de poignard, et Ia moitié des Numides avait péri quand 
Barca survint. 

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre 
ses troupes. Ils reculèrent en bonne ordre jusqu'à Ia mon- 
tagne des Eaux-Chaudes. Le Suffète eut Ia prudence de 
ne pas les poursuiyre. II se porta vers les embouchures 
du Maçar. 

Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus qu'un 
amoncellement de décombres fumants. Les ruines des- 
cendaicnt par les brèches des murs, jusqu'au milieu de 
Ia plaine; — tout au fond, entre les bords du golfe, 
les cadavres des éléphants, poussés par Ia brise, 3'entro- 
choquaient, comme un archipel de rochers noirs flot- 
tant sur Teau. 

Narr'Havas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé 
ses forêts, pris les jeunes et les vieux, les males et les 
femelles, et Ia force militaire de son "royaume ne s'en 
releva pas. Le peuple, qui les avait vus de loin périr, en 
fut désolé; des hommes se lamentaient dans les rues 
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en les appelant par leurs noms, comme des amís dé- 
funts : — « Ah I Tlnvincible I Ia Victoirel le Fou- 
drojant I Tllirondelle! n Le premier jour même, on na 
parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on 
aperçut les tentes des Mercenaires sur Ia monlagne des 
Eaui-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que 
beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipitèrent, 
Ia tête en bas, du haut de rAcropole. 

On ignorait les desseins d'IIamilcar. II vivait seul, 
dans sa tente, n'ayant près de lui qu'un jeune garçon, 
et jamais personne ne mangeait avec eux, pás même 
Narr'Havas. Cependant, il lui témoignait des égards ex- 
íraordinaires depuis Ia défaite d'Hannon; mais le roi dei 
Numides avait trop d'intérêt à devenir son fils pour ne 
pas 8'en méfier. 

Cette inertie voilait des manoeuvres habiles.Par toutei 
sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les chefs des villa- 
ges; et les Mercenaires furent chassés, repoussés, tra- 
ques comme des betes féroces. Dès qu'ils entraienl dang 
un bois, les arbres s'enflammaient autour d'eux; quand 
ils buvaient à une source, elle était empoisonnée; on 
murait les cavernes ou ils se cachaient pour dormir. 
Les populations qui les avaient jusque-là défendus, leurt 
anciens complices, maintenant les poursuivaient; U 
reconnaissaient toujours dans ces bandes des armuref 
carthaginoises. 

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres 
rouges; cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant 
Hannon. D'autres s'imaginaient que c'était pour avoir 
mangé les poissons de Salammbô, et, loin de s'en repen- 
tir, ils rêvaient des sacrilèges encore plus abominables, 
afin que Tabaisscment des Dieux puniques fút plu» 
grand. lis auraient voulu les exterminer. 

Ils «e traincrent ainsi pendant trois móis le long ds 
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Ia cote orientale, puis derrière Ia montagne de Se]loum 
etjiisqu'aux premiers sablcs du dcsert. lis chercliaicnt 
une placa de refuge, n'importe la(|ueile. Ullíjue et 
Hip|>o-Zarite seules ne les avaient pas Iraliis; mais Ha- 
miicar enveloppait des deux villes. Piiis ils reiiiontèrent 
dans le nord, au hasard, sans mèrne coniiailre les roules. 
A. force de misères, leur têteélait Iroublée. 

Ils n'avaient plus que le sentihienl d'une exaspération 
qui allail en se développant; et ils se relrouvètent un 
jour datis les gorges du Cobus, encore une fois devant 
Carlliage! 

Alors les engagcments se mulliplièrenl. La fortune se 
mainlcnait égale; mais ils étaienl, les uns et les autres, 
tellcment excedes, qu'ils souhailaient, au lieu de ces 
escarmoiiches, une grande bataille, pourvu qu'elle füt 
bien Ia dernière. 

Malho avait envie d'en porter lui-môme Ia proposition 
au Sullète. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le 
voyant partir, étaient convaincus qu'il ne reviendrait 
pas. 

11 revint le soir mdme. 
Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrer.ait le 

lendemain, au soleil levant, dans Ia plaine de Rhadès. 
Les Mercenaires voulurent savoir sil n'avait rien dit 

de plus, et le Libyen ajouta : 
— (1 Comme je restais devant lui, il ni'a demande ce 

que j'attendais; j'ai répondu : « Qu'on me lue! » Alors 
il a repris; « Non I va-t'en! ce será pour demain, avec 
les autr»»». í) 

CeLte générosité étonna les Bárbaros; quelques-uns 
en furetit terrifiés, et Mâtho regretta que le parlemen- 
taire n'eiil pas élé tué. 

II lui restait encore trois mille Africains, douze cents 
Grecs,   quinze   cents Campaniens,   deux cents Ibères, 
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qualre cenls Étrusques, cinq ccnls Samniles, quarante 
Gaulois et une troupe de NaíTur, bandits nômades ren- 
contrég dans Ia région-des-dates, en toul, sept inille 
dcux cent dii-neuf soldate, mais pas une s\ntagme com- 
plete, lis avaient bouché les trous dt leurs cuirasses 
avec des omoplates de quadrúpedes et remplacé Icurs 
cothurnes d'airain par des sandales en chilTons. Des pla- 
ques de cuivre ou de feralourdissaient leurs vôleinenls; 
leurs cottes de mailles pendaiept en guenilles aulpur 
d'eui et des balafres apparaissaient, comme des fils de 
pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs vi- 
sages. 

Les colères de leurs compagnons morts leur re- 
tenaient à Tâme et multipliaient leur vigueur; ils scn- 
taient confusément qu'ils étaient les desservanls d'un 
dieu épandu dans les cceurs d'opprim6s, et comme le» 

,pontifes de Ia vengeance universollel Puis Ia douleur 
d'une injuslice exhorbilante les enrageait, et surtout Ia 
vue de Carlhage à rhorizon. Ils íirent le serment de 
combattre les uns pour les autres jusqu'à Ia mort. 

On tua les betes de somme et Ton mangea le plus 
possible, afin de se donner des forces; ensuite il dor- 
mirent. Quelques-unsprièrent, tournés vers des constei- 
lations dlllcrenles. 

Les Carthaginois arrivcrent dans Ia plaine avant eux. 
Ils frottèrent le bord des boucliers avec de rhuile pour 
faciliter le glissement des flèches; les fantassiiis, qui 
portaient de longues chevelures, se les coupèrent siir le 
front, par prudcnce; et llamilcar, dès Ia ciiiqiiiòme 
heure, fit renverser toutes les gamelles, sacbant qu'il 
est désavanlageux de combattre Teslomac trop plcin. 
Son ariiice monlait à quatorze mille honimes, le di)iil)le 
enviroii de rarmce barbare. Jamais il iravail éprouvé, 
cepeiidaiit, une pareille inquietude; s'il succoinhníl, c'é- 
tait Tanéaiitissement de Ia Republique et il póriiíiil cru- 
cifié; s'il triomphait, au.contrairá, par les Pjrcuces, les 
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Gaules et les Alj;cs il gagnerait ritalie, et Tempire des 
Barca devicndrait étcrncl. Vingt fois pendant Ia nuit il 
se releva pour surveiller tout, lui-même, jusque dans le! 
détails les plus minimes. Quant aux Carlhaginois, ili 
étaient exasperes par ieur longuo épouvante. 

Narr'IIavas doutait de Ia fidélité de ses Numides. 
D*ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une fai- 
blesse étrange Tavait pris; achaque moment, il buvait 
de larges coupes d'eau. 

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa 
tente, et déposa par tcrre une couronne de sei gemme, 
ornée de dcssins hiératiques faits avec du soufre et des 
losangos de nacre; on envoyait quelquefois au fiancé sa 
couronne de mariage; c'était une preuve d'amour, une 
sorte d'invilalion. 

Cependant Ia filie d'Haniilcar n'avait point de ten- 
dresse pour Narr'IIava3. 

Le souvenir de Malho ia gcnait d'une façon intolé- 
rable; il lui semLlail que Ia niort de cet homme dó- 
barrasserait sa pensce, comme nour se guérir de Ia bles- 
sure des vipères, on les écrasc sur ia plaie. Le roi des 
Numides était dans sa dcpendance; il attendait impa- 
liemment les noces, et comme elles devaient suivre Ia 
victoire, Salammbô lui faisait ce présent afm d'exciler 
son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne 
songca plus qu'au bonhcur de posséder une femme si 
belle. 

La même vision avait assailli Mâtho; mais il Ia rejeta 
tout de suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit 
sur ses compagnons d'armes. II les chérissait comme 
des portions de sa propre personne, de sa haine, — et 
il se sentait Tesprit plus haut, les bras plus forts; tout 
ce qu'il fallait exéculer lui apparut neltement. Si parfoia 
des soupirs lui échappaieíit, c'est qu'il pensait à Spen- 
dius. 

Ilrangeales Barbareà sur six rangs égaux. Aumilieu, 
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il établit les Ltrusques, tous altachés par une clialue de 
bronze; les hommes de trait se tcnaient par derrière, et 
aux deux ailes il distribua des Nadur, montes sur de« 
cliameaux à poils ras, couverts de plumes d'autruche. 

Le Suffète dispósa les Carlliaginois dans un oídre pa- 
reil. En dehors de rinfanterie, près des vélitcs, il placa 
les Clinabares, audelà les Numidcs; quand lejour parut, 
ils étaient les uns et les autres ainsi aligncs face à face. 
Tous, de loin, se conteinplaient avec leurs grands jeux 
farouchcs. II j eut d'abord une liésitation. Enün les 
deui armées s'ébranlèrent. 

Les Barbares s'avançaient lentement, pour ne point 
í'essouf[ler, en battant Ia terre avec leurs pieds; le cen- 
tre de Tarmée punique formait une courbe convexe. Puis 
un choc terrible cclata, pareil au craquement de deux 
flottes qui s'abordent. Le premier rang des Barbares 
sétait vite eatr'ouvert, et les gens de trait, caches der- 
rière les autres, lançaient leurs bailes, leurs flèches, 
leursjavelots. Cependant Ia courbe des Garthaginois peu 
à peu s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'in- 
íléchit; alors les deux sections des vélites se rapprochè- 
rent parallèlement, comme les branches d'un compas 
qui se referme. Les Barbares, acharnés contrc Ia pha- 
lange, entraient dans sa crevasse; ils se perdaient. 
Malho les arreta, —• et tandis que les ailos carthaginoi- 
ses continuaient à s'avancer, il fit ccoulcr en dehors les 
trois rangs intérieurs de sa ligne; bicntòt ils dcbordè- 
rent ses flanes, et son armée apparut sur une triple 
longueur. 

Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient 
les plus faibles, ceux de Ia gaúche surtout, qui avaient 
épuisé leurs carquois, et Ia troupe des vélites, enfin ar- 
rivée contre eux, les entamait largement. 

Mâtho les tira en arrière. Sa droite conlenait des 
Campaniens armes de haches; il Ia poussa sur Ia gaúche 
carthaginoise; le centre attaquait Tennemi  et ceux de 
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Tautre eitrémité, hors de pcril, tenaient les vélites en 
respect. 

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit 
entre eui des hoplites, et il les lâclia sur les Merce- 
naires. 

Ces masses en forme de cone présentaient un front de 
clievaux, et leurs parois plus larges se hérissaient loutes 
remplies de lances. II était inipossible aui Barbares de 
résisler; seuls, les fantassins grecs avaient des arniures 
d'airain; tous les autres, des coutelas au bout d'une 
pcrche, des fauí prises dans les métairies, des glaives 
fabriques avec Ia jante d'une roue; les lames trop 
molles se tordaient en frappant, et pendant qu'ils 
étaient à les redresser sous leurs talons, les Carthagi- 
nois, de droite et de gaúche, les massacraient commo- 
dément. 

Mais les Étrusques, rivés à leur chaine, ne bougeaient 
pas; ccux qui étaient morts, ne pouvant tomber, fai- 
saienl obstacle avec leurs cadavres; et celte grosse ligne 
de bronze tour à tour s'écartait et se resserrait, souple 
comme.un serpent, inébranlable comme un iliur. Les 
Barbares venaient se reformer derrière elle, haletaient 
une minute; — puis ils reparlaient, avec les Ironçons 
de leurs armes à Ia main. 

Bcaucoup dcjà n'en avaient plus, et ils sautaient sur 
les Carltiaginois qu'ils mordaient au visage, comme des 
cliiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouilièrent de 
leurs sayons; ils montraient de loin leurs grands corps 
tout blancs; pour épouvanter Tennemi, ils élargissaient 
leurs blessures. Au milieu des syntagmes puniques on 
n'enteridail plus Ia voii du crieur annonçant les ordres; 
les étendards au-dcssus de Ia poussière rdpétaient leurs 
signaux, et cliacun allait, emporté dans roscillalion de 
Ia grande masse qui Tentourait. 

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mai» 
les INallur se précipitèrent à leur rencontre. 
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j Habillés de vastes robes noircs, avec une houppe de 
cheveux au sommet du crâne et un bouclier en cuir de 
rhinocéros, ih manojuvraient un fer sans manche re- 
tenu par une corde; et leurs chameaux, tout hcrissés de 
pluines, poussaient de longs gloussements rauques. Les 
lamas tombaient h dos places precises, puis remonlaienl 
d'un coup sec^ avec un membre après elle. Les betes 
furieuses galopaient à travers les syntagmes. Quelques- 
unes, dont les jambes étaient rompues, allaient en sau- 
tillant, comme des autrucbcs blessées. 

LMnfanterie punique tout entière revint sur les Bar- 
bares; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, 
espacées les unes des autres. Les armes des Cartliaginois 
plus brillantes les encerclaient comme des couronnes 
d'or; un fourmillement s'agilait au milieu, et le soleil, 
frappant dessus, mettait aux pointcs des glaives des 
lueurs blanches qui volligeaient. Cependant, des files de 
Clinabares reslaient étendues sur Ia plaine; des Merce- 
naires arrachaient leurs armures, s'en revêtaient, puis 
ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés, 
plusieurs íbis s'engagèrent au milieu d'eux. Une liébé- 
tude les immobilisait, ou bien iisrefluaient, et de triom- 
phantes clameurs s'élevant au loin avaient Tair de les 
pousser comme des épaves dans une tempéte. Ilamilcai 
se désespérait; tout allait périr sous le génie de Mâtho 
et Tinvincible courage des Mcrcenairesl 

Mais un large bruit de tambourins éclata dans Tliori- 
zon. Cétait une foule, des vieillards, des malades, des 
enfanls de quinze ans et même des femmes qui, ne ré- 
sislant plus à leur angoisse, étaient partis de Carlhage, 
et, pour se meltre sous Ia prolection d'une chose formi- 
dable, ils avaient pris, chez Ilamilcar, le seul clc|)liant 
^ue poss6dât mainlenant Ia Republique, — celui donl 
Ia troupe élait coupée. 

Alors il sembla aux Carthaginois que Ia Patrie, aban- 
donnant ses muraillea, venaient leur commander de niou- 
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rir pour elle. Un redoublement de fureur les saisit, et 
les Numides entralnèrent lous les aulres. 

Les Barbares, au milieu de Ia plaine, s'dlaient ados- 
sés conlre un monlicule. Us n'avaient aucune chance 
de vaincre, pas même de survivre; mais c'étaient les 
meilleurs, les plus intrépides et les plus forts. 

Les gens de Garthage se mirent à envoyer, par-dessus 
les Numides, des broches, des lardoires, des marteaux; 
ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous 
des batons lances par des femmes; Ia populace punique 
eiterminait les Mercenaires. 

% lis s'étaient refugies sur le haut de Ia colline. Leur 
cercle, à chaque brèche nouvelle, se refermait; deui 
fois il descendit, une secousse le repoussait aussitôt; 
et les Carthaginois, pêle-mêle, étendaient les bras; ils 
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs com- 
pagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils glis- 
saient dans le sang; Ia pente-du terrain trop rapide 
faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui tâchait 
de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre; on au- 
rait dit qu'il s'6talait dessus avec délices; et sa trompe 
écourtée, large du bout, de temps à autre se levait, 
comme une enorme sangsue. 

Puis teus s'arrêlèrent. Les Carthaginois en grinçant 
des dents, contemplaient le haut de Ia colline oü les 
Barbares se tenaient debout. 

Enfin, ils s'élancèrent brusquement, et Ia mêlée re- 
commença. Souvent les Mercenaires les laissaient appro- 
ciier en leur criant qu'i]3 voulaient se rendre; puis avec 
un ricanement eíTroyable, d'un coup, ils se tuaient, et à 
mesure que les morts tombaient, les autres pour se dé- 
fendre montaient dessus. Cétait comme une pyramide, 
qui peu à peu grandissait. 

Bientôt ils ne furcnt que cinquante, puis que vingt, 
que trois et que deux sculement, un Samnite arme d'une 
hache, et Mâtho qui avait encere son épée. 
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Le Samnite, courbé sur les jarrels, poussait allerna- 
tivement sa hache de droite et de gaúche, en avertissant 
Màtho des coups qu'on lui pCJrtait. « Maitre, par-ci I 
par-là 1 baisse-toi 1 » 

Mâtho avait perdu ses épaulières, son casque, sa cui- 
rasse; il ctait complètemenl nu, — plus livide que les 
morts, les cheveux tout droils, avec deux plaques d'é- 
cume au coin des lèvres, — et son épée tournoyait si 
rapidement, qu'elle faisait une auréole autour de lui. 
Une pierre Ia brisa près de Ia garde ; le Samnite était 
tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le tou- 
chaient. Alors il leva vers le ciei ses deux mains vides, 
puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, comme un 
homme du haut d'un promontoire qui se jette à Ia mer, 
il se lança dans les piques. 

EUes s'écarlèrent devant lui. Plusieurs fois il courut 
contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en 
détournant leurs armes. 

Son pied heurta un glaive. Mâtho voulut le saisir. 
II se sentit lié par les poings et les genoux, et il 
tomba. 

Célait Narrllavas qui le suivait depuis quelque 
temps, pas à pas, avec un de ces larges filets à prendre 
les betes farouches, et profilant du moment qu'il se 
baissait, il Ten avait enveloppé. 

Puis on Tatlacha sur réiéphant, les quatre membre» 
en croix; et tous ceux qui n'étaient pas blessés, Tescor- 
tant, se précipitèrent à grand tumulte vers Carthage. 

La nouvelle de Ia victoire y était parvenue, chose 
inexplicable, dès Ia troisième heure de Ia nuit; Ia clep- 
sydre de Rhamon avait verse Ia cinquième comme ils 
arrivaient à Malqua; alors Mâtho ouvrit les yeux. II y 
avait tant de lumières sur les maisons que Ia ville pa- 
raissait toute en ílammes. 

Une immense clameur venait à lui, vaguement et, 
couché sur le dos, il "regardait les étoiles. 
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Puis une porte se referma, et des ténèbres Tenvelop- 
pèrent. 

Le lendemain, à Ia même heure, le dernier des hom- 
mes restes dans le déíilé de Ia Ilache expirait. 

Le jour que leurs compagnons étaienl parlis, des 
Zuaèces qui s'en retournaient avaient fait ébouler le» 
roches, et il les avaient nourris quelque lemps. 

Les Barbares s'atlendaient toujours à voir paraltre 
Malho, —et ils ne voulaient point quitter Ia montagne 
par découragement, par langueur, par cette obstinallon 
des inalades qui se refusent à changer de place ; enfin 
les provisions épuisces, les Zuaèces s'en allèrent. On sa- 
vait qu'ils n'étaient, plus que treize cents à peine, et Ton 
n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer des soldats. 

Les betes féroces, les lions surtout, depuis trois ans 
que Ia guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Ilavas 
avait fait une grande battue, puis courant sur eux, 
après avoir attaché des chèvres de distance en distance, 
il les avait poussés vers le défilé de Ia llaclie; — et tous 
maintènant y vivaient, quand arriva rhomme envoyé 
par les Anciens pour savoir ce qui restait des Bar!)ares. 

Sur Tétendue de Ia plaine, des lions et des cadavres 
étaient coucliés, et les morts se confondaient avec des 
vêtements et des armures. A presque tous le visage ou 
bien un bras manquait ; quelques-uns paraissaient in- 
tacts encore ; d'autres étaient desséchés complèlement 
et des crânes poudreui emplissaient des casques ; des 
pieds qui n'avaient plus de chairsortaienl tout droit des 
cnéiiiides, des squeleltes gardaient leurs tnaiiteaux; des 
ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches 
luisaiiles au milieu du sablc. 

Les lions reposaient Ia poitrine conlre le sol et les 
deux palies allongces, tout en clignant leurs panpières 
sons léclat du jour, exagere par Ia réverbéralion des 
roches blancbes. D'autres, assis sur leur croupe, regar- 
daieal llxement devant eux; ou bien, à demi perdus dana 
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leurs grosses crinières, ils dormaient roulés en boule, 
et tous avaient Tair repus, Ias, ennujés. Ilsélaientimmo- 
biles cornme Ia montagne et comme les morts. La nuit 
descendait; de largas bandes rouges rayaient le ciei k 
roccident. 

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulièrement 
Ia plaine, quelque chose de plus vague qu'un spectre 
le leva. Alors un deslions se mit à marcher, découpant 
tvec sa forme monslrueuse une ombre noire sur le fond 
du ciei pourpre; — quand 11 fut tout près de riiomme, 
il le renversa, d'un seul coup de patle. 

Puis élalé dessus à plat ventre, du bout de ses croc», 
lentement, il etirait les entrailles. 

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant 
quelques minutes il poussa un long rugissement, que 
les échos de Ia montagne répétèrent, et qui se perdit 
enfin dans ia solitude. 

Tout à coup, de petits graviers roulèrent d'en haut. 
On enlendit un frôlement de pas rapides, — et du côté 
de Ia herse, du côté de Ia gorge, des museaux pointus, 
des oreilles droites parurent; des prunelles fauves bril- 
laient. Célaient les chacais arrivant pour manger les 
restes. 

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut da 
précipioe, a'an retoiu-oa. 

.Tg. 



XV 

MATHO 

Carthage étaít en joie, — une joie profonde, univer- 
selle, démesurée, frénélique; on avait bouché les troui 
des ruines, repelnt les statues des Dieux, des branchei 
de myrte parsemaient les rues, au coin des carrefour» 
Tencens fumaít, et Ia multilude sur les terrasses faisait 
avec ses vêtements bigarrés comme des tas de fLeuri 
qui s'épanouissaient dans Tair. 

Le continuei glapissement des voii était domine par 
le cri des porteurs d'eau arrosant les dalles; des escla- 
ves d'Hamilcar oíTraient, en son nom, de Torge grillée 
et des morceaux de viande crue; on s'abordait; on s'em- 
brassait en pleurant; les villes tyriennes étaient prises, 
les Nômades disperses, tous les Barbares anéantis. L'A- 
cropole disparaissait sous des velariums de couleurs; 
les éperons des trirèmes, alignés en dèhors du mole, res- 
plendissaient comme une digue de diamants; partout 
on sentait Tordre rctabli, une existence nouvelle qui 
recommençait, un vasta bonheur épandu : c'était le jour, 
du mariage de Salammbò avec le roi des Numides. 

Sur Ia terrasse du teinple de Rhamon, de gigantes- 
ques   orfèvreries  chargeaiènt  trois longues   lables   Oü 
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allalent s'asseoir les Prêtres, les Anciens et les Riches, 
et il y en avait une quatrième plus haute, pour Hamil- 
car, pour NarrTIavas et pour elle; car Salammbò par Ia 
reslitution du voile ayant sauvé Ia Patrie, le peuple fai- 
sait de ses noces une réjouissance natioaale, et en bas, 
íur Ia place, il attendait qu'elle parút. 

Mais un autre désir, plus acre, irritait son impa- 
tience; Ia mort de Mâtho était promise pour Ia cérémo- 
nie. 

On avait proposé d'abord de Técorcher vif, de lui cou- 
ler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de 
íaim; on Tatlacherait contre un arbre, et un singe, der- 
rière lui, le frapperait sur Ia tête avec une pierre; il 
avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit Ia venge- 
raient. D'autres élaient d'avis qu'on le promenât sur un 
dromadaire, aprcs lui avoir passe en plusieurs endraiu 
du corps des mèches de lin treinpées d'huile; — et ils se 
plaisaient à Tidée du grand animal vagabondant par les 
rues avec cet homme qui se torderait sous les feux comme 
un candélabre agite par le vent. 

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice 
et pourquoi en frustrer les autres ? On aurait YOUIU un 
genre de mort oíi la ville entière parlicipât, et que toutes 
les mains, toutes les armes, toutes les choses carthagi- 
noises, et jusqu'aux dalles des rues et aux ílots du golfe 
pussent le déchirer, Técraser, Tanéantir. Donc les An- 
ciens décidèrent qu'il irait de sa prison à la place de Kha- 
mon, sans aucune escorte, les bras attachés dans le dos; 
et il était défendu de le frapper au coeur pour le faire 
yivre plus longtemps, de lui crever les yeux, afin qu'il 
pút voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre 
ta personne et de porter sur elle plus de trois doigts d'un 
seul coup. 

Bien qu'il ne dòt paraitre qu'à la fin du jour, quelque- 
fois on croyait Tapercevcir, et la foule se précipitait 
xreri TAcropole, les rues se vidaient, puis elle revenait 
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avec iin long murmure. Di's gens, dcpuis Ia veille, se 
teriiHiMit JuLiout à Ia uièineplace, elde.loiri ils sinhirpel- 
lainil eii se iiiuntranl leurs ongles, qu'ils a\alciil laissés 
croilre poiir Ics enfoncer mieux dans sa cliair. Diiutres 
86 proineiiaient agilés; queltjues-uns étaicnl pàlescomme 
s'ils avaient attendu leur propre exéculion. 

Tout à coup, derrière les Mappales, de hauts éventails 
de pluhies se levèrent au-dessus des UMcs. Cétait 
Salaiiiiiiljô qui sortait de son palais; un soupir d'allège- 
ment sV'xliala. 

Mais le cortège fut longtemps à venir; il marchait pas 
à pas. 

D'abord défilèrent les prétres des Palanques, pnis ceui 
d'Es(liiiioi'in, ceux deMelkarth cl tous les auln-s collègcí 
successivement,   avec les   mémea   insignes  et   Haiis   le 
même ordre qu'ils avaient observe lors du sacriliee.  Les 
ponlifes de Moloch passèrent le front baissé, et Ia mulli- 
tude, par une espèce de remords, 8'écartait d'eux. Mais 
les prétres de Ia Rabelna s'avançaient d'un pas fier, avec 
des lyres à Ia main; les prêtresses les suivaierit dans des 
robes transparentes de couleur jaune ou noire, en pous- 
sanl   des   cris    d'oiseau,    en   se  tordant   comnie   des 
vipères;  ou  bien au  son  des flútes,  elles tournaient ■ 
pour   imiler  Ia danse des étoiles,  et  leurs  vèiements 
légers envoyaient dans les rues des bouíTrés de senteurs 
molles. On  applaudissait parmi ces femnies les  Kedcs- 
chiiii aux paupicres  peintes, symbolisant Tliermapliro- 
disníe de Ia Divinité, et parfumés et vêtus comme elles, 
ils leurs ressemblaienl malgré leurs seins piais et leurs 
haiiches plus étroitcs. D'ailleurs le príncipe femelle, ce 
joui-líi   doininait, confondait tout: une lasciveté mys- 
tiqiie  circulait dans   Tair  pesant;   déjà   les  flaiiiLeaux 
s'alliiiiiaient au fond des bois sacrés; il devait y avoir 
pendanl Ia nuitune grande prostitulion; Irois vaisscaux 
avaicnl araené de Ia Sicile des courtisanes et il en était 
venu du dósert. 
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Les collèges, à mcsure qu'ils arrivaient, se rangeaieiil 
dans les ^-ours du templo, sur les galerics exlérieures ei 
le long des doubles escaliers qui inonlaient conlre les 
murailles, en se rapprochant par le liaul. Des liles de 
robes blíinches apparaissaient entre les colonnades, et 
rarchitecture se peuplait de stalues huinaines, — immo- 
biles comme les statues de pierrc. 

Puis survinrent les maítres des finances, les gouver- 
neurs des provinces et tous les Riches. 11 se fit en bas un 
large tumulte. Des rues avoisinanlcs Ia foule se dégor- 
geait; des hiérodoules Ia repoussaient à coups de batons; 
et au milieu des Anciens, couronncs de tiares <i'or, sur 
une litière que surmontait un dais de pourpre, on aper- 
çut Salammbô. 

Alors s'élova un immcnse cri; les cymbales et les cro- 
tales sonnèrent plus fort, les tamboiirins tonnaient, et 
le grand dais de pourpre, s'enfonça entre les dcux py- 
lônes. / 

11 reparut au preraier étage. Salammbô marchait des- 
sous, leiitement; puis elle traversa Ia terrasse pour aller 
s'asseoir au fond, sur une espèce ^le trone taillú dans 
une carapace de tortue. On lui arança sous les pieds ua 
escabeau d'ivoire à trois marches; au bord de Ia pre- 
mière, deux enfants nègres se tenaicnt à genoux, et quel- 
quefois elle appuyait sur leur tète scs deux bras, char- 
gés d'anneaux trop lourds. 

Des chevilles aux hanches, elle était prise dans un ré- 
seau de mailles étroites imitant les écailles d'un pois- 
son et qui luisaient comme de Ia nacre; une zona toute 
bleue serrant sa taille laissait voir scs deux seins, par 
deux échancrures enferme de croissant; des pendelo- 
ques d'escarboucle3 en cachaient les poinles. Elle avait 
une coillure faite avec des plumes de paon étoilées de 
pierrcnos; un large manteau, blanc conime de Ia neige, 
retombail derrière elle, — et les coudcs au corps, les 
gcnoux serres, avcc des cercies de diamants au haut des 
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bras, elle restait toute droite, dans une atUtude hiéra- 
tique. 

Sur deux sièges plus bas élaient son père et son époux. 
Narr'IIavas, habillé d'une simarre blonde, portait sa 
couronne de sei gemme d'oíi s'échappaient deux tresses 
de cheveux, tordues comme des cornes d'Ammon; et 
Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or, 
gardait à son flane un glaive de bataille. 

Dans Tespace que les tables enfermaient, le python du 
Icmple d'Esclimoún, couché par terre, entre des flasques 
d'huile rose, décrivait en se mordant Ia queue un grand 
cercie noir. II y avait au milieu du cercle une colonne 
de cuivre supportant un oeuf de cristal; et, comme le 
soleil frappait dessus, des rayons de tous le» côtés en 
partaient. 

• Derrière Salammbô se développaient les prêtres de 
Tanit en robe de lin; ies Anciens, à sa droite, formaient, 
•vec leurs tiares, une grande ligne d'or, et, de lautre 
côté, les Riches, avec leurs spectres d'émeraude, une 
grande ligne verte, — tandis, que tout au fond, oü 
étaient ranges les prêtres de Moloch, on aurait dit, à 
cause de leurs manteauí, une muraille de pourpre. Les 
autres collèges occupaient les terrasses inférieures. Li 
multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les 
maisons et allait par longues files, jusqu'au haut de 
rAcropole, Ayant ainsi le peuple à ses pieds, le firma- 
ment sur sa tête, et autour d'ella Tiramensité dela mer, 
le golfe, les montagnes et les perspectives des provin- 
ces, Salammbô resplendissanle se confondait avec Tanit 
et semblait le génie même de Carthage, son àme corpo- 
rifiéé. 

Le festin devait durer toute Ia nuit, et des lampadairei 
à plusieurs branches étaient plantes, comme des arbre», 
sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient les tables 
basses. De grandes buires d'électrum, des amphores de 
verre bleu,   des cuillères d'écaille et des petits pains 
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ronds se pressaient dans Ia doiiWe série des assietles à 
bçrdures de perles; des grappes de raisin avec leurs 
feuilles étaient enroulées comine desthyrses à des ceps 
d'ivoire; des blocs de neige se foiida'ierit sur des pla- 
teaux d'ébène, et des liinons, des grenades, des courges 
et dM pastèques faísaient des monticules sous les hautes 
argenteries; des sangliers, Ia gueule ouxerte, se vau- 
traient dans Ia poussière de» épices;des lièvresj cou- 
verts de leurs poils, paraissaient boridir entre les fleurs; 
des viandes composées emplissaient des coquiiles; les 
pátisseries avaient des formes symboliques; quand on 
retirait les cloches des plats, il s'envolait des colombes. 

Gependant les esclaves, Ia tunique relroussée, circur 
laient sur Ia pointe des orteils; de temps à autre, les 
lyres sonnaient un hymne, ou bien un choeurde voix s'é- 
levait. La rumeur du peuple, continue comine le bruit 
de Ia mer, flottait vaguement autour du festin et sem- 
blait le bercer dans une harmonie plus large; quelques- 
uns se rappelaient le banquet des Mercenaires; on s'a- 
bandonnaità des rêves de bonheur; le soleil commen- 
çait à descendre, et le croissant de Ia iune se levait 
déjà dans Tautre partie du ciei. 

Mais Salammbô, comme si quelqu'un Teílt appelée, 
tourna Ia tête; le peuple, qui Ia regardait, suivait Ia di- 
rection de ses yeux. 

Au sommet de TAcropole, Ia porte du cachot, taillé 
dans le roo au pied du temple, venait de s'ouvrir; et 
dans ce trou noir, un homme sur le seuil était debout. 

11 on sortit courbé en deux, avec Tair eílaré des bétei 
fauves quand on les rend libres tout à coup. 

La lumière réblouissait; il resta quelque temps im- 
mobile. Tous Tavaient reconnu et ils retenaient leur 
haleine» 

Le corps de cette yictime était pour eux une chose 
particulière et décorée d'une splendeur presque reli- 
gieuse. lU se penchaient pour le voir, les femmes sur- 
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tout. Elles brúlaient de conlempler celui qui avait fait 
mourir leurs enfants et leurs époux; et du fond de leur 
âme, malgré ellés, surgissait une infame curiosité, — 
le désir de le connatire complctement, envie mòlée do 
remords et qui se tournait en un surcrolt d'cxécration. 

Enfin il s'avança ; alois rdlourdisscment de Ia sur- 
prise s'évanouit. Quanlitó de bras se levcrent et on ne le 
vit plus. 

L'escalier de TAcropole avait soixante marches. II 
les desccndit comme s'il eül roulé dans un torrent, 
du haul d'une monlagne; trois fois on Taperçul qui 
bondissait, puis en bas,  il rctomba sur les deux talons. 

Ses épaules saignaient, sa poilrine haletail à largos 
secousses; et il faisait pour rompre ses liens de tels 
elToils que ses bras croisés sur ses reins nus se gon- 
flaient, comme des tronçons de serpent. 

De Tetidroit oú il se trouvait, plusieurs rues partaient 
devant lui. Dans cliacune d'elles, un triple rang de 
clialnesen bronze, fixcesau nombril des Dieux-Patajques, 
s'étendaitd'un boutà Tautre, parallèlcmcnt: Ia fouleétail 
tassée centre les inaisons, et, au milieu, des serviteurs 
des Anciens se promenaient en brandissant des lanières. 

Un d'eux le poussa en avant, d'un grand coup; Mâtho 
se mit à marcher. 

lis allongeaient leuVs bras par-dcssus les chaines, en 
criant qu'on lui avait laissé le chemin trop large; et il 
allait, palpé, pique, déchiqueté par tous ces doigts; 
lorsqu'il étaitau bout d'une rue, uneautre apparaissait; 
plusieurs fois il se jeta de còté pour les mordre, on s'é- 
carlait bien vite, les chaines le retenaient, et Ia foule 
éclalait de rire. 

Un enfant lui déchira Toreille; une jeuntí filie, dis- 
simulant sous sa manche Ia pointe d'un fuscau, lui 
fendit Ia joue; on lui enlevait des poignécs de chevcux, 
dp'< lambeaux rbí cliair; d'aulres avcc des bàlons óú te« 
iiaicntdcséponges iiii'.ibées d'iiiimondices, lui tampon^ 
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naient le visagc. Du còtc droit de sa gorge, un flot de 
sang jaillit; aussitôt le dólire commença. Ge deriiier des 
Barbares leur reprcsentait lous les Barbares, toule Tar- 
mco; ils se vengeaient sur lui de leurs desastres, de 
leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peupla 
se dcveloppait en s'assouvissant; les cUaiiies trop ten- 
dues se courbaient, allaient se rompre; ils ne sentaient 
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les re- 
fouler; d'autres se cramponnaient aux saillies des mai- 
sons; toules les ouvertures dans les murailles. élaient 
bouchées par des tôtes; et le mal qu'ils nepouvaicnt lui 
faire, ils le hurlaient. 

Cétaient des injures alroces, immondes, avec des en- 
couragements ironiques et des imprécations ; et coinme 
ils n'avaient pas asscz de sa douleur presente, ils lui en 
annonçaient d'autres plus terribles encore pour Téter- 
nilé. 

Ce vaste aboiement emplissait Garlhage, avec unecon- 
linuité stupide. Souvent une seule syilabe, — uíio into- 
nation rauque, profonde, frénétique, — était répétée 
durant quelques minutes par le peuple enlier. De Ia 
base au sommet les murs en vibraienl.et les deux parois 
de Ia rue semblaient à Mâtho venir conlre lui et Tenle- 
ver du sol, comme deux bras immenses qui Tétouiraient 
dans Tair, 

Cependant il se souvenait d'avoir, ajitrcfois, éprouvé 
quelque chose de pareil. Cétait Ia méme foule sur les 
terrasses, les mémes regards, Ia mêine colèrc ; mais 
alors il marchait libre, tous s'écartaient, un Uicu le 
recouvrait; — et ce souvenir, pcu à peu se prccisanl, 
lui apportait une tristesse écrasanle. Des ombros pas- 
saient devant ses yeux ; Ia ville tourbiilotmait dans sa 
tête, son sang ruisselait par une blessure de sa bimclie, 
il se sentait mourir ; ses jarrets plièrent, et il â'aflaissa 
tout doucement, sur les dalles. 

Quclqu'un alia prendre, au péristyle  du teniplc de 

3o 
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Melkarth, Ia barre d'un trépied rougie par des char- 
bons, et, Ia glissant sous Ia premi&re chalne, il Tappuya 
contre sa plaie. On vit Ia chair fumer; les huées du peu- 
ple étouffcrent sa voix; il était debout. 

Síx pas iplus loin, et une troisième, une quatrième 
fois encore il lomba; toujours un suppiice nouveau 
le relevait. On lui envoyait avec des tubas des gout- 
tclettes d'huile bouillantc ; on sema sous ses pas des 
lessons de verre; il continuait à marcher. Au coin de Ia 
rue de Sateb, il s'accota sous Tauvent d'une boutique, le 
dos centre Ia muraille, et n'avanca plus. 

Les esclaves du Conseil le frappèrent avec leurs 
fouets en cuir Thippopolame, si furieusement et pen- 
danl si longlomps que les franges de leur tunique étaient 
trempées de sueur. Màllio paraissait insensible ; tout 
K coup, il prit son élan, et il se mit à courir au 
hasard, en faisant avec ses lèvres le bruit des gens qui 
grelottent par ungrandfroid. 11 eníila Ia ruedeBoudès, 
Ia rue de Soepo, traversa le Marclié-aux-llerbes et arriva 
sur Ia place de Khamon. 

II appartenait aux prêtres, maintenant ; les esclaves 
venaient d'écarter Ia foule ; il y avait plus d'espace. 
Màtbo regarda autour de lui, et ses yeux rencontrèrent 
Salammbó. 

Dès le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée; 
puis, involontairement, à mesure qu'il se rapprochait, 
elle s'était avancée peu à peu jusqu'au bord de Ia ter- 
rasse; et bientôt, toutes les choses eitérieures s'effa- 
çant, elle n'avait aperçu que Malho. Un silence s'était 
fait dans soa &me, — un de ces abimes ou le monde 
entier disparait sous Ia pression d'une pensée unique, 
d'un souvenir, d'un regard. Cet homme, qui marchait 
Ters elle, Tallirait 

11 n'avait plus, sauf les yeux, d*apparence humaine; 
c'étaitune longue forme complèlemcnt rouge; ses lieni 
rompus pendaient le long de ses cuisses, mais ob ne les 
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dislinguaít pas des tendon de ses poignets tout dénu- 
dés; sa bouche rcstait grande ouverte; de ses orbites 
sortaient deux flammes qui avaient Tair de monter jus- 
qu'à ses chçveux; — et le misérable marchait lou- 
jours! 

II arriva juste au pied de Ia terrasse. Salammbô élail 
penchée sur Ia balustrade; ces ellroyables prunelles Ia 
contemplaient, et Ia conscicnce lui surgit de tout ce 
qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisât, elle 
le revoyait dans sa tente, à genoux, lui entourant Ia 
taille de ses bras, balbutiant des paroles douces; elle 
avait soif de les sentir encore, de les entendre; elle ne 
voulait pas qu'il mourút! A ce moment-lh, Mfttho eüt 
un grand tressaillement; elle allait cricr. II s'abattit à 
Ia renverse et ne bougea plus. 

Salammbô, presque évanouie, fut reportée sur son 
trone par les prêtres s'empressant autour d'elle. lis Ia 
félicitaient; c'était son oeuvre. Tous battaient des mains 
et trépignaient, en hurlant son nom. 

Un homme s'élança sur le cadavre. Bien qu'il fát 
sans barbe, il avait à Tépauie le manteau des prêtres 
de Molocli, et à Ia ccinlure Tespèce de couteau leur ser- 
vant à dépecer les viandes sacrées et que terminait, au 
bout du manche, une spatule d'or. D'un seul coup il 
fendit Ia poitrine de Malho, puis en arracha le cocur, le 
posa sur Ia cuiller, et Sclialiabarim, levant son bras, 
roíTrit au soleil. 

Le soleil s'abaissait derrière les flots; ses rayons ar- 
rivaient comme de longues flèches sur le coeur tout 
rouge. L'astre s'enfonçait dans Ia mer à mesure que les 
battements diminuaient; à Ia dernière palpitation, il 
disparut. " 

Alors, depuis le golfe jusqu'à Ia lagune et de Tistlime 
jusqu'au phare, dans toules les rues, sur toutes les mai- 
sons et sur tous les templos, ce fut un seul cri; quelque- 
fois il 8'arrêtait, puis recommeiiçait; le» édifices en trem- 
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blaient; Carthage était comme convulsée dans le spasme 
d'une joie litanique et d'un espoir sans bornes. 

Nair'llavas, enivré d'orgueil, passa son bras gaúche 
sous Ia laílle de Salammbô, en signe de posscssion; et, 
de Ia droite, jirenant une patère d'or, il but au gcnic de 
Carthage. 

Salarnrnbô se leva comme son époux, avec une cou{)e 
k Ia main, afin de boire aussi. Elle retomba, Ia tcte en 
arrière, par-dcssus le dossier du trone, — blême, raidie, 
les lèvres ouvertes, — et ses cheveux dénoucs pcndaienl 
jusqu'à terre. 

Âinsi iiiourut Ia fiIle d'IIamilcar pour avoir touché lu 
mantcau de Taait. 
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Sainte-Beuve ayant consacré à Salammbô une impor- 
Unte étude*, M. Flaubert refuta ses criliqucs dans Ia 
lettre guivante : 

« Décembre 1863. 

a Mon cher maltre. 

« Volre troisième article lur Salammbô m'a radoaei (J8 
n'ai jamais été bien furíeux). Mes amis les plus intimes se 
tont un peu irrites des deux autres; mais, moi, à qui vous 
ave2 dit franchement ce que vous pensez de mon gros livre, 
je vous sais gré d'avoir mis tant de clémence dans votre cri- 
tique. Donc, ancore une fois, et bien sincèrement, je vous 
remercie des marques d'arrectioa que Vous me donnez, et, 
pasauit par-dessu» les politessea, je commence mon Apo- 
logie. 

« Etes-vous bien súr, d'abord, — dans votre jugement gé- 
aéral, — de n'avoir pas obéi un peu trop à volre impression 
nerveuseP L'objet de mon livte, tout ce mondo barbare, orien- 
tal, molocliisle, vou» déplalt en toil Vous commencci par 
douter de Ia réalité de ma reproduction, puis vous nié <litei : 
« Après tout, elle pcut ètre vraie; »  et comme copciusioQ : 

I, ToÍT Ifoaveaax lundit, tome iv, page 3i, 
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« Tant pis si elle est vraie 1 » A. chaque minute voua vous éton- 
nez; et vous m'en voulei d'ètre étonné. Je n'y peux rien, ce- 
pendantl Fallait-il embellir, atténuer, fausser, franciserí Maii 
vous me reprochez vous-même d'avoir fait un poème, d'avoir 
élé classique dans Ic mauvais sens du mot, et vous me battei 
ivec líj Martyrsl 

« Or le système de Châteaubriand me semble diamétralement 
opposé au mien. II parlait d'un point de vue tout ideal; il rè- 
vail des martjrs tvpiques. Moi, j'Sii voulu fixer un mirage en 
appliquant & TAntiquité les procedes du roman moderne, et 
Í'ai tâché d'étre simple. Riez lanl qu'il vous plairal Oui, je dii 
timple, et non pa» sobre. Rlen de plus complique qu'un Bar- 
bare. Mais i'arrive à vos articles, et je me défends, je voui 
combats pied à pied. 

« Dès le début, je vous arrete i propôs du Périple d'Hannon, 
tdmiré par Montesquieu, elquo je n'admire point. A qui peut- 
on fairc croire aujourd'hui que ce soit là un document original? 
Cest évidemment traduil, raccourci, échenillé et arrangé par 
un Grec. Jamais un Oriental, quel qu'il soit, n'a écrit de ce 
stjrle. J'en prends i témoin Tinscription d'Eschmounazar, si 
emphatique et redondante 1 Des gens qui se font appeler fils de 
Dieu, oeil de Dleu (vojez les inscriptions d*Hamaker) ne sont 
pas simples comme vous Tentendez. — Et puis vous m'accor- 
derez que les Grecs ne comprenaient rien au monde barbara. 
S'ils y avaient compris quelque chose, ils n'eussent pas élé des 
Grecs. L'Orient répugriail à rhellénisme. Quels travestíssements 
n'ont-ils pas fait subir à tout ce qui leur a passe par les mains, 
d'étrangerl — J'en dirai autant de Polybe. Cest pour moi une 
autorité incontestable, quant aux faits; mais tout ce qu'il n'i 
pas vu (ou ce qu'il a omis intentionnellement '•ar lui aussi, il 
avait un cadre et uno école), je peux tion aller le chercher 
partout ailleurs. Le Périple d'Iiannon n'est donc pas « un mo- 
nument carthaginois, » bien loin « d'ètre le seul » comme voui 
le dites. Un vrai monument carthaginois c'esl Tinscription de 
Marseille, écrite en vrai punique. 11 est simple, celui-là, je Ta 
voue, car c'est un tarif, et encore Tcst-il moins que ce fameui 
Périple oü perce un pclit coin de merveilleux à travera le grec ; 
— ne fút-ce que ces peaux de gorilles prises pour des peau7. 
huraaines et qui étaient appendues dans le teraple de Moloch 
(traduisez Saturne), et dont je vous ai épargné Ia description; 
— et d'unel remerciez-moi. Je vous dirai même entre nous qni 
le Pértole d'Hannon m'est complètement odicux pour Tavoir lu 
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et relu avec les qualre dissertations de Bougainville (dans lei 
Mémoires de TAcadémie des Inscriptions) sans compter mainte 
thèse de doctorat, — le Périple dllannon étant un sujet de 
thèse. 

« Quant à mon héroíne, je ne Ia défends pas. Elle ressemble 
•elon vous & « une Elvire sentimentale, » à Velléda, à madame 
Bovary. Mais nonl Velléda est active, intelligente, européenne. 
Madame Bovary est agitée par des passions multiples; Salamm- 
bô au contraire demeure clouée par Tidée fixe. Cest une ma- 
niaque, une espèce de salnte Thérèse. Wimporte 1 Je ne suU 
pas súr de sa réalité; car ni moi, ni vous, ni personne, aucun 
âncien et aucun moderne, ne peut connaltre Ia femme orien- 
tale, par Ia raison qu'il est impossible de Ia fréquenter. 

« Vous m'accusez de manquer de logique et vous me de- 
mandez : « Pourqaoi lea Carthaginois ont-ils massacre les Bar- 
baresí » La raison en est bien simple : ils haissent les Merca- 
naires; ceux-là leur tombenl seus Ia main; ils sont les plu> 
forts et ils les tuent. Mais « Ia nouvelle, dites-vous, pouvait 
« arriver d'un moment à Tautre au carap. » Par quel moyen? 
— Et qui dono Teút apportée? Les Carthaginois; mais dar» 
quel butP — Des barbaresP mais il n'en restait plus dans Ij 
villel —Des étrangersP des indiirérents?— mais j'ai eu soin d< 
montrer que les Communications n'existaient pas entre Car- 
thage et Tarmée I 

« Pour ce qui est d'Hannon (le lait de chienne, soit dit en 
passant, n'est point une plaisanterie; il était et est encore un 
remède contre Ia lèpre : yoyei le üictionnaire des Sciences mi- 
dicales, article Lipre mauvais article d'ailleurs et dont j'ai 
rectifié les données d'après mes propreg observations faites i 
Damai et en Nubie) — Haniion, dis-je, «'échappe, parce que 
les Mercenaires le laissont volontaircment s'échapper. Ils ne 
sont pas encçre déehaínés conlre lui. L'indignation leur vitnl 
ensuite avec Ia réflexion; car il leur faut beaucoup de temps 
avant de comprendre toute Ia pcrfidie des Anciens (Voyez le 
commencement de mon chapilre ivj. Mátho rode comme anfoa 
autour de Carthage. Fou est le mot juste. L'amour tel que Io 
concevaient les anciens n'était-ii pas une folie, une malédic- 
lion, une maladie envoyée par lea dieui? Poljrbe serai bien 
étonné, dites-vous, de voir ainsi «on MÂtho. Je ne le crois pa», 
et M. de Voltaire n'eiilpoint partagé cot étonnement. Rappelox- 
vous ce qu'il dit de Ia violence des passions en Afrique, dans 
Candide (récit de Ia vieiile) : « Cest du feu, du vitriol, etc. » 
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, « A propôs de Taqueduc : « lei on esl dans 1'invraisemhlance 
jusqaaa eoa. » Qui, cher maltre, vous avez raison et plus mème 
que vous ne crojez, — mais pas corame vousie croyez. Je vous 
dirai plus loin ce que je pense de cet épisode, ameiip non pour 
décrire Taqueduc, lequel m'a donné beaucoup de mal, mais 
pour faire entrer convenabiement dans Carthage mes deux hé- 
ros. Cest d'ailleurs le ressouvenir d'une anecdote, rapportée 
dans Pol)>en {fíases de gaerre), Thistoire de Théodore, Tami da 
Clcon, lors de Ia prise de Sestos par les gens d'Abydos. 

« On regrette an lexique. Voilà un reproche que je trouve 
louverainement injuste, J'aurais pu assoramer le lecleur avec 
des mots techniques. Loin de là! J'ai pris soin de tradulre tout 
en français. Je n'ai pas employé un seul mot spécial sans le 
faire suivre de son eiplication, immédiatement. J'en encepte les 
noms de monnaie, de mesure et de móis que le sens de Ia 
phrase indique. Mais quand vous rencontrez dans une page 
kreuUer, yard, piastre ou penny, cela vous empêche-t-il de Ia 
comprendrei* Qu'aurie2-vous dit si j'avais appeté Moloch Melek, 
Hannibal HanBaal, Carthage (Kartadda), et si, au lieu de 
dire que les esclaves au moulin portaient des muselicres, j'avais 
écrit des pausicapei I Quant aux noms de parfums et de pierre- 
ries, j'ai bien été obligé de prendre les noms qui sont dam 
Théophraste, Pline et Athénée. Pour les plantes, j'ai eraplojré 
les noms latins, les mots reçus, au lieu des mots árabes ou phá- 
ciiciens. Ainsi j'ai dit Laawsonia au lieii de Henneh, et môme 
j'ai eu Ia compiaisance d'écrirc Laasonia par un u, ce qui cst 
une faute, et de ne pas ajouter inermis. qui eüt été plus précis. 
De même pour KoWheul que j'écrÍ5 anúmoine, en vous épar- 
gnant suljure, ingratt Mais je ne peuz pas, par respect pour 1* 
lecteur (rançais, écrire Hannibal et Hamilcar sans h, puisqu'il 
y a un esprit rude sur Va, et m'en tenir à RoUin I un peu d* 
douceuri 

« Quant au tempU de Tanit, je suis sür de Tavcir reconstruit 
tel qu'il était, avec le traité de Ia Déesse de Sjríe, avec les mí- 
dailles du duc de Luynes, avec ce qu'on sait du tcmple de 
Jérusalom, avec un passage de saint Jérôrae, cite par Sclden 
(de Olh .Svríis), avec le plan du temple de Gozzo qui est bien 
carthaginois, et mieui que tout cela, avec les ruines du temple 
de Thugga que j'ai vu moi-mème, de mes jeux, et dont aucua 
voyageur ni aiiliquaire, que je sache, n'a parle. Wimporte, 
direz-vous, c'est <lrôlel Soit! — Quant à Ia description en ello» 
mème, au point de vue littéraire, je Ia trouve, moi, três com- 
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préhensible, et le drame n'en est pas cmbarrassé, car Spendius 
et Mâtho restent au premier plan, on ne les perd pas de vue. II 
n'y a point dans mon livre une description isolée, gratuito; 
toutes servent à mes personiiages et ont une influence loin 
taine ou immédiate sur Taction. 

« Je n'accepte pas non plus le mot de chinoiserU appliqué à 
Ia chambre de Salamrnbô, malgré rópltliète d'exquise qui Ic 
releve (comme dévorants fait à chiens dans le fameux Songe), 
parce que je n'ai pas mis là un seul détail qui ne soit dans Ia Uible 
ou que Ton ne rencontre encere en Orient. Vous me répétez que 
Ia Bible n'est pas un guido pour Carthage (ce qui est un pointà 
discuter); mais les Hébrcus élaiont plus près des Carthagiiiois 
que les Chinois, convenez-enl D'ailleurs il y a des choscs de 
climat qui sont éternelles. Pour ce mobilier et les costumes, je 
vous i-envoie aux teites réunis dans Ia 31° dissertation de Tabbé 
Mignot {Mémoires de rA.cadémie des Inscriptions, tome XL ou 
XLI, je ne sais plus). 

« Quant à ce goút « d'opéra, de pompe et d'eraphase, » 
pourquoi donc voulez-vous que les choses n'aient pas élá 
ainsi, puisqu'elles sont telles maintenantl Les cérémonies de» 
visites, les prosternations, les invocations, les encensementa et 
tout le reste, n'ont pas été inventes par Mahomet, je »up- 
pose. 

<( II en est de même d'Hannibal. Pourquoi trouvez-vous que 
j'ai fait 8on enfance fabalease? est-ce parce qu'il tue un aigie? 
beau miracle dans un pays oíi les aigles abondentl Si Ia scèiie 
eút été placée dans les Gaules, j'aurais mis un hibou, un loup 
ou un renard. Mais, Français que vous ètes, vous eles babitué, 
malgri voas, à considérer Taigle comme un' oiseau noble, et 
plutút comme un symbole que comme un être anime. Les 
aigles cxistent cependant. 

o Vous me demandez oíi j'ai pris une pareille idte du Con- 
teil de Carthage? Mais dans tous les milieux analogues par 
les temps de róvolution, depuis Ia Convention jusqu'au Parle- 
menl d'\mérique, oíi naguère encore on écbangeait des coups 
de canne et des coups de revolver, lesquelle» cannes et les- 
quels revolvers étaient a|iportés (comme mes poignards) dans 
Ia manche des paletots. Et même mes Carthaginois sònt plus 
décents que les Américains, puisque le public n'était pas là. 
Vous me citez, en opposition, une grosse autorité, celle d'Aris- 

• tote. Mais Aristote, antórieur à mon époque de plus de quatre- 
vingts  ans, n'est ici   d'aucun   poids.   D'ailleur» il  se   tromp« 
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grossicrement, le Stag/rique, quand il affirmo qu'on n'a jamaxi 
Bu d Carthage d'émeute ni de tyran. Voulez-vous des dates? en 
voici : il y avait eu Ia conspiration de Carthalon, 53o avanl 
Jésus-Christ; les empiétemerits des "Magon, 46o; Ia conspiration 
d'Hannon, 337; Ia conspiration de Bomilcar, 807. Mais je dé- 
passe Aristotel — A un autre. 

« Vous me reprochez les escarboucU$ formies par Vurine dei 
lynx. Cest du Théophraste, Traité des Pterreries : tanl pis pour 
lui 1 J'allais oublier Spendius. Eh bien, non, cher maltre, son 
stratagème n'esl ni bizarre, ni étrange. Cest presque un poncif. 
II m'a été fourni par Élien (Ilistoire des Animaax) et par Polyen 
{Stratagemes). Cela étail même si connii depuis le siègede Mê- 
gare par Antipater (ou Antigone), que Ton nourrissait eiprèi 
des pores avec les éléphants pour que les grosses betes ne fus- 
ient pas effrajées par les petites. Cétait, en un mot, une farce 
usuelle, et probablement fort usée au temps de Spendius. Je n'ai 
pas été obligé de remonter jusqu'à Samson; car j'ai repoussé 
autant que possible tout détail apparlenant à des époques lé- 
gendaires. 

« J'arrive aui richessés d'Hamilcar. Cette description, quoi- 
que vout disiez, est au second plan. Hamilcar Ia domine, et je 
Ia crois três motivée. La colère du suíTète va en augmentant k 
mesure qu'il aperçoit les déprédations commises dans sa mai- 
íon. Loin d'être à toai moment hors de lui, il n'éclate qu'!i Ia 
fin, quand il se heurte i une injure personnelle. Qa'il ne gagne 
pas à cette visite, cela m'est bien égal, n'étant poinl chargé de 
faire son panégjrique; mais je nè pense pas Tavolr taillé en 
eharge aux dépens da reste da earactère. L'homme qui tue plus 
loin les Mercenaires de Ia façon que j'ai montrée (ce qui est un 
joli trait de son fils Hannibal, en Italie), est bien le mème - 
qui fait falsifier ses marchandises et fouetter à outrance se« 
esclaves. 

« Vous me chicanez sur les onze mille trois cent quatre-vingt- 
teize hommes de son armée en me demandant d'oh le savez-voas 
(ce nombre)? qui vous Va dit? Mais vous venez de le voir vous- 
même, puisque j'ai dit le nombre d'hommes qu'il y avait dana 
les différents corps de Tarmée punique. Cest le total de Taddi- 
tion tout bonnement, et non un chiffre jeté au hasard pour pro- 
duire un effet de précision. 

« II n'y a ni vice malicieux ni bagalelle dans mon serpent. 
Ce chapitre est une espèce de précaution oratolre pour atténuer 
celui de Ia tentr qui n'a choque personne et qui, sans le lerpent, 
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eút fait pousser des cris. J'ai mleux aimé un eíTet impudiquo 
(si impudeur il y a) avec un ser|ienl qu'avec un homrtie. Sa- 
lammbô, avant de quittersa raaison, s'enlace au génie de sa fa- 
mille, à Ia religion même de sa patrie en »on symbole le plus 
antiquo. Voilà tout. Que cela soit messéant dans une ILUDE 

oa une PHAKSAXB, cVst possible, mEÚs je ii'ai pas eu Ia préten- 
tlon da faire illiade ni Ia Pharsale. 

o Ce n'est pas ma faute non plus si Ias orages sont fréqnents 
dans Ia Tunisie à Ia fin de Tété. Cháteaubriand n'a pas plus 
invente lei orages que les couchers de solell, et Ics uns et les 
autres, il mo semble, appartionnenl à tout le monde. Notez 
d'ailleurs que l'âme de cette histoire est Moloch, le Feu, Ia 
Foudre. lei le Dieu lui-mème, sous une de ses formes, agit: il 
dompte Salammbô. Le tonnerre était donc bien à sa j)lace : 
c'e8l Ia voii do Moloch restó en dehors. Vous avouerez de plus 
que je vous ai épargné Ia description classiijue de Vorage. Et 
puis mon pauvre orage ne tient pas en tout trois lignes, et li 
des endroits diCTérentsI L'incendie qui suit m'a été inspire par 
up épisode de Thistoire de Massinissa, par un autre de Thistoire 
d'Agalhocle et par un passage d'IIirtius, — tous les trois dans 
des circonstances analogucs. Je ne sors pas du milieu, du pays 
méme de mon action, comme vous vojez. 

« A propôs des parfums de Salammbô, vous m'attribuez plus 
d'imagination que je n'en ai. Sentez donc, humez dans Ia Bible 
Judith et Esther 1 On les pénétralt, on les empoisonnait de par- 
fums, littéralement. Cest ce que j'ai eu soin de dire au com- 
mencement, dès qu'il a éié question de Ia maladie de Salammbô. 

a Pourquoi ne voulez-vous pas non plus que Ia diiparition da 
Zalmph ait été pour qaelqae chose dans Ia perte de Ia ' ataille, 
puisque Tarméo des Mercenairos contenait des gens qui 
crojaient au Zalmph 1 J'indique les causes principales (trois 
mouvements militaires) de cette perte; puis j'ajoute celle-li 
eomme cause secondaire et dernière. 

« Dire que j'ai invente des stipplices aux funérailles des Bar- 
bares n'est pas exact. Ilendreich (Carthago, sea Carth, respa- 
blica, i664) a reuni des textes pour prouver que les Carthagi- 
nois avaient coutume de mutilcr les cadavres de leurs ennemii; 
et vous vous étonnez que des barbares qui sont vaincus, deses- 
peres, enragós, ne leur rendent pas ta pareille, n'en fassent pat 
■utant une fois et cette fois-là seulement? Faut-il vous rappeler 
Madame de Lamballe, les Mohiles en 48, st ce qui se passe actuel- 
iement aux Elats-Unis? J'ai été aotre et três doux, au coiitrairo. 
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« Et puísquc nous sommcs en traiu de iious dire nos vérilés, 
franchemeiit je vous avouerai, cher maitrc, que Ia pointe d'ma- 
t/innt/on sadique m'a un pe>i blessé. Toules vos paroles sonl 
^.-raves. Or un tel mot de vous, lorsqu'il est imprime, devienl 
iiresque une ílélrissure. Oubliez-vous que je me suis assis sur 
Ics banes de Ia Correctionnelle comme prévenu d'outrage aui 
inosura, et que les imbéciles et les méchants se font des armes 
de tout? Ne tojez donc pas élonné si un de ces jours vous lisez 
daiis quelque petit Journal dilTamateur, comme il en existe, 
qucique chose d'analogua à ceei : « M. G. Flaubert est un dis- 
« ciple de de Sade. Son ami, son parrain, un maítre en fait de 
« critique Ta dit lui-même assez clairemenl,.bicn qu'avec cette 
« finesse et cette bpnhomie railleuse qui, etc. » Qu'aurais-je k 
répondre, — et à fairo? 

« Je m'incline devanl ce qui suit. Vous avee raison, cher 
-f maítre, j'ai donné le coup de pouce, j'ai force rhistoire, et 

comme vous le dites três bien, j'ai voulu faire un siège. Mais 
dans un sujet militaire, ofi est le mal? — Et piiis je ne Tai pai 
complèteinent invente, ce siège, je Pai seulcmcnt un peu cliar- 
gé. Là est toute ma faute. 

« Mais pour le passage de Montesquieu relatif aui immola- 
tions d'enfant8, je ra'insurge. Cette horreur nf fait pas dans 
mon espril un doate. (Songeí donc que les sacrifices humains 
n'étaicnt pas complètement abolis en Grèce à Ia bataille de 
Leuctresi" 370 avant Jésus-Christ.) Malgré Ia condilion imposée 
par Gélon (í8o), dans Ia guerro centre Agathocle (Soa), on 
brúla, selou Diodore, 300 enfants, et quant aux époques posté- 
rieures, j« m'en rapporte à Silius Italicus, à Euscbe, et surtout 
à saiiit Âuguslin, lequel affirme que Ia chosc se passait encore 
quelquefois de son temps. 

« Vous regrettez que je n'aie point introduit parmi Ic» Grecs 
un philosophe, un raisonneur chargé de nous faire un cours do 
morale ou commettant de bonnes actions, un monsieur enfin 
senlant comme nous. AUons donc I étail-ce possiblc? Aratus que 
vous rappelez est prccisément celui d'aprcs lequel j'ai rêvé 
Spendius ; c'était un horame d*escalades ut do ruses qui tuait 
três bien Ia nuit les sbntiiielles et qui avail des éblouissementí 
au grand jour. Je me suis refusé un conlraste, c'esl vrai; mais 
in contíaste facilc, un contraste.uouíu et faux. 

« J'al fini lanalyse et j'arrive à votre'jugement.  Vous avez 
peul-clre raison dans vos considérations sur le roman hislorique 
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ippiiqué & ranliquité, et il se peul tr&s bien que j'B!e échoué. 
Cependant, d'après toutes les vraisemblances et mes impres- 
•ions, k moi, je crois avoir fait qucique chose qui re^semble à 
Carthage. Mais 1& n'est pas Ia question. Je me moque de Tarchéo- 
logiel Si Ia couleur n'est pas une, si les détails dénotent, si 
les moeurs ne dérivent pas de Ia religion et les faits des passionsi 
li les caracteres ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas 
■ppropriés aux usagcs et les architectures au climat, s'it n'^ a 
pas, en un mot, harmonie, je suis dans le faux, Sinon, nün. 
Tout se tient. 

« Mais le milieu vous agace I Je le sais, ou plut&t je le sens. 
Àu licu de rester à votre point de vue personnel, votre point de 
Yue de lettré, de moderne, de Parisien, pourquoi n'êtes-vous 
pas venu de mon còlé? L'dme humaine n'est point partoat Ia 
mime, bien qu'en dise M. Levallois'. La moindre vue sur le 
monde est 1& pour prouver le contraire. Je crois méme avoir 
íté moins dur pour Thumanité dans Salammbô que dans Ma- 
dame Bovary. La curiosité, Tamour qui m'a poussé yers des 
religions et des peuples disparus, a quelque chose de moral en 
ioi et de sympathique, il me semble. 

« Quant au stjle, j'ai moins sacrifié dans ce livre-là que dans 
Tautre à Ia rondeur de Ia phrase et á Ia période. Les mélaphorcs 
y sont rares et les épithètes positives. Si je mets bleues après 
pierret, o'est que bleaes est le mot juste, croj^ez-moi, et sojez 
également persuade que Ton distingue três bien Ia couleur des 
pierres à Ia clarté des étoiles. Interrogez là-dessus teus les 
voyageurs en Orient, ou allez-y voir. 

« Et puisque que vous me blámez pour certains mots, inorme 
entre autres, que je ne défends pas (bien qu'un silence eicessif 
fasse Teflet du vacarme), moi aussi je vous reprocherai quelquei 
expression», 

« Je n'ai pas compns Ia citation de Désaugien, ni quel était 
ton but. J'ai froncé les sourcils á bibeloís carthaginois, — diable 
de manteaa, — ragoãt et pimenti pour Salammbâ qui batifole 
avec le serpent, — et devant le beau drôle de Libyen qui n'est ni 
beau ni drôle, — et k Timagination libertine de Schahabarira. 

« Une dernière question, ò maitre, une question inconve- 
nante : pourquoi trouvez-vous Schahabarim presque comique 
et vos bonsbommes de Port-Royal si sérieux ? Pour moi, M. Sin- 
glin est (unèbre à cóté de mcs éléphants. Je regarde des Bar- 

(i) Dans nn de ses articlesde VOpinion nationale snr Salammbí 
3i 
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bares tatoués comtne étant moins antihumaíni, moins spéciaux, 
moins cocisses, moins raros que de> gens vivaiit én commun et 
qui s'âppellent jusqu'à.la mort Monsieur I — Et c'est précisé- 
Iment parcc qu'il9 sont três loín de moi que j'admire votre ta- 
çnt i me les faire comprendre. — Car j'y crois, à Port-Rojal, et 
je souhaite encore moins j vivre qu'à Carthage. Cela ausii était 
exclusif, hort nature, force, tout d'un morceau, et cependant 
vrai. Pourquoi ne voulez-vous pas que deux vrais existent, 
deux excès contrairei, deux monstruosités ditrérentes? 

« Je vais finir. -*- Un peu de patience 1 Etes-vous curieux 
de connaitre Ia faute enorme (enorme est ici k sa place) que je 
trouVe dans mon livre. La voici : 

« t* Le piédestal est trop grand pour Ia statue. Or, comma 
on ne pèche jamais par le trop, mais par le pas <uíez, il aunit 
faliu cent pages de pius relatives à Salammbò seulemeut. 

« 3* Quelques transitions manquent. Elles existaient; je lei 
ai retranchées on trop raccourcies, dans Ia peur d'ètre ennuyeux. 

« 3* Dans le chapitre TI, tout ce qui se rapporte à Giscon est 
de mime ionalité que Ia deuxième partie du chapitre n (Hannon). 
Cest Ia même situation, et il nj a point progression d'effet. 

« 4* Tout ce qui s'étend depuis Ia bataille da Maçar jusqn'au 
lerpent, et tout le chapitre xiii jusquau dénombrement des 
Barbarei, s'enfonce, disparatt dam le souYenir. Ce sont des en- 
droils de second plan, temes, transitoires, que je ne pouvaif 
malheureusement óviter et qui alourdissent le livre, malgré lei 
cflbrts de preslosse que j'ai pu faire. Ce sont ceux-là qui m'ont 
le plus coútá, que j'aime le moins et dont je me suii le pluf 
reconnaissant. 

B 5* L'aqueduc. 
« Aveu I mon opinion seerite est qu'il n'j avait point d'a- 

queduc à Carthage, malgré les ruinés actuelles de Taqueduc. 
Aussi ai-je eu le soin do prevenir d'avance toutes les objectioni 
par une phrase hjpocrito à Tadresse des archéologues. J'ai mii 
les pieds Jans le plat, lourdement, en rappelant que c'élait une 
invention romaine, alors nouvelle, et que faquoduc d'à présent 
a élé refait sur Tancien. Le souvenir de Bélisaire coupant Ta- 
queduc romain de Carthage m'a poursuivi, et puis c'était une 
belle entréfl de Spendius et Malho. N'importeI mon aqueduc 
est une lâchetól Confiteor. 

« 6' Autre et dernière coqninerie :  Hannon. 
« Par amour do Ia clarlé, j'ai faussé riiisloire quand à sa mort. 

D fut bien, il Mt vrai, crucifié par les Mercenaires, mais en 
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Sardaigne. Le general crucifié à Tunis en face de Spendius s'ap- 
pelait Ilaiiiiibal. Mais quelle confusion cela eúl fait pour le lec- 
teurl 

u Tel est, cher maitre, ce qu'il j a, selon moi, de pire dans 
mon livre. Je ne vous di» pas ce que j'j trouve de bon. Maiíi 
so^ez súr que je n'ai point fait une Carthage fantastique. Le» 
documenta sur Carthage exittent, et iU ne sont pas tous dana 
Movera. II faut aller les chercher un peu loin. Âinsi Ammiei; 
Marceltn m'a fourni Ia forme exaete d'une porte, le poêmc de 
Corippus (Ia Johannide), beaucoup de détails sur les peuplades 
africaines, etc., etc. '     . 

« Et puis mon exemple será peu suivi. Oíi donc alors est le 
danger? Lei Leconte de Lisle et les Baudelaire sont moins i 
craindre que les... et les... dans ce doux pajs de Francc oü U 
superficiel est une qualité, et oíi le banal, le facile et le niaii 
sont toujours applaudis, adoptéa, adores. On ne risque de cor- 
rompre personne quand on aspire à Ia grandour. Ai-je mon 
pardon t 

« Je termine en vous disant encore une fois merci, mon cher 
mattre. En mo donnant des égralignures, vous m'avez três ten- 
drement serre les mains, et bien que vous m'ayez quelqiie peu 
ri au nez, vous no m'en avez pas moins fait trois grands saluts, 
trois grands articles três détaillés, três considérables et qui 
ont dú vous étre pius pénibles qu'à moi. Cest de cela surtout 
que je vous suis reconnaissant. Les conseils de Ia fin ne seront 
pas perdus, et vous n'aurez eu aflaire ni & un sot ni à un ingrat. 

« Tout i vous, 

« GusTAVB FLADBIUT. » 

Sainte-Beuve i;époadit à cette lettre par le billet 8ui- 
Tant : 

G« 35 dioembra 1863. 

Mon cher ami, 

« J'attendais avec impatience cette lettre promise. Je Tei lua 
hier «oir, et je Ia relis ce matin. Je ne regrette plus d'avoir fait 
ces articles, puisque je vous ai amené à sortir ainsi toutes vos 
raisona- Ce soleil d'Afrique a eu cela de singulier que toutes 
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noi hiímeunk tons, m4me nos humeurs secrJtes, ont falt érup- 
tion. Salnmmbd, indnpendamment de Ia dame, eit dès k pr6- 
lent, Iffnom d'une bataille.deplusieurs batailles. Je compte faire 
ceei : mes articlcs restant ce qu'ils sont, en les ráimprimant je 
mettrai, à Ia fin du volume, ce que »ous appelezvotre Apologie, 
et sana plus do replique de ma part. J'avaÍ8 tout dit; TOUS ré- 
pondez : les lecteurs attentifs jugeront. Ce que j'apprécie sur- 
tout, et ce que cbacun sentira, c'est cette élévation d'esprit et 
de caractòre qui YOUS a fait supporter tout naturelleroent mes 
contradictions et qui oblige envers vous à plus d'eBtiroe. M. Le- 
brun (de rAcadémio), un homme juste, me disait l'autre jour i 
propôs de vous : « Apròs tout, il (ort de li un plus grus mon- 
M sieur qu'aup»r»T«nt. » Ge leri rimpresiion génírale et defi- 
nitiva... » 

«C A.. SAIKTEISEUVI. > 



Dans un article publié dana Ia Revae coníemporaine, 
M. FrcEhner avait três yi^ement critique Salammbó. 
M. Gustave Flaubert, en réponse & son article, adress» 
lu direcleur de Ia Revae conUmporaine Ia lettre íui- 
rante : 

A   M.   FRCEHNER 

« Puii, II junTÍer i86i. 

a Monaieur, 

« Je viens de lire votre article lur Salammbô ptm dtns Ia 
Revne eontemporaine le 3l décembre i86a. Malgré l'Labitud« 
oü je Bui« de ne répondre h aucune critique, je ne puia acceptei 
Ia Tfôtre. EUe est pleine de convenance et de choset eilrème- 
ment flatteusei pour moi; maii comme elle met eu doute Ia 
lincérité de mei étudea, vona trouverei bon, i'U YQUS plalt, 
que je releve ici, pluiieun de vt>i uiortioni. 

« Je Y0U9 demanderaid'abord, moniíeur, pourqnoi TOUI me 
mèlez >i obstinément à Ia collectioa Campana en affirmant 
qu'elle A été ma ressource, mon inapiration permanente ? Or, 
j'aYais fini Salammbô au móis de mar«, úi semaines avant 
Touverture de ce muat^e, Voilà nne erreur, djjii. Noui en tron- 
Terona de plua graYea. 

« Je n'ai, monaieur, nulle prétention k rarcfaéologie. J'ai 
donné moq livre pour un roman, sana préface, aana notea, et 
]• m'étonne qu'un homme illuatre, comme vous, par dea tra- 
vanx li conaidérablee, perde sea loiaira à nne littérature ai 
ISgèret J'en aaia cependant aaaez,  monaieur, pour owr dir* 
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que voui errei complitement d'uu bout & Tautre de votre tre- 
vail, tout le long de vos dix-huit pages, à chaqua paragraphe 
et à chaque ligne. 

« Yous me blámez « de n'avoir coaiulté ni Falbe ni Dureau 
de Ia Malle, dont j'auTaÍ8 pu tirer profit. » Mille pardonsl ja 
les ai lus, plus souvent que vous peut-Atre et sur les ruines 
mèmes de Cartha^^ge. Que vous ne sachiez « rien de satisfaisant 
tur Ia forme ni sur les principaux quartiers, » cela ce peut 
mais d'autres, mieux informes, ne partagent pas votre scepti- 
«isme. Si l'on ignore oíi était le faubourg Aclas, Tendroit appelé 
Fnicianus, ia position exacte dei portes principales dont on a les 
üoms, eto., on connatt aisex bien Templacement d« Ia ville, 
Tappareil architectonique des murailles. Ia Taenia, le M6Ie et 
k Cothoa. On sait que les maisons élaient enduitei de bitumt 
et les ruea dallées; on a une id<e de TAncõ décrit dana mon 
ehapitre XT, on a entendu parler de Malqul, de Bjrsa, de 
Mjgara, des Mappales et des Catacombes. et du temple d'Esch- 
moÃn situe sur I'Acropole, et de celui de Tanit, un peu li 
droile en tournant le dos & Ia mer. Tout cela M trouve (saas 
parler d'Appien, de Pline et de Procope) dans ce mème Dureaa 
de Ia Malle, que vous m'accusez d'ignorer. II est dono regrettable, 
monsieur, que vous ne sojez pas « entre dans des détails fas. 
tidieux pour montrer » que je n'ai eu aucune idée de Templa- 
eement et de Ia disposition de Tancienne Carthage, a moins 
encoro que Dureau de Ia Malle, » ajoutez-vous. Mais <jaa faut-il 
croirei* & qui se fier, puisque vous n'avex pas eu jusqn'i pré- 
aent Tobligeance de révéler votre systimesur Ia topographie 
oarthaginoise í 

a Je ne possède, íl, est vrai, aucun texte pour voai prouvar 
qu'il exístait une me des Tanneurs, des Parfumeun, des Tein- 
turiers. Cest en tous cas une bjpothise vraiaemblable, oonve- 
oez-en I Mais je h'ai point invente Kinisdo et Cynasyn a mots, 
dites-vous, dont Ia structure est étrangère i Tesprit des langues 
s^mitiques. » Pas si étrangères cependant, puisqu'il sont dans 
Gesenius — presque tous mes noms puniques, défigurés, selon 
voas, étant pris dans Gesenius (Scripturse lingaseqae phceni- 
àm, etc.,) ou dans Talbe, que j'ai consulte, je vous assure. 

« Un orientaliste de votre érudition, monsieur, aurait dú avotr 
an peu plus d'indulgence pour le nom numide da Naravasse que 
j'£cris Nar'Havas, de Nar-el-haouah, feu du soufBe. Vqos auriai 
pu deYiuer que les deúx m de SalammbA sont mis exprés poor 
(aira proaoncer Saiam et non Salan et suppoter cfaarítablement 
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que Egates, au lieu do yEgates, était une faute typographique, 
corrigée du reste daas Ia seconde édilion de mon livre, anté- 
rieure de quinze jours à vos conseils, II en est de mème de 
Sciuitet pour Syssite» et du mot Kabires, que Ton avait im- 
prime sans un k (borreurl) jusque dans les ouvrages les plui 
téríeux tels que les Religioni de Ia Grice antiqae, par Maurj. 
Quand à Sch&lischim, li je n'ai pas écrit (comme j'aurais dú le 
faire) Ro3ch-ei>ch-Sckali>chim, c'était pour raccourclr un nom 
déjà trop rébarbatif, ne «upposant pas d'ailleur8 que je serais 
examine par dei philologues. Mais, puisque rous étes detcendu 
jusqu'& cei chicanes de mots, j'en reprendrai chez vou> deux 
•utres : i* Compendieaiement, que vous emplojez tout au re- 
bours de Ia significatioa pour dire abondamment, proliiemânt, 
et 3°| carthachinoiterie, plaisanterie excellente, bien qu'eUe ne 
soit pas de vous, et que vous avez ramassée, au commencement 
du moisdemierdansunpetitJournal. Vousvoyez, monsieur, que 
li vous ignorei parfois mes auteurs, je sais les vòtres. Mais U eúk 
mieux valu, peut-âtre, nágliger « ces minuties qui sQrefusent », 
comme vous le dites fort bien, « à Texamen de Ia critique. » 

« Encore une cependant I Pourquoi avez-vous souligné le et 
dans oette phrase (un peu tronquée) de ma page 156 : « Achète- 
moi des Cappadociens et des Asiatiques. » Est-ce pour briller 
en voulant faire accroire aux badauds que je ne distingue pas 
Ia Cappadoce de TAsie Mineure P Mais je Ia connais, monsieur, 
je Tai vue, je m'j suis promené I 

« Vous m'avez lu si négligemment que presque toujours voui 
me citez à faax. Je n'ai dit uulle part que les prètres aient 
forma une caste particulière; ni, page log, que les soldats li- 
byens fussent « possédés de Tenvie de boire du fer, » mais que 
les barbares menaçaient les Carthaginois de leur faire boire du 
fer; ni page 108, que les gardes de Ia légion « portaient au 
milieu du front une corne d'argent pour les faire ressembler k 
des rbiaocéros, » mais, a leurs gros chevaux avaient, etc. ; » ni 
page sg, que les paysans un jour s'amusèrent & crucifior deux 
ceats lioiu. Méme observation pour ses malkeureuses Sjssites, 
que j'ai emploj^ées, selou vous, a ne sacbant pas, sans doute, 
que ce mot signifiait des corporations particuli&res. » Sans doate 
•st aimable. Mais sans doute je savais ce qu'étaient ces corpo- 
rations et rét^mologie du mot, puisque je le traduis enfranfais 
Ia premi&re fois qu'il apparatt dans mon livre, page 7. « Sjrssites, 
compagnies (de commerçants) qui mangeaient en commun. » 
Vous avez de mème faussé un passage de Flaute, car il a'eit 
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point démontré dans Panulus que « les Carthaginois savaient 
toutes les langues », ce qui eút été un curieux privilige pour 
une natioa entière; II y a tout limplement dans le prologue, 
T. 113, « Is omnes lingjuu tcit »; ce qu'il faut traduire : « Ce- 
lui-là sait toutes les langues. » le Carthaginoi* en question et noa 
tous les Carthaginois. 

« II n'est pas vrai da dire que « Hannoa n'a pas été crucifij 
dans Ia guerre des Mercenaires, attendu qu'il commandait dei 
armées longtemps encore après, i* car vous trouverez dans 
Pol^be, monsieur, que les rebellet se saisirent de sa personne, 
et Tattachèrent à une croix (en Sardaigne il est vrai, mais à Ia 
même époque), livre I", chapitre XTII. Ce n'est dono pas 
« ce personnage » qui « aurait à se plaindre de M. Flaubert, » 
mais plutAt Poljbe qui aurait à se plaindre de M. Froehner. 

u Pour les sacrifices d'enfants, il est si peu impostible qu'au ' 
iiècle d'Hamilcar on les brâlát vifs, qu'on en brúlait encore au 
temps de Jules César et de Tibère, s'il faut 8'en rapporter & 
Cicéron {Pro Balbo) et à Strabon (liv. III). Cependaut, « Ia 
statue de Moloch ne ressemble pas à Ia machine infernais 
décrite dans SalammbS. Gette figure composée de sept cases 
étagées Tune sur Tautre pour y enfermer les victlmes appartient 
à Ia rcligion gauloise. Ml Flaubert n'a aucun pretexte d'analogia 
pour justifier son audacieuse transposition.  » 

« JNon ! je n'ai aucun pretexte, c'est vrai I mais j'ai un texte, 
à savoir le lexle. Ia description même ae Diodore, que vous 
rappeiez et qui n'est autre que Ia mienne, comme vous pourrei 
vous en convaincre en daignant lire ou relire le livre XX de Dio- 
dore, chapitre iv, auqucl vous joindrezia paraphrase chaldaique 
de Paul Fage, doul vous ue parlez pas et qui est citée par 
Selten, De diis tyriis, p. 164-170, avec Eusèbe, Priparatiam 
évangélique, livre I". x^^      ^^ 

u Comment se fait-il aussi que Ihistoire ue dise nen dtt 
manteau miraculeux, puisque vous dites vous-même « qn*on le 
montrait dans le temple de Yénus, mais bien pius tard, et 
seulement & Tépoque des empereurs romains? » Or, je trouve 
dans Alhénée, XII, 5o, Ia description três miuutieuse de ce man- 
teau, bien que Vhistoire n'en dise rien. 11 fut acheté à Denjs TAn- 
cien I ao talents, porte à Rome par Scipion-Emilieii, reporta i 
Carthage par Caius Gracchus, revint à Rome sous Héliogabale, 
puis fut vendu à Carthage. Tout cela se trouve encore dans 
Dureau de Ia Malle, dont j*ai tire profit, décidément. 

« Trois  lignes  plus bas,  vous  affirmez, avec Ia mème... 
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candeur, que « Ia plupart des autro» dierix invoqxiés dam 
Salammbâ sont de pare invention, » et vou» ajoutez : « Qui i 
èntendu parlerd'un Aptoukhoi? » Qui? d'Avezac (CyrénaXqae), 
à propo» d'un temple dan» les environ» de Gyrène; «t d'ur 
Schaoâl? » maú c'e>t un nom que je donne k un eaclavi 
(vojez ma page gi); « ou d'un Matismaiini' » 11 eat mentionn^ 
comme Dieu par Corippus. (Vojez Johanneii et Mém. de VAea 
démit dea Irueript., tome XII, p. i8i.) « Quine saitque Micipsi 
n'.était pas une divinité mais un horame? » Or, c'e»t co que je 
dÍ8, monsieur, et três clairement, dana cette mime page gi, 
quand SalammbA appelle les esclavei : « A moi Kroum, Enva, 
Micipsa, Schaoúl I » ^ ' 

<( Vous m'accusez de prendre pour deux divinités distinctei 
Astaroth et Astarté: Mais au commencçment, page 48, lorsque 
Salammbô invoque Tanit, ello Tinvoque par tou» ses nomi à Ia 
fois : « Aaaítis, Astarté, Derceto, Astaroth, Tiratha; » Et 
mème j'ai prís soin de dire, un peu plua baa, page 5:; qn*elle 
répétait « tous ces noms sans qu'ils eussent pour elle de aigni- 
fication distincte. » Serioz-vous comme Salammbfti* Je >uii 
tente de le croire, puisque vous faites de Tanit Ia déesse de Ia 
guerre et non de Tamour, de TéMment femelle, humide, 
fécond, en dépit de Tertullien, et de ce nom mime de Tiratha, 
dont vous rencontrez Texplication peu decente, mais claire.dani 
Movert, Phenie, livre I", p. 574- 

o Vous vous ébahissoz ensuite des singes consacrée i Ia lunc 
et des chevaux consacrés au soleil. u Ces délails vous cn 6te> 
súr, ne se trouvent dans aucun auteur ancien, ni dans sucun 
monument anthentique. » Or, je me permettrai, pour les singes, 
de vous rappeler, monsieui', que les cjnocíphales ètaient en 
Égypte, consacrés à- Ia lune oomrae on le voit encete icr let 
murailles des temples, et que les cultes égyptiens avaient 
pénétré en Libye et dans les oásis. Quant aux chevaux je ne di> 
pat qu'Il j en avait de consacrés à Esculape, mais à Eschmoétn, 
assimile & Esculape, lolaüs, Apollon, le Soleil. Or, je vois les 
chevaux consacrés au soleil dans Pausanias (livre I", chap. i) 
et dans Ia Bible (TtoiSi liv. II, ch. xxxii). Mais peut-itre nierei- 
vous que les temples d'Egjpte soient des monuraents authen- 
tiques, et Ia Bible, et Pausanias des áuteurs ancieni. 

« A propôs de Ia Bible je prendiai encore, monsieur. Ia libertí 
grande de vous indiquer le tome II de Ia traduction de Cahea- 
page i86, oüi voui lirez ceei : « Ils porlaient au cou, suspendue k 
une chalne d'or, une petite figure de pierre précieuse qu'ila 
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appelaient Ia Vérité. Les debato s'ouvra!ent lorsque le prjsi- 
dent mettaít devanl soi Tiitiage de Ia Vérité. » Cest un texlf- de 
Diodore. En voici un autre d'Elien : « Le plus ágó d'entre eux 
jtait leur chef et leur juge à tous; il portait autour du cem 
une image en saphir. On appelait cetto image laYérIiá. » Cest 
ainsi, monsieur, que « cette Véritó-là est une joUe invention de 
Tauteur. » 

« Mais tout vaus étonna : le molobathre, que Ton icrit trèt 
bien (ne vous an déplaiie) malobathre ou malabathre, Ia poudre 
d'or que Ton ramaue aujourd'bui, comme autrefoii, lur U 
rivage de Carthig^. les oreilles dei éléphants peintes en bleo, 
)e> homme» qui le barbouillent de vermilloa et mangent de U 
Termine et des ainges, lea Lydieni en robes de femme, dei eicar- 
bouclesdes Ijax, les mandragores qui sont dans Hippocrate, U 
cbalnetto des chevilles qui est dans le Cantique des Cantiquea 
(Cdben, t. XVI, 87) et les arrosages de silphium, IM barbM 
enveloppées, les lions en croix, etc, touti 

« Eh bien I non, monsieur, je n'ai point ic emprunté toui cei 
dctaila aux nègres de Ia Séni5gambie. » Je vous renvoie, pour 
les éléphants, à Touvrage d'Armandi, p. 356 et aux «utoritás 
qu'il indique, tellos que Florus, Diodore, Ammien-Marcellin et 
autres nègres de Ia Sénégambie. 

at Quant aux nômades qui mangent des singei, eroqvent des 
ponz et se barbouillent de vermillon, comme on pourraiti YOOS 

deaiander à quelle source Tauteur a puisá ces précieuz rensei- 
^ements, > et que, < vous seriez, » d'8près votre aveu, « tris 
tmlxu-raisi de le dite. « je vais vous donner, humblement, quel- 
ques indioatíons qui ftciliteront vos recberches. 

« Les Maxies... le peignent le corps avec du vermillon. Les 
Gjsantes se peignent tous avec du vermillon et mangent des 
linges. Lcun femmes (celles des Adrjmachjdes), si elles sont 
mordues par un pou, elles le prennent, le mordent, etc. * 
Vous verrei tout cela dans le IV* livre d'Hérodote, aux 
diapitrea cxcix, cxai et CLXTUI. Je ne suis pas embarrassé de Ia 
dir«. 

« Le mème Ilírodote m'a appris dans Ia description de Tar- 
mée de Xerxís. que les L^rdiens avaient des robei de femmes; 
de plus Atbénée, dans le chapitre des Étrusques et de leur res- 
•emblance avec les Ljrdiens, dit qu'ils portaient des robes da 
famoMf; enfin, le Bacchus Ijdien est toujours representa ea 
eostume de femme. Est-ce assei pour le* Ljrdieni et leur co»- 
tuma? 
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« Le» barbes enfermées en sígne de deuil sont dans^ Cahen 
(Ézcchiel, chap. xxiv, i7) ei au menton des colosses égyptiens, 
ceux d'Abou-Simbal,, entre autros; les escarboucles forinéefi 
par l'urine de lyni, dans Théophraste, Traité des pierreries, 
et dans Plino, livre VIU, chap. LVU. Et pour ce qui regardcles 
Uons crucífiís (dont vous portez le nombre à deux cents, aCn 
de me gralifier, san» doute, d'un ridicule que je n'ai pas), je 
vous prie de lire dans Io même livre de Pline le chapitre XTIII, 

oü vous apprendrez que Scipion-Emllion et Polybe, se prome- 
nant ensemble dans Ia campagne carthaginoise, en virent de 
Buppliciés dans cette position, « Qnia eseteri meta posme timi- 
mitis absterrentar eadem noscia. » Sont-ce li, monsieur, de ces 
passages pris sans disoernement dans VUnivers pittoresqae, 
« et vque Ia haute critique a emplojés avec succès contre 
moi? » De quelle haute critique parlez-vous? Est-ce de Ia 
irôtre? 

« Vous vous egayei considfrablement sur le» grenadier» que 
Ton arrosait avec du silphíum. Mais ce détail, monsieur, n'est 
pas de moi. II est dans Pline, livre XVII, chap. XLvn. J'en suis 
bien fâché pour votre plaisanterie sur « Tellébore que Ton 
devrail cvdtiver à Gharenton; » mais comme vous le dites 
vous-mèmes, « Tesprit le plus pénétrant ne saurait suppléer au 
défaut de connaissances acquises. » 

« Vous en avez manque complètement en afíirmant que « parmi 
les pierres précieuses du trésor d'IIamilcar, plus d'une appar- 
tient aux legendes et aux superstitions chrétiennes. » fionl 
monsieur, elles «ont toates dans Pline et dans Théophraste. 

« Les stèles d'émeraude, k Tentrée du temple, qui vou» font 
rire, car vous êtes gai, sont mentionnées par Philostrate (Vie 
d'Apollomus) et par Théophraste (Traité des pierreries). Heeren 
(t. II) cite sa phrase : « La plus grosse émeraude bactrienne se 
irouve à Tyr dans le temple d'Hercule. Cest une coionne d'assez 
forte dimension. » Autro passage de Théophraste (traduction de 
Hlll) : « II y avait dans leur temple de Júpiter un obélisque com- 
Dosé de quatre émeraudes. » 

« Malgré « vos connaissances acquises, » vous confondez le jade, 
qui est une néphrite d'un vert brun et qui vient de Chine, avec 
le jaspe, variété de quartz que Ton trouve en Europe et en Si- 
cile. Si vous aviez ouvert, par hasard, le Dictionnaire de VAca- 
démie française, au mot jaspe, vous eussiez appris, sans aller 
plus loin, qu'il y en avait do noir, de rouge et de blanc. U fallait 
dono, moníieur, modérer les transporta de votre indomptahle 
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rerve et ne pu reprocher fotátrement k mon mattre cl ami 
Tháophile Gautier d'avoir prèté à une femme (dans son Roman 
de Ia Momie) dei piedi verta quand il Ini a donné des pieds 
bJancs. Ainai, c« n'e>t point lui, maii TOtu, qui avei fait « Bn« 
irreur ridienle. n 

a Si voua dédaigniex un p«a moina lea vojagea, vooa auríez pu 
Toirau muaée de Turín, le propre braa de aa momie, rapportéa 
par M. Paaaalacqua, d'Égjpte, et dans Ia poae que décrit Th. 
Gautier, eette pote qui, d'aprèa voua, n'tst eerlainement pat 
igyptieniu. Sana âtre ingínieur non ,plus, voua auríez appría ce 
que aont lea Sakieha pour amener Teau dana lea maisons, et 
voua seríez convaincu que je n'ai point abuaé dea vètements 
noirs en lea mettant dana dea paja oú ils foisonnent et oà les 
femmea de Ia haute clasae ne aortent que vétuea de manteaux 
noira. Maia comme vooa préférez les .támoignagea ácríta, je voua 
recommanderai, pour tout ce qui concerne Ia toilette des fcmmea, 
laale, III, 3, ia Miachna, tit. de Sabbatho; Samuel, XIll, i8; 
saint Clément d'Alexandríe, paed. II, i3, et lea diaaertations de 
Tabbé Mignot, dana lea Mémoires de 1'A.cadémie dea Inscriptiona, 
t. XLII. Et quant k cette abondance d'ornementation qui voua 
ibahit si (ort, j'étaia bien en droit d'en prodiguer h des peuplea 
qui incruataient dana le >oI de leurs appartementa dea pier- 
reríea. (Vo;. Cahen, Ézéchiel, 38, i4}. Maia voua o'éte» pat 
heureux, en fait de pierreríet. 

« Je termine, monaieur, en voui remerciant dea formea amà- 
BM que voua avez emplojéea, choae rare, maintenant. Je n'ai 
r«lev< panai voa ineiactitudea que lea plua groasièrea, qui tou- 
efaaient k dea pointi spéciaux. Quant aux crítiquea vaguea, aux 
appréciationa peraonnellea et k Texamen Uttéraire de mon livre, 
je n'7 ai paa mème fait allusion. Je me auia tenn tout le tempa 
inr votre terrain, celui de Ia acience, et je voua répète encore 
une foia que j'; auia médiocrement solide. Je ne aaia ni rhébreu. 
Dí Tarabe, ni l'allemand, ni le grec, ni le latin, et je ne me 
vante paa de aavoir le français. J'ai nté aouvent dea traductiona, 
maia quelquefoia auasi dea originaux. J'ai consulta, dana mea 
incertitudes, lea homme* qui passent en France pour les plua 
oompéteots, et si je n'ai paa ét& mieax guidé, c'est que je n'a- 
vaia point rhonneur, Tavantage de voua connaltre : Excusez- 
moil ai'j'avais pris voa conseils, auraia-je a mienx réattif » 
J'en doute. En tout eaa, j'eusse été prive dea marques de bien- 
veillance que voua me donnez çà et Ik diína votre article et je 
voaa toraia épargná Tespèce de remorda qyà ]» termine. Maii 
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nssiirei-Tous, monsieur, bien que vous paraíssiez eCTrajré vous- 
même de votre force ei qUe vou» pensiez sérieuaement « avoir 
déchiqueté  mon  livre  pièce  à  pièce,  »  n'ayez aucune peur, 
tranquillisez-Youi 1 car vous n'avez pas été cruel, mais  lé- 
ger. 

< J'ai rhbnneur d'itre, etc. 

« GDSTAYB FLáUBEBT. » 

(L'Opiiiwn luUMiwb, 34 jaoTÍer i863.) 

M. Froehner répondit à Ia leltreque Ton vient de lir^ 
par une seconde critique en date du 27 janvier i863'; 
M. Gustave Flauberl j répliqua par Ia lettre suivante, 
■dressée au directeur de 1'Opinion nationale. 

a 9 KTríer i863. 

o Mon cher monsieur Guéroult, 

« Excusez-moi si je vous importune encore une foís. Mais 
eomme M. Froehner doit reproduire dan» VOpinion nationale M 

qu'il vient de publier dans ia Revue eontemporaine, je me per- 
mets de lui dire que : 

« J'ai commis effectivement une erreur tris grave. Au lieu 
de Diodore, livre XX, chap. IT, lisez chapitre xix. Autre er- 
reur. J'ai oublié un texte à propôs de Ia statue de Moloch, 
dans Ia mvthologie du docteur Jacobi, traduction de Bernard, 
page 3a3, ou il verra une fois de plug les sept compartimcnia 
^i rindignent. 

u Et, bien qu'il n'ait pas daigné me rípondre un seúl biot 
louchant ; i* Ia topographie de Carthage; a* le manteau de 
Tanit; 3* les noms puniques que j'ai travestis et 4* les dieux 
que j'ai inventes, — et qu'il ail gardé le mème silence; 5' sur 
les chevaux consacrés au Soleil; 6* sur Ia statuctte de Ia Vérilé; 
7* sur les coutumes bizarres des nômades; 8* sur les lions cru- 

I. VoÍT rCtiiinioa nationale da í février i863. 
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cifiés, et 9* sur leç arrosages de silphium, avec io° les escar- 
boucles de Ijnx ei ii' les superstilions chrétiennes relativei 
aux pierreries; en se taisant de raême sur le jade; ia' et eur 
Ia jatpe; i3° sans en dire plus long quant à tout ce qui 
conrírne : I í° üannon; i5° les costumes des femmes; i6'lc« 
Tobes des Ljdiens; 17° ia pose fantastique de Ia momie égjp- 
tienne; 18* le muiée Campana; 19* les citations (peu eiactei) 
qti'il fait de mon livre, et 2Q° mon latin, qu*il vous conjure 
de trouver faux, etc. 

« Je suis prêt, néanmoins, sur cela, comme sur tout le rest«, 
à rcconnallre <ju'il a raison et que rantiquité est sa propriété 
particulière. L peut donc 8'amuser enpaix ã détruire monédifice 
et prouver que je ne sais rien du tout, comme il Ta fait victo- 
rieusement pour MM. Léon Ileuzey et Léon Renier, car je ne 
lui répondrai pas. Je ne n'occuperai plus de ce monsieur. 

« Je retire un mot qui itie parait Taveir contrarie. Non, 
M. Froehner n'est pas légrr, il est tout le contraire. Et si je 
Tai « choisi pour victime parmi tant d'écrívains qui|ont rabaissé 
« mon livre, » c'est qu'il m'avait semblé le plus sérieui. Je me 
suis bi$n trompé. , 

« Enfin, puisqu'il se mele de ma biographie ^comme si je 
m'inquiétais de lasiennel) en affirmant par deux fois (il le 
sait I) que j'ai été six.ans à écrire Salammbõ, je lui avouerai que 
je ne suis pas bien súr, & présent, d^avoir jamais óté à Cartliage. 

« II nous reste, Tun et Tautre, à vous remercier, cher mon- 
sieur, moi pour m'avoir ouvert votre jpumal spontanémeiit et 
d'unè si large manière, et quand à lui M. Froehner, il doit vous 
savoir un gré infini. Vous lui avez donné roccasion d'apprcndre 
à beaucoup de monde son existence. Cet étranger tenait à òtre 
connu; maintenant il Test... avantageusement. 

« Mille cordialités. » 

«  GuSTATB  FLAOBERT,  » 

(UOpinUm nationale, 4 févrisr i863.) 
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