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A SALAMANCA DO JARAU 

Ao abordar o thema da "Salamanca do Jarau", Simões Lopes 
Netto sentiu a profundeza de horizonte historico e lendário que se 
desdobrava além da sua visão evocativa. Thema complexo, trama- 
do de incidências e allusões, não podia ser tratado como as outras 
lendas que tentou estilizar; a do Negrinho do Pastoreio, por exemplo, 
a mais bella sem duvida, na sua simplicidade crioula, publicada em 
1906 no Correio Mercantil, e a da M'boi-tátá, que abre o volume das 
Lendas do Sul e appareceu em 1909. 

Embora não me fosse possivel fixar a data de sua composição, 
a Sálantanca é evidentemente posterior a todas as outras, inclusive as 
missioneiras que encerram' o livrinho, escriptas entre 1911 e 1912, 
após a publicação dos estudos folcloricos do padre Teschauer na 
Revista do Instituto dó Ceará. (1) O Lunar de Sepê, talvez a úni- 
ca em que foi acatada com mais fidelidade a tradição oral, teria sido 
transcripta em 1902, numa picada que atravessa o Camaquan. 

Consultando um breve catalogo das edições e obras de fundo da 
Livraria Universal de Echenique & Cia., publicado em annexo á ter- 
ceira edição áo- Cancioneiro Guasca, leio a seguinte nota: "Lendas do 
Sul, J. Simões Lopes Netto, populario, E' a ultima producção pu- 
blicada pelo autor, contendo o conto inédito "A Salamanca dó Ja- 
lau"..." (2) Em 1913, portanto, quando veio a lume o livro, a 
lenda ainda não fôra publicada. 

(1) i— V. Revista Trimensal do Instituto do Ceará. Tomo XXV, Anno XXV, 
1911, Fortaleza, Typographia Minerva, 1911, p. 3: "A lenda do ouro 
(Estudo ethnologico-historico) V. também Poranduba Riogranden- 
se. Livraria do Globo, Porto Alegre, 1929, p. 437. 

(2) — V. J. Simões Lopes Netto, Cancioneiro Guasca, Collectanea de Poesia 
Popular Rio-Grandense, 3.® edição, 1928, Pelotas. 

/ 
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Simões Lopes Netto apresentou as Lendas do Sul como contri- 
buição ao populario rio-grandense, tomando o termo emprestado ao 
mestre da Casa Branca. Mas aproveitou-se do folclore para fazer 
obra de poesia, pois o tom dominante é a nota interpretativa, pelo 
menos nas três lendas principaes, em que a estilização assume tal 
importancia, que podemos considerá-las verdadeiras criações, tanto 
quanto os Contos Gauchescos. 

Usou, aliás, dos mesmos processos, dando a palavra a um inter- 
locutor ideal de roda galponeira que, entre um mate e outro mate, re- 
toma o fio da prosa para contar mais um causo. Há sempre, no 
-fundo: da sua obra, e ao passar para o papel o relato colorido que 
ouviu ao pé das brasas, numa estancia qualquer a que pedira pouso, 
a graça do ambiente, o cuidado de reconstituir o timbre familiar 
das vozes, e nada mais característico da sua fidelidade aos modelos, 
neste caso, do que os parenthesis, a interjeição bem dosada, os ro- 
deios pittorescos, as reticencias sublinhando o commentario senten- 
cioso e as ellipses que dizem mais e melhor que tudo. Evita assim 
guindar-se ao tom tedioso de autor, nunca cheira a tinta a sua phra- 
se apparentemente ingênua, na qual sentimos vez que outra a alegria 
do obstáculo transposto com toda a graça — a alegria consciente do 
escriptor. 

Nas lendas também, como nos contos, quem fala é um gaúcho 
pobre, que só tem de seu um cavallo e as estradas. Basta reler com 
attenção as paginas iniciaes de M'boi-tátá ou do Negrinho do Pasto- 
reio, para sentir a agilidade com que se mettia na pelle de Blau Nu- 
nes, simulando no discurso falar pela boca alheia, mas realmente 
procedendo a um vae-vem da primeira para a terceira pessoa, com 
mimetismo de actor expertq. Há o gesto, a suggestão do gesto na 
sua prosa, e a força encantatoria da presença. 

Inimitável, por isso mesmo, é o seu boleio de phrase: 
"Era um dia... um dia, um gaúcho pobre, Blau, de nome, guas- 

ca de bom porte, mas que só tinha de seu um cavallo gordo, o fa- 
cão afiado e as estradas reaes, estava conchavado de posteiro, ali na 
entrada do rincão; e nesse dia andava campeando um boi barroso." 

Escolhi esta nesga de exemplo porque, ao primeiro relance, não 
há nada mais banal — é o tOm da própria banalidade. Bem exami- 
nada a construcção, todavia, nada mais subtil; as freqüentes pausas 
respiratórias, o descosido e alinhavado no modo de contar, a habilida- 
de na repetição — a meu ver proposital — das preposições, que nes- 
se caço logo suggerem a pronuncia da nossa gente da campanha, 
tudo se acha amalgamado com arte perfeita, que não poderia ter sido 
simples intuição, mas fruto de longo amadurecimento. Como esse, há 
outros exemplos, noutro registo de expressão, todos passiveis do 
mesmo reparo. 
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Na sua profunda identificação com as fontes da tradição oral 
descobrimos o sello da unidade psychologica, .uni comportamento ne- 
cessário e inevitável. Simões Lopes foi, por ensejo e instincto, o 
interprete das tendencias e tradições do nosso homem do campo. 
Seu intuito era contribuir para a fixação do populario gaúcho. Por 
fatalidade temperamental, o medíocre folclorista acabou em poeta, 
usada a palavra no sentido lato, pois foi elle em essencia o nosso 
poeta e o momento culminante do nosso regionalismo, que ainda é, 
bem ou mal, a única nota característica na producção literaria do 
Sul. As suas falhas no registo impessoal do folclore ficaram sem 
effeito, compensadas pelo dom de recriar com a fantasia, infidelida- 
de relativa que lhe proporcionava, por meios indirectos, a conquista 
da verdade. (3) 

O pequeno mundo que apparece nas paginas vivas que traçou, 
ás vezes com requintes de miniaturista, acha-se banhado numa at- 
mosphera de horizonte aberto, se bem não mude a linha desse hori- 
zonte, que é sempre a moldura da campanha rio-grandense. Dentro 
do quadro, o momento historico e a natureza, o accessorio e o uni- 
versal, a nota pittoresca e o substracto hurnano equilibram-se como 
parcellas de um só todo. Certo, era um mundo limitado, e há mui- 
to recuou para o longe impreciso da evocação, surgindo entre os ci- 
lios entrefechados pelo esforço da vista como coxilhas de sonho so- 
bre o ouro do poente. Rincão perdido, ficou para trás, numa volta 
do caminho — e caminho este que ninguém pode desandar. Dahi, 
quem sabe, o seu primeiro encanto. Simões Lopes colheu a poesia 
(Ia nossa campanha entre dois séculos, quando a vida pastoril conti- 
nuava a acertar o passo lento pelo rythmo do século passado. Não 
podemos imaginar Blau Nunes senão ao pé do fogo, revolvendo bra- 
sas apagadas que ainda aquentam as cinzas do galpão. 

"Naquelle tempo os campos ainda eram abertos, não havia' en- 
tre elles nem divisas nem cercas; somente nas volteadas se apanha- 
va a gadaria chucra e os veados e as avestruzes corriam sem empe- 
cilhos..." Em vez do retalhamento em estanciolas, subdivididas em 
piquetes, potreiros ou invernadas, os campos abertos, e nesses cam- 
pos, o gado alçado e sem costeio. Nessa paisagem quasi de sonho, 
tomava proporções desmedidas o campeiro, e a guerra, o pastoreio, o 
nomadismo, dando-lhe um cunho inconfundível, accentuavam o seu 
prestigio de t3'po singular, preparavam os elementos psychologicos de 
seducção que mais tarde exerceram tanta influencia na fantasia dos 

(3) — A rigor, Simões Lopes nunca foi um folclorista. No Cancioneiro Guas- 
ca, p. ex., transcreve sem maior exame "gauchismos" e " bahianadas 
cultiva o alecrim dos pagos e o manacá dõ Norte, que aliás é a nossa 
" primaverinha". Mas, de qualquer modo, sabia ouvir como ninguém 
e salvou tanta coisa, que até nisso elle anda de primeiro. 
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nossos regionalistas. O incontido impulso de retorno a essa vida 
assim idealizada, pelo -menos em pura imaginação, começou a ma-» 
nifestar-se na criação literaria, que era a um só tempo um freio e um 
desafogo. (4) E essa tendencia, que abortou tantas vezes em obras 
formaes e medíocres, veio encontrar em Simões Lopes Netto o ca- 
minho mais curto da expressão ideal. ' 

A sua obra tão breve e humilde merece um estudo minucioso, 
sob o ponto de vista do estilo, e do vocabulario, pois é grande a ri- 
queza de pesquisa que propõe ao critico. Jogando com matéria 
bruta limitada, com elementos primários para construir a sua ficção, 
reduzida aliás a um escasso repertorio de situações, conseguiu tirar 
effeitos imprevistos de tamanha pobreza, ao trabalhar em intensida^ 
de. Os Contos Gauchescos e as Lendas do Sul são livrinhos reple- 
tos de achados em matéria de rythmo e colorido, imagens e concei- 
tos. Embora se enquadrem na literatura regionalista — e é esse 
um obstáculo muito serio para a maior diffusão da obra — acham-se 
fundamente marcados de verdade humana, transcendendo o circulo 
restricto do interesse local. 

De qualquer modo, as peculiaridades do linguajar de que se uti- 
lizou o autor entravam os leitores desafeitos com os brasileirismos do 
extremo Sul, e só o estudo preliminar daquellas formas dialectaes 
pode proporcionar, pelo dominio da leitura corrente, o discernimen- 
to de qualidades tão finas de estilo. O risco, para o leitor não ini- 
ciado, é o de empacar na superfície, improvisando-se em lexicogra- 
pho, em vez de se deixar levar na correnteza do texto. 

Acontece também que notamos uma gradação no emprego da- 
quellas formas. Nos Contos Gauchescos a feição typica do lingua- 
jar é mais franca do que nas Lendas. A redacção definitiva das len- 
das dá o remate á sua producção litéraria. O cotejo das duas obras 
revela na ultima, especialmente na Salamanca, maior preoccupação 
pela forma portuguesa classica. E' verdade que o thema da Sala- 
manca não podia pautar-se pelas suas producções anteriores, pre- 
&tando-se a outros desenvolvimentos, e nesse caso estaríamos deante 
de uma simples questão de consonancia. Mas a differença de sa- 
bor, na construcção da phrase, accentua-se como facto consummado 
de um livro para o outro e attesta mais uma vez a consciência da sua 
arte. 

(4) — Quando os nossos escriptores começaram a esboçar em prosa e verso o 
perfil do gaúcho, imbuídos da influencia romantica, voltaram-se para a 
poesia daquella vida aventurosa. Apollinario Porto Alegre com as Bro- 
melias e Paisagens (1874 e 1875), Mudo Teixeira nas Flores do Pam- 
pa (1875), Taveira Júnior com as Provincianas (1886), lançaram o » 
thema do " monarchà das coxilhas ". E' no fundo de todo o nosso mo- 
vimento regionalista, comtudo, que sentimos vibrar, como nota constan- 
te, a nostalgia romantica do individualismo gauchesco. 
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Nas lendas a presença do narrador, sempre um campeiro entre 
campeiros, é menos corporea, menos viva e directa do que nos con- 
tos. Afloram, de quando em quando, variações ou commentarios de 
sentido subjectivo, apenas subordinados ao tom falado habitual. 
Nota-se, para encurtar, que a Salamanca do Jarau foi mais trabalha- 
da na sua contextura, revestindo-se de um apuro mais premeditado 
de forma e linguagem. 

Foi também o seu trabalho mais longo, pelo menos levando em 
conta os que possuímos em letra de fôrma, pois não é de duvidar que 
um bello dia — dia feriado para as letras rio-grandenses — alguém 
ainda desenterre de um fundo de gaveta aquelles romances que fica- 
ram no aceno irritante do titulo: Jango Jorge e Peão e Dona. (5) 

♦ 
' . ■ í 

Alludindo á fama da velha cidade do Tormes, diz o poeta Er- 
cilla, na única epopéa da conquista que há de sobrenadar, como po- 
esia e verdade: 

Salamanca, que se muestra 
Felice en todas ciências, do soUa 
Ensenarse tambien nigromancia. (6) 

Para entrar assim, como coisa sabida^ nos versos da Arqucana, 
é forçoso que já em'meados do século XVI corresse mundo a estra- 
nha tradição. E de facto, não faltam nos, bons autores daquelle tem- 
po as glosas eruditas e os commentarios intrigados com essa voz 
popular. 

Mas o caso de mestre Pedro Ciruelo, mathematico e theojpgo 
que privara com Filippe II e discutira com Pico delia Mirandola, 
servirá para mostrar a pertinacia do espirito supersticioso na men- 
talidade então predominante, esclarecendo os porquês de tanta fabu- 
-lação, alliada a tamanha sede de sciencia exacta. Ciruelo cae em 
superstição astrologica ao affirmar que antigamente se cultivava a 
necromancia em Toledo e Salamanca devido a achar-se a Espanha sob 

(5) — Segundo informações do sr. Humberto Canarim, bibliothecario da Bi- 
bliotheca Publica de Pelotas, é considerável a producção de Simões Lo- 
pes publicada no Correio Mercantil e ainda não colligida em volume. 
Das collecçôes do mesmo jornal constarrt os Casos do Romualdo e duas 
conferências. 

(6) —^ V. na B. N. Primeira parte de Ia Aratuanà de dõ Alonso de Ercilla 
y Çúniga, Cavallero de Ia orded de Santiago^ Gentilhombre de Ia Canta- 
ra de Ia Magestad dei Emperador. En Madrid, en casa dei Licenciado 
Cdstro. Afio de 1597. A Araucana foi publicada de 1569 a 1589. 
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a influencia da mesma constellação que rege os destinos da Pérsia, 
berço das arteâ magicas; tudo isto num Tratado en el cual se re^ 
fruevan todas Ias supersticiones y hechicerias. (7) 

O famoso padre. Martin dei Rio, autor das Pesquisas mági- 
cas, verdadeiro codigo das bruxarias, no dizer de Menendez y Pelayo, 
não quer saber de rodeios e affirma que ainda conheceu em Sala- 
manca a furna da onça, isto é, a crypta onde se ensinavam as artes 
negras. (8) 

No Tcsoro ,dc Ia Lengua Castellana o Espanola, publicado em 
1611, Don Sebastián de Covarrubias, ao abrir o verbete em que ex- 
l)õe as diversas interpretações etymologicas da palavra Salamanca, 
registou o seguinte; "Algunos quieren que este sea Griego psallo & 
mantici, divinatio, quasi cantus divinus, parece aludir a Ia fabula de 
que en Salamanca se ensenava Ia encantacion, y arte de nigromancia 
cn una cueva que llaman de San Cebrian. Esto tengo por fabula." 
(9) Exemplo expressivo; de tal modo o nome de Salamanca anda- 
va ligado á ti-adição da magia, que para alguns pbilologos, pronun- 
ciar as quatro syllabas magicas era o mesmo que alludir ás artes 
condemnadas, como, na imaginação do povinho, em Espanha ou Por- 
tugal, ir a estudos naquelle centro universitário cheirava a enxofre e 
bruxedo; pelo menos é o que se deduz do bate-papo interminável da 
tia Briolanja, num dos capítulos mais interessantes do O Arco de 
SanfAnna. Diz a linguaruda: "Aquella scisma de querer ir ás co- 
vas de ' Salamanca. Ai menina! tirae-lho da cabeça, que é tentação 
visivel de bruxaria, e mostra jeito para as mas artes do demo^ 
nio." (10) 

Ainda há diversas referencias era autores dos séculos XVII e 
XVIII. Don Francisco de Torreblanca, num livro sobre a magia, 
dá#:erto fundamento á tradição, e a melhor prova do grande interes- 
se que o thema despertou entre os estudiosos é que Benito Jerónimo 
Feijóo, o authentico benedictino, levando a cabo demoradas pesqui- 

(7) — V. na B. N. Tratado en el cual sc rcpritevan todas Ias supersticionet 
y hechicerias: nmy util y necesario a tos bucnos Christianos zelosos rf? 
íií salvacion. Compuesto por el Dotor Pedro Ciruelo, Canonigo de Ia 
Santa Iglesia Cathedral de Salatnanca. Ano, 1628. O exemplar con- 
sultado é da quarta edição. 

(8) :— Controverses et recherches magiques, tradvites du latiu, de Delrio par 
André Duchasne, jésuite. Paris, Chaudière, 1611. 

(9) — V. Tesoro de Ia Lengtta Castellana o Espanola. Compuesto por el Li- 
cenciado Don Sebastian de Covarriibias Orosco. Con privilegio en Ma- 
drid por Melchor Satichez. Puerta dei Sol. A B. N. possua um exem- 
plar. i 

(10) — Vi Garrett, O Arco de SanfAnna, 4.^ ed., Lisboa, Imprensa Nacional, 
1871, vol. II, p. 82. 
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sas a respeito da cova de Salamanca, não descansou emquanto não 
conseguiu reduzir toda a proliferação de abusões e invencionices a 
um punhado de factos; transformou em sacristão o diabo que appa- 
recia na cova e a magia negra em travessuras de estudantes. (11) 

Que era, em summa, a famosa cova de Salamanca ou cueva de 
San Cebrian? Simplesmente a sacristia subterranea da igreja de 
San Ciprian, de que ainda restavam alguns vestígios no começo des- 
te século. Villar y Macias, na excellente Historia de Salamanca, 
publicada em 1887, reservou um capitulo inteiro para o estudo da 
questão, adduzindo argumentos e fontes bibliographicas. A elle de- 
vemos a delimitação rigorosa das origens da lenda e o seu sentido 
local, que já não transparece com a necessaria clareza na expressão 
popular mais diffundida — "as covas de Salamanca". (12) 

Daniel Granada, que foi a verdadeira fonte de Simões Lopes; 
certamente não chegou a conhecer o livro de Macias; fala em cueva 
de San Cebrian, allude á lenda de São Cypriano, mas nunca se refe- 
re ás origens locaes como vêm comprovadas no historiador espanhol. 
A paginas 103 de Supersticiones dei ^Rio de La Plata, cita apenas o 
livro de Covarrubias e, por certo resumindo o texto acima reproduzi- 
do, escreve: ''Hubo en términos de Salamanca (y sin duda habrá 
aún) una cueva llamada de San Cebrian..." (13) Não teve sus- 
peita, portanto, da transmutação por que passou a lenda no seu pro- 
prio berço, ao trocar-se em cova a sacristia e ao identificar-se o novo 
sentido que adquiriu com as demais tradições de furnas encantadas: 
a de São Patrício na Irlanda, a de San Tiago de Compostella, para 
ficar nas mais conhecidas. 

(11) —Villar y Macias observa: "El Conde de Guimerán, citado por don 
Adolfo de Castro, en sus Filósofos Espanoles, asegura que, para no 
ser descubiertos los Que se dedicaban á Ia nigromancía, hacian sus en- 
senanzas de noche en bodegas, que en Castilla, dice, llaman cuevas; 
podrán llamarlas así en Castilla, pero no en Salamanca entonces, ni 
ahora tampoco. El cardinal Aguirre considera fábula todo ello y el 
l)adre Feijóo, que procuro averiguar Ia verdad acerca de Ia famosa 
Cueva de Salamanca, redujo á sacristán al diablo, y Ia estupenda ma- 
gia á travesuras estudiantiles, como así Io habia hecho tiempos antes 
Diego Perez de Mesa, en sus notas á Ias Grandezas de Espana, dei 
maestro Pedro de Medina; pero, á Ia verdad, el asunto debió consi- 
derar-se árduo, cuando mereció Ia atención y estúdio de tan doctos y 
graves varones. " 

(12) — V. M. Villar y Macias, Historia de Salamanca, Salamanca, Impren-' 
ta de Francisco Nunez ízquierdo, 1887. A B. N. possue um exei»- 
plar. 

(13) — V. D. Daniel Granada, Resena hi^tórico-descriptiva de antiguas y 
modernas supersticiones dei Rio de La Plata^ Montevidéo, A. Bar- 
reiro y Ramos, editor, 1896, p. 85 e segs. 
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De sorte que a palavra Salamanca apparece mais tarde como 
simples norne commum, sobretudo na America, designando as ca- 
vernas encantadas, e foi nesta accepção que a empregou Simões 
Lopes. (14) 

Transcrevo a seguir a versão salmantina, segundo Villar y Ma- 
cias: "Cuenta Ia tradición que en Ia sacristia subterranea de Ia igle- 
sia de San Ciprian ó Cebrian, el sacristan, a quien Torreblanca llama- 
Qemente Potosí y otros hacen bachiller, ensenaba astrologia judi- 
ciaria, geomancía, hidromancía, piromancia, quiromancia, y necro- 
mancia á vários discípulos que turnaban de siete en siete, y al que 
tocaba Ia suerte pagaba por todos al maestro, y cuando no Io hacia, 
quedaba preso en Ia cuéva." 

A lenda foi aproveitada como thema literário e, subindo ao pal- 
co, tornou-se um dos argumentos mais populares do theatro espanhol. 
Cervantes, no delicioso Entremés de Ia Cueva de Salamanca, valeu- 
-.se do pretexto para retomar em tom faceto e com a mesma ironia 
fina um dos seus "cavallos de batalha" do Quixote, quando abre um 
capitulo especial na segunda parte para descrever as maravilhas da 
"cueva de Montesinos". Juan Ruiz de Alarcon e Francisco de Ro- 
jas y Zorrilla metteram o assumpto em comédias. Hartzenbusch o 
explorava no século passado com o drama de magia La redoma en- 
cantada. 

Tudo isto basta a mostrar o prestigio que alcançou em terras de 
Espanha, revelando certo encadeamento chronologico. Mas a versão 
que Simões Lopes desenvolveu é de uma extrema complexidade, e 
quasi nada lhe resta daquelle nodulo original. A principio, formou- 
-se um reconto mais ou menos preciso com elementos limitados que 
decorriam das superstições locaes. Temos quando muito um sacris- 
tão dado ás artes magicas e a historia de um lugar que mudou de 
nome e sentido. Faltam os outros themas, que viriam mais tarde, 
não importa saber como, um delles certamente da Peninsula Ibérica, 
os outros do Novo Mundo, com o transplante da conquista e o alimen- 
to que as terras virgens propiciavam á imaginação dos colonizadores. 

O thema das mouras encantadas perdura até hoje em Portugal, 
entrosado no dos thesouros, que por sua vez apparece em connexão 
com o das furnas ou salamancas. E' fácil, pois, reconstituir por hy- 
pothese o fio de analogia que acabou entessendo os três themas na 
versão americana. (15) 

(14) — Diz Granada: " Estas cuevas encantadas llevan el nombre de salaman- 
cas en todo el Rio de Ia Plata, Io propio que en Rio Grande dei Sur 
dei Brasil. " V, o. c., p. 92. 

(15) — V. J. Leite de Vasconcellos, Tradições Populares de Portugal, Por- 
to, Livraria Portuense de Clavel & Ca., 1882. V. também Francisco 
Xavier de Athayde Oliveira, As Mouras Encantada^ e os Encanta- 
mentos no Algarve, Tavira, 1898. 
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"Concebem-se as mouras encantadas, observa Rodney Gallop 
no seu precioso livro sobre o folclore português, como formosas mo- 
ças, trazendo ás vezes cauda de serpente em troca dos membros in- 
feriores. Só apparecem a olhos nlortaes na noite de São João, e 
então penteiam com pente de ouro os cabellos, ou fiam, ou tessem 
com fio de ouro... Estão sempre montando guarda a um thesouro 
que os infiéis abandonaram, o qual pode tomar a forma de um es- 
tabulo cheio de jóias ou de um monte de moedas. Não são espiritos 
maus, raramente o seu contacto resulta em desvantagem para os ho- 
mens. Espiritos encantados pela arte da magia, dependem da boa- 
-vontade de um ser humano para o seu desencantamento. Nas di- 
versas lendas em que é invocado esse auxilio, tomam quasi sempre a 
feição de serpentes..." (16) 

Nestas notas de Rodney Gallop, repontam varias analogias com 
a "princesa moura encantada, trazida de outras terras", a "rosa dos 
thesouros escondidos dentro da casca do mundo" que o escriptor 
gaúcho apresenta na sua versão; inclusive a "forma de serpente" 
convida a pensar* na lagartixa magica, o carhunculo ou teiuiaguá dos 
guaranys, elemento originário do novo mundo, embora apparentado 
com outras superstições do mundo antigo, o qual contribuiu talvez 
para a adaptação americana da lenda, e, registado em primeiro lu- 
gar pelo arcediago Martin dei Barco Centenera na sua indigesta ver- 
salhada, resurgiu mais tarde na prosa do Padre Techo. Barco Cen- 
tenera descreve o carbunculo como propiciador de riquezas, outro 
ponto de contacto com as mouras encantadas, e refere a triste sina 
de Ruy Diaz Melgarejo que, depois de capturar o fabuloso animal, 
jierdeu-o nas agüas do rio em que navegava, e com elle as velleida- 
des de opulencia. 

"Y no lexos de aqui por propriog ojos 
El Carbunclo animal vezes he visto.-.." 

declara o imaginoso Martin, esclarecendo numa nota marginal: "El 
carbunco es un animal llamase este animal en lengua Guarani 
Anagpitan i. diablo que reluce como fuego." (17) 

Buscando nessas diversas formas de abusões uma origem com- 
mum, Daniel Granada conclue: "Carbunclos, anangapitangas ó tey- 

(16) — V. Rodney Gallop, Portugal, A Book of Folk-ways, Cambridge, At 
the University Press, 1936, p. 78 e segs. 

(17) — V, La Argentina, Reimpresión facsimilar de Ia primera edición (Lis- 
boa 1602), Buenos Aires, 1912, Canto III. E P. Nicolás dei Techo, 
Historia de Ia Província dei Paragmy de Ia Compania de Jestts, Ver- 
sión dei texto latino por Manuel Serrano y Sanz, Madrid, 1897, tomo 
segundo, livro quinto, cap. XXII. 
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uyaguaes, todo es Io mismo, todo tiene una misma causa ú origen y 
representa una misma cosa ante Ia imaginación dei vulgo y dei hom- 
bre primitivo; Ia madre dei oro, Ia fuerza de Ia tierra, el cerro ó Ia 
montaiia encantados." 

Ora, a tradição indigena põe noSnais alto dos três serros de Ja- 
rau uma furna encantada, moradia do teiuiaguá. (18) Considera- 
da a sequencia relativa que há nesses restos de superstições, encadea- 
dos por um processo paralogico e muita vez obscuro, podemos con- 
ceber a tradição local aproveitada por Simões Lopes como a resul- 
tante de uma confusa elaboração, de que apenas conhecemos aspectos 
vagos e transitórios. O que não quer dizer que não dê a impressão 
de unidade, pelo menos no texto do escriptor gaúcho, mas a unidade, 
a meu ver, decorre tão só da subtileza do autor no arranjo da obra, 
ella é sobretudo uma questão de modulação pessoal dos vários the- 
mas. A melhor prova está no cotejo do seu texto com o de Granada. 

♦ 
» 

Durante algum tempo acreditei que a única fonte aproveitada 
por Simões Lopes Netto na composição da Salamanca do Jarau fosse 
c padre Teschauer. O historiador jesuita reproduzira Granada, ás 
vezes nos mesmos termos, limitando-se a transcrever passos inteiros, 
com leves alterações, no seu estudo sobre as lendas do ouro na bacia 
do Uruguay. Após minucioso confronto dos três textos, não ob- 
stante, o de Teschauer e os de Granada e Simões Lopes, e embora o 
escriptor gaúcho não faça a mais leve allusão á obra de Granada, li- 
mitando-se a citar na "elucidação" appensa á lenda o estudo publi- 
cado pelo padre Teschauer em 1911 na Revista Trimensal do Insti- 
tuto do Ceará, verifiquei que a verdadeira fonte estava de facto na 
Resena histórico-descriptiva de antiguas y modernas supersticiones 

(18) — V. Souza Docca, Vocábulos iiuligenas na geographia rio-grandense, in 
" Revista do Instituto Historico e Geographico do Rio Grande do Sul 
Anno V, I e II trim.. Porto Alegre, 1925, p. 126. A proposito do vo- 
cábulo "Jarau", escreve Souza Docca: "Cez. Jacques suppõe que 
esse vocábulo provém de uma tribu de índios denominados Yaros, se- 
melhantes aos charruas e que habitavam a região próxima ao Quara- 
hy... Cremos, porem, que o vocábulo em apreço tem origem na co- 
nhecida lenda indigena que colloca no cume do mais alto dos cerros 
de Jarau uma furna dando aócesso para riquezas sem conta... Assim 
sendo, aquelle vocábulo é corruptela de Juru-a-u, a boca da escuri- 
dão... Pode ainda a palavra ser corr. de yara-a-ti, o senhor, o dono 
da escuridão, em allusão ao duende de faces brancas e esqualidas da 
lenda referida, guarda mysterioso daquella furna. Os cerros de Jarau 
são três e ficam ao N. do mun. de Quarahy, proximo á divisa com o 
de Uruguayana. " 
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dei Rio de ia Plata. A leitura de Teschauer levara naturalmente 
Simões Lopes a consultar o livro de Granada, que appareceu em 
1896. 

Fonte, não só de suggestão, como de exploração detalhada e con- 
scienciosa. Em seu resumo, o padre Teschauer sem duvida repro- 
duzia os dois themas principaes, o do campeiro que penetra na furna, 
recebendo a onça magica em prêmio, e o do sacristão de S. Thomé 
ao topar o teiuiaguá. Mas não mencionava pormenores que foram 
desenvolvidos com importancia relativa na Salamancà do Jarau, 
quando^todos elles lá estão referidos em Supersticiones. A "terrí- 
vel serpente", por exemplo, de Granada, surge como "boicininga" 
em Simões Lopes; os yaguaretés e leones são "jaguares e pumas"; 
o anciano transforma-se em "uma velha, muito velha, carquincha e 
curvada". Da prova dos anões, que era a sétima e ultima na ver- 
são de Simões Lopes, e deve ser contada entre os seus achados mais 
interessantes, não há vestigio em Teschauer, ao passo que o platino 
registou os enanos como guardas de thesouros. (19) 

Foi Daniel Granada, pois, quem forneceu a Simões Lopes todos 
03 elementos de que se valeu para compor a Salamanca do Jarau, 
através dos capitulos de sua obra intitulados "Salamancas", "Cerros 
encantados" e "Cerros bravos", além de outras informações folcló- 
ricas. Todos, menos o talento. O admiravel é justamente o faro 
certeiro com que os aproveitou na elaboração da narrativa, grupan- 
do-os de accórdo com a ordem nova que lhe ditava a inspiração, re- 
tocando-os também, quando necessário, e introduzindo, como sempre, 
os rasgos de uma interpretação pessoal. Deu vida intensa e frescura 
ao que não passava de seccos apontamentos. 

Ao mesmo tempo, sem forçar os limites originaes do contexto, 
impregnou-o de suggestões profundas. O sentido moral que anima 
a sua versão não destoa um só momento do proprio corpo da lenda, 
é como que a emanação que a envolve, e o seu perfume. Quando 
BIau Nunes atravessa incólume a barreira das sete provas, mas não 
sabe afinal governar o pensamento nem segurar a lingua, sentimos 
que a batalha decisiva está sendo a cada instante travada em nosso 
intimo, que as sete provas se refazem como os dias da semana — e 
a furna encantada jaerde o sentido fabuloso e proprio, para abrir-se 
á nossa frente, formando o âmbito da caverna que habitamos. 

(!9) — Granada, p. 95 — Simões, p. 41; Granada, p. 99 — Simões, p. 40; 
Granada, p. 100 — Simões, p. 43. Cf. Granada, p. 93: "...de ga- 
nar á los naipes ó á otro juego... tocar bien Ia guitarra ó no errar 
un tiro... ", e Simões, pp. 43-44; "para ganhar a parada em qualquer 
jogo, de naipes... para tocar a viola... para não errar golpe — de 
tiro... " etc. 
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"Blau, nem se moveu; e, carpindo dentro em si a própria rudeza, 
pensou no que queria dizer e não podia e era assim: — Teiniaguá 
encantada! Eu te queria a ti, porque tu és tudo! E's tudo o que 
eu não sei o que é, porém que atino que existe fora de' mim, em volta 
de mim, superior a mim... Eu te queria a ti, teiniaguá encantada!" 

Eis, sem duvida, o que não acudiria nunca á penna prosaica de 
um Granada. Nem a admiravel introducção, em que o thema do Boi 
Barroso, interrompido a tempo, incitando a fantasia, avivando velhas 
suggestões adormecidas na memória, é como um portico natural á 
entrada mysteriosa da lenda, na sua graça rústica de toada pastoril. 

Nem a appariçãb da princesa moura; mas é melhor citar em 
vez de gabar: "Eu sou a princeâa moura encantada, trazida de ou- 
tras terras por sobre um mar que os meus nunca sulcaram... Vim, 
e Anhangá-pitã transformou-me em teiniaguá de cabeça luminosa, 
que outros chamam o — carbunculo — e temem e desejam, porque 
eu sou a rosa dos thesouros escondidos dentro da casca do mundo. 
Muitos têm me procurado com o peito cheio somente de torpeza, e 
eu lhes hei escapado das mãos ambicioneiras e dos olhos cubiçosos, 
relampejando desdenhosa o lume vermelho da minha cabeça trans- 
parente . 

"Tu, não; tu não me procuraste ganoso, e eu subi ao teu encon- 
tro e me bem trataste, pondo agua na guampa e trazendo mel fino 
para o meu sustento. Se quiseres tu todas as riquezas que eu sei, 
entrarei de novo na guampa e irás andando e me levarás onde eu te 
encaminhar, e serás senhor do muito, do mais, do tudo! 

"A teiniaguá que sabe dos thesouros sou eu, mas sou também 
princesa moura. Sou jovem, sou formosa, o meu corpo é rijo e não 
tocado. E estava escripto que tu serias o meu par. 

"Serás o meu par se a cruz do teu rosário me não esconjurar. 
Se não, serás ligado ao meu flanco, para, quando quebrado o encan- 
tamento, do sangue de nós ambos nascer uma nova gente, guapa e 
sabia, que nunca mais será vencida, porque terá todas as riquezas 
que eu sei e as que tu lhe carrearás por via dessas. Se a cruz do 
teu rosário me não esconjurar... 

"Sobre a cabeça da moura amarelejavá nesse instante o cre- 
scente dos infiéis. ., E foi se adelgaçando no silencio a cadência ém- 
balante da fala induzidora. 

"A cruz do meu rosário... Fui passando as contas, apressado 
e atrevido, começando na primeira; e quando tenteei a ultima e entre 
as duas os meus dedos, formigando, deram com a Cruz do Salvador, 
fui levantando o Crucificado bem em frente da bruxa, em salvaterio, 
na altura do seu coração, na altura da sua garganta, da sua boca, na 
altura dos... 
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"E ahi parou, porque olhos de amor, tão soberanos e captivos, em 
mil vidas de homem outros se não viram... Parou... e a minha 
alma de christão foi saindo de mim, como o sumo se aparta do ba- 
gaço, como o ai^oma sae da flor que vae apodrecendo..." 

'1 
♦ 

Tracemos o percurso ideal da lenda, pontilhando sobre o mappa 
uma linha que parte de Salamanca, perto da fronteira portuguesa, 
atravessa o oceano e vae attingir a fronteira do Rio Grande. Da 
sacristia de San Ciprian ao serro do Jarau há mais do que o espaço 
— a profundez do tempo, aquella "profundez de horizonte historico 
e lendário" a que acima alludia. Vemos, através do texto, a ima- 
gem da conquista, o transplante da tradição ibérica para o Novo 
Mundo, a mescla de elementos christãos, mouriscos e indigenas, dan- 
do a idéa de uma synthese mal esboçada que provém do concurso de 
três continentes. Mal esboçada, quasi indefinivel como expressão de 
ambiente. 

No commentario do proprio Simões Lopes, os seus elementos 
acham-se "confundidos e abrumados", de sorte que me parece cho- 
cante a rigida classificação de Ricardo Rojas ao affirmar, sem vàcil- 

{ lação, que.é "de forma espanola y de fondo indígena". (20) Os fac- 
tores componentes indigenas são accidentaes na sua formação. Em- 
bora Rafael Obligado a adoptasse entre as Leyendas Argentinas e 
Simões Lopes a incluisse entre as nossas Lendas do Sul, tão noto- 
ria é a sua complexidade, que não cabe em nenhuma dessas "natu- 
ralizações" arbitrarias, nem bastará a defini-la dizer que em parte 
reflecte o ambiente missioneiro. Preferível então, penso eu, ficar 
nas origens e considerá-la no sentido moral, que é tão el^uente. 

A Salamanca do Jarau, em seus dois motivos essenciaes, con- 
tém uma apologia da renuncia christã e da redempção pelo amor, é 
claro que apenas de modo implicito. A historia da onça magica 
reproduz uma das tantas fabulas da ambição castigada, e é bem pa- 
tente a sua analogia com a lenda do homem que perdeu a sombra ou 
vendeu a alma ao diabo, em troca da riqueza. 

Quanto ao outro motivo, o da "moura encantada", já vimos que 
vem da península, conservando inalterados os caracteres origínaes. 
São ambos motivos christãos, de proveniencia medieval, que o popu- 
lario de além-mar nos legou; quando muito, revestiram-se de novos 

(20) — V. Ricardo Rojas, La Literatura Argentina, Los Gauchescos, Bue 
nos Aires, Librería La Facultad, 1924, vol. I, p. 2SL 
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matizes no meio americano. (21) A versão missioneira não lhes 
alterou o sentido primitivo, pelo contrario — devido ás condições es- 
peciaes desse meio, em que houve, se é possivel dizer assim, um re- 
plante de galho, tudo concorria para respeitar-lhes a constructura. 

Mas, passando do atalho á estrada, o facto é que o mais im- 
portante para nós outros não está na pureza original do thema e' 
sim no proprio interprete. 

A Salamanca do Jarau, obra feliz em que sentimos a affinidade 
do autor com a matéria escolhida, acaba por incutir em nosso espi- 
rito uma vaga idéa de predestinação. Dando então redea á fanta- 
sia, imaginamos que assim estava escripto: que toda a elaboração 
collectiva daquelle thema tinha uma única finalidade, marchando para 
um inevitável desfecho — suggerir a um homem entre tantos outros, 
a elle somente, a expressão da sua forma definitiva. 

Em tudo anda a interpretação do poeta, que é alchimia subjecti- 
va. Os materiaes são os mesmos, porém a nova disposição transfi- 
gura tudo. Como é que dizia Pascal? "Qu'on ne dise pas que ie 
n'ai rien dit de nouveau: Ia disposition des matières est .nouvelle: 
quand on joue à Ia paume, c'est une même baile dont joue Tun el 
Tautre, mais Tun Ia place mieux." 

E só isso importa. , 
AUGUSTO MEYER 

(21) — A palavra mouro, aliás, chegou a perder em Portugal o primitivo 
sentido, tornando-se um synonymo de pagão^ segundo Martins Sar- 
mento. Observa Gallop: "... it is appiied in, certain parts of the 
country tõ unbaptised children, and, by extension, to undiluted wine. " 
V. o.„c., pp. 80-81. 



POEMA DO FILHO PRODIGO 

A DARIO DE ALMEIDA MAGALHÃES 

I 

O Filho Prodigo era nocturno. 
Os seus olhos viviam escondendo desejos de fuga. 
O Filho Prodigo sonhava com os festins e com as estradas deste 

[mundo, 
Na hora, em que á mesa sóbria, a família se reunia para o alimento 

[da noite. 
Depois dos trabalhos ásperos do campo. 

O Filho Prodigo tinha propositos e sonhos. 
Elle mesmo não sabia por que, mas se sentia differente dos outros, 
Dos que nasceram na vasta casa paterna, < 
Dos que trabalhavam com o Pae no engrandecimento e na prosperi- 

[dade familiar. 
,El]e ^e sentia desprendido da velha arvore 
Cujas raizes se tinham fixado desde os tempos indecisos e nus 
Naquella mesma terra, naquella mesma fazenda 
Que o suor do Pae, do irmão mais velho, dós parentes e dos servos, 
Fizera crescer e augmentar sempre mais. 

O Filho Prodigo soffria, e os seus olho^ procuravam na noite antiga 
O caminho novo e mysterioso da evasão, 
E o seu somno era difficil e visitado pelas imagens que um louco de- 

[sejo modelava... 
E emquanto no lar tranquillo os outros dormiam e encontravam no 

[abandono nocturno 
• 

A reparação das longas fadigas do dia, 
O Filho Prodigo era assistido pelas miragens e pelas provocações. 
Formas calorosas e lábios frescos o convidavam para a viagem, 
Para a dissipação e para o abysmo. 
E não encontrava elle consolo, nem no amor paterno, 
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Nem nas colheitas, nem no pastoreio dos humildes rebanhos, nem 
^ [no amor das servas 

E das simples raparigas dos países vizinhos ao país de seu Pae, 
E não encontrava consolo nem no céo, nem nas estrellas 
Que envolviam os campos, os rios e os raros tectos pacíficos e alegres. 

O proprio irmão, o que nascera do mesmo amor conjugai, 
E que se formara, como elle, no mesmo ventre, 
O Irmão que compartilhara do seu mundo de alegrias, soffrimentos e 

[assombrações nas terras perdidas da infancia, 
Esse não o amava, porque o sentia differente, 
E tinha para Elle, sempre inalteravel, o mesmo sentimento prevenido 
De um homem que olha a outro homem pela primeira vez. 
Quando elle pediu ao Pae que lhe entregasse a parte que possuia na 

[fazenda e na fortuna commum, 
O seu gesto foi como um fruto maduro que a mão indifferente do 

[tempo colheu da arvore. 
Quando elle pediu ao Pae que lhe entregasse o que possuia, , 
O seu coração não se perturbou com a magoa subitamente revelada 

[na rude physionomia paterna. 

E' que o Filho Prodigo, ho momento em que se dirigiu ao Pae para 
[reclamar. 

Já se decidira a partir para a viagem que o atormentava e o consumia. 
E' que na hora em que elle falou na Separação, ^ 
O seu espirito já estava em calninho para o encontro com a vida, 
Para o encontro com o vazio e com as sombras, que estão no fim das 

[lumlnarias e das multidões, 
Para o encontro com o silencio e o frio 
Que se escondem no fundo dos ruídos da alegria e no, calor das dissí- 

[pações e dos folguedos. 
\ 

II 

Nada é tão triste como o olhar do Pae que se despede do filho. 
Nada é tão triste como o olhar do Pae 
Que sente e comprehende enfim que o Filho é alguma coisa diffe- 

[ rente delle proprio 
E que tem um caminho diverso do seu caminho. 
Nada é tão triste como o olhar de um Pae 
Que subitamente reconhece no Filho 
Um outro homem,'com pensamentos desconhecidos, 
Com ambições escondidas, com desejos frios e ásperos 

/ 



7941 POEMA DO FILHO PRODICO 17 

Guardados no coração já distrahido do coração paterno. 
Nada é triste como o olhar de um homém 
Que fundou no ephemero a eternidade de um sentimento 
E reconhece enfim que o destino sorri do seu dilaceramento. 
Nada é tão triste como as mãos que se levantam para a ultima 

[benção sobre a inquieta cabeça de um homem 
Que foi um dia pequenino nos paternos braços e cresceu ao lado do 

[Pae protector e vigilante 
E principiou a pensar e a caminhar, ' 
A soffrer os primeiros soffrimentos e as alegrias primeiras, 
Amparado pelo conforto 'de quem lhe transmittiu o mysterio, a gloria 

[e dor desta vida. 
O Pae que viu o Filho partir para as nupcias com o mundo 
E' um ser a quem a solidão do destino do homem já se revelou nua 

[e terrivel... 
III 

Desde os festejos que reçeberam o Filho Prodigo — é a sua fortuna — 
Até o estado de servidão a que elle desceu; 
Desde a allucinação dos seus amores 
(Os corpos das mulheres que elle machucou e escureceu com a 

[chamma do seu desejo 
Eram frios, perfeitos e frágeis como os lyrios) 
Até o seu contacto com os immundos animaes de um Senhor intratavel; 
Desde a euphoria dos primeiros instantes 
Ao desalento dos momentos em que a realidade surgiu 
Com o olhar apagado e vil e as mãos intratadas e magras 
— Sempre e sempre o olhar misericordioso do Pae o seguiu, fixado 

[nelle, 
Participando da sua tormenta, e escondido dentro delle 
Esf)erou sempre a hora de ser reconhecido e comprehendido. 

I 

Só o coração do Pae é illuminado pela Misericórdia. 
A Misericórdia é o mysterio do amor que criou, 
O amor infecundo, o amor que não deu fruto, 
O amor que não realizou o esquecimento de si mesmo, 
O amor que não suffocou a sua semente no supplicio da terra 
Para o milagre da criação, 
O amor sem soffrimento, o amor que não abdicou, 
O amor que os sentidos e a intelligencia illuminaram, 
O amor glorioso, o amor satisfeito, o amor agil e livre 
Esse Amor não conhece o dom mysterioso e terrivel da Miseri- 

[cordia. 
A Misericórdia é a essencia do Amor do Pae. , 
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A Misericórdia está presente na hora opportuna, 
Na hora precisa em que o desespero se apossou do seu objecto 
E o vae mergulhar nas aguas abyssaes. 

Feliz o Filho Prodigo porque no país do desespero, 
Na noite estrangeira, na hora da fome, 
Se lembrou de que o Pae o receberia na velha casa. 
Feliz o Filho Prodigo porque soffreu a seducção da Partida 
E conhedeu e verificou com a sua própria experiencia 
Que só na Casa Paterna está a salvação, ' 
A segurança e o abrigo. * 
Feliz o Filho Prodigo porque do fundo do abysmo \ 
Soube reconhecer a physionomia paterna 
E descobrir a Patria Antiga e a Estrada da Volta, 
Quando, os recursos esgotados e o patrimonio dissipado, 
O seu mundo se reduzira á miséria, á sujeição e aos mais baixos 

misteres. 
O filho que não prodigalizou os seus recursos, 
O filho que não sentiu o desejo de partir, 
O filho que se deixou ficar, nas grandes noites, 
Depois dos trabalhos dos campos, 
Junto ao fogo do lar, 
Participando da vida simples, 
Da mesa generosa e farta; 
Esse, que não guardou os immundos rebanhos, 
Como o ultimo dos servos; 
Esse, que não adormeceu 
De fadiga e deixou pender na poeira da estrada a cabeça, 
Como um fruto podre que o vento desprende; 
O que não fez sangrar o coração paterno 
Nas horas em que a lembrança do Ausente 
Umedecia os grandes olhos antigos, 
Esse não comprehenderá a Alegria com que o Pae viu surgir esqua- 

[lido e faminto 
O que voltava ao seu amor.^ 
Sá-«—Ausência dá o exacto valor .aos seres que amamos. 
El-preciso perder para que possamos sentir 
O que é um Filho para a nossa vida. 
E' preciso perder o Amor para que o amor 
Esteja em nós e em nós se revele 
Em toda a sua profundidade. 
E' preciso que a Ausência faça estremecer as raizes 
Do que nos é precioso, para que possamos sentir 
Como é differente o que a nós se ligou 
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Substancialmente e o que está em nós pousado 
Como a côr na superfície das agúas 
E como, nos caminhos, a neve, que o primeiro raio de sol desfaz. 

O sentimento do Pae, ao ver voltar o Filho, 
Foi o de alegria, dessa alegria que o Amor- faz nascer, 
Dessa Alegria desinteressada e pura. 
E a Alegria do Pae apagou as magoas do Abandono e da Ingratidão. 
— Rejubilae-vos, gritou Elle aos que os cercavam — 
O que estava perdido se encontrou, 
O que estava transviado tornou ao lar, 
O que estava cego recuperou a vista. 

No entanto quem estava perdido na perdição do Filho era o proprio 
[Pae, ' 

Pois tal é o destino de quem ama. 
Tal é o Destino do Homem a quem Deus transmittiu 
A graça de criar, ' 
A gloria de fazer com que o Homem ' 
Transmitta ao seu semelhante, pelo fecundo milagre do Amor, 
A gloria e o martyrio de viver ! 

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 

/ 
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^ o RETIRO DE UM VELHO ROMÂNTICO 

Em dezembro de 1898, tendo sido nomeado medico do Partido 
Municipal de Almada, em Caparica, fui levado ao Monte por D. João 
da Camara e Lopes de Mendonça, que me apresentaram a Bulhão 
Pato. O velho poeta vivia numa casita modesta, com um mobiliário 
simples, quasi pobre, em que uma antiga commoda marchetada e um 
toucador Império lembravam uma passada prosperidade familiar. O 
typo já eu o conhecia: era, no gesto, na dicção, na voz arrastada e 
grave com profundos finaes melodramáticos, o personagem que Eça 
de Queiroz compôs nos Maias, e digo compôs porque depois de con- 
versado e convivido. Bulhão Pato afastava-se da celebre caricatura do 
celebre romance por uma vivacidade mental, uma penetração de es- 
pirito e até por uma observação aguda, por vezes resumidas em ditos 
scintillantes, alguns dos quaes ficaram na tradição como lapidares. 

Como era muito assomado de gênio, herança da impetuosidade rb- 
mantica toda feita de gestos heroicos e braços cruzados de desafio, as 
suas inesperadas saídas tinham a fúria de estocadas súbitas que mar- 
cavam a presa com um sinete de galés. "Se o assanham, tem duas far- 
pas na lingua", dizia Camillo. Pena é que esses botes sejam no maior 
numero dos casos do domínio das cryptineas, como alguns que lhe ouvi, 
preciosos pelo realismo desbragado mas perfeito, que chegavam pela 
sua eloquencia a dar relevo burlesco a certos personagens. 

Aminiado desde a infancia, por isso vaidoso da aureola que lhe 
puseram desde muito moço, bonito rapaz como ainda se vê, na idade 
já madura, do bello retrato de Lupi, passou uma primavera na casa 
que Alexandre Herculano habitava na Ajuda, casa que ainda existe 
proximo do paço real. Entrando logo na intimidade e no culto do 
grande historiador, era então companheiro de Garrett, ali hospede tam- 
bém, que aggregou o jovem poeta á sua vida noctambula de munda- 
nismo elegante, pelos aristocráticos salões de então. Regressavam á 
Ajuda fora de horas, e tão fora de horas que Herculano resolveu-se 
a mandar fazer uma chave da porta, que lhes entregou, para que o 
criado não ficasse até de madrugada á espera do autor illustre do Frei 
Luís de Sousa e do novel versejador do Se coras não conto. E' que 
Herculano deitava-se invariavelmente ás^onze horas ("deita-te ás onze. 
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que não és de bronze", dizia), adormecia logo que punha a cabeça no 
travesseiro e era de um somno só. 

Esta existencia na Ajuda, que Pato recorda nas suas Memórias, 
apresentava outros aspectos menos austeros, de uma jovialidade ex- 
pansiva, que tiravam ao tradicional Herculano de sobrancelha carre- 
gada essa mascara de lenda para lhe afivelar outra, de uma expansão 
alacre, quando ouvia aos rapazes certas historias que Bulhão Pato 
classificava de fescenninas. Assim, o autor da Historia de Portugal. 
que os retratos dão sempre de catadura severa, gostava immenso de 
anecdotas frescas, e quando alguém lhe dizia; — "o mestre já conhece 
esta" — Herculano esfregava as mãos e dizia: — "conte, conte, as 
experimentadas são as melhores." Foi assim que certo dia, ouvindo 
José Estevão rematar a descripção de uma recita de gala em São Car - 
los com um commentario de desbragada representação rabelaisiana, 
caiu literalmente no chão ás gargalhadas. 

Bulhão Pato era um espirito profundamente liberal, patuléa na su'i 
mocidade, e que um dia foi barbaramente aggredido por um grupo de 
cartistas no alto da calçada da Ajuda, com a aggravante de estar a 
namorar para uma sacada a filha do celebre ceramista Cifka. — "Mas 
dias depois, no Martinho do gelo, vinguei-me. Moi-os!" — Esta ra- 
pariga, Mary Cifka, era protestante, e Pato tinha de freqüentar a ca- 
pella deste rito para a ver. Duma vez, estava um clergiman a fazer 
uma predica no meio de um grande silencio e entra no recinto um ho- 
mem, typo de velho embarcadiço, olho azul, barba de passa-piolho, 
mas as bochechas muito escanhoadas. Olhou em todos os sentidos, 
fitou o pregador, escutou, e momentos depois toca no cotovelo de Bu- 
lhão Pato e diz-lhe em tom de poucos amigos: — "Você não me sa- 
berá dizer o que é que aquella besta está ali a ladrar ?" —■ Pato saiu 
á pressa da igreja. 

Aos vinte annos, assignara o famoso manifesto contra a lei de 
imprensa de Costa Cabral, denominada já nesse tempo lei das rolhas- 
E quando, meio século depois, ideijtico projecto foi apresentado ao 
Parlamento por João Franco, os liberaes foram-no buscar ao seu reti- 
ro do Monte para levar o protesto que foi por elle entregue ao pre- 
sidente da Camara. Dava-se um facto singular: os três homens que 
restavam em 1907 tendo assignado o protesto contra a lei cabralina, 
haviam-no feito, por acaso, a seguir e juntos: — Barbosa du Bocage, 
Almeida e Albuquerque, Bulhão Pato., E é igualmente singular que 
morressem pela ordem por que vinham nô documento. 

A casita de Caparica era um retiro hospitaleiro e conservava as 
tradições de fina recepção, através do seu ar modesto e simples, em 
que Pato se- afizera a viver nas grandes casas dalgumas das velhas e 
históricas familias portuguesas, que elle freqüentara em quasi todas 
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as nossas províncias, como viajante incansavel que foi, lamentando 
apenas não ter conhecido Trás-os-Montes. Dahi, as figuras das suas 
Mewpnaí, pintadas com as côres optimistas dessa época romantica, 
com abundancia.dfi sentimento e ausência de cuidados, aos últimos cla- 
rões do patrimonio das conquistas que fazia a vida fácil e o tempera- 
mento optimista. A a^udeza economica era um vocabulario ainda des- 
conhecido. 

Por isso as mulheres eram sempre cheias de paixão, de sacrifício, 
e tinham longos cabellos que se desgrenhavam dramaticamente; os 
homens eram valentes, bons cavalheiros, e vestiam com elegancia. 
Se Bulhão Pato, em vez de fazer Memórias de recorte literário, com 
preoccupações acadêmicas, conta o que viu, sem diversões de estilo, 
na sua realidade brutal, teriamos alguns instantâneos illuminados ás 
vezes por uma luz de tragédia. 

— "Estava eu, contava, com alguns rapazes á porta do Marra- 
re do polimento (era no Chiado e chamavam-lhe assim para o distin- 
guirem do Marrare das sete portas, na Baixa), todos sem vintém e 
revolvendo a imaginação para ver como achar uma solução á nossa 
penúria. Nisto vemos descer o Chiado, pelo passeio fronteiro,.um su- 
jeito nosso conhecido, amante e souteneur de uma senhora da socieda- 
de. Ora acontecia que o filho dessa senhora era um dos nossos com- 
panheiros de miséria, o qual, destacando-se do grupo, atravessa a rua 
e dirige-se ao tal cavalheiro e segreda-lhe qualquer coisa. Este sorri, 
mette a mão no bolso e dá-lhe uma moeda. O moço regressa, sorri- 
dente também, e clama para os companheiros mostrando uma libra 
em oiro: — "O bom filho a casa torna. .." — Bulhão Pato, depois 
de me contar esta scena, travoii-me do pulso, gesto muito seu, e diz- 
ime com os olhos brilhantes: — "Você já o viu melhor em Shakes- 
peare?" 

Doutra vez contou-me que uma senhora muito da alta sociedade 
estava uma noite a passar por cima de um muro baixo, em Algés, uma 
cadeira para o amante poder passar. Nisto sente-se atrás agarrada 
pelos cabellos; era o marido. Surprehendida e attonita, grita num 
desespero: — "Traição!" — E' demoniaco! 

Quando eu chegava a casa depois do giro clinico, era freqüente en- 
contrar um bilhete de Bulhão Pato com estas concisas palavras: — 
"Venha! Temos pescada do alto." — Porque a sua mesa era prova 
das suas tradições de cozinheiro insigne, gabando-se o poeta de ter 
mais orgulho com o êxito de um bom prato do que com a fama dç,um 
bom alexandrino; Eram celebres os seus jantares de caça, as perdizes, 
as gallinhas, as narcejas, e por esse tempo havia em Caparica um vi- 
nho branco que tinhá um gosto de pederneira, vinho já- cantado por 
Gil Vicente e Camões: i 
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j Ceia não a papareis, 
Comtudo por que não minta, 
Em vez de ceia tereis, 
Não Caparica mas tinta , 
E mil coisas que papeis. , 

Pato gostava que lhe gabassem as vitualhas, e quando os convi- 
vas mastigavam em silencio, não deixava de observar: — "Vocês co- 
mem, mas nem palavra." — Eu um dia respondi: — "A commoção 
embarga-me a voz!" — ao que outro replicou: — "As grandes ale- 
grias, como as grandes dores, são mudas... 

Pato ria, porque gostava de ver os rapazes á sua mesa, ali indo 
D. João da Camara, o jornalista Urbano de Castro, mestre em troca- 
dilhos, e eu lá levei Alexandre Braga, de cujo pae o poeta fôra amigo. 
Augusto Gil, Manuel Monteiro. Um dia fui encontrá-lo com uma 
alegria infantil. Tinha quasi oitenta annos e ao ver-me gritou abrindo 
os braços: "Cacei hoje uma gallinhola!" — E presidiu com ca- 
rinho ao seu amanho, não deixando de preparar o raro acepipe da 
torrada. 

Bulhão Pato viveu numa época má, na exhaustão deliquescente 
do romantismo, tendo já fechado o cyclo da sua carreira literaria quan- 
do se rasgavam os esplendorosos horizontes da poesia nova. Fez- 
-se o paladino dos velhos moldes, manteve-se até tarde no subjecti- 
vismo sentimental que continuava a sentir que "o único rumor que 
se ouvia no Universo era o rumor das saias de Elvira". Tentou li- 
bertar-se desse passado no Livro do Monte, de um bucolismo mais 
natural, onde se sentem perfumes junqueirianos, e não quis deixar 
de escrever uma derradeira satira á sociedade que se enxovalhara, 
com as quintilhas, de bella perfeição plastica, da Dança Judenga. 

Octogenário; lia.Zola, que eü lhe levava, e proclamava-o, intelli- 
gentemente, um grande romântico. Um dia contou-me uma scena me- 
lancólica com o nosso paisagista Annunciação. Era no Aterro, e viu 
o velho pintor a chorar ante o pôr do sbl, pouco depois de chegar de 
Paris, onde contemplara os novos processos da pintura e o golfão de 
naturalismo que inundava todas as paletas. Bulhão Pato talvez sen- 
tisse analoga melancolia ante a sua arte que via aceite apenas com 
complacência. Mas não o confessou, porque, muito* orgulhoso, o velho 
romântico nunca deixou de arvorar o- panache. 

JOÃO BARREIRA 



TESTEMUNHOS 

Não há nada como a desventura para suscitar a verdade. Não 
pretendo aqui discutir esse assumpto no plano da moral abstracta. 
Mas, no plano historico e político, basta comparar os debates surgi- 
dos em tomo das origens e do desenvolvimento da guerra de 1914-18 
com os primeiros testemunhos que começam a apparecer sobre esta 
para concluir pelo que poderiamos chamar o valor de conhecimento 
da derrota. Como era natural, as investigações documentárias proce- 
didas na ultima phase daquelle conflicto e aprofundadas em uma esca- 
la realmente gigantèsca depois do armisticio e da paz, mostraram que 
nenhuma das versões officialmente adoptadas por qualquer dos Esta- 
dos belligerantes sobre as condições da sua deflagração e, de um modo 
geral, sobre o seu desdobramento politico e militar, correspondia aos 
factos effectivaménte verificados. Mas como pôde ser feita essa re- 
visão assim tão completa daquellas theses e affirmações que durante 
quatro annos foram apresentadas como a imagem mesrtia dos aconte- 
cimentos, tendo passado além de tudo a figurar na base dos tratados 
de paz? O processo foi muito complicado e seria impossivel recapitulá- 
-lo aqui. Basta, entretanto, assignalar que, no seti sentido mais amplo, 
elle começou pelos países vencidos ou, com maior especificação de mo- 
tivos, por aquelles que não realizaram os propositos com que tinham 
entrado no conflicto. 

Sem duvida, nas próprias nações victoriosas, alguns espíritos sin- 
gularmente agudos e sinceros, desd'e o principio das hostilidades, tal- 
vez, e sobretudo desde que ellas fizeram sentir todo o seu peso de hor- 
ror sobre os povos, conseguiram vislumbrar, pela simples critica ob 
jectiva da pequena parte de 'documentos divulgada até então, certas 
contradicções inquietantes. Esses homens não pertenciam a qualquer 
partido poli;tico e não tinham nenhuma intenção preconcebida. Estu- 
daram o assumpto, aliás sem divulgar as conclusões parciáes a que 
iam chegando, o que não lhes teria mesmo sido possível, por puro 
amor á verdade. Os seus trabalhos figuraram depois na base do enor- 
me esforço de pesquisa levado a effeito por especialistas de todos os 
países, inclusive dos Estados-Unidos, para construir uma historia fiel 
da crise. Por mais meritorios que tenham sido, elles constituíram, po- 
rém, a excepção. Desta excepção a regra sempre se recusou a tomai 
sequer conhecimento. 
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Foi dos países derrotados que partiram os primeiros movimentos 
mais amplos, no sentido de uma exacta apreciação do acontecido. E 
para que se observe a influencia do desenlace desfavorável da guerra 
sobre essa attitude é preciso dizer-se que a principio ella não se desti- 
nou a reivindicar os direitos e razões daquelles países, mas exactameii- 
te a accusar os seus governos anteriores pela responsabilidade que ti- 
nham contrahido na desgraça nacional. Se posteriormente essa critica 
se voltou contra a conducta dos Estados contrários, como aconteceu 
na Alemanha, isto se deveu não só ás duras condições da paz, e aos 
soffrimentos que ellas provocaram, como também á manifesta falsida- 
de das posições sustentadas pelos antigos adversarios, no terreno his- 
torico. Naturalmente não pretendo analysar aqui as explorações po- 
líticas, de' um caracter fundamentalmente tendencioso, a que esses se- 
veros debates de estudiosos deram lugar mais tarde. Este capitulo não 
é propriamente estranho ao assumpto que pretendo examinar. Serve, 
ao contrario, para mostrar os inconveniente^ de se obstinarem as na- 
ções em uma attitude que se torna insensata pela sua manifesta incom- 
patibilidade com os factos mais solidamente provados. Mas, pela sua 
natureza interessada, aquella reacção de partido contra as injustiças de 
Versalhes e contra os preconceitos que as'prepararam, carece de todo 
valor, porque já representa um artificio que nada tem de communi 
com os honestos esforços de verificação anteriormente mencionados. 

O essencial é estabelecer as predisposições que a derrota cria paia 
uma critica objectiva dos episodios de grande alcance'historico. A vic- 
toria traz um estado de euphoria que faz esquecer todos os aboíreci- 
mentos e todas as divergências. Émbota o senso da realidade e torna 
irritantes todas as tentativas isoladas que sejam feitas para um estudo 
mais preciso e imparcial das questões. Os mais graves erros se tor- 
nam desculpaveís, e talvez até meritorios, pelos bons resultados finaes. 
A derrota, pelo contrario, em consequencia do rancor que provoca con- 
tra o encadeamento desfavorável dos factos, obriga os homens a mer- 
gulhar mais profundamente em si mesmos e no meio a que perten- 
cem, afim de indagar se a elles proprios não caberá a responsabilidade 
dos seus dissabores. Se depois de Versalhes formaram-se na,França, 
na Inglaterra e nos Estados-Unidos consideráveis correntes de espe- 
cialistas que accusaram os governos de 1914 e 1918-19 pela sua po- 
lítica em face da guerra e da paz, isto resultou em parte da aspiração 
de justiça que nunca se separa por completo da vida desses povos, mas 
sobretudo da immensa decepção que uma victoria sem equidade e, por- 
tanto, sem estabilidade, cavou no espirito de certas camadas da opi- 
nião, e especialmente no de alguns homens mais lúcidos e mais ge- 
nerosos. Ainda aqui vemos, porém, a insatisfação das aspirações não 
realizadas, em outras palavras, a derrota, a derrota sob o triumpho, 
aguçando a critica. 
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Contra essa nobre attitude, nascida espontaneamente do proprio 
seio dos antigos adversarios da Alemanha, hão de se inutilizar irre- 
mediavelmente todos os requisitorios de Hitler, pois ninguém poderá 
vislumbrar na sua acção um simples desejo de reparar aquelles erros, 
que servem de trampolim para a sua propaganda. A grande experien- 
cia da ultimo quarto de século reside exactamente em que não pode ser 
construida uma paz estável que não repouse sobre a justiça e o livre 
consentimento das -nações. A fraqueza substancial da politica germa- 
nica destes dias, fraqueza que condicionará a sua fallencia, consiste em 
ignorar essa dura lição, ao mesmo tempo em que affecta aproveitá-la. 
Mas é necessário assignalar também que, se o movimento nacional-so- 
cialista pôde tomar o vulto que tomou, foi porque àquellas correntes 
a que antes me referi jamais conseguiram influenciar decisivamente 
uma politica ampla de governo, nos seus proprios países, mais na 
França do que na Inglaterra e muito mais do que nos Estados-Unidos, 
apesar das tentativas incompletas de um Briand. Isto aliás deveria ser- 
vir de advertencia ainda mais inquietante a Hitler. 

O certo é que, depois de vinte annos de satisfação apparente e for- 
mal, apenas perturbada pejos avisos de algumas cabeças mais claras, 
a França despertou com os'alemães dentro do seu territorio. Dos seus 
homens, aquelles que puderam se salvar, vieram para o estrangeiro. 
E começam a apparecer os testemunhos destinados a servir de material 
para a investigação das causas, da derrota, confirmando mais uma vez, 
na sua objectividade, na sua coragem em cortar na carne própria, 
aquella regra sobre a força de verdade que nasce da desgraça. Esses 
testemunhos crescem fem numero e variam de extensão e de qualidade. 
Mas os dois que alcançaram até agora maior diffusão são os de André 
Maurois e de Jules Romains. Antes de apparecerem em liyro, a prin- 
cipio em inglês e francês, e um delles até em português, ambos já ti- 
nham sido publicados em jornaes e revistas de diversos países ameri- 
canos, pois os seus autores se refugiaram nos Estados-Unidos e escre- 
veram para os grandes syndicatos jornalísticos que existem lá. Mi- 
lhões de pessoas já os leram, portanto, com sofreguidão, procurando 
decifraj-, nas suas paginas, o enigma da queda daquelle bello país, que 
o mundo inteiro amava e admirava. E todos,puderam verificar nessas 
paginas o desejo de accusar, de criticar, pelo menos de indicar com sin- 
ceridade, mais do que o de justificar. São livros de quem reconhece 
que é preciso ver claro. 

O valor de um e outro é muito desigual. O de Maurois — Tragê- 
die en France — é uma especie de chronica das circumstancías que 
precederam immediatamente á derrota, e se refere, portanto, quasi ex- 
clusivamente aos episodios verificados no curso da própria guerra, da 
sua phase final, sobretudo. Não pretende ser uma historia, pois nin- 
guém está ainda em condições de reunir dados sobre o conjunto dos 
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acontecimentos. E' um depoimento. Relata factos presenciados pelo 
autor, nós estados-maiores, nas frentes de batalha, nos gabinetes mi- 
nisteriaes e em diversos outros lugares por onde andou, como official 
de ligação do commando francês com o inglês. Maurois, que sempre 
foi mais um escriptor de grande publico do que de verdadeira polpa, 
reduz tudo ás proporções do seu proprio espirito e, na medida do que 
lhe foi dado ver e lhe é possível apreciar, fornece um quadro variado, 
interessante, elucidativo, mesmo, quanto a uma infinidade de detalhes, 
mas afinal de contas superficial. 

Muito mais considerável, como contribuição, é o de Jules Ro- 
mains — Sept mystères du destin de VEurope. Embora se refira menos 
á guerra propriamente _^dita do que a determinados acontecimentos que 
a precederam, prepararam e formaram, depois, a sua atmosphera, es- 
clarece melhor as causas da derrota do que o de Maurois. Lança aliás 
um golpe de vista muito mais vasto e profundo sobre o conjunto do 
panorama europeu, o que lhe dá o caracter de um verdadeiro documen- 
to sobre o drama das democracias, pois todos os factos ali relatados 
foram assistidos pelo autor. Jules Romains, que é um dos maiores es- 
criptores franceses da actualidade, empregava uma grande parte da 
sua actividade no desempenho de missões diplomáticas secretas. Isto 
lhe permittiu tratar pessoalmente com diversos dos homens decisivos 
do Velho Mundo, nos últimos annos. O principal mérito do seu livro 
reside justamente nos retratos que faz delles. O seu depoimento sobre 
Gamelin é impressionante e, embora seja cedo para apreciar, suggere 
a idéa de que, em essencia, muito pouco será accrescentado depois, pela 
verdadeira historia, neste ponto. O perfil de Daladier, aliás confirma- 
do por numerosas outras opiniões, projecta uma luz deslumbrante so- 
bre um dos pontos mais fracos e menos conhecidos da politica france- 
sa do periodo que precedeu á derrota. 

A França começa, assim, a renascer na severidade que os seus 
filhos empregam em julgá-la. E' dessa severidade, não dos expedien- 
tes occasionaes dos que fizeram profissão da derrota, que partirá a 
obra da sua reconstrucção e do restabelecimento do seu prestigio, senão 
como potência dominadora, como exemplo de lucidez, de benevolencia 
e de generosidade. Ainda é muito cedo. Não começou sequer a ama- 
nhecer e talvez tarde muito esta hora. A obra de revisão nacional terá 
de exigir esforços gigantescos. No proprio terreno da historia dos 
sombrios dias por que passou e continua a passar, faltam ainda os me- 
lhores testemunhos. Mas o que começamos a conhecer já perjnitte 
vislumbrar o rumo do futuro. 

BARRETO LEITE FILHO 
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A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 
cheio de pitombas, escondido atrás duma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, 
c se uma parte do caso remoto não desaguasse em outro posterior, convencer-" 
-me-ia de que o vaso tinha sido visto em sonho. Talvez nem me recorde bem 
delle: é possivel que a imagem, brilhante e esguia, hoje permaneça por eu a ter 
repetido a pessoas que a confirmaram. Assim, não conservo a lembrança duma 
alfaia exquisita, mas a reproducção delia, corroborada por indivíduos que lhe fi- 
xaram o conteúdo e a forma. De qualquer modo a apparição deve ter sido real. 
Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas — e as pitombas me serviram 
para designar todos os objectos esphericos. Depois me explicaram que a ge- 
neralização era um erro, e isto me perturbou. 

Houve uma segunda aberta entre as nuvens espessas que me cobriam, vi 
muitas caras e ouvi palavras insensatas. Que idade teria eu? Pelas contas de 
minha mãe, andava em dois ou três annos. A recordação duma hora, ou de al- 
guns minutos tão recuados, não me faz suppor que a minha cabeça fosse boa. 
Não. Era, tanto quanto posso julgar, bastante ordinaria. Creio mesmo que se 
tomou uma péssima cabeça. Mas daquella hora antiga, daquelles minutos, lem- 
bro-me perfeitamente. 

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Provavelmente a sala não 
era vasta, como presumi: visitei outras semelhantes, bem mesquinhas. Mas achei 
aquella enorme. Defronte alargava-se um pateo, enorme também, e no fim do 
pateo cresciam aimorés enormes, carregadas de pitombas. Alguém mudou as pi- 
tombas em laranjas. Não gostei da correcção e teimei em affirmar que eram 
pitombas. Laranjas, certamente já vistas, nada significavam. 

A sala estava cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma 
negra níesa, e diversos meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de 
papel e esguelavam-se: um b com um a — b, a: ba; um b com um e — b, e\ 
be. Assim por deante, até «. Em escolas primarias da roça ouvi cantarem a so- 
letração de varias maneiras. Nenhuma como aquella, e a toada única, as le- 
tras e as pitombas dão-me a certeza de que a sala, as arvores, que eram laran- 
jeiras, os bancos, a mesa, o professor e os alumnos existiram. Tudo é bem ni- 
tido, muito mais nitido que o vaso de louça. Em pé, junto do barbado, uma 
grande moça, que para o futuro adquiriu os traços de minha irmã natural, tinha 
nas mãos um folheto e gemia: A, B, C, D, E. Não ia além. 

De repente me senti longe, num fundo de casa, mas não sei de que modo 
me levaram para lá, quem me levou. Dois ou três vultos desceram ao quintal, 
ae terra vermelha molhada, alguém escorregou e fez no chão um risco pro- 
fundo. Mandaram-me descer também. Resisti: o degrau que me separava do 
terreiro era alto demais para as minhas pernas. Transportaram-me — e ador- 
meci, não cheguei a pisar no barro vermelho. Acordei numa especie de cozi- 
nha, sob um tecto baixo de palha, entre homens que vestiam camisas brancas. 
Um delles perguntou como se havia de assar o bacalhau e outro respondeu: 

— Faz-se um grajau de madeira. ^ * 
Grajau? Que seria grajau? iTornei a mergulhar no somno, um somno de 

meses, talvez de annos. 
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Disseratn-me depois que a escola nos servira de pouso numa viagem longa. 
Tínhamos deixado a cidadezinha onde vivíamos, na mata, e entravamos no ser- 
tão, eu, meu pae, minha mãe, duas irmãs. Mas pae e mãe, entidades próximas 
e dominadoras, as duas irmãs, uma natural, mais velha qué eu, a outra legitima, 
direita, dois annos mais nova, eram manchas paradas. Positivamente havia pitom- 
bas e um vaso de louça, esguio, occulto atrás dum movei a que a experiencia 
deu o nome de porta. Surgiram repentinamente a sala espaçosa, o velho, as cri- 
anças, a moça, bancos, mesa, arvores, sujeitos de camisas brancas. E sons es- 
tranhos também surgiram; letras, syllabas, palavras desconhecidas. Nada mais. 

E a hibernação continuou, inércia raramente perturbada por estremecimentos 
que me apparecem hoje como rasgões num tessido negro. Passam através desses 
rasgões figuras indecisas: Amaro vaqueiro, caboclo triste, encourado num gibão 
roto; sinha Leopoldina, companheira delle, vistosa na chita côr de sangue; mu- 
lheres que fumavam cachimbo. Mais vivo que todos, avulta um rapagão apru- 
mado e forte, risonho, de olhos claros, os dentes mais alvos do mundo. Calçava 
alpercatas, vestia a camisa branca de algodão que usa o sertanejo -pobre do 
Nordeste, aspera, encardida, de ordinário desabotoada, as pontas das aberturas 
lateraes presas em dois nós completamente inúteis. Chamava-se José Bahia e 
tornou-se meu amigo, com muito barulho, exclamações, onomatopéas e garga- 
lhadas sonoras. Sentado, escanchava-me nas pernas e sacudia-me, -«'apateava, 
imitando o galope dum cavallo; em pé, segurava-me os braços, punha-se a rodo- 
piar, cantando: 

Eu nasci de sete meses. 
Fui criado sem mammar. 
Bebi leite de cem vaccas 
Na porteira do curral. 

Quando me soltava, eu cambaleava, zonzo. Um dia, livre desses giros ver- 
tiginosos, saí aos tombos, esbarrei com um esteio e ganhei um calombo grosso 
na testa. 

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordações do ambiente onde 
me desenvolvi como um pequeno animal. Até então algumas pessoas, ou frag- 
mentos de pessoas, tinham existido, mas para bem dizer viviam fora do espaço. 
Começaram pouco a pouco a localizar-se, o que me transtornou. Surgiram-me 
lugares vagos, imprecisos, e entre elles não havia continuidade. Pontos nebu- 
losos, ilhas esboçando-se no universo vazio. 

A cabeçada valente que dei, solto das garras de José Bahia, fixou-me na 
lembrança o copiar sustentado por columnas robustas, de aroeira ou sucupira. 
Ali perto era a sala preta, com as janelas sempre fechadas, armas de fogo e 
instrumentos agrícolas pelos cantos, arreios suspensos em ganchos, teias de ara- 
nha, a rede segura em armadores de pau, grosseiros caixões verdes, depositos 
de cereaes, se não me engano. No corredor estreito desembocavam camarinhas 
cheias de treva e a sala de jantar. A cozinha desappareceu, mas o quintal sub- 
siste, duro e nu, sem flores, sem verdura, tendo por único adorno, ao fundo, jun- 
to a mentes de lixo, um pé de turco optimo para a gente se esconder em horas 
de aperto. Desse'lado o pé de turco marcava o limite do inundo. Do outro lado 
a terra se estendia por longas distancias. A casa, feita de material rijo, estava 
completa e firme por dentro. Mas exteriormente havia nella singularí(kdes. O 
oítão esquerdo era de altura incrível; á direita faltava oitão, não sei como o 
telhado podia equilibrar-se. Talvez curraes e chiqueiros, construídos na vizi- 
nhança, occultassem um dos muros. Chiqueiros e curraes esvaíram-se. 

Durante um redemoinho brabo notei exquísitices. Nuvens de poeira enro- 
laram-se numa briga feia, escureceu, um rumor differente dos outros rumores 
cresceu, espalhou-se, e no meio da terrível desordem um couro de boi espicha- 
do em varas quebrou o relho que o amarrava a um galho e voou no turbilhão. 
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Uma senhora magra, que se tornou minha mãe, tentou com desespero fechar 
uma porta balançada pela ventania. Folhas e garranchos entraram na sala, um 
bicho zangado soprou e assobiou, a mulher agitou-se, pendurada na chave. Fin- 
do o desproposito, vi a pessoinha delgada com a mão envolta em panos. Um 
dedo inchou demais, e foi necessário que lhe cortassem o anel com lima. Em se- 
guida perdi a moça de vista. O couro de boi e o ramo que o sustentava perde- 
ram-se igualmente. E a lethargia continuou. 

O pateo, que se desdobrava adeante do copiar, era immenso, julgo que não 
me atreveria a percorrê-lo. O fim delle tocava o céo e o myst.erio. Um dia, 
entretanto, achei-me além do pateo, além do céo e do mysterio. Como che- 
guei ali não sei. Homens cavavam o chão, um buraco se abria, medonho, pre- 
cipicio que me encolhia apavorado entre montanhas erguidas nas bordas. Para 
que estariam fazendo aquella toca profunda ? Para que estariam construindo 
aquelles montes que um pó envolvia como fumaça? Provavelmente fiz pergun- 
tas e não obtive respostas. Sempre me aconteceu isto: perguntei, perguntei — 
e os meus interlocutores emmudeceram ou disseram tolices. Retrahi-me, pois, 
na admiração que me causava o extraordinário formigueiro. As formigas su- 
avam, as camisas brancas tingiam-se de escuro, ferramentas cravavam-se na 
terra, outras jogavam para cima o nevoeiro que formava os morros. Não adi- 
vinhando o sentido daquelles movimentos, logo me desinteressei. Ignoro se es- 
tive mais duma hora vendo os homens de camisas brancas augmentarem a cova 
inútil. 

Nova solução de continuidade. As sombras me envolveram, quasi impene- 
tráveis, cortadas por vagos clarões: os brincos e a cara morena de sinha Leopol- 
dina, o gibão de Amaro vaqueiro, os dentes alvos de José Bahia, um vulto de 
menina bonita e estouvada, minha irmã natural, vozes asperas, berros de ani- 
maes ligando-se á fala humana. O moleque José ainda não se tinha manifestado. 
Meu pae e minha mãe conservavam-se grandes e temerosos, acima do meu 
conhecimento. Revejo pedaços delles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e 
sem lábios, mãos grossas e pesadas, finas e leves, transparentes, callosas. Ouço 
pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de sapatões no tijolo gasto. 
Retalhos de sons dispersavam-se. Estremeci, dominado pelo medo. Foi o medo 
que me orientou nos primeiros annos, pavor continuo. Depois as mãos finas e 
leves se afastaram das grossas e pesadas, lentamente se delinearam dois seres 
que me impuseram obediencia e respeito; Habituei-me a essas mãos, cheguei a 
gostar dellas. As finas e brancas nunca me trataram bem, mas ás vezes molha- 
vam-se de lagrimas —e deante daquella fraqueza os meus receios esmoreciam. 
As grossas, rudes em demasia, abrandavam em certos momentos. O vozeirão 
que as commandava perdia a aspereza, um riso cavernoso estrondava — e os 
perigos occultos em todos os recantos fugiam, deixavam em sossego os viven- 
tes miúdos. Éramos diversos: alguns cachorros, um moleque ruim, duas me- 
ninas e eu. De repente surgiu a terceira menina, uma insignificancia, nos bra- 
ços de sinha Leopoldina. Mas não prestei attenção a isso. 

O que então me pasmou foi o açude, maravilha criada no fim do pateo, 
agua infinita onde patos e marrecos nadavam. Eu ignorava a existencia des- 
sas criaturas capazes de viver no liquido. O mundo era complicado. O maior 
volume d'agua conhecido antes continha-se no bojo dum pote — e aquelle mons- 
truoso vaso mettido no chão, coberto de folhas verdes, flores, aves que mergu- 
lhavam de cabeça para baixo, desarranjava-me a sciencia. Com difficuldade, 
estabeleci relação entre o phenomeno estranho e a cova fumacenta. Esta, po- 
rém, fôra aberta numa região distante, e o açude se estirava defronte da casa. 
Estava ali, mas tinha caprichos, mudava de lugar, não se aquietava, era uma 
coisa vagabunda. 

A vazante das aboboras, por exemplo, ficava muito longe. Sozinho, não 
me seria possivel attingi-la. Dez ou vinte aboboreiras na terra de alluvião. Ama- 
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ro havia sustentado que uma bastava. Se o inverno viesse, aquelle despotismo 
seria estrago; caso chegasse a secca, não se colheria um fruto, ainda que enter- 
rassem na lama todas as sementes do mundo. Meu i>ae desprezou o conselho 
do caboclo — e o resultado foi uma praga de aboboras. A principio uns cor- 
dõezinhos se torceram na vaza, enfeitaram-se de botões amarelos, depois de 
pequeninas cabeças verdes. Um homem carrancudo examinava-as, marchando 
vagaroso. Era um meu tio, hospede, convidado para ser padrinho da insignifi- 
cancia que berrava nos cueiros. Offereceu-me uma caixa de fogos de artificio, 
desappareceu — e no ponto onde o conheci as vergonteas floridas engrossaram, 
tornaram-se cordas, cobriram-se de folhas peludas^ E as aboboras cresceram, 
tantas que a gente andava na roça pisando em cima dellas. Juntavam-se, apoi- 
avam-se, enganchavam-se duas, três, num blocb, formavam uma bonita calçada 
movediça, colorida. Os caçuás enchiam-se. Accommodava-me numa carga, e lá 
nos Íamos sacolejando, eu e o animal, em caminhos esburacados e extensos. 
Abarrotaram-se os caixões da sala, fizeram-se tulhas no alpendre, nos quartos 
E a producção levantava-se, espalhava-se, inteiramente desvalorizada. Abriram- 
-se afinal as porteiras, houve licença para que toda a gente se abastecesse. Fran- 
queza vã: saciada a população escassa, empanzinada a meia dúzia de porcos da 
fazenda, a safra inútil apodreceu no campo. 

Nesse tempo meu pae e minha mãe èstavam caracterizados: um homem se- 
rio, de testa larga, uma das mais bellas testas que já vi, dentes fortes, queixo 
energico, fala tremenda; uma senhora enfezada, ranzinza, sempre a mexer-se, 
numerosas bossas na cabeça mal protegida por um cabellinho ralo, todo o corpo 
anguloso, insufficiente, aggressivo, boca má, olhos maus que em momentos de 
cólera se inflammavam com um brilho de loucura. Esses dois entes difficeis 
entendiam-se bem. Na harmonia conjugai a voz delle perdia a violência, toma- 
va inflexões desconhecidas, balbuciava caricias honestas. Ella se amaciava, ar- 
redondava as arestas, afrouxava os dedos que nos batiam no cocoruto, dobra- 
dos, e tinham dureza de martellos. Qualquer ninharia, porém, ranger de do- 
bradiça ou choro de criança, lhe perturbava o sossego, lhe restituia o azedume 
e a inquietação. 

Uma das coisas que mais a irritavam era ouvir alguém pronunciar as pa- 
lavras afastando-se da maneira adoptada por ella, uma prosodia única. Acho 
que nunca houve outra igual. A syntaxe e o vocabulario também differiam bas- 
tante do que usamos commummente. Nessa linguagem capenga, d. Maria ma- 
tracava o enredo medonho dum romance em quatro volumes, lido com apuro, 
relido, pulverizado, e vários contos que me pareciam absurdos. De um delles 
i-esurgem algumas expressões: tributo, papa-rato, maluquices que vêm, fogem, 
tornam a voltar. Tento arredá-las, pensar no açude, nos mergulhões, nas can- 
tigas de José Bahia, mas os disparates me perseguem. lentamente adquirem 
sentido e uma historieta se esboça: 

Acorde, seu papa... 

Papa que? Julgo a principio que se trata de papa-figo, vejo que me en- 
gano, lembro-me de papa-rato' e finalmente de papa-hóstia. E' papa-hostia, sem 
duvida: 

Acorde, seu Papa-hoslia, 
Dos braços de  

Nova pausa. Três ou quatro syllabas manhosas escondem-se obstinadas. 
Despontam algumas, que experimento e abandono, imprestáveis. Emquanto pro- 
curo desviar as idéas, sei que uma tolice está a insinuar-se no meu espirito, 
a arrastar-me para a sala escura cheia de aboboras. Subitamente as fugitivas 
apparecem e com ellas o inicio da narrativa: ' 
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Acorde, seu Papa-hostia, 
Dos braços de Folgazona. ' i 

Ahi temos uijia alteração: 

' Levante, seu Papa-hostia, 
Dos braços de Folgasona. 

Outra emenda. O habito de corrigir a lingua falada leva-me a consertar o 
primeiro. verso: 

Levantí-se, Papa-hostia. 
( 

Fico um minuto hesitante, buscando cá por dentro a forma exacta da com- 
posição. Convenço-me emfim de que mitiha mãe dizia: 

Levante, seu Papa-hostia. 

E repete-se a aventura seguinte, que d. Maria recitava na rede, perto dos 
caixões verdes. Um menino pobre foi recebido caridosamente em casa de certo 
padre de vida irregular. Temendo ver os seus podres na rua, o reverendo ensinou 
ao pequeno uma jiria extravagante que baldaria qualquer indiscrição possivel. 
Affirmou que se chamava Papa-hostia e deu á amante o nome de Folgazona; 
gato era papa-rato e fogo era tributo. Esqueci o resto, e não consigo adivi- 
nhar por que razão tributo serviu para designar fogo. Seguros de que o rapaz 
não os denunciaria, o ecclesiastico e a rapariga começaram a maltratá-lo. Não 
se mencionou o genero dos maus-tratos, mas calculei que deviam assemelhar- 
-se aos que meus i>aes me infligiam: bolos, chicotadas, cocorotes, puxões de 
orelhas. Acostumaram-me a isto muito cedo, e presumo que em consequencia 
admirei o menino pobre, que, depois de numerosos padecimentos, realizou um 
feito notável — prendeu no rabo dum gato um pano embebido em kerosene, to- 
cou-lhe fogo e escapuliu-se gritando: 

Levante, seu Papa-hostia, 
Dos braços de Folgazona. 
Venha ver o papa-rato 
Com um tributo no rabo. 

Falta meia dúzia de linhas, e não chego a reconstitui-las. Sei que, tendo- 
-se queimado roupas e moveis, a historia finda assim, furiosamente: 

Actida com todos os diabos. 

Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Fo; uma 
difficuldade recordar-me delia, talvez porque a façanha do garoto me envergo- 
nhava e precisei extingui-la. Ouvindo a modesta epopéa, com certeza desejei 
exhibir energia e ferocidade. Por desgraça, não tenho jeito para semelhantes 
acções.' Encolhido e silencioso, agüentando cascudos, limitei-me a approvar a co- 
ragem do menino forte. Mais tarde, entrando na vida, sempre calado e sempre 
esquivo, continuei a venerar a decisão e o heroismo, quando isto apparece no 
papel e os gatos se transformam em papa-ratos. De perto, os indivíduos capa- 
zes de amarrar fachos nos rabos dos gatos nunca me causaram admiração. Re- 
almente são espantosos, mas é necessário vê-los a distancia, modificados. 

GRACILIANO RAMOS 



SHAKESPEARE 

(NOTAS DE LEITURA) 

O LIMITE DO AMOR 

"Cleopatra —^ Quisera saber o limite do amor que posso inspirar. 
Antonio — Então, necessitas descobrir um novo céo e uma nova 

terra." 
( Antony and Cleopatra, Act. I, sc. I).. 

Nessa resposta concisa e admiravel, Antonio incutiu uma idéa do 
infinito no amor que o hedonista de Lc Lys Rouge viria achar pro- 
prio do homem,' accrescentando que as mulheres não têm culpa disto... 

Havia algo de grándioso e formidável na attitude de Antonio, 
■quando elle proferiu essa resposta. Dir-se-ia que o èéo e a terra par- 
ticipavam do paroxysmo da sua paixão violenta e arrebatada. 

Já Filon, um amigo do guerreiro, não o via assim, a julgar por 
-esta recriminação: ' 

"O seu coração de capitão que, nas refregas das grandeá ba- 
talhas, fazia estalar sobre o seu peito os laços da couraça, perdeu toda 
a sua tempera e serve agora de fole e abano para esfriar a uma egyp- 
cia fogosa." 

E', portanto, fora de duvida que, no amor, a sublimidade e o ri- 
■diculo, de tão proximos, por vezes se confundem... 

VOGAES E CONSOANTES 
% 

"Catharina — Bella como o B maiusculo de um caderno. 
Rosalina — Cuidado com os pincéis! Como ? Qué não morra de- 

vedora de vós, minha dominical encarnada, minha letra de ouro." 

{Love's Labour's Lost, Act. V, sc. II). 
I 
A comparação torna lembrado o Soneto das Vogaes, de Rim- 

baud. Qual o- B, proveniente de um caderno, a dominical encarnada 

' 
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vinha de um almanaque do tempo, no qual os dias de domingo eram 
assignalados a vermelho. \ 

Em torno do soneto, estabeleceu-se grande celeuma entre os letra- 
dos, a proposito da interpretação das vogaes. 

Por causa da vogai u, Virgilio de Lemos, da Bahia, rasgou um 
bocado com Medeiros e Albuquerque, autor de um estudo neste 
sentido. 

Vae-se ver que não havia razão para tanta bulha. 
No seu magnifco livro sobre Rimbaud, diz Daniel Rops que 

"uma engenhosa interpretação do Soneto das Vogaes {Du "Nouveau 
sur Rimbaud, Henri Héraut) mostrou recentemente que esse cele- 
bre poema podia corresponder, muito simplesmente, á descripção de 
um abecedario de criança, cada letra colorida devendo ser tomada, en- 
tão, pelo que é, uma letra impressa em côr para permittir ao jovem 
alumno identificá-la melhor; cada uma, todavia, sendo interpretada até 
nos detalhes allusivos que utiliza o poeta a desviar o leitor." 

Essa interpretação coincide com a da origem das consoantes co- 
loridas de Shakespeare. O resto é puro byzantinismo, até porque, já 
o dizia Voltaire, "les voyelles ne sont rien et les consonnes peu de 
chose"... 

LONGITUDE 

"Antonio — Ella, a rainha da Tunisia, que reside dez léguas além 
da vida do homem; e que, para receber noticias de Nápoles, necessi- 
ta, a não ser que se lhe offereça o Sol por mensageiro (o homem da 
Lua seria demasiado lento), o tempo preciso para que um recem- 
-nascido possa ter barba, e fazê-la." 

(Antony and Cleopatra, Act. II, sc. I). 

Eis abi está uma imagem- de longitude que o homem destes dias 
não poderia ter fora de um livro unia ou muitas vezes secular..." 

% 

DIA DE SOL 

"Bellario — Faz um dia soberbo, um dia para não estar em casa 
alguém cujo tecto seja baixo como o nosso." 

(Cymbeline, Act. III, sc. III). 

Como isso e simples e admiravel ! Dir-se-ia que, nesta passagem^ 
Shakespeare conseguiu o milagre de transpor para a scena um es- 
plendido dia de sol. Como que um clarão sè irradia do livro, convidan- 
do a sair. Shakespeare aprisionou um dia de sol, detendo-o nessa 
fala. 
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DESENHO ANIMADO 

"Côro — Oh, tratae de pensar que estaes sobre a praia e que ob- 
servaes uma cidade bailando sobre as vagas inconstantes; pois tal é o 
espectaculo que apresenta essa frota majestosa ao dirigir a sua mar- 
cha para Harfleur." ' 

(Kiiig Hcnry V, Act. III). 

Com isso queria Shakespeare dar uma visão movimentada que os 
scenarios da época, reduzidos a simples cartazes com dizeres, não po- 
deriam exprimir. 

Foi preciso que viesse o cinema, e, com elle, Walt Disney, para 
tornar possivel a representação scenica da paisagem allucinada que o 
dramaturgo suggeria á imaginação- dos seus espectadores. 

AUDIÇAO 

"Prospero — Escutaste? 
Miranda — O vosso relato, senhor, curaria a surdez." 

{The Tempest, Act. I, sc. II). 

Nada poderia dar uma idéa mais perfeita de uma dicção clara... 

MÃOS ÚMIDAS 

"Maria — Peço introduzirdes a vossa mão na manteiga e que 
a deixeis umedecer. 

Sir A — Por que, alma minha? Que é que quer dizer essa me- 
taphora ? 

Maria — E' que a vossa mão está secca, senhor. 
Sir A — Como? Eu estou no meu juízo e não me creio tão bem 

que não seja conservando secca a minha mão." 

(Twelfth Night; or, What You Will, Act. I, sc. II). 

No conceito de "Shakespeare, as mãos úmidas eram um signal de 
pujança viril, de onde a exaltação de Venus, no poema Venus e 
Adonis, ao estreitar na sua a mão suada do amante. . ' 

Já na mão sempre úmida e viscosa de Uriah Heep ("is was such 
an uncornfortable hand..."), o que Dickens procurou fixar foi antes 
um indicio de hypocrisia e sabujice. 

Do ponto de vista sexual, propriamente, o conceito scientifico des- 
se phenomeno, em nossos dias, está expressivamente traduzido na de- 
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signação de "mão hypogenital", devida ao Prof. G. Maranon {Estú- 
dios de Fisiología Sexual, 1931). 

Pelo visto, só mesmo em arroubos de metaphora poderia Venus 
exaltar-se com a mão úmida de Adonis... 

MEMÓRIA DA INFANCIA 

"Prospero — Podes recordar o tempo em que não habitavamos 
ainda nesta gruta? Não o creio, pois não tinhas mais que três annos. 

Miranda — Posso, com certeza, senhor. 
Prospero — Mas, como? Evocando outra morada e outras pes- 

soas? Conta-me o que pôde deixar alguma outra imagem em tuas re- 
cordações. 

Miranda — E' mui remoto. E' antes um sonho que uma certeza 
a ser garantida por minha memória. Não houve uma época em que 
tive quatro ou cinco aias? 

Prospero — Sim, Miranda, e até mais. Mas como é possivel que 
isso persista em tua memória? Que é o que ainda vês nas trevas do 
passado e no abysmo do tempo? Se te recordas de alguma coisa antes 
de tua vinda para aqui, deves recordar como vieste. 

Miranda — Isso não me lembra." 

{The Tempest, Act. I, sc. II). 

Nesse curiosissimo dialogo surprehende-se uma finissima subtile- 
za de Shakespeare, em relação á memória da infancia. 

E' raro haver quém possa recordar os factos que se passaram com- 
sigo nos três primeiros annos de idade. 

Tolstoi, superiormente dotado de memória, tanto que podia se 
lembrar de episodios dessa época, disse, comtudo: "Do menino de cin- 
co annos a mim não há mais que um passo; do recem-nascido ao nie- 
nino de cinco annos, há uma distancia aterradora." 

PATERNIDADE 

"Miranda ■—■ Senhor, não sois vós meu pae ? 
Prospero — Tua mãe, que era um modelo de virtudes, me disse 

que tu és minha filha." 
{The Tempest, Act. I, sc. II). 

A resposta é hábil. Mostra que Prospeto não acreditava profun- 
damente na paternidade. Não obstante reconhecer que a mulher fôra 
um modelo de virtudes, o dominador de Ariel evita ser categorico no 
dizer-se pae de Miranda. Nisto não se revelou elle menos sceptico que 
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a sogra-anonyma cuja expressão foi incorporada ao vasto patrimonio 
da sabedoria popular: "Filho de minha filha, meu neto é; filho de meu 
filho, será ou não"... 

O SAPATEIRO DE ROMA 

" Um cidadão numa rua de Roma — Sou propriamente um cirur- 
gião de sapatos velhos; quando estão em grande perigo, eu lhes resti- 
tuo a saúde. Os homens mais distinctos que pisam com solas de vac- 
ca, andam sobre a obra de minhas mãos." 

{Julius César, Act. e sc. I). 

O orgulho com que esse sapateiro remendão da antiga Roma fa- 
lava sobre a obra de suas mãos já não pode ser comprehendido nestes 
tempos de mechanização delirante do trabalho. 

SOMNO ASSASSINO 

"Brutus — O' somno assassino! Deixas cair a tua massa de chum- 
bo sobre o meu jovem, que te offerece musica?" 

\ 
(Julius César, Act. IV, sc. III). 

Como se vê, o somno, que é assassinado em Macheth, passa por 
ser assassino em Jnlio César. 

Isso mostra que a vida, no theatro de Shakespeare, longe de estar 
condicionada a um eschema rigido, exubera em formas e aspectos dif- 
ferentes como no mundo real. 

ALMA E CORPO 
I 

"Mensageiro — .. .tem antes o ar de um corpo que de uma 
alma." 

(Antony and Cleopatra, Act. III, sc. III). 

E' a synthese que o mensageiro faz da mulher de Marco Antonio 
para Cleopatra. 

Vê-se logo que não se trata de uma criatlira á feição daquella, do 
verso de Francis Thompson, 

("Whose body other ladies well might bear 
As soul...") ' * 

"cujo corpo outras damas poderiam conduzir como alma." 

1 
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"SALAD DAYS" 

"Cleopatra — My salad days, 
When I was green iii judgement." 

(Antony and Cleopatra, Act. I, sc. V). 

Como traduzir essa phrase mantendo-lhe a frescura por bem dizer 
■vegetal? Não; "salad days" não se traduz, saboreia-se. Quem o não 
sente ? A phfase sabe a salada de liervas tenras e frescas... 

"PÃO DE MAIS..." 

"Príncipe Henrique — E' monstruoso! Nada mais que meio pen- 
ce de pão para essa intolerável quantidade de bebida!" 

{First Part of Hcnry IV, Act. II, sc. IV) . 

Assim exclama, espantado, o príncipe, ao ter sob as vistas uma 
nota de compras, encontrada nos bolsos do planturoso Falstaff. 

Assignale-se a analogia desse episodio com o da celebre farra de 
bohemios brasileiros em que tendo um delles adquindo, com o dinhei- 
ro collectado no grupo, novecentos réis de bebida e cem réis de pão, 
um outro teria bradado: "Mas para que tanto pão?" 

/ 

COMO SE FABRICA UMA METAPHORA / 
t 

"Ricardo II — Estou engenhando como poderia comparar esta 
prisão com o mundo; porém, como o mundo é populoso, e, na prisão, 
não há outras criaturas, senão eu, não pude sair-me bem disto. Toda- 
via, vou tentar realizá-lo. Compararei o meu cerebro á femea de meu 
espirito do varão do meu cerebro; ambos engendram uma geração de 
pensamentos que, por sua vez, engendram a outros, e estes mesmos 
pensamentos povoam este minusculo mundo, parecidos, na verdade, 
com as gentes que povoam o mundo, pois nenhum se acha satisfeito." 

{The Life and Deatli of King Richard II, Act. V, sc. V). 

Esse monologo deixa-nos entrever o trabalho subterrâneo e fe- 
cundo do pensamento de Shakespeare, através do mechanismo subtil 
da metaphora. 

EUGENIO GOMES \ - ' 
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"O MUNDO QUE O PORTUGUÊS CRIOU" E 

AS OBSERVAÇÕES DE ANTONIO SÉRGIO 

"Seria ridiculo pretender que o Brasil exista independente de 
sua formação portuguesa.'" "O critério historico é o da formação 
luso-brasileira. O que for hostil a essa formação é contrario aos inte- 
resses essenciaes do Brasil." 

Essas phrases resumem bem o pensamento do novo livro de Gil- 
berto Freyre: O mundo que o Português criou. Cabe,a Gilberto Frey- 
re o mérito incontestável de haver collocado em seus verdadeiros ter- 
mos o problema da colonização portuguesa no Brasil e o seu valor. 
Já affirmámos isto uma vez em livro ê nunca será demais repetir. A 
cultura brasileira é inseparavel do sentido que lhe imprimiu a cultu- 
ra lusitana, meSclada com os elementos da cultura indigena e africa- 
na. Ainda há pouco, no livro Força, Cultura e Liberdade, mostrei 
que as tradições politicas do Brasil se filiavam ao caracter da cultura 
luso-brasileira e que a evolução das nossas instituições politicas, da 
nossa doutrina política, conservava até hoje —- e deveria conservar 
sempre — o espirito, o temperamento, os methodos da cultura luso- 
-brasileira. Era esse o nosso destino historico. Só dentro desses mol- 
des poderá realizar-se a missão do Brasil no mundo. 

O mundo que o Português criou é uma serie de conferências que 
Gilberto Freyre escreveu e que foram lidas, em 1938, em Londres e 
Lisboa. O primeiro capitulo estuda os aspectos da influencia da mes- 
tiçagem sobre as relações sociaes e de cultura entre portugueses e de- 
scendentes de portugueses. O segundo, a importancia dos estudos de 
historia social* e cultural para as relações entre portugueses e luso- 
-descendentes. O terceiro apresenta suggestões para a cooperação 
luso-brasileira no estudo de problemas de historia de arte culta e po- 
pular. O quarto trata do Nordeste do Brasil e de seus pontos de con- 
tacto com outras areas americanas especializadas na producção do 
açúcar. 

Em appenso, figuram nó livro vários trechos de artigos de Maria 
Archer, J. Alves Corrêa, João de Barros, Luís Robalinho Cavalcanti, 
José Osorio de Oliveira, Ruy Coutinho, Arnon de Mello, Manuel Mu- 
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rias, Victorino Nemesio e Robert C. Smith Júnior, a proposito dos 
problemas de cultura luso-brasileira focalizados por Gilberto Freyre. • 

Retomando com mais detalhes themas já largamente tratados em 
suas obras anteriores, Gilberto Freyre dá-nos uma nova e opportunis- 
sima contribuição para os estudos brasileiros. Emprestamos ao vocá- 
bulo "opportunissima" uma significação especial. Effectivamente, nen- 
hum momento é mais opportuno para. frisar-se a essencia luso-brasi- 
leira da nossa cultura do que este, em que o mundo se vê a. braços 
com uma das mais tremendas lutas de imperialismos de culturas e em 
que o Brasil, com as suas colonias estrangeiras do Sul, não é doS' me- 
nos visados, nem dos que menos estariam sujeitos a um perigo 
eventual. 

O nosso caracter de povo, a nossa sensibilidade, os nossos objec- 
tivos sociaes e politicos, os nossos methodos de tolerancia, cordialida - 
de e solidariedade racial — esses e outros traços profundamente ar- 
raigados na alma brasileira — se radicam á nossa origem lusitana, á 
nossa formação luso-afro-amerindia, e são inseparáveis do nosso desti- 
no social e politico. Qualquer movimento contra a cultura luso-brasi- 
leira é inimigo dos interesses do Brasil. Isso é o que Gilberto Freyre 
affirma com insistência, o que àffirmamos nós todos que comprehen- 
demos o verdadeiro sentido da nossa evolução sociak O mundo que o 
Português criou deve ser lido e meditado profundamente. E' um ser-. 
viço extraordinário ao Brasil que Gilberto Freyre vem prestando, com 
as suas successivas publicações. Serviço de quem teve a felicidade de 
conservar-se brasileiro em todas as suas maneiras de sentir e de pensar 
e que, como ninguém, tem sabido interpretar e definir o caracter e o 
sentido da nossa formação social. 

Ingênua e ridicula é certa especie de critica que de certas cama- 
das intellectuaes tem ultimamente partido contra a obra social de Gil- 
í)erto Freyre. Ingênua e ridicula a preoccupação de apurar se elle fez 
ou não escola, formou ou não discípulos. O que importa á critica so- 
cial é saber em que medida elle tem conseguido sentir o Brasil, defi- 
nir o Brasil, na intimidade das suas tendencias e do seu espirito po- 
pular. Nunca tivemos, em nossos estudos sociaes, quem nos definisse 
e descrevesse com tão profundo sentimento de brasilidade, com tama- 
nha independencia de quaesquer preconceitos intellectuaes e europei- 
zantes, com tanta força de intuição dos nossos verdadeiros sentimentos,, 
tendencias e aspirações. Esse o grande valor social, brasileiro, naciona- 
lista — no sentido sadio da expressão — da obra de Gilberto Freyre. 
Sob esse aspecto, é evidente que com elle hão de estar, como elle hão 
de pensar e sentir todos os que se sentem realmente brasileiros, to- 
dos os que se integram de alma e coração nas mais genuinas tradi- 
ções populares e sociaes do verdadeiro Brasil — luso-afro-amerindio. 
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Se sua obra fez escola, fê-lo neste sentido: lembrou, suggeriu muitos 
modos de sentir, pensar, desejar brasileiramente; libertou-se de nume- 
rosos preconceitos scientificos e culturaes de origem européa — fran- 
cesa e anglo-germanica especialmente — que ainda dominavam a gran- 
de maioria dos estudiosos das cousas brasileiras, que ainda nos afer- 
ravam a certas maneiras de ver que prejudicavam a nossa sensibilida- 
de e nos impediam de ter a livre e plena consciência da nossa realida- 
de social. Certo que, nas interpretações scientificas, neste ou naquelle 
traço doutrinário, nesta ou naquella hypothese explicativa — a obra 
de Gilberto Freyre está aberta á discussão e á apreciação dos criti- 
cos. Da discussão honesta, da mutua fecundação dos espiritos vivem 
a sciencia e a intelligencia humanas. Mas o que não é possivel negar 
naquella obra é a sua significação profundamente brasileira, é o ines- 
timável serviço que ella prestou ao Brasil, é a onda de enthusiasmo que 
ella despertou no estudo dos problemas brasileiros á luz de um novo 
critério, é, em summa, a firme e duradoura influencia que exerceu em 
nossa vida literaria e intellectual. Essa influencia não é pessoal: ella 
provém de tudo o que é socialmente brasileiro, intima e profundamen- 
te brasileiro, que absorveu e orientou o espirito de Gilberto Freyre. 
Faz parte integrante desse grande despertar da nossa consciência de 
nós mesmos, que se verifica no Brasil de hoje em todos os sectores. 
Na historia desse movimento, a obra de Gilberto Freyre occupa hoje 
e occupará cada vez mais para o futuro uma posição das mais ex- 
pressivas e das de maior e mais decisiva importancia. 

Não podemos encerrar esta nota sem uma referencia ao Prefacio 
do eminente escriptor e ensaista português Antonio Sérgio. Nesse 
prefacio, que é antes um pequeno ensaio sobre as causas do triumpho 
do português na America, em confronto com a sua relativa estabili- 
zação na Europa, Antonio Sérgio teve a gentileza de dar especial des- 
taque a algumas idéas do autor destas linhas, acerca dos factores 
psychologicos que condicionaram a victoria da colonização portugue- 
sa no Brasil e a inadaptação do portugjiês ás condições da vida eu- 
ropéa. Citando Gilberto Freyre, que vê na mobilidade, na miscibili- 
dade, na aclimatabilidade do português o segredo de seus triumphos 
na America, o illustre ensaista de Lisboa çolloca essa hypothese em 
confronto com a minha, sobre a plasticidade do caracter português e 
o caracter "antieuropeu" de suas manifestações psychologicas — con- 
cluindo pela existencia de uma incompatibilidade entre o ponto de 
vista do autor desta nota e o ponto de vista de Gilberto Freyre. 

Com a elegancia peculiar aos escriptores portugueses, Antonio 
Sérgio desenvolve todo o seu prefacio em torno desse thema: o con- 
fronto entre as minhas idéas e as de Gilberto Freyre, refutando as 
primeiras, no sentido de explicar a fallencia do português na Europa 
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não "psychologicamente", como eu o suggeri, mas "inesologicamen- 
te", isto é, pela pobreza e miséria das condições geographicas em que 
teve de viver o português na Europa. 

"Já vi quem ligasse — escreve Arítonio Sérgio —• com a de Casa 
-Grande & Senzala a theoria sustentada por um admirador desse livro, 

■que é dos maiores ensaístas do Brasil actual: Almir de Andrade. A 
primeira duvida, por isso, que me permitto submetter aos leitores bra- 
sileiros (a começar pelos dois mestres a que acabei de alludir, eviden- 
tissimamente) é se a interessante theoria de Almir de Andrade se po- 
derá coadunar com a de; Casa-Grande & Senzala; e, dado que não, se 
alguma hypothese se poderá propor explicativa do inexito do Portu- 
guês na Europa, sem prejuizo da doutrina de Gilberto Freyre" 
<pg. 13). 

Depois de expor a theoria de Gilberto Freyre, observa o emi- 
nente prefaciador': "Parece obvio e fácil, ao primeiro relance, o ligar- 
mos a doutrina de Gilberto Freyre com a theoria de que os dotes que 
nos serviram nos tropicos são os mesmos que na Europa nos desser- 
viram; e será licito pensarmos que nos inclina para abi um interes- 
santíssimo ensaio de Almir de Andrade sobre O colonizador portu- 
guês e o seti caracter, nos Aspectos da cultura brasileira, livro deli- 
cioso e de publicação recente." 

Cita então diversos trechos daquelle meu livrinho, em que ac- 
centuo os traços "antieuropeus" da mentalidade portuguesa, sua gran- 
de plasticidade, sua instabilidade, seu espirito contraditorio e senti- 
mental — factores que, a meu ver, poderiam não só explicar muito' 
da victoria do português na America e muito do seu inexito na 
Europa. 

E conclue o mestre português sua primeira ordem de considera- 
•ções com este trecho: 

"Plásticos, como seremos nós antieuropeus ? Pois um ente de ten- 
dências antagônicas, indefinido e plástico, poderá resistir a uma pro- 
pensão das suas com resistencia definida e decisiva, manifestando um 
só dos seus pendores contrários," e não qualquer outro dos que também 
■o impulsionam? Não vimos ditamado na Casa-Grande & Senzala que 
o português é indefinido entre a Europa e a África, nem intransigen- 
temente de uma nem da outra, mas das duas? Não haverá nas idéas 
de Almir de Andrade qualquer cousa de incompatível com as de Gil- 
lierto Freyre? Como se vê, o conjunto destas preguntas vem a dispa- 
rar na seguinte! admittido o plástico do caracter da Grei — determi- 
nante do êxito que ella alcançou no Brasil -—• não nos releva abster- 
-nos, por isso niesmo, de buscar a causa do seu insuccesso na Europa 
em qualidades intrínsecas do Português? Não estaremos obrigados, 
por conseguinte, a signalar como réo do nosso destino europeu o dado 
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complementar e correlativo do homem, isto é, o ambiente physico ent 
.que elle nasceu? Ai de mim! Formulador de preguntas, a tal inter- 

rogação hei de responder com outras: não seria acaso nas regiões do 
Brasil que o Português encontrou pela primeira vez condições de am- 
biente francamente propicias para um genero determinado de cultura 
hasica?" (pag. 18). 

Discorre, dahi por diante, Antonio Sérgio, expondo a sua these 
sobre a influencia decisiva do meio geographico sobre o inexito do 
Português na Europa. A certa altura, volta a referir-se a outro argu- 
mento do autor destas linhas, que citou a musica portuguesa como 
exemplo expressivo do caracter português. Diz elle: 

"Ora bem: não teriamos ahi uma explicação acceitavel da deca- 
dência da estirpe no solo pátrio, dispensando-nos de recorrer á insl- 
nuante hypothese de uma psyche nebulosa da nossa gente? Com ef- 
feito, hypothese é essa que não vejo acceita por observadores dos ho- 
mens dos nossos campos. Suggerem-na sem duvida os langores . do 
jado: mas será o fado, bem vistas as cousas, uma musica typica popu-' 
lar portuguesa? Não será só a musica de certos bairros — de bairros 
lisboetas de gente indecisa, como o são os das escorias dos grandes 
portos dos países marítimos de todo o mundo?" (pag. 28). 

Antes de mais nada, cumpre-nos agradecer ao eminente mestre 
de Portugal as amayeis referencias feitas ao autor desta nota. Quan- 
to á sua these, porérh, seria ponto a discutir com maior amplitude, se 
nos sobrasse aqui maior espaço. Aliás, a nossa hypothese sobre o es ■ 
pirito plástico e contraditorio do português nada mais foi do que uma 
hypothese — como tal sujeita a discussão e ulterior verificação. De 
qualquer maneira, todavia, parece-me que não será possivel despre- 
zar todo e qualquer factor psychologico na explicação do destino do 
português na Europa. A meu ver, as condições puramente mesologi- 
cas, apontadas com tanto brilho e elegancia de linguagem pelo illus- 
tre prefaciador português, não explicarão jamais, por si sós, os factos 

. allegados. Haja vista outros exemplos, que a historia dos povos nos 
aponta, e em que o homem travou luta incessante contra meios phy- 
sicos muito mais árduos e ingratos que o de Portugal, obtendo resul- 
tados differentes dos que se obtiveram ali. Longe de mim qualquer 
intuito de depreciar as qualidades psychologicas do povo português. 
O mais immortal attestado do seu extraordinário valor' estará, quan- 
do menos, na obra gigantesca de sua colonização em nossas plagas. 
O que eu diria, talvez, em resposta a Antonio Sérgio, é que, ainda 
mais que o rigor do meio physico, foram os tentáculos da civilização 
latina e anglo-germanica da Europa que en^plveram Portugal no solo 
pátrio e" fizeram que a alma exuberante e plastica do seu povo não 
pudesse expandir-se ali com a mesma liberdade e pujança com que se 
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expandiu aqui, na longínqua America. O que vejo de "antieuropeu"^ 
no espirito português não é a sua incapacidade para assimilar os pro- 
ductos da cultura européa; é, antes, a sua impossibilidade de sentir-se 
á vontade num ambiente cultural — o europeu — que lhe negava a 
expansão das suas mais espontaneas tendencias populares. Do,outro 
lado do Atlântico, na America immensa e deserta, havia uma perspec- 
tiva maior de liberdade, de mobilidade, de miscegenação, de cultura: 
por isso, para a America se canalizaram as grandes energias criado- 
ras de Portugal, através de levas e levas de immigrantes, que até hoje 
ainda, procuram as nossas terras. Sem o horizonte das expansões co- 
loniaes, é possivel que tivesse o Português reagido mais violentamente 
para forçar a sua consolidação definitiva na Europa; e é, sem duvida, 
o movimento que. já desde alguns annos se esboça no novo Portugal. 
Mas o caminho mais fácil para a realização das aspirações portugue- 
sas era o mar; para o mar o impelliam suas mais fortes tendencias 
psychologicas e sociaes. Outros povos, dissemo-lo há pouco, lutaram 
contra meios physicos mais ingratos e os dominaram . O português 
não chegoji a dominá-lo ■—• não porque não pudesse — mas, possivel- 
mente, porque tinha um caipinho mais fácil, mais seductor: as terras 
immensas de além-mar, os engenhos de açúcar onde enriquecia rapi- 
damente, a terra virgem que se vergava aos seus pés, os indios e ne- 
gros que o serviam de graça e que de graça também lhe davam uma 
parte do seu sangue, das suas energias e de suas culturas. 

Esse povo, "indeciso entre a Europa e a África", no dizer de 
Gilberto Freyre — e, pelo mesmo motivo, indeciso entre a Europa e 
a America — julgou inútil empenhar-se em luta para vencer o solo 
europeu, desde que se lhe abriam as cortinas de um mundo novo, mais 
amplo, mais rico, mais cheio de aventuras e de vibração humana. A 
America venceu-lhe a indecisão, arrastou-o para cá, fê-lo triumphar 
gloriosamente aqui — enfraquecendo-o por lá. 

Esse o sentido das idéas que esbocei naquelle capitulo de livro, 
que mereceu de Antonio Sérgio tão encantadoras referencias. Sua hy- 
pothese sobre as condições do meio physico e a influencia das mes- 
mas no destino de Portugal, é, sem duvida, preciosa. Com effeito, se 
não fosse ingrato o meio physico por lá, não teria sido tão forte a ten- 
dencia do português para expandir-se e fixar-se nas colonias. As 
condições geographicas do solo pátrio, realmente, devem ter constituí- 
do um poderosíssimo factor da apparente estagnação das energias do 
povo português. Mas nem por isso parece-me que devamos despre- 
zar os factores psychologícos que apontei: o caracter português, plás- 
tico, cheio de tendencias antagônicas, inadaptavel á rigidez dos qua- 
dros intellectualistas da civilização latíno-anglo-germanica, necessitan- 
do do ambiente livre em que pudesse dar largas ás suas inclinações. 
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O facto do português plástico não conseguir ser "anti" cousa alguma, 
longe de forçar a sua adaptação á cultura européa, como o quer Anto- 
nio Sérgio, só poderia accentuar sua divergencia dessa cultura: por- 
que, dentro dos quadros das culturas latina e anglo-germanica, elle 
teria forçosamente que ser "anti" muitas cousas. Um dos característi- 
cos das culturas da Europa Central e Nordica foi sempre, incontesta- 
velmente, a exploração consciente, e systematica dos antagonismos — 
raciaes, economicos, artisticos, culturaes em muitos outros sentidos. 
Nesses antagonismos se basearam também, e ainda se baseiam hoje, 
as expansões imperialistas das grandes nações eurppéas. Ora, justa- . 
mente a isso é que não se adaptaria nunca perfeitamente o português, 
cujo pendor para os antagonismos era fraco, cuja tendencia para não 
ser "anti" cousa alguma era poderosa — e a cujos olhos, conseguin- 
temente, abriu-se o novo mundo, povoado de indios e de negros, como 
xima nova terra da promissão. Não podendo, psychojogicamente, ex- 
plorar os antagonismos raciaes, economicos, culturaes, o português não 
poderia vencer dentro de uma Europa que sempre se sustentou egois- 
ticamente á custa de poderosos antagonismos. Dahi o seu inexito ali 
e o seu triumpho aqui. 

Assim, essas idéas que defendo parece-me que em nada contra- 
dizem o ponto de vista de Gilberto Freyre em Casa-Grande & Sen- 
zala, como suggere Antonio Sérgio. Não se incompatibilizam, tampou- 
co, com a própria these do eminente ensaísta português, que defende 
a importancia do meio physico como factor prejudicial da evolução do 
português na Europa. Ao lado das duas hypotheses, a que propus po- 
derá ser encarada como complemento psychologico, susceptível de 
ajustar-se ao ponto de vista historico-social de Gilberto Freyre e ao 
ponto de vista eçonomico-geographico de Antonio Sérgio. 

Eis como colloco a questão — deixando-a ao julgamento do meu 
illustre e gentil confrade de Lisboa, como melhor testemunho do su- 
bido valor que emprestei ás objecções por elle feitas á minha despre- 
iensiosa hypothese. 

ALMIR DE ANDRADE 



POEMA 

Como c triste o mundo! 
Os homens estão je destruindo 
sem ouvir o ruido das metralhas 
sojfro mais do que os desapparecidos 
Só na desolação de um quarto de solteiro 
estou fora da humanidade 
Nessas horas se revelam as minhas fraquezas 
Quero dormir tomar a benção a meus paes 
coisa que não fazia na infancia 
quando sem saber por que eu achava a vida burguesa ridicula 
e aninhava revoltas no meu peito. 

Como é triste o mundo! 
Podeis violar a Grécia! 
Não defendo porque estou cansado de illusões 
Mas não toqueis nas crianças 
Sou egocentrico na minha humildade 
Não tive infancia 
e posso estar entre aquelles orphãos 
como já estive em outros climas 
soffrendo maiores dores 
com esse coração sem nome 
arreganhado para o mundo 
Usae os vossos punhaes 
shrapnels chammas gases 
que tudo venha cair nessa ferida aberta 
posso sentir dores por todos os homens 
posso sentir até dor de dentes » 
c confessar isso ao meu amor distante 
que terá a revelação do meu complexo 
A Amada não me vê há dois annos 
nem mesmo figurando em reportagens de jornal 
entre médicos do H. P. S. 
que fazem transfusões de sangue 
Está distante e bella 
Morrerei com a sua imagem nos olhos 
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Mas antes dc mim quantas patrias morrerão? 
Antes de mim morrerão todas as patrias 
dos seus cadaveres quentes surgirá o novo mundo 
a Grécia virá na frente com os montanheses cantando 

Não acreditaes vós outros em mim 
mas sinto o mundo cada ves mais feio 
Tenho de proclamar isso embora digaes 
que serei o tapete em que hão de pisar todos os seres minusculos 
anões de circo cães amestrados sagüis os velhos poneys descrinados: 
que pulam obstáculos e fazem contas com as patas 
e no entanto quanta poesia pode viver no esgoto de unia alma 
com flammas lá no fundo ardendo! 
A velho dor humana se prolonga 
toma um aspecto differente cm cada rcsonancia 
em cada vibração em cada eco 
amigos sou o que quiserdes 
e haveis de me achar tão bello! 

AYDANO DO COUTO FERRAZ 



o CONTO BRASILEIRO 

A MORTE DA PORTArESTANDARTE 

Que adeanta ao negro ficar olhando para as bandas do Mangue ou para 
«s lados da Central? Madureira é longe e a amada só pela madrugada en- 
trará na Praça á frente do seu cordão. O que o está torturando é a idéa 
de que a presença delia deixará a todos de cabeça virada, e será a hora 
culminante da noite. Se o negro soubesse que luz sinistra seus olhos estão 
destillando e deixando escapar como as primeiras fumaças pelas frestas de 
uma casa trancada onde o incêndio apenas começou!... Todos percebem 
que elle está desasossegado, que uma paixão o está queimando por dentro. 
Mas só pelo olhar se pode ler na alma delle, porque, pelo resto, se conser- 
va mysterioso, fechado em sua pelle, como numa caixa de ebano. Por que 
não se incorporou ao seu bloco? E por que não está dançando? Há pouco 
não passou uma morena que o puxou pelo braço convidando-o? Era a mo- 
rena do momento, devia tê-la seguido... Ah, negro, não deixes a alegria 
morrer... E' a jmagem da outra que elle não tira do pensamento, que não 
lhe deixa ver mais nada. Afinal a outra não lhe pertence ainda, pertence ao 
seu cordão; elle não devia prohibi-la de sair. Pois ella já não lhe deu todas 
as provas ? Que tenha um pouco de paciência: aquelle corpo mais tarde será 
delle, não há duvida. Já lhe foi promettido. Andar na Praça assim, todos 
desconfiam... Quanto mais agora, que estão tocando o seu samba... Elle 
está sombrio, inquieto, sem ouvir a sua musica, na obsessão de que a amada 
pode ser de outrem, se abraçar com outro... O negro não tem razão. Os 
navaes não são mais fortes que elle, nem os estivadores... Nem há nenhum 
tão alinhado. E ílosinha gosta é dellej se reserva para elle. Será medo do 
vestido com que ella deve sair hoje, aquelle vestido em que ella fica mara- 
vilhosa, " rainha da cabeça aos pés" ? Sua agonia vem da certeza de que é 
impossivel que alguém possa olhar para Rosinha sem se apaixonar. E nem 
de longe admitte que ella queira repartir o amor. 

Pela primeira vez o negro fica triste. 
E está até amedrontado com as ameaças da noite, com essa Praça Onze 

<jue cresce numa preamar louca. A Praça transbordava. Dos affluentes que 
"vinham enchê-la eram os do Norte da cidade e os que vinham dos morros 
os que traziam maior caudal de gente. O céo baixo absorvia as vozes dos 
cantos o som em fusão de centenas de pandeiros, de cuicas gemendo e de 
tamborins metralhando. O negro, indifferente á alegria dos outros, estava 
com o coração batendo, á espera. Só depois que Rosinha chegasse começaria 
o seu Carnaval. O grito dos clarins lhe produz um estremecimento nos mus- 
culos e um estado de nostalgia vaga, de heroismo sem applicação. O' Praça 
Onze, ardente e tenebrosa, haverá ponto no Brasil em que por esta noite 
sem fim haja m-is vida' explodindo, mais movimento e tumulto humano, do 
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que nesse aquario reboante e multicor em que as casas, as pontes, as arvo- 
res, os postes, parecem tremer e dançar em convivência com as criaturas e 
a convite de um Dei)s obscuro que convocou a todos pela voz desse clarim 
de fim de mundo ?... A Praça inteira está cantando, tremendo. O corpo 
<le Rosinha não tardaria a boiar sobre ella como uma pétala. O povo dá 
passagem aos Mocos que abrem esteiras-na multidão entre apertos e gritos. 

— "Isso não é assim á bessa, Jeronymo! Cuidado com ella, é virgem..." 
Rompem novos cantos. Os "Destemidos de Quintino", os "Endiabrados 

■de Ramos" estão desfilando. Há correria do povo para ver. Os companheiros 
se separam, as filhas perdem-se das mães, as crianças se extraviam. Acima 
das vagas humanas os estandartes palpitam como velas. E é pela ondula- 
ção dessas flammulas que os que não podem se aproximar deduzem os mo- 
vimentos das porta-estandartes. 

Não se vê o corpo dellas, vê-se o rythmo dos passos que ellas transmit- 
tem ao panno alto. Mas era como ie fossem vistas de côrpo inteiro, tão 
fiel a imagem dellas na agitação das bandeiras. 

— Oh, aquella lá, que colosso!  E' pena não se poder vê-la: mas é 
mulata, te garanto... 

— Ih, como deve estar dançando aquella do outro lado!... Dezoito 
annos com certeza... Coxas firmes... Meio maluca... 

— A que está empunhando o estandarte que vem vindo ahi é que deve 
ser do outro mundo. Preta com certeza... Veja só como a bandeira se 
agita, como a bandeira samba com ella... , 

— Pelo frenesi, a gente conhece logo. 
Dezenas de estandartes pareciam falar, transmittiam mensagens arden- 

tes, sacudiam-se, giravam, paravam, desfallecendo, reclinavam-se para bei- 
jar, fugiam... 

— Imagino como estão tremelicando os seios daquella lá longe; aquel- 
la diaba deve estar suando... Êta gostosura de raça!... 

— Cala boca, Jeronymo. Você acaba apanhando... 
Os cordões se entrecruzam, baralham os cantos. Vem crescendo agora 

um batecum medonho de tambores. Um bloco formidável se annuncia. O 
negro amoroso interpreta os signaes semaphoricos do estandarte que está 
entrando pelo lado da Praça da Republica. O negro fura a massa, colloca 
a sua figura enorme em situação de poder ficar bem perto. Apura o ouvi- 
do para saber se é o canto do seu cordão. A barulheira é grande. Algumas 
netas são do hymno... Sente um arrepio. Ella virá com aquelle vestido? 
Se entristece mais, á medida que a mulata se vem aproximando numa onda 
<le gloria entre alas do povo. Se o negro quiser sair daquelle lugar já não 
pode mais, se sente pregado ali. O gemido, cavernoso de uma cuica próxi- 
ma resoa fundo em seu coração. — Cuica de mau agouro, vae roncar no in- 
ferno... Será ella, meu Deus!... 

O negro está tremendo. Mas não pode ser ella. Rosinha quando ap- 
parece ninguém resiste, é um alvoroço, uma admiração geral... Não vê que 
é assim... Até o ar fica differente. E o estandarte que vem vindo é de vel- 
ludo azul, tem a imagem de São Miguel entre estrellas e as insígnias do 
cordão. Ainda não é o bloco de Madureira. ^ 

O preto se enganou. Sente-se desopprimido. Foi melhor assim. Pensa 
em ir embora, desistir de tudo. No dia seguinte, na officina do Engenho 

■de Dentro, se sentirá leve ouvindo o batido das bigornas e o farfalhar das. 
polias. Se os companheiros perguntarem por que não appareceu, dirá que 
esteve doente, que foi ao enterro de algum parente, de uma tia, por exemplo. 
Está mesmo disposto a Voltar p'ara casa. Que o tomem por decadente, se 
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quiserem... Se Rosinha desobedecer e vier á Praça, não faz mal. Está 
também disposto a não se importar... Nem indagará se ella fez successo, 
se alguém mais se apaixonou por ella, se o Geraldo continuou com aquel- 
las attenções, aquelle safado. Amanhã, no trabalho, recomeçará a vida, será 
livre novamente. Rosinha que venha procurá-lo depois. Elle é homem e é 
forte. O que vale no homem é a vontade. Além disso, uma noite corre de- 
pressa. Elle enfiará a cabeça debaixo do travesseiro e a desgraça passará. 
Appellará para o somno. Já está até com vontade de dormir. Entretanto, 
não seria mal que caísse uma tempestade. Ao menos assim, Rosinha deixa- 
ria de vir á frente do cordão... Oh! como gostaria, como estava torcendo 
por um temporal que estragasse o vestido delia! Daquelles que inundam 
tudo, derrubam as casas, param os bondes, trazem uma desmoralização 
geral. No fundo está até com odio do carnaval. Perto, estão tocando um 
samba de fazer dançar as pedras. Todos se mexem. Só quem está immo- 
vel é elle, sob o peso de uma dor enorme. As mulatas passam perto cheias* 
de dengue, sorriem, dizem palavras. Hoje elle não topa. Se sente mesmo 
envergonhado de estar tão differente. Nunca foi assim. No futebol, no tra- 
balho, nas greves, nas festas^ era sempre o mais animado. Foi de certo» 
tempp para cá que uma coisa profunda e estranha começou a bulir e cres- 
cer dentro de seu peito, uma influencia má que parecia nascer, que absur- 
do! do corpo de Rosinha, como se ella tivesse alguma culpa. Rosinha não 
tem culpa. Que culpa tem ella? — essa é que é a verdade. Elle está soffren- 
do. Os felizes estão se divertindo. Era preferivel ser como os outros, qual- 
quer dos outros a quem ella poderá pertencer ainda, do que ser alguém, 
como elle, de quem ella pode escapar. Uma rapariga como Rosinha, a feli- 
cidade de tê-la, por maior que seja, não é tão grande como o medo de per- 
dê-la. O ijegro suspira e sente ujna raiva surda do Geraldão, o safado. Era 
Geraldão, pelos seus cálculos, quem estaria mais proximo de arrebatar-lhe 
a noiva. O outro era o Armandinho, mas esse era direito, era seu amigo, 
incapaz de traí-lo. Sentiu um reconhecimento inexplicável pelo Armandinho. 

Suas pernas o vão levando agora sem direcção. Elle não se acha a ca- 
minho da casa, nem se sente completamente na Praça. Alguns trechos de 
sambas e marchas lhe chegam aos ouvidos e lhe pousam na alma: 

O nosso amor 
Foi uma chamma... 
Agora é cinza, 
Tudo acabado 
E nada mais... « V I 

Tudo acabado, tudo é tristeza, caramba!... Cabrochas que fogem, leitos 
vazios, desgraças. Nunca viu tanta dor de corno. Não nasceu para isso, 
nem tem vocação para soffrer. Os sambas o incommodam. Por que nã» 
está dançando como os outros? O negro está hesitante. As horas cami- 
nham e o bloco de Madureira é capaz de não vir mais. Os turistas ingle- 
ses contemplam o espectaculo á distancia, e combinam o medo com a 
curiosidade. A inglesa recommenda de vez em quando: — "Não chega 
muito perto, minha filha, que elles avançam..." — A mocinha loura pergun- 
ta então ao secretario da Legação se há perigo: — " Mas elles são fero- 
zes?" — "Não, senhorita, pode aproximar-se á vontade, os negros são 
mansos". — A bahiana dos acarajés se offendeu e resmunga desaforos: 
— "Nois é que temo medo de vancês, seus cara de não sei^que diga; nois 
não é bicho, é gente!..." 

Passa rente aos olhos da miss um torso magnifico de ebano. Ella se 
perturba, fica excitada, segreda aos ouvidos do secretario, tremendo na 
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voz: — "Eu tinha vontade de dançar com um... posso?" — "Vou are 
crazy, Amy!..." — exclama-lhe a velha escandalizada. Mas os turistas 
agora se assustam. No fundo da Praça uma correria e começo de pânico. 
Ouvem-se apitos. As portas de aço descem com fragor. As canções das 
Escolas de Samba proseguem mais vivas, symphonizando o espaço j)oeirento. 
A inglesa velha está afobada, puxa a familia, entra por uma porta semi- 
cerrada. 

— Mataram uma moça! 
A noticia, que viera da esquina da rua Sant'Anna, circulou depois em 

torno da Escola Benjamin Constant, corria agora por todos os lados alar- 
mando as mães. 

— Mataram uma tnoça! — commentava-se dentro dos bares. — Mata- 
ram, sim, mataram uma moça!... 

— Que maldade matarem uma moça assim num dia de alegria! Será 
possivel?... Mas mataram, sim senhora, garanto que mataram!... 

— Como é o typo delia? O senhor viu? ^ 
— Me disseram que é morena, de uns dezenove annos, por ali... 
— Morena? í)ezenove annos!... Ai, meu Deus! é capaz de ser a minha 

filha!... Diga depressa como é o resto do typo delia... 
Outra senhora cheia de presentimentos se aproxima do informante: 
— O homem que estava com ella era preto, era? Estava de branco?... 

E tinha uma cicatriz? Ai! se tinha não me diga mais nada... não me diga 
mais nada! Meu Deus, mataram minha filha!... Nenucha! Nenucha! Cadê- 
Nenucha?... , 

As mães todas se levantam e saem a campear as filhas. O clamor de 
umas vae despertando as outras. Cada qual tem uma filha que pode ser a 
assassinada. Rompem a multidão, varam os cordões, gritam por ellas. Os 
noivos são ferozes, os namorados promettem sempre matá-las. 

A animação da Praça é atravessada agora pelo grito das mães af- 
flictas. A mãe de Nenucha, porém, a primeira desgrenhada que se levan- 
tou, já está de volta ao seu logar. Voltou porque cruzara com uma que se 
rasgava toda em imprecações: — " Laurinha, eu bem te disse que não 
viesse, o malvado jurou que te matava. Virgem Mãe, mataram minha fi- 
lha... Eu sei... eu nem quero ver." A mãe de Nenucha transferiu o seu 
desespero para a mãe de Laurinha e se acalmou. Mas appareceu uma gorda 
a dizer por sua vez á mãe de Laurinha que a morta era outra, uma peque- 
na de Bangu, operaria da fabrica. A fera tinha sido presa. 

Distante do tumulto mortifero, as outras mães que já haviam arreca- 
dado as filhas, seguram-nas bem, ao abrigo dos noivos fataes. Eram as 
que escaparam de morrer, as que tinham sido salvas. — "Mariazinha, que 
susto tua mãe passou! Não vae lá mais não, ouviu? E' melhor irmos em- 
bora, teu namorado está rondando"  

Outras mães cheias de maus presagios partiram ainda á procura das 
filhas. 

Uma senhora que recebia a côrte de um português debaixo do coreto, 
ao ouvir a noticia, largou-se aos berros, ainda toda embrulhada em serpen- 
tinas, á procura de sua Odette. Era Odette com certeza... Nem tinha du- 
vidas... Dava encontros, punha a mão na cabeça, corria. O povo achava 
graça imaginando fosse alguma farsante bêbada. Odette já devia estar numa 
poça de sangue, esvaindo-se. Foi o namorado! Nunca tirava os olhos dos 
seios delia, aquelle monstro... Dizia sempre que ella havia de ser delle. E 
tinha uma cara malvada, o diabo do homem... Coitadinha de sua Odette... 
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Aquelles seios!... Bem não queria que elles crescessem tanto. Odette tam- 
bém não queria, já estava amedrontada. A mãe corria e soluçava, pergun- 
tando a todos onde se achava a filha morta. Era Odette, sim, tinha quasi 
certeza. Caminhava como uma somnambula. Falava sozinha, soltando la- 
mentações. Onde é que Odette estaria caida? E não tirava do pensamen- 
to que a desgraça foi por causa dos seios da mocinha... Quem é que não 
estava vendo? Ella mesma, como mãe, reconhecia que aquelles seios cha- 
mavam demais a attenção. Tinha o presentimento de que aquillo acabava 
mal. Até os bondes cheios viravam para apreciá-los quando Odette parava 
na calçada. Odette a principio, coitada, tão inexperiente, se sentia faceira 
com elles... Depois elles cresceram mais do que se esperava e ella tomou 
medo. Já produziam escandalo... Foi o demonio que tomou conta daquella 
parte do corpo de sua filha. Ultimamente, era um desespero. A pobrezinha 
mal podia atravessar a rua, se sentia perseguida pelos homens. E não eram 
dois nem três que olhavam, não: da porta dos cafés, de dentro dos arma- 
rinhos, das sacadas, de todos os lados, todos queriam espiar, ficavam olhan- 
do, olhando... Ella passava.depressa, envergonhada. Porque sempre foi mui- 
to seriazinha, a sua Odette... Que gente mal educada... Deus nos livre dos 
homens. Quç adeantou o soutien de arrocho?... Foi peor» Ah, meu Deus, 
haverá mãe que possa dormir tranquilla vendo os seios de uma filha cres- 
cerem assim dessa maneira?... Não era entretanto pelo volume — ia con- 
siderando obscuramente a mãe — que os seios de Odette attrahiam tanto. 
Era pelo formato principalmente; mas não unicamente pelo formato... 
Afinal, os seios de sua filha eram bonitos, a própria mãe o reconhecia, mas 
havia muitos iguaes por ahi, pensava ella. O que não sabia explicar era que 
em Odette a attracção dos seios provinha principalmente de serem -delia, de 
comporem um conjunto de relações secretas entre as proporções do corpo, 
o olhar, a umidade dos lábios, as linhas da nuca. E quando ella caminha- 
va é que elles adquiriam a sua plenitude de vida e mysterio. Dahi o perigo 
de elles, isto é, de Odette se expor desamparada ao publico numa occasião 
como o carnaval em que os homens estão sempre excitados e são tão in- 
convenientes. Dahi o facto de todo o mundo, quando pensa em Odette, pen- 
sar logo nos seios delia, que sempre apparecem primeiro e na frente como 
a proa dos navios... 

A mulher caminhava e soluçava. Ah! Odette não tem culpa. Foram os 
sgios, foram... Bem que ella queria levá-la para longe desses brutos. Ago- 
ra, lá vae ella como louca, á procura do corpo de sua filha. 

Ella caminha e vê crescendo uma rosa vermelha bem em cima do seio 
esquerdo de sua Odette. Dá um grito, cae sem sentidos. Dois pretos car- 
regam-na para um bar. Já outras mães vinham de volta trazendo as res- 
pectivas filhas bem seguras nas mãos. Deram-lhe o ether a cheirar, abana- 
ram-na. Quando voltou a si, parecia ter saído de um banho de resignação; 
estava calma como se tivesse se conformado com tudo o que acontecera. 
Começa então a declamar a historia da filha com o criminoso: conheceram- 
se num banho a fantasia na praia de Ramos; elle parecia distincto a prin- 
cipio, tinha emprego, dava presentes. Depois o malvado começou a amea- 
çar a pobrezinha, a fazer-lhe exigencias. Queria que ella não fosse aos 
bailes, que usasse blusa larga. Dizia que ella remexia demais as cadeiras 
quando caminhava. Prohibiu-a de trazer flor na cabeça, de conversar com 
os amiguinhos. 

— Mas a senhora tem certeza de que foi a sua filha? ^— interrompeu 
um mascarado. 

— Se eu estou vendo o cadaver delia!... Ah, meu Deus, que dor! Não. 
Não! Eu quero é^ contar a historia delia. Isso me consola... 
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Fez uma pausa. Recomeçou depois, mais pathetica: 
— Ainda nem tinha dezoito annos. Uma menina... Bordava que era 

imi gosto. Todos apreciavam ella.:. Me ajudava tanto... 
Um sujeito vestido de Hailé Selassié escutava commovido. Pouco a 

pouco a pobre senhora foi percebendo que estava sendo cercada de caval- 
los, bois e porcos prestimosos, além de um Mefisíopheles e alguns Arlequins 
que vieram pfferecer seus serviços. Essa fauna grotesca afigurava-se-lhe 
como apparições do reino do pesadelo. Fixou-os de olhos esbugalhados, deu 
um grito de horror. Elles comprehenderam, tiraram as mascaras. Dè den- 
tro das mascaras surgiram physionomias cheias de compaixão que se vol- 
tavam para ella querendo consolá-la. Alguém disse que a victima era outra, 
uma mulata de Madureira, porta-estandarte de um cordão. A mulher não 
acreditava. Era inutíl illudi-la. 

Lá foi-a um côro de vozes perguntava ainda, insistentemente, por certa 
Maria Rosa: 

Cadê Maria Rosa, 
Typo acabado de mulher fatal? 

E annunciava que ella tinha como signal ' 

Uma clcatriz, 
Dofs olhos muito grandes, 
Uma boca e um nariz. 

A mulata tinha uma rosa no pixaim da cabeça. Um mascarado tirou a 
mantilha da companheira, dobrou-a e fez um travesseiro para a morta. Mas 
o policial disse que não tocasse. Os olhos não estavam bem fechados. Pe- 
diram silencio, como se fosse possivel impor silencio áquella Praça baru- 
lhenta. A ultima das mães afflictas chega atrasada, atravessa o cerco, espia 
bem o cadaver, solta um grito de alegria: 

— Ah, eu pensava que fosse a Raymunda! Graças a Deus que não foi 
com minha filha! • | 

Saiu satisfeita. Alguns malandros empunhando cavaquinho foram se 
afastando, meio desajeitados. Um delles dava opinião: 

— Dor eu não topo, franqueza... Sou rontra o soffrimento. 
Tentaram pedir silencio novamente. Uma rapariga commentava enxu- 

gando as lagrimas: 
— Só se você visse, Bentinha, quanto mais a faca enterrava mais a 

mulher sorria... Morrér assim nunca se viu... 
O crime do negro abriu uma clareira silenciosa no meio do povo. Fi- 

caram todos estarrecidos de espanto vendo Rosinha fechar os olhos. O 
preto ajoelhado bebia mudamente o ultimo sorriso delia, e inclinava a ca- 
beça de um lado para outro como se estivesse contemplando uma criança. 
Uma Escola de Samba repontava no Mangue. Ainda se ouviam acclamações 
á turma da Mangueira. Quando o canto se foi aproximando, a mulata pa- 
recia que ia levantar-se. 

E estava sorrindo como se fosse viva, como se estivesse ouvindo as pa- 
lavras que o assassino agora lhe sussurrava baixinho aos ouvidos. O negro 
não tira os olhos da victima. Ella parecia sorrir; os curiosos é que queriam 
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chorar. A qualquer momento ella poderia se erguer para dançar. Nunca se 
viu defunto tão vivo. Estavam esperando esse milagre. Ouvia-se uma can- 
ção que parece ter falado ao criminoso: 

Quem quebrou meu TÍolão de estimação? 
Foi ella... 

Ainda appareceram algumas mães retardatarias rondando de longe a 
morta. 

A morta não tinha mãe nem parentes, só tinha o proprio assassino para 
chorá-la. E' elle quem lhe acaricia os cabellos, lhe faz uma confidencia de- 
morada, a chama pelo nome: 

— Está na hora, Rosinha... Levanta, meu bem... E' o "Lyra do Amor" 
que vem chegando... Rosinha, você não me attende! Agora não é hora 
de dormir... Depressa, que nós estamos perdendo... O que é que foi? 
Você caiu?! Como foi?... Fui eu? Eu?... Eu, não! Rosinha... 

Elle dobra os joelhos para beijá-la. Os que não queriam se commover 
foram se retirando. O assassino' já não sabe bem onde está. Vae sendo 
levado agora para um destino que lhe é indifferente. E' ainda a voz da 
mesma canção que lhe fala alguma coisa ao desespero: \ 

Quem fez do meu coração seu barracão? 
Foi ella.., • 

Que ninguém o incommode agora. Larguem os seus braços. Rosinha 
está dormindo... Não acordem Rosinha. Não é preciso segürá-lo, que elle 
não está bêbado... O céo baixou, se abriu... Esse temporal assim é bom 
porque Rosinha não sae. Tenham paciência... Largar Rosinha ali, elle 
não larga não... Não! E esses tambores? Ui! que ventania... E' guerra... 
Elle vae se espalhar... Por que estão malhando em sua cabeça?... Na. 
bigorna do Engenho de Dentro é assim... Se afastem que elle está lutan- 
do por ella... Elle é bamba... Não se massacra um operário dessa manei- 
ra... Estão atrapalhando o seu caminha para Rosinha... Se apitam assim, 
acordam ella... Ella já não está mais presente... Deslizando no ether... 
Deixem elle passar... Os outros fiquem no chão... Fiquem por ahi... Elle 
vae tirar Rosinha da cama... Ella está dormindo, Rosinha... Fugir com 
ella, para o fundo do país... Deitá-la no planalto central!... Abraçá-la no 
alto de uma collina... 

ANNIBAL M. MACHADO 
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o CONTO ESTRANGEIRO 

DIALOGO AO POENTE 

Pierre Louys nasceu em. Paris, em 1871, e morreu em 1926. 
Publicou aOs vinte annos o seu primeiro livro •. poesia — Astar- 
té. Depois publicou Les Chansons de Bilitls, poemas em pro- 
sa; Aphrodite, La Pemme et le Pantin. e Les Aventures du rol 
Pausole, romances; Sanguines e Archlpel, contos e estudos. 

ARCAS: — Criança de olhos negros... 
MELITTA: — Não me toques! 
ARCAS: — Não, certamente; ficarei longe, bem vês, irmã de Aphro- 

•dite, criança de cabellos encaracolados como cachos de uvas. Paro á beira 
■do caminho, e não posso mais ir embora, bem vês, nem para o lado dos que 
me esperam, nem para o lado dos que deixei. / 

MELITTA: — Vae, vae! Tu falas em vão, pastor sem rebanho, peregri- 
no de caminhos vagos! Se não podes mais seguir teu caminho, segue então 
através dos campos; mas não entres no prado onde eu moro, tu que não 
■conheço; senão gritarei por soccorro! 

ARCAS: — A quem tu chamarias nesta solidão? 
MELITTA: — Os deuses! Elles hão de me ouvir. 
ARCAS: — Ah! pobre criança! Os deuses estão mais longe de ti do 

«que eu; e ainda que estivessem a teu lado, não me prohibiriam de dizer que 
■és bella, pois têm orgulho do teu rosto, e bem sabem que elle é sua obra- 
-prima. 

MELITTA: — Cala~te, pastor. Vae embora. Minha mãe prohibiu que 
-eu desse ouvidos a qualquer homem. Estou aqui a guardar,minhas ovelhas 
•cobertas de lã, e fazê-las pastar a herva até o pôr do sol. Não devo escutar 
a voz dos moços que passam no caminho com o vento da noite e as poeiras 
aladas. 

ARCAS: — Por que? 
MELITTA: — Não sei. Minha mãe o sabe por mim. Não há ainda 

treze annos que nasci no seu leito de folhas, e eu seria bem imprudente se 
não fizesse tudo quanto ella me ordena. 

ARCAS: — Tu não a comprehendeste, criança; não comprehendeste 
tua mãe tão boa, tão sensata, tão bella e tão veneravel. Ella te falou dos 
homens barbaros que ás vezes atravessam os campos, o escudo no braço 

■esquerdo e a espada na mão direita. Esses seriam maus para comtigo, por- 
<jue és fraca e elles são fortes. Nas cidades que elles assaltaram em guer- 
ras detestáveis, mataram muitas jovens virgens quasi tão bellas como tu, e 
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não te poupariam se te encontrassem no caminhe. Eu, porém, que mal te 
poderia fazer? Tenho apenas a minha pelle de carneiro sobre os ombros,, 
e trago na mão apenas a minha vara de pastor. Olha-me. Sou assim tão 
"terrível? 

MELITTA: — Não, pastor. Tuas palavras são doces, e eu as escutaria 
por muito tempo... Mas as palavras mais doces são pérfidas — disseram-me 
— quando é a boca de um jovem que as murmura perto de uma de nós. 

ARCAS: — Tu me responderias a uma pergunta? 
MELITTA: — Sim. 
ARCAS: — Quaes eram os teus sonhos, quando estavas debaixo da- 

quella escura oliveira e eu passei? 
MELITTA: — Não quero dizê-los. 
ARCAS: — Eu os sei. 
MELITTA: — Dize-os. 
ARCAS: — Só se deixares que eu me aproxime. Do contrario, ficarei 

mudo. Só os poderei dizer ao teu ouvido, porque é um segredo teu, e não 
meu.' Queres que eu me aproxime? Que eu tome a tua mão? 

MELITTA: — Com que sonhava eu? 
ARCAS: — Com teu cinto nupcial. 
MELITTA: — Oh! Quem te contou?... Será que falei alto? Serás tu 

um deus, pastor, para leres de longe nos olhos das moças? Não me olhos 
assim! Não procures ler o que penso neste instante... 

ARCAS: — Pensavas no teu cinto nupcial e no desconhecido que c> 
desataria, dizendo algumas dessas palavras que tanto temes ao teu redor. 
Será que também çssas serão pérfidas? 

MELITTA: — Eu nunca as escutei... ' 
ARCAS: — Mas escutas as minhas, e vês os meus olhos... 
MELITTA: — Não os quero mais ver... 
ARCAS: — Tu os verás no teu sonho. 
MELITTA: — Oh, pastor!... ■ . • 
ARCAS: — Por que estremeces quando tomo a tu^ mão? Quando meit 

braço enlaça o teu collo, por que te inclinas? Por que é que a tua delicada 
cabeça procura o meu ombro?... 

MELITTA: — Oh, pastor! * 
ARCAS: — Como te deixarias ficar assim quasi nua nos meus braços 

se eu já não fosse quasi teu esposo? 
MELITTA: — Não, não, não o és; deixa-me, deixa-me, tenho medo, 

vae-te embora, eu não te conheço; deixa-me, tuas mãos me fazem mal, dei- 
xa-me, eu não te quero! 

ARCAS: — Por que me falas, criança, com a boca de tua mãe? 
MELITTA: — Não, não é ella, sou eu que te falo. Sou sensata: dei- 

xa-me, pastor. Eu teria vergonha de fazer como Nais, ou como Philyra, ou 
Chloé, que não esperaram o dia de nupcias para aprender os segredos de 
Aphrodite e dar á luz mysteriosamente. Não, não, eu não te cederei! Podes 
rasgar minha túnica, eu não te cederei, pastor! Antes disso, eu me estraii- 
gularia com minhas próprias mãos! 

ARCAS: — For que? E que te fiz eu? Apenas toquei na tua túnica, 
não a rasguei. Beijei-te o cinto, não o desatei. Pois bem, seja! Eu te aban- 
dono, eu te liberto, eu te deixo... Vae embora!... Por que não vaes? 

MELITTA: — Deixa-me chorar. 
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ARCAS: — Crês então que eu te ame tão pouco que vá te raptar? 
Falar-te-ia assim, por acaso, desde o momento em que me escutas, se te 
pedisse apenas um instante do prazer que todas as pastoras me poderiam 
dar? Acaso os meus olhos já não te disseram?... Mas tu não os olhas 
mais, e escondes os teus, e choras... 

MELITTA: — Sim. 
ARCAS: — E no entanto, se o quisesses, eu acharia adoravel passar a 

teus pés uma vida inteira de amor e de palavras ternas. Enlaçaria teu corpo 
com os meus braços, inclinaria a cabeça ao teu seio, minha boca sobre a 
tua, e desatarias os cabellos, para que elles me acariciassem ao redor de nos- 
sos beijos... Escuta: se quisesses, eu construiria uma cabana verde com 
ramos floridos e hervas frescas, cheias ainda de cigarras cantando e de es- 
caravelhos de ouro, preciosos como jóias. Lá me encerrarias todas as noites, 
e sobre o leito branco do meu manto estendido os nossos corações bateriam 
eternamente, um contra o outro. 

MELITTA: — Oh! Deixa-me chorar ainda... 
ARCAS: — Longe de mim ? 
MELITTA: — Nos teus braços... nos teus olhos... 
ARCAS: — Meu amor... Já chega a tarde, a luz foge como um ser 

alado, para o céo... A terra já está negra. Apenas se vê ao longe a estra- 
da lactea do regato que scintilla como um rio de estrellas em volta do nosso 
campo... Mas a claridade é ainda demais... 

MELITTA: — Sim, é demais  Conduze-me. 
ARCAS: — Vem... O bosque por onde nos esgueiramos entre os ramos 

cariciosos é tão profundo que mesmo de dia as divindades o temem. Ja- 
mais se vêem nos atalhos os duplas chifres dos satyros ou os pés ligeiros 
das nymphas. Não se vêem mais entre as folhas os olhos verdes das ha- 
madryades fixando os olhos temerosos dos homens. Aías nós não teremos, 
medo, porque estamos juntos, tu e eu... 

MELITTA: — Não. Choro a contragosto, mas eu te amo e te sigo. 
Há um deus no meu coração. Fala-me! Fala ainda! Há um deus na tua voz. 

ARCAS: — Enlaça os teus cabellos ao redor do meu pescoço, teu bra- 
ço ao redor da minha qintura, e põe teu rosto de encontro ao meu rosto. 
Cuidado, olha as pedras. Os musgos deshzam sob os nossos pés nus»^ e a 
terra está fresca. Mas teu seio está quente sob a minha mão. 

MELITTA: — Não o procures. Elle é pequeno, pallido, e não é bello. 
No ultimo outomno era tão grande quanto no dia em que ,nasci. Minhas 
amigas zombavam de mim. Foi na primavera que eu os vi crescer, como 
botões de flores das arvores... Não os acaricies assim... Não posso mais 
caminhar. 

ARCAS: — Vem, apesar de tudo... Aqui estamos em plena treva. Não 
vejo mais o teu rosto. Não somos nem tu iiem eu. Não me entregues mais 
teus lábios: quero rever teus olhos. Vem até junto daquella velha arvore, 
lá longe, adeante da luz do luar. Sua grande sombra sobe até nós, segue-a... 

MELITTA: — Ella é grande como um palacio... ' 
ARCAS: — O teu palacio nupcial, que se abre para nós dois no fundo 

da noite sagrada... 
MELITTA: — Escuto rumores... São as palmas... 
ARCAS: — São as palmas sussurrante^ do cortejo nupcial. 
MELITTA: — Estas estrellas... 
ARCAS: — São os archotes. 

\ 

\ 
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MELITTA: — E estas vozes... 
ARCAS: — São os deuses. 
MELITTA: — Oh, pastor, eu entrei aqui virgem como Arthemisa, que 

nos illumina de longe através dos ramos negros, e que talvez escuta o meu 
juramento. Não sei se fiz bem em te seguir até onde te segui, mas havia 
um sopro dentro de mim, um espirito que tua voz fez nascer... e tu me 
<leste a felicidade, como um immortal, apenas dando-me a mão. 

ARCAS: — Criança de olhos negros, nem teu pae nem meu pae pre- 
pararam nossa união deante do altar de seus lares, em troca de tua riqueza 
e da minha. Somos pobres, e portanto somos livres. Se alguém nos casa 
esta noite, ergue os olhos: são os 01j;_mpicos que protegem os pastores. 

MELITTA: — Meu esposo, qual é teu nome? 
ARCAS: — Arcas. E o teu? 
MELITTA: — Melitta. 

PIERRE LOUYS 
(Trad. de Guilherme Figueiredo) 

« 
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LIVROS 

FELIX CAVALCANTI DE 
A. MELLO — MEMÓRIAS DE 
UM CAVALCANTI — Vol. 
196 da Brasiliana — Cia. Edi- 
tora Nacional, "São Paulo, 
1940. 

OCTAVIO DE FREITAS — 
MINHAS MEMÓRIAS DE ME- 
DICO — C ia. Editora Nacio- 
nal, São Paulo, 1940. 

WINSTON S. CHURCHILL 
— MINHA MOCIDADE — 
Col. "Heroes, Viagens e Aven- 
turas" — Editora Norte-Sul, 
Rio, 1941. 

Quer-me parecer que toda auto- 
-blographia representa um acto de 
posse e, ao mesmo tempo, de trans- 
missão: a personalidade se recupera 
ao sabor das recordações, compõe-se 
de novo e se reintegra dentro de um 
systema de preferencias conscientes e 
inconscientes, mas também se entre- 
ga, em transcripçâo literaria, á mercê 
do tempo e se deixa em testamento. 
As memórias implicam uma vontade 
deliberada de restauração ^— restaura- 
ção de uma obra que a vida em geral 
realiza tumultuariamente; vontade de 
construcção e permanencia que rever- 
te, por fim, em proveito igual para os 
•outros,, os contemporâneos e os pos- 
teros. Cada palavra escripta, cada fa- 
cto evocado, cada emoção renovada 
comprehendem uma conquista do ho- 
mem sobre o passado e sobre si mes- 
mo, por meio de pistas e Itinerários 
muitas vezes quasi perdidos; mas com- 
prehendem ainda, cada emoção, cada 
facto, cada palavra um esforço de 
"transposição, eqüivalendo a uma doa- 
.ção em experiencia humana. 

Voltar sobre os passos, deter-se, en- 
quanto a vida em derredor continua, 
para correr os oljios pelas velhas pai- 
sagens pode ser uma attitude de egois- 
mo e vaidade — o homem deante de 
um espelho; e pode ser interpretada, 
por outro lado, como naturalidade e 
modéstia, desde que a historia de uma 
vida offerecida ao exame do proximo 
não seja escripta com emphase ou 
exaltação. 

Está visto que na organização des- 
ses inventários de valores essencial- 
mente estimativos interfere o espiri- 
to critico ou de opção, apto a ama- 
ciar saliências importunas, a dissolver 
em cinzento certos trechos de vida e 
também a dar colorido e calor a deter- 
minados aspectos e flagrantes consi- 
derados typicos.. O essencial, todavia, 
é que todo livro de memórias con- 
tenha o minimq das qualidades que 
lhe são fundamentaes — espontanei- 
dade, sinceridade, authenticidade —, 
qualidades essas que, em suma, ac- 
centuam o sabor humano de qualquer 
obra literaria. Sem ellas, pode-se di- 
zer que nenhuma auto-biographia re- 
siste ao tempo: perde o sentido, se 
esvazia e murcha. Outras qualidades 
talvez lhe garantam permanencia, 
de um ponto de vista estrictamente li- 
terário; vitalidade é que , nunca, nem 
poder de persuasão humana. 

Occorreram-me esses fiapos de re- 
terario; vitalidade é que nunca, nem 
mas, ao findar a leitura de três li- 
vros de memórias ultimamente appa- 
recidos entre nós e aos quaes desejo 
referir-me nesta chronica. 

O primeiro delles, começo por não 
saber se deva inclui-lo, apesar do titu- 
lo, naquella categoria. Refiro-me ao 
Memórias de um Cavalcanti, de Felix 

1 



60 REVISTA DO BRASIL Marco 

Cavalcanti de Albuquerque Mello 
(1821-1901). 

Nesse volume foram reunidos tre- 
chos do livro de assentos de um pa- 
triarcha de Pernambuco do século 
passado, coordenados, revistos e anno- 
tados por um seu bisneto, Diogo de 
Mello Menezes. O livro andava guar- 
dado como reliquia de familia por uma 
filha de Felix Cavalcanti, as folhas 
creio que amarellas e poidas se desfa- 
zendo ao menor contacto de mãos pro- 
fanas. Livro, aliás, já incompleto: mui- 
tas paginas se perderam no correr dos 
tempos, cadernos Inteiros de aponta- 
mentos desappareceram, possivelmente 
por culpa do proprio autor, nas suas 
muitas mudanças de casa pelo Recife, 
Victoria, Escada e Olinda ("Porque o 
velho Felix — salienta Gilberto Frey- 
re — passou a vida mudando de casa. 
Era como se tivesse carreteis nos pés 
e fosse sozinho no mundo; e não um 
patriarcha com enorme familia, escra- 
vos velhos, crias dentro de casa; com 
immensa mobilia de jacarandá massi- 
ço, guarda-louça e aparadores de 
amarelo, camas de conduru, santuario, 
armario, bahus, mesa de jantar para 
vinte pessoas, a collecção inteira dos 
romances de Alexandre Dumas, a 
Historia Universal de César Cantu, os 
romances de Eugênio Sue, o retrato 
do Visconde de Rio Branco."). 

O bisneto desse Cavalcanti da aris- 
tocracia rural pernambucana recolheu 
carinhosamente o manuscripto, reviu 
tudo com amorosa pachorra, podou 
aqui e ali partes desnecessárias, inex-, 
pressivas ou indiscretas, resumiu com- 
mentarios demasiado longos e, por 
fim, uniformizou a orthographia. 

Coube ao prof. Gilberto Freyre es- 
crever a introdução — um largo e 
suggestivo estudo, em que reaviva os 
traços da personalidade do seu papae- 
outro e affirma o interesse sociologico 
desse livro de assentos. Estudo sem 
o qual talvez ficasse como que in- 
completo o livro, de tal modo impor- 
tantes são as informações complemen- 
tares que nos fornece o autor de 
Casa Grande & Senzala, em meio de 
uma serie de elementos relativos á 
historia social pernambucana. 

Descendente de familias tradicio- 
naes do sul de Pernambuco, não só 
Cavalcanti como Albuquerque Mello e 
Barros Wanderley, o velho Felix do 
engenho jundiá pertenceu áquella no- 
breza instaurada no nordeste pela cul- 
tura da canna do açúcar. O seu depoi- 
mento não ha duvida que, sob certo 
ponto de vista, se reveste de especial 
importancia para o estudo da menta- 
lidade patriarchal, sob a influencia de 
uma economia baseada na monocultu- 
ra, no latifúndio e na escravatura. 
Importancia que, a meu ver, GilbertO' 
Freyre exaggera um tanto. 

Não seria difficil resaltar aspectos 
os mais interessantes do contacto des- 
se espirito ruralista com o meio urba- 
no. O filho do senhor de engenhe 
reage á influencia do ambiente urba- 
no e aos gostos, tendencias e trans- 
formações — de natureza politica, so- 
cial ou literaria — desse ambiente. 
Reage, por exemplo, á interferencia- 
republicana (ver pag. 139) com urr> 
calor tradicionalista que chega a pa- 
recer ingênuo, no seu horror ao pro- 
gresso. Reage se agarrando com unhas, 
e dentes a tudo quanto constitue o las- 
tro de tradições, hábitos e preconcei- 
tos peculiares ao seu meio rural. 
Reage ficando macissamente com as 
suas preferencias, as suas superstições, ® 
o seu Cantu, — "deixaste um nome 
glorioso, Cantu", elle diz (pag. 159) 
—, o seu Pinheiro Chagas, — que 
"honrara Portugal", e cujo Dícciona- 
rio Popular elle consultava sempre 
(pag. 159), — o seu grande Ale- 
xandre Dumas dos romances — "dei- 
xaste muitas saudades. Difficilmente 
serás substituído" (pag. 97). 

Alguns acontecimentos marcantes 
da vida pernambucana estão fixados, 
em traços leves, no livro do velho Fe- 
lix: a revolta praieira, as lutas políti- 
cas do tempo de José Ma7ianno, a- 
epidemia do cholera, os factos que 
succederam á instauração da Republi- 
ca. Mas a maior parte do caderno de 
apontamentos de Felix Cavalcanti é 
tomada pelas referencias a factos miú- 
dos, de interesse doméstico — nasci- 
mentos, casamentos, mortes, formatu- 
ras, etc., inclusive fuga de crias (duas 
notas numa só pagina, 164). A essa 
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parte, justamente, Gilberto Freyre at- 
tribue o major valor das memórias do 
velho Fellx — "factos se repetindo 
tanto, através do livro, até perderem 
o pittoresco anecdotico, todo o inte- 
resse dramatico, toda a graça; ora ga- 
nhando, ao mesmo tempo, com a re- 
corrência, significação sociologica". 

E' nesse passo que considero algo 
exaggerada a opinião do sociologo 
pernambucano, ao alongar a expressão 
sociologica dessas repetições. Taes 
recorrências não se assignalam senão 
pela monotonia e pela seccura dos 
termos de registro, sendo fora de du- 
vida que quasi só por isso mereceram 
a attenção de Gilberto Freyre. O que 
seria de desejar é que, além de repe- 
tidas, taes annotações contivessem 
outro valor especifico, pelo menos in- 
formativo, do ponto de vista da so- 
ciologia regional, e apresentassem 
conteúdo mais rico a considerar no 
caso. 

Aliás, essa deficiencia não escapou 
ao olhar perspicaz de Gilberto Freyre 
que a certa altura de seu trabalho 
•também lamenta os "peccados de 
omissão" do livro de assentos de Fe- 
lix Cavalcanti. "E é pena que tendo 
vivido tanto no Recife não nos fale 
do primeiro omnibus ou diligencia su- 
burbana — que foi novidade do seu 
tempo de moço; das carruagens que 
diante dos seus olhos substituíram os 
últimos palanquins; nem do primeiro 
lampeão de gaz; nem do primeiro 
bonde de burro; nem do primeiro 
trem; nem das modificações na archi- 
tectura domestica — casas novas em 
estilo gothico, italiano, suiço; nem 
dos theatros, das procissões, das fes- 
tas a que comparecia e onde ás vezes 
recitava versos." Lamenta, ainda, que 
não haja referencia no livro ás pesca- 
rias no Recife nem ás ceias de Sema- 
na Santa — "acontecimentos de enor- 
me importancia no Recife da sua épo- 
ca" . 

Nessas circunstancias, as memórias 
■desse Cavalcanti de engenho do Nor- 
deste quasi não despertam nenhum 
encanto no leitor menos affeito ás 
preoccupações de historia social. E' 
evidente que isso não reduz o valor 
intnnseco do livro: apenas restringe o 

seu interesse propriamente literário e, 
por conseguinte, annula um factor de 
bom êxito editorial — coisas que, afi- 
nal de contas, podem entrar no plano 
de cogitações da critica literaria. 

Já me parece mais importante o 
volume de memórias do sr. Octavio 
de Freitas, medico pernambucano, a 
quem as letras nacionaes devem al- 
guns trabalhos de mérito, como, por 
exemplo, o Doenças Africanas no 
Brasil, para só citar um delles. Ainda 
foi Gilberto Freyre, nesse caso, o 
agente indirecto da elaboração dessa 
auto-biographia: o autor de Sobrados 
& Mucambos enviou ao Sr. Octavio de 
Freitas o questionário que vem distri- 
buindo a brasileiros representativos, 
maiores de 50 annos e de varias re- 
giões do país, afim de organizar uma 
serie de depoimentos da geração da 
Republica — inquerito-base para o 
seu proximo livro Ordem & Progres- 
so; em vez de preencher o ques- 
tionário, o sanitarista do Recife re- 
solveu escrever as suas memórias. 

Muito da vida pernambucana do ul- 
timo quartel do século XIX e princí- 
pios do XX está nas paginas desse 
livro; menos da vida politica, a que 
são feitas allusões occasionaes ou com- 
plementares, que da vida social. Me- 
dico hygienista, Octavio de Freitas par- 
ticipou de alguns movimentos de re- 
novação do meio pernambucano, como 
introductor algo desabusado de sensí- 
veis melhoramentos sanitarios e diri- 
gente de campanhas do maior alcance 
em proveitosa saúde publica. 

Nesse particular, a sua auto-bio- 
graphia constitue um documento de 
primeiríssima ordem. Temperamento 
combativo, espirito empreendedor, 
Octavio de Freitas desenvolveu uma 
actuação saliente na transformação de 
hábitos sanitarios do Recife e dos me- 
thodos de combate a epidemias ou a 
males endemicos regionaes ou, por 
cauSa disso, a indifferenças ou mal- 
-estares; quasi um D. Quixote na 
luta contra a febre amarella, a varí- 
ola, a tuberculose, a grippe espanho- 
la, contra autoridades moiloides e func- 
cionarios burocratizantes. Luta como 
que corpo a corpo contra resistências 
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e intransigências ferozes — do meio 
e do tennpo. 

Os primeiros trabalhos completos 
de estatistica demographo-sanitaria 
do Recife foram do punho de Octavio 
de Freitas, realizados á vista dos ve- 
lhos livros de registro de enterra- 
mentos do cemiterio de Santo Amaro. 
Trabalhos minuciosos e exaustivos, 
que revelaram verdades tremendas so- 
bre a mortalidade na capital per- 
nambucana, com as quaes se assusta- 
ram as autoridades e a imprensa. De 
tal relevancia me parece essa maté- 
ria que espero voltar a ella noutro 
commentario que possivelmente escre- 
verei para uma revista especializada 
no assumpto. 

Não ha exaggero em conferir cer- 
to sentido heroico ás aventuras do me- 
dico pernambucano em prol da me- 
lhoria do nivel de saúde do Recife, 
Porque a verdade é que sem dispo- 
sição de sacrifício e sem o gosto pela 
luta em si mesma, e tantas vezes para 
se pôr "ao lado dos fracos contra os 
poderosos" — genero de quixotismo 
cada vez mais raro em nossos dias —, 
sem isso Octavio de Freitas não pode- 
ria ter enfrentado e vencido tantas 
campanhas de tamanha profundidade 
social. Não lhe faltava, além disso, o 
espirito mesmo de aventura, a que 
aliás também se refere Gilberto Frey- 
re: foi elle quem introduziu em Per- 
nambuco a reacção de Wassermann; 
delle foi o primeiro automovel que 
rodou pelas ruas do Recife; partiu 
delle a idéa das campanhas populares 
de hy^iene e, ainda, a da fundação de 
varias associações e publicações scien- 
tificas, com precedencia sobre as 
congeneres do país, etc. 

Pena é que a todas essas coisas o 
autor não alluda com naturalidade: por 
baixo de muito facto sempre appare- 
ce a ponta de uma solida vaidade, qua- 
si como se escrevesse "eu" em maiús- 
culas. Não se demonstra nenVium 
constrangimento para as referencias a 
homenagens, honrarias e compensa- 
ções, antes sendo aberto espaço livre 
para precarias expressões de suficiên- 
cia, de que ha innumeros exemplos no 
fim do livro. Tanto assim que o autor 

/ 

confessa lealmente haver sentido sa- 
tisfação ao saber que set< nome fôra 
dado a um dispensario anti-tuberculo- 
so — por signal que o primeiro dis- 
pensario modelo anti-tuberculoso ins- 
tallado no Brasil. Confessa também 
que reúne systematicamente tudo o 
que se escreve a seu respeito — es- 
pecie de academicismo da vaidade. 

Também não prima o Sr. Octavio 
de Freitas pelo bom gosto nem pela 
correcção de linguagem. De mau gos- 
to é exemplo o fim do capitulo XXXV, 
sobre occorrencia que nada perderia 
em sentido sem a annotação do seu 
final burlesco ou se pelo menos fosse 
ella narrada sem preoccupação bur- 
lesca . No que diz respeito á incor- 
recção de linguagem, não são poucos 
os exemplos a citar. Deixando á mar- 
gem a graphia e a transformação es- 
drúxulas de certas palavras, como 
"aceio", "pretenciosidade", "esconço", 
etc., coisas que, em parte, poderiam ^ 
correr por conta da péssima revisão ^ 
por que passou o presente volume, — 
quero citar, para comprovar a minha 
observação, o seguinte trecho: "Não 
haviam provas parciaes. Não era obri- 
gatória a seriação das matérias. Não 
existia esta abundancia de disciplina 
que, actualmente, obrigam os "cascabu- 
lhos" estudar" . E este outro, que me 
parece typico: "Barbosa Lima viera 
dirigir Pernambuco, todo mundo o 
sabia, por exclusiva vontade do ma- 
rechal Floriano Peixoto, o qual rece- 
bendo a indicação de dois nomes 
provincianos que a assembléa martinis- 
ta lhe pedira para escolher um delles, 
respondeu escolhendo um terceiro, 
que não fazia parte da lista. E este 
nome era o de Barbosa Lima que o 
marechal, maldosamente accrescentou 
que aceitava e agradecia". Convém 
salientar que, nas transcripções, ob- 
servei fielmente a pontuação e os 
griphos do autor. 

Essas coisas é verdade que pouco 
significam para leitores menos exi- 
gentes e por isso talvez seja consi- 
derada a minha observação simples 
casmurrice de critico myope e o seu 
tanto impertinente, preoccupado com 
as minúcias de factura de uma obra 
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literaria. Mas estou que essas cas- 
murrices é que justamente estão fal- 
tando á critica literaria no Brasil. 

De outro teor e significação é o 
livro de Churchill — Minha Mocida- 
de, primeira parte de suas memórias, 
cuja traducção acaba de apparecer. 
Livro esse que, por circumstancias 
muito especiaes e evidentemente ex- 
tra-literarias, ha de despertar o maior 
interesse do publico brasileiro. 

Em torno da personalidade singu- 
lar do actual chefe do gabinete bri- 
tannico se concentram as attenções 
de todo o mundo: estão em suas 
mãos os destinos de um povo e da 
sua capacidade de acção dependem a 
vitalidade e sobrevivência de um gran- 
de império. 

O relevo politico da figura de 
Churchill na desesperadora paisagem 
européa da guerra, o conteúdo dra-* 
matico de suas responsabilidades em 
face da situação mundial preparam- 
nos o espirito para uma enorme curi- 
osidade acerca de suas memórias. Fe- 
lizmente essa curiosidade não se 
transforma em tédio, á leitura da auto- 
-biographia. Não ha motivo para 
qualquer travo de decepção, porque a 
importancia literaria da presente obra 
corresponde exactamente, se não a 
supera, á importancia politica que lhe 
queiram attribuir. 

Em Churchill se apresentam vivos e 
palpitantes os méritos de verdadeiro 
escriptor — tão vivos e "palpitantes 
quanto, em sua vida publica, os méri- 
tos de politico. Essa evidencia nós a 
sentimos mesmo através de uma tra- 
ducção, o que indica sem duvida todo 
o viço e resistencia daquelles méri- 
tos. Ha uma influencia e uma disci- 
plina de tonalidades no estilo — per- 
mittam-me fajar nisso em relação a 
uma obra traduzida, insisto ainda, 
empregada ? expressão relativamente 
a um conjunto de qualidades menos 
materiaes da technica de escrever —, 
ha um sabor de espontaneidade e um 
humour tão transparente que definem 
a força creadora do escriptor. Tantos 
recursos de communicação literaria não 
são um milagre de aprendizagem. 

Leem-se paginas nesse livro de 
memórias em que a individualidade sin- 
gular de Churchjll se affirma catego- 
ricamente, em toda a sua plenitude e 
exuberancia. Paginas de um vigor e 
um colorido extraordinários, a cada 
passo se renovando. 

Não ha duvida, porém, que nem só 
a figura humana do estadista inglês 
adquire relevo em suas memórias; o 
fundo do scenario obtém, igualmente, 
uma projecção admiravel. A vida in- 
glesa, os hábitos ingleses, as tradições 
inglesas, a cultura inglesa estão níti- 
das em todas as paginas. Dahi a sig- 
nificação particular de semelhante 
obra para o estudo da historia so- 
cial da Inglaterra dos últimos cincoen- 
ta annos. 

Winston Churchill herdou do lado 
paterno a fibra indomável, o sentido 
heroico da acção, o gosto do perigo, 
o "fair play" typicamente britannico. 
Essa herança elle a vem utilizando, pe- 
rante o mundo, em sua carreira po- 
litica, nos momentos trágicos da 
existencia de seu país. 

Bravo e impetuoso, Randolph Hen- 
ry Spencer Churchill, filho mais moço _ 
do sétimo duque de Mariborough, agi- 
tou todo um periodo da historia po- 
litica britannica. Dotado de uma in- 
telligencia rara e de uma rara bra- 
vura moral, lord Randolph poderia re- 
presentar um padrão de homem po- 
litico do melhor modelo inglês, re- 
presentativo de uma aristocracia social 
e cultural da Inglaterra tradiciona- 
lista. 

Nesse modelo, o outro Churchill 
iria procurar ver-se como num espe- 
lho. Muitas das qualidades superiores 
do pae, é assim que se prolongaram 
no filho. Se as attitudes de um mar- 
caram época, as do outro, em cir- 
cumstancias bem mais delicadas, tam- 
bém tomam uma profunda expressão. 
E curioso é verificar que entre os dois 
não se registraram contactos dire- 
ctos muitos vivos e prolongados: tres 
ou quatro vezes apenas o pae de Chur- 
chill lhe deu a honra de uma longa 
conversa. O mais lhe veio pelo exem- 
plo e pelo sangue. 

Lord Randolph formou a sua men- 
talidade em cursos universitários, en- 
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quanto o filho, entretanto, segundo o 
seu proprio depoimento, foi uma ne- 
gação do espirito unjversitario, ha- 
vendo feito estudos ao sabor de suas 
tendencias. O menino que amava os 

■soldadinhos de chumbo e levava ho- 
ras inteiras organizando com elles as 
suas grandes batalhas, não se adaptou 
nunca á disciplina dos livros. 

E' com a maior naturalidade que 
Churchill nos fala, por exemplo, de 
■sua intolerância pelas linguas mortas 
e pelas mathematicas. Elle diz; "Du- 
rante os doze annos que passei em 
collegios, ninguém conseguiu ' fazer- 
me escrever um verso latino ou estu- 
dar o grego além do alphabeto". E 
accrescenta: "Se me tivessem apre- 
sentado os Antigos começando pela 
sua historia e seus costumes, e não 
pela grammatica e a sintaxe, talvez 
me mostrasse mais inclinado a esti- 
ma-los" . Das mathematicas, as suas 
lembranças de collegio são como de 
uns monstros medonhos. "Disseram- 
me — e eis aqui um exemplo de hu- 
mour de Churchill — que são de 
grande utilidade para engenheiros, as- 
trônomos e gente dessa indole. E' im- 
portantíssimo construir pontes, com- 
preender a força de resistencia da ma- 
téria, contar estrellas e planetas, me- 
dir-lhes as distancias, prever eclypses, 
etc. Muito me apraz que haja pes- 
soas nascidas com esse gosto e essa 
vocação, como os grandes enxadristas 
que jogam simultaneamente, de olhos 
vendados, em dezesseis taboleiros dif- 
ferentes e depois morrem moços numa 
crise de epilepsia. Peor para elles! O 
que vale é que os mathematicos são 
bem recompensados. Prometto jamais 
deslustrar sua profissão, e nunca ar- 
rebatar-lhes os meios de vida." 

A parte mais interessante do livro 
do estadista inglês será, para muites, 
a em que elle nos conta as suas aven- 
turas na carreira das armas: a sua 
actuação nas Antilhas e na África, 
por exemplo; o lance romanesco de 
sua prisão entre os "boers" e a fuga 
impressionante, planejada e realizada 
com temerário arrojo e disposição es- 
portiva . 

As memórias de Churchill referen- 
tes a esse periodo agitado de sua vida 

adquirem o mais vivo encanto evo- 
cativo e despertam o maior interesse, 
evidentemente pela correlação que se 
estabelece, a essa altura, entre o passa- 
do e o presente do homem de acção. 
Naquelle que bntem arrostava, com 
animo de luta, as vicissitudes e os 
riscos de combates tremendos, fazen- 
do valer a vida pelo gosto de vivê-la 
perigosamente, parece que desabrocha- 
va a natureza intrépida e valorosa de 
que o Império britannico annos depois 
iria soccorrer-se para enfrentar a mais 
dura jornada jamais imposta á vida 
nacional. A experiencia heróica de 
Churchill como que remonta ás suas 
origens e define as suas perspectivas 
históricas. 

Gostaria que essas paginas, de um 
tão intenso sabor de aventura, fossem 
lidas pelos moços, porque ellas con- 
teem lições do mais elevado teor mo- 

^ ral e traduzem uma expressão de vida 
que bom seria fosse sentida e inter- 
pretada pelas novas gerações. 

A primeira parte da auto-biogra- 
phia termina com a narrativa da ini- 
ciação politica de Churchill; a sua 
eleição para deputado e a estréa par- 
lamentar, marcada por alguns inte- 
ressantes incidentes. 

Quero fazer aqui uma referencia 
especial á traducção de Minha Moci- 
dade, realizada com o maior escrupulo 
pelo Sr. Carlos Lacerda, que nesse tra- 
balho de transposição soube empregar 
os melhores recursos de que dispõe, 
afim de que o livro não perdesse nem 
o brilho nem o tom originaes. E já é 
um prazer mais ou menos raro para 
o commentarista literário o poder re- 
ferir-se dessa forma a uma traducção 
brasileira, dadas as lamentaveis de- 
corrências da crescente industrialização 
desse ramo de producção bibliogra- 
phica. 

Louvo, por outro lado, a feliz ini- 
ciativa da editora Norte e Sul, em 
dar inicio ás suas actividades com a 
divulgação em português de uma obra 
de tamanho vulto. Se alguma cousa 
estaria a merecer a nossa restricção, 
seria o titulo dado á collecção agora 
inaugurada: "Heroes, Viagens e Aven- 
turas". Titulo amplo, que compre- 
ende uma inevitável heterogeneidade 
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■de assumptos e cobre uma vasta area 
de literatura e de sub-literatura. — 
VALDEMAR CAVALCANTI. 

ANDRÉ' MAUROIS — 
TRAGÉDIA NA FRANÇA — 
Vecchi Editor — Rio, 1940. 

Esse depoimento de André Mau- 
rois sobre a catastrophe day França 
vencida, escripto pouco depois do 
armisticio e agora traduzido para o 
português, merece bem o successo de 
publicidade que acompanhou a f sua 
divulgação na America. 

Ninguém que se interesse pelo des- 
tino da França poderá ficar indiffe- 
rente ás palavras sinceras e imparciaes 
com que Maurois esclarece o triste se- 
gredo das causas que a arruinaram. 
E' o depoimento de um francês, mas 
onde não se encontra nenhum, senti- 
mento de demagogia em qualquer sen- 
tido que seja. O seu testemunho conta 
os factos com uma dignidade de es- 
pirito que só merece a nossa admira- 
ção. Maurois não pretendeu accusar 
nem a Inglaterra nem a França. Ao 
contrario, depois de ler o seu livro, fi- 
camos acreditando que as responsa- 
bilidades e culpas foram communs. 

E' doloroso o quadro que o A. nos 
descreve* da desorganização moraT e 
material que tornou a derrota inevi- 
tável . E vemos assim quanto era in- 
o exercito francês o mais bem appa- 
genuo o mytho dos que pensavam ser 
relhado do mundo. Maurois não es- 
conde quanto foram terriveis os erros 
e as culpas dos hom«ns responsáveis 
p>ela segurança da França. Mas teve 
a nobreza de não querer atenuar o 
grande remorso nacional com a attitu- 
de dos que procuraram uma especie de 
compensação moral atiçando o re- 
sentimento contra a Inglaterra. Em 
vez disso, elll" prova como foi sincera 
a magua dos ingleses impossibilitados 
materialmente de uma ajuda decisiva. 
E a sua entrevista com a rainha Ell- 

sabeth, a chamado da própria sobera- 
na, é um dos detalhes mais significa- 
tivos . 

Maurois apresenta a derrota do seu 
país como uma lição para o futuro, e 
tão graves foram os erros que elle 
aponta, tão lastimavel a decadencia 
do espirito nacional que nos dá a en- 
tender, tão espantosa a Incúria dos 
chefes da França pela defesa do país, 
que ficamos plenamente convencidos 
de que a nenhum francês assiste o di- 
reito de accusar a Inglaterra, no mo- 
mento em que esta, com um exercito 
ainda insignificante, se via também 
ameaçada de invasão, depois de ter 
perdido já uma boa parte da sua avia- 
ção na luta ao lado dos franceses. 
Quanto á aviação francesa, basta um 
detalhe narrado ao proprio Maurois por 
um dos principaes chefes militares, um 
general que commandava uma divisão 
dispondo de oito aviões! Por outro 
lado, Maurois não se cansa de alludir 
ao heroísmo dos aviadores ingleses, to- 
dos elj,es meninotes e adolescentes. 

Enfim, não interessa aqui repetir to- 
das as cruéis informações que o livro 
de Maurois nos fornece com tão no- 
bre sentimento de equidade para as 
duas nações ex-alliadas. O jnais im- 
portante é que o seu depoimento está 
destinado a ser um magnífico factor 
da reaproxímação moral entre fran- 
ceses e ingleses pelo tom da sua sin- 
ceridade em relatar os erros communs 
e pela elevação de homem espiritual 
e culto mostrando os nobres valores 
que ainda garantem a admiração e o 
amor nas relações entre os dois povos. 
Um amigo inglês lhe dissera: "Haja 
o que houver, não esqueçamos que 
os nossos amigos não mijaram". 

Nessa publicação brasileira de Tra- 
gédia na França por Vecchi Editor 
constatamos com prazer o bom-gosto 
material da edição apresentada, pois 
o contrario parecia ser uma tradição 
naquella casa editora. Infelizmente a 
traducção não está á altura do aspecto 
material do livro. — R. N. 
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ARTHUR DA CUNHA ARAÚJO — PERFIL DO CONDE DA BARCA 

Typico filho do século XVIII, letrado e grande senhor, traductor de 
Horacio, Antonio de Araujó Azevedo era, segundo a Duquesa de Abrantes,. 
um dos homens mais amaveis de Portugal; talvez por ter vivido sempre 
longe do seu país, accrescentava maldosamente a mulher de Junot, apro- 

■^veitando o elogio a um português para depreciar os outros. 
Diplomata e politico dos mais argutos, foi sobretudo dedicado ás coisas 

do espirito, estudioso das sciencias naturaes, gosto que o unia ao nosso- 
José Bonifácio, com quem se correspondia, fundador de uma sociedade que,, 
com o desarticulado nome de "Sociedade Economica de Ponte de Lima, dos 
Bons Patriotas Amigos do Bem Publico", devia promover o desenvolvimen- 
to das industrias ruraes no Minho. 

Mas, como legitimo filho de seu século, sabia conciliar a paixão do es- 
tudo com a arte de viver, com um certo realismo cynico que o levaria a 
tentar comprar os membros do Directorio francês para conseguir a assigna- 
tura da paz de Portugal com a França. Complicadas e obscuras negociações,, 
que se interrompéram pela prisão do enviado português; o fidalgo, que 
aproveitava as viagens para colleccionar livros raros e objectos de arte, co- 
nheceu durante três meses as durezas da prisão do Templo. E' verdade 
que a coragem e o sangue-frio não deviam faltar ao homem que viajando 
na Espanha com jóias riquíssimas, e assaltado por ladrões, se manteve im- 
perturbável, conseguindo esconder o thesouro "dans un endroit oü, à moins 
d'avoir Ia tentation de lui donner du fouet, les voleurs ne Tiraient pas cher- 
cher!...", como diria pittorescamente a Duquesa de Abrantes. 

Tudo isso faz uma personalidade attrahente, que o sr. Arthur da Cunha 
Araújo estuda com sympathia e objectividade, sendo de lamentar que nãO' 
diga alguma coisa sobre a vida intima do Conde da Barca; o homem, nellc, 
pelo que se vislumbra, deve ser tão seductor quanto o politico. 

Outra falha que nós, brasileiros, sentimos neste livro, é não falar mais 
longamente da sua acção como ministro de D. João VI no Rio. 

Ao Conde da Barca, que aqui se installou em excellente caja sobre o 
Passeio Publico, com officina para fabricar porcellana, com laboratorio de 
chimica, com admiravel livraria de onde sairam varias das raridades biblio- 
graphicas da nossa Bibliotheca Nacional, devemos a vinda da Missão Ar- 
tística Francesa, devemos o começo da europeização do Rio. 

Se o sr. Arthur da Cunha Araújo nos tivesse fornecido mais pormenores 
sobre a sua vida no Rio, o seu livro teria sem duvida prestado á historia do 
Brasil um bom serviço, e completado a figura desse português que aqui 
morreu, a trabalhar para o seu rei e para o novo reino. 
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SAMUEL MAIA — HISTORIA MARAVILHOSA DE DOM SEBAS- 
TIÃO — IMPERADOR DO ATLANTICO 

Da historia passamos ao romafice historico, ou melhor, a um romance 
de inspiração histórica. Porque o sr. Samuel Maia não romantiza um epi:, 
sodio historico — supprime-o, pura e simplesmente, para imaginar o quç 
aconteceria se não se tivesse dado. Supprime a batalha de Alcacer-Quábir, 
e a morte de D. Sebastião, revivendo a velha lenda criadora do sebastianis- 
mo que se transformou no symbolo de um estado de espirito. Começando, 
historico, o livro passa á fantasia, ao delirio de imaginação patriótica, ao 
tratar do rei na África. Casa o moço com uma princesa moura, funda um 
império, modifica toda a historia da Europa. 

No século vinte vê Portugal, ou melhor, o Império do Atlântico, a do- 
minar um mundo em que, de tão vasto e unido, quasi se perde a noção da 
patria. E põe na boca de um português, falando a um inglês, estas phra- 
ses que são características do estilo e das idéas desse livro que não é, afi- 
nal, nem romance, nem ensaio, nem historia, mas um amalgania disforme de 
má literatura e fantasia absurda. 

" Reconheceis como fruste a vida e consciência restricta pelo numero e 
posses da collectividade nominal. O português, partícula do povo Atlânti- 
co, nasce mais feliz que o inglês por força do quantitativo idiomatico e po- 
lítico. Assim o crêdes e difficil se me apresenta mostrar a illusão que vos 
toma. A contradita mora na consciência em convicção permanente. Delia 
depende o aperfeiçoamento; é lei da vida humana liberta da bestialidade 
primitiva. Essa lei de opposição vos impede de gozar o bem ineffavel que 
recebeis ao nascer com nome e horizonte limitado..." 

E conclue,' mais adeante: " Que é o português em sentimento, em phy- 
sionomia interior perceptível? O homem universal, irreconhecível, mistura 
de componentes extrahidos do globo nutritivo e germinativo, criador de 
formas, confusão de sons, gestos, idéas, caldeados no verbo." 

Realmente, foi melhor que D. Sebastião tenha sido vencido e morto 
pelos infiéis, se com a sua victoria os portugueses se tornassem tão estra- 
nhos productos; mas, por mais pedante que seja esta personagem, tem a 
qualidade pirandellesca de julgar o livro em que nasceu, ao falar em " confu- 
são de sons, gestos, idéas, caldeados no verbo". 

CARLOS BABO — SÃO PEDRO — O APOSTOLO EMINENTE 

Aqui não se trata de romance, mas de um livro serio, seríssimo. Não ê 
uma biographia de São Pedro — mas a sua rehabilitação. Nada menos que 
isso. Obra tão vasta de exeggese religiosa escapa á pobre critica literaria. 
Por isso, para dar aos leitores uma idéa do que pretende o autor, é mais 
prudente citar-lhe as próprias palavras (só os gryphos são da critica) : 

" E para illuminar São Pedro — e fazê-lo reviver em toda a sua pujança 
de criador do christianismo — fundando a communidade dos que criam que 
Jesus fôra o Messias, predito pelos prophetas para recuperar a independen- 
cia da nação judaica — e fazendo assim resuscitar Jesus — tem de se fazer 
o contrario do que fizeram propositadamente aquelles que o conciliaram 
com São Paulo. 

" O que foi irreconciliavel durante a vida de Pedro e de Paulo — per- 
maneceu irreconciliavel depois da sua morte — e há de o ser eternamente 
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" Restituir a Pedro a grandeza que a verdade histórica salvou da acção 
dos apoucadores, que a quiseram denegrir nos silêncios pesados de uma con- 
ciliação absurda — é rehabilitá-lo. 

" Por isso mesmo — essa rehabilitaçãò —7 será tanto mais perfeita, ver- 
dadeira, digna e justa — quanto mais desunirmos Pedro de Sãp Paulo —; 
visto que São Pedro, apostoIo do Senhor e autor da resurreição de Jesus — 
e apostolo da lei — em vez de se confundir ou conciliar com Paulo — estará, 
sempre, tão longe de São Paulo —■ Apóstata da lei — como a justificação 
pelas obras está immensamente longe da justificação pela fé." 

Donde se deduz que Jesus só veio fazer a independencia dos judeus, que 
São Pedro era maior que elle, já que o resuscitou e fundou o christianismo, 
contra São Paulo. 

O que não sabemos é se o Santo estará de accordo com tudo isso. 
Mas é uma questão entre elle e seu panegyrista, com a qual nada temos a 
ver. E como é infinita a misericórdia dos santos, talvez não lhe feche a 
porta do céo... 

LÚCIA MIGUEL-PEREIRA 

I 



LETRAS NORTE-AMERICANAS 

SUAREZ 

Quando, em 1581, o grande Mon- 
taígne, cujos Essais tinham vindo a 
lume no anno anterior, esteve em 
Roma, estreava ali um jovem theolo- 
go, chegado pouco antes de Espanha, 
precedido já de grande fama, apesar 
dos seus 33 annos incompletos. Vinha 
ensinar no Collegio Romano, da Com- 
panhia de Jesus, fundado por Francis- 
co de Borgia em 1551 e depois cha- 
mado de Universidade "Cregoriana", 
graças ao apoio que, em todo o seu 
pontificado, lhe deu Cregorio XIII. 
Tal era o renome do jovem theologo 
granadino, que o proprio Papa, uma 
bella manhã, sem prévio aviso, foi as- 
sistir a uma de suas aulas. A grande 
novidade que o jovem philosopho da 
recem-fundada Companhia de jesus 
trazia á cathedra era de abandonar 
o velho methodo de leitura da 
aula (de onde o termo lente) para 
expor a matéria de seu curso de mo- 
do vivo e espontâneo, com uma ele- 
gancla e clareza que mais tarde, du- 
rante os seus vinte annos de professo- 
rado em Coimbra, fariam de suas aulas 
o maior e mais freqüentado chamariz 
da gloriosa Universidade lusitana. 

Não é de estranhar que entre os 
ouvintes do jovem philosopho espa- 
nhol, que era a great attraction de 
Roma, nesse anno remoto de 1581, 
houvesse também o subtilissimo philo- 
sopho dos Ensaios. E que o juízo en- 
comiastico, deixado por Montaigne, em 
seu Diário de Viagem, sobre a novel 
Companhia de jesus, não fosse estra-, 
nho á impressão que lhe deixara a 
palavra de Francisco Suarez, o Santo 
Thomás redivivo, da "idade de prata" 
da Escolastica renovada. 

Eis de facto o que nos deixou es- 
cripto Montaigne em suas notas de 
viagem:, "Cest merveille combien de 
part de colliège [a Companhia de Je- 
sus] tient en Ia chrétienté, et croi 
qu'il ne fut jamais confrérie et cors 
parmi nous qui tint un tel ranc, ny qui 
produisit enfin des effaicts tels que 
fairont ceus ici, si leurs desseins con- 
tinuent. lis possedent tantost toute a 
chretianté. Cest une pepiniere de 
grands homes en toute sorte de 
grandeur. Cest celur de nos mambres 
qui menasse le pius les hérétiques de 
notre tamps" (Michel de Montaigne, 
louriial du Voyage en Italie par Ia 
Suisse et rAllemagne, ed. 1932, p. 
187). 

O jovem Francisco Suarez era, sem 
duvida, um dos grandes rebentos des- 
sa "pepinière de grands hommes" não 
só para o seu século, mas para o nos- 
so também, tal a actualidade e tal a 
força dos seus escriptos. Sobre a sua 
grande figura acaba de apparecer nos 
Estados-Unidos mais uma biographia, 
escripta com amor, vivacidade de es- 
tilo e accentuação dos pontos de sua 
immensa obra mais adequados aos 
grandes problemas que hoje nos oc- 
cupam; 

JOSEPH H. FICHTER S. J. 
— MAN OF SPAIN, FRAN- 
CIS SUAREZ. — 348 pags. — 
The Macmillan Co. — New 
York, 1940. 

Em capítulos curtos e incisivos, le- 
va-nos o autor desta excellente biogra- 
phia a acompanhar a vida e a obra 
do grande renovador da Escolastica, 
desde o seu nascimento em Granada, 
em 1548, de família nobre e então de 
vastos recursos, até sua morte edifi- 
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cante em Lisboa, no anno de 1617. 
Essa longa vida foi occupada por uma 
obra de extraordinaria fecundidade, pe- 
la revisão e rejuvenescimento de toda 
a philosophia do tempo, pela defesa 
da Fé contra a Heresia e pela indi- 
cação de novos rumos ao pensamen- 
to sociologico, pois Francisco Suarez é 
considerado como o fundador da Phi- 
losophia Politica, nos tempos moder- 
nos . 

Seu grande tratado De Legibus é 
hoje uma obra classica no genero. 
Sua theoria sobre a origem da Sobe- 
rania, em que combateu contra Tiago 
I o direito divino directo do Principe, 
para sustentar a Soberania immediata 
da Communidade, deve ser hoje, mais 
do que nunca, posta em foco, no mo- 
mento em que os systemas totalitá- 
rios negam os fundamentos de toda 
philosophia politica do christianismo 
tradicional. Assim o expõe o seu mais 
moderno biographo numa synthese 
muito exacta: 
' "A doutrina politica de Suarez é 
de importancia tão suprema, nas 
actuaes circunstancias, que exige um 
breve summario. Nas suas linhas mais 
geraes está contida dentro dos seguin- 
tes pontos: a) Deus é a fonte e a 
única causa determinante da natureza 
essencial da sociedade civil e da so- 
berania; b) as causas próximas que 
levaram os homens a viver em com- 
munidade civil são diversas, de acor- 
do com o tempo e as circunstancias, 
mas a autoridade está sempre presen- 
te como um principio unificador es- 
sencial; c) a sociedade civil nasce de 
um consentimento livre do povo que 
forma essa sociedade, consentimento 
esse que é a causa próxima de sua 
existencia; d) o povo pode transferir 
seu proprio poder político, de modo a 
formar um governo monarchico, aris- 
tocrático, democrático, ou que assuma 
outra qualquer forma legitima; e) o 
povo não pode renunciar ao direito de 
mudar o sujeito da autoridade ou a 
forma de governo, desde que o bem 
commum exija essa mudança" (op. 
cit., p. 311). 

Essas idéas, que consubstanciam o 
ensinamento mais tradicional da Igre- 

ja, mas que foi elle o primeiro a ex- 
por systematicamente, foram mais 
tarde privadas de seu substracto so- 
brenatural, para serem apresentadas 
como criação do século XVIII. E hoje 
em dia, ao contrario, são negadas for- 
malmente por aquelles que reintrodu- 
zem, no século XX, o absolutismo do 
século XVI, também privado de suas 
raizes divinas, absolutismo esse con- 
tra o qual os theologos como Suarez 
ou Bellarmino protestaram, apoiados 
nos ensinamentos immemoriaes da 
Igreja. 

Esses e outros pontos são postos 
em foco nesta biographia do grande 
theologo -— espanhol de nascimen- 
to; português tanto por seus vinte 
annos de Coimbra como por sua mor- 
te e tumulo em Lisboa; universal pelo 
seu renome e pelo alcance de seus 
ensinamentos. 

Suarez foi, não apenas uma glo- 
ria da Companhia de Jesus e da Igre- 
ja Catholica, em sentido estricto, mas 
de toda a humanidade. A leitura des- 
te livro, que actualiza e põe ao alcan- 
ce de todos essa grande figura só 
apparentemente rebarbativa, muito 
concorrerá para que se faça justiça 
ao grande theologo, a quem nos pren- 
de inclusive, de modo particular, a 
sua intima participação nessa Univer- 
sidade de Coimbra, a que tanto está 
ligada nossa própria historia nacional. 

Sua morte foi de um Santo, como 
aliás sua vida. Nünca deixou que a 
aridez da especulação theologica e 
philosophica puras lhe seccasse o 
coração. Passava diariamente seis 
horas em oração! E trabalhava conti- 
nuamente, a ponto de compor o seu 
tratado de 900 paginas. De Deo uno 
et trino, durante uma viagem a ca- 
vallo de Lisboa a Roma, pensando du- 
rante o dia os capitulos a escrever no 
dorso do animal e ditando a matéria 
á noite, nos pousos da viagem, ao seu 
fiel secretario Pedro de Aguiar! 

"A Igreja de Deus perdeu o maior 
gênio que possuia, desde Santo To- 
más", exclamou um dominicano, ao 
saber de sua morte. E morreu pro- 
nunciando uma phrase que enche de 
encanto poético uma vida dedicada to- 
da ella á austera dignidade do pensa- 
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mento: "Nunca pensei que fosse tão 
doce morrer"! — TRISTÃO DE 
ATHAYDE. 

PUBLIC POLiCY. — Edi- 
ted by CARL ). FRIEDRICH 
and EDWARD S. MASON — 
Cambridge, Massachusetts. 

Harvard University Press. — 
1940. 

O conflicto entre as intransi- 
gências doutrinaes, o desajuste das 
antigas soluções com os problemas 
novos e o progresso crescente reali- 
zado em alguns sectores da sciencia 
social impõem cada vez mais a ne- 
cessidade de uma revisão ampla de 
nossas opiniões tradicionaes sobre a 
politica e a administração publicai 
Tal necessidade torna-4e particular- 
mente sensivel nos Estados-Unidos, 
col locados de um lado em face de 
terriveis transformações economicas 
internas, que se reflectiram decisi- 
vamente sobre a vida administrativa 
do país no ultimo decennio, e de ou- 
tro perante o espectaculo das nações 
divididas entre si por motivos com- 
plexos, entre os quaes as posições 
ideologicas divergentes parecem oc- 
cupar primeiro plano. 

Esses factos tendem irremediavel- 
mente a desenvolver no administra- 
dor, no estudioso das questões polí- 
ticas, no publicista e até no simples 
cidadão uma attitude menos passiva 
e menos apathica do que o normal em 
épocas tranquilias. Deante da crise 
velada ou manifesta, ás vezes atroz- 
mente manifesta, de tantas institui- 
ções que atravessaram séculos intei- 
ros de prestigio incontestado, a atti- 
tude natural líá de ser uma attitude 
critica. Critica e também constructi- 
va na medida em que os dois termos 
não se repellem formalmente. E é 
nesse ponto que pode intervir com 
vantagem a palavra dos espiritos lú- 
cidos e não prevenidos, que se tenham 
familiarizado nas instituições de cul,- 
tura com os mais intrincados pro- 
blemas da sciencia politica. 

Em publicações recentes e autori- 
zadas tem sido examinada a possibi- 
lidade de se lançar uma ponte sobre 

o abysmo que separa a analyse e a 
especulação theorica imparcialmente 
conduzida e sua appiicação pratica 
nos terrenos da politica e da admi- 
nistração. Entre estas merece apreço 
a serie de estudos organizados pelos 
Snrs. CarI J. Friedrich e Edward S. 
Mason, que acaba de lançar a Esco- 
la de Administração Publica da Uni- 
versidade de Harvard. O traço com- 
mum a todos esses estudos, talvez 
seu único traço commum, é a von- 
tade de encarar os assumptos tra- 
tados com claro discernimento e sem 
o empenho de propor sofregamente 
soluções promptas e definitivas. E" 
um livro de perguntas e não de res- 
postas o que nos offerecem os dois 
professores de Harvard. "Não é nosso 
proposito — dizem-nos elles — apre- 
sentar panacéas ou illustrar povo e 
governo acerca do que é preciso fa- 
zer. O objectivo fundamental destes 
estudos é demonstrar como o esforço 
da sciencia e o da administração po- 
dem ser postos em contacto mais 
intimo e — assim o esperamos —- 
mais fecundo." 

As contribuições da economia, da 
administração, da historia, da juris- 
prudência, da sciencia politica e da 
sociologia foram requeridas neste vo- 
lume, que pretende ser o primeiro de 
uma serie cada vez mais comprehen- 
siva, para a analyse das condições de- 
terminantes do êxito 6 do mallogro 
de qualquer emprehendimento go- 
vernamental . Entre os estudos que 
abrange — e simples leitura do 
summario basta para indicar sua 
complexidade — cabe mencionar o 
do sr. C. J. Friedrich sobre Polifica j 
e responsabilidade política, o do sr. 
Edward S. Mason sobre Preços e es- 
tabilidade economica, o do sr. Do- 
nald Wallace sobre Mercados Indus- 
triaes, monopolio e politica, o do sr. 
Ceorge jaszi sobre a Experiencia or- 
çamentaria da Grã-Bretanha durante 
a grande crise e o de Frederick M. 
Watson sobre as Possibilidades de di- 
tadura constitucional. 

Ante a impossibilidade de exami- 
nar um por um esses estudos, pare- 
ceu-me interessante dar ao menos 
uma idéa do ultimo, que, encerrando 
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o volume á maneira de conclusão, 
desenvolve com methodo seguro um 
thema da maior opportunidade. De- 
pois de considerar a allegação de que^ 
as restricções impostas aos dirigentes 
nos regimes constitucionaes se trans- 
formam facilmente em freios para 
qualquer acção effectiva em favor do 
bem geral, seu autor passa a exami- 
nar, em cincoenta e cinco paginas de 
analyse cerrada, todos os problemas 
relacionados com a questão da dita- 
dura constitucional. 

A seu vei' não são as restricções le- 
gaes o único estorvo á acção admi- 
nistrativa efficaz em um Estado mo- 
derno. Se qualquer autoridade esti- 
vesse em condição de realizar seus 
projectos livre de quaesquer obstácu- 
los, então o problema da política per- 
deria todo o seu significado. Além 
da necessidade de manter um com- 
plicado e dispendioso systema para 
assegurar a tranquillidade publica, 
uma vez que não dispõe de meios 
miraculosos para evitar as paixões e 
inquietações sofreadas, os regimes di- 
tatoriaes correm quasi sempre os 
riscos da estagnação e da corrupção 
burocráticas. O resultado é que os 
frutos immediatos de uma adhesão 
aos principios ditatoriaes podem ser 
um positivo accrescimo de efficiencia. 
mas seus effeitos remotos são fran- 
camente problemáticos. 

Há momentos, porém, em que o 
constitucionalismo, quaesquer que se- 
jam seus beneficios remotos, não pode 
ser tolerado como base para a orga- 
nização politica. Em face de certos 
perigos, a menor duvida sobre as con- 
seqüências remotas do abandono das 
formulas constitucionaes torna-se pu- 
ramente acadêmica. 

E' certo que nos países onde as 
condições de sobrevivência são gra- 
ves, os poderes ditatoriaes, o absolu- 
tismo, tendem a transformar-se em 
forma normal de governo. "A histo- 
ria nos mostra — diz o sr. Watkins 
— como o constitucionalismo é estric- 
tamente um artigo de luxo, só acces- ' 
sivel aos que dispõem de uma ampla 
margem, que ultrapasse e supere o ni- 
vel de subsistência." E é bem noto- 
rio que o absolutismo só surgiu nos 

últimos tempos de modo espontâneo 
em países onde há excesso de popu- 
lação, contrastando com os recursos 
relativamente parcos de que dispõem. 
E' o caso da Alemanha e da Italia. 

Para distinguir a ditadura constitu- 
cional de outras formas de absolutis- 
mo, o autor propõe alguns critérios 
básicos, a saber: que ella seja abso- 
luta apenas na medida em que possa 
salvaguardar os interesses da ordem 
constitucional estabelecida; que se 
mantenha apenas emquanto taes in- 
teresses se achem effectivamente ame- 
açados, e finalmente que seja segui- 
da de uma volta integral ao systema 
constitucional anteriormente domi- 
nante . 

Resta saber se pode ser completa 
a volta ás condições anteriores passa- 
do o momento do perigo. Para isso é 
neceSiSario: 

1.° que o período de semelhante 
ditadura seja relativamente breve; 

2° que ella seja de caracter le- 
gitimo; 

3.° que a autoridade para deter- 
minar a necessidade da ditadura não 
caiba em hypofhese alguma ao próprio 
ditador. 

A razão desta ultima condição é 
clara para quem quer que se tenha 
familiarizado com a natureza do poder 
político. "Por vantajoso que possa ser 
o absolutismo temporário, não há es- 
perança de successo duradouro para 
um systema constitucional que dê a 
qualquer homem o direito de assumir 
poderes especiaes em épocas de grave 
emergencia. Onde quer que seus de- 
sejos sejam contrariados, um Indiví- 
duo ambicioso chega sem difficuldade 
á convicção de que os fundamentos da 
sociedade estão abalados. A vida trans- 
forma-se em perpetuo estado de 
emergencia. A concessão de poderes 
ilimitados a um homem pode signifi- 
car, por conseguinte, o fim do gover- 
no constitucional." 

Não se veja em taes palavras uma 
conclusão definitivamente estabeleci- 
da contra o recurso á ditadura cons- 
titucional. Elias representam apenas 
um convite á mecjitação e á prudência 
no uso de medidas excepcionaes, que 
podem ser comparados a remedios ex- 

I 
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cessivamente drásticos para males pas- 
sageiros. — SÉRGIO BUARQUE DE 
HOLLANDA. 

IRÈNE THÉRÈSE WHIT- 
FIELD — LOUlSIANA 
FRENCH FOLK SONCS — 
Louisiana State University 
Press, 1939. 

A sra. Whitfield, que desde a in- 
fancia viveu sempre em contacto com 
as populações de descendência ou di- 
recta influencia francesa da Louisiana, 
aplicou-se também desde cedo a re- 
colher as canções que ouvia no seu 
ambiente familiar E' o resultado desse 
trabalho que ella nos offerece nestas 
Louisiana French Folk Songs. 

Foi-lhe impossível uma classificação 
muito rigida do material recolhido. O 
intercâmbio de elementos eiptre as dif- 
ferentes raças que se ajuntaram na 
Louisiana foi desde muito cedo tão 
intenso que nenhuma dellas pôde se 
conservar sufficientemente peculiar, 
guardadas as características de lingua- 
gem, idéas, costumes e canções que 
lhe eram próprias. Aliás o material 
apresentado pela sra. Irène Thérèse 
Whitfield nos dá uma prova bastante 
convincente disso. Çom effeito, ao lado 
de umas trinta canções ou tradicionaes 
francesas ou de immedlata influencia 
francesa, a folclorista expõe outra col- 
lecção mais numerosa e interessante 
das "cajun folk songs" e outra me- 
nor de canções crioulas em que a pre- 
dominância da contribuição negra é 
facilmente perceptível. Entre as can- 
ções tradicionaes francesas figuram 
muitas das mais conhecidas, como o 
)oli Tambour, Ah, ma petite bergè- 
re, o Cadet Rousselle, e essa interna- 
cional Maibrough s'en va-t-en guerre, 
que até para os países sul-americanos 
de nenhuma Influencia francesa se 
transportou na boca das raças immi- 
grantes. 

Diante da variedade do material co- 
lhido, preferiu pois, e com muita ra- 
zão, a folclorista, se aproveitar dessa 
mesma divisão fundamental já feita 
pelo professor James Broussard, em 
seus trabalhos no Departamento de 
Línguas Romanicas, da Universidade 

Estadual da Louisiana. Além da parte 
directamente de tradição francesa, 
abriu mais duas com as peças inéditas 
de criação accadiana (Cajun French) e 
de criação afro-loulslanica (Negro- 
-French) . A originalidade e maior im- 
portância destas duas ultimas partes é 
sensível, e bem fez a sra. Whitfield 
em commentá-las mais largamente, em 
especial ás peças accadianas qúe são a 
verdadeira contribuição folclorico-mu- 
slcal da Louisiana. 

Mais que na traducção musical, es- 
merou-se particularmente a sra. Irène 
Thérèse Whitfield em reproduzir 
com a maior fidelidade possível a pro- 
nuncia desse curioso francês da Ame- 
rica, e esse é o maior valor scientifico 
do livro. Empregou nessa reproducção 
os symbolos do Alphabeto Phonetico 
Internacional, de que não sou muito 
supersticioso, embora o reconheça de 
enorme utilidade. Os symbolos graphi- 
cos dependem sempre, em musica 
como em phonetica, do sempre falll- 
vel ouvido humano; e o disco, pelo 
menos emquanto não se inventar coisa 
melhor, é o que possuímos de mais 
perfeito e garantido. Vivo sonhando 
com os dias em que os livros de folclore 
musical tragam toda a sua colheita em 
gravações, como já se fez, por exem- 
plo, com o canto dos passaros. Por 
emquanto nos contentemos com obras 
honestas e inteiligentes, como estas 
Louisiana French Folk Songs, que vêm 
se collocar definitivamente ao lado 
dos trabalhos similares de Babin e 
Harrington Cox. — MARIO DE AN- 
DRADE. 

HAROLD W. THOMPSON 
— BODY, BOOTS AND 
BRITCHES — J. B. Lippln- 
cott Company. — Philadelphia. 

Reunindo em volume lendas, contos 
e canções populares, superstições, cren- 
ças e tradições do Estado de Nova 
York, tudo isso contado com graça e 
vivacidade, o autor deste livro não 
ficou no plano estricto do collecciona- 
dor de folclore. Não se limitou a re- 
petir o que recolheu, mas, salvo nos 
versos, contou-o á sua moda, no es- 
tilo lépido e claro, com commentarios 
sempre a proposlto. E assim tornou o 
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seu trabalho muito mais agradavel do 
que se tivesse assumido o tom erudi- 
to tão commum em obras dessa na- 
tureza, e que torna desbotadas e des- 
enxabidas as historias mais pittorescas. 
Aqui, o autor não tem a preoccupa- 
ção de mostrar que considera o que 
cita apenas como material de estudo, 
como elemento de pesquisas com fim 
superior, mas é o primeiro a achar 
graça no que conta. O leitor ri com 
elle -— e aprende sem se maçar. Esse 
livro de verdadeira erudição é um livro 
divertido, guarda a frescura, o colo- 
rido das cousas nascidas espontanea- 
mente da boa fonte popular. "Se 
há alguma cousa digna de ser ouvida 
nos corredores do tempo, observou o 
autor, é o corajoso riso dos nossos 
antepassados..." E não se limitou a 
ouvir — mas transmittiu, clara e cheia, 
a sadia gargalhada dos homens que 
edificaram uma grande nação. — 
LÚCIA MICUEL-PEREIRA, 

SAMUEL ELIOT MORISON. 
— PORTUCUESE VOYACES 
TO AMERICA IN THE 
FIFTEENTH CENTURY. — 
Cambridge, Harvard University 
Press, MCMXL. 

♦ Trata-se de um estudo sobre as 
hoje tão faladas viagens portuguesas 
ás Américas no século XV. Estudo em 
que o autor chega á conclusão de que, 
em face das evidencias actuaes, "as 
primeiras descobertas portuguesas no 
Novo Mundo realizaram-se em 1500; 
a do Brasil por Pedro Alvares Cabral; 
a de Terra Nova por Gaspar Corte 
Real" . Quanto á expedição lusitana que 
teria precedido a de Colombo, tendo 
sido entretanto conservada em segre- 
do, parece ao autor pertencer, com 
outras "viagens secretas" ou mysteri- 
osas de "descobrimento", ao "reino de 
fantasia" . O que 'lhe parece certo — 
isto sim — é que "sem o trabalho 
preliminar dos portugueses, a primei- 
ra viagem de Colombo não teria al- 
cançado seu objecto". Certo, também, 
que os começos da historia das Amé- 
ricas se acham ligados aos esforços vic- 

toriosos dos portugueses, quer no 
campo da sciencia nautica, quer no 
da architectura naval. 

E' o que se vae tornando claro; 
a importancia da sciencia dos portu- 
gueses e da sua technica, na obra eu- 
ropéa de desbravamento da África, 
do extremo Oriente e das Américas. 
Não foram só homens arrojados, aquel- 
les pioneiros celebrados por Camões; 
foram também uma vigorosa expressão 
de espirito scientifico e de cultura 
technica. — GILBERTO FREYRE. 

LIVROS RECEBIDOS: 

De Alfred A. Knoff, New York: 

Felix Riesenberg, )r. Coldon Cate 
— The Story of San Francisco 
Harbor. 

Lynwood M. Chace — Look at Life. 
Langston Hughes — The Big Sea 
Stephen Crane — Twenty Stories. 

De Houghton Mifflin Company, Bos- 
ton ; 
American Cuide Series — Massa- 

chuscttes — A guide to its Pla- 
ces and People. 

De The MacMillan Co., New York: 

Thorndike — The Human Nature 
and Social Order. 

Robert Lincoln Kelly — The Ame- 
rican Colleges and the Social 
Ordem. 

William Herry Chamberlin — The 
Confessions of an Individualist. 

Samuel Isham — The History of 
American Painting. 

Thomas Hamilton Ormsbee — The 
Story of American Furniture. 

Da Yale University Press, New Haven; 

E. Wight Bakke — Citizens without 
work. 

E. Wight Bakke — The unemployed 
worker. 



ARTES PLASTICAS 

ASSOCIAÇÃO DOS ARTISTAS BRASILEIROS 

A primeira exposição do anno no salão da A. A. B. (Palace Hotel) 
teve o caracter de homenagem collectiva ao presidente da instituição, o sr. 
Peregrino Júnior. Tomaram parte: Orlando Teruz, Sotero Cosme, Guignard, 
Carlos da Cunha, Miguel Loureiro, Ado Malagoli, Alfredo Galvão Busta- 
mante Sá, Hilda .Campofiorito, Quirino Campofiorito, com mais alguns no- 
mes de menor importancia. 

Teruz, que já nos dera uma exposição individual no fim do anno, con- 
correu desta vez com um único quadro sobre motivo de flores — Rosas. 
Innegavelmente, é o nosso maior pintor de flores entre os actuaes. A sua 
predilecção, dentro desse thema, é pintar rosas. Esta,a sua especialidade. 
Teruz pinta rosas com um sensualismo apaixonado, uma vehemencia cheia 
de sentimento lyrico e exaltação plastica. Não se afasta muito das formas 
da natureza, mas esta renasce visivelmente transfigurada, e o seu colorido 
ganha uma suggestão de vida formidável. O risco de uma repetição banal 
da natureza fica por isso afastado. A sensibilidade do pintor acrrescenta 
um gosto novo a um thema commum, actua com uma força de primaver.i 
renovando o qué estaria condemnado a ser mera construcção esteril. A 
sua technica de colorido e relevo é vigorosa. Não se contenta só em dar 
a illusão do relevo com o modelado.,O pincel alterna com a espatula para 
obter effeitos de baixo-relevo colorido, que só assim satisfazem a ansiedade 
plastica do pintor. Esse processo technico encontra-se nos seus outros qua- 
dros de flores, e as observações aqui feitas foram suggeridas pelos outros 
também. Por isso, em meio a essas qualidades, não queremos esconder que, 
na sua ultima pintura, há uma certa nota convencional na composição, uma 
rhetorica por assim dizer intencional, abusando da "boniteza" do assumpto 
para embasbacar "le bon bourgeois"... 

Dois retratos. Um de Sotero Cosme e outro de Guignard. O primeiro é 
imi retrato de moça, perfil, attitude romantica, fundo também romântico. 
Um colorido de inspiração italiana, tons queimados nas carnes, uma techni- 
ca muito apurada de esbatimento dos tons. Uma execução de discípulo da 
Renascença. — O retrato de Guignard pertence inteiramente á escola mo- 
dernista. Não chega a desprezar as chamadas "leis do desenho", mais o 
colorido obedece a um impressionismo bastante livre. A transição dos tons 
é ás vezes vidlenta e brusca. O traço do desenhado não se deixa vencer 
completamente pelo modelado. O pintor carrega nas sombras até o preto 
puro. As carnes não têm nada de imitação da natureza. O fundo é um 
painel que dá uma idéa meio vaga de colonial brasileiro. , 

Uma Composição de Carlos da Cunha era o que havia de mais " avan- 
çado" no Salão. O nonif é bem adequado. Trata-se, na verdade, de um puro 
jogo plástico de forma e cór. A forma valendo unicamente para compor as 
linhas e limitar as manchas de côr. Duas figuras nuas sentadas, um fundo 
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decorativo com predominância de tons verdes, amarelo e cinza, umas ima- 
gens vagamente vegetaes e meio abstractas. Composição estrictamente chro- 
matica, despreoccupada de terceira dimensão e de qualquer conteúdo psy- 
chologico. Lembra Matisse. 

* 

O sr. Ado Malagoli apresentou um estudo de nu. Só se pode cncatar 
esse trabalho como um estudo mesmo, um exercicio de relevo e illuminação. 
O autor teve o cuidado de acinzentar o fundo e a m'oldura para melhor sa- 
lientar a luminosidade das carnes. Um optimo exercicio acadêmico, pois o 
efíeito dos tons, a distribuição das sombras convence o espectador plana- 
mente, e até chega a produzir um começo de encantamento luminoso, que 
logo é destruido pela absoluta falta de imaginação pictorica. 

* 

Quirino Campofiorito e Hilda Campofiorito, com um quadro de Brin- 
quedos e um thema de trabalho, insipido como o nome: Aquecendo as mar- 
mitas dos camaradas. Construcções frias, mortas e banaes. 

Rapaz do garrafão, do sr. Miguel Loureiro, é uma figura bem desenha- 
da, mas duma concepção medíocre. O painel Ouro Preto, do sr. Alfredo 
Galvão, é mais uma composição de linhas, sem nada para transmittir o sen- 
tido poético do thema. Vimos um Café excessivamente cinzento, do sr. 
Milton da Costa, uma Paisagem mediocre do sr. Bustamante Sá e muita 
coisa ainda offerecendo-se ao publico, procurando seduzi-lo e regalar a sua 
pouca imaginação. Não adeanta perder tempo. 

MUSEU NACIONAL DE BELLAS ARTES 

Exposição de pintura italiana dos séculos XVI e XVIL — Guerchino 
(1591-1666), Salomé. — Caravaggio- (1569-1609), Priamo ,6 Thysbé. — Salvi 
(1605-1685), Salomé. — Moroni (1S2(V1578), Cabeça de velho. — Capraci 
(1560-1609), Tobias recupera a vista. — Carraci (idem), O homem da espa- 
da — Gentileschi (1562-1647), Suzanna surprehendida. — Gambiaso (1527- 
1585), S. Jeronymo. — Veneziano, Loth e suas filhas. — Procacini (1546- 
1626), Martyrio de S. Sebastião. — Idem, Gênios disputando a palma — S. 
Sebastião (copia de um original do século XVII). — Lanfranc (1581-1647), 
Urania. 

As pinturas de Veneziapo e Procacini salvaram a expbsição. Este ulti- 
mo, ao lado das qualidades plasticas, ainda possue, uma forte concepção poé- 
tica e dramatica a serviço da pintura. Os demais trabalhos, na maioria, não 
são evidentemente das melhores coisas da Renascença. A tendencia para 
a arte estandardizada já é bem forte. As physionomias são convencionaes, 
como que procurando reproduzir os padrões hellenicos. O aprendido pre- 
valece sobre a originalidade. Aliás é uma questão interessante examinar a 
importancia do "aprendido" no desenho do pintor. Na arte byzantina o 
aprendido absorvia tudo. Todas as madonas se parecem, apresentam as mes- 
mas attitudes, o mesmo ar hieratico, as mesmas posições, até a mesma for- 
ma de dobrar o manto. E' o exemplo mais completo de uma arte canonica. 
Mas na própria arte dos grandes pintores o aprendido resiste ao esforço de 
imaginação do gênio. Há sempre um effeito plástico, na composição do dese- 
nho, que indica a marca da virtuosidade adquirida, o supremo resultado da 
luta do artista pela forma: uma certa maneira de desenhar, sobretudo as 
physionomias, que será o tique do pintor, a sei repetir e resurgir, através de 
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todas as suas criações. Assim é que ninguém deixará d'e reconhecer um 
rosto de El Greco, de Raphael ou de Leonardo. A virtuosidade criando o 
pastiche, aquelle minimo de pastiche, inevitável mesmo na obra do gênio... 
Por onde se vê que nem tudo é imaginação pura em arte. Que o instru- 
mento é um mestre tyrannico e sem nenhuma reverencia. 

* 

A exposição italiana nos suggere umas observações de, ordem pratica 
sobre o estado actual do nosso Museu. Um funccionario nos informou que 
aquelles quadros pertencem ás galerias do Museu, embora estivessem guar- 
dados num deposito por falta de espaço. Mas independente desse detalhe, 
é um facto grave, que precisa ser olhado, a situação da galeria Renascença 
no nosso Museu. E' uma lastima o entulhamento em que se encontram al- 
gumas dezenas de pinturas authenticas dos grandes mestres — hollandeses, 
italianos, espanhóes — na galeria para elles reservada. Duvido que haja no 
mundo algum museu com aquelle aspecto de antiquario de judeu, tal o afan 
de economizar espaço, de encarapitar os quadros uns por cima dos outros, 
e alguns em taes alturas que se tornam com a péssima distribuição da luz 
praticamente invisíveis para o visitante. Entretanto, o Museu possue enor- 
mes galerias, que podiam ser aproveitadas para subdividir o\ Salão da Re- 
nascença, respeitando-se assim a individualidade de cada pintura, prejudica- 
da com o entulhamento. Para isso a medida seria a mis simples do mundo; 
bastava, senão tocar,fogo, pelo menos esconder no porão uma boa metade 
daquelles inúteis e vergonhosos abortos artisticos que passam como pintura 
brasileira. 

R. N. 



THEATRO 

PRENUNCIOS DE TEMPORADA 

Já se começa a falar na organização official da temporada de 1941. 
Parece que o empresário Piergili será, como da ultima vez, o ditador de 
todas as iniciativas. E' um ponto, esse, meio delicado, e que já tem trazido 
inconvenientes práticos influindo nos interesses artísticos. Quero dizer, en- 
tregar a um único empresário o monopolio da temporada, dando-lhe chance 
para lucros fabulosos com exclusão de outros concorrentes que trariam o 
seu esforço e evitariam o perigo de uma orientação excessivamente unila- 
teral e por vezes contraria aos interesses da arte. 

No anno passado, por exemplo, esse monopolio deu lugar a rivalidades 
entre o empresário official e um outro, aliás muito conhecido, cujas inicia- 
tivas, embora de um valor artistico evidente, se viram em difficuldades em 
certos momentos com prejuizo para a própria temporada. Citamos o se- 
guinte : o empresário official contratou uma cort^panhia de bailado e da es- 
cola classica e o seu concorrente uma outra companhia de dança moderna. 
Dentro do ponto de vista puramente artistico, não se pode dizer que uma 
fosse menos interessante do que a outra. Ambas representavam duas orga- 
nizações artísticas que importavam numa bella experiencia educativa para- 
o nosso pubhco: conhecer a escola tradicional e a escola moderna do baila- 
do por intermedio dos seus dois representantes mais completos: a compa- 
nhia de Massine e a de Jooss. Mas o que se viu foi isto: a dança moderna 
não pôde encontrar todas as facilidades desejáveis para exhibir-se em nosso 
theatro official e teve de se contentar com um theatro de segunda ordem, 
que afugentou o esnobismo do publico e transformou num fracasso abso- 
lutamente injusto a sua apresentação entre nós. O monopolio resultou as- 
sim num lamentavel prejuizo artistico. 

Aliás, por falar em dança, corre que a temporada deste anno, nesse do- 
mínio, terá um caracter "eminentemente nacional"... O importante é saber 
se temos elementos para sustentar uma ambição dessa natureza. E a expe- 
riencia infelizmente vem nos dizer o contrario. Fala-se que haverá uma 
collaboração entre o bailet municipal de São Paulo e o do Rio. E não custa 
reconhecer com franqueza que o de São Paulo ganhou um "maitre de ballet" 
e uma primeira bailarina, ambos eslavos, que valeln a pena. A guerra deu 
ao Theatro Municipal de São Paulo um choreographo de talento e uma dan- 
çarina classica de primeira ordem. Em compensação, a escola de dança of- 
ficial do Rio de Janeiro continua no jardim da infancia, incapaz de realizar 
por si, nos doze meses do anno, uma única soirée completa de ballet, con- 
tentando-se com um intervallozinho, em cada representação de opera, para 
repetir pela centesima vez a dança das Horas ou um modesto minueto de 
cinco minutos... Rotina, burocracia, incapacidade criadora. Mas vem ago- 

I . 
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ra, como dizem, a ajuda de São Paulo. Será sufficiente para realizar com 
superioridade uma temporada "nacionar'? Duvidamos. Mesmo porque os 
principaes elementos nada teeni de nacionaes. Que adeanta estimular essas 
vaidades nacionalistas quando ainda não temos uma educação artistica para 
prover a taes ambições? 

Sem espirito de selecção é impossível manter uma escola de arte á al- 
tura dos seus fins. O que se verifica é um profissionalismo rasteiro, enve- 
nenando a atmosphera do ensino em clima fatal para todo surto criador, 
esterilizando e inutilizando qualquer impulso sinceramente artistico. Uma 
escola de dança precisa cuidar do physico e do espirito, não simplesmente 
caprichar em fabricar marionnettes, mas descobrir, comprehender e encami- 
nhar os verdadeiros temperamentos e barrar todos os aventureiros vulgares 
que querem apenas aproveitar-se do dinheiro publico, sem nada na cabeça 
que justifique as suas pretensões. Porque o descredito social da "dança" vem 
justamente desse baixo profissionalismo sem vocação que se me^te num 
corpo de baile como numa botica de sapateiro ou de ferreiro. Com seme- 
lhantes elementos é que não podemos nunca esperar alguma coisa de 
grande numa "'temporada nacional de dança". Teremos dançarinos que 
valerão artisticamente o mesmo que a voz de tenor do sr. Reis e Silva, ce- 
lebridade das platéas suburbanas... 

Por tudo isso é que só temos de applaudir um artista como Villa-Lobos^ 
há não sei quantos annos entregue á mais penosa das actividades para um 
temperamento com a força criadora do seu, dedicando-se á educação ar- 
tistica da juventude das escolas, na esperança de preparar um ambiente mu- 
sical com hábitos artísticos capazes de reagir contra a ínfecção radippho- 
nica. E aqui f^mbem é uma opportunidade para divulgar a mais bella das 
noticias. Villa-Lobos está compondo no momento a musica para um baila- 
do brasileiro de Massine, que será incluido no repertorio do Ballet Russo de 
Monte-Carlo. Pela segunda vez o nosso grande compositor collabora com 
um choreographo estrangeiro (a prirheira foi com Serge Lifar), e assim 
mais uma vez os themas brasileiros vão insjiirar um artista de fora. Em- 
quanto isso os nossos choreographos "nacionaes" vão fazendo dançar sam- 
bas de radio com passos de dança classica... Isso mostra definitivamente o 
que valem, no estado actual da nossa desorganização artistica, as taes " tem- 
poradas nacionaes". Não seria melhor aproveitar as facilidades da guerra 
para attrahir humildemente os bons valores de fora á próxima temporada? 
Seria de um lucro educativo muito maior e também uma satisfação a ser 
dada ao publico, que tem direito de ver o seu dinheiro bem retribuído. Seria 
uma excellente idéa fazer um convite a Serge Lifar, que, depois que co- 
meçou a guerra, já .tem andado até pela Australia. 

R. N. 



política internacional 

A CAMPANHA DA PRIMAVERA 

No curso do mês anterior nada occorreu de particularmente expressivo 
no desenvolvimento da guerra. Apenas proseguiram entre a Grã-Bretanha 
e o Reich as costumeiras hostilidades aereas, mas sem o caracter de " Blitz- 
krieg" do outomno passado. 

Só eventualmente grandes formações da Luftwaffe ou da R. A. F_. fi- 
zeram sentir o peso da offensiva sobre as cidades inglesas ou sobre os portos 
de invasão e a zona industrial germanica. 

A rotina do mês foram os ataques insulados, de pequenos grupos de 
aviões de bombardeio, de preferencia á noite e com algumas raras escapa- 
das á luz do sol. 

Pode-se dizer que houve na luta aerea uma especie de trégua, resul- 
tante de factores estranhos á vontade humana. O máo tempo, que predo- 
mina no Canal da Mancha e no Mar do Norte nesta época do anno, as 
neblinas que protegem as costas inglesas, as nevadas que põem em perigo 
a navegação aerea, foram, principalmente, as causas dessa diminuição de 
actividade. i ^ I 

Mas na África, os ingleses deram aos italianos a memorável lição de 
uma derrota inesperada. 

Mesmo os críticos de guerra mais optimistas da imprensa britannica 
consideravam difficilima a posição do Egypto, deante da terrivel investida 
das tropas de Graziani, que levaram o exercito de Sua Majestade até 
Marsa Mastruth. 

Ahi os fascistas quiseram invernar, como Annibal em Capua, ao invés 
de prpseguirem na offensiva, que teria sem duvida desbaratado os pequenos 
recursos dos inglesses, e viu-se que não possuiam elementos motorizado;s suf- 
ficientes para estender para além do deserto a primeira arrancada victoriosa. 
Desse compasso de espera aproveitaram-se os britannicos. 

Vieram da Australia, da África» do Sul, da índia, reforços consideráveis 
para defender em Suez a chave da navegação do Império. 

Comboios e mais comboios transportaram para os corpos egypcios cen- 
tenas e centenas de carros blindados, de canhões de longo alcance e de 
poderosos aviões de bombardeio e caça. 

Durante quatro meses, a Inglaterra fez um esforço desesperado para 
concentrar nas mãos do general Wawell um exercito de primeira ordem, 
com toda a experiencia da " Blitzkrieg" afim de applicar os optimos metho- 
dos germânicos de Dunkerque aos alliados do Reich no Norte da África. 

. Em trinta dias, depois do desencadear da offensiva britannica, o Im- 
pério Italiano fícou praticamente estrangulado. Graziani perdeu dois terços 
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das suas tropas, ç os ingleses, além de libertar o Egypto, tomaram a Cyre- 
naica inteira e lançaram as suas tropas sobre a Tripolitania, ao mesmo tem- 
po que invadiam a Abyssinia, a Erythréa e a Somalía Italiana. 

Obrigaram por toda parte os italianos a combaterem, e com tal impeto, 
que em nenhum dos pontos de defesa os fascistas conseguiram sequer sus- 
tentar o terreno, 

Para dar ainda uma demonstração do seu completo dominio do Medi- 
terrâneo, os ingleses bombardearam com a esquadra o porto*de Gênova, 
■que é o mais importante da peninsula, e, levando a audacia a um inesperado 
extremo, lançaram paraquedistas sobre a região da Calabria, como a indi- 
car ao povo da metrópole a sorte que o aguarda na continuação da luta. 

Emquanto isso a guerra com a Grécia prosegue numa serie de derrotas 
para os exercitos italianos na Albania. O auxilio aereo da Alemanha, em 
que depositavam tanta esperança, não lhes valeu de muito, nem na África 
-nem no Mare Nostrum. 

Malta, atacada todos os dias, com um recorde de alarmes aereos, re- 
siste com a mejma coragem do principio. 

Essa é, em linhas geraes, a situação propriamente milita^ no curso do 
mês passado. 

Do ponto de vista politico houve uma recrudescencia de movimentos no 
sentido de obter que a França e a Espanha, assim como a Bulgária e a 
Yugoslavia, accedessem em prestar ao Eixo o auxilio de que necessita com 
•tanta urgência, para o desenvolvimento dos seus planos. 

O generalissimo Franco conferenciou com o sr. Mussolini em Bordi- 
ghera, na sfgunda semana de fevereiro, e, depois, encontrou-se com o ma- 
rechal Pétain em Montpellier. 

A propaganda nazista assoalhou que chegara o momento de uma de- 
finição de Madrid e Vichy em favor do Reich. Verificou-se no entanto que 
as conversas de Bordighera decepcionaram mais uma vez aquelles que põem 
toda a sua esperança na transigência do " Caiidillo" para um ataque de 
ílanco a Gibraltar. ' 

A Espanha, como a França, não collaborarão na guerra. O marechal 
Pétain, apesar da impiedosa offensiva que lhe movepi. de Paris, Lavai e os 
seus amigos, permanece imperterrito no ponto de vista de que a cooperação 
francesa deverá restringir-se ao cumprimento leal dos termos do armistí- 
cio de Compiègne. 

De sua parte, o generalissimo Franco observou ao sr. Mussolini, que 
lhe pedia, em nome da gratidão, t> seu decidido auxilio ao Eixo, que a Es- 
panha não tem recursos materiaes para abandonar a sua actual attitude. 
A entrada na guerra representaria o sacrifício de milhões de vidas, pois os 
generos alimentícios insufficientes que recebe lhe vêem de fora e depen- 
dem do bloqueio britannico. 

A Italia e a Alemanha não poderiam supri-la desses abastecimentos in- 
dispensáveis. Há, além disso, a ponderar, a circumstancia de que a Espa- 

_ nha não possue recursos militares, navaes ou aereos, o que a exporia aos 
ataques britannicos sem a menor possibilidade de um revide proveitoso. Há 
outra razão, no entanto, muito mais forte, e que deve ter preponderado no 
espírito do "Caudillo". A de que os ingleses prometteram realizar todas as 
aspirações espanholas, depois do conflicto, do que já deram prova transfe- 
rindo ao governo espanhol o controle exclusivo do Tangçr. 

Nesse caso, para que e.xpor a nação a tão terriveis soffrimentos, como 
seriam os resultantes da coparticipação da Espanha na guerra, se já existe 

( 
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inteira certeza de que todos os motivos de conflicto com a ^Inglaterra serão 
resolvidos, na hora propicia, a contento de ambas? 

* 

Nos Balkans a situação não se modificou. Se é certo que existe uni 
maior numero de soldados germânicos na Rumania e que de lá vêm cons- 
tantes rumores de uma próxima invasão da Bulgaria ou talvez mesmo da 
Yugoslavia, ou ainda uma infervenção directa do Reich na guerra greco- 
-italiana, não é menos verdade que essas informações logo se desmentem 
e o quadro se mantém politica e militarmente inalterado. 

Estadistas búlgaros e rumenos foram chamados a conferências succes- 
sivas na Alemanha e na Áustria, mas esses encontros foram improductivos. 

Búlgaros e yugoslavos temem tomar uma resolução da qual dependerá 
o seu destino. , 

, Resistir á Alemanha será talvez materialmente impossível, mas alliar- 
se a ella é comprometter o futuro e correr o risco dos castigos que espe- 
cialmente para o caso búlgaro foram bastante duros na guerra passada. 

Quanto aos Balkans há apenas a certeza de que a Turquia, bem arma- 
da e disposta, marchará ao- primeiro signal de que as suas fronteiras estão 
ameaçadas e ainda de que a Rússia se mantém mysteriosa, na grande ex- 
pectativa de acontecimentos que poderão forçá-la a intervir. 

* 

No discurso commemorativo de mais um anniversario do governo na- 
zista, o sr. Hitler declarou que á primavera assistirá finalmente á destrui- 
ção da Grã-Bretanha. 

Tudo faz crer que o Fuehrer se entrega, com toda a energia, á prepa- 
ração da campanha em que pretende empenhar todos os recursos germâni- 
cos para uma derradeira investida. ■ 

Elle proprio disse que a luta submarina assumirá -proporções nunca vis- 
tas para reduzir os ingleses á fome, e depois as suas armas secretas com- 
pletarão o resto. 1 

Este mês de março, que os augures dizem que é favoravel á estrella de 
Hitler, esclarecerá talvez o panorama universal. 

Na Europa como na America, domina a convicção de que o Reich tem 
urgência de golpear fundo e rápido, antes que o adversario cresça em força 
e desdobre os seus recursos com a ajuda das industrias ianques. 

Assim, pode-se prenunciar que a campanha da primavera assumirá pro- 
porções formidáveis e, durante ella, se definirão os destinos da guerra e o 
futuro vencedor assumirá desde logo uma posição preponderante. 

• AUSTREGESILO DE ATHAYDE 



NOTAS E COMMENTARIOS 

"O ROMANCE BRASILEIRO" 

O proximo numero da REVISTA DO BRASIL scrá\fonsagrn- 
do ao romance brasileiro desde os primeiros tempos até Lima Barre- 
to e Graça Aranha. 

Trabalho serio de revisão de valores, coiijiou-o a direcção da RE- 
VISTA a figuras das mais conhecidas entre os nossos criticas, ensaís- 
tas e homens de letras em geral, como, entre outros, Mario de Andra- 
de, Astrojildo Pereira, João Alphonstis, Lúcia Miguel-Pereira, Rober- 
to Alvini Corrêa, Valdemar Cavalcanti, Rachel de Qjieiroa, Orris So- 
ares,' Barreto Filho, Oszvald de Andrade. 

E' claro que somente serão estudadas as figuras representativas, 
aquellas que marcaram época, que são Índices de uma determinada 
tendencia no nosso romance. ^ 

A edição será enriquecida com ampla documentação photographi- 
ca, não somente da obra como, sempre que possivel, da vida dos au- 
tores estudados. 

UMA CIDADE QUE MORREU 

Qiiasi nada mais resta da an4iga cidade. O lugar c o mesmo. A^o 
alto daquellas montanhas o ar e leve e fresco. Durante os meses do 
verão, se na hora de sol mais ardente a temperatura attinge á sombra 
a casa dos 30 graus, uma chuha abundante, acompanhada de relâmpa- 
gos e trovões, restabelece rapidamente a pure::a da atnwsphera c o céo 
fica lavado, liso, brilhante como se fosse de porcellana. Durante o inver- 
no, o frio pede por vezeí o aconchego de uma boa poltrona ao pé da la- 
reira, mas nunca se extrema em temperaturas incorfortaveis. O lugar 
é o mesmo. Não mudou. • 

O que mudou foi a cidade, nos seus aspectos architectonicos, na 
sua pkysionomia, nos seus habitas, nos seus costumes. 

Para patentear a diffefença entre a cidade de hoje e a de outro.< 
tempos, não será necessário remontar aos dias do Segundo Reinado, 
evocando a cidade imperial — imperial porque nella pasmava a meta- 
de do anno o Imperador que lhe deu o nome, e não por suas pompas 
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e grandezas —, cidade traiiquilla, cuja vida escorria num rythmo igual 
ao dos seus carregos e riachos vagarosos; cidade á sombra de cuias 
arvores conversava ou sonhava o Príncipe que tanto a amava. Não. 
Não e preciso ir até lá. Os que não são ainda sexagenários, os que co- 
nheceram a cidade há trinta ou mesmo vinte annos, rccordar-se-ão do 
que ella era, do que cila offerecia e dava. Nesse tempo, ainda não se 
superpusera, como uma nova pelle, aos seus freqüentadores, esse aine- 
ricanismo de terceira ordem, que o cinema de Hollywood vae espa- 
lhando pelo mundo inteiro, no triumpho de Babitt e do que jiá de mais 
convencional e mediocre nos estilos de vida^do grande povo deste con- 
tinente. A cidade era calma, alegre, pousada como um jardim. Por 
sítas avenidas e ruas transitavam carros de caz>allo, alguns de bellissi- 
fiíos cavallos, tilburys, charrettes. O grande esporte era o hippismo. 
Passeava-se também muito a pé. Conversava-se sem pressa, attenta- 
mente, attenciosamente. O ponto de reunião preferido era um jardim, 
em cujo centro havia um pavilhão de conferências e exposições. A vida 
era vagarosa, gocada como um prazer calmo. Toda a gente aproveita- 
va os meses de verão na montanha para repousar, ler, estudar, amar, 
sonhar. 

Agora, não. A antiga cidade calma é uma succursal do posto «2 nn 
serra. Com a mesma agitação frenetica. Com o mesmo aspecto levanti- 
no. Monte-Carlo transplantado. Quatro casinos funccionam dia c noite. 
Outros se annunciam. O rythmo da cidade muda-se pelos pregões c 
riiidos da roleta, do haccará e do campista. Nos casinos fazem ponto 
desde as damas de maior respeito até as moçoilas de 15 annos. Os ca- 
sinos attraem. Jogo, jogatina. O jogo dá hoje o tom da cidade nova. A 
antiga cidade morreu. 

OBRAS COMPLETAS DE AUTORES BRASILEIROS 

Annuncia-se que cm Pernambuco vão editar, além de alguns tra- 
balhos de Alfredo cfe Carmlho e inéditos de Oliveira Lima, as obras 
completas de Martins Júnior. Trata-st", evidentemente, de uma ini- 
ciativa de apreciavel alcance cultural, a que não podemos, sem injus- 
tiça, regatear applausos. 

Há alguns annos o governo do Estado de Sergipe promoveu a 
edição das obras de Tobias Barreto, offcrecendo um exemplo que de- 
veria ser observado em todo o país, cm proveito de nosso patrimonio 
literário e scicntifico. Ultimamente vem-se verificando um movimen- 
to de interesse em torno das collectaneas completas de trabalhos dos 
grandes nomes das letras nacionacs, dando lugar a cmprehendímentos 
de vulto, tanto de natureza officíal, como de empresas particulares. E' 
assim que já se encontram em circulação, cuidadosamente colligidas e 
cmnotadas por especialistas, as obras de Gonçalves Dias, Castro Alves, 
Casimiro de Abreu e outros. 
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Não resta duvida que o Instituto Nacional, do Limo vem desen- 
volvendo, nesse terreno, uma actuação profícua, instituindo, por isso 
mesmo, um regime de emidação e concorrência entre os editores e re- 
novando as possibilidades de um commercio que tende a intensificar- 
se cada ves mais. 

O espolio literário com que contamos e bastante rico, pouco ou. 
quasi nada explorado, offereceudo margem a pesquisas as mais impor- 
tantes relativas ao nosso passado cultural. E' de desejar, assim, que 
se alastre pelo país essa preoccupação, que hoje se observa, de tirar 
do esquecimento as obras de nossos mestres para torná-las accessiveis 
ás novas gerações. 

AS LETRAS NORTE-AMERICANAS E O PUBLICO 
BRASILEIRO 

Palando recentemente á imprensa, um representante de varias 
casas editoras dos Estados-Unídos accentuou o interesse que ora se 
verifica no Brasil pelos livros norte-americanos, bem maior que na Ar- 
gentina, onde elles encontraram mercado franco há muito mais tempo. 

O facto não tem escapado, por certo, á attenção dos nossos ob- 
servadores literários: as livrarias dos principaes tcentros culturaes do 
país recebem regularmente, agora, grandes partidas de literatura nor- 
te-americana, cujo consumo tem sido, com effeito, surprehendente. 

Todos sabemos que o livro estrangeiro chega ás mãos do publico 
nacional por alto preço, sendo de notar, além do mais, a preponde- 
rância do producto americano em nosso mercado livresco em virtude 
da falta de concorrentes, uma vez que o livro francês, noutros tempos 
largamente consumido, ha muitos meses não apparece entre nós- 

Sob certo ponto de vista, essa intensificação imperativa das rela- 
ções culturaes entre os Estados-Unidos e o Brasil ainda poderá ser 
bastante proveitosa para o nosso publico de letras, que assim se porá 
cm contacto com uma literatura viva e palpitante, cuja evolução his- 
tórica e, afinal, bem semelhante á da nossa literatura. 

O DESTINO DAS LETRAS FRANCESAS 

Um jornal francês realizou, há pouco tempo, um inquérito em 
torno do futuro das letras nacionaes, ouvindo a respeito algumas das 
figuras representativas da cultura européa. 

Três questões foram apresentadas ao e.vame dos escriptores: 1." 
— Estaria a literatura francesa antes da guerra seguindo um roteiro 
errado? 2.° — Seria necessário uma nova orientação, e de que forma? 
3.° — Deveria o escriptor desempenhar um papel mais importante na 
vida publica? 
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A quasi unanimidade dos escriptores manifestou-se pela exonera- 
ção dos autores conscienciosos, fieis interpretes dos costumes de sua 
época, de toda responsabilidade pelo desastre que attingiu a França, 
condemnando, além disso, o principio de uma literatura dirigida. 

Paul Claudel foi dos poucos a atacar os escriptores de antes da 
guerra, collocando-se ern posição contraria a André Gide, Edmond 
Jaloux, Blaise Cendrars, Francis Carco, Henri Bidou, Paul Geraldy 
e outros. Gide disse o seguinte: "Parece-me tão absurdo incriminar/a 
literatura quanto á nossa derrota como se também o fizéssemos em 
1918 quando obtivemos a victoria. A literatura é um producto e não 
pode ser tido como responsável pelo envelhecimento da arvore de que 
ella ié fruto ou flor. Quanto a responsabilizar a literatura, os que 
accusam a nossa, hoje, tenderiam a crer necessariamente na superio- 
ridade da literatura de toda nação victoriosa." 

No tocante á "reorientação" da literatura francesa, não houve 
divergências. "Nada de literatura dirigida — declarou Emile Her- 
riot —, pois ninguém quer ser forçado a escrever ou a ler." Ed- 
mond Jaloux lembrou que os escriptores condemnados a palavras de 
ordem iriam cair no 'peor dos conformismos. Joseph Peyré obser- 
vou o seguinte: "Se por reorientação se entende a direcção da pro- 
ducção literário, nãt há necessidade de accentuar a velleidade de uma 
literatura de commando. Ao contrario, uma contribuição util ao es- 
forço commum pode ser esperada do escriptor que permanece livre, 
na plena posse de suas armas e de seu coração." Assim como Mar- 
eei Achard, que não acredita em escriptores reorientados, Francis 
Carco considera condição essencial á cultura a absoluta liberdade de 
espirito: 'Sem liberdade não há arte. Não somos fornecedores." 
E, afinal, Roland Dorgelès disse: "Reorientar a literatura? Por qiief 
Estará ella então perdida? Não é porque os nossos exercitas te- 
nham sido derrotados que iremos renegar os escriptores que amamos. 
Tê-los-iamos glorificqdo se tivéssemos obtido a victoria? E' eviden- 
temente logico." 

Quasi todos os que depuseram no inquérito em causa se defini- 
ram contra a participação do homem de letras na vida politica. in- 
terferência verdadeiramente nefasta, segundo a opinião de Blaise 
Cendrars. 

REALIZAÇÕES DA BIBLIOTHECA DO CONGRESSO 

E' verdadeiramente notável o serviço que em favor de uma per- 
feita aproximação entre os diversos povos americanos vem realizando 
a Bibliotheca do Congresso. Essa tarefa, digna dos maiores louvores, 
tem agora uma das suas mais significativas expressões no facto de 
haver a Dvinsão de Musica daquella instituição incluido no seu corpo 
de musicologos um technico em estudos latino-americanos. 
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Trata-se do sr. Gilbert Chase y Culmell, conhecido pelos seus tra- 
balhos sobre mmica hispanica. Havanês, filho de mãe cubana e pae 
norte-americano, fala o espanhol e o inglês, não lhe sendo estranhas a 
língua nem a cultura portuguesa. Entre os seus titidos, que são nu- 
merosos, podemos incluir os de ex-critico musical do Daily Mail, em 
Paris, correspondente da revista Musical America, de Nova York,-re- 
dactor das secções hispanicas da International Cyclopedia of Music and 
Musicians (1939) e do Baker's Biographical Dictionary of Musicians 
(1940), e presidente da Sessão Hispanica do Congresso Internacional 
de Musicologia em Nova York, em 1939. Prepara, no momento, um 
livro sobre A Musica na Espanha, onde há capitidos sobre a musica 
portuguesa é a latino-americana. Nas suas novas funcções o sr. Gilbert 
Chase estudará analyticamente a collecção latino-americana da Divisão- 
de Musica da Bibliotheca do Congresso, collecção que procurará tornar 
a mais completa possivel, e preparará varias listas bibliographicas, um 
Guia da Musica Latino-Americana, uma secção annual sobre musica 
latino-americana para o Handbook of Latin American Studies. 

SELECÇÃO DE REVISTAS DO CONTINENTE 
AMERICANO 

A Divisão de Cooperação Intelectual da União Pan-Americana, 
sediada em Washington, publica uma "lista seleccionada de periódicas 
de interesse geral publicados na America Latina". A proposito do 
Brasil, divulga essa autorizada lista os nomes e informações das seguin- 
tes publicações: Revista do Brasil, Estudos Brasileiros, Dom Casmurro. 
Lanterna Verde, Revista da Academia Brasileira de Letras, Revista da 
Academia Paulista de Letras, Revista das Academias de Letras, Ro- 
teiro. Sobre a Revista do Brasil informa a Divisão de Cooperação In- 
tellectual: 

"Mensario fundado em 1916. Diretor, Octavio Tarqttinio de Sousa. 
Rua do Livramento, 191. Rio. Dimensões, 16 1/2 x 23 cms.; 112 pa- 
giiws, assignatura anual, 36^. E' a mais importante publicação literaria 
do Brasil. Publica, ensaios de e sobre escriptores brasileiros, poesia, 
contos e pequenas novellas, ás vezes estudos sobre philosophia, psycho- 
logia e cultura geral; mantém secções de revista das revistas estrangei- 
ras e breves notas sobre livros." 

Na Argentina, aponta a lista as seguintes publicações: Atlantida, 
Boletim da Academia Argentina de Letras, Claridad, Columna, Crité- 
rio^ Cursos y Conferências, Estúdios, Hechos y Ideas, Nosotros, La 
Revista Americana de Buenos Aires, Sur, Sustancia, Vértice. 

Na Bolivia, Kollasuyo, Revista de Bolivia. No Chile, Anales de 
Ia Universidad dei Chile, Atenea, Aurora de Chile, Babel, Sech. Na 
Colômbia, America Espanola, Anales de Ia Universidad de Nari- 
fio, Bibliotecas y Libros, Revista de Ias índias. Revista dei Colégio 
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Mayor de Nuestra Senora dei Rosário, Revista Javeriana, Universi- 
dad Católica Bolivariana, Universidad de Antioquia. Em Costa Rica, 
Ariel, Repertorio Americano. Em Cuba, America, Carteies, Cervan- 
tes, Grafos, Lyceum, Revista Bimestre Cubana, Ultra, Universidad 
de Ia Habana. Em S. Domingos, Cosmopolita, Panamerica. No Equa- 
dor, America, Boletin dei Instituto Nacional Mejia, Linea, Revista dei 
Sindicato de Escritores y Artistas dei Ecuador. Em Salvador, Cypa- 
ctly. Revista dei Instituto Nacional "General Francisco Menendez". 
Na Guatemala, Anales de Ia Sociedad de Geografia y Historia de Gua- 
temala. Em Haiti, Les Griots, Message. Em Honduras, Aríc, Boletin 
de Ia Biblioteca y Arquivos Nacionales, Revista dei Archivo y Biblio- 
teca Nacionales. No México, Abside, Futuro, Hoy, Letras de Méxi- 
co, Revista Iberoamericana, Romance, Síntesis, Taller, Tierra Nueva, 
Universidad Michoacana. ,Na Nicaragua, Centro, Elite. No Panamá, 
Universidad de Panamá. No Paragiiay, Ihsoindih. No Peru, Excel- 
sior. Letras, Mercúrio Peruano, Revista de Ia Universidad Católica 
dei Peru', Revista Universitária, Tres, Turismo. No Uruguai, Aiape, 
Boletin de Ia Asociación Internacional de Prensa, Mentor, Mundo 
Uruguayo, Revista Nacional. Na Venecucla, Billiken, Elite, Revista 
Nacional de Cultura, Viernes. 

Publica a Divisão de Cooperação Intellectual, além de um sup- 
plemenfo a essa lista, informações detalhadas sobre cada uma dessas 
revistas, endereço, dimensões, condições de assignatura, especialida- 
de e uma ligeira apreciação critica. Do Brasil, cindentemente, poderia 
publicar mais, se obtivesse mais e 'melhores informações. As que pu- 
blicam, no entanto, são de excellente precisão. Por exemplo: "LAN- 
TERNA VERDE. Publicação irregular {apro.vimadamente uma vez 
por anno). Fundada em 1934. Boletim da Sociedade Eelippe d'Oli- 
veira. Rua Marechal Pires Ferreira, 89, Rio. Dimensões, 19 1/2 
X 24 1/2 cms. 150 n 200 paginas. Preço não mencionado. Bella pu- 
blicação da Sociedade Felippe d'Oliveira. Publica poemas, contos e 
pequenas novellas, pequenos artigos sobre pintura brasileira (ás vezes 
com illustrações em cores), musica, literatura e themas historicos." 



PESQUISAS E DOCUMENTOS 

CARTAS DE JOAQUIM NABUCO E DO 

CONSELHEIRO SOARES BRANDÃO 
I 

E' no desabafo das correspondências verdadeiramente inti- 
mas que melhor se pode ajuizar do estado d'alma dos grandes 

, homens, nos transes e conjunturas de suas carreiras. 
Por isso mesmo, dia a dia, mais se esmeram as modernas 

biographias em seguir, pari passu. a velha advertencia lamar- 
tineana. O homem, para ser bem comprehendido, precisa ser 
estudado e medido "dans les livres que rhomme a écrit sans 
savoir qu'il faisalt un livre, c'est-à-dire, dans ses lettres." 

Ainda recentemente, ao termos de colligir documentos que 
nos habilitassem a esboçar, em conferencia realizada no Insti- 
tuto Histórica, a respeitável figura do Conselheiro Soares Bran- 

' dão, tivemos em mãos duas cartas de real interesse historico, es- 
criptas no diapasão da amizade e respeitantes ao momento em 
que Joaquim Nabuco se dicidiu a acceitar a defesa do Brasil, na 
questão da Guyana Inglesa. Trazendo-as á publicidade, cuida- 
mos prestar serviço ás letras brasileiras e á memória do grande 
politico ç diplomata. 

Sabem os que são versados em toes assumptos quanta re- 
percussão teve, então, aquella acertadissima escolha do gover- 
no republicano. E, na verdade, muito se falou, e algo se es- 
creveu, naquelles tempos, acerca da supposta adhesão de Na- 
buco á Republica. 

A este respeito, são perfeitamente acceitaveis e convincen- 
tes as explicações de sua filha e biographa. Já haviam muda- 
do as circumstancias do país. O regime instituido em 1889 
conseguira, afinal, libertar-se da primitiva intransigência par- 
tidaria. Estabelecera-se a ordem, e, sobretudo, adoptara-se a 
Federação, que fora o ideal sustentado pelo proprio Nabuco em 
seguida á campanha da Abolição. Portanto, "um espirito como 
o seu não podia ficar cego ás transformações". "A republica 
pacifica e organizada, que raiava, tinha para vencê-lo alliados 
nelle mesmo", diz Carolina Nabuco, que ainda accrescenta: "A 
republica começava a lhe inspirar confiança." 

Algo se passava, com effeito, nos debates de sua consciência 
e nos anseios do seu patriotismo. Elle mesmo assim o consig- 
nava em seu Diário, ao annotar em 7 de janeiro de 1898: — 
"Grande discussão em casa de D. Marocas. U) Estão me 

(1) Esposa do Conselheiro Soares Brandão. 



90 REVISTA DO BRASIL Março 

achando muito miuiado, — quando o que muda não é o baro- 
m^tro, é o tempo." E, como se quisesse deixar para a posteri- 
dade tudo quanto lhe ia n'alma, accrescentava, a seguir, esta 
profissão de jé: "Eu quero viver até o fim monarchista, mas 
quero morrer reconciliado com os novos destinos do meu pais." 

Operava-se, assim, uma evolução em seu espirito, a qual se 
processava ponderadamente, consoante aquelles desejos, e que, 
aZfim, lhe permittiría acçeitar, sem quebra de sua inteireza 
moral, a honrosa incumbência com que o haveria de distinguir 
o governo da Republica. Ao acceitá-la, timbrou Joaquim Na- 
buco em reaffirmar sims convicções monarchistas, alardeando- 
-as na conhecida carta de 5 ãe m/trço de 1899, então endereçada 
ao Ministro Olyntho de Magalhães. (2) 

Bem certo é que a tal documento se poderá attribuir o 
caracter de mera versão ojficial. Já o mesmo não se poderá 
dizer das que ora se divulgam, de vez que foram escriptas de 
amigo para amigo, e, como tal, apresentam todas as facetas 
da sinceridade. 

Para bem avaliar-se a alta conta em que Nabuco prezava 
a estima e as opinões do \Conselheiro Soares Brandão, mister 
Se torna relembrar a intimidade em que, na época, conviviam 
os dois vizinhos da rua Marquês de Olinda; e, mais ainda, da- 
tar da mesma quadra o curiosissima artigo ãe sita autoria, es- 
tampado em A Noticia, acerca do citado senador e ministro de 
estrangeiros tio Império. 

Revestem-se, assim, ãe particularissimo interesse as car- 
tas trocadas entre ambos, ao incumbir-se Nabuco da questão 
da Guyana Inglesa. (3) Além disso, se a carta de Nabuco 
traduz a justificação com que o missivista, de caso pensado, 
procurava anteparar qualquer juizo menos favoravel em re- 
lação á attitude e resolução que acabara de assumir, a re- 
sposta do Conselheiro Soares Brandão, transbordante de ami- 
zade, deixava-o irCteiramente á vontade, valendo-lhe, até cer- 
to ponto, por um santelmo a ser invocado ante suas hesita- 
ções e saudosismo monarchico. 

H. C. LEÃO TEIXEIRA FILHO 
Petropolis, 9-1-941. 

JOAQUIM NABUCO A SOARES BRANDÃO 

"Rio, 8 de março [1899] 
Meu caro Brandão, 
Não quero que V. saiba pelos jornaes que acceitei o encargo de defen- 

der a nossa causa na questão da Guyana Inglesa. V. comprehenderá que 
obedeço a um escrupulo patriotico e faço um penosissimo sacrifício, em- 
brenhando-me depois da Vida de meu Pae pelo Tacatú e Rupimani. N'um 
serviço d'esses seria improprio de mim invocar uma incompatibilidade po- 
lítica acima da qual o Governo fôra o primeiro a collocar-se. Foi, saben- 
do-se de minhas idéas, que fui convidado, e foi, affirmando-as, que accei- 
tei. Não ha aqui nenhuma transacção para amesquinhar um acto depois 

(2) V. Vida db Joaquim Nabuco. 
(3) Cartas pertencentes ao dr. F. de C, Soares Brandão. 
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do qual eu poderia morrer com a consciência tranquilla. Procedi como o 
homem livre que só tem medo d'ella. 

E' com profimdo pezar que o deixo. Tudo envidarei para que nossa 
ausência seja curta. Como eu quizera guardar esta casa! Mas minha Mãe 
nÊio quer ficar n'ella. Prefere tomar um andar na casa de Nenên para 
estarem mais acompanhadas e Sinhasinha poder sahir mais a miúdo. Par- 
to com fé viva que a tomarei a ver ao voltar para então não a deixar mais. 
Quer isto dizer que n'esta casa estamos todos transtornados e cada um em 
guerra comsigo mesmo pelo acto heroico que vai praticar com tal separa- 
ração. Recommende-nos muito a D. Marocas, D. Sophia, Maria, Fran- 
cisco e João e creia-me seu 

Verdadeiro Amigo 
JOAQUIM NABUCO 

Evelina hesita mesmo em deslocar-se, por tempo incerto e tantas con- 
tingências, levando tanta gente e desmanchando a casa. Assim talvez eu 
vá só por esses mares e invernos Europeus, — deixando na rua de Olinda 
todo o meu mundo reunido. 

J. N. 

RESPOSTA DE SOARES BRANDÃO 

Meu caro Nabuco "Petropolis 9 de Março de 1899 
Agradeço mto. a sua fineza, não querendo que soubessemos, pelos jor- 

naes, de sua aceitação do encargo de defender a" causa do nosso paiz na 
questão da Guyana Ingleza. 

Comprehendo perfeitamente tudo quanto V. me diz. 
Não precizo de indagar dos motivos e considerações que o fizerão acei- 

tar essa commissão. 
Com o juizo que tenho de seu caracter, dou, desde logo, como averigua- 

do qué não poderião influir em sua resolução senão os mais nobres e ele- 
vados motivos. E taes são meus sentimentos que nem poderia ser seu juiz, 
pela mais profunda suspeição. 

Entretanto, parece-me evidente que o antagonismo das opiniões polí- 
ticas não incompatibiliza o Advogado com os constituintes, pr.que o accor- 
do entre elles preciza de estabelecer-se unicamente sobre a justiça da cau- 
sa que se trata de patrocinar. 

Creou-me, porém, V. d'esse modo uma nova e grave queixa contra esta 
Republica, que asàim nos separa de amigos como V. e D. Evelina, cuja 
agradavel convivência e bôa visinhança erão uma das mais suaves satis- 
fações no estreito circulo de nossa vida. 

Confio que no desempenho da Commissão V. ha de elevar-se e cobrir- 
-se de gloria, e seu triumpho na tarefa patriótica será o melhor dos liniti- 
vos ás saudades que nos deixão. Tambm nos é consolo vel-os partirem 
para um meio melhor, onde terão outra vida, com proveito da saúde e de- 
verão os meninos aproveitarem por todos os lados. Um banho tonifican- 
te em que vão todos entrar, dos finos ares eurojjêos. [Pensando em tudo 
isto sentimos que até se desfaz a queixa contra a Republica.] (*) 

Muitas affectuosas lembranças minhas, de Maroca, da Maria, de João, 
de Francisco e da Sophia para todos d'ahi. 

D. Evelina, deixe de hesitações, não pôde, não deve deixar de ir. 
Disp.» de ggy ajnigo verdadr.", ex-corãe 

F. DE C. SOARES BRANDÃO. 
(*) Trecho existente na minuta guardada pelo Conselheiro Soares Brandão, na qual está riscado. 



VARIEDADES 

"UM OLHAR SOBRE O BRASIL" — Antes de regressar aos Estados- 
-Unidos, Stefan Zweig concedeu aos "Diários Associados", com exclusivida- 
de, uma entrevista a respeito de seu proximo livro sobre o Brasil, a ser di- 
vulgado, simultaneamente, em quatro idiomas. Disse o conhecido escrip- 
tor que se trata de uma obra de 400 paginas, em que procurou offerecer 
"uma synthese da existencia brasileira", contando com o concurso de nu- 
merosos collaboradores e confrades. 

" — O meu maior trabalho, — declarou Zweig, — não tem sido, pro- 
priamente, o de escrever o livro, mas, sim, o de dar um sentido de unidade, 
de correlação e de continuidade aos conhecimentos que adquiri, e em que 
baseio os meus pontos de vista. Na consulta da numerosa documentação 
sobre os diversos aspectos da vida brasileira, foi que esbarrei com a maior 
difficuldade, na busca de livros e documentos, ainda agora esparsos dema- 
siadamente para que se possa apreciá-los em conjunto. Vencendo, po- 
rém, esse obstáculo, apreciei as principaes fontes de informações sobre a 
cultura, a historia e a economia brasileiras, valendo-me, ainda, das obser- 
vações que fiz do sentimento popular, partindo deste ponto para a formação 
da minha opinião definitiva. A matéria, que reunirei nessa obra, è, em 
synthese: uma "Introducção", onde procuro demonstrar as razões que me 
orientarão no estudo, ahi esclarecendo o meu pensamento geral sobre o 
Brasii; segue-se uma "Visão panoramica da historia do país"; depois, uma 
summula do seu "Desenvolvimento Economico", através dos séculos; e um 
estudo sobr.e a' sua "Cultura Humana e Artística"; em separado, dedico ca- 
pítulos ao "Rio de Janeiro", "São Paulo", "Minas Geraes" e "O Café", já 
promptos todos; restando, para concluir, definitivamente, o livro, o capi- 
tulo sobre "Bahia e o Norte". 

Declarou, ainda o famoso biographo que não conhece a fundo o Brasil 
e que o seu principal objectivo, ao escrever Um olhar scljre o Brasil, "é of- 
ferecer ao mundo uma introducção artística á vida, á paisagem e á cultura 
brasileiras, que são pouco conhecidas — como tenho observado — noutros 
países, mesmo nos da America do Sül. E o que tenho visto, numa parte do 
Brasil, bastaria para encantar qualquer estrangeiro. De São Paulo tenho 
a impressão de que em pouco mais de um decennio será tão importante 
quanto as mais importantes capítaes do mundo. O seu dynamismo é digno 
de admiração: transforma-se cada dia, apaga os vestígios do passado, edi- 
íicando sobre os seus alicerces um futuro de perspectivas grandiosas. Sem 
bellezas naturaes, pode sentir-se, assim, o esforço do homem por desen- 
volver o seu ambiente. A cultura cafeeira, que representa um dos mais 
importantes papeis na economia brasileira, conheci-a nos seus diversos 
processos de plantação, tratamento, benefíciamento e exportação, quando 
da minha primeira visita ao Brasil, o que me valeu para conhecimento 
precioso do valor social e economico dessa'fonte de riqueza nacional. Da 
visita que recentemente fiz a Minas Geraes trago a melhor das impressões, 
e maravilhei-me com a unidade do seu tradícionalismo historico, tendo- 
-me Ouro Preto feito lembrar Toledo, na Espanha. O que me espantou 
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nessa viagem foi o contacto com a obra do Aleijadinho, que^se afigura um 
verdadeiro milagre de gênio, sobretudo levando-se em consideração a 
época em que elle existiu. Não há palavras que possam descrever o meu 
deslumbramento pelo Rio de Janeiro. E' a cidade mais linda do mundo. 
Que grandiosidade a da sua natureza! A exuberancia do seu colorido, a 
belleza dionysiaca que vem do céo, do mar e das montanhas, num especta- 
culo permanente de fascinação, enche-nos de ternura por esta cidade. Tu- 
multuaria, heterogenea de vida, múltipla de panoramas, immensa, dá a 
impressão de que dentro delia se agglomeram outras cidades. Cidade-luz, 
cidade-jardim, cujo encanto mais se augmenta com a grandeza da bahia 
de Guanabara." t 

VOLUNTARIADO PARA O COMBATE AO ANALPHABETISMO — O 
secretario geral de Educação e Cultura do Districto Federal, "consideran- 
do que o engrandecimento nacional depende de ampla diffusão do ensino 
primário e assim é que constitue problema básico o combate pertinaz gene- 
ralizado á ignorancia das primeiras letras; considerando que os recursos 
disponíveis para campanha de tal monta são, porém, manifestamente in- 
sufficientes, o que frustra os melhores planos para lhe imprimir o impul- 
so desejadô e necessário; considerando que existe, ainda, pela razão 
acima, avultado coefficiente de analphabetos, mesmo na capital da Repu- 
blica, aijesar do empenho da administração em desenvolver o mais possivel 
o ensino a seu cargo; considerando que o estudo do assumpto, com a pre- 
occupação de encontrar meios que favoreçam a sua solução, suggere a pos- 
sibilidade de aproveitar o concurso dos aposentados civis e militares, cujo 
estado de validez seja bom, que voluntariamente queiram applicar peque- 
na parte do seu tempo vago como professores dos cursos de alphabetizaçâo 
de adultos, com o que continuariam, embora afastados da actividade, a pre- 
star exceUente serviço á patria, iniciativa, aliás, não de todo original, pois 
em outros países se exige dos funcçionarios aposentados, mas ainda capazes, 
que ensinem o povo a ler e a^ escrever; considerando, por fim, que essa idéa 
bem poderá encontrar eco na consciência dos brasileiros nas condições men- 
cionadas de modo a dispô-los ao pequeno sacrificio lembrado em favor de 
sua collabòração numa obra que interessa, sobremaneira, o futuro do, país" 
— instituiu a inscripção de íunccionarios civis e militares aposentados, "em 
boas condições de saúde, que desejem dar aulas de primeiras letras nos cur- 
sos de adultos e dessa forma concorrer, patrioticamente, para mais ampla 
alphabetizaçâo do povo." 

ERICO veríssimo NOS ESTADOS-UNIDOS — O conhecido roman- 
cista gaúcho encontra-se presentemente nos Estados-Unidos, a convite do 
governo americano. Aproveitando essa opportunidade, vem realizando, nos 
principaes centros culturaes e universitários, algumas conferências relativas 
á actualidade literaria do Brasil. 

OS LIVROS DIDACTICOS — A Commissão Nacional do Livro Didacti- 
co tomou, recentemente, as seguintes deliberações: 

"1.° — tudo o que se pode ler ou ver num livro, mesmo desenhos, map- 
pas, eschemas, etc., incorporados no texto ou annexados em folhas presas 
ou soltas, vendidos com elle, pertence ao mesmo, devendo ser objecto de 
exame pela commissão á luz dos dispositivos legaes, sendo vedado aos ven- 
dedores incluir qualquer coisa que não tenha passado pelo citado exame; 

2.® — não deve haver contradicção entre o prefacio, o texto e os anne- 
xos de um livro, nem na orthographia, nem nos conceitos apresentados, evi- 
tando-se, destarte, confusões no espirito dos estudantes; 

3.° — se forem facilmente sanaveis os inconvenientes encontrados em 
qualquer das partes componentes da obra, não devem os mesmos motivar 
a interrupção do exame do livro, exigindo-se, entretanto, sua correcção, an- 
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tes da'approvação do mesmo, nos termos do artigo 13, § 2°, do decreto-lei 
1.006, de 30 d^ dezembro de 1938; 

4° — a juizo da commissão, em cada caso, admite-se a reproducção de 
trechos e gravuras antigos ou estrangeiros, em sua forma original, só a ti- 
tulo de citação, exemplificação ou documentação, commentados pelo autor 
do livro." 

Para o exame dos livros, a Commissão organizou as seguintes secções: 
Linguas e literaturas — Hahnemann Guimarães, Abgar Renault e Maria 
Junqueira Schmidt; Mathematica e desenho — Euclydes Roxo, Alonso de 
Oliveira e Pereira Costa; Seiencias Physicas e Naturaes — Meneses de Oli- 
veira, João Pessegueiro e Mello Leitão; Geographia — Delgado de Carva- 
lho, Armando Pina e Alonso de Oliveira; Historia — Jonathas Serrano, Del- 
gado de Carvalho e Leonel Franca; Philosophia," sociologia e pedagogia — 
Leonel Franca, Carneiro Leão e Jonathas Serrano; Methodologia das tech- 
nicas — Armando Pina, Mello Moraes e Rodolpho Fuchs; Matérias do 
ensino primário — Carneiro Leão, Maria Schmidt, Abgar Renault, Meneses 
de Oliveira e Pereira Costa; Redacção — Sousa de Oliveira, Hahnemann 
Guimarães e Jonathas Serrano* 

HISTORIA LITERARIA DO DISTRICTO FEDERAL — A Academia 
Carioca de Letras deliberou promover a elaboração de uma historia litera- 
ria do Districto Federal, com o concurso do maior numero possivel de in- 
tellectuaes brasileiros. As contribuições serão as seguintes: 

a) — notas bio-bibliographicas de escriptores, jornalistas, professores, 
oradores, nascidos no Districto Federal ou que no mesmo tenham feito vida 
intellectual; 

b) — indicação de livros, periodicos, etc., onde se encontrem notas 
dessa natureza; 

c) — livros, periodicos, originaes inéditos e outros documentos da 
autoria dos biographados ou a elles referentes. Os trabalhos publicados, 
mandados em recortes, deverão ter indicações para a authenticidade. 

Os.homens de letras que fizerem taes contribuições deverão dar pro- 
va de sua identidade e de autoridade para isso, authenticando os documen- 
tos e annotando quaes os que lhes devem ser restituidos, sem o que serão 
archivados ou publicados, a critério da Academia. 

As contribuições recebidas serão ordenadas, annotadas, fichadas con- 
venientemente, e copiadas se preciso, para a entrega á commissão lelabo- 
radora dos trabalhos iniciaes". 

A obra tratará apenas de pessoas fallecidas, mas as notas bio-biblio- 
graphicas poderão ser fornecidas também quanto a individualidades 
actuaes. 

No texto da Historia poderão ser intercalados trabalhos inéditos ou 
não, de individualidades biographadas, sem a responsabilidade da Acade- 
mia quanto a direitos autoraes. 

Os collaboradores da obra merecerão da Academia especial reconhe- 
cimento, opportunamente. 

PIERRE MILLE — Falleceu'em Paris, no dia 15 de janeiro, o escri- 
ptor Pierre Mille, membro do Conselho Superior de Economia e presi- 
dente da Academia de Sciencias Coloniaes. 

Pierre MUle, que era escriptor de grande publico, nasceu em Choisy- 
le-Roi, em 1864. Cedo entrou para a administração colonial e chegou a 
ser chefe de gabinete do secretariado geral de Madagascar e, depois, en- 
carregado de missões na África Occidental, na Indo-China, na índia in- 
glesa. Entrementes foi correspondente do Journal ães Débats, durante 
a guerra greco-turca (1897), e do Temps, na Grande Guerra (1914-1918). 

A sua producção é vasta e variada, nella se destacando livros de via- 
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gens e obras de ficção: Barnavaux et quelques femmes, La Biche écrasée, 
Le Monarque, Histoires exotiques et merveilleuses, Myrrhine courtisane et 
martyre, VEcrivain. 

ESPIRITO DAS MODAS — A indumentária feminina americana, 
inspirada em trajes regionaes da America Latina, é um dos muitos e • 
variados aspectos do interesse que o movimento pan-americanista vem 
assumindo nos Estados-Unidos. O Brasil muito tem contribuido neste 
sentido; sendo possível perceber-se com frequencia, nos vestidos usados 
pelas novayorkinas, a origem dos nossos trajes typicos, especialmente o da 
bahiana. 

Vários magazins de Nova York estão expondo modelos confeccionados 
sob inspiração brasileira — o "Brazilian Spice", em jersey, e o "Copaca- 
bana", para soirée, por exemplo. 

AS PESQUISAS SCIENTIFICAS NA AMERICA LATINA — Recente- 
mente, o sr. F. Scott Smith, professor de pediatria da Escola de Medicina 
da Universidade da Califórnia, aconselhou os scientistas norte-americanos, 
de modo particular os médicos, a procurar e a ler as publicações que 
informam sobre as pesquisas scientificas na America Latina, dizendo-se en- 
cantado com o progresso que se verifica nos seus meios scientificos. 

Aífirmou ainda que é crescente a cooperação entre as escolas .univer- 
sitárias dos Estados-Unidos e as organizações médicas e scientificas em 
geral da Argentina, Brasil, Chile e outros países latino-americanos, elo- 
giando muito o Instituto Oswaldo Cruz, do Rio de Janeiro, e os serviços 
de saúde publica de Santiago. 

VOCABULARIO ORTHOGRAPHICO DE PORTUGAL — A Academia 
de Sciencias de Lisboa acaba de publicar o vocabulario orthogra- 
phico da lingua portuguesa, obra de 820 paginas, organizada por uma com- 
missão especial presidida pelo philologo Rebello Gonçalves. 

O vocabulario tem a collaboração de toda a Academia de Sciencias 
de Lisboa e é precedido de uma introducção do sr. Rebello Gonçalves. Con- 
sta de 50 capítulos, sendo o primeiro consagrado ao estudo das bases or- 
thographicas, limites e amplitudes, registro, classificação, e estructuras das 
prosodias vocabulares. O segundo capitulo é dedicado á fixação das nor- 
mas geraes da escripta portuguesa e intitula-se "Commentarios orthogra- 
phicos". 

INQUÉRITO ENTRE LIVREIROS — Nas capitaes de vários Estados, 
alguns jornaes tiveram simultaneamente a iniciativa de ouvir livreiros a 
respeito das tendencias de leitura do povo em 1940. De um modo geral, 
os negociantes de livros verificaram, como sempre, que o romance foi o 
genero mais- procurado. Tiveram grande acceitação, entre as traducções, 
... E o vento levou, de Margaret Mitchel, Tudo isto e o céo também, de 
Rachel Field, Rebecca, de Daphne du Maurier, e A Cidadella e outros ro- 
mances de A. J. Cronin. Quanto aos escriptores brasileiros, houve uma 
accentuada preferencia pelo Saga, de Erico Veríssimo. As biographias e 
os livros de historia e sociologia também mereceram especial attenção do 
nosso publico. 

A VIDA COMEÇA OU ACABA AOS 40? — A contagem censitaria de 
1940 começa a revelar aspectos interessantes ou surprehendentes da vida 
brasileira, sendo de realçar, entre elles, o da longevidade em nosso país. Por 
toda parte, os agentes do Recenseamento descobriram macrobios nacionaes, 
alguns verdadeiras raridades humanas: gente de 130, 120, 110 annos, es- 
pectadores tranquillos de nossa historia. Em Minas Geraes ainda vive um 
desses magníficos exemplares de homem, ex-escravo, cujo nome está arro- 
lado nos cinco censos geraes a que já se procedeu entre nós, e cuja maior 
singularidade consiste em haver casado duas vezes: a primeira aos 40 an- 
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nos e a segunda aos 109. Desde o nosso primeiro recenseamento, em 1872, 
até o de 1920, tem diminuído consideravelmente o numero dos que attin- 
gem idade superipr a cem annos. Eram 13.197, ou sejam 1,30 por mil, em 
1872; 6.218, ou apenas 0,43 por mil, em 1890; menos ainda, isto é, 4.326, di- 
ga-se 0,25 por mil, em 1900; e, finalmente, 6.724 ou 0,22 por mil em 1920. 

A' MEMÓRIA DE JOÃO DO RIO — Um vespertino carioca levantou 
um protesto contra o esquecimento a que relegaram a memória de João do 
Rio por occasião das festas commemorativas dos Centenários de Portugal, 
uma vez que o brilhante escriptor brasileiro desenvolveu intensa actuação 
no sentido da mais estreita aproximação entre os dois países. Foram ou- 
vidos, a respeito, vários homens de letras e historiadores, todos concordes 
em que se verificou uma injustiça. Tal campanha mereceu o apoio da 
Academia Carioca de Letras. 

EM PROL DO LIVRO BRASILEIRO — Annuncia-se que o Instituto 
Nacional do Livro desenvolverá no corrente anno intensa actividade edi- 
torial. Assim sendo, deverão ser divulgadas, dentro em .breve, algumas 
obras destinadas a absoluto êxito, taes como o Annuario Bibliographico, 
primeiro- volume, correspondente aos annos 1938/9, trabalho organizado 
pelo sr. Antonio Simões dos Reis, technico incumbido de levantar a biblio- 
graphia geral do país; novos volumes do Diccionario Bio-Bibliographico, do 
Comm. Velho Sobrinho; Diccionario de Brasüeirismos, de Alarico Silveira; 
Diccionario Etymologico Grego, de Augusto Magne; Diccionario Greco-Por- 
tuguès, de Augusto Magne; vários volumes da \Colleção de Português Antigo, 
além de um Diccionario da Lingua Nacional, em cinco ou seis volumes. 

SOB O CLARAO DAS BOMBAS — O casal Vivien íieigh — Lawrence 
Olivier regressou á Inglaterra, desembarcando num porto da costa Occi- 
dental num momento em que a aviação alemã fazia uma ronda sinistra 
e as baterias antiaéreas se achavam em pleno funccionamento. A estrella 
de .. .£ o vento levou disse a um repórter que voltava á sua Patria para 
ajudá-la em tudo que lhe fosse possível. "Queremos fazer tudo quanto es- 
teja ao nosso alcance", declarou, por sua vez, o astro de Rebecca. 

SOBRE OS "VENCIDOS DA VIDA" — O jornal O Século, de Lisboa, 
organizou recentemente uma serie de conferências, a cargo de lllustres ho- 
mens de letras e professores, em torno da vida e da obra dos "Vencidos da 
Vida", grupo famoso na historia literaria de Portugal, do qual fizeram 
parte Eça de Queiroz, Anthero de Quental, Guerra Junqueiro e Oliveira 
Martins. • 

"PSYCHOLOGIA LITERARIA" — A convite da Gazeta, de São Paulo, 
o sr. Tristão de Athayde realizou naquella capital, em fins de janeiro, um 
curso de conferências a que deu o título de "Psychologia literaria". A ini- 
ciativa obteve a mais favoravel acolhida nos círculos culturaes do Estado vi- 
zinho, excedendo qualquer expectativa nesse piarticular. O illustre ensaísta 
brasileiro organizou o seu curso em cinco aulas, subordinadas aos seguintes 
themas: 1. Conceito de literatura; 2. A criação literaria; 3. A obra litera- 
ria: 'i- O ambiente social e a obra literaria; 5. A repercussão da literatura. 

língua BRASILEIRA — Ouvido por um repórter carioca, o sr. Jorge 
de Lima, grande prêmio de poesia da Academia Brasileira, louvou a esco- 
lha do nome do sr. Antenor Nascentes para organizar o vocabulario na- 
cional de accordo com a nova orthographía. Sendo de opinião que "os neo- 
logismos de uso corrente e que já estão influindo na nossa vida cultural 
deveriam ser registrados", o poeta e escriptor alagoano lembrou que em sua 
obra existe um mundo de expressões populares de immensa vitalidade. O 
SI'. Jorge de Lima aproveitou a oportunidade para informar a reportagem 
de que o seu livro Anchieta vae ser filmado em Hollywood, sob a direcção de 
John Ford. 
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ESTRANGEIRAS 

O QUE A INGLATERRA E' — E O QUE NÃO E' 

Nestes últimos tempos os Estados- 
-Unidos se têm cada vez aproxi- 
mado mais da Inglaterra. As proe- 
zas da R. A. P., a conducta do povo 
britannico, desvaneceram os precon- 
ceitos antibritannlcos herdados do 
passado, e tornaram clara a con- 
sciência de um patrimonio commum 
symbolizado pela Magna Carta, a 
Abb^dia de Westminster e o Castel- 
lo de Sulgrave. 

Já que os destinos da America e 
da Inglaterra estão inextricavelmen- 
te misturados, como os dois princi- 
paes pilares que são da democracia 
ameaçada, devemos procurar o mais 
possivel entender os ingleses. Conj- 
prehensão que não é fácil para um 
americano, ainda tendo morado na 
Inglaterra, tão differente da Ame- 
rica é esse país, em historia, com- 
posição racial, temperamento, hábi- 
tos e instituições. E, além disso, há 
tantas Inglaterras... 

O autor, que lá passou os últimos 
dez annos, guardou muitas imagens 
differentes: campos ondulados do 
Essex que, no verão, são macios de 
pisar como verdes esponjas; bois e 
carneiros brancos, lavados pelas 
chuvas; velhos muros de tijolos co- 
bertos de trepadeiras, massiços de 
rhododendros; a nevoa da atmos- 
phera, o céo cinzento com "inter- 
vallos brilhantes" como diz o "Wea- 
ther Bureau". 

Guardo visões de rochas verme- 
lhas e areias claras, de morros ru- 

gosos e dos brancos cottages de De- 
von onde mesmo no inverno o ar é 
brando; de costas de granito e das 
cavernas sobre o mar; de precipícios 
e aridas encostas; das charnecas 
selvagens, floridas, úmidas, onde só 
os cavallos bravios erram á solta; 
de campos e aldeias tranquillas; dos 
tapetes de relva e açudes de Sussex 
e Dorset, onde se anda o dia todo, 
a sentir a brisa marítima, sem en- 
contrar vív'alma; das montanhas de 
Galles e da Escócia, tão selvagens e 
remotas como as da America. 

Lembro-me com tristeza de um 
pequeno cottage no meio de uma 
mata espessa, proximo a Penn, on- 
de as rosas floriam e os legumes 
cresciam quàsi até o Natal, onde os 
passarinhos já em fevereiro come- 
çavam a saudar a aurora. Nos can- 
teiros de rosas há hoje um canhão, 
soldados pisam a grama. 

Mas não me esqueço das casas po- 
bres que mal se alinham em ruas es- 
curas, onde mora gente que rara- 
mente vê a luz do sol; das aldeias 
do Condado de Durhan, abandona- 
das pelos operários de uma antiga 
mina de carvão, e habitadas pelos 
sem-trabalho; de Tuneyside, onde 
varias cidades foram completamente 
reduzidas á miséria pelo fechamento 
de um estaleiro; do Valle de 
Rhondda em Galles do Sul, onde as 
minas de carvão rendem muito — 
mas não para Rhondda, lugar em 
que só há penúria e pó de carvão. I 
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Um dia, em Londres, ouvi entre- 
tanto um alto funccionario dizer: 
"As massas são resistentes; as clas- 
ses mais altas é que não têm ener- 
gia." E' estranho, mas é verdade. 
Os homens que a Inglaterra parece 
haver esquecido, os operários mal 
pagos, sub-alimentados, acreditam 
no seu país, apesar de todos os seus 
erros. O modo por que continuaram 
a trabalhar, com salarios reduzidos, 
entre as bombas inimigas, é uma das 
acções mais admiraveis deste sé- 
culo. E ninguém duvida na Ingla- 
terra que drasticas mudanças sociaes 
estejam próximas. A Inglaterra é 
hojé conduzida por Winston Chur- 
chUl, aristocrata que já foi conside- 
rado um parla por sua classe, com 
a collaboração de Ernest Bevin e 
Herbert Morrison, que representam 
o trabalho. Estes homens estão 

criando uma nova ordem social, me- 
nos feudal, de classes menos estan- 
ques. Aliás, a Inglaterra parece 
mais conservadora do que é porque 
muda a substancia conservando a 
forma, remodela as instituições sem 
lhes alterar o aspecto exterior. Me- 
didas semisocialistas já vinham sen- 
do tonjadas há algum tempo (algu- 
mas mais adeantadas mesmo do que 
as dos Estados-Unidos) sem preju- 
dicar a estructura da monarchia 
feudal. Não se pode conceber que a 
mais radical das revoluções socialis- 
tas na Inglaterra pense em derrubar 
a Coroa, em negar a ficção que o 
Rei representa. 

HAROLD CALLENDER 

(Condensado do The New York 
Times Magazine). 

O BODE EXPIÁTORIO DA DEMOCRACIA: A JUVENTUDE 

Quando eu deixei os Estados-Uni- 
dos em 1931, falava-se muito em 
adolescência. Quando voltei em 
1933, falava-se da Juventude, com 
letra maiuscula. A jovem geração já 
não era considerada como em tran- 
sição entre a infancia e a maturi- 
dade, a braços com uma crise íle 
crescimento, mas como uma minori- 
dade, como um grupo. Adolescência 
era um estado pelo qual passavam 
todos os indivíduos; a Juventude 
era um grupo de indivíduos, e po- 
dia ser discutida, accusada ou de- 
fendida na qualidade de minorida- 
de. A principio, foi sobretudo de- 
fendida. Mais que defendida, adu- 
lada. 

Agora, ao contrario, vae sendo ac- 
cusada demais. Sempre precisamos 
de bodes expiatorios e, nestes tem- 
pos de movimentos de massas, estes 
devem ser procurados entre os gru- 
pos, e não entre os indivíduos. Ora, 
logicamente, as democracias não po- 
dem aproveitar os bodes expiatorios 
historicos, judeus, intellectuaes, ma- 
çons, catholicos, porque condemnam 
os países totalitários por persegui- 

-los; e entretanto, sentimos necessi- 
dade de culpar alguém do que acha- 
mos errado em nós, de dizer que 
fomos traídos. Reconhecemos as 
nossas grandes falhas, e, humilha- 
dos com isso, queremos achar um 
culpado. E assim a Juventude está 
sendo, por jornalistas e oradores, 
apontada como a grande responsá- 
vel. E' o bode expiatorio dos mora- 
listas. 

Accusam-na de materialismo, de 
egoísmo, de falta de consciência so- 
cial e de senso moral. Sobretudo de 
não ter senso moral. 

Mas, que é "senso moral"? Uma 
convicção emocional primaria de 
que deve existir na conducta uma 
distincção entre o bem e o mal. Não 
quer dizer uma boa conducta, mas 
apenas o reconhecimento de que é 
importante saber qual o mal qual o 
bem. A grande maioria'dos homens 
não têm o que chamamos senso mo- 
ral, porque agem sem pensar nessa, 
separação primordial entre o mal e 
o bem. 

Porque o senso moral — no senti- 
do em que o empregam todos os que 
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escrevem dentro da nossa tradição 
lingüística e cultural — é baseado 
num certo systema de educação no 
qual os paes são mostrados aos fi- 
lhos como ■ paradigmas. Ensina-se a 
estes a fazer o bem para ter o amor 
e a approvação dos paes, a evitar o 
mal para não incorrer no seu des- 
agrado. Crescida assim, a tão ac- 
cusada juventude actual não pode 
deixar de ter senso moral; não o 
poderia perder, tendo-o adquirido 
na infancia. E' este um caracteris- 
tico da sociedade euro-america- 
na, não existente, senão excepcio- 
nalmente, ao menos como o compre- 
hendemos, no resto do mundo. 

As crianças dos países totalitários 
não estão sendo educadas no sentido 
desta mesma personalidade moral; 
ao contrario, incutem-lhes uma es- 
pecie de paranóia — a convicção de 
que cada individuo attinge a perfei- 
ção quando de posse de todas as 
suas faculdades, quando é capaz de 
dominar os outros; o que eqüivale a 
dizer que a personalidade plena- 
mente desenvolvida é sempre boa, 
não pode errar. 

O perigo para' a Democracia re- 
side, não nos moços, mas em todos 
nós — porgue temos senso moral. 

O que é grave, para a joven ge- 
ração, é que, educada por paes 
cujas realizações foram sobretudo 
materiaes, nada mais encontra de 

certo ao entrar na vida, nem ao 
menos aquillo que era considerado 
como elementar, o direito de traba- 
lhar, de se casar, de ter filhos. 
Aprendeu que era moral trabalhar 
duramente para vencer, e não en- 
contra o que fazer. E porque tem 
senso moral, soffre por não poder 
fazer o que lhe apontaram como o 
bem. Por isso é infeliz. A Democra- 
cia Americana collocou os seus filhos 
que começaram a viver por si nos 
annos trinta num dilemma moral 
sem precedentes na historia. E pro- 
curamos fugir á nossa responsabili- 
dade injuriando a mocidade. Com 
isso só conseguimos pôr em perigo 
a Democracia.. 

A gente de menos de trinta an- 
nos tem o mesmo senso moral que a 
de mais de trinta; mas se o nosso 
senso moral for bastante forte pa- 
ra nos fazer sentir que somos cul- 
pados, mas não para nos corrigir, 
poderemos jogar a nova geração nos 
braços dos totalitários. 

Para agir com idealismo, é indis- 
pensável primeiro poder agir. Esse 
direito é que precisamos dar á ju- 
ventude, senão ella o procurará em 
outras normas de vida. 

MARGARET MEAD 

(Condensado do Harpers Maga- 
zine) . 1 
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1 
11 DE JANEIRO — Na reunião semanal do Instituto Nacional de 

Sciencia Política, o sr. Danton Jobim pronunciou uma palestra sobre o 
thema O Estado Moderno e o problema, da liberdade. 

13 — Chegou á capital da Republica uma nova Missão Commercial Nip- 
ponica. 

14 — Com destino á cidade de Uruguayana, fronteira com a Argentina, 
partiram do Rio 120 escoteiros de vários Estados. * Em reunião da So- 
ciedade BrasUeira de Estatística, o sr. Lourenço Filho deu inicio a um de- 
bate publico em torno de um trabalho do sr. M. A. Teixeira de Freitas so- 
bre a evasão escolar na escola primaria brasileira. 

15 — Modificando as regras geraes de neutralidade do Brasil, o presi- 
dente da Republica assignou um decreto-lei, que interdicta aos belligerances 
Installar ou manter estações radio-telegraphicas em territorio nacional. * 
No salão da Academia BrasUeira, o prof. Afranio Peixoto pronunciou uma 
conferencia sobre O Brasil e as letras, parte do programma do Curso de 
Ferias para as professoras primarias do país, organizado pela Associação 
Brasileira de Educação. 

16 — O ministro Gustavo Capanema assignou portaria estabelecendo a 
remuneração condigna a que, em virtude de lei, teem direito os professores 
de estabelecimentos particulares de ensino. * Dando proseguimento á se- 
rie de conferências sob o titulo "Lições da vida americana", realizou-se no 
auditorio da A. B. I. a palestra do sr.^ Oswaldo Pinheiro Campos sobre 
A contribuição americana ao progresso da cirurgia. 

17 — Realizou-se, no auditorio da A. B. I., a conferencia de Sylvia 
Moncorvo sobre O Exercito e a nacionalidade. 

18 — Na reunião semanal do Instituto Nacional de Sciencias Políticas,, 
pronunciou uma conferencia a prof. Maria Exolina Pinheiro sobre A obra 
social de ã. Darcy Vargas. 

19 — No Curso de Ferias das professoras primarias do país, organizado 
pela Associação Brasileira de Educação, o prof. Jonathas Serrano fez uma 
conferencia sobre O Brasil e a religião. 

20 — Por acto do presidente da Republica, criou-se 
ronautica, e foi nomeado ministro o sr. Salgado Pilho, 
sessão solenne o I Congresso Brasileiro de Urbanismo. 

o,Ministério da Ae- 
* Installou-se em 
* Em São PaulOi 
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o sr. Tristão de Athayde inaugurou, no auditorio da Gazeta, um curso sobre 
Psychologia literaria; o critico foi apresentado ao auditorio pelo jornalista 
Sousa Pilho. 

21 — O presidente da Republica assignou um decreto-lei incorporando 
ao patrimonio nacional a Companhia do Porto do Rio de Janeiro, e outro 

( approvando o regulamento da fiscalização das expedições scientificas e ar- 
tísticas no Brasil. * O Conselho Nacional de Geographia recebeu, festi- 
vamente, a visita das professoras do Curso de Ferias, pronunciando uma 
palestra sobre" as actividades geographicas no Brasil o eng. Christovão Lei- 
te de Castro. * Inaugurou-se na Associação dos Artistas Brasileiros a 
Exposição dos 15 — mostra de arte de quinze artistas novos brasileiros. 

22 — Chegou ao Rio o jornalista e escriptor norte-americano Roy Nash, 
autor do livro A Conquista do Brasil. 

23 — Foi assignado i)elo presidente da Republica um decreto-lei reor- 
ganizando o Museu Nacional e outro tornando obrigatorio o registro de 
apparelhos de rádios. * Tomou posse no cargo de ministro da Aeronáu- 
tica o sr. Salgado Pilho. * Poi recebido pelo chefe da Nação o jornalis- 
ta e escriptor americano John Günther, autor de vários livros de reporta- 
gem internacional, entre elles o Inside Europa, recentemente editado no 
Brasil com o titulo O Drama da Europa. 

24 — O presidente da Republica assignou um decreto-lei consolidando 
a legislação existente sobre o serviço de loterias e outro dispondo sobre a 
internação de belligerantes no territorio nacional. * O ministro da Guer- 
ra entregou os prêmios conferidos aos artistas classificados em concurso pu- 
blico realizado para as decorações do novo Quartel-General do Exercito. 

23 — No salão da Associação Christã de Moços, inaugurou-se uma ex- 
posição collectiva de pintura da Sociedade Brasileira de Bellas Artes. * 
As professoras do Curso de Ferias visitaram o Instituto Historico e Geo- 
graphico Brasileiro. 

26 — Inaugurou-se, no Rio, o Hospital Henry Ford, destinado aos ser- 
viços da Faculdade de Medicina da Capital Federal. 

27 — Em acto solenne, foram incorporados ao Ministério da Aeronáu- 
tica os quadros da aviação do Exercito. * O presidente da Republica as- 
signou os seguintes decretos-leis; um determinando a obrigatoriedade do 
serviço militar para a defesa nacional; outro declarando que o governo bra- 
sileiro impedirá por todos os meios de que disponha que portos nacionaes e 
kguas jurisdiccionaes sejam utilizados como bases de operações bellicas; e 
mais outro interdictando a installação, no territorio nacional, de apparelhos 
de telecommunicações por parte dos países belligerantes. 

28 — Por acto do governo da União, ^oi reorganizado o Serviço de Ali- 
mentação da Previdencia Social. * Sob os auspícios do Instituto de His- 
toria e Geographia Militar do Brasil, o gen. Valentim Benicio da Silva 
pronunciou, no auditorio do Instituto Historico e Geographico, uma con- 
ferência sobre o coronel Emilio Carlos Jourdan. 

29 — Foi exonerado do cargo de interventor federal em Alagoas o sr. 
Osman Loureiro, e nomeado para substitui-lo o cap. Ismar de Góes Mon- 
teiro. * No Curso de Ferias, o prof. Raja Gabaglia pronunciou, na sede 
da A. B. E., uma palestra sobre O Brasil e a economia. 
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I 30 — O presidente da Republica assignou decreto-lei convocando as 
Conferências Nacionaes de Educação e Saúde. 

31 — Foram assignados pelo chefe do Governo vários decretos-leis; 
autorizando a constituição da Companhia Siderúrgica Nacional; instituin- 
do a fiança bancaria para garantia de indemnização em accidentes de tra- * 
balho; introduzindo modificações no regulamento do imposto de consumo; 
mandando proceder á revisão do acto que regula a concessão de isenção e 
reducção de direitos, impostos e taxas. 

1 DE FEVEREIRO — O presidente da Republica assignou decreto-lei 
determinando a mudança da denominação da Directoria de Aeronautica do 
Exercito, para Directoria de Aeronautica MUitar, e outro prorogando á Ae- 
ronautica a jurisdicção da Justiça Militar do Exercito. 

2 — Sob o patrocínio de "WOmerVs Club of Rio de Janeiro, a poetisa Ce- 
cília MeireUes pronunciou uma conferencia, no Country Club, sobre a mu- 
sica popular brasileira. 

3 — O ministro da Aeronautica visitou a Escola e o Regimento de Avia- 
ção. * No auditorio dA Gazeta, de S. Paulo, o sr. José Marianno (filho) 
deu inicio a Um curso de "Arte Brasileira", pronunciando uma palestra so- 
bre Systemas de construcção. 

4 — Inaugurou-se o 1.° Grupo do 1.° Regimento de Artilharia Antiae- 
rea, com a presença do ministro da Guerra. * Tomou posse, no Minis- 
tério da Justiça, o novo interventor de Alagoas, cap. Ismar de Góes Mon- 
teiro. * Falleceu no Pará o escriptor Raymundo Moraes. 

5 — Foi designado para as funcções de ministro plenipotenciario do 
Brasil no Canadá o sr. João Alberto Lins de Barros. 

6 — O presidente da Republica assignou decreto-lei considerando data 
de celebração nacional o dia 13 de fevereiro de 1941, centenário do nasci- 
mento de Campos Salles. * No auditorio da A. B. I., o sr. Annibal M. 
Machado fez uma conferencia, na serie "Lições da vida americana", sobre 
O cinema e sua influencia na vida moderna. 

7 — Foi assignado pelo presidente da Republica um decreto-lei estabe- 
lecendo que, salvo para os países das Américas, não poderão ser exporta- 
dos, sem licença previa, numerosos productos manufacturados e materias- 
-primas. 

8 — Regulamentando o paragrapho único, in-fine, do art. 160 da Con- 
stituição, o chefe do governo assignou um decreto-lei em que define as 
condições pelas quaes poderá ser declarada a indignidade para o officialato. 
* O Instituto Nacional de Sciencia Política realizou, na A. B. I., mais 
üma reunião, em que falaram os srs. Alcides Pinheiro, Armando Ribeiro 
Falcão e Letacio Jansen, sobre os seguintes themas, respectivamente: A 
legislação de minas no Estado Novo, Marchando para Oeste e Politiea ex- 
terna do Brasil. 

10 — Por acto do presidente da Republica foi alterada a redacção de 
um artigo do decreto-lei que dispõe sobre a adaptação ao meio nacional dos 
brasileiros descendentes de estrangeiros. 
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OUTRAS NOTICIAS — A commissão julgadora do concurso de roman- 
ces latino-americanos instituído pela casa editora Parrar & Rinchart, de 
Nova "York, composta de membros da Academia Brasileira, e da qual foi 
relator o sr. Mucio Leão, indicou o livro A Fogueira, de Cecilio J. Carnei- 
ro. ♦ Uma turma da Commissão Brasileira Demarcadora de Limites, em- 
penhada nos trabalhos de levantamento do curso do rio Demini, affluente 
do rio Negro, no Estado do Amazonas, foi atacada por Índios selvagens. • 
O jornalista norte-americano William Shands Meacham, director do Rich- 
mond Times Dispach e vice-presidente da Sociedade de Hygiene Mental 
da Virginia, veio ao Brasil realizar estudos relativos á hygiene mental, prin- 
cipalmente no que se refere á diversidade de raças no continente sul-ame- 
ricano, o nivel intellectual, o temperamento, as reacções affectivas, etc., de 
cada uma dellas no seio da sociedade. O illustre visitante já se pôs em 
contacto com varias ehtidades scientificas brasileiras. * Os jornalistas 
PhiUip Carr e João Ribeiro Pinheiro, dando inicio á sua collaboração em 
The Sun, de Baltimore, ^re assumptos brasileiros, já remetteram uma se- 
rie de artigos, assim intitulados: 1.° A attitude do Brasil em face da dou- 
trina de Monroe e a neutralidade do Brasil na guerra européa; 2.° A ver- 
dade a respeito das minorias alemã e italiana no Brasil; 3.° O controle da 
immigração no Brasil; 4.° Bases de systema político brasileiro; Getulio 
Vargas e o Estado Novo; 5." Relações commerciaes entre o Brasil e os Es- 
tados-Unidos; 6.° Increm,ento das relações cuXturaes entre os Estados-Uni- 
ãos e o Brasil. Politica de boa vizinhança; 7.° A posição da Igreja Catholica 
■no Brasil; 8.° A população negra no Brasil e os problemas que lhe dizem 
respeito. * "Considerando que Catullo da Paixão Cearense, pela sua obra 
literária, conhecida e apreciada em todo o país, tem contribuído efficaz- 
mentè para a divulgação do nosso folklore, tornando-se, no consenso geral, 
um poeta popular nacional e que, por esse motivo e também por achar-se 
em idade avançada, merece o amparo do iwder público, do qual é servidor, 
não possuindo outros recursos de subsistência, afora os do cargo que exer- 
ce", o presidente da Republica assignou um decreto-lei aposentando-o, com 
os vencimentos integraes, no cargo de dactylographo, classe G, do Minis- 
tério da Viação. 

NOTAS SOBRE O ROMANCE 

Uma observação justa do sr. 
Afranio Coutinho em seu recente 
estudo sobre a philosophia de Ma- 
chado de Assis, é a de que no mun- 
do de nosso grande romancista pou- 
co se trabalha. Seus personagens 
vivem de expedientes ou de protec- 
ção, ou da boa fortuna, e raros se 
sustentam pelo proprio esforço. 

Não chegarei ao ponto de concluir 
com o ensaista bahiano que tal fa- 
cto possa ser interpretado na obra 
de Machado como significando uma 
negação rancorosa do mundo, e ain- 
da menos de acceitar esta sua ou- 
tra these de que o trabalho, o tra- 
balho em si, ou seja a simples acti- 
vidade productiva abstrahida de seu 
objecto, possa dar sentido e eleva- 
ção á existencia dos homens. 

Tal modo de ver deriva com ef- 
feito da espiritualizaçâo do trabalho, 
heresia moderna e de raizes protes- 
tantes, cuja influencia considerável 
sobre as sociedades actuaes poderia 
ser methodicamente analysada. Em 
lealidade o trabalho serve para an- 
corar os homens, para acccmmodá- 
los a exigencias da vida circumstan- 
te, nunca, porém, a exigencias espi- 
rituaes. Ella não tem po.- si .'■ó ne- 
nhuma funcção ordenadora, quer 
dizer hierarchizadora; por conse- 
guinte não se pode esperar que 
oriente ou sublime decisivamente a 
vida humana. E sua exaltação há 
de corresponder pcT força a certa 
depreciação das actividades do espi- 
rito e da alma, precisamente das 
actividades que distinguem, discri- 
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minam e subordinam, como o co- 
nhecimento ou o amor. 

Um sociologo e economista emi- 
nente, Werner Sombart, mostrou de 
modo inilludivel o fundo de resenti- 
mento que existe, por exemplo, á 
base de todas as doutrinas exclusi- 
vamente apoiadas no culto ao tra- 
balho. Attribüindo ao trabalho co- 
mo tal única dignidade superior, 
essas doutrinas prestigiam de íorma 
singular aquelles que nada sâo, que 
nada têm, que nada podem. Porque 
o trabalho é de facto a única coisa 
que a todos indistinctamente, ainda 
aos mais humildes, é dado offerecer, 
dissipando-se assim as differenças 
individuaes. Não há realmente ou- 
tro modo de nivelar os homens e 
portanto de dar um valor peculiar 
aos membros indistinctos da massa, 
aos que nada representam senão 
uma parcella da massa, e cuja mis- 
são única é a de ajudar a òonsti- 
tui-la, além de uma estimação par- 
ticular do trabalho em si, do tra- 
balho considerado como simples 
dispendio de energia muscular, in- 
dependente de seus frutos. Só a 
morte é tão igualitaria. 

Há, porém, uma differença nitida 
entre a consideração do trabalho 
em seu significado preciso, do tra- 
balho livre dessa aureola .íspiritual 
e moral em que foi .complacente- 
mente envolto, e sua ausência com- 
pleta no espectaculo da vida. Não 
podemos supprimir o trabalho no 
mundo, como não podem viver na 
estratosphera ou no paraiso, em- 
quanto nossos pés calcam firme- 
mente a terra. E por isso mesmo 
parece absurda qualquer visão do 
mundo em que o trabalho não oc- 
cupe seu lugar proprio. Essa região 
mediana onde é necessário traba- 
lhar para viver tem pois um lugar 
insubstituível e obrigatorio no qua- 
dro da existencia. Exprimindo a re- 
speito de Dostoievski observação 
exactamente idêntica á do sr. Afra- 
nio Coutinho sobre Machado de 
Assis, isto é, a de que nos seus ro- 
mances os homens tudo fazem me- 
nos trabalhar. Romano Guardini, 
em seu admiravel estudo sobre o 
criador dos irmãos Karamazoff, re- 

laciona esse facto com a pouca ex- 
tensão, no mundo dostoievskiano, 
daquella mesma região mediana a 
que me refiro, da "mittlere Sphare", 
onde a lei do trabalho pertence á 
ordem geral e precisa ser obedecida. 
E onde — accrescentarei, inter- 
pretando com liberdade o pensa- 
mento do ensaísta — os homens não 
se explicam tanto pelos seus impul- 
sos, suas idéas, suas. inquietações, 
como por sua vida exterior, sua ha- 
bitação, seus trastes, seus negocios, 
seus gestos, sua linguagem. 

* 
Essa região é hostil ao individuo 

isolado, cioso de sua solidão, afer- 
rolhado em sua originalidade e em 
suas contradicções. Zola, que acre- 
ditou muitas Vezes no homem soli- 
dário, nunca no homem solitário, 
escreveu esta phrase bem significa- 
tiva: "Não admittimos que apenas 
c homem exista, que apenas elle im- 
porte, e achamos, ao contrario, que 
elle é simples resultado e que para 
obter o drama humano completo e 
integral, é preciso pedi-lo a tudo 
quanto o cerca..." Nas preciosas 
notas de que se serviu o mestre na- 
turalista para a composição do As- 
somoir, publicadas há trinta e cinco 
annos por Henri Massis, podemos 
apreender em suas fontes o sentido 
verdadeiro do esforço criador de 
Zola, unicamente attento aos aspe- 
ctos exteriores, pittorescos, da exis- 
tencia e preoccupado erh recolher 
copiosos documentos de observação 
directa, organizando-os segundo um 
plano meticulosamente previsto. Co- 
mo nas notas redigidas por Dos- 
toievski i>ara a composição dos Ir- 
mãos Karamazoff, e cuja divulga- 
ção recente veio revelar muito mais 
sobre a personalidade do romancis- 
ta russo do que todos os ensaios de 
interpretação critica, vemos que a 
observação immediata, mal elabora- 
da, desempenha papel absolutamen- 
te insignificante em sua obra, 

* 
E' facU perceber que os dois me- 

thodos se relacionam fundamental- 
mente a duas concepções da exis- 
tencia, a duas "philosophias", que 
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no romance moderno raramente 
vêm associadas em uma synthese, 
mas são ao contrario responsáveis 
por duas orientações distinctas da 
literatura de ficção. 

Mesmo nos romances cyclicos 
mais ambiciosos, do genero que o 
sr. Octavio de Paria vem tentando 
entre nós com sua Tragédia Bur- 
guesa, cujos primeiros volumes Já 
permittem adivinhar uma construc- 
ção grandiosa, e duradoura, essa 
synthese parece longe de realizar- 
se. Nem um Proust, com'sua plena 
adhesão ao movimento e á desor- 
dem da vida, nem um Joyce, com 
seu nihilismo metaphysico, nem 
uma Dorothy Richardson, com sua 
decomposição minudente e monoto- 
na, conseguiram superar positiva- 
mente tal contradicção. Seu mundo 
é um mundo truncado, tanto como 
o de Dostoievski e o de Zola. Em 
realidade não seria absurdo esperar 
da literatura de ficção que realize 
algum dia aquella milagrosa conci- 
liação de contrários? O romance 
não nasceu para copiar toda a vi- 
da. Como qualquer criação artística 
elle impõe artificio, quer dizer, sim- 
plificação e escolha. 

* 
O considerável prestigio do ro- 

mance estrictamente regional, do 
romance-documento sociologico, do 
romance que delicia á maneira de 
uma reportagem de sensação, foi 

talvez o facto dominante em nossa 
literatura no ultimo decennio. Não 

' sei se nos achamos em vesperas de 
assistir a um correspondente des- 
crédito do genero, mas não me sur- 
prehenderia se assim succédesse. Os 
dramas e paisagens que nos pro- 
porcionam taes romances já servem 
para satisfazer certo gosto pelo exo- 
tico e pelo fantastico, no fundo in- 
separável do prazer que deve offe- 
recer qualquer romance mas que 
pode fatigar com a repetição insis- 
tente. Há nessas paisagens e nesses 
dramas uma dose de romanesco 
bastante para dispensar e supprir 
qualquer possivel artificio. Elles 
permittem ao autor maior economia 
de meios e deixam, ao cabo, uma 
impressão muitas vezes illusoria de 
sua capacidade criadora. E' um pro- 
blema inquietante o de saber até 
que ponto vários desses escriptores 
regionalistas seriam bem succedidos 
se collocados perante assumptos me- 
nos suggestivos para a imaginação 
do leitor, e que exijam mais enge- 
nho e arte. Não há duvida que al- 
guns supportariam a prova. Penso 
em José Lins do Rego, por exem- 
plo. E sobretudo em Graciliano 
Ramos e em Rachel de Queiroz. 

SÉRGIO BUARQUE DE HOLLANDA 

(Diário de Noticias, do Rio, 16-2- 
-1941) 
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o CONFLICTO EUROPEU 

o REI BORIS — Sobre a situação da Bulgaria na estratégia da II 
Grande Guerra, a revista americana Time faz um desenvolvido commenta- 
rio, com a malicia de sempre: 

"Agora, como há um anno, os alemães esperam vencer a guerra der- 
rotando a Grã Bretanha. Mas as Ilhas são de penoso accesso. Um anno 
atrás, desistindo do difficil projecto então em espectativa,) os alemães es- 
colheram as principaes forças alliadas como seu maior objectivo. Essas for- 
ças estavam na França e o melhor caminho militar para alcançá-las era 
pelos Países Baixos e Bélgica. 

Este anno, as principaes forças alliadas estão no Mediterrâneo Orien- 
tal: os gregos na Albania, os ingleses e australianos na Lybia. E o caminho 
mais curto para os nazástas penetrarem na area onde os exercitos alliados 
estão agora livremente, o único caminho para alcançá-los por terra, é atra- 
vés da Bulgaria e da sua vizinha Yugoslavia. Assim, 1941 começa collo- 
cando a Bulgaria e a Yugoslavia na mesma situação da Bélgica e da Hol- 
landa nas primeiras semanas de 1940. 

Duas vezes — em novembro de 1939 e em janeiro do anno anterior — 
a guerra de nervos nos Paises Baixos creou um pânico especifico. Rumore- 
java-se um ataque imminente. Concentrações eram observadas em direcção 
á fronteira, linhas mortíferas eram divisadas. Na ultima semana a Bul- 
garia estava no mesmo ponto, estrategicamente e nervosamente." 

Tratando do rei do país ensanduichado, diz adiante a revista Time: 
"Boris dos Búlgaros é um homem amavel. E' um amante da paz, gos- 

tando de colleccionar asas de borboletas e estudar delicadas pétalas das 
montanhas, pisar em aceleradores de automovel e puxar apitos de locomoti- 
vas — trabalhar com a natureza e divertir-se com a sciencia. Em 1918 
foi graduado pela Academia Militar de Sophia e tomou parte em ambas 
as guerras dos Balkans e na I Grande Guerra. Mas prefere seus passa- 
tempos do período de paz, viajando incognito pelo seu país, passeando 
pelas ruas de Sophia em sujos trajes civis, lidando com machinas, cava- 
queando com os transeuntes. Dá a impressão de quem quisesse ser o rei. 
Elle já disse: "Não me assustaria se perdesse o throno. Se isso aconte- 
cesse, iria direito á America e arranjaria um lugar de mechanico." 

Agora que a estrategia de guerra pôs a Bulgaria em cheque, Boris, 
homem da paz, é o foco de múltiplas pressões. Elle governa uma nação 
de eslavos. Seu sangue é mais francês. Suas raízes se estendem ás famí- 
lias reaes da Inglaterra, Bélgica, Rumanía. Sua esposa é fUha do rei da 
Italia. Elle é da seita Grega Orthodoxa. O tzar Nicolau II da Rússia foi 
seu padrinho. Durante 22 annos, seu pae, o ex-rei Perdinando, foi refu- 
giado na Alemanha. 

Ao lado desses laços pessoaes de Boris, a Bulgaria tem sido o mais 
aproximado amigo europeu da Rússia e a rota da pretendida expansão 
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germanica para a Asia Menor. Recentemente alguém perguntou ao rei qual 
a política exterior da Bulgaria. Boris respondeu: "Meus ministros são fa- 
voráveis á Alemanha, minha esposa á Italia, meu povo á Rússia — e eu 
sou o único neutro no país". 

Boris não estava fazendo uma phrase. Seu povo tem affinidades de 
língua, cultura, tradição, sangue e sentimentos com a Rússia, e nunca es- 
quece que foi a Rússia quem o livrou do jugo turco e creou a Bulgaria de 
1878. Mas os ministros de Boris — especialmente o Premier Bogdan Filoff 
e o homem que controla a política búlgara, o ministro do Interior Peter 
Grabovsky — pensam que o realismo exige que a Bulgaria jogue a partida 
alemã em vez de soffrer uma humilhação como a Rumania. Naturalmente, 
a rainha Joanna pensa que a Bulgaria deve por o pé na bota italiana. Só 
Boris tem o simplissimo designio: a Bulgaria para os búlgaros, se possivel. 
Mas Boris pode ter em vista o que é impossível em 1941. 

Depois que elle visitou ligeiramente Berlim, em novembro, Hermann 
Goering observou muito explicitamente a um correspondente búlgaro: "O 
vosso rei é demasiadamente neutro para convir-nos. Seja como fôr, não ha 
lugar p)ara reis na nova ordem européa". 

I 
COMO FOI DOMINADA A MINA MAGNÉTICA — O capitão de fra- 

gata Teodoro Caillet-Bois escreveu, na imprensa argentina, um artigo so- 
bre a maneira como foi dominada a mina magnética que em certo mo- 
mento tanto preoccupou a Inglaterra e da qual já agora não se fala. 

"O conhecimento da mina alemã foi obtida deste modo: um avião que 
sob a luz da lua queria largar a sua mina no Tamisa, deixou-a cair por erro 
num pantano accessivel á maré media. Um pelotão de torpedistas de Ports- 
mouth foi enviado immediatamente:, e nessa mesma noite fez as photogra- 
phias e tomou as providencias necessarias. Quinze horas depois o tenente 
de navio Ouvry, chefe do "pelotão suicida", provido já das ferramentas ne- 
cessarias, não magnéticas, procedeu passo a passo ao desarmamento. Como 
a qualquer momento podia occorrer a explosão, somente Ouvry operava 
junto á mina, e communicava aos outros cada operação que iniciava, de 
modo que na peor das hypotheses se soubesse pelo menos o que convinha 
não ter feito. 

Nada de particular aconteceu, e por fim se retirdu o detonador. Os de- 
mais se aproximaram então da mina, suppondo-a inoffensiva, até que se 
descobriu logo que havia um segundo detonador; felizmente também este 
não fez contacto. 

Essa mina pesava 750 kilogrammas e continha 320 de Um ,explosivo. 
Um dos detonadores estava destinado a actuar no caso de choque da mina 
com objecto resistente como um navio ou muralha de concreto; este deto- 
nador, o mais inoffensivo na emergencia, era o que primeiro Ouvry havia 
desarmado." 

O artigo conclue observando que nenhum navio foi mais afundado por 
mina magnética e os especialistas consideram tão grande a immunidade que 
se ÍTetílaram dispostos a cruzar quantas vezes se queira sobre um campo de 
minas. 

A ESTATUA DE FOCH — Traduzimos de uma revista americana: 
"Na Floresta de Compiègne, Jeanne d'Arc rendeu-se ao Duque de Bur- 

gundy, Iiuis XVI recebeu sua rainha Maria-Antonietta e Napoleão encon- 
trou-se com a noiva, Maria Luiza da Áustria. Num vagão ferroviário, na 
Floresta de Compiègne, 22 annos antes do ultimo 11 de novembro, uma 
delegação de alemães assignou um armistício ditado pelo Marechal, de 
França, Ferdinand Foch. Neste vagão 2419D, ás 6,50 horas de 22 de junho 

• 
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ultimo, uma delegação de franceses assignou um armistício ditado pelo ge- 
neral alemão Wilhelm Keitel. 

Nos annos decorridos entre os dois armistícios, a França fez desse pon- 
to da Floresta de Compiègne um relicario nacional. Arvores foram aba- 
tidas, a clareira foi atapetada de grama verde e macia. Um monumento 
foi erguido — uma espada atravessando uma frágil aguia germanica e 
na base do monumento esta inscripção esculpida: "Aos heroicos soldados 
da França, defensores da Patria e do Direito, gloriosos libertadores da Al- 
sacia-Lorena." No local onde o carro estivera parado, um grande bloco 
de granito continha as palavras: "Aqui, a 11 de novembro, succumbiu o 
orgulho do Império Germânico, vencido jJelos povos livres que tentou es- 
cravizar." Para o vagão 2419D um americano construiu um abrigo de 
concreto. E, ao fim da clareira, dominando todo o local, erecta a estatua 
do Marechal Foch, de mármore e com 17 pés, de altura. 

No dia 22 de junho, operários alemães trabalharam na clareira. O 
carro 2419D foi removido para Berlim. O monumento, da Alsacia-Lorena, 
o abrigo de concreto, o bloco de granito e as menores coisas do local onde 
os plenipotenciarios germânicos desceram, tudo foi destruido a dynamite. 

Recentemente, uma photographia num jornal de Adolf Hitler, o 
VOlkischer Beúbachter, mostrava a clareira como é hoje, sem nada que 
ÇõsSa indicar o local onde o carro, o abrigo e o bloco de granito se encon- 
travam . • 

Somente uma coisa foi deixada na clareira: a estatua do Marechal 
Foch. Talvez porque o Marechal foi um soldado, os alemães resolverani 
deixá-lo ali, com a floresta a crescer em torno delle". 

A GUERRA NA BOLSA — Correspondência dos Estados-Unidos de- 
monstra a repercussão das graves perspectivas actuaes na Bolsa de Nova 
York. 

Diz um correspondente de La Nacion: 
"Apesar de novas provas de um augmento na actividade em -varias 

industrias basicas, o interesse especulativo em acções e bônus diminuiu a 
proporções reduzidas com o conseqüente declínio de preços. 

As acções do aço, aviação, cobre, automoveis, petroleo e productos chi- 
micos e demais industrias relacionadas com a guerra perderam numa 
semana uma media de cinco por cento, e, em conjunto, quasi todas ti- 
veram caracter de inversões, sobretudo de bônus de primeira categoria 
e acções preferidas, tanto que a actividade em acções ordinarias e es- 
peculativas só se realizou mediante baixas que augmentam dia a dia. 
Outro indicio do ambiente baixista que imperou em Wall Street duran- 
te a semana em questão foi o facto de que uma vaga na Bolsa de Va- 
lores de Nova York foi vendida ix)r 30.000 dollares, o preço mais baixo 
desde 1899. 

A producção em varias industrias basicas augmenta. A do aço che- 
gou a 98,5 por cento de sua capacidade theorica normal, cifra maxima 
de todos os tempos. O aço e outras industrias de guerra augmentam 
constantemente seus meios de producção, mas os circulos financeiros 
conservadores temem os effeitos dessa súbita expansão. Vários banqueiros 
destacados, numa recente reunião de accionistas, advertiram que o perigo 
está nas duas direcções: uma, na terminação repentina da guerra, que cau- 
saria uma grande deflação de preços e actlvidades, e a outra, em que esta 
súbita expansão, que consome centenas de milhões de dollares em novas fa- 
bricas, pode repentinamente resultar inútil ao terminar a guerra, ou depois 
que fique terminado o plano defensivo dos Estados-Unidos." 
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LORD BEAVERBROOK — Condensando notas da revista Time e um 
artigo de Noel P. Busch em Life, deu Reader's Digest interessantíssimos 
traços de Lord Beaverbrook: 

"A possibilidade de a Inglaterra vencer Hitler depende da producção 
aeronautica mais do que de nenhum outro esforço relacionado com a guer- 
ra. Se a Inglaterra consegue produzir sufficientes aviões, terá triumpha- 
do o diminuto canadense que em maio ultimo foi nomeado Ministro da In- 
dustria Aeronautica no Gabinete de Guerra, William Maxwell Aitken, Ba- 
rão de Beaverbrook. 

Antes de sua entrada, a tarefa de produzir aeroplanos dependia de 
muitas pessoas, militares na sua maior parte, e não era possível adean- 
tá-la senão mediante informações e ditames inacabaveis. O Castor, como 
todo o mundo o chama (.beaver quer dizer castor), assumiu plenamente a 
direcção e delegou logo as responsabilidades a commissões e assessores pes- 
soaes, elçitos naturalmente fora do mundo official e que, como o proprio 
Ministro, eram, autodidactas. Utilizando seus poderes extraordinários, com- 
municou aos conselhos de administração que as suas faculdades ficavam 
suspensas durante a .guerra, e procedeu á substituição dos empregados ad- 
ministrativos das companhias por engenheiros e mechanicos escolhidos en- 
tre o pessoal das fabricas e responsáveis perante o governo e perante os 
accionistas. 

Para coordenar a producção foi distribuindo as matérias-primas á me- 
dida que se ia dispondo dellas, fornecendo ás fabricas as de que a cada 
momento necessitavam. Um sabbado, precisou de lona para completar um 
lote de aviões. Sendo fim de semana, os teares de Lancashire estavam 
paralysados. Chamou a policia para que procurasse os chefes nos cam- 
pos de golf e de tennis e os trabalhadores nos parques, tabemas e cinemas. 
No domingo pela manhã os teares funccionaram e Lord Beaverbrook teve 
a tempo a sua lona. 

Afim de activar a producção, incrivelmente retardada pela excessiva 
minuciosidade dos militares, prohibiu que se fizessem modificações no de- 
senho uma vez começado o fabrico de determinado aeroplano. Tal como 
Hermann Goering, concentrou a producção nuns poucos modelos bem 
provados. Todo fabricante ficou sujeito a prestar contas diarias a alguma 
das commissões nomeadas pelo Ministro. 

Converteu elle as ptilchras repartições do Ministério em algo parecido 
com a sala de redacção do seu jornal, o Daily Express. Deu a entender aos 
empertigados funccionarios que deviam pwr-se em mangas de camisa e 
applicar-se a trabalhar sem cerimonias, conseguindo que cada subalterno 
assumisse a responsabilidade que lhe cabia. Certa vez, um delles a quem 
falou duramente apresentou um memorial em que pedia, em termos seccos, 
sua remoção. O Castor leu a petição, murmurou placidamente: "Que mau 
gênio tenho!", e enviou ao offendido três dúzias de garrafas de licor, ás 
quaes juntou, i>ara o caso de que o presenteado não bebesse, uma dúzia de 
garrafas de cerveja de gengibre. A tudo isso acompanhava a seguinte' no- 
ta: "De um mau ministro para um bom sub-secretario." 

RAUL LIMA 

I 
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'j PRÓPRIA VIDA/ 

O COGNAC DE ALCATRAO XA- 
VIER é o remedio mais efficiente contra 
a grippe, as tosses e os resfriados. 

Não deixe que o seu mal se aggra» 
ve: corte-o immediatamente com o 

COGNAC kALCATIÜO 

s 



O Sr. já pensou como 
sua esposa e seus fi- 

lhos viverão daqui a 10 an- 
nos, si o Sr. desapparecer? 
Quem lhes proporcionará os 
meios de vida que o Sr. lhes 
dá hoje ? Porque não evita 

FIRME | 

esta incerteza tre- 
menda com um Se- 
guro de Vida ? Con- 

verse com um Agente da 
"Sul America" sobre os vá- 
rios planos existentes e que 
se adaptam á sua situação. 

SUI. AMERICA 

Companhia Nacional de Seguros de Vida 
Caixa Postal, 971 — Rio de Janeiro 

cm 1 2 3 7 unesp"®" 10 11 12 13 14 15 16 


