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LA ROTISSERIE 

DK 

LA REINE PÉDAUQUE' 

J'ai dessein de rapporter les rencontres sin- 
gulières de ma vie. 11 y en a de belles et 
d'étranges. En les remémorant, je doute moi- 
même si je n'ai pas rêVé. J'ai connu un cab- 
baliste gascon dont je ne,puis dire qu'il était 
sage, car il périt malheureusement, mais qui 
me tint, une nuit, dans Tile aux Cygnes, des 
discours sublimes que j'ai eu le bonlieur de 
retenir et le soin de mettre par écrit. Ces dis- 

cours avaient trait à Ia magie et aux sciences 

1. Le manuscnt original, d'une belle écriture du xvni"siè- 
cle, porte en sous-titre : Vie et opinions de AI. Vabbé Jérôme 
Coignard. (note de L'ÉDiTEun.) 
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2 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

occultes, dont on est aujourd'hui fort entêté. 
On ne parle que de Rose-Croix'. Au reste, je 
ne me ílatte pas de tirer grand honneur de ces 
révélations. Les uns diront que j'ai tout inventé 
et que ce n'est pas Ia vraie doctrine; les autres 
que je n'ai dit que ce que tout le monde savait. 
J'avoue que je ne suis pas três instruit dans 
Ia cabbale, mon maitre ayant péri au début de 
mon initiation. Mais le peu que j'ai appris de 
son art me fait véhémentement soupçonner 
que tout en est illusion, abus et vanité. II 
suffit, d'ailleurs, que Ia magie soit contraire à 
Ia religion pour que je Ia repousse de toutes 
mes forces. Néanmoins, je crois devoir m'ex- 
pliquer sur un point de cette fausse science, 
pour qu'on ne my juge pas plus ignorant 

encore que je ne le suis. Je sais que les cabba- 
listes pensent généralement que les Sylphes, 
les Salamandres, les Elfes, les Gnomes et les 
Gnomides naissent avec une âme périssable 
somme leur corps et qu'ils acquièrent l'immor- 
talité par leur commerce avec les mages Mon 

1. Ceei fut écrit dans Ia seconde moitié du xviii" siècle. 
■NOTK DE L'ÉDlTEUn.) 

2. Cette opinion est soutenue notamment dans un petit 
livre de Tabbé Montfaiicon de Villars : Le comte de Gabalis ou 
Entreticns sur les sciences secrètes et mystérieuses suivant les prín- 
cipes des anciens mages ou sages cabbalistes. II y en a plu- 
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cabbaliste enseignait, au contraire, que Ia 
vie éternelle n'est le partage d'aucune créa- 
ture, soit terrestre, soit aérienne. J'ai suivi 
son sentiment sans prétendre m'en faire 

juge. 
II avait coutume de dire que les Elfes tuent 

ceux qui révèlent leurs mystères et il attri- 
buait à Ia vengeance de ces esprits Ia mort de 
M. rabbé Coignard, qui fut assassiné sur Ia 
route de Lyon. Mais je sais bien que cette 
mort, à jamais déplorable, eut une cause pius 
naturelle. Je parlerai librement des Génies de 
Tair et du feu. II faut savoir courir quelques 
risques dans Ia vie, et celui des Elfes est extrê- 

mement petit. 
J'ai recueilli avec zèle les propos de mon 

bon maitre, M. Tabbé Jérôme Coignard, qui 

périt comme je viens de le dire. Cétait un 
hommo plein de science et de piétó. S'il avait 
eu Tiime moins inquiete, il aurait égalé en 
vertu M. Tabbé Rollin, qu'il surpassait de beau- 
coup par Tétendue du savoir et Ia profondeur 
de Tintelligence. II eut du moins, dans les 

sieurs éditions. Je me contenterai de signaler celle d'Amster- 
dam (chez Jacques LeJeune, 1700, in-18, figures). Elle contient 
une seconde partia, qui n'est pas dans Tédition originale. 
(note de l'éditeur.) 
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agitations cl'une vie troublée, Tavantage sur 
M. Rollin de ne point tomber dans le jansé- 
nisme. Car Ia solidité de sou esprit iie se 
laissait point ébranier par Ia violence des 
doctrines téméraires, et je puis attester devíint 
Dieu Ia pureté de sa foi. II avait une grande 
connaissance du monde, acquise dans Ia fré- 
quentation de toutes sortes de compagnies. Cette 
expérience TauraiLbeancoup servi dans les his- 
toires romaines qu'il eút sans doute composées, 
à l'exemple de M. Rollin, si le loisir et le 
temps ne lui eussent fait défaut, et si sa vie 
eut été mieux assortie à son génie. Ce que je 
rapporterai d'un si excellenthommeferal"orne- 
ment de ces mémoires. Et comttie Aulu-Gelle, 
qui conféra les plus beaux endroits des philo- 
sophes en ses Nuits atliques, comme Apulée, 
qui mit dans sa Mélamorphose les meilleures 
fables des Grecs, je me donne un travail 
d'abeille et je veux recueillir un miei exquis. 
Je ne saurais néanmoins me ílatter au point de 
me croire Témule de ces deux grands auteurs, 
puisque c'est uniquement dans les propres 
souvenirs de ma vie et non dans d'abon- 
dantes lectures, que je puise toutes mes 
richesses. Ce que je fournis de mon propre 
fonds c'est Ia bonne foi. Si jamais quelque 
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curieux lit mes mémoires, il reconnaitra qu'une 
ume candide pouvait seule s'exprimer dans un 
langage si simple et si uni. J'ai toujours passe 
pour três naíf dans les compagnies oü j'ai vécu. 
Cet écrit ne peut que continuer cette opinion 
après ma mort. 





J'ai nom Elme-Laurent-Jacques Ménétrier. 
Mon père, Léonard Ménétrier, était rôtisseur 

rue Saint-Jacques à Tenseigne de Ia Reine Pé- 
dauque^ qui, comme on sait, avait les pieds 
palmes à Ia façon des oies et des canards. 

Sonauvents'élevaitvis-à-vis de Saint-Benoit- 
le-Bétourné, entre madame Gilles, mercière 
aux Trois-Pucelles, et M. Blaizot, libraire à 
VImage Sainte-Catherine, non loin du Petit 
Bacchus, dont Ia grille, ornée de pampres, fai- 
sait le coin de Ia rue des Cordiers. II m'aimait 
beaucoup et quand, après souper, j'étais couché 
dans mon petit lit, il me prenait Ia main, sou- 
levait Tun après Tautre mes doigts, en com- 
mençant par le pouce, et disait : 
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— Celui-là Ta tué, celui-là Ta plumé, celui- 
là Ta fricassé, celui-là Ta mangé. Et le petit 
Riquiqui, qui n'a rien du tout. 

» Sauce, sauce, sauce, ajoutait-il en me 
chatouillant, avec le bout de mon pelit doigt, 
le creux de Ia main. 

Et il riait très fort. Je riais aussi en m'en- 
dormant, et ma mère afíirmait que le sourire 
restait encore sur mes lèvres le lendemain 
matin. 

Mon père était bon rôtisseur et craignait 
Dieu. Cest pourquoi il portait, aux jours de 
fête, Ia banniòre des rôtisseurs, sur laquelle 
un beau saint Laurent était brodé avec son 
gril et une palme d'or. II avait coutume de 

me dire : 
— Jacquot, ta mère est une sainte et digne 

femme. 
Cest un propos qu'il se plaisait à répéter. 

Et il est vrai que ma mère allait tous les 
dimanches à Téglise avec un livre imprime 
en grosses lettres. Car elle savait mal lire le 
petit caractère qui, disait-elle, lui tirait les 
yeux hors de Ia tête. Mon père passait, cliaque 
soir, une lieure ou deux au cabaret du Petit 
liacchus, que fréquentaient Jeannette Ia viel- 
leuse et Catherine Ia dentellière. Et, chaque fois 
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qu'il en revenait un peu plus tard que de 
coutume, il disait d'une voix attendrie en 
mettant son bonnet de coton : 

— Barbe, dormez en paix. Je le disais tantôt 
encore au coutelier boiteux ; Vous êtes une 
sainte et digne femme. 

J'avais six ans, quand, unjour, rajustantson 
tablier, ce quí était en lui signe de résolution, 
il me parla de Ia sorte : 

— Miraut, notre bon chien, a tourné ma 
broche pendant quatorze ansi Je n'ai pas de 
reproche à lui faire. Cest un bon serviteur 
qui ne m'a jamais volé le moindre morceau de 
dinde ni d'oie. II se contentait pour prix de 
sa peine de lécher Ia rôtissoire. Mais il se fait 
vieux. Sa patte devient raide, il n'y voit goulte 
et ne vaut plus rien pour tourner Ia manivelle. 

Jacquot, c'est à toi, mon fils, de prendre sa 
place. Avec de Ia réílexion et quelque usage, 
tu y réussiras sans fa-ute aussi bien que lui. 

Miraut écoutait ces paroles et secouait Ia 
queue en signe d'approbation. Mon père pour- 
suivit ; 

— Donc, assis sur cet escabeau, tu tourne- 
ras Ia broche. Cependant, afin de te formerTes- 
prit, tu repasseras ta Croix de Dieu, et quand, 
par Ia suite, tu sauras lire toutes les lettres 

i. 
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moulées, tu apprendras par coeur quelque livre 
de grammaire ou de morale ou encore les 
belles maximes de TAncien et Nouveau Testa- 
ment. Car Ia connaissance de Dieu et Ia dis- 
tinction du bien et du mal sont nécessaires 
même dans un état mécanique, de petit renom 
sans doute, mais lionnête comme est le mien, 
qui fut celui de mon père et qui sera le tien, 
s'il plait à Dieu. 

A compter de ce jour, assis du matin au 
soir, au coin de Ia cheminée, je tournai Ia 
broche, ma Croix de Dieu ouverte sur mes ge- 
noux. Un bon capucin, qui venait, avec son 

sac, quêter chez mon père, m'aidait à épeler. 
11 le faisait d'autant plus volontiers que mon 

père, qui estimait le savoir, lui payait ses 
leçons d'un beau morceau de dinde et d'un 
grand verre de vin, tant qu'enfm le petit frère, 
voyant que je formais assez bien les syllabes 
et les mots, m'apporta une belle Vie de sainte 
Marguerite, oü il m'enseigna à lire couram- 
ment. 

Un jour, ayant pose, comme de coutume, 
sa besace sur le comptoir, il vint s'asseoir près 
de moi, et, chauíTant ses pieds nus dans Ia 
cendre du foyer, il me fit dire pour Ia centième 
fois : 
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Pucelle sage, netle et fine, 
Aide des femmes ea gésine, 

Ayez pilié de nous. 

A ce moment, un homme d'ime taille épaisse 
et pourtant assez noble, vêtu de Thabit ecclé- 

siastique, entra dans Ia rôtisserie et cria d'une 
voix ample : 

— Ilolà! rhôte, servez-moi un bon morceau. 
II paraissait, sous ses cheveux gris, dans le 

plein de Tâge et de Ia force. Sa bouche était 
riante et ses yeux vifs. Ses joues un peu 
lourdes et ses trois mentons descendaient ma- 

jestueusement sur un rabat, devenu par sym- 
pathie aussi gras que le cou qui s'y répandait. 

Mon père, courtois par profession, lira son 

bonnet et dit en s'inclinant : 
— Si Votre Révérence veut se chauíTer un 

moment à mon feu, je lui servirai ce qu'elle 
désire. 

Sans se faire prier davantage, Tabbé prit 
place devant Ia cheminée à côté du capucin. 

Entendant le bon frère qui lisait : 

Pucelle sage, nette et fine, 
Aide des femmes en gésine..., 

il frappa dans ses mains et dit : 
— Oh! Toiseau rare! rhomme unique! Un 
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capucin qui sait lire! Eh! petit fròre, com- 
ment vous nommez-vous? 

— Frère Ange, capucin indigne, répondit 
mon maitre. 

Ma mère, qui de Ia chambre haute entendit 
des voix, descendit dans Ia boutique, attirée 
par Ia curiosilé. 

L'abbé Ia salua avec une pelitesse déjà fami- 
lière et lui dit : 

— Voilà qui est admirable, madame : Frère 
Ange est capucin et il sait lire! 

— II sait même lire toutes les écritures, 
répondit ma mère. 

Et, s'approcliant du frère, elle reconnut 
Toraison de sainte Marguerite à Timage qui 
représentait Ia vierge martyre, un goupillon à 
Ia main. 

— Cette prière, ajouta-t-elléf est difficile à 
lire, parce que les mots en sont tout petits et 
à peine séparés. Par bonheur, il suffit, dans 
les douleurs, de se Tappliquer comme un em- 
plàtre à Tendroit ou Ton ressent le plus de 
mal, et elle opere de Ia sorte aussi bien et 
mieux même que si on Ia récitait. J'en ai fait 

Tépreuve, monsieur, lors de Ia naissance de 
mon íils Jacquot, ici présent. 

— N'en doutez point, ma bonnô dame. 
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répondit frère Ange : L'oraison de sainte Mar- 
guerite est souveraine pour ce que vous dites, 
à Ia cóndition expresse de faire Tauinône aux 

capucins. 
Sur ces mots, frère Ange vida le gohelet 

que ma mère lui avait rempli jusqu'au bord, 
jeta sa besace sur son épaule et s'en alia du 
côté du Pelit Bacchus. 

Mon père servit un quartier de volaille à 
Tabbé, qui, tirant de sa poche un morceau de 
pain, un flacon de vin et un couteau dont le 
manche de cuivre représentait le feu roi en 
empereur romain sur une colonne antique, 
commença de souper. 

Mais, à peine avait-il mis le premier mor- 
ceau dans sa bouche, qu'il se tourna vers 
mon père, et lui demanda du sei, surpris 
qu'on ne lui etít point d'abord présenté la 
salière. 

— Ainsi, dit-il, en usaient les anciens. Ils 
oíTraient le sei en signe d'hospitalité. Ils pla- 
çaient aussi des salières dans les temples, sur 
la nappe des dieux. 

Mon père lui présenta du sei gris dans le 
sabot qui était accroché à la cheminée. L'abbé 
en prit à sa convenance et dit : 

— Les anciens considéraient le sei comme 
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rassaisonnementnécessaire detous les repas et 
ils le tenaient en telle estime qu'ils appelaient 
sei, par métaphore, les traits d'esprit qui don- 
nent de Ia saveur au discours. 

— Ah ! dit mon père, en quelque estime 
que vos anciens Taient tenu, Ia gabelle aujour- 

d'hui le met encore à plus haut prix. 
Ma mère, qui écoutait en tricotant un bas 

de laine, fut contente de placer son mot. 
— II faut croire, dit-elle, que le sei est une 

bonne chose, puisque le prêtre en met un 
grain sur Ia langue des enfants qu'on tient 
sur les fonts du baptême. Quand mon Jacquot 

sentit ce sei sur sa langue, il íit Ia grimace, 
car, tout petit qu'il était, il avait déjà de 

Tesprit. Je parle, monsieur Tabbé, de mon 
íils Jacques, ici présent. 

L'abbé me regarda et dit : 
— Cest maintenant un grand garçon. La 

modestie est peinte sur son visage, et il lit 
attentivement Ia Vie de sainte Marguerite. 

— Oli! reprit ma mère, il lit aussi Toraison 
pour les engelures etlaprière de saint Hubert, 

que frère Ange lui a données, et Thistoire de 
celui qui a été dévoré, au faubourg Saínt- 
Marcel, par plusieurs diables, pour avoir blas- 
phémé le saint nom de Dieu. 
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Mon père me regarda avec admiration, puis 
il coula dans Toreille de Tabbé que j'appre- 
nais tout ce que je voulais, par une facilité 
native et naturelle. 

— Ainsi donc, répliqua Tabbé, le faut-il 
former aux bonnes lettres, qui sont Thonneur 

de rhomme, Ia consolation de Ia vie et le 
remède à tous les maux, même à ceux de 
Tamour, ainsi que rafíirme le poete Théocrite. 

— Tout rôtisseur que je suis, répondit mon 
père, j'estime le savoir et je veux bien croire 
qu'il est, comme dit Votre Grâce, un remède 
à Tamour. Mais je ne crois pas qu'il soit un 
remède à Ia faim. 

— II n'y est peut-ètre pas un onguent souve- 
rain, répondit Fabbé; mais il y porte quelque 
soulagement à Ia manière d'un baume três 
doux, quoique imparfait. 

Comme il parlait ainsi, Catherine Ia dentel- 
lière parut au seuil, le bonnet sur Toreille et 
son ficliu três chiíTonné. A sa vue, ma mère 
fronça le sourcil et laissa tomber trois mailles 

de son tricot. 
— Monsieur Ménétrier, dit Catherine à mon 

père, venez dire un mot aux sergents du guet. 
Si vous ne le faites, ils conduiront sans faute 

frère Ange en prison. Le bon frère est entre 
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tantôt au Pelit Bacchus, oíi il a bu deux ou trois 
pots qu'il n'a point payés, de peur, disait-il, de 
manquer à Ia règle de saint François. Mais le 

pis de TaíTaire est que, me voyant sous Ia 
tonnelle en compagnie, il s'approcha de moi 
pour m'apprendre certaine oraison nouvelle. 

Je lui dis que ce n'était pas le moment, et, 
comme il devenait pressant, le coutelier boi- 
teux, qui se trouvait tout à côté de moi, le 
tira três fort par Ia barbe. Alors, fròre Ange 
se jeta sur le coutelier, qui roula à terre, 
emportant Ia table et les brocs. Le cabaretier 
accourut au bruit et, voyant Ia table culbutée, 

le vin répandu et frcr'e Ange, un pied sur Ia 
tête du coutelier, brandissantun escabeau dont 
il frappait tous ceux qui Tapprocbaient, ce 
mécbant hôte jura comme un diable et s'en 
fut appelerla garde. Monsieur Ménétrier, venez 
sans tarder, venez tirer le petit frère de Ia 
main des sergents. Cest un saint homme et 
il est excusable dans cette aíTaire. 

]\Ion père était ■ enclin à faire plaisir à 
Catberine. Alais cette fois les paroles de Ia 
dentellière n'eurent point Tellet qu'elle en 
attendait. II répondit net qu'il ne trouvait pas 
d'excuse à ce capucin et qu'il lui souhaitait 
une bonne pénitence au pain et à Teau, au 
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plus noir cul de basse-fosse du couvent dont 
il était Topprobre et Ia honte. 

II s'échaufrait en parlant : 
— Un ivrogne et un débauché à qui je 

donne tous les jours du bon vin et de bons 
morceaux et qui s'en va au cabaret lutiner des 
guilledines assez abandonnées pour préférer 
Ia société d'un coutelier ambulant et d'un 
capucin à celle des honnêtes marchands jures 
du quartier! Fi! íi! 

II s'arrêta court à cet endroit de ses invec- 
tives et regarda à Ia dérobée ma mère qui, 
debout et droite contre Tescalier, poussait à 

petits coups secs Taiguille à tricoter. . 
Catherine, surprise par ce mauvais accueil, 

dit sòchement ; 
— Ainsi, vòus ne voulez pas dire une bonne 

parole au cabaretier et aux sergents? 
— Je leur dirai, si vous voulez, qu'ils 

emmènent le coutelier avec le capucin. 
— Mais, íit-elle en riant, le coutelier est 

votre ami. 
— Moins mon ami que le votre, dit mon 

père irrite. Un gueux qui tire Ia brlcole et va 
clochant! 

— Oh ! pour cela s'écria-t-elle, c'est bien 
vrai qu'il cloche. II clocbe, il cloche,il clochel 
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Et elle sortit de Ia rôtisserie, en éclatant de 
rire. 

Mon père, se tournant alors vers Fabbé, qui 
grattait un os avec son couteau : 

— Cest comme j'ai Thonneur de le dire à 
Votre Gráce: chaque leçon de lecture et d'écri- 
ture que ce capucin donne à mon enfant, je 
Ia paie d'un gobelet de vin et d'un fin mor- 
ceau, lièvre, lapin, oie, voire géline ou chapon. 
Cest un ivrogne et un débauché! 

— N'en doutez point, répondit Tabbé. 
— Mais s'il ose jamais mettre le pied sur mon 

seuil, je le chasserai à grands coups de balai. 
— Ce sera bien fait, dit Tabbé. Ce capucin 

est un âne, et il enseignait à votre fils bien 
moins à parler qu'à braire. Ycus ferez sage- 
ment de jeter au feu cette Vie de sainte Mar- 
guerite, cette prière pour les engelures et cette 
histoire de loup-garou, dont le frocard empoi- 
sonnait Tesprit de votre fils. Au prix oü fròre 
Ange donnait ses leçons, je donnerai les 
miennes; j'enseignerai à cet enfant le latin et 
le grec, et mème le français, que Voi^re et 
Balzac ont porte à sa perfection. Ainsi, par 
une fortune doublement singulière et favorable, 
ce Jacquot Tournebrocbe deviendra savant et 
je mangerai tous les jours. 
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— Topez-là! dit mon père. Barbe, apportez 
deux gobelets. II n'y a point d'aíraire conclue 
quand les parties n'ont pas trinqué en signe 
d'accord. Nous boirons ici. Je ne veux de ma 
vie remettre le pied au Petit Bacclius, tant ce 
coutelier et ce moine m'inspirent d'éloigne- 
ment. 

L'abbé se leva, et, les mains posées sur le 
dossier de sa chaise, dit d'un ton lent et grave : 

— Avant tout, je remercie Dieu, créateur et 
conservateur de toutes choses, de m'avoir con- 
duit dans cette maison nourricière. Cest lui 
seul qui nous gouverne, et nous devons recon- 
naitre sa providence dans les aíTaires humaines, 
encore qu'il soit téméraire et parfois incongru 
de Ty suivre de trop près. Car, étant univer- 
selle, elle se trouve dans toutes sortes de ren- 
contres, sublimes assurément pour Ia conduite 
que Dieu y tient, mais obscènes ou ridicules 
pour Ia part que les hommes y prennent, et 
qui est le seul endroit par oü elles nous appa- 
raissent. Aussi, ne faut-il pas crier, k Ia façon 
des capucins etdesbonnes femmes, qu'on voit 
Dieu à tous les chats qu'on fouette. Louons le 
Seigneur; prions-le de m'éclairer dans les 
enseignements que je donnerai à cet enfant, et, 
pour le reste, remettons-nous-en à sa sainte 



20 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

volonté, sans, chercher à Ia comprendre par le 
menu. 

Puis, soulevant son gobelet, il but un grand 
coup de vin. 

— Ce vin, dit-il, porte dans réconomie du 
corps humain une chaleur douce et salutaire. 

Cest une liqueur digne d'être chantée à Téos 
et au Temple, par les princes des poetes 
bachiques, Anacréon et Chaulieu. .]'en veux 
frotter les lèvres de mon jeune disciple. 

II me mit le gobelet sous le menton et 
s'écria : • 

— Abeilles de TAcadémie, venez, venez vous 
poser en harmonieux essaims sur Ia bouche, 

désormais sacrée aux Muses, de Jacobus Tour- 

nebroche. 
— Oh! monsieur Tabbé, dit ma mère, il est 

vrai que le vin attire les abeilles, surtout 
quand il est doux. Mais il ne faut pas sou- 
haiter que ces mediantes mouches se posent 
sur les lèvres de mon Jacquot, car leur piqúre 
est cruelle. Un jour que je mordais dans une 
pêche, je fus piquée àla langue par une abeille 
et je souíTris les tourments de Tenfer. Je ne 
fus soulagée que par un peu de terre, mêlée 
de salive, que frère Ange me mit dans Ia 
bouche, en récitant Toraison de saint Côme. 
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L'abbé lui iit entendre qu'il parlait d'abeilles 
au sens allégorique. Et mon père dit sur un 
ton de reproche : 

— Barbe, vous êtes une sainte et digne 

femme, mais j'ai maintes fois remarqué que 
vous aviez un fàcheux penchant à vous jeter 
étourdiment dans les entretiens sérieux comme 
un chien dans un jeu de quilles. 

— II se peut, répondit ma mère. Mais si 
vous aviez mieux suivi mes conseils, Léonard, 
vous vous en seriez bien trouvé. Je puis ne pas 
connaitre toutes les espèces d'abeilles, mais je 
m'entends au gouvernement de Ia maison et 
aux convenances que doic garder dans ses 
mceurs un homme d'âge, père de famille et 
porte-bannière de sa confrérie. 

Mon père se gratta Foreille et versa du vin 
à Tabbé qui dit en soupirant : 

— Certes, le savoir n'est pas de nos jours 
.honoré dans le royaume de France comme il 
Tétait chez le peuple romain, pourtant dégénéré 
de sa vertu première, au temps oíi Ia rhéto- 
rique porta Eugène à TEmpire. II n'est pas 
rare de voir en notre siècle un habile homme 
dans un grenier sans feu ni cbandelle. Exem- 
plum ut taipa. J'en suis un exemple. 

II nous fit alors un récit de sa vie, que je 
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rapporterai tel qu'il sortit de sa bouche, à 
cela près qu'il s'y trouvait des endroits que Ia 
faiblesse de mon àge m'empêcha de bien en- 
tendre, et, par suite, de garder dans ma mé- 
moire. J'ai cru pouvoir les rétablir d'après les 
confidences qu'il me fit plus tard quand il 
m'accorda Thonneur de son amitié. 



— Tel que vous me voyez, dit-il, ou pour 
mieux dire, tout autre que vous ne me voyez, 
jeune, svelte, Tceil vif et les cheveux noirs, j'ai 
enseigné les arts libéraux au collège de Beau- 
vais, sous messieurs Dugué, Guérin, Coffin et 
Baffier. J'avais reçu les ordres et je pensais me 
faire un grand renom dans les lettres. Mais une 
femme renversa mes esperances. Elle se nom- 
mait Nicole Pigoreau et tenait une boutique 
de librairie à Ia Dible d'or, sur Ia place, devant 
le collège. J'y freqüentais, feuilletant sans 
cesse les livres qu'elle recevait de Ilollande, et 

aussi ces éditions bipontiques, illustrées de 
notes, gloses et commentaires três savants. 
J'étais aimable, madame Pigoreau s'en aperçut 
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pour mon malheur. Elle avait été joiie et sa- 
vait plaire encore. Ses yeux parlaient. Un 
jour, les Cicéron et les Tite-Live, les IMaton 
et les Aristote, Thucydide, Polybe et Var- 
ron, Epictète, Sénèque, IJoèce et Cassiodore, 

Ilomère, Eschyle, Sophocle, Euripide, Plaute 
et Térence, Diodore de Sicile et Denis d'IIali- 
carnasse, saint Jean Chrysostôme etsaintlíasile, 
saint Jérôme et saint Augustin, Érasme, Sau- 
maise, Turnèbe et Scaliger, saint Tliomas 
d'Aquin, saint Bonaventure, Bossuet trainant 
Ferri à sa suite, Lenain, Godefroy, Jlézeray, 
lUainbourg, Fabricius, le père Leiong etlepère 
Pitou, tous les poetes, tous les orateurs, tous 

les historiens, tous les pères, tous lesdocteurs, 
tous les théologiens, tous les humanistes, tous 
}es compilateurs, assemblés du haut en bas 
des murs, furent témoins de nos baisers. 

» — Je n'ai pu vous résister, me dit-elle, 
n'en prenez pas une mauvaisc opinion de moi. 

» Elle exprimait son amour avec des trans- 
ports inconcevables. Une fois, elle me fit es- 
sayer un rabat et des mancbettes de dentelle, 
et trouvant qu'ils m'allaient à ravir, elle me 
pressa de les garder. Je n'en voulus rien faire. 
Mais comme elle s'irritait de mes refus, oíi 
elle voyait une oíTense à Tamour, je consentis 
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à prendre ce qu'elle m'oíTrait, de peur de Ia 
fàcher. 

» Ma bonne fortune dura jusqu'au temps oü 
je fus remplacé par un ofíicier. J'en conçus 
un violent dépit, et dans Tardeur de me ven- 
ger, je fis savoir aux régents du collège que 
je n'allais plus à Ia Bible d'or, de peur d'y voir 
des spectacles propres à oíTenser Ia modestie 
d'un jeune ecclésiastique. A vrai dire, je n'eus 
pas à me féliciter de cet artífice. Car madame Pi- 
goreau,apprenant comme j'en usais à sonégard, 
publia que je lui avais volé des manchettes et 
un rabat de dentelle. Ses fausses plaLntes al- 
lèrent aux oreilles des régents qui firent fouiller 
mon coíTre et y trouvèrent Ia parure, qui était 
d'un assez grand prix. Ils me chassèrent, et 

c'est ainsi que j'éprouvai, à l exemple d'Hippo- 
lyte et de liellérophon, Ia ruse et Ia méchanceté 
des femmes. Me trouvant dans Ia rue avec mes 
bardes et mes cahiers d'éloquence, j'étais en 
grand risque d'y mourir de faim, lorsque, 
laissant le petit collet, je me recommandai à 
un seigneur huguenot qui me prit pour secré- 
taire et me dieta des libelles sur Ia religion. 

— Ah! pour cela! s'écria mon père, c'était 
mal à vous, monsieur Tabbé. Un honnête 
homme ne doit pas prêter Ia main à ces abo- 
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minations. Et, pour ma part, bien qu'ignorant 
et de condition mécanique, je ne puis sentir 
Ia vache à Colas. 

— Vous avez raison,mon hôte, repritrabbé. 
Cet endroit est le plus mauvais de ma vie. 
Cest celui qui me donne le plus de repentir. 
Mais mon homme était calviniste. II ne m'em- 
ployait qu'à écrire contre les luthériens et les 

* sociniens, qu'il ne pouvait souffrir, et je vous 
assure qu'il m'obligea à traiter ces hérétiques 
plus durement qu'on ne le fit jamais en Sor- 
bonne. % • ■ 

'■ — Ameh, dit mon père. Les agneaux pais- 
sent en paix, tandis que les loups se dévorent 
entre eux. 

L'abbé poursuivit son récit : 
— Au reste, dit-il, je ne demeurai pas long- 

temps chez ce seigneur, qui faisait plus de cas 
des lettres d'Ulric de Hutten quedesharangues 
de Démosthène et chez qui on ne buvait que 
de Teau. Je fis ensuite divers métiers dont au- 
cun ne me réussit. Je fus successivement col- 
porteur, comédien, moine, laquais. Puis, repre- 
nant le petit collet, je devins secrétaire de 
Tévêque de Séez et je rédigeai le catalogue des 
manuscrits précieux renfermés dans sa biblio- 

thòque. Ce catalogue forme deux volumes in- 
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folio, qu'il plaça dans sa galerie, reliés en ma- 
roquin rouge, ases armes, etdorés sur tranches. 
J'ose dire que c'est un bon ouvrage. 

» II n'aürait tenu qu'à moi de vieillir dans 
Tétude et Ia paix auprès de monseigneur. Mais 
j'aimais Ia chambrière de madame Ia baillive. 
Ne m'en blâmez pas avec trop de sévérité. 
Brune, grasse, vive, fraiche, saint Pacôme lui- 
même Teút aimée. Un jour, elle prit le coclie 
pour aller chercher fortune à Paris. Je Ty 
suivis. Mais je n'y fis point mes aíTaires aussi 
bien qu'elle fit les siennes. J'entrai, sur sa 
recommandation, au service de madame de Saint- 
Ernest, danseuse de TOpéra, qui, connaissant 
mes talents, me chargea d'écrire, sous sa'dic- 
tée, un libelle contre mademoiselle Davilliers, 
de qui elle avait à se plaindre. Je fus un 
assez bon secrétaire, et méritai bien les cin- 
quante écus qui m'avaient été premis. Le livre 
fut imprime à Amsterdam, cbez Marc-Michel 
Rey, avec un frontispice allégorique, et made- 

moiselle Davilliers reçut le premier exemplaire 
au moment oii elle entrait en scène pour chan- 
ter le grand air d'Armide. La colère rendit sa 
voix rauque et tremblante. Elle chanta faux et 

fut sifílée. Son rôle íini, elle courut avec sa 
poudre et ses paniers cliez Tintendant des me- 
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nus, qui n'avait rien à lui refuser. Elle se jeta 
tout en larmes à ses pieds et cria vengeance. 
On sut bientôt que le coup partait de madame 
de Saint-Ernest. 

» Interrogée, pressée, menacée, elle me 
dénonça et je fus mis à Ia Uastille, oü je restai 
quatre ans. J'y trouvai quelque consolation à 
lire Boèce et Cassiodore. 

» Depuis j'ai tenu une échoppe d'écrivain 
public au cimetière des Saints-Innocents et prêtó 
aux servantes amoureuses une plume, qui 
devait plutôt peindre les hommes illustres de 
Rome et commenter les écrits des Pères. Je 
gagne deux liards par lettre d'amour et c'est 
un métier dont je meurs plutôt que je n'en 
vis. Mais je n'oublie pas qu'Epictète fut esclave 
et Pyrrhon jardinier. 

» Tantôt j'ai reçu, par grand hasard, un écu 
pour une lettre anonyme. Je n'avais pas mangé 
depuis deux jours. Aussi me suis-je mis tout 
de suite en quête d'un traiteur. J'ai vu, de Ia 
rue, votre enseigne enluminée et le feu de votre 
cheminée, qui faisait flamber joyeusement les 
vitres. J'ai senti sur votre seuii une odeur 
délicieuse. Je suis entré. Mon cher hôte, vous 
connaissez maintenant ma vie. 

— Je vois qu'elle est d'un brave homme, 
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dit mon père, et, hors Ia vache à Colas, il n'y 
a trop rien à y reprendre. Votre main! Nous 
sommes amis. Comment vous appelez-vous? 

— Jérôme Coignard, docteur en théologie, 
licencie ès arts. 

2. 



Ce qu'il y a de merveilleux dans les aíTaires 
humaines, c'est renchainement des eíTets et des 
causes. M. Jérôme Coignard avait bien raison 

de le dire : A considérer cette suite bizarre de 
coups et de contre-coups oü s'entre-choquent 
nos destinées, on est obligó de reconnaitre que 
Dieu, dans sa perfection, ne manque ni d'esprit 
ni de fantaisie, ni de force comique; qu'il excelle 
au contraire dans Timbroglio comme en tout 
le reste, et qu'apròs avoir inspire Moíse, David 
et les prophètes, s'il daignait inspirer M. Le 
Sage et les poetes de Ia foire, il leur dicterait 
les pièces les plus divertissantespour Arlequin. 
Cest ainsi que je devins latiniste parce que 
frère Ange fut pris par les sergents et mis 
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en chartre ecclésiastique, pour avoir assommó 
un coutelier sous Ia tonnelle du Pedi Dacchus. 
M. Jérôme Coignard accomplit sa promesse. II 
me donna ses leçons, et, me trouvant docile et 
intelligent, il prit plaisir à m'enseigner les 
lettres anciennes. En peu d'années il fit de moi 
un assez bon laliniste. 

J'ai gardé à sa mémoire une reconnaissance 
qui ne íinira qu'avec ma vie. On concevra 
toute Tobligation. que je lui ai, quand j'aurai 
dit qu'il ne négligea rien pour former mon 
cceur et mon âme cn même temps que mon 

esprit. II me récitait les Maxinies d'Epictète, les 
Homélies de saint líasile et les Consolations de 
Boèce. II m'exposait, par de beaux extraits. Ia 
philosophie des stoíciens ; mais il ne Ia faisait 
paraitre dans sa sublimité que pour Tabattre 
de plus haut devant Ia philosophie chrétienne. 
II était subtil théologien et bon catholique. Sa 
foi demeurait entière sur les débris de ses plus 
chères illusions et de ses plus legitimes espe- 
rances. Ses faiblesses, ses erreurs, ses fautes, 
qu'il n'essayait ni de dissimuler ni de colorer, 
n'avaient point ébranlé sa confiance en Ia bonté 
divine. Et, pour le bien connaitre, il faut 
savoir qu'il gardait le soin de son salut éternel 
dans les occasions oü il devait, en apparence, 
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s'en soucier le moins. II m'inculqua les prín- 
cipes d'une piété éclairée. II s'eírorçait aussi 
de m'altacher à Ia vertu et de me Ia rendre, 
pour ainsi dire, domestique et familière par 
des exemples tires de Ia vie de Zénon. 

Pour m'instruire des dangers du vice, il pui- 
sait ses arguments dans une source plus voi- 

sine, me confiant que, pour avoir trop aimé le 
vin et les femmes, il avait perdu Tlionueur de 
monter dans une chaire de collège, en robe 
longue et en bonnet carré. 

A ces rares mérites il joignait Ia constance 
et Tassiduité, et il donnait ses leçons avec une 
exactitude qu'on n'eút pas attendue d'un 
homme livre comme lui à tous les caprices 
d'une vie errante et sans cesse emporté dans 
les agitations d'une fortune moins doctorale 
que picaresque. Ce zèle était FeíTet de sa bonté 
et aussi du goút qu'il avait pour cette bonne 
rue Saint-Jacques, oü il trouvait à satisfaire 
tout ensemble les appétits de son corps et ceux 
de son esprit. Après m'avoir donné quelque 
profitable leçon en prenant un repas succulent, 
il faisait un tour au Petit Bacchus et à VImage 
Sainte-Catherine, trouvant réunis ainsi dans un 
petit espace de terre, qui était son paradis, du 
vin frais et des livres. 
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Ilétait devenu rhôte assidu de M. Blaizot, le 
libraire, qui lui faisait bon accueil, bien qu'il 
feuilletât tous les livres sans faire emplette 
d'aucixn. Et c'était un merveilleux spectacle de 
voir mon bon mailre, au fond de Ia boulique, 
le nez enfoui dans quelque petit livre fraiche- 
meiiL venu de Hollande et relevant Ia tête 
pour disserter selon Toccurrence, avecla même 

science abondante et riante, soit des plans de 
monarchie universelle attribués au feu roí, 
soit des aventures galantes d'un financier et 
d'une íille de théàtre. M. Blaizot ne se lassait 
pas de récouter. Ce M. Blaizot était un petit 
vieillard sec et propre, en habit et culotte 
puce et bas de laine gris. Je Tadmirais beau- 
coup et je n'imaginais rien de plus beau au 

monde que de vendre comme lui des livres, à 
VImage Sainte-Catherine. 

Un souvenir contribuait à revêtir pour moi 
Ia boutique de M. Blaizot d'un charme mysté- 
rieux. Cest là qu'un jour, étant três jeune, 
j'avais vu pour Ia première fois une femme 
nue. Je Ia vois encore. Cétait TEve d'une 
Bible en estampes. Elle avait un gros ventre 
et les jambes un peu courtes, et elle s'entre- 

tenait avec le serpent dans un paysage bollan- 
dais. Le possesseur de cette estampe m'inspira 
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dès lors une considération qui se soutint par Ia 
suite, quand je pris, grâce à M. Coignard, le 
goút des livres. 

A seize ans, je savais assez de latin et un 
peu de grec. Mon bon maitre dit à mon père : 

— Ne pensez-vous point, mon hôte, qu'il est 
indécent de laisser un jeune cicéronien en 
habit do marmiton? 

— Je n'y avais pas songé, répondit mon 
père. 

— II est vrai, dit ma mère, qu'il convien- 
drait de donner à notre fils une veste de basin. 
II est agréable de sa personne, de bonnes ma- 
nières et bien instruit. II fera honneur à ses 
habits. 

Mon père demeura pensif un moment, puis 
il demanda s'il serait bien séant à un rôtis- 
seur de porter une veste de basin. Mais Tabbé 
Coignard lui representa que, nourrisson des 
Muses, je ne deviendrais jamais rôtisseur, et 
que les temps étaient proches oíi je porterais 
le petit collet. 

Mon père soupira en songeant que je ne 
serais point, après lui, porte-bannière de Ia 
confrérie des rôtisseurs parisiens. Et ma mère 
devint toute ruisselante de joie et d'orgueil à 
ridée que son fils serait d'église. 
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Le premier effet de ma veste de Lasin fut 
de me donner de Tassurance et de m'encou- 
rager à prendre des femmes une idée plus 

complète que celle que m'avait donnée jadis 
rÈve de M. Blaizot. Je songeais raisonnable- 
ment pour cela à Jeannette Ia vielleuso et à 
Catherine Ia dentellière, que je voyais passer 
vingt fois le jour devantla rôtisserie, montrant 
quand il pleuvait une fine cheville et un petit 
pied dont Ia pointe sautillait d'un pavé à 
Tautre. Jeannette était mòins jolie que Cathe- 
rine. Elle était aussi moins jeune et moins 
brave en ses habits. Elle venait de Savoie et 

se coiffait en marmotte, avec un mouchoir à 
carreaux qui lui cachait les cheveux. Mais elle 

avait le mérite de ne point faire de façons et 
d'entendre ce qu'on voulait d'elle avant qu'on 
eút parle. Ce caractère était extrêmement 
convenable à ma timidité. Un soir, sous le 
porclie de Saint-Benoit-le-Bétourné, qui est 
garni de banes de pierre, elle m'apprit ce que 

je ne savais pas encore et qu'elle savait depuis 
longtemps. Mais je ne lui en fus pas aussi 
reconnaissant que j'aurais dú, et je ne songeais 
qu'à porter à d'autres plus jolies Ia science 

qu'elle m'avait inculquée. Je dois dire, pour 
excuser mon ingratitude, que Jeannette Ia 
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vielleuse n'attachait pas à ces leçons plus de 
prix que je n'y donnais moi-même, et qu'elle 
Jes prodiguait à tous les polissons du quartier. 

Catherine était plus réservée dans ses façons, 

clle me faisait grand'peur et je n'osais pas lui 
dire combien je Ia trouvais jolie. Ce qui redou- 
Llait mon embarras, c'est qu'elle se moquait 
sans cesse de moi et ne perdait pas une occa- 
sion de me taquiner. Elle me plaisantait de ce 

que je n'avais pas de poil au menton. Cela me 
faisait rougir et j'aurais voulu être sous terre. 
J'aírectais en Ia voyant un airsombre et chagrin. 
Je feignais de Ia mépriser. Mais elle était bien 
trop jolie pour que ce mépris fút véritable. 



Cette nuit-là, nuit de rÉpiphanie et dix-neu- 
vième anniversaire de ma naissance, tandis- 
que le ciei versait avec Ia neige fondue une 
froide humeur dont on était pénétré jusqu'aux 
os et qu'un vent glacial faisait grincer Ten- 
seigne de Ia Reine Pédauque^ un feu clair, 
parfumé de graisse d'oie, brillait dans Ia rôtis- 
serie et Ia soupière fumait sur Ia nappe blanche, 
autour de laquelle M. Jérôme Coignard, mon 
père et moi, étions assis. Ma mère, selon sa 
coutume, se tenait debout derriòre le maitre 
du logis, prête à le servir. II avait déjà rempli 
Técuelle de Tabbé, quand, Ia porte s'étant 
ouverte, nous vimes frère Ange três pâle, le 
nez rouge et Ia barbe ruisselante. Mon père en 

3 
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leva de surprise sa cuiller à pot jusqu'aux 
poutres enfumées du plancher. 

La surprise de mon père s'expliquait aisé- 
ment. Frère Ange, qui, une première fois, avait 
disparu pendant six mois après Tassonimade du 
coutelier boiteux, était demeuré cette fois deux 

ans entiers sans donner de ses nouvelles. II 
s'en était allc au printemps avec un âne chargé 
de reliques, et le pis est qu'il avait emmené 
Catherine habillée en béguine. On ne savait ce 
qu'ils étaient devenus, mais il y avait vent au 
Petit Bacchus que le petit frère et Ia petite soeur 
avaient eu des démêlés avec rofficial entre 
Tours et Orléans. Sans compter qu'un vicaire 

de Saint-Benoit criait comme un diable que 
ce pendard de capucin iui avait volé son âne. 

— Quoi, s'écria mon père, ce coquin n'est 

pas dans un cul de basse-fosse? II n'y a plus 
de justice dans le royaume. 

Mais frère Ange disait le Benedicite et faisait 
]e signe de la- croix sur Ia soupière. 

— flolà! reprit mon père, trève de grimaces, 
beau moine! Et confessez que vous passâtes en 
prison d'église à tout le moins une des deux 
années durant lesquelles on ne vit point dans 
Ia paroisse votre face de líelzébuth. La rue 
Saint-Jacques en était plus lionnête, et le quar- 
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tier plus respectable. Ardez le bel Olibrius qui 
mène aux champs Tâne d'autrui et Ia íille à 
tout le monde. 

— Peut-être, répondit frère Ange, les yeux 
baissés et les mains dans ses manches, peut- 
être, maitre Léonard, voulez-vous parler de 
Catherine, que j'eus le bonheur de convertir 
et de tourner à une meilleure vie, tant et si 
bien qu'elle souhaita ardemment de me suivre 
avec les reliques que je portais et de faire avec 
moi de beaux pèlerinages, notamment à Ia 
Vierge noire de Chartres? J'y consentis à Ia 
condition qu'elle prit un habit ecclésiastique. 

Ce qu'elle fit sans murmurer.. 
— Taisez-vous! répondit mon père, vous 

êtes un débauchó. Vous n'avez point le respect 
de votre habit. Retournez d'oii vous venez et 
allez voir, s'il vous plait, dans Ia ruê si Ia reine 
Pédauque a des engelures. » 

Mais ma mère fit signe au frère de s'asseoir 
sous le manteau de Ia cheminée, 'ce qu'il fit 
tout doucement. « 

— II faut beaucoup pardonner aux capucins, 
dit rabbé, car ils pèchent sans malice. 

Mon père pria M. Coignard de ne plus par- 
ler de cette engeance,idont le seul nom lui 

échaulTait les oreilles. 
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— Maitre Léonard, dit Tabbé, Ia philosophie 
induit Fâme à Ia clémence. Pour ma part, 
j'absous volontiers les fripons, les coquins et 
tous les misérables. Et même je ne garde pas 
rancune aux~ gens de bien, quoiqu il y ait 
beaucoup d'insolence dans leur cas. Et si, 

comme moi, maítre Léonard, vous aviez fré- 
quenté lespersonnes respectables, voüs sauriez 
qu'elles ne valent pas mieux quo les autres et 
qu'elles sont d'un commerce souvent moins 
agréable. Je me suis assis à Ia troisième table 
de monsieur Tévêque de Séez, et deux servi- 
teurs, vêtus de noir, s'y tenaient à mon côté : 
Ia Contrainte et TEnaui. 

— II faut convenir, dit ma mère, que les 

valets de monseigneur portaient des noms 
fâcheux. Que ne les nommait-il Champagne, 
rOlive ou Frontin, selon Tusage! 

L'abbé reprit ; 
. :— II est vrai que certaines personnes s'arran- 

gent aisément des incommodités qu'on éprouve 
à vivre parmi les grands. II y avait à Ia deu- 
xième table de monsieur Tévêque de Séez un 
cbanoine fort poli, qui demeura jusqu'à son 
dernier moment sur le pied cérémonieux. Ap- 
prenant qu'il était au plus mal, monseigneur 
Talla voir dans sa chambre et le trouva à toute 
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extrémité ; « Ilélas ! ditle chanoine, je demande 
pardon à Votre Grandeur d'être obligé de 
mourir devaiit Elle. — Faites, faites! ne 
vous gênez point, » répondit monseigneur avec 
bonté. 

A ce moraent, ma mère apporta le rôti et le 
posa sur Ia table avec un geste empreint de 
gravite domestique dont mon père fut ému, 
car il s'écria brusquement et Ia bouche pleine : 

— ]}arbe, vous êtes une sainte et digne 
femme. 

— Madame, dit mon bon maitre, est en 
eíTet comparable aux femmes fortes de TEcri- 
ture. Cest une épouse selon Dieu. 

— Dieu merci! dit ma mère, je n'ai jamais 
trahi Ia fidélité que j'ai jurée à Léonard Méné- 
trier, mon mari, et je compte bien, mainte- 
nant que le plus difficile est fait, n'y point 
manquer jusqu'à Theure de Ia mort. Je vou- 
drais qu'il me gardàt sa foi comme je lui garde' 
Ia mienne. 

— Madame, j'avais vu, du premier coup 
d'a;il, que vous étiez une honnête femme, re- 
partit Tabbé, car j'ai ressenti près de vous 
une quiétude qui tenait plus du ciei que de 
Ia terre. 

Ma mère, qui était simple, mais point sotte, 
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entendit fort bien ce qu'il voulait dire et lui 
répliqua que, s'il Favait connue vingt ans en 
çà, il Taurait trouvée tout autre qu'elle n'était 
devenue dans cette rôtisserie, oü sa bonne 
mine s'en était allée au feu des broches et à 
Ia fumée des écuelles! Et, comme elle était 
piquée, elle conta que le boulanger d'Auneau 
Ia trouvait assez à son goút pour lui oílrir des 
gàteaux chaque fois qu'elle passait devant son 
four. Elle ajouta vivement qu'au reste, il n'est 
fille ou femme si laide qui ne puisse mal faire 
quand Tenvie lui en prend. 

— Cette bonne femme a raison, dit mon 

père. Je me rappelle qu'étant apprenti dans 

Ia rôtisserie de VOie Royale, proche Ia porte 
Saint-Denis, mon patron, qui était en ce 
temps-là porte-bannière de Ia confrérie, comme 
je le suis aujourd'liui, me dit : « Je ne serai 
jamais cocu, ma femme est trop laide. » Cette 

^' parole me donna Tidée de faire ce qu'il croyait 
'*'• impossible. J'y réussis, dès le premier essai, 

un matin qu'il était à Ia Vallée. II disait vrai : 
sa femme était bien laide; mais elle avait de 
Tesprit et elle .était reconnaissarite. 

A cette anecdote, ma mère se facha tout de 
bon, disant que ce n'étaient point là des 
propos qu'un père de famille dút tenir à sa 
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femme et à son fils, s'il voulait garder leur 
estime. 

M. Jérôme Coignard, Ia voyant toute rouge 
de cJère, détourna Ia conversation avec une 

udroite bonté. Interpellant de façon soudaine 
le frère Ange qui, les mains dans ses man- 
ches, se tenait humblement au coin du feu : 

— Petit frère, lui dit-il, quelles reliques 
portiez-vous sur Tâne du second vicaire, en 
compagnie de sceur Catherine? N'était-ce point 
votre culotte que vous donniez à Laiser aux 
devotes, sur Texemple d'un certain cordelier 
dont Ilenry Estienne a contó Taventure? 

— Ah! monsieur l'abbé, réponditfrère Ange 
de Tair d'un martyr qui souíTre pour Ia vérité, 
ce n'était point ma culotte, mais un pied de 
saint Eustache. 

— Je Teusse juré, si ce n'était péché, s'écria 
Tabbé en agitant un pilon de volaille. Ces 
capucins vous dénichent des saints que les 
bons auteurs, qui ont traitó do Tliisíoire ecclé- 
siastique, ignorent. Ni Tillemont, ni Fleury 
ne parlent de ce saint Eustache, à qui Ton 
eut bien tort de dédier une église de Paris, 
quand il est tant de saints reconnus par les 
écrivains dignes de foi, qui attendent encore 
un tel honneur. La vie de cet Eustache est 
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un tissu de fables ridicules. II en est de mème 
de celle de sainte Catherine, qui n'a jamais 
existe que dans Timagination de quelque mé- 
chant moine byzantin. Je ne Ia veux pourtaiit 
pas trop attaquer parce qu'elle est Ia patronne 
des écrivains et qu'elle sert d'enseigne à Ia 

boutique du bon monsieur Blaizot, qui est le 
lieu le plus délectable du monde. 

— J'avais aussi, reprittranquillementlepetit 
frère, une cute de sainte Marie TEgyptienne. 

— Ah! ah! pour celle-là, s'écria Tabbé en 
jetant son os par Ia chambre, je Ia tiens pour 
três sainte, car elle donna dans sa vie un bel 
exemple d'humilité. 

» Vous savez, madame, ajouta-t-il en tirant 
ma mère par Ia manche, que sainte Marie 
TEgyptienne, se rendant en pèlerinage au tom- 
beau de Notre Seigneur, fut arrêtée par une 
rivière profonde, et que, n'ayant pas un denier 
pour passer le bac, elle oíTrit son corps en 
paiement aux bateliers. Qu'en dites-vous, ma 
bonne dame? 

Ma mère demanda d'abord si Thistoire étaií 
bien vraie. Quand on lui donna Tassurance 
qu'elle était imprimée dans les livres et peinte 
sur une fenétre de Téglise de Ia Jussienne, 
elle Ia tint pour véritable. 
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— Je pense, dit-elle, qu'il faut être aussi 
sainte qu'elle pour en faire autant sans pécher 
Aussi ne m'y risquerais-je point. 

— Pour moi, dit Tafabé, d'accord avec les 
docteurs les plus subtils, j'approuve Ia conduite 

de cette sainte. Elle est une leçon aux honnêtes 
femmes, qui s'obstinent avec trop de superbe 
dans leur altière verlu. II y a quelque sen- 
sualité, si Ton y songe, à donner Irop de 
prix à Ia chair et à garder avec un soin 
excessif ce qu'on doit mépriser. On voit des 
matrones qui croient avoir en elles un trésor 

à garder et qui exagèrent visiblement Tinterèt 
que portent à leur personne Dieu et les anges. 
Elles se croient une façon de Saint-Sacrement 
naturei. Sainte iMarie TEgyptienne en jugeait 
mieux. Bien que jolie et faite à ravir, elle 
estima qu'il y aurait trop de superbe à s'arrê- 
ter dans son saint pèlerinage pour une chose 
indiíTérente en soi et qui n'est qu'un endroit 
à mortifier, loin d'être un joyau précieux. Elle 
le mortifia, madame, et elle entra de Ia sorte, 
par une admirable humilité, dans Ia voie de 
Ia pénitence oü elle accomplit des travaux 
merveilleux. 

— Monsieur Tabbé, dit ma mère, je ne vous 
entends point. Vousêtes trop savant pour moi. 

3. 
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— Cette grande sainte, dit frère Ange, est 
peinte au naturel dans Ia chapelle de mon 
couvent, et tout son corps est couvert, par Ia 
grâce de Dieu, de poils longs et épais. On en 
a tire des portraits dont je vous apporterai un 
tout bénit, ma bonne dame. 

Ma mèro attendrie lui passa Ia soupière sur 
le dos du maitre. Et le bon frère, assis dans 
Ia cendre, se trempa Ia barbe en silence dans 
le bouillon aromatique. 

— Cest le moment, dit mon père, de 
déboucher une de ces bouteilles, que je tiens 

en réserve pour les grandes fêtes, qui sont Ia 
Noèl, les Róis et Ia Saint-Laurent. llien n'est 
pius agréable que de boire du bon vin, quand 
on est tranquille chez soi, et à Tabri des 
importuns. 

A peine avait-il prononcé ces paroles, que 
Ia porte s'ouvrit et qu'un grand homme noir 
aborda Ia rôtisserie, dans une rafale de neige 
et de vent. 

— Une Salamandre! une Salamandre! s'é- 

criait-il. 
Et, sans prendre garde à personne, il se 

pendia sur le foyer dont il fouilla les tisons 
du bout de sa canne, au grand dommage de 
frère Ange, qui, avalant des cendres et des 
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charbons avec son potage, toussait à rendre 
Tâme. Et Thomme noir remuait encore le feu, 
ea criant : « Une Salamandre!... Je vois une 
Salamandre », tandis que Ia flamme agitée 
faisait trembler au plafond son ombre en 
forme de grand oiseau de proie. 

Mon père était surpris et même choque des 
façons de ce visiteur. Mais il savait se conx 
traindre. II se leva donc, sa serviette sous le 
bras, et, s'étant approché de Ia cheminée, ft 
se courba vers Tàtre, les deux poings sur les 
cuisses. 

Quand il eut suffisamment considere son 
foyer bouleversé et fròre Ange couvert de 
cendres ; 

— Que Votre Seigneurie m'excuse, dit-il, je 
ne vois ici qu'un mécliant moine et point de 
Salamandre. 

» Au demeurant, j'en ai peu de regret, ajouta 
mon père. Car, à ce que j'ai oui dire, c'est 
une vilaine bête, velue et cornue, avec de 
grandes griffes. 

— Quelle erreur! répondit Fhomme noir, 
ies Salamandres ressemblent à des femmes, 
ou, pour mieux dire, à des Nymplies, et elles 
sont parfaitement belles. Mais je suis bien 

simple de vous demander si vous apercevez 
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celle-ci. II faut être philosophe pour voir une 
Salamandre, et je ne pense pas qu'il y ait des 
philosophes dans cette cuisine. 

— Vous pourriez vous tromper, monsieur, 
dit Tabbé Coignard. Je suis docteur en théo- 
logie, maitre ès arts; j'aiassez étudié les mora- 
listes grecs et latins, dont les maxiraes ont 
forlifié mon âme dans les vicissitudes de ma 
vie, et j'ai particulièrement appliqué Boèce, 
comme un topique, aux maux de Texistence. 
Et voici près de moi Jacobus Tournebroche, 
mon élève, qui sait par cceur les sentences de 
Publius Syrus. 

L'inconnu tourna vers Tabbé des yeux jaunes, 
qui briliaient étrangement sur un nez en bec 
d'aigle, et s'excusa, avec plus de politesse que 
sa mine farouche n'en annonçait, de n'avoir 
pas tout de suite reconnu une personne de 
mérite. 

— II est exlrêmement probable, ajouta-t-il, 
que cette Salamandrp, est venue pour vous ou 
pour volre élève. Je Tai vue três distincte- 
ment de Ia rue en passant devant cette rôtis- 
serie. Elle serait plus apparente si le feu était 
plus vif.* Cest pourquoi il faut tisonner vive- 
ment. dès qu'on croit qu'une Salamandre est 
dans Ia cheminée. 
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Au premier mouvement que l'inconnu fit 
pour remuer de nouveau les cendres, frère 
Ange, inquiet, couvrit Ia soupière d'un pan de 
sa robe et ferma les yeux. 

— Monsieur, poursuivit rhomme à Ia Sala- 
mandre, souíTrez que votre jeune élève ap- 
proche du foyer et dise s'il ne voit pas quel- 
que ressemblance d'une femme au-dessus des 
flammes. 

En ce moment, Ia fumée qui montait sous 
Ia hotte de Ia cheminée se recourbait avec une 
grâce particulière et formait des rondeurs qui 
pouvaient simuler des reins bien cambrés, à 
Ia condition qu'on y eút Tesprit extrêmement 
tendu. Je ne mentis donc pas tout à fait 
en disant que, peut-être, je voyais quelque 

chose. 
A peine avais-je fait cette réponse que' Tin- 

connu, levant son bras démesuré, mè frappa 
du poing Tépaule si rudement que je. pensai 
en avoir Ia clavicule brisée. 

— Mon enfant, me dit-il aussitôt, d'une 
voix três douce, en me regardant d'un air de 

bienveillance, j'ai dú fàire sur vous cette forte 
impression, afinque vous n'óubliiez jamais que 
vous avez vu une Salamandre. Cest signe que 
vous êtes destine à devenir un savant et, peut- 

• 



50 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

être, un mage. Aussi bien votre figure me fai- 
sait-elle augurer favorablement de votre intel- 
ligence. 

— Monsieur, dil ma mère, il apprend 

tout ce qu'il veut, et il sera abbé s'il plait à 
Dieu. 

M. Jérôme Coignard ajouta que j'avais tiré 
quelque profit de ses leçons et mon père 
demanda à Tétranger si sa Seigneurie ne vou- 

lait pas manger un morceau. 
— Je n'en ai nul besoin, dit Tliomme, et il 

m'est facile de passer un an et plus sans pren- 
dre aucune nourriture, hors un certain élixir 
dont Ia composition n'est connue que des phi- 
losophes. Cette faculte ne m'est point particu- 

lière; elle est commune à tous les sages, et 
Ton sait que Fillustre Cardan s'abstint de tout 
aliment pendant plusieurs années, sans être 
incommodc. Au contraire, son esprit acquit 
pendant ce temps une vivacité singulière. Tou- 
tefois, ajouta le philosophe, je mangerai de 
ce que vous m'oírrirez, à seule fin de vous 
complaire. 

Et il s'assit sans façòn à notre table. Dans 
le même moment, frère Ange poussa eans 
bruit un escabeau entre ma chaise et celle de 
mon maitre et s'y coula à point pour recevoir 
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sa part du pâté de perdreaux que ma mère 
venait de servir. 

Le philosophe ayant rejeté son manteau sur 

le dossier de sa chaise, nous vimes qu'il avait 
des boutons de diamant à son habit. II demeu- 
rait songeur. L'ombre de son nez descendait 
sur sa bouche, et ses joues creuses rentraient 
dans ses mâchoires. Son humeur sombra 
gagnait Ia compagnie. Mon bon maitre lui- 
même buvait en silence. On n'entendait plus 
que le bruit que faisait le petit frère en 
mâchant son pâté. 

Tout à coup, le philosophe dit : 
— Plus j'y songe et plus je me persuade 

que cette Salamandre est venue pour ce jeune 
garçon. 

Et il me désigna de Ia pointe de son cou- 
teau. 

— Monsieur, lui dis-je, si les Salamandres 
sont vraiment telles que vous le dites, c'est 
bien de Fhonneur que celle-ci me fait, et je lui 
ai beaucoup d'obligation. Mais, à vrai dire, 
je Fai plutôt devinée que vue, et cette pre-* 
mière rencontre a éveillé ma curiosité sans Ia 
satisfaire. 

Faute de parler à son aise, mon bon maitre 
étouílait. 
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— Monsieur, dit-il tout à coup au philo- 
sophe, avec un grand éclat : J'ai cinquante et 
un ans, je suis licencié ès arts et docteur 
en théologie; j'ai lu tous les auteurs grocs 
et latins qui n'ont point péri par Tinjure 
du temps ou Ia malice de riiomme, et je 
n'y ai point vu de Salamandre, d'oú je 
conclus raisonnablement qu'il n'eii existe 
point. 

— Pardonnez-moi, dit frère Ange à demi 
étouíTé de perdreauetd'épouvante. Pardonnez- 
moi. II existe malheureusement des Salaman- 
dres, et un père jésuite dont j'ai oublié le nom 
a traité de leurs apparitions. J'ai vu moi-mème, 
en un lieu nommé Saint-Claude, chez des 

villageois, une Salamandre dans une chemi- 
née, tout contre Ia marmite. Elle avait une tête 
de chat, un corps de crapaud et une queue de 
poisson. J'ai jeté une potée d'eau bénite sur 
cette bête et aussitôt elle s'est évanouie dans 
les airs avec un bruit épouvantable comme de 
friture et au milieu d'une fumée três âcre, dont 
j'eus, peu s'en faut, les yeux brúlés. Et ce que 
je dis est si véritable que pendant huit jours, 
pour le moins, ma barbe en sentit le roussi, 
ce qui prouve mieux que tout le reste Ia nature 
maligne de cette bête. 
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— Vous vous moquez de nous, petit frère, 

dit rabbé, votre crapaud à Ia tête de chat n'est 
pas plus véritable que Ia Nymphe de monsieur 
que voici. Et, de plus, c'est une invention 
dégoútante. 

Le philosophe se mit à rire. 
— Le frère Ange, dit-il, n'a pu voir Ia Sala- 

mandre des sages. Quand les Nymphes du 
feu rencontrent des capucins, elles leur tour- 
nent le dos. 

— Oh! oh! dit mon père en riant três fort, 
un dos de Nymphe, c'est encore trop bou pour 
un capucin. 

Et, comme il était de bonne humeur, il 
envoya une grosse tranche de pâté au petit 

frère. 
Ma mère posa le rôti au milieu de Ia table 

et elle en prit avantage pour demander si les 
Salamandres étaient bonnes chrétiennes, ce 
dont elle doutait, n'ayant jamais ouí dire 
que les habitants du feu louassent le Sei- 
gneur. 

— Madame, répondit Tabbé, plusieurs théo- 
logiens de Ia Compagnie de Jésus ont reconnu 
Texistence d'un peuple d'incubes et de succu- 
bes, qui ne sont point proprement des démons, 
puisqu'ils ne se laissent pas mettre en déroute 
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par une aspersion d'eau Lénite et qui n'ap- 

partiennent pas à TEglise triomphante, car des 
esprits glorieux n'eussent point, comme il s'est 
vu à Pérouse, tenté de séduire Ia femme d'un 
boulanger. Mais, si vous voulez mon avis, ce 
sont là plutòt les sales imaginations d'un cafard 
que les vues d'un docteur. II faut liair ces 
diableries ridicules et déplorer que des íils de 
l'Eglise, nés dans Ia lumière, se fassent du 
monde et de Dieu une idée moins sublime que 
celle qu'en formèrentun Platon ou un Cicéron, 
dans les ténèbres du paganisme. Dieu, j'ose 
le dire, est moins absent du Songe de Scipion 

que de ces noirs traités de démonologie dont 
les auteurs se disent chrétiens et catholiques. 

—. Monsieur Tabbé, prenez-y garde, dit le 
philosophe. Votre Cicéron parlait avec abon- 
dance et facilite, mais c'était un esprit banal, 
et il n'était pas beaucoup avancé dans les 
sciences sacrées. Avez-vous jamais oui parler 
d'IIermès Trismégiste et de Ia Table d'Eme- 
raude? 

— Monsieur, dit Tabbé, j'ai trouvé un três 
vieux manuscrit de Ia Table d'Emeraude dans 
Ia bibliothèque de monsieur Tévêque de Séez, 
et je Taurais déchiíTré un jour ou Tautre sans Ia 
chambrière de madame Ia baillive qui s'en fut 
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à Paris chercher fortune et me íit monter dans 
le coche avec elle. II n'y eut point là de sor- 
cellerie, monsieur le philosophe, et je n'obéis 

qu'à des charmes naturels : 

Non fácil hoc verbis; fade tenerisque lacertis 
Devovet et jlavis nostra puella comis. 

— Cest une nouvelle preuve, dit le philo- 
sophe, que les femmes sont grandes ennemies 
de Ia science. Aussi le sage doit-il se garder 
de tous rapports avec ellòs. 

— Mème en légitime mariage? demanda 
mon père. 

— Surtout en légitime mariage, rópondit le 
philosophe. 

— Ilélas! demanda encore mon père, que 
reste-t-il donc à vos pauvres sages, quand ils 
sont d'humeur à rire un peu? 

Le philosophe dit : 
— II leur reste les Salamandres. 
A ces mots, frère Ange leva de dessus son 

assiette un nez épouvanté. 
— Ne parlez pas ainsi, mon bon monsieur, 

murmura-t-il; au nom de tous les saints de 
mon ordre, ne parlez pas ainsi! Et ne perdez 
point de vue que Ia Salamandre n'est autre 
que le diable, qui revêt, comme on sait, les 
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formes les plus diverses, tantôt agréables, 
quand il parvient à déguiser sa laideur natu- 
relle, tantôt hideuses, s'il laisse voir sa vraie 
constitution. 

— Prenez garde à votre tour, frère Ange, 
répondit le philosophe; et puisque vous crai- 
gnez le diable, ne le fàchez pas trop et ne 
Texcitez pas contre vous par des propos incon- 
sidérés. Vous savezque le vieil Adversaire, que 
le grand Contradicteur garde, dans le monde 
spirituel, une telle puissance, que Dieu même 
compte avec lui. Je dirai plus : Dieu, qui 
le craignait, en a fait son homme d'airaires. 
Méfiez-vous, petit frère; ils s'entendent. 

En écoutant ce discours, le pauvre capucin 
crut ouir et voir le diable en personne, à qui 
Tinconnu ressemblait précisément par ses yeux 
de feu, son nez crocliu, son teint noir et toute 
sa longue et maigre personne. Son âme, déjà 
étonnée, acheva de s'abimer dans une sainte 
terreur. Sentant sur lui Ia griíTe du Malin, il 
se mit à trembler de tous ses membres, coula 
dans sa poche ce qu'il put ramasser de bons 
morceaux, se leva tout doucement et gagna Ia 
porte à reculons, en marmonnant des exor- 
cismes. 

Le philosophe n'y prit pas garde. II tira de 



LA nÔTISSERlE DE LA REINE PÉDAUQUE 57 

sa veste un petit livre couvert de parchemin 
racorni, qu'il tendit tout ouvert à mon bon 
maitre et à moi. Cétait un vieux texto grec, 
plein d'abréviations et de ligatures, et qui me 
fit tout d'abord TeíTet d'un grimoire. Mais 

M. Tabbé Coignard ayant chaussé ses besicles et 
placé le livre à Ia bonne distance, commença 
do lire aisément ces caracteres, plus semblables 
à des pelotons de íil à demi dévidés par un 
chat, qu'aux simples et tranquilles lettres de 
mon saint Jean Chrysostome oü j'apprenais Ia 
langue de Platon et de TEvangile. Quand il 
eut termine sa lecture : 

— Monsieur, dit-il, cet endroit s'entend de 
cette sorte : « Ceux qui sont instruits j^arnii les 
Eguptiens apprennent avant tout les lettres appe- 
lées ópistolographiques, en second lieu 1'hiérali- 
que, dont se servent les hiérogrammates, et enfin 
l'hiéroglyphique. » 

Puis, tirant ses besicles et les secouant d'un 
air de triomphe : 

— Ah! ali! monsieur le philosoplie, ajouta- 
t-il, on ne me prend pas sans vert. Ceei est tire 
du cinquième livre des Stromates, dont Tau- 
teur, Clément d'Alexandrie, n'est point inscrit 
au martyrologe, pour diverses raisons que Sa 
Sainteté Benoit XI a savamment déduites, et 
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dont Ia principale est quo ce Père errait sou- 
vent en matière de foi. Cette exclusion doit 
lui être médiocrement sensible, si Fon consi- 
dère quel éloignement philosophique, durant 
sa vie, lui inspirait le martyre. II y prcférait 
Texil et avait soin d'épargner un crime à ses 
persécuteurs, car c'était un fort honnête 
homme. II écrivait avec élégance; son génie 
était vif, ses mceurs étaient purês, et même 
austères. II avait un goút excessif pour les 
allégories et pour Ia laitue. 

Le philosophe étendit le bras, qui, s'allon- 
geant d'une manière prodigieuse, autant du 
moins qu'il me parut, traversa toute Ia table 
pour reprendre le livre des mains de mon 
savant maitre. 

— II suffit, dit-il en remettant les Stroniatus 
dans sa poche. Je vois, monsieur Tabbé, que 
vous entendez le grec. Vous avez assez bien 
rendu ce passage, du moins quant au sens 
vulgaire et littéral. Je veux faire votre fortune 
et celle de votre élève. Je vous emploierai tous 
deux à traduire, dans ma maison, des textes 
grecs que j'ai reçus d'Egypte. 

Et se tournant vers mon père : 
— Je pense, monsieur le rôtisseur, que vous 

consentirez à me donner votre fils pour que 
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j'en fasse un savant et un homme de bien. S'il 
en coute trop à votre amour paternel de me 
rabandonner tout à fait, j'entretiendrai de 
mes deniers un marmiton pour le remplacer 
dans votre rôtisserie. 

— Puisque votre Seigneurie Tentend ainsi, 
répondit mon père, je ne rempécherai point 
de faire du bien à mon fils. 

— A condition, dit ma mère, que ce ne soit 
point aux dépens de son âme. Ilfaut mejurer, 
monsieur, que vous êtes bon chrctien. 

— Barbe, lui dit mon père, vous êtes une 

sainte et digne femme, mais vous m'obIigez à 
faire des excuses à ce seigneur sur votre impo- 
litesse, qui provient moins, à Ia vérité, de 
votre naturel qui est bon que de votre éduca- 
tion négligée. 

— Laissez parler cette bonne femme, dit le 
philosophe, et qu'elle se tranquillise, je suis un 
homme três religieux. 

— Voilà qui est bon! dit ma mère. II faut 
adorer le saint nom de Dieu. 

— J'adore tous ses noms, ma bonne dame, 
car il en a plusieurs. II se nomme Adonai, 

Tetragrammaton, Jéhovah, Theos, Atbanatos, 
Ischyros. Et il abeaucoup d'autresnoms encore. 

— Je n'en savais rien, dit ma mère. Mais ce 
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que vous en dites, monsieur, ne me surprend 
pas; car j'ai remarque que les personnes de 
condition portaient beaucoup plusde noms que 

les gens du commun. Je suis native d'Auneau, 
proclie Ia ville de Chartres, et j'étais bien petite 
quand le seigneur du viliage vint à trépasser 

de ce monde à Tautre; or je me souviens três 
bien que, lorsque le héraut cria le décès du 
défuiit seigneur, il lui donna autant de noms, 
peu s'en faut, qu'il s'en trouve dans les lita- 
nies des saints. Je crois volontiers que Dieu a 
plus de noms que le seigneur d'Auneau, puis- 
qu'il est d'une condition encore plus haute. Les 
gens instruits sont bien heureux de les savoir 

tous. Et, si vous avancez mon fils Jacquesdans 
cette connaissance, je vous en aurai, monsieur, 
beaucoup d'obligation. 

— Cest donc une affaire entendue, dit le 
philosopbe. Et vous, monsieur Tabbé, il ne 
vous déplaira pas sa-ns doute de traduire du 
grec; moyennant salaire, s'entend. 

IMon bon maitre qui rassemblait depuis 
quelques moments les rares esprits de sa cer- 
velle qui n'étaient point déjà mêlés désespé- 
rément aux fumées des vins, remplit son 
gobelet, se leva et dit : 

— Monsieur le philosopbe, j'accepte degrand 
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cceur VOS oíTres gónéreuses. Vous êtes un mor- 
tel magnifique; je m'honore, monsieur, d'être 
à vous. II y a deux meubles que je tiens en 
haute estime, c'est le lit et Ia table. La table 
qui, tour à tour chargée de doctes livres et de 
mets succulents, sertde support à Ia nourriture 

du corps et à celle de Tesprit; le lit, propice 
au doux repôs comme au cruel amour. Cest 
assurément un homme divin qui donna aux 
fds de Deucalion le lit et Ia table. Si je trouve 
chez vous, monsieur, ces deux meubles pré- 
cieux, je poursuivrai votre nom, comme celui 
de mon bienfaiteur, d'une louange immortelle 
et je vous célébrerai dans des vers grecs et 
latins de mètres divers. 

II dit, et but un grand coup de vin. 
—• Voilà dono qui est bien, reprit le philo- 

sopbe. Je vous attends tous deux demainmatin 
chez moi. Vous suivrez Ia route de Saint-Ger- 
main jusqu'à Ia croix des Sablons. Du pied 
de cette croix vous compterez cent pas en 
allant vers TOccident et vous trouverez unepe- 

tite porte verte dans un mur de jardin. Vous 
soulèverez le marteau qui est forme d'une 

figure voilée tenant un doigt sur Ia boucbe. 
Au vieillard qui vous ouvrira cette porte vous 
demanderez monsieur d'Astarac. 

4 
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— Mon fils, me dit mon bon maitre, en me 
tirant par Ia manche, rangez tout cela dans 
votre mémoire, mettez-y croix, marteau et le 
reste, afin que nous puissions trouver demain 
cette porte fortunée. Et vous, monsieur le 

Mécène... 
Mais le philosophe était déjà parti sans que 

personne Teut vu sortir. 



Le lendemain, nous cheminions de bonne 
heure, mon maitre et moi, sur Ia route de 
Saint-Germain. La neige qui couvrait Ia terre, 
sous Ia lumière rousse du ciei, rendait Tair 
muet et sourd. La route était déserte. Nous 
marchions dans de larges sillons de roues, 
entre des murs de potagérs, des palissades 
chancelantes et des maisons basses dont les 
fenêtres nous regardaient d'un ceil louche. 
Puis, ayant laissé derrière nous deux ou trois 

j masures de terre et de paille à demi écroulées, 
nous vimes, au milieu d'une plaine désolée, Ia 
croix des Sablons. A cinquante pas au delà 
commençait un pare três vaste, cios par un 
mur en ruines. Ce mur était percé d'une petite 
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porte verte dont le marteau représentait une 
figure horrible, un doigt sur Ia bouche. Nous 
Ia reconnijmes facilement pour celle que le 
philosophe nous avait décrite et nous soule- 
vâmes le marteau. 

Après un assez long temps, un vieux valet 
vint nous ouvrir, et nous fit signe de le suivre 
à travers un pare abandonné. Des statues de 
Nymphes, qui avaient vu Ia jeunesse du feu 
roi, cachaient sous le lierre leur tristesse et 
leurs blessures. Au bout de Tallée, dont les 

fondrières étaient recouvertes de neige, s'éle- 
vait un chàteau de pierre et de brique, aussi 

morose que celui de Madrid, sou voisin, et 
qui, coiíTé tout de travers d'un haut toit d'ar- 
doises, semblait le chuteau de Ia Belle au Bois 
dormant. 

Tandis que nous suivions les pas du valet 
silencieux, Tabbé me dit à Foreille : 

— Je vous confesse, mon fils, que le logis 
ne rit point aux yeux. II témoigne de Ia 
rudesse dans laquelle les mojurs des Français 
étaient encore endurcies au temps du roi 
Henri IV, et il porte Tàme à Ia tristesse et 
même à Ia mélancolie, par Tétat d'abandon oü 
il a été laissé malheureusement. Qu'il nous 
serait plus doux de gravir les coteaux enchan- 
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teurs de Tusculum, avec Tespoir d'entenflre 
Cicéron discourir de Ia vertu sous les pins et 
les térébinthes de sa vilia, chère aux philo- 
sophes. Et n'avez-vous point observé, mon íils, 
qu'il ne se rencontre surcette route ni cabaret, 
ni hôtellerie d'aucune sorte, et qu'il faudra 
passer le pont et monter Ia côte jusqu'au rond- 
point des Bergòres pour boire du vin frais? J1 
se trouve en eíTet à cet endroit une auberge 
du Cheval-Ilouge oíi il me souvient qu'un jour 
madame de Saint-Ernest m'emmena diner avec 
son singe et son amant. Vous ne pouvez con- 
cevoir. Tournebroche, à quel point Ia chère y 
est fine. Le Cheval-Rouge est autant renommó 
pour les diners du matin qu'on y fait, que 
pour Tabondance des chevaux et des voitures 
de poste qu'on y loue. Je m'en suis assuré 
par moi-mème, en poursuivant dans Técurie 
une certaine servante qui me semblait jolie. 
Mais elle ne Tétait point; on Teíit mieux jugée 
en Ia disant laide. Je Ia colorais du feu de 
mes désirs, mon fils. Telle est Ia condition des 

hommes livrés à eux-mêmes : ils errent pitoya- 
blement. Nous sommes abuses par de vaines 
images; nous poursuivons des songes et nous 
embrassons des ombres; en Dieu seui est Ia 
vérité et Ia stabilitó. 

4. 



66 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

Cependant nous montumes, à Ia suite du 
vieux valet, les degrés disjoints du perron. 

— Ilélas! me dit Tabbé dans le creux de 
Toreille, je commence à regretter Ia rôtisserie 
de monsieur votre père, oü nous mangions de 
bons morceaux en expliquant Quintilien. 

Après avoir gravi le premier étage d'un 
large escalier de pierre, nous fumes introduits 
dans un salon, oii M. d'Astarac était occupé 
à écrire près d'un grand feu, au milieu de 
cercueils égyptiens, de forme humaine, qui 
dressaient contre les murs leur gaine peinte 
de figures sacrées et leur face d'or, aux longs 
yeux luisants. 

M. d'Astarac nous invita poliment à nous 
asseoir et dit : 

— Messieurs, je vous attendais. Et puisque 
vous voulez bien tous deUx m'accorder Ia faveur 
d'être à moi, je vous prie de considérer cette 
maison comme vôtre. Vous y serez occupés 

à traduire des textes grecs que j'ai rapportés 
d'Egypte. Je ne doute point que vous ne met- 
tiez tout votre zele à accomplir ce travail 

quand vous saurez qu'il se rapporte à Tceuvre 
que j'ai entreprise et qui est de retrouver 
Ia science perdue, par laquelle riiomme sera 
rétabli dans sa première puissance sur les élé- 
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ments. Bien que je n'aie pas dessein aujour- 
d'hui de soulever à vos yeux les voiles de Ia 
nature et de vous montrer Isis dans son 
éblouissante nudité, je vous confierai Tobjet de 
mes études, sans craindre que vous en trahis- 
siez le mystère, car je m'assure en votre pro- 
bité, et, aussi, dans ce pouvoir que j'ai de 
deviner et de prévenir tout ce qu'on pourrait 
tenter contre moi, et de disposer, pour ma 
vengeance, de forces secrètes et terribles. A 
défaut d'une íidélitó dont je ne doute point, 
ma puissance, messieurs, m'assure de votre 
silence, et je ne risque rien à me découvrir à 
vous. Sachez donc que Thomme sortit des 
mains de Jéhovah avec Ia science parfaite, 
qu'il a perdue depuis. II était três puissant et 
três sage à sa naissance. Cest ce qu'on voit 
dans les livres de Moise. Mais encore faut-il les 
comprendre. Tout d'abord, il est clair que 
Jéhovah n'estpas Dieu, mais qu'il est un grand 
Démon, puisqu'il a créé ce monde. L'idée d'un 
Dieu à Ia fois parfait et créateur n'est qu'une 
rêverie gothique, d'une barbarie digne d'un 

Welche ou d'un Saxon. On n'admet point, si 
peu qu'on ait Tesprit poli, qu'un être parfait 
ajoute quoi que ce soit à sa perfection, fut-ce 
une noisette. Cela tombe sous le sens. Dieu 
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n'a point d'entendement. Car, étant infini, que 
pourrait-il bien entendre? II ne crée point, car 
il ignore le temps elTespace, conditions néces- 
saires à touteconstruction. Moiseétait trop bon 
philosophe pour enseigner que le monde a été 
crééparDieu. Iltenait Jéhovahpour ce qu'il est 
en réalité, c'est-à-dire pour un puissant Démon, 
et, s'il faut le nommer, pour le Démiurge. 

» Or donc, quand Jéhovah créa rhomme, il 
lui donna Ia connaissance du monde visible 
et du monde invisible. La chute d'Adam et 
d'Eve, que je vous expliquerai un autre jour, 
ne détruisit pas tout à fait cette connaissance 
chez le premier homme et chez Ia première 
femme, dont les enseignements passèrent à 
leurs enfants. Ces enseignements, d'oü dépend 
Ia domination de Ia nature, ont été consignés 
dans le livre d'Énoch. Les prêtres égyptiens 
en avaient gardé Ia tradition, qu'ils fixèrent 
en signes mystérieux, sur les murs des temples 
et dans les cercueils des morts. Moíse, élevó 
dans les sanctuaires de Memphis, fut un de 
leurs initiés. Ses livres, au nombre de cinq 

et même de six, renferment, comme autant 
d'arches précieuses, les trésors de Ia science 
divine. On y découvre les plus beaux secrets, 
si toutefois, après les avoir purgés des inter- 
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polations qui les déshonorent, on dédaigne le 
sens littéral et grossier pour ne s'attacher 
qu'au sens plus subtil, que j'ai pénétré en 
grande partie, ainsi qu'il vous apparaitra plus 
tard. Cependant, les véi-ités gardées, comme 
des vierges, dans les temples de TEgypte, 
passèrent aux sages d'Alexandrie, qui les enri- 
chirent encore et les couronnèrent de tout Tor 
pur légué à Ia Grèce par Pythagore et ses 
disciples, avec qui les puissances de Tair con- 
versaient familièrement. II convient donc, 
messieurs, d'explorer les livres des Ilébreux, 
les hiéroglyphes des Egyptiens et les traités de 
ces Grecs qu'on nomme gnostiques, précisé- 
ment parce qu'ils eurent Ia connaissance. .Te 
me suis reserve, comme il était juste, Ia part 
laplusardue de ce vaste travail. Je m'applique 

à déchiíTrer ces hiéroglyphes, que les Egyptiens 
inscrivaient dans les temples des dieux et sur 
les tombeaux des prêtres. Ayant rapportó 
d'Egypte beaucoup de ces inscriptions, j'en 
penetre le sens au moyen de Ia cló que j'ai su 
découvrir chez Clément d'Alexandrie.- 

» Le rabbin Mosaide, qui vit retire chez moi, 
travaille à rétablir le sens véritable du Penta- 
leuque. Cest un vieillard três savant en magie, 
qui vécut enferme pendant dix-sept années 
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dans les cryptes de Ia grande Pyramide, oü 
il lut les livres de Toth. Quant à vous, mes- 
sieurs, je compte employer votre science à lira 
les manuscrits alexandrins que j'ai moi-même 
recueillis en grand nombre. Vous y trouverez, 
sans doute, des secrets merveilleux, et je ne 
doute point qu'à Taide de ces trois sources 
de lumières, Fégyptienne, rhébraíque et Ia 
grecque, je ne parvienne bientôt à acquérir 
les moyens qui me manquent encore de com- 
mander absolument à Ia nature tant visible 

qu'invisible. Croyez bien que je saurai recon- 
naitre vos services en vous faisant participer 

de quelque manière à ma puissance. 
» Je ne vous parle pas d'un moyen plus 

vulgaire de les reconnaitre. Au point oíi j'en 
suis de mes travaux philosophiques, Targent 
n'est pour moi qu'une bagatelle. 

Quand M. d'Astarac en fut à cet endroit de 
son discours, mon bon maitre Tinterrompit •. 

— ]\[onsieur, dit-il, je ne vous cèlerai point 
que cet argent, qui vous semble une bagatelle, 
est pour moi un cuisant souci, car j'ai éprouvé 
qu'il était malaisé d'en gagner en demeurant 
honnête homme, ou même diíTéremment. Je 
vous serai donc reconnaissant des assurances 
que vous voudrez bien me donner à ce sujet. 
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31. d'Astarac, d'un geste qui semblait écar- 
ter quelque objet invisible, rassura M. Jérôme 
Coignard. Pour moi, curieux de tout ce que 
je voyais, je ne souhaitais que d'entrer dans 
ma nouvelle vie. 

A Tappel du maitre, le vieux serviteur, qui 
nous avait ouvert Ia porte, parut dans le 
cabinet. 

— Messieurs, reprit notre hôte, je vous 
donne votre liberte jusqu'au diner de midi. Je 
vous serais fort obligé cependant de monter 
dans les chambres que je vous ai fait préparer 
et de me dire s'il n'y manque rien. Criton 
vous conduira. 

Après s'êlre assuré que nous le suivions, le 
silencieux Criton sortit et commença de mon- 
ter Tescalier. II le gravit jusqu'aux combles. 
Puis, ayant fait quelques pas dans un long 
couloir, il nous designa deux chambres três 
propres oíi brillait un bon feu. Je n'aurais 
jamais cru qu'un château aussi délabró au 
dehors, et qui ne laissait voir sur sa façade 
que des murs lézardés et des fenêtres borgnes, 
fut aussi habitable dans quelques-unes de ses 
parties. Mon premier soin fut de me recon- 
naitre. Nos chambres donnaient sur les champs, 
et Ia vue, répandue sur les pentes maréca- 
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geuses de Ia Seine, s'étendait jusqu'au Calvaire 
du mont Valérien. En donnant un regard à 
nos meubles, je vis, étendu sur le lit, un habit 
gris, une culotte assortie, un chapeau et une 
épée. Sur le tapis, des souliers à boucles se 
tenaient gentiment accouplés, les talons réunis 
et les pointes séparées, comme s'ils eussent 
d'eux-mêmes le sentiment du beau maintien. 

J'en augurai favorablement de Ia libéralité 

de notre maitre. Pour lui faire honneur, je 
donnai grand soin à ma toilette et je répandis 
abondamment sur mes cheveux de Ia poudre 
dont j'avais trouvé une boile pleine sur uni 
petite table. Je découvris à propos, dans un 
tiroir de Ia commode, une chemise de dentelle 
et des bas blancs. 

Ayant vêtu chemise, bas, culotte, veste, 
habit, je me mis à tourner dans ma chambre, 
le chapeau seus le bras, Ia main sur Ia garde 
de mon épée, me penchant, à chaque instant, 
sur mon miroir et regrettant que Catherine Ia 
dentellière ne pút me voir en si galant équi- 

page. 
Je faisais depuis quelque temps ce manège, 

quand M. Jérôme Coignard entra dans ma 
chambre avec un rabat neuf et un petit collet 
fort respectable. 



LA nÔTlSSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 73 

— Tournebroche, s'écria-t-il, est-ce vous, 
mon íils? N'oubliez jamais que vous devez ces 
beaux habits au savoir que je vous ai donné. 
Ils conviennent à un humaniste comme vous, 
car humanités veut dire élégances. Mais regar- 
dez-moi, je vous prie, et dites si j'ai bon air. 

Je me sens fort honnéte homme dans cet babit. 
Ce monsieur d'Astarac semble assez magnifique. 
II est dommage qu'il soit fou. Mais il est sage 
du moins par un endroit, puisqu'il nomme 
son valet Criton, c'est-à-dire le juge. Et il 
est bien vrai que nos valets sont les témoins 
de toutes nos actions. Ils en sont parfois les 
guides. Quand milord Verulam, cbancelier 
d'Angleterre dontje goute peu Ia pliilosophie, 
mais qui était savant homme, entra dans 
Ia grand'chambre pour y être jugé, ses laquais, 
vêtus avec une ricbesse qui témoignait assez 
du faste avec lequel le cbancelier gouver- 
nait sa maison, se levèrent pour lui faire 
honneur. Mais le milord Verulam leur dit : 
« Asseyez-vous! Votre élévation faitmon abais- 
sement. » En eíTet, ces coquins Tavaient, par 
leur dépense, poussé à Ia ruine et cohtraint 
à des actes pour lesquels il était poursuivi 
comme concussionnaire. Tournebrocbe, mon 
fils, que Texemple de milord Verulam, cban- 

í) 
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celier d'Angleterre et auteur du Novum orga- 
num, vous soit loujours présent. Mais, pour 
en revenir à ce seigneur d'Astarac, à qui nous 
sonimes, c'est grand dommage qu'il soit sor- 
cier, et adonné aux sciences maudites. Vous 
savez, moii fils, que je me pique de délicatesse 
en matière de foi. II m'en coute de servir un 
cabbaliste qui met nos saintes écritures cul 
par-dessus tête, sous pretexte de les mieux 
entendre ainsi. Toutefois, si comme son nom 
et son parler Tindiquent, c'estun gentilhomme 
gascon, nous n'avons rien à craindre. Un 
Gascon peut faire un pacte avec le diable; 
soyez súr que c'est le diable qui sera dupé. 

La cloche du déjeuner interrompit nos pro- 

pos. 
— Tournebroche, mon fils, me dit mon bon 

maitre en descendant les escaliers, songez, 
pendant le repas, à suivre tous mes mouve- 
ments, afin de les imiter. Ayant mangé à Ia 
troisième table de monsieur Tévêque de Séez, 
je,sais*comment m'y prendre. Cest un art dif- 
ficile, II est plus malaisé de manger comme un 
genlijiiomme que de parler comme lui. 

• < ■ 

- • < 
# ' 



Nous trouvàmes dans Ia salle à manger une 
table de trois couverts oü M. d'Astarac nous 
fit prendre place. 

Criton, qui faisait office de raaitre d'hôtel, 

servit des gelées, des coulis et des purées douze 
fois passées au lamis. Nous ne vimes point 
venir le ruti. Bien que nous fumes, mon bon 
maitre et moi, très attentifs à cacher notre 
surprise, M. d'Astarac Ia devina et nous dit : 

— Messieurs, ceci n'est qu'un essai et, pour 
peu qu'il vous semble malheureux, je ne m'y 
entêterai point. Je vous ferai servir des met^ 
plus ordinaires, et je ne dédaignerai pas' 
moi-même d'y toucher. Si les plats que je vous 
oíTre aujourd'hui sont mal prepares, c'est 
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moins Ia faute de mon cuisinier que celle de 
Ia chimie, qui est encore dans Tenfance. Ceei 
peut toutefois vous donner quelque idée de 
ce qui sera à Tavenir. Pour le présent, les 
hommes mangent sans philosophie. Ils ne se 
nourrissent point comme des êtres raison- 
nables. Ils n'y songent même pas. Mais à quoi 
songent-ils? Ils vivent presque tous dans Ia 
stupidilé, et ceux mêmes qui sont cajiables de 
réflexion occupent leur esprit à des sottises, 
telles que Ia controverse ou Ia poétique. Con- 
sidérez, messieurs, les hommes dans leurs 
repas depuis les temps reculés oü ils cessèrent 
lout commerce avec les Sylphes et les Sala- 
mandres. Abandonnés par les Génies de Tair, 
ils s'appesantirent dans Tignorance et dans Ia 
barbarie. Sans police et sans art, ils vivaient 
nus et misérables dans les cavernes, au bord 
des torrents, ou dans les arbres des forêts. La 
chasse était leur unique industrie. Quand ils 
avaient surpris ou gagnó de vitesse un animal 
timide, ils dévoraient cette proie encore palpi- 
tante. 

» Ils mangeaient aussi Ia chair de leurs com- 
pagnons et de leurs parents infirmes, et les 
premières sepulturas des humains furent des 
tombeaux vivants, des entrailles affamées et 
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sourdes. Après de longs siècles farouches, un 
homme divin parut, que les Grecs ont nommé 
Prométhée. II n'est point douteux que ce sage 
n'ait eu commerce, dans les asiles des Nymplies, 
avec le peuple des Salamandres. 11 apprit 
d'elles et enseigna aux malheureux morlels 
Tart de produire et de conserver le feu. Parmi 
les avantages innombrables que les liommes 
tirèrent de ce présent céleste, un des plus lieu- 
reux fut de pouvoir cuire les aliments et de 
les rendre par ce traitement plus légers et plus 
subtils. Et c'est en grande partie par TeíTet 
d'une nourriture soumise à Taction de Ia 
ílamme, que les liumains devinrent lentement 
et par degrés intelligents, industrieux, médi- 
tatifs, aptes à cultiver les arts et les sciendes. 
Mais ce n'était là qu'un premier pas, et il est 
afíligeant de penser que tant de millions 
d'années se sont écoulées sans qu'on en áit fait 
un second. Depuis le temps oíi nos ancêtres 
cuisaient des quartiers d'ours sur un feu de 
broussailles, à Tabri d'un rocher, nous n'avons 
point accompli de véritables progrès en cui- 
sine. Car súrement vous ne complez pour 
rien, messieurs, les inventions de Lucullus 
et cette tourte épaisse à laquelle Vitellius 
donnait le nom de bouclier de Minerve, non 



78 LA nÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQÜE 

plus que nos rôtis, nos pâtés, nos daubes, nos 
viandes farcies, el toutes ces fricassées qui se 
ressentent de Tancienne barbarie. 

» A Fontainebleau, Ia table du Iloi, oíi Ton 
dresse un cerf entier dans son pelage, avec sa 
ramure, présente au regard du philosophe un 
spectacle aussi grossier que celui des troglo- 
dytes accroupis dans les cendres et rongeant 
des os de cheval. Les peintures brillantes de 
Ia salle, les gardes, les officiers ricliement 
vétus, les musiciens jouant dans les tribunes 
des ai rs de Lambert et de Lulli, les nappes de 
soie, les vaisselles d'argent, les lianaps d'or., 
les verres de Venise, les llambeaux, les sur- 
touts ciselés et chargés de fleurs, ne peuvent 
vous donner le change ni jeter un charme qui 
dissimule Ia véritable nature de ce charnier 
immonde, oü des hommes et des femmes s'as- 
semblent devant des cadavres d'animaux, des 
os rompus et des chairs déchirées, pour s'en 
repaitre avidement. Oh! que c'est là une nour- 
riture peu pliilosophique. Nous avalons avec 
une gloutonnerie stupide les muscles, Ia graisse, 
les entrailles des bêtes, sans distinguer dans 
ces ^ubstances les parties qui sont vraiment 
propres à notre nourriture et celles, beaucoup 
plus abondantes, qu'il faudrait rejeter; et nous 
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engloutissons dans notre ventre indistincte- 
ment le bon et le mauvais, Tutile et le nui- 
sible. Cest ici pourtant qu'il conviendrait de 
faire une séparation, et, s'il se trouvait dans 
toute Ia faculte un seul médecin chimiste et 
philosophe, nous ne serions plus contraints de 
nous asseoir à ces festins dégoútants. 

» II nous préparerait, messieurs, des viandes 
distillées, ne contenant que ce qui est en sym- * 
pathie et affinité avec notre corps. On ne pren- 
drait que Ia quintessence des bceufs et deá 
cochons, que Télixir des perdrix et des pou- 
lardes, et tout ce qui serait avalé pourrait être 
digéré. Cest à quoi, messieurs, je ne deses- 
pere point de parvenir un jour, en méditant 
sur Ia chimie et Ia médecine un peu plus que 
je n'ai eu le loisir de le faire jusqu'ici. 

A ces mots de notre hôte, M. Jérôme Coi^, 
gnard, levant les yeux de dessus le brouet noir ■, 
qui couvrait son assiette, regarda M. d'Astarac 
avec inquiétude. 

— Ce ne sera là, poursuivit celui-ci, qu'un 
progrès encore bien insuffisant. Un honnête 
homme ne peut sans dégoút manger Ia chair 
des animaux et les peuples ne peuvent se dire 

polis tant qu'ils auront dans leurs villes des 
abattoirs et des boucheries. Mais nous sau- 
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rons un jour nous débarrasser de ces indus- 
tries barbares. Quand nous connaitrons exacte- 
ment les substances nourrissantes qui sont 
contenues dans le corps des animaux, il de- 
yiendra possible de tirer ces mêmes substances 

des corps qui n'ont point de vie et qui les 
fourniront en abondance. Ces corps contien- 
nent, en eíTet, tout ce qui se rencontre dans 
jes êtres animes, puisque Tanimal a été formé 
du végétal, qui a lui-même tiré sa substance 
de Ia matière inerte. 

» On se nourrira alors d'extraits de métaux 

et de minéraux traités convenablement par 
^es pbysiciens. Ne doutez point que le goút 
n'en soit exquis et Tabsorption salutaire. La 

cuisine se fera dans des cornues et dans des 
alambics, et nous aurons des alcbimistes pour 

'maitres-queux. N'êtes-vous point bien pressés, 
messieurs, de voir ces merveilles? Je vous les 
promets pour un temps procbain. Mais vous no 
démêiez point encore les elTets excellents 
qu'elles produiront. 

— A Ia vérité, monsieur, je ne les démêle 
point, dit mon bon raaitre en buvant un 
coup de vin. 

— Veuillez, en ce cas, dit ]M. d'Astarac, 
m'écouter un moment. N'étant plus appesantis 
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par de lentes digestions, les hommes seront 
merveilleusement agiles; leur vue deviendra 
singulièrement perçante, et ils verront des 
navires glisser sur les mers de Ia lune. Leur 
entendement sera plus clair, leurs mceurs 
s'adouciront. Ils s'avaiiceront beaucoup dans 

Ia connaissance de Dieu et de Ia nature. 
» Mais il faut envisager tous les changements 

qui ne manqueront pas de se produire. La 
slructure même dii corps humain sera mpdifiée. 
Cest im fait que, faute de s'exercer, les organes 
s'amincissent et finissent même par disparaitre. 
On a observe que les poissons prives de 
lumière devenaient aveugles; et j'ai vu, dans 
lé Vaiais, des pâtres qui, ne se nourrissant 
que de lait caillé, perdent leurs dents de 
bonne lieure; quelques-uns d'entre eux n'en 
ont jamais eu. II faut admirer en cela Ia nature, 
qui ne soulTre rien d'inutile. Quand les hommes 
se nourriront du baume que j'ai dit, leurs 
intestins ne manqueront pas de se raccourcir 
de plusieurs aunes, et le volume du ventre en 
sera considérablement diminué. 

— Pour le coup! dit mon bon maitre, vous 
allez trop vite, monsieur, et risquez de faire 

de mauvaise besogne. Je n'ai jamais trouvó 
fâcbeux que les femmes eussent un peu de 

5. 
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ventre, pourvu que le reste y fút proportionné. 
Cest une beauté qui m'est sensible. N'y taillez 
pas inconsidérément. 

— Qu'à cela ne tienne! Nous laisserons Ia 
taille et les flanes des femmes se former sur le 

canon des sculpteurs grecs. Ce sera pour vous 
faire plaisir, monsieur Tabbé, et en considéra- 
tion des travaux de Ia maternité; bien que, à 
vrai dire, j'aie dessein d'opérer aussi de ce 
côté divers changements dont je vous enlre- 
tiendrai quelque jour. Pour revenir à notre 
sujet, je dois vous avouer que tout ce que je 
vous ai annoncé jusqu'à présent n'est qu'un 
acheminement à Ia véritable nourriture, qui 
est celle des Sylphes et de tous les Esprits 
aériens. Ils boivent Ia lumière, qui suffit à 
communiquer à leur corps une force et une 
souplesse merveilleuses. Cest leur unique 
potion. Ce sera un jour Ia nôtre, messieurs. 
II s'agit seulement de rendre potables les 
rayons du soleil. Je confesse ne pas voir 
avec une suffisante clarté les moyens d'y par- 
venir et je prévois de nombreux embarras et 
de grands obstacles sur cette route. Si toute- 
fois quelque sage touche le but, les hommes 
^galeront les Sylphes et les Salamandres en 
intelligence et en beauté. 
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Mon bon maitre écoutait ces paroles, replié 
sur lui-même et Ia tête tristement baissóe. II 
semblait móditer les changements qu'apporte- 
rait un jour à sa personne Ia nourriture 
iniaginóe par notre hôte. 

— Monsieur, dit-il enfin, ne parlâtes-vous 
pas hier à Ia rôlisserie d'un certain élixir qui 
dispense de toute autre nourriture? 

— II est vrai, dit M. d'Astarac, mais cette 
liqueur n'est bonne que pour les philosophes, 
et vous concevez par là combien Tusage s'en 
trouve restreint. II vaut mieux n'en point 
parler. 

Cependant, un doute me tourmentait; je de- 
mandai à mon hôte Ia permission de le lui 
soumettre, certain qu'il Téclaircirait tout dê 

suite. II me permit de parler, et je lui dis : 
— Monsieur, ces Salamandres, que vous 

dites si belles et dont je me fais, sur votre* 
rapport, une si charmante idée, ont-elles mal- 
heureusement gâté leurs dents à boire de Ia 
lumière, comme les paysans du Vaiais ont 
perdu les leurs en ne mangeant que du laitage ? 
Je vous avoue que j'en suis inquiet. 

— Mon fils, répondit M. d'Astarac, votre 
curiosité me plait et je veux Ia satisfaire. Les 
Salamandres n'ont point de dents, à pcopre- 
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nlent parler. Mais leurs gencives sont garnies 
de deux rangs de perles, tròs blanches et três 
brillaiites, qui donnentà leur sourire une grâce 
inconcevable. Sachez encore que ces perles sont 
de Ia lumiòre durcíe. 

Je dis à J[. d'Astarac que j'en étais bien aise. 
11 poursuivit : 

— Les dents de rhomme sont un signe de 
sa férocité. Quand on se nourrira comme il faut, 
ces dents feront place à quelque ornementsem- 
blable aux perles des Salamandres. Alors on 
ne concevra plus qu'un amant ait pu voir sans 
horreur et sans dégoút des dents de chien 
dans Ia bouche de sa maitresse. 



Après le diner, notre hôte nous conduisit 
dans une vaste galerie contiguê à son cabinet 
et qui servait de bibliothèque. On y voyait, 
rangée sur des tablettes de chêne, une armée 
innombrable ou plutòt un grand concile de 
livres in-douze, in-octavo, in-quarto, in-folio, 
vêtus de veau, de basane, de maroquin, de par- 
chemin, de peau de truie. Six fenêtres éclai- 
raient cette assemblée silencieuse, qui s'étendait 
d'un bout de Ia salle à Tautre, tout le long des 

hautes murailles. De grandes tables, alternant 
avec des sphères celestes et des machines astro- 
nomiques, occupaient le milieu de Ia galerie. 
M. d'Astarac nous pria de choisir Tendroit qui 
nous parút le plus commode pour travailler. 

* / 
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Mais mon bon maitre, Ia tête renversée, du 
regard et du souffle aspirant tous les livres, 
bavait de joie. 

— Par Apollon! s'écria-t-il, voilàune magni- 
fique librairie! La bibliothèque de monsieur 
révêque de Séez, bien que riche en ouvrages 
de droit canon, ne peut être comparée à celle-ci. 
II ii'est point de séjour plus plaisant, à mon gré, 
nonpoiiitmême les Champs-Elysées décritspar 
Virgile. J'y distingue, à première vue, tant 
d'ouvrages rares et'tant de précieuses collec- 
tions, que je doute presque, monsieur, qu'au- 
cune bibliothèque particulière Temporte sur 
celle-ci, qui le cede seulement, en Trance, à 
Ia Mazarine et à Ia Royale. J'ose dire même 
qu'à voir ces manuscrits latins et grecs, qui se 
pressent en foule à cet angle, on peut, après 
Ia Bodléienne, TAmbroisienue, Ia Laurentienne 
etla Vaticane, nommerencore, monsieur, FAsta- 
racienne. Sans me flatter, je llaire d'assez loin 
les truffes et les livres, et je vous tiens, dès à 
présent, pour Tégal de Peiresc, de Groslier et 
de Canevarius, princes des bibliophiles. 

— Je Temporte de beaucoup sur eux, répon- 

dit doucement M. d'Astarac, et cette biblio- 
thèque est infiniment plus précieuse que toutes 
celles que vous venez de nommer. La biblio- 



LA RÔTISSERIE DE LA REINE 1'F.DAUQUE 87 

thèque du Roi n'est qu'une bouquinerie auprès 
de Ia mienne, à moins que vous considériez 
uniquement le nombre des volumes et Ia masse 

du papier noirci. Gabriel Naudé et votre abbé 
Bignon, bibliothécaires renommés, n'étaient 
près de moi que les pasteurs indolents d'un 
vil troupeau de livres moutonniers. Quant aux 
Bénédictins, j'accorde qu'ils sont appliqués, 
mais ils n'ont point d'esprit et leurs biblio- 
thèques se ressentent de Ia médiocritó des Ames 
qui les ontformées. Magalerie, monsieur, n'esl 
point sur le modele des autres. Les ouvrages 
que j'y ai rassemblés composent un tout qui 
me procurera sans faute Ia Connaissance. Elle 
est gnostique, cecuménique et spirituelle. Si 
toutes les ligues tracées sur ces innombrables 
feuilles de papier et de parchemin vous entraient 
on bon ordre dans Ia cervelle, monsieur, vous 
sauriez tout, vous pourriez tout, vous seriez le 
maitre de Ia naturò, le plasmateur des choses; 
vous tiendriez le monde entre les deux doigts 
de votre main, comme je tiens ces grains de 

tabac. 
A ces mots, il tendit sa boite à mon bon 

maitre. 
— Vous êtes bien bonnête, dit M. Tabbé 

Coignard. 
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Et, promenant encore ses regards ravis sur 
ces murailles savantes : 

— Voici, s'écria-t-il, entre Ia troisièmefenêtre 
et Ia quatrième, des tablettes qui portent 
un illustre faix. Les manuscrits orientaux s'y 
sont donné rendez-vous et semblent conversar 

ensemble. J'en vois dix ou douze três vénéra- 
bles sous les lambeaux de pourpre et de soie 
brochée d'or qui les revêtent. II en est qui portent 
à leur manteau, comme un empereur byzantin, 
des agrafes de pierreries. D'autres sont ren- 
fermés dans des plaques d'ivoire. 

— Ce sont, dit M. d'Astarac, les cabbalistes 
juifs, arabes et persans. Vous venez d'ouvrirla 

Puissante Main. Vous trouverez à côtéla Table 
converte, le Fidèle Pasteur, les Fragmenls dii 
Tem pie et Ia Lumiére dans les ténèbres. Une 
place est vide : celle des Eaux lentes, traité 
précieux, que Mosaide étudie en ce moment. 
Mosaíde, comme je vous Tai dit, messieurs, est 
occupé dans ma maison à découvrir les plus 
profonds secrets contenus dans les écrits des 
Ilébreux et, bien qu'àgé de plus d'un siècle, co 
rabbin consent à ne point mourir avantd'avoir 
pénétré le sens de tous les symboles cabbalis- 
tiques. Je lui en ai beaucoup d'obligation, et 
je vous prie, messieurs, de lui montrer, quand 
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vous le verrez, les sentiments que j'ai moi- 
même. 

B Mais laissons cela, et venons-en à ce qui 
vous regarde particulièrement. J'ai songó à 
vous, monsieur rabbé, pour transcrire et metlre 
en latin des manuscrits grecs d'un prix inesti- 
mable. J'ai confiance en votre savoir et dans 
votre zèle, et je ne doute point que votre 
jeune élève ne vous soit bientôt d'un grand 
secours. 

Et, s'adressant à moi : 
— Oui, mon fiis, je mets sur vous de grandes 

espérances. Elles sont fondées en bonne partie 
sur Téducation que vous avez reçue. Car vous 
fiites nourri, pour ainsi dire, dans lesflammes, 
sous le manteau d'une cheminée hantée par 
les Salamandres. Cette circonstance est consi- 
dérable. 

Tout en parlant, il saisissait une brassée de 
manuscrits qu'il déposa sur Ia table. 

— Ceei, dit-il, en désignant un rouleau de 
papyrus, vient d'Egypte. Cest un livre de 

Zozime le Panopolitain, qu'on croyait perdu, 
et que j'ai trouvé moi-même dans le cercueil 
d'un prètre de Sérapis. 

» Et ce que vous voyez là, ajouta-t-il en nous 
montrant des lambeaux de feuilles luisantes et 
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fibreuses sur lesquelles on distinguait à peine 
des lettres grecques tracées au pinceau, ce sont 
des révélations inouies, dues, Tune à Sophar 
le Perse, Tautre à Jean, Tarchiprêtre de Ia 
Sainte-Evagie. 

» Je vous serai infiniment obligé de vous 
occuper d'abord de ces travaux. Nous étudie- 
rons ensuite les manuscrits de Synésius, évêque 
de Ptolémais, d'01ympiodore et de Stéphanus, 
que j'ai découverts à Ravenne dans un caveau 
oü ils étaient renfermés depuis le règne de 
Tignare Théodose, qu'on a surnommé leGrand. 

» Prenez, messieurs, s'il vous plait, une pre- 
mière idée de ce vaste travail. Vous trouverez 
au fond de Ia salle, à droite de Ia cheminée, 
les grammaires et les lexiques que j'ai pu ras- 
sembler et qui vous donneront quelque aide. 
SouíTrez que je vous quitte; il y a dans mon 
cabinet quatre ou cinq Sylphes qui m'atten- 
dent. Criton veillera à ce qu'il ne vous manque 
rien. Adieu ! 

Dès que M. d'Astarac fut dehors, mon bon 
maitre s'assit devant le papyrus de Zozime et, 
s'armant d'une loupe qu'il trouva sur Ia table, 
il commença le déchiffrement. Je lui demandai 
s'il n'était pas surpris de ce qu'il venait d'en- 
tendre. 
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II me répondit sans relever Ia tête : 
— Mon fils, j'ai connu trop de sortes de 

personnes et traversé des fortunes trop diverses 
pour m'étonner de rien. Ce gentilhomme parait 
fou, moins parce qu'il r'est réellement que parce 
que ses pensées diíTèrent à Texcès de celles du 
vulgaire. Mais, si Ton prêtait attention aux 
discours qui se tiennent communément dans 
le monde, on y trouverait moins de sens 
encore que dans ceux que tient ce philosophe. 
Livrée à elle-même, Ia raison liumaine Ia plus 
sublime fait ses palais et ses temples avec des 
nuages, et vraiment monsieur d'Astarac est un 
assez bel assembleur de nuées. II n'y a de vérité 
qu'en Dieu; ne Toubliez pas, mon fils. Mais 
ceci est véritablement le livre Imouth, que 
Zozime le Panopolitain écrivit pour sa sojur 
Théosébie. Quelle gloire et quelles délices de 
lire ce manuscrit unique, retrouvé par une 
sorte de prodige ! J'y veux consacrer mes jours 
et mes veilles. Je plains, mon fils, les liommes 
ignorants que roisiveté jette dans Ia débauche. 
Ils mènent une viè misérable. Qu'est-ce qu'une 
femme auprès d'un papyrus alexandrin? Com- 
parez, s'il vous plait, cette bibliothèque três 
noble au cabaret du Petit Bacchus et Tentre- 
tien de ce précieux manuscrit aux caresses 
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que Ton fait aux filies sous Ia tonnelle, et 
dites-moi, moii fils, de quel còté se trouve le 
véritable contentement. Pour moi, convive des 
Muses et admis à ces silencieuses orgies de Ia 
méditation que le rhéteur de Madaura célé- 
brait avec éloquence, je rends grâce à Dieu de 
m'avoir fait honnête hommo. 



Tout le long d'un mois ou de six semaines, 
M. Co ignard demeura appliqué, jours et nuits, 
comme il Favait promis, à Ia lecture de 
Zozime le Panopolitain. Pendant les repasque 
nous prenions à Ia table de M. d'Astarac, 
Tentretien ne roulait que sur les opinions des 
gnostiques et sur les connaissances des anciens 
Egyptiens. N'étant qu'un écolier fort ignorant, 
je rendais peu de services à mon bon maitre. 
Mais je m'appliquais à faire de mon mieux 
les recherches qu'il m'indiquait; j'y prenais 
quelque plaisir. Et il est vrai que nous vivions 
heureux et tranquilles. Vers Ia septième 
semaine, M. d'Astarac me donna congé d'aller 
voir mes parents à Ia ròtisserie. La boutique 
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me parut étrangement rapetissée. IMa mère y 
était seule et triste. Elle íit un grand cri en 
mo voyant équipé comme un prince. 

— ]\lon Jacques, me dit-elle, je suis bien 
heureuse! 

Et elle se mit à pleurer. Nous nous embras- 

sâmes. Puis, s'étant essuyé les yeux avec un 
coin de son tablier de serpillière : 

— Ton père, mo dit-elle, est au Petil Bac- 
chus. II y va beaucoup depuis ton départ, en 
raison de ce que Ia maison lui est moins plai- 

sante en ton absence. II será content de te 
revoir. Mais, dis-moi, mon Jacquot, es-tu 
satisfait de ta nouvelle condition ? J'ai eu du 

regrot de favoir laissé partir chez ce seigneur; 
même je me suis accusée en confession, à mon- 
sieur Io troisième vicaire, d'avoir préféró le bien 

de ta chair à celui de ton àmo et de n'avoir pas 
assez pensé à Dieu dans ton établissement. 
Monsieur le troisième vicaire m'en a reprise 
avec bonté, et il m'a exhortée à suivre Texemple 
des femmes fortes de FEcriture, dont il m'a 
nommó plusiours; mais ce sont là des nomS 
que je vois bien que je ne retiendrai jamais. 
II ne s'est pas expliqué toutau long, parce que 
c'était Io samedi soir et que Téglise était pleine 
de penitentes. 
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Je rassurai ma bonne mère du mieux qu'il 
me fut possible, etlui representai que M. d'As- 
tarac me faisait travailler dans le grec, qui 
est Ia langue de TÉvangile. Cette idée lui 
fut agréable. Pourtant elle demeura sou- 
cieuse. 

— Tu ne devinerais jamais, mon .Tacquot, 
me dit-elle, qui m'a parlé de monsieur d'Astarac. 
Cest Cadette Saint-Avit, Ia servante de monsieur 
le curé de Saint-Benoit. Elle est de Gascogne, 
et native d'un lieu nommó Laroque-Timbaut, 
tout proche Sainte-Eulalie, dont monsieur 
d'Astarac est seigneur. Tu sais que Cadette 
Saint-Avit est ancienne, comme il convient à Ia 
servante d'un curé. Elle a connu dans sa jeu- 
nesse, au pays, les trois messieurs. d'Astarac, 
dont Tun, qui commandait un navire, s'est noyé 
depuis dans Ia mer. Cétait le plus jeune. Le 
cadet, étant colonel d'un régiment, s'en alia en 
guerre et y fut tué. L'ainé, Ilercule d'Astarac, 
est seul survivant des trois. Cest donc celui à 
qui tu appartiens, pour ton bien, mon Jacques, 
du moins je Tespòre. II était, durant sa jeu- 
nesse, magnifique en ses habits, liberal dans ses 
mceurs, mais d'humeur sombre. II se tint éloi- 
gné des emplois publics et ne se montra point 
jaloux d'entrer au service du Roi, comme 
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avaient fait messieurs ses frères, qui y trou- 
vèrent une íin honorable. II avait coutume de 
dire qu'il n'y avait pas de gloire à porter une 
épée au côté, qu'il ne savait point de mélier 
plus ignoble que le noble métier des armes et 
qu'un rebouteux de village était, à son avis, 
bien au-dessus d'un brigadier ou d'un maré- 
chal do France. Tels étaient ses propos. J'avoue 
qu'ils ne me semblèrent ni mauvais ni m»li- 
cieux, mais plutôt hardis et bizarres. Pourtant 
il faut bien qu'ils soient condamnables en 
quelquechose, puisque Cadette Saint-Avitdisait 
que monsieur le curé les reprenait comme con- 
traires à Tordre établi par Dieu dans ce monde 
etopposés aux endroits de Ia Bible oü Dieu est 
nommó d'un nom qui veut dire marechal de 
camp. Et ce serait un grand péché. Ce monsieur 
Ilercule avait tant d'éloignement pour Ia cour, 
qu'il refusa de faire le voyage de Versailles pour 
être presente à Sa Majesté, selon les droits de 
sa naissance. II disait : « Le roi ne vient point 
chez moi, je ne vais pas chez lui. » Et il tombe 

sous le sens, mon Jacquot, que ce n'est pas là 
un discours naturel. 

Ma bonne mère m'interrogea du regard avec 

inquiétude et poursuivit de Ia sorte : 
— Ce qu'il me reste à fapprendre, mon 
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Jacquot, est moins croyable encore. Pourtant 
Cadette Saint-Avit in'en a parlé comme d'une 
chose certaine. Je te dirai donc que monsieur 
Ilercule d'Astarac, demeuré sur ses terres, 
n'avait d'autres soins que de metlre dans des 
carafes Ia lumière du soleil. Cadelte Saint-Avit 

ne sait pas comme il s'y prenait, mais ce dont 
elle est súre, c'est qu'avec le temps, il se formait 
dans ces carafes, bien bouchées et chauílées au 
bain-marie, des femmes toutes petites, mais 
faites à ravir, et vètues comme des princesses 
de théàtre... Tu ris, mon Jacquot; pourtant 
on ne peutpas plaisanter de ces choses, quand 
on en voit les conséquences. Cest un grand 

péché de fabriquer ainsi des créatures qui ne 
peuvent être baptisées et qui ne sauraient par- 
ticiper à Ia béatitude éternelle. Car tu n'ima- 
gines pas que monsieur d'Astarac ait porte ces 
marmousets au prêtre, dans leur bouteille, pour 
les tenir sur les fonts baptismaux. On n'au- 
rait pas trouvé de marraine. 

— Mais, chère maman, répondis-je, les pou- 
pées de monsieur d'Astarac n'avaient pas besoin 
de baptême, n'ayant pas eu de part au péché 
originei. 

— Cest i^quoi je n'avais pas songé, dit ma 
mère, et Cadette Saint-Avit elle-même ne m'en 

6 
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a rien dit, bien qu'elle soit Ia servante d'un 
curé. Malheureusement, elle quitta toute jeune 
laGascogne pour venir en France, et elle n'eut 

plus de nouvelles de monsieur d'Astarac, de ses 
carafes et de ses marmousets. J'espère bien, 
mon Jacquot, qu'il a renoncé à ces CBUvres 
maudites, qu'on ne peut accomplir sans Taide 

du démon. 
Je demandai : 
— Dites-moi, mabonne mère, Cadette Saint- 

Avit, Ia servante de monsieur le curé, a-t-elle 
vu de ses yeux les dames dans les carafes? 

— Nonpoint, monenfant. Monsieurd'Astarac 
était bien trop secret pour montrer ces pou- 
pées. Mais elle en a ou'i parler par un homme 
d'église, du nom de Fulgence, qui liantait le 
château et jurait avoir vu ces petites personnes 
sortir de leur prison de verre pour danser un 
menuet. Et elle n'avait en cela que plus de 
raison d'y croire. Car on peut douter de ce 

qu'on voit, mais non pas de Ia parole d'un 
honnête homme, surtout quand il est d'église. 
II y a encore un malheur à ces pratiques, 
c'est qu'elles sont extrèmement coúteuses et 
Ton ne s'imagine point, m'a dit Cadette Saint- 

Avit, les dépenses que fit ce monsieur Ilercule 
pour se procurer les bouteilles de diverses 
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formes, les fourneaux et les grimoires dont il 
avait rempli son château. Mais il était devenu 
par Ia mort de ses frères le plus riche gentil- 

homme de sa province, et pendant qu'il dissi- 
pait son bien en folies, ses bonnes terres tra- 
vaillaient pour lui. Cadette Saint-Avit estime 
que, malg-ré ses dépenses, il doit encore être 
fort riche aujourd'hui. 

Sur ces mots, mon père entra dans Ia rôtis- 
serie. II m'embrassa tendrement et me confia 
que Ia maison avait perdu Ia moitié de son 
agrément par suite de-mon départ et de celui de 
M. Jérôme Coignard, qui était honnête et jovial. 
II me fit compliment de mes habits et me donna 

une leçon de maintien, assurant que le négoce 
Tavait accoutumé aux manières alTables, par 
Tobligation continuelle oü il était tenu de 
saluer les chalands comme des gentilshommes, 
alors même qu'ils appartenaient à Ia vile 
canaille. II me donna pour précepte d'arrondir 
le coude et de tenir les pieds en dehors, et me 
conseilla, au surplus, d'aller voir Léandre, à 
Ia foire Saint-Germain, afin de m'ajuster exac- 
tement sur lui. 

Nous dinâmes ensemble de bon appétit et 
nous nous séparâmes en versant des torrents 
de larmes. Je les aimais bien tous deux, et ce 
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qui me faisait surtout pleurer, c'est que je 
sentais qu'en six semaines d'absence, ils m'é- 
taient devenus à peu près étrangers. Et je 
crois que leur tristesse venait du même sen- 
timent. 



Quand je sortis de Ia rôtisserie, il faisait 
nuit noire. A Fangle de Ia rue des lícrivains, 
j'entendis une voix grasse et profonde qui 
chantait : 

Si ton honneur elle est perdue, 
La beir, c'est qu' tu l'as bien voulu. 

Et je ne tardai pas à voir, du côté d'oü 
venait cette voix, frère Ange qui, son bissac 
ballant sur Tépaule, et tenant par Ia taille 
Catherine Ia dentellière, marchait dansTombre 
d'un pas chancelant et triomphal, faisant jailiir 
sous ses sandales Teau du ruisseau en magni- 
fiques gerbes de boue qui semblaient célébrer 
sa gloire crapuleuse, comme les bassins de 

6. 



102 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUOUE 

Versailles font jouer leurs machines en rhon- 
neur des róis. Je me rangeai contre une borne 
daiis un coin de porte, pour qu'ils ne me 
vissent point. Cétait prendre un soin inutile, 
car ils étaient assez occupés Tun de Tautre. 
La tête renversée sur Tépaule du moine, 

Catherine riait. Un rayon de lune tremblait sur 
ses lèvres humides et dans ses yeux comme 
dans Teau des fontaines. Etje poursuivis.mon 
chemin, Tâme irritée et le cceur serre, songeant 

à Ia taille ronde de cette belle filie, que pres- 
sait dans ses bras un sale capucin. 

— Est-il possible, me dis-je, qu'une si jolie 
chose soit en de si laides mains? et si Cathe- 
rine me dédaigne, faut-il encore qu'elle me 
rende ses mépris plus cruéis par le goút qu'elle 
a de ce vilain frère Ange ? 

Cette préférence me semblait étonnante et 
j'en concevais autant de surprise que de 
dégoút. Mais je n'étais pas en vain Téleve de 
M. Jérôme Coignard. Ce maitre incomparable 
avait forme mon esprit à Ia méditation. Je 
me représentai les Satyres qu'on voit dans 
les jardins ravissant des Nymphes, et íis 
réflexion que, si Catherine était faite comme 
une Nymphe, ces Satyres, tels qu'on nous les 
montre, étaient aussi aíTreux que ce capucin. 
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J'en conclus que je ne devais pas m'étonner 
excessivement de ce que je venais de voir. Pour- 
tant mon chagrin ne fut point dissipé par ma 
raison, sans doute parce qu'il n'y avait point sa 
source. Ces méditations me conduisirent, à tra- 

vers les ombres de Ia nuit et les boues du 
dégel, jusqu'à Ia route de Saint-Germain, oíi je 
rencontrai M. TabLé Jérôme Coignard qui, 
ayant soupé en ville, rentrait de nuit à Ia 
Croix-des-Sablons. 

— Mon íils, me dit-il, je viens de m'entre- 
tenir de Zozime et des gnostiques à Ia table 
d'ün ecclésiastique três docte, d'unautre Pereisc. 
Le vin était rude et Ia chère médiocre. Mais le 
nectar et Tambroisie coulaient de tous les dis- 
cours. 

Mon bon maitre me parla ensuite du Panopo- 
litain avec une éloquence inconcevable. Ilélas! 
je récoutai mal, songeant à cette goutte de 
clair de lune qui était tombée dans Ia nuit sur 
les lèvres de Catherine. 

Enfin, il s'arrêta et je lui demandai sur quel 
fondement les Grecs avaient établi le goút des 
Nymphes pour les Satyres. Mon bon maitre 
était prêt à répondre sur toutes les questions, 
tant son savoir avait d'étendue. II me dit : 

— Mon íils, ce goút est fondé sur une sym- 
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pathie naturelle. II est vif, bien que moins 
ardent que le goút des Satyres pour les Nj'm- 
phes, iiuquel il correspond. Les poetes ont très 
bien observe cette distinction. A ce propos, je 
vous conterai une singulière aventure que j'ai 
lue dans un manuscrit qui faisait partie de Ia 
bibliolhèque de monsieur Tévêque de Séez. 
Cétait (je le vois encore) un recueil in-folio, 
d'une bonne écriture du siècle dernier. Voici 
Io fait singulier "qui y est rapporté. Un gentil- 
liomme normand et sa femme prirentpart à un 
divertissement public, déguisés Tun en Satyre, 
Tautre en Nymphe. On sait, par Ovide, avec 
quelle ardeurles Satyres poursuivent les Nym- 
phes. Ce gentilhomme avait lu les Métamor- 

phoses. II entra si bien dans Tesprit de son dégui- 
sement que, neuf mois après, sa femme lui donna 
un enfant qui avait le front cornu et des pieds 
de bouc. Nous ne savons ce qu'il advint du 
père, sinon que, par un sort commun à toute 
créature, il mourut, laissant avec son petit 
capripède un autre enfant plus jeune, chrétien 
celui-là, et de forme humaine. Ce cadet 
demanda à Ia justice que son frère fútdéchude 
rhéritage paternel pour cette raison qu'il n'ap- 
partenait pas à Tespece rachetée par le sang' 
de Jésus-Christ. Le Parlement de Normandie 
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siégeant à Ilouen lui donna gain de cause, et 
Tarrêt fut enregistré. 

.Te demandai à mon bon mailre s'il était 
possible qu'un travestissement put avoir un tel 
elTet sur Ia nature, et que Ia façon d'un enfant 
résultât de celle d'un habit. M. Tabbé Coignard 
m'engagea à n'en rien croire. 

— Jacques Tournebroche, mon fils, me dit-il, 
qu'il vous souvienne qu'un bon esprit repousse 

tout ce qui est contraire à Ia raison, bors en 
matière de foi, oü il convient de croire aveu- 
glément. Dieu merci! je n'ai jamais erré sur 
les dogmes de notre três sainle religion, et 
j'espère bien me trouver en cette disposition à 
Tarticle de Ia mort. 

En devisant de Ia sorte, nous arrivâmes au 
château. Le toit apparaissait éclairé par une 
liieur rouge, au milieu des ténèbres. D'une 
des cheminées sortaient des étincelles qui mon- 
taient en gerbes pour retomber en pluie d'or 
sous une fumée épaisse dont le ciei était voilé. 
Nous crúmes Tun et Tautre que les flammes 
dévoraient Tédifice. Mon bon maitre s'arra- 
chait les cheveux et gémissait. 

— Mon Zozime, mes papyrus et mes 

manuscrits greos! Au secours! au secours! 
mon Zozime! 
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Courant par Ia grande allée, sur les flaques 
d'eau qui reflétaient des lueurs d'incendie, nous 
traversâmes le pare, enseveli dans une ombre 
épaisse. II était calme et désert. Dans le château 
tout semblait dormir. Nous entendions le ron- 
flement du feu, qui remplissait Tescalier obs- 
cur. Nous montâmes deux à deux les degrés, 
nous arrêtant par moments pour écouter d'oü 
venait ce bruit épouvantable. 

II nous parut sortir d'un corridordu premiar 
étage oü nous n'avions jamais mis les pieds. 
Nous nous dirigeàmes à tâtons de ce côté, et, 

voyant par les fentes d'une porte dose des 
clartés rouges, nous heurtumes de toutes nos 
forces les battants. Ils cédèrent tout à coup. 

M. d'Astarac, qui venait de les ouvrir, se 
tenait tranquille devant nous. Sa longue forme 
noire se dressait dans un air enflammé. II 
nous demanda doucement pour quelle aíTaire 
pressante nous le cherchions à cette lieure. 

II n'y avait point d'incendie, mais un feu 
terrible, qui sortait d'un grand fourneau à 
réverbère, que j'ai su depuis s'appeler atha- 
nor. Toute cette salle, assez vaste, était pleine 
de bouteilles de verre au long col, snr lequel 
serpentaient des tubes de verre u bec de 
canard, de cornues semblables à des visages 
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joufflus, d'oü partait un nez cbmme une Irompe, 
de creusets, de matras, de coupelles, de cucur- 
bites, et de vases de formes inconnues. 

Mon bon maitre dit, en s'épongeant le 
visage, qui luisait comme braise : 

— Ah! monsieur, nous avons cru que le 
château flambait ainsi qu'une paille sèche. 
Dieu merci, Ia bibliothèque n'est pas brúlée. 
Mais je vois que vous pratiquez, monsieur, 
Tart spagyrique. 

— Je ne vous cèlerai pas, réponditM. d'Asta- 
rac, que j'y ai fait de grands progrès, sans avoir 
trouvé toutefois le thélème qui rendra mes tra- 
vaux parfaits. Au moment même oü vous avez 
heurté cette porte, je recueillais, messieurs, 
TEsprit du Monde et Ia Fleur du Ciei, qui est 
Ia vraie Fontaine de Jouvence. Entendez-vous 
un peu Talchimie, monsieur Coignard? 

L'abbé répondit qu'il en avait pris quelque 
teinture dans les livres, mais qu'il en tenait 
Ia pratique pour pernicieuse et contraire à Ia 
religion. M. d'Astarac sourit et dit encore ; 

— Vous être tr^p liabile homme, monsieur 
Coignard, pour ne pas connaitre FAigle 
volante, TOiseau d'Hermès, le Poulet d'IIer- 
mogène. Ia Tête de Corbeau, le Lion vert 
et le Phénix. 
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— J'ai ouí dire, répondit mon bon maitre, 
que ces noms désignaient Ia pierre philoso- 
phale, à ses divers états. jMais je doute qu'il 
soit possible de transmiiter les métaux. 

M. d'Astarac réphqua avec beaucoup d'as- 
surance : 

— llien ne me será plus facile, monsieur, 
que de mettre fin à votre incertitude. 

II alia ouvnr un vieux bahut boiteux, adossé 
au mur, y prit une pièce de cuivre à Teífigie 
du feu roi et nous fit remarquer une tache 
ronde qui Ia traversait de part en part. 

— Cest, dit-il, TelTet de Ia pierre qui a 
changó le cuivre en argent. Mais ce n'est là 
qu'une bagatelle. 

II retourna au bahut et en tira un saphir 
de Ia grosseur d'un ceuf, une opale d'une mer- 
veilleuse grandeur et une poignée d'énieraudes 
parfaitement belles. 

— Voici, dit-il, quelques-uns de mes 
ouvrages, qui vous prouvent suffisamment 
que Tart spagyrique n'est pas le rêve d'un cer- 
veau creux. 

II y avait au fond de Ia sébile oü ces pierres 
étaient jetées, cinq ou six petits diamants, dont 

M. d'Astarac ne nous parla même point. Mon 
bon maitre lui demanda s'ils étaient aussi 
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de sa façon. Et ralchimiste ayant répondu 
qu'oui ; 

— Monsieur, dit Tabbé, je vous conseillerais 
de montrer ceux-là en premier lieu aux 
curieux, par prudence. Si vous faites paraitre 

d'abord le saphir, Topale et Io rubis, on vous 

dira que le diable seul a pu produire de telles 
pierres, et Ton vous inlentera un procès en 
sorcellerie. Aussi bien le diable seul pourrait 
vivre à Taise sur ces fourneaux oü Ton res- 
pire Ia ílamme. Pour moi, qui y suis depuis 
un quart d'lieure, je me sens déjàà moitié cuit. 

M. d'Astarac sourit avec bienveillance et 
s'exprima de Ia sorte en nous mettant deliors : 

— Bien que sachant à quoi m'en tenir sur 
Ia réalité du diable et de TAutre, je consens 
volontiers à parler d'eux avec les personnes 
qui y croient. Le diable et TAutre, ce sont là, 
comme on dit, des caractères; et Ton en peut 
discourir ainsi que d'Achillé et de Thersile. 
Soyez assurés, messieurs", que, si le diable est 
tel qu'on le dit, il n'habite pas un élément 
si subtil que le feu. Cest un grand contresens 
que de mettre une si vilaine bête dans du 
soleil. Mais, comme j'avais Thonneur de le 

dire, monsieur Tournebroche, au capucin de 
madame votre mère, j'estime que les chrétiens 

7 
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calomnient Satan et les démons. Qu'il puisse 
être, en quelque monde inconnu, des êtres 
plus méchants encore que les hommes, c'est 
possible, bien que presque inconcevable. Assu- 
rément, s'ils existent, ils habitent des régions 
privées do lumière et, s'ils brúlent, c'est dans 
les glaces, qui, en effet, causent des douleurs 
cuisantes, non dans les flammes illustres, 
parmi les filies ardentes des astres. Ils souf- 
frent, puisqu'ils sont méchants et que Ia 
méchancetó est un mal; mais ce ne peut être 
que d'engelures. Quant à votre Satan, mes- 
sieurs, qui est en horreur à vos théologiens, 
je ne Testime pas si méprisable à le juger 
par tout ce que vous en dites, et, s'il existait 

d'aventure, je le tiendrais non pour une vi- 
laine bête, mais pour un petit Sylphe ou tout 
au moins pour un Gnome métallurgiste un 
peu moqueur et três intelligent. 

Mon bon maiti-e se boucha les oreilles et 
s'enfuit pour n'en point entendre davantage. 

— Quelle impiété, Tournebroclie, mon fils, 
s'écria-t-il dans Fescalier, quels blasphèmes! 
Avez-vous bien senti tout ce qu'il y avait de 
détestable dans les maximes de ce philosophe? 
II pousse rathéisme jusqu'à une sorte de fré- 
nésie joyeuse, qui m'étonne. Mais cela mème 
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Je rend presque innocent. Car étant separe de 
loute croyance, il ne peut déchirer Ia sainte 
Eglise comme ceux qui y restent attachés par 
quelque membre à denii tranché et saignant 
encore. Tels sont, mon fils, les Luthériens et 
les Calvinistes, qui gangrènent TEglise au 
point de rupture. Au contraire, les athées se 
damnent tout seuls, et Tom peut diner chez 
eux sans péché. En sorte qu'il ne nous faut 
pas faire scrupule de vivre chez ce monsieur 
d'Astarac, qui ne croit ni à Dieu ni au diable. 
JMais avez-vous vu, Tournebroche, mon fils, 
qu'il se trouvait au fond de Ia sébile une poignée 
de petits diamants, dont il semble lui-même 
ignorer le nombre et qui me paraissent d'une 
assez belle eau? Je doute de Topale et des sa- 

phirs. Quant à ces petits diamants, il vous 
ont un air de vérité. 

Arrivés à nos chambres hautes, nous nous 
souhaitàmes Tun à Tautre le bonsoir. 



Nous menâmes, mon bon maitro et moi, 
jusqu'au printemps une vie exacte et recluse. 
Nous travaillions toute Ia matinée, enfermés 
dans Ia galeria, et nous y retournions après 
le diner comme au spectacle, selon Texpres- 
sion même de IM. Jérôme Coignard; non point, 
disait cet homme excellent, pour nous donner, 
à Ia mode des gentilshommes et des laquais, 
un spectacle scurrile, mais pour entendre les 
dialogues sublimes, encore que contradictoires, 
des auteurs anciens. 

De ce train, Ia lecture et Ia traduction du 
Panopolitain avançaient merveilleusement. Je 

n'y contribuais guère. Un tel travail passait 
mes connaissances, et j'avais assez d'apprendre 
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Ia figure que les caracteres grecs ont sur le 
papyrus. J'aidai toutefois mon maitre à con- 
sulter les auteurs qui pouvaient Téclairer dans 
ses recherches, et notamment Olympiodore et 
Photius, qui, depuis ce temps, me sont restés 
familiers. Les petits services que je lui rendais 
me haussaient beaucoup dans ma propre 
estime. 

Après un âpre et long hiver, j'étais en passe 
de devenir un savant, quand le printemps 
survint tout à coup, avec son galant équipage 
de lumière, de tendre verdure et de chants 
d'oiseaux. L'odeur des lilás, qui montait dans 
Ia bibliothèque, me faisait tomber en de 
vagues rêveries, dont mon bon maitre me 
tirait brusquement en me disant : 

— Jacquot Tournebroche, grimpez, s'il vous 
plait, à réchelle et dites-moi si ce coquin de 
Manéthon ne parle point d'un dieu Imhotep 
qui, par ses contradictions, me tourmente 
comme un diable? 

Et mon bon maitre s'emplissait le nez de 
tabac avec un air de contentement. 

— Mon fils, me dit-il encore, il est remar- 
quable que nos habits ont une grande influence 
sur notre état moral. Depuis que mon petit 
collet est tache de diverses sauces que j'y ai 
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laissé couler, je me sens moins honnête homme. 
Tournebroche, maintenant que vous êtes vêtu 
comrae un marquis, n'êtes-vous point chatouilló 
de Tenvie d'assister à Ia toiletle d'une íillo 
d'Opéra et de pousser un rouleau de faux louis 
sur une table de pharaon; en un mot, ne vous 
sentez-vous point homnie de qualité? Ne pre- 
nez pas ce que je vous dis en mauvaise part, 
et considérez qu'il suflit de donner un bonnet 

à poil à un couard pour qu'il aille aussitôt se 
faire casser Ia tête au service du Iloi. Tourne- 
broche, nos sentiments sont formes de mille 
clioses qui nous échappent par leur pelitesse, 
et Ia destinée de notre âme immortelle dépend 
parfois d'un souffle trop léger pour courber un 
brin d'herbe. Nous sommes le jouet des vents. 
Mais passez-moi, s'il vous plait, les Rudiments 
de Vossius, dont je vois les tranches rouges 
bâiller là, sous votre bras gaúche. 

Ce jour-là, après le diner de trois heures, 
M. d'Astarac nous mena, mon bon maitre et 
moi, faire un tour de promenade dans le pare. 
II nous conduisit du côté occidental, qui 
regardait Rueil et le Mont-Valérien. Cétait le 
plus profond et íe plus désolé. Le lierre et 
rherbe couvraient les allées, que barraient çà 
et là de grands trones d'arbres morts. Les 
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statues de marbre qui les bordaient souriaient 
sans rien savoirde Icur ruine. Une Nymphe, de 
sa main brisée, qu'elle approchait de ses 
lèvres, faisait signe à un berger d'êlre discret. 
Un jeune Faune, dont Ia tête gisait sur le sol, 
cherchait encore à porter sa flúle à sa bouche. 
Et tous ces êtres divins semblaient nous ensei- 
gner à mépriser Tinjure dii temps et de Ia 

fortune. Nous suivions le bord d'un canal oü 
Teau des pluies nourrissait les rainettes. 
Autour d'un rond-point, des vasques pen- 
cliantes s'élevaient oíi buvaient les colombes. 
Parvenus à cet endroit, nous primes un étroit 
sentier pratique dans les taillis. 

— Marchez avecprécaution, nousdit M. d'As- 
tarac. Ce sentier a ceci de dangereux, qu'il est 
borde de Mandragores qui, Ia nuit, chantent 
au pied des arbres. Elles sont cachées dans Ia 
terre. Gardez-vous d'y mettre le pied : vous 
y prendriez le mal d'aimer ou Ia soif des 
richesses, et vous seriez perdus, car les pas- 
sions qu'inspire Ia mandragore sont mélanco- 
liques. 

Je demandai comment il était possible 
d'éviter ce danger invisible. M. d'Astarac me 
répondit qu'on y pouvait échapper par intui- 
tiva divination, et point autrement. 
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— Au reste, ajouta-t-il, ce sentier est 

funeste. 
II conduisait tout droit à un pavillon de 

brique, cache sous le lierre, qui, sans doute, 
avait servi jadis- de maison à un garde. Là 
fmissait le pare sur les marais monotones de 
Ia Seine. 

— Vous voyez ce pavillon, nous dit M. d'As- 
larac. II renferme le plus savant des hommes. 
Cest là que Mosaíde, ágé de cent douze ans, 
pénètre, avec une majestueuse opiniàtrelé, les 
arcanes de Ia nature. II a laissé bien loin 
derrière lui Imbonatus et Bartoloni. Je vou- 
lais m'honorer, messieurs, en gardant sous 
mon toit le plus grand des cabbalistes après 

Énoch, fils de Cain. Mais des scrupules de 
religion ont einpêché Mosaíde de s'asseoir à 
ma table, qu'il tient pour chrétienne, en quoi 
il lui fait trop d'honneur. Vous ne sauriez conce- 
voir à quelle violence Ia haine des clirétiens 
est portée chez ce sage. Cest à grand'peine 
qu'il a consenti à loger dans ce pavillon, oü il 
vit seul avec sa nièce Jahel. Messieurs, vous 
ne devez pas tarder davantage à connaitre 
Mosaíde, et je vais vous présenter tout de suite, 
Tun et Tautre, à cet homme divin. 

Ayant ainsi parlé, M. d'Astarac nous poussa 
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dans le pavillon et nous íit monter, par un 
escalier à vis, dans une chambre oü se tenait, 
au milieu de manuscrits épars, dans un grand 
fauteuil à oreilles, un vieillard aux yeux vifs, 
au nez busque, dont le menton fuyant laissait 
échapper deux maigres ruisseaux de barbe 
blanche. Un bonnet de velours, en forme de 
couronne impériale, couvrait sa tête chauve, 
et son corps, d'une maigreur qui n'était point 
humaine, s'enveloppait d'une vieille robe de 
soiejaune, éblouissante et sordide. 

Bien que ses regards perçants fussent tour- 
nés vers nous, il ne marqua par aucun signe 
qu'il s'apercevait de notre venue. Son visage 
exprimait un entêtement douloureux, et il rou- 
lait lentement, entre ses doigts ridés, le roseau 
qui lui servait à écrire. 

— N'atlendez pas de Mosaíde des paroles 
vaines, nous dit M. d'Astarac. Depuis long- 
temps, ce sage ne s'entretient plus qu'avec les 
Génies et moi; Ses discours sont sublimes. 
Comme il ne consentira pas, sans doute, à 
converser avec vous, mess-ieurs, je vous don- 
nerai en peu de mots une idée de son mérite. 
Le premier, il a pénétré le sens spirituel des 
livres de Moise, d'après Ia valeur des caracteres 
hébraíques, laquelle dépend de Tordre des 

7. 
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lettres dans Talpliabet. Cet ordre avait été 
brouillé à partir de Ia onzième lettre. Mosaíde 
Ta rétabli, ce que n'avaient pu faire Atrabis, 
Pliilon, Avicenne, Raymond Lulle, Pie de Ia 
Mirandole, Reuchelin, Ilenri Morus et Robert 
Flydd. Mosaíde sait le nombre de Torqui corres- 
pond à Jéhovah dans le monde des Esprits. Et 
vous concevez, messieurs, que cela est d'une 
conséquence iníínie. 

Mon bon maitre tira sa boite de sa poche et, 
nous Tayant présentée avec civilité, huma une 
prise de tabac et dit : 

— Ne croyez-vous pas, monsieur d'Astarac, 

que ces connaissances sont extrêmement pro- 
pres à vous mener au diable, à Tissue de cette 
vie transitoire. Car enfin, ce seigneur Mosaíde 
erre visiblement dans Tinterprétation des 
saintes écritures. Quand Notre Seigneur mou- 
rut sur Ia croix pour le salut des hommes, Ia 
synagogue sentit un bandeau descendre sur ses 
yeux; elle chancela comme une femme ivre, 

et sa couronne tomba de sa tête. Depuis lors, 
rinteiligence de TAncien Testament est ren- 
fermée dans TEglise catholique à laquelle 
j'appartiens malgré mes iniquités multiples. 

A ces mots, Mosaíde, semblable à un dieu 
bouc, sourit d'une manière eíTrayante et dit à 
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mon bon maitre d'une voix lente, aigre et 
comme lointaine : 

— La Mashore ne t'a pas confie ses secrets 

et Ia Mischna ne t'a pas révélé ses mystères. 
— Mosaide, reprit M. d'Astarac, interprete 

avec clarté, non seulement les livres de Moise, 
mais celui d'Enoch, qui est bien plus consi- 
dérable, et que les chrétiens ont rejeté faute 

de le comprendre, comme le coq de Ia fable 
arabe dédaigna Ia perle tombée dans son grain. 
Ce livre d'Énoch, monsieur Tabbé Coignard, 
est d'autant plus précieux qu'on y voit les 
premiers entretiens des filies des hammes avec 

les Sylphes. Car vous entendez bien que ces 
anges, qu'Enoch nous montre liant avec des 
femmes un commerce d'amour, sont des Syl- 
phes et des Salamandres. 

— Je Tentendrai, monsieur, répondit mon 
bon maitre, pour ne pas vous contrarier. Mais 
par ce qui nous a été conserve du livre d'Enoch, 
qui est visiblement apocryphe, je soupçonne 
que ces anges étaient, non point des Sylphes, 
mais des marcbands phéniciens. 

— Et sur quoi, demanda M. d'Astarac, fon- 
dez-vous une opinion si singulière? 

— Je Ia fonde, monsieur, sur ce qu'il est 

dit dans ce livre que les anges apprirent aux 
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femmes Tusage des bracelets et des colliers, 
Tart de se teindre les sourcils et d'employer 
toute sorte de teintures. II est dit encore au 
même livre, que les anges enseignèrent aux 
filies des hommes les propriótés des racines et 
des arbres, les enchantements, Tart d'observer 
les étoiles. De bonne foi, monsieur, ces anges-là 
n'ont-ils pas tout Tair de Tyriens ou de Sido- 
niens débarquant sur quelque côte à demi 
deserte et déballant au pied des rochers leur 
pacotille pour tenter les filies des tribus sau- 
vages? Ces trafiquants leur donnaient des col- 
liers de cuivre, des amulettes et des médica- 
ments, contre de Tambre, de Tencens et des 
pelleteries, et ils étonnaient ces belles créatures 
ignorantes en leur parlant des étoiles avec une 
connaissance acquise dans Ia navigation. Voilà 
qui est clair et je voudrais bien savoir par quel 

endroit monsieur Mosaíde y pourrait contredire. 
Mosaíde garda le silence et M. d'Astarac 

sourit de nouveau. 
— Monsieur Coignard, dit-il, vous ne rai- 

sonnez pas trop mal, dans Tignorance oü vous 
êtes encore de Ia gnose et de Ia cabbale. Et 
ce que vous dites me fait songer qu'il pouvait 
se trouver quelques Gnomes métallurgistes 
et orfèvres parmi ces Sj^lphes qui s'unirent 
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d'amour aux filies des hommes. Les Gnoines, en 
eflet, s'occupent volontiers d'orfèvrerie, et il 
est probable que ce furent ces ingénieux 
démons qui forgèrent ces bracelets que vous 
croyez de fabrication phénicienne. Mais vous 
aurez quelque désavantage, monsieur, je vous 

en préviens, à vous mesurer avec Mosaíde sur 
Ia connaissance des antiquités humaines. II en 
a retrouvé les monuments qu'on croyait perdus 
et, entre autres, Ia colonne de Seth et les 
oracles de Sambéthé, filie de Noé, Ia plus 
ancienne des Sibylles. 

— Oh ! s'écria mon bon maitre en bondissant 
sur le plancher poudreux d'oíi s'éleva un nuage 
de poussière, oh ! que de rêveries! Cen est 
trop, vous vous moquez! et monsieur Mosaide 

ne peut emniagasiner tant de folies dans sa 
tête, sous son grand bonnet qui ressemble à 
Ia couronne de Charlemagne. Cette colonne de 
Seth est une invention ridicule de ce plat 
Flavius Josèphe, un conte absurde qui n'avait 
encore trompé personne avant vous. Quant 
aux prédictions de Sambéthé, filie de Noé, je 
serais bien curieux de les connaitre, et monsieur 
Mosaide, qui parait assez avare de ses paroles, 
m'obligerait en en faisant passer quelques- 
unes par sa bouche, car il ne lui est pas pos- 
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sible, je me piais à le reconnaitre, de les pro- 
férer par Ia voie plus secrète à travers laquelle 
les sibylles anciennes avaient coutume de faire 
passer leurs mystérieuses réponses. 

Mosaide, qui ne semblait point entendre, dit 
tout à coup : 

— La íille de Noé a parlé; Sambéthé a dit : 
« L'homme vain qui rit et qui raille n'en- 
tendra pas Ia voix qui sort du septième taber- 
nacle; Timpie ira misérablement à sa ruine. » 

Sur cet oracle nous primes tous trois congé 
de Mosaide. 



Cette année-là, Téte fut radieux, d'oü me 
vint Tenvio d'aller dans les promenades. Un 
jour, comme j'errais sous les arbres du Cours- 
la-Reine, avec deux petits écus que j'avais 
trouvés le matin dans Ia pochette de ma 
culotte et qui étaient le premier effetparlequel 
mon faiseur d'or eút encore montró sa muniíi- 
cence, je m'assis devant Ia porte d'un limona- 
dier, à une table que sa petitesse appropriait à 
ma solitude et à ma modestie, et là je me mis à 
songer à Ia bizarrerie de ma destinée, tandis 
qu'à mes côtés, des mousquetaires buvaient 
du vin d'Espagne avec des filies du monde. Je 
doutais si Ia Croix-des-Sablons, M. d'Astarac, 
Mosaide, le papyrus de Zozime et mon bel 
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habit n'étaient point des songes dont j'aliais 
me réveiller, pour me retrouver en veste de 
basin devant Ia broche de Ia Reine Pédauque. 

Je sortis de ma rêverie en me sentant tire 
par Ia manche. Et je vis devant moi frère 
Ange, dont le visage disparaissait entre son 
capuchon et sa barbe. 

— Monsieur Jacques Ménétrier, nie dit-il 
à voix basse, une demoiselle, qui voas veut 
du bien, vous attend dans son carrosse sur 
Ia chaussée, entre Ia rivière et Ia porte de Ia 
Conférence. 

Le cceur me battit três fort. EÍTrayé et ravi 

de cette aventure, je me rendis tout de suite 
à Tendroit indiqué par le capucin, en marchant 
toutefois d'un pas tranquille, qui me parut le 
plus avantageux. Parvenu sur le quai, je vis 
un carrosse avec une petite main posée sur le 
bord de Ia portière. 

Cette portière s'entr'ouvrit à mon approche, 
et je fus bien surpris de trouver dans le car- 
rosse mam'selle Catherine en robe de satin rose, 
et Ia tête couverte d'un coqueluchon oü ses che- 
veux blonds se jouaient dans Ia dentelle noire. 

Je restais interdit sur le marchepied. 
— Venez là, me dit-ell,e, et asseyez-vous 

près de moi. Fermez Ia portière, je vous prie.. 
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II ne faut pas qu'on vous voie. Tout à Theure, 
en passant sur le Cours, je vous ai vu chez le 
limonadier. Aussitôt je vous ai fait querir par 

le bon frère, que j'ai pris pour les exercices 
du carême et que je garde près de moi depuis 
ce temps, car, dans quelque condition oü Ton 
se trouve, il faut avoir de Ia piété. Vous aviez 
três bonne mine, monsieur Jacques, devant 
votre petite table, Tépée en travers sur les 
cuisses, avec Tair cliagrin d'un homme de 
qualité. J'ai toujours eu de Tamitie pour vous, 
et je ne suis pas de ces femmes qui, dans Ia 
prospérité, méprisent les amis d'autrefois. 

— Eh ! quoi? mam'selle Catherine, m'écriai- 
je, ce carrosse, ces laquais, cette robe de satin... 

— Viennent, me dit-elle, des bontés de mon- 
sieur de Ia Guéritaude, qui est dans les partis, 
et des plus riches financiers, II a prêté de Tar- 
gent au Roi. Cest un excellent ami que, pour 
tout au monde, je ne voudrais fâcher. Jlais 
il n'est pas si aimable que vous, monsieur 
Jacques. II m'a donné aussi une pelite mai- 
son à Grenelle, que je vous montrerai de Ia 
cave au grenier. Monsieur Jacques, je suis bien 
contente de vous voir en état de faire votre 
fortune. Le mérite se découvre toujours. Vous 
verrez ma chambre à coucher, qui est copiée 
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sur celle de mademoiselle Davilliers. Elle est 
tout en glaces, avec des magots. Comment va 
votre bonhomme de père? Entre nous, il 
négligeait un peu sa femme et sa ròtisserie. 
Cest un grand tort chez un homme de sa 
condition. Mais parlons de vous. 

— Parlons de vous, mam'selle Catherine, 

dis-je eníin. Vous êtes bien jolie, et c'est grand 
dommage que vous aimiez les capucins. Car il 

faut bien vous passer les fermiers généraux. 
— Oh! dit-elle, ne me reprochez point frère 

Ange. Je ne Tai que pour faire mon salut, et, 
si je donnais un rival à monsieur de Ia Gué- 
ritaude, ce serait... 

— Ce serait? 
— Ne me le demandez pas, monsieur Jac- 

ques. Vous êtes un ingrat. Car vous savez que 
je vous ai toujours distingué. Mais vous n'y 
preniez pas garde. 

— J'étais, au contraire, sensible à vos rail-' 
leries, mam'selle Catherine. Vous me faisiez 
honte de ce que je n'avais pas de barbe au 
menton. Vous m'avez dit maintes fois que 
j'étais un peu niais. 

— Cétait vrai, monsieur Jacques, et pius 
vrai que vous ne pensiez. Que n'avez-vous 
deviné que je vous voulais du bien! 
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— Pourquoi, aussi, Catherine, étiez-vousjolie 
à faire peur? Je n'osais vous regarder. Et 
puis, j'ai bien vu qu'un jour vous étiez fâchée 
tout de bon contre moi. 

.— J'avais raison de Têtre, monsieur Jac- 
ques. Vous m'aviez préféré cette Savoyarde en 

marmotte, le rebut du port Saint-Nicolas. 
— Ah ! croyez bien, Catherine, que ce ne fut 

point par goíit ni par inclination, mais seule- 
ment parce qu'elle prit pour vaincre ma timi- 
dité des moyens énergiques. 

— Ah! mon ami, croyez-moi, qui suis votre 
ainée : Ia timidité est un grand péché contre 
Tamour. Mais n'avez-vous pas vu que cette 

mendiante porte des bas troués et qu'elle a 
une dentelle de crasse et de boue haute d'une 
demi-aune au bas de ses jupons? 

— Je Fai vu, Catherine.^ 
— N'avez-vous point vu, Jacques, qu'elle 

était mal faite, et de plus bien défaite? 
— Je Tai vu, Catherine. 
— Comment alors aimâtes-vous cette gue- 

non savoyarde, vous qui avez Ia peau blanche 

et des manières distinguées? 
— Je ne le conçois pas moi-même, Cathe- 

rine. II fallut qu'à ce moment mon imagina- 
tion fut pleine de vous. Et, puisque votre seule 
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image me donna le courage el Ia force que 
vous me reprochez aujourd'hui, jugez, Calhe- 
rine, de mes transporls, si je vous avais 
pressée dans mes bras, vous-même ou seule- 
ment une filie qui vous ressemblât un peu. 
Car je vous aimais extrêmement. 

Elle me prit les mains et soupira. Je repris 
d'un toii mélancolique : 

— Oui, je vous aimais, Catherine, et je vous 
aimerais encore, sans ce moine dégoútant. 

Elle se recria : 
— Quel soupçon! vous me fàchez. Cest une 

folie. 
— Vous n'aimez donc point les capucins? 
— Fi! 

Ne jugeant point opportun de trop Ia pres- 
ser sur ce sujet, je lui pris Ia taille; nous 
nous embrassâmes^^nos lèvres se rencontrèrent, 
et je sentis tout mon ètre se fondre de volupté. 

Après un moment de mol abandon, elle 
se dégagea, les joues roses, Toeil humide, les 
lèvres entr'ouvertes. Cest de ce jour que je 
connus à quel point une femme est embellie 
et parée du baiser qu'on met sur sa bouche. Le 
mien avait fait éclore sur les joues de Catherine, 
des roses de Ia teinte Ia plus suave, et trempé Ia 
íleur bleue de sesyeuxd'une étincelante rosée. 
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— Vous êtes un enfant, me dit-elle eii ra- 
justant son coqueluchon. Aliez! vous ne pou- 
vez demeurer un moment de plus. Monsieur 
de Ia Guéritaude va venir. II m'aime avec une 
impatience qui devance Theure des rendez- 
vous. 

Lisant alors sur mon visage Ia contrariété 
que j'en éprouvais, elle reprit avec une tendre 
vivacité : 

— ÍMais écoutez-moi, Jacques : il rentre cha- 
que soir à neuf heures chez sa vieille femme, 
devenue acariâtre avec Tâge, qui ne soulTre plus 
ses infidélités depuis qu'elle est hors d'état de 
les lui rendre et dont Ia jaiousie est devenue 
effroyable. Venez ce soir à neuf heures et 
deraie. Je vous recevrai. Ma maison est au coin 
de Ia rue du líac. Vous Ia reconnaitrez à ses 
trois fenétres par étage, et au balcon qui est 
couvert de roses. Vous savez que j'ai toujours 
aimé les íleurs. A ce soir! 

Elle me repoussa d'un geste caressant, oü 
elle semblait trahir le regret de ne point me 
garder, puis, un doigt sur Ia bouche, elle mur- 

mura encore : 
— A ce soir! 



Je ne sais comment il me fut possible de 
m'arracher des bras de Catherine, mais il est 
certain que, en sautant hors du carrosse, je 
tombai, peu s'en faut, sur M. d'Astarac, dont 
Ia haute figure était plantée comme un arbre 
au bord de Ia chaussée. Je le saluai poliment 
et lui marquai ma surprise d'un si heureux 
hasard. 

— Le hasard, me dit-il, diminue à mesure 

que Ia connaissance augmente : il est supprimé 
pour moi. Je savais, mon fils, que je devais 
vous rencontrer ici. II faut que j'aie avec vous 
un entretien trop longtemps diíTéré. Allons, 
s'il vous plait, chercher Ia solitude et le silence 
qu'exige le discours que je veux vous tenir. 
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Ne prenez point un visage soucieux. Les mys- 
tères que je vous dévoilerai sont sublimes, à Ia 
vérité, mais aimables. 

Ayant parle ainsi, il me conduisit sur le bord 

de Ia Seine, jusqu'à Tile aux Cygnes, qui 
s'élevait au milieu du fleuve comme un navire 
de feuillage. Là, il fit signe au passeur, dont 
le bac nous porta dans Tile verte, fréquentée 
seulement par quelques invalides qui, dans les 
beaux jours, y jouent aux boules et vident une 
chopine. La nuit allumait ses premières étoilcs 
dans le ciei et donnait une voix aux insectes 
de rherbe. L'ile était déserte. 31. d'Astarac 
s'assit sur un bane de bois, à Textrémité claire 
d'une allée de noyers, m'invita à prendre. 
place à son côté, et me parla en ces termes : 

— II est trois sortes de gens, mon fils, à qui 
le philosophe doit cacber ses secrets. Ce sont 
les princes, parce qu'il serait imprudent 
d'ajouter à leur puissance; les ambitieux, dont 
il nefaut pas armerle génieimpitoyable, et les 
débauchés, qui trouveraient dans Ia sciencc 
cachée le moyen d'assouvir leurs mauvaises 
passions. Mais je puis m'ouvrir à vous, qui 
n'êtes ni débauché, car je compte pour rien 
Terreur oü tantôt vous alliez tomber dans les 
bras de cette filie, ni ambitieux, ayant vécu 
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jusc{u'ici content de tourner Ia broche pater- 
nelle. Je peuxdonc vous découvrir sans crainte 
les lois cachées de Tunivers. 

» II ne faut pas croire que Ia vie soit bornée 
aux conditions étroites dans lesquelles elle se 

manifeste aux yeux du vulgaire. Quand ils 
enseignent que Ia création eut rhomme pour 
objet et pour fin, vos théologiens et vos philo 
sophes raisonnent commedes cloportes de Ver- 
sailles ou des Tuileries qui croiraient que 
l'humidité des caves est faite pour eux et que 
le reste du château n'est point habitable. Le 

système du monde, que le chanoine Copernic 
enseignait au siècle dernier, d'après Aristarque 
de Samos et les philosophes pythagoriciens, 
vous est sans doute connu, puisqu'on en a fait 
même des abrégés pour les petits grimauds 
d'école et des dialogues à Tusage des caillettes 
de Ia ville. Vous avez vu chez moi une niachine 
qui le démontre parfaitement, au moyen d"un 

mouvenient d'horloge. 
» Levez les yeux, mon fils, etvoyez sur votre 

tête le Chariot de David qui, trainé par Mizar 
etses deux compagnes illustres, tourne autour 
du pôle; Arcturus, Véga de Ia Lyre, TEpi de 
Ia Vierge, Ia Couronne d'Ariane, et sa perle 
charmante. Ce sont des soleils. Un seul coup 
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d'ceil sur le monde vous fait paraitre que Ia 
création tout entière est une oeuvre de feu et 

que Ia vie doit, sous ses plus belles formes, se 
nourrir de flammes! 

» Et qu'est-ce que les planètes? Des gouttes 
■de boue, un peu de fange et de moisissure. 
Contemplez le chceur auguste des étoiles, 
Tassemblée des soleils. Ils égalent ou surpassent 
le nôtre en grandeur et en puíssance et, 
lorsque, par quelque claire nuit d'hiver, je 
vous aurai montré Sirius dans ma lunette, vos 
yeux et votre âme en seront éblouis. 

» Croyez-vous, de bonne foi, que Sirius, 
Altair, Régulus, Aldébaran, tous ces soleils 
enfm, soient seulement des luminaires? Croyez- 
vous que ce vieux Phébus, qui verse incessam- 
ment dans les espaces oíi nous nageons ses 
flots démesurés de chaleur et de lumière, n'ait 
d'autre fonction que d'éclairer Ia terre et 
quelques autres planètes imperceptibles et 
dégoútantes? Quelle chandelle! Un million de 
fois plus grosse que le logis! 

» J'ai dú vous présenter d'abord cette idée 

que rUnivers est composé de soleils et que les 
planètes qui peuvent s'y trouver sont moins 

que rien. Mais je prévois que vous voulez me 
faire une objection, et j'y vais répondre. Les 

8 
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soleils, m'allez-vous dire, s'éteignent dans Ia 
suite des siècles, et deviennent aussi de Ia 
boue. — Non pas! vous répondrai-je; car ils 
s'entretiennent parles cometes qu'ils attirent et 
qui y tombent. Cest rhabitacle de Ia vie véri- 
table. Lesplanètes et cetteterre,oü nous vivons,. 
ne sont que des séjours de larves. Telles soni 
les vérités dont il fallait d'abord vous pénétrer. 

» Maintenant que vous entendez, mon íils, 
que le feu est Télément par excellence, vous 
concevrez mieux ce que je vais vous enseigner, 
qui est plus considérable que tout ce que vous 
avezappris jusqu'ici et même que ce que con- 
nurent jamais Erasme, Turnèbe et Scaliger. Je 

ne parle pas des théologiens comme Quesnel 

ou Bossuet, qui, entre nous, sont Ia lie de 
Tesprit hümain et qui n'ont guère plusd'enten- 
dement qu'un capitaine aux gardes. Ne nous 
attardons point à mépriser ces cervelles compa- 
rables, pour le volume et Ia façon, à des ceufs 
de roitelet, et venons-en tout de suite à Tobjet 
de mon discours. Tandis que les crcatures 
formées de Ia terre ne dópassent point un degré 
de perfection qui, pour Ia beauté des formes, 
fut atteint par Antinoüs et par madame de 
Parabère, et auquel parvinrent seuls, pour 

Ia faculté de connaitre, Démocrite et moi, les 
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êtres formés du feu jouissent d'une sagesse et 
d'une intelligence dont il nous est impossible 
de concevoir i'étendue. 

» Telle est, mon fils, Ia nature des enfants 
glorieux des soleils; ils possèdent les lois de 

Tunivers comme nous possédons les règles du 
jeu d'échecs, et le cours des astres dans le ciei 
ne les embarrasso pas plus que ne nous trouble 
Ia marche sur le damier du roi, de Ia tour et 
du fou. Ces Génies créent des mondes dans les 
parties de Tespace oii il ne s'en trouve point 
encore et les organisent à leur gré. Cela les 
distrait, un moment, de leur grande aíTaire 
qui est de s'unir entre eux par dMneffables 
amours. Je tournais hier ma lunette sur le 

signe de Ia Vierge et j'y aperçus un tourbillon 
lointain de lumière. Nul doute, mon fils, que 
ce ne soit Touvrage encore informe de quel- 
qu'un de ces êtres de feu. 

» L'univers à vrai dire n'a pas d'autre ori- 
gine. Loin d'être Teífet d'une volonté unique, 
il est le résultat des caprices sublimes d'un 

grand nombre de Génies qui se sont récréés 
eny travaillant chacun en son temps et chacun 
de son còté. Cest ce qui en explique Ia diver- 
sité, Ia magnificence et Timperfection. Car Ia 
force et Ia clairvoyance de ces Génies, encore 
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qu'immenses, ont des limites. Je vous trom- 
perais si je vous disais qu'un homme, fút-il 
philosophe et mage, peut entrer avec eux en 
commerce familier. Aucun d'euxne s'est mani- 
festé à moi, et tout ce que je vous en dis ne 
m'est connu que par induction et oui-dire. 
Aussi, quoique leur existence soit cerlaine, je 

m'avancerais trop en vous décnvant leurs 
mcEurs et leur caractère. II faut savoir ignorer, 
mon fils, et je me pique de n'avancer que des 
faits parfaitement observes. Laissons donc ces 
Génies ou plutôt ces Démiurges à leur gloire 
lointaine et venons-en à des êtres illustres qui 
nous touclient de plus près. Cest ici, mon fils, 
qu'il vous faut tendre Toreille. 

» En vous parlant, tout à Tlieure, des pla- 
nètes, si j'ai cédé à un sentiment de mépris, 
c'est que je considérais seulement Ia surface 
solide et Tócorce de ces petites boules ou tou- 
pies, et les animaux qui y rampent tristeraent. 
J'eusse parlé d'un autre ton, si mon esprit 
avait alors embrassé, avec les planètes, Tair et 
les vapeurs qui les enveloppent. Car Tair est 
un élément qui ne le cede en noblesse qu'au 
feu, d'oü il suit que Ia dignité et illustration 
des planètes est dans Tair dont elles sont 
baignées. Ces nuées, ces molles vapeurs, ces 



LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 137 

soufíles, ces clartés, ces ondes bleues, ces iles 
mouvantes de pourpre et d'or qui passent 
sur nos têtes, sont le séjour de peuples ado- 
rables. On les nomine les Sylphes et les Sala- 
mandres. Ce sont des créatures infiniment 
aimables et belles. 11 nous est possible et con- 
venable de former avec elles des unions dont 
les délices ne se peuvent concevoir. Les Sala- 
mandres sont telles qu'auprès d'elles Ia pluj 
jolie personne de Ia cour ou de Ia ville n'est 
qu'une répugnante guenon. Elles se donnent 
volontiers aux philosophes. Vous avez sans 
doute ouí parler de cette merveille dont mon- 
sieur Descartes était accompagnó dans ses 
voyages. Les uns disaient que c'était une filie 
naturelle, qu'il menait partout avec lui; les 
autres pensaient que c'était un automate qu'il 
avait fabrique avec un art inimitable. En réalité 
c'était une Salamandre que cet habile homme 
avait prise pour sa bonne amie. II ne s'en 
separai t jamais. Pendant une traversée qu'il fit 
dans les mers de Ilollande, il Ia prit à bord, 
renfermée dans une boite faite d'un bois pré- 
cieux et garnie de satin à Tintérienr. La forme 

de cette boite et les précautions avec lesquelles 
monsieur Descartes ia gardait attirèrent Tatten- 
tion du capitaine qui, pendant le sommeil du 

8. 
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philosophe, souleva le couvercle etdécouvritla 
Salamandre. Cet homme ignorant et grossier 
s'imagina qu'une si merveilleuse créature était 
Tceuvre du diable. D'épouvante. il Ia jeta à Ia 
mer. Mais vous pensez bien que cette belle 
personne ne s'y noya pas, et qu'il lui fut aisé 
de rejoindre son bon ami monsieur Descartes. 
Elle lui demeura fidèle tant qu'il vécut et quitta 
cette terre à sa mort pour n'y plus revenir. 

» Je Yous cite cet exemple, entre beaucoup 
d'autres, pour vous faire connaitre les amours 
desphilosophes et des Salamandres. Ces amours 
sont trop sublimes pour être assujetties à des 
contrats; et vous conviendrez que Tappareil 

ridicule qu'on déploie dans les mariages ne 
serait pas de mise en de telles unions. II serait 
beau, vraiment, qu'un notaire en perruque et 
un gros cure y missent le nez! Ces messieurs 
sont propres seulement à sceller Ia vulgaire 
conjonction d'un homme et d'une femme. Les 
hymens des Salamandres et des sages ont des 
témoins plus augustes. Les peuples aériens 
les célèbrent dans des navires qui, portes par 

des souffles légers, glissent, Ia poupe couronnée 
de roses, au son des harpes, sur des ondes 
invisibles. Mais n'allez pas croire que pour 

n'être pas inscrits sur un sale registre dans 
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une vilaine sacristie, ces engagements soient 
peu solides et puissent être rompus avec faci- 
lité. IIs ont pour garants les Esprits qui se 
jouent sur les nuées d'oü jaillit Téclair et 
tombe Ia foudre. Je vous fais là, mon fils, des 
révélations qui vous seront utiles, car j'ai 
reconnu à des Índices certains, que vous étiez 
destine au lit d'une Salamandre. 

— Hélas! monsieur, m'écriai-je, cette des- 
tinée m'eíTraye, et j'ai presque autant de scru- 
pules que ce capitaine hollandais qui jeta à Ia 
mer Ia bonne amie de monsieur Descartes. Je 

ne puis me défendre de penser comme lui que 
ces dames aériennes sont des démons. Je crain- 
drais de perdre mon âme avec elles, car eníin, 
monsieur, ces mariages sont contraires à Ia 
nature et en opposition avec Ia loi divine. Que 
monsieur Jérôme Coignard, mon bon maitre, 
n'est-il là pour vous entendre! Je suis bien súr 
qu'il me fortiíierait par de bons arguments 

contre les délices de vos Salamandres, mon- 
sieur, et de votre éloquence. 

— L'abbé Coignard, reprit M. d'Astarac, est 
admirable pour traduire du grec. Mais il ne 
faut pas le tirer de ses livres. II n'a point de 
philosophie. Quant à vous, mon ííls, vous rai- 
sonnez avec rinfirmité de Tignorance, et Ia 
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faiblesse de vos raisons m'afflige. Ces unions, 
dites-vous, sont contraires à Ia nature. Qu'en 
savez-vous? Et quel moyen auriez-vous de le 
savoir? Comment est-il possible de disling-uer 
ce qui esl naturel et ce qui ne Test pas? Con- 
nait-on assez Tuniverselle Isis pour discerner 

ce qui Ia seconde de ce qui Ia contrarie? Mais 
disons mieux : rien ne Ia contrarie et tout Ia 
seconde, puisque rien n'exisle qui n'entre dans 
le jeu de ses organes et qui ne suive les alti- 
tudes innombrables de son corps. D'oíi vien- 
draient, je vous prie, des ennemis pour roíTen- 
ser? Rien n'agit ni contre elle ni hors d'elle, 
et les forces qui semblent Ia combattre ne sont 
que des mouvements de sa propre vie. 

» Les ignorants seuls sont assez assurés pour 
décider si une action est naturelle ou non. 
Mais entrons un moment dans leur illusion et 
dans leur préjugé et feignons de reconnaitre 
qu'on peut commettre des actes contre nature. 
Ces actes en seront-ils pour cela mauvais et 
condamnables? Je m'en attends sur ce point à 
Topinion vulgaire des moralistes qui repré- 
sentent Ia vertu comme un eíTort sur les ins- 
tincts, comme une entreprise sur les inclinations 
que nous portons en nous» comme une lutte 
enfin avec Thomme originei. De leur propre 
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aveu, la vertu est contre nature, et ils ne 
peuvent dès lors condarnner une action, quelle 
qu'elle soit, pour ce qu'elle a de commun avec 
la vertu. 

» J'ai fait cette digression, mon íils, afin 
de vous représenter la légèreté pitoyable de 
vos raisons. Je vous offenserais en croyant 
qu'il vous reste encore quelques doutes sur 

rinnocence du commerce chamei que les 
hommes peuvent avoir avec les Salamandres. 
Apprenez donc maintenant que, loin d'être 
interdits par la loi religieuse, ces mariages 
sont ordonnés par cette loi à Texclusion de 
tous autres. Je vais vous en donner des preuves 

manifestes. 
II s'arrêta de parler, tira sa boite de sa 

poche et se mit dans le nez une prise de tabac. 
La nuit était profonde. La lune versait sur 

le fleuve ses clartés liquides qui y tremblaient 
avec le reflet des lanternes. Le vol des éphé- 
mères nous enveloppait de ses tourbillons 
légers. La voix aigué des insectes s'élevait 
dans le silence de Tunivers. Une telle douceur 
descendait du ciei qu'il semblait qu'il se mêlât 
du lait à la clarté dos étoiles. 

M. d'Astarac reprit de la sorte : 
— La Bible, mon fils, et principalement les 
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livres de Moíse, contiennent de grandes et 
utiles vérités. Cette opinion parait absurde et 
déraisonnable, par suite du traitement que les 
théologiens ont iníligé à ce qu'ils appellent 
TEcriture et dont ils ont fait, par leurs com- 
mentaires, explications et méditations, un 
manuel d'erreur, une bibliothèque d'absurdités, 
un magasin de niaiseries, un cabinet de men- 
songes, une galerie de sottises, un lycée d'igno- 
rance, un musée d'inepties et le garde-meuble 
enfin de Ia bêtise et de Ia méchancete humaines. 
Sachez, mon fils, que ce fut à Torigine un 

temple rempli d'une lumière celeste. 
» J'ai été assez heureux pour le rétablir dans 

sa splendeur première. Et Ia vérité m'oblige à 
déciarer que Mosaide m'y a beaucoup aidé par 
son intelligence de Ia langue et de Talphabet 
des Hébreux. Mais ne perdons point de vue 
notre principal sujet. Apprenez tout d'abord, 
mon fils, que le sens de Ia Bible est figure et 
que Ia principale erreur des théologiens est 
d'avoir pris à Ia lettre ce qui doit être entendu 
en manière de symbole. Ayez cette vérité pré- 
sente dans toute Ia suite de mon discours. 

» Quand le Démiurge qu'on nomme Jéhovah 
et qui possède encore beaucoup d'autres noms, 
puisqu'on lui applique généralement tous les 
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termes qui expriment Ia qualité ou Ia quantité, 
eut, je ne dis pas créé le monde, car ce serait 
dire une sottise, mais aménagé un petit canton 
de Tunivers pour en faire le séjour d'Adam et* 
d'Eve, il y avait dans Tespace des créatures 
subtiles, que Jéhovah n'avait point formées et 
qu'il n'était pas capable de former. Cétait 
Touvrage de plusieurs autres Démiurges plus 
anciens que lui et plus habiles. Son artífice 
n'allait pas au delà de celui d'un potier três 
excellent, capable de pétrir dans Targlle des 
êtres en façon de pots, tels que nous sommes 
précisément. Ce que j'en dis n'est pas pour le 
déprécier, car un pareil ouvrage est encore 
bien au-dessus des forces humaines. Mais il 

fallait bien marquer le caractère inférieur de 
Tceuvre des sept jours. 

» Jéhovah travailla, non dans le feu qui seul 
donne naissance aux chefs-d'ceuvre de Ia vie, 
mais dans Ia boue, oü il ne pouvait produire 
que les ouvrages d'un céramiste ingénieux. 
Nous ne sommes pas autre chose, mon fils, 
qu'une poterie animée. L'on ne peut reprocher 

à Jéhovah de s'être fait illusíon sur Ia qualité 
de son travail. S'il le trouva bon au premier 
moment et dans Tardeur de Ia composition, il 
ne tarda pas à reconnaitre son erreur, et Ia 
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Bible est pleine de Texpression de son mécon- 
tentement, qui alia souvent jusqu'à Ia mau- 
vaise humeur et parfois jusqu'à Ia colère. 
Jamais artisan ne traita les objets de son 
industrie avec plus de dégoút et d'aversion. II 
pensa les détruire et, dans le fait, il en noya Ia 
plus grande partie. Ce déluge, dont le souvenir 
a été conservé par les Juifs, par les Grecs et 
par les Chinois, prépara une dernière décep- 
tiün au malheureux Démiurge qui, reconnais- 
sant bientôt Tinutililé et le ridicule d'une sem- 
blable violence, tomba dans un découragement 
et dans une apathie dont les progrès n'ont point 
cesse depuis Noé jusqu'à nos jours, oii ils sont 
extremes. Mais je vois que je suis allé trop 
avant. Cest Tinconvénient de ces vastes sujets, 

de ne pouvoir s'y borner. Notre esprit, quand 
il s'y jette, ressemble à ces fils des soleils, qui 
passent en un seul bond d'un univers à Tautre. 

» Retournons au Paradis terrestre, oü le 
Démiurge avait placé les deux vases façonnés 
de sa main. Adam et Eve. Ils n'y vivaient 
point seuls parmi les animaux et les plantes. 
Les Esprits de Tair, créés par les Démiurges 
du feu, flottaient au-dessus d'eux et les regar- 
daient avec une curiosité oíi se mêlaient Ia 
sympathie et Ia pitié. Cest bien ce que Jéhovah 
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avait prévu. Ilàtons-nous de le dire à sa 
louange, il avait compté sur les Génies du feu, 
auxquels nous pouvons désormais donner leurs 
vrais noms d'Elfes et de Salamandres, pour 
améliorer et parfaire ses figurines d'argile. II 
s'était dit, dans sa prudence : « Mon Adam et 
mon Eve, opaques et scellés dans Targile, 

manquent d'air et de lumière. Je n'ai pas su 
leur donner des ailes. Mais, en s'unissant aux 
Elfes et aux Salamandres, créés par un De- 
miurgo pius puissant et plus subtil que moi, 
ils donneront naissance à des enfants qui procé- 
deront des races lumineuses autant que de Ia 
race d'argile et qui auront à leur tour des 
enfants plus lumineux qu'eux-mêmes, jusqu'à 
ce qu'enfin leur postérité égale presque en 
beautó les íils et les filies de Tair et du feu. » 

» II n'avait rien négligé, à vrai dire, pour 
attirer sur son Adam et sur son Ève les regards 
des Sylphes et des Salamandres. II avait mo- 
dele Ia femme en forme d'amphore, avec une 

harmonie de lignes courbes qui suffirait à le 
faire reconnaitre pour le prince des géomètres, 
et il parvint à racheter Ia grossièreté de Ia 
matière par Ia magnificence des contours. II 
avait sculpté Adam d'une main moins cares- 
sante, mais plus énergique, formant son corps 

9 
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avec tant d'or(lre, selon des proportions si 
parfaites que, appliquées ensuite par les Grecs 
à Tarchitecture, cette ordonnance et ces mesures 
íirent toute Ia beauté des temples. 

» Vous voyez donc, mon fils, que Jéhovah 
s'était appliqué selon ses moyens à rendre ses 
créatures dignes des baisers aériens qu'il espé- 
rait pour elles. Je n'insiste point sur les soins 
qu'il prit en vue de rendre ces unions fécondes. 

L'économie des sexes témoigne assez de sa 
sagesse à cet égard. Aussi eut-il d'abord à se 
féliciter de sa ruse et de son adresse. J'ai dit 
que les Sylphes et les Salamandres regardèrent 
Adam et Eve avec cette curiosité, cette sym- 

pathie, cet attendrissement qui sontles premiers 
ingrédients de Tamour. Ils les approchèrent 
et se prirent aux pièges ingénieux que Jéhovah 

avait disposés et tendus à leur intention dansle 
corps et sur le ventre même de ces deux am- 
phores. Le prernier homme et Ia première 
femme goútèrent pendant des siècles les em- 
brassements délicieux des Génies de Fair, qui 
les conservaient dans une jeunesse éternelle. 

» Tel fut leur sort, tel serait encore le nôtre. 
Pourquoi fallut-il que les parents du genre 
humain, fatigués de ces voluptés sublimes, 

cherchassent Tun près de Tautre des plaisirs 
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crlminels? Mais que voulez-vous, mon fils, 
pétris d'arglle, ils avaient le goút de Ia fange. 
Ilélas! ils se connurent Tun Tautre de Ia 
manière qu'ils avaient connu les Génies. 

» Cest ce que le Démiurge leur avait défendu 
le pius expressément. Craignant, avec raison, 
qu'ils n'eussent ensemble des enfants épais 
comme eux, terreux et lourds, il leur avait 
interdit, sous les peines les plus sévères, de 
s'approcher Tun de Tautre. Tel est le sens de 

cette parole d'Eve : « Pour ce qui est du fruií, 
de Tarbre qui est au milieu du Paradis, Dieu 
nous a commandé de n'en point manger et de 
n'y point toucher, de peur que nous ne fussions 

en danger de mourir. » Car, vous entendez 
bien, mon fils, que Ia pomme qui tenta Ia 
pitoyable Eve n'était point le fruit d'un pom- 
mier, et que c'est là une allégorie dont je vous 
ai révélé le sens. Bien qu'imparfait et quelque- 
fois violent et capricieux, Jéhovah était un 
Démiurge trop inteiligent pour se fâcher au 
sujet d'une pomme ou d'une grenade. II faut 

être évèque ou capucin pour soutenir des ima- 
ginations aussi extravagantes. Et Ia preuve que 

Ia pomme était ce que j'ai dit, c'est qu'Eve fut 
frappée d'un châtiment assorti à sa faute. II 
lui fut dit, non point ; « Tu digéreras labo- 
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rieusement, » mais bien : « Tu enfanteras dans 
Ia douleur. » Or, quel rapport peut-on établir, 
je vous prie, entre une pomme et un accou- 
chement difíicile? Au contraire, Ia peine est 
exactement appiiquée, si Ia faute est telle que 
je vous Tai fait connaítre. 

» Voilà, mon íils, Ia véritable explication du 
péché originei. Elle vous enseigne votre devoir, 
qui est de vous tenir éloigné des femmes. Le 
penchant qui vous y porte est funeste. Tous 
les enfants qui naissent par cette voie sont 
imbéciles et misérables. 

— Mais, monsieur, m'écriai-je stupéfait, en 
saurait-il naitre par une autre voie? 

— II en nait heureusement, me dit-il, un 
grand nombre de Tunion des hommes avec les 
Génies de Tair. Et ceux-là sont intelligents et 
beaux. Ainsi naquirent les géants dont parlent 
Ilésiode et Moíse; ainsi naquit Pythagore, 
auquel Ia Salamandre, sa mère, avait contribué 
jusqu'à lui faire une cuisse d'or; ainsi na- 
quirent Alexandre le Grand, qu'on disait íils 
d'OIympias et d'un serpent, Scipion TAfricain, 
Aristomène de Messénie, Jules César, Porphyre, 
Tempereur Julien, qui rétablit le culte du feu 

aboli par Constantin TApostat, Merlin TEnchan- 
teur, né d'un Sylphe et d'une religieuse, filie de 
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Charlemagne, saint Thomas d'Aquin, Paracelse 
et, plus récemment, monsieur Van Helmont. 

Je promis à M. d'Astarac, puisqu'il en était 
ainsi, de me prêter à Tamitiá d'une Sala- 

mandre, s'il s'en trouvait quelqu'une assez 
obligeante poui- vouloir de moi. II m'assura 
que j'en rencontrerais, non pas une, mais 
vingt ou trente, entre lesquelles je n'aurais 

que Tembarras de choisir. Et, moins par envie 
de tenter Taventure que pour lui complaire, 
je demandai au philosophe comment il était 
possible de se mettre en communication avec 
ces personnes aériennes. 

— Rien n'est plus facile, me répondit-il. D 
sufíit d'une boule de verre dont je vous expli- 
querai Tusage. Je garde chez moi un assez 
grand nombre de ces boules, et je vous don- 
nerai bientôt, dans mon cabinet, tous les éclair- 
cissements nécessaires. Mais c'en est assez 
pour aujourd'hui. 

11 se leva et marcha vers le bac oíi le passeur 
nous attendait, étendu sur le dos, et ronflant 
à Ia lune. Quand nous eúmes toucbé le bord, 
il s'éloigna vivement et ne tarda pas à se 
perdre dans Ia nuit. 



II me restait de ce long entretien le senti- 
ment confus d'un rêve; Tidée de Catherine 
m'était plus sensible. En dépit des sublimités 

que je venais d entendre, j'avais grande envie 
de Ia voir, bien que je n'eusse point soupé. 
Les idées du pbilosophe ne m'étaient point 
assez entrées dans le sens pour que j'imaginasse 
rien de dégoútant à cette jolie filie. J'étais 
résolu à pousser jusqu'au bout ma bonne for- 
tune, avant d'être en possession de quelqu'une 
de ces belles furies de Tair qui ne veulent 
point de nvales terrestres. Ma crainte étaitqu'à 
une heure si avancée de Ia nuit, Catherine se 
fút lassée de m'attendre. Prenant ma course 

le long du fleuve et passant au galop le pont 
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Royal, je me jetai dans Ia rue du I5ac. J'altei- 
gnis en une minute celle de Grenelle, oü 
Í'entendis des cris mêlés au cliquetis des 
épées. Le bruit venait de Ia maison que Cathe- 
rinem'avait décrite. Là, sur le pavé, s'agitaient 

des ombres et des lanternes, et il en sortait 
des voix : 

— Au secours, Jesus! On m'assassine!... 

Sus au capucin ! Ilardi! piquez-le ! — Jesus, 
Marie, assistez-moi! — Voyez le joli gre- 
luchon! Sus ! sus ! Piquez, coquins, piquez 
ferme! 

Les fenêtres s'ouvraient aux maisons d'alen- 
tour pour laisser paraitre des têtes en bonnets 
de nuit. 

Soudain tout ce mouvement et tout ce bruit 
passa devant moi comme une chasse en forêt, 
et je reconnus frère Ange qui détalait d'uno 
telle vitesse que ses sandales lui donnaient Ia 
fessée, tandis que trois grands diables de 
laquais armés comme des suisses, le serrant 

de près, lui lardaient le cuir de Ia pointe de 
leurs hallebardes. Leur maitre, un jeune gen- 
tilhomme courtaud et rougeaud, ne cessait de 
les encouríiger de Ia voix et du geste, comme 
on fait aux chiens. 

— Hardi! hardi! Piquez ! La bète est dure. 
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Comme il se trouvait près de moi : 
— Ah! monsieur, lui dis-je, vous n'avez 

point de pitié. 
— Monsieur, me répondit-il, on yoit bien 

que ce capucin n'a point caressé votre mai- 
tresse et que vous n'avez point surpris madame, 

que voici, dans les bras de cette bête puante. 
On s'accommode de son financier, parce qu'on 
sait vivre. Mais un capucin ne se peut souíTrir. 
Ardez TelTrontée ! 

Et il me montrait Catherine en chemise, 
sous Ia porte, les yeux brillants de larmes, 
échevelée, se tordant les bras, plus belle que 
jamais et murmurant d'une voix expirante, 
qui me déchirait Tâme : 

— Ne le faites pas mourir! Cest frère Ange, 

c'est le petit frère ! 
Les pendards de laquais revinrent, annon- 

çant qu'ils avaient cesse leur poursuite en aper- 
cevant le guet, mais non sans avoir enfoncé 
d'un demi-doigt leurs piques dans le derrière 

du saint homme. Les bonnets de nuit dispa- 
rurent des fenêtres, qui se refermèrent, et, 
tandis que le jeune seigneur causait avec ses 
gens, je m'approchai de Catherine dont les 
larmes séchaient sur ses joues, aujoli creux 
de son sourire. 



LA RÔTISSERIE DE LA HEINE PÉDAUQUE 153 

— Le pauvre frère est sauvé, me dit-elle. 
Mais j'ai tremblé pour lui. Les hommes sont 
terribles. Quand ils vous aiment, ils neveulent 
rien entendre. 

— Catherine, lui dis-je assez piqué, ne 
m'avez-vous fait venir que pour assister à Ia 
querelle de vos amis? Ilélas! je n'ai pas le 
droit d'y prendre part. 

— Vous Tauriez, monsieur Jacques, me dit- 
elle, vous Tauriez si vous Faviez voulu. 

— Mais, lui dis-je encore, vous êtes Ia per- 
sonne de Paris Ia plus entourée. Vous ne 
m'aviez point parle de ce jeune gentilhomme. 

— Aussi bieii n'y pensais-je guère. II est 
venu impromptu. 

— Et il vous a surprise avec frère Ange. 
— II a cru voir ce qui n'était pas. Cest 

un emporté à qui Ton ne peut faire entendre 
raison. 

Sa chemise entr'ouverte laissait voir dans 
Ia dentelle un sein gonflé comme un beau 
fruit, et fleuri d'une rose naissante. Je Ia 
pris dans mes bras et couvris sa poitrine de 
baisers. 

— Ciei! s'écria-t-elle, dans Ia rue! devant 
monsieur d'Anquetil, qui nousvoit! 

— Qui est ça, monsieur d'Anquetil? 

9. 
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— Cest le meurtrier de fròre Ange, pardi! 
Quel autre voulez-vous que ce soit? 

— II est vrai, Catherine, qu'il n'en faut pas 
d'autres, vos amis sont près de vous en forces 
suffisantes. 

— Monsieur Jacques, ne m'insultez pas, je 
vous prie. 

— Je ne vous insulte pas, Catherine; je 
reconnais vos attraits, auxquels je voudrais 
rendre le même hommage que tant d'autres. 

— Monsieur Jacques, ce que vous dites sent 
odieusement Ia rôtisserie de votre bonhomme 
de père. 

— Vous étiez naguère bien contente, mam'- 
selle Catherine, d'en flairer Ia cheminée. 

— Fi! le vilain! le pied plat! II outrage une 
femme! 

Comme elle commençait à glapir età s'agiter, 
iM. d'Anquetil quitta ses gens, vint à nous, Ia 
poussa dans le logis en Tappelant friponne et 
dévergondée, entra derrière elle dans Tallée, 
et me ferma Ia porte au nez. 



La pensée de Catherine occupa mon esprit 
pendant toute Ia semaine qui suivit cette 
fâcheuse aventure. Son imagebrillaitauxfeuil- 
lets des in-folio sur lesquels je me courbais, 
dans Ia bibliothèque, à côté de mon bon 
maitre; si bien que Pbotius, Olympiodore, Fa- 
bricius, Vossius, ne me parlaient pius que ^ 
d'une petite demoiselle en chemise de dentelle* 
Ces visions m'inclinaient à Ia paresse. Mais," 
indulgent à autrui comme à lui-même, M. Jé- 
rôme Coignard souriait avec bonté de mon 
trouble et de mes distractions. 

— Jacques Tournebroche, me dit un jource 
bon maitre, n'êtes-vous point frappé des varia- 
tions de Ia morale à travers les siècles? Les 
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livres assemblés dans celte admirable Astara- 
cienne témoignent de Fincertitude des hommes 
à ce sujet. Si j'y fais réflexion, mon íils, c'est 
pour loger dans votro esprit cette idée solide 
et salutaire qu'il n'est poiiit de bonnes mceurs 
en deliors de Ia religion et que les maximes 
des philosophes, qui prétendent instituer une 
morale naturelle, ne sont que lubies et bille- 
vesées. La raison des bonnes mceurs ne se trouve 
point dans Ia nature qui est, par elle-même, 
indifférente, ignorant le mal comme le bien; 
elle est dans Ia Parole divine, qu'il ne faut 
point transgresser, à moins de s'en repentir 
ensuite convenablement. Les lois humaines 
sont fondées sur Futilité, et ce ne peut être 
qu'une utilitó apparente et illusoire, car on ne 
sait pas naturellement ce qui est utile aux 
hommes, ni ce qui leur convient en réalité. 
Encore y a-t-il dans nos Coutumiers une bonne 
moitió des articles auxquels le préjugé seul a 
donné naissance. Soutenues par Ia menace du 
châtiment, les lois humaines peuvent être 
éludées par ruse et dissimulation; tout homme 
capable^de réflexion est au-dessus d'elles. Ce 
sont proprement des attrape-nigauds. 

» II n'en est pas de même, mon fils, des lois 
divines. Celles-là sont imprescriptibles, iné- 
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luctables et stables. Leur absurdité n'esl qu'ap- 
parente et cache une sagesse inconcevable. Si 
elles blessent notre raison, c'est parce qu'elles 
y sont supérieures et qu'elles s'accordent avec 
les vraies fins de rhomme, et non avec ses 
fins apparentes. II convient de les observer, 
quand on a le bonheur de les connaitre. Tou- 
tefois, je ne fais pas de difficulté d'avouer que 
Tobservation de ces lois, contenues dans le 
Décalogue et dans les commandements de 
rÉglise, est difficile, Ia plupart du temps, et 
même impossible sans Ia grâce qui se fait par- 
fois attendre, puisque c'est un devoir de Tes- 
pérer. Cest pourquoi nous sommes tous de 

pauvres pécheurs. 
» Et c'est là qu'il faut admirer réconomie de 

Ia religion chrétienne, qui fonde principale- 
ment le salut sur le repentir. II est à remar- 
quer, mon fils, que les plus grands saints sont 
des pénitents, et, comme le repentir se pro- 
portionne à Ia faute, c'est dans les plus grands 
pécheurs que se trouve rétoíTe des plus grands 
saints. Je pourrais illustrer cette doctrine d'un 
grand nombre d'exemples admirables. Mais 
j'en ai dit assez pour vous faire sentir que Ia 
matière première de Ia sainteté est Ia concu- 
piscence, Fincontinence, toutes les impuretés 
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de Ia chair et de Tesprit. II importe seulement, 
après avoir amassé cette matière, de Ia tra- 
vailler selon Tart théologique et de Ia modeler 
pour ainsi dire en figure de pénitence, ce qui 
est raíTaire de quelques années, de quelques 
jours et parfois d'un seul instant, comme il se 
voit dans le cas de Ia contrition parfaite. 
Jacques Tournebroche, si vous m'avez bien 
entendu, vous ne vous épuiserez pas dans des 
soins misérables pour devenir honnête homme 
selon le monde, et vous vous étudierez unique- 

ment à satisfaire à Ia justice divine. 
Je ne laissai pas de sentir Ia haute sagesse 

renfermée dans les maximes de mon bon 
maitre. Je craignais seulement que cette 

morale, au cas oü elle serait pratiquée sans 
discernement, nè portât Thomme aux plus 
grands désordres. Je fis part de mes doutes à 
M. Jérôme Coignard, qui me rassura en ces 
termes : 

— Jacobus Tournebroche, vous ne prenez pas 
garde à ce que je viens de vous drre expres- 

sément, à savoir que ce que vous appelez 
désordres, n'est tel en eíTet que dans Topinion 
des légistes et des juges tant civils qu'ecclé- 
siastiques et par rapport aux lois humaines, 
qui sont arbitraires et transitoires, et qu'en 



LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 159 

un mot se conduire selon ces lois est le fait 
d'une âme moutonnière. Un homme d'esprit 
ne se pique pas d'agir selon les règles en usage 
au Châtelet et chez rofficial. II s'inquiète de 
faire son salut et il ne se croit pas déshonoré 
pour aller au ciei par les voies détournées que 
suivirent les plus grands saints. Si Ia bien- 
heureuse Pélagie n'avait point exercé Ia pro- 
fession de laquelle vous savezque vit Jeannette 
Ia vielleuse, sous le porche de Saint-Benoit- 
le-Bétourné, cette sainte n'aurait pas eu lieu r 
d'en faire une ample et copieuse pénitence, et 
il est infmiment probable qu'après avoir vécu 

comme une matrone dans une médiocre et 
banale honnêteté, elle ne jouerait pas du psal- 
térion, au moment oü je vous parle, devant le 

tabernacle oíi le Saint des Saints repose dans 
sa gloire. Appelez-vous désordre une si belle 
ordonnance de Ia vie d'une prédestinée? Non 

point! II faut laisser ces façons basses de dire 
à monsieur le lieutenant de police qui, après 
sa mort, ne trouvera peut-être pas une petite 
place derrière les malheureuses qu'aujourd'hui 
il traine ignominieusement à Thôpital. Hors Ia 
perte de Fâme et Ia damnation éternelle, il ne 
saurait y avoir ni désordre, ni crime, ni mal 
aucun dans ce monde périssable, oü tout doit 
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se régler et s'ajuster en vue du monde divin. 
Reconnaissez donc, Tournebroche, mon fils, 
que les actes les plus répréhensibles dans 
Topinion des hommes peuvent conduire à une 

bonne fin, et n'essayez plus de concilier Ia 
justice des hommes avec celle de Dieu, qui 
seule est juste, non point à notre sens, mais 
par définition. Pour le moment, vous m'obli- 
gerez, mon fils, en cherchant dans Vossius Ia 
signification de cinq ou six termes obscurs 
qu'emploie le Panopolitain, avec lequel il faut 
se battre dans les ténèbres de cette façon insi- 
dieuse qui étonnait même le grand coíur 
d'Ajax, au rapportd'Homère, prince des poetes 
et des historiens. Ces vieux alchimistes avaient 
le style dur; Manilius, n'en déplaise à monsieur 
d'Astarac, écrivait sur les mêmes matières avec 
plus d'élégance. 

A peine mon bon maitre avait-il prononcé 
ces derniers mots, qu'une ombre s'éleva entre 
lui et moi. Cétait celle do M. d'Astarac, ou 
plutôt c'était M. d'Astarac lui-même, mince 
et noir comme une ombre. 

Soit qu'il n'eút point entendu ce propos, 
soit qu'il le dédaignât, il ne laissa voir aucun 
ressentiment. II félicita, au contraire, M. Jé- 
rôme Coignard de son zele et de son savoir, 
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et il ajouta qu'il comptait sur ses lumières 
pour Tachèvement dc Ia plus grande ceuvre 
qu'vm homme eut encore tentée. Puis, se 
tournant vers moi : 

— Mon fils, me dit-il, je vous prie de des- 
cendre un moment dans mon cabinet, oü je 
veux vous communiquer un secret de consé- 
quence. 

Je le suivis dans Ia pièce oü il nous avait 
d'abord reçus, mon bon maitre et moi, le jour 
qu'il nous prit tous deux à son service. J'y 
retrouvai, rangés contre les murs, les vieux 
Égyptiens au visage d'or. Un globe de verre, 

de Ia grosseur d'une citrouille, était posé sur 
Ia table. M. d'Astarac se laissa tomber sur un 
sopha, me fit signe de m'asseoir devant lui et, 
s'étant passé deux ou trois fois sur le front 
une main chargée de pierreries et d'amulettes, 
me dit : 

— Mon fils, je ne vous fais point Tinjure 
de croire qu'après notre entretien dans File 
des Cygnes, il vous reste encore un doute sur 
Texistence des Sylphes et des Salamandres, 

qui est aussi réelle que celle des hommes et 
qui même Testbeaucoup plus, si Ton mesurela 
réalité à Ia durée des apparences par lesquelles 
elle se manifeste, car cette existence est bien 
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plus longue que Ia nôtre. Les Salamandres 
promènent de siècle en siècle leur inaltérable 
jeunesse; quelques-unes, qui vivent encore, 
ont vu Noé, Ménès et Pythagore. La richesse 
de leurs souvenirs et Ia fraicheur de leur 
mémoire rendent leur conversation extrême- 
ment attrayante. On a prétendu même qu'elles 
acquéraient Tinimorlalité dans les bras des 
hommes- et que Tespoir de ne point mourir 
les attirait dans le lit des philosoplies. Mais ca 
sont là des mensonges qui ne peuvent séduire 
un esprit réíléchi. Toute union des sexes, loin 

d'assurer Tinimortalité aux amants, est un 
signe de mort, et nous ne connaitrions pas 
Tamour, si nous devions vivre toujours. II 
n'en saurait être autrement des Salamandres, 
qui ne cherchent dans les bras des sages qu'une 
seule espèce d'immortalité : celle de Ia race. 
Cest aussi Ia seule qu'il soit raisonnable 
d'espérer. Et, bien que je me promette, avec 
le secours de Ia science, de prolonger d'une 
façon notable Ia vie humaine, et de Tétendre à 
cinq ou six siècles pour le moins, je ne me 
suis jamais flatté d'en assurer indéfiniment Ia 
durée. II serait insensé d'entreprendre contre 
Tordre naturel. Repoussez donc, mon fils, 
comme de vaines fables, Tidée de cette immor- 
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talité puisée dans un baiser. Cest Ia honte de 
plusieurs cabbalistes de Tavolr seulement 
conçue. II n'en est pas moins vrai que les 
Salamandres sonl enclines à Tamour des 
hommes. Vous en ferez Texpérience sans 
tarder. Je vous ai suffisamment préparé à leur 
visite, et, puisque, à compter de Ia nuit de 
votre initiation, vous n'avez point eu de 
commerce impur avec une femme, vous aliez 
recevoir le prix de votre continence. 

Mon ingénuité naturelle souífrait de recevoir 
des louanges que j'avais méritées malgré moi, 
et je pensai avouer à M. d'Astarac mes cou- 
pables pensées. II ne me laissa point le temps 
de les confesser, et reprit avec vivacité : 

— II ne me reste pius, mon íils, qu'à vous 
donner Ia clef qui vous ouvrira Tempire des 
Génies. Cest ce que je vais faire incontinent. 

Et, s'étant leve, il alia poser Ia main sur le 
globe qui tenait Ia moitié de Ia table. 

— Ce ballon, ajouta-t-il, est plein d'une 
poudre solaire qui échappe à vos regards par 
sa pureté même. Car elle est beaucoup trop fine 
pour tomber sousles sens grossiers des hommes. 
Cest ainsi, mon fils, que les plus belles par- 
ties de Tunivers se dérobent à notre vue et 
ne se révèlent qu'au savant muni d'appareils 
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propres à les découvrir. Les fleuves et les cam- 
pagnes de Tair, par exemple, vous demeurent 
invisibles, bien qu'en réalité Taspect en soit 
niille fois plus riche et plus varié que celui 
du plus beau paysage terrestre. 

» Sacliez donc qu'il se trouve dans ce ballon 

une poudre solaire souverainement propre à 
exalter le feu qui est en nous. Et TeíTet de 

cette exaltation ne se fait guère attendre. 11 
consiste en une subtilité des sens qui nous 
permet de voir et de toucher les figures 
aériennes flottant autour de nous. Sitôt que 
vous aurez rompu le sceau qui ferme Torifice 

de ce ballon et respiré Ia poudre solaire qui 
s'en échappera, vous découvrirez dans cette 
chambre une ou plusieurs créatures ressem- 
blant à des femmes par le système de lignes 
courbes qui forme leurs corps, mais beaucoup 
plus belles que ne fut jamais aucune femme, 
et qui sont eíTectivement des Salamandres. Nul 
doute que celle que je vis, Tan passé, dans Ia 
rôtisserie de votre père ne vous apparaisse Ia 
première, carelle a du goútpourvous, etje vous 
conseille de contenter au plus tòt ses désirs. 
Ainsi donc, mettez-vous à votre aise dans ce 
fauteuil, devant cette table, débouchez ce ballon 
et respirez-en doucement le contenu. Bientòt 
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vous verrez tout ce que je vous ai annoncé se 
réaliserde point enpoint. Je vousquitte. Adieu. 

Et il disparut à sa manière, qui était étran- 
gement soudaine. Je demeurai seul, devant ce 
ballon de verre, hésitant à le déboucher, de 
peur qu'il ne s'en échappât quelque exhalai- 
son stupéfiante. Je songeais que, peut-être, 
M. d'Astarac y avait introduit, selon Fart, des 
vapeurs qui endorment ceux qui les respirent 
«n leur donnant des rêves de Salamandres. Je 
n'étais pas encore assez philosophe pour me 
soucier d'être heureux de cette façon. Peut- 

«tre, me disais-je, ces vapeurs disposent à Ia 
folie. Enfin, j'avais assez de défiance pour 
songer un moment à aller dans Ia bibliothèque 

■demander conseil à M. Tabbé Coignard, mon 
bon maitre. Mais je reconnus tout de suite 
que ce serait prendre un soin inutile. Dès 
qu'il m'entendra parler, me dis-je, de poudre 
solaire et de Génies de Fair, il me répondra : 
« Jacques Tournebroche, souvenez-vous, mon 
fds, de ne jamais ajouter foi à des absurdités, 
mais de vous en rapporter à votre raison en 
toutes choses, bors aux cboses de notre sainte 
religion. Laissez-moi ces ballons et cette 
poudre, avec toutes les autres folies de Ia cab- 
bale et de Tart spagyrique. » 
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Je croyais Tentendre lui-même faire ce petit 
discours entre deux prises de tabac, et je ne 
savais que répondre à un langage si chrétien. 
D'autre part, je considerais par avance dans 
quel embarras je me trouverais devant M. d'As- 
tarac, quand il me demanderait des nou- 
velles de Ia Salamandre. Que lui répondre? 
Comment lui avouer ma reserve et mon 
abstention, sans trahir en même temps ma 
défiance et ma peur? Et puis, j'étais, à mon 
insu, curieux de tenter Taventure. Je ne suis 
pas crédule, j'ai au contraire une propension 
merveilleuse au dotite, et ce penchant me porte 

à me défier du sens commun et même de 
révidence comme du reste. A tout ce qu'on me 
rapporte d'étrange, je me dis : « Pourquoi 
pas? » Ce « pourquoi pas » faisait tort, devant 
le ballon, à mon intelligence naturelle. Ce 
« pourquoi pas » m'inclinait à Ia crédulité, et 
il est intéressant de remarquer à cette occasion 
que : ne rien croire, c'est tout croire, et qu'il 
ne faut pas se tenir Tesprit trop libre et trop 
vacant, de peur qu'il ne s'y emmagasine 
d'aventure des denrées d'une forme et d'un 
poids extravagants, qui ne sauraient trouver 
place dans des esprits raisonnablement et 
médiocrement meublés de croyances. Tandis 
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que, Ia main sur le cachet de cire, je me 
rappelais ce que ma mère m'avait conté des 
carafes magiques, mon « pourquoi pas », me 
soufflait que peut-être après tout voit-on, á 
Ia poussière du soleil, les fées aériennes. Mais, 
dès que cette idée, après avoir mis le pied 
dans mon esprit, faisait mine de s'y loger et 

d'y prendre des aises, je Ia trouvais baroque, 
absurde et grotesque. Les idées, quand elles 
s'imposent, deviennent vite impertinentes. 11 
en est peu qui puissent faire autre chose que 
d'agréables passantes; et décidément celle-là 
avait un air de folie. Pendant que je me 
demandais : Ouvrirai-je, n'ouvrirai-je pas? le 

cachet, que je ne cessais de presser entre mes 
doigts, se brisa soudainement dans ma main, 
et le flacon se trouva débouché. 

J'attendis, j'observai. Je ne vis rien, je ne 
sentis rien. J'en fus déçu, tant Tespoir de 
sortir de Ia nature est habile et prompt à se 
glisser dans nos ames! Rien! pas même une 
vague et confuse illusion, une incertaine image! 
II arrivait ce que j'avais prévu ; quelle décep- 
tion! J'en ressentis une sorte de dépit. Ren- 
versó dans mon fauteuil, je me jurai, devant 
ces Egyptiens aux longs yeux noirs qui m'en- 
touraient, de mieux fermer à Tavenir mon^ 
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ume aux mensonges des cabbalistes. Je recon- 
nus une fois de plus Ia sagesse de moii bon 
maitre, et je résolus, à son exemple, de me 
conduire par Ia raison dans toutes les aífaires 
qui n'intéressent pas Ia foi chrétienne et catho- 
lique. Attendre Ia visite d'une dame sala- 
mandre, quelle simplicité! Est-il possible qu'il 
soit des Salamandres? Mais qu'en sait-on, et 
« pourquoi pas »? 

Le temps, déjà lourd depuis midi, devenait 
accablant. Engourdi par de longs jours tran- 
quilles et reclus, je sentais un poids sur mon 
front et sur mes paupières. L'approclie de Torage 
acheva de m'appesantir. Je laissai tomber mes 
bras et, Ia tête renversée, les yeux cios, je glissai 

dans un demi-sommeil plein d'Egyptiens d'or 
et d'ombres lascives. Cet état incertain, pendant 
lequel le sens de Tamour vivait seul en moi 
comme un feu dans Ia nuit, durait depuis un 
temps que je ne puis dire, quand je fus réveillé 
par un bruit léger de pas et d'étoíTes froissées. 
J'ouvris les yeux et poussai un grand cri. 

Une merveilleuse créature était debout 
devant moi, en robe de satin noir, coiíTée de 
dentelle, brune avec des yeux bleus, les traits 
fermes dans une cbair jeune et pure, les joues 
rondes et Ia boucbe animée par un invisible 
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baiser. Sa robe courte laissait voir des pieds 
petits, hardis, gais et spirituels. Elle se tenait 

droite, ronde, un peu ramassée dans sa perfec- 
tion voluptueuse. On voyait, sous le ruban de 
velours passé à son cou, un carré de gorge 
brune et pourtant éclatante. Elle me regardait 
avec un air de curiosité, 

J'ai dit que mon sommeil m'avait excité à 
Tamour. Je me levai, je m'élançai. 

— Excusez-moi, me dit-elle, je cherchais 
monsieur d'Astarac. 

Je lui dis : 
— Madame, il n'y a pas dê monsieur d'As- 

tarac. Ily avous etmoi. Je vous attendais. Vous 
êtes ma Salamandre. J'ai ouvert le flacon de 
cristal. Vous êtes venue, vous êtes à moi. 

Je Ia pris dans mes bras et couvris de 
baisers tout ce que mes lèvres purent trouver 
de chair au bord des habits. 

Elle se dégagea et me dit : 
— Vous êtes fou. 
— Cest bien naturel, lui répondis-je. Qui 

ne le serait à ma place? 

Elle baissa les yeux, rougit et sourit. Je me 
jetai à ses pieds. 

— Puisque monsieur d'Astarac n'est pas ici, 
dit-elle, je n'ai qu"à me retirer. 

10 
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— Restez, m'écriai-je, en poussant le verrou. 
Elle me demanda ; 
— Savez-vous s'il reviendra bientôt? 
— Non! madame, il ne reviendra point de 

longtemps. II m'a laissé seul avec les Sala- 
mandres. Je n'en veux qu'une, et c'est vous. 

Je Ia pris dans mes bras, je Ia portai sur le 
sopha, j'y tombai avec elle, je Ia couvris de 
baisers. Je ne me connaissais plus. Elle criait, 
je ne Tentendais point. Ses paumes ouvertes 
me repoussaient, ses ongles me griffaient, et 
ces vaines défenses irritaient mes désirs. Je Ia 
pressais, je Tenveloppais, renversée et défaite. 
Son corps amolli céda, elle ferma les yeux; 
je sentis bientôt, dans mon triomphe, ses beaux 
bras reconcilies me sérrer contre elle. 

Puis déliés, hélas! de cetto étreinte déli- 
cieuse, nous nous regardâmes tous deux avec 
surprise. Occupée à renaítre avec décence, elle 
arrangeait ses jupes et se taisait. 

— Je vous aime, lui dis-je. Comment vous 
appelez-vous ? 

Je he pensais pas qu'elle fút une Sala- 
mandre et, à vrai dire, je ne Tavais pas cru 
véritablement. 

— Je me nomme Jahel, me dit-elle. 

— Quoi! vous êtes Ia nièce de Mosaide? 
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— Oui, mais taisez-vous. S'il savait... 
— Que ferait-il? 
— Oh! à moi, rien du tout. iMais à vous 

beaucoup de mal. II n'aime pas les chrétiens. 
— Et vous? 
— Oh! moi, je n'aime pas les juifs. 
— Jahel, m'aimez-vous un peu? 
— Mais il me semble, monsieur, qu'après 

ce que nous venons de nous dire, votre ques- 
tion est une oíTense. 

— II est vrai, mademoiselle, mais je tàche 
de me faire pardonner une vivacité, une 
ardeur, qui n'avaient pas pris soin de consulter 

vos sentiments. 
— Oh! monsieur, ne vous faites pas pius 

coupable que vous n'êtes. Toute votre violence • 
et toutes vos ardeurs ne vous auraient servi de 
rien si vous ne m'aviez pas plu. Tout à Theure, 
en vous voyant endormi dans ce fauteuil, je 
vous ai trouvé du mérite, j'ai attendu votre 
réveil, et vous savez le reste. 

Je lui répondis par un baiser. Elle me le 
rendit. Quel baiser! Je crus sentir des fraises 
des bois se fondre dans ma bouche. Mes désirs 
se ranimèrent et je Ia pressai ardemment sur 
mon cceur. 

— Cette fois, me dit-elle, soyez moins 
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emporté, et ne pensez pas qu'à vous. II ne faut 
pas ètre égoiste en amour. Cest ce que les 
jeunes gens ne savent pas assez. Mais on les 
forme. 

Nous nous plongeâmc.s dans Tabime des 
délices. Après quoi, Ia divine Jahel me dit : 

— Avez-vous un peigne ? Je suis faite comme 
une sorcière. 

— Jahel, lui répondis-je, je n'ai point de 
peigne; j'attendais une Salamandre. Je vous 
adore. 

— Adorez-moi, mon ami, mais soyez discret. 
Vous ne connaissez pas Mosaíde. 

— Quoi! Jahel! est-il donc si terrible à 

cent trente ans, dont il passa soixante-quinze 
dans une pyramide? 

— Je vois, mon ami, qu'on vous a fait des 
contes sur mon onde, et que vous avez eu Ia 
simplicité de les croire. On ne sait pas son 
âge; moi-même je Tignore, je Tai toujours 
connu vieux. Je sais seulement qu'il est robuste 

et d'une force peu commune. II faisait Ia 
banque à Lisbonne, oü il lui arriva de tuer 
un chrétien, qu'il avait surpris avec ma tante 
Myriam. II s'enfuit et m'emmena avec lui. 
Depuis lors, il m'aime avec Ia tendresse d'une 

mère- H me dit des choses qu'on ne dit qu'aux 
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petits enfants, et il pleure en me regardant 
dormir. 

— Vous habitez avec lui? 
— Oui, dans le pavillon du garde, à Tautre 

bout du pare. 
— Je sais, on y va par le sentier des Man- 

dragores. Comment ne vous ai-je pas ren- 
contrée plus tôt? Par quel sort funeste, 
demeurant si près de vous, ai-je vécu sans 
vous voir?]Mais, que dis-je, vivre? Est-ce vivre 
que ne vous point connaitre? Vous êtes dono 
renfermée dans ce pavillon? 

— II est vrai que je suis três recluse et que 

je ne puis aller comme je le voudrais dans les 
promenades, dans les magasins et à Ia comédie. 

La tendresse de Mosaide ne me laisse point de 
liberte. II me garde en jaloux et, avec six 
petites tasses d'or qu'il a emportées de Lis- 
bonne, il n'aime que moi au monde. Comme 
il a beaucoup plus d'attachement pour moi 
qu'il n'en eut pour ma tante Myriam, il vous 
tuerait, mon ami, de meilleur ccBur qu'il n'a 
tué le Portugais. Je vous en avertis pour vous 
rendre discret et parce que ce n'est pas une 

considération qui puisse arrêter un homme de 
ccEur. Etes-vous de qualité et fils de famille, 
mon ami? 

10. 
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— Ilélas! non, répondis-je, mon père est 
adonné à quelque art mécanique et à une sorte 
de négoce. 

— Est-il seulement dans les partis, a-t-il 
une charge de finance? Non? Cest dommage. 
II faut donc vous aimer pour vous-même. Mais 
dites-moi Ia vérité : monsieur d'Astarac ne 
viendra-t-il pas bientul? 

A ce nom, à cette demande, un doute 
horrible traversa mon esprit. Je soupçonnai 
cette ravissante Jahel de m'avoir été envoyée 
par le cabbaliste pour jouer avec moi le role de 
Salamandre. Je Taccusai même intérieurement 
d'être Ia nymphe de ce vieux fou. Pour en étre 
tout de suite éclairé, je lui demandai rudement 
si elle avait coutume de faire Ia Salamandre 
dans ce château. 

— Je ne vous entends point, me répondit- 
elle, en me regardant avec des yeux pleins 
d'une innocente surprise. Vous parlez comme 
monsieur d'Astaraclui-même,etje vous croirais 
atteint de sa manie, si je n'avais pas éprouvé 
que vous ne partagez pas Taversion que les 
femmes lui donnent. II ne peut en souffrir 
une, et c'est pour moi une véritable gêne de 
le voir et de lui parler. Pourtant, je le cher- 
chais tout à Theure quand je vous ai trouvé. 
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Dans ma joie d'être rassuré, je Ia couvris de 
baisers. Elle s'arrangea pour me faire voir 
qu'elle avait des bas noirs, attachés au-dessus 
du genou par des jarretières à boucle de dia- 
mants, et cette vue ramena mes esprits aux 
idées qui lui plaisaient. Au surplus, elle me 
sollicita sur ce sujet avec beaucoup d'adresse 
et d'ardeur, et je m'aperçus qu'elle commen- 
çait à s'animer au jeu dans le moment même 
oíi j'allais en être fatigué. Pourtant, je fis de 
mon mieux et fus assez heureux cette fois 
encore pour épargner à cette belle personne 
TaíTront qu'elle méritait le moins. II me 
sembla qu'elle n'était pas mécontente de moi. 

Elle se leva, Pair tranquille, et me dit : 
— Ne savez-vous pas vraiment si monsieur 

d'Astarac ne reviendra pas bientôt? Je vous 

avouerai que je venais lui demander sur Ia 
pension qu'il doit à mon onde une petite 
somme d'argent qui, pour Fheure, me fait 
grandement défaut. 

Je tirai de ma bourse, en m'excusant, trois 
écus qui s'y trouvaient et qu'elle me fit Ia 
grâce d'accepter. Cétait tout ce qui me restait 
des libéralités trop rares du cabbaliste qui, 
faisant profession de mépriser Targent, oubliait 
malheureusement de me payer mes gages. 
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Je demandai à mademoiselle Jahel si je 
n'aurais pas Theur de Ia revoir. 

— Vous Taurez, me dit-elle. 
Et nous convinmes qu'elle monterait Ia nuit 

dans ma chambre toutes les fois qu'elle pour- 
rait s'échapper du pavillon oii elle était gardée. 

— Faites attention seulement, lui dis-je, 
que ma porte est Ia quatrième à droite, dans 
le corridor, et que Ia cinquième est celle de 
Tabbé Coignard, mon bon maitre. Quant aux 
autres, ajoutai-je, elles ne donnent accès que 
dans des greniers oü logent deux ou trois mar- 
mitons et plusieurs centaines de rats. 

Elle m'assura qu'elle 'n'aurait garde de s'y 
tromper, et qu'elle gratterait à ma porte, non 

pas à quelque autre. 
« — Au reste, me dit-elle encore, votre abbé 

Coignard me semble un assez bon homme. Je 
crois que nous n'avons rien à craindre de lui. 
Je Tai vu, par un judas, le jour oü il rendait 
visite avec vous à mon onde. II me parut 
aimable, quoique je n'entendisse guère ce qu'il 
disait. Son nez surtout me sembla tout à fait 
ingénieux et capable. Celui qui le porte doit 

être homme de ressources et je désire faire 
sa connaissance. On a toujours à gagner à Ia 
fréquentation des gens d'esprit. Je suis fàchée 
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seulement qu'il ait déplu à mon onde par Ia 
liberté de ses paroles et par son liumeur rail- 
leuse. Mosaide le hait, et il a pour Ia haine une 
capacité dont un chrétien ne peut se faire idée. 

— Mademoiselle, lui répondis-je, monsieur 
Tabbé Jérôme Coignard -est un três savant 
homme et il a, de plus, de Ia philosophie et 
de Ia bienveillance. II connait le monde, et 
vous avez raison de le croire de bon conseil. 
Je me gouverne entièrement surses avis. Mais, 
répondez-moi, ne me vites-vous pas aussi, ce 
jour-là, dans le pavillon, à travers ce judas 
que vous dites? 

— Je vous vis, me dit-elle, et je ne vous 
cacherai pas que je vous distinguai. Mais il 
faut que je retourne chez mon oncle. Adieu. 

M. d'Astarac ne manqua pas de me deman- 
dar, le soir, après le souper, des nouvelles de 
Ia Salamandre. Sa curiosité m'embarrassait un 
peu. Je répondis que Ia rencontre avait passe 
mes espérances, mais qu'au surplus je croyais 
devoir me renfermer dans Ia discrétion conve- 
nable à ces sortes d'aventures. 

— Cette discrétion, mon fils, me dit-il, n'est 
point aussi utile en votre aíTaire que vous vous 
le íigurez. Les Salamandres ne demandent 
point le secret sur des amours dont elles n'ont 
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point de honte. Une de ces Nymphes, qui 
m'aime, n'a point de passe-temps plus doux, 
en mon absence, que de graver mon chiffre 
enlacé au sien dans Técarce des arbres, comme 
vous pourrez vous en assurer en examinant le 

trone de cinq ou six pins dont vous voyez d'ici 
les tètes élégantes. Mais n'avez-vous point 
remarque, mon üls, que ces sortes d'amours, 
•vraiment sublimes, loin de laisser quelque 
fatigue, communiquent au coeur une vigueur 
nouvelle? Je suis súr qu'après ce qui s'est 
passe, vous occuperez votre nuit à traduire 
pour le moins soixante pages de Zozime le 
Panopolitain. 

Je lui avouai que je ressentais au contraire 
une grande envie de dormir, qu'il expliqua par 
Tétonnement d'une première rencontre. Ainsi 
ce grand homme demeura persuade que j'avais 
eu commerce avec une Salamandre. J'avais 
scrupule à le tromper, mais j'y étais obligé et 
il se trompait si bien lui-méme qu'on ne pou- 
vait ajouter grand'chose à ses illusions. J'allai 
donc me coucher en paix; et, m'étant mis au 
lit, je soufflai ma chandelle sur le plus beau 
de mes jours. 



Jahel tint parole. Dès le surlendemain elle 
vint gratter à ma porte. Nous fumes bien plus 
à notre aise dans ma chambre, que nous ne 
Tavions été dans le cabinet de M. d'Astarac, et 
ce qui s'était passé lors de notre première 
connaissance n'était que jeux d'enfants au 
prix de ce que Tamour nous inspira en cette 
seconde rencontre. Elle s'arracha de mes bras 
au petit jour, avec mille serments de me 
rejoindre bientôt, m'appelant son âme, sa vie, 
et son greluchon. 

Je me levai fort tard ce Jour-là. Quand je 
descendis dans Ia bibliothèque, mon maitre y 
était établi sur le papyrus de Zozime, sa plume 
dans une main, sa loupe dans Tautre, et digne 
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de Tadmiration de quiconque sait estimer les 
bonnes lettres. 

— Jacques Tournebroche, me dit-il, Ia prin- 
cipale difficulté de cette lecture consiste en ce 
que diverses lettres peuvent être aisément con- 
fondues avec d'autres, et il importe au succès 
du déchiíTrement de dresser un tableau des 
caracteres qui prêtent à de semblables méprises, 
car, faute de prendre ce soin, nous risquerions 
d'adopter de mauvaises leçons, à notre honte 
éternelle et juste vitupère. J'ai fait aujourd'hui 
même de risibles bévues. II fallait que j'eusse, 
dès matinês, Tesprit troublé par ce que j'ai vu 
cette nuit et dont je vais vous faire le récit. 

» M'étant réveillé au petit jour, il me prit 
Tenvie d'aller boire un coup de ce petit vin 
blanc, dont il vous souvient que je fis hier^ 
complimentàmonsieur d'Astarac. Car 11 existe, 
mon íils, entre le vin blanc et le chant du coq, 
une sympathie qui date assurément du temps 
de Noé, et je suis certain que si saint Pierre, 
dans Ia sacrée nuit qu'il passa dans Ia cour du 
grand sacriíicateur, avait bu un doigt de vin 
clairet de Ia Moselle, ou seulement d'Orléans, 
íl n'aurait pas renié Jesus avant que le coq eút 
chaiité pour Ia seconde fois. Mais nous ne 
devons en aucune manière, mon íils, regretter 
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cette mauvaise action, car il importait que 
les prophéties fussent accoraplies; et si ce 
Pierre ou Céphas n'avait pas fait, cette nuit-là, 
Ia dernière des iiifamies, il ne serait pas 
aujourd'hui le plus grand saint du Paradis et 

Ia pierre angulaire de notre sainte Eglise, 
pour Ia confusion des honnêtes gens selon le 
monde qui voient les clefs de leur félicité éter- 
nelle tenues par un làche coquin. O salutaire 
exemple qui, tirant Thomme hors des falla- 
cieuses inspirations de Thonneur humain, le 
conduit dans les voies du salut! O savante 

économie de Ia religion! O sagesse divine, qui 
exalte les humbles et les misérables pour 
abaisser les superbes! O merveille! O mystère! 

A Ia honte éternelle des pharisiens et des gens 
de justice, un grossier marinier du lac de 
Tibériade, devenu par^sa làcheté épaisse Ia 
risée des filies de cuisine qui se chauíTaient 
avec lui, dans Ia cour du grand prêtre, un 
rustre et un couard qui renonça son maitre et 
sa foi devant des maritornes bien moins jolies 
sans doute, que Ia femme de chambre de 
madame Ia baillive de Séez, porte au front Ia 
triple couronne, au doigt Tanneau pontificai, 
est établi au-dessus des princes évêques, des 
róis et de Tempereur, est investi du droit de 

11 
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lier et de délier; le plus respectable homme, 
Ia plus honnête dame n'entreront au ciei que 
s'il leur en doniie Taccès. Mais dites-moi, s'il 
vous plait, Tournebroche, mon fils, à quel 
endroit de mon récit j'en étais quand j'en 
embrouillai le fil à ce grand sainl Pierre, le 
prince des apôtres. Je crois pourtant que je 
vous parlais d'uii verre de vin blanc que je 
bus à i'aube. Je descendis en cliemise à roffice 
et tirai d'une certaine armoire, dont Ia veille 
je m'étais prudemment assuré Ia clef, une 
bouteille que je vidai avec plaisir. Après quoi, 
remontant Tescalier, je rencontrai entre les 
deuxième et troisième étages une petite demoi- 
selle en pierrot, qui descendait les degrés. Elle 
parut três eíTrayée et s'enfuit au fond du corri- 
dor. Je Ia poursuivis, je Ia rejoignis, je Ia 
saisis dans mes bras et je Fembrassai par sou- 
daine et irrésistible sympathie. Nem'en blâmez 
point, mon fils; vous en eussiez fait tout autant 
à ma place, et peut-être davantage. Cest une 
jolie filie, clle ressemble à Ia chambrière de Ia 
baillive, avec plus de vivacité dans le regard. 
Elle n'osait crier. Elle me soufflait à Toreille : 
« Laissez-moi, laissez-moi, vous êtes fou! » 
Voyez, Tournebroche, je porte encore au 
poignet les marques de ses ongles. Que n'ai-je 
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gardé aussi vive sur mes lèvres Timpression 
du baiser qu'elle me doiina! 

— Quoi, monsieur rabbé, m'écriai-je, clle 
vous donna un baiser? 

— Soyez assuré, mon fils, me répondit mon 
bon maitre, (|u'à ma place vous en eussiez reçu 
un tout semblable, à Ia condition toutefois 
que vous eussiez saisi, comme j'ai fait, Tocca- 
sion. Je crois vous avoir dit que je tenais cette 
demoiselle étroitement embrassée. Elle essayait 
de fuir, elle étouíTait ses cris, elle murmurait 
des plaintes. 

— Làchez-moi, de grâce! Voici le jour, un 
moment de plus et je suis perdue. 

» Ses craintes, sa frayeur, son péril, quel bar- 
bare n'en n'aurait point été touché? Je ne suis 
point inhumain. Je mis sa liberté au prix d'un 
baiser qu'elle me donna tout de suite. Croyez- 
m'en sur ma parole; je n'en reçus jamais de 
plus délicieux. 

A cet endroit de son récit, mon bon maitre, 
levant le nez pour liumer une prise de tabac, 
vit mon trouble et ma douleur qu'il prit pour 
de Ia surprise. 

— Jacques Tournebrocbe, reprit-il, tout ce 
qui me reste à dire vous surprendra bien 

davantage. Je laissai donc aller à regret cette 
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jolie demoiselle; mais ma curiosité m'invila à 
Ia suivre. Je descendis Tescalier derrière elle, 

je Ia vis traverser le vestibule, sortir par Ia 
pelite porto qui donne sur les champs, du còté 
oü le pare est le plus étendu, et courir dans 
Tallée. J'y courus sur ses pas. Je pensais bien 
qu'elle n'irait pas loin en pierrot et en bonnet 
de nuit. Elle prit le chemin des JMandragores. 
Ma curiosité en redoubla et je Ia suivis jus- 
qu'au pavillon de Mosaide. Dans ce moment, 
ce vilain juif parut à sa fenêtre avec sa robe 
et sou grand bonnet, comme ces figures qu'on 
voit se montrer à midi dans ces vieilles lior- 
loges plus gothiques et plus ridicules que les 
églises oíi elles sont conservées, pour Ia joie 
des rustres et le profit du bedeau. 

» 11 me découvrit sous Ia feuillée, au moment 
même oíi cette jolie filie, prompte comme 
Galatée, se coulait dans le pavillon; en sorte 
que j'avais Tair de Ia poursuivre à Ia manière, 
façon et usage de ces satyres dont nous par- 
lâmes un jour, en conférant les beaux endroits 
d'Ovide. Et mon habit ajoutait à Ia ressem- 
blance, car je crois que jevous ai dit, mon fils, 
que j'étais en chemise. A ma vue, les yeux de 
Mosaide étincelèrent. II tira de sa sale houppe- 
lande jaune un stylet assez coquet et Fagita 
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par Ia fenêtre d'un bras qui ne semblait point 
appesanti par Ia vieillesse. Cependant, il 

me jetait des injures bilingües. Oui, Tour- 
nebroche, mes connaissances grammaticales 
m'autorisent à dire qu'elles étaient bilingües 

et que Tespagnol ou plutôt le portugais s'y 
mêlait avec rhébreu. J'enrageais de n'en point 
saisir le sens exact, car je n'entends point ces 
langues, encore que je les reconnaisse à cer- 
tains sons qui y reviennent fréquemment. Mais 
il est vraisemblable qu'i[ m'accusait de vouloir 
suborner cette filie, que je crois être sa nièce 

Jahel, que monsieur d'Astarac, s'il vous en sou- 
vient, nous a plusieurs fois nommée; en quoi ses 
invectives contenaient une part de flatterie, car 
tel que je suis devenu, mon fils, par les pro- 
grès de Tâge et les fatigues d'une vie agitée, 
je ne puis plus prétendre à Tamour des jeunes 
pucelles. Hélas! à moins de devenir évêque, 
c'est un plat dont je ne goúterai plus jamais. 
J'y ai regret. Mais il ne faut pas s'attacher 
trop obstinément aux biens périssables de ce 
monde, et nous devons quitter ce qui nous 
quitte. Donc, Mosaíde, maniant son stylet, 
tirait de sa gorge des sons rauques qui alter- 
naient avec des glapissements aigus, de sorte 
que j'étais injurie et vitupéré en manière do 



180 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

chaiil OU de cantilène. Et sans me ílatter, mon 
íi!s, je puis dire que je fus traité de pailiard et 
de suborneur sur uii ton solennel et cérémo- 
nieux. Quand ce Mosaide fut au bout de ses 

imprécations, jem'étudiai àlui faire une riposte 
bilingüe, comme Tattaque. Je lui répondis en 
latin et en français qu'il était homicide et 

sacrilège, ayant égorgé des petits enfants et 
poignardé des hosties consacrées. Le vent irais 
du matin, en glissant sur mes jambes, me 
rappelait que j'étais en chemise. J'en éprouvai 
quelque embarras, car il est évident, mon fils, 
qu'un homme qui n'a point de culotte est en 
mauvais état pour faire paraítre les sacrées 
vérités, confondre Terreur et poursuivre le 
crime. Toutefois, je lui íis des tableaux 
eíTroyables de ses attentats et le menaçai de Ia 
justice divine et de Ia justice humaine. 

— Quoi! mon bon maitre, m'écriai-je, ce 
Alosaide, qui a une si jolie nièce, égorgea des 
nouveau-nés et poignarda des hosties? 

— Je n'en sais rien, me répondit M. Jérôme 
Coignard, et n'en puis rien savoir. Mais ces 
crimes lui appartiennent, étant ceuxde sa race, 
et je puis les lui donner sans injure. Je pour-^, 
suivais sur ce mécréant une longue suite , ' 
d'aieux scélérats. CaeVous n'ignorez point ce 
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qu'on dit des juifs et de leurs rites abominables. 
II y a dans Ia vieille chronique de Nuremberg 
une figure représentant des juifs mutilant un 
enfant, et ils y sont reconnaissables à Ia roue 
ou rouelle de drap qu'ils portent sur leurs 
vêtements, en signe d infamie. Je ne crois pas 
pourtant que ce soit chez eux un usage domes- 
tique et quotidien. Je doute aussi que tous ces 
israélites soient si portes à outrager les saintes 
espèces. Les en accuser, c'est les croire péné- 
trés aussi profondément que nous de Ia divi- 
nité de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Car on ne 
conçoit pas le sacrilège sans Ia foi, et le juif 

qui poignarda Ia sainte hostie rendit par cela 
môme un sincère hommage à Ia vérité de Ia 
transsubstantiation. Ce sont là, mon fils, des 
fables qu'il faut laisser aux ignorants, et, sije 
les jetai à Ia face de cet horrible Mosaide, ce 
fut moins par les conseils d'une saine critique 
que par les impérieuses suggestions du res- 
sentiment et de Ia colère. 

— Ah ! monsieur, lui dis-je, vous pouviez 
vous contenter de lui reproclier le Portugais 
qu'il a tué par jalousie, car c'est là un meurtre 
véritable. 

^ — Quoi! s'écria mon bon maitre, Mosaide 
a tué un chrétien. Nous avons en lui, Tour- 
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nebroche, unvoisin dangereux. Mais vous tire- 
rez de cette aventure les conclusions que j'en 
tire moi-même. II est certain que sa nièce est 
Ia bonne amie de monsieur d'Astarac, dontelle 
quittait assurément Ia chambre quand je Ia ren- 
contrai dans Tescalier. 

» J'ai trop de religion pour ne pas regretter 
qu'une si aimable personne sorte de Ia race 
qui a crucifié Jésus-Christ. Ilélas ! n'en doutez 
pas, mon fils, ce vilain Mardochée est Toncle 
d'une Esther qui n'a point besoin de macérer 
six mois dans Ia myrrhe pour être digne du 
lit d'un roi. Le vieux corbeau spagyrique n'est 
point ce qui convient à une telle beauté, et je 

me sens enclin à m'intéresser à elle. 
» II faut que Mosaide Ia cache bien secrète- 

ment, car, si elle se montrait un jour au cours 
ou à Ia comédie, elle aurait le lendemain tout 
le monde à ses pieds. Ne souhaitez-vous point 
Ia voir, Tournebroche ? 

Je répondis que je le souhaitais vivement, 
et nous nous renfonçâmes tous deux dans 
notre grec. 



Ce soir-Ià, nous trouvant, mon bon raaitre 
et moi, dans Ia rue du Bac, comme il faisait 
chaud, M. Jérôme Coignard me dit : 

— Jacques Tournebroche, mon fils, ne vous 
plairait-il point tirer à gaúche, dans Ia rue de 
Grenelle, à Ia recherche d'un cabaret? Encore 
nous faut-il chercher un hôte qui vende du 
vin à deux sous le pot. Car je suis démuni 
d'argent et je pense, mon fils, que vous n'êtes 
pas mieux pourvu que moi, parTinjure de mon- 
sieur d'Astarac, qui fait peut-être de For, mais 
qui n'en donne point à ses secrétaires et domes- 
tiques, ainsi qu'il apparait par votre exemple 
et le mien, L'état oü il nous laisse est lamen- 
table. Je n'ai pas un sou vaillant dans ma 

dl. 



190 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

poche, et je vois qu'il faudra que je remédie 
par industrie et ruse à ce grand mal. II est 
beau de supporter Ia pauvreté d'une âme 
égale, comme Epictète, qui y acquit une gloire 
inipérissable. Mais c'est un exercice dont je 
suis Ias, et qui m'est devenu fastidieux par 
raccoutumance. Je sens qu'il est temps que je 
change de vertu et que je m'instruise à posséder 
des richesses sans qu'elles me possèdent, ce 
qui est Tétat le plus noble oü se puisse liausser 

Tàme d'un philosophe. Je veux bientôt faire 
quelque gain, afm de montrer que ma sagesse 
ne se dément pas même dans Ia prospérité. 
J'en chercbe les moyens, et tu m'y vois songer, 

Tournebroche. 
Tandis que mon bon maitre parlait de Ia 

sorte avec une noble élégance, nous appro- 
chions du joli hôtel oíi M. de Ia Guéritaude 
avait logó mam's6lle Catherine. « Vous le 
reconnaitrez, m'avait-elle dit, aux rosiers du 
balcon. » II ne faisait pas assez jour pour que 

je visse les roses, mais je croyais les sentir. 
Après avoir fait quelques pas, je Ia reconnus 
à Ia fenêtre, un pot à eau à Ia main, arrosant 

ses fleurs. En me reconnaissant de même dans 
Ia rue, elle rit et m'envoya un baiser. Sur 
quoi, une main, passant par Ia croisée, lui 
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donna sur Ia joue un soufílet dont elle fut si 
étonnée qu'elle lâcha le pot à eau, qui tomba, 
peu s'en faut, sur Ia tête de mon bon maitre. 
Puis Ia belle soufíletée disparut et le soufíle- 
teur, paraissant à sa place à Ia fenêtre, se pen- 

cha sur Ia grille, et me cria : 

— Dieu soit loué, monsieur, vous n'êtes 
point le capucin! Je ne puis souffrir que ma 
maitresse envoie des baisers à cette bete puante 
qui rôde sans cesse sous cette fenêtre. Cette 
fois du moins je n'ai point à rougir de son 
choix. Vous me semblez honnête bomme, et je 
crois vous avoir déjà vu. Faites-moi Thonneur 
de monter. II y a céans un souper prepare. 
Vous m'obligerez d'y prendre part avec mon- 
sieur Fabbé qui vient de recevoir une potée 
d'eau sur Ia tête et qui se secoue comme un 
cbien níouillé. Après souper nousjouerons aux 
cartes, et, quand il fera jour, nous irons nous 
couper Ia gorge. Mais ce sera civilité pure et 
seulement pour vous faire honneur, monsieur, 
car à Ia vérité cette filie ne vaut pas un coup 
cl'épée. Cestune coquine que je ne veuxrevoir 
de ma vie. 

Je reconnus en celui qui parlait de Ia sorte 
ce M. d'Anquetil, que j'avais vu naguère exciter 
si vivement ses gens à piquer le frère Ange 
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au derrière. II parlait poliment et me Iraitait 
en gentilhomme. Je sentis toute Ia faveur 
qu'il me faisait en consentant à me couper 
Ia gorge. Mon bon maitre n'était pas moins 
sensible à tant d'urbanité. S'étant sufflsam- 

ment secoué : 
— Jacques Tournebroche, mon íils, me dit- 

il, nous ne pouvons pas refuser une si gra- 
cieuse invitation. 

Déjà deux laquais étaient descendas avec 
des flambeaux. Ils nous conduisirent dans une 
salle oíi un ambigu était prepare sur une 
table éclairée par deux candélabres d'argent. 
M. d'Anquetil nous pria d'y prendre place et 
mon bon maitre noua sa serviette à son cou. II 

avait déjà pique une grive à safourchette quand 
un bruit de sanglots déchira nos oreilles. 

— Ne prenez point garde à ces cris, dit 

M. d'Anqueti], c'est Catberine qui gémit dans 
Ia chambre oíi je Tai enfermée. 

— Ah! monsieur, il faut lui pardonner, 

répondit mon bon maitre qui regardait triste- 
ment le petit oiseau au bout de sa fourchette. 
Les mets les plus agréables semblent amers, 
assaisonnés de larmes et de gémissements. 
Auriez-vous le cceur de laisser pleurer une 

femme? Faites grâce à celle-ci, je vous prie ! 
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Est-elle donc si coupable d'avoir envoyé un 
baiser à mon jeune disciple, qui fiit son A'oisin 
et son compagnon au temps de leur médio- 
crité commune, alors que les charmes de cette 
joiie filie n'étaient encore célebres que sous Ia 
treille du Pelil Bacchus. II n'y a rien là que 
d'innocent, si tant est qu'une action humaine et 

particulièrement Taction d'une femme puisse 
être jamais innocente et tout à fait nette de 
Ia tache originelle. Souffrez encore, monsieur, 
que je vous dise que Ia jalousie est un senti- 
ment gothique, un triste reste des mceurs 
barbares qui ne doit point subsister dans une 
âme élégante et bien née. 

— Monsieur Tabbé, répondit M. d'AnquetiI, 
sur quoi jugez-vous que je suis jaloux? Je ne 

le suis pas. Mais je ne souíTre pas qu'une 
femme se moque de moi. 

— Nous sommes le jouet des vents, dit mon 
bon maitre avec un soupir. Tout se rit de 
nous, le ciei, les astres, Ia pluie, les zéphires, 
Tombre, Ia lumière et Ia femme. SouíTrez, 
monsieur, que Catherine soupe avec nous. Elle 
estjolie, elle égayeravotre table. Toutce qu'elle 
a pu faire, ce baiser et le reste, ne Ia rend 
pas moins agréable à voir. Les infidélités des 
femmes ne gâtent point leur visage. La nature, 
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qui se plait à les orner, est indiíTérente à leurs 
fautes. Imitez-la, monsieur, et pardonnez à 
Catherine. 

Je joignis mes prières à celles de mon bon 
maitre, et M. d'AnquetiI consentit à délivrer Ia 
prisonnière. II s'approcha de Ia porte d'oü 
partaient les cris, Touviút et appela Catherine 
qui ne répondit que par le redoublement de 
ses plaintes. 

— Messieurs, nous dit son amant, elle est 
là, couchée à plat ventre sur le lit, Ia tête 
dans Toreiller et soulevant à chaque sanglot 
une croupe ridicule. Regardez cela. Voilà donc 
pourquoi nous nous donnons tant de peine et 
faisons tant de sottises!... Catherine, venez 
souper. 

Mais Catherine ne bougeait point et pleurait 
encore. II Talla tirer par le bras, par Ia taille. 
Elle résistait. II fut pressant : 

— Allons! viens, mignonne. 
Elle s'entêtait à ne point changer de place, 

tenant embrassés le lit et les matelas. 
Son amant perdit patience, et cria d'une 

voix rude avec mille jurements ; 
— Lève-toi, garce! 
Aussitôt elle se leva et, souriant dans les 

larmes, lui prit le bras et entra dans Ia salle 
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à manger, avec uq air de victime heureuse. 
Elle s'assit entre M. d'Anquetil et moi, Ia 

tête renversée sur Tépaule de son amant et 
cherchant du pied moii pied sous Ia table. 

— Messieurs, dit notre hute, pardonnez à 
ma vivacité un mouvement que je ne saurais 
regretter, puisqu'il me donne rhonneur de 
vous traiter ici. Je ne puis en vérité souíTrir 
tous les caprices de cette jolie filie, et je suis 
devenu três ombrageux depuis que je Tai 
surprise avec son capucin. 

— Mon ami, lui dit Catherine en pressant 
mon pied sous le sien, votre jalousie s'égare. 

Sacliez que je n'ai de goút que pour monsieur 
Jacques. 

— Elle raille, dit M. d'Anquetil. 
— N'en doutez point, répondis-je. On voit 

qu'elle n'aime que vous. 
— Sans me flatter, répliqua-t-il, je lui ai inspiré 

quelque attachement. Mais elle est coquette. 
— A boire! dit M. Tabbó Coignard. 
M. d'Anquetil passa Ia dame-jeanne à mou 

bon maitre et s'écria ; 
— Pardi, Tabbé, vous qui êtes d'église, 

vous nous direz pourquoi les femmes aiment 
les capucins. 

M. Coignard s'essuya les lèvres et dit : 
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— La raison en est que les capucins aiment 
avec humilité et ne se refusent à rien. La 
raison en est encore que ni Ia réflexion ni 
Ia politesse n'aíraiblit leurs instincts naturels, 
Monsieur, votre vin est généreux. 

— Vous me faites trop d'honneur, répondit 
M. d'AnquetiL Cest le vin de monsieur de Ia 
Guéritaude. Je lui ai pris sa maitresse. Je puis 
bien lui prendre ses bouteilles. 

— Rien n'est plus juste, répliqua mon bon 
maitre. Je vois, monsieur, que vous vous 
élevez au-dessus des préjugés. 

— Ne m'en louez pas plus qu'il ne convient, 
Tabbé, répondit 5L d'Anquetil. Ma naissance 
me rend aisé ce qui serait difíicile au vulgaire, 
Un homme du commun est force de mettre de 
Ia retenue dans toutes ses actions. II est assu- 
jetti à une exacte probité; mais un gentilhomme 
a riionneur de se battre pour le lloi et pour 
le plaisir. Cela le dispense de s'embarrasser 
dans des niaiseries. J'ai servi sous monsieur de 
Villars, j'ai fait Ia guerre de succession et j'ai 
risqué d'être tué sans raison à Ia bataille de 
Parme. Cest bien le moins qu'en retour je 
puisse rosser mes gens, frustrer mes créanciers 
et prendre à mes amis, s'il me plait, leur femme 
ou même leur maitresse. 
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— Vous pariez noblement, dit mon bon 
maitre, et vous montrez jaloux de maintenir 
les prérogatives de Ia noblesse. 

— Je n'ai point, reprit M. d'Anquetil, de ces 
scrupules qui intimident Ia foule des hommes 
et que je tiens bons seulement pour arrêter 
les timides et contenir les malheureux. 

— A Ia bonne heure! dit mon bon maitre. 
— Je ne crois pas à Ia vertu, dit Tautre. 
— Vous avez raison, dit encore mon maitre. 

De Ia façon qu'est fait Tanimal humain, il ne 
saurait être vertueux sans quelque déforma- 
tion. Voyez, par exemple, cette jolie filie qui 
soupe avec nous : sa petite tête, sa belle gorge, 
son ventre d'une merveilleuse rondeur, et le 
reste. En quel endroit de sa personne pour- 
rait-elle loger un grain de vertu? II n'y a 
point Ia place, tant tout cela est ferme, plein 
de sue, solide et rebondi. La vertu, comme le 
corbeau, niche dans les ruines. Elle habite les 
creux et les rides des corps. Moi-même, mon- 
sieur, qui méditai dès mon enfance les maximes 
austères de Ia religion et de Ia philosophie, je 
n'ai pu insinuer en moi quelque vertu qu'à 
travers les brèches faites par Ia soulTrance et 
par Tâge à ma constitution. Encore me suis-je, 
à chaque fois, insuflló moins de vertu que 
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d'orgueil. Aussi ai-je couturae de faire au 
divin Créateur du monde cette prière : « Mon 
Dieu, gardez-moi de Ia vertu, si elle m'éIoigne 
de Ia sainteté. » Ah! Ia sainteté, voilà ce 
qu'il est possible et nécessaire d'atteindre! 

Voilà notre convenable fin! Puissions-nous y 
parvenir un jour! En atlendant, donnez-moi à 
boire, 

— Jc vous confierai, dit M. d'Anquetil, que 
je ne crois pas en Dieii. 

— Pour le coup, dit Tabbé, je vous blàme, 
monsieur. II faut croire en Dieu et dans toutes 
les vérités de notre sainte religion. 

M. d'Anquelil se récria : 
— Vous vous moquez, Tabbé, et nous 

prenez pour plusniais que nous ne sommes.Je 

ne crois, vous dis-je, ni à Dieu, ni au diable, 
et ne vais jamais à Ia messe, si ce n'est à Ia 
niesse du Roi. Les sermons des prêtres ne sont 
que des contes de bonne femme, supportables 
tout au plus pour les temps oü ma grand'mère 
vit Tabbé de Choisy rendre, habillé en femme, 
le pain bénit à Saint-Jacques-du-IIaut-Pas. 
II y avait peut-être de Ia religion en ce temps- 

là. II n'y en a plus, Dieu merci! 
— Par tous les saints et par tous les diables, 

mon ami, ne parlezpas ainsi, s'écria Catherine. 
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Dieii existe, aussi vrai que ce pàté est sur Ia 
table, et Ia preuvo en est que, me trouvant uii 
certain jour de Tan passé en grande détresse et 
dénuement, j'allai, sur le conseilde frère Ange, 
brúler un cierge dans Téglise des Capucins, et 
que le lendemain, je rencontrai à Ia prome- 
nade monsieur de Ia Guéritaude, qui me donna 
cet hôtel avec tous les meubles, et le cellier 
plein de ce vin que nous buvons aujourd'hui, 
et assez d'argent pour vivre honnêtement. 

— Fi, fi! dit M. d'Anquetil, Ia sotte qui met 
Dieu dans de . sales affaires, ce qui est si 
choquant qu'on en est blessé, même athée. 

— Monsieur, dit mon bon maitre, il vaut 
mfiniment mieux compromettre Dieu dans de 
sales aíTaires, comme fait cetle simple filie, 
que de le chasser, à votre exemple, du monde 
qu'il a créé. S'il n'a pas spécialement envoyó 
ce gros traitant à Catherine, sa créature, il a 
du moins permis qu'elle le rencontrât. Nous 
ignorons ses voies, et ce que dit cette inno- 
cente contient plus de vérité, encere qu'il s'y 
trouve quelque mélange et alliage de blas- 
phème, que toutes les vaines paroles que 
rimpie tireglorieusementduvide de son cceur. 
11 n'est rien de plus détestable que ce liber- 
tinage d'esprit que Ia jeunesse étale aujour- 



200 LA RÔTISSERIE DE LA UEINE PÊDAUQUE 

d'hui. Vos paroles font frémir. Y répondrai-je 
par des preuves tirées des livres saints et des 
écrits des Pères? Vous ferai-je entendre Dieu 
parlant aux patriarches et aux prophètes : Si 

loculus est Abraham et semini ejus in scecula? 
Déroulerai-je à vos yeux Ia tradition de 
rÉglise? Invoquerai-je conlre vous rautorité 
des deux Testaments? Vous confondrai-je avec 
les miracles du Christ et sa parole aussi mira- 
culeuse que ses actes? Non! je ne prendrai 
point ces saintes armes; je craindrais trop de 
les profaner dans ce combat, qui n'est point 
solennel. L'Eglise nous avertit, dans sa pru- 
dence, qu'il ne faut point s'exposer à ce que 
rédiíication se tourne en scandale. Cest pour- 

quoi je me tairai, monsieur, sur les vérités 
dans lesquelles je fus nourri au pied des sanc- 
tuaires. Mais, sans faire violence à Ia chaste 
modestie de mon âme et sans exposer aux 
profanations les sacrés mystères, je vous 
montrerai Dieu s'imposant à Ia raison des 
hommes; je vous le montrerai dans Ia philo- 
sophie des paiens et jusque dans les propos 
des impies. Oui, monsieur, je vous ferai con- 
naitre que vous le confessez vous-même malgré 
vous, alors que vous prétendez qu'il n'existe 
pas. Car vous m'accorderez bien que, s'il y a 



LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 201 

dans le monde un ordre, cet ordre est divin et 
coule de Ia source et fontaine de tout ordre. 

— Je vous Taccorde, répondit M. d'Anquetil 
renversé dans son fauteuil et caressant son 
mollet, qu'il avait beau. 

— Prenez-y donc garde, reprit mon bon 
maitre. Qiiand vous dites que Dieu n'existe 
pas, que faites-vous qu'enchainer des pensées, 
ordonner des raisons et manifester en vous- 
même le príncipe de toute pensée, et de toute 
raison, qui est Dieu? Et peut-on seulement 
tenter d'établir qu'il n'est pas, sans faire 
briller par le pius méchant raisonnement, qui 

est encore un raisonnement, quelque reste de 
rharmonie qu'il a établie dans Tunivers? 

— L'abbé, répondit M. d'Anquetil, vous 
êtes un plaisant sophiste. On sait aujourd'liui 
que le monde est Touvrage du seul hasard, et 
il ne faut plus parler de providence depuis que 
les physiciens ont vu dans Ia lune, au bout de 
leur lunette, des grenouilles ailées. 

— Eh bien, monsieur, répliqua mon bon 

maitre, je ne suis pas fâché qu'il y ait dans 
Ia lune des grenouilles ailées; ces oiseaux 
marécageux sont les três dignes liabitants d'un 
monde qui n'a pas été sanctifié par le sang de 
Notre-Seigneur Jésus-Chrit. Nous ne connais- 
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sons, j'en conviens, qu'une petite partie de 
Tunivers, et il se peut, comme le dit monsieur 
d'Astarac, qui d'ailleurs est fou, que ce monde 
ne soit qu'une goutte de boue dans Tinfinité des 
mondes. II se peut que Tastrologue Copernic 
n'ait pas tout à fait rêvé en enseignant que Ia 
terre n'est point mathématiquement le centre 
de Ia création. J'ai lu qu'un Italien du nom 
de Galilée, qui mourut misérablement, pensa 
comme ce Copernic; et nous voyons aujourd'hui 
le petit monsieur de Fontenelle entrer dans 
ces raisons. Mais ce n'est là qu'une vaine ima- 
gerie, propre seulement à troubler les esprits 
faibles. Qu'importe que le monde physique 
soit plus grand ou plus petit, et d'une forme 
ou d'une autre? II suffit qu'il ne puisse ètre 

considéré que sous les caractères de Tintelli- 
gence et de Ia raison, pour que Dieu y soit 
manifeste. 

» Si les méditations d'un sage peuvent vous 
être de quelque profit, monsieur, j e vous appren- 
drai comment cette preuve de Texistence de 
Dieu, meilleure que Ia preuve de saint Anselme 

et tout à fait indépendante de celles qui résul- 
tent de Ia Révélation, m'apparut soudainement 
dans toute sa clarté. Cétait à Séez, il y a vingt- 
cinq ans. J'étais bibliothécaire de monsieur 
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l'évêque, et les íenêtres de Ia galerie donnaient 
sur une cour oü je voyais tous les matins une 
filie de cuisine récurer les casseroles de Mon- 
seigneur. Elle était jeune, grande et robuste. 
Un léger duvet qui faisait une ombre sur ses 
lèvres donnait à son visage une gràce irritante et 
fière. Ses cheveux emmêlés, sa maigre poitrine, 
ses longs bras nus étaient dignes d'Adonis 
autant que de Diane, et c'était une beauté 

garçonnière. Je Taimais pour cela; j'aimais 
ses mains fortes et rouges. Cette filie enfin 
m'inspirait une convoitise rude et brutale 

comme elle-même. Vous n'ignorez pas combien 
de tels sentiments sont impérieux. Je lui fis 
connaitre les miens de ma fenêtre, par un petit 
nombre de gestes et de paroles. Elle me íit 
connaitre plus brièvement encore qu'elle corres- 
pondait à mes sentiments, et me donna rendez- 
vous, pour Ia nuit prochaine, dans le grenier 
oü elle couchait sur le foin, par Teífet des 
bontés de Monseigneur, dont elle lavait les 
écuelles. J'attendis Ia nuit avec impatience. 
Quand elle vint enfin couvrir Ia terre, je pris 
une échelle et montai dans le grenier oíi cette 
filie m'attendait. Ma première pensée fut de 

Tembrasser; Ia seconde, d'admirer cet enchai- 
nement qui m'avait conduit dans ses bras. Car 
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enfin, monsieur, un jeune ecclésiastique, une 
filie de cuisine, une échelle, une botte de foin! 
quelle suite, quelle ordonnance! quel concours 
d'harmomes préétablies, quel encliainement 

d'eírets et de causes! quelle preuve de Texis- 
tence de Dieu! Cest ce dont je fus étrange- 
ment frappé, et je me réjouis de pouvoirajou- 

ter cette démonstration profane aux raisons 
que fournit Ia théologie et qui sont, d'ailleurs, 
amplement suffisantes. 

— L'abbé, dit Catherine, ce qu'il y a de 
liiauvais dans votre aíTaire, c'est que cette filie 
n'avait pas de poitrine. Une femme sans 
poitrine, c'est un lit sans oreillers. Mais ne 
savez-vous pas, d'Anquetil, ce qu'il convient 

de faire? 
— Oui, dit-il, c'est de jouer à rhombre, qui 

se joue à trois. 
— Si vous voulez, reprit-elle. Mais je vous 

prie, mon ami, de faire apporter des pipes. 
Rien n'est plus agréable que de fumer une 
pipe de tabac en buvant du vin. 

Un laquais apporta des cartes et les pipes 

que nous allumâmes. La chambre fut bientôt 
remplie d'une épaisse fumée au milieu de 
laquelle notre hòte et M. Tabbé Coignard 
jouaient gravement au piquet. 
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La chance favorisa mon bon maitre, jusqu'au 
moment oii M. d'Anquetil, croyant le voirpour 
Ia troisième fois marquer cinquante-cinq lors- 
qu'il n'avait que quarante, Tappela grec, 
vilain pipeur, chevalier de Transylvanie et lui 
jeta à Ia tête une bouteille qui se brisa sur Ia 
table qu'elle inonda de vin. 

— 11 faudra donc, monsieur, dit Tabbé, 
que vous preniez Ia peine de faire déboucher 
une autre bouteille, car nous avons grand'soif. 

— Volontiers, dit M. d'AnquetiI, mais 
sachez, Tabbé, qu'un galant homme ne marque 

pas les points qu'il n'a pas et ne fait sauter Ia 
carte qu'au jeu du Roi, oü se trouvent toutes 
sortes de personnes à qui Ton ne doit rien. 
Partout ailleurs, c'est une vilenie. L'abbé, 
voulez-vous donc qu'on vous prenne pour un 
aventurier? 

— II est remarquable, dit mon bon maitre, 
qu'on blâme au jeu de cartes ou de dés une 
pratique recommandóe dans les arts de Ia 
guerre, de Ia politique et du négoce, oíi Ton 
s'honore de corriger les injures de Ia fortune. 
Ce n'est pas que je ne me pique de probité 
aux cartes J'y suis, Dieu merci, fort exact, et 
vous réviez, monsieur, quand vous avez cru 
voir que je marquais des points que je n'avais 

12 



206 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

pas S'il en était autrement, j'invoquerais 
Texemple du bienheureux évêque de Genève, 
qui ne se faisait pas scrupule de tricher au jeu. 
Mais je ne puis me défendre de faire réllexion 
que les hommes sont plus délicats au jeu 
que dans les aíTaires sérieuses et qu'ils mettent 
Ia probité dans le trictrac oü elle les gêne 
médiocrement, et ne Ia mettent pas dans une 
bataille ou dans un traité de paix, oíi elle 
serait importune. Elien, monsieur, a écrit en 
grec un livre des stratagèmes, qui montre à 
quel excès Ia ruse est portée chez les grands 
capitaines. 

— L'abbé, dit M. d'Anquetil, je n'ai pas lu 

votre Elien, et ne le lirai de ma vie. Mais j'ai 
fait Ia guerre comme tout bon gentilhomme. 
J'ai servi le Roi pendant dix-huit mois. Cest 
Temploi le plus noble. Je vais vous dire en 
quoi il consiste exactement. Cest un secret 
que je puis bien vous coníier, puisqu'il n'y 
a pour Tentendre ici que vous, des bouteilles, 
monsieur, que je vais tuer tout à Theure, et 

cette filie qui se désbabille. 
— Oui, dit Catlierine, je me mets en che- 

mise, parce que j'ai trop chaud. 
— Eh bien! reprit M. d'Anquetil, quoi que 

disent les gazettes, Ia guerre consiste unique- 
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ment à voler des poules et des cochons aux 
vilains. Les soldats en campagne ne sont occu- 
pés que de ce soin. 

— Vous avez bien raison, dit mon bon 
maitre, et Ton disait jadis en Gaule que Ia 

bonne amie du soldat était madame Ia Picorée. 
Mais je vous prie de ne pas tuer Jacques 
Tournebroche, mon élève. 

— L'abbé, réponditM. d'Anquetil, Thonneur 
m'y obligo. 

— Ouf! dit Catherine, en arrangeant sur sa 
gorge Ia dentelle de sa chemise, je suis mieux 
comme cela. 

— Monsieur, poursuivit mon bon maitre, 
Jacques Tournebroche m'est fort utile pour une 
traduction de Zozime le Panopolitain que j'ai 
entreprise. Je vous seral infmiment obligé de 
ne vous battre avec lui qu'après que ce grand 
ouvrage sera paracbevé. 

— Je me fiche de votre Zozime, répondit 
M. d'Anquetil. Je ra'en fiche, vous m'entendez, 
Tabbé. Je m'en fiche comme le Roi de sa pre- 
mière maitresse. 

Et il chanta : 

Pour dresser un jeune courrier 
Et l'aflermir sur Tétrier 
II lui fallait une routière, 

Laire lan laire. 
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— Qu'est-ce que c'est que ce Zozime? 
— Zozime, monsieur, répondit TabLé, 

Zozime de Panopolis, était un savant grec qui 
florissait à Alexandrie au iii' siècle de Tère 
chrétienne et qui composa des traités sur Tarl 
spagyrique. 

■— Que voulez-vous que cela me fasse? 
répondit M. d'Anquetil, et pourquoi le tra- 
duisez-vous? 

Battons le fer quand il est chaud, 
Dit-etie, en faisant sonner haut 
Le nom de sultane première, 

Laire lan laire. 

— Monsieur, dit mon bon maitre, je conviens 
qu'il n'y a point à cela d'utilité sensible, et 

que le train du monde n'en sera point cliangé. 
Mais en illustrant de notes et commentaires 
le traité que ce Grec a composé pour sa sccur 
Tliéosébie... 

Catherine interrompit le discours de mon 
bon maitre en chantant d'une voie aiguè : 

Je veux en dépit des jaloux 
Qu'on fasse duc mon époux, 
Lasse de le voir secrétaire. 

Laire lan laire. 

— ... Je contribue, poursuivit mon bon 
maitre, au trésor de connaissances amassé par 
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de doctes hommes, et j"apporte ma pierre au 
monument de Ia véritable histoire qui est celle 
des maximes et des opinions, plutôt que des 

guerras et des traités. Car, monsieur, Ia 
noblesse de rhomme... 

Catherine reprit : 

Je sais bien qu'on murmurera, 
Que Paris nous chansoiinera; 
Mais tant pis pour le sot vulgaire! 

Laire lan laire. 

Et mon bon maitre disait cependant : 
— ... Est Ia pensée. Et à cet égard il n'est 

pas indifTérent de savoir quelle idée cet Egyp- 
tien se faisait de Ia nature des métaux et des 

qualités de Ia matière. 
31. Tabbé Jérôme Coignard but un grand 

coup de vin pendant que Catherine chantait 

encore : 
Par Tépée ou par le fourreau 
Devenir duc est toujours beau, 
11 importe Ia manière. 

Laire lan laire. 

— L'abbé, dit M. d'Anquetil, vous ne buvez 

pas, et de plus vous déraisonnez. J'étais, en 
Italie, dans Ia guerre de succession, sous les 
ordres d'un brigadier qui traduisait Polybe. 

Mais c'était un imbécile. Pourquoi traduire 
Zozime? 
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— Si vous voulez tout savoir, dit mon bon 
mailre, j'y trouve quelque sensualité. 

— A labonne heure! ditM. d'Anquetil, mais 
en qiioi monsieur Tournebroche, qui en ce 
nioment caresse ma maitresse, peut-il vous 
aider? 

— Par Ia connaissance du grec, dit mon bon 
mailre, que je lui ai donnée. 

M. d'Anquetii se tournant vers moi : 
—• Quoi, monsieur, dit-il, vous savez le 

grec! Vous n'êtes donc pas gentilhomme? 
— Monsieur, répondis-je, mon père est porte- 

bannière de Ia confrérie des rôtisseurs parisiens. 
— II m'est donc impossible de vous tuer, 

me répondit-il. Veuillez m'en excuser. Mais, 
Tabbé, vous ne buvez pas. Vous me trompiez. 
Je vous croyais un bon biberon, et j'avais 
envie de vous prendre pour mon aumônier 
quand j'aurai une maison. 

Cependant, M. Tabbe Coignard buvait a 
même Ia bouteille, et Catberine, penchée à 
mon oreille, me disait : 

— Jacques, je sens que je n'aimerai jamais 

que vous. 
Ces paroles, venant d'une belle personne en 

cbemise, me jetèrent dans un trouble extreme. 
Catberine acbeva de me griser en me faisant 
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boire dans son verre, ce qui ne fut pas 
remarque dans Ia confusion d'un souper qui 
avait beaucoup échauíTé toutes les têtes. 

M. d'Anquetil, cassant contre Ia table le 
goulot d'un flacon, nous versa de nouvelles 
rasades, et, à partir de ce moment, je ne me 
rendis pas un compte exact de ce qui se disait 
et faisait autour de moi. Je vis toutefois que 
Catherine ayant traitreusement verse un verre 
de vin dans le cou de son amant, entre Ia 
nuque et le col de Thabit, M. d'Anquetil 
riposta en répandant deux ou trois bouteilles 
sur Ia demoiselle en cliemise, qu'il changea de 
Ia sorte en une espèce de figure mythologique, 
du genre humide des nymphes et des naiades. 
Elle en pleurait de rage et se tordait dans des 
convulsions. 

A ce même moment nous entendimes des 
coups frappés avec le marteau de Ia porte dans 
le silence de Ia nuit. Nous en demeurâmes 
soudain immobiles et muets comme des con- 
vives enchantés. 

Les coups redoublèrent bientôt de force et de 
fréquence. Et M d'Anquetil rompit le premier 
le silence en se demandant tout haut, avec 
d'alfreux jurements, quel pouvait bien être ce 
íàcheux. Mon bon maitre, à qui les circon- 
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stances les plus communes inspiraient souvent 
d'admirables maximes, se leva et dit avec onc- 
tion et gravite •. 

— Qu'importe Ia main qui heurte si rude- 
mentrhuis pour un motif vulgaire et peut-être 
ridicule! Ne cherchons pas à Ia connaitre, et 
tenons ces coups pour frappés à Ia porte de 

nos âmes endurcies et corrompues. Disons- 
nous, à chaque coup qui retentit ; Celui-ci est 
pour nous avertir de nous amender et de songer 
à notre salut, que nous négligeons dans les 
plaisirs; celui-ci est pour que nous méprisions 
les biens de ce monde; celui-ci est pour songer 
à Téternité. De Ia sorte, nous aurons tire tout 
profit possible d'un événement d'ailleurs mince 
et frivole. 

— Vous êtes plaisant, Tabbé, dit M. d'An- 
quetil; de Ia vigueur dont ils cognent, ils vont 
défoncer Ia porte. 

Et, dans le fait, le marteau faisait des rou- 
lements de tonnerre. 

— Ce sont des brigands, s'écria Ia filie 
mouillée. Jésus! nous allons être massacres; 
c'est notre punition pour avoir renvoyé le petit 
frère. Je vous Tai dit maintes fois, Anquetil, il 
arrive malheur aux maisons dont on cliasse un 
capucin. 
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— La bête! répliqua d'Anquetil. Ce damné 
frocard lui fait croire toutes les sottises qu'il 
veul. Des voleurs seraient plus polis, ou tout 
au moins plus discrets. Cest plutôt le guet. 

— Le guet! Mais c'est bien pis encore, dit 
Calhei-ine. 

— Bah! dit M. d'Anquetil, nous le ros- 
serons. 

Mon bon maítre mit une bouteille dans 
Tune de ses poches par précaution et une autre 
bouteille dans Tautre poche, pour réquilibre, 
comme dit le conte. Toute Ia maison trem- 
blait seus les coups du frappeur furieux. 
M. d'Anquetil, en qui cet assaut réveillait les 
vertus militaires, s'écria : 

— Je vais reconnaitre Tenuemi. 
II courut en trébuchant à Ia fenêtre oíi il 

avait naguère soufíleté largement sa maitresse, 
et puis revint dans Ia salle à manger en 
éclatant de rire. 

— Ah! ah! ah! s'écria-t-il, savez-vous qui 

frappe? Cest monsieur de Ia Guéritaude en 
perruque à marteau, avec deux grands laquais 
portant des torches ardentes. 

— Ce n'est pas possible, dit Catherine, il est 
en ce moment couché avec sa vieille femme. 

— Cest donc, dit M. d'Anquetil, sen fan- 
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tôme três ressemblant. Encore faut-il croire 
que ce fantôme a pris Ia perruque du par- 
tisaii. Un spectre même ne Ia saurait si bien 
imiter, tant elle est ridicule. 

— Dites-vous bien et ne vous moquez-vous 
pas? demanda Catherine. Est-ce vraimentmon- 
sieur de Ia Guéritaude? 

— Cest lui-même, Catherine, si j'en crois 
mes yeux. 

— Je suis perdye, s'écria Ia pauvre filie. 
Les femmes sont bien malheureuses! On ne 
les laisse jamais tranquilles. Que vais-je 

• devenir? Ne voudriez-vous pas, messieurs, 
vous cacher dans diverses armoires? 

— Cela se pourrait faire, dit M.. Tabbé 
Coignard; mais comment y renfermer avec 
nous ces bouteilles vides et pour Ia plupart 
éventrées ou tout au moins égueulées, les 
débris de Ia dame-jeanne que monsieur m'a 
jetée à Ia tète, cette nappe, ce pâté, ces assiettes, 
ces flambeaux et Ia cliemise de mademoiselle 
qui, par Teífet du vin dont elle est trempée, 
ne forme plus qu'un voile transparent et rose 
autour de sa beauté? 

— II est vrai que cet imbécile a mouillé ma 
cbemise, dit Catherine, et que je m'enrhume. 
Mais il sufíirait peut-être de cacher monsieur 
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d'Anquetil dans Ia chambre haute. Je ferai 
passer Tabbé pour mon onde et monsieur 
Jacques pour mon frère. 

— Non pas, dit M. d'Anquetil. Je vais moi- 
même prier monsieur de Ia Guéritaude de venir 
souper avec nous. 

Nous le pressàmes, mon bon maitre, Cathe- 
rine et moi, de n'en rien faire, nous Ten sup- 
pliâmes, nous nous suspendimes à son cou. 
Ce fut en vain. II saisit un flambeau et. des- 
cendit les degrés. Nous le suivimes en trem- 
blant. II ouvrit Ia porte. M. de Ia Guéritaude 
s'y trouvait, tel qu'il nous Tavait décrit, avec 
sa perruque, entre deux laquais armés de 
torches. M. d'Anquetil le salua avec cérémonie 

et lui dit ; 
— Faites-nous Ia faveur de monter céans, 

monsieur. Vous y trouverez des personnes 
aimables et singulières ; un Tournebroche à 
qui mam'selle Gatberine envoie des baisers par 
Ia fenêtre et un abbé qui croit en Dieu. 

Et il s'inclina profondément. 
M. de Ia Guéritaude était une espèce de grand 

liomme sec, peu enclin à goúter Ia plaisan- 
terie. Celle de M. d'Anquetil Tirrita fort, et sa 
colère s'échauíra par Ia vue de mon bon 
maitre, déboutonné, une bouteille à Ia main 
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et deux autres dans ses poches, et par Taspect 
de Catherine, en chemise humide et collante. 

— Jcune homme, dit-il, avec une froide 
colère, à M. d'Anquetil, j'ai rhonneiir de 
connaitre monsieur votre père, avec qui je 
m'entretiendrai demain de Ia ville oü le Roi 

vous enverra méditer Ia honte de vos dépor- 
tements et de votre impertinence. Ce digne 
gentilhomme, à qui j'ai prêté de Targent que 
je ne lui réclame pas, n'a rien à me refuser. 
Et notre bien-aimé Prince, qui se trouve pré- • 
cisément dans le même cas que monsieur votre 
père, a des bontés pour moi. Cest donc une 
afTaire faite. J'en ai conclu, Dieu merci! de 
plus difficiles. Quant à cette filie, puisqu'on 
désespère de Ia ramener au bien, j'en dirai, 
avant midi, deux mots à monsieur le lieute- 
nant de police, que je sais tout disposé à 
Tenvoyer à 1'hôpilal. Je n'ai pas autre chose 

à vous dire. Cette maison est à moi, je Tai 
payée, et je prétends y entrer. j 

Puis, se tournant vers ses laquais, et dési- f 
gnant du bout de sa canne mon bon maitre ' 
et moi : 

— Jetez, dit-il, ces deux ivrognes deliors. 

M. Jérôme Coignard était communément 
d'uno mansuétude exemplaire, et il avait 
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coutume de dire qu'il devait cette douceur 
aux vicissitudes de Ia vie, Ia fortune Tayant 
traité à Ia façon des cailloux que Ia mer polit 
en les roulant dans son flux et dans son re- 
llux. II supportait aisément les injures, tanl 
par esprit chrétien que par philosophie. Mais 
ce qui Fy aidait le pius, c'était un grand mé- 
pris des hommes, dont il ne s'exceptait pas. 
Pourtant, cette fois, il perdit toute mesure et 
oublia toute prudence. 

— Tais-toi, vil publicain, s'écria-t-il, en 
agitant sa bouteille comme une massue. Si 
ces coquins osent m'approcher, je leur casse 
Ia tête, pour leur apprendre à respecter mon 
habit, qui témoigne assez de mon sacré carac- 
tère. 

A Ia lueur des flambeaux, luisant de sueur, 
rubicond, les yeux hors de Ia tête, Thabit ou- 
vert et son gros ventre à demi hors de sa cu- 
lotte, mon bon maitre semblait un compagnon 
dont on ne vient pas à bout facilement. Les 

coquins hésitaient. 
— Tirez, leur criait M. de Ia Guéritaude, 

tirez, tirez ce sac à vin! Voyez-vous pas qu'il 
n'y a qu'à le pousser au ruisseau, oü il res- 

tera jusqu'à ce que les balayeurs le viennent 
.jeter dans le tombereau aux ordures? Je le tire- 

d3 
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rais moi-même sans Ia crainte de souiller mes 
habits. 

Mon bon maitre ressentit vivement ces in- 
jures. 

— Odieux traitant, dit-il d'une voix digne 
de reteiitir dans les églises, infame partisan, 
barbare maltôtier, tu prétends que cette maison 
est lienne? Pour qu'on te croie, pour qu'on 
sache qu'elle est à toi, inscris donc sur Ia 
porte ce mot de TÉvangile : Aceldama, qui veut 
dire : Prix du sang. Alors, nous inclinant, 
nous laisserons entrer le maitre en son logis. 
Larron, bandit, homicide, écris avec le char- 
bon que je te jetterai au nez, écris de ta sale 
main, sur ce seuil, ton titre de propriété, 

écris : Prix du sang de Ia veuve et de Tor- 
phelin, prix du sang du juste, Aceldama. Si- 
non, reste debors et laisse-nous céans, homme 
de quantité. 

M. de Ia Guéritaude qui n'avait, de sa vie, 
entendu rien de semblable, pensa qu'il avait 
aílaire à un fou, comme on pouvait le croire, 
et, plutòt pour se défendre que pour attaquer, 
il leva sa grande canne. Mon bon maitre, 
hors de lui, lança sa bouteille à Ia tête de 
monsieur le traitant, qui tomba de son long 
sur le pavé en criant : « II m'a tué! » Et, 
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comme il nageait dans le vin de Ia bouteille, 
il y avait apparence qu'il fút assassiiié. Ses 
deux laquais se voulurent jeter sur le meur- 
trier, et Tun d'eux, qui était robuste, croyait 
déjà le saisir, .quand M. TabLé Coignard lui 
donna de Ia lète un si grand coup dans Tes- 
tomac que le drôle alia rouler dans le ruisseau 
tout contre le íinancier. II se releva pour son 
malheur et, s'armant d'une torche encore 

ardente, se jeta dans Tallée. Mon bon maitre 
n'y était plus : il avait eníilé Ia venelle. 
M. d'Anquetil y était encore avec Catherine, 
et ce fut lui qui reçut Ia torche sur le front. 
Cette oíTense lui parut insupportable; il tira 

. son épée et Tenfonça dans le ventre du malen- 
contreux coquin, qui apprit ainsi, à ses dé- 
pens, qu'il ne faut pas s'en prendre à un gen- 
tilhomme. Cependant mon bon maitre n'avait 
point fait vingt pas dans Ia rue, quand le se- 
cond laquais, grand diable aux jambes de fau- 
chéux, se mit à courir après lui en criant à 
Ia garde et en burlant : « Arrêtez-le! » 11 le 
gagna de vitesse et nous vimes qu'à Tangle de 
Ia rue Saint-Guillaume, il étendait déjà le bras 
pour le saisir par le collet. Mais mon bon 
maitre, qui savait plus d'un tour, vira brus- 
quement et, passant à còté de son homme, 

r 
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Tenvoya, d'un croc-en-jambe, contre une borne 
oü il se fendit Ia tête. Cela se íit tandis que 
nous. accourions, M. d'Anquetil et moi, au 
secours de M. Tabbé Coignard, qu'il convenait 
de ne point abandonner en ce danger pres- 
sant. 

— L'abbé, dit M. d'AnquetiI, donnez-moi 
Ia main : vous étes un brave homme. 

— Je crois, en effet, dit mon bon maitre, 
que j'ai été quelque peu homicide. Mais je ne 
suis pas assez dénaturé pour en tirer gloire. 
II me suffit qu'on ne m'en fasse pas un trop 
véhément reproche. Ces violences ne sont 
point dans mes usages, et, tel que vous me 
voyez, monsieur, j'étais mieux fait pour ensei- 
gner les belles-lettres dans Ia chaire d'un col- 
lège, que pour me battre avec des laquais, au 
coin d'une borne. 

— Oh! reprit M. d'Anquetil, ce n'est pas le 
pire de votre affaire. Mais je crois que vous 
avez assommé un fermier général. 

— Est-il bien vrai? demanda Fabbé. 

— Aussi vrai que j'ai poussé mon épée dans 
quelque tripé de cette canaille. 

— En ces conjonctures, dit Tabbé, il con- 
viendrait premièrement de demander pardon 
à Dieu, envers qui seul nous sommes comp- 
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tables du sang répandu, secondement de hâter 
Ic pas jusqu'à Ia prochaine fontaine oü nous 
nous laverons. Car il me semble que je saigne 
du uez. 

— Vous avezraison, Tabbé, ditM. d'Anquetil, 
car le dròle qui maintenant crève entr'ouvert 

dans le ruisseau m'a fendu le front. Quelle im- 
pertinence! 

— Pardonnez-lui, dit Tabbé, pour qu'il vous 
soit pardonné. 

A Tendroit oü Ia rue du I5ac se'perd dans 
les champs, nous trouvâmes à propos, le long 
d'un mur d'liüpital, un petit Triton de bronze 
qui lançait un jet d'eau dans une cuve de 

pierre. Nous nous y arrètâmes pour nous y 
laver et pour boire. Car nous avions Ia gorge 
sècbe. 

— Qu'avons-nous fait, dit mon maitre, et 
comment suis-je sorti de mon naturel, qui est 
pacifique? 11 est bien vrai qu'il ne faut pas 
juger les hommes sur leurs actes, qui dépendent 
des circonstances, mais plutôt, à Texemple de 
Dieu, notre père, sur leurs pensées secrètes et 
profondes intentions. 

— Et Catherine, demandai-je, qu'est-elle 
devenue dans cette borrible aventure? 

— Je Tai laissée, me réponditM. d'Anquétil, 
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soufflant dans Ia bouche de son financier pour 
le ranimer. Mais elle aura beau souffler, je 
connais Ia Guéritaude. II est sans pitié. II Ten- 
verra à Tliôpital et peut-être àrAmérique. J'en 
suis fâché pour elle. Cétait une jolie filie. Je ne 
Taimais pas; mais elle était folie de moi. Et, 
chose extraordinaire, me voilà sans maitresse. 

— Ne vous en inquiétez pas, dit mon bon 
maitre. Vous en trouverez une autre qui ne 
sera point dilTérente de celle-là, ou du moins 
ne le sera pas essentiellement. Et il me semble 
bien que ce que vous clierchez dans une femme 
est commun à toutes. 

— II est clair, dit M. d'Anquetil, que nous 
sommes en danger, moi d'être mis à Ia Bas- 
tille, et vous, Tabbé, d'être pendu avec Tour- 
nebroche, votre élève, qui pourtant. n'a tué 
personne. 

— II n'est que trop vrai, répondit mon bon 
maitre. II faut songer à notre súreté. Peut- 
être sera-t-il nécessaire de quitter Paris oíi Ton 
ne manquera pas de nous rechercher, et même 
de fuir en Ilollande. Ilélas! je prévois que j'y 
écrirai des libelles pour les filies de théàtre, 
de cette même main qui illustrait de notes 
trcs amples les traitéc alchimiques de Zozime 
le Panopolitaiu. 



LA RÔTISSERIE DE LA IIEINE PÉDAUQUE 223 

— Ecoutez-moi, Tafabó, dit M. d'Anquetil, 
j'ai un ami qui nous cachera dans sa terre tout 
le temps qu'il faudra. II habite, à quatre lieues 
de Lyon, une campagne horrible etsauvage, oü 
Ton ne voit que des peupliers, de Therbe et des 
bois. Cestlà qu'il faut aller. Nousy attendrons 
que Torage passe. Nous chasserons. Mais il faut 
trouver au plus vite une chaise de poste, ou, 
pour mieux dire, une berline. 

— Pour cela, monsieur, dit Tabbé, j'ai votre 
aíTaire. L'hôtel du Cheval-Rouge, au rond-point 
des Bergères, vous fournira de bons cbevaux 
et toutes sortes de voitures. J'en ai connu 
rhôte au temps oü j'étais secrétaire de madame 

de Saint-Ernest. II était enclin à obliger les 
gens de qualité; je crois bien qu'il est mort, 
mais il doit avoir un íils tout semblable à lui. 
Avez-vous de Targent? 

— J'en ai sur moi une assez grosse somme, 
dit M. d'Anquetil. Cest ce dont je me réjouis; 
car je ne puis songer à rentrer chez moi, oü 
les exempts ne manqueront pas de me cber- 
cher pour me conduire au Châtelet. J'ai ou- 
blié mes gens dans Ia maison de Catherine, 

et Dieu sait ce qu'ils y sont devenus; mais je 
m'en soucie peu. Je les battais et ne les payais 
pas, et pourtant je ne suis pas súr de leur 
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fidélité. A quoi se fier? Allons tout de suite au 
rond-point des IJergères. 

— Monsieur, dit Tabbé, je vais vous faire 
une proposition, souhaitant qu'elle vous soit 
agréable. Nous logeons, Tournebroche et moi, 

à Ia Croix-des-Sablons, dans un alchimique et 
délabré château, oü il vous sera facile de passer 
une douzaine d'heures sans être vu. Nous 
allons vous y conduire et nous y attendrons 
que notre voiture soit prête. II y a cela de bon 
que les Sablons sont peu distants du rond- 
point des Bergères. 

M. d'Anquetil ne trouva rien à dire à 
ces arrangements et nous résolúmes, devant le 
petit Triton, qui soufílait de Teau dans ses 
grosses joues, d'aller d'abord à Ia Croix-des- 
Sablons et de prendre ensuite, à Tliôtel du 
Cheval-Rouge, une berline pour nous conduire 
à Lyon. 

— Je vous confierai, messieurs, dit mon bon 
maitre, que des trois bouteilles que je pris soin 
d'emporter, Tune se brisa malheureusement 
sur Ia tète de monsieur de Ia Guéritaude, 
Tautre se cassa dans ma poche pendant ma 
fuite. Elles sont toutes deux regrettables. La 
troisième fut préservée contretoute esperance; 
Ia voici! 
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Et Ia tirant de dessous son habit, il Ia posa 
sur Ia marge de Ia fontaine. 

— Voilàquiva bien, ditM. d'Anquetil. Vous 
avez du vin; j'ai des dés et des cartes dans ma 
poche. Nous pouvons jouer. 

— II est vrai, dit mon bon maítre, que c'est 

un grand divertissement. Un jeu de cartes, 
monsieur, est un livre d'aventures de Tespece 
qu'on nomme romans, et il a sur les autres 
livres de ce genre cet avantage singulier qu'on 
le fait en même temps qu'on le lit, et qu'il 
n'est pas besoin d'avoir de Tesprit pour le 
faire ni de savoir ses lettres pour le lire. Cest 
un ouvrage merveilleux encore en ce qu'il oíTre 
un sens régulier et nouveau chaque fois qu'on 
en a brouillé les pages. II est d'un tel artifice 
qu'on ne saurait nssez Tadmirer, car, de prín- 
cipes mathématiques, il tire mille et inille com- 
binaisons curieuses et tant de rapports singu- 
liers, qu'on a pu croire, íaussement à Ia vérité, 
qu'on y découvrait les secrets des cojurs, le 
mystère des destinées et les arcanes de Tavenir. 
Ce que j'en dis s'applique surtout au tarot 
des Bohémiens, qui est le plus excellent des 
jeux, mais peut s'étendre .au jeu de piquet. 
II faut rapporter Tinvention des cartes aux 
anciens et, pour ma part, bien que, pour 

13. 
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tout dire, je ne connaisse aucun texte qui ni'y 
autorise positivement, je les crois d'origine 
chaldéenne. Mais, sous sa forme présente, Je 
jeu de piquet ne remonte pas au delà du roi 
Charles septième, s'il est vrai, comme il est 
dit dans une savfinte dissertation, qu'il me 
souvient d'avoir lue à Séez, que Ia dame de 
cceur représente de façon emblématique Ia 
belle Agnès Sorel et que Ia dame de pique 
n'est autre, sous le nom de Pallas, que cette 
Jeanne Dulys, aussi nommée Jeanne Darc, 
qui rétablit par sa vaillance les aíTaires de Ia 
monarchie, et puis fut bouillie à Jlouen par 
les Anglais, dans une chaudière qu'on montre 
pour deux liards et que j'ai vue en passant par 

cette ville. Certains historiens prétendent 
toutefois que cette pucelle fut brúléevive surun 
beau búcher. On lit, dans Nicole Gilles et dans 
Pasquier, que sainte Catherine et sainte Mar- 
guerite lui apparurent. Ce n'estpas Dieu, assu- 
rément, qui les lui envoya; car il n'est point 
une personne un peu docte et d'une piété 
solide qui ne sache que cette Marguerite et 
cette Catherine furent inventées par ces moines 
byzantins dont les imaginations abondantes et 
barbares ont tout barbouillé le martyrologe. 
11 y a une ridicule impiété à prétendre que 
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Dieu íit paraitre à cette Jeanne Dulys des 
saintes qui n'ont jamais existé. Pourtant, de 
vieux chroniqueurs n'ont point craint de le 
donner à entendre. Que n'ont-ils dit que Dieu 
envoya encoreà cette pucelle Yseult Ia blonde, 
Méiusine, Berthe au Grand-pied et toutes les 
héroínes des romans de chevalerie, dont Texis- 
tence n'est pas plus fabuleuse que celle de Ia 
vierge Catherine et de Ia vierge Marguerite? 
Monsieur de Valois, au siècle dernier, s'élevait 
avec raison contre ces fables grossières qui sont 
aussi opposées.à Ia religion que Terreur est 
contraire à Ia vérité. II serait à souhaiter 
qu'un religieux instruit dans rhistoire fit Ia 
distinction des saints véritables, qu'il convient 
de vénérer, et des saints tels que Marguerite, 
Luce ou Lucie, Eustache, qui sont imagi- 
naires, et même saint Georges, sur qui j'ai des 
doutes. 

» Si je puis un jour me retirer dans quelque 
belle abbaye, ornée d'une riche bibliothèque, 
je consacrerai à cette tâche les restes d'une vie 
à. demi épuisée dans d'e{rroyables tempêtes et 
de fréquents naufrages. J'aspire au port et 
j'ai le désir et le goút du chaste repôs qui 
convient à mon âge et à mon état. 

Pendant que M. rabbé Coignard tenait ces 
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propos mémorables, JM. d'Anquetil, sans Ten- 
tendre, assis sur le hord de Ia vasque, battait 
les cartes, et jurait comme un diable qu'oii 
n'y voyait goutte pour faire une parlie de 
piquet. 

— Vous avez raison, monsieur, dit mon 
bon maitre; on n'y voit pas bien clair, et j'en 
éprouve quelque déplaisir, moins par Ia con- 
sidératioii des cartes, dont je me passe faci- 
lement, que pour l'envie que j'ai de lire 
quelques pages des Consolations de Boèce, dont 

je porte toujours un exemj)laire de petit 
format dans Ia poclie de mon habit, afin de 
Tavoir sans cesso sous Ia main, pour Touvrir 

au moment oü je tombe dans Tinfortune, 
comme il m'arrive aujourd'hui. Car c'est une 
disgràce cruelle, monsieur, pour un liomme 
de mon état, que d'être homicide et menacé 
d'être mis dans les prisons ecclésiastiques. Je 
sens qu'une seule page de ce livre admirable 
aíTermirait mon cceur qui s'abime à Ia seule 

idée de rofficial. 
En prononçant ces mots, il se laissa cboir 

sur Tautre bord de Ia vasque et si profondé- 
ment, qu'il trempait dans Teau par tout le 
beau milieu de son corps. Mais il n'en prenait 
aucun souci et ne semblait point même s'en 
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apercevoir; tirant de sa poche son Boèce, qui 
y était réellement, et chaussant ses lunettes, 
dont il ne restait plus qu'uii verre, lequel 
était fendu en trois endroits, il se mit k 
cliercher dans le petit livre ia page Ia mieux 
appropriée à sa situation. II Teút trouvée sans 
doiite, et il y eút puisé des forces nouvelles, 
si le mauvais état de ses besicles, les larmes 
qui lui montaient aux yeux et Ia faible clarté 
qui tombait du ciei lui eussent permis de Ia 
cliercher. Mais il dut bientôt confesser qu'il 
n'y voyait goutte, et il s'en prit à Ia lune qui 
lui montrait sa corne aigue au bord d'un 
nuage. II Tinterpella vivement et Taccabla 
d'invectives : 

•— Astre obscène, polisson et libidineux, 

lui dit-il, tu n'es jamais Ias d'éclairer les 
turpitudes des hommes, et tu envies un rayon 
de ta lumière à qui cherche des maximes 
vertueuses! 

— Aussi bien, Tabbé, dit M. d'Anquetil, 
puisque cette catin de lune nous donne assez 

de clarté pour nous conduire par les rues, et 
non pas pour faire un cent de piquet, allons tout 

de suite à ce château que vous m'avez dit et oü 
il faut que j'entre sans étre vu. 

Le conseil était bon et, après avoir bu à 
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même le goulot tout le vin de Ia bouteille, nous 
primes tous trois le chemin de Ia Croix-des- 
Sablons. Je marchais en avaiit avec M. d'An- 
quetil. Mon bon maitre, ralenti par toute Teau 
que sa culotte avait bue, nous suivait pleurant, 
gémissant et dégouttant. 



Le pelit jour piquait déjà nos yeux 
fatigués, quand nous arrivâmes à Ia porte 

verte du pare des Sablons. II ne nous fut 
point nécessaire de soulever le heurtoir. 
Depuis quelque temps, le maitre du logis nous 
avait remis les clefs de son domaine. II fut 
convenu que mon bon maitre s'avancerait 
prudemment avec d'Anquetil dans Tombre de 
l'allée et que je resterais un peu en arrière 
pour observer, s'il en était besoin, le fidèle 
Criton et les gaiopins de cuisine, qui pouvaient 
voir Tintrus. Cet arrangement, qui n'avait 
rien que de raisonnable, me devait coúter de 
longs ennuis. Car, au moment oü les deux 
compagnons avaient déjà monte Tescalier et 



232 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

gagné, sans être vus, ma propre chambre, 
dans laquelle nous avions décidé de cacher 
M. d'Anquetil jusqu'aii moment de fuir en 
poste, je gravissais à peine le second étage, oü 
je rencontrai précisément M. d'Astarac en robe 
de damas rouge et tenant à Ia main un flam- 
beau d'argent. II me mit, à son habitude. Ia 

main sur Tepaule. 
— Eh bien! mon íils, me dit-il, n'êtes- 

vous pas bien heureux d'avoir rompu tout 
commerce avec les femmes et, de Ia sorte, 
échappé à tous les dangers des mauvaises 
compagnies? Vous n'avez pas à craindre, 
parmi les filies augustes de Fair, ces querelles, 
ces rixes, ces scènes injurieuses et violentes, 
qui éclatent communément chez les créatures 
de mauvaise _vie. Dans votre solitude, que 
cbarment les fées, vous goútez une paix déli- 
cieuse. 

Je crus d'abord qu'il se moquait. Mais je 
reconnus bientôt, à son air, qu'il n'y songeait 
point. 

— Je vous rencontre à propos, mon fils, 
ajouta-t-il, et je vous serai reconnaissant d'en~ 
trer un moment avec moi dans mon atelier. 

Je Ty suivis. II ouvrit avec une clef longue 
pour le moins d'une aune Ia jjorte de cette 
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mauclite chambre d'oü j'avais vu, naguère, 
sortir des lueurs infernales. Et quand nous 
fumes entres Tun et Tautre dans le laboratoire, 
il me pria de nourrir le feu qui languissait. 
Je jetai quelques morceaux de bois dans le 
fourneau, ou cuisait je ne sais quoi, qui 
répandait une odeur suíTocante. Pendant que, 
remuant coupelles et matras, il faisait sa noire 
cuisine, je demeurais sur un bane oíi je 
m'étais laissé cboir, et je fermais malgré moi 
les yeux. II me força à les rouvrir pour 
admirer un vaisseau de terre verte, coiíTé d'un 
cbapiteau de verre, qu'il tenait à Ia main. 

— Mon fils, me dit-il, il faut que vous 
sacbiez que cet appareil sublimatoire a nom 
aludel. II renferme une liqueur, qu'il con- 
vient de regarder avec attention, car je vous 
révèle que cette liqueur n'est autre que le 
mercure des pbilosophes. Ne croyez pas qu'6lle 
doive garder toujours cette teinte sombre. Avant 
qu'il soit peu de temps, elle deviendra blancbe 
et, dans cet état, elle changera les métaux en 
argent. Puis, par mon art et industrie, elle 
tournera au rouge et acquerra Ia vertu de trans- 
muer Targent en or. II serait sans doute avan- 
tageux pour vous qu'enfermé dans cet atelier, 
vous n'en bougiez point avant que ces sublimes 
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opérations ne soient de point en point accom- 
plies, ce qui ne peut tarder plus de deux ou 
trois mois. Mais ce serait peut-être imposer 
une trop pénible contrainte à votre jeunesse. 
Contentez-vous, pour cette fois, d'observer les 
préludes de Toeuvre, en mettant, s'il vous 
plait, force bois dans le fourneau. 

Ayant ainsi parle, il s'abima de nouveau 
dans ses íioles et dans ses cornues. Cependant 
je songeais à Ia triste position oü m'avaient 
mis ma mauvaise fortune et mon imprudence. 

— Hélas! me disais-je en jetant des búches 
au four, à ce moment méme, les sergents 
nous recherchent, mon bon maitre et moi; 
il nous fáudra peut-être aller en prison et 
súrement quitter ce château, oü j'avais, à 

défaut d'argent, Ia table et un état honorable. 
Je n'oserai jamais plus reparaitre devant mon- 
sieur d'Astarac, qui croit que j'ai passé Ia nuit 
dans les silencieuses voluptés de Ia magie, 
comme il eút mieux valu que je fisse. Hélas! je 
ne reverrai plus Ia nièce de Mosaíde, mademoi- 
selle Jahel, qui me róveiliait si agréablement 
Ia nuit dans ma chambre. Et, sans doute, 
«lie m'oubliera. Elle en aimera, peut-être, un 
autre à qui elle fera les mêmes caresses qu'à 
moi. La seule idée de cette infidélité m'est 
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intolérable. Mais, du train dont va le monde, 
je vois qu'il faut s'attendre à tout. 

— Mon íils, me dit JVI. d'Astarac, vous ne 
donnez point assez de nourriture à Talhanor. 
Je vois que vous n'êtes pas encore suffisam- 
ment pénétré de rexcellence du feu, dont Ia 

vertu est capable de múrir ce mercure et d'en 
faire le fruit merveilleux qu'il me sera bientôt 
donné de cueillir. Encore du bois! Le feu, 
mon íils, est Félément supérieur; je vous Tai 
assez dit, et je vais vous en faire paraitre un 

exemple. Par un jour três froid de Thiver 
dernier, étant allé visiter Mosaíde en son 
pavillon, je le trouvai assis, les pieds sur une 

chaufferette, et j'observai que les parcelles 
subtiles du feu qui s'échappaient du réchaud 
étaient assez puissantes poui* gonfler et sou- 
lever Ia houppelande de ce sage; d'oü je con- 
clus que, si ce feu avait été plus ardent, 
Mosaide se serait élevé sans faute dans les airs, 
comme il est digne, en eílet, d'y monter, et 
que, s'il était possible d'enfermer dans quelque 
vaisseau une assez grande quantitó de ces par- 
celles de feu, nous pourrions, par ce moyen, 
naviguer sur les nuées aussi facilement que 
nous le faisons sur Ia mer, et visiter les Sala- 
mandres dans leurs demeures éthérées. Cest à 
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quoi je songerai plus tard à loisir. Et je ne 
désespère point de fabriquei- un de ces vais- 
seaux de feu. Mais revenons à roeuvre et 
mettez du bois dans le fourneau. 

II me tint quelque temps encore dans cette 
chambre embrasée, d'oü je songeais à 
m'échapper au plus vite pour tâcher de 

rejoindre Jahel, à qui j'avais liàte d'apprendre 
mes malheurs. Enfin, il sortit de Tatelier et je 
pensai êlre libre. Mais il trompa encore cette 
esperance. 

— Le temps, me dit-il, est ce matin assez 
doux, encore qu'un peu couvert. Ne vous 
plairait-il point de foire avec moi une prome- 
nade dans le pare, avant de reprendre cette 
version de Zozime le Panopolitain, qui vous 
fera grand lionneur, à vous et à votre maitre, 
si vous Tacbevez tous deux comme vous Tavez 
commencée? 

Je le suivis à regret dans le pare oü il me 
parla en ces termes : 

— Je ne suis pas fàché, mon fils, de me 
trouver seul avec vous, pour vous prémunir, 
tandis qu'il en est temps encore, contre un 
grand danger qui pourrait vous menacer un 
jour; et je me reproche même de n'avoir pas 
songé à vous en avertir plus tòt, car ce que 
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j'ai à vous communiquer est d'une extreme 
conséquence. 

En parlant de Ia sorte, il me conduisit dans 
Ia grande allée qui descend aux marais de 
Ia Seine et d'oü Ton voit Rueil et le Mont- 
Valérien avec son calvaire. Cétait son chemin 
coutumier. Aussi bien cette allée était-elle 
praticable, malgré quelques trones d'arbres 
couchés en travers. 

— II importe, poursuivit-il, de vous faire 
entendre à quoi vous vous exposiez en trahis- 
sant votre Salamandre. Je ne vous interrogo 
point sur votre commerce avec cette personne 
surhumaine que j'ai été assez heureux pour 
vous faire connaitre. Vous éprouvez vous- 
même, autant qu'il m'a paru, une certaine 
répugnance à en disserter. Et, peut-être, êtes- 
vous louable en cela. Si les Salamandres n'ont 
point sur Ia discrétion de leurs amants les 
mêmes idées que les femmes de Ia cour et de 
Ia ville, il n'en est pas moins vrai que le 
propre des belles amours est d'être ineíTables 
et que c'est profaner un grand sentiment que 
de le répandre au dehors. 

» Mais votre Salamandre (dont il me serait 
facile de savoir le nom, si j'en avais Tindis- 
crète curiosité) ne vous a peut-être point ren- 
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seigné sur une de ses passions les plus vives, 
qui est Ia jalousie. Ce caractère est commun à 
toutes ses pareilles. Sachez-le bien, mon fils : 
les Salamandres ne se laissent pas trahir 

impunément. Elles tirent du parjure une ven- 
geance terrible. Le divin Paracelse en rapporte 
un exemple qui suffira sans doute à vous 
inspirer une crainte salutaire. Cest pourquoi 
je veux vous le faire connaitre. 

» II y avait dans Ia ville allemande de Stau- 
fen un philosophe spagyrique qui avait, comme 
vous, commerce avec une Salamandre. II fut 
assez dépravó pour Ia tromper ignominieu- 
sement avec une femme, jolie à Ia vérité, mais 
non plus belle qu'une femme peut Têtre. Un 
soir, comme il soupait avec sa nouvelle mai- 

tresse et quelques amis, les convives virent 
briller au-dessus de leur tête une cuisse d'une 
forme merveilieuse. La Salamandre lamontrait 
pour qu'on sentit bien qu'elle ne méritait pas 
le tort que lui faisait son amant. Après quoi 
Ia céleste indignée frappa Tinfidèle d'apoplexie. 
Le vulgaire, qui est fait pour être abusé, crut 
cette mort naturelle; mais les initiés surent 
de quelle main le coup était parti. Je vous 
devais, mon íils, cet avis et cet exemple. 

Ils m'étaient moins utiles que M. d'Astarac 
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ne le pensait. En les entendant, je nourrissais 
d'autres sujets d'alarmes. Sans doute, mon 
visage trahissait mon inquiétude, car le grand 
cabbaliste, ayant tourné sa vue sur moi, me 
demanda si je ne craignais point qu'un enga- 
gement, gardó sous des peines si sévères, ne 

fút importun à ma jeunesse. 
— Je puis vous rassurer à cet égard, 

ajouta-t-il. La jalousie des Salamandres n'est 
excitée que si on les met en rivalité avec des 
femmes, et c'est, à vrai dire, du ressentiment, 
de rindignation, du dégoút, plus que de Ia 
jalousie véritable. Les Salamandres ont Fâme 
trop noble et Tintelligence trop subtile pour 
être envieuses Tune de Tautre et céder à un 
sentiment qui tient de Ia barbarie oü Thuma- 
nité est encore à demi plongée. Au contraire, 
elles se font une joie de partager avec leurs 
compagnes les délices qu'elles goútent au côté 
d'un sage, et se plaisent à amener à leur 
amant leurs sceurs les plus belles. Vous éprou- 
verez bientôt qu'eirectivement elles poussent Ia 

politesse au point que je dis, et il ne se pas- 
sera pas un an, ni même six mois avant que 
votre chambre soit le rendez-vous de cinq 
ou six filies du jour, qui délieront devant 
vous à Tenvi leurs ceintures étincelantes. Ne 



240 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 
r 
«raignez pas, mon fils, de répondre à leurs 
caresses. Votre amie n'en prendra point d'om- 
brage. Et comment s'en offenserait-elle, puis- 
qu'elle est sage? A votre tour, ne vous irritez 
pas mal à propos si votre Salamandre vous 
quitte un moment pour visiter un autre philo- 
sophe. Considérez que cette fière jalousie, que 
les hommes apportent dans Tunion des sexes, 
•est un sentiment sauvage, fondé sur Tillusion 
Ja plus ridicule. II repose sur Tidée qu'on a 
une femme à soi quand elle s'est donnée, ce qui 
est un pur jeu de mots. 

En me tenant ce discours, M. d'Astaruc 
s'était engagé dans le sentier des Mandragores 

oü déjà nous apercevions entre les feuilles le 
pavillon de Mosaide, quand une voix épou- 
vantable nous déchira les oreilles et me fit 
battre le coeur. Elle roul^it des sons rauques 
accompagnés de grincements aigus et Ton 

■s'apercevait en approchant, que ces sons étaient 
modules et que chaque phrase se terminait par 
une sorte de mélopée três faible, qu'on ne 
ipouvait ouír sans frissonner. 

Après avoir fait quelques pas, nous púmes, 
en tendant Toreille, saisir le sens de ces 
iparoles étranges. La voix disait : 

— Entends Ia malédiction dont Elisée 



LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 241 

maudit les enfants insolents et joyeux. Ecoute 
Tanalhèrne dont Barack frappa Meros. 

» Je te condamne au nom d'Archithariel, qui 
est aussi nommé le seigneur des batailles, et 
qui tient Fépée lumineuse. Je te voue à ta 

perte, au nom de Sardaliphon, qui présente à 
son maitre les fleurs agréables et les guirlandes 

méritoires, oíTertes par les enfants d'Israêl. 
» Sois maudit, chien! et sois anathème, 

pourceau! 
En regardant d'oü venait Ia voix, nous 

vimes Mosaíde au seuil de sa maison, debout, 
les bras leves, les mains en forme de griífes 
avec des ongles crochus que Ia lumière du 
soleil faisait paraitre tout enflammés. CoiíTé 
de sa tiare soídide, enveloppé de sa robe 
éclatante qui laissait voir en s'ouvrant de 
maigres cuisses arquées dans une culotte en 
lambeaux, il semblait quelque mage mendíant, 
éternel et três vieux. Ses yeux luisaient. II 
disait : 

— Sois maudit, au nom des Globes; sois 
maudit, au nom des Roues; soit maudit, au 
nom des Bêtes mystérieuses qu'Ezéchiel a 
vues. 

Et il étendit devant lui ses longs bras armes 
de griífes en répétant : 

14 
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— Au nom des Globes, áu nom des Roues, 
au nom des Betes roystérieuses, descends 
parmi ceux qui ne sont plus. 

Nous fimes quelques pas dans Ia futaie pour 
voir Tobjet sur lequel Mosaide étendait ses 
bras et sa colère, et ma surprise fut grande 
de découvrir M. Jérôme Coignard, accroché 

par un pan de son habit à un buisson d'épine. 
Le désordre de Ia nuit paraissait sur toute sa 
personne; son collet et ses chausses déchirés, 
ses bas souillés de boue, sa cbemise ouverte, 
rappelaient pitoyablement nos communes 
mésaventures, et, qui pis est, Tenflure de son 
nez gâtait cet air noble et riant qui jamais ne 
quittait son visage. 

Je courus à lui et le tirai si heureusement 
des épines, qu'il n'y laissa qu'un morceau de 
sa culotte. Et Mosaide, n'ayant plus rien à 
maudire, rentra dans sa maison. Comme il 
n'était cbaussé que de savates, je remarquai 
alors qu'il avait Ia jambe plantée au milieu 
du pied en sorte que le talon était presque 
aussi saillant par derrière que le cou-de-pied 
par devant. Gette disposition rendait três 
disgracieuse sa démarche, qui eút été noble 
sans cela. 

— Jacques Tournebroclie, mon fils, me dit 
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mon bon maitre en soupirant, il faut que ce 
juif soit Isaac Laquedem en personne, pour 
blasphémer ainsi dans toutes les langues. II 
m'a voué à une mort prochaine et violente 
avec une grande abondance d'images et il m'a 
appelé cochon dans quatorze idiomes distincts, 
si j'ai bien compté. Je le croirais TAntéchrist, 
s'il ne lui manquait plusieurs des signes aux- 
quels cet ennemi de Dieu se doit reconnaitre. 
Dans teus les cas, c'est un vilain juif, et 
jamais Ia roue ne s'appliqua en signe d'infamie 
sur Thabit d'un si enragé mécréant. Pour sa 
part, il mérite non point seulement Ia roue 
qu'on attachait jadis à Ia casaque des juifs, 
mais celle oü Ton attacbe les scélérats. 

Et mon bon maitre, fort irrité à son tour, 
monlrait le poing à Mosaide disparu et Taccu- 
sait de crucifier les enfants et de dévorer Ia 
chair des nouveau-nés. 

M. d'Astarac s'approcha de lui et lui toucba 
Ia poitrine avec le rubis qu'il portait au 
doigt. 

— II est utile, dit ce grand cabbaliste, de 
connaítre les propriétés des pierres. Le rubis 
apaise les ressentiments et vous verrez bientôt 
monsieur Tabbé Coignard rentrer dans sa dou- 
ceur naturelle. 
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Mon bon maitre souriait déjà, moins par Ia 
vertu de Ia pierre, que par reffet d'une philo- 
sophie qui élevait cot homme admirable au- 
dessus des passions humaines. Car, je dois le 
dire aii moment même oü mon récit s'obs- 

curcit et s'attriste, M. Jérôme Coignard m'a 
donné des exemples de sagesse dans les 
circonslances oíi il est le plus rare d'en ren- 
contrer. 

Nous lui demandâmes le sujet do cette que- 
relle. Mais je compris au vague de ses répoiises 
embarrassées qu'il n'avait pas envie de satis- 
faire notre curiosité. Je soupçonnai tout 
d'abord que Jahel y était mêlée de quelque 

manière, stir cet indice que nous entendions 
le grincement de Ia voix de Mosaíde mêlé à 
celui des serrures et tous les éclats d'une dis- 
pute, dans le pavillon, entre Ponde et Ia nièce. 
M'étant eíTorcé une fois encore de tirer de mon 
bon maitre quelque éclaircissement : 

— La haine des chrétiens, nous dit-il, est 
enracinée au cceur des juifs, et ce Mosaide en 
est un exécrable exemple. J'ai cru discerner 
dans ses glàpissements horribles quelques 
parties des imprécations que Ia synagogue 
vomit au siècle dernier sur un petit juif de 
Ilollande nommé Baruch ou Bénédict, et plus 
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connu sous le nom de Spinoza, pour avoir 
forme une philosophie qui a été parfaitement 
réfutée, presque à sa naissance, par d'excel- 
lents théologiens. Mais ce vieux Mardochée y 
a ajouté, ce me semble, beaucoup d'impréca- 
tions plus horribles encore, et je confessé en 
avoir ressenti quelque trouble. Je meditais 
d'échapper par Ia fuile à ce torrent d'injures 
quand, pour mon malheur, je m'embarrassai 
dans ces épines et y fus si bien pris par divers 
endroits de mo-n vêtement et de ma peau, que 
je pensai y laisser Tun et Tautre et que j'y 
serais encore, en de cuisantes douleurs, si 

Tournebroche, mon élève, ne m'en avait tire. 
— Les épines ne sont rien, dit M. d'Astarac. 

Mais je crains, monsieur Tabbé, que vous 
n'ayez marché sur Ia mandragore. 

— Pour cela, dit Tabbé, c'estbien lemoindre 
de mes soucis. 

— Vous avez tort, reprit M. d'Astarac avec 
vivacité. II suffit de poser le pied sur une man- 
dragore pour être enveloppé dans un crime 
et y périr misérablement. 

— Ah! monsieur, dit mon bon maitre, 
voilà bien des périls, et je vois qu'il fallait 
vivre étroitement enfermé dans les murailles 
éloquentes de TAstaracienne, qui est Ia reine 

14. 
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des bibliothèques. Pour Tavoir quittée un 
moment, j'ai reçuà latête les Betes d'Ezéchiel, 

sans compter le reste. 
— Ne me donnerez-vous point des nouvelles 

de Zozime le Panopolitain? demanda M. d'As- 
tarac. 

— II va, répondit mon bon maitre, il va 
son train, encore qu'un peu languissant pour 
rheure! 

— Songez, monsieur rabbé, dit le cabba- 
liste, que Ia possession des plus grands secrets 
est attachée à Ia connaissance de ces textes 
anciens. 

— J'y songe, monsieur, avec sollicitude, dit 

1'abbé. 
Et M. d'Astarac, sur cette assurance, nous 

laissant au pied du Faune qui jouait de Ia 
flúte sans souci de sa têtetombée dansTherbe, 
s'élança sous les arbres à Tappel des Sala- 
mandres. 

Mon bon maitre me prit le bras de Tair de 
quelqu'un qui enfin peut parler librement : 

— Jacques Tournebroche, mon fils, me 
dit-il, je ne dois pas vous celer qu'une ren- 
contre assez étrange eut lieu ce matin dans 
les combles du château, tandis que vous étiez 
retenu au premier étage par cet enragé souf- 
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íleur. Car j'ai bien entendu qu'il vous pria 
d'assister un moment à sa cuisine, qui est 
moins bien odorante et chrétienne que celle 

de maitre Léonard, votre père. Ilélas! quand 
reverrai-je Ia rôtisserie de Ia Reine Pédauque 

et Ia librairie de monsieur Blaizot, à VImage 
Sainíe-Catherine, ou j'avais tant de plaisir 

à feuilleter les livres nouvellement arrivés 
d'Amsterdam et de La Ilaye! 

— Hélas! m'écrial-je, les larmes aux yeux, 
quand les reverrai-je moi-même? Quand rever- 
rai-je Ia rue Saint-Jacques, oü je suis né, et mes 
chers parents, à qui Ia nouvelle de nos malheurs 
causera de cuisants chagrins? Mais daignez 
vous expliquer, mon bon maitre, sur cette 
rencontre assez étrange, que vous dites qui eut 
lieu ce matin, et sur les événements de Ia pre- 
sente journée. 

M. Jérôme Coignard consentit à me donner 
tous les éclaircissements que je souliaitais. II 

le fit en ces termes : 
— Sachezdonc, mon fils, que j'atteignis sans 

encombre le plus haut étage du château avec ce 
monsieur d'Anquetil, que j'aime assez, encore 

que rude et sans lettres. II n'a dans Tesprit ni 
belles connaissances ni profondes curiosités. 
Mais Ia vivacité de Ia jeunesse brille agréable- 
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ment en lui et Tardeur de son sang se répand 
en amusantes saillies. 11 connait le monde 

comme il connait les femmes, parce qu'il est 
dessus, et sans aucune philosophie. Cest une 
grande ingénuité à lui de se dire athée. Son 
impiété est sans malice, et vous verrez qu'elle 
disparaitra d'elle-même quand tombera Far- 
deur de ses sens. Dieu n'a dans cette âme 
d'autre ennemi que les clievaux, les cartes et 
les femmes. Dans Tesprit d'un vrai libertin, 
d'un monsieur Bayle, par exemple, Ia vérité 

rencontre des adversaires plus redoutables et 
pius malins. Mais, je vois, mon fils, que je 
vous fais un portrait ou caractère, et que c'est 
un simple récit que vous attendez de moi. 

» Je vais vous satisfaire. Ayant donc atteint 
le plus haut étage du chàteau avec monsieur 

d'Anquetil, je íis entrer ce jeune gentilhomme 
dans votre chambre et je le priai, selon Ia pre- 
messe que nous lui fimes, vous et moi, devant 
Ia fontaine au Triton, d'user de cette chambre 
comme si elle était sienne. II le fit volontiers, 
se déshabilla et, ne gardant que ses bottes, 
se mit dans votre lit, dont il ferma les 
rideaux pour n'être pas importuné par Ia 
pointe aigre du jour, et ne tarda pas à s'y 
ondormir. 
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» Pourmoi,monfils, rentrédans ma chambre, 
bien qu'accablé de fatigue, je ne voulus goú- 
ter aucun repôs avant d'avoir cherché dans 
le livre de Boèce un endroit approprié à mon 
état. Je n'en trouvai aucun qui s'y ajustàt par- 

faitement. Et ce grand Boèce, en eíTet, n'eul 
pas lieu de méditer sur Ia disgrâce d'avoir 
casse Ia tête d'un fermier général avec une 
bouteille de sa propre cave. Mais je recueillis 
çà et là, dans son admirable traité, des 
maximes qui ne laissaient pas de s'appliquer 
aux conjonctures presentes. En suite de quoi, 
enfonçant mon bonnet sur mes yeux et re- 
commandant mon âme à Dieu, je m'endormis 
assez tranquillement. Après un temps qui 

me sembla bref, sans que j'eusse les moyens 
de le mesurer, car nos actions, mon fils, sont 
Ia seule mesure du temps, qui est, pour ainsi 
dire, suspendu pour nous dans le sommeil, je 
me sentis tire par le bras et j'entendis une 
voix qui me criait aux oreilles : « Eh! Tabbé, 
eh! Tabbé, réveillez-vous donc! » Je crus que 
c'étaitrexempt qui venait me prendre pour me 
conduire à Tofíicial et je délibérai en moi- 
mème s'il était expédient de lui casser Ia tête 

avec mon chandelier. II est malheureusement 
trop vrai, mon fils, qu'une fois sorti du chemin 



250 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAÜQUE 

de douceur et d'équité oü Io sage marche d'un 
pied ferme et prudent, Ton se voit contraint 
de soutenir Ia violence par Ia violence et Ia 
cruauté par Ia cruauté, en sorte que Ia consé- 
quence d'une première faute est d'en produire 

de nouvelles. Cest ce qu'il faut avoir présent à 
Tesprit pour entendre Ia vie des empereurs ro- 
mains, que monsieur Crevier a rapportée avec 
exactitude. Ces princes n'étaient pas nés plus 
mauvais que les autres hommes. Caius, sur- 
nommé Caligula, ne manquait ni d'esprit natu- 
rel, ni de jugement, et il était capable d'amitié. 
Néron avait un goút inné pour Ia vertu, et son 

tempérament le portait vers tout ce qui est 
grand et sublime. Une première faute les jeta 
Fun et Tautre dans Ia voie scélérate qu'ils ont 
■suivie jusqu'à leur fin misérable. Cest ce qui 
apparait dans le livre de monsieur Crevier. J'ai 
connu cet habile homme alors qu'il enseignait 
les belles-lettres au collège de Beauvais, comme 
je les enseignerais aujourd'hui, si ma vie n'avait 
pas été traversée par mille obstacles et si Ia 
facilite naturelle de mon âme ne m'avait pas 
induit en diverses embúches oüje tombai. Mon- 
sieur Crevier, mon fils, était de moeurs purês; 
il professait une morale sévère, et je Touis dire 
un jour qu'une femme qui a trahi Ia foi conju- 



LA nÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 251 

gale est capable des plus grands crimes, tels 
que le meurtre et Tincendie. Je vous rapporte 
cette maxime pour vous donner Tidée do Ia 
sainte austérité de ce prêtre. Mais je vois que 
je m'égare et j'ai hâte de reprendre rnon récit 
au point oü je Tai laissé. Je croyais donc que 
Texempt levait Ia main sur moi et je me 
voyais déjà dans les prisons de Tarchevêque, 
quand je reconnus le visage et Ia voix de mon- 
sieur d'Anquetil. « L'abbó, me dit ce jeune gen- 
tilhomme, il vient de m'arriver, dans ia chambre 
du Tournebroche, une aventure singulière. Une 

femme est entrée dans cette chambre pendant 
mon sommeil, s'est coulée dans mon lit et m'a 
réveilló sous une pluie de caresses, de noms 
tendres, de suaves murmures et d'ardents 
baisers. J'écartai les rideaux pour distinguer 
Ia figure de ma fortune. Je vis qu'elle était 
brune, Tceil ardent, et Ia plus belle du monde. 
Mais tout aussitôt elle poussa un grand cri et 
s'enfuit, irritée, non pas toutefois si vite 
que je n'aie pu Ia rejoindre et Ia ressaisir 
dans le corridor oü je Ia tins étroitement 
embrassée. Elle commença par se débattre et 
par me grilTer le visage; quand je fus griíTé 

suffisamment pour Ia satisfaction de son hon- 
neur, nous commençâmes à nous expliquer. 
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Elle apprit avec plaisir quej'étais gentilliomme 
et non des plus pauvres. Je cessai bientôt de 
lui être odieux, et elle commençait de me vou- 
loir du bien, quand un marmiton qui traver- 

sait le corridor Ia fit fuir sans retour. 
» Autunt que je puis croire, ajouta M. d'An- 

quetil, cette adorable filie venait pour un autre 
que pour nioi; elle s'est trompée de porte, 
et sa surprise a cause son eíTroi. Mais je Pai 
bien rassurée et, sans ce marmiton, je Ia 
gagnais tout à fait à mon amitié. — Je le con- 
firmai dans cette supposition. Nous cherchâmes 
pour qui cette belle personne pouvait bien 
venir et nous tombâmes d'accord que c'était, 

comme je vous Tai déjà dit, Tournebroche, 
pour ce vieux fou d'Astarac, qui Faccointe 

dans une chambre voisine de Ia vôtro et, peut- 
être, à votre insu, dans votre propre chambre. 
Ne le pensez-vous point? 

— Rien n'est plus probable, répondis-je. 
— II n'en faut point douter, repritmpn bon 

maitre. Ce sorcier se moque de nous avec ses 
Salamandres. Et Ia vérité est qu'il caresse cette 

jolie filie. Cest un imposteur. 
Je priai mon bon maitre de poursuivre son 

récit. II le fit volontiers. 
— J'abrège, mon fils, dií-il, le discours que 
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me tint monsieur d'AnquetiI. II est d'un esprit 
vulgaire et bas de réciter amplement les petites 
circonstances. Nous devons, au contraíra, nous 
eíTorcer de les renfermer en peu de mots, 

tendreàla concision etgarder pour les instruc- 
tions et exhortations morales Tabondance 
entrainante des paroles, qu'il convient alors de 
précipiter comme Ia neige qui descend des 

montagnes. Je vous aurai donc instruit suffi- 
samment des propos de monsieur d'Anquetil 
quand je vous aurai dit qu'il m'assura trouver 
à cette jeune filie une beauté, un charme, un 
agrément extraordinaires. II termina son dis- 
cours en me demandantsi je savais son nom et 
qui elle était. « Au portrait que vous m'en 
faites, répondis-je, je Ia reconnais pour Ia 

nièce du rabbin Mosaide, Jahel, de son nom, 
qu'il m'arriva d'embrasser une nuit dans 
ce même escalier, avec cette diíTérence que 
c'était entre le deuxième étage et le premier. 
— J'espère, répliqua J\l. d'Anquetil, qu'il-y a 
d'autres différences, car, pour ma part, je ia 

serrai de près. Je suis fàché aussi de ce que 
vous me dites qu'elle est juive. Et, sans croire 
en Dieu, il y a en moi un cfertain sentiment 
qui Ia préférerait chrétienne. Mais connait-on 
jamais sa naissance? Qui sait si ce n'est pas 

15 
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un enfaiit volé? Les juifs et les bohémiens en 
dérobent tous les jours. Et puis on ne se dit 
pas assez que Ia sainte Vierge était juive. 
Juive ou non, elle me plaít, je Ia veux et jo 
Taurai. » Ainsi parla ce jeune insensé. ]Mais 
souíTrez, mon fils, que je m'asseye sur ce bane 
moussu, car les travaux de cette iiuit, mes 
combals, ma fuile, m'ont rompu les jambes. 

II s'assit et tira de sa poche sa tabatière 
7ide, qu'il contempla tristement. 

Je m'assis près de lui, dans un état oü il y 
avait de ragitation et de Tabattement. Ce récit 

me donnait un vif chagrin. Je maudissais le 
sort qui avait mis un brutal à ma place, dans 

le moment même oü ma clière maitresse venait 
m'y trouver avec tous les signes de Ia plus 
ardente tendresse, sans savoir que cependant 
je fourrais des búcbes dans le poêle de Tal- 
chimiste. L'inconstance trop probable de Jabel 
me déchirait le coeur, et j'eusso souhaité que 
du moins mon bon maítre eút observe plus 
de discrétion devant mon rival. J'osai lui re- 
procber respectueusement d'avoir livré le nom 
de Jabel. 

— Monsieur, lui dis-je, n'y avait-il pas 
quelque imprudence à fournir de tels Ín- 
dices à un seigneur si luxurieux et si violent? 
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Mon bon maitre ne parut point m'entendre. 
— Ma tabatière, dit-il, s'est malheureuse- 

ment ouverte cette nuit, pendant Ia rixe, et 
le tabac qu'e]lc contenait ne forme plus, mêló 
au vin dans ma poche, qu'une pâte dégoú- 
tante. Je n'ose demander à Criton de m'en 
ràper quelques feuilles, tant le visage de ce 
serviteur et juge parait sévère et froid. Je 
souffre d'autant plus de ne pouvoir priser, 
que le nez me démange vivement à ^d suite du 
choc que i'y reçus cette nuit, et vous me 
voyez tout importune par cet indiscret sollici- 
teur à qui je n'ai rien à donner. II faut sup- 
porter cette petite disgrâce d'une âme égale, en 

attendant que monsieur d'AnquetiI me donne 
quelques grains de sa boite. Et, pour revenir, 
mon íils, à ce jeune gentilhomme, il me dit 
expressément : « J'aime cette filie. Sacliez, 
Tabbé, que je remmène en poste avec nous. 
Dussé-je rester ici huit jours, un mois, six 
mois et plus, je ne pars point sans elle. » Je 
lui représentai les dangers que le moindre 
retard apportait. Mais il me répondit que ces 
dangers le touchaient d'autant moins qu'ils 
étaient grands pour nous et petits pour lui. 
c< Vous, Tabbé, me dit-il, vous êtes dans le 
cas d'être pendu avec le Tournebroche; quant 
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à moi, je risque seulement d'aller à Ia Bas- 
tille, oü j'aurai des cartes et des filies, et d'oü 
ma famille me .tirera bieiitôt, car mon père 
intéressera à mon sort quelque duchesse ou 
quelque danseuse, et, bien que ma mère soit 
devenue devote, elle saura se rappeler, en ma 
faveur, au souvenir de deux ou trois princes 

du sang pour lesquels elle eut des bontés. Aussi 
est-ceune chose assurée : je pars avec Jahel, ou 
je ne pars pas du tout. Vous êtes libre, Tabbé, 
de louer une chaise de poste avec le Tourne- 
broche. » 

» Le cruel savait assez, mon fils, que nous 
n'en avions pas les moyens. J'essayai de le 

faire revenir sur sa détermination. Je fus pres- 
sant, onctueux et même parénétique. Ce fut 
en pure perte, et j'y dépensai vainement une 
éloquence qui, dans Ia chaire d'une bonne 
église paroissiale, m'eút valu de Thonneur et 
de Targent. Ilélas! il est dit, mon fils, qu'au- 
cune de mes actions ne portera de fruits 
savoureux sur cette terre, et c'estpour moi -que 
rÉcclésiaste a écrit ; Quid habet amplius homo 

de universo labore suo, quo laborai sub sole? 
Loin de le rendre plus raisonnable, mes dis- 
cours fortifiaient ce jeune seigneur dans son 
obstination, et je ne vous cèlerai pas, mon fils. 
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qu'il me marqua qu'il comptait absolument sur 
moi pour le succès de ses désirs, et qu'il me 
pressa d'aller trouver Jahel afin de Ia résoudre 
à un enlèvement par Ia promesse d'un trous- 
seau en toile de Ilollande, de vaisselle, de 
bijoux et d'ime bonne rente. 

— Oh! mon maitre, m'écriai-je, ce mon- 
sieur d'Anquetil est d'une rare insolence. Que 

croyez-vous que Jahel réponde à ces proposi- 
tions, quand elle les connaitra? 

— Mon fils, me répondit-il, elle les connait 
à cette heure, et je crois qu'elle les agréera. 

— Dans ce cas, repris-je viveraent, il faut 
avertir Mosaíde. 

— Mosaíde, répondit mon bon maitre, n'est 
que trop averti. Vous avez entendu tantôt, 
proche le pavillon, les derniers éclats de sa 
colère. 

— Quoi? monsieur, dis-je avec sensibilité, 
vous avez averti ce juif du déshonneur qui 
allait atteindre sa famille! Cest bien à vous! 
SouíTrez que je vous embrasse. Mais alors, 

le courroux de Mosaíde, dont nous fumes 
témoins, menaçait monsieur d'AnquetiI, et non 
pas vous? 

— Mon íils, reprit Tabbé avec un air de 
noblesse et d'honnêteté, une naturelle indul- 
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genco pour les faiblesses humaines, une obli- 
geantc douceur, Timprudente bontó d'un ccEur 
trop facile, portent souvent les liommes à des 
démarches inconsidérées et les exposent à Ia 
sévérité des vains jugements du monde. Je ne 
vous cacherai pas, Toiirnebroche, que, cédant 
aux instantes prières de cejeune gentilhomme, 
je promis obligeamment d'aller trouver Jahel 
de sa part et de ne rien négliger pour Ia dis- 
poser à un enlèvement. 

— llélas! m'écriai-je, et vous accomplites, 
monsieur, cette fâcheuse premesse. Je ne puis 
vous dire à quel point cette action me blesse 
et m'afílige. 

— Tournebroche, me répondit sévèrement 
mon bon maitre, vous parlez comme un pha- 
risien. Un docteur aussi aimable qu'austère a 
dit : « Tournez les yeux sur vous-même, et 
gardez-vous de juger les actions d'autrui. En 
jugeant les autres, on travaille en vain; sou- 
vent on se trompe, et on pèche facilement, 
au lieu qu'en s'examinant et se jugeant soi- 
même, ous'occupe toujours avec fruit. » II est 
écrit : « Vous ne craindrez point' le jugement 
des liommes », et Tapôtre saint Paul a dit : 
« Je ne me soucie point d'élre jugé au tribunal 
des liommes. » Et, si je confère ainsi les plus 
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beaux textes de morale, c'est pour vous ins- 
truire, Tournebroche, et vous ramener à 
rhumble et douce modestie qui vous sied, et 
non point pour me faire innocent, quand Ia 
multitude de mes iniquités me pese et m'ac- 
cable. II est difíicile de ne point glisser dans 
le péché et convenable de ne point tomber 
dans le désespoir à cliaque pas qu'on 1'ait sur 
cette terre oíi tout participe en même temps 
de Ia malédiction originelle et de larédemption 
opérée par le sang du fils de Dieu. Je ne veux 
point colorer mes fautes et je vous avoue que 
Fambassade à laquelle je m'employai sur Ia 
prière de monsieur d'Anquetil procede de Ia 
chute d'Eve etqu'elle en est, pourainsi dire,une 
des innombrables conséquences, au rebours du 
sentiment humble et douloureux que j'en con- 
çois à prósent, qui est puisé dans le désir et 
Tespoir de mon salut éternel. Car il faut vous 
représenter les hommes balances entre Ia dam- 
nation et Ia rédemption, et vous dire queje me 
tiens précisément à cette heure sur Ia bascule 
au bout qui monte, après m'y être trouvé ce 
matin le cul à terre. Je vous confesse donc 
qu'ayant parcouru le chemin des Mandragores, 
d'oü Fon découvre le pavillon de Mosaíde, je 
m'y tins cachê derrière un buisson d'épines. 
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attendant que Jahel parút à sa fenêtre. Elle s'y 
monlra bientôt, mon fils. Je me découvris 
alors et liii fis signede descendre. Elle vint me 
joindre derrière le buisson dans le moment 
oü elle crut tromper Ia vigilance de son vieux 
gardien. Là, je rinstruisis à voix basse des 
aventures de Ia nuit, qu'elle ignorait encore; 
je lui fis part des desseins formés sur elle par 
rimpétueux gentilhomme, je lui représentai 
qu'il importait à son intérêt aulant qu'à mon 
propre salutet au vôtre, Tournebroche, qu'elle 
assurât notre fuite par son départ. Je fis briller à 
sesyeux les promesses de monsieur d'Anquetil. 
« Si vous consentez à le suivre ce soir, lui dis- 
je, vous aurez une bonne rente sur Fllôtel de 
Ville, un trousseau plus riclie que celui d'une 
filie d'Opéra ou d'une abbesse de Panthémont 
et une belle vaisselle d'argent. — II me prend 
pour unecréature, dit-elle, et c'est un insolent. 
— II vous aime, répondis-je. Voudriez-vous 
donc être vénérée? — II me faut, reprit-elle, 
le pot à oille, et qu'il soit bien lourd. Vous 
a-t-il parle du pot à oille? Allez, monsieur 
rabbé, et dites-lui... — Que lui dirai-je? — 
Que je suis une honnête filie. — Et quoi 
encore? — Qu'il est bien audacieux! — Est- 
ce là tout? Jahel, songez à nous sauver! — 
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Dites-lui encore que je ne consens à partir que 
moyennant un billet en bonne forme qu'il me 
signera ce soir au départ. —II vouslesignera; 
lenez cela pour fait. — Non, Tabbé, rien n'est fait 

s'il ne s'engage à me donner des leçons de mon- 
sieur Couperin. Je veuxapprendre Ia musique. » 

» Nous enétions à cetarticle de notre confé- 
rence, quand, par malheur, le vieillard Mo- 
saíde nous surprit, et, sans entendre nos propos, 
il en devina Tesprit. Car il commença de 
m'appeler suborneur et de me charger d'invec- 
tives. Jahel s'alla cacher dans sa chambre, et 
je demeurai seul exposé aux fureurs de ce 
déicide, dans Tétat oü vous me vites, et d'oü 
vous me tirâtes, mon íils. A Ia vérité, TaíTaire 
était, autant dire, conclue, Tenlèvement con- 
senti, notre fuite assurée. Les Roueset les Bêtes 
d'Ezéchiel ne prévaudront pas contre le pot à 
oille. Je crains seulement que ce vieux Mar- 
dochée n'ait enferme sa nièce à triple serrure. 

— En eíTet, répondis-je sans pouvoir déguiser 
ma satisfaction, j'enlendis un grand bruit de 
clefs et de verrous, dans le moment oli je vous 

tirai du milieu des épines. Mais est-il bien vrai 
que Jahel ait si vite agréé des propositions qui 
n'étaient pas bien honnêtes et qu'il dút vous 
coúter de lui transmettre? J'en suis confondu. 

15. 
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Dites-moi encore, mon bon .'naitre, ne vous 
a-t-elle pas parlé de moi, n'a t-elle pas pro-* 
noncó mon nom dans un soupir. ou autrement? 

— Non, mon fils, répondit M. Tabbé Coi- 
gnard, ellene Tapas prononcé, dumoins d'une 
façon perceptible. Je n'ai pas ouí non plus qu'elle 

ait murmure celui de monsieur d'Astarac, son 
amant, qu'elle devait avoir plus présent que 
le vôtre. IMais ne soyez pas surpris qu'elle 
oublie son alchimiste. II ne suffit pas de pos- 
séder une femmepour imprimer dans son âme 
une marque profonde et durable. Les ames 
sontpresque impénétrables les unes auxautres, 
et c'est ce qui vous montr.e le néant cruel de 
Tamour. Le sage doit se dire ; Je ne suis rien 
dans ce rien qui est Ia créature. Espérer qu'on 
laissera un souvenir au cceur d'une femme, 
c'est vouloir fixer Tempreinte d'un anneau sur 
Ia faced'uneeau courante. Aussi gardons-nous 
de vouloir nous établir dans ce qui passe, et 
attachons-nous à ce qui ne meurt pas. 

— Enfin, répondis-je, cette Jahel est sous 
de bons verrous, et Ton peut se fier à Ia vigi- 

. lance de son gardien. 
— Mon fils, reprit mon bon maitre, c'est ce 

soir qu'elle doit nous rej oindre au Cheval-Rouge. 
L'ombre- est propice aux évasions, rapts. 
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démarches furtives et actions clandestines. L 
faut nous en reposer sur Ia ruse de cette filie. 
Quant à vous, ayez soin de vous trouver sur le 
rond-point des Bergères, entre chien et loup. 
Vous savez que monsieur d'Anquetil n'est pas 
patient et qu'il serait horame à partir sans vous. 

Comme il me donnait cet avis, Ia cloche 
sonna le déjeuner. 

— N'avez-vous point, me dit-il, une aiguille 
et du íil; mes vètements sont déchirés en plu- 
sieurs endroits et je voudrais, avant de paraitre 
à table, les rétablir, par plusieurs reprises, 
dans leur ancienne décence. Ma culotte sur- 
tout me donne de Tinquiétude. Elle est à ce 
point ruinée que, si je n'y porte un prompt 
secours, je sens que c'en est fait d'elle. 



Je pris donc, à Ia lable du cabbaliste, ma 
place accoutumée, avec cette idée affligeante, 

que je m'y asseyais pour Ia dernière fois. 
J'avais Tàme noire de Ia traliison de Jahel. 
Ilélas! me disais-je, mon vceu le pius ardent 
était de fuir avec elle. II n'y avaitpoint d'appa- 
rence qu'il fút exaucé; il Test pourtaiit, et de 
Ia pIus cruelle manière. Et j'admirais cette fois 
encorela sagesse de mon bien-aimé maitre qui, 
un jour queje souhaitais trop vivement le bon 

succèsde quelque aíTaire, me répondit par cette 
paroledelaBible -.Eltribuit eispetitionem eorum. 
Mes chagrins et mes inquiétudes m'ôtaienttout 
appétit, et je ne touchais aux mets que du 
bout des lèvres. Cependant, mon bon maitre 
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avait gardé Ia grâce inaltérable de son âme. 
II abondait en aimables discours, et Ton eút 

dit un de ces sages que le Télémaque' nous 
montre conversant sous les ombrages des 
Champs-Elysées, plutôt qu'un homme pour- 
suivi comme meurtrier et réduit à une vie 
errante et misérable.M. d'Astarac, s'imaginant 
que j'avais passe Ia nuit à Ia rôtisserie, me 
demanda avecobligeance des nouvelles de mes 
bons parents, et, comme il ne pouvait s'abs- 
traire un moment de ses visions, il ajouta : 

— Quand je vous parle de ce rôtisseur 
comme de votre père, il est bien entendu que 
je m'exprime selon le monde et non pointselon 
Ia nature. Car rien ne prouve, mon fils, que 
vous ne soyez engendré par un Sylphe. Cest 
même ce quejecroirai de préférence, pour peu 
que votre génie, encore tendre, croisse en 
force et en beauté. 

— Oh! ne parlez point ainsi, monsieur, 
répliqua mon bon maitre en souriant; vous 
Tobligerez à cacher son esprit pour ne pas nuire 

au bon renom de sa mère. Mais, si vous Ia con- 
naissiez mieux, vous penseriez comme moi 
qu'elle n'apoint eu de commerce avec un Sylphe; 
c'est une bonne chrétienne qui n'a jamais 
accompli Toeuvre de chair qu'avec son mari et 
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qui porte sa vertu sur son visage, bien difíé- 
rente en cela de cette autre rôtisseuse, madame 
Quonian, dont on fit grand bruit à Paris et 
dans les provinces au temps de ma jeunesse. 
N'ou'ites-vous pas parler d'elle, monsieur? Elle 
avait pour galant le sieur Mariette, qui devint 

plus tardsecrétairede monsieur d'Angervilliers. 
Cétait un gros monsieur qui, chaque fois qu'il 
voyait sa belle, lui laissait en souvenir quelque 
joyau, un jour une croix de Lorraine ou un 
saint-esprit, un autre jour une montre ou une 
châtelaine, ou bien encore un mouchoir, un 
éventail, une boite; il dévalisait pour elle les 
bijoutiers et les lingères de Ia feire Saint- 
Germain; tant qu'enfin, voyant sa rôtisseuse 
parée comme une chàsse, le rôtisseur eut soup- 
çon que ce n'étáit pas là un bien acquis honné- 
tement. II Tépia et ne tarda pas à Ia sur- 
prendre avec son galant. II faut vous dire que 
ce mari n'était qu'un vilain jaloux. II se fâcba 
et n'y gagna rien, bien au contraire. Car le 
couple amoureux, qu'importunait Ia criaillerie, 
jura de se défaire de lui. Le sieur Mariette 
avait le bras long. II obtint une lettre de 
cachet au nom du malheureux Quonian. Cepen- 

dant, Ia perfide rôtisseuse dit à son mari : 
» — Menez-moi diner, je vous prie, ce pro- 
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chain dimanche à Ia campagne. Je me promets 
de cette partie fine un plaisir extreme. 

» Elle fut tendre et pressante. Le mari, flatté, 
lui accorda ce qu'elle demandait. Le dimanche 
venujil se mit avecelledans un mauvais fiacre 
pour aller aux Porcherons. Mais à peine arrivé 
au lloule, une troupe de sergents, apostés par 
Mariette, Tenleva et le conduisità Bicêtre, d'oà 
il fut expédié à Mississipi, oüil est encore. On 
en íit une chanson qui finit ainsi : 

Un mari sage et commode 
N"ouvre les yeux qu'à demi. 
11 vaut raieux être à Ia mode, 
Que de voir Mississipi. 

Et c'est là, sans doute, le plus solide ensei- 
gnement qu'on puisse tirer de Texemple du 
rôtisseur Quonian. 

» Quant à Taventure elle-même, il ne lui 
manque que d'être contée par un Pétrone ou 
par un Apulée, pour égaler Ia meilleure fable 
milésienne. Les modernes sont inférieurs aux 
anciens dans Tépopée et dansla tragédie. Mais 
si nous ne surpassons pas les Grecs et les 
Latins dans le conte, ce n'est pas Ia faute des 
dames de Paris, qui ne cessent d'enrichir Ia 
matière par divers tours ingénieux et gentilles- 
inventions. Vous n'êtes pas sans connaitre^ 



268 LA RÔTISSERIE DE LA HEINE PÉDAUQUE 

monsieur, le recueil de Boccace; je Fai assez 
pratique par divertissement, et j'affirme que, si 
ce Florentin vivait de nos jours en France, il 
ferait de Ia disgrâce de Quonian le sujet d'un 
deses plus plaisants récits. Quant à moi, je ne 
Tai rappelée à cette tableque pour faire reluire, 
par TeíTet du contraste, Ia vertu de madame 
Léonard Ménétrier qui estTlionneurdela rôtis- 
serie, dont madame Quonian fut ropprobre. 
Madame Ménétrier, j'ose rafíirmer, n'a jamais 
manqué aux vertus médiocres et communes 
dont. Texercice est recommandé dans le 
mariage, qui est le seul méprisable des sept 
sacrements. 

— Je n'en disconviens pas, reprit M. d'As- 
tarac. Mais cette dame Ménétrier serait plus 
estimable encore, si elle avait eu commerce 
avec un Sylphe, à Texemple de Sémiramis, 
d'01ympias et de Ia mère du grand pape 
Sylvestre II. 

— Ah! monsieur, dit Tabbé Coignard, vous 
nous parlez toujours de Sylplies et de Sala- 
mandres. Debonne foi, en avez-vous jamais vu? 

— Conime je vous vois, répondit JI. d'As- 

tarac, et méme de plus près, au moins en ce 
qui regarde les Salamandres. 

— fllonsieur, ce n'est point encore assez, 
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reprit mon bon maitre, pour croire à leur 
existence, qui est contraire aux enseigne- 
ments de TÉglise. Car on peut òtre séduit par 
des illusions. Lesyeux et tous nos sensne sont 
que des messagers d'erreurs et des courriers 
de mensonges. Ils nous abusent plus qu'ils ne 
iious instruisent. Ils ne nous apportent que 
des images incertaines et fugitivos. La vérité 
leur échappe; participant de son Príncipe 

éternel, elle est invisible comme lui. 
— Ah! dit M. d'x\starac, je ne vous savais 

pas si philosophe ni d'un esprit si subtil. 
— Cest vrai, répondit mon bon maitre. II 

est des jours oü j'ai Táme plus pesante et plus 
attachée au lit et à Ia table. Mais j'ai, cette 
nuit, cassé une bouteille sur Ia tête d'un 
publicain, et mes esprits en sont extraordinai- 
rement exaltes. Je me sens capable de dissiper 
les fantômes qui vous bantent et de souffler 
sur toute cette fumée. Car, enfin, monsieur, 
ces Sylphes ne sont que des vapeurs de votre 
cerveau. 

M. d'Astarac Tarrèta par un geste doux et 
lui dit : 

— Pardon! monsieur Tabbé; croyez-vous 
aux démons? 

— Je vous répondrai sans difficulté, dit mon 
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bon maitre, que je crois des démons tout ce 
qui est rapporté d'eux dans les livres saints, et 
que je rejeite comrae abus et superstition Ia 
croyance aux sortilèges, amulettes et exor- 
cismes. Saint Augustin enseigne que quand 
TEcriture nous exhorte à résister aux démons, 
elle entend que nous devons résister à nos 
passions et à nos appétits déréglés. Ilien n'est 
plus détestable que toutes ces diableries dont 
les capucins effrayent les bonnes femmes. 

— Je vois, dit M. d'Astarac, que vous vous 
efforcez de penser en honnête homme. Vous 
haissez les superstitions grossières des moines 

autant que je les deteste moi-même. Mais enfin, 
vous croyez aux démons, et je n'ai pas eu de 
peine à vous en tirer Taveu. Sachez donc 
qu'ils ne sont autres que les Sylphes et les 
Salamandres. L'ignorance et Ia peur les ont 
déíigurés dans les imaginations timides. Mais, 
en réalité, ils sont beaux et vertueux. Je ne 
vous mettrai point sur les chemins des Sala- 
mandres, n'étant pas assez assuré de Ia pureté 
de vos moeurs; mais rien n'empêche que je 
vous induise, monsieur Tabbé, à Ia fréquenta- 
tion des Sylphes, qui habitent les plaines de 
Tair etqui s'approchent volontiers deshommes 
avec un esprit bienveiliant et si affectueux. 
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qu'on a pu les nommer des Génies assistants. 
Loin de nous pousser à notre perte, comme le 
croient les théologiens qui en font des diables, 
ils protègent et gardent de tout péril leurs 
amis terrestres. Je pourrais vous faire connaitre 
des exemples iníinis de Taide qu'ils leur don- 
nent. Mais, comme il faut se borner, je m'auto- 
riserai seulement d'un récit que je tiens de j 
madame Ia maréchale de Grancey elle-mème. 
Elle était sur Tâge et veuve déjà depuis plu- 
sieurs années, quand elle reçut, une nuit, dans 
son lit, Ia visite d'un Sylplie qui lui dit : 
« Madame, faites fouiller dans Ia garde-robe 
do feu votre époux. II se trouve dans Ia poche 
d'un de ses hauts-de-chausses une lettre qui, si 
elle était connue, perdrait monsieur des Roches, 
mon bon ami et le vôtre. Faites-vous Ia remettre 
et ayez soin de Ia brúler. » 

» La maréchale promit de ne point négliger 
cet avis et elle demanda des nouvelles du 
défunt maréchal au Sylphe, qui disparut sans 
lui répondre. A son réveil, elle appela ses 
femmes et les envoya voir s'il ne restait pas 
quelques liabits du maréchal dans sa garde- 
robe. Elles répondirent qu'il n'en restait aucun 
et que les laquais les avaient tous vendus au 
fripier. Madame de Grancey insista pour 
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qu'elles cherchassent s'il ne se trouvait pas au 
moins une paire de chausses. 

» Ayant fouillé dans tous les coins, elles 
découvrirent enfin une vieille culotte de taffe- 

tas noir à ceillets, de mode ancienne, qu'elles 
apportòrent à Ia maréchale. Celle-ci mil Ia 
main dans une des poches et en tira une lettre 
qu'clle ouvrit et oü elle trouva plus qu'il n'en 
fallait pour faire mettre monsieur des Roches 
dans une prison d'Etat. Elle n'eut rien de si 
pressé que de jeter cette lettre au feu. Ainsi, ce 
gentilhomme fut sauvé par ses bons amis, le 
Sylphe et Ia maréchale. 

» Sont-ce là, je vous prie, monsieur Tabbé 

des moeurs de démons? Mais je vais vous rap- 
porter un trait auquel vous serez plus sensible, 
et qui, j'en suis súr, ira au cceur d'un savant 
homme tel que vous. Vous n'ignorez point 
que rAcadémie de Dijon est fertile en beaux 
esprits. L'un d'eux, dont le nom ne vous est 
point inconnu, vivant du siècle dernier, pré- 
parait, en de doctes veilles, une édition de 
Pindare. Une nuit qu'il avait pâli sur cinq vers 
dont il ne pouvait démêler le sens parce que 

le texte en était três corrompu, il s'endormit 
desespere, au chant du coq. Pendant son 
•sommeil, un Sylphe, qui Taimait, le transporta 



LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 273 

en esprit à Stockholm, rintxoduisit dans le 
paliiis de Ia reine Christine, le conduisil dans 
Ia bibliothèque et tira d'une des tablettes un 
manuscrit de Pindare, qu'il lui ouvrit à 
Tendroit diflicile. Les cinq vers s'y trouvaient 
avec deux ou trois bonnes leçons qui les ren- 
daient tout à fait intelligibles. 

» Dans Ia violence de son contentement, notre 
savant se réveilla, battit le briquet et nota tout 
aussitôt au crayon los vers tels qu'il les avait 
retenus. Après quoi il se rendormit profondé- 
ment. Le lendemain, réfléchissantsur son aven- 
ture nocturne, il résolut d'en être éclairci. Mon- 
sieur Descartes était alors en Suède, auprès de 
Ia reine, qu'il instruisait de sa philosophie. 
Notre pindariste le connaissait; mais il était en 
commerce pius familier avec Tambassadeur du 
roi de Suède en France, monsieur Chanut. Cest 
à lui qu'il s'adressa pour faire tenir à monsieur 
Descartes une lettre par laquelle il le priait de 
lui dire s'il se trouvait réellement dans Ia biblio- 
thèque de Ia Reine, à Stocklolm, un manu- 
scrit de Pindare contenant Ia variante qu'il 
lui désignait. Monsieur Descartes, qui était 
d'une grande civilité, répondit à Tacadémicien 
de Dijon que Sa Majesté possédait en eíTet ce 
manuscrit et qu'il y avait lu, lui-même, lei 
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Yers avec Ia variante contenue dans Ia lettre. 
M. d'Astarac, ayant conté cette histoire en 

pelaiit une pomme, regarda TabLé Coignard 
pour jouir du succès de son discours. 

Mon bon maitre souriait. 
— vVh! monsieur, dit-il, je vois bien que je 

me flattais tout à Theure d'une vaine espe- 
rance, et qu'on ne vous fera point renoncer à 
vos chimères. Je confesse de bonne grâce que 
vous nous avez fait paraitre là un Sylphe ingé- 
nieux et que je voudrais avoir un aussi gentil 

secrétaire. Soh secours me serait particulière- 
ment utile en deux ou trois endroits de Zozime 
le Panopolitain, qui sont des plus obscurs. Ne 
pourriez-vous me donner le moyen d'évoquer 
•au besoin quelque Sylphe de bibliothèque, 
■aussi habile que celui de Dijon? 

M. d'Astarac répondit gravement : 
— Cest un secret, monsieur Tabbé, que je 

vous livrerai volontiers. Mais je vous avertis 
que si vous le communiquez aux profanes 
votre perte est certaine. 

— N'en ayez aucune inquietude, dit rabbé. 
J'ai grande envie de connaitre un si beau secret, 
bien qu'à ne vous rien cacher, je n'en attende 
nul- eílet, ne croyant point à vos Sylphes. 
Instruisez-moi donc, s'il vous plait. 
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— Vous Fexigez? reprit le cabbaliste. Sachez 
donc que quand vous voudrez être assiste d'uii 
Sylphe, vous n'aurez qu'à prononcer ce seul 
mot Agia. Aussitôt les fils de Tair voleront 
vers vous; mais vous entendez bien, mon- 
sieur Fabbé, que ce mot doit être récité du 
cojur aussi bieii que des lèvres et que Ia foi 

lui donne toute sa vertu. Sans elle, il n'est 
qu'un vain murmure. Et tel que je viens de 
le prononcer, sans y mettre d'âme ni de désir, 
il n'a, même dans ma bouche, qu'une faible 
puissance, et c'est tout au plus si quelques 

enfants du jour, en Tentendant, viennent de 
glisser dans cette chambre leur légère ombre 
de lumière. Je les ai plutôt devinés que vus 
sur ce rideau, et ils se sont évanouis à peine 
formes. Vous n'avez, ni votre élève ni vous,. 
soupçonné leur présence. Mais si j'avais pro- 
noncé ce mot magique avec un véritable senti- 
ment, vous les eussiez vus paraitre dans tout 
leur éclat. Ils sont d'une beauté cliarmante. Je 
vous ai appris là, monsieur Tabbé, un grand 
et utile secret. Encore une fois, ne le divul- 
guez pas imprudemment. Et ne méprisez pas / ^ 
Texemple do Tabbó de Villars qui, pour avoir 
révélé leurs secrets, fut assassiné par les Syl- 
plies, sur Ia route de Lyon. 
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— Sur Ia route de Lyon,ditmon boii maitre. 

Voilà qui est étrange ! 
M. d'Astarac nous quitta de façon soudaine. 
— Je vais, dit Tabbé, monter une fois encore 

dans cette augusta bibliothèque oü je goúterai 
d'austères voluptés et que je ne reverrai plus. 

Ne manquez point, Tournebroche, de vous 
trouver à Ia tombée du jour, au rond-poinl des 
Bergères. 

Je promis de n'y point manquer; j'avais 
dessein de m'enfermer dans ma chambre pour 
écrire à M. d'Astarac et à mes bons parents 
qu'ils voulussent bien m'excuser si je ne pre- 
nais point congé d'eux, en fuyant, après une 
aventure oü j'étais plus malheureux que cou- 
pable. 

Mais j'entendis du palier des ronflements 
qui sortaient de ma chambre, et je vis, en 
entr'ouvrant Ia porte, ]M. d'Anquetil endormi 

dans mon lit avec son épée à son chevet et 
des cartes à jouer répandues sur ma couver- 
ture. J'eus un moment Tenvie de le percer de 
sa propre épée; mais cette idée me quitta sitôt 
venue, et je le laissai dormir, riant en moi- 
même, dans mon clitigrin, à Ia pensée que 
Jahel, enfermée sous de triples verrous, ne 
pourrait le rejoindre. 
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J'entrai, pour écrire mes lettres, dans Ia 
chambre de mon bon maitre oü je dérangeai 
cinq ou six rats qui rongeaient sur Ia table de 
nuit son livre de Boèce. J'écrivis à M. d'Asta- 
rac et à ma mère et je composai pour Jahel 
répitre Ia plus touchante. Je Ia relus et Ia 
mouillai de mes larmes. Peut-être, me dis-je, 
rinfidèle y mêlera les siennes. 

Puis, accablé de fatigue et de mélancolie,. 
je me jetai sur le matelas de mon bon maitre, 
et ne tardai pas à tomber dans un demi-som- 
meil, troublé par des rêves à Ia fois érotiques 
et sombres. J'enfus tiré par le muet Criton, qui 
entra dans ma chambre et me tendit sur un 
plat d'argent une papillote à Firis, oü je lus^ 
quelques mots traces au crayon d'une main 
maladroite. On m'attendait dehors pour aíTaire 
pressante. Le billet était signé : Frère Ange, 
capucin indigne. Je courus à ia porte verte, et 

je trouvai sur Ia route le petit frère assis au 
bord du fosse dans un abattement pitoyable. 
N'ayant pas Ia force de se lever à ma venue,. 
il tendit vers moi le regard de ses grands yeux 

de chien, presque humains, et noyés de 
larmes. Ses soupirs soulevaient sa barbe et. 
sa poitrine. II me dit d'un ton qui faisait peine : 

— Hélas! monsieur Jacques, Tlieure de 
16 
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Fépreuve est venue en Babylone, selon qu'il 
est dit dans les prophètes. Sur Ia plainte faite 
par raonsieur de Ia Guéntaude à monsieur le 
lieutenant de police, mam'selle Catherine a été 

conduite à Thôpital par les exempts, et elle sera 
envoyée à TAmérique par le prochain convoi. 
J'en tiens Ia nouvelle de Jeannette Ia vielleuse 

qui, au moment oii Catherine entrait en char- 
rette à rhôpital, en sortait elle-même, après y 
avoir été retenue pour un mal dont elle est 

guérie à st' heure par Tart des cliirurgiens, du 
moins Dieu le veuille! Pour ce qui est de 
Catherine, elle ira aux iles sans rémission. 

Et fròre Ange, à cet endroit de son discours, 
se mit à pleurer ahondamment. Après avoir 
tenté d'arrétersespleurs pardebonnes paroles, 
je lui demandai s'il n'avait rien autre chose à 
me dire. 

— Hélas ! monsieur Jacques, me répondit-il, 
je vous ai coníié Tessentiel, et le reste ílotte 
dans ma tête comme 1'esprit de Dieu sur les 
eaux, sans comparaison. Cest un chãos obscur. 

Le malheur de Catherine m'a ôté le sentiment. 
11 fallait toutefois que j'eusse une nouvelle de 
conséquence à vous faire savoir pour mo 
hasarder jusqu'au seuil de cette maison mau- 

dite, oíi vous hahitez avec toutes sortes de 

ti 
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diables, et c'est avec épouvantc, après avoir 
récité Toraison de saint François, que j'ai osé 
heurter le marteau pour reniettre à un valet le 
billet que je vous adressai. Je ne sais si vous 
avez pu le lire, tant j'ai peu Fhabitude de 
former des lettres. Et le papier n'en était guère 
bon pour écrire, mais c'est riionneur de nolre 
saint ordre de ne point donner dans les vanités 
du siècle. Ah! Catherine àriiòpital' Catlierine 
à TAmérique! N'est-ce pas à fendre le coeur le 
plus dur? Jeannette elle-même en pleurait 
toutes les larmes de ses yeux, bien qu'elle soit 
jalouse de Catherine, qui Temporte autant en 
jeunesse et en beauté sur elle que saint Fran- 
çois passe en sainteté sur tous les autres bien- 
heureux. Ah! monsieur Jacques! Catherine à 
TAmerique, ce sont les voies extraordinaires 

de Ia Providence. Ilélas! notre sainte religion 
est véritable, et le roi David a raison de dire 
que nous sommes semblables à Therbe des 
champs, puisque Catherine est u Fliôpital. Ces 
pierres oü je suis assis sont plus heureuses 
quo moi, bien que je sois revêtu des signes du 
chrétien et même du religieux. Catherine à 
riiupital! 

II sanglota de nouveau. J'attendis que le 
torrent de sa douleur se fút écoulé, et je lui 

/ . 
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demandai s'il n'avait pas de nouvelles de mes 
chers parents. 

— Monsieup Jacques, me répondit-il, c'est 
eux précisément qui m'envoient à vous, chargé 
d'une commission pressante. Je vous dirai 
qu'ils ne sont guère heureux, par Ia faute de 
maitre Léonard, votre père, qui passe à boire 
et à jouer tous les jours que Dieu lui fait. Et 
Ia fumée odorante des oies et des poulardes ne 
monte plus, comme jadis, vers Ia reine Pédau- 
que, dont Timage se balance tristement aux 
vents humides qui Ia rongent. Oü est le temps 
oü Ia rôtisserie de votre père parfumait Ia rue 
Saint-Jacques, du Petil Bacchus aux Trois 

Pucelles? Mais, depuis que ce sorcier y est 
entré, tout y dépérit, bêtes et gens, par TeíTet 
du sort qu'il y a jeté. Et Ia vengeance divine a 
commencé d'être manifeste en ce iieu, après 
que ce gros abbé Coignard y a été reçu, tandis 
qu'au rebours j'en étais chassé. Ce fut le prin- 
cipe du mal, qui vint de ce que monsieur Coi- 
gnard s'enorgueiIlit de Ia profondeur de sa 
science et de Télégance de ses mceurs. Et 
l'orgueil est Ia source de tous les péchés. Votre 
sainte mère eut grand tort, monsieur Jacques, 
de ne point se contenter des leçons que je vous 
donnais charitablement et qui vous eussent 
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rendu capable, sans faute, de gouverner Ia cui- 
sine, de manier Ia lardoire, et do porter Ia 
bannière de Ia confrérie, après Ia mort chré- 
tienne de votre père, et son service et obsèques, 
qui ne peuvent tarder longtemps, car toute vie 

est transitoire, et il boit excessivement. 
Ces nouvelles me jetèrent dans une affliction 

qu'il est facile de comprendre. Je mêlai mes 
larmes à celles du petit frère. Cependant, je 
lui demandai des nouvelles de ma bonne mère. 

— Dieu, me répondit-il, qui se plut à afíli- 
ger Rachel dans Rama, a envoyé« à votre 
mère, monsieur Jacques, diverses tribulations 
pour son bien et à TeíTet de châtier maitre 
Léonard de son péché quand il chassamécham- 
ment en ma personne Jésus-Christ de Ia ròti 
serie. II a transporte Ia plupart des acheteur^ 
de volaille et de pâtés à Ia filie de madame 
Quonian, qui tourne Ia broche à Tautre bout 

de Ia rue Saint-Jacques. Madame votre mère 
voit avec douleur qu'il a béni cette maison 
aux dépens de Ia sienne, qui est maintenant 
si désertée que Ia mousse en couvro quasiment 
Ia pierre du seuil. Elle est soutenue dans ses 
épreuves premièrement par sa dévotion à 
saint François; secondement par Ia considéra- 
tion de votre avancement dans le monde, oü 

16. 
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vous portez Fépée comme un homme de con- 
dition. 

» Mais cette seconde consolation a été beau- 
coup diminuée quand les sergents sont venus 
ce matin vous chercher à Ia rôtisserie pour 
vous conduire à Uicêtre y battre le plâtre pen- 
dant un an ou deux. Cest Catherine qui vous 
avait dénoncé à monsieur de Ia Guéritaude; 
mais 11 ne faut pas Tcn blâmer: elle confessa Ia 
vérité, comme elle devait le faire, étant chré- 
tienne. Elle vous désigna, avec Tabbé Coi- 
gnard, comme les complices de monsieur d'An- 

quetil et fit un rapport fidèle des meurtres et 
des carnages de cette nuit épouvantable. Ilélas! 

sa franchise ne lui servit de rien, et elle fut 
conduite à rhòpital! Cest une chose horrible 

à penser! 
A cet endroit. de son récit, le petit frère se 

mit Ia tête dans ses mains et pleura de nou- 
veau. 

La nuit était venue. Je craignais de man- 
quer le rendez-vous. Tirant le petit frère liors 
du fossé oü il était abimé, je le mis debout et 

le priai de poursuivre son récit en m'accom- 
pagnant sur Ia route de Saint-Germain, jus- 

qu'au rond-point des Bergères. II m'obéit 
volontiers, et marchant tristement à mon côté, 
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il me pria de Taider à démêler le fil brouillé 
de ses idées. Je le replaçai au point oíi les 
sergents me venaient prendre à Ia rôtisserie. 

— Ne vous trouvant pas, reprit-il, ils vou- ^ 
laient emmener votre père à votre place. * 
Maitre Léonard prétendait ne point savoir oíi 
vous étiez cache. Madame votre mère disait de 
même, et elle en faisait de grands serments. 
Que Dieu lui pardonne, monsieur Jacques! car 
elle se parjurait évidemment. Les sergents 
commençaient à se fàclier. Votre père leur fit 
entendre raison en les menant boire. Et ils se 
quittèrent assez bons amis. Pendant ce temps, 
votre mère m'alla querir aux Trois PucelleSy 
oü je quêtais selon les saintes règles de mon 
ordre. Elle me dépêcha vers vous pour vous- 
avertir de fuir sans retard, de peur que le 
lieutenant de police ne découvre bientôt Ia 
maison oü vous logez. 

En écoutant ces tristes nouvelles, je batais 

le pas, et nous avions déjà passe le pont de 
Neuilly. 

Sur Ia còte assez rude, qui monte au rond- 
point dont nous voyions déjà les ormes, le 
petit frère continua de parler d'une voix expi- 
rante. 

— Madame votre mère, dit-il, m'a expres- 
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sément recommandé de vous avertir du péril 
qui vous menace et elle m'a remis pour vous 
un petit sac que j'ai cachê sous ma robe. Je 
ne Ty retrouve plus, ajouta-t-il après s'être 
tàlé dans teus les sens. Et comment aussi 
voulez-Yous que je trouve rien après avoir 
perdu Catherine? Elle était dévote à saint 
François, et três aumônière. Et pourtant ils 
Tont traitée comme une filie perdue, et ils 
voiit lui raser Ia tête, et c'est une chose 
aíTreuse à penser qu'elle deviendra semblable 
aux poupées des modistes et qu'elle sera 
embarquée dans cet état pour TAmérique, oü 
elle risquera de mourir de Ia fièvre et d'être 
mangée par les sauvages anthropophages. 

II achevait ce discours en soupirant quand 
nous parvinmes au rond-point. A notre gaúche, 
Tauberge du Cheval-Bouge élevait au-dessus 
d'une double rangée d'ormeaux son toit d'ar- 
doises et ses lucarnes armées de poulies, etFon 
apercevait sous le feuillage Ia porte charre- 
tière, grande ouverte. 

Je ralentis le pas, et le petit frère se laissa 
choir au pied d'un arbre. 

— Frère Ange, lui dis-je, vous me parliez 
d'un sachet que ma bonne mère vous avait 
prié de me remettre. 
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— Elle m'en pria, en eíTet, répondit le petit 
frère, et j'ai si bien serre ce sac que je ne 
sais oü je Tai mis; mais sachez bien, mon- 
sieur Jacques, que je ne Tai pu perdre que 
par excès de précautions. 

Je Tassurai vivement qu'il ne Tavait point 
perdu et que, s'il ne le retrouvait tout de 
suite, je Taiderais moi-même à le chercher. 

Le ton de mes paroles lui fut sensible, car 
il tira, avec de grands soupirs, de dessous son 
froc, un petit sac d'indienne qu'il me tendit à 
regret. J'y trouvai un écu de six livres et une 
médaille de Ia vierge noire de Chartres, que 
je baisai en versant des larmes d'attendrisse- 
ment et de repentir. Cependant le petit frère 
faisait sortir de toutes ses poches des paquets 
d'images coloriées et de prières ornées de 
vignettes grossières. II en choisit deux ou 
trois qu'il m'oíIrit préférablement aux autres, 
comme les plus utiles, à son avis, pour les 
pèlerins et voyageurs, et pour toutes les per- 
sonnes errantes. 

— Elles sont bénites, me dit-il, et efíicaces 
dans le danger de mort ou de maladie, tant 
par récitation orale que par attouchement et 
application sur Ia peau. Je vous les donne, 
monsieur Jacques, pour Tamour do Dieu. 
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Souvenez-vous de me faire quelque aumône. 
N'oubliez pas que je mendie au nom du bon 
saint François. II vous protégera sans íaute, 
si vous assistez son fils le plus indigne, que je 
suis précisément. 

Tandis qu'il parlait de Ia sorte, je vis, aux 
clartés mourantes du jour, une bei'line à 
quatre chevaux sortir par Ia porte charretière 
du Cheval-Rouge et venir se ranger avec force 
claquements de fouets et piaffements de che- 
vaux sur Ia chaussée, tout près de Tarbre sous 
lequel frère Ange était assis. J'observai alors 
que ce n'était pas précisément une berline, 
mais une grande voiture à quatre places, avec 
un coupé assez petit sur le devant. Je Ia con- 

sidérais depuis une minute ou deux, quand je 
vis, gravissant Ia côte, M. d'Anquetil accom- 
pagné de Jahel, en cornette, avec des paquets 
sous son manteau, et suivi de M. Coignard, 
chargé de cinq ou six bouquins enveloppés 
dans une vieille thèse. A leur venue, les pos- 
tillons abaissèrent les deux marchepieds et ma 
belle maitresse, ramassant ses jupes en ballon, 
se hissa dans le coupé, poussée d'en bas par 
M. d'Anquetil. 

A ce spectacle, je m'élançai, je m'écriai : 
— Arrêtez, Jahel! Arrétez, monsieur! 
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Mais le séducteur n'en poussait que pius 
fort Ia períide, dont Ia rondeur charmante 
disparut bientôt. Puis, s'apprêtant à Ia 
rejoindre, un pied sur le marchepied, il me 
regarda avec surprise : 

— Ah ! monsieur Tournebroche! vous voulez 

donc me prondre toutes mes maitresses! Jahel 
après Catherine. Cest une gageure. 

Mais je ne Tentendais pas, et j'appelai 
encore Jahel, tandis que frère Ange, s'étant 
levé de dessous son orme, et s'allant planter 
contre Ia portière, offrait à M. d'Anquetil des 
images de saint lloch, Foraison à réciter 
pendant qu'on ferre les chevaux, Ia prière 
contre le mal des aídents, et demandait Ia 
charité d'une voix lamentable. 

Je serais reste là toute Ia nuit, appelant 
Jahel, si mon bon maitre ne m'eút tiré à lui, 
et poussé dans Ia grande caisse do Ia voiture, 
oü il entra après moi. 

— Laissons-leur le coupé, me dit-il; et 
faisons route tous deux dans cette caisse 

spacieuse. Je vous ai, Tournebroche, longtemps 
cherché, et, à ne vous rien déguiser, nous par- 
tions sans vjous, quand je vous aperçus sous un 
arbre avecle capucin. Nous ne pouvions tarder 
davantage, car monsieur de Ia Guéritaud'' 
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nous fait rechercher activement. Et il a le 
bras long; il prête de Targent au Roi. 

La herline roulait déjà, et frère Ange, 
attaclió à Ia portière, Ia main tendue, nous 
poursuivait en mendiant. 

Je m'abimai dans les coussins. 
— Ilélas! monsieur, m'écriai-je, vous 

m'aviez pourtant dit que Jahel était enfermée 
sous une triple serrure. 

— Mon fils, répondit mon bon maitre, il nei! 
fallait*'pas en avoir une confiance excessivo, 
car les filies se jouent des jaloux et de leurs 
cadenas. Et, quand Ia porte est fermée, elles 
sautent par Ia fenêtre. Vous n'avez pas Tidée, 
Tournebroclie, mon enfant, de Ia ruse des 

femnies. Les anciens en ont rapporté des 
exemples admirables et vous en trouverez 
plusieurs au livre d'Apulée, oíi ils sont semés 
comme du sei dans le récit de Ia Métamor- 
phose. Mais, oü cette ruse se fait mieux 
entendre, c'est dans un conte arabe que 
monsieur Galand a fait nouvellement connaitre 

en Europe et que je vais vous dire : 
» Schariar, sultan de Tartarie, et son frère 

Scbahzenan, se promenant un jour au bord 

de Ia mer, virent s'élever soudain au-dessus 
des ílots une colonne noire, qui marcha vers 
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le rivage. Ils reconnurent un Génie de Tespèce 
Ia pius féroce, en forme de géant d'une 
hauleur prodigieuse, et portant sur sa tête une 
caisse de verre, fermce à quatre serrures de 
fer. Cette vue les remplit d'une telle épou- 

vante, qu'ils s'allèrent cacher dans Ia fourche 
d'un arbre qui étaitproche. Cependant le Génie 
mit pied sur le rivage avec Ia caisse qu'il alia 
porter au pied de Tarbre ou étaient les deux 
princes. Puis, s'y étant lui-même couché^ il ne 
tarda pas à s'endormir. Ses jambes s'étendaient 
jusqu'à Ia mer et son souffle agitait Ia terre et 
le ciei. Tandis qu'il reposait si eíTroyablement, 
le couvercle du cofire se souleva et il en sortit 
une dame d'une taille inajestueuse et d'une 
beauté parfaite. Elle leva Ia tête... 

A cet endroit, j'interrompis ce récit, que 
j'entendais à peine. 

— Ah! monsieur, m'écriai-je, que pensez- 
vous que Jahel et monsieur d'Anquetil se 
disent en ce moment, seuls dans ce coupé? 

— Je ne sais, répondit mon bon maitre; 
c'est leur aíTaire et non Ia nôtre. Mais achevons 
ce conte arabe, qui est plein de sens. Vous 
m'avez inconsidérénient interrompu, Tourne- 
broche, au moment oü cette dame, levant Ia 
tête, découvrit les deux princes dans Tarbre 

17 
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oü ils s'étaient caches. Elle leur fit signe de 
venir et, voyant qu'ils hésitaient, partagés 

entre Tenvie de répondre à Tappel d'une si 
belle personne et Ia peur d'approcher un géant 
si terrible, elle leur dit d'un lon de voix Las, 
mais aiiimé : « Descendez tout de suite, ou 
j'éveille le Génie! » A son air impérieux et 
résolu, ils comprirent que ce n'était point là 
une vaine menace, et que le plus súr comme 
le plus agréable, était encore de descendre. Ils 
le firent avec toutes les précautions possibles 

pour ne pas éveiller le Génie. Lorsqu'ils furent 
en bas, Ia dame les prit par Ia main et, s'étant 
un peu éloignée avec eux sous les arbres, elle 
leur fit entendre clairement qu'elle était prête 
à se donner tout de suite à Tun et à Tautre. 
Ils se prêtèrent de bonne grâce à cette fantaisie 
et, comme 'ils étaient hommes de coeur. Ia 
crainte ne gata pas trop leur plaisir. Après 
qu'elle eut obtenu d'eux ce qu'elle souhaitait, 
ayant remarqué qu'ils avaient cliacun une 
bague au doigt, elle Ia leur demanda. Puis, 
retournant au coíTre oii elle logeait, elle en tira 
un chapelet d'anneaux qu'elle montra aux 
princes. 

»— Savez-vous, leurdit-elle, ce quesignifient 

ces bagues enfilées? Ge sont celles de teus les 
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hommes pour qui j'iu eu les mêmes bonlés quo 
pour vous. II y en a quatre-vingt-dix-Iiuit bien 

comptées, que je garde en mémoire d'eux. 
Je vous ai demande les vòtres pour Ia même 
raison et afin d'avoir Ia centaine accomplie. 

» Voilà donc, continua-t-elle, cent amants que 
j'ai eus jusqu'à ce jour, malgré Ia vigilance et 
les soins de ce vilain Génie, qui ne me quitte 
pas. II a beau m'enfermer dans cette caisse de 
verre et me tenir cachée au fond de Ia mer, je 
le trompe autant qu'il me plait. 

» Cet ingénieux apologue, ajoula mon bon 
maitre, vous montre les femmes aussi rusées 
en Orient, oü elles sont recluses, que parmi 

les Européens, oü elles sont libres. Si Fune 
d'elles a forme un projet, il n'est mari, amant 
père, onde, tuteur, qui en puissent empêcher 
rexécution. Vous ne devez donc pas étre 
surpris, mon fils, que tromper les soins de ce 
vieux Mardochée n'ait été qu'un jeu pour cette 
Jahel qui mêle, en son génie pervers, Tadresse 
de nos guilledines à Ia perfidie orientale. Je Ia 

devine, mon fils, aussi ardente au plaisir 
qu'avide d'or et d'argent, et digne race d'01ibah 
et d'Aolibah. J 

» Elle est d'une beauté acide et mordante, 
dont je sens moi-même quelque peu Tatteinte, 
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bien que Tâge, les niéditations sublimes et les 
misères d'une vie agitée aient beaucoup amorti 
en moi le sentiment des plaisirs chameis. A Ia 
peine que vous cause le bon succès de son aven- 
ture avec monsieur d'Anquetil, je démêle, mon 
nis, que vous ressentez bien plus vivement que 
moi Ia dent acérée du désir, et que vous êtes 
déchiré dejalousie. Cest pourquoi vous blâmez 
une action, irrégulière à Ia vérité, et contraire 
aux vulgaires convenances, mais indiíTérente 
en soi ou du moins qui n'ajoute rien de consi- 
dérable au mal universel. Yous me condamnez 
au dedans de vous, d'y avoir eu part, et vous 
croyez prendre Tintérêtdes mojurs, quand vous 
ne suivez que le mouvement do vos passions, 
Cest ainsi, mon fils, que nous colorons à nos 
yeux nos pires instincts. La morale humaine 
n'a pas d'autre origine. Confessez pourtant 
qu'il eút été dommage de laisser plus longtemps 
une si belle filie à ce vieux lunatique. Concevez 
que monsieur d'Anquetil, jeune et beau, est 
mieux assorti à une si aimable personne, et 
résignez-vous à ce que vous ne pouvez empè- 
cher. Cette sagesse est difficile. Elle le serait 
plus encore si on vous avait pris votre niai- 
tresse. Vous sentiriez alors des dents de fer 
vous labourer Ia chair et votre esprit s'empli- 
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rait d'images odieuses et precises. Cette consi- 
dération, mon fils, doit adoucir volre souf- 
france présente. Au reste,"Ia vie est pleine de 
travaux et de douleurs. Cest ce qui nous fait 
concevoir une juste espérance de Ia béatitude 

éternelle. 
Ainsi parlait mon bon maitre, tandis que les 

ormes de Ia route royale fuyaient à nos côtés. 
Je me gardai de lui répondre qu'il irritait mes* 
chagrins en voulantles adoucir et qu'il mettait, 
sans le savoir, le doigt sur Ia plaie. 

Notre premier relais fut à Juvisy oü nous 
arrivàmes le matin par Ia pluie. íín entrant 
dans Tauberge de Ia poste, je trouvai Jahel au 
coin de Ia cheminée, oü cinq ou six poulets 
tournaient sur trois broches. Elle se chauíTait 
les pieds et laissait voir un peu do ses bas de 

soié, qui étaient pour moi un grand sujet de 
trouble, par Tidée de Ia jambe que je me repre- 
sentais exactement avec le grain de Ia peau, le 
duvet et toutes sortes de circonstances frap- 
pantes. M. d'Anquetil était accoudé au dossier 
de Ia chaise oü elle était assise. Ia joue dans Ia 

main. II Fappelait son âme et sa vie; il lui 
demandait si elle n'avait pas faim; et, comme 
elle répondit qu'oui, il sortit pour donner des 
ordres. Demeuró seuI avec Tinfidèle, je Ia 
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regardai dans les yeux, qui rcflétaient Ia 
ílamme du foyer. 

— Ah! Jahel, m'écriai-jc; je suis bien mal- 
heureux, vous m'avez trahi et vous ne m'aimez 

plus. 
— Qui vous dit que je ne vous aime plus? 

répondit-elle en tournant vers moi un regard 
dc velours et de ílamme. 

— Ilélas! mademoiselle, il y paraít assez k 
votre conduite. 

— Eh quoi! .Tacques, pouvez-vous m'envier 

le trousseau detoile de Ilollande et Ia vaisselle 
godronnée que ce gentilhomrae me doit donner. 
Je ne vous demande qu'un peu de discrólion 
jusqu'à FeíTet de ses promesses, et vous verrez 

que je suis pour vous telle que j'étais ;t Ia 
Croix-des-Sablons. 

— Ilélas! Jahel, en attendant, mon rival 
jouira do vos faveurs. 

— Je sens, reprit-elle, que ce sera peu de 
chose, et que rien n'oíracera le souvenir que 
vous m'avez laissé. Ne vous tourmentez pas de 
ces bagatelles; elles n'ont de prix que par 
Tidée que vous vous en faites. 

— Oh! m'écriai-je, Tidée que je m'en fais est 
affreuse, et je crains de ne pouvoir survivre à 
votre trahison. 
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Elle me regarda avcc une sympathie' 
rnoqiieuse et me dit en souriant : 

— Croyez-moi, mon ami, nous n'en mour- 

rons ni Tim ni Tautre. Songez, Jacques, qu'il 
me faut le linge et Ia vaisselle. Soyez prudent; 
ne laissez rien voir des sentiments qui vous 
agiteiit, et je vous promets de récompenser 
plus tard votre discrétion. 

Cette esperance adoucit un peu mes chagrins 
cuisants. L'hôtesse vint mettre sur Ia table Ia 
nappeparfumée delavande, les assiettesd'étain, 
les gobelets et les pots. .T'avais grand faim, et 
quand M. d'Anquetil, renlrant dans Tauberge 
avec rabbé, nous invita à manger un morceau, 
je pris volontiers ma place entre Jahel et mon 
bon maitre. Dans Ia peur d'ètre poursuivis, 

nous repartimes après avoir expédié trois ome- 

lettes et deux petits poulets. On convint, dans 
ce péril pressant, de bruler les étapes jusqu'à 
Sens, oú nous décidAmes de passer Ia nuit. 

.le me faisais de cette nuit une idée horrible 
jiensant qu'elle devait consommer Ia trahison 
de Jahel. Et cette appréhension trop legitime 
me troublait au point que je ne prétais qu'une 
oreille distraite auxdiscours de mon bonmaitre, 
à qui les moindres incidents du voyage inspi- 
raient des réflexions admirables. 
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Mes craintes n'étaient point vaines. Des- 
cendus à Sens, dans Ia méchante hôtelleric de 
VHomme-Armé, à peine y avions-nous soupé, 
que M. d'Aiiquetil cinmena Jahel dans sa 
chambre, qui se trouvait voisine de Ia mienne, 
oü je ne pus goúter un moment de repôs. Je 
me levai au petit jour et, fuyant cette chambre 

détestée, je m'allai asseoir tristement sous Ia 
porte charretière, parmi les postillons qui bu- 
vaient du vin blanc en lulinant les servantes. 
J'y deraeurai deux ou trois heures à méditer 
mes chagrins. Déjà Ia voiture était attelée, 

quand Jahel parut sous lavoúte, toute frileuse 
dans sa mante noire. Ne pouvant soutenir sa 

vue, je détournai les yeux. Elle s'approcha de 
moi, s'assit sur Ia borne oü j'étais et me dit 
avec douceur de ne point m'afíliger, que ce 
dontje me faisais un monstre était en réalité 
peu de chose, qu'il fallait se faire une raison, 
que j'étais trop liomme d'esprit pour vouloir 
une femme à moi tout seul, qu'cu ce cas on 

prenaituneménagère sans esprit etsans beauté, 
et qu'encore c'était une grande chance à courir. 

— II faut que je vous quitte, ajouta-t-elle. 
J'entends le pas de monsieur d'Anquetil dans 
Tescalier. 

Et elle me donna un baiser sur Ia boucho, 
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qu'elle appuya et prolongea avec une volupté 
irritée par Ia peur, car les bottes de son 
galant faisaient, près de nous, craquer les 
montées de bois, et Ia joueuse y risquait sa 
toile de Hollande et son pot à oille d'argent 
godronné. 

Le postillon baissa le marchepied du coupé, 
mais M. d'Anquetil demanda à Jahel s'il ne 
serait pas plus plaisant de nous teuir tous 
ensemble dans Ia grande caisse, et il ne 
m'échappa point que c'était le premier eíTet de 
rintimité qu'il venait d'avoir avec Jahel, et 
qu'un plein contentement de tous ses désirs lui 

rendait Ia solitude avec elle moins agréable. 
Mon bon maitre avait pris soin d'emprunter à 
Ia cave del7/omme-/lmecinqou six bouteilles 
de vin blanc qu'il aménagea sous les coussins 
et que nous búmes pour tromper les ennuis de 
Ia route. 

Nous arrivâmes à midi à Joigny, qui est 
une assez jolie ville. Prévoyant que je viendrais 
à bout de mes deniers avant Ia fin du voyage 
et ne pouvant souffrir Tidée de laisser payer 
mon écot par M. d'Anquetil sans y étre réduit 
par Ia plus extrême nécessité, je résolus de> 

vendre une bague et un médaillon que je te- 
nais de ma mère, et je parcourus Ia ville à Ia 
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rccherche (l'un orfcvre. J'en découvris un sur 
Ia grand'place, vis-à-vis de Téglise, qui tenait 
boutique de chaines et de croix, u Tenseigiie 
de La bonne Foi. Quel iie fut pas mon étoii- 
nement,d'y trouvermon bon maitre qui, devant 
le comptoir, tirant d'un coriiet de papier cinq 
ou six pelits diamants, que je reconims bien 
pourceux que M. d'Astaracnous avaitmontrés, 
demanda à Torfevre le prix qu'il peiisait don- 
ner de ces pierres! 

L'orfèvre les oxamiiiu, puis observant l'al)l)é 
par-dessus ses besicles : 

— Monsieur, lui dit-il, ces pierres seraient 
d'un grand prix si elles étaient véritables. Alais 
elles sont fausses; et il n'est pas besoin de Ia 

pierre de touclie pour s'eu assurer. Ce sont dos 
perles de verre, bonnes seulement pour donner 
à jouer aux enfants, à moins qu'on ne Ics 
applique à Ia couronne d'une Notre-Dame de 
village, oíi elles ferout uii bel effet. 

Sur cette réponse, M. Coignard reprit ses 
diamants et tourna le dos à Torfevre. Dans ce 
mouvement il m'aperçut et sembla assez con- 
fus de Ia rencontre. Je conclus mon affaire en 
peu de temps et, retrouvant mon bon maitre 
au seuil de Ia porte, je lui representai le turt 
qu'il risquait de faire à ses compagnons et à 
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lui-même en dérobant des pierres qui, pour 
son mallienr, eiissont pu ètro véritables. 

— Mon üls, me répondit-il, Dieu, pour mo*' 
conserver innocent, a voulu qu'elles ne fusscnt 

qu'apparcnce et faux-semblant. Je vous avouo 
que j'eus tort de les dérober. Vous m'en A'oyez 
au regret, et c'cst uno pago que je voudrais 
arracher au livre do ma vie, dont quelques 
feuillets, pour tout dire, ne sont point aussi nets 
et immaculés qu'il conviondrait. Je sens vive- 
ment ce que ma conduite oíTrc, à cot endroit, 
de répréhensible. Mais Tliomnio ne doit pas 
trop s'abattre quand il tombe en quelquefaute; 
et c'est ici le moment de me dire à moi- 
même avec un illustre docteur : « Considé- 
rez votre grande fragilité, dont vous ne faites; 

que trop souvent Teprouve dans les moindres 
rencontres; et néanmoins c'est pour votre salut 
que ces choses ou autres semblables vous ar- 
rivent. Tout n'est pas perdu pour vous, si vous 
vous trouvez souvent aflligé et tente rudement, 
et si même vous succombez à Ia tentation. 
Vous êtes homme et non pas Dieu; vous êtes 

de cliair, et non pas un ange. Comment pour- 
riez-vous toujours demeurer en un même état de 
vertu, puisque cette fidélité a manque aux anges 
dans le Ciei et au premier homme dans le 
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Paradis? » Voilà, Tournebroche, mon fils, les 
seuls eniretiens spirituels et les vrais soliloques 
qui conviennent à Tétat présent de mon âme. 
3Iais ne serait-il point temps, après cette 
malheureuse démarche, sur laquelle je n'insiste 
pas, de retourner à notre auberge, pour y 
boire, en compagnie des postilloiis, qui sont 
gens simples et de commerce facile, une ou 
deux bouteilles de vin du cru? 

Je me rangeai à cet avis et nous regagnâmes 
rhôtellerie de Ia poste oü nous trouvâmes 
M. d'Anquetil, qui, revenant comme nous de 
Ia ville, en rapportait des cartes. II joua au 
piquet avec mon bon maitre et, quand nous 
nous remimes en route, ils continuèrent tous 
deux de jouer dans Ia voiture. Cette fureur de 
jeu, qui emportait mon rival, me rendit quelque 
liberte auprès de Jaliel, qui m'entretenait plus 
volontiers depuisqu'elle étaitdélaissée. Je trou- 
vais à ces entretiens une amère douceur. Lui 
reprochant sa perfidie et son infidélité, je sou- 
lageais mon chagrin par des plaintes, tantôt 
faibles, tantôt violentes. 
'— Ilélas! Jahel! disais-je, le souvenir et 

Timage de nos tendresses, qui faisaient naguère 
mes plus cbères délices, me sont devenus un 
cruel tournient, par Tidée que j'ai que vous 
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êtes aujourd'hui avec un autro ce que vous 
fútes avec moi. 

Elle répondait : 
— Une femme n'est pas Ia mème avec tout 

le monde. 
Et quand je prolongeais excessivement les 

lamentations et les reproches, elle disait : 
— Je conçois que je vous ai fait du chagrin. 

]\Iais ce n'est pas une raison pour m'assassiner 
vingt foisle jour de vos gémissements inutiles. 

31. d'Anquetil, quand il perdait, élait d'une' 
humeur fâcheuse. II molestait à tout propos 
Jahel qui, n'6tant point patiente, le menaçait 
<d'écrire à sou onde Mosaíde qu'il vint Ia 
reprendre. Ces querelles me donnaient d'abord 
quelquelueurde joie etd'espérance ; maisaprès 
qu'elles se furent plusieurs fois renouvelées, 
je les visnaitre, aucontraire, avec inquiétude, 
ayantreconnu qu'elles étaient suivies de récon- 
ciliations impétueuses, quiéclataient soudaine- 
ment àmesoreilles en baisers, en susurrements 
et en soupirs lascifs. ]M. d'Anquetil ne me 
souffrait qu'avec peine. II avait, au contraire, 

une vive tendresse pour mon bon ínaitre, qui 
Ia méritait par son humeur cgale et riante el 
par rincomparable élégance de son esprit. Ils 
jouaientet buvaient ensembleavec une sympa- 
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Ihie qui croissait chaque jour. Les genoiix 
rapprochés poiir soutenirla tablettesurlaquelle 
ils abattaient lours cartes, ils riaient, plaisan- 
laient, se faisaicnl des agaceries, et, bien qu'il 
leur arrivât quelquefois de se jeter les cartes à 
Ia tête, en échangeant des injures qui eussent 
fait rougir les forts du port Saint-Nicolas et 
les bateliers du Mail, bien que M. d'Anquetil 
jurât Dieu,la Vierge et les Saints, qu'il n'avait 
vu de sa vie, même au bout d'une corde, plus 
vilain larron que Tabbé Coignard, on sentai t 
qu'il aimait clièrement mon bon maitre, et 
c'était plaisir de Tentendre un momcnt après 
s'écrier en riant : 

— L'abbé, vous serez mon aumònier et vous 
ferez mon piquet. II faudra aussi que vous 
soyez de nos chasses. On clierchera jusqu'au 
fond du Perclie un clieval assez gros pourvous 
porter et Ton vous fera un équipement de 
vénerie pareil à celui que j'ai vu à Tévêque 
d'Uzès. II est grand temps, au reste, de vous 
liabiller à neuf : car, sans reproclie, Tabbé, 

votre culotte ne vous tient plus au derrière. 
Jahel aussi cédait au penchant irrésistible 

qui inclinait les ames vers mon bon maitre. 
Elle résolut de réparer, autant qu'il était 
possible, le désordre de sa toilette. Elle mil 
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une de ses robes cn pièces pour raccommoder 
l'liabit et les chausses de notre vénérable ami, 
et lui fit cadeau d'un mouclioir de dentelle 
pour en faire un rabat. Mon boii maitre 
recevait ccs petits présents avec une dignitó 
pleine de grâce. J'eus lieu plusieurs íois de le 
remarquer ; il se montrait galant homme eii 

parlant aux femmes. II leur témoignait iin 
intérêt qui n'était jamais indiscret, les louait 
avec Ia science d'un connaisseur, leur donnant 
les conseils d'uue longue expórience, répandait 
sur elles rindulgence infinie d'un cojur jirêl à 
pardonner toutes les faiblesses, et ne négligeait 
cependant aucune occasion de leur fairc 
entendre de grandes et utiles vérités. 

Parvenus le quatrième jour à Montbard, 
nous nous arrêtâmes sur une liauteur d'oü Ton 
découvrait toute Ia ville, dans un petit espace, 
comme si elle était peinte sur toile par un 
habile ouvrier, soucieux d'en niarquer tous les 
détails. 

— Voyez, nous dit mon bon maitre, ces 
murailles, ces tours, ces clocbers, ces toits, qui 
sortent de Ia verdure. Cest une ville, et, sans 
même chercher son histoire et son nom, il 
nous convient d'y réílécliir, comme au plus 
"digne sujet de méditation qui puisse nous être 
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oíTert sur Ia face du monde. En eílet, une 
ville, quelle qu'elle soit, donne matière aux 
spéculations de Tesprit. Les postillons nous 
disent que voici Montbard. Ce lieu m'est 
inconnu. Néanmoins je ne crains pas d'afíirmer, 
par analogió, que les gens qui vivent là, nos 
semblables, sont égoistes, làches, perfides, 
gourmands, libidineux; autrement, ils ne 

seraient point des hommes et ne descendraient 
pas de cet Adam, à Ia fois misérable et 
vénérable, en qui tous nos instincts, jusqu'aux 
plus ignobles, ont leur source auguste. Le 
seul point sur lequel on pourrait hésiter est 

de savoir si ces gens-là sont plus portés sur 
Ia nourriture que sur Ia reproduction. Encore 

le doute n'est-il guère permis : un philosophe 
jugera sainement que Ia faim est, pour ces 
malheureux, un besoin plus pressant que 
Tamour. Dans ma verte jeunesse, je croyais 

que Tanimal humain était surtout enclin à 
Ia conjonction des sexes. J'en jugeais par moi. 
Mais, à les considérer en masse, nous voyons 
que les hommes sont plus interesses encore à 
conserver Ia vie qu'à Ia donner. Cest Ia faim 

qui les gouverne; au reste, comme ilestinutile 
d'en disputer ici, je dirai, si Ton veut, que Ia 
vie des mortels a deux pòles. Ia faim et Tamour. 
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Et c'est ici qu'il faut ouvrir Toreille et Fâme! 
Ces créatures féroces, qui ne sont tendues qu'à 
s'eiitre dévorer ou à s'entr'embrasser, vivent 
ensemble, soumises à des lois qui les gênent 
dans Ia satisfaction de cette double et fonda- 

mentale concupiscence. Elle leur interdit de 
prendre le bien d'autrui par force ou par 
ruse, ce qui est une contrainte insupportable, 
et de jouir de toutes les fenimes, en dépit de 
Ia naturelle envie qu'ils en óprouvent, surtout 
s'ils ne les ont pas encore possédées, car Ia 
curiositó excite le désir plus encore que le 
souvenir du plaisir. D'oíi vient donc que, 
réunis dans les villes, ils subissent des lois 
contraires à leurs instincts. On ne voit pas 
comment de telles lois ont pu s'imposer. On 
dit que les hommes primitifs les acceptèrent 
pour ne pas être inquietes dans Ia possession 

de leurs femmes et de leurs biens. Mais ils 
trouvaient sans doute plus d'attrait aux biens 
et à Ia femme d'autrui et Tidée de les prendre 
par violence n'était pas pour les eíFrayer; ils 

avaient du courage, n'ayant pas de réílexion. 
On n'imagine pas des sauvages édictant des 
lois justes. Cest pourquoi j'en cberçbe Ia 
source et Torigine non point dans rhomme, 
mais hors de rhomme, et je crois qu'elles 
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viennent de Dicu, qui a íormé de scs mairis 
mystérieuses non seulcment Ia lerre el Tean, 
Ia plante et raninial, mais encore les peuples 
et les sociétés. Les liommes n'ont fait 
que les altérer et les gàter. Ne craignons pas 
<le le reconnaitre : Ia cite est d'institulion 
divine. D'oü il resulte que tout gouvernement 
doit être théocratique. 11 serait nécessaire de 
rétablir les lois humaiiies dans leur pureté 
primitive. 

» Un évêquo fameux pour Ia part qu'il prit 
dans Ia déclaration de 1082, monsieur Bossuet, 
n'avait point tort de vouloir tracer les règles 
de Ia politique d'après les maximes de TEcri- 
ture, et, s'il y a échoué misérablement, il n'en 
faut accuser que Ia faiblesse de son génie, qui 
s'attaclia platement à des exemples tires des 
Juges et des Hois, sans voir que Dieu, quand 
il travaille en ce monde, se proportionne au 
lemps età Tespace et sait faire Ia différence des 
Français et dos Israélites. La cite, rétablie 
sous son autorité véritablc et seule légitime, 
ne sera pas Ia cite de Josué, de Saül et de 
David, ce sera plutôt Ia cite de VÉvangile, ia 

cité du pauvrc, oü Tartisan et Ia prostituée ne 
seront plus humiliés par le pharisien. Oh! 
messieurs! qu'il conviendrait de tirer de TEcri- 
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ture une politique plus belle ct plus sainte qiio 
celle qui en fut extraite péniblement par co 
rocailleux et stérile monsieur Bossuet! Quelle 
cité, plus harmonieuse que celle qu'Amphiou 
éleva aux accords de sa lyre, se construirá sur 
les maximes de .fésus-Christ, le jour oü ses 
prètres, n'étant plus vendus à Tempereur ct 
aux róis, se manifesteront comme les vrais 
princes du peuple! 

A trois lieues environ de Montbord, un Irait 
ayant cassé et les postillons manquant de corde 
pour le raccommoder, comme cet endroit 

de Ia route cst éloignó do toute habitation, 
nous demeuràmes en détresse. Mon bon maitre 

et M. d'Aiiquetil tuèrent Tennui de ce' repôs 
force en jouant aux cartes avec cette querel- 
leuse sympathie dont ils s'étaient fait une 
habitude. Pendantquele jeune seigneur s'éton- 
nait que son partenaire retournât le roi plus- 
souvent que ne le veut le calcul des proba- 
bilités, Jabel, assez émue, me tira à part, et 
me demanda si je ne voyais pas uno voiturc 
arrêtée derrière nous à un lacet de Ia route. 
En regardant vers le point qu'elle m'indiquait, 
j 'aperçus en elTet une espèce de calècbe gotliique, 
d'une forme ridicule et bizarre. 

— Cette voiture, ajouta Jahel, s'est arrêtée 
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eii même lemps que nous. Cest donc qu'elle 
nous suivait. Je serais curieuse de distinguer 
les visages qui voyagent dans cette machine. 
J'en ai de Tinquietude. N'est-elle point coiíTée 

d'une capote étroite et haute? Elle ressemble 
à Ia voiture dans laquelle inon onde m'em- 
mena, toute petite, à Paris, après avoir tué le 
Portugais. Elle était restée, autant que je 
crois, dans une remise du château des Sablons. 
Celle-ci me Ia rappelle tout à fait, et c'est une 
horrible image, car j'y vis mon onde écu- 
mant de rage. Vous ne pouvez concevoir, Jac- 
ques, à quel point il est violent. J'ai moi-même 
éprouvé sa fureur le jour de mon départ. II 
m'enferma dans ma chambre en vomissant 
contre monsieur Tabbé Coignard des injures 
épouvantables. Je frémis en pensant à Tétat oü 
il dut être quand il trouva ma chambre vide 
et mes draps encore attachés à Ia fenêtre par 
oü je m'échappai pour vous joindre et fuir avec 
vous. 

— Jahel, vous voulez dire avec monsieur 
d'Anquetil. 

— Que vous êtes pointilleux! Ne partions- 
nous pas tous ensemble? Mais cette calèche me 
donne de Tinquiétude, tant elle ressemble à 
celle de mon onde. 
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— Soyez assurée, Jahel, que c'est Ia voiture 
de quelque bon Bourguignon qui va à ses 
alTaires sans songer à nous. 

— Vous n'en savez rien, dil Jahel. J'ai peur. 
— Vous ne pouvez craindre pourtant, made- 

moiselle, que votre onde, dans Tétat de décré- 
pitude oíi il est réduit, coure les routes à 
votre poursuite. II n'est occupé que de cabbale 
et rèveries hébraíques. 

— Vous ne le connaissez pas, me répondit- 
elle en soupirant. II n'est occupé que de moi. 
II m'aime autant qu'il execre le reste de Tuni- 
vers. II m'aime d'une manière... 

— D'une manière? 
— De toutes les manières... Enfin il m'aime. 
— Jahel, je frémis de vous entendre. Juste 

ciei! ce Mosaide vous aimerait sans ce désin- 
téressement qui est si beau chez un vieillard et 

si convenable à un onde. Dites tout, Jahel! 
— Oh ! vous le dites mieux que je ne saurais 

faire, Jacques. 
— J'en demeure stupide. A son âge, cela 

se peut-il? 
— Mon ami, vous avez Ia peau blanche et 

Tâme à Tavenant. Tout vous étonne. Cest 
cette candeur qui fait votre charme. On vous 
trompe pour peu qu'on s'en donne Ia peine. 
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On vous fait croire que Mosaíde est âgé de cent 
trente ans, quaiul il n'en a pas beaucoup plus 
de soixante, qu'il a vécu dans Ia grande 
pyramide tandis qu'en réalité il faisait Ia 
banque à Lisbonne. Et il ne tenait qu'à moi 
de passer à vos yeux pour une Salamandre. 

— Quoi, Jaliel, dites-vous Ia vérité? Votre 

onde... 
— Oui, et c'est le secret de sa jalousie. H 

croit que Tabbé Coignard est son rival. II le 
detesta d'instinct, à première vue. Mais c'est 
bien autre chose depuis qu'ayant surpris quel- 
ques mots de Tentretien que ce bon abbó eut 
avec moi dans les épines, il le doit hair comme 
ia cause de ma fuite et de mon enlèvement. 
(^ar, enfin, j'ai été .enlevée, mon ami, et cela 
ne saurait manquer de me donner quelque 
prix à vos yeux. Oh! j'ai été bien ingrate en 
quittant un si bon onde. Mais je ne pouvais 
plus endurer Tesclavage oü il me retenait. Et 
puis j'avais une ardente envie de devenir ridie, 
et il est bien naturel, n'esl-ce pas? de désirer 
de grands biens quand on est jeune et jolie. 
Nous n'avons qu'une vie, et elle est courte. 
On ne m'a pas appris, à moi, de beaux men- 
songes sur rimmortalitó de Tâme. 

— Ilélas! Jahel, m'écriai-je dans une ardeur 
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d'amour que me duiinait sa duretó même, 
liélas! il ne me manquait rien près de vous au 
chàtcau des Sablons. Que vous y manquait-il, 
;i vous, pour être heureuse? 

Elle me íit signo que M. d'Anquetil nous 
écoutait. Le trail était raccommodé et Ia ber- 
line prête à rouler entre les coteaux de vignes. 

Nous nous arretámos à Nuits pour le souper 

et Ia coucliée. Mou bon maitro but une demi- 
■douzainc do boutoillcs de vin do cru, qui 
échauITa merveilleusement son éloquence. 
íM. d'Anquetil lui rendit raison, le verre à Ia 
jiiain; mais, quant à lui tenir têto dans Ia 
conversation, c'est ce, dont ce gentilhomme 

était bien incapable. 
La chore avait été bonne; le gite fut mau- 

vais. M. Tabbé Coignard coucha dans Ia 
chambre basse, sous rescaiier, en uu lit de 
plume qu'il partagoa avec l'aubergisto et sa 
femme, et oii ils pensèrent tous trois étouíler. 
M. d'Anquetil prit avoc Jahol Ia chambre 
haute oü le lard et los oignons pendaient 
aux solives. Je montai par une échelle au 
grenier, et je m'étendis sur Ia paille. Ayant 
passe le fort de mou sommeil, Ia lune, dont 
Ia lumière traversait les fontes du toit, glissa 
un rayon entre mes cils et les écarta à propos 
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pOur que je visse Jahel, eu bonnet de nuit, qui 
sortait de Ia trappe. Au cri que je poussai, elle 
init un doigt sur sa bouche. 

— Chut! me dit-elle, Maurice est ivrecomme 
un portefaix et comme un marquis. II dort 
ci-dessous du sommeil de Noé. 

— Qui est-ce, Maurice? demandai-jc en me 
írottant les yeux. 

— Cest Anquetil. Qui voulez-vous que ce 
soit? 

— Personne. Mais je ne savais pas qu'il 
s'appelât Maurice. 

— II n'y a pas longtemps que jo le sais 
moi-même. Mais il n'importe. 

— Vous avez raison, Jahel, cela n'importe 

pas. 
Elle était en chemise et cette clarté de Ia lune 

s'égouttait comme du lait sur ses épaules nues. 
Elle se coula à mon côté, m'appela des noms 
les plus tendres et des noms les plus eíTroya- 
blement grossiers qui glissaient sur ses lèvres 
«n suaves murmures. Puis elle se tut et com- 
mença à me donner ces baisers qu'elle savait 
et auprès desquels tous les embrassements des 
autres femmes semblent insipides. 

La contrainte et le silence augmentaient Ia 
tension furieuse de mes nerfs. La surprise, Ia 
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joie d'une revanche et, peut-être, une jaiousie 
perverse, attisaient mes désirs. L'élastique fer- 
meté de sa chair et Ia souple violence des 
mouvements dont elle m'enveloppait, deman- 
daient, promettaient et méritaient les plus ar- 
dentes caresses. Nous connúmes, cette nuit-là, 

des-voluptés qui, par leur excès, confinaient à 
Ia douleur. 

En descendant, le matin, dans Ia cour de 
rhôtellerie, j'y trouvai M. d'Anquetil qui me 
parut moins odieux, maintenant que je le 
trompais. De son côtó, il semblait plus attiré 
vers moi qu'il ne Tavait été depuis le commen- 
cement du voyage. II me parla avec familia- 
rité, sympathie, confiance, me reprochant seu- 
len^ent de montrer à Jahel peu d'égards et 
d'empressement, et de ne pas lui rendre ces 
soins qu'un honnête homme doit avoir pour 
toute femme. 

— <Elle se plaint, dit-il, de votre incivilité.. 
Prenez-y garde, cher Tournebroche; je serais 
fàché qu'il y eut des difíicultés entre elle et 

* vouâ. Cest une jolie filie, et qui m'aime à Ia 
folie. 

La berline roulait depuis une lieure quand, 
Jahel, ayant mis Ia tête à Ia portière, me 
dit: 

•18 
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— La calcchc a reparu. Je voudrais bien 
(listinguer Io visage des deux homraes qui y 
sont. Mais je n'y puis parvenir. 

Je liii répondis que, si loin, et dans Ia 
brume du matin, Ton ne pouvait rien voir. 

Elle me répondit que sa vue était si per- 
çante, qu'elle les distinguerait bien, malgré le 
brouillard et Tespace, si c'était vraiment des 
visages. 

— i\Iais, ajouta-t-clle, ce ne sont pas des 
visages. 

— Que voulez-vous donc que ce soit? lui^ 
demandai-je, en éclatant de rire. 

Elle me demanda à son tour quelle idée 
saugrenue m'était venue à Tesprit pour rire 
si sottement, et dit : 

— Ce n'est pas des visages, c'est des 
masques. Ces deux hommes nous poursuivent, 
et ils sont masques. 

J'avertis M. d'Anquetil qu'il semblait qu'on 
nous suivit dans une vilaine calèche. Mais il 
me pria de le laisser tranquille. 

— Quand les cent mille diables seraient à 

nos trousses, s'écria-t-il, je ne m'en inquiéterais 
pas, ayant assez à faire à surveiller ce gros 
pendard d'abbé, qui fait sauter Ia carte de 
façon subtile et me vole tout mon argent. 

* 
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Même je ne serais pas surpris qu'en me jetant 
cette vilaine calèche au travers de mon jeu, 
Tournebroche, vous ne fussiez d'intelligence 
avec ce vieux fripon. Une voiture ne peut-elle 
cheminer sur Ia route sans vous donner 
d'émoi? 

Jahel me dit tout bas : 
— Je vous prédis, Jacques, que de cette 

calèche il nous arrivera malheur. J'en ai le 
pressentiment et mes pressentiments no m'ont 
jamais trompée. 

— Voulez-vous me faire croire que vous 
avez le don de prophétie? 

Eile me répondit gravement : 
— Je Tai. 
— Quoi, vous êtes prophétesse! m'écriai-je 

en souriant. Voilà qui est étrange! 
— Vous vous moquez, me dit-elle, et vous 

<loutéz parce que vous n'avez jamais vu une 

prophétesse de si près. Gomment vouliez-vous 
qu'elles fussent faites? 

— Je croyais qu'il fallait qu'elles fussent 
vierges. 

— Ce n'est pas nécessaire, répondit-elle avec 

assurance. 
La calèche ennemie avait disparu au tour- 

nant de Ia route. Mais Tinquiétude de Jahel 
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avait, sans qu'il Tavcuát, gagné M. d'AnquetiI 
qui donna Tordre aux postillons d'allonger le 
galop, promettant de leur payer de bonnes 
guides. 

Par un excès de soin, il íit passer à chacun 
d'eux une des bouteilles que Tafabé avait mises 
en reserve au fond de Ia voiture. 

Les postillons communiquèrent aux chevaux 
Tardeur que ce vin leur donnait. 

— Vous pouvez vous rassurer, Jahel, dit-il; 
du train dont nous allons, cette antique calèche, 
Irainée par les chevaux de TApocalypse, ne 
nous rattrapera pas. 

— Nous allons comme chats sur braise, dit 
1'abbé. 

— Pourvu que cela dure! dit Jahel. 

Nous voyions à notre droite fuir les vignes 
en joualles sur les coteaux. A gaúche, Ia 
Saòne coulait mollement Nous passâmes, 
comme un ouragan, devantle pontde Tournus. , 

La ville s'élevait de Tautre côtó du fleuve, sur 
une colline couronnée par les murs d'uno 
abbaye íière comme une forteresse. 

— Cest, dit Tabbé, une de ces innombrables 
^ abbayes bénédictines qui sont semées comme 

• des joyaux sur Ia robe de Ia Gaule chrétienne. 
S'il avait plu à Dieu que ma destinée fút 



LA nÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 317 

conforme à mon caractère, j'aurais coulé 
uno vie obscure, gaie et douce, dans une de ces 
maisons. II n'est point d'ordre que j'estime, 

pour Ia doctrine et pour les mceurs, à Tegal 
des Bénédictins. Ils ont des bibliothèques 
admirables. Ileureux qui porte leur habit et 
suit leur sainte règle! Soit par Tinconimodité 
que j'éprouve présentement d'être rudement 
secoué par cette voiture, qui ne manquera pas 
de verser bientôt dans une des ornières dont 
cette route est profondément creusée, soit 
plutôt par TeíTet de mon àge, qui est celui 
de Ia retraite et des graves pensées, jc désire 

plus ardemment que jamais m'asseoir devant 
une table, dans quelque vénérable galorie, oíi 
des livres nombreux et choisis soient assem- 
blés en silence. Je prefere leur entretien k 
celui des liommes, et mon vccu le plus cher 
est d'attendre, dans le travail de Tesprit, 
rheure oü Dieu me retirera de cette terre. 
J'écrirais des histoires, et préférablement celle 
des Romains au déclin de Ia Republique. Car 
elle est pleine de grandes actions et d'ensei- 

gnements. Je partagerais mon zele entre Cicé- 
ron, saint Jean Clirysostome et Boèce, et ma 
vie modeste et fructueuse ressemblerait au 
jardin du vieillard do Tarente. ' ■ 
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» J'ai éprouvé diverses manières de vivrc et 
j'estime que Ia meilleure est, s'adonnant à 
rétude, d'assister en paix aux vicissitudes des 
hommes, et de prolonger, par le spectacle des 
siècles et des empires, Ia brièveté de nos jours. 
Mais il y faut do Ia suite et do Ia continuité. 
Cest ce qui m'a le plns manque dans mon 

existence. Si, commeje respère, je parviens à 
me tirer du mauvais pas ou je suis, je m'ef- 
forcerai do trouver un asile lionorablo et súr 
dans quelque docte abbaye, ou les bonues 
lettres soient en lionneur et vigueur. Je m'y 
vois déjà, goútant Ia paix illustre de Ia science. 

Si je pouvais recevoir ce bon office des Sylplies 
assistants, dont parle ce vieux fou d'Astarac et 
qui apparaissent, dit-on, quand on les invoquo 
par le nom cabbalistique d'AGLA... 

Au moment oü mon bon maitre prononçait 
ce mot, un cboc soudain nous abima tous 
quatro sous uno pluie de verre, dans une tello 
confusion que je me sentis tout à coup aveu- 
glé et suíToqué sous les jupes de Jabel, tandis 
que M. Coignard accusait d'une voix ótouíTéo 
répée de M. d'Anquetil do lui avoir casse 

le rosto de ses donts et que, sur ma tête, Jahel 
poussait des cris à déchirer tout Tair des 

J valléos bourguignonnes. Cependant M. d'Au- 
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quetil promettait, en style de corps de garde, 
aux postillons de les faire pendre. Quand je 
parvins à me dégager, il avait déjà sauté 
à travers une glace hrisée. Nous le sui- 
vimes, inon bon maitre et moi, par Ia méme 

voie, puis tous trois, nous tiràmes Jahel de 
Ia caisse renversée. Elle n'avait point do nuil 
et son premier soin fut de rajuster sa coiíTure. 

— Gràce au ciei! dit mon bon maitre, j'en 
suis quitte pour une dcnt, encore n'était-elle 
ni intacte ni blanche. Le temps, en roílen- 
sant, en avait prepare Ia perte. 

M. d'Anquetil, les jambes écartées et les 
poings sur Ia hanche, examinait Ia berline 
culbutée. 

— Les coquins, dit-il, Tont mise dans un 
bel état. Si Ton releve les cbevaux, elle tombe 
en cannelle. L'abbé, elle n'est plus bonne qu'à 
jouer aux jonchets. 

Les cbevaux, abattus les uns sur les autres, 

s'entre-frappaientdeleurssabots. Dans un amas 
confus de croupes, de crinières, de cuisses et de 
ventres fumants, un des postillons était ense- 
veli, les bottes en Tair. L'autre cracbait le sang 
dans le fosse oii il avait óté jeté. Et M. d'An- 
quetil leur criait: 

— Drôles! Je ne sais ce qui me retient 

4 



320 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

de vous passer mon épée à travers le corps! 
— Monsieur, dit TaLbe, ne conviendrait-il 

pas, d abord, de tirer ce pauvre homme du 
milieu de ces chevaux oü il est enseveli? 

Nous nous mimes tous à Ia besogne et, 
quand les chevaux furent dételés et releves, 
nous reconnúmes Tétendue du dommage. II 

se trouva un ressort rompu, une roue cassée et 
un cheval boiteux. 

— Faites venir un charron, dit M. d'An- 
quetil aux postillons, et que tout soit prêt 
dans une heure! 

— II n'y a pas de charron ici, répondirent 

les postillons. 
— Un marechal. 
— II n'y a pas de maréchal. 
— Un sellier. 
— II n'y a pas de sellier. 
Nous regardâmes autour de nous. Au cou- 

chant, les coteaux de vignes jetaient jusqu'à 
Thorizon leurs longs plis paisibles. Sur Ia 
hauteur, un toit fumait près d'un clocher. De 
Tautrecoté, Ia Saône,voilée de brumes légères, 
effaçait lentement le sillage du coche d'eau qui 
venait de passer. Les ombres tios peupliers 
s'allongeaient sur Ia berge. Un cri aigu d'oi- 
seau perçait le vaste silenco. 
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— Oü sommes-nous? demanda M. d'Anquelil. 
— A deux bonnes lieues de Tournus, 

répondit, en crachant le sang, le postillon qui 
était tombé dans le fosse et, pour le moins, à 
quatre de Mâcon. 

Et, levant le bras vers le toit qui fumait sur 
le coteau : 

— Là-haut, ce village doit ètre Vallars. II 
est de pcu de ressource. 

— Le tonnerre de Dieu vous crève! dit 
M. d'Anquetil. 

Tandis que les chevaux groupés se mordil- 
laient le cou, nous nous rapprochumes de Ia 
voiture, tristement coucliée sur le flane. 

Le petit postillon qui avait été retire des 
entrailles des chevaux dit : 

— Pour ce qui est du ressort, on y pourra 
remédier par une forte pièce de bois appliquée 
à Ia soupente. La voiture en sera seule- 
ment un peu plus rude. Mais il y a Ia roue 
cassée! Et le pis est que mon chapeau est là- 
dessous. 

— Je me fous de ton chapeau, dit M. d'An- 
quetil. 

— Votre Seigneurie ne sait peut-être pas 
qu'il étáit tout neuf, dit le petit postillon. 

— Et les glaces qui sont brisées! soupira 
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Jaliel, assiso sur son porte-mantcau, axi bord 
de Ia roíite. 

— Si ce n'était que des glaces, dit mon bon 
maitre, on y saurait suppléer en baissant les 
stores, mais les bouteilles doivent être préci- 
sément dans le mème état que les glaces. 
Cest ce dont il faut que je m'assure dès que 
Ia berline sera debout. Je suis mèmement 
en peine de moii IJoèce, que j'ai laissó sous 
les coussins avec quelques autres bons 
ouvrages. 

— 11 n'importe! dit M. d'Anquetil. J'ai les 
cartes dans Ia poche de ma veste. Mais ne sou- 

perons-nous pas? 
— .Fy songeais, dit Tabbé. Ce n'est pas en 

vain que Dieu a donné à Tbomme, pour son 
usage, les animaux qui peuplent Ia terre, le 
ciei et Teau. Je suis três excellent pêclieur à 
Ia ligne, le soin d'épier les poissons convient 

particulièrement à mon esprit méditatif, et 
rOrne m'a vutenantla ligne insidieuse et médi- 
tant les vérités éternelles. N'ayezpoint d'inquié- 
tude sur votre souper. Si mademoiselle Jahel 
veut bien me donner une des épingles qui 

soutiennent ses ajustements, j'en aurai bientôt 
fait un liameçon, pour pêcher dans Ia rivière, 
et je me flatte de vous rapporter avant Ia nuit 
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deux OU trois carpillons que nous forons griller 
sur un feu de broussailles. 

— Je vois bien, dit Juhel, que nous sonimes 
réduils à Tétat sauvage. Mais je ne vous puis 
donner une épingle, Tabbé, sans que vous me 
donniez quelque chose en échange; autrement 

noíre amitié risquerait d'être rompue. Et c'est 
ce que je ne veux pas. 

— Je ferai donc, dit mon bon maitre, un 
marche avantageux. Je vous payerai votre 
épingle d'un baiser, mademoiselle. 

Et, aussitôt, prenant Tépingle, il posa ses 
lèvres sur les joues de Jahel, avec une politesse, 
une grâce et une décence inconcevables. 

Après avoir perdu beaucoup de temps, on 
prit le parti le plus raisonnable. On envoya le 
grand postillon, qui ne crachait plus le sang, 
à Tournus, avec un cheval, pour ramener un 
charron, tandis que son camarade allumerait 
du feu dans un abri; car le temps devenait 
frais et le vent s'élevait. 

Nous avisâmes sur Ia route, à cent pas en 
avant du lieu de notre chute, une monlagne 
de pierre tendre, dont le pied était creusé en 
plusieurs endroits. Cest dans un de ces creux 
que nous résolúmes d'attendre, en nous chauf- 
fant, le retour du postillon envoyé en courrier 



324 LA nÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

à Tournus. Le second postillon attacha les 
trois chevaux qui nous restaient, dont un Loi- 
teux, au trone d'un arbre, près de notre 
caverne. L'abbé, qui avait réussi à faire une 
ligneavecdes branches de saule, une íicelle, un 
bouchon et une épingle, s'en alia pécber, 

autant par inclination philosophiqueet médita- 
tive que dans le dessein de nous rapporter du 
poisson. M. d'Anquetil, demeurant avec Jahel 
et nxpi dans Ia grotte, nous proposa une partie 
d'hombre, qui se joue à trois, et qui, disait-il, 
étant espagnole, convenait àd'aussi aventureux 
personnages que nous étiops pour lors. Et il 
est vrai que, dans cette carrière, à Ia nuit tom- 

bante, sur une route déserte, notre petite 
troupe n'eút pas paru indigne de figurer dans 
quelqu'une de ces rencontres de Don Quigeot 
ou don Quichotte, dont s'amusentlesservantes. 
Nous jouâmes donc à rhombre. Cest un jeu 
qui veut de Ia gravite. J'y fis beaucoup 
de fautes et mon- impatient partenaire com- 
mençait à se fâcher, quand le visage noble et 
riant de mon bon maitre nous apparut à Ia 
clarté du feu. Dénouant son mouclioir, 
M. Tabbé Coignard en tira quatre ou cinq 
petits poissons qu'il ouvrit avec son couteau 
ornó de Timage du feu rei, en empereur.romain, 
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sur une colonne Iriomphale, et qu'il vida aussi 
facilement que s'il n'avait jamais vécu que 
parmi les poissardes de Ia halle, tant il excel- 
lait dans ses moindres entreprises, comme 
dans les plus considérables. En arrangeant ce 
fretin sur Ia cendre : 

— Je vous confierai, nous dit-il, que, sui- 
vant Ia rivière en aval, à Ia recherche d'une 
berge favorable à Ia pêche, j'ai aperçu Ia 
calèche apocalyptique qui effraye mademoi- 
selle Jahel. Elle s'est arrêtée à quelque dis- 
tance en arrière de notre berline. Vous Tavez 
dú voir passer ici, tandis que je pèchais dans 
Ia rivière, et Táme de mademoiselle en dut 
être bien soulagée. 

— Nous ne Tavons pas vue, dit Jahel. 
— II faut donc, reprit Tabbé, qu'elle se 

soit remise en route quand Ia nuit était déjà 
noire. Et du moins vous Tavez entendue. 

— Nous ne Tavons pas entendue, dit 
Jahel. 

— Cest donc, fit Tabbé, que cette nuit est 
aveugle et sourde. Car il n'est pas croyable 
que cette calèche, dont point une roue n'était 

rompue ni un cheval boiteux, soit restée sur 
Ia route. Qu'y ferait-elle? 

— Oui,' qu'y ferait-elle? dit Jahel. 
19 
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— Ce souper, dit mon Lon maitre, rappelle 
en sa simplicité ces repas de Ia Bible ou le 
pieux voyageur partageait, au bord du ílenve, 

avec un ange, les poissonsdu Tigre. Mais nous 
manquons de pain, de sei et de vin. Je vais 
tenter de tirer de Ia berliiie les provisions qiii 
y sont renfermées etvoir si, de fortune, quelque 

bouteille ne s'y serait point conservée intacta. 

Car il est telle occasion oú le verre ne se brise 
point sous le choc qui a rompu Tacier. Tour- 

nebroche, mon fils, donnez-moi, s'il vous plait, 
votre briquet; et vous, mademoiselle, ne man- 
quez point de retourner les poissons. .le 
reviendrai tout de suite. 

II partit. Son pas un peu lourd s'amortit 
peu à peu sur Ia terre de Ia route, et bientôt 
nous n'entendimes plus rien. 

— Cette nuit, dit M. d'Anquetil, me rap- 
pelle celle qui précéda Ia bataille de Parnie. 
Car vous n'ignorez pas que j'ai servi sous Yil- 
lars et fait Ia guerre de succession. J'étais 
parmi les éclaireurs. Nous ne voyions rien. 
Cest une des grandes íinesses de Ia guerre. On 
envoie pour reconnaitre Tennemi des gens qui 
reviennent sans avoir rien reconnu, ni connu. 
Mais on en fait des rapports, après Ia bataille, 
et c'est là que triomphent les tacticiens. Donc, 
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à neuf heiires du soir, je fus envoyó en éclai- 
reur avec douze maistres... 

Et il nous conta Ia guerre de succession et 
ses amours en Italie; son récit dura bien un 
quart d'heure, après quoi il s'écria : 

— Ce pendard d'abbé ne revientpas. Je gage 
qu'il boit là-l)as lout le vin qui restait dans le 
coíTre. 

Songeant alors que mon bon maitre pouvait 
être embarrassé, je me levai pour aller à sou 
aide. La nuit était sans lune, et, tandis que le 
ciei resplendissait d'étoiles, Ia terre restait dans 
une obscurité que mes yeux, éblouis par Téclat 
de Ia flamme, ne pouvaient percer. 

Ayant fait sur Ia route cinquante pas au 
plus, j'entendis devant moi un cri terrible, qui 
ne semblait pas sortir d'une poitrine liumaine, 
un cri autre que les cris déjà entendus, qui me 
glaça d'horreur. Je courus dans Ia direction 
d'oíi venait cette clameur de mortelle détresse. 
Mais Ia peur et Tombre amollissaient mes pas. 
Parvenu enfin à Tendroit oü Ia voiture gisait 
informe et grandie par Ia nuit, je trouvai mon 
bon maitre assis au bord du fosse, plié en 
deux. Je ne pouvais distinguer son visage. Je 
lui demandai en tremblant : 

— Qu^ivez-vous? Pourquoi avez-vous crié? 
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— Oui, pourquoi ai-je crié? dit-il d'une 
voix altérée, d'une voix nouvelle. Je ne savais 
pas que j'eusse crié. Tournebroche, n'avez-vous 
pas vu un homme? II m'a heurté dans Tombre 
assez rudement. II m'a donné un coup de poing. 

— Venez, lui dis-je, levez-vous, mon bon 
maitre. 

S'étant soulevé, il retomba lourdement à 
terre. 

Je m'eírorçai de le relever, et mes mains se 
mouillèrent en touchant sa poitrine. 

—• Vous saignez? 
— Je saigne? Je suis un homme mort. II 

m'a assassine. J'ai cru d'abord que ce n'était 
qu'un coup fort rude. ]\Iais c'est une blessure 

dont je sens que je ne reviendrai pas. 
— Qui vous a frappé, mon ])on maitre? 
— Cest le juif. Je ne Tai pas vu, mais je 

sais que c'est lui. Comment puis-je savoir que 
c'est lui, puisque je ne Tai pas vu? Oui, com- 
ment cela? Que de choses étranges! Cest 
incroyable, n'est-ce pas, Tournebroche? J'ai 
dans Ia bouche le goút de Ia mort, qui ne se 

peut definir... II le fallait, mon Dieu! Mais 
pourquoi ici plutôt que là? Voilà le mystère! 
Adjutoriurn nostrum in nomine Dornini... 
Domine, exaudi orationem meam... 
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II pria quelque temps à voix basse, puis : 
— Tournebroche! mon fils, me dit-il, prenez 

les deux bouteilles que j'ai tirées de Ia sou- 
pente et mises cl-contre. Je n'en puis plus. 
Tournebroche, oíi croyez-vous que soit Ia bles- 
sure? Cest dans le dos que je souíTre le plus, 
et il me semble que Ia vie me coule le loiig 
des mollets. Mes esprits s'en vont. 

En murmurant ces mots, il s'évanouit dou- 
cement dans mes bras. J'essayai de Temporter, 
mais je n'eus que Ia force de Tétendre sur Ia 
route. Sa chemise ouverte, je trouvai Ia bles- 
sure; elle était à Ia poitrine, petite et saignant 
peu. Je déchirai mes mancbettes et en appli- 
quai les lambeaux sur Ia plaie; j'appelai, je 
criai à Taide. Bientôt je crus entendre qu'on 
venait à mon secours du côtó de Tournus, et 
je reconnus M. d'Astarac. Si inattendue que 
fút cette rencontre, je n'en eus pas même de 
surprise, abímé que j'étais par Ia douleur de 
tenir lemeilleur des maitres expirant dans mes 
bras. 

— Qu'est cela, mon fils? demanda Talclii- 
miste. 

— Venez k mon secours, monsieur, lui 
répondis-je. L'abbé Coignard se meurt. 
Mosaíde Ta assassine. 
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— II est vrai, rcprit JM. d'2Vstarac, que 
Hlosaule esl vemi ici dans uno vieille calèchc à 
lii poursuite de sa nièce, et que je Tai accom- 
pajjné pour vous exhorter, mon íils, à reprendre 
votre emploi dans ma maison. Depuis hier 
nous serrions d'assez près votre Lerline, que 
nous avons vue tout à Theure s'abimer dans 
une ornière. A ce moment, Mosaíde cst des- 
cendu de Ia calèclie, et, soit qu'il ait fait un 
íour de promenade, soit plutòt qu'il lui ait , 
plu do se rendre invisible comme il en a le 
pouvoir, je ne Tai point revu. 11 est possible 
qu'il se soit déjà montré à sa nièce pour Ia 

niaudire; car tel était son dessein. j\íais il n'a 
pas assassine TaLbe Coignard. Ce sontles Elfes, 
mon fils, qui ont tué votre maitre, pour le 
punir d'avoir révélé leurs secrets. líien n'est 
pius certaiu. 

— Ah! mõnsieur, m'écriai-je, qu'importe 
que ce soit le juif ou les Elfes; il faut le 
secourir. 

— Mon fils, il importe beaucoup, au con- 
traire, répliqua jM. d'Astarac. Car, s'il avait 
été frappó d'une main humaine, il me serait 
facile de le guérir par opératiou magique, 
tandis que, s'étant attiré Finimitió des Elfes, il 
nesaurait écliapperà leur vengeance infaillible 
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Comme il achevait ces mots, 3í. d'Anquetil 
et Jahel, attirés par mes cris, approchaicnt 
avec le postilloii qui portait uno lanterne. 

— Quoi, dit Jahel, monsieur Coigiiard se 
trouvc mal? 

Et, s'étaut agenouillée près do nion bon 
maitre, elle lui souleva Ia tèto et lui fit rospiror 
dos seis. 

— Mademoiselle, lui dis-je, vous avoz causo 
sa porto. Sa mort ost Ia vongeanco de votro 
enlèvement. Cost Mosaido qui Ta tué. 

Elle leva de dessus mon bon maitre son 
visago pàle d'liorrcur et brillant do larmes. 

— Croyez-vous aussi, me dit-ello, qu'il soit 
si facile d'êtrc jolie filio sans causer de 
malheurs? 

— Ilélas! répondis-je, co que vous ditos là 
n'est quo trop vrai. Jlais nous avons pordu le 
moilleur dos hommes. 

A CO momont, Tabbé Coignard poussa 
un profond soupir, rouvrit dos yeux blancs, 
demanda son livre de Boèco et retomba en 
défaillance. 

Lo postillon fut d'avis de porter le blessé 
au villago do Vallars, situé à une demi-lioue 
sur Ia cote. 

— Jo vais, dit-il, chercher lo plus doux dos 



332 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

trois chevaux qui nous restent. Nous y atta- 
cherons solidement ce pauvre homme et nous 

le mènerons au petit pas. Je le crois bien 
malade. II a toute Ia mine d'un courrier qui 
fut assassine à Ia Saint-Michel, sur cette route, 
à quatre postes d'ici, proche Senecy, oíi j'ai 

ma promise. Ce pauvre diable battait de Ia 
paupière et faisait Tccil blanc, comme une 
gueuse, sauf votre respect, messieurs. Et votre 
abbé a fait de même, quand mademoiselle lui 
a chatouillé le nez avec son flacon. Cest mau- 
vais signe pour un blessé; quant aux filies, 
elles n'en meurent pas pour tourner de Toeil 

de cette façon. Vos Seigneuries le savent bien. 
Et il y a de Ia distance, Dieu merci! de Ia 
petite mort à Ia grande. Mais c'est le même 
tour d'a3Íl... Demeurez, messieurs, je vais 
querir le cheval. 

— Lc rustre est plaisant, dit M. d'Anquetil, 
avec son ceil tourné et sa gueuse pàmée. J'ai 
vu en Itnlie des soldats qui mouraient le 
regard fixe et les yeux hors de Ia tête. II n'y a 
pas de règles pour mourir d'une blessure, 
même dans Tétat militaire, oíi Texactitude est 
poussée à ses dernières limites. Mais veuillez, 

Tournebroche, à défaut d'une personne mieux 
qualifiée, me présenter à ce gentilhomme noir 
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qui porte des boutons de diamant à son habit 
et que je devine étre monsieur d'Astarac. 

— Ah! monsieur, répondis-je, tenez Ia pré- 
sentation pour faite. Je n'ai de sentiment que 
pour assister mon bou maitre. 

— Soit! dit M. d'Anquetil. 
Et, s'approchant de M. d'Astarac : 
— Monsieur, dit-il, je vous ai pris votre 

maitresse; je suis prêtà vous en rendre raison. 
— Monsieur, répondit M. d'Astarac, je n'ai, 

grâce au ciei, de liaison avec aucune femme, 
et je ne sais ce que vous voulez dire. 

A ce monient, le postillon revint avec un 
cheval. Mon bon maitre avait un peu repris 
ses sens. Nous le soulevàmes tous quatre et 
nous parvinmes à grand'peine à le placer sur 
le cbeval oü nous Tatlachimes. Puis nous 
nous mimes en marche. Je le soutenais d'un 
côté; M. d'AnquetiI le soutenait de Tautre. Le 
postillon tirait Ia bride et portait Ia lanterne. 
Jahel suivait en pleurant. M. d'Astarac avait 
regagné sa calècbe. Nous avancions douce- 
ment. Tout alia bien tant que nous fumes sur 
Ia route. Mais quand il nous fallut gravir 
Tétroit sentier des vignes, mon bon maitre, 
glissant à tous les mouvements de Ia bête, 
perdit le peu de forces qui lui restaient et 

19. 
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s'évanouit de nouveau. Nous jugeâmes expé- 
(lient de le descendre de sa monture et de le 
porter à bras. Le postillon Tavait empoigné 
par les aisselles et je tonais les jambes. La 
niontée fut rude et je pensai m'abattre plus de 
quatre fois, avec ma croix vivante, sur les 
pierres du cliemin. Enfin Ia pente s'adoucit. 

Nous nous eníilàmes sur une petite route 
bordée de haies, qui cheminait sur le coteau, 
et bientôt nous découvrimes sur nolre gaúche 
les premiers toits de Vallars. A cette vue, nous 
déposàmes à terre notre malheureux fardeau 
et nous nous arrêtânies un moment pour 
sonfller. Puis, reprenant notre faix, nous pous- 

sàmes jusqu'au villagc. 
L'ne lueur rose s'élevait à Torient au-dessus 

de riiorízon et Tétoile du niatin s'éveillait 
dans le ciei pâli. Les oiseaux se mirent à 
chanter; mon bon maitre poussa un soupir. 

Jahel courait devant nous, lieurtant aux 
portes, en quête d'un lit et d'un chirurgien. 
Chargés de hottes et de paniers, des vignerons 
s'en allaient aux vendanges. l/un d'eux dit à 
Jahel que Gaulard, sur Ia place, logeait à pied 
et à cheval. 

— Quant au chirurgien Coquebert, ajouta- 

t-il, vous le Yoyez là-bas, sous le plat à barbe 
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qui lui sert (i'enseigne. II sorl de sa maison 
pour aller à sa vigne. 

Cétait un petit homme, três poli. II nous 
dit qu'ayant depnis peu marié sa filie, il 
avait un lit dans sa maison pour y mettre le 
blessé. 

Sur son ordre, sa femme, grosse dame coiííée 
d'un bonnet blanc 'surmonté d'un cliapeau de 

feutre, mit des draps au lit, dans Ia chambre 
basse. Elle nous aida à déshabiller j\[. Tabbé 
Coignard et à le couclier. Puis elle s'en alia 
cherclier le cure. 

Cependant, M. Coquebei-t examinait Ia bles» 

sure. 
— Vous voyez, lui dis-je, qu'elle est petile 

et qu'elle saigne peu. 
— Cela n'est guère bon, répondit-il, et no 

me plait point, mon jeune monsieur. J'aime 
une blessure large et qui saigne. 

— Je vois, lui dit M. d'Anquetil, que, pour 
un merlan et un seringueur de village, vous 
n'avez pas le gout mauvais. Ilien n'cst pis que 

ces petites plaies profondes qui n'ont Tair de 
rien. Parlez-moi d'unebelle entaille au visage. 
Cela fait plaisir à voir et se guérit tout de 
suite. Mais sacbez, bonhomme, que ce blessé 
est mon cbapelain et qu'il fait mon piquet. 



336 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQÜE 

Etes-vous homme u me le remettrc sur pied, 
en dépit de volre mine qui est plutôt celle 
d'un donneur de clystères? 

— A votre service, répondit en s'inclinant le 
chirurgien-barbier. IMais je reboute aussi les 

membres rompus et je panse lesplaies. Jevais 
examiner celle-ci. 

— Faites vite, monsieur, lui dis-je. 
— Patience! fit-il. II faut d'abord Ia laver, 

et j'attends que Teau chauíTe dans Ia bouil- 
loire. 

Alon bon maitre, qui s'était un peu ranimé, 

dit lentement, d'une voix assez forte : 
— La lampe à lamain, il visitera les recoins 

de Jérusalem, çt ce qui était caclié dans les 
ténèbres será mis au jour. 

— Que dites-vous, mon bon maitre? 
— Laissez, mon íils, répondit-il, je m'entre- 

tiens des sentiments propres à mon état. 
— L'eau est chaude, me dit le barbier. 

Tenez ce bassin près du lit. Je vais laver Ia 
plaie. 

Tandis qu'il passait sur Ia poitrine de mon 
bon maitre une éponge imbibée d'eau tiède, 
le cure entra dans Ia chambre avec madame 
Coquebert. II tenait à Ia main un panier et 
les ciseaux. 
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— Voilà donc ce pauvre liomme, dit-il. 
J'allais à mes vignes, mais il faut soigner avant 
tout celles de Jésus-Christ. Mon íils, ajouta-t-il 
en s'approchant de lui, oíTrez votre mal à 
Notre-Seigneur. Peut-être n'est-il pas si grand 
qu'on croit. Au demeurant, il faut faire Ia 
volonté de Dieu. 

Puis, se tournant vers le barbier ; 
— Monsieur Coquebert, demanda-t-il, cela 

presse-t-il beaucoup, et puis-je aller à mon 
cios? Le blanc peut altendre, il n'est pas 
mauvais qu'il vienne à pourrir, et même un 
peu de pluie ne ferait que rendre le vin plus 
abondant et meilleur. Mais il faut que le rouge 
soit cueilli tout de suite. 

— Vous dites vrai, monsieur le cure, 
répondit Coquebert; j'ai dans ma vigne des 
grappes qui se couvrent de moisissure et qui 
n'ont échoppé au soleil que pour périr à Ia 
pluie. 

— Ilélas! dit le cure, Thumide et le sec sont 
les deux ennemis du vigneron. 

— Rien n'est plus vrai, dit le barbier, mais 
je vais explorer Ia blessure. 

Ce disant, il mit de force un doigt dans Ia 
plaie. 

— Ah! bourreau! s écria le patient. 
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— Souvenez-vous, dit le curé, que le Sei- 
gneur a pardonné à ses bourreaux. 

— Ils n'étaient poinl barbiers, dit Tabbé. 
—• Voilà un méchant mot, dit le curo. 
— II ne faut pas chicanei- un inouraut sur 

ses ptdisanteries, dit mon bon maitre. Mais je 
soufTre cruellement : cethommo m'a assassine, 
et je meurs deux fois. La première fois, c'était 
de Ia main d'un juif. 

— Que \'eut-il dire? demanda le curé. 
— Le mieux, monsieur le curé, dit le bar- 

bior, est de ne point s'en inquiéter. li ne faut 
jamais vouloirentendreles proposdes nialades. 
Ce ne sont que réveries. 

— Coquebert, dit le curé, vous ne parlez 
pas bien. II faut entendre les malades en 
confession, et tel chrétien, qui n'avait rien dit 
de bon dans sa vie, prononce finalement les 
])aroles qui lui ouvrent le paradis. 

— Je ne parlais qu'au temporel, dit le 
barbier. 

— Monsieur le curé, dis-je à mon tour, 
monsieur Tabbé Coignard, mon bon maitre, ne 
déraisonne point, et il n'est que trop vrai 
qu'il a été assassine par un juif, nommé 
iMosaíde. 

— En ce cas, répondit le curé, il y doit 

1 
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voir une faveur spéciale de Dieu, qui voulut 
qu'il périt par Ia inaiii d'un iioveu de ceux 

qui crncifièrent son íils. La couduitede Ia Pro- 
vidence dans le monde est toujours admirable. 
lAlonsieur Coquebert, puis-jc aller à mon 
cios? 

— Vous y pouvez aller, monsieur le cure, 
répondit le Larbier. La plaie n'est pas bonne; 
mais ellc n'est pas non plus telle qu'on en 
meure tout do suite. (Test, monsieur le cure, 
une de ces blessures qui jouent avec le malade 
comme le chat avec los souris, et à ce jeu-là 
ou peut gagner du teiups. 

— Voilà qui est bien, dit 3Í. le cure. 
llomercions Dieu, mon fils, de ce qu'il vous 
laisse Ia vie; mais elle est précaire et 

transitoire. II faut être toujours prêt à Ia 
quitter. 

Mon bon maitre répondit gravement : 
— Etre sur Ia terre comme n'y étant pas; 

posséder comme ne possédant pas, car Ia figure 
de ce monde passe. 

Reprenant ses ciseaux et son panier, M. le 
cure ilit : 

— Alieux encore qu'à votre habit et à vos 
chausses, que je vois ctendus sur cet esca- 
beau, à vos propos, mon fils, ie connais que 
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vous êtes créglise et nienant une sainte vie. 
Reçútes-vous les ordres sacrés? 

— II est prêtre, dis-je, docteur en théologie 
et professeur d'éIoquence. 

— Et de quel diocèse? demanda le curé. 
— De Séez, en Normandie, suíTragant de 

Rouen. 
— Insigne province ecclésiastique, dit M. le 

curé, mais qui le cède de beaucoup en anti- 
quité et illustration au diocèse de Reims, dont 
je suis prètre. 

Et il sortit. j\l. Jérôme Coignard passa pai- 
siblement Ia journée. Jahel voulut rester Ia nuit 
auprès du nialade. Je quittai,vers onze lieures 
de Ia soirée, Ia maison de M. Coquebert et 
j'allai chercher un gite à Tauberge du sieur 
Oaulard. Je trouvai 31. d'Astarac sur Ia place, 
dont son ombre, au clair de lune, barrait 
presque toute Ia surface. II me mit Ia main 
sur répaule comme il en avait Thabitude et 
me dit avec sa gravite coutumière : 

— II est temps que je vous rassure, mon 
fils; je n'ai accompagné Mosaide que pour 
cela. Je vous vois cruellement tourmenté 
par les Lutins. Ces petits esprits de Ia terre 
vous ont assailli, abusé par toutes sortes de 
fantasmagories, séduit par mille mensonges, 
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et finalement poussé à fuir ma maison. 
— Ilélas! monsieur, répondis-je, il est A-rai 

que j'ai quitté votre toit avec une apparente 
ingratitude dont je vous demando pardon. Mais 
j'étais poursuivi par les sergents, non par les 
Lutins. Et mon bon maitre est assassiné. Ce 
n'est pas une fantasmagorie. 

— N'en doutezpoint, reprit legrand homme, 

ce malheureux abbé a été frappé mortellement 
par les Sylphes dont il avait révélé les secrets. 

II a dérobó dans une armoire quelques pierres 
qui sont Touvrage de ces Sylphes et que ceux- 
ci avaient laissées imparfaites, et bien diíTé- 
rentes encore du diamant, quant à Téclat et à 
Ia pureté. 

» Cest cette avidité et le nom ò^Agla indis- 
crètement prononcó qui les a le plus fâchés. Or 
sachez, mon fils, qu'il est impossible aux phi- 

losophes d'arrêter Ia vengeance de ce peuple 
irascible. J'ai appris par une voie surnaturelle 
etaussipar le rapportde Criton,le larcin sacri- 

lège de monsieur Coignard qui se ílattait inso- 
lemment de surprendre Tart par lequel les Sala- 
mandres, les Sylphes et les Gnômes múrissent 
Ia rosée matinale et Ia changent insensible- 
ment en cristal et en diamant. 

— Ilélas! monsieur, je vous assure qu'il n'y 
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songeait poiiit, et que c'est cet horrible 
Mosaido qui Ta frappó d'un coup de stylet sur 
Ia route. 

Ces propos déplurent extrêmement à M. d'As- 
tarac qui m'invita d'une façon pressante à n'en 
plus tenir de semblables. 

— 3Iosa'ulc, ajouta-l-il, esl assez bon cabba- 
Jiste pour atteindre ses euuemis sans se donner 
Ia peine de courir après eux. Sachez, mon fils, 
que, s'il avait voulu tuer monsieur Coignard, 
il Teut fait aisément de sa chambre, par opéra- 
tion magique. Je vois que vous ignorez encore 
les premiers éléments do Ia science. La vérité 

est que ce savant homme, instruit par le fidèle 
Criton do Ia fuiio de sa nièco, prit Ia posto pour 
Ia rejoindre et Ia ramener au besoin dans sa 
maison. Ce qu'il eíit fait sans faute, pour peu 
qu'il eút discerne dans Tâme tio cette malheu- 
reuse quelque lueur de regret et de repentir. 
Mais, Ia voyant toute corrompue par Ia débau- 
che, il préféra Texcomniunier et Ia maudire 
par les Globes, les Roues et les Betes d'EIisée. 
Cest précisément ce qu'il A'ient de faire à mos 
yeux, dans Ia calèche oii il vit retire, pour 
no point partager Io lit et Ia table dos cbré- 
tiens. 

Je me taisais, étonné par de telles rêveries; 
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mais cet homme extraordinaire me parla avec 
uneéloquencequi ne laissapointdemetroubler. 

— Pourquoi, disait-il, ne vous laissez-vous 
pas éclairer des avis d'un philosophe? Quelle 
sagesse, mon fils, opposez-vous à Ia mienne? 
Gonsidérez que Ia vôtre est moiiidre en quan- 

tité, sans diíTérer en essence.vV vous ainsi qu'à 
moi Ia nature apparait comme une infmité de 
figures, qu'il faut reconnaitre et ordonner, et 
qui forment une suite dliiéroglyphes. Vous 
distinguez aisément pliisieurs de ces signes 
auxquels vous attachez un seus; mais vous 
êtos trop enclin à vous contenter du vulgaire 
et littéral, et vous ne cherchezpas assez Tidéal 

et le symbolique. Pourtant le monde n'est 
concevable que comme symbole, et tout ce 

qui se voit dans Tunivers n'cst qu'une écri- 
ture imagée, que le vulgaire des liommes épelle 
sans Ia comprendre. Graignez, mon fils, d'ànon- 
ner et de braire cette langue universelle, à Ia 
manière des savants qui remplissent les Aca- 
démies. Mais plutôt recevez de moi Ia clef de 
toule science. 

II s'arrêta un moment et reprit son discours 
d'un ton plus familier. 

— Vous êtes poursuivi, mon cher fils, par 

des ennemis moins terribles que les Sylphes. 
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Etvotre Salamandre n'aura pas de peine àvous 
débarrasser des Lutins, sitôt que vous lui 
demanderez de s'y employer. Je vous répète 

que je ne suis venu ici, avec Mosaíde, que 
pour vous donner ces bons avis et vous presser 
de revenir chez moi continuer nos travaux. 
Je conçois que vous veuilliez assister jusqu'au 
bout votre malheureux maitre. Je vous en 
donne toute licence. Mais ne manquez pas de 
revenir ensuite dans ma maison. Adieu! Je 
retourne cette nuit même à Paris, avec ce 
grand Mosaide, que vous avez si injustement 
soupçonnó. 

Je lui promis tout ce qu'il voulut et me 
trainai jusqu'à mon méchant lit d'auberge, oü 
je tombai, appesanti parlafatigue et Ia douleur. 



Le lendemain, au petit jour, je retournai 
chez le chirurgien et j'y retrouvai Jahel au 

chevet de mon bon maitre, droite sur sa chaise 
de paille, Ia tête enveloppée dans sa mante 
noire, attentive, grave et docile comme une filie 
de charitó. M. Coignard, três rouge, sommeillait. 

■— La nuit, me dit-elle à voix basse, n'a pas 
été bonne. II a discouru, il a chanté, il m'a 
appelée sceur Germaine et il m'a fait des pro- 
positions. Je n'en suis pas oíTensée, mais cela 
prouve son trouble. 

— Ilélas! m'écriai-je, si vous ne m'aviez pas 
trahi, Jahel, pour courir les routes avec ce 
gentilhomme, mon bon maitre ne serait pas 
dans ce lit, Ia poitrine transpercée. 
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— Cest l)ien le nialheur de notre ami, 
répondit-elle, qui cause nies regreis cuisants. 
Car pour ce qui est du reste, ce n'est pas Ia 

peine d'y pensar, et je ne conçois pas, Jacques, 
que vous y songiez dans un pareil moment. 

— .l'y songe toujours, lui répondis-je. 
— Moi, dit-elle, je n'y pense guère. Vous 

faites à vous seul, plus qu'aux trois quarts, les 

frais de votre malheur. 
— Qu'entendez-vous par là, Jahel? 
— J'entends, mon ami, que si j'y fourais 

1'étoíTe, vous y mettez Ia hroderie et que votre 
imagination enrichit beaucoup trop Ia siniple 
réalité. Je vous jure qu^à rheuro qu'il est, je 
ne me rappelle pas moi-même le quart de ce 
qui vous chagrine; et vous méditez si obstiné- 
ment sur ce sujet que votre rival vous est pliis 
présent qu'à moi-même. N'y pensez plus et 
laissez-:moi donner de Ia tisane à rabbé qui se 

réveille. 
A ce moment, M. Coquebert s'approclia dii 

lit avec sa trousse, fit un nouveau pansement, 
dit tout haut que Ia blessure était en bonne 
voie de guérison. Puis, me tirant à part; 

— Je puis vous assurer, monsieur, me dit- 
il, que ce bon abbé ne mourra pas du coup 
qu'il a reçu. Mais à vrai dire, je crains qu'il 
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ne réchappe pas d'une pleurésie assez forte, 
causée par sa blessure. II est présentement 
travaillé d'une grosse fièvre. Mais voici venir 
monsieur le curé. 

Mon bon maitre le reconnut fort bien, et lui 
demanda poliment comment il se portait. 

— Mieux que Ia vigne, répondit le curé. Car 
elle est toute gâtée de fleurebers et de ver- 
mines contre lesquels le clergé de Dijon íit 
pourtant, cette année, une belle procession avec 
croix et bannières. Mais il en faudra faire une 
plus belle, Tannée qui vient, et brúler plus de 
cire. II sera nécessaire aussi' que rofficial 
excommunie à nouveau les moucbes qui 
détruisent les raisins. 

— Monsieur le curé, dit mon bon maitre, on 
dit que vous lutinez les filies dans vos vignes. 
Fi! ce n'est plus de votre age. En ma jeunesse, 
j'étais, comme vous, porté sur Ia créature. Mais 
le temps m'a beaucoup amendé, et j'ai tantòt 
laissé passer une nonnain sans lui rien dire. 
Vous en usez autreníent avec les donzelles et 
les bouteilles, monsieur le curé. Mais vous faites 
plus mal encore de ne point dire les messes 
qu'on vous a payées et de trafiquer des biens 
de rÉglise. Vous êtes bigame et simoniaque. 

En entendant ces propos, M. le curé ressen- 
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tait une surprise douloureuse; sa bouche 
demeurait ouverte et ses joues tombaient tris- 

tement des deux côtés de son large visage : 
— Quelles indignes offenses au caractère 

dont je suis revêtu! soupira-t-il enfin, les yeux 
au plancher. Quels propos il tient, si près du 
tribunal de Dieu! Oh! monsieur Tabbé, est-ce 
à vous de parler de Ia sorte, vous qui menâtes 
une sainte vie et étudiàtes dans tant de 
livres? 

Mon bon maitre se souleva sur son coude. 
La íièvre lui rendait tristement et à contre- 
sens cet air jovial que nous aimions à lui voir 
naguère. 

— II estvrai, dit-il, que j'ai étudié les anciens 
auteurs. Mais il s'en faut que j'aie autant de 
lecture que le deuxième vicaire de monsieur 
Tévêque de Séez. Bien qu'il eút le dehors et le 
dedans d'un âne, il fut plus grand liseur que 
moi, car il était bigle et, guignant de Tceil, il 
lisait deux pages à Ia fois. Qu'en dis-tu, vilain 
fripon de cure, vieux galant qui cours Ia guil- 
ledine au clair de lune? Cure, ta bonne amie' 
est faite comme une sorcière. Elle a de Ia 
barbe au menton : c'est Ia femme du chirur- 
gien-barbier. II est amplement cocu, et c'est 
bien fait pour cet homunculus dont toute Ia 
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science médicale se hausse àdonner un clystère. 
— Seigneur Dieu! que dit-il? s'écria ma- 

dame Coquebert. II faut qu'il ait le diable au 
corps. 

— J'ai entendu beaucoup de malades parler 
dans le delire, dit M. Coquebert, mais aucun 
ne tenait d'aussi méchants propos. 

— Je découvre, dit le curé, que nous aurons 
plus de peine que je n'avais cru à conduire ce 
malade vers une bonne fin. II y a dans sa 
nature une âcre humeur et des impuretés que 
je n'y avais pas d'abord remarquées. II tient 
des discours malséants à un ecclésiastique et à 
un malade. 

— Cest TeíTet de Ia fièvre, dit le chirurgien- 
barbier. 

— Mais, reprit le curé, cette fièvre, si elle 
né s'arrête, le pourrait conduire en enfer. II 
vient de manquer gravement à ce qu'on doit 
à un prêtre. Je reviendrai toutefois Texborter 
demain, car je lui dois, à Texemple do Notre- 
Seigneur, une miséricorde infinie. Mais de ce 
côté, je conçois de vives inquiétudes. Le mal- 
heur veut qu'il y ait une fente à mon pres- 

soir, et tous les ouvriers sont aux vignes. 
Coquebert, ne manquez point de dire un mot 
au charpentier, et de m'appeler auprès de ce 

20 
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malade, si son état s'aggrave soudainement. 
Ce sont bien des soucis, Coquebert! 

Le jour suivant fut si bon pour M. Coignard, 
que nous en conçúmes Tespoir de le con- 
servar. II prit un consommé et se souleva sur 
son lit. II parlait à chacun de nous avec sa 
gràce et sa douceur coutumières. M. d'x\n- 
quetil, qui logeait chez Gaulard, le vint voir et 
lui demanda assez indiscrètement de lui faire 
son piquet. Monbon maitre promiten souriant 
de le faire Ia semaine prochaine. Mais Ia fièvre 
le reprit à Ia tombée du jour. Pâle, les yeux 

nageant dans une terreur indicible, frisson- 
nant et claquant des dénts : 

— Le voilà, cria-t-il, ce vieux youtre! Cest 
le ills que Judas Iscariote fit à une diailesse en 
forme de clièvre. Mais il sera pendu au figuier 

paternel, et ses entrailles se répandront à 
terre. Arrêtez-le... II me tue! J'ai froid! 

Un moment après, rejetant ses couvertures, 
il se plaignit d'avoir trop chaud. 

— J'ai grand'soif, dit-il. Donnez-moi du 
vin! Et qu'il soit frais. Madame Coquebert, 

hâtez-vous de Taller mettre rafraichir dans ia 
fontaine, car Ia journée promet d'être brúlante. 

Nous étions à Ia nuit, et il brouillait les 
heures dans sa tête. 
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— Faites vite, dit-il encore à madame Coque- 
bert; mais ne soycz pas aussi simple que 
le sonneur de Ia catliédrale de Séez, qui, étant 
allé tirer du puits les bouteilles qu'il y avait 
mises, aperçut son ombre dans Teau et se mit 
à crier : « Ilolà! messieurs, venez vite m'aider. 
Car il y a là-bas des antipodes qui boiront 
notre vin, si nous n'y mettous bon ordre. » 

— II est jovial, dit madame Coquebert. Mais 
tanlòt il a tenu sur moi des propos bien indé- 
cents. Si j'eusse trompé Coquebert, ce n'au- 
rait point été avec monsieur le cure, eu égard 
à son état et à son àge. 

M. le cure entra dans cc même moment ; 
— Eh bien, monsieur l'abbé, demanda-t-il à 

mon maitre, dans quclles dispositions vous 
trouvez-vous? Quoi de nouveau? 

— Dieu merci, répondit M. Coignard, il n'est 
rien de nouveau dans mon esprit. Car, ainsi 
qu'a dit saint Chrysostome, évitez les nou- 
veautés. Ne vous engagez point dans des voies 
qui n'aient point encore été tentées; on s'é- 
gare sans fm, quand une fois on a commencé 
de s'égarer. J'en ai fait Ia triste expérience. Et 
je me suis perdu pour avoir suivi des chemins 
non frayés. J'ai écouté mes propres conseils et 
ils m'ont conduit à Tabime. Monsieur le curé, 
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je suis un pauvre pécheur; le nombre de mes 
iniquités m'opprime. 

— Voilà de belles paroles, dit M. le curé. 
Cest Dieu lui-même qui vous les dicte. J'y 
reconnais son style inimitable. Ne voulez-vous 

point que nous avahcions un peu le salut de 
votre âme? 

— Volontiers, dit M. Coignard. Car mes 
impuretés se lèvent contre moi. J'en vois se 
dresser de grandes et de- petites. J'en vois de 
rouges et de noires. J'en vois d'infimes qui 
chevauclient des chiens et des cochons, et j'en 
vois d'autres qui sont grasses et toutes nues, 
avec des tctons comme des outres, des ventres 

qui retombent à grands plis et des fesses 
enormes. 

— Est-il possible, dit M. le curé, que vous 

en ayez une vue si distincte? Mais, si vos 
fautes sont telles que vous dites, mon íils, il 
vaut mieux ne les point décrire et vous borner 
a les détester intérieurement. 

— Voudriez-vous donc, monsieur le curé, 

reprit Tabbé, que mes péchés fussent tous faits 
comme des Adonis? Mais laissons cela. Et-vous, 
barbier, donnez-moi à boire. Connaissez-vous 
monsieur de Ia Musardière? 

— Non pas, que je saclie, dit M. Coquebert. 
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— Apprenez donc, reprit mon bon maitre, 
qu'il était três porte sur les femmes. 

— Cest par cet endroit, dit le cure, que le 
diable preiid de grands avantages sur riiomme. 
Mais oü voulez-vous en venir, mon fils? 

— Vous le verrez bientôt, dit mon bon maitre. 
Monsieur de Ia Musardière donna rendez-vous 
à une pucelle dans une étable. Elle y alia, et il 
Ten laissa sortir comme elle y était venue. 
Savez-vous pourquoi? 

— Je rignore, dit le cure, mais laissons cela. 
— Non point, reprit M. Coignard. Sachezqu'il 

se garda de Taccointer, de peur d'engondrer un 
cheval dont on lui eút fait un procès au criminei. 

— Ah! dit le barbier, il devait plutôt avoir 
peur d'engendrer un âne. 

— Sans doute! dit le cure. Mais voilà qui 
ne nous avance point dans le cbemin du 
paradis. 11 conviendrait de reprendre Ia bonne 
route. Vous nous teniez tout à rheure des 
propos si ódiíiants! 

Au lieu de répondre, mon bon maitre se mit 
à chanter d'une voix assez forte : 

Pour meUre en goüt le roí Louison 
On a pris quinze tnirlitons 

Landerinetle, 
Qui tous le balai ont rôti, 

Landeriri. 
20. 
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— Si voiis voulez cliiinter, mon íils, dil 
M. Ic cure, cliantez plutôL qiielqiie beau noél 
bourguiguon. Vousy réjouirez votre àme enla 
sanctifiant. 

— Volontiers, répondit nioii Ijoii maitre. II 
en est de Guy Harozai, que je liens, en leur 

apparcnlo rusticité, pour plus fins que le 
diamant et plus précieux que For. Celui-ci, par 
exemple : 

Lor qu'au lai saison qu'ai jaule 
Au monde Jésu-chri vin 
L'àne et le beu Técliaulln 
De le leu sofle dans Tétaule. 
Que d'àne et de beu je sai, 
Dans ce royaume de Gaule, 
Que d'âno et de beu je sai 
Qui n'en arein pas tan faj. 

Le chirurgieii, sa feiiinic et le curé reprirent 
ensemble : 

Que d'àne et de beu je sai 
Dans ce royaume de Gaule 
Que d'âne ct de beu je sai 
Qui n'en arein pas tan fai. 

Et mon l)on maitre reprit d'une voix plus 
faible : 

Mais le pu béo de l'histoire 
Ce fut que Tànc et le beu 
Ainsin passire tú deu 
La nuit sans inanger ni boire. 



LA RÒTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 355 

Que (l'àne et de beu je sai. 
Couver de pane et de moire, 
Que d'üne et de beu je s.ii 
Qui n'en areia pns tan fai! 

Puis il laissa lonibor sa lète sur Foreiller et 
ne chanta plus. 

— II y a (lu ]jon en cc clirétien, nous dit 
31. le cure, ])oaucoup de boii, el tantòt encore 
il in'édifiait nioi-mêmc par de belles sentences. 
Mais il ne laisse point de ni'iiicjuióler, car tout 
dépend de Ia íin, et Ton ne sait ce qui reslera 
aii fond du panier. Dieu, dans sa bonté, veut 
qu'un seul momej.it nous sauve; encore faut-il 

que ce moment soit le dernier, de sorte que 
tout dépend d'une seule minute, auprès de 
laquelle le reste de Ia vie esl comme rien. Cest 

ce qui me fait frémir pour ce malade, que les 
auges et les diables se disputent furieusement. 
Mais il ne faut point désespérer de Ia miséri- 
corde divine. 



Deux jours se passèrent en de cruelles altcr- 
natives. Après quoi, mon bon maitre tomba 

dans une faiblesse extrême. 
— II n'y a plus d'espoir, me dit tout bas 

M. Coquebert. Voyez comme sa lête creuse 
Toreiller, et remarquez que son nez est aminci. 

En elTet, Io nez de mon bon maitre, naguère 
gros et rouge, n'était plus qu'une lame recour- 
bée, livide comme du plomb. 

— Tournebroclie, mon íils, me dit-il d'une 
voix encore pleine et forte, mais dont je 
n'avais jamais entendu Io son, je sens qu'il 
me resto peu de tomps à vivre. Allez mo cbor- 
cher ce bon prêtro, pour qu'il m'entende en 
confession. 
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M. le curé était à sa vigne, oii je courus. 
— La vendange est faite, me dit-il, et plus 

abondante que je n'espérais; allons assister ce 
pauvre homme. 

Je le ramenai auprès du lit de mon bon 
maitre, et nous le laissâmes seul avec le 

mourant. 
II sortit au bout d'une heure et nous dit : 
— Je puis vous assurer que monsieur Jérôme 

Coignard meurt dans des sentiments admi- 
rables de piété et d'humilité. Je vais à sa 
demande, et en considération de sa ferveur, lui 
donner lesaint viatique. Pendant que je revêts 
Taube et Tétole, veuillez, madame Coquebert, 
m'envoyer dans Ia sacristie Tenfant qui sert 

chaque matin ma messe basse, et préparer Ia 
chambre pour y recevoir le bon Dieu. 

Madame Coquebert balaya Ia chambre, mit 
une couverture blanche au lit, posa au chevet 
une petite table qu'elle couvrit d'une nappe; 
elle y plaça deux chandeliers dont ellè alluma 

les chandelles, et une jatte de faíence oíi 
trempait dans Teau bénite une branche de 
buis. 

Bientôt nous entendimes Ia sonnette agitée 
dans le chemin par le desservant, et nous 

vimes entrer Ia croix aux mains d'un enfant, 
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et le prètre vctu de blanc et portant les saintes 
espèces. Jahel, iM. crAnquetil, monsieur et 
madame Coquebert et moi, nous tombâmes à 
genoux. 

— Pax huic domui, dit le prètre. 
— El omnibus habiantihus in ea, répondit 

le desservant. 
Puis Aí. Io curé prit de Teau bénite dont il 

aspergea le malade et le lit. 
II se recueillit un moment et dit avec solen- 

nité ; 

— Mon fils, n'avez-vous point une décla- 
ration à faire? 

— Oiii, monsieur, dit Tabbé Coignard, d'unc 
voix assurée. Je pardonne à mon assassin. 

Alors, rofíiciant, tirant Tliostie du ci- 
boire : 

— Ecce agnus Dei, qui tollit, peccala mundi. 
iMon bon maitre répondit en soupirant : 
— Parlerai-je à mon Seigneur, moi qui ne 

suis que poudre et que cendre? Comment ose- 
rai-je venir à vous, moi qui no sens en moi- 
mênie aucun bien qui m'en puisse donner Ia 
hardiesse? Comment vous introduirai-je chez 
moi, après avoir si souvent blessó vos yeux 
pleins de bonté? 

Et M. Tabbé Coignard reçut le saint viatique 
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dans un profond silence, déchiré par nos san- 
glots et par le grand bruit que madame Coque- 
bert faisait en se mouchant. 

Après avoir été administre, mon bon maitre 
me íit signe d'approcher de son lit et me dit 
d'une voix faible, mais distincte : 

— Jacques Tournebroche, mon fils, rejette, 
avec mon exemple, les maximes que j'ai pu te 
proposer pendant ma folie, qui dura, hélas! 
autant que ma vie. Crains les femmes et les 
livres pour Ia mollesse et Torgueil qu'on y 
prend. Sois humble de cceur et d'esprit. Dieu 
accorde aux petits une intelligence plus claire 
que les doctes n'en peuvent communiquer. Cest 
lui qui donne toute science. Mon íils, n'écoute 
point ceux qui, comme moi, subtiliseront sur 
le bien et sur le mal. Ne le laisse point 
toucher par Ia beautó et Ia finesse de leurs 
discours. Car le royaume de Dieu ne consiste 
pas dans les paroles, mais dans Ia vertu. 

II se tut, épuisé. .le saisis sa main qui repo- 
sait sur le drap, je Ia couvris de baisers et de 
larmes. Je lui dis qu'il était notre maitre, 
notre ami, notre père, et que je ne saurais 
vivre sans lui. 

Et je demeurai de longues beures abimé de 
douleur au pied de son lit. 
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II passa une nuit si paisible que j'en conçus 
comme un espoir désespéré. Cet état se soutint 
encore dans Ia journée qui suivit. Mais vers le 
soir il commença à s'agiter et à prononcer 
deS paroles si indistinctes qu'elles restent tout 
entières un secret entre Dieu et lui. 

A minuit 11 retomba dans un abattement 
profond et Ton n'entendait plus que le bruit 
léger do ses ongles qui grattaient les draps. II 
ne nous reconnaissait plus. 

Vers deux heures il commença de râler; le 
souffle rauque et précipité qui sortait de sa 
poitrine était assez fort pour qu'on Tentendit 
au loin, dans Ia rue du village, et j'en avais 
les oreilles si pleines que je crus Touir encore 
pendant les jours qui suivirent ce malheureux 
jour. A Taube, il íit de Ia main un signe que 
nous ne púmes comprendre et poussa un 
grand soupir. Ce fut le dernier. Son visage 
prit, dans Ia mort, une majesté digne du génie 
qui l'avait anime et dont Ia perte' ne sera 
jamais réparée. 



^M. le curé de «Vallars fit à M. Jérôme Coi- 
gnard des obsèques golennelles. II chanta Ia 
messe funèbre ét donna Tabsoute. , * 

Mon bon maUre fut porté dans le cimetière 

attenant 4 l'église; Et M. d'Anquetil donna à 
souper chez Gaulard à tous les gens qu\ avaient 
assisté.à Ia cérémonie. On v but du vin nou- 
v.eau et Ton y chanta des chansons bourgui- 
gnonnes. *. 

' * Le lendemain j'aliai avec M. d'Anquetil 
remercier M. le ,curé de ses soins pieux. 

— Ah! àit le saint homme, ce prêtre nous 
a donné une grande consolation par sa íTn édi- 

fiante; J'ai vu peu de chrétiens mourir dans 
de si admirables sentimehts, et il conviendrait 
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d'en fixer le souvenir sur sa lombe en line 
belle inscription. Vous êtes tous deux, nies- 
sieurs, assez instruits pour y réussir, et je 
m'engage à faire graver sur une grande pierre 
blanche Tépilaphe de ce défunt, dans Ia ma- 
nière et dans Tordre que vous Taurez com- 
posée. Mais souvenez-vous, en faisant parler Ia 
pierre, de ne lui faire proclamer que les 
louanges de Dieu. 

Je le priai de croire que j'y mettrais tout mon 
zèle, et M. d'Anquetil promit, pour sa part, de 
donner à Ia chose un tour galant et gracieux. 

— J'y veux, dit-il, m'essayer au vers fran- 
çais, en me guidant sur ceux de monsieur 
Chapelle. 

— A Ia bonne heure! dit M. le cure. Mais 
n'êtes-vous pas curieux de voir mon pressoir? 
Le vin será bon cette année, et j'en ai récolté 
en suffisante quantité pour mon usage et pour 
celui de ma servante. Ilélas! sans les fleure- 
bers, nous en aurions bien davantage. 

Après souper, M. d'Anquetil demanda Técri- 

toire et commença de composer des vers fran- 
çais. Puis, impatienté, il jeta en Taír Ia plume, 
Tencre et le papier. 

— -Tournebroche, me dit-il, je n'ai fait que 
deux vers, et encore ne suis-je pas assuró 
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qu'ils sonl bons : les voici tels que je les ai 
trouvés. 

Gi-dessous git inonsieur Coignard. 
11 faut bien mourir tôt ou tard. 

Je lui répondis qu'ils avaient cela de bon de ^ 
n'en point vouloir un troisième. 

Et je passai Ia nuit à tourner une épitaphe 

latine en Ia manière que voici : 

D. o. M. 
HIG JACET 

IN SPE BEAT^ ^TERNITATIS 
DOMINUS HIERONYMÜS GOIGNAKD 

PRESBYTER 
OÜONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO 

ELOQUENTI^ MAGISTEU ELOQUENTISSIMUS 
SAGIENSIS EPISCOPI B I B LI O T 11 E C A RI U S S O L E RTI S SI M U S 

ZOZIMI PANOPOLITANI I N G E N I O S I S S 1 M U S 
TRANSLATOn 

OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO 
PERIIT ENIN CUM LUGDÜNÜM PETERET 

JÜDEA MANO NEFANDISSIMA 
ID EST A NEPOTE CIIRISTI CARNIFICUM 

IN VIA TRÜCIDATUS 
ANNO ^T. LU®. 

COMIfATE FÜIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVITU 
INGENIO SUBLIMI 

FACETIIS JÜCÜNDUS SENTENTIIS PLENÜS 
DüNORUM DEI LAUDATOR 

FIDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES 
CONSTANTER MUNITUS 

HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS 
SALUTI StJ^ MAGIS INTENTUS ' 

QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO 
SIC HONORIBUS MUNDANIS 

NUNQUAM QU^SITIS 
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM 

MERUIT 
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Ce qui revient à dire en français : 

ICI liEPOSE, 
dans Vespoir de Ia bienheureuse élernité, 

MESSIRE JÉROME COIGNARD, 
prêtre, 

autrefois trh éloquent professeur d'éloquence 
au Collège de Reauvais, 

Irès lélé bibliothécaire de 1'évéque 
de Séez, 

auteur tíane belle tradaction de Zozime 
le PanopolUain, 

qu'U laissa malheureusement inachevée 
quand survint sa mort prématurée, 
II fui frappé sur Ia route de Lyon, 

dans Ia 52" année de son âge, 
par Ia main três scélérate d'un juif, 

et périt ainsi victime d'un nevea des bourreaux 
de Jésus-Christ. 

II étail d'un commerce agréable, 
(i'un docle entretien, 

d''un génie ilevé, 
abondail en rianls propos et en belles maximes, 

et louait Dieu dans ses osuvres. 
II garda à travers les orages de Ia vie 

une foi inébranlable, 
Dans son Immilité vraiment chrètienne, 

Plus allentif au salut dc^ son ãme 
qu'à Ia vaine et trompeuse opinion des honimes 

c'est en vivant sans honneurs 
en ce monde, 

qu'il s'achemina vers Ia gloire éternelle. 



Trois jours après que mon bon maltre eut 
rendii râme, M. d'Anquetil décida de se 
remettre en route. La voiture était réparée. II 
donna Tordre aux postillonã d'être prêts pour 
le lendemain matin. Sa compagnie ne m'avait 
jamais été agréable. Dans Tétat de tristesse oíi 
j'étais elle me devenait odieuse. Jo ne pouvais 
supporter Tidée de le suivre avec Jaliel. Je 
résolus de chercher un emploi à Tournus ou 

à Mâcon et d'y vivre cache jusqu'à ce que, 
Torage étant apaisé, il nie fút possible de 
retourner à Paris, oü je savais que mes parents 

me r^cevraient les bras ouverts. Je fis part de 
ce dessein à M. d'Anquetil, et m'excusai de ne 
le point accompagner plus avant. II s'efforça 



366 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

d'iibor(l de mc rctenir, avec une bonne gràco à 
laquelle il ne m'avait guère prepare, puis il 
m'accorda volontiers mon congé. Jahel y eut 
plus de peine; mais, étant naturellement rai- 
sonnable, elle entra dans les raisons que j'avais 
de Ia quitter. 

La nuit qui preceda mon déparl, tandis que 
M. d'Anquetil buvait el jouait aux cartes avec 
le chirurgien-barbier, nous allàmes sur Ia 
place, Jahel el moi, pour respirer Tair. II élait 
embaumé d'herbes et plein du chant des gril- 
lons. 

— La belle nuit! dis-jeà Jahel. L'année n'en 
aura plus guère de semblables; et peut-être, 
de ma vie, n'en reverrai-je point de si douce. 

Le cimetière fleuri du village étendait devant 
nous ses immobiles vagues de gazon, et le clair 
de Ia lune blanchissait les tombes éparses sur 
riierbe noire. La pensée nous vint, à tousdeux 
en même temps, d'aller dire adieu à notre ami. 
La place oíi il reposait était marquée par une 
croix semée de larmes, dont le pied plongeait 
dans Ia terre molle. La pierre qui devait rece- 
voir Tépitaphe n'y avait point encore étéposée. 
Nous nous assímes tout auprès, dans Therbe, 
et là, par un insensible et naturel penchant, 
nous tombâmes dans les bras Tun de Tautre, 
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sans craindre d'oíTenser par nos baisers Ia 
mémoire d'un ami que sa profonde sagesse 
rendait indulgent aux faiblessos humaines. 

Tout à coup Jahel me dit dans Toreille, oíi 
elle avait précisément sa boiiche ; 

— .Te vois monsieur d'AnqiietiI, qui, sur le 
mur dn cimetière, regardo attentivement de 
notre côté. 

— Nous poiit-il voir dans cette ombre? 
demandai-je. 

— II voil síirement mes jupons blancs^ 
répondit-elle. Cest assez, je pense, pour lui 
donner envie d'en voir davantage. 

Je songeais déjà à lirer Tépée et j'étais fort 
décidé à défendre deux existences qui, dans ce 

moment, étaient encore, peu s'en faut, con- 
fondues. Le calme de Jahel m'étonnait; rien, 
dans ses mouvements ni dans sa voix, ne 
trahissait Ia peur. 

— Allez, me dit-elle, fuyez, et ne craignez 
rien pour moi. Cest une surprise que j'ai 
plutôt désirée. II commençait à se lasser, 
et coci est excellent pour ranimer son goút et 
assaisonner son amour. Allez et laissez-moi! 

Le premier moment sera dur, car il est d'un 
caractère violent. II me battra, mais je ne lui 
en serai ensuite que plus chère. Adieu ! 
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— Ilélas! m'écriai-je, ne me prites-vous 

donc, Jahel, que pour aiguiser les désirs d'un 
rival ? 

— J'admire que vous veuilliez me quereller, 
vous aussi! Allez, vous dis-je? 

— Eh quoi! vous quitter de Ia sorte ? 

— II le faut, adieu! Qu'il ne vous Irouve 
pas ici. Je veux bien lui donner de Ia jalousie, 
mais avec délicatesse. Adieu, adieu! 

A peine avais-je fait quelques pas dans le 
labyrinthe des tombes, que M. d'Anquetil, 
s'étant approché d'assez près pour reconnaitre 
sa maitresse, fit des cris et des jurements à 
réveiller tous ces morts de village. J'étais 

impatient d'arracher Jahel à sarage.Je pensais 
qu'il Tallait tuer. Déjà je me glissais à son 
secours dans Tombre des pierres. Mais, après 
quelques minutes, pendant lesquelles je les 
observai três attentivement, je vis ]\I. d'Anque- 

til Ia pousser liors du cimctière et Ia ramener 
à Tauberge de Gaulard avec un resto de fureur 
qu'elle était bien capable d'apaiser seule et 
sans secours. 

Je rentrai dans ma chambre lorsqu'ilseurent 
regagné Ia leur. Je ne dormis point de Ia 
nuit, et, les guettant à Taube, par Ia fente 
des rideaux, je les vis traverser Ia cour de 
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Tauberge dans une grande apparence d'amilié. 
Le départ de Jahel augmenta ma tristesse. 

Je m'étendis à plat ventre au beau milieu de 
ma chambre et, le visage dans les mains, je 
pleurai jusqu'au soir. 

21. 



A cet endroit, ma vie perd Tintérêt qu'elle 
empruntait des circonstances, et ma destinée, 
redevenant conforme à mon caractère, n'oírre 
plus rien que de commun. Si j'en prolongeais 
les mémoires, mon récit paraitrait bientôt 

insipide. Je Tachèverai en peu de mots. M. le 
cure de Vallars me donna une lettre de recom- 
mandation pour un marchand de vin de 
Mâcon, chez qui je fus employé pendant deux 
mois, au bout desquels mon père m'écrivit 
qu'il avait arrangé mes afTaires etque je pouvais 
sans danger revenir à Paris. 

Aussitôt je pris le coche et fis le voyage avec 
des recrues. Mon cceur battit à se rompre quand 
je revis Ia rue Saint-Jacques, Thorloge de 
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Saint-Benoit-le-Bétourné, Tenseigne des Trois 
Pucelles et Ia Sainte-Catherine de M. Blaizot. 

Ma mère pleura à ma vue; je pleurai, nous 
nous embrassâmes et nous pleurâmes encore. 
Mon père, accouru en grande hâte du Petit 
Bacclms, me dit avec une dignité attendrie : 

— Jacquot, mon fils, je ne te cache pas que 

je fus fort courroucé contre toi quand je vis les 
sergents entrer à Ia Reine Pédauque pour te 
prendre, ou, à ton défaut, m'emmener en ta 
place. Ils ne voulaient rien entendre, alléguant 
qu'il me serait loisible de m'expliquer en 
prison. Ils te recherchaient sur une plainte de 
monsieur de Ia Guéritaude. Je m'en formai une 

horrible idée de tes désordres. Mais, ayant 
appris, par tes lettres, que ce n'était que pecca- 
dilles, je ne pensai plus qu'à te revoir. J'ai 
maintes fois consulté le cabaretier du Petit 
Bacchus sur les moyens d'étouírer ton aíTaire. 
II me répondit toujours : « Maitre Léonard, 
allez trouver le juge avec un gros sac d'écus, et 
il vous rendra votre gars blanc comme neige. » 
Mais les écus sont rares ici, et il n'est poule, 

oie, ni cane, dans ma maison qui ponde des 
ceufs d'or. Cest tout au plus si Ia volaille, à 
rheure d'aujourd'hui, me paye le feu de ma 
cheminée. Par bonheur, ta sainte et digne 
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mère eut Tidée d'aller trouver Ia mère de mon- 
sieur d'Anquetil, que nous savions occupée en 
faveur de son fils, recherché en même temps 

que toi, pour Ia même aíTaire. Car je reconnais, 
mon Jacquot, que tu as fait le polisson en 
compagnie d'un gentilhomme, et j'ai le ccEur 

trop bien situe pour ne pas sentir Thonneur 
qui en rejaillit sur toute Ia famiile. Ta mère 
demanda donc audience à madame d'Anquetil, 
en son hôtel du faubourg Saint-Antoine. Eile 
s'était proprement habillée, comme pour aller 
u Ia messe; et madame d'AnquetiI Ia reçut 
avec bonté. Ta mère est une sainte femme, 
Jacquot, mais elle n'a pas beaucoup d'usage, 

et elle parla d'abord sans à-propos ni conve- 
nance. Elle dit : « Madame, à nos âges, il ne 
nous reste après Dieu, que nos enfants. » Ce 
n'était pas ce qu'il fallait dire à cette grande 
dame qui a encore des galants. 

— Taiaez-vous, Léonard, s'écria ma mère. 
La conduite de madame d'AnquetiI ne vous est 

point connue et il faut que j'aie assez Jsien 
parlé à cette dame, puisqu'elle m'a répondu : 
« Soyez tranquille, madame Ménétrier; je 
m'empIoierai pour votre flls, comme pour le 
mien; comptez sur mon zèle. » Et vous savez, 
Léonard, que nous reçúmes, avant qu'il fút 
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deux mois, Fassurance que notre Jacquot pou- 

vait rentrer à Paris sans êtro inquiete. 
Nous soupâmes de bon appétit. Mon père 

me demanda si je comptais rester au service 
de M. d'Astarac. Je répondis qu'après Ia mort 
à jamais déplorable de mon bon maitre, je ne 
souhaitais point de me retrouver, avec le cruel 
Mosaíde, chez un gentilhomme qui ne payait 
ses domestiques qu'en beaux discours. Mon 
père m'invita obligeamment à tourner sa 
broche comme devant. 

— Dans ces derniers temps, Jacquot, me 
dit-il, j'avais donné cet emploi à frère Ange; 
mais il s'en acquittait moins bien que Miraut, 
et même que toi. Ne veux-tu point, mon fils, 

reprendre ta placa sur Tescabeau, au coin de Ia 

cheminée? 
Ma mère, qui, toute simple qu'elle était, ne 

manquait point de jugement, haussa les épaules 
et me dit : 

— Monsieur Blaizot, qui est libraire à VImage 

Sainte-Caiherine, a besoin d'un commis. Cet 
emploi, mon Jacquot, fira comme un gant. Tu 
es de mceurs douces et tu as de bonnes manières. 
Cest ce qui convient pour vendre des Bibles. 

J'allai tout aussitôt m'oíTrir à BI. Blaizot 
qui me prit à son service. 
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Mes malheurs m'avaient rendu sage. Je ne 
fus pas rebuté par rhumilité de ma tâche et 
je Ia remplis avec exactitude, maniant le plu- 
meau et le balai au contentement de mon 

patron. 

Mon devoir était de faire une visite à M. d'As- 

tarac. Je me rendis chez ce grand alchimiste 
le dernier dimanche de novembre, après le 
diner du midi. La distance est longue de Ia rue 
Saint-Jacques à Ia Croix-des-Sablons et Talma- 
nach ne ment point, quand il annonce que les 
jours sont courts en novembre. Quand j'arrivai 
au Roule, il faisait nuit, et uno brume noire 
couvrait Ia routc deserte. Je songeais triste- 
ment, dans les ténèbres. 

— Hélas! me disais-je, il y aura bientôt un 

an que pour Ia première fois jo fis cette même 
route, dans Ia neige, en compagnie de mon 
bon maltre, qui repose maintenant dans un 
village de Bourgogne, sur un coteau de vigne. 

II s'endormit dans Tespéranco de Ia vie éter- 
nelle. Et c'est là une espérance qu'il convient 
de partager avec un homme si docte et si sage. 
Dieu me garde de douter jamais de rimmor- 
talité do Tâme! Mais il faut bien se Tavouer 
à soi-même, tout ce qui tient à une existence 
future et à un autre monde est de ces vérités 
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insensibles auxquelles on croit sans en être 
touché et qui n'ont ni goút, ni saveur aucune, 
en sorte qu'on les avale sans s'en apercevoir. 
Pour ma part, je ne suis pas consolé par Ia 

pensée de revoir un jour monsieur Tabbé Coi- 
gnard dans le paradis. Súrement il n'y sera 
plus reconnaissable et ses discours n'auront 
pas Tagrément qu'ils empruntaient des cir- 
constances. 

En faisant ces réflexions, je vis devant moi 
une grande lueur qui s'étendait à Ia moitié du 
ciei; le brouillard en était roussi jusque sur 
ma tète, et cette lumière palpitait à son centre. 
Une lourde fumée se mêlait aux vapeurs de 
Tair. Je craignis tout de suite que ce ne fút 
Tincendie du château d'Astarac. Je hâtai le 
pas, et je reconnus bientôt que mes craintes 
n'étaient que trop fondées. Je découvris le 
calvaire des Sablons d'un noir opaque, sur 
une poudre de flamme, et je vis presque aussi- 
tôt le château, dont toutes les fenêtres flam- 
baient comme en une fête sinistre. La petite 
porte verte était défoncée. Des ombres s'agi- 
taient dans le pare et murmuraient d'horreur. 

Cétaient des habitants du bourg de Neuilly, 
accourus en curieux et pour porter secours. 
Quelques-uns lançaient par une pompe des 
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jets d'eau qui, dans le foycr ardent, se conver- 
tissaient en vapeur. Une épaisse colonne de 
fumée s'élevait au-dessus du chàteau. Une 
pluie de flammèches et de cendres tombait 
autour de moi et je m'aperçus bientôt que 
mes liabits et mes mains en étaient noircis. Je 

songeai avec désespoir que cette poussière qui 
remplissait Tair était le reste de tant de beaux 
livres et de manuscrits précieux, qui avaient 
fait Ia joie de mon bon maitre, le reste, peut- 
être, de Zozime le Panopolitain, auquel nous 
avions travaillé ensemble dans les plus nobles 
heures de ma vie. 

J'avais vumourir M. Tabbé JérômeCoignard. 

Cette fois, c'est son âme même, son âme étin- 
celante et douce, que je croyais voir réduite 
en poudre avec Ia reine des bibliothèques. Je 
sentais qu'une part de moi-même était detruite 
en même temps. Le vent qui s'élevait attisait 
Tincendie, et les flammes faisaient un bruit d' 
gueules voraces. 

Avisant un homme de Neuilly, plus noirci 
encore que moi, et n'ayant que sa veste, je 
lui demandai si Ton avait sauvé M. d'Astarac 
et ses gens. 

— Personne, me dit-il, n'estsorti du château, 
hors un vieux juif qu'on vit s'enfuir avec des 
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paquets, du côté des marécages. II habitait le 
pavillon du garde, sur Ia rivière, et était hai 
pour son origine et pour les crimes dont on 
le soupçonnait. Des enfants le poursuivirent. 
Et en fuyant il tomba dans Ia Seine. On Ta 
repêché mort, pressant sur son cceur un gri- 
moire et six tasses d'or. Vous pourrez le voir 
sur Ia berge, dans sa robe jaune. II est affreux, 
les yeux ouverts. 

— Ah! répondis-je, cetie fin était due à ses 
crimes. Mais sa mort ne me rend pas le meil- 
leur des maitres qu'il a assassine! Dites-moi 

encore : n'a-t-on pas vu monsieur d'Astarac? 
Au moment oü je faisais cette question, 

j'entendis près de moi une des ombres agitées 
pousser un cri d'angoisse : 

— Le toit va s'eíTondror! 
Alors je reconnus avec horreur Ia grande 

forme noire de M. d'Astarac qui courait dans 
les gouttières. L'alchimisle cria d'une voix 

éclatante : 
— Je m'élève sur les ailes de Ia flamme, 

dans le séjour de Ia vie divine. 
II dit; soudain le toit s'abíma avec un fracas 

horrible, et des ílammes hautes comme des 
montagnes enveloppòrent Tami des Sala- 
mandres. 



II n'est pas d'amour qui resiste à Tabsence. 
Le souvenir de Jahel, d'abord cuisant, s'adou- 
cit peu ti peu et il ne m'en resta qu'une irri- 
tation vague, dont elle n'était plus mêmo 
Tunique objet. 

M. Blaizot se faisait vieux. II se retira à 
iMontrouge, dans sa maisonnette des champs, 
et me vendit son fonds, moyennant une rente 
viagère. Devenu, en son lieu, libraire juré, 
à VImage Sainte-Catherine, j'y fis retirer mon 
pcre et ma mère, dont Ia rutisserie ne flam- 
bait plus depuis quelque temps. Je me sentis 
du goút pour mon humble boutique, et je 
pris soin de Torner. Je clouai aux portes de 
vieilles cartes vénitiennes et des tbèses ornées 
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de graviiros allégoriques qui y fonl un orno- 
ment ancien et baroque, sans doute, mais 
plaisant aux amis de bonnes études. Mon 
savoir, à Ia condilion de le cacher avec soin, 
no me fiit pas trop nuisible dans mon trafic. 
II m'eút été plus contraire, si j'eusse été 
libraire-édileiir, comme INÍarc-Michel Rey, et 

ohligó, comme liii, de gagner ma vic aux dé- 

pens de Ia soltise publique. 

.Tc tiens, comme on dil, les auleurs clas- 
siques, et c'cst une denrée qui a cours dans 
cette docte rue Saint-Jacques dont il me plai- 
rait d'écrire un jour les antiquités et illustra- 
tions. Le premier imprimeur parisien y établit 
ses presses vénérables. Les Cramoisy, que Guy 
Patin nomme les róis de Ia rue Saint-Jacques, 
y ont édité le corps de nos historiens. Avant 
ques'élevâtle Collège de France, les lecteursdu 
roi, Pierre Danes, François Votable, Ramus, 
y donnèrent leurs leçons dans un hangar d'oü 
Ton entendait les querelles des crocheteurs 

et des lavandières. Et comment oublier Jean- 

de Meung qui, dans une maisonnette de cette 
rue, composa le Iloman de Ia Roseli 

1. Jacques Tournebroche ignorait que François Villon 
habita dans Ia rue Saint-Jacques, au Cloltre-Saint-Benolt, Ia 
maison dite de Ia Porte verte. L'élève de M. Jérôme Coignard 
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J'ai Ia jouissance de toute Ia maison, qui 
est vieille et date pour le moins du temps des 
Goths, comme il y parait aux poutres de Lois 
qui se croisent sur Tétroite façade, aux deux 
étages en encorbellemçnt et à Ia toiture pen- 
chante, chargéo de tuiles moussues. Elle n'a 

qu'une fenétre par étage. Celle du premier est 
íleurie en toute saisou et garnie de ficelles oü 
grimpentau printemps les liserons el les capu- 
cines. Ma bonne mèreles sème el les arrose. 

Ccst Ia fenêtre de sa chambre. Oii Ty voit 
de Ia rue, lisant ses prières dans un livre 
imprime engrosses lettres, au-dessus de Tiniage 
de sainte Catherine. L'âge, Ia dévotion et Tor- 

gueil maternel lui ont donné grand air, et, à 
voir son visage de cire sous Ia haute coiíTe 
blanche, on jurerait une riche bourgeoise. 

IMon père, en veillissant, à pris aussi 
quelque majesté. Comme il aime Tair et le 
mouvement, je Toccupe à porter des livres 

on ville. J'y avais d'abord employé frère Ange, 
mais il demandait Tauniône à mes clients, 
leur faisait baiser des reliques, leur volait 
leur vin, caressait leur servante, et laissait 

Ia moitié de mes livres dans tous les ruisseaux 

aurait pris sans doute plaisir à rappeler le souvenir de ce 
vieux poète qui, comme lui, connut diverses espéces de gens. 
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(lu quartier. Je lui retirai sa charge au plus 
vite. Mais ma bonne mère, à qui il fait croíre 
qu'il a des secrets pour gagner le ciei, lui 
doniie Ia soupe et le vin. Co n'est pas un mé- 
chant homrae, et il a fini par mMnspirer une 

espèce d'attachement. 
Plusieurs savants et quelques beaux esprits 

fréquentent dans ma boutique. Et c'est un 
grand avantage de mon état que d'y être en 
commerce quotidien avec des gens de mérite. 
Parmi ceux qui viennent le plus souvent feuil- 
leter chez moi les livres nouveaux et converser 
familièrement entre eux, il est des liistoriens 
aussi doctes que Tillemont, des orateurs sacrés 
qui égalent en éloquence Bossuet et même 
Bourdaloue, des poetes comiques et tragiques, 
des théologions en qui Ia pureté des mceurs 
s'unit à Ia solidité de Ia doctrine, des auteurs 
estimes de nouvelles espagnoles, des géomètres 
et dos philosophes, capables, comme M. Des- 
cartes, de mesurer et de pescr les univers. Je 
les admire, je goúte leurs moindres paroles. 
Mais aucun, à mon sens, n'égale en génie le 
bon maitre que j'eus le malheur de perdre 
sur Ia route de Lyon; aucun ne me rappelle 

cette incomparable élégance de pensée, cette 
douce sublimité, cette étonnante ricliesse d'une 



382 LA RÔTISSERIE DE LA REINE PÉDAUQUE 

ume loujours épanchée et ruisselante, comme 
rurnc de ces flouves qu'on voit représcntés en 

' marbro daiis les jardins; aucuii ne me i'cnd 
' cclte source inépuisablede scienceetde morale, 

oíi j'eus le bonheur d'abreuver ma jeunesse; 
aucun ne me donne seulement Tombre de celle 

grâce, de cette sagesse, de cette force de pensée 
qui brillaient en M. Jérôme Coignard. Je le 
tiens, celui-là, pour le plus gentil esprit qui 
ait jamais fleuri sur Ia terre. 
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