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INTRODUGTION.

Notre dixieme et dernier volume se compose encore, en grande
partie, d’écrits relalifs & la vie de Goethe. La Campagne de France
est un récit familier qu’il nous fait de ses aventures et de ses
impressions personnelles, pendant la campagne de 1792, ol il
accompagna le duc de Weimar, qui commandait un régiment sous
les ordres du roi de Prusse et du duc de Brunswick. Le Siége de
Mayence est une relation du méme genre , qui se termine a la prise
de cette ville par les alliés en 1793. Les Annales sont des notes bio-
graphiques, ol I'auteur, aprés quelques réflexions sommaires sur
les années précédentes, a donné, année par année, de 1789 &
1822, l'indication de ses travaux et d’intéressants détails sur sa vie.

Autant il était nécessaire de faire entrer ces productions impor-
tantes dans la traduction des (Euvres de Goethe, autant il convenait
d’éliminer certains détails, qui auraient semblé & la plupart des
lecteurs d’une longueur excessive , et qui auraient nui & leffet du
reste. Ce ne sont plus ici des ceuvres littéraires achevées, dont la
forme est détruite quand l'ensemble est tronqué : ce sont plutét de
simples documents, dont on ne devait conserver que ce qui peut
intéresser le public auquel on s’adresse.

Dans ces trois écrits, mais surtout dans les Annales, Goethe revient
souvent sur ses travaux scientifiques , et je n’ai pas laissé dans1'om-
bre cette direction de son activité; mais le travail de M. Faivre m’a
permis d’étre plus bref dans ce qui se rapporte & ce sujet. Outre
qu’il n’est pas de ma compétence, je devais éviter de revenir sur ce
qu’on trouve si bien exposé dans le volume supplémentaire, consa-
cré 4 I'analyse des (Euvres scientifiques.

11 convenait aussi d’abréger les détails dans lesquels Goethe entre
souvent sur ses travaux administratifs, qui, par leur nature et leur
objet, n'avaient guére d’importance que pour la localité. Quelques
indications suffisaient pour donner I'idée de sa vigilance et de’son
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11 INTRODUCTION.

activité. Au reste, dans tout ce que j'ai conservé, je suis demeuré
fidéle & mon réle de traducteur. C’est toujours une version que j’offre
aux lecteurs , ce n'est pas un résumé.

Ce que nous donnons ensuite sous le titre d’0Euvres diverses a été
choisi d’entre un grand nombre d’opuscules, qu'on ne pouvait offrir
sans distinction au public francais. Goethe a laissé une foule de notes
et d’articles sur les arts et la littérature. Quelques extraits donneront
du moins une idée de ces travaux épars, si nombreux et si divers.

Ainsi donc, comme les Mémoires et les Voyages, la plupart des
écrits dont se compose notre dernier volume sont encore des confes-
sions ou plutdt des confidences ; nous retrouverons partout ’homme
dans le livre; mais, outre que les Annales s’arrétent & I'an 1822, et
laissent , par conséquent, une lacune de dix années, les faits relatifs
aux temps antérieurs sont assez incomplets, et j’ai dii, comme dans
le neuviéme volume, y suppléer en puisant aux mémes sources et en
mettant & profit les mémes secours*.

Jaurais voulu, ma grande entreprise une fois achevée, pouvoir
consacrer encore & I'étude de Goethe un temps assez long pour étre
en état d'offrir au public un travail historique et critique, détaillé
et approfondi; javais méme formé le projet séduisant de visiter
I’Allemagne et Weimar, et d’y recueillir les matériaux d'une étude
dans laquelle seraient venues se classer les réflexions éparses que m’a
suggérées un long commerce avec mon auteur : mais ni les conve-
nances de mes honorables Editeurs ni les miennes ne m’ont permis
de mettre 4 exécution ce projet, qui aurait trop retardé cette publi-
cation , déja longtemps différée. Il doit me suffire d’avoir consacré
sans partage plusieurs années de ma vie  'illustre poéte, et je vais
enfin me séparer de lui, aprés avoir donné, 4 la suite des Mémoires,
des Voyages et de mon Introduction au tome neuvidme, les détails
les plus nécessaires pour suppléer aux lacunes que laissaient encore
les confidences de l'auteur.

Goethe partit de Rome le 22 avril 1788, et arriva le 18 juin a
Weimar. On a vu avec quelle douleur il avait quitté I'ancienne capi-
tale du monde; et I’on prévoit qu’il dut avoir de la peine & reprendre

1. Surtout Pexceflente biographie de Goethe par M. Lewes. Je l'ai suivie assez
fidélement : cependant je ne dois pas rendre l'auteur responsable de tout ce
que j'avance. 1 est difficile d’abréger sans modifier, et, si peu qu'il y ait de moi
dans les pages qui suivent, il y a pourtant quelque chose. Il n’est pas inutile
d'ajouter que j’ai dd me servir de la traduction allemande, qui passe d’ailleurs
pour étre parfaitement fidéle. Elle est de M. le docteur Jules Frese.
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INTRODUCTION. 1nt

ses premiéres habitudes. Aprés Rome, aucune grande ville ne lui
aurait suffi : que devait lui paraitre I’humble et tranquille Weimar!

Il avait formé &4 Rome le projet de vivre désormais uniquement
pour les arts et les sciences, et il avait demandé la permission de
résigner ses emplois. Charles-Auguste rendit généreusement la
liberté & son ami, en l'autorisant toutefois & siéger au conseil (et
méme dans le fauteuil du prince) « quand ses affaires le lui permet-
traient. » Cependant Goethe conserva la présidence de la commission
des bitiments et la surveillance de tous les établissements consacrés
aux arts et aux sciences, particulitrement de 'université d’Iéna et
du théitre de Weimar.

Depuis son voyage d’'Italie on le trouvait plus froid et plus réservé.
(’était I'effet de I’dge et de la méditation ; c’était aussi la consé-
quence de sa nouvelle situation. II se sentait moins bien compris,
et se retirait davantage en lui-méme. Cependant il s’était fait, aussitot
aprés son arrivée, un grand mouvement autour de lui. Pendant les
premiéres semaines, il avait donné beaucoup de temps & la cour. On
voulait ’entendre parler de son voyage, et il était lui-méme charmé
d’en parler et de conter. Si, plus tard, il se renferma davantage,
il fut toujours le méme pour les hommes qui savaient le comprendre.

Une seule personne, & Weimar, avait 4 se plaindre de lui : ¢’était
la baronne de Stein. Une longue absence avait refroidi la passion
de Goethe. Il avait aimé en Italie. Mme de Stein avait quarante-
cinq ans. Il ressentait toujours pour elle, et il lui garda jusqu'a

-la fin, une tendre affection : mais c’était trop peu pour une femme
qui s'était vue passionnément aimée, et, plus elle se montra offen-
sée, plus elle rendit pne rupture inévitable.

Avant d’en venir & cette extrémité, il s’était rendu avec elle &
Roudolstadt, etil y rencontra Schiller, sur qui il ne fit pas une im-
pression favorable. On verra dans les Annales que cet effet fut réci-
proque. L’auteur des Brigands ne pouvait attirer & lui son émule,
revenu d’'Ttalie avec les idées les plus sublimes et les plus pures
sur la grace et la beauté. Schiller éprouvait d’ailleurs un sentiment
pénible en considérant combien la fortune avait favorisé son rival,
quand il reportait ses regards sur sa propre situation, difficile et
précaire. On lit avec regret I'expression de ces sentiments dans ses
lettres & Kcerner. Voici ce qu'il lui disait le 2 février 1789 :

« Un commerce fréquent avec Goethe me rendrait malheureux....
Je le crois égoiste au supréme degré. Il a le talent d’enchainer les
hommes et de les obliger par de grands et de petits services, en res-

tant toujours son maitre. Il est bienfaisant, mais comme un dieu,
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sans se donner lui-méme. Aussi m’est-il odieux, quoique j'aime
son esprit de tout mon cceur et que je 'admire. Enfin, il m’inspire
un singulier mélange d’amour et de haine, et il éveille en moi un
sentiment pareil 4 celui que Brutus et Cassius doivent avoir éprouvé
pour César., »

11 devait plus tard apprendre & le mieux connaitre; il devait un
jour aimer I'homme autant qu'il admirait 'auteur. Mais cette admi-
ration était dés lors entiére. « Je ne suis point & la hauteur de
Goethe, disait-il &4 Keerner, quand il veut déployer toute sa force.
11 a plus de génie que moi, et, avec cela, plus de fonds et de con-
naissances : ajoule encore un gout éclairé et épuré par 1'étude
des arts. »

Et, la-dessus, Schiller fait de pénibles réflexions sur la différence
de leur position extérieure : Goethe, I'enfant gité de la fortune, et
lui, ’homme de douleur et de travail.

Cependant, a cette époque, Goethe n’était point heureux. II souf-
frait & se voir comme étranger dans sa patrie; sa maison solitaire
Jattristait ; il y révait douloureusement » Rome et & 1'Ttalie. Il était
dans ces dispositions mélancoliques quand , par un jour d’automne
(1788), comme il se promenait seul dans le parc de Weimar, sa
création chérie, il fut accosté par une fraiche et jolie jeune fille, qui
lui présenta un placet, en lui faisant force révérences. Il jette un
coup d’ceil & la belle solliciteuse,, puis il parcourt la requéte. 11 était
prié d’employer son influence en faveur d’un jeune écrivain, qui

vivait & Iéna de traductions du frangais et de I'italien, et qui désirait

un emploi. Ge jeune homme était Vulpius, l'auteur de Rinaldo
Rinaldini'. 11 n’est plus guére connu aujourd’hut que pour avoir
été le frére de Christiane Vulpius, la jeune personne qui présentait
le placet, et qui, aprés une longue intimité, devait étre un jour la
femme de Goethe.

Elle ne fut jamais sa servante, comme on l’a prétendu. Elle n'était
pas sans culture. II put lui parler de ses travaux. C'est & elle qu’il
s'adresse dans sa piéce intitulée : la Métamorphose des plantes-.
Mais elle était loin d'une baronne de Stein, qui avait pu élre la con-
fidente des plus sublimes inspirations de '’homme de génie.

Christiane fut d’abord une amante chérie, qui se livra sans ré-
serve 1 son amant. Jeune, fraiche, bien faite dans sa pelite taille ,

1. Roman trés-populaire & cette époque, dans lequel les brigands jouent un
grand role.
v 'Tome I, page 368, et parliculiérement la fin de cette poésie.
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INTRODUCTION. ' v

des yeux riants, des lévres vermeilles, des joues ou brillaient les
roses de la santé. Elle était vive, gaie, amie du plaisir. Avec cela,
de Iesprit naturel, un cceur aimant, une grande aptitude pour les
soins du ménage. Sous ce rapport, Goethe avait trouvé la femme
qu'il lui fallait.

Mais pourquoi ne I'épousa-t-il pas d’abord ? Il avait toujours re-
douté la chaine du mariage; d’ailleurs, la différence des positions
étaitextréme, et elle faisait appréhender cette union & Christiane
elle-méme. Elle a dit que ce fut sa faute, si le mariage fut différé
jusqu’en 1806. Vivre avec Goethe, n’importea quel titre, était assez
pour elle. Ce qu’il y a de certain, c’est que, vers la Noél de 1789,
aprés la naissance de leur premier enfant (Auguste, dont le duc
voulut étre le parrain), Goethe établit Christiane chez lui avec sa
sceur et sa tante, et cette liaison fut toujours considérée comme un
mariage. « Elle a toujours été ma femme, » dit-il, lorsqu’a la fin
il épousa. Quoi qu’il en soit, I'opinion fut blessée; la nation ne
pardonnait pas & son grand poéte cette infraction aux lois de la so-
ciété, et les ennemis de Goethe profitérent de sa faute pour jeter des
soupgons sur son caractére moral.

Lst-ce trop que de demander aux esprits équitables, pour excuser
en quelque mesure cet homme illustre, de prendre en considération
son isolement dans la haute position que 'admiration de ’Allemagne
lui avait faite? Il lui fallait une compagne pour tenir sa maison,
pour répondre & son besoin d’aimer ; le hasard I'adresse et 'amour
I'enchaine & une femme d’un rang trop inférieur pour que le mariage
n’elit pas causé un ficheux éclat dans le monde o1l vivait : entrainé
par 'exemple, séduit par 'extréme facilité des moeurs, il contracte,
en véritable prince, une sorte d'union morganatique....

Une fois qu'il eut pris cette position irrégulitre, il eut du moins
le mérite de la garder fidelement et de finir, bien tard, il est vrai,
par oll il aurait d& commencer.

La bonne meére de Goethe souffrit doucement cet écart de son
illustre fils, Elle aima Christiane, elle la re¢ut dans sa maison, la
traila en belle-fille. Llle lui écrivait des lettres affectueuses, et, mére
indulgente , elle ferma toujours I'oreille aux caquets. Son Wolfgang
éiait heureux; elle prenait son parti du reste.

Enfin, s'il est vrai que ce fut Christiane qui inspira les Elégics
romaines, les amis de I'excellente poésie auront de la peine 4 pren-
dre parti contre la femme aux charmes de laquelle ils doivent ces
chefs-d’ceuvre justement admirés.

Cependant Weimar, qui avait vu sans sourciller la longue liaison
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de Goethe avec la baronne de Stein, trouva mauvais que le grand
poéte elit donné son affection & une personne d’un rang si inférieur.
La baronne fut outrée, et, malgré tous les efforts de Goethe pour
conserver son « amitié, » la rupture fut compléte. Néanmoins, il
resta dévoué jusqu’a la fin & celle qu’il avait tant aimée, et Fritz de
Stein ne cessa pas d’étre I'objet de sa vive et paternelle affection.

Goethe acheva vers ce temps-la le drame du Tasse, commencé en
1777, et auquel il avait travaillé en Italie. On ne manqua pas de
faire, au sujet de cette piece, des Papprochements entre Weimar et
Ferrare : Goethe était le Tasse ; Charles- Auguste, Alphonse ; la du-
chesse Louise, la princesse; Herder, Antonio; la baronne de Stein,
Eléonore Sanvitale. Tout cela était plus que hasardé , mais il y ades
esprits, et ils sont nombreux, qui cherchent avant tout dans une
ceuvre poétique des allusions, des réalités, parce qu'ils sont incapa-
bles d’y puiser une jouissance pure et désintéressée. Goethe ne laissa
jamais paraitre pour la duchesse Louise que le respect le plus ten-
dre, et rien ne ressemble moins 4 la maniére dont il fat traité par
son généreuxami Charles-Auguste que la conduite d’Alphonse envers
l'auteur de la Jérusalem délivrée.

Apres son retour de Rome, Goethe ne tarda pas a étudier les ou-
vrages de Kant, et, dans la Critigue du jugement, les chapitres
consacrés  I’esthétique fixerent son attention d'une fagon toute par-
ticuliere. Mais ce furent surtout les sciences naturelles et les beaux-
arts qui lui offrirent une occupation salutaire, dont il avait grand
besoin dans la situation peu agréable ou il se trouvait alors. Il ne
fut pas d’abord également heureux auprés du public dans ces deux
directions de son activité. On peut s’étonner aujourd’hur que, sans
avoir jamais été capable de rien produire dans les arts qui fat vrai-
ment remarquable, il ait vu le public s’incliner devant ses juge-
ments, et ait été considéré dans ces matiéres comme un arbitre sou-
verain, et, qu’en revanche, aprés avoir fait une étude approfondie
des sciences naturelles et s'étre élevé dans ce domaine aux concep-
tions les plus admirables, il ait vu ses travaux, des travaux pleins de
génie, accueillis longtemps avec indifférence, avec dédain. Cependant
on a fini par reconnaitre aussi dans ce nouveau champ son mérite
supérieur, et, si nous osons hasarder ici notre opinion personnelle,
I'avenir lui rendra peut-étre encore une plus compléte justice.

Ce ne fut pas seulement par ses travaux particuliers que Goethe
contribua au progrés dessciences ; il y concourut puissamment par ses
relations avec 'université d’Iéna. On voit dans ses Annales combien
cette grande institution I'occupait. Elle dut en grande partie & I'in-
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INTRODUCTION. ViII

fluence d’un administrateur si éclairé son état florissant et I’esprit
d’mnitiative qui ’animait,

Au commencement de I'année 1790, il retourna en Italie pour
aller au-devant de la princesse Amélie et de Herder. Il les attendit &
Venise. Dans cette seconde visite , I’Italie lui apparut sous un aspect
bien différent, sil’on en juge par les Epigrammes vénitiennes, qui
sont le fruit de son nouveau séjour dans cette ville. Toutefois on au-
rait tort d'y voir le dernier mot de Goethe et de le croire désen-
chanté. Les regrets du foyer domestique et de la « petite amie, »
les vagues appréhensions qu’éveillait chez luila révolution francaise,
lui présentaientlesobjets sous un jour plus sombre; mais il ne cessa
jamais de regretter et de chérir la terre des orangers.

A peine fut-il de retour 2 Weimar, qu’il dut accompagner au
camp de Silésie son prince, qui était entré au service de la Prusse.
Il y vécut en dehors du mouvement de la société, entiérement livré
4 I'étude des sciences naturelles. Revenu au mois d’aofit. &4 Weimar,
il eut & subir les reproches de Herder et de la duchesse Amélie, qui
le forcérent de quitter L'ostéologie pour Wilhelm Meister. Mais il ne
s’y arréta pas longtemps, et ’optique amena des distractions nou-
velles.

Au mois de juillet 1791, la duchesse Amélie ouvrit son salon tous
les vendredis 4 un cercle intime. Le duc et la duchesse Louise,
Groethe et quelques amis favorisés se réunissaient chez elle de cing &
huit heures pour entendre une lecture de quelqu’un des membres
de la société. Toute étiquette était bannie, Le lecteur avait seul
une place réservée. Goethe lut un soir son récit relatif 4 la famille
Cagliostro!. Une autre fois, il parla sur l'optique. Herder lut des
réflexions sur immortalité, Bertouch sur les couleurs chinoises,
sur les jardins anglais; Beettiger sur les vases antiques, Houfeland ,
sur son théme favori, I'art de prolonger la vie, et Bode donna des
fragments de sa traduction de Montaigne.

Mais il fallut bient6t s’arracher & cette vie studieuse et tranquille.
Le duc, dont les golits militaires s’étaient réveillés, prit le comman-
dement d'un régiment de cuirassiers au service de Prusse, et condui-
sit 'avant-garde dans ’expédition entreprise en 1792 par le roide
Prusse et le duc de Brunswick contre la France. Il désira d’étre
accompagné par le poéte, son ami, qui lui fit avec dévouement ce
grand sacrifice.

Goethe détestaitla guerre etles révolutions violentes, qui n'étaient

1. Tome IX, page 297.
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& ses yeux que des obstacles au progres de la civilisation. Clest & ce
point de vue qu’il faut le juger, si I'on veut étre équitable envers
lui. II était mieux qu’un patriote, il était un homme. C’est le té-
moignage que lui rendit Napoléon I°r dans leur célebre entrevue. 11
travaillatoute sa vie & abaisser les barritres qui séparent les nations.
1l savait aimer et apprécier le bon et le beau chez les étrangers, Au
fond de I'dme, il aimait et il admirait la France. Quelle place son
histoire n’occupe-t-elle pas dans les ouvrages du poéte ! Que d’in-
spirations n'a-t-il pastrouvées chez elle ? Il parla souvent de ses grands
hommes dans les termes de la plus vive admiration, au risque de
blesser les préjugés de ses compatriotes. Véritable citoyen du monde,
il ne pouvait étre hostile aux principes de 89; mais il n’avait
pas une assez haute opinion du siécle pour les croire applica-
bles de nos jours. Il prévit de loin et il détesta les excés. Cela ne
I’empéchait pas de condamner l'aveuglement et les torts du parti
contraire. Cependant il marcha fidélement & la suite de son prince
dans la campagne de 1792, et, quand le mauvais succes eut justifié
ses tristes prévisions, il sentit aussi vivement que personne I’humi-
liation de la défaite. Deux ou trois courts passages de son récit en
disent plus la-dessus que de longues déclamations.

A son retour, une agréable surprise I'attendait : le, duc avait fait
rebitir & neuf, pendant son absence, sa maison du Frauenplan. Elle
pouvait passer alors pour un palais. La construction n’était pas si
avancée que Goethe ne piit la terminer & son gré. Un escalier de
belle apparence lui rappela I’Italie. Les bustes des dieux de I’Olympe
frappaient d’abord les regards : c'étaient les symboles du repos etde
I’accomplissement. A I'entrée du vestibule, le regard s’arréte sur de
beaux platres logés dans des niches, sur le plan de Rome qui décore
lamuraille, et sur le plafond, ot Henri Meyer a représenté I'Aurore.

Prés de la porte est le groupe d'Ildefonse. Des 'abord, le sALvE
romain adresse aux arrivants la bienvenue. Au premier étage se
trouve , en entrant, la salle de Junon, ainsi nommée du buste de la
Junon Ludovisi, que Goethe avait apporté de Rome. Aux murs sont
suspendues les Loges de Raphagl. A gauche est la salle de réception,
ol ’on voit le piano qui anima tant de belles soirées. Il vibra sous
les doigts de Hummel et du jeune Mendelssohn ; il accompagna les
chants de Catalani et de Sonntag. Les dessus de portes sont décords
de cartons mythologiques par Henri Meyer; aux murs, une copie
des Noces Aldobrandines, des esquisses et des gravures de grands
maitres, une armoire renfermant des cuivres et des gemnes; une
autre armoire, qui contient des statuettes de bronze, des lampes et
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des vases. Trois petites chambres sont altenantes a I'autre coté de
la salle de Junon : la premiére ofire des esquissesde peinlres italiens
et un tablean d’Angélica Kauffman; la deuxitme et la troisiéme,
toute espéce de vases d’argile et un appareil pour I’explication de la
doctrine des couleurs. Derriére la salle de Junon s’en trouve encore
une plus petite , ornée des bustes de Schiller, de Herder, de Voss,
de Byron et d’autres personnages. De la, on descend par quelques
marches dans une petite salle & manger, ot Goethe aimait 4 prendre
ses repas quand il-avait peu de monde ; puis on arrive par un petit
escalier dans le jardin, tenuavec un soin remarquable.

Le sanctuaire de la maison était le cabinet de travail, la biblio-
théque et la chambre & coucher. La partie de 'appartement que nous
avons parcourue rappelle aux visiteurs le ministre d’Ktat et 'amateur
des beaux-arts, et, pour ce qu’était alors Weimar, on pouvait trou-
ver cet appartement magnifique; mais les pitces auxquelles nous
arrivons sont, méme pour le temps et le lieu, de la plus extréme
simplicité. Par unepetite antichambre, ol les collections minéralogi-
ques sont renfermées dans de simples armoires , nous entrons dans
le cabinet de travail, bas, étreit, un peu sombre, percé seulement
de deux petites fenétres et meublé de la facon la plus modeste, Tout
est resté dans I'état ol il se trouvait le jour de la mort de Goethe.
Au milieu est une table de chéne ovale, tout unie; point de fau-
teuils, point de sofa, aucune délicatesse; une chaise commune,
et, & cdté , la corbeille ol il avait coutume de mettre son mouchoir.
Contre le mur, & droite, une longue table en poirier et des rayons
portant des dictionnaires et des manuels; & ¢oté, une pelote, d’4ge
vénérable, des cartes de visite et d’autres bagatelles; la aussi, un
médaillon de Napoléon avec cette devise :

Scilicet immenso superest ex nomine multum

A coté, se trouve une autre bibliothéque, olt I'on voil les ou-
vrages de quelques poétes, contre le mur i gauche, un large pupitre
sur lequel Goethe écrivait d’ordinaire. Il porte les manuscrits de
Gels de Berlichingen et des Llcgies romaines, et un buste de Napo-
léon en verre d'un blanc laiteux, qui, tourné contre la lumiere, jette
des reflets bleus et couleur de flamme, et dans lequel Goethe voyait
un précieux témoignage en faveur de sa doctrine.

Un cahier de papier, avec des notes sur I'histoire du jour, est
altaché prés de la porte, et, & la porte méme, sont suspendues
des esquisses musicales et géologiques. Cette porte méne dans la
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chambre & coucher, sil’on peut donner ce nom & un petit cabinet
éclairé par une seule fenétre. Un it simple, un fauteuil, un chétif
lavabo qui porte une petite cuvette blanche et une éponge, voild
tout I'ameublement. Quiconque éprouve quelque sympathie pour
I'homme grand et bon qui reposa dans ce lieu, et y rendit le der-
nier soupir, ne peut voir sans émotion cette simplicité touchante.

De l'autre ctté du cabinet de travail, se trouve la bibliothéque,
qui n’est, & vrai dire, qu'un dépdt de livres. Ils sont placés sur de
simples rayons de sapin. De petits morceaux de papier, portant les
indications Philosophie, Histoire, Poésie, etc., annoncent un certain
arrangement.

Telle fut la maison de Goethe pendant les longues années qu’il
I'habita. A I’époque ol nous sommes arrivés, elle n’était pas encore
achevée. Le plaisir de s’y installer avec Christiane et leur premier-né,
les loisirs studieux, lui offraient un agréable contraste aprés la vie
agitée des camps. Henri Meyer avait quitté I'Italie et devint son
commensal. Les Annales parleront de leurs travaux communs.
Goethe nous dira aussi lui-méme les pieees de thédtre que la révo-
lution francaise lui inspira et I’agréable distraction qu’il trouvait 3
versifier en hexametres les vieilles malices du Renard.

11 dut bientdt s’arracher & une si douce vie; dés le mois de mai
1793, le duc le rappela auprés de lui sous les murs de Mayence.
Nous le laisserons raconter lui-méme sa nouvelle campagne.

Ce serait le moment de faire le récit de sa liaison avec Schiller;
mais qui en parlera d’'une maniére plus intéressante que Goethe lui-
méme? On verra dans ses Annales comment, aprés avoir éprouvé
un mutuel éloignement, les deux grands poétes se rapprochérent et
s’unirent, pour la vie, de la plus intime amitié. On déplorera avec
Goethe qu’une liaison si belle, si honorable et si féconde n’ait duré
que dix ans. '

Les Heures, journal littéraire que Schiller publiait avec le con-
cours des meilleurs écrivains, furent un premier lien entre les deux
amis. Goethe donna pour ce recueil deux épitres, puis les Entretiens
d’émigrés allemands, les Elégies romaines, l'article sur le Sans-
culottisme littéraire, etc.

Bient6t il communiqua & Schiller le manuscrit de Wilhelm Meis-
ler. 11 s’établit dés lors entre eux une active correspondance.

Le 1** novembre 1794, Christiane donna 4 Goethe un second fils,
mais I'enfant mourut au bout de quelques jours. Le poéte chercha
dans'le travail une diversion & son chagrin; et I'on verra que les
occupations ne lui manquaient pas. Ses projets poétiques élaient
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nombreux; il en exécutait quelques-uns. Une tragédie, le Promeéthée
déchainé, fut entreprise, puis abandonnée.

Les Heures n’avaient pas été accueillies avec la faveur qu’elles mé-
ritaient. Les deux amis ne purent souffrir patiemment ni la froideur
du public et ’engourdissement de I’opinion, ni les sottes critiques
de la médiocrité. Ils résolurent d’en tirer une vengeance littéraire,
etils publierent les Xénies. La premiére idée en appartient & Goethe.
Elle lui vint & la lecture de Martial. Il composa sur-le-champ une
douzaine d’épigrammes, et les envoya & Schiller pour 1I’dlmanach des
Muses. Schiller les regut avec beaucoup de plaisir, mais il jugea qu'’il
fallait aller jusqu’a la centaine et y faire figurer tous leurs ennemis.
L’ardeur belliqueuse augmentant toujours, on résolut de pousser
jusqu’a mille. Les deux poétes y travaillerent & I'envi, et de telle
sorte qu’on ne distinguait plus & qui appartenait telle ou telle piéce.
Souvent elles furent ’ceuvre de tous deux.

Qu’on ne s’étonne pas du mouvement extraordinaire qu’elles pro-
duisirent, des indignations furieuses, des admirations hyperboli-
ques. Les personnalités, quel qu'en soii le mérite littéraire, allument
toujours les passions. G'était ce que voulaient nos deux athlétes, qui,
poussés & bout par le mauvais accueil qu’on leur avait fait, crurent
devoir recourir 4 ce moyen extréme pour secouer les esprils et
signaler la sottise et 'envie. Nous ne pouvons juger plus rigoureu-
sement ces épigrammes que celles de Boileau, de Jean-Baptiste et
de Lebrun.

Cependant on aime mieux suivre les deux amis dans une plus
noble carriére. Schiller avait trouvé & Weimar un théatre tout prét
et un directeur dévoué, qui se plaisait & faire valoir les ouvrages
de son émule, qui les soignait et les adoptait comme siens. Goethe,
de son cdté, achevait Wilhelm Meister avec les encouragements de
Schiller, qui fut d’abord presque seul & reconnaitre le mérite de cet
ouvrage. Hermann et Dorothée est aussi de ce temps-la. Goethe mé-
ditait un poéme sur la chasse, qui est resté malheureusement  I’état
de projet. :

L’année 1797 fut particuliérement féconde. On la nomma I'année
des ballades. Nos deux émules s’y exercérent & I'envi, et produi-
sirent ce qu’ils ont fait de mieux dans ce genre. La Fiansée de Co-
rinthe, le Diew et la Bayadeére, le Chercheur de trésors, 1'Apprenti
sorcter, sont de cette époque.

Goethe désirait passionnément retourner en Italie; Schiller voyait
ce prajet avec chagrin. Son ami était assez riche, il avait assez re-
cueilli et ne devait plus songer qu’a faire valoir les immenses res-
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sources de son esprit. Par I'in{luence de ce sage conseiller, Meyer
lui-méme détourna leur ami de ce voyage. CGependant Goethe voulut
visiter la Suisse une troisitme lois. ]I mena Christiane et son fils
chez sa meére, qui les accueillit avec tendresse. Ils passérent ensem-
ble quelques jours heureux.

Aprés son retour, le poéte allait se plonger encore dans les recher-
ches scientifiques, mais Schiller était 14 pour le rappeler & sa pre-~
miére vocation, et il le décida & écrire les dernitres scénes de la
premiére partie de Faust. Goethe méditait méme une épopée *. Le
héros serait-il Achille ou Guillaume Tell? La scéne se passerait-elle
dans le monde antique ou dans le monde moderne? Ce doute n’était
pas la seule cause qui arrétdt le poéte; il ne s’était pas fait encore
une théorie claire de I’épopée. 11 écrivit un chant de ’Achilleide, et
il s’en tint IA.

Attiré d'un autre cdté, il travailla avec Meyer aux Propylées, dans
le méme temps (1799) olt le jeune Walter Scott traduisait Geelz de
Berlichingen, et entrait dans la carriére ol il a moissonné tant de
gloire. .

La générosité de Charles-Auguste mit Schiller en mesure de
quitter Iéna et de s’établir & Weimar, ol il passa le reste de sa vie,
désormais confondue avec celle de son ami dans la poursuite des
mémes desseins, le progrés des arts et de la littérature et la création
d’une scéne nationale. .

Le nouveau théétre de Weimar s’était ouvert en 1790. Goethe en
avait pris la direction avec une autorité absolue. Il était indépen-
dant méme du succés. La cour payait la dépense, et le poéte pouvait
faire tous les essais qu’il jugeait convenables. Il surveillait les répé-
titions, observait les comédiens avec une grande attention. Il avait
acceur, comme Schiller, de porter I'art dramatique 4 une hauteur
idéale, pour en faire 1'école de la nation. Mais Weimar ne leur
offrait pas un véritable public. En présence de la cour, les specta-
teurs demeuraient froids et réservés. La salle n’était animée que les
jours ol 'on y voyait paraitre les étudiants d’Téna. Ils arrivaient
dans la ville en faisant un aflreux tapage, vétus et coiffés d’une
manidre étrange. les uns & cheval, les autres en voiture : objet
d’effroi pour le tranquille Weimar. lls poussaient des cris qu'ils
appelaient des chants; ils provoquaient par leurs moqueries les pai-
sibles soldats de la garde, qu’ils appelaient « les grenouilles, » &
cause de leur uniforme vert et jaune. Quoi qu'’il en soit, ils animaient

1. Voir les 4nnales, page 266.
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le thédtre, mais ils y trouvaient, pour les tenir en respect, un per-
sonnage qui n’avait qu'une médiocre estime pour leurs excentricités,
c'était M. de Goethe, le conseiller intime. Kcoutons Edouard De-
vrient, l'auteur d’une excellente histoire de I'art dramatique en
Allemagne.

« ]l était assis dans un fauteuil au milieu du parterre, et, de son
regard imposant, il dominait et dirigeait ’assemblée, tenait en bride
les mécontents. Quand les étudiants faisaient trop de tumulte, il se
levait et commandait le silence. A la représentation d’Alarcus, par
Trédéric Schlegel (1802), lesapplaudissements d’une partie du public
ayant provoqué une forte opposition de rires, Goethe se leva et, d'une
voix de tonnerre, il s'écria : « Qu’on ne rie pas!» Ilen vinth défendre
toute marque bruyante d’approbation comme de désapprobation. Il
endurait méme fort peu Ia critique. Boettiger avait écrit un article
oli sa direction était jugée sévérement : il en eut connaissance et il
déclara que, si larticle paraissait, il donnerait sa démission, et
Beettiger le retira. »

On comprend que les comédiens lui devaient étre absolument
soumis. I! commandait en maitre, mais il étail aimable et bon. I1
savait remarquer les moindres suceés. Les artistes avaient pour lui
une vénération profonde. Un regard encourageant était une récom-
pense; une parole bienveillante, une distinction inestimable. Aussi,
malgré la modicité des appointements et la sévérité du directeur, la
magie des noms de Goethe et de Schiller attirait-elle 4 Weimar de
bons comédiens de toutes les villes d’Allemagne. Le théitre prit un
nouvel essor. Goethe, qui s’était de tout temps intéressé A ce qui in-
téressait ses amis, se laissa entrainer par ’enthousiasme de Schiller,
et considéra le théitre comme un moyen de civiliser la nation alle-
mande. Don Carlos, Egmont, Wallenstein, furent joués successive-
ment. L'effet fut immense, et la scéne de Weimar s’éleva quelque
temps au grand style.

Mais cetle prospérité ne dura guére. Aprés la mort de Schiller,
le z¢le dramatique de son émule se ralentit. Puis vinrent pour le
théitre, comme pour le pays, les jours de I'adversité, aprés la ba-
taille d'Téna. En 1813, le comte de Edelink fut chargé de seconder
le directeur. En 1817, Auguste de Goethe, son fils, lui fut associé.
Le poéte éprouvait des contrariétés. Caroline Jagemann, actrice et
cantatrice favorite de Charles-Auguste, devenue Mme de Heygen-
dorf, trama une intrigue contre Goethe, dont elle n’avait jamais
aimé I'influence. Gependant il patientait par amitié pour le prince.
Un misérable incident vint mettre & bout la patience du directeur,

12

15



X1v g INTRODUCTION.

En 1817, un comédien ambulant, nommé Karsten, offrait  I’ad-
miration des villes de I'Europe le barbet que Paris avait vu figurer
avec tant de succés dans le Chien de Monturgis. Le duc était grand
amateur de chevaux et de chiens, et il fut aisé de lui inspirer le
désir de voir la gentillesse du caniche. Quand son ministre fut in-
formé que cet artiste d’'un nouveau genre était appelé & Weimar, il
invoqua I'article du réglement qui interdisait la scéne aux animaux.
On persuada au prince que son favori y mettait de I’entétement. Le
chien fut amené en secret. Le jour de la répétition, Goethe écrivit
au duc qu'ayant toujours considéré le théilre comme un sanctuaire,
il lui demandait la permission de ne pas assister 4 la représen-
tation et de se regarder comme congédié ; puis il se rendit & Iéna.
Le duc, un moment irrité, accepta la démission. Le procédé était
dur, mais irréfléchi. Cependant Goethe sentit le coup prolondé-
ment. « Charles-Auguste ne m’a jamais compris, » s’écria-t-il avec
amertume. Un pareil affront, & lni, I’homme illustre! Et 1'es-
suyer de son ami! d'un prince qui, pendant quarante années,
avait été pour lui un frére plutdt qu'un souverain, et qui avait
déclaré qu’il voulait reposer dans le méme tombeau! Et tout cela pour
un caniche! par lintrigue d’une comédienne! Il eut l'idée de
quitter Weimar et d’accepter les offres brillantes qu’on lui faisait de
Vienne.

Mais le prince ne tarda pas & regretter une mesure précipitée. Il
se hita d’écrire & Goethe une lettre amicale. Le nuage se dissipa;
cependant aucune priére ne put décider le poéte & reprendre la di-
rection d’un thédtre qui s’était abaissé jusqua produire un barbet
sur la scéne. Qui laurait dit, qu'un directeur tel que Goethe se re-
tirerait devant un pareil ennemi?

Nous avons décrit avec quelque détail la maison du Frauenplan;
on aimera sans doute 4 connaitre aussi les habitudes du maitre, et
la maniére dont 1l remplissait sa journée. 1l se levait & sept heures,
et souvent méme plus matin, aprés un long et profond sommeil, et
il travaillait assidiment jusqu’a onze heures. Il prenait alors une
tasse de chocolat, et travaillait encore jusqu’a une heure. Il dinait &
deux. 11 était gros mangeur et trés-friand de pouddings, de ghteaux,
de mets sucrés. Il ne dinait jamais seul, et il aimait & prolonger le
repas en causant et buvant. Gar il aimait le vin, et il le fait assez
entendre, 4 la maniére dont il en parle souvent.

Laudibus arguitur vini vinosus llomerus.

HAtons-nous d’ajouter qu’il ne cherchait dans le vin qu'une gaieté
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légere et ne tombait nullement dans 'excés. Du reste, sa table était
fort stmple : aucun dessert, pas méme le café.

Toute sa vie domestique était d’ailleurs d’'une grande simplicité.
Les bougies étaient fort en usage, cependant on ne voyait sur sa
table que deux chandelles.

Le soir, il allait souvent au spectacle, et, & six heures, il prenait
réguliérement son verre de punch. S’il n’allait pas au théatre, il re-
cevait chez lui quelques amis. Entre huit et neuf, on servait un
stmple souper , mais il ne prenait lui-méme qu'un peu de salade ou
de confitures. Il se couchait régulierement & dix heures.

11 recevait beaucoup de visites. On venait & Weimar pour le voir.
On n’y passait pas accidentellement sans exprimer le désir de lui
étre présenté. 11 en était souvent fatigué. Mais, quand la visite lui
était agréable, il se montrait d’'une amabilité extraordinaire. En
revanche , les importuns le trouvaient froid et réservé. De li les
jugements si divers qu’on a portés sur son compte. Burger.voulut

. le traiter d’égal a égal, avec une brusquerie de mauvais gofit, et il

ne dut pas étre satisfait de la maniére dont il fut accueilli. Jean-
Paul Richter se comporta mieux et fut bien plus content. En géné-
ral, quiconque avait & lui dire des choses intéressantes pouvait
compter sur sa sympathie. Et quant & la siireté de son commerce
avec ses amis et ses familiers, on ne saurait la révoquer en doute.
Il souffrit longtemps sans se rebuter ’humeur quelquefois acariitre
de Herder. Il fut pour Schiller comme un frére. 11 soutint et en-
couragea Hegel & ses débuts. Henri Voss, le fils du grand poéte ,
vint & Weimar en 1804, et il y vécut dans l'intimité de Schiller et
de Goethe. Ses lettres, publiées plus tard, sont un vivant et touchant
témoignage des qualites aimables de ces deux grands hommes. Goethe
traita Henri Voss comme un fils, et ce jeune homme eut pour lui
Pattachement le plus tendre*.

Il admire d’abord la profondeur et la clarté de cet esprit mer-
veilleux, de ce philosophe éminemment populaire, qui, sur les
sujets les plus fuliles, parle au ceeur le langage de la véritable sa-
gesse. Rien n’échappe & son attention. Il répand sur tout I'esprit et
la vie, et 'on admire comme il sait tirer de la plus chétive matiére
des développements sublimes. Quand il s’anime, il presse le pas,
ou, si une idée le saisit, il s’arréte, un pied devant l'autre, le corps
penche en arriére. Etre assis & table devant lui, arréter le regard

1. Henri Voss, qui annoncait les plus heureuses dispositions poétiques, est
mort &la fleur de ’age.
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sur son eil de flamme est une volupté. Ses traits, ol la majesté
brille, n’expriment pas moins de bonté et de bienveillance. « Ce que
j’apprécie surtout, dit-il encore, c’est I'impression indéfinissable
qu’il fait sur les coeurs. I sait les porter vers le bien et le beau sans
qu’ils s’en doutent, et ce n’est pas méme avec intention qu’il le fait,
c’estplutdt son étre tout entier qui exerce i son insu cette influence.
Dimanche dernier, je passai seul avec lui toute I’aprés-midi. Il tom-
bait une douce pluie de mai. Nous étions assis dans la salle du jar-
din, devantla porte ouverte. Goethe était trés-heureusement disposé.
11 vint 4 parler de I’église de Saint-Pierre. Je n’entendis jamais une
parole aussi belle et aussi pénétrante. Il n’est jamais plus charmant
et plus aimable que le soir, dans sa chambre , appuyé contre le poéle
ou assis sur le sofa. Que ce soit le silence du soir ou le soulage-
ment qu’il éprouve aprés de pénibles travaux, il est plus gai, plus
causant, plus ouvert, plus cordial. Oui, Goethe peut étre la cordia-
lité méme. Je voudrais pouvoir vous dire une fois ce que cet homme
est devenu pour moi, quelle est sa bonté & cdté de sa grandeur. Je
le vois tous les jours; je vis entiérement sous ses yeux ; je lui ouvre
mon coeur jusqu’au dernier repli : non pas qu’il le demande, mais
parce que je ne pourrais vivre aulrement. *

-« Je reste souvent jusqu’a dix heures du soir auprés de lui, dans
son cabinet. Assis sur le sofa, dans le plus simple négligé, il cause
ou il entend une lecture. Mais ses discours sont plus instructifs et
valent mieux que toutes les lectures. Il se léve soudain et se pro-
meéne de long en large; ses gestes sont une parole vivante; ce n’est
pas seulement I'organe de la voix, cest toute sa personne qui parle,
et par ses yeux rayonne tout le feu de son dme. On lisait un soir un
chant d’automne de mon pére sur Dieu et 'immortalité. Goethe
étail absolument immobile. Il levait les yeux, comme s'il elit cher-
ché le monde supérieur. J’éprouvai I’émotion la plus profonde i ce
moment, ol il dirigeait mon regard de la terre vers le ciel par
des chemins tout nouveaux, et lui ouvrait une perspective dans
’éternité. »

Tandis que les deux chefs de la littérature travaillaient avec une
noble émulation et une concorde fraternelle 4 1'ccuvre commune,
les Allemands disputaient sur la question de savoir lequel des deux
était le plus grand poéte. Goethe avait déja condamné en Italie des
discussions pareilles au sujet du Tasse et de ’Arioste, de Michel-
Ange et de Raphaél!. Témoin de la lulte passionnée qui s'élevait

1. Tome 1X, page 399.
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entre ses partisans et ceux de son ami, il disait que leurs compa-
triotes devaient bien plutét se réjouir d’avoir deux pareils « gaillards »
sur lesquels ils pouvaient disputer. Lie bon et modeste Schiller se
mettait fort au-dessous de Goethe, qui disait & son tour : « Mes ou-
vrages ne seront jamais populaires comme les siens. »

Nous le laisserons rapporter lui-méme, dans les Annales, la mort
de Herder, la wisite de Mme de Staél (1804), enfin la mort de
Schiller, qui arriva une année plus tard.

Une fois privé de son émule, il vécut d’abord trés-solitaire. Il
avait perdu plus qu'un amij; celui qui avait su réveiller son ardeur
postique, lui rendre « un nouveau printemps, » n’était pluc 14 :
nous verrons Goethe se livrer encore au travail, A I’étude, aux
recherches scientifiques, aux expériences de tout genre, produire
méme des ouvrages dont un autre serait fier ; mais la splendeur du
midi est passée; 'astre, toujours brillant, a perdu de sa chaleur;
le soir approche.

Les confidences de Goethe nous font assez entendre que ni Jacobi
ni Wolf, qui vinrent peu de temps aprés & Weimar, ne pouvaient
lui tenirdieu de ce qu’il avait perdu. Ses relations avec les hommes
marquants se_ multipli¢rent : elles ne comblérent pas le vide laissé
par une amifié parfaite.

Mais I’année suivante (1806 ) amena une diversion qui ne fut que
trop puissante. Dés le printemps , on prévit des troubles de guerre.
Les rapports étaient toujours plus hostiles entre la Prusse et Napo-
léon; le duc de Weimar avait repris un commandement au service
de' cette puissance, et ses petits Ktats furent enveloppés dans les
orages qui assaillirent le nord de I’Allemagne:. Le 14 octobre, & sept
heures du matin, on entendit i \Veimar une canonnade lointaine.
La bataille d'Iéna avait commencé. Goethe entendit les sourdes déto-
nations avec un effroi manifeste. Vers midi,: elles s’affaiblirent. 1l
se mit & table comme de coutume. A peine le repas était-il com=
mencé, que le tonnerre de I'artillerie éclata sur laville. Goethe quitte
la table. Riemer, son szcrétaire, arrive et le trouve qui se proméne
de long en large dans le jardin. Les boulets volaient par-dessus les
maisons; les baionnettes de l'infanterie prussienne fugitive brillaient
au-dessus des murs du jardin. Les Francais avaient braqué du ca-
non sur les hauteurs et ils foudroyaient la ville. La journée était
belle et sereine. Les oiseaux chantaient sur I'esplanade, et le calme
profond de la nature formait avec le bruit sauvage de la guerre
un contraste saisissant. Les rues étaient mortes. Tout le monde
se tenait caché, De moment en moment, un coup de canon in-
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terrompait 4e silence. G& et la les boulets venaient frapper une
maison.

Au milien de cette scéne d’épouvante , quelques hussards francais
entrent dans-la ville au galop. Ils viennent reconnaitre si I’ennemi
s’est retiré, Aussitdt aprés, arrive un corps plus nombreux. Un
jeune officier de hussards accourt & lamaison de Goethe. Il annonce
qu’elle sera le quartier général du maréchal Augereau, et, par.
conséquent , & I’abri du pillage. Cet officier était M. de Turkheim
le fils de Lili. Goethe 'accompagne au chiteau; déja plusieurs mai-
sons étaient en flammes, les soldats erfoncaient les caves, le pillage
commencait. Du chateau, Goethe revient dans sa maison, ou quelques
hussards s’étaient établis dans I'intervalle. Le maréchal n’était pas
encore arrivé. On Tattendit une grande partie de la nuit. Enfin on
ferma les portes et la famille se coucha. Tout & coup deux soldats
frappent & la porte et demandent & entrer. On a beau leur dire que
la maison est pleine et qu’on attend le maréchal , ils menacent d’en-
foncer les fenétres si I'on n’ouvre pas la porte. Il fallut les laisser
entrer et leur servir du vin. Ils en usérent copieusement et deman-
dérent le maitre de la maison. On leur représenta inutilement qu’il
était couché. Ils voulaient le voir. On éveille Goethe; il passe sa robe
de chambre, descend I'escalier d’un pas majestueux et impose si fort
par sa présence aux soldats ivres qu’ils deviennent tout & fait hon-
nétes. Ils entrent en conversation,, ils trinquent aveclui et le laissent
enfin retourner dans sa chambre. Mais, bientdt aprés, échauffés
par le vin, ils demandent un lit, montent I’escalier en faisant tapage,
pénétrent jusque dans la chambre du maitre. Li commence une
scéne violente. Christiane, qui montra dans ces circonstances beau-
coup de courage et de présence d’esprit, appelle du secours. On
finit par entrainer hors de la chambre les tapageurs qui, malgré
toutes les représentations qu’on leur fait, se couchent dans le lit
Préparé pour le maréchal. Il n’arriva que le matin. Dés lors les sen-
tinelles protégérent la maison.

Il s’était passé dans Weimar des scénes bien plus tristes. Le pil-
lage fut si complet qu’on enleva du chiteau les choses les plus néces-
saires. Dans cette sitnation désespérée, tandis que lincendie
dévorait les maisons voisines, la duchesse Louise montra ce courage
intrépide que le monde n’a pas oublié, et qui fit sur Napoléon une
impression profonde, Lorsqu’il entra dans Weimar, entouré de
toutes les horreurs de la victoire, la duchesse le regut.au haut de
I'escalier de son chiteau, avec une dignité ferme et tranquille. « Voild,
dit Napoléon & Rapp, voila une femme & laquelle nos deux cents
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canons n’ont pas fait peur. » Elle lui recommanda son pays, elle
défendit son époux, et, par son calme et son courage, elle amena le
conquérant irrité & des sentiments plus doux. Il ne pardonnait pas
au duc de s’étre allié avec les Prussiens, et il lui déclara plus tard
que, s'il 'épargnait, c'était en considération de la duchesse.
Aujourd’hui, Gharles-Auguste n’a pas besoin d’excuses, Il avait
suivi la politique nationale, et 'on sympathise pleinement avec le
poéte, lorsqu’il justifie son prince par ces éloquentes paroles : « Je
suis, dit-il, naturellement disposé & voir les choses avec calme,
mais jentre en fureur dés que je vois qu'on demande aux hommes
I'impossible. Que le duc ait secouru de son argent des officiers prus-
siens dépouillés de leur solde; qu'il ait avancé quatre mille écus &
I'héroique Blucher aprés le combat de Lubeck, vous appelez cela
une conjuration! Vous en faites un crime & Charles-Auguste ! Sup-
posons qu’aujourd’hui ou demain votre armée éprouve un revers ;
que penserait 'Empereur d'un général ou d’un feld-maréchal qui ne
ferait pas exactement ce qu’a fait notre duc? Je vous le dis, le duc
doit agir comme il agit. Il doit agir ainsi. II aurait grand tort d’agir
autrement. Et quand il devrait pour cela perdre ses Etats, son sceptre
et sa couronne, comme son ancétre , le malheureux Jean, il ne doit
pas s’écarter d’un point de ces nobles sentiments et du devoir imposé
4 I'homme et au prince en pareille circonstance. Le malheur!
Qu’est-ce que le malheur? C’est un malheur, sans doute, qu’un
prince doive éprouver chez lui un pareil traitement de la part de
I'étranger. Et quand il serait réduit & la méme extrémité que Jean,
son ancétre, que sa chute et son malheur seraient certains, cela ne
me troublerait point. Un baton & la main, je veux, comme autrefois
Lucas Cranach, suivre mon seigneur dans sa misére , rester fidéle-
ment & son cdté. Les enfants et les femmes qui nous rencontreront
dans les villages diront, en versant des larmes : « Cest le vieux
« Goethe et l'ancien duc de Weimar, que I'empereur des Francais
« a dépouillé de son tréne, parce qu’il était resté fidéle & ses amis
« dans le malheur; parce qu’il a visité au lit de mort le duc de
« Brunswick, son oncle; parce qu’il n’a pas voulu laisser mourir
« de faim ses vieux con-lpagnons d’armes. »
~ En disant ces mots, il pleurait & chaudes larmes, et, aprés avoir
fait une pause, il s’écria : « Je chanterai pour lui gagner du pain.
Je me feral chanteur de foire, et je mettrai notre malheur en chan-
sons. Je visiterai tous les villages, toutes les écoles, ol le nom de
Goethe peut étre connu. Je chanterai 'opprobre des Allemands, et
les enfants apprendront par ceceur mon chant d’opprobre , jusqu’s ce
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qu’ils soient devenus des hommes, et qu'en chantant ils rétablissent
mon maitre sur son trdne et qu’ils vous renversent du vdtre. » Tels
étaient les sentiments de cet homme qu’on voulait croire insensible,
de cet Allemand qu’on disait mauvais patriote.

L’époque troublée au milieu de laquelle on vivait lui suggéra des
réflexions sérieuses. Apres seize ans d'intimité, il épousa Christiane.
Il sentait la nécessité d’assurer le sort de la meére et de l'enfant.
Cétait d’ailleurs la juste récompense du courageux dévouement
qu’elle lui avait montré. dans ces jours difficiles. Ge fut le 19 octobre,
par conséquent cing jours aprés le pillage de Weimar, et non,
comme on 'a dit, pendant la canonnade , qu'il fit bénir son mariage,
en présence de son fils et de Riemer, son secrétaire. Devenue la
femme de Goethe, Christiane porta cet honneur avec modestie, on
pourrait dire avec humilité. ‘De son coté, il exigeait ponctuellement
pour elle tous les égards auxquels elle avait droit par son titre, et
I'on efit été mal recu d’y manquer.

Des jours tranquilles étaient revenus pour Weimar. Le prince
avait fait sa paix avec le vainqueur en accédant i la confédération du
Rhin. Il était rentré dans son duché au milieu des cris d’allégresse.
Goethe, qui avait eu le bonheur de sauver ses papiers et ses collec-
tions , se hata de faire imprimer Faust et le Trailé des couleurs,
pour les préserver d’une atteinte fatale. II méditait encore son
Guillaume Tell'.

Une nouvelle affliction vint frapper la famille régnante et son
ami fidele : la duchesse Amélie mourut le 10 avril 1807, aprés avoir
vu ’Allemagne bouleversée, son frére mort, son fils chassé de chez
lui. Son ceeur était brisé , et celte dme courageuse céda enfin aux
coups de l'adversité. Goethe célébra sa mémoire par un discours
que le duc fit lire dans toutes les églises du pays le jour du service
funébre.

Aussitdt aprés, le 23 avril, Bettine arrive & Weimar. On a trop
dcrit et trop discouru sur ses rapports avec Goethe, elle en a fait
elle-méme trop de bruit, pour que nous croyions devoir nousy ar-
réter longtemps. Une personne jeune encore, d'une imagination vive
et romanesque, se croit éperdument amoureuse du célebre poéte,
Elle s’insinue d’abord auprés de sa mére, dont elle flatte la tendresse
par 'expression de son enthousiasme pour ce fils adoré; il est touché
A son tour des attentions qu’elle montre pour sa mére, et lui écrit
en termes obligeants; elle parait soudain & Weimar, elle surprend,

1. Annales, page 266.
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elle embarrasse celui dont elle a fait son idole etqui n’a pas d’abord
le courage de la rudoyer, qui méme s'amuse de ses étourderies; elle
en abuse toujours davantage, et, dans une nouvelle apparition
qu’elle fait & Weimar en 1811, il est enfin obligé de lui fermer sa
maison. -

Il n’y a rien dans tout le mouvement que Bettine avoulu produire
qui mérite 'attention du public. Une seule question doit étre posée :
sa correspondance avec Goethe est-elle authentique? Admettons
qu’elle repose sur un fonds de vérité, mais reconnaissons en méme
temps que la fiction etl'exagération y abondent. Riemer déclare que
cette correspondance est un roman. G’est, croyons-nous, I'opinion
recue en Allemagne. Les fameux sonnets que Bettine se fait adres-
ser par le poéte furent écrits pour une autre. Ce trait fait juger du
reste.

On s’attend bien & ne pas trouver dans les Annales le nom de
Beltine; mais celui de Napoléon n’y est pas oublié, et, quoique elles
ne nous offrent que des notes rapides et décousues sur I’entrevue du
conquérant et du poéte, nous n’interviendrons pas entre eux et nous
laisserons parler notre auteur. Les faits sont indiqués et les ré-
flexions naissenl d’elles-mémes.

Quelques jours avant cette entrevue, Goethe avait perdu sa mere.
Elle mourut le 13 septembre 1808, dgée de soixante et dix-huzt ans.
Elle vécut heureuse, jusqu’a ses derniers jours, dans le sentiment
de sa tendresse pour un fils dont elle savourait la gloire avec délices.
Il avait désiré de la posséder anprés de lui; mais un cercle d'ancien-
nes connaissances, une longue habitude, 'enchainaient & sa ville
natale malgré les troubles de la guerre, au point qu’elle ne voulut
pas méme faire une visite & Weimar. Elle mourut comme elle avait
vécu : sa sérémité ne se démentit pas un instant. Ayant regu en-
core une invitation pendant sa derniére maladie, elle fit répondre :
« Mme la conseillére ne pourra pas aller, Mme la conseillére s’en va
mourir. » Elle ordonna elle-méme son convoi,ponctuellement, jus-
qu’a désigner les sortes de vins et de pitisseries qu’on devrait servir
aux assistants.

L’union de Goethe et de Christiane durait depuis plus de vingt
ans; Christiane était fort changée, et, avec I'Age, se développa, dit-
on, chez elle, un genre d’intempérance toujours funeste aux char-
mes de la femme; le poéte ne trouvait plus chez elle ce qui peut
nourrir 'amour et le préserver de I'inconstance. Au nombre des
amis qu'il voyait toujours avec plaisir quand il se rendait 4 Iéna,
était le libraire Frommann. Dans sa famille vivait une fille adop-
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tive, Minna Herzlieb, qui a pour nous un intérét tout particulier,
parce qu’elle est I'original de I'Ottilie des Affinités électives. Gomme
enfant, elle avait été la favorite de Goethe ; devenue yne jeune fille,
elleeut pour lui un attrait contre lequel toute sa raison luttaiten vain,
et, malgré ’énorme différence des 4ges, ce charme fut réciproque.
Les Sonnets, plus tard dérobés par Bettine, et qui furent adressés &
Minna Herzlieb, sont, avec les Affinités électives, la preuve éloquente
de la passion du poéte. II est facile de comprendre que cette attrac-
tion mutuelle des deux cceurs dut alarmer les amis. On se hita
{’envoyer Minna en pension, et cette séparation , douloureusement
sentie, les sauva tous deux. Suivant son habitude, Goethe exhala
sa flamme dans une ceuvre poétique, le roman des Affinités électives.
Peut-étre, si les circonstances qui I'ont inspiré étaient mieux con-

" nues, trouverait-on dans ce livre autant de réalités que dans Werther.

Minna se maria plus tard et fut heureuse. Goethe sentit longtemps
sa blessure. On verra qu’il y fait allusion dans ses Annales.

Ce fut en 1810 qu’il commenca & écrire ses Mémoires Il a re-
gretté de n’y avoir pas songé du vivant de sa mere, qui lui aurait
rappelé et méme indiqué beaucoup de faits intéressants. Ge grand
travail I'occupa plusieurs années.

Les temps étaient venus ol il devait se voir enlever successive-
ment presque tous ses amis. L’année 1813 amena une séparation
cruelle. Wieland mourut, et ce coup ébranla Goethe plus qu’on ne
laurait imaginé. On lira dans ce volume le touchant éloge fundbre
qu'll pronon¢a en I'honneur du chantre d’Obéron dans la loge des
francs-macons & Weimar. Encore un écrit de notre poéte, ol se ma-
nifestent, de la maniére la plus aimable, ses sentiments affectueux.

Mais les mouvements politiques de 1813 durent faire encore une
puissante diversion & tous les chagrms particuliers. L’Allemagne se
souleva contre le tout-puissant Napoléon. Goethe douta du succes,
ou plutdt il en désespéra. Il n’était pas le seul, et ce serait une
souverains injustice de lui en faire un crime. Ami et ministre d’'un
prince peu puissant, qu'il avait vu humilié et presque détroné, sept
ans auparavant, pour avoir pris parti contre le grand Empereur,
il devait étre circonspect par position, par office, quand il ne I'aurait
pas 6té par tempérament. Ne lui reprochons pas non plus d’avoir
cherché, suivant ses ‘instincts, pendant ces terribles jours, des dis-
tractions dans la poésie. Des ballades comme la Danse des morts,
le Fidéle Eckart, la Cloche qui chemine, n’ont pas besoin de deman-
der grace, parce qu’elles sont nées au milieu des orages qui allaient
changer la face du monde.

12
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Leur auteur n'était point insensible aux maux de la patrie; il ne
le fut pas & I'issue des événements, mais il faut l’entendre lui-
méme, pour comprendre combien ses vues politiques étaient sages
et que, méme aprés la victoire de Leipzig, il sentait tout ce qui
manquait & 1’Allemagne pour étre une grande nation. « Ne croyez
pas, disait-il & un patriote de I'époque, ne croyez pas que je sois in-
différent pour les grandes idées de liberté, de nation, de patrie;
non, ces idées sont en nous; elles font partie de notre étre, et per-
sonne ne peut s’en dépouiller. Je porte aussi & I’Allemagne un ar-
dent amour. J'ai senti souvent une douleur amére, 4 la pensée que
les Allemands, si estimables un A un, sont une nation si misérable.
On éprouve, & comparer le peuple allemand aux autres peuples,
un pénible sentiment, auquel je cherche & me dérober par tous les
moyens. J’ak trouvé dans les sciences et les arts les ailes avec les-
quelles on peut s’élever au-dessus de tout cela; car les sciences et
les arts appartiennent au monde, et devant eux disparaissent les
barri¢res des nations. Mais la consolation. qu’ils procurent n’est
pourtant qu'une triste consolation, qui ne remplace point I’orgueil-
leux sentiment d’appartenir & une nation grande, forte, estimée et
redoutée. » .

Il s’explique aussi sur I’avenir de ’Allemagne , mais cet avenir
Im parait encore bien éloigné. Voici ses propres paroies: « Que
chacun de nous, selon ses talents. son inclination, sa position, dé-
veloppe en attendant la culture du peuple et la fortifie, afin qu'il
ne reste pas en arriére des autres, qu'au contraire il les devance;
afin que I'intelligence ne s’émousse pas, qu’au contraire elle se vi-
vifie ; afin qu’elle ne défaille pas, ne devienne pas pusillanime, mais
quelle se montre capable de toutes les grandes actions, quand le
jour de la victoire viendra nous luire. »

De ces considérations générales, Goethe, passant & I'examen de la
situation actuelle, donne & entendre qu’il est loin de partager les
illusions qu’on se fait. « On parle, dit-il, du réveil du peuple alle-
mand, qui s’éléve 4 la liberté. Le peuple est-il réellement réveillé?
Sart-il'ce qu'il veut et ce qu’il peut? Le sommeil a été trop profond
pour que la secousse, méme la plus rude, ait pu si tot le rendre &
lui-méme. Et puis tout mouvement est-il un relévement? Se reléve~
t-il, celut qu’on fait lever par force? Je ne parle pas de quelques
milliers de jeunes gens et d’hommes cultivés; je parle dé la mul-
titude, des millions. Et qu’avons-nous conquis? Qu’avons-nous
gagné? Vous dites la liberté!... II serait plus exact de dire la déli-
vrance, oul, la délivrance, non'pas du joug des étrangers, mais d’un
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joug étrapger. Je ne vois plus de Francais, plus d’Italiens, mais je
vois en échange, des Kosaques, des Baskirs, des Croates, des Ma-
gyares, des hussards bruns et autres. »

Paroles d’'une admirable sagesse et qui, aujourd’hui méme, mé-
ritent d’étre pesées. On comprend que celui qui jugeait si sainement
la situation de 1’Allemagne ne pouvait partager les illusions en-
thousiastes de ses jeunes compatriotes. Et quand on lui reprochait
de n’avoir pas fait des chansons de guerre : « Comment aurais-je pu
prendre les armes sans haine? dit-il & Kckermann. Et comment
aurais-je pu hair sans jeunesse? Quand ces événements m’auraient
trouvé & I'dge de vingt ans, certes je n’aurais pas été le dernier.
Mais ils m’ont trouvé plus que sexagénaire. D'ailleurs nous ne pou-
vons pas servir tous la patrie de la méme maniére. Chacun fait de
son mieux, selon les dons que Dieu lui a départis. Je me suis donné

“assez de mal durant un demi-siécle; je ne me suis pas accordé un
jour de repos pour accomplir la tiche que la nature m’avait assi-
gnée; j'ai travaillé, scruté, agi sans cesse, aussi bien et autant que
j’al pu. Si chacun pouvait en dire autant, cela irait hien pour tous.
Composer des chansons de guerre et rester dans ma chambre ! Que
cela efit été digne de moi! Au bivouac, 4 la bonne heure, lorsqu’on
entend, la nuit, hennir les chevaux de I'ennemi! Mais ce n’était
pas 13 ma vie; ce n’était pas mon role; c’était celui de Théodore
Kerner. Ses chants de guerre lui vont & merveille. Pour moi, qui
ne suis pas d’une nature guerriére, et qui n’ai pas I'esprit guerrier,
des chansons de guerre eussent été un masque; qui serait allé
fort mal 3 mon visage. Je n’ai jamais rien affecté dans ma poésie.
Ce que je n’avais pas vécu, ce qui ne m’avait pas sollicité, tour-
menté, je ne l’ai ni exprimé ni chanté, Et comment sans hair aurais-
je pu écrire les chants de la haine? »

Goethe nous a dit le secret de cette largeur de vues qui lui faisait
considérer tout le genre humain comme une seule famille; il s’oc-
cupait d’intéréts plus élevés et plus vastes que ceux qui agitent les
politiques; il vivait pour la culture intellectuelle, pour les sciences
et les arts. Nouveau sujet de reproche. Ses ennemis I'ont accusé de
considérer la vie en artiste et de s’en faire un amusement. Il y a
sans doute des amateurs et des artistes {rivoles, qui s'amusent de
leur art et de la vie : mais un homme tel que Goethe doit-il étre
rangé dans cette catégorie? Kt peut-on l'accuser d’avoir joué avec
la vie, quand il a travaillé plus sérieusement que personne, dans la
carriere ol 'appelait son génie, pour les fins les plus élevées deI'hu-
manité? Ce travail I'absorbait et le rendait moins attentif & certains
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intéréts : mais tout homme supérieur, voué & la culture d’un art ou
d’une science, serait exposé au méme reproche. Heureux qui pourra
le mériter & son tour ! :

Apres le crime d’indifférence politique,on Inia imputé celui d’in-
différence religieuse. Il serait plus facile encore de le justifier & cet
égard. Les idées religieuses ne lui furent nullement indifférentes.
Il les respecta, il les aima chez les autres. Toute croyance sincére
avait droit & ses ménagements, & ses hommages. Il haissait et mé-
prisait sans doute la dévotion hypocrite, les exagérations intolé-
rantes et persécutrices, mais il rangeait parmi les haissables persé-
cuteurs les frondeurs incrédules, les sceptiques railleurs; il ne
pardonnait pas & Voltaire ses attaques insultantes contre le plus
vénérable des livres, celui qui offre & tout homme non prévenu la
plus pure et la plus sublime empreinte de la Divinité.

Mais quelle fut la religion de Goethe? Ses convictions variérent
aux diverses époques de sa vie. Il fut orthodoxe, piétiste, arien, pan-
théiste, enfin adorateur d'un Dieu, d’une Providence, qui a tout fait,
tout donné, qui se révéle dans le ceeur de I’homime et dans la na-
ture, dont la splendeur nous luit dans le soleil et dans I'Kvangile ;
en qui nous sommes, en qui nous serons aprés la mort. Nous ne
prétendons point définir en si peu de mots la croyance de Goethe,
mais telle qu'elle soit dans le fond, on l'aime cette croyance, parce
qu'elle est humaine, généreuse, large, tolérante. Amie des croyances
d'autrui, elle est toujours préte & les défendre coitre les dédains et
les violences. Aussi, la mission que Goethe a pu justement s’attri-
buer dans le domaine de la poésie !. il I'a également remplie dans
I'ordre de choses religieux : en religion, comme en littérature, il fut
un libérateur.

Les troubles politiques et les guerres qui bouleversaient I'Europe
affligeaient son dme paisible, indignaient le noble ami des scrences,
des lettres et des arts. A I'dge de soixante-cinq ans, aprés tant de
travaux glorieux, il aurait'eu le droit'd’assister en spectateur oisif
a ces luttes fatales; il lui elit été permis de contempler du bord les
orages : il aima mieux en détourner la vue; ses regards, ses pen-
sées, se dirigérent vers 1'Orient, et il y trouva une nouvelle source
de poésie. Il composa l¢ Divan, qu’il faut ’entendre expliquer et
juger lui-méme. Contre son habitude, il a fait suivre d’un ample
commentaire cette ceuvre poétique, dont le singulier mérite étonhe
plus encore, quand on réfléchit que I'auteur dut se préparer par

{. Voyez, dans ce volume, la page 16%.
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un travail qui et effrayé bien des jeunes gens & produire et &
transporter dans nos climats ces fleurs étrangdres.

En 1814, Goethe fit un voyage & Francfort. « Il y fut accueilli
d’'une maniére triomphale. On donna le Tasse avec beaucoup d’ap-
pareil. Quand le poéte parut dans sa loge, décorée de fleurs et de
lauriers, I'orchestre exécuta une symphonie d’Haydn, puis toute
I'assemblée se leva en poussant des cris de joie. Au lever du rideau,
il se fit un silence solennel, et un prologue fut récité, dans lequel
la ville souhaitait & son fils la bienvenue. Aprés la représentation,
vint un épilogue, pendant lequel les couronnes qui paraient les
bustes de Virgile et d’Arioste furent présentées & Goethe. Aprés la
solennité, ses admirateurs remplirent les corridors et 1’escalier, et
il passa A travers la foule en exprimant sa reconnaissance. »

Suivons-le maintenant dans les derniéres années de sa vie. Nous
le verrons sans cesse occupé. Rien de ce qui se passe dans le monde
des lettres, des arts et des sciences ne doit lui rester étranger.. Il re-
cherche, il attire & lui, les hommes éminents dans tous les genres.
1l fréquente les bains de Carlsbad, et il y fait chaque année de nou-
velles connaissances, de nouveaux progrés, dansl’étude des hommes
et des choses.

En 1816, le duché de Weimar est érigé en grand-duché. Charles-
Auguste établit I'ordre du Faucon, et il en décore son ami. Cette
méme année, Charlotte, la Gharlotte de Werther, maintenant veuve,
sexagénaire, mere de douze enfants, parait & Weimar, et vient ren-
dre visite & son poéte. On a dit qu’elle 'embarrassa un peu en
s’offrant & sa vue en robe blanche, comme pour rappeler un temps
qui ne pouvait plus renaitre, mais de bonnes autorités nous per-
mettent de considérer ce détail comme une invention de quelque
mauvais plaisant. -

Cette année marqua pour Goethe plus sérieusement. Christiane
mourut. On crut que c¢’était pour lui une délivrance; on le jugeait
mal, il regretta sincérement la compagne de sa vie. Il avait eu
pendant vingt-huit ans ses soins et son amour, et il ne put la
perdre sans douleur. Des vers touchants, qu'il consacraa sa méinoire,
en sont un témoignage. L'année suivante, son fils épousa Mlle Ottilie
de Pogwisch, une des plus brillantes dames de Weimar. Elle fut
tendrement chérie de son beau-pere; elle tint son ménage jusqu’a sa
mort. Elle était si avant dans ses bonnes gréces, qu’elle pouvait tout
se permetire avec lui. L’'année d’apres, il put chanter au berceaude
son premier petit-fils (Walther) et il ne tarda pas a en voir naitre
un second (Wolfgang), qui semble avoir été son favori. Il le lais-
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sait travailler et jouer dans sa chambre et lappelalt son petit loup
(Welfchen).

11 était lai-méme le vieil enfant gité de la cour. Venait-il & se
permettre dans son administration quelques actes un peu vifs et
méme irréguliers, l'intervention amicale du duc et de la duchesse
arrangeait tout. L’essentiel était que Goethe fut tranquille et con-
tent, En 1823, les Ktats de Weimar s’assemblérent pour demander
la reddition des comptes. Goethe, président de la commission des
sciences et des arts, qui disposait d’environ 12000 thaler, laissa
d'abord, en ce qui le concernait, la demande sans réponse, trouvant
fort mauvais qu’on lui demandét comple d’une si misérable somme.
Enfin, il s'exécuta, et envoya son compte en deux lignes: recu,
tant; dépensé, tant; reste en caisse, tant. La lecture de cette piece
laconique provoqua les éclats de rire des uns et les murmures des
autres. La grande-duchesse intervint auprés des commissaires, et
leur fit considérer que le vieux Goethe était un homme & part, qu’on
ne l'aurait peut-étre plus longtemps; que vraisemblablement on
ne retrouverait pas son pareil, en sorte que le danger du précédent
était peu 4 redouter. Les comptes furent admis.

Plus les années s’accumulaient sur la téte de Goethe, plus il
semblait redoubler d’activité, Ses Annales en rendent témoignage.
1! s’occupait de tout : peinture, sculpture, architecture, géologie,
météorologie, anatomie, optique, littérature orientale, littérature
anglaise ; il suivait avec curiosité les romantiques francais; il lisait

* Caldéron, il relisait Homére. » La vie ressemble aux livres sibyllins,
disait-il; moins il en reste, plus elle est précieuse. Il allait peu dans
le monde, trés-rarement & la cour. ('était la cour qui venait chez
lui. La grande-duchesse lui faisait visite une fois par semaine. Elle
amenait parfois avec elle quelques grands personnages, des princes,
des rois. Charles-Auguste venait aussi, mais 41'improviste. Un jour,
Goethe avait chez lu1 un étudiant d'Téna. Un vieux monsieur entre
sans bruit et s’assied sur une chaise. L’étudiant, qui avait la parole,
la garde et continue sans se déranger. Quand il eut fini: « II faut
pourtant, Messieurs, dit le vieux poéte, que je vous présente I'un

4 l'autre.... Son Altesse Royale, le grand-duc de Saxe-Weimar;
M N.N. etudlant a Iéna. »

En 1821, parurent les Anndes de Veyage de Wzlhelm Meister.
Sans nous arréter & I'examen critique de cet ouvrage, reconnaissons
avec notre savant biographe que le vieil auteur prit cette fois avec le
public de grandes libertés. Mais, s’il n’a pas fait un bon roman, un
ouvrage achevé, il a laissé un précieux volume.
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Les critiques ne lui manquérent pas en Allemagne; il semblait
quelquefois que ses compatriotes fussent lassés- de I’admirer mais
sa renommeée s’étendait au dehors de plus en plus, en Angleterre,
en France, en Italie. L'intérét sympathique qu'il témoignait pour
les productions étrangéres lui attirait I'affection d’hommes tels que
Manzoni, Walter Scott, Byron, Carlyle, Stapfer, Ampére, Cousin,
Sorel.... Dans leur commerce, son esprit s'élevait 4 I'idée d’une lit-
térature universelle, qui rapprocherait les nations, et les unirait
par le lien commun d’'une haute culture intellectuelle, Grande et
généreuse conception, qui pourra bien se réaliser un jour, et qu'’il
aura préparée par ses ouvrages, comme il I'a appelée par ses veeux.

Cette idée atteste dans un vieillard une rare puissance de vie. Mais
Goethe était-il vieux? A soixanle et quatorze ans, il était encore
accessible aux sentiments qui sont le partage de la’ jeunesse. Il
aimait, il inspirait l'amour, il songea un moment & épouser
Mlle Lewezow, qu’il avait rencontrée & Marienbad; et, au dire
de Zelter, Mme Scymanowska, remarquable pianiste, fut, dans ce
temps-la, éperdument amoureuse de lui.

Le 7 novembre 1825, quelques semaines aprés qu’on eut célébré
le cinquantiéme anniversaire de I'avénement de Charles-Auguste,
le souvenir de l'arrivée de Goethe & Weimar ful aussi solennisé
par une féte publique. La cour, Weimar, Iéna, le pays, prirent une
part active a ce jubilé demi -séculaire. Le glorieux vieillard fut
comblé de témoignages d’amour et de respect.

L’année suivante, pour lui exprimer la reconnaissance de la
patrie allemande, la diéte germanique interdit, par privilégs, la
contrefagon de ses ccuvres. Jusque-la elles avaient enrichi les li-
braires : par cette tardive justice, on assurait & ses descendants un
bel héritage.

Mme de Stein mourut le 6 janvier 1827. Le grand-duc mourut &
Potsdam, le 14 juin 1828. Goethe était i table quand la nouvelle ar-
riva. Elle lui fut communiquée avec ménagement. Sa figure ne
parut pas troublée et ne trahit pas I'émotion. Il dit avec un soupir:
« Ah! c’est bien triste!... Parlons d’autre chose. » Il pouvait ne pas
parler de cette perte, mais n’y pas penser était impossible. « Tout
est fini désormais! » s'écria-t-il. Lt, le soir, 1l disait & Eckermann :
« J’avais toujours pensé que je m’en irais avant lui. Dieu en a décidé
comme il ’a trouvé bon. Pauvres mortels, nous n’avons qu'a nous
résigner et & nous soutenir aussi bien et aussi longtemps qu’il se
pourra. » Retiré dans le chiteau ducal de Dornbourg, dont la situa-
tion est si belle, auprés de la Saale, Goethe cherchait & se rendre
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maitre de sa douleur par le travail el par la contemplation de la
nature. Au bout de dix semaines, il revint & Weimar; il trouva le
nouveau souverain animé pour lui des sentiments les plus affec-
tueux. En 1829, il achéve les Années de voyage; il travaille 4 la se-
conde partie de Faust;-il fait la revue de ses papiers scientifiques
avec le secours de M. Soret, de Genéve, traducteur de sa Héta-
morphose des plantes. Au mois de février 1830, nouveau deuil, nou-
velle douleur : la grande-duchesse Louise mourut. Les.ombres s'é-
lendaient; la nuit s’avancait. Cependant le vieillard se montra
encore plein d’ardeur et de vie pour s’intéresser, non pas i la ré-
volution de Juillet, mais & la grande lutte dont ’aréne fut I’Académie
des sciences de Paris, et dont les champions étaient Cuvier et
Geoffroy Saint-Hilaire.

Mais un coup plus terrible que tous les autres devait le frapper
encore aux derniéres limites de I'dge. Au mois de novembre 1830,
arrive la nouvelle qu’Auguste, son fils unique, est mort 4 Rome, oli
il s’était rendu pour essayer de rétablir sa santé. Le pere affligé,
chercha, selon sa coutume, & maitriser sa douleur. La nature se
vengea. Il fut pris d’une violente hémorragie. On désespéra de ses
jours : cependant il revint & ]a vie et au travail, il termina Vérité et
Poésie.

Sa chére Ottilie, la veuve de son fils, s’efforcait encore de char-
mer sa solitude. Elle lui lisait Plutarque et 1'Histoire romaine de
Niebouhr. La littérature contemporaine I'occupait toujours, 11 lisait,
avec I'intérét que pourrait y prendre un jeune homme, ce que pro-
duisaient Béranger, Victor Hugo, Casimir Delavigne, Walter Scott,
Carlyle.... I était en correspondance avec toute I'’Europe. On se
rendait a Weimar en pélerinage. Les hommages des esprits les plus
distingués entouraient sa vieillesse.

Kraeuter, son dernier secrétaire, ne parle de lui que dans les
termes de I'adoration, et ne peut assez admirer son activité prodi-
gieuse & un si grand 4ge. Certaines heures étaient réservées a la
correspondance ; puis il mettait en ordre ses papiers, il achevait des
ouvrages commencés depuis longtemps. A quatre-vingt-deux ans
il écrivait son compte rendu de la htte mémorable qui s’était éle-
vée entre les deux grands naturalistes francais; il termina la seconde
partie de Faust.

Sa volonté ne fléchissait pas, mais, quoi qu'on ait pu dire, les
infirmités de 1'dge se faisaient enfin sentir; sa vue était toujours
nette, 'appétit était bon, mais I'ouie devenait pesante, la mémoire
des choses nouvelles s’affaiblissait. Il avait toujours été sensible au
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froid, il le devint davantage. Cependant le grand air le ranimait.
En 1831, pour échapper aux solennités de son dernier anniversaire,
il se fit mener en voiture au Gickelhahn ; et, de cette hauteur, il
contempla avec ravissement I'agréable vallée qui lui rappelait tant
de souvenirs. « Ah! s’écria-t-il, si notre bon duc en avait pu jouir
encore avec moi! » Puis il entra dans la cabane de planches ol il
avait passé bien des moments heureux avec Charles-Auguste et leurs
amis. A la paroi se trouvaient encore les vers qu’il y avait tracés au
crayon un demi-siécle auparavant. « Sur tous les sommets est le
repos ; dans tous les feuillages tu sens un souffle & peine ; les oiseaux
se taisent dans les bois : attends un peu, bientt tu reposeras aussi. »
Le souvenir de Charles-Auguste, de Mme de Stein, et de tous les
amis qui l'avaient précédé dans la tombe le saisit, et fit couler ses
larmes. Il répéta & haute voix les derniers mots : « Qui, attends un
peu, bientdt tu reposeras aussi! »

Ce moment était plus proche que ses amis ne le supposaient.
Quelques mois apreés, le 16 mars 1832, son petit-fils Wolfgang, qui
venait, suivant son habitude, déjeuner dans sa chambre, le trouva
encore au lit. Il avait pris froid la veille. Le médecin lui trouva
beaucoup de fievre. Vers le soir il parut mieux, il causa, il était de
bonne humeur. Le 19, il fut assez bien pour dicter une longue
lettre & Guillaume de Humboldt. Mais, dans la nuit du 19 au 20,
aprés un paisible sommeil, il se réveilla vers minuit avec une vio-
lente douleur a la poitrine; les mains et les pieds étalent glacés, Le
matin, les douleurs furent plus vives, le visage était altéré, le re-
gard angoissé, les dents claquaient. Quand laccés fut passé, on
placa le malade dans un fauteuil. Vers le soir, il se trouva plus
calme ; il put causer de choses ordinaires. Il apprit avec joie que
son entremise en faveur d’'un jeune artiste avait eu un heureux suc-
cés. Il signa d’une main tremblante un mandat pour le payement
d’une jeune artiste de Weimar, 4 laquelle il s’intéressait. Ce fut sa
derniére signature.

Le jour suivant, on dut reconnaitre qu’il n'y avait plus d’espé-
rance. Les douleurs avaient cessé, mais ses idées commencaient &
se troubler, et, par moments, il n’était plus & lui. Appuyé dans son
fauteuil, il parlait affectueusement aux personnes qui ’entouraient.
Il se fit apporter la brochure de Salvandy sur la révolution de 1830,
dont il avait commencé la lecture. Il la feuilleta, mais, se sentant
trop faible pour lire, il la rendit. Plus tard il se fit montrer la liste
des personnes qui avaient demandé de ses nouvelles, et il fit obser-
ver que, lorsqu'il serait guéri, on ne devrait pas oublier ces marques
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d’intérét. Le soir, il envoya tout Ie monde coucher, et ne garda au-
prés de lui que son vieux copiste John; encore voulut-il qu’il se mit
au lit, « parce qu’il avait grand besoin de repos. »

Le lendemain, 22 mars, il essaya de se promener dans sa
chambre ; mais, aprés avoir fait quelques pas, il se sentit trop faible,
et se laissa retomber dans le fauteuil. Il voulut que sa belle-fille
s'assit auprés de lui, et il se mit & causer doucement avec elle de
I'approche du printemps, des beaux jours, de I'air pur qui lui ren-
drait la santé. Tandis qu'Ottilie, assise auprés de lui, tenait une
des mains du vieillard dans les siennes, les réveries recommence-
rent. « Voyez-vous, dit-il, la belle téte de femme, ces boucles
noires, ce coloris magnifique, sur un fond sombre ? » Puis il montra
sur le plancher un morceau de papier, et il demanda pourquoi on
laissait trainer ainsi négligemment la correspondance de Schiller.
Bientdt aprés il tomba dans un sommeil tranquille, et, au réveil, il
demanda ol étaient les dessins qu’il venait de voir. C’étaient les
images de son dernier songe. Sa famille, ses serviteurs, dans une
silencieuse angoisse, attendaient son dernier moment. Sa parole
était toujours moins distincte. Les derniers mots intelligibles furent :
« MEHR LICHT! (Je voudrais ) PLUS DE LUMIERE ! »

11 faisait encore des signes avec la main et tracait avec I'index
des lettres dans l’air, puis la main, défaillante, retomba sur la cou-
verture étendue sur ses genoux, et le doigt continuait de s’y pro-
mener. Vers midi, le mourant appuya sa téte dans le coin du fau-
teuil, Une femme, qui le gardait, fit signe qu’il s’était endormi.
(’était le dernier sommeil.
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GAMPAGNE DE FRANGE.

Du 23 au 27 aodt 1792.

Aussitdt aprés mon arrivée & Mayence, j’allai rendre visite &
M. de Stein, 'ainé, chambellan et grand maitre des eaux et
foréts du roi de Prusse. M. de Stein était dans cette ville une
sorte de résident, et il se signalait par sa haine pour tout ce qui
était révolutionnaire. Il me traga en traits rapides les progrés
qu’avaient faits jusqu’alors les armées alliées, et me donna un
abrégé de I'atlas topographique de I’Allemagne, publié par
Jaeger 4 Francfort et intitulé Thédtre de la guerre.

A midi je trouvai & sa table plusieurs dames francaises, qui
étaient faites pour captiver mon attention. Une d’elles, qui pas-
sait pour étre la maitresse du duc d’Orléans, était une belle
femme déja d’un certain 4ge, 4 la contenance fiére; les yeux,
les sourcils et les cheveux d’un noir de corbeau; du reste, dans
la conversation, affable et polie. Sa fille, jeune image de la
mére, ne disait mot. En revanche, la princesse de Monaco, amie
déclarée du prince de Condé, et I'ornement de Chantilly dans
ses beaux jours, se montrait éveillée et charmante. On ne pou-
vait rien voir de plus gracieux que cette svelte blondine, jeure,
gaie, foldtre ; pas un homme qui etit résisté 4 ses agaceries. Je
I'oBservai avec une entitre liberté d’esprit, et je fus bien sur-
pris de rencontrer la vive et joyeuse Philine!, que j2 ne m'at-

1. Personnage des Années d’apprentissage de Wilhelm Metster. Voyez
tome VI, page 83 et passim,
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tendais pas A trouver la. Elle ne paraissait point aussi agitée,
aussi impatiente que le reste de la sociélé, qui vivait dans l’es-
pérance, le souci et I'angoisse. Les alliés venaient d’envahir la
France. Longwy se rendrait-il d’abord ou opposerait-il de la
résistance, les troupes républicaines se joindraient-elles aux
alliés, et, comme on nous I'avait promis, chacun se déclarerait-
il pour la bonne cause, et rendrait-il nos progrés plus faciles?
Tout cela tenait alors les esprits en suspens. On attendait des
courriers. Les derniers n’avaient annoncé autre chose que la
lenteur de la marche des alliés et les obstacles que présen-
taient les routes défoncées. Ces personnes n’en étaient que plus
inquittes et plus impatientes, ne pouvant dissimuler qu'elles
devaient désirer de rentrer au plus tét dans leur patrie, afin
de profiter des assignats, invention de leurs ennemis, et de
vivre & meilleur marché et plus commodément, *

Je passai ensuite deux joyeuses soirées avec Sccmmering, Hu-
ber, Forster et d’autres amis. Je me retrouvais dans ’air de la
patrie. La plupart étaient d’anciennes connaissances, d’anciens
condisciples, qui se sentaient comme chez eux dans le voisinage
de Francfort. La femme de Semmering était de cette ville.
Tous connaissaient particuliérement ma mére; ils appréciaient
ses originalités, répétaient plusieurs de ses mots heureux, ne
se lassaient pas d’attester la grande ressemblance que j’avais
avec elle par mon humeur gaie et ma parole vive. Tout cela
provoquait, sollicitait ma confiance naturelle, accoutumée. La
liberté d'un bienveillant badinage dans le domaine de la science
nous mit de la plus joyeuse humeur. De politique, il n’en fut
pas question : on sentait qu'on se devait des ménagements
mutuels; ces messieurs ne dissimulaient pas tout i fait leurs
sentiments républicains, mais ils voyaient que je courais joindre
une armée qui devait couper courl & ces sentiments et a leur
influence.

Entre Mayence et Bingen, je fus témoin d’une scéne qui me
révéla d’abord lesprit du jour. Notre léger équipage n’avait pas
tardé 4 atteindre une voiture & quatre chevaux pesamment char-
gée. Le chemin creux, abimé, montant, nous obligea de mettre
pied & terre et nous demanddmes aux postillons, descendus éga-
lement, quels voyageurs cheminaient devant nous : le cocher
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de celte voiture répondit en jurant que c’étaient des Frangaises,
qui croyaient pouvoir se tirer d’affaire avec leur papier-mon-
naie, mais qu’'il ne manquerait pas de verser 4 la premiére
occasion. Nous lui reprochimes ses sentiments haineux sans
I’adoucir le moins du monde. Comme on avangait trés-lente-
ment, je m’approchai de Ia portiére et jadressai aux dames
quelques paroles obligeantes, ce qui éclaircit un peu un beau
visage, qu’un air d’angoisse avait rendu sombre.

Cette dame me confia aussitt qu’elle allait rejoindre son mari
4 Tréves, et qu'elle désirait rentrer de 1a en France le plus tot
possible. Comme je lui fis observer que cette démarche était
fort précipitée, elle m’avoua que, outre I’espérance de retrouver
son mari, la nécessité de vivre de son papier I’avait déterminée.
Du reste elle montrait une telle confiance dans les forces unies
des Prussiens, des Autrichiens et des émigrés, que, le temps et
le lieu I'eussent-ils permis, on aurait eu de la peine & la
retenir. =

Pendant notre conversation, un singulier incident se présenta.
Par-dessus le chemin creux ol nous étions engagés, on avait fait
passer un canal en bois, qui portait I’eau nécessaire sur la roue
d’'un moulin situé de l'autre cété. On aurait pu croire la hau-
teur de la charpente calculée pour un char de foin ; mais la voi-
ture était tellement chargée par-dessus, et les boites et les
caisses élevées en pyramides les unes sur les autres, que le
canal lui opposa un obstacle insurmontable. .

Les postillons,.se voyant arrétés pour si longtemps, se mirent
a jurer et & tempéter ; mais nous offrimes poliment nos services
pour décharger la voiture et la recharger de Tautre coté de la
barriére ruisselante. La jeune et bonne dame, peu a peu ras-
surée, ne savait comment nous témoigner assez de reconnais-

sance, et sa confiance en nous s’accrut de plus en plus. Elle

écrivit le nom de son mari, et nous pria instamment, comme
nous devions arriver & Tréves avant elle, de vouloir bien donner
par écrit, 4 la porte de la ville, I'adresse de son mari. Avec toute
nolre bonne volonté, nous désespérions du succes, vu la gran-
deur de la ville, mais elle ne laissa pas de croire quetnous pour-
rions réussir. _

Arrivés 4 Tréves, nous trouvimes la ville encombrée de
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troupes, embarrassée de toute sorte de voitures; on ne savait
out se loger ; les voitures stationnaient dans les places; les gens
erraient dans les rues;la commission des logements, assiégée
de toutes parts, ne sayait ol donner de la téte. Cependant une
pareille confusion est comme une loterie : avec du bonheur on

_attrape un bon lot. M. de Fritsch, lieutenant du régiment de
Weimar, me rencontra et, aprés les salutations les plus ami-
cales, il me conduisit chez un chanoine, dont la grande maison
et la vaste remise offrirent & ma personne et & mon léger équi-
page un asile commode et hospitalier, ol je trouvai d’abord tout
le repos nécessaire. Ce jeune officier, que je connaissais et que
j’aimais dés son enfance, avait re¢u I'ordre de rester & Tréves
avec un petit détachement, pour prendre soin des malades
qu’on laissait en arriére, ramasser les maraudeurs qui suivaient
I’'armée, les bagages attardés, et les faire filer en avant. Je le
rencontrai bien 4 propos, mais lui, il n’était pas satisfait de
rester sur les derriéres de I’armée, ot un jeune et ardent offi-
cier comme lui pouvait espérer peu de bonnes chances.

Mon domestique eut a peine déballé le plus nécessaire qu’il
me demanda la perinission de faire le tour de la ville. Il revint
tard, et, le lendemain, la méme inquiétude le poussa hors de la
maison. Cette singuliére conduite m’était inexplicable ; enfin je
trouvai le mot de I’énigme : les belles Frangaises ne l'avaient
pas laissé indifférent; il les chercha soigneusement et il eut le
bonheur de les reconnaifre, & la pyramide de boites, dans la
grande place, au milieu de cent voitures, mais sans avoir pu
découvrir le mari.

Sur la route de Tréves & Luxembourg, j’eus bientdt le plaisir
de voir le monument qui se trouve prés d’Igel. Je n’ignorais
pas comme les anciens savaient placer heureusement leurs édi-
fices et leurs monuments; j'écartai aussit6t par la pensée toutes
les cabanes, et celui-ci me parut occuper une place digne de lui.
Tout auprés coule la Moselle, qui regoit vis-&-vis la Saar,
affluent considérable ; la courbure des riviéres, les mouvements
du terrain, une végétation luxuriante, donnent 4 ce lieu de la
grice et de la dignité. Le monument n’est autre chose qu’un
obélisque avec des ornements de sculpture et d’architecture. Il
s’éléve & plusieurs étages, artistement posés les uns sur les




CAMPAGNE DE FRANCE. 7

autres, et surmontés d'une pointe ornée d’écailles imbriquées,
qui se terminait par un globe, un aigle et un serpent. Il est &
désirer qu'un ingénieur, amené et retenu peut-étre quelque
temps dans le pays par le cours de la guerre, veuille prendre la
peine de mesurer le monument, et, s’il est dessinateur, nous
conserve et nous donne les figures des quatre faces, telles qu’on
les distingue encore.

Combien n’ai-je pas vu élever de mon temps de tristes obé-
lisques dépourvus de figures, sans que personne ait songé & ce
monument! A la vérité, il est déja d’'une époque tardive, mais
on y voit encore le désir et le got de transmettre & la postérité
I'image sensible de la personne avec tout son entourage et les
témoignages de son activité. La se voient en présence les uns
des autres des parents et des enfants, réunis dans un banquet de
famille. Mais, pour que le spectateur apprenne aussi d’ou vient
celte aisance, des chevaux chargés arrivent; I'industrie et le
commerce sont représentés de diverses maniéres. Car ce sont
proprement des commissaires des guerres qui ont élevé & eux-
mémes et aux leurs ce monument, pour témoigner qu’alors
comme aujourd’hui on pouvait amasser dans ce lieu assez de
biens.

On avait construit toute cette pyramide avec de grands quar-
tiers de grés, entassés bruts les uns. sur les autres, et 'on y
avait ensuite sculpté les figures comme sur un rocher. Si ce
monument a résisté & Paction des siécles, on peut I'attribuer &
une construction si solide.

Je ne pus me livrer longtemps & ces agréables et fécondes
pensées, car, tout prés de 13, & Grevenmachern, le spectacle le
plus moderne m’était préparé. Je trouvai la le corps des émi-
grés, qui se composait tout entier de nobles, la plupart cheva-
liers de Saint-Louis. Ils n’avaient ni domestiques ni palefre-
niers, et ils prenaient soin eux-mémes de leurs personnes et de
leurs chevaux. J’en ai vu plusieurs les mener & l’abreuvoir et
les tenir devant la forge. Mais ce qui faisait le plus singulier
contraste avec cette humble conduite, c’étaient les carrosses et
les voitures de tout genre qui encombraient une grande prai-
rie. Les émigrés étaient entrés en campagne avec leurs femmes
et leurs maitresses, leurs enfants et leurs parents, comme pour
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mettre en évidence la contradiction profonde de leur situation
présente.

Obligé d’attendre pendant quelques heures en plein air des
chevaux de poste, je pus faire encore une autre observalion.
J’étais assis devant la fenéire de la maison, prés de I’endroit ou
se trouvait la boite dans laquelle on jette les lettres non affran-
chies. Je n’ai jamais vu une telle presse. Les lettres arrivaient
par centaines. L’immense désir de rentrer dans la patrie avec
son corps, son esprit et son dme, de s’y précipiter comme un
torrent par la digue entr’ouverte, ne pouvait se produire d’'une
maniére plus vive et plus pressante.

Pour passer le temps et m’amuser & découvrir ou & supposer
les secrets, je me demandai ce que pouvait contenir cette foule
de lettres. Je croyais deviner une amante, qui exprimait avec
passion et douleur, de la maniére la plus vive, le tourment de
I'absence et de la séparation; un ami dans la derniére détresse,
qui demandait & son ami quelque argent; des femmes exilées
avec leurs enfants el leurs domestiques, et qui n’avaient plus
au fond de leur bhourse que quelques piéces d’argent ; de chauds
partisans des princes, qui, ayant les meilleures espérances, se
communiquaient & I’envi leur joie et leur courage; d’autres,
qui prévoyaient le mal de loin, et déploraient la perte immi-
nente de leurs biens. Et je ne crois pas avoir mal deviné.

Je dus plusieurs éclaircissements au maitre de poste, qui,
pour calmer mon impatience, en attendant I’arrivée des che-
vaux, cherchait & lier conversation avec moi. Il me montra di-
verses lettres timbrées de pays étrangers, qui devaient mainte-
nant courir & la recherche des gens déji passés ou encore
attendus. La France était ainsi assiégée de malheureux sur toutes
ses frontieres, depuis Anvers jusqu'd Nice. De leur cdté, les ar-
mées francaises étaient prétes pour la défense et pour I’attaque.
I1 fit plusieurs observations inquiétantes; 1'état des choses lui
paraissait du moins fort douteux. Gomme je me montrais moins
furieux que d’autres qui se précipitaient sur la France, il me
prit bientdt pour un républicain, et montra plus de confiance.
Il me fit considérer tout ce que les Prussiens avaient eu & souf-
frir des temps et des chemins par Coblentz et par Tréves, et me
fit une affreuse description de I'état dans lequel je retrouverais le
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camp aux environs de Longwy. 11 était bien informé de tout,
et ne semblait pas répugner & informer les autres. Enfin il fixa
mon altention sur la conduite des Prussiens, qui, 4 leur entrée,
avaient pillé des villages inoffensifs et paisibles, qu’il falltit ac-
cuser de ces désordres la troupe ou les goujats et les trainards :

on avait fait mine de les punir, mais les populations étaient _

profondément irritées.

Cela me fit souvenir de ce général de la guerre de Trente Ans,
4 qui on se plaignait hautement de la conduite hostile de ses
troupes en pays ami, et qui répondit: « Je ne puis transporter
mon armée dans un sac. »

Mais je pus remarquer en général que nos derriéres n’étaient
pas bien assurés.

Je laissai sur la droite, & quelque distance, Longwy, dont la
conquéte m’avait été pompeusement annoncée en chemin, et
jarrivai le 27 aott aprés midi au camp de Brocourt. Ktabli
dans une plaine, il pouvait étre embrassé d’un coup d’eeil, mais
on n’y arrivait pas sans difficulté. Le sol humide, effondré, ar-
rétait les chevaux et les voitures. On était d’ailleurs surpris de
ne rencontrer ni gardes ni postes, ni personne qui demandat
les passe-ports et auprés de qui on aurait pu soi-méme prendre
quelques informations. Nous passimes & travers un désert de
tentes, car chacun s’était blotti sous la toile, pour chercher un
misérable abri contre un temps effroyable. Nous etimes beau-
coup de peine & nous faire indiquer la place ol nous pourrions
trouver le régiment du duc de Weimar. Nous y arrivimes enfin,
nous vimes des figures connues et nous regimes le meilleur ac-
cueil des amis dont nous allionspartager les souffrances. Le con-
seiller Wagner et son caniche noir furent les premiers qui me
saluérent; tous deux reconnurent un ancien camarade, qui allait
traverser encore avec eux une époque difficile. I’appris enméme
temps un accident regrettable. Amarante, cheval favori du
prince, était tombé mort la veille, aprés avoir poussé un hor-
rible cri.

Je dus bientdt voir et me convaincre que la situation du
camp était beaucoup plus facheuse encore que le maitre de poste
ne me l'avait annoncé. Qu’on se représente une plaine au pied
d’une colline & pente douce; un fossé, creusé de temps immé-
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morial, devait détourner I’eau des champs et des prairies ; mais
ce fossé fut bient6t le réceptacle de tousles immondices, de tous
les débris ; I'écoulement fut arrété; de violentes averses rompi-
rent la digue pendant la nuit, et amenérent sous les tentes les
plus affreuses ordures. Les entrailles des bétes, les ossements,
_ tout ce que les bouchers' avaient rejeté, était entrainé dans les
lits, d’ailleurs humides et mauvais.

On devait aussi me dresser une tente, mais je préférai passer
le jour chez mes amis et mes ‘connaissances et me retirer la
nuit dans la grande dormeuse dont le confort m’était connu
depuis longtemps. Elle n’était qu'a trente pas des tentes, et
pourtant, chose étrange, elle resta tellement inabordable, que,
pour y entrer le soir et pour en sortir le matin, des porteurs
m’étaient nécessaires.

28 et 29 aout 1792.

C'est dans une position si singuliére que jé vis luire cette fois
mon jour de naissance. Nous montdmes & cheval et nous nous
rendimes & la forteresse conquise. Cette petite ville, bien bitie,
est située sur une colline. Mon intention était d’acheter de gran-
des couvertures de laine, et nous entrdmes d’abord dans une
boutique, ol nous trouvimes la meére et la fille, personnes
agréables et jolies. Nous marchandimes peu, nous payimes
bien, et nous fimes aussi aimables que pouvaient 1'&tre des
Allemands « sans tournure. »

La maison, pendant le bombardement, avait couru de singu-
liers hasards. Plusieurs grenades étaient tombées les unes aprés
les autres dans la chambre de famille. On s’échappa; la mére
arracha un enfant de son berceau et s’enfuit: & ce moment, une
grenade encore perce les coussins ol l'enfunt avait reposé.
Heureusement, aucune n’avait éclaté; elles avaient brisé les
meubles, grillé 1a boiserie, et tout s’était passé sans autre dom-
mage; aucun boulet n’avait pénétré dans la boutique.

Que le patriotisme des habitants de Longwy ne fit pas trop
robuste, on avait pu le.voir en ce que la bourgeoisie avait trés-
vite forcé le commandant de rendre la place. A peine avions-
nous fait un pas hors du magasin, que la discorde intestine des
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bourgeois nous appartit assez clairement. Des royalistes, et par
conséquent nos amis, qui avaient amené la prompte reddition
de Longwy, s’affligérent que le hasard nous ettt conduits dans
ce magasin, et que nous eussions fait gagner tant de bel argent
au plus mauvais.de tous les jacobins, qui ne valait rien, non
plus que toute sa famille. On nous détourna de méme d’entrer
dans une auberge splendide, et I’on nous fit méme entendre
qu’il fallait se défier des aliments. On nous indiqua en méme
temps une auberge plus modeste, mais stire, ol nous trouvdmes
en effet un gracieux accueil et un diner passable.

Nous étions donc réunis joyeusement et familidérement autour
de la méme table, tous anciens camarades de guerre et de gar-
nison: c’étaient les officiers du régiment réunis avec les hom-
mes attachés & la cour, & la maison et & la chancellerie du
prince. On s’entretint des derniers événements : combien le
commencement de mai avait été marquant et animé & Aschers-
leben, quand les régiments avaient recu 'ordre de se tenir
préts & marcher; que le duc de Brunswick, et plusieurs autres
grands personnages y avaient paru; on ne manqua pas de citer
le marquis de Bouillé comme un étranger considérable, qui pre-
nait aux opérations une part essentielle. Aussitot que ce nom
vint aux oreilles de I'héte, fort- attentif & notre conversation, il
nous demanda avec empressement si nous connaissions ce sei-
gneur : la plupart purent lui répondre affirmativement, sur quoi
il nous témoigna beaucoup de respect, et fonda de grandes espé-
rances sur la coopération de cet homme actif et distingué. Il sem-
blait méme que depuis ce moment nous fussions mieux servis.

Comme nous étions 14 tous gens dévoués de corps et d’dme &
un prince qui avaitdéployé de grandes qualités, depuis nombre
d’années qu’il régnait, et qui allait faire maintenant ses preu-
ves dans la guerre, 4 laquelle il s’était voué deés sa jeunesse,
selon la bonne coutume allemande, nous choquimes les verres
et nous bames & sa santé ¢t & celle de sa famille, particuliére-
ment & celle du prince Bernard, chez qui, peu de temps avant
qu'on se mit en marche, le colonel de Weyrach avait rempli
'office de parrain comme délégué du régiment.

Chacun avait & conter mille choses sur la marche méme,
comme quoi, laissant le Harz & gauche, et passant prés de Gos-
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lar, on était arrivé & Nordheim par Geettingen; on contait en-
suite les bons et les mauvais cantonnements, les hotes grossiers
et malhonnétes, polis et mécontents, hypocondres aux maniéres
aimables; on disait les couvents de nonnes, les chemins et le
temps tour A tour bons et mauvais. De 14 on s'était avancé jus-
qu’d Coblenz par les frontiéres orientales de Westphalie. On
passait en revue les jolies femmes; puis c’étaient des histoires
bigarrées de prétres bizarres, d’amis rencontrés & I'improviste,
de roues brisées et de voitures versées.

A partir de Ceblenz, on se plaignait des contrées montueuses,
des chemins pénibles et de diverses souffrances, et, aprés s’étre
quelque peu oublié dans le passé, on approchait toujours plus
de la réalité; I'entrée en France, par un temps effroyable, fut
présentée sous les plus tristes couleurs et comme un digne
prélude de la situation que nous pouvions prévoir en retour-
nant au camp. Toutefois, dans une pareille société, on s’encou-
rage I'un l'autre; et moi, en particulier, je me tranquillisais &
la vue des précieuses couvertures de laine que mon palefre-
nier avait empaquetées.

Le soir, je trouvai au camp dJans la grande tente la meilleure
société. Elle y était restée réunie, parce qu’on ne pouvait mettre
le pied dehors. Tout le monde était plein de courage et de con-
fiance. La prompte reddition de Longwy confirmait la promesse
des émigrés. On serait recu partout & bras ouverts, et la grande
entreprise ne semblait rencontrer d’autre obstacle que le mau-
,vais temps. La haine et le mépris pour la France révolution-
naire, exprimés dans le manifeste du duc de Brunswick , se
montraient sans exception chez les Prussiens, les Autrichiens et
les émigrés.

Et certes, pour s’en tenir & ce qui était avéré, il paraissait
qu’un peuple désuni A ce point, divisé en parlis, profondément
bouleversé, éparpillé, ne pouvait résister & la haute unité de
vues des nobles alliés. Et puis on avait déji des exploits  conter.
Dés notre entrée en France, cinq escadrons de hussards de Wol-
frat, qui faisaient une reconnaissance, avaient rencontré mille
chasseurs venus de Sedan pour observer notre marche. Les
ndtres, bien conduits, attaquérent, et, comme les ennemis se
défendaient vaillamment, qu’ils ne voulaient point accepter de
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quartier, il y eut un affreux carnage, ol nous eGmes le dessus,
nous fimes des prisonniers, nous primes des chevaux, des cara-
bines et des sabres, si bien que ce prélule éleva ’esprit guer-
rier, fortifia ’espoir et la confiance.

Le 29 aolt, on leva le camp et 'on se dégagea lentement et
non sans peine de ces flots de terre et d'eau qui formaient une
épaisse boue. Comment fenir un peu proprement les tentes, les
bagages, les équipements, quand il ne se frouvait pas une place
séche ou I'on pit mettre en ordre et étendre ses effets?

Cependant ’attention avec laquelle les chefs conduisirent cette
marche nous donna une vive confiance. 11 était sévérement or-
donné aux voitures, sans aucune exception, de suivre la colonne;
le chef du régiment élait seul autorisé & faire passer une chaise
devant sa troupe. Aussi avais-je I’avantage de cheminer pour
cette fois 4 la téte du corps d’armée dans ma légeére caléche.
Les deux chefs (le roi! et le duc de Brunswick) s’étaient postés
avec leur escorte & 'endroit ou tout devait défiler devant eux.
Je les vis de loin, et, quand nous arrivimes, Sa Majesté s’ap-
procha & cheval de ma caléche et demanda avec sa maniére la-
conique : « A qui la voiture? » Je répondis en élevant la voix :
« Au duc de Weimar! » Et nous passdmes. Peu de gens se sont
vus arrétés par un plus noble visiteur.

En avancant, nous trouvdmes ¢h et 14 les chemins un peu
meilleurs. Dans unc singuliére contrée, o les vallées et les
collines alternaient, la terre me parut assez essuyée pour qu’on
pht se tenir commodément & cheval. Je me jetai en selle, et je
continuai la route plus gaiement et avec plus de liberté. Le ré-
giment avait le pas sur toute I’'armée : nous pouvions,donc étre
toujours en avant et échapper tout & fait au mouvement incom-
mode de !a troupe.

Nous quittimes la grand'route et nous traversimes Arancy,
ol 'abbaye de Chitillon, propriété ecclésiastique qu’on avait
vendue, nous offrit au passage, avec ses murs A moitié renversés
et détruits, un premier indice de la Révolution.

Nous vimes ensuite Sa Majesté galopant par monts et par
vaux, accompagnée de son cortége, comme le noyau d’une co-

1. Le roi de Prusse
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meéte suivie de sa longue queue. A peine ce phénomeéne avait-il
passé devant nous avec la vitesse de I’éclair, qu'un second vint
d’un autre c0té couronner la colline ou remplir la vallée : ¢’était
le duc de Brunswick, qui entrainait avec et aprés lui des élé-
ments du méme genre. Plus disposés & observer qu’d juger,
nous fames toutefois conduits & nous demander laquelle de ces
deux puissances était effectivement supérieure & I'autre, laquelle
déciderait dans les cas douteux. Questions non résolues, qui ne
nous laissaient qu'incertitude et souci. C’était 14 un sujet de ré-
flexions d’autant plus sérieuses, qu'on voyait les deux chefs
chevaucher hardiment dans un pays ol vraisemblement un en-
nemi mortel pouvait les épier de chaque buisson. Mais nous
devions convenir que de tout temps "audacieux oubli du danger
personnel avait donné la victoire et assuré 'empire.

Le ciel était couvert, mais un soleil briilant percait les nues;
les voitures avancaient péniblement sur un sol défoncé; les
roues des voitures et des canons se brisaient et causaient bien
des retards; on voyait ¢i et 14 des fantassins harassés, qui ne
pouvaient déj plus se trainer. On entendait la canonnade de
Thionville, et I’'on faisait des veeux pour I'heureux succés des
alliés.

Le soir, nous nous reposdmes au camp de Pillon. Nous fitmes
accueillis par une gracieuse prairie boisée. Déjd I'ombre nous
restaurait; on avait assez de broussailles pour le feu de la cui-
sine; un ruisseau coulait aupres et formait deux bassins lim-
pides, qui allaient étre aussitdt troublés par les gens et les bétes.
Fen laissai un libre, mais je défendis 'autre vivement, et le fis
tout de suite entourer de pieux et de cordes. La chose ne se
passa point sans réclamations bruyantes. Un de nos cavaliers dit
4 un autre, tranquillement occupé A nettoyer son fourniment :
« Qui donc est celui-1a qui fait ainsi I'important? — Je ne sais,
répondit-il, mais il a raison. »

Les Prussiens, les Autrichiens et une partie de la France ve-
naient donc porter la guerre sur le territoire francais. En vertu
de quel pouvoir le faisaient-ils? Ils pouvaient le faire en leur
propre nom : la guerre avait été déclarée i une partie d’entre
eux; leur alliance n’était pas un secret. Mais on avait trouvé en-
core un prétexte. Ils se levaient au nom de Louis XVI. Ils ne
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faisaient pas des réquisitions, mais des emprunts forcés. On avait
fait imprimer des bons que le commandant signait, mais que le
porteur remplissait & son gré. Louis XVI payerait tout. Aprés le
manifeste, cette facon d’agir est peut-étre ce qui a le plus exas-
péré le peuple contre la royauté. J'ai été moi-méme témoin
d’une scéne de ce genre, que son caractére éminemment tragi-
que a gravée dans ma’' mémoire. Plusieurs bergers avaient ras-
semblé leurs troupeaux pour les cacher dans les bois ou dans
des lieux écartés : surpris par des patrouilles alertes et amenés
a 'armée, ils se virent d’abord amicalement recus. On demanda
les différents possesseurs; on sépara et I’on compta les trou- -
peaux. Le souci et la crainte, toutefois avec quelque espérance,
paraissaient sur la figure de ces braves gens. Mais, lorsque,
pour conclusion de tout cela, on partagea les troupeaux entre
les régiments et les compagnies, et qu’on présenta trés-poliment
aux bergers des traites sur Louis XVI, tandis que leurs nour-
rissons laineux étaient égorgés & leurs pieds par les soldats im-
patients de manger de la chair, j’avoue n’avoir peut-étre jamais
vu, jamais imaginé une scéne plus cruelle ni une douleur plus
profonde et plus méile dans toutes ses nuances. Les tragédies
grecques offrent seules des choses aussi simples et aussi profon-
dément saisissantes.

Du 30 aodt au 2 septembre 1782.

Nous nous promettions que ce jour, qui, devait nous amener
devant Verdun, serait fertile en aventures, et elles ne nous ont
pas manqué. La route, montueuse, était déjh plus séche; les
voitures cheminaient avec moins de difficulté; les cavaliers
étaient plus lestes et contents.

I1 s’était formé par hasard une joyeuse société qui, étant bien
montée, s’avanca jusqu’a ce qu’elle atteignit une troupe de hus-
sards, qui formait proprement I’avant-garde du corps d’armée.
Le commandant, homme posé et d’dge respectable, parut ne
pas voir notre arrivée avec plaisir. On lui avait recommandé
I'attention la plus sévére; il fallait procéder en tout avec pru-
dence, et passer sagement sur tout incident désagréable. Il avait
divisé ses gens selon les régles de I’art; ils avancaient isolément
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4 une certaine distance les uns des autres, et tout se passait
avec beaucoup d’ordre et de tranquillité. Le pays était désert, et
cette grande solitude donnait & penser. Montant, descendant
les collines, nous avions traversé Mangienne, Damvillers, Vau-
ville et Ormont, lorsque, sur une hauteur, d’ol l’on avait une
belle vue, une détonation se fit entendre & droite dans les
vignes. Les hussards y coururent, pour fouiller dans les envi-
rons, et ils amenérent en effet un homme barbu, aux cheveux
noirs, qui avait I'air assez sauvage et sur lequel on avait trouvé
un mauvais pistolet. I1 dit hardiment qu’il chassait les oiseaux
de sa vigne et qu’il ne faisait de mal A personne. Le comman-
dant, aprés un moment de silence et de réflexion, pendant le-
quel il parut combiner ce cas avec ses instructions modérées,
reldcha le prisonnier menacé, en lui donnant quelques coups
de plat de sabre, sur quoi le gaillard s’enfuit si précipitamment,
que nos gens lui ayant jeté son chapeau en poussant des cris de
joie, il ne sentit pas la moindre envie de le reprendre.

La troupe avangait, nous nous entretenions des incidents et
de tout ce qu’on pouvait attendre. I1 faut remarquer que notre
petite société, telle qu’elle s’était jointe aux hussards, s’était
formée & I'aventure des éléments les plus hétérogenes; la plu-
part étaient des hommes d’un sens droit, livrés au moment,
chacun & sa maniére. Mais il en est un que je dois distinguer,
un homme trés-estimable, tel qu’on en rencontrait souvent i
cette époque dans I’'armée prussienne, sérieux, avec une cer-
taine humeur hypocondre, silencieux, concentré, et disposé,
avec une ardeur délicate, faire le bien. Comme nous avagcions
de la sorte, nous etimes une rencontre aussi singuliére qu'a-
gréable. Deux hussards remontaient de notre coté la montagne,
amenant une petite charrette & deux roues, attelée d’un seul
cheval, et, quand nous demanddmes ce qui pouvait se trouver
sous la toile tendue par-dessus, nous vimes un petit gargon de
douze ans qui conduisait le cheval, et, dans un coin, une jeune
fille ou-femme merveilleusement belle, qui se pencha en avant
pour regarder les nombreux cavaliers dont sa petite voiture était
entourée. Nul ne resta indifférent, mais nous ditmes laisser le
soin de s’employer pour la belle & notre sensible ami, qui, dés
I'instant ot il eut considéré de prés I’équipage en détresse, se
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sentit pressé irrésistiblement de le secourir. Nous nous reti-
rdmes a l'arriére-plan, tandis qu’il s’informait exactement des
circonstances. 11 se trouva que la jeune personne, habitante de
Samognieux, ayant voulu fuir le danger en se retirant i 1’écart
chez des amis plus éloignés, s’était justement jetée dans la
gueule du loup; car,-dans ces moments d’angoisse, ’homme
croit qu’il sera mieux partout ailleurs que 1a ou il est. Nous
assurdmes tous, du ton le plus amical, & la jeune personne

.qu’elle ferait bien de s’en retourner. Notre commandant, qui

avait d’abord soupgonné li-dessous un espionnage, se laissa
enfin persuader par la chaude rhétorique de ’honnéte officier,
qui la ramena un peu rassurée, deux hussards & ses cotés, dans
le lieu de son domicile. Nous y passimes bient0t aprés, avec
un ordre et une discipline irréprochables, et la belle, debout
sur un petit mur au milieu des siens, nous salua gracieusement
et pleine d’espérance, parce que la premiére aventure avait si
bien fini.

11 se rencontre au milieu des expéditions militaires de pa-
reilles pauses, pendant lesquelles on cherche a inspirer la con-
fiance en observant momentanément une sévére discipline, et

‘1’on établit une sorte de paix 1égale au milieu du désordre. Ces

moments sont précieux pour les bourgeois et les paysans, et
pour tout homme & qui les longues calamités de la guerre n’ont
pas ravi encore toute croyance & I'humanité.

On établit un camp en dech de Verdun, et 'on compta sur
quelques jours de repos.
- Le matin du 31, j'étais dans la dormeuse, la couche assuré-
ment la plus séche, la plus chaude et la plus confortable ; j’é-
tais 4 demi réveillé, lorsque j'entendis quelque bruit dans les
rideaux de cuir, et, en les ouvrant, je vis le duc de Weimar
qui me présentait un étranger inattendu. Je reconnus aussitot
I'aventureux Grothhus, qui, ne répugnant point & jouer en-
core ici son réle de partisan, était arrivé pour se charger de
la mission délicate de porter & Verdun une sommation. 11 ve-
nait en conséquence demander a notre prince un trompette-
major. L’homme qu’on lui donna, fier d’une distinction si par-
ticuliére, fut bientdt prét i le suivre. Cette rencontre fut des

" plus gaies pour deux amis qui n’avaient pas oublié leurs an-
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ciennes folies. Grothhus courut ensuite remplir sa mission, qui
devint plus tard le sujet de mille plaisanteries. On se racontait
comme quoi il s’était avancé A cheval par la grand’route, le
trompette devant lui et deux hussards derriére; comme les
gens de Verdun, en véritables sans-culottes, ignorant ou mé-
prisant le droit des gens, lui avaient tiré des coups de canon ;
comme il avait attaché & la trompette un mouchoir blanc et
donné T'ordre de sonner toujours plus fort; comme un déta-
chement était venu le chercher, et ’avait conduit seul dans la
place les yeux bandés; comme il y avait tenu de beaux dis-
cours, mais sans produire aucun effet; et que sais-je encore
tout ce qui fut dit pour amoindrir le service rendu et rabaisser
Pauteur de I'entreprise?

La forteresse ayant refusé, comme il fallait s’y attendre, de se
rendre A la premiére sommation, on dut se disposer au bombar-
dement. Le jour s’écoula, et cependant je pris encore une pe-
tite précaution dont je ressens jusqu’a ce jour les heureux effets.
J'ai dit que M. de Stein m’avait donné 1’atlas de Jaeger, qui pré-
sentait le théatre actuel de la guerre et méme aussicelui oi ’'on
espérait qu’elle serait bientdt portée. Je pris une de ces feuilles,
la quarante-huitiéme, dans les limites de laquelle j’étais entré
pres de Longwy, et comme il se trouvait parmi les gens du duc
une sorte de factotum, je lui fis couper et entoiler cette carte,
qui sert encore aujourd’hui & me rappeler des jours si mémo-
rables pour le monde et pour moi.

Aprés avoir pris ces précautions pour le présent et pour I’a-
venir, je jetai les yeux autour de moi sur la prairie oli nous
étions campés, et d’our les tentes se déployaient jusqu’aux col-
lines. Un singulier spectacle attira mon attention sur le grand
tapis vert : un certain nombre de soldats s’étaient formés en
cercle, et quelque chose les occupait dans l'intérieur. En les
observant de plus prés, je vis qu’ils étaient rangés autour d’un
éboulis en forme d’entonnoir, plein d'une eau transparente,
et dont 'ouverture pouvait avoir trente pieds de diamétre.
L4 se trouvaient d’innombrables petits poissons que les sol-
dats péchaient & la ligne, ayant apporté dans leurs sacs les en-
gins nécessaires. L'eau était la plus transparente du monde
et la péche assez amusante. En I'observant, je ne tardai pas’
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4 remarquer que les poissons, dans leurs mouvements, reflé-
taient diverses couleurs. Au premier moment, je pris ce 'phé-
nomeéne pour les couleurs changeantes de ces petits corps mo-
biles, mais j'en eus bientét '’heureuse explication. Il était
tombé dans I'entonnoir un débris de poterie, qui me présenta
du fond les plus belles couleurs prismatiques. Plus claires que
le fond, rayonnant vers mon cil, se montraient sur le bord
opposé & moi les couleurs bleue et violette, et, sur le bord
placé de mon coté, le rouge et le jaune. La-dessus, ayant fait le
tour de la source, je vis le phénoméne me suivre, comme il
est naturel dans ces expériences subjectives, et, par rapport &
moi, les couleurs parurent toujours les mémes.

Occupé avec passion de ces objets, j’éprouvai la plus grande
joie & voir 13 sous le ciel, d'une maniére si vive et si naturelle,
le phénomeéne pour lequel, depuis prés de cent ans, les pro-
fesseurs de physique s’enfermaient avec leurs éléves dans une
chambre obscure. Je me procurai encore quelques morceaux de
vaisselle, que je jetai dans I'eau, et je pus trés-bien observer
que le phénoméne commencait trés-vite sous la surface de
'eau, qu’il devenait plus apparent & mesure que le débris s’en-
foncait, et qu’entin, devenu un petit corps blanc, saturé de
couleur, il arrivait au fond sous 'aspect d’une petite flamme.
Sur quoi je me souvins qu'Agricola fait déji mention de ce
phénoméne et qu’il était disposé & le ranger parmi les phéno-
menes ignés.

En sortant de table, nous montdmes sur la colline qui cachait
A nos tentes la vue de Verdun, et, comme ville, nous la trou-
vAmes trés-agréablement située. Elle est entourée de prairies et
de jardins, dans une plaine riante que traverse la Meuse, di-
visée en plusieurs brag, entre des collines rapprochées et loin-
taines; mais, comme place forte, elle est exposée de tous cotés
au bombardement. L’aprés-midi se passa i dresser les batteries,
la ville ayant refusé de se rendre. Cependant, nous I'obser-
vames avec de bonnes lunettes et nous ptimes trés-bien distin-
guer ce qui se passait sur le rempart en face de nous, le peuple
allant et venant, et qui paraissait trés-occupé a une certaine place.

Le bombardement commenga & minuit, soit de la batterie
établie sur notre rive droite, soit de celle de la rive gauche, qui,
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étant plus proche et lan¢ant des fusées incendiaires, produisit
les plus grands effe!s. Il nous fallut voir ces météores ignés,
chevelus, passer doucement dans I'air, et, bientdt aprés, s’em-
braser un quartier de la ville. Nos lunettes, dirigées sur ce point,
nous permirent encore d’observer en détail ce désastre; nous
pouvions distinguer les hommes qui, montés sur les murs, fai-
saient les plus grands efforts pour arréter I'incendie ; nous pou-
vions observer et distinguer les chevrons dégarnis et croulants.
Tout cela se passait au milieu d’'un groupe de personnes con-
nues et inconnues, et provoquait des réflexions étranges, sou-
vent contradictoires, et Vexpression des sentiments les plus
divers. J'étais entré dans une batterie en pleine activité, mais
les détonations effroyables des obusiers faisaient trop souffrir
mes oreilles pacifiques, et je dus bient6t .m’éloigner. Je ren-
contrai le prince de Reuss XIII, qui m’avait toujours témoigné
de la bienveillance. Nous nous promendmes derriére des murs
de vignes, qui nous protégeaient contre les boulets que les as-
siégés nous envoyaient assez diligemment. Aprés diverses con-
sidérations politiques, qui nous égarérent dans un labyrinthe
de soucis et d’espérances, le prince me demanda de quoi je
m’occupais alors, et il fut trés-surpris de ce qu’au lieu de lui
parler de romans et de tragédies, animé par le phénomene de
réfraction qui m’avait frappé ce jour-13, je commencai & ’entre-
tenir avec une grande vivacité de la doctrine des couleurs. Car
il en était de ces développements de phénoménes naturels
comme de mes poémes : je ne les faisais pas, c’étaient eux qui
me faisaient. Une fois en verve, je poursuivis mon exposition,
sans me laisser troubler le moins du monde par les boulets et
les globes de feu. Le prince me demanda de lui expliquer com-
ment j'étais entré dans ce domaine. L’incident du jour vint
fort & propos & mon secours.

Il n’était pas besoin de beaucoup de paroles pour faire com-
prendre & un tel homme qu’un ami de la nature, qui vit presque
toujours en plein air, dans son jardin, A la chasse, en voyage,
en campagne, trouve assez d’occasions et de loisir pour I’ob-
server en grand et se familiariser avec les phénomeénes de tou
genre. Or I'atmosphére, les vapeurs, la pluie, 1’'eau et la terre
nous offrent incessamment des teintes changeantes, et dans des
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conditions et des circonstances si diverses, qu'on doit désirer
d’apprendre & les connaitre d’une maniére plus précise, de les
diviser, de les réduire & certaines catégories, de rechercher
leurs affinités prochaines et éloignées. Par 1 on acquiert dans
chaque direction de nouvelles vues, différentes de la doctrine
des écoles et des traditions imprimées. Nos péres, doués d’une
admirable faculté¢ sensitive, avaient trés-bien vu, mais ils
n'avaient ni poursuivi ni complété leurs observations, et sur=
tout ils n’avaient point réussi & coordonner et classer les phéno-
meénes.

Voila les sujets dont nous étions occupés en nous promenant
sur le gazon humide. Excité par les questions et les objections,
j'exposais mes idées, quand la fraicheur du matin nous poussa
vers un bivouac autrichien, dont le feu, entretenu toute la nuit,
offrait un énorme et salutaire brasier. Pénétré de mon sujet,
dont je m’occupais depuis deux ans, et qui fermentait encore
dans ma téte, comme une chose nouvelle et non murie, j’aurais
pu dire & peine que le prince m’elt écouté, s’il n’avait fait inci-
demment quelques réflexions ingénieuses, et, pour conclure, ré-
sumé mon exposition en m’adressant des paroles encoura-
geantes. ;

Jai toujours observé que les hommes pratiques et les gens
du monde, devant se faire exposer & I'improviste beaucoup de
choses, et, par conséquent, se tenir toujours sur leurs gardes
pour n’étre pas trompés, il est beaucoup plus agréable de
discourir avec eux d’objets scientifiques, parce qu’ils ont I'esprit
libre et qu’ils écoutent sans autre mobile que le désir de s’in-
struire. Les savants, au contraire, n’écoutent rien d’ordinaire
que ce qu’ils ont appriset enseigné, et ce dont ils sont convenus
avec leurs pareils. A la place deI’objet, se pose un credo, au-
quel on peut aussi bien s’attacher obstinément qu’a tout autre.

La maltinée était fraiche, mais sereine ; nous allions et venions,
moitié gélés, moitié rotis ; tout & coup nous vimes quelque
chose se mouvoir le long des murs de vignes. C’était un piquet
de chasseurs, qui avait passé la nuit dans ce poste, et qui re-
prenait maintenant ses carabines et ses havre-sacs, pour
descendre dans les faubourgs incendiés, et, de 14, inquiéter les
remparts. En marchant & une mort probable, ils chantaient des
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chansons grivoises, ce qui était peut-étre excusable dans cette
situation,

A peine avaient-ils quitté la place, que je crus remarquer sur
la muraille un phénoméne géologique trés-surprenant. Je
voyais sur le petit mur blanc de pierre calcaire une bordure de
pierre d’un vert clair, d'une couleur toute pareille au jaspe, et
je me demandais avec surprise comment une pierre si remar-
quable avait pu se trouver en si grande abondance dans ces
couches calcaires. Mais je fus bien désenchanté, lorsque, étant
accouru pour observer cette merveille, je vis que c’était de la
mie de pain moisi, que les chasseurs avaient trouvée imman-
geable, et qu'ils avaient gaiement coupée et étendue sur le mur
en maniére d’ornement.

Ce fut pour nous une nouvelle occasion de parler d’empoi-
sonnement, sujet continuel de conversation depuis que nous
étions entrés en pays ennemi, et cause de terreurs paniques
dans une armée en campagne ; car on juge suspects non-seule-
ment tous les mets servis par un héte, mais aussi le pain que
I'on cuit soi-méme, et dont la moisissure intérieure, prompte-
ment développée, doit s’attribuer 4 des causes toutes natu-

relles.

Le bombardement cessa le 1* septembre & huit heures du
matin, mais on continuait & échanger des boulets. Les assiégés
avaient tourné de notre cété une piéce de vingt-quatre, qu'ils
faisaient jouer de loin en loin par forme de divertissement.

Sur la hauteur découverte, & c6té des vignes et en face de
cette grosse pitce d’artillerie, on avait posté deux hussards &
cheval, pour observer la ville et I'intervalle qui nous en sépa-
rait. Ils n’avaient essuyé aucune attaque pendant leur faction;
mais, le nombre des hommes ayant augmenté lorsqu’on vint
lesrelever, et quelques spectateurs étant d’ailleurs accourus dans
ce moment, cela forma un groupe de personnes assez considé-
rable, et les assiégés chargérent leur pidce. A ce moment, je tour-
nais le dos & la troupe de hussards et de curieux, qui était peut-
étre & cent pas, etje m’entretenais avec un ami, quand tout &
coup le boulet passa derriére moi avec un sifflement terrible,
si bien que je pirouettai sur mes talons, sans que je puisse dire
si ce fut le bruit, 'ébranlement de l'air, enfin une impulsion
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physique ou morale, qui produisit cet effet. Je vis bien loin
derriére la foule dispersée le boulet ricocher encore & travers
quelques haies. On courut aprés avec de grands cris, dés le mo-
ment qu’il eut cessé d’étre redoutable. Personne ne fut atteint,
et ceux qui s’emparérent de cette masse de fer la promenérent
en triomphe.

Vers midi, la ville fut sommée une seconde {ois : elle demanda
un délai de vingt-quatre heures. Nous en profitimes aussi pour
nous établir un peu plus commodément, nous approvisionner,
et parcourir la contrée. Je ne manquai pas. de retourner & la
source instructive, ou je pus faire mes observations avec plus
de tranquillité et de réflexion, le bassin étant entiérement péché,
et ’eau s'étant tout a fait éclaircie et reposée, pour me laisser
répéter & plaisir le jeu de la petite flamme descendante : aussi
étais-je de ’humeur la plus agréable. Quelques accidents nous
rejetérent bientdt dans I'état Je guerre. Un officier d’artillerie
voulut faire boire son cheval. Le manque d’eau était général
dans cet endroit; ma source, auprés de laquelle il passa, était
trop enfoncée: il se rendit & la Meuse, qui coulait prés de 1a. La
rive était rapide et il fut englouti; le cheval en réchappa, mais
Pofficier fut rapporté mort.

Peu de temps aprés, on entendit une forte explosion dans le
camp autrichien, au pied de la colline que nous pouvions voir
du notre. Les détonations et la fumée se répéterent quelquefois.
Tandis qu’on chargeait les bombes, un incendie, effet de la né-
gligence, s’était déclaré. On courait le plus grand danger; déjh
le feu se communiquait aux bombes chargées, et ’on avait &
craindre que toute la provision ne sautdt en l'air. Mais cetle
crainte fut bient6t dissipée par la glorieuse conduite des soldats
impériaux, qui, au mépris du danger imminent, se hitérent
d’emporter hors du camp la poudre et les bombes chargées.

Ainsi s’écoula cette journée. Le lendemain, la ville se rendit
et les alliés en prirent possession; mais nous edmes aussitot un
trait du caractére républicain. Le commandant Beaurepaire,
pressé par la bourgeoisie aux abois, qui voyait déji la ville tout
entitre bralée et délruite, si le bombardement continuait, ne
put refuser plus longtemps de rendre la place; mais lorsqu’il
eut donné son consentement en pleine séance & I'hétel de ville,
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il tira de sa poche un pistolet et se tua, pour donner un nouvel
exemple de dévouement patriotique.

Aprés la conquéle si rapide de Verdun, personne ne douta
plus que 'armée ne se portit bientdt plus loin, et ne trouvat
dans Chalons, dans Epernay et dans les bons vins du pays I’heu-
reux oubli de ses fatigues. Je fis donc soigneusement couper et
entoiler ‘les cartes de Jaeger qui tracaient le chemin de Paris, et
coller sur les revers du papier blanc, comme j’avais déja fait
pour la premiére, afin d'y noter rapidement ce que j'observe-
rais chaque jour.

3 septembre 1792.

Dés le malin, je montai & cheval avec quelques amis pour vi-
siter la ville. Nous trouvdmes dés I'entrée de grands travaux,
gu’on avait faits en vue d’une plus longue résistance : le milieu
des rues élait dépavé et les pierrés entassées conlre les maisons;
aussi le temps pluvieux rendait-il la promenade peu agréable.
Nous nous empressames de visiter les célébres boutiques oii I'on
trouvaitles meilleures liqueurs en tout genre, et nous nous pour-
vames de différentes espéces. I1 y avait entre autres un certain
« Baume humain, » ayant moins de douceur que de force, qui
restaurait parfaitement. Les dragées, qu’on vendait dans de jolis
cornets cylindriques, ne furent pas non plus dédaignées. En
présence de tant de biens, on pensa aux chers absents, & qui ces
choses feraient tant de plaisir sur les bords paisibles d’Ilm. On
fit préparer des boites. Des courriers obligeants, qui avaient
mission d’annoncer en Allemagne les premiers succés de nos
armes, consentirent & se charger de quelques paquets de ce
genre, qui devaient Yassurer les amies que nous avions laissées
3 la maison et les convaincre que les pélerins parcouraient un
pays ou l'esprit et la douceur ne feraient jamais défaut.

Lorsque ensuite nous contempldmes cette ville, dont une par-
tie était dévastée, nous fiimes conduits & remarquer une fois de
plus que, dans les malheurs de ce genre, causés par I’'homme a
I'homme, comme dans ceux que la nature lui dispense, il se
présente des cas particuliers qui semblent annoncer une Provi-
dence favorable. Le rez-de-chaussée d’'une maison du coin, si-
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tuée sur la place, présentait un magasin de faience, bien
éclairé par de nombreuses fenétres. On nous fit observer qu’une
bombe, rejaillissant de la place, avait heurté le faible montant
de pierre de la porte du magasin, et avait re¢u de ce choc une
autre direction. Le montant était en effet endommagé, mais il
avait fait I'office d’'un bon défenseur : la fragile porcelaine fai-
sait briller ses reflets magnifiques derriére les vitrages bien es-
suyés, transparents comme l’eau la plus pure.

A midi nous-fumes régalés & table d’héte d’un hon gigot et
de vin de Bar, qu’il faut consommer dans le pays, parce qu’il
ne supporte pas la voiture. C’est I'usage & ces tables de donner
des cuillers, mais non des couteaux et des fourchettes, qu’il faut
apporter avec soi. Informés de cette coutume, nous nous étions
fournis de ces ustensiles, qu’on fabrique dans le pays, d’une
forme élégante etcommode. Dejoyeuses et résolues jeunes filles
nous servirent, comme elles avaient servi, les jours précédents,
leur garnison.

Cependant la prise de possession de Verdun fut troublée par
un cas unique, il est vrai, mais qui produisit une grande sensa-
tion et inspira une sympathie générale. Comme les Prussiens
entraient, il partit de la foule du peuple un coup de fusil qui ne
blessa personne. Un grenadier francais ne put ni ne voulut nier
cet acte témeéraire, J'ai vu ce soldat au corps de garde, ol on
I'avait conduit. C’était un trés-beau jeune homme, bien fait, au
regard assuré, & la contenance tranquille. En attendant que son
sort fat décidé, on le laissa en liberté, Prés du corps de garde
était un pont, sous lequel passait un bras de la Meuse: il s’assit
sur le parapet, demeura quelque temps immobile, puis, se ren-
versant en_arriére, il se jeta dans l’eau. Il en fut retiré mort.

Ce deuxiéme acte héroique, et qui disait beaucoup pour T’ave-
nir, excita une haine passionnée chez les nouveaux envahis-
seurs, et j’entendis des personnes, d’ailleurs sensées, soutenir
quon ne devrait accorder une sépulture honorable ni & cet
homme ni au commandant. On s’était, il est vrai, promis d’au-
tres sentiments, et ’on ne voyait pas encore chez les troupes
francaises le moindre mouvement pour passer a nous.

Mais le récit de la réception que Verdun avait faite au roi de
Prusse renditles cceurs 4 la joie. Quatorze jeunes filles, les plus
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belles et les mieux élevées, avaient souhaité & Sa Majesté la
bienvenue avec d’agréables discours, des fleurs et des fruits.
Ses familiers lui déconseillaient d’y toucher, craignant le poi-
son; mais le Roi ne manqua pas de recevoir ces dons aimables
avec une galanterie chevaleresque et d’en gotter sans défiance.
Ces charmantes personnes inspirérent aussi, semble-t-il, & nos
jeunes officiers quelque confiance; ceux qui eurent le bonheur
d’assister au bal ne pouvaient assez vanter leur amabilité, leur
grice et leurs bonnes maniéres.

On songea aussi & de plus solides jouissances. Gomme onl'avait
espéré et supposé, il se trouvait dans la place d’excellentes et
riches provisions, et I'on se héta, trop peut-étre, de s’en rafrai-
chir. Je pus observer que le lard fumé et la viande, le riz et les
lentilles, et d’autres choses bonnes et nécessaires, ne furent
pas assez ménagées, ce qui semblait ficheux dans notre posi-
tion. Ce fut en revanche un amusant spectacle de voir comme
fut pillé tranquillement un arsenal ou un amas d’armes de toute
sorte. On avait rassemblé dans un couvent toute espéce *d’ar-
mes, plutdt anciennes que nouvelles, et plusieurs de ces engins
bizarres avec lesquels I'homme en humeur de se défendre ar-
réte son adversaire ou méme le tue.

Voici comment se passa ce pillage pacifique. Aprés la prise
de la ville, les chefs mililaires, voulant connaitre 1’état des pro-
visions de tout genre, visitérent également ce dépdt d’armes, et
en méme temps qu’ils les mettaient en réquisition pour les be-
soins généraux de la guerre, ils trouvérent certains objets qu’on
pouvait juger agréable de s’approprier, et personne ne faisait
guére la revue de ces armes sans mettre 4 part quelque chose
pour soi. Tous les grades se permirent ces libertés, si bien que
ce trésor finit par devenir, peu s’en faut, un bien vacant: cha-
cun donnait un petit pourboire au factionnaire pour visiter la
collection, et en tirait ce qui était & son gré. Mon domestique
fit son propre d’'un grand bdton plat, fortement et soigneuse-
ment ficelé, et qui, au premier coup d’ceil, ne promettait rien
de plus, mais son poids annongait un contenu redoutable, et
en effet il renfermait une épée trés-large, et longue d’environ
quatre pieds, avec laquelle une main robuste aurait fait
merveilles,
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Voila comme on vivait entre 1'ordre et le désordre, tour a
tour épargnant et dissipant, pillant et payant, et c’est peut-étre
ce qui rend la guerre si pernicieuse pour le caractére. On joue
tantdt I’audacieux, le destructeur, tantot le modéré, le bienfai-
sant ; on s’accoutume aux phrases, a réveiller, & soutenir 'es-
pérance dans la situation la plus désespérée; il en résulte une
sorte d’hypocrisie d’un caractére & part, et qui se distingue tout
particulierement de celle des prétres et des courtisans.

Mais je dois faire mention d’'un homme remarquable, que je
n’ai vu pourtant qu’a distance, derriéreles grilles d’une prison:
c’était le maitre de poste de Sainte-Menehould, qui s’était mala-
droitement laissé prendre par les Prussiens. Il ne craignait nul-
lement les regards des curieux, et, incertain de son sort, il pa-
raissait tout A fait tranquille. Les émigrés soutenaient qu’il avait
mérité mille morts, et ils excitaient 'autorité supérieure, mais
il faut dire & sa gloire que, dans cette occasion comme en
d’autres, elle se conduisit avec une bienséante et calme dignité,
avec une noble égalité d'dme.

4 septembre 1792.

Le mouvement d’une nombreuse société animait tout le jour
nos tentes; on entendait beaucoup de récits, de propos et de
jugements. La situation devenait plus claire qu'auparavant. On
était unanime & juger qu’il fallait marcher sur Paris aussi vite
que possible. Nous avions laissé intactes sur nos flancs les places
de Montmédy et de Sedan, et I'on semblait peu craindre l'ar-
mée qui se trouvait de ce coté.

La Fayette, qui avait la confiance de I'armée, avait été con-
traint de se séparer de la Révolution ; il s’était vu forcé de
fuir chez les ennemis et traité en ennemi. Dumouriez, qui
d’ailleurs-avait montré comme ministre qu’il entendait I'art de
la guerre, ne s'était illustré par aucune campagne, et, porté
des bureaux du ministére'au commandement de I'armée, il
semblait ne faire paraitre que cette inconséquence et I’'embar-
ras du moment. D'un autre cdté, on apprenait les tristes évé-
nements du mois d’aott : au mépris du manifeste de Brunswick,

le Roi avait été mis en prison, déposé et traité comme un cri-
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minel. Mais ce qui faisait surtout le sujet des conversations,
¢’étaient les grands dangers des prochaines opérations mili-
taires. )

La forét de I’Argonne, chaine de collines boisées, qui force
I’Aire A couler du sud au nord en la cdtoyant, s’étendait im-
médiatement devant nous, et arrétait notre mouvement. On
parlait beaucoup des Islettes, passage important entre Verdun
et Sainte-Menehould. Pourquoi n’était-il pas occupé? Pourquoi
'avait-il été? C’était sur quoi 1’on ne pouvait s’entendre. Les
¢migrés devaient I'avoir surpris un moment, sans avoir pu le

- garder. La garnison sortie de Longwy s’y était portée; on le

croyait du moins. Tandis que nous avions marché sur Verdun
et bombardé cette ville, Dumouriez avait envoyé & travers le
pays des troupes pour fortifier les Islettes et couvrir l'aile
droite de sa position derriére Grandpré, et opposer ainsi aux
Prussiens , aux Autrichiens et aux émigrés de nouvelles Ther-
mopyles.

On s’avouait cette position extrémement défavorable, et,
tandis que I’armée aurait d&t marcher en avant sans reldche,
il fallut se résoudre & lui faire cotoyer 1’Aire, pour assaillir &

tout hasard des défilés fortifiés, sur quoi on trouvait encore
trés-avantageux que nous eussions enlevé Clermont aux Fran-
cais, et qu’il fit occupé par les Hessois, qui, opérant contre
les Islettes, pouvaient, sinon les enlever, du moins les in-
quiéter.

Du 6 au 10 septembre 1752.

Dans cette pensée, on leva le camp, et il fut porté derriére
Verdun.

Le quartier général du roi était & Glorieux, celui de Bruns-
wick & Regrets, et ces noms donnaient lieu & de singuliéres
observations.

Jarrivai & Glorieux par suite d'un accident désagréable. Le
régiment de Weimar devait camper 4 Jardin-Fontaine, prés
dela ville et de la Meuse. Nous réussimes heureusement & sor-
tir de la ville, en nous mélant par contrebande dans la file des
bagages d'un régiment inconnu , et nous nous laissdmes entraf-
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ner, quoiqu'il fit visible qu’on s’éloignait trop; mais le chemin
était si étroit que nous n’aurions pu sortir de la file sans nous
perdre irrévocablement dans les fossés. Nous regardions &
droite et & gauche sans rien découvrir; nous ne pouvions obte-
nir de personne un éclaircissement, car tout le monde était
étranger comme nous, et, grice 4 la situation, en proie 3 I'hu-
meur la plus triste. Enfin, arrivé sur une colline & pente
douce, je vis & gauche, dans une vallée qui, pendant les beaux
jours, devait étre charmante, un joli village avec un chéteau
considérable, et, par bonheur, la douce et verte lisiere d’un
bois promettait de nous y conduire commodément. Je me hdtai
d’autant plus de prendre par en bas pour sortir de 'effroyable
orniére, que je voyais des officiers et des palefreniers courir
de cdté et d’autre, des fourgons, des chaises arrétées; je sup-
posai que c’était un des quartiers généraux, et je ne me trom-
pais point, ¢’était Glorieux, quartier du roi. Mais 14 encore je
demandai, inutilement o1 se trouvait Jardin-Fontaine. Enfin je
rencontrai, comme un envoyé du ciel, M. d’Alvensleben, dont
Javais déja éprouvé T'obligeance. Il m’apprit que je devais
suivre dans le vallon jusqu’a la ville le chemin vicinal, qui
était entierement libre, ticher ensuite, arrivé devant la ville,
de prendre par la gauche, aprés quoi je découvrirais bientét
Jardin-Fontaine.

Tout cela me réussit et je trouvai aussi nos tentes dressées,
mais dans I'état le plus aflreux; on se voyait plongé dans une
boue sans fond ; les attaches pourries des tentes se rompaient
I'une apres l'autre, et la toile battait la téte et les épaules de
ceux qui voulaient y chercher un asile. On souflrit cela quelque
temps, mais enfin on résolut de se loger dans le village. Nous
trouvdmes dans une maison bien montée un malicieux bon-
homme, qui avait été cuisinier en Allemagne. Il nous fit un
joyeux accueil. II se trouvait au rez-de-chaussée de belles
chambres claires, une bonne cheminée et tout ce qu'il fallait
pour nous reposer.

La suite du duc de Weimar était nourrie de sa cuisine, Ce-
pendant notre héte me pressa de godter une fois quelque chose
de sa fagon. Il me fit en effet une chére exquise, mais j'en fus
si incommodé, que j'aurais pu penser encore au poison, si je
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ne m’étais apergu d’abord qu’on avait tout assaisonné A Iail,
dont la plus faible dose m’est insupportable. Le mal fut bientdt
passé, et je résolus de m’en tenir comme auparavant & la cuisine
allemande.

Au moment du départ, notre hdte jovial remit, selon sa pro-
messe, 8 mon domestique une lettre pour une sceur qu’il avait

4 Paris, et qu'il voulait recommander d’une fagon toute parti-

culiére. Toutefois, aprés quelques paroles échangées, le bon-
homme finit par lui dire: « Tu n’iras pas jusque-1a. »

11 septembre 1792.

Aprés quelques jours de repos, il nous fallut de nouveau
braver une affreuse température. Nous devions suivre la croupe
des montagnes qui, séparant les eaux de laMeuse et de I’Aire, les
obligent toutes deux de couler vers le nord. Aprés de grandes
fatigues, nous arrivimes & Malancourt, ou nous trouvimes les
caves vides et les cuisines sans hoétes : heureux,du moins de
pouvoir consommer sous des toits, assis en lieu sec, les chétives
provisions que nous avions apportées. L’arrangement de ces
maisons me plut; il annoncait une tranquille aisance; partout
régnait une simplicité naturelle, qui suffisait aux premiers be-
soins. Et nous avions troublé ce bonheur! Nous allions le trou-
bler encore! Du voisinage on poussait des cris d’angoisse contre
les pillards. Nous y courtimes et nous parvinmes, non sans
danger, A faire cesser pour le moment ces désordres.

(’était d’ailleurs une étrange chose d’entendre ces pauvres
diables de voleurs déguenillés, auxquels nous arrachions man-
teaux et chemises, nous accuser de la plus dure cruauté, parce
que nous ne leur permettions pas de couvrir leur nudité aux
dépens des ennemis.

Mais nous devions essuyer un reproche encore plus singulier.
Retournés dans notre premier cantonnement, nous y trouvimes
un noble émigré de notre connaissance. Nous lui fimes un bon
accueil et il ne dédaigna pas notre table frugale; mais il était
visiblement ému; il avait quelque chose sur le cccur, dont il
cherchait 4 se soulager par des exclamations. Et quand nous
voultimes, en qualité de connaissances, I’engager & s’ouvrir un
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peu, il se récria sur la cruauté avec laquelle le roi de Prusse
traitait les princes francais. Surpris et presque troublés, nous
lui demanddmes de s’expliquer. Alors nous apprimes que le Roi
était parti de Glorieux sans surtout, sans manteau, malgré une
pluie épouvantable, et que les princes de la famille royale
avaient dit renoncer de méme & tout vétement propre a les ga-
rantir du mauvais temps.

Notre marquis n’avait pu voir sans une extréme désolation
ces personnes augustes légérement vétues, mouillées jusqu’aux
os, ruisselantes de pluie; il aurait donné sa vie pour les voir
passer dans une bonne voiture, elles sur qui reposaient 'espé-
rance et le bonheur de la patrie entiére et qui étaient accou-
tumées 4 un tout autre genre de vie.-Nous n’avions rien a
répliquer, car nous ne I'aurions pas consolé en lui faisant con-
sidérer que la guerre, comme une mort anticipée, rend tous
les hommes égaux, abolit toute propriété, et menace de fa-
tigues et de dangers les plus augustes personnages.

12 septembre 1792.

Le lendemain, en considération de si grands exemples, je
résolus de laisser sous la garde du camérier ! Wagner, qui était
un homme sir, ma voiture légére et pourtant attelée de quatre
chevaux de réquisition. Il fut chargé de nous suivre avec I'équi-
page et I'argent comptant, si nécessaire. Je montai & cheval avec
quelques bons compagnons et nous primes le chemin de Lan-
dres. Nous trouvdmes au milieu de la route des fagots et des
branchages, débris d’un petit bois de bouleaux, qui nous don-
nérent bientdt des flammes brillantes et de la braise pour nous
réchauffer et pour cuire notre diner. Mais les beaux appréts
d’une table de régiment étaient déja détruits; on ne voyait venir
ni tables, ni siéges, ni bancs; on fit du mieux qu'on put: on
mangea debout, peut-étre appuyé. Nous atteignimes heureu-
sement le camp vers le soir. Nous étions ainsi établis non loin
de Landres, en face de Grandpré, mais nous savions que le
passage était fortement et avantageusement occupé. Il pleu-

1. Le trésorier particulier du prince.
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vait incessamment et non sans bourrasques; on trouvait peu
d’abri sous les tentes.

Mais heureux celui dont une noble passion remplissait le
cceur ! Le phénomene des couleurs de la source n’avait pas cessé
un moment, pendant ces jours, d'occuper ma pensée; j'y révais
constamment pour I’élever au point d’étre facilement soumis a
I’expérience. Je dictais & Vogel, qui se montra encore ici un
fidtle secrélaire, des notes éparses, puis je dessinais A coté les
figures. Je posséde encore ces papiers avec toutes les marques
du mauvais temps, et comme témoignage d’une fid¢le recherche
dans le sentier difficile ot j’étais entré. Mais le chemin de la
vérité a cet avantage, qu'on se rappelle toujours avec. plaisir
une marche mal assurée, un détour, et méme un faux pas.

Le temps empira encore, et devint si affreux pendant la nuit,
qu’on se trouvait bien heureux de la passer sous les voitures des
régiments. Situation terrible, en présence de ’ennemi, qui pou-
vait d’'un moment & I’autre déboucher de ses hauteurs et de ses
bois fortifiés.

Du 13 au 17 septembre 1792,

Le 13, le camérier Wagner arriva de bonne heure avec tout
Péquipage, y compris le caniche. Il avait passé une affreuse
nuit; aprés mille autres embarras, il s'était écarté de I'armée
dans les ténébres, égaré par les valets ivres et endormis d’un
général, qu’il avait suivis; ils étaient arrivés dans un village,
et soupconnérent que les Francais étaient tout prés. Inquiété
par toute sorte de bruits alarmants, abandonné de ses chevaux,
qui ne revenaient pas de 'abreuvoir, il réussit pourtant 4 s’é-
chapper de ce malheureux village, et nous nous retrouvdmes
enfin avec notre bagage.

Il y eut ensuite un moment de trouble et aussi d’espérance.
On entendait & notre aile droite une forte canonnade, et I'on se
dit que le général Clerfayt était arrivé des Pays-Bas, qu’il avait
attaqué les Francais sur leur flanc gauche. Chacun était fort
impatient de connaitre I'événement. Je courus au quartier
général pour savoir plus positivement ce que signifiait cette
canonnade et 4 quoi il fallait s’attendre. On n’y savait encore
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rien de positif, sinon que Clerfayt devait étre aux prises avec les
Francais. Je rencontrai le major de Weyrach, qui, par impa-
tience et par ennui, allait justement monter a cheval et se rendre
aux avant-postes. Je-I'accompagnai, et nous arrivimes hientdt
sur une hauteur d’otl la vue s’étendait assez loin de tous cotés.
Nous joignimes un poste de hussards, et nous nous entretinmes
avec I'officier, qui était un joli jeune homme. L’affaire se passait
bien au deld de Grandpré, et I'officier avait I'ordre de ne pas
avancer, pour ne pas provoquer sans nécessité un mouvement.
Nous n’étions pas en conversation depuis longtemps, quand le
prince Louis-Ferdinand arriva avec une faible escorte. Aprés
une courte salutation et quelques paroles échangées, il demanda
A lofficier de se porter en avant. L'officier fit de pressantes
représentations, mais le prince n’y eut pas égard, et poussa son
cheval, en sorte que nous dimes tous le suivre. Nous n’avions
pas fait beaucoup de chemin quand un chasseur frangais se fit
voir de loin, courut & nous jusqu’a portée de fusil, puis, faisant
volte-face, disparut aussi vite qu’il était venu. I! fut suivi d'un
second et d’un troisiéme, qui disparurent de méme. Mais le
quatri¢me, qui était probablement le premier, fit feu sur nous.
Nous entendimes siffler la balle. Le prince n’en fut pas ému, et
ces gens continuérent leur feu; plusieurs coups partirent pen-
dant que nous poursuivions notre marche. J'avais regardé plu-
sieurs fois I'officier, qui était dans le plus grand embarras, entre
son devoir et son respect pour un prince royal. Il crut peut-étre
lire dans mes regards quelque sympathie, car il vint & moi et
me dit : « Si vous pouvez quelque chose sur le prince, priez-le
de se retirer; il fait peser sur moi la plus grave responsabilité.
Il m’est rigoureusement ordonné de ne pas quitter le po-te qui
m’'est assigné, et rien de plus raisonnable que de ne pas provo-
quer P'ennemi, qui est campé derriére Grandpré dans une forte
position. Si le prince ne se retire pas, toute la chaine des avant-
postes sera bientdt alarmée; on ne saura pas au quartier géné-
ral ce que cela signifie, et les premiers reproches tomberont
sur moi , sans qu'il y ait de ma faute.»

Je m’approchai du prince et je lui dis: « On me fait I'hon-
neur de croire que je puis quelque chose sur I'esprit de Votre
Altesse : je vous prie donc de m’écouter favorablement. » Li-
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dessus je lui exposai l'affaire, ce qui était assez inutile, car il
voyait tout de ses yeux, et il eut 1a bonté de tourner bride aus-
sitdt en m’adressant quelques paroles obligeantes. Les chasseurs
disparurent et cessérent leur feu. L'officier me remercia cha-
leureusement. On voit par 1 qu'un médiateur est partout bien-
venu.

Peu A peu la situation devenait plus claire. La position de
Dumouriez & Grandpré était trés-forte et trés-favorable. On
savait bien que son aile droite était inattaquable; devant sa
gauche se trouvaient deux passages importants, la Croix-aux-
Bois et le Chéne-Populeux;I'un et 'autre étaient soigneusement
coupés et regardés comme impraticables, mais le dernier était
confié & un officier négligent ou inférieur & une pareille tiche :
les Autrichiens I'assaillirent. A la premiére attaque, le jeune
prince de Ligne fut tué; & la seconde, on forca le poste, et le
grand plan de Dumouriez était renversé; il dut quitter sa posi-
tion, et remonter le cours de I’'Aisne; les hussards prussiens
purent franchir le passage et pousser au deld de I’Argonne. Iis
répandirent une telle panique dans I'armée francaise , que dix
mille hommes prirent la fuite devant cinq cents, et qu’on eut
beaucoup de peine a les arréter et les rallier. C’est 1a que le ré-
giment Chamborand se signala. Il retarda les progres des
nétres, qui, envoyés proprement pour faire une reconnaissance,
revinrent victorieux et pleins d’allégresse, et ne cachérent pas
qu'ils s’étaient emparés de quelques chariots. Ils se partagérent
ce qui était d’'une utilité immédiate, I'argent et les habits; moi,
comme membre de la chancellerie, j’eus en partage les papiers,
parmi lesquels je trouvai quelques anciens ordres du jour de
La Fayette, et plusieurs listes d’une fort belle écriture. Mais ce
qui me surprit le plus, ce fut un Moniteur assez récent. Cette
impression, ce format, qui nous avaient visités sans interruption
pendant plusieurs années et qu’on n’avait pas vus depuis bien des
semaines, me saluérent d’une fagon un peu cavaliére; en effet,
un article laconique du 3 septembre me criait d’'un ton mena-
cant: « Les Prussiens pourront venir & Paris, mais ils n’en sor-
tiront pas. » On croyait donc 4 Paris notre arrivée possible :
quant & notre retour, c’était aux puissances supérieures d’y
veiller.
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I.’affreuse position dans laquelle on se trouvait entre la terre
et le ciel fut un peu adoucie , quand on vit 'armée s’avancer, et
les divisions de Vavant-garde se mettre en mouvement 'une
aprés 'autre. Notre tour vint enfin; et, franchissant des collines,
longeant des vallées, edtoyant des vignes, qui nous offraient un
doux rafraichissement, nous arrivimes par un temps plus
serein dans un pays plus ouvert, et nous vimes dans une gra-
cieuse vallée de I’Aire le chiteau de Grandpré, trés-bien situé
sur une éminence, a I’endroit méme ou I’Aire court a P'occident
entre des collines pour se réunir de I'autre c6té de la montagne
avec I'Aisne, dont les eaux, coulant foujours & l'ouest, puis
mélées i celles de 1'Oise, se versent enfin dans la Seine. I était
donc manifeste que les montagnes qui nous séparaient de la
Meuse, sans étre d’'une hauteur, considérable, avaient une in-
fluence décisive sur la marche des eaux, et suffisaient pour nous
jeter dans une autre région fluviale.

Pendant cette marche, je fus amené par le hasard dans.la suite
du roi, puis dans celle du duc de Brunswick; je m’entretins
avec le prince de Reuss et d’autres militaires diplomates de ma
connaissance. Ces groupes de cavaliers peuplaient agréablement
le paysage. On aurait souhaité un Van der Meulen pour immor-
taliser cette marche. Tout le monde était joyeux, animé, con-
fiant, héroique. Quelques villages brélaient, il est vrai, devant
nous, mais la fumée ne fait pas mal non plus dans un tableau
de guerre. Les habitants avaient, disait-on, tiré des fenétres sur
l’avant-garde, qui, usant du droit de la guerre, s’était vengée
elle-méme sur-le-champ. La chose fut bldmée, mais on n’y
pouvait rien changer. En revanche, nous primes sous notre
protection les vignes, dont les propriétaires ne durent pas se
promettre une riche récolte. C’est ainsi que nous avancions,
agissant tour A tour en amis et en ennemis.

Apres avoir laissé Grandpré derriére nous, nous arrivimes
I’Aisne et, 'ayant traversée, nous campdmes prés de Vaux-les-
Muron. Nous étions dans cette Champagne de ficheux renom ,
mais le pays n’avait pas si mauvaise apparence. Sur 'autre bord
de la riviére, qui regardait le soleil, s'étalaient des vignes bien
tenues; dans les villages et les granges qu’on visitait, on trou-
vait assez de nourriture pour les hommes et les chevaux; par
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malheur, les blés n’étaient pas battus et les moulins manquaient
également; les fours & cuire étaient rares aussi, et véritable-
ment nous commencions & subir le supplice de Tantale.

18 septembre 1792.

Pour se livrer & ces réflexions, une nombreuse société se ras-
semblait d’ordinaire & chaque halte, et se rapprochait avec une
certaine confiance, surtout au moment ou1 'on prenait le café.
Elle était composée de singuliers éléments, Allemands et Fran-
cais, militaires et diplomates; tous personnages marquants,
expérimentés, sages, spirituels, animés par l'importance du
moment, tous hommes de mérite et de dignité, mais qui, n’étant
pas membres du conseil secret, s’efforcaient d’autant plus de
deviner ce qu’'on avait résolu , ce qui pouvait arriver.

Dumouriez, ne pouvant occuper plus longtemps le passage de
Grandpré, avait remonté I'Aisne, et, ses derriéres étant couverts
par les Islettes, il s’était posté sur les hauteurs de Sainte-
Menehould, faisant face & la France. Nous avions pénétré par
I'étroit passage, laissant inattaquées, sur nos derriéres et sur
nos flancs, les places de Sedan, de Montmédy et de Stenay, qui
pouvaient & leur gré nous rendre les approvisionnements diffi-
ciles. Nous étions entrés par un temps détestable dans une triste
contrée, dont le sol ingrat nourrissait & peine quelques villages
clair-semés. Il est vrai que Reims, Chilons et leurs fertiles
environs n’étaient pas éloignés; on pouvait espérer de s’y ra-
fraichir : aussi I'avis presque unanime de la société était-il que
nous devions marcher sur Reims et nous emparer de Chalons;
Dumouriez ne pouvait alors demeurer immobile dans sa posi-
tion avantageuse; une bataille était inévitable, oli qu'elle fit
livrée, et I'on se croyait siir de la victoire.

Du 18 an 22 septembre 1792.

Ce fut donc un sujet de sérieuses réflexions que l'ordre qui
nous fut donné le 19 de marcher sur Massiges, de remonter la
rive de I'Aisne, en laissant & main gauche, de prés ou de loin,
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cetle riviere et la forét. On se nourrissait en chemin de ces
graves pensées, lout en prenant une joyeuse part aux incidents
et aux événements de tout genre. Un singulier phénoméne attira
toute mon attention. Afin de pousser en avant plusieurs colonnes
de front, on en avait mené une & travers champs par des col-
lines unies, mais, lorsqu'il fallut redescendre dans la vallée, on
avait trouvé une pente escarpée : elle fut aussitét talutée du
mieux- qu’il fut possible, mais elle restait encore assez roide.
A midi, un rayon de soleil parut et se refléta sur toutes les
armes. J'étais sur une hauteur, et je vis passer dans tout son
éclat cette riviere d’armes étincelantes; mais ce fut un spec-
tacle surprenant quand la colonne arriva & la pente escarpée,
ou les rangs, jusqu’alors maintenus, se séparérent par bonds,
chaque soldat cherchant de son mieux & gagner la profondeur.
Ce désordre donnait parfaitement I'idée d’une cascade. Mille et
mille baionnettes, brillant péle-méle, produisaient le plus vif
mouvement. Bt lorsque, au pied de la colline, les rangs et les
files se reformérent et poursuivirent leur marche dans la vallée,
comme ils étaient arrivés sur la colline, 1'idée d’un fleuve se
présentait toujours plus vive. Ce phénoméne était d’autant plus
agréable, que sa longue durée fut favorisée par le soleil dont
on sentait tout le prix dans ces heures incertaines, aprés une
longue privation.

Aprés midi nous arrivimes & Massiges; nous n’étions plus
qu’a quelques lieues de 'ennemi. On avait tracé le camp ; nous
nous établissions & la place qui nous était assignée; déja les
pieux étaient plantés, les chevaux attachés, les feux allumés, la
cuisine ouverte : tout & coup le bruit se répand que le camp
n’aura pas lieu; 1a nouvelle est arrivée que ’'armée francaise se
retire de Sainte-Menehould sur Chdlons; le Roi ne veut pasla
laisser échapper et il a donné 'ordre du départ. J'allai chercher
des informations & la bonne source, et I'on me répéta ce que
j’avais déja entendu ; seulement j'appris encore qu'a cette incer-
taine et invraisemblable nouvelle, le duc de Weimar et le gé-
néral Heymann avaient pris les devants avec les mémes hus-
sards qui avaient répandu cette alarme. Au bout de quelque
temps, ces généraux revinrent et assurérent qu’on ne remar-
quait pas le moindre mouvement, et ces patrouilles durent
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avouer qu’elles avaient présumé plutdt que vu ce qu’elles avaient
annoncé.

Cependant 'impulsion était donnée, et ’armée recut I'ordre
d’avancer, mais sans aucuns bagages; toutes les voitures
durent rétrograder jusqu’a Maison-Champagne pour y former
une barricade et attendre, comme on le présumait, ’heureuse
issue d’une bataille.

Je n'hésitai pas un moment sur ce que javais a faire; je
laissai la voiture, le bagage et les chevaux & mon domestique,
qui était soigneux et résolu, et je montai aussitdt & cheval avec
mes compagnons de guerre. Nous avions déja reconnu souvent
dans nos entretiens que ’homme qui s’engage dans une expédi-
tion doit suivre constamment les troupes réguliéres, quelle que
soit la division & laquelle il s’est joint : 1&, en effet, ce qui peut
nous arriver. est toujours honorable, tandis que stationner
aupres des bagages est & la fois honteux et dangereux. J’étais
donc convenu avec les officiers du régiment que je me joindrais
toujours & eux et, autant que possible, & I’escadron des gardes
du corps, voulant par 14 fortifier toujours davantage de bonnes
et belles relations.

Nous rectimes I'ordre de cdtoyer en le remontant le ruisseau
de la Tourbe, qui arrose la plus triste vallée du monde, entre
des collines basses, sans arbres et sans buissons. Il était prescrit
sévérement de marcher dans le plus grand silence, comme si
nous eussions voulu surprendre I’ennemi, qui cependant, posté
comme il I'était, ne pouvait gudre ignorer I'approche d’une
masse de cinquante mille hommes. Lanuit vint: point de lune;
pas une étoile; un vent furieux mugissait; le mouvement silen-
cieux d'une si longue file d’hommes dans une obscurité pro-
fonde était une chose tout extraordinaire.

En chevauchant & cdété de la colonne, on rencontrait souvent
des officiers de connaissance, qui allaient et venaient pour accé-
lérer ou ralentir la marche. On s’arrétait, on se groupait, on
causait, Une douzaine de personnes, connues et inconnues, s'é-
taient ainsi réunies. On s'inferrogeait, on se plaignait, on s'é-
tonnait, on grondait et I’on raisonnait. On ne pouvait pardonner
au geénéral d’avoir troublé le diner. Un joyeux convive souhaita
une saucisse et du pain; un autre éleva ses désirs jusqu’au roti
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de chevreuil et a la salade d’anchois; ei, comme tout cela ne
colfait rien, on ne se fit pas faute de pités, de friandises, de
vins délicats, et I'on finit par composer un festin si complet,
qu'un des assistants, dont I'appétit s’était réveillé outre mesure,
maudit toute la société, déclarant insupportable le supplice
~d’une imagination excitée en face de la plus extréme disette. Les
convives se dispersérent et ne s’en trouvérent pas mieux.

Nous marchidmes de la sorte jusqu’d Somme-Tourbe, ol I'on
fit halte. Le Roi était descendu dans une auberge devant la porte
de laquelle le duc de Brunswick établit le quartier général et
les bureaux sous une sorte de berceau. La place était grande;
on y alluma beaucoup de feux, vivement entretenus avec de
grandes brassces d’échalas. Le prince feld-maréchal trouva
mauvais qu’on atltisdt trop la flamme; mais ses craintes nous
semblérent hors de saison, car personne ne voulait croire que
notre approche fat demeurée un secret pour les Frangais.

J'étais arrivé trop tard, et j’eus beau chercher de tous cotés
dans le voisinage, tout était consommé ou du moins dans les
mains de quelqu’un. Pendant que je cherchais ainsi, les émigrés
me donnérent 'exemple d’'une bonne précaution culinaire. Ils
étaient assis autour d’un grand monceau de cendres chaudes,
dans lequel plus d’un échalas s’était consumé en petillant. Ils
avaient eu 'adresse de recueillir promptement tous les ceufs du
village, et c’était un objet fort appétissant que ces ceufs dressés
les uns & coté des autres dans le monceau de cendres, et quion
en retirait & mesure qu'ils étaient cuits a point. Je ne connais-
sais aucun de ces nobles cuisiniers; je ne pouvais donc leur
adresser la parole, mais, ayant rencontré & ce moment un de
mes amis, qui était, comme moi, mourant de faim et de soif,
je m'avisai d’'une ruse de guerre, fondée sur une observation
que j'avais eu occasion de recueillir dans ma courte carriére
militaire. J’avais observé qu’en fourrageant dans les villages et
alentour, on procédait d’'une maniére stupide. Les premiers ar-
rivants se précipitent, enlévent, gdtent, détruisent; ceux qui les,
suivent trouvent toujours moins et ce qui est perdu ne profites
personne. J’avais déja réfléchi qu’en pareille occasion, il fallait
user de stratégie, et, tandis que la foule faisait irruption d’un
cOté, chercher du coté opposé quelques ressources. Ici la chose
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n’'était guere praticable, parce que tout était envahi; mais le
village s’étendait fort loin et en s’écartant du chemin par leque!
nous étions arrivés. Je proposai & mon ami de descendre avec
moi la longue rue. Nous vimes sdrtir de I’avant-derniére mai-
son un soldat maugréant de ce qu’on avait déji tout dévoré et
qu’on ne trouvait plus rien nulle part. Nous regardimes par.les
fenétres, et nous vimes deux chasseurs assis fort tranquillement;
nous entrdmes, pour nous asseoir du moins a couvert: Nous les
saluons comme des camarades, et nous nous plaignons de la
disette générale. Aprés avoir échangé quelques propos, ils nous
demandent le secret : nous leur tendons la main. Alors ils nous
découvrent qu’ils ont trouvé dans la maison une belle cave bien
meublée; qu’ils en ont masqué ’entrée eux-mémes, mais qu'ils
ne veulent pas nous refuser une part de la provision. L’un d’eux
tire une clef de sa poche, et, en écartant divers obstacles, dé-
masque la porte et Pouvre. Nous descendons, nous trouvons
plusieurs fonneaux, dont chacun pouvait contenir deux muids ;
mais, ce qui nous intéressa davantage, ce furent divers compar-
timents de bouteilles casées dans le sable, oli le bon camarade,
qui les avait déja mises & 1’épreuve, nous indiqua la meilleure
espéce. Je pris deux bouteilles de chaque main; je les cachai
sous mon manteau, mon ami en fitautant, et nous remontimes
Ia rue, dans I'espérance de pouvoir bientdt nous rafraichir.

Tout pres du grand feu de garde, je remarquai une pesante et
forte herse; je m'assis dessus, et je glissai, par-dessous mon
manteau, mes bouteilles entre les dents de la herse. Au bout de
quelque temps j’en sortis une bouteille, qui fit pousser des ex~
clamations & mes voisins. Je leur offris aussitdt de la partager
avec eux. Ils en prirent & longs traits, mais le dernier modéré-
ment, parce qu’il s’apercevait bien qu’il me laissait-peu de
chose. Je cachai la bouteille & c6té de moi, et je produisis bien-
tot aprés la seconde; je bus & la santé des amis, qui s’en réga-
lérent encore une fois, sans prendre garde d’abord au miracle;
mais, & la troisiéme, ils criérent au sorcier, et ce fut, dans cette
triste situation, un badinage de toute facon bienvenu.

Parmi toutes les personnes dont le feu éclairait dans ce cercle
la taille et le visage, j’aper¢us un homme 4gé que je crus recon-
naitre. Quand je m’en fus assuré, je m’approchai de lui, et il ne
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fut pas peu étonné de me voir 1a. C’était le marquis de Bombel-
les, que j’avais vu & Venise deux années auparavant, quand j’ac-
compagnais la duchesse Amélie. Il y résidait alors comme am-
bassadeur de France, et il avait pris & cceur de rendre i cette
excellente princesse le séjour de Venise aussi agréable que pos-
sible. Nos cris de surprise, la joie du revoir et nos souvenirs
égayérent ce moment sérieux. Nous parlimes de sa magnifique
demeure sur le Grand-Canal; je lui .rappelai comme, arrivés
chez lui en gondole, nous y avions trouvé un accueil honorable
et une gracieuse hospitalité; comment, par de petites fétes, dans
le caractére et I'esprit de celte princesse, qui aimait la nature et
les arts, la gaieté et le bon goit, il I'avait amusée de mille ma-
nicres, elle et son entourage, et, par 'influence qu’il exercait,
lui avait procuré bien des jouiszances refusées aux étrangers.

Mais quelle fut ma surprise, & moi qui avais cru le réjouir par
un éloge sincére,de I'entendre s’écrier avec mélancolie: « Ne par-
tons pas de ces choses! Ce temps est trop loin de moi; et, dés ce
temps méme, quand j'amusais mes nobles hétes avec une appa-
rente sérénité, le souci me rongeait le cceur; je pressentais les
suites de ce qui se passait dans ma patrie; jladmirais votre sé-
curité, de ne pas prévoir le danger qui vous menacait vous-
mémes; je me préparais en silence au changement de mon sort.
Bientdt aprés, je dus quitter mon poste honorable et ma chére
Venise, et commencer les courses vagabondes qui ont fini par
m’amener ici. »

Le caractere mystérieux qu’on avait voulu de temps en temps
donner & cette marche nous faisait soupgonner qu’on irait en
avant cette nuit méme; mais le jour commencait & paraitre et
avec Iui nous arrivait une pluie fine. Il faisait grand jour quand
on se mit en mouvement. Comme le régiment de Weimar avait
le pas, on_donna & l'escadron des gardes du corps, comme étant
a la téte de toute la colonne, les hussards, qui devaient con-
naitre le chemin de notre destination. Alors nous avangimes,
parfois au grand trot, & travers des champs et des collines sans
arbres ni buissons; seulement, on voyait & gauche, dans le
lointain, la forét de I’Argonne. La pluie nous fouettait le visage.
Bientdt nous vitnes une allée de peupliers, d’une belle venue et
bien entretenus, qui s’étendait en travers de notre marche
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(’était la chaussée de Chdlons & Sainte-Menehould, la route de
Paris en Allemagne : on nous mena au dela et puis i 'aventure.

Nous avions déja observé les mouvements de I'ennemi campé
devant les bois; nous avions pu également remarquer que de
nouvelles troupes arrivaient : ¢’était Kellermann, qui faisait sa
jonction avec Dumouriez pour former son aile gauche, Les
ndtres briilaient d’impatience de marcher aux Frangais; officiers
et soldats souhailaient avec ardeur que le général voulat atta~
quer dans ce moment; notre marche impétueuse semblait an-
noncer ce dessein : mais Kellermann avait pris une position
trop avantageuse. Alors commenca cette canonnade sur laquelle
on a fait tant de récits, et dont on ne peut toutefois décrire la
violence soudaine, ni méme faire revivre 'idée dans son imagi-
nation.

La chaussée était déja bien loin derriére nous, et nous pour-
suivions vers I'ouest notre course impétueuse, quant tout &
coup un adjudant arrive au galop et nous commande de repas-
ser la chaussée et de nous poster aupres, du coté gauche, pour
appuyer l'aile droite. Nous obéissons et, comme cela, nous nous
trouvons en face de I'ouvrage avancé désigné sous lenom de la
Lune, qu’on pouvait voir joignant la chaussée, sur la colline, &
la distance d’'un quart de lieue. Notre commandant vint au-de-
vant de nous; il venait de mener sur la hauteur une demi-bat-
terie d’artillerie volante. Nous recéimes ’ordre d’avancer sous
sa protection, et, en chemin, nous vimes, gisant sur la terre, un
vieux maitre d’équipages, premiére victime de cette journée.
Nous allions pleins de confiance; nous voyions de plus prés
I'ouvrage avancé, dont la batterie faisait un feu bien nourri.

Mais bientdt nous nous trouvdmes dans une étrange posi-
tion: les boulets pleuvaient sur nous, et nous ne pouvions com-
prendre d’ol ils venaient; nous avancions sous la protection
d’une batterie des nétres, et I'artillerie des ennemis, postée sur
les collines en face de nous, était beaucoup trop éloignée pour
nous atteindre. Arrété 4 ’écart devant le front, j’avais sous les
yeux le plus singulier spectacle : les boulets tombaient par
douzaines devant notre escadron, heureusement sans ricocher,
parce qu’ils enfoncaient dans le sol humide; mais la boue
aspergeait les hommes et les chevaux, qui, tenus en bride par
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de bons cavaliers, ronflaient et mugissaient; toute la masse,
sans se rompre ou se confondre, paraissait flottante. Un objet
particulier me rappela d’autres temps. Au premier rang de
I'escadron, 'étendard se balangait dans les mains d’un bel ado-
lescent, qui le tenait ferme, mais qui était rudement secoué par
le cheval impatient; dans ce terrible moment, son agréable
visage me rappela d’une maniére étrange et pourtant naturelle
le visage plus agréable encore de sa mére, et les paisibles mo-
ments que j'avais passés auprés d’elle.

Enfin arriva l'ordre de rétrograder et de descendre: tous les
régiments de cavalerie 1’exécutérent avec beaucoup d’ordre et
de tranquillité; nous n’avions perdu qu’un cheval, tandis que
nous aurions pu, et surtout & I'extréme droite, étre tués tous.
Quand nous fimes dégagés de ce feu incompréhensible, et remis
de notre surprise, 'énigme s’expliqua : nous trouvdmes la
demi-batterie, sous la protection de laquelle nous avions cru
nous avancer, tout au bas de la colline dans un enfoncement,
comme le terrain en présentait plusieurs ¢ et 1a dans cette lo-
calité. Repoussée de la hauteur, elle s'était précipitée dans cette
fondriére de l'autre coté de la chaussée, en sorte que nous
n’avions pu remarquer sa retraite. L’artillerie ennemie avait
pris sa place, et ce qui aurait dd nous protéger avait failli nous
étre fatal. A nos reproches, les compagnons répondirent en
riant et nous assurérent, d’'un ton goguenard, qu’on était mieux
la-bas & I'abri.

Mais, lorsque ensuite on voyait de ses yeux quels efforts
inouis il fallait faire pour trainer ces batteries volantes & tra-
vers ces effroyables collines fangeuses, on avait un nouveau
sujet de réfléchir sur la situation critique dans laquelle nous
nous étions engagés.

Cependant la canonnade continuait. Kellermann occupait prés
du moulin de Valmy un poste dangereux, contre lequel notre
feu était surtout dirigé. LA un chariot de poudre sauta en l’air,
et I'on se réjouit du mal que cela pouvait avoir causé chez les
ennemis. Chacun était donc réduit A regarder et & écouter,
qu'il fot au feu ou qu’il n’y fat pas, Nous nous arrétdmes sur la
chaussée de Chilons auprés d’un poteau qui indiquait le chemin
de Paris. Ainsi nous avions 4 dos cctte capitale, et 'armée fran-
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caise se trouvait entre nous et la patrie. Jamais peut-étre plus
forts -verrous n'avuient été poussés. Situation bien alarmante
pour.un homme qui depuis quatre semaines étudiait incessam-
ment une bonne carte du thédtre de la guerre.

Toutefois le besoin du moment maintient son droit, méme en
présence de la nécessité la plus prochaine. Nos hussards avaient
heureusement surpris plusieurs chariots de pain qui devaient se
rendre de Chilons & I'armée, et ils les amenaient par la chaus-
sée. Comme nous devions trouver étrange d'étre postés entre
Paris et Sainte-Menehould, les Chélonnais ne pouvaient suppo-
ser que I'armée ennemie se trouvat entre eux et les leurs. Les
hussards me laissérent pour quelque argent un peu de ce pain.
C’était le plus beau pain blanc. Les Francais ont horreur du
pain noir. J’en distribuai plus d'une miche & mes amis, 4 con-
dition de m’en garder une portion pour les jours suivants. Je
trouvai aussi I'occasion de faire un nouvel acte de prévoyance :
un chasseur de 1'escorte avait acheté de ces mémes hussards une
bonne couverture de laine; je lui proposai de me I’abandonner
pour trois nuits, & raison de huit gros pour chaque nuit, &
charge par lui de la garder pendant le jour. Il jugea ce marché
trés-avantageux : la couverture lui avait cotté un florin : au
bout de peu de temps, elle lut revenait avec profit. De mon
coté, je devais aussi étre satisfait : mes précieuses couvertures
de laine de Longwy étaient restées avec le bagage, et, dans un
moment ol je n’avais ni feu ni lieu, je m’assurais un supplément
A mon manteau.

Tout cela se passait au milieu du tonnerre incessant de I’ar-
tillerie. On tira ce jour-la dix mille coups de chaque c6té. Nous
ne perdimes cependant que douze cenis hommes, qui méme
tombérent sans aucune utilité. Cet immense ébranlement éclaiv-
cit le ciel; la canonnade était si vive, qu’on et dit des feux de
peloton, mais inégaux, tantdt plus faibles, tantot plus nourris.
A une heure aprés midi, aprés une courte pause, les feux re-
doublérent de violence; la terre tremblait véritablement, et
cependant on ne voyait pas dans les positions le moindre chan-
gement. Personne ne savait ot cela aboutirait.

Javais beaucoup entendu parler de la fitvre de canon, et je
désirais m’en rendre compte. L'ennui et un tempérament que
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tout danger porte & l'audace, et méme .3 la témérité, m’enga-
gerent tout tranquillement & pousser mon cheval vers le bastion
la Lune. Les nitres l'avaient repris, mais il présentait un
affreux.aspect. Les toits percés, les gerbes de blé répandues
alentour, les soldats mortellement blessés étendus ¢a et 14, et
quelquefois encore un boulet de canon qui, s’égarant de ce
cOté, fracassait les restes des tuiles. Seul et abandonné 4 moi-

.méme, je chevauchais & gauche sur les hauteurs, et je pouvais

d'un coup d'eil voir distinctement T'heureuse position des
Francais. Ils étaient rangés en amphithéitre, dans un repos et
une tranquillité imperturbables : toutefois Kellermann, placé &
I'aile gauche, était plus accessible.

Je rencontrai bonne société, des officiers de I’état-major et
du régiment qui étaient de ma connaissance. 11s furent extré-
mement surpris de me trouver 1a et ils voulurent me ramener
avec eux, mais je leur fis entendre que j'avais des vues particu-
liéres, et, sans insister davantage, ils me laissérent & mes fan-
taisies bien connues.

J’étais en plein dans la région ol jouaient les boulets envoyés
par 'ennemi. Le bruit est assez étrange, on le dirait composé
du bourdonnement de la toupie, du clapotage de l'eau et du
sifflement de T'oiseau. IIs étaient moins dangereux & cause du
sol humide. Ou ils tombaient, ils s’enfoncaient : ma folle expé-
rience ¢tait du moins & 'abri du péril des ricochets.

Cependant je pus observer qu’il se passait en moi quelque
chose d'extraordinaire. Je m’en rendais un compte exact, et
tcutefois on ne pourrait donner V'idée de cette sensation que par
des images. Il semble qu'on soit dans un lieu trés-chaud et
qu’on se sente pénétré de la méme chaleur, et, par conséquent,
en parfaite harmonie avec 'élément dans lequel on se trouve.
Les yeux ne perdent rien de leur force et de leur clairvoyance,
mais il semble que le monde ait pris une teinte rougedtre, qui
rend la situation, comme les objets, encore plus appréhensi-
bles. Je n’ai rien pu observer quant au mouvement du sang.
Tout me semblait plongé dans cette fournaise : et voild dans
quel sens on a pu nommer cet état une fiévre. Cependant il est
remarquable que cette horrible angoisse nous est communi-
quée par les oreilles seulement, car le tonnerre du canon, les
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hurlements, les sifflements, le fracas des boulets dans lair,
sont la véritable cause de ces sensations.

Quand je fus revenu sur mes pas et en parfaite sireté, je-:
m’étonnai que tout cet embrasement s’éteignit tout a coup, et
qu’il ne restdt pas le moindre vestige d'un mouvement fié-
vreux. Au reste, cet état est un des moins souhaitables ot I’on
se puisse trouver, et, parmi mes nobles et chers compagnons
de guerre, je n’en ai pas rencontré un seul qui partt en avoir
le gott passionné.

Ainsi s’était écoulé le jour ; les Frangais restaient immobiles ;
Kellermann avait pris & son tour une meilleure position; on
rappela nos gens du feu, et ce fut comme s’il ne s’était rien
passé. La plus grande consternation se répandit dans 'armée.
Le matin encore, on ne parlait que d’embrocher et de manger
tous les Francais. Ma confiance absolue dans une telle armée et
dans le duc de Brunswick m’avait moi-méme entrainé dans
cette périlleuse expédition : maintenant chacun paraissait ré-
veur; on ne se regardait pas, ou, si cela arrivait, c’était pour
détester ou maudire. A la nuit tombante, nous avions par ha-
sard formé un cercle, au milieu duquel un feu ne put méme
étre allumé comme d’ordinaire. La plupart se taisaient, quel-
ques-uns discouraient, et pourtant, & proprement parler, cha-
cun manquait de réflexion et de jugement. Enfin on m’inter-
pella, pour me demander ce que je pensais de tout cela (car
j’avais assez souvent égayé et réjoui la compagnie par de courtes
réflexions ). Je répondis cette fois: « De ce lieu et de ce jour
date une nouvelle époque dans I’histoire du monde, et vous
pourrez dire : Jy étais. »

A ce moment, ol personne n’avait rien 4 manger, je récla-
mai un morceau du pain que j’avais acheté le matin. Du vin que
j’avais largement distribué, il me restait le contenu d'un petit
flacon d’eau-de-vie, et je dus renoncer complétement au role de
bienveillant thaumaturge que j’avais joué si hardimentla veille.

La canonnade avait & peine cessé que la pluie et 'orage re-
commencérent, et rendirent extrémement ficheuse notre position
en plein air sur un sol argileux. Cependant aprés une si longue
veille, aprés une si grande agitation de corps et d’esprit, le
sommeil annonga son approche quand la nuit se fit plus som-
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bre. Nous nous étions établis tristement derriére une éminence
qui arrétait le vent rigoureux, quand l'idée vint & quelqu’un
qu’il fallait nous ensevelir pour cette nuit et nous couvrir de
nos manteaux. On fit les préparatifs nécessaires; plusieurs fossés
furent creusés; l'artillerie volante fournit les outils. Le duc de
Weimar lui-méme ne ‘dédaigna pas cette sépulture anticipée.
Alors je réclamai, contre les huit gros, la couverture de laine :
je m’enveloppai dedans et j’étendis mon manteau par-dessus,
sans en trop sentir 'humidité. Ulysse ne dormit pas avec plus
de douceur et de satisfaction sous le manteau qu’il s’était pro-
curé & peu pres de 1a méme facon .

Tout cela s’était fait contre la volonté du commandant, qui
nous faisait observer que, sur une colline vis-i-vis, derriére
des buissons, les Francais avaient élabli une batterie, avec la-
quelle ils pouvaient nous ensevelir tout de bon et nous anéantir
a leur gré. Mais nous ne plimes renoncer A notre asile abrité,
commode et sagement imaginé, et , depuis, j’ai remarqué plus
d'une fois que, pour échapper au malaise, on ne craint pas de
s’exposer au danger.

Le 21 septembre, nos salutations réciproques, au moment
du réveil, ne furent nullement sereines et joyeuses : on se sen-
tait dans une situation humiliante et désespérée. Nous nous
trouvions placés sur le bord d’'un immense amphithédire, et,
de I'autre coté, sur des hauteurs dont le pied était couvert par
des riviéres, des étangs, des ruisseaux, des marais, 'armée
ennemie formait un demi-cercle immense. Nous étions en deca
absolument comme la veille, allégés de dix mille boulets, mais
aussi mal placés pour I’attaque. Nos regards se portaient en bas
sur une vaste aréne, ol les hussards des deux armées couraient
entre les cabanes et les jardins, et, tantdt avancant, tantot recu-
lant, fixaient d’heure en heure l’attention des spectateurs par
leurs simulacres de combats. Mais toutes ces courses, ces coups
portés et rendus, n'eurent aucun résultat, si ce n’est qu'un
des ndtres, qui s’était risqué trop hardiment entre les haies, fut
enveloppé, et, ne voulant pas se rendre, fut tué d’un coup de feu.

Ce fut la seule victime des armes ce jour-1a ; mais ’épidémie

1. Odyssée, X1V, 464,
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qui nous avait envahis rendait plus triste et plus terrible notre
situation incommode, pénible, misérable. Si belliqueux et ré-
solu qu'on eut été la veille, on avouait qu'un armistice était
désirable, car les plus courageux, les plus ardents, étaient
forcés de reconnaitre, aprés quelque réflexion, qu'une attaque
serait I’entreprise la plus téméraire du monde. Les opinions
flottérent encore pendant le jour, ot I'on garda, pour sauver les
apparences, la méme position que pendant la canonnade ; mais,
vers le soir, on changea un peu; enfin le quartier général fut
porté & Hans, et nous fimes rejoints par les bagages : c’est alors
que nous apprimes les alarmes, les dangers de nos domesti-
ques, qui avaient failli tomber, avec tous nos effets, dans les
mains de 'ennemi. ‘

La forét de I'Argonne, de Sainte-Menehould & Grandpré,
était occupée par les Francais ; de 14 leurs hussards nous fai-
saient une audacieuse et sournoise petite guerre. Nous avions
appris la veille qu'un secrétaire et quelques autres serviteurs
du duc de Brunswick avaieint été pris entre 'armée et la bar-
ricade des chariots, laquelle ne méritait nullement ce nom, car
elle était mal établie, elle n’était point fermée ni suffisamment
défendue. Les aveugles rumeurs se succédaient pour y. jeter
I'alarme, sans parler de la canonnade & une faible distance.
Plus tard, le bruit, faux ou vrai, se répandit que les troupes
francaises étaient déjd descendues des bois, et sur le point de
s’emparer de tous les équipages. Un coureur du général Kalk-
reuth, qu’ils avaient pris et reliché, se donna une grande
importance en assurant que, par d’heureux mensonges, en par-
lant d’'une nombreuse escorte, de batteries volantes et d’autres
moyens de défense, il les avait préservés d’une atfaque. C’est
possible! Qui n’a pas eu & faire, qui n’a pas fait beaucoup,
dans ces moments critiques?

Nous avions les tentes, les voitures, les chevaux, mais pas
la moindre nourriture. Au milicu de la pluie on manquait d’eau;
quelques étangs étaient déja corrompus par les cadavres des
chevaux. Tout cela réuni faisait une situation affreuse. Je ne
comprenais pas pourquoi Paul Goetze, mon éléve, mon servi-
teur et mon compagnon fidele, recueillait trés-soigneusement
Peau qui s’écoulait du cuir de ma voiture; il m’apprit qu'il la
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réservait pour mon chocolat, dont il avait, par bonheur, ap-
porté une provision. Je vis méme des gens qui, pour apaiser
une soif insupportable, puisaient I’eau dans les traces laissées
par les pieds des chevaux. On achetait le pain des vieux sol-
dats, qui, accoutumés aux privations, faicaient quelques épar-
gnes pour se régaler d’eau-de-vie quand ils en pourraient
trouver.

Le 22 septembre, on apprit que les généraux Manstein et
Heymann s’étaient rendus & Dampierre, au quartier général de
Kellermann, ou Dumouriez devait aussi se rencontrer. G’était,
en apparence, pour traiter de ’échange des prisonniers, du soin
des malades et des blessés; mais on espérait, au milieu de nos
revers, amener un nouvel état de choses. Depuis le 10 aodt,
le roi de France éfait prisonnier; d’effroyables massacres
avaient eu lieu pendant le mois de septembre; on savait que
Dumouriez était pour le Roi et la constitution : il devait donc,
pour sa propre sireté, lutter contre la situation présente, et
c’edt été un grand événement, s’il s’était joint aux alliés pour
marcher sur Paris.

Cependant je courus de c6té et d’autre pour faire un peu con-
naissance avec le pays. Je ne vis rien d’intéressant. Ces col-
lines basses n’avaient aucun caractére; aucun objet ne se dis-
tinguait des autres. Pour m’orienter, je cherchai la longue et
haute allée de peupliers qui m’avait frappé la veille. Ne pou-
vant la découvrir, je crus m’étre égaré bien loin; mais, avec
plus d’attention, je reconnus qu’elle avait été abattue, em- -
portée et peut-étre déja brilée.

Aux endroits ol les boulets avaient porté, on voyait de
grands désastres. Les corps humains gisaient sans sépulture et
les bétes griévement blessées ne pouvaient mourir. Je vis un
cheval dont les pieds de devant s’étaient pris dans ses propres
entrailles, sorties de son corps blessé, et qui se trainait ainsi
misérablement.

En revenant au quartier, je rencontrai en rase campagne le
prince Louis-Ferdinand, assis sur une chaise de bois qu’on lui
avait apportée d'un village voisin. En méme temps, quelques-
uns de ses domestiques trafnaient une pesante armoire de cui-

sine fermée & clef. Quelque chose ballottait dedans, disaient-ils :
GOETHE, — X 4
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ils croyaient avoir fait une bonne capture. On se hita de briser
Yarmoire, et I'on y trouva un gros livre de cuisine, et, tandis
que le meuble, mis en piéces, flambait au feu, on lisait les ex-
cellentes recettes, et, cette fois encore, la faim et la convoitise
étaient portées jusqu’au désespoir par 'imagination excitée.

24 septembre 1792.

Le plus horrible temps du monde fut en quelque fagon
éclairci par la nouvelle quun armistice était conclu, et qu'on
avait du moins la perspective de pouvoir souflrir et jetner
avec quelque tranquillité d’esprit. Toutefois ce ne fut encore
qu'une demi-consolation, car on apprit bientdt qu’on était
seulement convenu que les avant-postes cesseraient leurs hos-
tilités, mais qu’on était libre d’ailleurs de continuer les opéra-
tions de guerre. Cela était proprement stipulé & I'avantage des
Francais, qui pouvaient tout autour de nous changer leur
position et nous envelopper mieux encore : nous, au contraire,
nous ne pouvions que rester immobiles au centre et demeurer
dans notre inertie. Les avant-postes profitérent de la permis-
sion avec joie. Ils convinrent d’abord que ceux de I'un ou
lautre parti qui recevraient le vent et la pluie au visage au-
raient le droit de se retourner, et de s’envelopper de leurs
manteaux, sans avoir rien a craindre du parti contraire. Bien
plus, les Francais avaient encore quelques vivres; les Alle-
mands étaient dépourvus de tout : leurs ennemis partagrent
avec eux, et I'on devint toujours meilleurs camarades; enfin les
Francais répandirent amicalement des feuilles imprimées, qui
annoncaient, dans les deux langues, aux bons Allemands les
avantages de la liberté et de I'égalité. Les Francais imitaient
en sens contraire le manifeste du duc de Brunswick ; ils of-
fraient amitié et hospitalité, et quoiqu’ils eussent déja sur pied
plus de troupes qu’ils n’en pouvaient gouverner, cet appel, du
moins dans ce moment, avait pour objet d’affaiblir le parti
contraire plutét que de les fortifier eux-mémes.

Parmi mes compagnons d’infortune, je plaignais aussi dans
ce moment deux jolis.garcons de quatorze ou quinze ans. Ils
avaient été mis en réquisition; avec quatre faibles chevaux, ils
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avaienta grand’peine trafné jusque-1A ma légére caléche et ils
souffraient en silence, pour leurs chevaux plus que pour eux;
maisil était aussiimpossible de leur porter secoursqu’anoustous.

Comme c’était pour moi qu’ils avaient enduré toutes ces souf-
frances, je me sentais ému de compassion, et je voulus parta-
ger avec eux loyalement le pain de munition que j’avais acheté
des hussards. Mais ils le refusérent, assurant qu’ils ne pouvaient
pas manger cela, et, comme je leur demandai ce qu’ils man-
geaient donc & 'ordinaire, ils me répondirent: « De bon pain;
de bonne soupe, de bonne viande, de bonne biére. » Or, tout
étant bon chez eux et tout mauvais chez nous; je leur pardonnai
volontiers de s’étre échappés bientdt aprés en abandonnant leurs
chevaux. Ils avaient d‘ailleurs enduré bien des maux, mais, si
je ne me trompe, le pain de munition que je leur avais offert,
fut un effroyable fantdme qui les poussa & ce pas décisif. Pain
blanc, pain noir, est le véritable schibboleth, le cri de guerre,
entre les Allemands et les Francais.

Je ne dois pas négliger de faire ici une observation. Nous
étions arrivés par le plus mauvais temps dans un pays qui
n’est pas favorisé de la nature, mais qui nourrit pourtant sa po-
pulation clair-semée, laborieuse, amie de I'ordre et contente de
peu. Des contrées plus riches et plus illustres peuvent dédaigner
celle-ci; pour moi, je n’y ai trouvé ni vermine ni pouillis. Les
maisons sont construites en magonnerie et couvertes en tuiles,
et partout. régne une assez grande activité. D’ailleurs le mau-
vais territoire est large tout au plus de quatre 4 six lieues, et,
prés de ’Argonne, comme vers Reims et Chdlons, la situation
est déjd plus favorable. Des enfants, qu’on avait surpris dans le
premier village venu, parlaient avec satisfaction de leur nour-
riture, et il me suffisait de me rappeler la cave de Somme-
Tourbe et le pain blanc qui était arrivé de Chilons tout frais
dans nos mains, pour étre persuadé qu’en temps de paix la ver-
mine et la faim n’ont pas précisément élu domicile dans ce pays.

25 septembre 1792.

On pouvait prévoir que pendant I'armistice les Frangais agi-
raient de leur c6té, et c’est ce qui arriva. Ils cherchérent i ré-
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tablir avec Chilons leurs communications perdues, et & repous-
ser sur nos derriéres ou plutdt & rejeter sur nous les émigrés;
mais, ce qui était d’abord le plus facheux pour nous, c’est qu'’ils
pouvaient géner, sinon arréter complétement les convois qui
arrivaient soit de I’Argonne, soit de Sédan et de Montmédy.

26 septembre 1729.

Comme on savait que je fixais mon attention sur toute sorte
d'objets, on m’apportait tout ce qui pouvait paraitre singulier.
On me présenta entre autres un boulet de quatre, qui avait ceci
de particulier, que toute sa surface semblait se terminer en py-
ramides cristallisées. Tant de boulets s’étaient fourvoyés le jour
de la canonnade, qu’il pouvait bien s’en étre perdu un de ce
cté. Timaginai toute espéce d’hypothéses pour m’expliquer
comment le métal avait pu prendre cette forme, soit dans la
fonte soit plus tard. Aprés une courte absence, je rentrai dans
ma tente et je demandaile boulet. On ne le trouvait pas. Comme
j'insistais, on m’avoua qu’on I’avait soumis & diverses expérien-
ces, et qu’il s'était brisé. Je demandai les morceaux et je vis, A
ma grande surprise, une cristallisation qui, partant du centre,
s'élargissait en rayonnant vers la surface. C’était une pyrite sul-
fureuse, qui, se trouvant dans une situation libre, avait da
prendre la forme globuleuse. Cette découverte me mena plus
loin ; je trouvai en nombre de ces pyrites sulfureuses, quoique
plus petites, en forme de boules et de rognons ou d’autres
figures moins réguliéres, mais parfaitement semblables en ceci
qu’elles ne s’étaient fixées nulle part et que leur cristallisation
tendait toujours vers un centre; aussi n'étaient-elles pas ar-
rondies mais terminées par des arétes vives et des formes évi-
demment cristallines. S’étaient-elles formées dans le sol méme,
et en trouve-t-on de pareilles dans les champs labourés?

Mais ce n’était pas moi seul qui fixais mon"attention sur les
minéraux de la contrée. La belle craie qui se rencontrait partout
n’était pas sans quelque valeur. Le soldat creusait-il seulement
un trou en terre pour sa cuisire, il arrivait &-1a craie blanche la
plus pure, qui lui était d’ailleurs si nécessaire pour la propreté
de son équipement. Aussi un ordre du jour‘prescrivit-il au sol-
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dat de faire une ample provision de cette substance nécessaire,
qu'il trouvait 13 sans frais. Cet ordre donna lieu & quelques
railleries : plongé dans une boue effroyable, on devait se char-
ger de moyens de toilette et de propreté; on soupirait aprés le
pain, et il fallait se contenter de poussiére. Les officiers, de leur
cOté, trouvaient assez étrange de se voir mal regus au quar-
tier général, parce qu’'ils ne se présentaient pas en tenue aussi
propre, aussi soignée, que les jours de parade & Berlin ou a
Potsdam. Les chefs n’y pouvant rien, on trouvait qu’ils ne
devaient pas non plus gronder.

27 septembre 1792.

Une mesure de précaution un peu singuliére, pour combattre
la famine, fut aussi mise & Uordre : on devait battre aussi bien
que possible les gerbes d’orge qu’on trouverait, faire bouillir le
grain dans 'eau jusqu’a ce qu’il crevét, puis essayer d’apaiser
sa faim avec cette nourriture.

11 vint 4 Ia troupe dont je faisais partie un meilleur secours.
On voyait dans le lointain deux chariots embourbés, et, comme

ils étaient chargés de provisions et d’autres choses nécessaires,
on s’empressa d’aller & leur secours. L’écuyer de Séebach en-
voya tout de suite des chevaux; on délivra les voitures, mais on
les amena sur-le-champ au régiment de Weimar; les charretiers
protestérent; les vivres étaient destinés & I’armée autrichienne,
et leurs passe-ports” ’attestaient. Mais on les avait secourus;
pour les protéger contre la presse et en méme temps pour les
retenir, on leur donna des gardes, et, comme nous leur pay4-
mes ¢e qu’ils demandaient, ils durent trouver aussi chez nous
leur véritable destination.

Le maitre d’hdtel, les cuisiniers et leurs aides accoururent
les premiers et prirent possession du beurre en tonneaux, des
jambons et d’autres bonnes choses. Le concours augmentait ; le
plus grand nombre demandait & grands cris du tabac, qui se
vendait fort cher. Mais les chariots étaient enveloppés, en sorte
qu'a la fin personne n’en pouvait plus approcher.-Nos gens et
nos cavaliers m'appelérent a leur aide, me priant avec instance
de leur procurer cet objet, de tous le plus nécessaire. Les sol-




54 CAMPAGNE DE FRANCE.

dats me font place, je monte sur le premier chariot pour me
tirer de la presse ;je me fournis de tabac, autant que mes poches
en peuvent contenir, et, quand je suis redescendu et me suis
dégagé de la foule en faisant mes largesses, on me célebre
comme le plus grand bienfaiteur qui ait jamais eu pitié de
I’humanité soufirante. Il était aussi arrivé de 1’eau-de-vie : on
s’en pourvut également, et on la payait volontiers un écu la
bouteille.

Si T'on se trouvait au quartier général, ot I’on arrivait quel-
quefois, ou si I’'on voyait des personnes qui en venaient, on
s'informait de I'état des choses. Il ne pouvait étre plus critique.
Le bruit des horreurs qui s'étaient passées 4 Paris se répandait
de plus en plus, et ce qu'on avait d’abord tenu pour fable appa-
rut enfin comme une épouvantable vérité. Le Roi et. sa famille
avaient été mis en prison; on parlait déja de le déposer; la
haine de la royauté se répandait de plus en plus, et I’on pouvait
déja prévoir qu'un procés serait instruit contre I'infortuné mo-
narque. L’armée ennemie avait rétabli ses communications avec
Chalons, ou se trouvait Luckner, chargé d’enrégimenter les
volontaires qui affluaient de Paris; mais ces gens, sortis de la
capitale dans ces affreux premiers jours de septembre, A travers
des flots de sang, apportaient le golit du meurtre et du pillage
plutét que d’une guerre réguliére. A I'exemple de I'horrible
populace parisienne, ils choisissaient arbitrairement des vic-
times pour leur Oter, selon le cas, le pouvoir, la fortune ou la
vie. 11 suffisait de lachier ces bandes indisciplinées : elles nous
donnaient le coup de grace.

Les émigrés étaient refoulés sur nous, et ’on parlait de mille
dangers qui nous menacaient sur nos derriéres et sur nos flancs.
Dans le pays de Reims, il s’était formé, disait-on, une troupe
de vingt mille paysans, armés de leurs outils et d’autres instru-
ments de mort. L'inquiétude était grande : eux aussi, ils pou-
vaient fondre sur nous.

Les officiers supérieurs, assemblés le soir dans la tente du
duc de “Weimar, discouraient sur ces événements. Chacun ap-
portait sa nouvelle, sa supposition, son inquiétude, dans ce.
conseil perplexe, car il semblait qu'un miracle pht seul nous
sauver. Je réfléchis dans ce moment qu’au milieu des situations
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ficheuses, nous aimons & nous comparer avec les grands per-
sonnages, surtout avec ceux qui se sont trouvés dans une situa-
tion plus ficheuse encore : cela me conduisit 4 raconter, sinon
pour amuser la compagnie, du moins pour la distraire, les plus
terribles événements de la vie de saint Louis. Le Roi, dans sa
croisade, veut d’abord abaisser le sultan d'Egypte, sous la dé-
pendance duquel se trouve actuellement la Terre-Sainte. Da-
miette tombe sans siége dans les mains des chrétiens. Enflammsé
par son frére, le comte d’Artois, le Roi remonte la rive droite
du Nil, et marche sur Babylone (le Caire). On réussit & combler
un canal alimenté par 1’eau du Nil.L’armée passe ; mais elle se
trouve resserrée entre le Nil et ses canaux; les Sarrasins, au
contraire, sont avantageusement postés sur les deux rives du
fleuve. Passer les grands canaux devient difficile. On éldve des
bastilles contre les bastilles des ennemis; mais ils ont I'avan-
tage du feu grégeois, qui fait beaucoup de mal aux machines et
aux hommes. Que sert aux chrétiens leur ordre de bataille im-
perturbable? Ils sont incessamment harcelés par les Sarrasins,
provoqués, assaillis, engagés par corps séparés dans des escar-
mouches. Quelques exploits isolés, quelques combats corps &
corps, attirent I’attention, élévent le courage; mais les héros et
le Roi lui-méme sont enveloppés. C'est en vain que les plus
vaillants se frayent un passage; le désordre s’accroit. Le comte
d’Artois est en danger; le Roi hasarde tout pour le sauver. Son
frére est déja mort; le mal s’éléve au plus haut point. Dans
cette chaude journée, il s’agit de défendre un pont jeté sur un
canal latéral, pour empécher les Sarrasins de prendre I'armée
a dos. Un petit nombre de guerriers, qui occupent ce poste, est
assailli de toutes fagons: les soldats ennemis gancent des flé-
ches, les goujats des pierres et de la boue. Au milieu de ce
danger, le comte de Soissons dit au sire de Joinville : « Séné-
chal, laissons aboyer et hurler ces chiens. Par le tréne de Dieu!
(c’est ainsi qu’il avait coutume de jurer) nous parlerons encore
de ce jour en chambre devant les dames. »

On sourit, on accepta 'augure, on discourut sur les incidents
possibles; on insista sur les raisons qu’avaient les Francais de
nous ménager plutdt que de nous perdre ; I’armistice longtemps
observé, la conduite de 'ennemi jusqu'alors modérée, don-
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naient quelque espérance. Pour l'entretenir, je revins encore &
I'histoire, et je rappelai, en produisant la carte spéciale, qu'a
deux milles de 1a, vers 'ouest, s’étendait le fameux Champ
du Diable!, jusqu’oll Attila s’avanca en 451 avec ses bandes in-
nombrables, et ol il fut battu par les princes bourguignons
avec I'aide du général romain Aétius. S’ils avaient poursuivi
leur victoire, Attila aurait péri avec toute son armée; mais
Aétius, qui ne voulait pas dter aux princes bourguignons toute
crainte de ce puissant ennemi, parce qu’il les aurait-vus d’abord
se tourner contre les Romains, les persuada 'un aprés I'autre
de retourner chez eux, et le roi des Huns échappa avec les
restes de son immense armée.

A ce moment on annonca I'arrivée du convoi de pain qu’on
attendait de Grandpré. Cela ranima les courages; on se sépara
plus tranquilles, et je pus lire au duc jusqu'au matin un livre
francais amusant, qui était tombé dans mes mains par un sin-
gulier hasard. Ces plaisanteries audacieuses, téméraires, qui,
dans la situation la plus grave, provoquaient chez nous le rire,
me rappelaient ces joyeux chasseurs de Verdun, qui enton-
naient des chansons gaillardes en allant & la mort. Et certes,

si I'on en veut éloigner I'amertume, il ne faut pas étre trop
délicat sur le choix des moyens.

28 septembre 1792.

Le pain était arrivé, non sans peine et sans perte:en venant &
nous de Grandpré, ou se trouvait la boulangerie, plusieurs
chariots étaient restés embourbés, d’autres étaient tombés dans
les mains de I’ennemi ; d’ailleurs une partie du transport était
immangeable. Dans ce pain aqueux et qu'on avait cuit précipi-
tamment, la mie se séparait de la crote, et, dans'entre-deux,
se développait la moisissure. On craignait encore le poison, et
’on m’apporta de ce pain, dont les trous présentaient cette fois
une couleur d’orange foncée, qui faisait soupconner l'arsenic et
le soufre, comme le pain de Verdun le vert-de-gris. Mais, sans
étre empoisonnsé, il provoquait le dégott; le besoin trompé ai-

1. Les Champs Catalauniques,
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guisait la faim ; les maladies, la misére, le découragement, pe-
saient durement sur cette grande masse de braves gens. Dans
ces angoisses, nous fimes encore surpris et troublés par une
incroyable nouvelle : on disait que le duc de Brunswick avait
envoyé son manifeste & Dumouriez, qui, dans sa surprise et son
indignation, avait aussitét dénoncé I’'armistice et ordonné la re-
prise des hostilités.

Si grande que ftit la calamité présente, et quoiqu’on en prévit
de plus grandes encore, nous ne pimes nous empécher de railler
et de rire. On voit bien, disions-nous, les maux qu’entraine
apres elle la qualité d’auteur. Tout poéte, tout écrivain, pré-
sente volontiers ses ouvrages & chacun, sans demander si le
moment est propice : il en est de méme du duc de Brunswick;
pour savourer les joies de la paternité, il produit encore, on ne °
peut plus mal & propos, son malheureux manifeste. »

Nous nous préparions 4 entendre les avant-postes commencer
leurs feux; nous observions toutes les collines d’alentour pour
voir s’il ne paraissait point d’ennemi, mais tout était aussi (ran-
quille et aussi silencieux que s’il ne ftit rien arrivé. Cependant
on vivait dans la plus pénible incertitude; car chacun voyait
bien que, selon la stratégie, nous étions perdus, si' I'ennemi
avait la moindre envie de nous inquiéter et de nous presser.
Mais, dans cette perplexité, on apercevait déja quelques signes
d’entente et d’accommodement : on avait, par exemple, échangé
le maitre de poste de Sainte-Menehould contre les personnes

de la suite du Roi, prises le 20 septembre entre les chariots et
l’armée.

29 septembre 1792.

Vers le soir, conformément aux ordres donnés, les bagages
se mirent en mouvement. Ils prirent les devants sous I'escorte
du régiment de Brunswick; I'armée devait suivre & minuit.
Tout s’ébranla, mais tristement et lentement. Avec la meilleure
volonté, on glissait sur cette terre détrempée et 'on tombait
tout & coup. Cependant ces heures aussi passérent ; le temps
et les heures franchissent & la course les plus mauvais jours.

La nuit était venue, et nous devions encore la passer sans
sommeil. Le ciel n'était pas défavorable; la pleine lune éclai-
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rait; mais elle n’avait rien & éclairer. Les tentes avaient dis-
paru; les bagages, les voitures et les chevaux, tout ¢était bien
loin, et notre petite société se trouvait surtout dans une étrange
position. Nos chevaux devaient nous prendre & la place ot nous
étions, et ils étaient restés en arriére. Aussi loin que nous por-
tions la vue, & la faveur de cette pdle lumiére, tout semblait
désert et vide. En vain prétions-nous 'oreille : on n’entendait
aucun bruit, comme on ne voyait aucune figure. Incertains et
flottants, nous préférdmes ne pas quitter la place désignée, de
peur de mettre nos gens dans le méme embarras et de les man-
quer tout & fait. Mais c’était quelque chose d’afireux, en pays
ennemi, aprés de tels événements, d’étre ou du moins de
paraitre pour le moment, isolé, abandonné. Nous observions si
peut-étre ’ennemi ne ferait pas une démonstration, mais on n’a-
percevait pas le moindre mouvement favorable ou défavorable.

Nous amassons peu & peu toute la paille restée des tentcs voi-
sines, et nous la brulons, non sans inquiétude. Attirée par la
flamme, une vieille vivandiére s’approche de nous. Pendant la
retraite, elle s’était peut-étre attardée dans quelques villages
éloignés et n’était pas restée oisive, car elle portait sous les bras
des paquets assez volumineux. Aprés.qu’elle nous eut salués et
qu’elle se fut réchauffée, elle commenca par élever jusqi’au
ciel le grand Frédéric, et la guerre de Sept Ans, qu’elle préten-
dait avoir suivie encore enfant, puis elle se répandit en invec-
tives contre les princes et les chefs d’aujourd’hui, qui menaient
une si grande froupe dans un pays ou la vivandiére ne pouvait
faire son métier, & quoi on aurait d& penser d’abord. Sa ma-
niére de considérer les choses pouvait amuser et distraire un
moment. Enfin nos chevaux arrivérent, & notre grande joie, et
nous commengcdmes avec le régiment de Weimar cette périlleuse
retraite. .

Les mesures de prévoyance, les ordres significatifs , faisaient
craindre que les ennemis ne restassent pas spectateurs oisifs
de notre marche rétrograde. On avait vu avec anxiété pendant
le jour les bagages, et surtout lartillerie, labourant le sol
détrempé, s’avancer d’'une marche cahotante : comment tout se
passerait-il pendant la nuit? On voyait avec regret des chariots
de bagage précipités, brisés, couchés dans les ruisseaux; on




CAMPAGNE DE FRANCE. 59

laissait en gémissant des malades sans secours. De quelque coté
qu’on portit la vue dans cette contrée, dont on avait quelque
connaissance, on avouait qu’il n'y avait point de salut & espé-
rer, aussitét que l'ennemi, que nous avions & dos, & droite et
4 gauche, jugerait & propos de nous attaquer. Mais la chose
n’ayant pas eu lieu dans les premiéres heures, les ceeurs, qui
avaient besoin d’espérance, se rassurérent bientdt, et, comme
I’esprit humain voudrait attribuer un sens et une raison a tout
ce qui arrive, on se disait avec confiance que les négociations
entre les quartiers généraux de Hans et de Sainte-Menehould
s’étaient terminées heureusement et & notre avantage. Cette
persuasion augmenta d’heure en heure, et, quand je vis faire
halte et toutes les voitures se parquer, conformément & ’ordre,
au deld du village de Saint-Jean, je fus convaincu que nous ar-
riverions dans nos foyers et que nous pourrions raconter nos
souffrances et en parler en bonne compagnie, « devant les
dames. » Cette fois encore, je communiquai ma persuasion &
mes amis, et déjd nous supportions gaiement la calamité
présente. :

On n’avait pas élabli de camp; mais nos gens dressérent une
grande tente, et ils étendirent dedans et dehors les plus belles
gerbes de blé. La lune brillait dans I'atmosphére apaisée; on
n’apercevait qu'une trainée de légers nuages; tous les environs
étaient visibles et distincts & peu prés comme de jour. La lune
éclairait les hommes dormants, les chevaux, tenus éveillés par
le besoin de repaitre ; dans le nombre, beaucoup de blancs, qui
reflétaient fortement la lumiére ; tout, jusqu’aux gerbes blan-
ches, sur lesquelles nous*devions gouter le repos, répandait la
clarté et la sérénité sur cette scéne émouvante. Certes le plus
grand peintre se serait estimé heureux d’étre en état de repro-
duire un pareil tableau.

Je me retirai fort tard dans la tente, et j’espérais dormir d’un
profond sommeil; mais la nature a mélé & ses dons les plus
beaux certains désagréments : c’est, par exemple, un des défau!s
les plus inspciables de 'homme, que, tandis qu’il dort, et jus-
tement quand il gotite lui-méme le plus profond repos, il tient
souvent son compagnon éveillé par un ronflement effréné. Téte
contre téte, moi au dedans, lui hors de la tente, j’étais couché
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auprés d’'un homme qui troublait absolument par d’effroyables
soupirs le repos qui m’était si nécessaire. Je détachai la corde
du piquet de la tente, pour apprendre & connaftre mon ennemi :
c’était un de nos bons serviteurs. Il était enseveli dans un pro-
fond sommeil, & la clarté de la lune, comme un autre Endy-
mion. L'impossibilité de godter le repos dans un pareil voisi-
nage, éveilla chez moi ’humeur maligne. Je pris un épi de blé,
et je promenai la paille vacillante sur le front et le nez du dor-
meur. Troublé dans son repos, il se passa plusieurs fois la
main sur le visage, et, des qu'il était replongé dans le sommeil,
je répétais mon jeu, sans qu’il ptit comprendre d’oll un taon
pouvait venir dans cette saison. Enfin jamenai les choses au
point que, s’étant tout & fait réveillé, il se décida 4 se lever.
Cependant j’avais perdu moi-méme toute envie de dormir. Je
sortis de la tente, et j’admirai, dans le tableau, qui avait peu
changé, ce repos immense & cdté du péril le plus grand et tou-
jours imaginable; et comme, dans ces moments, nous flottons
tour & tour entre I'angoisse et 'espérance, l'inquiétude et la
tranquillité, je fus de nouveau saisi d’horreur & la pensée que,
si ’ennemi s’avisait alors de nous surprendre, pas un rayon
de roue, pas un ossement humain n'échapperait.

Le jour naissant ramena les distractions. Plus d’un objet
bizarre se présentait. Deux vieilles cantiniéres s’étaient affublées
de plusieurs robes de soie de diverses couleurs. Elles en por-
taient méme en chdles et par-dessus encore en mantelets. Elles
se pavanaient plaisamment dans ce bel équipage, et préten-
daient avoir acquis par achat et par échange celte toilette de
carnaval.

30 sepiembre 1792.

Toutes les voitures se mirent en marche de grand matin :
cependant nous ne fimes qu’une traite fort courte, car nous nous
arrétdmes 4 neuf heures entre Laval et Varge-Moulin. Gens et
bétes cherchaient le repos; on n’avait pas établi de camp. L'ar-
mée survint et se posta sur une hauteur. Partout régnaient
Vordre et le silence. On pouvait trés-bien remarquer, 4 diverses
mesures de précaution, que tout danger n’était pas encore passé;
on faisait des reconnaissances; on s’entretenait en secret avec
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des personnes inconnues; on faisait ses préparatifs pour un
nouveau départ.

1°r octobre 1792.

Le duc de Weimar conduisait 1’avant-garde et couvrait en
méme temps la retraite des bagages. L'ordre et le silence
régnérent cette nuit, et I'on se bercait dans ce repos, lorsqu’a
minuit, 'ordre vint de partir. Tout annoncait que cette marche
n’était pas slire, a cause des coureurs qui pouvaient nous mena-
cer de la forét de ’Argonne. Edit.on méme fait un accord avec

. Dumouriez et 'autorité supérieure, ce qui ne pouvait étre envi-

sagé comme certain, I’obéissance n’était pas & V'ordre du jour,
et la troupe postée dans la forét pouvait fort bien se déclarer
indépendante et faire une tentative pour nous perdre, ce que
personne n’aurait désapprouvé.

Cejour-14 encore nous fimes peu de chemin. La pensée était de
tenir ensemble les équipages et I'armée, et de marcher du
méme pas que les Autrichiens et les émigrés, qui faisaient leur
retraite parallélement, sur notre flanc gauche. Nous fimes halte
vers huit heures, aussitdt que nous etimes dépassé Rouvray. On
dressa quelques tentes. La journée était belle, et le repos ne
fut pas troublé.

Je trouve & propos de rapporter ici un veeu plaisant que je fis
dans ces jours de déiresse : je promis, si je voyais une fois
I’armée hors d’affaire et si je rentrais dans mes foyers, de ne
jamais faire entendre une plainte sur le pignon de mon voisin,
qui masque la vue de ma chambre, ce pignon que mon plus
ardent désir était bien plutdt de revoir & cette heure; en outre,
je ne me plaindrais plus & I’'avenir de malaise et d’ennui dans
un théitre allemand, ol 'on peut du moins rendre toujours
grice & Dieu d’étre sous le toit, quelque chose qui se passe sur
la scéne. Je fis encore un troisiéme veeu, mais ‘il est sorti de
ma mémoire. i

(’était déjd quelque chose que chacun st si bien se tirer
d’affaire par lui-méme; les bétes de somme et les voitures, les
hommes et les chevaux, restaient ensemble, chacun dans sa di-
vision. Pour nous, & chaque halte, & chaque campement, nous
trouvions la table dressée, des chaises et des bancs; la chére
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aurait pu nous sembler par trop maigre, mais on connaissait la
disette générale et I’on se résignait modestement.

Cependant la bonne fortune me réservait un meilleur festin.
La nuit était tombée de bonne heure; chacun s’était couché sur
la paille préparée. Je m’étais endormi comme les autres, mais
un vif et agréable songe me réveilla. Il me sembla que je flai-

rais, que je savourais des morceaux délicieux. L-dessus, m’é-

tant réveillé tout & fait, je levai la téte : ma tente se trouvait
remplie d'une excellente odeur de graisse de porc rétie et brai-
sée, qui excita fort ma convoitise. Revenus a1’état de nature, nous
étions excusables de tenir pour un dieu le gardien des pour-
ceaux et un roéti de porc pour un mets inestimable. Je me levai
et j’apercus & quelque distance un feu qui se trouvait, par un
heureux hasard, au-dessus du vent. De 1A me venaient & flots
ces bonnes fumées. Je m’avancai sans balancer vers la clarté,
et je trouvai tous nos domestiques occupés autour d’un grand
feu, qui allait se réduire en braises, le dos d’un porc déji pres-
que & point, le reste mis en morceaux, prét & étre empaqueté,
et chacun prétant la main pour faire des saucisses.- Je contem-
plai avec plaisir cette scéne d’activité. Ces bonnes gens m’étaient
affectionnés; aussi, quand ils en vinrent & la distribution, me
firent-ils accepter un excellent morceau. Le pain ne fit pas dé-
faut, non plus qu’un coup d’eau-de-vie. Le régal fut complet. Et
voild comme la faveur du vent de nuit me valut un bon souper.

2 octobre 1792.

Mais le corps avait-il recouvré quelques forces en prenant un
peu de nourriture, et 'dme avait-elle trouvé de I’apaisement
dans des consolations morales, elle n’en flottait pas moins entre
’espérance et la crainte, la colére et la honte; on se réjouissait
de vivre encore« on maudissait la vie dans de telles conditions.
A deux heures aprés minuit, nous levimes le camp, nous-lon-
gedmes un bois avec précaution; nous arrivimes pres de Vaux,
a travers l'emplacement du camp que nous avions quitté na-
guére, et bientdt nous fimes au bord de I'Aisne. Nous y trou-
vimes deux ponts, qu'on y avait jetés, et qui nous mirent sur la
rive droite. Nous fimes halte entre les ponts, et en vue dé tous
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deux, dans une alluvion de sable, ombragée de saules; on al-
luma un bon feu de cuisine et ’on nous eut bientdt préparé les
meilleures lentilles que j’aie jamais mangées et de longues,
rouges, exquises pommes de terre; et lorsque enfin les jam-
bons qui nous venaient des voituriers autrichiens, et qu’on avait
soigneusement cachés jusqu’alors, se trouvérent cuits 4 point,
on eut de quoi réparer ses forces.

Les équipages étaient déjd passés. Alors s’ouvrit une scéne
aussi triste qu'imposante. L’armée franchit les ponts, infanterie
et artillerie; la cavalerie passa pir un gué; toutes les figures
¢taient sombres, les bouches muettes : cela faisait une affreuse
impression. Arrivait-il un régiment dans lequel on retrou-
vait des connaissances, des amis, on accourait, on s’embras-
sait, on s’entretenait. Et que de questions échangées! quels
gémissements! quelle humiliation! Les larmes aussi cou-
lerent.

Cependant nous nous félicitimes d’étre établis en véritables
vivandiers, afin de pouvoir soulager les grands et les petits. Une
caisse de tambour d'un piquet posté 14 servit de table; puis on
apporta des villages voisins des tables et des chaises. Nous fimes
de notre mieux pour nos hétes de tout genre. Le prince hérédi-
taire et le prince Louis se régalérent de nos lentilles; plus d’un
général, qui voyait de loin la fumée, s’en approcha. Mais, quelles
que fussent nos provisions, qu’était-ce pour tant de monde? Il
fallut doubler, tripler la dose, et notre réserve diminua. Notre
prince aimait & faire part de tout ce qu’il avait, et ses gens sui-
vaient son exemple. Il serait difficile d’énumérer tous les mal-
heureux malades qui furent secourus au passage par le camérier
et le cuisinier.

Ainsi se passa tout le jour, et la retraite se développa devant
moi, non par échantillon et par figure, mais dans sa compléte
réalité; chaque nouvel uniforme renouvelait et multipliait la
douleur. Un si affreux spectacle devait avoir un dénotiment
digne de lui. On vit s’avancer de loin le Roi, suivi de son état-
major. Il s’arréta quelque temps devant le pont, comme s’il
avait voulu se recueillir et se consulter encore une fois; mais il
finit par suivre les siens. Le duc de Brunswick parut aussi
Iautre pont; il hésita, et il passa.
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La nuit vint, orageuse, mais sans pluie, et nous la passimes
presque sans sommeil dans notre graveleuse et friste saulaie.

3 octobre 1792.

Le lendemain, 4 six heures, nous quittimes cette place et,
franchissant une colline, nous arrivimes & Grandpré, ol nous
trouvimes les troupes campées. L, nouvelle douleur et nou-
veaux soucis : le chiteau avait été transformé en hoépital, et il
renfermait déja plusieurs centaines de malheureux, quon ne
pouvait ni secourir ni soulager. Nous passimes avec horreur,
et nous dames les abandonner & I'’humanité de I’ennemi.

LA nous fiimes de nouveau surpris par une furieuse pluie,
qui paralysa tous les mouvements.

4 octobre 1792.

La difficulté d’avancer devenait toujours plus grande, et, pour
éviter la route, qui était impraticable, on essaya de prendre A
travers champs.

Le sol, de couleur rouged{re, plus tenace encore que la terre
crayeuse, empéchait toute marche. Les quatre petits chevaux
pouvaient & peine trainer mon coupé. Je voulus du moins les
soulager du poids de ma personne. Je ne voyais point de cheval
de selle & ma portée : le grand fourgon de cuisine, attelé de six
forts chevaux, vint & passer. J'y montai. Il n’était pas tout &
fait dégarni, mais la fille de cuisine était blottie dans le coin et
paraissait fort triste. Je me livrai & mes études. Javais tiré du
coffre le troisiéme volume du dictionnaire de physique de Geh-
ler. Un dictionnaire est une fort bonne compagnie dans de pa-
reilles circonstances, ou chaque moment améne une interrup-
tion, et il procure d’ailleurs la meilleure distraction en nous
faisant passer d’un sujet & un autre.

On s’était engagé imprudemment dans ces champs d’argile
rouge, tenaces, ¢l et 1a ruisselants : dans ces terres labourées,
le robuste attelage du fourgon de cuisine finit par manquer de
force. J'étais, dans cet équipage, comme la parodie de Pha-
raon dans la Mer Rouge; car, autour de moi. cavaliers et fan-
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tassins étaient sur le point de s’abimer dans la méme couleur.
Je portais avec impatience mes regards sur toutes les hau-
teurs voisines; enfin j’apercus les chevaux de selle, et, dans le
nombre, mon cheval blanc. Je fis des signes pressants pour
qu'on me I'amendt, et, aprés avoir confi¢ mon dictionnaire de
physique a la pauvre servante malade, et V'avoir recommandé
A ses soins, je m’élan¢ai sur mon cheval, bien résolu & ne pas
remonter de sitdt en voiture. Mon allure était désormais plus
indépendante, mais non plus facile et plus prompte.

On nous avait représenté Grandpré comme un théitre de
peste et de mort, et nous le laissimes volontiers derritre nous.
Plusieurs amis se rencontrérent et se rangérent en cercle au-
tour d’un feu, en tenant derriére eux leurs chevaux par la bride.
C’était, dirent-ils, la seule fois que j’avais eu l'air chagrin, et
que je ne les avais pas fortifiés par ma gravité ou réjouis par
mes badinages.

4 et 5 octobre 1792.

Le chemin que 'armée avait pris menait & Buzancy, car on
voulait passer la Meuse au-dessus de Dun. Nous campdmes tout
prés de Sivry, parce que nous n’avions pas encore tout dévoré
dans ses environs. Le soldat se jeta dans les premiers jardins.
et gita ce qui aurait pu profiter & d’autres. J’engageai notre
cuisinier et ses gens & fourrager avec méthode; nous fimes le
tour du village entier, et nous trouvimes des jardins encore
intacts et une riche moisson, qui ne nous fut pas disputée. Il y
avait 1a des choux et des oignons, des carottes et d'autres
plantes potagéres en abondance : nous n’en primes que dans la
mesure de nos besoins, avec modération et ménagement. Le
jardin n’était pas grand, mais proprement tenu. Avant que nous
en fussions sortis a trayers la haie, je me demandai comment
il se pouvait faire que, dans un jardin attenant a la maison, on
ne plt découvrir aucune trace d’une porte de communica-
tion avec le batiment voisin. Quand nous revinmes avec notre
hutin, nous entendimes un grand bruit devant le régiment.
Un cheval, qui avait été mis en réquisition dans le voi-
sinage vingt jours auparavant, avait échappé & son cavalier.
11 avait emporté le pieu auquel il était lié; le cavalier fut
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trés-malmené, menacé, et on lui ordonna de courir aprés son
cheval. -

Comme on avait résolu de se reposer le 5 dans le pays, nous
fimes logés & Sivry. Aprés tant de souffrances, nous trouvimes
délicieuse la vie domestique, et nous plimes encore observer,
pour nous amuser et nous distraire, le caractére homérique et
pastoral des maisons champétres de France. On n’entrait pas
immédiatement de la rue dans la maison : on se trouvait
d’abord dans un petit espace ouvert, carré, tel que la ‘porte
elle-méme le donnait; de 1 on arrivait par la véritable porte
de la maison dans une chambre spacieuse, haute, destinée & la
famille; elle était carrelée de briques; & gauche, contre la longue
muraille, un foyer adossé au mur et reposant sur la terre; le
conduit qui absorbait la fumée se déployait au-dessus. Aprés
avoir salué les hotes, on s’avancait avec plaisir dans ce lieu oti
I'on voyait que la place de chacun était réglée [ixement. A
droite, prés du feu, un haut coffret & couvercle, qui servait
aussi de siége. Il renfermait le sel, dont la provision devait étre
gardée dans un lieu sec. C’était la place d’honneur, qu’on offrait
d’abord & l'étranger le plus marquant; les autres arrivants
s’asseyaient sur des siéges de bois avec les gens de la maison.
Pour la premiére fois je pus observer la exactement le pot-au-
few national. Une grande marmite de fer était suspendue 4 un
crochet, qu'on pouvait élever et abaisser au moyen d’une en-
denture ; dans la marmite se trouvait déja une bonne pidce de
beeuf avec 'eau et le sel. On y ajouta des carottes, des navets,
des poireaux, des choux et d’autres légumes.

Tandis que nous nous entretenions amicalement avec ces
bonnes gens, j'observais 'heureuse disposition du dressoir, de
I'évier, des tablettes, oli étaient rangés les pots et les assiettes.
Tout cela occupait I'espace allongé que le carré de I'avant-cour
ouverte laissait de coté intérieurement. Tous les ustensiles
étaient brillants de propreté et rangés en bon ordre; une ser-
vante ou une sceur de la maison soignait tout parfaitement. La
mere de famille était assise prés du feu, tenant un petit garcon
sur ses genoux : deux petites filles se pressaient contre elle. On
mit la table, on posa dessus une grande écuelle de terre, dans
laquelle on jeta du pain blanc coupé en petites tranches; le




CAMPAGNE DE FRANCE. 67

bouillon chaud fut versé -dessus, et I’on nous souhaita un bon
appétit. Les jeunes garcons qui dédaignaient mon pain de mu-
nition auraient pu m’adresser 4 ce modéle « de bon pain et de
bonne soupe. » Aprés quoi, on nous servit la viandé et les 1é-
gumes, qui s’étaient trouvés cuits en méme temps, et toute
personne aurait pu se contenter de cette simple cuisine.

Nous questionndmes ces gens avec intérét sur leur situation.
Ils avaient déjd beaucoup souffert & notre premier passage,
quand nous étions demeurés si longtemps prés de Landres; a
peine rétablis, ils craignaient d’étre complétement ruinés par
le retour de I'armée ennemie. Nous leur témoignimes de la
sympathie et de l'affection; nous leur donndmes l’assurance
consolante que cela ne durerait pas longtemps, puisqu’il n’y
avait plus aprés nous que l’arriére-garde ; nous leur adressimes
des conseils et des directions sur la maniére dont ils devaient
se conduire avec les trafneurs. L’orage et la pluie redoublant
de violence, nous passimes la plus grande partie du jour A
couvert, au coin du feu, méditant sur le passé, et songeant, non
sans inquiétude, & ce qui allait arriver. Depuis Grandpré, je
n’avais revu ni ma voiture, ni mes effets, ni mon domestigue,
et je passais en un moment de I'espérance A la crainte. La nuit
était venue, les enfants allaient se coucher; ils s'approchérent
avec respect du pére et de la meére, firent la révérence, leur
haisérent la main et dirent : « Bonsoir, papa! bonsoir, maman! »
avec une grice charmante. Bient6t aprés, on vint nous dire
que le prince de Brunswick était dangereusement malade dans
notre voisinage, et nous allimes demander de ses nouvelles. On
refusa notre visite, et I'on nous assura que le prince était beau-
coup mieux, et qu'’il se proposait de partir le lendemain matin.

A peine étions-nous revenus au coin du feu, chercher un asile
contre l'effroyable pluie, qu'un jeune homme entra, qu’i sa
ressemblance frappante avec notre héte nous primes pour son
frére, et il se trouva que nous avions bien deviné. Sous le cos-
tume des campagnards frangais, un fort biton 4 la main, il
entra dans la chambre. (’était un beau jeune homme. Trés-sé-
rieux, méme chagrin, il prit place avec nous auprés du feu
sans mot dire; mais, & peine se fut-il réchauffé, qu'il se pro-
mena de long en large avec son frére, puis ils passérent dans
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la chambre voisine. Ils eurent & part une conversation tres-
vive. Aprés quoi le frére sortit, malgré cette pluie effroyable,
sans que nos hotes cherchassent A le retenir.

Mais nous aussi, nous fimes appelés dehors dans cette nuit
orageuse par des cris d’angoisse et de détresse. Nos soldats,
sous prétexte de chercher du fourrage au grenier, s’étaient mis
a piller, et fort maladroitement, ayant enlevé a un tisserand ses
outils, qui leur étaient absoclument inutiles. Avec une remon-
trance sévére et quelques borines paroles, nous arrangedmes la
chose : peu des nétres se permettaient de tels actes, mais com-
bien cela ne pouvait-il pas devenir contagieux et tout mettre
sens dessus dessous!

Plusieurs personnes s’étant rassemblées, un hussard de Wei-
mar, boucher de son état, vint me confier qu’il avait découvert
dans la maison voisine un cochon gras; il le marchaundait, mais
le propriétaire ne voulait pas lelui céder.Il nous priait de venir
A son secours, car, les jours suivants, on allait manquer de tout.
I1 était assez bizarre que nous, qui avions tout & I’heure empéché
le pillage, nous fussions sollicités & une pareille entreprise. Ce-
pendant, comme la faim ne connait point de loi, nous suivimes
le hussard dans la maison désignée. Nous trouvons également
un grand feu de cuisine; nous saluons les gens et nous prenons
place auprés d'eux. Un autre hussard de Weimar, nommé Li-
seur, s’était joint & nous, et nous avions remis l'affaire & son
habileté. 11 parlait le francais couramment. Il commenca par
discourir sur les vertus des troupes régulidres, faisant I’éloge
des personnes qui ne veulent se procurer que contre argent
comptant les vivres les plus nécessaires; en revanche, il invec-
tiva contre les traineurs, les goujats et les vivandiers, qui ont
coutume de tout s’approprier violemment jusqu’au dernier
ongle. 1l voulait donc conseiller en ami & chacun de songer a
vendre, parce que 'argent est toujours plus facile & cacher que
les animaux, qu'on peut aisément découvrir. Toutefois ses ar-
guments semblaient avoir fait peu d’impression, quand sa né-
gociation fut interrompue d’une maniére assez étrange.

Quelqu’un heurta violemment & la porte, solidement ferméde.
On ne répondit pas, parce qu’on n’avait aucune envie de laisser
entrer de nouveaux convives, Le bruit continua, entremélé de
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cris lamentables. G'était'une voix de femme, qui priait et sup-
pliait en bon allemand qu’on ouvrit la porte. Enfin on s’attendrit
et on ouvre. Une vieille cantiniére s’élance dans la maison, por-
tant sur le bras quelque chose enveloppé dans un linge; der-
riére elle, une jeune personne, qui n’était point laide, mais
pile, exténuée, et se soutenant & peine. La vieille expose sa si-
tuation en quelques mofs energiques, en méme temps qu’elle
nous montre un enfant, dont cette femme est accouchée dans
la fuite. Retardées par cet accident, maltraitées par les paysans,
elles étaient enfin arrivées & notre porte. La mére, dont le lait
avait tari, n’avait pu donner encore A I'enfant aucune nourri-
ture, et la vieille demandait avec emportement de la farine,
du lait, une marmite, enfin du linge pour envelopper 'enfant.
Comme elle ne savait pas le francais, il- nous fallait demander
en son nom; mais son air impérieux, sa vive pantomime, don-
naient & nos paroles assez de poids. On ne pouvait apporter
assez vite ce qu’elle demandait, et ce qu’on apportait ne lui pa-
raissait jamais assez bon. La rapidité de son action n’était pas
moins étonnaate. Elle nous eut bientdt écartés du feu, pour
établir I'accouchée & la meilleure place, tandis qu’elle se met-
tait & son aise sur son escabeau, comme si elle elt été seule
dans la maison. En un clin d’ceil I’enfant fut lavé, enveloppé,
la bouillie cuite; la vieille donna A manger 4 ’enfant, puis 4 la
mére : elle pensait & peine 4 elle-méme. Ensuite elle demanda
des habits pour I'accouchée pendant que les siens séchaient,
Nous admirions cette femme. Elle s’entendait en réquisitions!

La pluie avait diminué, nous regagndmes notre premier lo-
gement, et, bientt aprés, les hussards amenérent leur butin,
Nous paymes un prix raisonnable. 1l s’agissait d’immoler la
victime, et nous fdmes surpris de trouver nos hdtes disposés 4
seconder nos hussards, car ils avaient eu sujet de trouver leur
conduite violente. Dans la chambre ot1 se fit 'opération, les en-
fants dormaient dans des lits bien propres. Eveillés par le va-
carme, ils regardaient avec une frayeur ingénue de dessous
leurs couvertures. Prés d’'un grand lit & deux places, entouré
soigneusement de serge verte, était suspendue la proie, de
sorte que les rideaux formaient un fond pittoresque au corps
éclairé. C’était un effet de nuit incomparable. Mais les habitants
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n’avaient garde de se livrer & des observations pareilles. Nous
remarquimes seulement qu’ils n’étaient pas fort bien disposés
pour le voisin, et que l'affaire leur causait une maligne joie.
On leur avait d’ailleurs promis une part du giteau. Tout cela
rendit I'opération plus facile, et il fallait qu’elle fit achevée
en quelques heures. Nolre hussard se montra aussi expéditif
dans sa besogne que la bohémienne I'avait été dans la sienne.
En attendant le résultat, nous nous étendimes dans la forge
de notre hote sur de belles gerbes, et nous dormimes douce-
ment jusqu’au jour. Cependant notre hussard était venu a bout
de son affaire; un déjeuner se trouva prét, et, le reste, on ’avait
déja empaqueté, aprés avoir fait aux hotes leur part, au vit
chagrin de notre monde, qui soutenait qu’avec ces gens la
bonté était mal placée, et qu’ils avaient encore bien des provi-
sions cachées, que nous n’avions pas su éventer.

En observant l'intérieur de la chambre, je trouvai & la fin
une porte verrouillée, qui, d’aprés sa position, devait donner
sur un jardin. Je pus voir, par une petite fenétre & coté, que je
ne me trompais pas. Le jardin était un peu plus élevé que la
maison , et je le reconnus pour celui ol nous nous étions pour-
vus de légumes le matin. La porte était barricadée, et si bien
masquée par dehors, que je compris pourquoi je I'avais inuti-
lement cherchée le matin. Il était donc écrit que, contre toute
apparence, nous visiterions aussi la maison,

6 octobre 1792.

Dans de pareilles circonstances, on ne peut espérer un mo-
ment de repos, ni la moindre durée d’une situation quelcon-
que. Au point du jour, tout le village fut soudain dans une
grande agitation. G’était encore I'histoire du cheval échappé.
Le cavalier, qui avait ordre de le recouvrer ou de subir sa peine
et de suivre & pied, avait couru les villages voisins, o, pour se
débarrasser de ses importunités, on avait fini par lui assurer que
le cheval devait étre caché 4 Sivry; quon y avait enlevé, quel-
ques semaines auparavant un cheval noir, tel qu'il le décrivait;
or, le cheval s’était échappé immédiatement avant Sivry, et I'on
ajoutait encore d’autres indices, Il y vint, accompagné d’un
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sous-officier sévére, qui, en menacant la village tout entier,
trouva enfin le mot de I’énigme. Le cheval avait en effet couru
4 Sivry chez ses anciens maitres; la famille avait été, disait-on,
au comble de la joie de revoir cet ancien serviteur; tous les
voisins y avaient pris part. On avait monté avec assez d’adresse
le cheval dans un grenier, et on 'avait caché derriére du foin.
Chacun gardait le secret. Cependant le cheval fut retiré de sa
cachette au milieu des plaintes et des gémissements, et tout le
village fut dans l'affliction, quand le cavalier se jeta dessus et
suivit le brigadier. Nul ne songeait & ses propres souffrances
ni a Vincertitude de la situation générale ; le cheval et son pro-
priétaire, trompé pour la seconde fois, étaient le sujet de ce
rassemblement. On eut un moment d’espérance. Le prince
royal de Prusse vint a passer, et, comme il voulut demander
le sujet de cet attroupement, les bonnes gens le suppliérent de
leur faire rendre le cheval. Il n’en avait pas le pouvoir, car les
nécessités de la guerre sont plus fortes que les rois. Il laissa ces
gens inconsolables en s’éloignant sans rien dire.

Alors nous entretinmes encore une fois nos hotes sur la tac-
tique qu’ils devaient suivre avec les traineurs, car cette canaille
commencait & se montrer. A notre avis, le mari et la femme,
avec les servantes et les valets, devaient se tenir & la porte, en
arriere du petit vestibule, et donner, hors de la maison, un
morceau de pain, un coup: de vin, si onle demandait, mais s'op-
poser résoltiment 4 ce qu'on entrdt de force. Ces gens n’atta-
quent guere une maison ; mais, une fois qu’ils y ont pénétré, on
n’est plus maitre de les contenir. Ces bonnes gens nous priaient
de rester encore, mais nous devions penser & nous-mémes; le
régiment du duc était en avant et le prince royal était parti :
nous ne pouvions plus différer.

Nous reconnimes combien nous avions agi prudemment,
lorsque, ayant rejoint la colonne, nous apprimes que I'avant-
garde des princes francais avait été assaillie la veille par les
paysans entre les Grandes et les Pelites-Armoires, aussitot qu’elle
eut laissé derriére elle le Chéne-Populeux et 'Aisne. Un offi-
cier avait eu un cheval tué sous lui. Alors je me rappelai que, la
nuit derniére, quand le malgracieux beau-frere était entré dans
la maison, jen’avais pu me défendre d’un funeste pressentiment.
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Nous étions sortis des dangers les plus pressants, mais notre
retraite était toujours pénible et hasardeuse, le transport de nos
effets de jour en jour plus difficile; car nous menions avec nous
un mobilier complet, outre les ustensiles de cuisine, des tables,
des bancs, des coffres, des caisses, des chaises, et méme deux
fourneaux de tdle. Comment ramener toutes ces voitures, quand
le nombre des chevaux diminuait tous les jours? Les uns tom-
baient, les autres n’avaient plus de forces. I1 ne restait qua
abandonner une voiture pour emmener les autres. On choisit le
plus indispensable. Une voiture fut abandonnée avec tout ce
qu’'elle contenait. Cette opération fut répétée plusieurs fois.
Notre équipage en devint beaucoup plus 1éger, et pourtant nous
ddmes faire des réduclions nouvelles, quand nous nous trai-
ndmes, avec les plus grandes difficultés, le long des basses
rives de la Meuse.

Cependant j’avais un sujet particulier de vives inquiétudes:
c’est que depuis quelques jours je ne voyais plus ma voiture. Je
devais supposer que mon domestique, toujours si résolu, s’était
trouvé dans 'embarras, qu’il avait perdu ses chevaux et n’avait
pu s’en procurer d’autres. Mon imagination se faisait les plus
tristes peintures. Mon cher coupé de Bohéme, qui était un cadeau
de mon prince, et qui m’avait mené si loin, je le voyais enfoncé
dans la boue ou versé et renversé, et, tel que j’étais & cheval,
je portais donc sur moi tout mon avoir. Mes habits, mes manu-
scrits de toute sorte, et maints objets que I'habitude m’avait
rendus chers, tout me semblait perdu et déja dispersé dans le
monde.

7 et 8 octobre 1792.

Nous remontions la rive gauche de la Meuse, pour arriver a
I’endroit ou nous devions la passer, et atteindre, de 'autre coté,
la grande route; nous étions justement dans les prairies les plus
marécageuses, lorsqu’on nous annonga que le duc de Brunswick
était sur nos pas. Nous fimes halte et nous le saludmes respec-
tueusement. Il s’arréta aussi tout prés devant nous et il me
dit : « Je suis fiché de vous voir dans cette désagréable po-
sition; cependant je dois me féliciter de ce qu’un témoin de
plus, un témoin éclairé, digne de foi, pourra déclarer que
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nous avons été vaincus non par les ennemis, mais par les élé-
ments. »

Il m’avait vu en passant au quartier général de Hans, et savait
que j’avais suivi toute cette malheureuse expédition. Je lui fis
une réponse convenable, et je lui exprimai mon chagrin de ce
qu’apres tant de souffrances et de fatigues, il avait eu un grand
sujet d’inquiétude dans la maladie du prince son fils, & quoi
nous avions pris une grande part & Sivry la nuit derniére. II fut
touché de ces paroles, car le prince était son enfant chéri, puis
il nous le fit remarquer & quelque distance. Nous saludmes aussi
le prince. Le duc nous souhaita & tous patience et persévérance,
et moi je lui souhaitai une santé inaltérable, parce qu’alors il
ne lui manquerait rien pour nous sauver et sauver aussi la
bonne cause. Il ne m’avait, & vrai dire, jamais aimé : j'avais
du en prendre mon parti; il I’avait fait connaitre : je pouvais
le lui pardonner. Maintenant le malheur était devenu un doux
médiateur, qui éveillait entre nous la sympathie.

Nous avions franchi la Meuse et pris la route qui méne des
Pays-Bas & Verdun. Le temps était plus horrible que jamais.
Nous campéimes prés de Consenvoy. Le malaise, la souffrance,
étaient au comble; les tentes étaient trempées; d’ailleurs point
de toit, point d’abri. On ne savait ol se'mettre; ma voiture ne
reparaissait point, et je manquais des choses les plus nécessaires.
Si ’on parvenait & se cacher sous une tente, il ne fallait pas
espérer d’y trouver une couche. Comme on soupirait aprés la
paille! aprés un simple bois de lit! et puis, au bout du compte,
il ne restait qu'a s’étendre sur la terre humide et froide.

Mais j'avais déjh imaginé autrefois, en des cas pareils, un
moyen pratique de supporter ces extrémités. Je restais sur mes
pieds jusqu’d ce- que mes genoux fussent brisés de fatigue;
ensuite je m’asseyais sur un pliant, et je persistais, jusqu’a ce
qu’il me: sembldt que j'allais tomber : alors je me trouvais &
merveille de toute place ol ’on pouvait s’étendre de son long.
Comme la faim sera toujours le meilleur assaisonnement, la
fatigue est le plus excellent soporifique.

Nous avions ainsi passé deux jours et deux nuits, quand le
triste état de quelques malades profita aussi aux bien portants.
Le valet de chambre du duc était atteint de la contagion; le
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prince avait sauvé du lazaret de Grandpré un jeune gentil-
homme du régiment : il résolut de les envoyer tous deux &
Verdun, qui était & deux milles de 1. Le camérier Wagner fut
chargé de les soigner, et, sur la gracieuse exhortation du prince,
je n’hésitai pas & prendre la quatriéme place. Nous partimes
avec une lettre pour le commandant, et, au moment de prendre
nos places, le caniche ne pouvant rester en arriére, la dor-
meuse, naguere si chérie, parut étre un demi-hépital, et quelque
chose comme une ménagerie.

Nous etimes pour escorte et pour quartier-maftre ce hussard
nommé Liseur, originaire de Luxembourg, qui connaissait la
contrée, et qui réunissait le savoir-faire, ’adresse et 'audace
d’un partisan; il chevauchait devant nous d’un air satisfait, et
donnait une bonne apparence & notre voiture attelée de six forts
chevaux blancs. Emballé avec des gens atteints d’'une maladie
contagieuse, je n’éprouvais aucunc appréhension. L’homme
qui reste fidéle 4 lui-méme trouve pour toute situation une
maxime secourable. Dés que le péril était grand, j'avais & mon
service le plus aveugle fatalisme, et j'ai remarqué que les
hommes qui exercent un métier dangereux se sentent fortifiés
et trempés par cette croyance. La religion mahométane en est
la meilleure preuve.

9 octobre 1792.

Le triste h6pital ambulant avancait d’'une marche lente et fai-
sait naitre de sérieuses réflexions, car nous suivions la méme
route militaire par laquelle nous étions entrés dans le pays avec
tant de courage et d’espérance. Nous arrivimes & la place ou le
premier coup avait été tiré des vignes, au chemin creux ou la
jolie femme était tombée dans nos mains et avait été reconduite
chez elle, au petit mur d’olr elle nous avait salués avec les siens
et disposés & T'espérance. Que tout cela paraissait changé! Et
comme les suites d'une campagne inutile paraissaient plus
tristes encore & travers le voile nébuleux d’une pluie conti-
nuelle!

Cependant, au milieu de ces lugubres impressions, m’atten-
dait la plus agréable surprise. Nous devancdmes une voiture,
qui cheminait devant nous, trainée par quatre petits chevaux
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sans apparence. Ce fut une scéne amusante et une joyeuse recon-
naissance : car c’était ma voiture, mon domestique. « Paul,
m’écriai je, bon diable, est-ce toi? Comment te trouves-tu ici? »
Le coffre reposait tranquillement & sa place accoutumée : quel
objet réjouissant! Et comme je demandais & la hate des nou-
velles du portefeuille et du reste, deux amis s’élanctérent de
la voifure, le secrétaire intime Weyland et le capitaine Vent.
Quel plaisir de se retrouver! Jappris alors ce qui s’élait
passe.

Depuis la fuite des deux jeunes paysans, mon domestique
avait d poursuivre sa route avec les quatre chevaux, et il s’était
trainé non-seulement de Hans jusqu’a Grandpré, mais aussi de
Pendroit ol1 je 'avais perdu de vue jusqu’a I’Aisne, qu’il avait
traversée, et toujours exigeant, demandant, fourrageant, réqui-
sitionnant, jusqu’au moment de notre heureuse renconire. Et
maintenant, tous réunis et fort joyeux, nous continudmes de
nous acheminer 4 Verdun, olt nous espérions trouver & suffi-
sance repos et rafraichissement. Le hussard avait usé 4 cet effet
des meilleures précautions. Il avait pris les devants, et, trou-
vant la presse fort grande dans la ville, il s’était bientdt con-
vaincu qu’il n’y avait rien A espérer, selon les voies ordinaires,
de Pactivité et des bonnes dispositions du comité des loge-
ments. Heureusement il vit dans la cour d’une belle maison les
préparatifs d’un prochain départ; il revint & nous au galop, nous
expliqua ce que nous avions & faire, et courut, aussitdt que les
premiers hotes furent partis, occuper la porte de la cour, empé-
cher qu'on ne la fermdt et nous recevoir bien & souhait. Nous
entrons, nous descendons de voiture, malgré les protestations
d’une vieille gouvernante, qui, & peine délivrée d’'un logement,
ne se sentait aucune envie d’en recevoir un nouveau, surtout
sans billet. Cependant les chevaux étaient déji dételés et dans
I'écurie; nous nous étions partagé les chambres de I'étage; le
maitre, vieux gentilnomme et chevalier de Saint-Louis, souffrit
la chose; ni lui ni la famille ne voulurent entendre parler de
leurs hotes, surtout de Prussiens en retraite.
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10 octobre 1792.

Un jeune gargon, qui nous promenait dans la ville dévastée ,
nous demanda d’un air significatif si nous n’avions pas goité
des incomparables petits pdtés de Verdun, et 1a-dessus il nous
mena chez le plus célébre faiseur. Nous entrdmes dans une
grande cour, autour de laquelle étaient des fours grands et
petits, et, au milieu, une table et des bancs, pour qu'on put
manger la pdtisserie sortant du four. L’artiste survint, mais il
nous exprima, dans les termes les plus vifs, son désespoir d'étre
hors d’état de nous servir, attendu qu’il manquait absolument
de beurre. Il nous montra les plus belles provisions de la plus
belle farine de froment; mais & quoi lui servaient-elles sans
beurre et sans lait? Il vanta son talent, I'approbation des habi-
tants, des voyageurs, et se lamenta de manquer des choses les
plus nécessaires, juste au moment ou il trouvait I'occasion de se
monirer & des étrangers si qualifiés et d’étendre sa renommée.
I1 nous conjura donc de lui procurer du beurre, et nous fit
entendre que, si nous voulions montrer quelque sévérité, il s’en

trouverait bien quelque part. Cependant il se tranquillisa pour
le moment, sur notre promesse de lui faire venir plus tard du
beurre de Jardin-Fontaine.

Notre jeune guide, qui continuait & courir la ville avec nous,
paraissait se connaitre aussi bien en jolis minois qu’en petits
pités, et, comme nous lui demanddmes qui était une jeune
personne admirablement belle, qui s’était avancée & la fenétre
d’une maison bien bdtie : « Ah! s’écria-t-il, aprés nous I'avoir
nommée, que cefte jolje téte se tienne bien sur ses épaules!
C’est une de ces personnes qui ont offert des fleurs et des fruits
au roi de Prusse. Sa famille croyait déja remonter au pinacle;
mais la chance a tourné : & présent je ne changerais pas avec
elle. » I1 parlait de cela avec une singuliére tranquillité, comme
d’une chose toute naturelle, qui ne pouvait étre et qui ne serait
pas autrement.

Mon domestique revint de Jardin-Fontaine, ou il était alls
saluer notre héte et lui rendre sa lettre pour sa sceur de Paris.
Le malin personnage avait recu la lettre d’un air assez débon-
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naire, et il avait régalé mon serviteur, en le chargeant d’in-
viter son maitre, qu’il promettait de traiter aussi bien.

Mais nous ne devions pas avoir si bonne chance. A peine avions-
nous pendu la marmite sur le feu, qu'une ordonnance arriva,
qui nous signifiait gracieusement, au nom du commandant, M. de
Corbiére, que nous devions faire nos préparatifs pour quitter
Verdun le lendemain & huit heures. Extrémement surpris de de-
voir quitter précipitamment notre asile, sans pouvoir seulement
nous remettre un peu, et de nous voir rejetés dans le monde
horrible et fangeux, nous alléguimes la maladie du jeune gentil-
homme et du valet de chambre, sur quoi on nous conseilla de
chercher 4 les transporter plus loin aussitét que possible, parce
que les hdpitaux devaient étre évacués pendant la nuit, et qu’on
ne laisserait que les malades absolument hors d’état d'étre
transportés. Nous flimes saisis d’horreur, car jusqu’alors per-
sonne n’avait douté que les alliés ne gardassent Verdun et
Longwy, si méme on ne prenait pas encore quelques places
fortes, pour se ménager de sirs quartiers d'hiver. Nous ne pou-
vions renoncer tout d'un coup & ces espérances : aussi nous
parut-il probable qu’on voulait seulement délivrer les places
fortes des malades sans nombre et de I'incroyable cohue qui les
encombrait, afin de pouvoir y loger ensuite les garnisons né-
cessaires. Toutefois le camérier Wagrer, qui avait remis au
commandant la lettre du duc, croyait voir dans ces mesures les
plus ficheux indices. Mais, quelle que fit en somme T’issue de
tout cela, nous devions cette fois nous résigner & notre sort, et
nous mangions tranquillement notre simple pot-au-feu, quand
une nouvelle ordonnance arriva, qui nous invitait & faire notre
possible pour quitter Verdun & trois heures du matin, sans dé-
lai ni demeure. Le camérier Wagner, qui croyait savoir le con-
tenu de la lettre adressée.au commandant, y voyait un aveu for-
mel que la placé serait aussitét rendue aux Frangais. Li-dessus
nous pensimes & la menace du jeune gar¢on; nous pensimes a
la jolie demoiselle si bien parée, aux fruits et aux fleurs, et
nous déplordmes pour la premiére fois avec une douleur vive
et profonde la fin désastreuse d’'une grande entreprise,

Quoique j'eusse trouvé dans le corps diplomatique de vrais et
honorables amis, aussi souvent que je les rencontrais au mi-
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lieu de ces grands mouvements, je ne pouvais réprimer cer-
taines saillies moqueuses : ils me faisaient I'effet de directeurs
de théitre, qui choisissent les piéces, distribuent les roles, et
se proménent sans aftirer I'attention de personne, tandis que
la troupe, en bel équipage, doit livrer le résultat de leurs efforts
aux chances du hasard et aux caprices du public.

Le baron de Breteuil demeurait vis-a-vis de chez nous. De-
puis I'histoire du collier, il n’était pas sorti de ma pensée. Sa
haine pour le cardinal de Rohan I’'entraina a la plus affreuse pré-
cipitation. La secousse produite par ce procés ébranla les fon-
dements de I'Efat, anéantit le respect pour la-reine et pour les
classes supérieures, car malheureusement tout ce qui fut dit
ne fit que révéler I'horrible corruption de la cour et des grands.

On crut cette fois qu’il avait provoqué 1'étrange convention
qui nous obligeait & la retraite, et qu’on excusait en supposant
les conditions les plus favorables : on assurait que le roi, la
reine et la famille royale seraient délivrés, et qu’on obtiendrait
encore plusieurs autres concessions désirables. Mais la question
de savoir comment ces grands avantages diplomatiques s’accor-
deraient avec tout ce que nous savions d’ailleurs faisait germer
plus d'un doute.

Les chambres que nous habitions étaient décemment meu-
blées. Je remarquai une armoire dont les portes vitrées me
laissaient voir un grand nombre de cahiers in-quarto, pareils
et réguliérement coupés. Je reconnus ainsi, & ma grande sur-
prise, que notre hote avait été un des notables appelés & Paris
en 1787. Dans ces cahiers étaient imprimées ses instructions. La
modération des demandes qu’on faisait alors, la modestie avec
laquelle on les présentait, formaient un parfait contraste avec
la violence, T'orgueil et le désespoir du temps présent. Je
lus cette brochure avec une véritable émotion, et j'en em-
portai quelques exemplaires.

11 octobre 1792.

Aprés une nuit sans sommeil, nous étions sur le point de
monter dans notre voiture, déja tournée vers la porte cochére,
quand nous trouvidmes un obstacle insurmontable : des voitures
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de malades, formant une colonne serrée, traversaient, entre
les pavés amoncelés de part et d’autre, la ville, devenue un ma-
rais fangeux. Comme nous attendions ainsi un moyen de sortir
d’embarras, notre héte , le chevalier de Saint-Louis, passa prés
de nous sans nous saluer. La surprise que nous causa son ap-
parition matinale et malgracieuse se changea bientdt en pitié :
son domestique, qui marchait sur ses pas, portait un paquet at-
taché & un biton, et nous comprimes trop bien qu'aprés avoir
revu ses foyers quatre semaines auparavant, il devait les aban-
donner, comme nous, nos conguétes.

Je remarquai ensuite que ma chaise était menée par de meil-
leurs chevaux, et mon cher Paul m’avoua qu’il avait échangé
contre du sucre et du café les premiers, qui étaient faibles et
hors de service, mais qu’aussitdt aprés il avait réussi & s’en
procurer d’autres par réquisition. C’était sans doute grice &
I'activité de l'adroit Liseur. Il réussit également & nous faire
avancer. Il lanca son cheval dans un intervalle et il arréta la
voiture qui suivait, jusqu’d ce que nos équipages 4 quatre et &
six chevaux se fussent logés dans la file. Alors je pus respirer
de nouveau le grand air dans ma légére caléche.

Nous allions d’'un pas d’enterrement, mais enfin nous allions. _
Le jour parut, nous nous trouvdmes devant la ville dans la
plus grande confusion du monde. Toutes les espices de voitures,
de rares cavaliers, d’'innombrables piétons, se croisaient dans
la grande place devant la porte. Nous primes & droite, du cdté
d’Etain, avec notre colonne; nous suivions un chemin bordé de
fossés de part et d’autre.

Dans cette presse effroyable, linstinct de la conservation
personnelle ne connaissait plus de pitié, plus de ménagements;
non loin de nous, un cheval tomba devant un chariot de bagages
on coupa les traits et on laissa le cheval gisant; mais, les trois
autres ne pouvant plus trainer la voiture, on coupa aussi leurs
traits, on jeta dans le fossé la voiture pesamment chargée, et,
aprés une trés-courte halte, nous passimes outre et par-dessus
le cheval, qui essayait de se relever. Je vis distinctement ses
jambes broyées sous les roues.

Cavaliers et piétons cherchaient & se sauver par les prés de
cette route étroite et impraticable; mais les prés étaient aussi
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trempés 4 fond, inondés par les fossés débordés; la suite des
sentiers était partout interrompue. Quatre soldats francais, d’une
beauté remarquable, proprement vétus, pataugerent quelque
temps & coté de nos voitures, en se maintenant toujours propres
et nets. Iis savaient si bien choisir leurs pas dans cette boue,
qu’ils n’en avaient pas plus haut que la cheville.

Que, dans ces circonstances, on vit les fossés, les prés et les
champs couverts de chevaux morts, ¢’était la suite naturelle de
la situation; mais bientdt on les vit aussi écorchés et dépecés :
triste preuve de la disette générale.

Nous avancions , menacés A chaque instant de verser au
moindre cahot. Dans cette conjoncture, nous ne pouvions assez
nous louer des attentions de notre guide. Elles parurent encore &
Etain, ol nous arrivimes vers midi. C’était de toutes parts une
confusion étourdissante, dans les rues et les places de cette jolie
petite ville ; la masse flottait ¢a et 14, et, tandis que chacun se
poussait en avant, tous sembarrassaient les uns les autres. Tout
4 coup notre guidé fit arréter nos voitures devant une belle
maison de la place du marché ; nous entrémes; le maitre du
logis et sa femme nous saluérent 4 une distance respectueuse.

On nous conduisit dans une chambre du rez-de-chaussée. La
pitce était lambrissée; un bon feu brilait dans une cheminée
de marbre noir. Nous ne fimes pas fort satisfaits de nous voir
dans la grande glace placée au-dessus; je n’avais pas encore
pris la résolution de faire couper court mes longs cheveux, qui
flottaient alors sur mes épaules comme une quenouille emmélée;
ma barbe inculte ajoutait 4 'air sauvage de ma personne.

Nous pouvions, des fenétres basses, embrasser toute la place
d’un coup d’ceil, et saisir, pour ainsi dire, avec les mains ce tu-
mulf® sans bornes. Des piétons de toute sorte, militaires, in-
firmes, bourgeois, femmes, enfants, se pressaient et s’écra-
saient entre les véhicules de toute forme : voitures de bagages,
voitures & ridelles, & un cheval, A plusieurs; des centaines de
chevaux reculant, se heurtant, se génaient & droite et & gauche.
On voyait aussi filer des bétes & cornes, qu’on avait probable-
ment enlevées ou mises en réquisition. Il se présentait peu de
cavaliers; mais on remarquait avec étonnement les élégantes
voitures des émigrés, vernies de diverses couleurs, dorées, ar-
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gentées, les mémes peut-étre que j’avais déjd admirées A
Grevenmachern. La presse la plus grande élait & I’endroit ol
la foule, qui remplissait la place, devait continuer sa marche
par une rue droite, il est vrai, et réguliére, mais, relativement
parlant, beaucoup trop étroite. Je n’ai vu de ma vie rien de
semblable. C’était comme un torrent qui vient de déborder sur
desprairies et des champs, et qui doit poursuivre sa course par
I'arche étroite d’un pont et dans un lit resserré.

Un flot irrésistible, étrange, suivait la pente de la longue rue
qu’on enfilait & perte de vue de nos fenétres; une haute voiture
de voyage & deux places dominait le torrent: elle nous fit pen-
ser aux belles Francaises, mais ce n’étaient pas elles; c’était le
comte de Haugwitz, que je voyais, avec un malin plaisir, s’éloi-
gner pas a pas en chancelant. =

Cependant on nous avait préparé un bon repas; un gigot ex-
cellent, de bon vin, de bon pain en abondance, et, & c4té du
plus grand tumulte, nous étions dans un repos admirable;
comme celui qui, étant assis au pied d’'un fanal, sur la digue
de pierre, devant la mer en tourmente, voit le mouvement des
flots orageux, et ¢i et 12 un navire en proie A leur caprice; mais,
dans cette maison hospitaliére, une douloureuse scéne de fa-
mille nous attendait. Le fils de la maison, beau jeune homme,
entrainé par I'exaltation générale, s’était enrdlé depuis quelque
temps & Paris dans 'armée nationale, et s’y était distingué.
Quand les Prussiens eurent envahi la France, que les émigrés
furent arrivés avec l'orgueilleuse espérance d’une victoire cer-
taine, les parents, qui partageaient leur confiance, pressérent,
conjurérent leur fils d’abandonner sans délai sa position, qu’il
devait désormais détester, et de revenir combattre pour la
bonne cause. Le fils revient malgré lui, par piété filiale, au mo-
ment ol les Prussiens, les Autrichiens et les émigrés se re-
tirent; il accourt, désespéré, & travers la presse, dans la maison
paternelle. Que doit-il faire? et quelle réception lui feront-ils?
Joyeux de le revoir, désolés de le perdre encore dans le méme
instant, troublés par la crainte de voir leurs biens engloutis
dans cet orage! Favorable au nouveau systéme, le jeune
homme revient par contrainte & un parti qu'il déteste, et, quand

il se livre & cette destinée, il voit ce parti succomber. Echappé
GOETHE, — X 6
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de Paris, il sait que son nom est déji inscrit sur la liste fatale
des traitres, et, dans ce moment, il se voit banni de sa patrie,
chassé de la maison paternelle; ses parents, qui voudraient sa-
vourer sa présence, sont contraints de le repousser, et lui, dans
la joie douloureuse du retour, il ne sait comment s’arracher de
leur sein ; les embrassements sont des reproches, et la sépara-
tion, dont nous sommes témoins, est affreuse.

Tout cela s’était passé devant la porte de notre chambre et
dans le vestibule de Ia maison. A peine le silence fut-il rétabli
et les parents se furent-ils éloignés en pleurant, qu’une scéne,
peut-étre plus singuliére encore, plus surprenante, dans la-
quelle nous étions intéressés, et qui nous mit dans I’embarras,
finit, quoique fort saisissante, par nous arracher un sourire.
Quelques villagois, hommes, femmes et enfants, s’élancent dans
notre appartement et se jettent & mes pieds, en poussant des
gémissements et des cris. Avectoute I'éloquence de la douleur et
du désespoir, ils se plaignent qu’on enléve leur beau bétail. Ils
paraissent étre les fermiers d’'un grand domaine. Je pouvais,
dirent-ils, tout voir de la fenétre : leur bétail passait; les Prus-
siens s’en étaient emparés. Ils me prient de donner des ordres,
de venir & leur secours. Je m’avance vers la fenétre, pour me
donner le temps de réfléchir; mon drdle de hussard se place
derriére moi et me dit : « Pardonnez-moi! Je vous ai fait passer
pour le beau-frere du roi de Prusse, alin de trouver ici bon
accueil et bon gite; il est ficheux que les paysans soient venus,
mais adressez-moi ces gens avec quelques bonnes paroles, et
paraissez convaincu que je saurai mener l’affaire & bien. »

Que devais-je faire ? Surpris et mécontent, je me recueillis et
je parus réfléchir & la chose. « On vante & la guerre, me disais-je,
la ruse et la finesse! Qui se laisse servir par des fripons court
le risque d’en étre la dupe. Il faut éviter ici un scandale inutile
et honteux. » Et comme le médecin, dans les cas désespérés,
prescrit encore une recette qui soutient 'espérance, je congédiai
ces bonnes gens, en leur répondant avec plus de gestes que de
paroles, et je me dis, pour me tranquilliser, que, si le véritable
héritier présomptif n’avait pu, & Sivry, faire rendre aux malheu-
reux leur cheval, le prétendu beau-frére du Roi était excusable
d’écarter de pauvres diables en les payant d’'une défaite.
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La nuit était profonde quand nous arrivdmes a Sébincourt;
toutes les fendtres étaient éclairées, preuve que toutes les
chambres étaient occupées. A chaque porte, les habitants pro-
testaient qu'ils ne pouvaient recevoir de nouveaux hotes, les
hétes, qu’ils ne pouvaient admettre de compagnons. Mais notre
hussard entra sans fagon, et, trouvant dans la salle quelques sol-
dats frangais autour de la chemindée, il les pressa de faire & des
seigneurs, qu’il conduisait, une place au coin du feu. Nous en-
trimes en méme temps. Les soldats furent polis et se rangérent,
mais, reprenant bientdt leur singuliére posture, ils étendirent
vers le feu leurs pieds levés en l'air. Ils faisaient par moments
un tour de salle en courant et revenaient & leur premiére atti-
tude. Alors je pus observer que leur affaire essentielle était de
sécher le bas de leurs guétres. Bientdt je les reconnus : ¢’étaient
ces mémes soldats que j’avais vus le matin marcher si joliment
dans la boue, & c6té de notre voiture. Arrivés plus tdt que nous,
ils avaient déja lavé et brossé A la fontaine le bas de leur chaus-
sure, et maintenant ils la séchaient, pour affronter galamment
le lendemain une boue nouvelle. Conduite exemplaire, qu’on
aurait lieu souvent de se rappeler dans la vie! Je me souvins a
ce sujet de mes chers camarades, qui avaient recu en murmu-
rant 'ordre de veiller & leur propreté.

Mais il ne suffit pas & I’habile et officieux Liseur de nous avoir
procuré un abri; il renouvela audacieusement la fiction de
midi ; le noble général, le beau-frére du Roi, opéra puissamment
et chassa d’une chambre & deux lits toute une troupe d’hon-
nétes émigrés. En revanche, nous accueillimes dans la méme
chambre deux officiers allemands. Moi, je me retirai, devant la
porte, dans la dormeuse, dont le timon, tourné cette fois vers
I’Allemagne, réveilla chez moi d’étranges pensées, qui furent
toutefois bien vite interrompues par le sommeil.

12 octobre 1792.

Ce jour parut encore plus triste que la veille; les chevaux,
accablés de fatigue, étaient tombés plus souvent, et gisaient en
plus grand nombre, avec les voitures versées, dans les prés au
bord de la route. Par les ouvertures des fourgons fracassés
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tombaient des portemanteaux élégants, qui appartenaient & un
corps d’émigrés. La brillante apparence de ces objets abandon-
nés et sans maftres excitait la convoitise des passants, et plu-
sieurs se chargeaient de fardeaux qu’ils devaient bient6t rejeter
A leur tour. De 13 est venu peut-étre le bruit que, dans la retraite,
les Prussiens avaient pillé les émigrés.

On faisait encore sur ces aventures plus d’un récit plaisant.
Une voiture d’émigrés, pesamment chargée, avait été aban-
donnée au pied d’une colline. Des soldats arrivés ensuite, la
fouillant et trouvant des coflrets de moyenne grandeur, singu-
litrement pesants, les portent avec une peine infinje sur la
hauteur voisine. La, ils veulent partager le butin. Quelle sur-
prise! De chaque coffre brisé tombe une masse de cartes & jouer,
et les chercheurs d’or se dédommagent en se moquant les uns
des autres.

Nous nous rendimes par Longuion & Longwy, et, puisque
les images des scénes de plaisir qui ont marqué dans notre vie
s'effacent de la mémoire, il faut s’estimer heureux que les
tristes images des scénes d’horreur cessent de faire sur 1'ima-
gination une impression aussi vive. Pourquoi répéterais-je
que les chemins n’étaient pas meilleurs, qu'd chaque pas,
comme auparavant, on voyait avec horreur entre les voitures
versées des chevaux écorchés et fraichement dépecés? On pou-
vait remarquer assez souvent sous les buissons, qui les cou-
vraient mal, des cadavres humains pillés et dépouillés; d’au-
tres étaient gisants & découvert au bord de la route.

Cependant nous devions, cette fois encore, trouver quelque
rafraichissement dans un chemin détourné, non sans faire en
méme temps de tristes réflexions sur la position du bourgeois
riche et bienveillant, au milieu des maux affreux de la guerre,
cette fois tout a fait inattendus. '

13 octobre 1792.

Notre guide ne voulut pas avoir vanté témérairement les
riches et bons parents qu'il avait dans la contrée. Il nous fit
faire un détour par Arlon, jolie petite ville, ol nous fiimes
annoncés par lui & une famille honnéte et considérée, qui nous
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recut d’'une maniére trés-amicale, dans une maison bien btie
et bien tenue. Ces bonnes 4mes furent charmées de voir leur
cousin, et crurent qu’il se trouvait en meilleure posture, puis-
qu’il avait regu la charge de nous sortir de la plus dangereuse
bagarre avec deux voitures, avec tant de chevaux, et, comme il
le leur avait fait accroire, avec tant d’or et d’effets précieux.
Nous pimes d’ailleurs lui rendre le meilleur témoignage pour
la mani¢re dont il nous avait conduits jusqu’alors, et, sans croire
bien fermement A la conversion de cet enfant prodigue, nous
lui étions si redevables cette fois que nous ne ptimes refuser de
prendre quelque confiance en sa conduite future. Le dréle ne
manqua pas de jouer son rdle avec des cajoleries, et ses bons
parents lui glissérent- effectivement dans la main une jolie
somme en or. Ils nous servirent un déjeuner froid et d’excel-
lent vin, et nous répondimes avec tous les ménagements pos-
sibles aux questions que ces braves gens, aussi trés-étonnés,
nous firent sur les événements qui se préparaient.

Nous avions remarqué devant la maison une couple de voi-
tures singuli¢res, plus longues et, en partie, plus hautes que
les fourgons ordinaires. Je demandai curieusement ce que c’é-
tait. On me répondit en confidence, mais avec précaution, que
14 dedans était la fabrique d’assignats des émigrés, et I'on me
fit observer en méme temps quels maux infinis elle avait causés
a toute la contrée. Depuis quelque temps, & peine avait-on pu
se défendre des véritables assignats, et maintenant, depuis I'in-
vasion des alliés, on avait donné cours forcé aux faux. Des
commercants attentifs n’avaient pas manqué, pour leur sireté
personnelle, d’envoyer cette monnaie suspecte & Paris, d’oli on
leur avait expédié la déclaration officielle de sa fausseté. Cela
jetait dans le commerce et les affaires une perturbation sans
bornes ; personne ne savait plus ce qu’il devait donner et rece-
voir. Cela répandait déja depuis Luxembourg jusqu’a Tréves
fant d'incertitude, de défiance et d’anxiété, que la misére était
partout arrivée au plus haut point.

Au milieu de tous les maux qu’elles avaient soufferts,
qu’elles avaient & craindre encore, ces personnes montraient,
dans leur condition bourgeoise, de la dignité, de I’affabilité et
de bonnes manitres, qui faisaient notre admiration, et dont un
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reflet nous est venu dans les drames sérieux de l'ancien et du
nouveau répertoire. Nous ne pouvons nous faire aucune idée
d'un pareil état dans notre propre vie nationale et dans sa pein-
ture. La « Petite ville » * peut étre ridicule, les habitants des
petites villes allemandes sont absurdes.

14 octobre 1792.

Trés-agréablement surpris, nous alldimes d’Arlon & Luxem-
bourg par une excellente chaussée, et nous fimes admis dans
cette place forte, d’ailleurs si importante et si bien gardée,
comme dans un bourg, dans un village. Sans étre arrétés ni
questionnés, nous nous vimes par degrés derriére 1’enceinte
extérieure, les remparts, les fossés, les ponts-levis, les murs
et les portes, nous remettant pour le reste 4 notre guide, qui
prétendait trouver ld son pére et sa mére. La ville était en-
combrée de blessés et de malades, de gens empressés, qui t4-
chaient de se refaire eux, leurs chevaux et leurs équipages.

Notre société, jusqu’d ce moment réunie, dut se séparer.
Mon hahile quartier-maitre me procura une jolie chambre, qui
tirait, par de trés-hautes fenétres, assez de jour d'une cour
trés-étroite, comme d’'une cheminée. I1 sut m’y établir avec
mon bagage et veiller & tous mes besoins. Il me donna I'idée
des maitres et des locataires, et m’assura que, moyennant une
petite rétribution, je ne.serais pas de sitét dépossédé, et qu'on
me traiterait bien. L, je pus enfin ouvrir ma malle, recon-
naitre mes effets de voyage, mon argent, mes manuscrits. Je
mis d’abord en ordre le rouleau relatif & la doctrine des cou-
leurs, ayant toujours devant les yeux ma plus ancienne maxime,
d’étendre I’expérience et d’épurer la méthode. Quant au journal
de guerre et de voyage, je ne pus y toucher. L’issue malheu-
reuse de I’entreprise, qui faisait craindre des suites encore plus
ficheuses, ne pouvait qu’entretenir le chagrin et réveiller le
souci, Ma demeure tranquille, inaccessible & tous les bruits,
me procurait, comme une cellule de couvent, tout 'espace dé-
sirable pour les plus paisibles méditations : mais, aussitot que

1. Ces mots sont en frangais dans l'original, et désignent donc¢ la petite ville
frangaise.,
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je mettais le pied hors de la maison, je me trouvais en plein
tumulte de guerre et je pouvais parcourir & mon gré lelieu le
plus étrange peut-étre qui soit sous le ciel.

15 octobre 1792.

Quiconque n’a pas vu Luxembourg ne pourra se faire une
idée de toutes ces constructions militaires rangées & la file ou
étagées. L'imagination s’égare, quand on veut se rappeler cette
diversité étonnante avec laquelle I'eeil du -promeneur peut &
peine se familiariser. Il sera nécessaire d'avoir un plan sous
les yeux pour trouver un peu intelligible ce que je vais dire.

Un ruisseau, le Pétrus, d’abord seul, puis réuni avec I’'Al-
zette, promeéne ses méandres entre des rochers, les sépare, les
entoure, en suivant tantdt sa course naturelle, tantdt celle que
l'art lui a donnée. Sur la rive gauche s’étale et s’éléve la vieille
ville ; avec ses ouvrages du coté de la campagne ouverte, elle
ressemble aux autres villes fortes. Mais, quand on songea i sa
stireté du coté de l'ouest, on vit bien qu’il fallait se protéger
aussi en face de la profondeur ol coule la riviere ; I'art de la
guerre ayant fait des progrés, cela méme ne fut pas suffisant :
on dut pousser de nouveaux bastions sur la rive droite,.vers
le sud, l'est et le nord, sur les enfoncements et les saillies des
parties irréguliéres du rocher. Il en résulta une chaine infinie
de bastions, de redoutes, de demi-lunes, de tenaillons, tels que
le génie militaire en pouvait produire dans les cas les plus
rares. Aussi rien de plus singulier que 'aspect de 1'étroite val-
lée qui s’abaisse vers la riviére & travers tous ces ouvrages,
avec ses rares esplanades, ses pentes douces ou abruptes, dis-
posées en jardins, coupées en terrasses et animées par des
maisons de plaisance. Ce tableau unit tant de grandeur et de
grdce, tant de sévérité et d’agrément, qu’il serait & désirer que
le Poussin etit exercé dans ces lieux son magnifique talent.

Les parents de notre joyeux guide possédaient dans le Pfaf-
fenthal (vallée des prétres) un joli jardin en pente, dont ils me
permirent volontiers la jouissance. Des églises et des couvents
peu éloignés justifiaient le nom de cet Elysée, et semblaient as-
surer aussi, dans ce voisinage clérical, repos et tranquillité aux
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habitants séculiers; et pourtant ils ne pouvaient porter les yeux
vers les hauteurs sans songer & la guerre, 4 la violence et 4 la
destruction.

Mais alors, se dérober ala ville, ol la guerre nous offrait pour
derniéres et lamentables scénes, des hépitaux, des soldats dé-
guenillés, des armes brisées, des essieux, des roues, des affits
a réparer, des ruines de tout genre; fuir dans cette paisible re-
traite, était un immense soulagement; s’échapper des rues, ol
les charrons, les forgerons et d’autres artisans exercaient sans
relache leurs bruyantes industries, et se cacher-dans le petit
jardin de la vallée des Prétres, était une délicieuse jouissance.
Affamé de repos et de recueillement, j’'y trouvais le plus sou-
haitable asile.

16 octobre 1792.

La diversité inimaginable des ouvrages entassés, groupés, qui,
4 chaque pas qu’on faisait en avancant ou en reculant, en mon-
tant ou en descendant, présentaient un aspect différent, provo-
quaient le désir d’en esquisser du moins quelque partie. I était
d’ailleurs naturel que ce désir se réveillat chez moi, aprés tant
de semaines pendant lesquelles il s'était & peine offert a mes
yeux un objet qui fit naitre cette envie. Je m’'étonnais surtout
de voir tant de rochers, de-murailles et d’ouvrages de défense
unis dans le haut par des ponts-levis, des galeries et certains
mécanismes étranges. Un homme du métier aurait vu tout cela
avec des yeux exercés, et il aurait admiré avec le coup d’ceil du
soldat la force de ces ouvrages : pour moi, je n’en pouvais ap-
précier que l'effet pittoresque, et j’aurais volontiers mis en ceu-
vre mon faible talent, si toute espéce de dessin & l'intérieur des
forteresses et alentour n’avait pas été sévérement défendu.

19 octobre 1792.

Ainsi donc, aprés avoir teurné pendant plusieurs jours, soli-
taire et réveur, dans ces labyrinthes, ol les rochers naturels et
les ouvrages de guerre avaient entassé & I'envi, en face les uns
des autres, des masses escarpées, sans exclure les plantations,
les vergers et les hosquets de plaisance : revenu a la maison, je
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me mettais & crayonner de mémoire ces objets, tels qu’ils s’é-
taient peu A peu gravés dans mon imagination; esquisse im-
parfaite sans doute, mais suflisante pour fixer jusqu’a un certain
point le souvenir d’'une situation extraordinaire.

20 octobre 1792.

Javais gagné du temps pour réfléchir aux derniers événe-
ments; mais, & mesure que je les considérais, tout me paraissait
plus confus et plus incertain. Je voyais que le plus nécessaire
¢tait peut-étre de se préparer aux événements immédiats. Il me
fallait franchir les quelques milles qui me séparaient de Tréves;
et pourtant qu'allais-je y trouver, puisque les chels eux-mémes
précipitaient leur retraite avec les fugitifs? Mais ce qui était le
plus douloureux, ce qui jeta méme les plus résignés dans une
sorte de fureur, ce fut la nouvelle, qui ne pouvait plus se taire,
que nos généraux augustes avaient di traiter avec ces chefs

maudits, voués & la mort paf‘ le manifeste, représentés comme.

abominables pour les plus horribles actions; ils avaient di leur
abandonner les places fortes, sans autre avantage que de s’as-
surer une retraite & eux et & leurs troupes. J’en ai vu des nétres
qui faillirent en perdre la raison.

22 octobre 1792.

Sur le chemin de Tréves ne se trouvait plus 4 Grevenmachern
la brillante barricade de voitures; les champs étaient déserts,
défoncés, ravagés; on voyait au long et au large les traces de
notre présence fugitive. Je passai cette fois tranquillement de-
vant la poste avec des chevaux de réquisition; la boite aux let-
tres était toujours 4 sa place, mais point de presse alentour. On
ne pouvait se défendre des plus étranges pensées.

Cependant un magnifique rayon de soleil éclaira le paysage,
quand le monument d’Igel brilla devant moi comme un phare
aux yeux du navigateur nocturne. La puissance de I’antiquité ne
fut peut-étre jamais sentie comme dans ce contraste : c’était
aussi, il est vrai, un monument de temps de guerre, mais de
jours heureux, victorieux, et d’un bien-éire durable d’hommes
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actifs dans cette contrée. Quoique d’une époque tardive, du
sitcle des Antonins, I'obélisque d’Igel conserve encore tant de
qualités d'un art excellent, qu’il produit sur nous dans l’en-
semble une impression gracieuse et sévére, etnous communique,
de toutes ses parties, quoique trés-altérées, le sentiment d’une
joyeuse activité. Il m’a captivé longtemps; j'ai noté plusieurs
observations, en le quittant & regret, car je m’en sentais plus
mal encore dans ma misérable situation.

Mais je ne tardai pas & voir briller devant moi une joyeuse
perspective, qui devint bient6t aprés une réalité.

23 octobre 1792.

Nous apportions & nofre ami, le lieutenant de Fritsch, que
nous avions laissé fort mécontent & son poste, ’heureuse nou-
velle qu'il était nommé chevalier de I'ordre du Mérite militaire,
avec justice, car c'était pour une belle action, et avec bonheur,
car il n’avait eu aucune part & notre infortune. Voici ce qui s’é-
tait passé.

Les Francais, sachant que nous avions pénétré assez avant
dans le pays, que nous étions & une distance considérable, dans
une situation fort pénible, tentérent sur nos derriéres une ex-
pédition soudaine. Ils s’approchérent de Tréves avec des forces
imposantes et méme avec du canon. Le lieutenant de Fritsch en
est informé, et, avec peu de monde, il court & I'ennemi qui,
surpris de sa vigilance, craignant 'arrivée de renforts, se retire
4 Merzig aprés une courte résistance et ne reparait plus. Notre
ami avait eu son cheval blessé sous lui, la méme balle avait ef-
fleuré sa botte. Mais aussi le vainqueur se voit accueilli & son
retour de la maniére la plus honorable. Les magistrats, la bour-
geoisie, lui monlrent toutesles attentions possibles, et les dames
aussi, qui voyaient en lui auparavant un joli jeune homme, et
qui sont charmées maintenant de le trouver un héros.

Il mande aussitdt & son chef 1'événement, qui est, comme de
raison, communiqué au Roi; sur quoi ’étoile bleue est arrivée.
J’ai gotité une jouissance non commune & partager le bonheur,
la vive joie de ce brave jeune homme. La bonne fortune, qui
nous fuyait, I’a visité sur nos derriéres, ct il s’est vu récompensé
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de son obéissance militaire, qui semblait I’enchainer dans une
situation oisive.

24 octobre 1792.

Par les soins de mon ami, je fus de nouveau logé chez le cha-
noine. Je n’avais pas échappé entiérement & I’épidémie générale,
et j’avais besoin de quelques ménagements. Pendant ces heures
tranquilles, je revis les courtes observations que j’avais faites
en présence du monument d’Igel.

Pour exprimer l'impression la plus générale, on y voit la
mort opposée A la vie, le présent & I’avenir, et tous deux con-
fondus ensemble dans le sens esthétique. C’était I’excellente
mauniére des anciens, qui s’est conservée assez longtemps dans
le monde des arts.

La hauteur du monument est d’environ soixante et dix pieds.
11 s’éleve en forme d’obélisque, & plusieurs divisions architectu-
rales : d’abord la base, puis un socle, puis la masse principale,
couronnée d'un attique, ensuite un fronton, enfin une pointe
bizarrement contournée, ol se montrent les restes d’'un globe
et d’'un aigle. Chacune de ces divisions, avec les membres dont
elle se compose, est toute décorée de figures et d’ornements. Ce
caractére annonce sans doute une époque tardive, car il se ma-
nifeste aussitot que se perdent les pures proportions de I'en-
semble; or, il y aurait aussi, sous ce rapport, quelque chose &
critiquer dans cet ouvrage.

Néanmoins il faut reconnaitre qu’on y retrouve l'influence
d'une époque, voisine encore, o I’art avait un caractére élevé.
Sur tout I'ensemble régne I'esprit de 'antiqujté, qui représente
la vie réelle, que l'allégorie assaisonne d’allusions mythologi-
ques. Dans le champ principal, un mari et une femme, de taille
colossale, se tendant la main, sont unis par une troisiéme figure,
fruste, qui parait les bénir; ils sont entre deux pilastres riche-
ment ouvragés, ornés d’enfants dansants, placés les uns au-
dessus des autres. Tous les panneaux rappellent les plus heu-
reuses relations de famille, des parents unis par l'action et la
pensée, enfin le tableau d’une vie commune, vertueuse et fé-
conde en plaisirs.

Mais, & proprement parler, c’est I'activité qui régne partout.
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Je ne me flatte pas de tout expliquer. Dans un champ semblent
étre réunis des marchands qui parlent d’affaires : on voit des
vaisseaux chargés, des dauphins, comme ornements, des bétes
de somme transportant des marchandises, I'arrivée des mar-
chandises et leur inspection, enfin tout ce qui peut se passer
encore d’humain et de naturel. Puis un cheval courant dans le
zodiaque, aprés avoir peut-étre tiré auparavant derriére lui
charrettes et cochers; dans les frises, les autres espaces et les
tympans, Bacchus, les Faunes, le Soleil, la Lune, et toutes les
merveilles qui décorent ou qui peuvent avoir décoré le globe et
le faite.

Tout ’ensemble est du plus heureux effet. Au point o1 sont
arrivées aujourd’hui la sculpture et I'architecture, on pourrait
élever, dans cet esprit, un magnifique monument aux hommes
les plus dignes, & leurs jouissances et & leurs mérites. Livré &
ces méditations , j’aimais & célébrer en secret le jour natal de
notre honorée duchesse Amélie, & me rappeler en détail sa vie,
sa noble et bienfaisante influence ; ce qui m’inspirait naturel-
lement le désir de lui vouer par la pensée un pareil obélisque et
de donner pour ornements caractéristiques & tous les panneaux
I’histoire de sa.vie et de ses vertus.

Tréves, 25 octobre 1792.

Je profitai du repos et du loisir dont je jouissais alors pour
mettre en ordre et recueillir ce que j’avais élaboré pendant ces
jours orageux. Je songeai aussi & rattraper mon troisiéme
volume du Dictionnaire de physique. Aprés des informations et
des recherches, je trouvai enfin la cuisiniére & I’hdpital, qu’on
avait établi avec assez de soin dans un couvent. Elle était atteinte
de I'épidémie. Du moins les salles étaient aérées et propres. Llle
me reconnut, mais sans pouvoir parler. Elle tira le volume de
dessous sa téte, et me le rendit, aussi propre et aussi bien con-
servé que je le lui avais remis. J'espére que les soins auxquels
je I'ai recommandée lui auront été salutaires.

Un jeune professeur vint me voir; il me préta plusieurs des
plus récents journaux, et j'eus avec lui d’agréables entretiens.
Il s’étonna, comme tant d’autres, que je ne voulusse plus en-
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tendre parler de poésie, et que je parusse me livrer de toutes
mes forces 4 1’étude de la nature. Il était versé dans la philoso-
phie de Kant, et je pus donc lui indiquer Ia voie ol1 j'étais entré.
Si, dans sa Critique du jugement, Kant place le jugement téléolo-
gique 4 c0té du jugement esthétique, cest qu’il veut faire
entendre qu’il faut traiter un ouvrage d’art comme un ouvrage
de la nature, un ouvrage de la nature comme un ouvrage d’art,
tirer toujours de 1’'ouvrage méme le développement de son mé-
rite, considérer cet ouvrage en lui-méme. Sur de pareils sujets,
je pus étre fort éloquent et je crois avoir rendu quelques ser-

* vices & ce bon jeune homme. C’est une chose étrange de voir
comme chaque époque porte et traine avec elle, d’'un passé
récent ou méme éloigné, la vérité et 'erreur ; des esprits vifs
se meuvent toutefois dans une nouvelle carriére, ou ils se rési-
gnent le plus souvent & marcher seuls ou bien & mener avec
eux, pour une courte traite, un compagnon de marche.

Tréves, 26 octobre 1792.

On ne pouvait sortir de ces paisibles entourages sans se trou-
ver comme dans le moyen 4ge, oit les murs des couvents et 1’état
de guerre le plus furieux et le plus déréglé contrastaient en-
semble sans cesse. Les habitants, comme-les émigrés revenus,
se lamentaient surtout du tort .affreux que les faux assignats
faisaient 4 la ville et au pays. Ce mal, ajouté aux autres, parais-
sait sans bornes aux imaginations frappées : ¢’était une situa-
tion désespérée, comme si 'on avait vu devant soi une ville
dévorée par I'incendie.

Treves, 27 octobre 1799.

La table d’hote, ol I'on était d’ailleurs fort bien traité, offrait
aussi un spectacle étourdissant : militaires et employés, uni-
formes, couleurs et costumes de toute sorte; un mécontente-
ment silencieux ou des discours violents; mais tout le monde
plongé dans un enfer commun. A cette table, il m’arriva une
chose faite pour me toucher. Un vieil officier de hussards, 4 la
barbe et aux cheveux gris, aux yeux étincelants, s’approcha de
moi en sortant de table, me prit par la main, et me demanda si
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j‘avais donc aflronté tout cela avec eux. Je pus lui faire quelques
récits sur Valmy et sur Hans, d’ou il pouvait fort bien se faire
Pidée du reste. La-dessus il fit entendre avec enthousiasme et
avec une chaleureuse sympathie des paroles que j'ose i peine
reproduire et qui reviennent i ceci : C’était déja une chose im-
pardonnable de les avoir enfrainés dans des calamités peut-étre
inouies, eux dont le métier et le devoir étaient de les affronter;
mais que j'eusse di les endurer aussi, moi (Pofficier exprimait
I'opinion favorable qu’il avait de ma personne et de mes ouvra-
ges), c’était ce qu’il ne pouvait nullement approuver. Je lui pré-
sentai la chose du beau coté. Pour m’éprouver moi-méme, j’a- -
vais enduré quelques semaines de fatigues avec mon prince (&
qui je n’avais pas été tout  fait inutile) et avec tous nos vaillants
guerriers; mais il s’en tint & son dire, quoiqu’un bourgeois, qui
s'était approché de nous, elit répliqué que je m’étais acquis des
droits a la reconnaissance, en voulant fout voir par mes yeux.
On pouvait désormais attendre de ma plume exercée un clair
exposé des événements. Le vieux soldat n’admit pas davantage
ce raisonnement et il s’écria: « N'en croyez rien, il est trop
sage. Ce qu'il pourrait écrire, il ne le voudra pas, et ce qu’il
voudrait écrire, il ne I’écrira pas. »

Au reste on n’avait guére envie de préter I'oreille autour de
soi ; I'affliction €tait sans bornes; et, si nous éprouvons déji un
sentiment désagréable quand les gens heureux ne cessent pas
de nous détailler leurs plaisirs, c’est une chose bien plus insup-
portable encore d’entendre continuellement ressasser un mal-
heur que nous voudrions nous-mémes bannir de notre pensée.
Ltre chassé du pays par des ennemis qu’on haissait, se voir con-
traint de traiter avec eux, de s’accommoder avec les hommes
du Dix Aout, tout cela éfait aussi dur pour I'esprit et pour le
cceur que Pavaient été jusqu’alors les souffrances corporelles.
On n’épargnait pas le général en chef, et la confiance qu’on
avait si longtemps vouée & ce guerrier célébre était perdue pour
jamais.

Tréves, 28 octobre 1792.

Au moment ot I'on se retrouvait sur la terre allemande et ol
I'on espérait sortir de la plus épouvantable confusion, on eut la
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nouvelle des entreprises hardies et heureuses de Custine. Le
grand magasin de Spire était tombé entre ses mains; il avait su
amener la reddition de Mayence. Ces progres semblaient entrai-
ner des malheurs sans terme; ils annongaient un esprit extraor-
dinaire, & la fois conséquent et hardi, et tout devait étre déja
perdu. Rien ne paraissait plus naturel et plus vraisemblable
que de croire Coblenz aussi occupé par les Francais. Et com-
ment se ferait notre retour? On regardait également Francfort
comme perdu ; on voyait menacés, d'un cdté, Hanau et Aschaf-
fenbourg, de I'autre, Cassel, et que ne craignait-on pas encore?
Les princes voisins étaient paralysés par le malheureux systéme
de neutralité; la masse, possédée de l'esprit révolutionnaire,
n’en était que plus agissante. Ne fallait-il pas, comme on avait
travaillé Mayence, disposer aussi la contrée et les provinces
limitrophes aux mémes sentiments, et se hiter de mettre &
profit ceux qui étaient déja développés? Tout cela, il fallait y
penser et en discourir.

Yentendais souvent répéter : « Les Francais auraient-ils fait
des pas si décisifs sans de sérieuses réflexions, sans de grandes
forces militaires? » Les opérations de Custine paraissaient aussi
hardies que prudentes; on se représentait ce général, ses lieu-
tenants, ses supérieurs, comme des hommes habiles, énergi-
ques, conséquents. La détresse était extréme; elle égarait les
esprits : de toutes les souffrances, de toutes les inquiétudes
qu’on avait senties jusqu’alors, c’était sans contredit la plus
grande.

Au milieu de ces maux et de ce tumulte, je recus de ma mére
une lettre attardée, qui me rappela vivement ma paisible jeu-
nesse, ma ville natale et la maison paternelle. Nous avions perdu
mon oncle Textor, ’échevin, dont la proche parenté m’avait
exclu pendant sa vie de 'importante et honorable dignité de
sénateur. La-dessus, selon la louable coutume traditionnelle,
on avait aussitdt pensé & moi, qui étais assez avancé parmi les
gradués de Francfort.

Ma mére avait été chargée de me demander si j’accepterais
une place de sénateur dans le cas oU, ayant été mis au rang des
candidats, 1a boucle d’or me serait échue. Cette proposition ne
pouvait guére m’arriver dans un moment plus extraordinaire.
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Jétais troublé, refoulé en moi-méme; des images sans nombre
se levaient devant moi et m’dtaient la faculté de réfléchir.
Comme un malade ou un prisonnier se laisse distraire par un
conte, je fus transporté dans une autre sphére et un autre
temps. Je me voyais dans le jardin de mon grand-pére, ou les
espaliers couverts de péches excitaient la convoitise du petit-
fils, si bien que la menace d’étre chassé de ce paradis, V'es-
pérance de recevoir de mon bienveillant aieul le fruit le plus
mur, le plus vermeil, pouvait seule calmer un peu le désir jus-
qu'au terme final. Je voyais ensuite le vénérable vieillard
occupé autour de ses rosiers, se garantissant prudemment des
épines avec les ganls de forme antique, tribut des villes affran-
chies du péage ; pareil au divin Laértes, mais non comme lui
accablé de langueur et de tristesse. Ensuite je le voyais dans
son costume de maire, avec la chaine d’or, trénant sur son
siége, sous le portrait de I'empereur; plus tard hélas! ne se
connaissant plus qu’a demi, couché quelques années dans son_
fauteuil de malade, et enfin dans le cercueil.

Dans mon dernier passage a Francfort, j'avais trouvé mon
oncle en possession de la maison et du jardin ; en sage fils, sem-
blable & son pére, il s’éleva aux plus hautes dignités de la ré-
publique. Dans le cercle intime de la famille, dans cette maison,
toujours la méme et dés longtemps connue, ces souvenirs d’en-
fance se réveillérent vivement, et se présentérent & moi avec
une force nouvelle. II s’y joignit d’autres idées de jeunesse, que
je ne dois pas taire. Quel bourgeois d’une ville impériale pourra
nier d’avoir eu, tot ou tard, devant les yeux les charges de
sénateur, d’échevin, de bourgmestre, et, selon ses talents,
d’avoir visé avec ardeur et prudence a ces dignités, peut-étre
aussi a des emplois moins considérables? Car la douce pensée
de prendre part & un gouvernement quelconque s’éveille bien
vite dans le cceur de tout républicain, et déja avec plus de viva-
cité et d’orgueil dans I’dime du jeune garcon.

Je ne pus toutefois me livrer longtemps & ces doux réves
d’enfance; trop tdt réveillé avec effroi, je considérai les lieux
qui m’entouraient, ces lieux pleins de pressentiments, ces
tristes environs, ol je me senfais resserré; ma ville natale aussi
m’apparaissait attristée, assombrie; Mayence dans les mains
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des Francais, Francfort menacé, sinon déja pris; le chemin
pour m’y rendre, fermé, et, dans ces murs, ces rues et ces
places, des amis de jeunesse, des parents, déjh peut-étre en
proie au méme malheur dont javais vu Longwy et Verdun
souflrir si cruellement. Qui aurait hasardé de se précipiter dans
une situation pareille ?

Mais méme dans les plus heureux temps de cet honorable
corps politique, il m’eit été impossible d’accepter cette proposi-
tion. Il n’était pas difficile d’en exposer les motifs. Je jouissais
depuis dix-sept ans d’un rare bonheur : le duc de Weimar
m’honorait de sa confiance et de ses bontés. Ce prince, haute-
ment favorisé par la nature, heureusement cultivé, était satis-
fait de mes services dévoués, souvent insuffisants ; il me fournis-
sait I'occasion de me développer comme je n’aurais pu le faire
dans toute autre position que m’aurait offerte ma patrie; ma
reconnaissance était sans bornes, tout comme mon attachement
aux nobles dames, mére et épouse de mon prince, & sa famille
florissante, & un pays auquel j’avais-bien rendu quelques ser-
vices. Et ne devais-je pas aussi penser & ce cercle d’amis que
je m’y étais faits, hommes d’une culture éminente, & tant d’af-
fections et de jouissances paisibles, qui s’étaient développées de
la situation & laquelle je m’étais voué avec une inébranlable
constance? Ces images et ces sentiments, qui se réveillérent
dans cette occasion, me rendirent tout & coup la sérénité dans
ce moment d’angoisse, car on est déjd sauvé A demi, lorsque,
de la position la plus triste, en pays étranger, on se sent le cou-
rage de porter un regard d’espérance dans la patrie qui nous
est assurée : c’est ainsi que nous jouissons en deca, sur la terre,
de ce qui nous est promis au dela des sphéres.

C’est dans ces sentiments que jepris la plume pour écrire 4 ma
mére, et, quoique ces motifs parussent se rapporter & mes senti-
ments, a mes convenances personnelles, & mes avantages parti-
culiers, j’en avais d’autres encore, qui avaient trait au bien de
ma ville natale, et qui pouvaient convaincre mes amis. Com-

ment, en effet, aurais-je pu déployer de l'activité dans cette

sphére toute particuliére pour laquelle, peut-étre plus que pour

toute autre, il faut avoir été fidélement préparé ? Depuis nombre

d’années, je m’étais accoutumé 4 des affaires proportionnécs
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mes facultés, mais qui ne répondaient guére aux besoins et au
but d’'une administration municipale. Je dirai plus encore : si
I’on ne devait proprement recevoir dans le sénat que des ci-
toyens, je m’étais assez éloigné de cette condition pour me
regarder désormais comme un étranger. J’exposai toutes ces
raisons & ma mére avec reconnaissance. Elle ne s’était pas at-
tendue & une autre réponse, mais cette lettre dut lui parvenir
assez tard.

Trgves, 29 octobre 1%92.

Le jeune ami avec lequel j’avais eu plusieurs agréables con-
versations scientifiques et littéraires était en méme temps tres-
versé dans I’histoire de la ville et de la contrée : aussi les pro-
menades que nous fimes, par un temps passable, furent-elles
toujours instructives, et je pus me faire une idée générale du
pays. La ville a un caractére singulier. Elle prétend posséder
plus d’édifices ecclésiastiques que toute autre ville de méme
étendue, et cette gloire ne lui peut guédre étre contestée, car,
au dedans des murs, elle est remplie, obstruée, d’églises, de
chapelles, de cloitres, de couvents, de colléges, de maisons de
chevaliers et de moines; au dehors, elle est bloquée, assiégée,
d’abbayes, de monastéres, de chartreuses. C’est le signe d’une
vaste juridiction ecclésiastique, exercée d’ici autrefois par 1'ar-
chevéque, car son diocése s’étendait sur Metz, Toul et Verdun.
Le gouvernement civil n’est pas non plus dépourvu de belles
possessions : car, & I'électeur de Tréves appartient, sur les deux
rives de la Moselle, un magnifique territoire, et Tréves ne
manque pas de palais, qui attestent qu’en divers temps, cette
ville fut le centre d’une souveraineté étendue.

L’origine de Tréves se perd dans les temps fabuleux. Son
heureuse situation doit avoir attiré de bonne heure des culti-
vateurs. Les Treviri furent compris dans les limites de I’'empire
romain, d’abord paiens, puis chrétiens, soumis par les Francs,
les Normands, et ce beau pays finit par étre incorporé dans
I'empire romano-germanique.

Jaurais voulu visiter cette ville dans une belle saison, dans
des jours paisibles, apprendre a connaitre ses habitants, qui
curent de tout temps la réputation d’¢tre affables et joyeux. 11
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se trouvait encore dans ce moment quelques traces de la pre-
miére qualité, mais bien peu de la seconde. It comment la joie
se serait-elle maintenue dans une position si ficheuse?

Assurément, si I’on parcourt les annales de la ville, on trouve
qu’elles parlent souvent des maux que la guerre a fait souffrir
au pays; la vallée de la Moselle, la riviére méme, favorisérent
les expéditions militaires. Arrivé de l'extréme Orient, Attila
s’était avancé et retiré comme nous, avec son armée innom-
brable, par cette région fluviatile. Que ne souflrit pas la popu-
lation de Tréves dans la guerre de Trente Ans jusqu'a la fin du
dix-septi®me siécle, ol le prince, s’étant attaché a la France
comme & son alliée la plus voisine, dut languir longtemps dans
les prisons de I'Autriche? La ville souffrit aussi plus d’une fois
de guerres intérieures, comme cela dut arriver partout dans
les villes épiscopales, ot le bourgeois ne pouvait toujours s’ac-
corder avec le souverain temporel et spirituel.

Mon guide, en me donnant ces éclaircissements historiques,
me faisait remarquer les édifices des différentes époques, la
plupart curieux et remarquables, mais bien peu de nature a
satisfaire le gott, comme on a pu le dire du monument d’Igel.
Je trouvai respectables les restes de I'amphithéitre romain;
mais, comme I'édifice s’est écroulé sur lui-méme, et que pen-
dant plusieurs siécles il fut vraisemblablement traité comme
une carriére, on n’y peut rien déméler. Cependant j’admirai
encore comme les anciens savaient produire de grands résultats
avec des moyens bornés, en mettant & profit la situation d’une
vallée entre deux collines, ol la forme du terrain épargnait a
l'architecte beaucoup d’excavations et de substructions. Si, des
premitres pentes de la colline de Mars, out se trouvent ces
ruines, on monte un peu plus haut, la vue plane sur toutes les
reliques des saints, sur les ddmes et les toits, jusqu’a la colline
d’Apollon : ainsi ces deux divinités, ayant & leur cdté Mercure,
maintiennent le souvenir de leur nom : on a pu écarter les
images, mais non le génie.

Tréves offre des monuments remarquables pour 'étude de
I'architecture des premiers temps du moyen 4ge. Je connais
peu ces choses, qui ne disent rien & un godt cultivé. Un certain
intérét, que leur vue m’inspirait, aurait pu m’égarer ; mais plu-
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sieurs de ces d¢difices sont encombrés, dégradés, consacrés &
d’autres usages. .

On me fit traverser par un beau soleil le grand pont, qui est
aussi de fondation romaine. C’est de 1& qu’on voit clairement
comme la ville est btie dans une plaine qui fait sur la riviere
un angle saillant, et la repousse contre la rive gauche. On em-
brasse, du pied de la colline d’Apollon, la riviére, le pont, les
moulins, la ville et le pays. Les vignes, qui, n’étant pas encore
entitrement défeuillées, produisaient un effet charmant, soit &
nos pieds, soit vis-4-vis, sur les premiéres pentes de la colline
de Mars, annoncaient dans quelle heureuse contrée on se trou-
vait, et réveillaient ce sentiment de prospérité et de bien-&tre
qui semble planer dans I'air sur les pays de vignobles.

Les meilleurs sortes de vin de la Moselle, qui nous furent
servies, nous semblérent d’'un goiit plus agréable encore apres
cette revue.

Notre prince arriva et se logea dans le couvent de Saint-Maxi-
min. Ces hommes riches, et ci-devant trop heureux, avaient été
depuis assez longtemps fort troublés; les fréres du Roi avaient
pris chez eux leur logement, et, depuis, la maison ne s'était
pas désemplie. Une institution pareille, née du repos et de la
paix, ayant pour base le repos et la paix, prenait dans ces
eirconstances un singulier aspect : on avait beau user de mé-
nagements, il se produisait un violent contraste entre la vie
chevaleresque et la vie monastique. LA cependant, comme par-
tout, méme en qualité d’héte non convié, le duc sut se rendre
agréable, lui et les siens, par sa libéralité et ses maniéres af-
fables.

Pour moi, je devais &tre poursuivi jusque dans ce lieu par
le méchant démon de la guerre. Notre bon colonel de Gotsch
était aussi logé dans le couvent. Je le trouvai de nuit, qui veillait
et soignait son {ils atteint gravement de 1’épidémie. Il me fallut
encore entendre de la bouche d’un vieux soldat et d’'un pére la
méme litanie, entendre maudire notre campagne. Le colonel
était fondé a critiquer avec passion toutes les fautes qu'il avait
vues comme soldat et qu'il maudissait comme pére. Les Islettes
revinrent sur le tapis, et il y avait en effet de quoi désespérer
quiconque se faisait des idées claires sur ce point.
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Je saisis avec empressement I'occasion de voir I'abbaye. Je
trouvai un édifice vaste et vraiment princier; les chambres
hautes et grandes, élégamment parquetées; le velours et les
tapis de damas, les ouvrages en stuc, les dorures et les cise-
lures n’étaient pas épargnées, ni aucune des choses qu’on est
accoutumé & voir dans ces palais, et tout se répétait deux fois
et trois fois dans de grandes glaces.

Aussi se trouvait-on fort bien logé dans ce couvent : mais on
ne put mettre tous les chevaux a couvert ; ils restérent exposés
au grand air, sans lititre, sans créches, sans rételiers. Par mal-
heur, les sacs & fourrage étaient pourris; il fallait que les che~
vaux mangeassent ’avoine & terre. Au reste, si les écuries
étaient insignifiantes, on trouva les caves spacieuses : oulre
qu’il avait des vignes & lui, le couvent percevait de nombreuses
dimes. Il est vrai que bien des tonneaux avaient di se vider
dans les derniers mois. 1l s’en trouvait un grand nombre dans
la cour.

30 octobre,

Notre prince donna un grand repas; trois des plus hauts
scigneurs ecclésiastiques étaient conviés. Ils avaient fourni du
linge de table magnifique, et un trés-beau service de porce-
laine. On voyait peu d’argenterie : les trésors et les objets pré-
cieux étaient & Ehrenbreitstein. La cuisine du prince lit mer-
veilles; le vin qui avait d& nous suivre en France, ramené de
Luxembourg, fut consommé & Tréves. Mais ce qui mérilait le
plus d’¢loges, ce fut le délicieux pain blane, qui faisait songer,
par contraste, au pain de munition de Hans.

Comme je m’étais occupé pendant ces jours de l'histoire de
Tréves, I'abbaye Saint-Maximin avait dd nécessairement fixer
aussi mon attention, et je fus en état de soutenir sur ces ma-
titres avec mon voisin ecclésiastique une conversation assez
approfondie. La haute antiquité du couvent fut admise; on
parla ensuite de ses diverses destinées, du voisinage de la ville :
circonstance également dangereuse pour elle et pour lui; en
1674 il avait été dévoré par le feu. Je me fis aussi raconter sa
reconstruction et son rétablissement graduel dans 1’état ou il se
trouvait alors. La-dessus on pouvait dire beaucoup de bien et
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faire 1'éloge des établissements, ce que le religieux écoutait
trés-volontiers. Mais il ne voyait rien de glorieux 4 dire sur les
derniers temps. Les princes francais avaient logé longtemps
dans le couvent de Saint-Maximin, et I'on avait parlé de dés-
ordres, d’excés et de prodigalités.

De propos en propos, je revins encore a I’histoire; mais,
quand je parlai des anciens temps, ou le couvent avait riva-
lisé avec I’'archevéque, ou I'abbé avait été prince de ’Empire,
le frére esquiva en souriant, comme si, de nos jours, un pareil
souvenir lui avait paru insidieux.

Ici parurent les soins attentifs que notre duc prenait de
son régiment. Comme il était impossible de mener plus loin
les malades en voiture, le prince fit louer un bateau pour les
transporter commodément & Coblenz. Mais bientét survinrent
d’autres soldats, qui souffraient d’une géne particuliére. Dans
la retraite, on s’était bientét vu hors d’état de voiturer les ca-
nons ; les chevaux d’artillerie succombaient Y'un apres Pautre,
et on trouvait peu de relais; les chevaux, mis en réquisition
quand nous allions en avant, misa I'écart dans notre retraite,
manquaient partout. On recourut au dernier moyen : un hon
nombre de cavaliers de chaque régiment durent mettre pied &
terre afin que l'artillerie fGt sauvée. Avec leurs bottes fortes
dans lesquelles & la fin ils ne pouvaient plus tenir, ces braves
gens soufiraient infiniiment dans ces chemins détestables ; heu-
reusement, le temps s'éclaircit aussi pour eux : on prit les
mesures nécessaires pour qu’ils fussent transportés par eau
Coblenz.

Novembre 1792.

Mon prince m’avait chargé de rendre visite au marquis Luc-
chesini*. Je devais prendre congé de lui et lui demander quel-
ques informations. A une heure de nuit assez avancée, je fus
introduit, non sans difficultés, chez cet homme marquant, qui
m’avait témoigné autrefois quelque hienveillance. 11 me recut
avec une grice et une amabilité charmante, mais je fus moins
satisfait de ses réponses & mes questions. Il ne remplit point

1. Ministre du 101 de Prusse,
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mon attente. I1 me laissa partir comme il m'avait recu, sans
me donner le moindre encouragement, et 'on voudra bien
croire que j’y étais préparé,

En voyant faire avec empressement les préparatifs néces-
saires pour descendre par eau les malades et les cavaliers fa-
tigués, I'idée me vint que ce serait pour moi le meilleor parti
de prendre la méme voie. Je laissai & regret ma chaise en ar-
ritre, mais on promit de me I’envoyer & Coblenz, et je louai
un bateau mené par un seul homme, o1 tous mes effets, comptés,
je puis dire, devant moi, & ’embarquement, me firent une im-
pression trés-agréable, parce que plus d’'une fois je les avais
crus perdus ou javais craint de les perdre. J'acceptai pour
compagnon de voyage, comme ancienne connaissance, un offi-
cier prussien, que je me rappelais fort bien d’avoir vu page, et
qui conservait un vif souvenir de sa vie a la cour, ou il pré-
tendait m’avoir souvent présenté le café.

Le temps était passable, la navigation paisible, et I'on sen-
tait d’autant plus le charme de cette situation, qu'on voyait les
colonnes s’avancer péniblement, avec des haltes fréquentes, sur
la grand’route, qui s’approchait ¢a et 1a de la riviére. A Tréves,
on sétait déja plaint que, dans une retraite si précipitée, la
plus grande difficulté était de trouver des cantonnements : car
tres-souvent les localités assignées & un régiment se trouvaient
déja occupées, et il en résultait beaucoup de confusion et de
souffrances.

Les rives de la Moselle présentent des aspects trés-variés.
L’eau dirige, il est vrai, obstinément sa course principale du
sud-ouest au nord-est; mais, comme elle traverse un pays re-
belle et montueux, elle est refoulée tantdt & droite tantot &
gauche par des angles saillants, en sorte qu’elle ne peut che-
miner qu’en faisant de longues sinuosités. C’est pourquoi un
vigoureux batelier est bien nécessaire. Le nétre faisait preuve
de force et d'habileté, car il savait tour A tour éviter une roche
proéminente, et mettre 4 profit hardiment, pour avancer plus
vite, le courant, qui se pressait le long des rochers escarpés.
Les nombreux villages bitis sur les deux rives offraient le plus
riant coup d’ceil ; les vignes, partout soigneusement cultivées,
annongaient un peuple joyeux, qui n’épargne aucune peine
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pour produire la précieuse liqueur. Toute colline bien exposée
étail mise & profit; mais bientdt nous admirdmes au bord dela
riviére des rochers abrupts, dont les arétes étroiles, saillantes,
faisant l'office de terrasses naturelles, portaient de la vigne,
qui y réussissait parfaitement.

Nous aborddmes & une jolie auberge, ol nous fimes bien
recus par une vieille hotesse, qui se plaignit des incommaodités
qu’elle avait eu & souflrir, et faisait surtout des imprécations
contre les émigrés. Elle avait vu bien souvent avec horreur, &
sa table d’héte, ces ennemis de Dieu se jeter le pain & la téte en
boulettes et en petits morceaux, en sorte qu'elle et ses ser-
vantes I'avaient ensuite balayé en pleurant.

Nous descendimes ainsi heureusement la riviére jusqu’a
I'heure du crépuscule, ol nous nous vimes engagés dans les
méandres qu’elle forme en avangant vers les hauleurs de
Montréal. Nous flmes surpris par la nuit avant de pouvoir
aborder & Trarbach ou seulement de 1'apercevoir. L’obscurité
était profonde. Nous nous savions resserrés entre des rives
plus ou moins escarpées, quand un orage, qui s’était déjd an-
noncé derriére nous, éclata avec une violence soutenue. La
riviere s’enfla par le vent contraire, dont les mugissements
furieux alternaient avec des bourrasques rebondissantes; flots
aprés flots jaillissaient par-dessus la nacelle; nous étions
trempés. Le batelier ne cachait point son embarras ; le danger
semblait toujours grandir, et la situation était critique au plus
haut point, quand le brave homme nous assura qu’il ne savait
ou il était, ni de quel coté il devait gouverner. Notre compa-
gnon de voyage ne disait mot; j'étais recueilli en moi-méme;
notre barque flottait dans une obscurité profonde ; seulement
il me semblait quelquefois que des masses encore plus noires
que le ciel sombre se laissaient voir sur nos tétes. Cela donnait
peu d’espoir et d’assurance; & se sentir enfermé entre la terre
et les rochers, on éprouvait toujours plus d’angoisse. Nous
fiimes ainsi ballottés longtemps dans les ténébres : enfin une
lumiére se montra dans le lointain et nous rendit I’espérance.
Ongouverne, on rame de ce coté; Paul y déploie toute ses forces,
et nous abordons heureusement & Trarbach, ol 'on nous ofire
aussitot dans une auberge passable une poule au riz. Mais un
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honorable marchand, ayant appris que des étrangers abor-
daient pendant cette nuit orageuse, nous obligea d’entrer dans
sa maison, oli, & la clarté des bougies, dans des chambres bien
décorées, nous saludmes avec joie, et méme avec émotion,
aprés les dangers que nous venions de courir dans les ténébres,
de belles gravures anglaises, suspendues aux murs, encadrées
et mises sous verre proprement. Le mari el la femme, encore
jeunes, rivalistrent de prévenances; nous biimes le meilleur
vin de la Moselle, grand réconfort pour mon compagnon de
voyage, qui paraissait en avoir surtout besoin.

Pau! avoua qu’il avait déja quitté son habit et ses bottes pour
nous sauver a la nage, si nous avions échoué : mais sans doute
lui seul il aurait pu s’en tirer.

A peine étions-nous séchés et restaurés, que je sentis mon
impatience se réveiller, et je demandai de poursuivre en hite
notre chemin. Notre hdte obligeant ne voulait pas nous laisser
partir ; il nous pressait de lui donner encore le lendemain ; il
nous promettait, d’une hauteur voisine, une vue admirable sur
une vaste et belle contrée, et d’autres choses encore qui auraient
pu nous délasser et nous distraire : mais, tout comme on s’ac-
coutume & une position stable et qu'on veut y demeurer, on
peut s’accoutumer aussi & l'instabilité : je sentais en moi un
besoin de rouler et de courir, auquel je ne pouvais résister.

Comme nous étions sur le point de nous embarquer, le
brave homme nous obligea de prendre deux matelas, afin que
nous fussions du moins dans le bateau un peu commodément.
La femme ne les donnait pas volontiers, et, certes, on ne pou-
vait lui en savoir mauvais gré, car 1’éloffe était neuve et belle.
(’est ainsi qu'i} arrive souvent dans les logements, que tantét
I'un des époux, tant6t 'autre, témoigne plus ou moins de bien-
veillance & I’hdte qui leur est imposé.

Nous voyagedmes doucement jusqu’a Coblenz, et le seul sou-
venir distinct qui me reste, c’est qu’a la fin de notre course je
vis le plus beau spectacle qui se soit peut-étre jamais offert &
mes yeux. Gomme nous avancions vers le pont de la Moselle,
cetle noire et puissante construction dressait devant nous sa
masse imposante; par les ouvertures des arches, nous voyions
les beaux édifices de la vallée, par-dessus la ligne du pont, la
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forteresse d’Ehrenbreitstein dans la vapeur bleue; a droite, la
ville, s’appuyant au pont, formait un beau premier plan. Ce
tableau nous procura une vive jouissance, mais ce ne fut qu'un
moment, car nous aborddmes. Nous etimes soin d’envoyer aus-
sitot les matelas, bien ménagés, chez un marchand que nous
avaient indiqué nos amis de Trarbach.

On avait assigné au duc de Weimar un beau logement, ou je
trouvai aussi un bon refuge. L’armée avancait peu & peu; les
domestiques du prince général arriverent et ne pouvaient assez
dire quelles souffrances ils avaient endurées. Le prince lui-
méme était arrivé. Autour du Roi se rassemblérent beaucoup de
généraux. Pour moi, dans mes promenades solitaires le long du
Rhin, je repassais dans ma mémoire les étranges événements
des derniéres semaines.

Un général francais, la Fayette, chef d’'un grand parti et na-
guére I'idole de la nation, jouissant de toute la confiance des
soldats, s’éléve contre I'autorité qui, aprés I'emprisonnement
du Roi, représente seule le pays. Il prend la fuite; son armée,
qui ne compte pas plus de vingt-trois mille hommes, reste dés-
organisée, consternée, sans général et sans officiers supérieurs.
Dans le méme temps, un puissant roi envahit la France a la
téte d’'une armée coalisée, forte de quatre-vingt mille hommes;
deux places se rendent aprés une faible résistance. Alors parait
un général peu connu, Dumouriez, qui n’a jamais commandé en
chef’; il sait prendre une excellente position : elle est forcée; il
réussit  en prendre une seconde : il y est encore enfermé, et de
telle sorte que Vennemi se place entre lui et Paris. Mais des
pluies continuelles aménent une situation extraordinairement
compliquée; la redoutable armée des alliés, & six lieues de Cha-
lons, & dix lieues de Reims, se voit empéchée d’occuper ces deux
villes, se résout 4 la retraite, évacue les deux places conquises,
perd plus du tiers de son effectif, et, dans le nombre, deux mille
hommes tout au plus par les armes, et se voit de nouveau sur le
Rhin. Tous ces événements, qui touchent au prodige, se passent
en moins de six semaines, et la France est délivrée du plus
grand péril dont ses annales aient jamais parlé.

Qu’on se figure maintenant tous les milliers d’hommes qui
avaient pris part 4 cette désastreuse expédition, auxquels de




CIm

CAMPAGNE DE FRANCE. 107

cruelles souffrances de corps et d’dme semblaient donner quel-
que droit de se plaindre : on se représentera aisémen® que tout
ne finit pas en silence, et, quelque soin qu’on prit de s’observer,
de T'abondance du cceur la bouche parlait quelquefois. G’est
aussi ce qui m’arriva. Assis & une table nombreuse, & c6té d’un
vieux et habile général, je ne m’abstins pas entiérement de par
ler du passé, sur quoi il me répondit d’un ton amical, mais avec
une certaine décision : « Faites-moi I'honneur de venir me voir
demain matin, et nous parlerons de ces choses cordialement et
franchement. » J’eus 'air d’accepter, mais je n’y allai pas, et je
fis en moi-méme le veeu de ne plus rompre de sitdt mon silence
accoutumé.

Pendant notre navigation, tout comme a Coblenz, j'avais fait
quelques observations intéressantes pour mes études sur les
couleurs; il m'était venu particuli¢rement de nouvelles lumiéres
sur les couleurs époptiques, et j'espérais de plus en plus par-
venir 4 enchainer entre eux les phénoménes physiques et & les
séparer d’autres phénoménes, avec les;juels ils semblaient avoir
une affinité éloignée. Le journal du fidéle camérier Wagner
me fut trés-utile pour compléter le mien, que j’avais compléte-
ment négligé dans les derniers jours.

Le régiment du duc était arrivé; on 'avait cantonné dans les
villages vis-4-vis de Neuwied. LA le prince montra les soins les
plus paternels pour ses subordonnés; chacun put faire connai-
tre ses souffrances et fut soulagé et secouru autant que la chose
était possible. Le lieutenant de Flotow, qui commandait un dé-
tachement dans la ville, et qui était le plus prés du bienfaiteur,
se montra secourable et plein d’activité. On manquait surtout
de chaussures : on y pourvut en achetant du cuir, qu’on fit tra-
vailler, sous la direction des maitres de la ville, par les cor-
donniers qui se trouvaient dans le régiment. On veilla aussi &
la'propreté et & la bonne facon : on se procura de la craie jaune;
les collets furent nettoyés et passés en couleur, et nos cavaliers
recommenceérent a trotter en belle tenue.

Cependant mes études, comme aussi mes joyeux entretiens
avec les officiers de la chancellerie et de la maison, furent trés-
animés par le vin d’honneur que le conseil de la ville offrit au
prince. (Vétait des meilleurs crus de la Moselle. Notre prince
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dinait le_plus souvent en ville, et nous avions la permission
d’en user. Quand nous trouvimes ’occasion d’en faire nos com-
pliments & 'un des donateurs, il nous répliqua qu’ils étaient
heureux de nous faire ce plaisir, mais qu’ils regrettaient les
tonneaux qu’ils avaient di octroyer aux émigrés, qui avaient
apporté, il est vrai, beaucoup d’argent dans la ville, mais aussi
beaucoup de maux, qui 'avaient méme entiérement boulever-
gée. On blamait surtout leur conduite envers le prince, & la place
duquel ils s’étaient en quelque sorte substitués, se permettant
avec audace et contre sa volonté des choses impardonnables.

Dans le temps ou I'on était menacé des derniers malheurs, il
était parti pour Ratisbonne. Par un jour brillant et serein, a
I'’heure de midi, je me glissaile long de son magnifique chéteau,
situé sur la rive gauche du Rhin, un peu au-dessus de la ville,
et qui était sorti de terre depuis le temps ol j’avais vu cette con-
trée pour la derniére fois. Il était 14 solitaire, comme une ruine
toute nouvelle, une ruine, non pas architecturale, mais politi-
que, et je n’eus pas le courage d’en demander I’entrée au ché-
telain, qui se promenait alentour. Que les environs étaient beaux
aupres et au loin! Quelles cultures, quels jardins, dans I’espace
entre le chiteau et la ville! Que le Rhin offrait en amont une
perspective douce et tranquille, mais magnifique et vivante, du
coté de la ville et de la forteresse!

Dans le dessein de me faire passer, je me rendis au pont vo-
lant, mais je fus arrété, ou plutdt je m’arrétai de moi-méme, &
la vue d’un transport de chariots autrichiens qu’il s’agissait de
passer les uns apres les autres. Li s’¢leva entre deux sous-offi-
ciers, I'un Autrichien, I'autre Prussien, une dispute qui mit en
lumiére le caracttre des deux nations. L’Autrichien était posté 1a
pour accélérer le plus possible le passage de la file des voitures,
prévenir tout désordre, et ne laisser par conséquent aucun autre
équipage s’interposer. Le Prussien demanda vivement une ex-
ception pour sa petile voiture, ou se trouvaient sa femme et
son enfant avec quelques effets. L'Autrichien refusa avec une
grande tranquillité, en invoquant sa consigne, qui le Jui défen-
dait expressément. Le Prussien s’échauffa, ’Autrichien parut,
s’il est possible, plus tranquille encore; il ne souffrit aucun in-
tervalle dans la colonne qui lui était recommandée, et 'autre nc
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trouva pas moyen de s’y fanfiler. Enfin 'importun met la main
sur son sabre et provoque ’obsliné Autrichien; par ses menaces
et ses injures, il veut entrainer son adversaire dans la prochaine
ruelle, pour y vider I’affaire; mais I'nomme tranquille et sage,
qui connaissait parfaitement les droits de son office, ne branle
pas et maintient ’ordre comme auparavant. Je voudrais voir
cette scéne traitée par un peintre de caractéres, car ces deux
hommes étaient aussi différents de figure que de conduite : le
tranquille était ramassé et robuste; le furieux (car il finit par
I’8re) était long, maigre, fluet el remuant,

Le temps que je pouvais consacrer & celte promenade éfait
en partie écoulé, et la crainte de retards semblables m’dta au
retour toute envie de visiter cette vallée autrefois si chére, et
qui d’ailleurs n’aurait éveillé chez moi que le sentiment de re-
grets douloureux et la stérile médilation de mes jeunes années.
Cependant je restai longtemps immobile en contemplation, livré
au fidele souvenir de jours paisibles, parmi les vicissitudes con-
fuses des événements terrestres..

Il arriva par hasard que je fus informé en détail des mesures
prises pour la prochaine campagne sur la rive droite. Le régi-
ment du duc se disposait & passer le Rhin; le prince lui-méme

devait suivre avec toute sa maison. L’idée de continuer la vie de
soldat m'élait insupportable, et la pensée de la fuile me saisit
une seconde fois. Je pourrais la nommer un mal du pays en sens
inverse, un désir de prendre le large au lieu de rentrer au port.
Le beau fleuve était 14 devant moi; il coulait, il descendait si
doucement dans une large et vaste contrée! Il coulait chez des
amis, auxquels j’étais resté fidélement uni, en dépit de maintes
vicissitudes. Je me sentais appelé loin d’'un monde étranger,
violent, dans les bras de I'amitié. Aussi, aprés avoir obtenu
mon congé, je me hatai de louer un bateau jusqu’a Dusseldorf,
recommandant & mes amis de Coblenz, avec priére de me ’ex-
pédier, ma chaise, que je devais encore laisser derriére moi.
Quand je me fus embarqué avec mes effels, et que je me vis
emporté par le courant, accompagné du fidéle Paul et d’un pas-
sager aveugle, qui s’était engagé & ramer au besoin, je me crus
heureux et délivré de tous les maux. Cependant quelques aven-
(ures m’étaient réservées. Nous n'avions pas fait beaucoup de
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chemin, quand je pus observer que le bateau devait avoir une
forte avarie, car de temps en temps le batelier puisaitl’eau dili-
gemment. Dans notre précipitation, nous n’avions pas réfléchi
que, pour faire le long trajet de Coblenz & Dusseldorf, le batelier
ne prend d’ordinaire qu’un vieux bateau, afin de le vendre 14-bas
comme bois & briler et de revenir, d’un pied léger, & la maison
avec le prix du trajet dans sa poche.

Cependant nous poursuivions hardiment notre course; une
nuit étoilée, mais trés-froide, favorisait notre navigation, quand
tout & coup le rameur étranger demanda d’étre mis & terre
et entra en dispute avec le batelier sur la place ol il était le
plus avantageux pour le passager d’étre déposé; sur quoi ils
ne pouvaient parvenir & s’entendre. Pendant ce 'débat, qui fut
trés-vif, notre batelier tomba dans I'eau et nous etimes de la
peine 4 ’en tirer. Alors, n’y pouvant plus tenir par cette nuit
sereine, il me demanda instamment la permission d’aborder
A Bonn pour se sécher et se réchauffer. Mon domestique le
suivit dans une taverne, mais je résolus de rester & la belle
étoile, et me fis arranger un lit sur mon portemanteau et
mon portefeuille. Telle est 1a force de I'habitude, qu’aprés six
semaines passées presque toujours en plein air, j’avais en hor-
reur les toits et les chambres. Cette fois, il en résulta pour
moi un nouveau désagrément, qu’on aurait di prévoir. On avait
tiré le bateau sur le bord autant qu'on avait pu, mais pas assez
pour que 'eau ne trouvét pas sa voie. Aprés avoir fait un pro-
fond sommeil, je me sentis plus que rafraichi : 'eau avait pé-
nétré jusqu’a mon lit et m’avait trempé ainsi que mes effets. Je
fus contraint de me lever, de chercher le cabaret, et de me sé-
cher comme je pus au milieu d’une société qui s’enfumait de
tabac et se régalait de vin chaud. Le matin arriva tout douce-
ment, et on rama vigoureusement pour réparer le temps perdu.

Digression.

Quand je me vois, en souvenir, ainsi descendre le Rhin, je ne
saurais dire exactement ce qui se passait en moi. L’aspect de
cette nappe d’eau paisible, le sentiment d’une course facile sur lec
fleuve, me permettaient de reporter mes regards sur les jours




CIm

CAMPAGNE DE FFRANCE. 111

qui venaient de s’écouler, comme sur un mauvais rédve dont je
me réveillerais & I'instant méme. Je m’abandonnais aux plus
riantes espérances d’une prochaine et douce réunion.

Mais si je dois continuer ces confidences, il me faut choisir
une autre forme que celle qui pouvait convenir jusqu’ présent
4 mon récit. En effet, quand il se passe jour par jour devant
nos yeux des choses si remarquables, quand nous souffrons, que
nous craignons et n’espérons que timidement avec des milliers
d’hommes, le présent a sa valeur décidée, et, exposé pas & pas,
il renouvelle le passé en méme temps qu’il annonce 1’avenir.
Mais ce qui se passe dans un cercle d’amis n’est intelligible que
par une suite de développements des sentiments intimes; la ré-
flexion est ici & sa place; le moment ne parle pas par lui-méme;
les souvenirs du passé, les méditations subséquentes, doivent lui
servir d’interpréte.

Comme je vivais en général d’'une maniére assez inconsciente,
et que je me laissais conduire au jour le jour, ce dont je ne m’é-
tais pas mal trouvé, surtout dans ces derniéres années, j'avais
ceci de particulier, de ne réfléchir jamais d’avance & une per-
sonne que j’attendais, non plus qu’a un lieu que je devais visi-
ter, je laissais cette situation agir sur moi & l'improviste.
L’avantage qui en résulte est grand : on n’est pas forcé de re-
venir d’une idée préconcue, d’effacer une image qu’on s’est
tracée selon sa fantaisie, et de recevoir a sa place, avec cha-
grin, la réalité. En revanche, il en peut résulter cet inconvé-
nient qu’en des moments décisifs nons sommes réduits  tAton-
ner au hasard, sans pouvoir nous accommoder incontinent &
chaque situation entiérement imprévue.

Par une suite de la méme disposition d’esprit, je n’étais ja-
mais attentif & leffet que faisaient sur les gens ma présence
et ma disposition morale. Aussi étais-je souvent surpris de voir
que j’éveillais la sympathie ou I’antipathie, et souvent méme
I'une et l'autre A la fois.

Lors méme qu’on ne voudrait peut-étre ni louer ni bldmer
cette conduite comme trait de caractére individuel, on devra
remarquer que, dans la circonstance présente, elle produisit
de singuliers effets, qui ne furent pas toujours des plus satis-
faisants. Je ne m’étais pas rencontré depuis nombre d’années
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avec les amis que-j’allais voir; ils étaient demeurés fidéles &
leur fagon de vivre, et moi, au contraire, une bizarre destinée
m’avait fait passer par divers degrés d'épreuves, d’activité et
de souffrance, tellement que, resté toujours la méme personne,
j’étais devenu un tout autre homme, et que je parus presque
méconnaissable & mes anciens amis.

11 serait difficile, méme dans I'dge avancé, ol I'on est arrivé
A jeter sur la vie un plus libre regard , de se rendre un compte
exact de ces transitions, qui paraissent tantét comme un pro-
grés, tantot comme un recul, et qui doivent toutefois profiter &
’homme que Dieu méne. Malgré ces difficultés, je veux, en fa-
veur de mes amis, essayer quelques indications.

I’homme moral n’éveille I'affection et 'amour qu’autant
qu’on observe chez lui une ardeur secréte. Cette ardeur mani-
feste & la fois la possession et le désir: la possession d’un coeur
tendre et le désir d’en trouver un pareil; par la tendresse ,
nous attirons & nous; par le désir, on se donne soi-méme, L’ar-
deur secréte qui était en moi, et que j'ai trop nourrie peut-étre
dans mes jeunes années; qu'en avancant dans la vie, jai for-
tement combattue, ne pouvait plus convenir & ’homme fait, ne
pouvait plus lui suffire, et il chercha la satisfaction pleine et
définitive. Le but de mon ardeur la plus intime, qui me tour-
mentait jusqu’au fond de I'ime, c'était I'Italie, dont Fimage avait
inutilement plané devant moi durant beaucoup d’années, jus-
qu’a ce qu’enfin, par une résolution hardie, j'osai me mettre
en possession de la réalité. Mes amis me suivirent aussi volon-
tiers par la pensée dans ce pays magnifique; ils m’accompa-
gnérent & 'aller et au retour : puissent-ils s’associer encore par
le ceeur & un plus long séjour que j’y ferai bientdt, et m’ac-
compagner derechet au retour, car alors bien des problémes
se trouveront plus clairement résolus!

En Italie, je me sentis peu & peu détaché des petites idées,
délivré des faux désirs, et Pardeur qui m’avait poussé vers le
pays des arts fit place & I'ardeur pour les arts eux-mémes: je.
les avais connus et je désirai de les pénétrer.

L’étude de l'art, comme celle des anciens écrivains, nous
donne une certaine solidité et le contentement de nous-mémies;
en remplissant notre dme de grands objets et de grands senti-
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ments , elle s’empare de ‘tous les désirs qui aspiraient & des
biens étrangers, mais elle nourrit dans le ceeur paisible toute
digne aspiration ; le besoin de communiquer devient toujours
plus faible, et il en va pour I'amateur comme pour les pein-
tres, les sculpteurs , les architectes : il travaille dans la solitude
pour des jouissances qu’il trouve & peine 'occasion de partager
avec d’autres.

Une autre diversion devait encore m’éloigner du monde :
¢’était la direction prononcée qui m’entrainait vers la nature
par une impulsion propre et de la maniére la plus individuelle.
LA, je ne trouvais ni maitres ni compagnons, et je dus suffire
A tout. Dans la solitude des bois et des jardins, dans les téné-
bres des chambres obscures, je me serais vu tout a fait seul, si,
dans cette singuliére époqug, une heureuse liaison domestique!
n’avait sum’offrir d’aimables délassements. Les Elégies romaines,
les Epigrammes vénitiennes, sont de ce temps-1a.

Je devais avoir aussi un avant-golit des entreprises guer-
riéres; car, ayant recu l'ordre d’assister 4 la campagne de Silé-
sie, qui fut close par le congrés de Reichenbach, je m’étais vu
éclairé,, mon esprit s'élait élevé par diverses expériences dans
une contrée remarquable, et, en méme temps, des distractions
agréables m’avaient bercé doucement, tandis que le fléau de la
révolution francaise, se répandant toujours plus au loin, rap-
pelait & la surface du monde européen tous les esprits, quelle
que fit d’ailleurs la direction de leurs pensées et de leurs sen-
timents, et les ramenait de force aux plus cruelles réalités. Et
le devoir m’ayant obligé de suivre encore mon prince au milieu
des événements du jour, d’abord si graves et bientdt si tristes,
par l'effet des souffrances, courageusement supportées, dont j’ai
hasardé de faire & mes lecteurs une peinture adoucie, tout ce
qui s'était replié encore de tendre et d’affectueux dans le fond
de mon 4me, avait di s’éteindre et disparaitre.

Toutes ces considérations réunies nous feront trouver moins
énigmatique la situation, telle que je I'ai esquissée dans les
pages suivantes, et je dois d’autant plus le désirer que je résiste
malgré moi & la tentation de revoir ces pages écrites a la héite

1. Allusion A Christiane Vulpius, qui fut la femme de Goethe.
GOETHE. — X
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il y a bien longtemps, et de les remanier d’aprés mes vues et
mes convictions d’aujourd’hui.

Pempelfort, novembre 1792.

Il faisaif déja nuit quand j’abordai a Dusseldorf, et je me fis
conduire & Pempelfort & la clarté des lanternes. La surprise fut
vive et la réception des plus amicales. Les propos de tout genre
que le revoir éveille se prolongérent fort avant dans la nuit. Le
lendemain, grice aux questions, aux réponses et aux récits, je
fus bientdt habitué. La malheureuse campagne ne fournissait
que trop de sujets d’entretien. Personne n’avait imaginé une
issue si triste ; mais aussi personne ne pouvait rendre I'impres-
sion profonde d'un affreux silence de prés de quatre semaines,
et 'incertitude toujours croissante par le défaut absolu de nou-
velles. II semblait que I’'armée des alliés fut engloutie sous
terre, tant on entendait peu parler d’elle. Chacun, plongeant ses
regards dans un vide affreux, était tourmenté de frayeur et d’an-
goisse, et I'on s’attendait avec horreur & revoir la guerre dans
les Pays-Bas; on voyait la rive gauche du Rhin, et en méme
temps la droite, menacées.

Nous trouvimes une diversion A ces tristes pensées dans les

discussions morales et littéraires. LA mon réalisme, qui se fit
jour, ne fut guére pour mes amis un sujet d’édification.

Depuis que la révolution avait éclaté, pour me distraire un
peu de ses exces, j’avais entrepris un ouvrage singulier, un
Voyage de sept fréres, de caractéres différents, servant 1’alliance
chacun & sa maniere, ceuvre tout aventureuse et fantastique,
confuse, dissimulant ses vues et ses desseins, enfin un embléme
de notre situation. On m’en demanda la lecture. Je ne me fis
pas beaucoup prier, et je produisis mes cahiers, mais je ne
tardai guére & m’apercevoir que personne n’en était satisfait.
Je laissai donc dans le premier port ma famille errante, et le
reste de mon manuscrit dans le portefeuille.

Cependant mes amis, qui ne pouvaient se résigner 4 voir mes
sentiments si changés, firent diverses tentatives pour me ra-
mener & ceux d’autrefois par mes anciens ouvrages. Ils me
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nmirent un soir Iphigénie dans les mains et m’en demandérent
la lecture. Mais cette poésie ne m’allait pas du tout;je me sen-
tais étranger A ces tendres sentiments. Méme dans la bouche
d’autrui, ces accents m'étaient importuns. Cependant la pitce fut
bientdt lue, et, comme si I'on avait voulu, pour m’éprouver, re-
doubler la torture, on apporta CEdipe d Colone, dont la sainteté
sublime parut tout & fait insupportable & mon esprit tourné vers
I'art, la nature et le monde, et endurci par une affreuse cam-
pagne. Je ne pus en écouter cent vers. Mes amis se résignérent
4 me voir d’autres sentiments. Apres tout, les sujets de conver-
sation ne manquaient pas.

On revint avec plaisir sur plusieurs points de détail de 1’an-
cienne littérature allemande : toutefois la conversation ne fut
jamais trés-liée et trés-approfondie, parce qu’on voulait éviter
ce qui manifestait I'opposition des sentiments. Pour faire ici
une observation générale, je dirai que depuis vingt ans on était
dans une époque vraiment remarquable. Des hommes supé-
rieurs s’élaient rencontrés, qui s’unissaient ensemble par un
coté, quoiqu’ils fussent trés-différents par I'autre. Chacun ap-
portait dans la société une haute idée de lui-méme, et 1’on
savait se plier aux égards et aux ménagements mutuels.

Le talent consolidait sa possession acquise d’une estime uni-
verselle ; on savait se mainfenir et s’avancer par des coteries;
les avantages qu'on obtenait n’étaient plus maintenus par des
voix isolées, mais par une majorité bien d’accord. Qu'il dut
régner 1a une sorte de dessein prémédité, cela était dans la na-
ture de la chose. Aussi bien que les gens du monde, ces
hommes savaient mettre dans leurs relations un certain art;
on se pardonnait ses originalités; une susceptibilité faisait
équilibre & 'autre, et les mésintelligences restaient longtemps
secrétes.

Au milieu d'un monde pareil, j’étais dans une position sin-
guliére: mon talent me donnait une place honorable dans la so-
ciété, mais ma passion ardente pour ce que je reconnaissais
comme nalurel et vrai se permettait de choquantes imperti-
nences contre tout ce qui avait I'air d’une fausse tendance ; aussi
me brouillais-je parfois avec les membres de cette coterie, puis
venait une réconciliation entiére ou une demi-réconciligh,.q,
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néanmoins, toujours persuadé de mon bon droit, je poursuivais
mon chemin. Avec cela, j’ai conservé jusque dans mon 4ge
avancé quelque chose de I'ingénuité du Huron de Voltaire, en
sorte que je pouvais étre & la fois insupportable et charmant.

Un champ dans lequel on pouvait toutefois se mouvoir avec
plus d’accord et de liberté était la littérature occidentale, et par-
ticulidrement la littérature francaise, Jacobi, tout en suivant sa
propre voie, prenait connaissance de tout ce qui se passait d’im-
portant, et le voisinage des Pays-Bas contribuait beaucoup 4 le
mettre en relation soit avec les livres, soit avec les personnes.
C’était un homme d’une belle tournure, d’une figure trés-heu-
reuse, aux maniéres, mesurées il est vrai, mais pourtant trés-
affable, en un mot, fait pour briller dans toute société polie.

C’était une époque remarquable, et qu'’il serait difficile de se
représenter aujourd’hui. Voltaire avait rompu les anciennes
chaines de I'humanité : de- 14 s’était développée dans les bons
esprits une tendance & douter de ce qu’on avait tenu autrefois
pour respectable. Tandis que le philosophe de Ferney travaillait
de toutes ses forces & diminuer, & affaiblir I'influence du clergé,
et avait surtout les yeux fixés sur 1I'Europe, de Pauw étendait
son esprit de conquétes sur les pays lointains. Il ne voulait ac-
corder ni aux Chinois ni aux Kgyptiens la gloire dont un préjugé
séculaire les avait comblés. Chanoine 4 Xanten, voisin de Dus-
seldorf, il entretenait des relations amicales avec Jacobi. Et
combien d’autres hommes n’aurais-je pas & nommer ici?

Nous mentionnerons du moins Hemsterhuis, qui, dévoué &
la princesse Gallitzin, faisait de longs séjours & Munster, situé
dans le voisinage. Il cherchait, de son cété, avec ces esprits pa-
rents du sien, un repos plus délicat, une satisfaction idéale, et,
avec des sentiments platoniques, il inclinait vers la religion.

Dans ces souvenirs fragmentaires, je dois aussi mentionner
Diderot, qui fit un séjour & Pempelfort, ot il se plut beaucoup,
et soutint ses paradoxes avec une grande franchise.

Les vues de Rousseau sur I'état de nature ne furent pas non
plus étrangéres & ce cercle, qui n'excluait rien et qui, par con~
séquent, ne m’excluait pas non plus, mais qui se bornait & me
souffrir.

/ ™jai déjh indiqué plus d’une fois comment les littératures
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~des autres nations agirent sur moi dans mes jeunes années. Je
pouvais bien employer & mon usage les éléments étrangers,
mais non me les assimiler: c’est pourquoi je pouvais tout aussi
peu m’entendre avec les autres sur ce qui était étranger. Pour
la production, j'offrais un phénomene aussi singulier : elle che-
minait du méme pas que ma vie, et, comme la marche de ma
vie demeurait le plus souvent un mystére pour mes plus pro-
ches amis, on savait rarement se familiariser avec mes nou-
velles productions, parce qu’on attendait quelque chose de pa-
reil aux ceuvres déji connues.

Si j’avais échoué avec mes Sept fréres, parce qu'ils n’avaient
pas la moindre ressemblance avec leur sceur Iphigénie, je pus
remarquer qu’avec le Grand Cophte, depuis longtemps imprimé,
javais méme blessé mes amis. On n’en fit pas mention, et je
me gardai bien d’en parler. Cependant on m’avouera qu’'un au-
teur qui est dans le cas de n’oser ni produire ses plus récents
ouvrages ni en parler, doit se sentir aussi mal & son aise qu’un
compositeur qui se verrait empéché de répéter ses plus nou-
velles mélodies:

Je ne fus guére plus heureux avec mes méditations sur la na-

ture. Personne ne pouvait comprendre la passion sérieuse avec

laquelle je m’attachais a ces objets ; personne ne voyait comme
cette passion naissait des entrailles de mon étre; on regardait
ces louables efforts comme une erreur fantasque; on estimait
que je pouvais faire quelque chose de mieux, laisser mon ta-
lent suivre son ancienne direction. En cela mes amis se croyaient
d’autant plus fondés, que ma maniére de penser ne s’accordait
pas avec la leur, qu'elle était méme en général tout I'opposé.
On ne peut se figurer un homme plus isolé que je 'étais
alors et que je le demeurai longtemps. L’hylozoisme (vie dans
les bois), ou comme on voudra I’appeler, auquel je m’attachais,
et dont je laissais intacte, dans sa dignité et sa sainteté, la base
profonde , me rendait inabordable et méme rebelle & cette
maniére de penser, qui présentait comme article de foi une
matiére morte, laquelle était, d’'une maniére ou d’une autre,
animée et stimulée. L'histoire naturelle de Kant m’avait appris,
et je n'avais pas oublié, que les forces d’attraction et de répul-
sion sont essentielles & la matitre, et que 'une ne peut étre
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séparée de l'autre dans I'idée de matiére : de la ressortait-
pour moi la-polarité primitive de tousles étres, laquelle pé-
nétre et vivifie I'infinie variété des phénoménes. Dans la visite
que la princesse Gallitzin nous avait faite & Weimar avec
Furstenberg et Hemsterhuis, j’avais déja exposé ces idées; mais
on m’avait invité & finir ces discours, qu'on regardait comme
blasphématoires.

.-On ne peut trouver mauvais qu’une société intime se ren-
ferme en elle-méme, et ¢’était ce que faisaient loyalement mes
amis de Pempelfort. 1ls s’étaient peu occupés de ma Métamor-
phose des plantes, qui avait paru depuis une année, et, quand
j'exposai mes idées morphologiques, si familiéres qu'elles me
fussent, dans le meilleur ordre, et, &.ce qu’il me semblait, avec
la force de I'évidence, je vis avec chagrin tous les esprits déja
possédés de 'idée fixe que rien ne peut naitre que ce qui est
déja. En conséquence, je dus m’entendre dire encore que tout
étre vivant était sorti d'un ceuf, sur quoi je reproduisis, avec
un badinage amer, l'ancienne question : « Lequel a existé le
premier, de la poule ou de l’ceuf? » La doctrine de ’emboite-
ment’ paraissait fort plausible, et I'on trouvait trés-édifiant
de contempler la nature avec Bonnet.

On avait su quelque chose de mes essais sur 'optique, et je
ne me fis pas longtemps prier pour entretenir la compagnie de
quelques phénoménes et de quelques expériences, ol il ne me fut
pas difficile d’avancer des choses toutes nouvelles, car tous les
auditeurs, si éclairés qu’ils fussent, s'étaient inculqué la doctrine
de la lumiére décomposée, et voulaient malheureusement que
Iidée vivante & laquelle ils prenaient plaisir fiit ramenée &
cette hypothése morte. Cependant je me plus quelque temps &
traiter ce sujet, car je n’exposais jamais une matiere sans y ga-
gner quelque chose; d’ordinaire, il me venait en parlant deg
lumiéres nouvelles, et, chez moi, le flot du discours élajt par-
ticuliérement favorable a I'invention.

Mais je ne savajs procéder que d’'une maniére didactique ef
dogmatique; je n’avais pas le don de la dialectique et de la con-
troverse. Souvent aussi se faisait jour une mauvaise habitude,
dont je dois m’accuser : la conversation, dans sa forme ordi-
naire , m’était souverainement ennuyeuse, car elle ne produi-
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sait. que des conceptions bornées, individuelles, et j'avais
coutume d’animer et de pousser & I'extréme par de violents
paradoxes la discussion, ordinairement resserrée en d’étroites
limites. La compagnie en était le plus souvent blessée et cho-
quée en plus d'un sens, car souvent, pour atteindre mon but, je
devais jouer le réle du mauvais principe, et les gens, voulant
étre bons et me trouver hon, ne laissaient pas la chose pas-
ser : on ne pouvait 'admettre comme sérieuse, parce qu’elle
n'était pas solide, ni comme plaisante, parce qu’elle était
trop dure. Ils finissaient par m’appeler un hypocrite retourné,
et faisaient bientot leur paix avec moi. Cependant je dois
avouer que, par cette mauvaise habitude, j’ai éloigné plus d’un
ami, et me suis fait plus d’'un ennemi.

.Au reste javais bientdt chassé tous les mauvais esprits,
comme avec la baguette magique, quand j'en venais a parler
de I'ltalie. Ld aussi jétais allé sans préparatifs, sans pré-
voyance. Les aventures ne manquaient pas; le pays méme,
sa beauté , sa grdce, je m’en étais profondément pénétré; la
figure, la couleur, '’ensemble de cette contrée éclairée par le
ciel le plus favorable, tout m’était encore présent. Les faibles
dessins que j’avais essayé d’en faire avaient aiguisé ma mé-
moire; je pouvais décrire les choses comme si je les avais eues
devant moi; mes tableaux se peuplaient, se remplissaient de
vie, et chacun était satisfait , quelquefois enchanté, des ces vives
peintures.

I1 faudrait, pour exprimer parfaitement la grice du séjour de
Pempelfort, donner une idée claire de la résidence ou se pas-
saient toutes ces choses. Une maison isolée, spacieuse, dans le
voisinage de grandsjardins bien cultivés, un paradis en ét¢, un
séjour charmant méme en hiver. On jouissait de chaque rayon
de soleil dans les alentours libres et dégagés. Le soir, et, quand
le temps était mauvais, on se retirait volontiers dans les
chambres grandes et belles, qui, meublées commodément et
sans luxe, oflraient une digne scéne aux spirituels entretiens.
Une grande salle 4 manger, gaie et commode, suffisante pour
une famille nombreuse et des convives qui ne faisaient jamais
défaut, invitait & une longue table, toujours bien servie. Li,
on trouvait réunis, le maitre de la maison, toujours gai et
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animé, les sceurs, bienveillantes et instruites, le fils, sérieux
et de belle espérance, les filles, bien faites, instruites, sincéres,
aimables, faisant souvenir de leur mére, hélas! déja disparue,
et des jours qu’on avait passés avec elle & Francfort vingt an-
nées auparavant. Heinse, qui faisait partie de la famille, avait
la réplique pour les plalsanterles de tout genre; il y avalt des
soirs ol les rires ne cessaient pas.

Le petit nombre d’heures solitaires qui me restaient dans
cette maison, la plus hospitalitre du monde, je les consacrais
en silence & un singulier travail. Pendant la campagne j'avais
écrit, outre le journal, de poétiques ordres du jour, des com-
mandements saliriques. Je voulus les revoir et les corriger;
mais je reconnus bientdt qu’avec une vanité & courte vue j’avais
mal observé et jugé injustement bien des choses, et, comme
on n'est jamais plus sévére que pour les erreurs dont on vient °
de se défaire, qu’'il me parut dangereux d’exposer ces feuilles
aux chances du hasard, je brtlai tout le cahier dans un beau
feu de houille. Je le regrette maintenant, parce qu’il m’aurait
fourni des lumiéres sur la marche des choses et sur l’enchai-
nement de mes pensées.

Dusseldorf n’était pas éloigné, et nous faisions de fréquentes
visites & des amis qui appartenaient & la société de Pempelfort.
On se réunissait d’ordinaire dans la galerie de tableaux. On
laissait paraitre un gotit décidé pour l'école italienne; on se
montrait fort injuste envers I'école néerlandaise. A vrai dire,
le sentiment élevé de la premiere était attrayant, entrainant,
pour de nobles esprits. Un jour, nous étions restés longtemps
dans la salle de Rubens et des meilleurs Néerlandais : quand
nous sortimes, I’Assomption du Guide se trouva en face de nous,
et quelqu’'un s'écria avec enthousiame : « Ne semble-t-il pas
qu’on sorte d’un cabaret pour entrer dans un salon de bonne
compagnie? » Je pouvais me résigner & voir les maitres qui
m’avaient ravi naguére au dela des Alpes se montrer d’une
maniere triomphante et exciter une admiration passionnée;
cependant je m’appliquai & I'étude des Néerlandais, dont les
qualités et les avantages se montraient 14 au plus haut degré.
J’y profitai pour toute ma vie.

Mais ce qui me surprit plus encore, c’est qu'un certain esprit
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de liberté, une tendance a la démocratie se fiit répandue dans
les classes supérieures. On paraissait ne pas sentir tout ce qu’on
aurait d’abord 4 perdre pour arriver & quelque avantage dou-
teux. Je voyais honorés d’un culte enthousiaste les bustes de la
Fayette et de Mirabeau, que Houdon avait rendus avec beaucoup
de naturel et de fidélité : I'un, honoré pour ses vertus chevale-
resques et civiles, 'autre, pour sa force d’esprit et la puissance
de sa parole. (est ainsi que flottaient déji les sentiments de
nos compatriotes; quelques-uns avaient méme été A Paris,
avaient entendu parler les hommes marquants, les avaient vus
agir, et, par malheur, selon la coutume allemande, avaient
pris godit & I'imitation, et cela, dans un moment ol 'inquiétude
peur la rive gauche du Rhin se-changeait en frayeur.

Le danger paraissait pressant : les émigrés remplissaient Dus-
seldorf; les fréres du Roi arrivérent. On courait les voir. Je les
rencontrai dans la galerie, et, & cette occasion, je me rappelai
comme on les avait vus trempés de pluie au départ de Glo-
rieux. M. de Grimm et Mme de Beuil parurent également. La
ville étant comble, un pharmacien les avait hébergés. Le cabinet
d’histoire naturelle servit de chambre & coucher ; les singes, les
perroquets et d’autres bétes guettaient le sommeil matinal de
la trés-aimable dame ; les coquillages, les coraux, génaient1'ap-
pareil de sa toilette. Voild comme le fléau des logements, que
nous avions d’abord porté en France, était ramené chez nous.

Mme de Coudenhoven, femme remarquable par son esprit et
sa beauté, 'ornement de la cour de Mayence, s'était aussi réfu-
giée & Dusseldorf. M. et Mme de Dohm arrivérent du coté de
I’Allemagne, pour avoir des nouvelles plus précises de la
situation,

Francfort était encore occupé par les Francais; le mouvement
de la guerre s’était porté entre la Lahn et la chaine du Taunus;
les nouvelles, chaque jour diverses, tantdt stires, tantdt dou-
teuses, animaient la conversation et provoquaient les saillies;
mais les intéréts et les opinions en lutte ne permettaient pas
toujours la gaieté. Je ne pouvais trouver un cété sérieux dans
une chose si problématique, absolument incertaine, sujette au
hasard, et, avec mes plaisanteries paradoxales, j’étais parfois
amusant, parfois importun. Je me souviens qu’un soir, 4 sou-
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per, on parlait avec honneur des bourgeois de Francfort; ils
s’étaient montrés , disait-on, comme de braves gens avec Cus-
tine; leurs actes et leurs sentiments formaient un parfait con-
traste avec la maniére inouie dont les Mayencais s’étaient
conduits et se conduisaient encore. Mme de Coudenhoven, avec
I’enthousiasme qui lui allait fort bien, s'écria qu'elle donnerait
beaucoup pour étre bourgeoise de Francfort. Je répliquai que la
chose était facile; je savais un moyen, mais je voulais en garder
le secret. On me pressa si vivement que je finis par m’expli-
quer. L’aimable dame n’avait qu’a m'épouser : elle serait trans-
formée 4 l'instant méme en bourgeoise de Francfort. Cette hou-
tade fit rire tout le monde. .

Et que ne disait-on pas? La conversation était un jour sur la
malheureuse campagne, particuliérement sur la canonnade de
Valiny. M. de Grimm assura qu’on avait parlé 4 la table du Roi
de ma singuliére promenade dans le feu de l’artillerie. On I'a-
vait connue, selon toute vraisemblance, par les officiers que j'a-
vais rencontrés. La conclusion fut qu’il ne fallait pas s’en éton-
ner; qu’on pouvait tout attendre d’'un homme singulier.

Un habile médecin, homme d’esprit, vint prendre part 4 nos
demi-saturnales, et je ne pensais pas, dans mon outrecuidance,
avoir sitot besoin de lui. Aussi se prit-il  rire aux éclats et i se
moquer de moi, quand il me trouva au lit, ol me tenait presque
immobile un violent rhumatisme. 11 employa le camphre, qui
était alors comme un reméde universel. Je ne sais ce qu'il en
faut penser, mais je fus guéri en quelques jours.

Cependant ’ennui causé par la souffrance me suggéra bien des
réflexions : la faiblesse que 'on contracte & garder le lit, me fit
juger ma position dangereuse. Les progrés des Francais dans les
Pays-Bas étaient considérables et grossis par la renommée;
chaque jour et & chaque heure, on annongait 'arrivée de nou-
veaux émigrés. Je m'étais arrété assez longtemps 4 Pempel-
fort et, si la famille ne s’était montrée cordialement hospita-
liére, chacun aurait dd se croire importun. Mon séjour ne s’é-
tait d’ailleurs prolongé que par une circonstance accidentelle
j'attendais d’heure en heure ma chaise, que j’aurais voulu ne pas
laisser en arriére. Elle était arrivée de Treéves 4 Coblenz, elle
devait m'étre bientot expédiée de cette ville, mais, comme elle
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n’arrivait pas, je sentis s'augmenter 'impatience qui m’avait
pris dans les derniers jours. Jacobi m’abandonna une voiture
de voyage, commode mais assez pesante. Tout le monde se reti-
rait, disait-on, en Westphalie, et les fréres du Roi voulaient y
établir leur demeure.

Je partis donc, en proie aux plus étranges combats. L'affec-
tion me retenait dans un cercle d’amis excellents, livrés en ce
moment 4 la plus grande: inquiétude, et je devais laisser dans
le souci et les alarmes les plus nobles cceurs; par des chemins
et un temps épouvantables, me hasarder encore dans le monde
troublé, entrainé par le torrent des fugitifs, dont rien ne pou-
vait arréter la course, éprouvant moi-méme les sentiments du
fugitif. Et pourtant javais en chemin la perspective du plus
agréable gite, puisque, étant si prés de Munster, je ne pouvais
manquer de rendre visite & la princesse Gallitzin.

Douisbourg, fin de novembre 1792.

Ainsi donc, au bout de quatre semaines, mais, il est vrai, &
bien des milles du théatre de nos premiéres souflrances, je me
trouvais encore dans la méme société, dans la méme foule d’é-
migrés, qui, cette fois, repoussés décidément de 'autre rive,
affluaient en Allemagne, sans ressource et sans conseil. A midi,
arrivé un peu tard & l'auberge, je pris place au bout d’une
longue table. L’hdte et I'hotesse, qui m’avaient déja fait con-
naitre, comme & un Allemand, leur antipathie pour les Francais,
s’excusérent de ce que toutes les bonnes places étaient occupées
par ces hotes malvenus. L jobservai que, en dépit de leur
abaissement, de leur détresse et de I'indigence qui les mena-
cait, ils. montraient toujours le méme esprit d’étiquette et la
méme suffisance. En levant les yeux, j’apercus au haut de la
table, & la premiére place, un vieux petit monsieur, bien fait,
tranquille, presque immobile. Ce devait étre un personnage
de distinction, car ses deux voisins lui témoignaient les plus
grandes attentions, choisissaient les premiers et les meilleurs
morceaux pour les lui présenter, et I'on aurait pu dire qu’ils les
lui mettaient & la bouche, Je sus bientdt qu’ayant perdu avec
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I’dge presque toute connaissance de lui-méme, misérable auto-
mate, il trainait tristement par le monde ’ombre d’une vie au-
trefois opulente et honorée, tandis que deux personnes dévouées
s’efforgaient de faire miroiter devant lui le songe de son premier
état. -

Jobservai les autres convives : on pouvait lire sur tous les
fronts les plus ficheuses destinées; ces personnes paraissaient
étre des soldats, des commissaires, dés aventuriers. Tous étaient
silencieux, car chacun avait & porter sa propre infortune; ils
voyaient devant eux une détresse sans bornes. On était & peu
prés au milieu du repas, quand. un joli jeune homme entra. il
n’avait ni une tournure distinguée ni aucun insigne. On ne pou-
vait méconnaitre en lui le piéton. Il prit place, sans mot dire,
vis-&-vis de moi, aprés avoir demandé & I’héte un couvert par
un signe de {éte, et il mangea tranquillement ce qui lui
fut servi. En sortant de table je m’approchai de I'hdte, qui me
* dit & Ioreille : » Votre voisin ne payera pas cher son écot. » Je
ne comprenais rien & ces paroles; mais, quand le jeune homme
se fut approché et qu’il eut demandé ce qu’il devait, I’héte lui
répondit, aprés avoir jeté un rapide coup d'ceil autour de la
table : « L’écot est d’un kopfstuck®. » L’étranger parut embar-
rassé et dit que c’était sans doute une erreur, car il avait eu
non-seulement un bon diner, mais encore une chopine de vin.
Cela devait faire davantage. L’héte répondit, du ton le plus
sérieux, qu’il était accoutumé & faire ses comptes lui-méme, et
que les voyageurs payaient volontiers ce qu’il demandait. Le
jeune homme paya et s’éloigna modestement avec un air de sur-
prise. Aussitdt I'aubergiste me dit le mot de I'énigme : « C'est
le premier de ces maudites gens qui ait mangé du pain noir!
Cela devait lui profiter. »

Je n’avais & Douisbourg qu’une ancienne connaissance, et je
ne manquai pas de lui rendre visite. 'était le professeur Ples-
sing, avec qui j'avais eu. bien des années auparavant, des rela-
tions romanesques et senfimentales, que je veux consigner ici en
détail : car, dans la conversation que nous etimes le soir, elles
nous reportérent d’'un temps orageux dansdes jours paisibles.

1. A peu prés I franc.
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Quand il fit son apparition en Allemagne, Werther n'éveilla
nullement, comme on le lui a reproché, mais seulement il révéla
une maladie, une fiévre, qui était cachée dans les jeunes cceurs.
Pendant une longue et heureuse paix, une culture esthétique et
littéraire s’était admirablement développée sur la terre alle-
mande et dans les limites ‘de la langue nationale; mais, cette
culture ne se rapportant qu’d ’homme intérieur, il s’y joignit
bientdt une certaine sentimentalité , dans I'origine et le progrés
de laquelle on ne peut méconnaitre I’influence d’Yorick Sterne.
Lors méme que son esprit ne planait pas sur I'Allemagne, il
nous communiqua d'une maniére d’autant plus vive sa sensibi-
lité. On vit naitre une sorte d’ascétisme tendre et passionné, qui
devait (I'ironie humoristique de I’Anglais ne nous étant pas don-
née) dégénérer en une ficheuse mélancolie. J'avais cherché i
me délivrer de ce mal, et je tichai d’étre, selon ma conviction,
secourable aux autres; mais la chose était plus difficile qu’on ne
pouvait le penser, car il s’agissait proprement de soutenir cha-
cun contre lui-méme, et 1 il ne pouvait étre question de tous les
secours que nous offre le monde, connaissances, instruction,
occupations’ou faveur.

Ici nous devons passer sous silence bien des forces actives
qui concoururent & l’effet, mais, pour notre but, il est néces-
saire de mentionner avec détail une autre tendance considé-
rable, qui agissait d’'une maniére indépendante. La Physiogno-
monie de Lavaler avait donné & 'activité morale et sociale une
tout autre direction. I1 se sentait en possession de la faculté émi-
nemment spirituelle de signaler l'ensemble des impressions
que la physionomie et la figure de 'homme produisent sur
chacun, sans qu’on sache s’en rendre compte ; mais comme La-
vater n’avait pas le don d’étudier avec méthode une abstrac -
tion, il s’en tenait aux cas particuliers, & I'individu.

Henri Lips, jeune artiste plein de talent, qui réussissait par-
ticulierement dans le portrait, se joignit a Lavater, et, soit &
Zurich, soit dans le voyage du Rhin . il ne quitta pas son pa-
tron. Toujours affamé d’expériences nouvelles, et voulant ac-

coutumer, associer & ses ouvrages futurs autant d’hommes

1. Voyez tome VIII, page 522,
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marquants quil pourrait, il faisait faire le portrait de toutes
les personnes qui lui avaient paru quelque peu distinguées par
leur position, leurs talents, leur caractére ou leurs actions.
Par 14 des individualités furent mises en évidence; on eut quel-
que valeur de plus, quand on fut admis dans une si neble so-
ciété ; les qualités étaient mises en relief par les révélations du
maitre ; on croyait se mieux connaitre les uns les autres, et il
arriva, chose étrange, qu’on vit ressortir d’une maniére dé-
cidée, avec leur valeur individuelle, bien des personnes jus-
qu’alors classées et confondues, comme insignifiantes, dans les
rangs de la vie civile et politique.

Cette influence fut plus forte et plus grande qu'on ne peut
I'imaginer. Chacun se sentait autorisé & concevoir de soi-méme
I'idée la plus favorable, comme d’un étre complet et achevé ;
et, confirmé absolument dans son individualité, chacun se
croyait aussi autorisé 4 admettre ses particularités, ses folies
et ses défauts dans I’ensemble de sa noble existence. Ce résultat
put se développer d’autant plus aisément que,'dans toute I'af-
faire, il n’était question que de la nature particuliére, indivi-
duelle, sans égard & la raison universelle, qui doit cependant
dominer toute nature. L'élément religieux, dans lequel vivait
Lavater, ne suffisait pas pour tempérer un amour-propre tou-
jours plus décidé; il en résultait méme chez les gens pieux un
orgueil spirituel encore plus exalté que 'orgueil naturel.

Une conséquence surprenanfe, qui se fit jour aprés cette
époque, fut I'estime des individus les uns pour les autres. On
rendait un culte sinon & la personne, du moins & I'image des
vieillards célebres. Il suffisait qu'un jeune homme se fiit rendu
un peu remarquable, pour qu’on sentit le désir de faire sa con-
naissance personnelle, & défaut de quoi I'on se contentait de son
portrait, et I'on trouvait & cet égard de quoi se satisfaire dans
les silhouettes que des mains habiles et soigneuses exécutaient
avec beaucoup de précision. Chacun y était exercé, et il ne
passait aucun étranger qu’on ne I'inscrivit, le soir, contre la mo-
raille. Les pantographes n’avaient point de repos.

On nous promettait sur cette voie la connaissance et I’amour
de I’humanité ; la sympathie mutuelle s'était développée: on
faisait moins de progrés dans la_connaissance mutuelle. Ce-
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pendant, pour I'un et P'autre objet, I'activité était trés-grande,

et I'on ferait un beau récit de ce qu’'un jeune prince, admira-
blement doué, et son entourage bien intentionné, spirituel et
vif, prodiguérent auprés et au loin d’encouragements et de se-
cours, s’il ne semblait pas louable de laisser dans une véné-
rable obscurité les commencements des situations qui mar-
quent. Peut-étre les cotylédons de cette plante avaient-ils un
singulier aspect; mais la moisson, dont la patrie et le monde
étranger prirent joyeusement leur part, ne manquera pas d’é-
veiller dans les temps les plus reculés un reconnaissant sou-
venir.

Si le lecteur fixe dans sa pensée ce qu’'on vient d’exposer et
s’en pénctre, il ne trouvera ni invraisemblable ni extravagante
l'aventure que je vais rapporter, et dont les deux acteurs ra-
vivérent gaiement le souvenir pendant leur souper.

Dans le milieu de ’année 1777, parmi les lettres et les visites
dont j'étais accablé, il m’arriva de Wernigerode une lettre, ou
plutdt un cahier, signé Plessing, la chose la plus étrange peut-
étre qui.se fat produite & moi dans ce genre mélancolique.
On y reconnaissait un jeune homme formé par les écoles et
par l'université, & qui toute sa science ne procurait aucune
paix intérieure. Une écriture exercée , facile 4 lire, un style
souple et coulant, ol I’on découvrait une vocation pour 1'élo-
quence de la chaire, mais o1 tout était vif, honnéte, et partait du
cceur, en sorte qu’on ne pouvait lui refuser A son tour la sym-
pathie. Cependant cette sympathie voulait-elle devenir vivante,
cherchait-on & s’expliquer mieux I’état de cethomme souffrant,
on croyait remarquer, au lieu de la résignation, ’entdtement ; au
lieu de la patience, l'obstination ; au lieu d'une ardente re-
cherche, un repoussant dédain. Aussitdt, selon lesprit du
temps, je sentis le vif désir de voir de mes yeux ce jeune
homme, mais je ne jugeai pas & propos de le faire venir. Je
m’étais déji chargé, dans des circonstances connues, d’un cer-
tain nombre de jeunes hommes, qui, au lien de chercher avec
moi, en suivant ma voie, une culture plus élevée et plus
pure, restant dans leur sentier, ne se trouvaient pas mieux ct
génaient mes progrés. Cependant je laissais en suspens ’affaire,
et j’attendais que le temps me fournit quelque moyen.

12
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Je recus une seconde lettre, plus courte, mais plus vive, plus
pressante, dans laquelle on sollicitait une réponse et une expli-
cation, et on me conjurait solennellement de ne pas la reluser.
Ce nouvel assaut me laissa tout aussi maitre de moi; la seconde
lettre ne m’alla pas au cceur plus que la premiére, mais I’habi-
tude m’avait fait un besoin d’assister lesjeunes gens de mon
Age dans leurs peines d’esprit et de cceur : elle ne me laissa pas
oublier celui-ci. :

La société de Weimar, groupée autour d’un excellent jeune
prince, se dispersait rarement ; occupations, entreprises, badi-
nages, plaisirs et peines, elle metlait tout en commun. Vers la
fin de novembre, on avait résolu, pour satisfaire aux plaintes
fréquentes des paysans,-une partie-de chasse au sanglier. Je de-
vais y assister, mais je demandai la permission de faire un dé-
tour avant de rejoindre la chasse.

Je m’étais tracé un plan secret de voyage. J'avais entendu des
gens d’affaires et des habitants de Weimar, amis du bien public,
exprimer vivement le veeu qu’on rouvrit les mines d’Ilmenau.
Je n’avais sur ce genre de travaux que des idées tout A fait gé-
nérales; aussi ne me demandait-on pas mon avis et mon opi-
nion, mais un témoignage d’intérét. Or je ne savais m’intéres-
ser & un objet que par I'observation immédiate, et je crus avant
tout indispensable de voir de mes yeux, ne fiit-ce qu’en passant,
tout I’ensemble du travail des mines, et de m’en faire une idée.
J'avais 4 cet effet projeté dés longtemps un voyage dans le
Harz, et, dans cetle saison, qui, étant d’ailleurs celle de la
chasse, nous appelait & vivre en plein air, je me sentis entrainé
A exécuter mon projet. Au reste, le désir-de voir mon bizarre
correspondant contribua beaucoup & me déterminer.

Tandis que les amis de la chasse prenaient d’un autre c6té, je
me rendis tout seul & Ettersberg, et je commencai en chemin
I’ode intitulée” Voyage dans le Harz en hiver!, quia paru si long=
temps comme une énigme parmi mes poésies. Au milieu des
nuages sombres que roulait de mon c6té le vent du nord, un
vautour planait sur ma téte. Je passai la nuit & Sondershausen,
et, le lendemain, j'arrivai trés-tard & Ilfeld. Aprés une bonne

1. Tome I, page 193.
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nuit, je me fis conduire 4 la grotte de Baumann, que je parcou-
rus tout entidre, observant le travail incessant de la nature. Et
j’emportai de cet examen de précieuses connaissances.

Revenu & la lumiére du jour, je notai les observations les
plus nécessaires, en méme temps que les premiéres strophes de
I’'ode du ITarz. Celles qui ont rapport & 'homme singulier que
j'allais bientdt voir peuvent trouver ici leur place, parce qu’elles
exprimeront mieux que beaucoup de paroles les dispositions
affectueuses ol je me trouvais alors.

« Mais qui vois-je & 1'écart? Sa trace se perd dans le fourré;
derriére lui les buissons baltent leurs branches, le gazon se re-
1¢ve, l1a solitude I’engloutit.

« Ahl comment guérir les douleurs de celui pour quile baume
¢stdevenu un poison, qui dans les flots de 'amour s’est abreuvé
de misanthropie! Méprisé des hommes, qu'il méprise & son tour,
il dévore secrétement son meérite propre dans un égoisme in-
satiable.

« 8’1 est sur ta lyre, 6 pére de I'amour, des sons accessibles &
son oreille, apaise son ceeur! Découvre & son regard enveloppé
de nuages les mille sources qui jaillissent auprés de ’homme
altéré. »

Arrivé & l'auberge de Wernigerode, j’entrai en propos avec le
gar¢on; je trouvai un homme infelligent, qui paraissait con-
naitre assez bien les gens de la ville. Je lui dis que j’avais cou-
tume, quand j’arrivais dans quelque endroit sans recomman-
dations particuliéres,de m enquérir de jeunes hommes distingués
par leur science; qu’il me ferait plaisir de m’en nommer
quelqu’un, avec lequel je pourrais passer une agréable soirée.
11 me répondit sans hésiter que la société de M. Plessing, fils
du surintendant, était justement mon fait. Il s’était dislingué
dés son enfance dans les colléges, et il avait toujours la réputa-
tion d’un homme habile et appliqué ; on bldmait seulement son
humeur sombre, et I'on trouvait mauvais qu’avec des maniéres
malgracieuses, il s’éloignit de la société. Avec les étrangers il
était prévenant, comme il I'avait montré plus d’une fois. Si je
voulais étre annoncé, la chose pouvait se faire & I'instant.

Jacceptai. Le garcon m’apporta une réponse affirmative et
me conduisit chez Plessing. C’était le soir. Je fus introduit dans

GOLTHE. X n
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" une grande chambre du rez-de-chaussée, comme on en trouve

dans les presbytéres. Je vis encore assez distinctement le jeune
homme dans le crépuscule, et je m'apercus que les parents
avaient quitté la chambre pour faire place au visiteur inattendu.

On apporta la lumidre, et je pus reconnaitre alors que le
personnage ressemblait parfaitement & sa lettre. Comme elle,
il éveillait 'intérét, sans attirer A .lui. Afin d’engager la conver-
sation, je me donnai pour un peintre de Gotha, que des affaires
de famille appelaient, dans cette mauvaise saison, chez sa
sceur et son beau-frére dans le Brunswick. Il me laissa & peine
le temps d’achever et s'écria : « Puisque vous demeurez si prés
de Weimar, vous aurez sans doute visité souvent cette ville,
qui devient si célébre? » Je répondis affirmativement du ton le
plus simple, et je commengai & parler du conseiller Kraus, de
I’école de dessin, de Bertouch, le conseiller de légation, et de
son activité infatigable; je n’oubliai ni Musaeus, ni Jagemann,
ni Wolf, le maitre de chapelle; je nommai quelques dames,
et je fis le tableau de la société que formaient ces personnes
de mérite, et dans laquelle les étrangers étaient regus avec
bienveillance.

Enfin il me dit avec quelque impatience : « Pourquoi ne
parlez-vous pas de Goethe? » Je répondis que je I'avais vu aussi
trés-bien accueilli dans ce cercle, et qu’en ma qualité d’artiste
étranger, j'avais moi-méme recu de lui un bon accueil-et des
encouragements. Tout ce que je pouvais ajouter, c’est qu’il vivait
soit dans la retraite, soit avec d’autres amis. Le jeune homme,
qui m’avait écouté avec une attention inquitte, me demanda
alors avec quelque impatience de lui peindre ce singulier per-
sonnage, qui faisait tant parler de lui. Je lui fis trés-ingénu-
ment une peinture qui ne me cottait guére, puisque le singu-
lier personnage était 1 présent dans une position fort singulidre,
et, si la nature eiit donné & mon interlocuteur un peu plus
de pénétration, il n’aurait pu méconnaitre que son héte se dé-
crivait lui-méme.

II avait fait quelques tours de chambre, tandis qu’une ser-
vante apportait une bouteille de vin et un souper froid propre-
ment servi. 11 remplit nos verres, et, aprés avoir {rinque, il
vida le sien lestement. A peine avais-je achevé le mien 4 {traits
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plus modérés, qu'il me prit vivement par le bras, et s’écria : « Oh!
pardonnez ma singuliére conduite! Vous m’avez inspiré tant
de confiance que je dois tout vous découvrir. Cet homme, tel
que vous me le décrivez, aurait dd me répondre. Je lui ai
adressé une lettre détaillée, cordiale; je lui ai peint ma situa-
tion, mes souffrances; je 'ai prié de s’intéresser & moi, de me
conseiller, de m’aider, et voild des mois écoulés sans que j'aie
de ses nouvelles! Une confiance si illimitée aurait mérité du
moins un mot de refus. »

Je répondis que je ne pouvais ni expliquer ni justifier une
pareille conduite. Je savais seulement par ma propre expé-
rience qu'une ardeur impétueuse de I’esprit et du tempéra-
ment mettait souvent ce jeune homme, d’ailleurs bien inten-
tionné, bienveillant et secourable, hors d’état d’agir et méme
de se mouvoir. .

« Puisque le hasard nous a menés si loin, reprit-il avec
quelque fermeté, il faut que je vous lise la lettre, et vous ju-
gerez si elle méritait une réponse. » Puis il s’assit devant moi,
et commenca la lecture de ces feuilles, que je savais par cceur.
Le lecteur cadrait parfaitement avec la lettre. Je ne m’étais senti
pour lui aucun attrait avant de l'avoir vu, et sa présence ne
changea pas mes dispositions. -Je ne pouvais lui refuser I’es-
time, 'intérét, qui m’avaient décidé i faire cette course aven-
tureuse, car il montrait une sérieuse volonté, de nobles inten-
tions; mais, quoiqu’il fat question des sentiments les plus
tendres, 'exposition restait sans grice, et laissait fortement
paraitre un étroit égoisme. Quand il eut achevé, il me demanda
avec impatience ce que j'en pensais, et si une lettre pareille
n’aurait pas mérité, exigé une réponse.

L’état déplorable du pauvre Plessing m’était toujours plus
manifeste; il n’avait jamais porté son attention sur le monde
extérieur; redevable § la lecture d’une instruction variée, il
avait tourné en dedans toutes ses forces, toutes ses inclina-
tions, et, comme il ne trouvait en lui-méme aucun génie pro-
ducteur, il s’était, on peut le dire, plongé dans I'abime.

« Je crois deviner, lui répondis-je, pourquoi le jeune homme
qui vous avait inspiré tant confiance est resté muet 4 votre
égard : ses idées actuelles s'éloignent trop des vétres pour
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qu'il puisse espérer de s’accorder avec vous. Je 1’ai entendu
affirmer que le seul remede A cette douloureuse et sombre mg-
lancolie est la contemplation de la nature, et un intérét sin-
cére que 'on prend au monde extérieur. La connaissance, méme
la plus générale, de la nature, sous quelque face qu’on I'étudie;
une vie active,, comme jardinier ou campagnard, comme chas-
seur ou mineur, nous arrache & nous-mémes-; en dirigeant nos
forces intellectuelles sur des phénoménes réels et véritables,
nous acquérons peutd peu la satisfaction, la clarté, I'instruction
la plus grande; tout comme l'artiste qui s’attache fidélement &
la nature, et cherche en méme. temps & cultiver son 4me, aura
certainement les meilleurs succés. »  °

A ces mots, le jeune ami parut trés-inquiet et trés-impatient,
comme nous irrile un langzage étranger ou confus que nous ne
pouvons comprendre. Sans trop espérer une heureuse réussite ,
et plutdt pour ne pas rester bouche close, je continuai ces dis-
cours. « Comme peintre de paysage, lui dis-je, j'ai do étre
frappé tout premitrement de cette vérité, mon art ayant pour
objet direct la nature : mais depuis lors, non-seulement jai
observé avec plus d’assiduité et, d’ardeur qu'auparavant les
objets et les phénoménes extraordinaires et surprenants, mais
encore j’ai pris intérét & tout ce qui se présente. » Pour ne pas
m’égarer dans les généralités, je lui contai comme quoi ce
voyage forcé pendant l'hiver, au lieu de m’étre désagréable,
m’avait procuré des jouissances continuelles; je lui en fis une
description poétique, et pourtant aussi directe et aussi natu-
relle que je pus, et j'arrivai enfin & la grotte de Baumann,
L4 il m’interrompit vivement, et m’assura qu'il I'avait vue et
qu’il regrettait fort ce court voyage. La grotte n’avait nulle-
ment répondu & l'image qu’il s’en était faite, et, quand
je lui demandai comment donc il se I'était représentée, il
me fit une description que le plus hardi décorateur n'aurait
pas risquée pour représenter le vestibule du royaume de
Pluton.

Jessayai li-dessus quelques autres moyens curatifs ; mais,
comme il les écarta d’'une maniére absolue, assurant que rien
dans ce monde ne pouvait lui suffire , mon cceur se ferma, et,
aprés le pénible voyage que j'avais entrepris avec la meilleure
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intention, je crus ma conscience déchargée; je me crus dégagé
de toute obligation envers mon correspondant.

11 était déja tard, je refusai d’entendre la seconde lettre, et,
comme il m’invitait au nom de ses parents i diner le lendemain,
je dis que je lui rendrais réponse le matin. Notre séparation
fut amicale et paisible. Sorti de la maison, je trouvai le ciel
étincelant d'étoiles, les rues et les places couvertes de neige;
je m’arrétai sur un petit pont pour contempler cette nuit d’hi-
ver. Je réfléchis en méme temps & mon aventure, et je me
sentis fermement résolu & ne pas revoir ce jeune homme. J'or-
donnai que mon cheval fit prét.au point du jour, et je remis au
garcon d’auberge un petit billet d’excuse écrit au crayon, en lui
disant beaucoup de choses bonnes et vraies sur le compte du
jeune homme qu’il m’avait fait connailre; et sans doute mon
adroit commissionnaire se sera fait un plaisir d’en lirer parti.

Je poursuivis ensuite ma course sur le versant nord-est du
Harz, par un temps affreux de neige, et, aprés avoir visité et soi-
gneusement observé le Rammelsberg, les forges de laiton, ainsi
que les autres élablissements de ce genre, je me rendis & Goslar’.

Je ne saurais dire combien il s’était passé de temps sans qu'il
me fit venu d'autres nouvelles de ce jeune homme, lorsque
je regus & I'improviste, dans mon Gartenhaus & Weimar, un
billet par lequel il m’annoncait sa visite. Je lui répondis en
quelques mots qu’il serait le bienvenu. Je m’attendais & une
scéne de reconnaissance, mais il se présenta fort tranquille-
ment et me dit: « Je ne suis pas surpris de vous trouver ici,
car 1'écriture de votre billet m’a rappelé parfaitement les lignes
que vous me laissétes en partant de Wernigerode, en sorte que
je n’ai pas douté un moment de retrouver ici le mystérieux
voyageur. » R

Ce début était de bon augure, et il s’établit entre. nous une
conversation familiére, ou il s’efforca de me développer sa si-
tuation. De mon c6té, je ne lui cachai pas ma maniére de pen-
ser. Je ne saurais plus dire & quel point son état moral s’était
amélioré, mais il devait ¢étre passable, puisque, aprés plu-
sieurs entretiens, nous nous séparames en trés-bons termes :

1. Ville du Hanovre, siége de 'administration des mines du Harz.
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seulement; je ne pus répondre au désir qu’il m’exprima vive-
ment de former avec moi une étroite liaison d’amitié.

Nous restimes encore quelque temps en correspondance, et
j'eus Toccasion de lui rendre quelques services, ce qu’il me
rappela avec reconnaissance dans notre nouvelle rencontre.
Nous passdmes d’ailleurs quelques heures agréables & revenir
sur ces jours écoulés. Toujours occupé de lui uniquement, il
eut beaucoup de récits, de confidences & me faire. Avec le
temps, il avait réussi & se faire la réputation d’un écrivain
estimé, en se livrant & des travaux sérieux sur l'histoire de la
philosophie ancienne, surtout de celle qui incline au mystére,
s’efforcant d’en déduire les origines et 1’état primitif de ’hu-
manité. Il m’avait envoyé ses ouvrages & mesure qu’ils parais- -
-saient, mais je dois avouer que je ne les avais pas lus. Ces re-
cherches étaient trop éloignées de celles qui m’intéressaient.

Je ne trouvai d’ailleurs nullement heureuse sa situation pré-
sente. 11 avait enfin conquis avec des efforts opinidtres la con-
naissance des langues et de Thistoire, qu'il avait longtemps
négligées, mais ces excés de fatigue intellectuelle avaient aitéré
sa santé. Sa position financiére n’était pas non plus des meil-
leures; son traitement modique ne lui permettait pas de se
soigner et de se ménager; la sombre agitation de sa jeunesse
ne s’était pas entiérement apaisée; il paraissait toujours aspirer
a I'inaccessible, et lorsque enfin nous elimes épuisé les souve-
nirs de nos anciennes relations, nous ne trouvdmes plus rien
d'agréable 4 nous dire. Ma maniére d’étre pouvait sembler en-
core plus éloignée delasienne qu’autrefois. Cependant nous nous
quittdimes dans les meilleures dispositions, mais je le laissai,
comme les autres, soucieux-et alarmé des calamités présentes.

Jallaj aussi rendre visite au docte Merrem, dont les belles
connaissances en histoire naturelle nous fournirent d'abord une
conversation intéressante. Il me montra plusieurs objets re-
marquables, et me donna son ouvrage sur les serpents. J'en
devins attentif a ce qu’il me conta encore de ses aventures et
j'en profitai, car c’est 14 un fruit excellent des voyages, que
nous nous intéressons pour toute notre vie aux lieux et aux
personnes que nous avons une fois connus.
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Munster, décembre 1792.

Annoncé & la princesse Gallitzin, j’espérais trouver d’abord
un gite commode, mais je fus arrété en chemin par divers obs-
tacles, et la nuit était déja fort avancée quand j’arrivai & la
ville. Je ne jugeai pas a propos de mettre dés I'entrée I'hospi-
talité a I'épreuve par une telle surprise, et je mi’arrétai devant
une auberge, ot I’on me refusa une chambre et un lit: les émi-
grés n'avaient pas laissé la moindre place. J’eus bient6t pris
mon parti, et je passai 1a nuit sur une chaise dans la chambre
commune, toujours plus commodément que naguére, quand,
par une pluie battante, nous ne trouvions ni feu ni lieu.

Aprés cette 1égére privation, je me vis, le lendemain, I'objet
des meilleurs-traitements. La princesse vint & ma rencontre, et
je trouvai tout préparé dans sa maison pour me recevoir. Je
savais fort bien de mon c6té comment je devais me comporter. Je
connaissais d’autrefois les membres de la société ; je savais que
j'entrais dans une maison pieuse, et je me conduisis en conss-
quence. Mes hotes, de leur coté, se montrérent affables, sages
et nullement étroits.

La princesse nous avait fait visite 8 Weimar, plusieurs années
auparavant, avec Furstenberg et lemsterhuis ; ses enfants I’ac-
compagnaient aussi. Dés lors on s’était déji mis d’accord sur cer-
tains points, et, passant une chose, en souffrant une autre, on
s’était séparé en parfaite intelligence. La princesse était une de
ces personnes dont on ne peut se faire aucune idée quand on
ne les a pas vues, et qu’on ne juge pas bien quand on ne les a
pas.observées en rapport, comme en conilit, avec les circon-
stances. Furstenberg et Hemsterhuis, hommes excellents, lui
tenaient fidéle compagnie, et, dans une pareille société, le bien
comme le beau agissaient, intéressaient sans cesse. Depuis,
Hemsterhuis était" mort; de Furstenberg, aprés tant d’an-
nées, était toujours I’homme sage, noble et paisible. Et quelle
position singuliére parmi ses contemporains! Tceclésiastique,
homme d’Etat, si prés de monter sur un tréne de prince!

Aprés avoir épuisé le chapitre des souvenirs, nous en vinmes
A parler de Hamann, dont j’apercus bientdt la tombe dans un
coin du jardin défeuillé. Ses incomparables qualités provo-
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querent les réflexions les plus honorables, mais on ne parla
pas de ses derniers jours. L’homme qui avait été si précicux,
si intéressant, pour cette société, qu’il avait enfin choisie,
devint, dans sa mort, incommode & ses amis : quelque déci-
sion que I'on prit pour sa sépulture, elle était hors de la régle.

La situation de la princesse, observée de prés, ne pouvait
paraitre qu’aimable. Cette noble femme sentit de bonne heure
que le monde ne nous donne rien, qu’il faut se recueillir en
soi-méme, qu’il faut s’occuper des intéréts du temps et de
I’éternité dans un cercle intime et borné. Elle avait embrassé
les uns et les autres. Llle trouvait le supréme bien temporel
dans ce qui est conforme a la nature. Il faut se rappeler ici les
maximes de Rousseau sur la vie civile et sur I’éducation des en-
fants. On voulait revenir en tout & la simple vérité : les corsets
et les souliers 4 talons avaient disparu; la poudre s’était dissi-
pée; les cheveux tombaient en houcles naturelles; les enfants de
la princesse apprenaient & nager et & courir, peut-étre méme 4
se battre et a lutter. Je n’aurais pas reconnu sa fille : elle était
devenue grande et forte; je la trouvai intelligente, aimable,
bonne ménagére, voude et faconnée a cette vie demi-monas-
tique. Voild comme on avait réglé la vie temporelle et présente.
Les biems futurs, éternels, on les avait trouvés dans une reli-
gion qui donne la sainte assurance de ce que les autres font
espérer par leurs enseignements.

Mais,comme un aimable intermédiaire entre les deux mondes,
s'épanouissait la bienfaisance, effet le plus doux d’un sévére
ascélisme. La vie élait remplie par les exercices de la piété, et la
charité, la modération, la tempérance, paraissaient dans toute
la tenue de la maison. Les besoins de chaque jour étaient lar-
gement et simplement satisfaits; mais la demeure, I'ameuble-
ment et tous les objets d’'usage n'étaient ni élégants ni précieux.
Tout avait 'apparence d'une décente maison garnie. Il en était
de méme chez Furstenberg. Il habitait un palais, mais un palais
étranger, qu’il ne devait pas laisser & ses enfants. Il se mon-
trait de méme en toutes choses simple, modéré, content de peu,
se reposant sur sa dignité morale, dédaignant tout appareil,
comme faisait aussi la princesse.

C'est dans ce milieu que s'éveillerent des entretiens ou es-
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prit et le cceur abondaient, graves, nourris par la philosophie,
égayés par les arts : si, dans Ia philosophie, on partait rarement
des mémes principes, on était heureux de se trouver mieux
d’accord dans les arts.

Hemsterhuis, Néerlandais d’'un gotit délicat, familiarisé avec
les anciens dés ses jeunes années, avait consacré A la princesse
sa vie comme ses écrits, qui sont les témoins impérissables
d’une mutuelle confiance et d’une culture pareille. Avec une
ingénieuse délicatesse, qui lui était particuliére, cet homme
estimatle fut conduit & 1a recherche infatigable du bon intellec-
tuel et du beau sensible. Pour se pénétrer du premier, il faut
étre sans cesse environné du second. Aussi, un particulier qui
n’a pas a sa disposition de grandes galeries, et qui veut, méme
en voyage, ne pas étre privé des jouissances que lui donnent
les arts, ne peut rien désirer de mieux qu’une collection de
pierres gravées : cet objet ravissant ’accompagne partout, tré-
sor instructif qui ne pése point, noble possession qui donne
des jouissances continuelles. Mais, pour le recueillir. il ne soffit
pas de vouloir; 'argent ne suffit pas: il faut avant tout 1'occa-
sion. Elle ne manqua pas & notre ami : demeurant aux limites
de la Hollande et de I’Angleterre, observant le mouvement con-
linuel du commerce et les objets d’art qu’il transportait dans
un sens ou dans l'autre, il arriva peu a peu, par des achals et
des échanges, A former une belle collection d’environ soixante
et dix pieces, avec les conscils de Natter, I'excellent lapidaire.
La princesse avait vu naitre cette collection, qui avait éclairé
son esprit, formé son gout et gagné son affeciion, et elle la
possédait maintenant comme I'héritage d’un ami disparu, qui
lui semblait toujours présent dans ces trésors.

On pouvait trouver éirange que la fleur du paganisme fat
conservée et hautement appréciée dans une maison chrétienne.
Je ne manquai pas de relever les idées charmantes dont 1'ceil
était frappé dans ces admirables petites figures. On ne pouvait y
méconnaitre I'imitation de grands et nobles ouvrages plus an-
ciens, & jamais perdus pour nous.

De ces entretiens, qui, tout élevés et profonds qu’ils étaient,
ne risquaient pas de tomber dans l'abstrus, sembla naitre un
rapprochement des esprits : car foute vénération d’un objet
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digne de nos hommages est constamment accompagnée d'un
sentiment religieux. Toutefois on ne pouvait se dissimuler que
la pure religion chrétienne est toujours hostile & la véritable
plastique, parce que cette religion tend 3 s’éloigner du sensuel,
tandis que I'art plastique le reconnait comme son véritable do-
maine et qu’il doit y persister. Dans cette pensée, j'improvisai
le petit poéme que voici :

« Amour, non pas I'enfant, mais le jeune homme, qui sé-
duisit Psyché, promenait dans 1'0lympe ses regards audacieux,
accoutumss A la victoire. Il vit une déesse plus belle que toutes
les autres : c’était Vénus-Uranie, et il brila pour elle. Hélas!
la sainte elle-méme ne résista pas & sa poursuite, et le témé-
raire la pressa dans ses bras. Ainsi prit naissance un nouvel,
un charmant Amour, qui a I’ardeur de son pére et la pu-
deur de sa mére. Vous le trouvez toujours dans la société des
douces Muses, et sa fléche stimulante communique Vamour des
artst.»

On ne parut pas trop mécontent de cette profession de foi
allégorique, mais on ne pressa pas la chose davantage, et de
part et d’autre on se faisait un devoir de ne produire ses senti-
ments et ses convictions que dans la mesure ol ils étaient par-

tagés et pouvaient servir, sans controverse, a I'instruction et &
la jouissance mutuelles.

J'avais exprimé le regret que le temps, trop court, ne me
permit pas d’étudier & fond la collection de pierres gravies;
la princesse me dit, & cette occasion, avec grice et simplicité,
quelle était disposée & me la remettre, pour I'étudier chez moi
avec des amis et des connaisseurs. Cette oflre, que je ne pou-
vais prendre pour un vain compliment, et qui élait bien faite
pour me séduire, je la refusai cependant avec reconnaissance :
la maniére dont les piéces étaient classées me donnait & réflé-
chir. La princesse avouait elle-méme qu’un jour, dans la meil-
leure société, un Hercule avait disparu, et qu’on ne s'était
apercu que plus tard de son absence. Je trouvais d’ailleurs assez
dangereux de me charger d’une telle valeur dans les circon-
stances ol 1’on était alors, et d’assumer sur moi une inquié-

1. Tome I, page 99.
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tante responsabilité. La princesse parut prendre mes scrupules
en considération.

On m’obligea aussi & rendre quelque compte de mes études
d’histoire naturelle; mais je réussis mieux a divertir la société,
ol se trouvaient des ecclésiastiques de sens et d’esprit, des
jeunes gens de bonne mine et bien élevés, pleins d’ardeur, et
qui promeitaient beaucoup pour Vesprit et pour le coeur. Sans
que j'en fusss prié, je choisis pour sujets de mes récits les
fétes de 'Eglise romaine, la semaine sainte, PAques, la Féte-
Dieu, Saint-Pierre et Saint-Paul, puis, comme délassement, la
bénédiction des chevaux*', & laquelle d’autres animaux domes-
tiques prennent part. Ces fétes m'étaient alors parfaitement pré-
sentes avec tous leurs détails caractéristiques, car j'avais formé
le projet d’écrire une année romaine, la suite des solennités
ecclésiastiques cl civiles. Et comme j’étais en état de décrire ces
fétes d'aprés une impression directe et sans mélange, je vis
mon pieux auditoire catholique aussi satisfait de mes tableaux
que les mondains I'étaient du carnaval. Un des assistants, qui
connaissait peu la société, demanda méme tout bas si réelle-
ment je n’étais pas catholique. En me contant la chose, la prin-
cesse me fit encore un autre aveu. On lui avait écrit avant mon
arrivée qu’elle ferait bien de se tenir sur ses gardes; que je
savais si bien prendre un air dévot, qu’on pouvait me croire
religieux et méme catholique. « Accordez-moi, noble amie,
m’écriai-je, que je ne prends pas l'air dévot, que je le suis
quand je dois I'étre. 11 ne m’est point diflicile d’observer tous
les états d'un regard innocent et pur, et d’en faire ensuite une
peinture fidéle. Toute grimace par laquelle des personnes vaines
offensent & leur facon 'objet du culte me fut toujours odieuse.
Ce qui me répugne, j'en détourne les yeux; mais j'aime & ob-
server dans leur caractére propre bien des choses que je n’ap-
prouve pas précisément, et il se découvre le plus souvent que
les aulres ont aussi bien le droit d’exister dans leur maniére
d’étre que moi dans la mienne. » Grdce & mes explications, ce
point fut encore éclairci, et en s’ingérant dans nos relations
d'une maniére clandestine, qui n’était rien moins que louabfe,

1. Tome 1X, page 213,
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au lieu de la défiance qu’on voulait éveiller, on avait augmenté
la confiarce.

Dans une société si délicate, il n’edt pas été possible de se
montrer dur et désobligeant. Je me sentais, au contraire, plus
doux que je ne I'avais été depuis longtemps, et, aprés 'aflreux
désordre de la guerre et de la fuite, il ne pouvait rien m'arri-
ver de plus heureux que d’éprouver de nouveau l'influence de
maurs humaines et pieuses.

Cependant je manquai une fois de prévenance envers ces
nobles amis, si gracieux et si bons : on trouvait que j'avais une
maniére de lire heureuse, naturelle, expressive; on désirait de
m’entendre, et, comme on savait que j’admirais passionnément
la Louisc de Voss, qui avait paru dans le Mercure (novembre 1784),
et que j’aimais a lire ce poéme, on y fit allusion sans impor-
lunité; on plaga le numéro du Mercure sous la glace et I'on
m'attcndit. Je ne saurais dire ce qui me retint; ma pensée et
mes lévres étaient comme scellées; je ne sus pas prendre le
cahier ; je ne sus pas me résoudre a profiter, pour le plaisir de
mes amis et pour le mien, d’'une pause de la conversation. Le
temps se passa, et je m'élonne encore de cetle inconcevable
apathie.

Le jour du départ approchait : il fallait bien finir par se sé-
parer. « Maintenant, me dit la princesse, loute opposition sera
inutile. Je veux que vous emportiez les pierres gravées : je le
demande. » Et comme je persistais a les refuser, dans les termes
de la plus affectueuse politesse, elle finit par me dire : « Je vous
découvrirai pourquoi je l'exige. On m’a déconseillé de vous
confier ce trésor, et, pour cela méme, je veux, je dois le faire,
On m’a représenté que je ne vous connais pas assez pour éire
tout a fait sdre de vous dans une affaire pareille. A quoi j’ai
répondu : « Ne croyez-vous donc pas que I'idée que j'ai de lui
« me soit plus précieuse que ces pierres? S'il me fallait perdre
« l'opinion que j’ai de lui, j’aimerais autant perdre aussi ce

« trésor. » Je ne pus rien répliquer, car, en s'exprimant ainsi,

elle avait su m’'engager autant que me faire honneur. Elle
écarta tous les autres obstacles. Les empreintes en soufre cata-
loguées furent empaquetées avec les originaux dans une jolie
cassette, pour le contrdle, qui pouvait éire jugé nécessaire,
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et un trés-petit espace suffit & ces trésors aisément franspor-
tables.

On se fit des adieux pleins d’amitié, mais sans se quitter en-
core : la princesse m’annonca qu’elle voulait m’accompagner
jusqu’a la premiére station; elle prit place & cdté de moi dans
ma voiture ; la sienne suivait. La conversation se reporta sur
les points essentiels de la vie et de la doctrine; je répétai douce-
ment et paisiblement mon credo ordinaire; elle persista dans

le sien; puis chacun s’en alla chez soi, et elle m’exprima le

‘veeu de me revoir ici-bas ou 1a-haut.

Cette formule d’adieux de pieux et bienveillants catholiques
ne m’était ni étrangére ni désagréable; elle m’avait été souvent
adressée aux eaux par des connaissances passagéres, et souvent
aussi par des prétres, mes amis, et je ne vois pas pourquoi je
saurais mauvais gré 4 toute personne qui souhaite de m’attirer
dans sa sphére, la seule ou, selon sa conviction, on peut vivre
et mourir tranquille, dans I’espérance d'une éternelle félicité.

Weimar, depuis décemhbre 1792 jusqu’en avril 1793.

Les soins et les recommandations de ma noble amie avaient
disposé le maitre de poste & me servir promptement, et, de
plus, je fus annoncé et recommandé par circulaire, ce qui était
agréable et nécessaire au plus haut point; car j’avais oublié dans
les charmants et paisibles entretiens de I'amitié que des flots
de fuyards se précipitaient derriére moi, et, par malheur, je
trouvai en chemin la troupe des émigrés, qui s’enfonca’ent tou-
jours plus dans I’Allemagne, et pour lesque's les postillons n’é-
taient pas mieux disposés qu’aux bords du Rhin. Bien souvent,
point de chemin battu : on courait de¢i et deld, on se rencon-
trait, on se croisait. Bruyéres et broussailles, troncons de ra-
cines, sables, joncs et marécages : 1'un aussi incommode, aussi
triste que 'autre. On n’en sortait pas sans mauvaise humeur.

Une voiture se trouve arrétée : Paul s'élance a terre et court
4 laide. I imagine que les belles Francaises, qu’il a retrouvées
4 Dusseldor( dans la position la plus triste, ont de nouveau be-
soin de son assistance. La dame n’avait pas retrouvé son mari,
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et, dans son angoisse, entrainée par le désastreux tourbillon,
elle s’était vue enfin jetée de I'autre c6té du Rhin. Cependant ce
ne fut pas elle qui nous apparut dans ce désert : quelques
vieilles et respectables dames réclamaient notre secours. Mais,
quand nous voulimes obliger le postillon de s’arréter et de
venir avec ses chevaux au secours de cette voiture, il s’y refusa
arrogamment , et nous dit de songer sérieusement & la nétre,
assez chargée d’or et d’argent, et qui pourrait bien rester en
chemin ou verser. Il avait pour nous les meilleures intentions,
mais il ne reslerait & aucun prix dans ce désert. Heureusement,
pour tranquilliser notre conscience, une troupe de paysans
westphaliens s’était rassemblée autour de la voiture, et un
pourboire les décida 4 la remettre au hon chemin.

Pour notre voiture, c’était le fer seulement qui la rendait si
pesante, et le précieux trésor que nous emportions étail assez
léger pour n’étre pas remarqué dans la chaise la plus légére.
Que je regrettais la mienne! La supposition que celle-ci renfer-
mait de grandes richesses me donnait une certaine inquiétude.
Nous avions observé qu’un postillon re manquait jamais de
signaler & I'autre I'excessive pesanteur de notre équipage et ses
soupcons d'argent et d’effets précieux. Annoncés d’avance par
la circulaire, et n’arrivant pas juste & I'heure, & cause des mau-
vais chemins, nous étions poussés en avant & chaque station et
jetés véritablement dans la nuit, tant qu’d la fin la circonstance
inquiétante se présenta, oii le postillon, dans les ténébres, jura
qu’il ne pouvait mener la barque plus loin et s’arréta devant
une maison forestiére, isolée, dont la situation, I’architecture et
les habitants auraient fait frissonner, méme a la clarté d'un
soleil magnifique. Les jours les plus nébuleux avaient au con-
traire leur charme : on évoquait le souvenir de ses amis,
chez qui 'on avait trouvé Tl'intimilé si douce; on les passait
en revue avec amour el respect ; on s’instruisait & leurs particu-
larités; on s’édifiait & leurs vertus. Mais, quand la nuit était
revenue, on se sentait de nouveau assiégé de mille inquiétudes.
Cependant, si sombres que fussent nos pensées dans la derniére
et la plus ténébreuse des nuits, elles devinrent tout & coup
sereines, quand j'entrai dans la ville de Cassel, éclairée par des
centaines de réverberes. A cet aspect, se développérent dans ma
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pensée tous les avantages de la vie sociale au sein d’une cité,
le bien-étre de chaque individu dans sa demeure éclairée 4
l'intérieur, et les commodes établissements pour la réception
des étrangers. Ma-joie fut cependant.troublée pour quelques
moments, quand j’arrivai devant I’auberge bien connue, sur la
magnifique place royale, aussi claire que le jour : le domes-
tique, qui était allé m’annoncer, revint avec la nouvelle qu’il
n’y avait point de place. Comme je ne voulais pas me retirer,
un garcon de I'hdtel s’avanca vers ma portiére et me fit des
excuses en belles phrases francaises. Je lui réplique en bon
allemand que je suis fort surpris qu’on refuse pendant la nuit
I’hospitalité & un voyageur dans un si grand hdtel, dont je con-
nais fort bien I’étendue. « Vous étes Allemand, s’écrie-t-il. C’est
autre chose! » Et sur-le-champ il fait entrer la voiture dans la
cour. Apreés m’avoir conduit dans une chambre convenable, il
me dit qu’il était bien résolu 4 ne plus recevoir aucun émigré.
Leur conduite était arrogante au plus haut point; ils payaient
chichement; au milieu de leur détresse, et quand ils ne savaient
de quel cdté se tourner, ils se comportaient toujours comme
s’ils prenaient possession d’un pays conquis.

Mon voyage s'acheva paisiblement; je trouvai moins de
presse sur le chemin d'Eisenach. Jarrivai .4 Weimar aprés
minuit, et ce fut I'occasion d’une scéne de famille, qui aurait
pu égayer le roman le plus sombre.

Je trouvai déja en grande partie habitable, réparée et meu-
blée, la maison que le duc me destinait, et j’eus pourtant le
plaisir de prendre part a I'achévement. Les miens vinrent &
moi sains et joyeux, et, quand on en vint aux récits, il parut
un grand contraste entre la situation gaie et tranquille dans la-
quelle on s’était régalé des friandises envoyées de Verdun et les
souffrances de tout genre que nous avions endurées, nous que
1’on avait crus dans les joies du, paradis. Notre intérieur pai-
sible s’était égayé et enrichi : nous possédions Henri Meyer :. en
qualité de commensal, d’artiste, d’amateur et de collaborateur ;
il venait prendre une part active & nos études et a nos travaux.

Le théAtre de Weimar subsistait depuis le mois de mai 1791;

1. Voyez tome 1X, page 181 et passim.
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la troupe avait pass¢ 1'¢té de cette année-14 et celui de I'année
précédente & Lauchst®dt; elle avait pris de ’ensemble en répé-
tant des piéces alors en vogue et qui pour la plupart avaient du
mérite. Un reste de la troupe de Bellomo en faisait le fonds;
c’étaient par conséquent des personnes accoutumées les unes
aux autres; des artistes déja formés, ou qui promettaient beau-
coup, comblaient heureusement les vides.

On peut dire que dans ce temps-14 il y avait encore un mé-
tier de comédien, ce qui permettait aux artistes de théatres éloi-
gnés de se metire bientdt & 'unisson, surtout si ’on réussissait
A enrdler des Bas-Allemands pour la récitation et des Hauts-
Allemands pour le chant. Pour un début, le public pouvait donc
étre fort satisfait. Comme j’avais pris part & la direction, ce fut
pour moi une occupation récréalive de chercher doucement par
quels moyens I'enlreprise pourrait étre menée plus loin. Je vis
bientdt qu'une certaine technique pouvait naitre de I'imitation,
de la comparaison et de la routine; mais on manquait compléte-
ment de ce que j'oserais appeler grammaire, base indispensable
toutefois, avant qu'on puisse arriver & la rhétorique et la poé-
tique. Je me hornerai A dire ici que cette technique, qui s’ap-
proprie tout par la fradition, je m’efforcai de 1’étudier et de la
ramener & ses éléments, et, ce que j'en avais bien saisi, je le
faisais observer en détail sans invoquer des idées générales.

Ce qui favorisa surtout mon entreprise, c'est qu’on voyait
alors régner sur la scéne le ton de la nature ou de la conversa-
tion, qui est tout a fait convenable et digne d'éloges quand il se
produit comme I'art accompli, comme une seconde nature, mais
non si chacun s'imagine que, pour mériter les applaudisse-
ments, il lui suffit de produire sa propre individualité toute
nue. Cependant je profitai pour mon objet de cette tendance,
car je pouvais étre bien content, si le naturel primitif se pro-
duisait avec liberté, pour se laisser conduire peu & peu 4 une
culture plus élevée par certaines régles et certaines dispositions.
Mais je ne puis en dire davantage, attendu que ce qui fut fait et
exécuté se développa peu & peu de soi-méme, et exigerait par
conséquent un exposé historique.

Je dois cependant indiquer en peu de mots les circonstances
qui favorisérent le nouveau théitre. Iffland et Kotzeboue étaient
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arrivés & leur époque florissante; Schraeder, Babo, Ziegler, ta-
lents énergiques, fournirent un précieux contingent. Bretzner
et Junger donnérent carriére, sans prétention, a4 une gaieté
facile; Hagemann et Hagemeister , talents incapables d’une
longue application, travaillaient aussi pour le moment, et, s’ils
n’étaient pas admirés, ils étzient du moins bienvenus. Cette
masse vivante, qui tournait en cercle, on s’efforca de lui im-
primer un essor plus élevé 4 l'aide de Shakspeare, de Gozzi
et de Schiller. On ne se borna plus & n’étudier que le nouveau
pour l'oublier d’abord; on fut soigneux dans le choix, et I'on
commenca & préparer un répertoire, qui se maintint pendant
nombre d’années.

Nous profitimes pour 1'opéra des travaux de Dittersdorf. Les

" amis qui nous revinrent d’Italie nous firent gouter Paesiello,

Cimarosa, Guglielmi; et Mozart enfin nous fit sentir 'influence
de son génie. Si I'on réfléchit que, de tout cela, bien peu de
chose était connu, que rien n’avait été mis en ceuvre, on recon-
naftra que les débuts du théitre de Weimar coincidérent avec
I’époque de la rénovation du théatre allemand, et qu’ils jouirent
d’avantages qui durent manifestement donner une impulsion
féconde au développement naturel et génétique de I’art drama-
tique en Allemagne.

La collection de pierres gravées que m’avait confiée la prin-
cesse ne doit pas étre mise en oubli. Les amateurs des arts &
Weimar en tirérent tous les avantages possibles aussi long-
temps qu’elle fut dans nos mains. Elle devint dés le méme hiver
un noble amusement pour la société éclairée qui se réunissait
autour de la duchesse Amélie. On chercha A faire de solides
progrés dans 1'étude des pierres gravées, et ce désir fut favo-
risé par la bienveillance de I’excellente princesse qui les avait
remises dans mes mains, car elle nous en permit la jouissance
pendant plusieurs années. Toutefois, peu de temps avant sa
mort, elle eut le plaisir de voir d’un coup d'eeil toutes les pi¢ces
comme elle ne les avait jamais vues, rangées au complet, en
belle ordonnance, dans deux cassettes ou je les avais placées;
et son noble cceur put s’applaudir de la grande confiance qu’elle
m’avait témoignée.

Je me sens pressé de quitter ces études plastiques, pour pré-
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senter encore quelques considérations sur mes rapports avec le
théatre ; ce que je désirais d’abord éviter. On devait croire que
je verrais dans les circonstances nouvelles une occasion excel-
lente de travailler aussi pour notre nouveau théitre, et en gé-
néral pour la scéne allemande; mais, pour m’expliquer sans
réserve, mes premiers travaux dramatiques, appartenant i
Ihistoire universelle, étaient trop vastes pour convenir 4 la
scéne, et les derniers, consacrés aux sentiments les plus pro-
fonds, les plus intimes, furent d’abord assez froidement ac-
cueillis, & cause de leur forme trop sévere. Cependant je m’étais
fait une certaine technique mitoyenne, qui aurait pu fournir au
thédtre des ouvrages d’une gaieté mesurée; mais je me mépris .
sur le sujet, ou plutét je fus subjugué et entrainé par le sujet
le plus rebelle & la forme dramatique.

Dés I'année 1785, T'histoire du collier m’effraya comme aurait
fait la téte de Méduse. Par ceite entreprise téméraire, inouie, je
voyais la majesté royale menacée et bientdt anéantie, et tous les
événements qui suivirent ne confirmérent que trop ces affreux
pressentiments. Je les emportai en Italie et les rapportai plus
sombres encore. Heureusement, je pus encore achever mon
Tasse; mais dés lors les événements contemporains s’emparérent
absolument de mon esprit. J’avais eu occasion pendant nombre
d’années de maudire avec douleur les friponneries d’audacieux
fantasques et d’hypocrites enthousiastes; j'avais vu avec surprise
et dégohit I'aveuglement inconcevable d’hommes excellents en
présence de ces téméraires importunités. Maintenant, les consé-
quences directes et indirectes de ces folies, je les voyais, avec
un caractére criminel ou voisin du crime, aux prises avec la
majesté royale, et toutes ensemble assez influentes pour ébran-
ler le plus beau tréne du monde.

Pour me procurer quelque consolation et quelque divertisse-
ment, je cherchai dans ces horreurs un c¢6té plaisant. La forme
de I'opéra-comique, que je considérais depuis longtemps comme
une des plus heureuses pour 'exposition théitrale, ne semblait
pas non plus répugner aux sujets sérieux, comme on avait pu le
voir par le Roi Théodore. Je commencai donc A traiter ce sujet en
vers; Reichardt devait composer la musique ; mais, comme I’en-
semble n’était pas animé par un souffle de joie, I'entreprise
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avorta, et, pour ne pas perdre ma peine, j’écrivis une piéce en
prose’, dont les principaux réles trouvaient leurs analogues
dans le personnel du nouveau théatre, et ces artistes s’acquitte-
rent de leur tiche dans une représentation trés-soignée. Mais la
piéce choqua d’autant plus qu’elle fut mieux jouée. Un sujet
horrible et absurde & la fois, traité avec audace et sans ména-
gement, effraya tout le monde; les cceurs ne répondirent pas;
le modéle, presque contemporain, rendit 'impression encore
plus dure, et, certaines liaisons secrétes se croyant trop peu
ménagées, une grande et respectable partie du public fut mé-
contente : ajoutons que la délicatesse des femmes fut choquée
d’une audacieuse aventure d’amour.

J'avais toujours été indifférent i V’effet immédiat de mes ou-
* vrages, et, cette fois encore, je vis sans m’émouvoir que celui-
ci, auquel j'avais consacré tant d’années, n’obtenait aucune
approbation. J’éprouvais au contraire & part moi une maligne
joie, quand certains hommes, que j'avais vus assez souvent
trompés, assuraient hardiment que nul ne pouvait étre la dupe
d’une si grossiére tromperie. Cependant je ne tirai de 1’événe-
ment aucune lecon. Ce qui occupait mon esprit m’apparaissait
toujours sous forme dramatique, et, de méme que I’histoire du
collier m’avait saisi comme un sombre pressentiment, la Révo-
lution me parut I'accomplissement le plus terrible; je voyais le
trone renversé et brisé , une grande nation jetée hors de ses
voies, et, aprés notre malheureuse campagne, le monde entier
bouleversé & son tour. Oppressé de ces tristes pensées, j’avais la
douleur d’observer que, dans notre patrie, on jouait avec des
sentiments qui nous préparaient le méme sort. Je connaissais
assez de nobles cceurs qui se livraient dans leurs réveries &
certaines espérances et certaines perspectives, sans comprendre
ni ces choses ni eux-mémes, tandis que des hommes pervers
s'efforcaient d’exciter, d’augmenter et de mettre & profit des mé-
contentements amers.

Comme témoignage de ma gaieté chagrine, je fis jouer le Ci-
toyen général®, et j'y fus entrainé par un acteur nommé Beck, qui
représentait avec un talent particulier le réle de Schnaps dans les

1. Le Grand Cophte, tome III, page 26. —'2. Tome III, page 129.
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Deuz Billets, imités de Florian, car, dans ce role, ses défauts
mémes lui allaient bien. I1 me prit fantaisie de le produire de

nouveau. Le portemanteau qui renfermait tant de choses était -

réellement francais. Paul 'avait attrapé et emporté dans notre
fuite. Dans la scéne principale, Malkolmi jouait d'une maniére
inimitable le r6le du vieux paysan, riche et bien intentionné; il
rivalisa avec Beck de vérité, de justesse et de naturel. Mais tout
fut inutile; la piece produisit la plus faicheuse impression, méme
chez mes amis et mes partisans, qui se crurent obligés, pour
eux et pour moi, de soutenir obstinément que je n’en étais pas
I’auteur; que seulement, par fantaisie, j'avais prété mon nom et
ajouté quelques traits de plume & cette production subalterne.
Mais, comme un fait extérieur ne put jamais me détourner de
moi-méme et me refoulait au contraire toujours plus en moi, ces
peintures de ’esprit du temps continuérent d’étre pour moi une
occupation consolante. Les Entretiens d'émigrés allemands *. essai
fragmentaire ; les Révoltes?, piéce inachevée, sont autant de té-
moignages des sentiments dont j’étais alors animé; et, plus tard,
Hermann et Dorothée® coula aussi de la méme source, qui finit
naturellement par s’arréter. Le poéte ne put suivre i la course
les révolutions de I'histoire du monde, et, pour lui comme pour
son public, il dut s'abstenir de conclure, quand il vit I’énigme
se résoudre d’'une maniére aussi prononcée qu’inattendue.
Sous de telles influences, je souffrais plus vivement que per-
sonne, & une si grande distance du véritable théitre des cala-
mités; le monde me paraissait plus sanglant, plus altéré de
sang que jamais. Sila vie d'un roi doit plus compter dans une
bataille que celle de milliers d’hommes, elle est bien plus con-
sidérable encore dans une lutte juridique. Un roi subit une ac-
cusation capitale, et cela fait circuler des idées et traiter des
questions pour l'assoupissement desquelles la royauté s'était
hardiment mise en jeu bien des siécles auparavant. Ne voyant
plus dans le monde qu’indignités, je cherchais un nouveau re-
fuge contre ces abominations, quand la bonne fortune fit tom-
ber dans mes mains le Roman du Renard. Rassasié jusqu'y
I'horreur des scénes de rues, de carrefours et de populace, je

1. Tome VII, page 421. — 2. Tome III, page 189. — 3. Tome V, page 3.
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{rouvai un véritable divertissement a regarder dans le miroir
dela cour et des princes: car, si le genre humain s’y montre en-
core, tout naturellement, dans sa naive brutalité, tout se passe,
sinon d’'une maniére exemplaire, du moins joyeusement, et nulle
part la bonne humeur n’est troublée. Pour jouir intimement de
ce précieux ouvrage, j’en commencai aussitét une fidéle imita-
tion!. Voici comment je fus engagé & I'écrire en hexamétres.

Depuis longtemps, & I'imitation de Klopstock, on écrivait en
Allemagne des hexamétres fort négligés. Voss, en se servant de
cette forme, fit remarquer ¢ et 1A qu'on pouvait y mettre plus
de soin ; il ne ménageait pas méme ses propres travaux et ses
traductions, qui étaient pourtant bien recus du public. J'aurais
voulu apprendre aussi le procédé, mais je ne pouvais y réussir.
Sur ce point, Herder et Wieland se donnaient plus de latitude;
on osait & peine faire mention des travaux de Voss, qui parais-
saient de jour en jour plus rigoureux et, pour le moment, sans
souplesse. Le public lui-méme préféra longtemps les premiers
ouvrages de Voss, comme plus coulants. Pour moi, j’avais tou-
jours une secréte confiance dans ce poéte, dont on ne pouvait
méconnaitre le talent sérieux, et, si javais été plus jeune ou
dans une autre position, j’aurais fait volontiers le voyage d’Eu-
tin pour apprendre son secret : car, par une louable piété envers
Klopstock , il ne voulut jamais dire en face & I'llustre et véné-
rable poéte qu'il fallait introduire dans la rhythmique allemande
une plus sévére discipline, si 'on voulait qu’elle etit une base
solide. Cependant les indications qu’il donnait étaient pour moi
des oracles sibyllins. Je me souviens encore & quel point je me
suis autrefois torturé 'esprit sur la préface des Georgiques, et
je m’en souviens avec plaisir & cause de mes bonnes inten-
tions, mais non du profit que j’en ai pu tirer.

Or, comme je savais fort bien que, chez moi, toute culture
ne pouvait étre que pratique, je saisis I’occasion d’écrire de suite
une couple de mille hexamétres, auxquels le mérite du fond
assurerait un favorable accueil, la forme dit-elle étre imparfaite.
Ce qui donnerait prise & la critique finirait toujours par s’arran-
ger. Je consacrai donc toutes mes heures de loisir & un travail

1. Tome V, page 85




150 CAMPAGNE DE FRANCE.

qui portait déji en Iui sa récompense; et cependant je conli-
nuais de bétir, de meubler, sans songer A ce que je deviendrais,
bien qu’il me fut trés-facile de le prévoir.

Nous étions fort éloignés du thédtre des grands événements;
cependant nous vimes paraitre deés cet hiver des fugitifs, avant-
coureurs de nos voisins de I'Ouest, chassés de leur patrie. Ils
semblaient étre & la recherche d’un séjour policé, ol ils trouve-
raient bon accueil et protection. Ils ne firent que passer, mais
ils surent tellement nous intéresser & leur sort par leur noble
conduite, leur patiente sérénité, leur résignation, leur activité-
pour subvenir & leurs besoins, que ce petit nombre nous fit ou-
blier les défauts de la masse et changea la répugnance en faveur
décidée. Cela tourna A l'avantage de ceux qui les suivirent et
qui s’établirent plus tard en Thuringe. 11 me suffira de citer
dans le nombre Mounier et Camille Jordan, pour justifier I'idée
favorable qu’on s’était faite de toute la colonie, qui, sans égaler
ces hommes éminents, du moins ne s’en montra pas indigne.

Au reste, on peut remarquer ici que, dans toutes les grandes
crises politiques, les spectateurs dont la situation est la meil-
leure sont ceux qui prennent parti : ce qui leur est véritable-

ment favorable, ils s’en emparent avec joie ; ce qui leur est dé-
favorable, ils I'ignorent ou I'expliquent méme & leur avantage.
Mais le poéte, qui, par sa nature, doit étre impartial , s’efforce
d’échapper au régime de l'un et ’autre parti, et, si la médiation
devient impossible, il doit se résoudre & faire une fin tragique.
Et de quel cycle de tragédies n’étions-nous pas menacés par le
furieux ébranlement du monde !

Qui n’avait songé avec horreur dés ses jeunes années a
I’histoire de 1649? Qui n’avait frémi du supplice de Charles I,
et n’avait trouvé quelque consolation dans l'espérance que de
pareilles scénes de la fureur des partis ne pourraient plus se
renouveler? Et tout cela se répétait maintenant, avec de nou-
velles horreurs, chez nos voisins, chez la nation la plus polie, et
comme SOuUS Nos yeux, jour par jour, pas & pas! Qu’on ima-
gine quels mois de décembre et de janvier passérent ceux qui
s'étaient mis en campagne pour sauver le roi, et qui ne pou-
vaient maintenant intervenir dans son procés, empécher 1'exé-
cution de la condamnation & mort!
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Francfort était retombé dans les mains des Allemands. On
faisait & la hate tous les préparatifs possibles pour reconquérir
Mayence. On s’était approché de la ville et 'on avait occupé
Hochheim; Keenigstein avait dd se rendre. Il était nécessaire
avant tout de délivrer nos derriéres par une expédition sur la
rive gauche. On s’avanca donc en longeant le Taunus sur
Idstein, et, par le couvent de Scheenau, sur Caub, puis, par un
solide pont de bateaux, sur Bacharach. De 13, une suite d-affaires
d’avant-postes forcérent 'ennemi 4 la retraite. On laissa 4 droite
le Houndsruck proprement dit, on marcha sur Stromberg, ol le
général Neuwinger fut fait prisonnier. On gagna Kreuznach et
'on nettoya le coin de pays entre la Nahe et le Rhin; aprés quoi,
on s’avanca avec streté vers le fleuve. Les Impériaux avaient
passé le Rhin prés de Spire et, dés le 14 avril, on put investir
Mayence et faire sentir aux habitants la disette, comme précur-
seur de plus grands maux.

Je recus cette nouvelle en méme temps que l'invitation de
rejoindre, pour prendre part & une souffrance stationnaire,
comme j'avais fait & une souffrance mobile. L’investissement
était achevé; le siége ne pouvait tarder & s’ouvrir. Ce ne fut
pas sans une grande répugnance que je m’approchai une se-
conde fois du thééitre de la guerre, comme peuvent s’en con-
vaincre ceux qui jetteront les yeux sur la deuxitme estampe
gravée d'aprés mes esquisses. Elle reproduit un dessin 4 la
plume, que j'avais fait soigneusement peu de jours avant mon
départ : dans quels sentiments, c’est ce. que feront connaitre les
rimes que ce dessin m’avait inspirées :

Nous voila donc au logis sans alarmes

De porte & porte, oh! coup d’ceil plein de charmes!
L’artiste heureux jette les yeux 1a-bas,

Ot de la vie il voit le doux tracas.

S'il faut courir A la rive lointaine,

Ici toujours le désir nous rameéne :

Le monde est beau, mais nous révons toujours

Au petit coin, nos uniques amours,

Q-
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Le lundi 26 mai 1793, je me rendis de Francfort & Hoeschst et
A Floersheim, ol je vis beaucoup d’artillerie. La route ordinaire
était fermée, et je dus passer sur le pont de bateaux prés de
Russelsheim. On se rafraichit & Giesheim. Ce lieu est dévasté.
Puis nous passimes par le pont de bateaux dans la Nonnenaue,
oi1 se voyaient beaucoup d’arbres abattus; enfin, par la seconde
partie .du pont, je franchis le grand bras du Rhin. De 14 je ga-
gnai Bodenheim et Oberolm, oli je.me logeai ‘militairement,
et aussitdt je me rendis avec le capitaine Vent A I’aile droite, en
traversant Iechstheim. Jobservai la position de Mayence,
Castel, Kostheim, Hochheim, Weissenau, la pointe du Mein et
les iles du Rhin. Les Francais en avaient occupé une et s’y
étaient retranchés. Je passai la nuit & Oberolm.

Le lendemain, j’allai rendre mes devoirs au duc dans le camp
de Marienborn, et j'échangeai aussitét mon modeste logement
contre une grande tente sur le front du régiment. Je passai la
soirée chez le général Kalkreuth & Marienborn. Ony parla beau-
coup d’une alarme qu’on avait eue la nuit passée dans l'autre
camp, ou le bruit avait couru qu'un général allemand avait
passé aux Frangais, ensuite de quoi on avait changé le mot
d’ordre et mis sous les armes quelques bataillons.

Le mercredi 28 mai, je vis le colonel de Stein dans la maison
de chasse, dont la situation est admirable. C’est une demeure
charmante. On sentait quelle charge agréable avait été celle de
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grand veneur d’un électeur de Mayence. Je dinai au quartier
général ; 1a retraite de Champagne défraya la conversation. Le
comte de Kalkreuth donna libre cours 4 sa bonne humeur con-
tre les théoriciens. Le soir, quelques officiers du régiment se
trouvérent chez le cantinier, ol 'on était un peu plus en train
que I’année précédente dans la Champagne; nous blmes cette
fois son vin mousseux en lieu sec et par le plus beau temps. On
rappela ma prédiction, on répéta mes propres paroles : « De ce
lieu et de ce jour date une nouvelle époque pour I'histoire du
monde et vous pourrez dire : J'y élais. » On s’étonnait de voir
cette prédiction accomplie non-seulement dans son sens géné-
ral, mais encore & la lettre, les Francais ayant pris ces jours-la
pour point de départ de leur calendrier.

Mais, I’'homme sachant en général, et surtout en guerre, se
plier & I'inévitable, et cherchant & remplir avec le plaisir et la
gaieté les intervalles du danger, de la souflrance et du chagrin,
les hauthois d’'un régiment se mirent & jouer le Ca ira et la Mar-
seillaise, tandis qu’on vidait les bouteilles de champagne.

Le lendemain, jeudi 29 mai, canonnade générale de réjouis-
sance, en ’honneur de la victoire des Autrichiens & Famars.
Cela me servit & reconnaitre la position des batteries et des trou-
pes. J’accompagnai le duc & l'aile gauche, et je rendis mes de-
voirs au landgrave de Darmstadt, dont le camp était orné avec
gout de branches de pin; la tente du landgrave surpassait d'ail-
leurs tout ce que j’avais jamais vu, pour I'heureux arrange-
ment, 'excellence du fravail, le confort et la magnificence.

Vers le soir nous edmes un spectacle charmant : les prin-
cesses de Mecklenbourg avaient diné chez Sa Majesté, & son
quartier général de Bodenheim, et, en sortant de table, elles
étaient venues visiter le camp. Je m’enfermai dans ma tente et
je pus observer & loisir Leurs Altesses, qui se promenaient de-
vant sans aucune géne. Et véritablement ces deux jeunes dames
pouvaient sembler au milieu du tumulte de la guerre une appa-
rition céleste.

Dans la noit du 30 au 31, je dormais tranquillement dans ma
tente, tout habillé, comme 4 I'ordinaire, quand je fus éveillé par
le bruit de la fusillade, qui ne paraissait pas fort éloignée. Je fus
bient6t sur pied et hors de la tente. Je trouvai déja tout en mot-
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vement. Marienborn était manifestement surpris. Bientdt les
canons de notre balterie devant la maison sur la chaussée tonné-
rent & leur tour. L’ennemi avancait donc. Le régiment du duc,
dont un escadron était posté derriére la maison de la chaussée,
marcha en avant. La situation était & peine explicable. La fusil-
lade dans Marienborn, sur les derriéres de nos batteries, durait
toujours, et nos bafteries continuaient leur feu. Je montai &
cheval et me portai en avant, et, comme j’avais déja reconnu les
lieux, je pus, malgré la nuit, juger la situation. Je m’attendais
4 chaque instant & voir Marienborn en flammes, et je retournai
d nos tentes, ol je trouvailes gens du duc qui pliaient bagage &
tout événement. Je leur recommandai ma malle et mon porte-
feuille, et je me concertai avec eux pour la retraite. Ils voulaient
gagner Oppenheim. Je pouvais les y joindre aisément, parce
que je connaissais le sentier & travers champs. Toutefois je vou-
lus attendre I’événement et ne pas m’éloigner avant d’avoir vu
le village en flammes et le combat s'étendre derriére.

Dans cette incertitude, je restais en observation, mais bient6t
la fusillade cessa, les canons se turent; le jour commencait A
poindre, et je vis devant moi le village tranquille. Je m’avancai
sur le champ de bataille ; le soleil se leva, répandant une triste
lumiére, et I'on vit les victimes de la nuit couchées péle-méle.
Nos cuirassiers gigantesques, bien vétus, faisaient un étrange
contraste avec les sans-culottes petits, chétifs, déguenillés. La
mort les avaient moissonnés sans distinction. Notre excellent
capitaine la Viére était tombé des premiers. Le capitaine de
Vos, adjudant du comte Kalkreuth, avait un coup de feu & Ia
poitrine : on attendait sa mort. J'écrivis une courte relation de
ce singulier et regrettable incident.

On se disposait enfin & commencer le siége, toujours annoncé,
et dont on faisait mystére aux ennemis. Le 16 juin, on se dit &
I'oreille que la tranchée serait ouverte cette nuit. L’obscurité
était profonde; nous nous dirigeAmes par.e chemin connu vers
la redoute de Weissenau. On ne voyait, on n’entendait rien.
Tout & coup nos chevaux s’étonnérenl, et nous aperctimes devant
nous une troupe qu’on distinguait A peine. Des soldats autri-
chiens, habillés de gris, portant sur le dos des fascines grises,
passaient en silence; dpeine le cliquetis des pelles et des pioches,
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se heurtant les unes contre les autres; faisait-il de temps en
temps deviner un mouvement voisin. Il est difficile d’imaginer
une apparition plus étrange et plus fantastique : & peine aper-
cue, elle se répétait toujours, sans étre jamais vue plus distinc-
tement. Nous restimes en place jusqu’a ce qu’ils fussent passés,
car, du lieu ot nous étions, nous pouvions du moins apercevoir
I’endroit ol ils devaient opérer et travailler dans Pombre.
Comme ces entreprises risquent toujours d’étre dénoncées i
I’ennemi, nous pouvions présumer qu’on tirerait des remparts
vers ce cOté-13, fat-ce & Paventure. Mais nous ne restimes pas
longtemps dans l’attente, car, & la place méme ou la tranchée
devait étre ouverte, éclata tout & coup une fusillade, inconce-
vable pour nous tous. Les Frangais s’étaient-ils glissés hors de
la ville et avancés jusqu’'d nos avant-postes ou méme au dela?
Nous ne pouvions le comprendre. Le feu cessa, et tout retomba
dans le plus profond silence. La chose ne nous fut éclaircie que
le lendemain. Nos avant-postes eux-meémes avaient fait feu con-
tre la colonne qui s’avancait sans bruit, la prenant pour une
troupe ennemie. Les autres furent surpris, ils se troublérent,
chacun jeta loin sa fascine; on ne sauva que les pelles et les pio-
ches. Les Francais, rendus attentifs sur les remparts, se tinrent
sur leurs gardes; on revint sans-avoir rien fait, et toute I’ar-
mée des assiégeants fut consternée.

Cette malheureuse tentative ayant amené une discussion en-
tre les hommes compétents, ils reconnurent qu’on ne s’était pas
encore assez approché de la forteresse. On résolut de porter
plus avant la troisiéme paralléle, et de tirer par 1a de cet échec
un avantage décidé. On se mit & Pceuvre et V'on réussit 4 souhait.

Le 24 juin, les Francais et les clubistes, voyant leur position
critique, et voulant arréter le progrés de la disette, firent impi-
toyablement sortir de la ville, et acheminérent vers Castel, les
vieillards, les malades, les femmes et les enfants, qu’avec la
méme cruauté nous repoussimes vers la ville. La détresse de
ces personnes sans armes et sans appui, foulées entre les assié-
geants et les assiégés, surpassait toute imagination.

Le bombardement commenga le 27 juin, et le doyenné fut
d’abord embrasé. Dans la nuit du 28, le bombardement conti-
nua. La tour et le toit de la cathédrale devinrent la proie des

12

15



CIm

SIEGE DE MAYENCE. 159

flammes avec beaucoup de maisons du voisinage; aprés mi-
nuit, I’église des jésuites. Nous observions cet affreux spectacle
de la redoute devant Marienborn. Le ciel était brillant d’étoiles,
les bombes semblaient rivaliser avec les flambeaux célestes, et
il y avait des moments ou I'on ne pouvait réellement les distin-
guer. Qu’un pareil spectacle faisaitbien paraitre tout le malheur
de notre situation, puisque, pour nous sauver, pour nous réta-
blir en quelque mesure, il nous fallait recourir & de pareils
moyens !

On parlait depuis longtemps d’une batterie flottante, con-
struite & Ginsheim, et qui devait opérer contre la téte du Mein,
les fles, les prairies voisines et les occuper. On en parla tant
quala fin on n’y songea plus. Comme je faisais & midi ma pro-
menade accoutumée vers notre redoute au deld de Weissenau,
j’y fus A peine arrivé, que je remarquai sur le fleuve un grand
mouvement ; des bateaux francais faisaient force de rames pour
atteindre les iles, et la batterie autrichienne, dressée pour ba-
layer le Rhin jusque-13, faisait sans relche un feu & ricochets,
spectacle tout nouveau pour moi. Au premier choc du boulet
sur I’élément liquide se produisait un rejaillissement d’une
hauteur considérable ; I’eau n’était pas retombée, qu’il s’en for-
mait un second, considérable encore, mais moins que le pre-
mier, et ainsi de suite pour le troisiéme, le quatri¢me, qui di-
minuaient toujours, jusqu’a ce que, s’approchant des bateaux,
il agissait plus uniment et leur faisait courir de sérieux dangers.
Je ne pouvais me rassasier de ce spectacle, car les coups se sui-
vaient sans reldche, et de nouvelles colonnes d’eau s’élevaient
toujours avant que les premiéres fussent tout a fait écoulées.

Tout & coup, sur la rive droite, en amont, se démarre entre
des buissons et des arbres une singuliére machine: une grande
plate-forme quadrangulaire, de poutres assemblées, flotte et
s'avance, & ma grande admiration, & ma grande joie, en méme
temps, de me voir témoin oculaire de cette importante expédi-
tion, dont on avait tant parlé. Toutefois mes veeux en sa faveur
parurent sans influence; mon espoir ne dura pas longtemps,
car bientdt la masse tourna sur elle-méme; on vit qu’elle n’o-
béissait pas & un gouvernail ; le courant I’emportait toujours
tournante. Dans la redoute du Rhin au-dessus de Castel, et de-
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vant cette redoute, tout était en mouvement; des centaines de
Francais remontaient la rive en courant, et ils poussérent un
immense cri d’allégresse, quand cet aquatique cheval de Troie,
entrainé par les flots du Mein loin du but assigné (la pointe de
terre), s’avanga doucement, irrésistiblement, entre le Mein et le
Rhin. Enfin le courant entraine vers Castel cette lourde machine.
LA elle aborde, non loin du pont de bateaux, sur une plaine
encore inondée par le fleuve. Les troupes francgaises s’y rassem-
blent, et, comme j’avais observé jusque-1a toute I’affaire avec
une trés-bonne lunette,j e vois encore, hélas! s’abaisser la
trappe qui fermait cet espace, et ceux qui s’y trouvaient pris
en sortir pour entrer en captivité. (’était un douloureux spec-
tacle. Le pont-levis n’arrivait pas jusqu’a terre : la petite gar-
nison dut marcher d’abord dans 1'eau avant d’atteindre le cer-
cle de ses ennemis. Il y avait soixante-quatre soldats, deux
officiers et deux canons. Les prisonniers furent bien recus; on
les conduisit & Mayence, et, de 13, dans le camp prussien pour
étre échangés. A mon retour, je ne manquai pas d’annoncer cet
événement inattendu. Personne ne voulait le croire, comme je
n’avais pas voulu moi-méme en croire mes yeux. Le prince de
Prusse se trouvait par hasard chez le duc : je fus appelé, et I'on
me demanda de rapporter ce que j'avais vu. Je le fis exacte-
ment, mais & regret, sachant bien qu’on impute toujours au
messager une partie du malheur qu’il annonce.

Peu & peu ’affreuse calamité de Mayence était devenue pour
le voisinage I’occasion d’une partie de plaisir. La redoute au
deld de Weissenau, d’oli I'on avait la vue la plus magnifique,
¢tait journellement visitée par des curieux, qui voulaient se
faire une idée de la situation et observer ce qui se passait dans
ce vaste cercle, étendu A perte de vue. Les dimanches et les
jours de féte, cette redoute devenait le rendez-vous d'innom-
brables paysans accourus du voisinage. Elle était'la moins expo -
sée au feu des Francais; les coups tirés en l'air étaient trés-in-
certains, et la plupart passaient par-dessus. Quand la sentinelle,
qui allait et venait sur le parapet, voyait les Francais mettre le
feu aux piéces dirigées de ce coté, elle criait : « Baissez-vous! »
et soudain toutes les personnes qui se trouvaient dans la bat-
terie se jetaient & genoux ou la face contre terre, pour
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étre protégées par le parapet contre un boulet qui aurait porté
bas.

C’était un amusant spectacle de voir ces jours-14 la foule des
paysans en toilette, arrivés souvent de I'église avec leurs pa-
roissiens et leurs chapelets, remplir la redoute, regarder tout,
jaser et foldtrer et, au cri de la sentinelle, se prosterner tous
incontinent devant cette redoutable apparition, puis, le péril
évanoui, se relever, se railler A 1’envi, pour se prosterner en-
core aussitdt qu'il plaisait aux assiégés. On pouvait trés-com-
modément se procurer ce spectacle si I'on se placait sur la hau-
teur voisine, un peu en dehors de la direction du feu, ayant
sous ses yeux cette singuliére cohue, et A ses oreilles le siffle~
ment des boulets.

Mais les projectiles qui franchissaient la redoute n'étaient
pas perdus. Sur la croupe de ces collines passait la route de
Francfort, en sorte qu’on pouvait {rés-bien observer de Mayence
la procession des carrosses et des chaises, des cavaliers et des
piétons, et tenir & la fois en alarme la redoute et les prome-
neurs. Aussi, les chefs y ayant pris garde, ’entrée de cette mul-
titude fut-elle bientét défendue; et les. curieux de Francfort

firent un détour afin d’arriver hors de vue et hors d'afteinte
au quartier général.

S’il se trouve quelques lacunes dans mon récit, ce n’est pas
une chose étonnante : chaque heure était féconde en malheurs;
4 chaque moment on s’inquiétait pour son prince, pour ses
amis ; on oubliait le soin de sa propre sdreté. Attiré par le pé-
ril affreux, sauvage, comme par le regard du crotale, on se
préciptait sans mission dans les endroits dangereux ; on che-
vauchait dans les tranchées; on laissait les obus éclater sur sa
téte et les fragments fondre sur le sol autour de soi; on sou-
haitait aux malheureux blessés une prompte délivrance, et
'on n’aurait pas voulu ressusciter les morts.

Si I'on réfléchit qu’un pareil état, ot 'on s’exposait & mille
morts pour étourdir son angoisse, dura prés de trois semaines,
on nous pardonnera de passer rapidement sur ces jours affreux
comme sur une terre briilante.

Le 1¢r juillet, la troisiéme paralldle tut en activité, et la bat-
terie de Bock fut aussitét bombardée. Le 2 juillet, bombarde-
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ment de la citadelle et de la redoute de Charles. Le 3, nouvel
incendie dans la chapelle de Saint-Sébastien; les hdtels et les
palais voisins sont la proie des flammes.

Dans la nuit du 13, T’hétel de ville et plusieurs édifices
publics sont consumsés.

Le 14, armistice de part et d’autre : les Francais célébrent
la f8te de la Fédération, les Allemands la conquéte de Condé,
Chez nous, canonnade et fusillade; chez les assiégés, féte théi-
trale de la liberté.

Le 16 fut pour moi un jour d’'alarmes: j’avais en perspective
une nuit dangereuse pour mes meilleurs amis. Un des petits
ouvrages avancés des ennemis, devant la redoute Welche,
faisait parfaitement sdn office. G’était le plus grand obstacle &
notre troisidme paralléle, et il fallait I’enlever & tout prix.
Avertis ou soup¢onnant que les Francais faisaient camper de la
cavalerie derriére cet ouvrage et sous le canon de la place, on
voulut prendre aussi des cavaliers pour cette sortie et cette sur-
prise. Quelle grave entreprise c’était de lancer de la cavalerie
hors de la tranchée, de la déployer devant le canon de la re-
doute et de la place, et de 1a faire caracoler dans la nuit sombre
sur le glacis occupé par les ennemis, chacun pourra le com-
prendre. Pour moi, c’était un sujet de mortelles inquiétudes,
de savoir que M. de Oppen, le meilleur ami que j'eusse dans
le régiment, était commandé pour cette affaire. Il fallut se
séparer 4 I'entrée de la nuit, et je courus & la redoute n° 4,
d’oli on découvrait assez bien les lieux. On put fort bien ob-
server de loin que I'affaire était engagée et qu’elle était chaude,
et il fallait prévoir que plus d’un brave n’en reviendrait pas.
Cependant le matin nous apprit 'heureux succés de I'attaque:
on avait enlevé la redoute, on I'avait rasée, et ’on avait pris
vis-i-vis une position si forte, que I'ennemi ne pouvait songer
A rétablir I'ouvrage. Mon ami Oppen revint heureusement;
ceux qu’on eut a regretter ne me touchaient pas de prés, mais
nous plaignimes le prince Louis, qui, combattant vaillamment
3 la téte des troupes, avait recu une blessure grave, sinon
dangereuse, et s’était vu forcé de quitter dans un pareil mo-
ment le champ de bataille.

Le 18 juillet, le commandant de la place fait des propositions
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d’accommodement qui sont rejetées. Le 19, le bombardement
continue; les moulins du Rhin sont endommagés et mis hors
de service. Le 20, le général commandant d’Oyre envoie un
projet de capitulation sur lequel on traite. Nuits du 21 et du
22, bombardement furieux. L’église des dominicains est ré-
duite en cendres. De notre cdté, un atelier prussien saute en
lair.

Quand on sut, le 22 juillet, que ’armistice était conclu, on
courut au quartier général pour attendre I'arrivée du général
d’Oyre, le commandant de la place. 11 vint. C’était un homme
grand et bien fait, d’une taille élancée, de moyen 4ge, trés-na-
turel dans sa tenue et ses maniéres. Tandis que les négociations
se suivaient dans le conseil, notre attention et nos espérances
furent vivement excitées; mais, quand nous simes qu’on élait
d’accord, et que la ville serait rendue le lendemain, plusieurs
se sentirent, comme par enchantement, délivrés soudain des
fatigues , des soucis et de I'angoisse, et quelques amis ne ré-
sistérent pas & la tentation de monter & cheval et de courir &
Mayence. En chemin, nous atteignimes Soemmering qui ga-
gnait aussi Mayence & Ia hite, sans doute pour des raisons plus
fortes, mais sans considérer non plus le danger de I’entreprise.
Nous voyions de loin la barriére de la premiére porte et, der-
riére, une foule de gens amassés. Nous remarquimes devant
nous des piéges & loup, mais nos chevaux y étaient-accoutumeés
et nous les passimes heureusement.

Comme nous arrivions & la barriére, on nous cria: « Qu’ap-
portez-vous? » Il y avait dans cette foule peu de soldats : ce
n’étaient que bourgeois, hommes et femmes. Sur notre ré-
ponse, que nous apportions ’armistice et vraisemblablement,
pour demain , la liberté et la délivrance, nous fimes accueillis
avec de bruyants applaudissements. Nous nous donndmes les
uns aux autres autant d’éclaircissements qu’il plut & chacun,
et, comme nous allions tourner bride, accompagnés de mille
bénédictions, Soemmering arriva, entra dans la conversa-
tion, trouva des visages connus, lia une conversation plus in-
time, et disparut enfin avant que nous l’eussions remarqué.
Pour nous, nous jugedmes qu'il était temps de retourner.

Les mémes désirs, la méme ardeur, entrainérent un certain
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nombre de Mayencais émigrés, qui, pourvus de vivres, surent
pénétrer d’abord dans les ouvrages extérieurs, puis dans la
place, pour embrasser et restaurer leurs amis. Nous rencon-
trdmes beaucoup de ces ardents visiteurs, et la presse devint si
grande, qu’enfin, aprés avoir doublé les postes, on défendit
sérieusement d’approcher des remparts; les communications
furent tout & coup interrompues.

Le 23 juillet se passa & prendre possession des ouvrages exté-
rieurs de Mayence et de Castel. Monté dans une légére voiture,
je fis une promenade, en serrant la ville d’aussi prés que les
gardes me le permirent. On visitait les tranchées, et ’on obser-
vait les travaux de terrassement, inutiles et abandonnés depuis
qu’on avait atteint le but.

Comme je revenais, un homme de moyen 4ge m’appela pour
me prier de prendre dans ma voiture son petit gargon, enfant
de huit a neuf ans, qu’il trainait par la main. C’était un émi-
gré de Mayence, qui accourait, joyeux et empressé, de son der-
nier asile, pour assister en triomphe & la sortie des ennemis,
et qui jurait mort aux clubistes. J'essayai de le modérer, et lui
représentai que le retour & un état paisible ne devait pas étre
souillé par la guerre civile, la haine et la vengeance; que ce
serait éterniser le malheur. La punition des coupables devait
étre ahandonnée aux augustes alliés et au légitime seigneur du
pays aprés son retour. Enfin je lui présentai encore d’autresré-
flexions sérieuses et conciliantes, et j’en avais le droit, puisque
je prenais I'enfant dans ma voiture , et que je les régalai tous
deux d’un coup de vin et de petites pdtisseries. Je déposai I'en-
fant & une place convenue, tandis que le pére était déja loin
et me faisait avec son chapeau mille signes de remerciments.

La matinée du 24 se passa assez paisiblement. La garnison
tardait & sortir. Cela tenait, disait-on, aux affaires pécuniaires,
qui ne pouvaient étre sitét résolues. Enfin, & midi, comme
tout le monde était & diner, et qu'un grand silence régnait dans
le camp et sur la chaussée, plusieurs voitures & trois chevaux
passérent trés-vite 4 quelque distance I'une de l'autre, sans
qu'on y prit garde et qu’on fit 1a-dessus aucune réflexion : ce-
pendant le bruit se répandit bientét que plusieurs clubistes
s'étaient échappés de cette maniére subtile et hardie. Des gens
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passionnés s’écrirent qu'il fallait leur donner la chasse ; d'au~
tres se contentérent d’exhaler leur dépit; d’autres eniin s’éton-
nérent de ne voir sur toute la route aucune trace de gardes ni
de surveillants : preuve évidente, disaient-ils, que l'autorité
supérieure voulait fermer les yeux, et abandonner aux chances
du hasard tout ce qui pouvait arriver.

La véritable sortie des troupes interrompit ces réflexions et
changea le cours des idées. Les fenétres de la maison sur la
chaussée, que nous occupions alors, nous furent trés-commodes
dans ce moment & mes amis et & moi. Nous vimes le défilé
venir 4 nous dans toute sa solennité. Des cavaliers prussiens
ouvraient la marche; la garnison frangaise suivait. Rien de plus
. singulier que la maniére dont cette marche s’annongait : une
colonne de Marseillais, petits, noirs, bariolés, déguenillés,
s’avancait & petits pas; on eit dit que le roi Edwin avait ouvert
sa montagne, et 1iché sa joyeuse armée de nains. Insuite ve-
naient des troupes plus réguliéres, sérieuses et mécontentes,
mais non abattues ni humiliées. Cependant 1’apparition la plus
remarquable, et qui frappa tout le monde, fut celle des chas~
seurs & cheval. Iis s’étaient avancés jusqu’a nous dans un com-
plet silence : tout & coup leur musique {it entendre la Marseil-
laise. Ce Te Deum révolutionnaire a quelque chose de triste et
de menagant, méme lorsqu’il est vivement exécuté; mais, cette
fois, les musiciens le jouaient trés-lentement, réglant la me-
sure sur leur marche trainante. L'effet fut saisissant et terrible,
et le coup d’eeil imposant, quand ces cavaliers, qui élaient tous
de grande taille, maigres et d’'un certain dge, et dont la mine
s'accordait avec ces accents, passérent devant nous. Isolément,
ils tenaient du Don Quichotte; en masse, ils paraissaient trés-
respectables. '

Une troupe particuliére, qui attirait vivement l’attention, fut
celle des commissaires. Merlin de Thionville, en habit de hus-
sard, remarquable par sa barbe et son regard sauvage, avait
auprés de lui un autre personnage habillé comme lui. Le peu-
ple vociféra avec fureur le nom d'un clubiste, et s’ébranlait pour
se jeter sur lui. Merlin s’arréta, fit valoir sa dignité de repré-
sentant du peuple frangais, la vengeance qui suivrait toute in-
sulte; il conseillait la modération : « Car, ajouta-t-il, ce n’est pas
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la derniére fois que vous me voyez ici. » La foule resta inter-
dite; pas un ne branla. Merlin avait apostrophé quelques-uns
de nos officiers qui se trouvaient 13, et invoqué la parole du
Roi : personne ne bougea, ni pour Yattaque ni pour la défense.
La troupe passa sans étre inquiétée.

Le lendemain, je remarquai avec regret qu’on n’avait pris
aucune précaution ni sur la chaussée ni dans le voisinage pour
prévenir les désordres. Ces mesures semblaient d’autant plus
nécessaires ce jour-1a ‘que les pauvres émigrés mayencais, au
comble de I'infortune, étaient arrivés d’endroits plus éloignés,
et assiégeaient par troupes la chaussée, soulageant par des cris
de malédiction et de vengeance leurs coeurs ulcérés. Aussi la
ruse de guerre employée la veille par les fugitifs ne réussit-elle
plus. Quelques voitures de voyage furent lancées au grand trot;
mais les bourgeois de Mayence s’étaient postés partout dans les
fossés de la chaussée, et, si les fugitifs échappaient & une em-
buscade, ils tombaient dans une autre. On arrétait la voiture :
si Pon y trouvait des Frangais ou des Frangaises, on les lais-
sait courir; si c’étaient des clubistes bien connus, on ne les
l4chait pas.

Une trés-belle voiture A trois chevaux vint & passer. Une jeune
et gracieuse dame ne cessait de se montrer 4 la portiére, saluant
a droite et & gauche. Mais on saisit les brides dans les mains du
postillon; on ouvre la portitre, on reconnait aussitdt a coté de
la dame un chef de club. On ne pouvait le méconnaitre. Il était
de taille courte et ramassée, un large visage, gravé de petite vé-
role. On le tire dehors par les pieds, on ferme la portiére et
'on souhaite bon voyage a la belle; mais lui, on le traine dans
le champ voisin, on le foule aux pieds, on le roue de coups; tous
ses membres sont meurtris, son visage méconnaissable. Enfin
un garde le prend sous sa protection; on le porte dans une mai-
son de paysan; on le couche sur la paille, 4 I’abri des voies de
fait, mais non des injures, des moqueries et des outrages. Les
insultes allérent méme si loin, que Vofficier ne laissa plus en-
trer personne, et moi-méme, & qui il n’aurait pas opposé de
refus, parce qu’il me connaissait, il me pria instamment de re-
noncer a cet affreux spectacie.

Le 25, dans notre maison de la chaussée, nous fimes encore
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occupés de la sortie régulitre des Frangais. J’étais 4 la fenétre
avec M. Gorre. Une grande foule se rassembla au-dessous;
mais dans la place, qui était grande, rien ne pouvait échapper
A I'observateur.

Nous vimes approcher l'infanterie : ¢’étaient des troupes .de
ligne, des hommes alertes et bien faits. Des jeunes filles de
Mayence partaient avec eux, les unes dans les rangs, les autres
3 cOté. Leurs connaissances les saluaient avec des signes de téte
et des propos moqueurs. « Hé! Lisette, veux-tu aussi courir le
monde? » Et puis: « Tes souliers sont encore neufs; ils s'useront
bientdt. » Et aprés: « As-tu donc aussi appris le francais depuis
qu’on ne t’a vue? Bon voyage! » Et voild comme elles passaient
par les verges. Elles semblaient' toutes joyeuses et rassurées;
quelques-unes disaient adieu & leurs voisines; la plupart étaient
silencieuses et regardaient leurs amants.

Cependant la foule était trés-émue; on proférait des insultes,
accompagnées de menaces. Les femmes bldmaient les hommes
de laisser partir ces misérables, qui emportaient sans doute
dans leurs nippes le bien de quelque honnéte bourgeois de
Mayence : la démarche sévére des soldats, les officiers qui bor-
daient les rangs pour maintenir I'ordre, empéchaient seuls une
explosion. L'agitation était effrayante.

Dans le moment le plus dangereux, arriva une troupe qui
sans doute aurait voulu étre déjA bien loin. Un bel homme,
presque seul, s’avancait & cheval ; son uniforme n’annoncait pas
précisément un militaire; & son c6té chevauchait une femme
vétue en homme, trés-belle et bien faite; ils étaient suivis de
quelques voitures & quatre chevaux, chargées de coffres et de
caisses. Le silence était menacant. Tout & coup des murmures
éclatent dans la foule et 'on crie : « Arrétez-le! tuez-le! C'est
le coquin d’architecte qui a pillé le doyenné et puis y a mis le
feul » Il ne fallait qu'un homme résolu, et la chose était faite.

Sans faire d’autre réflexion, sinon qu’il ne fallait pas que la
streté publique fit compromise devant le logement du duc, et
songeant tout & coup a ce que le prince et général dirait, en
rentrant chez lui par-dessus les débris de cette vengeance per-
sonnelle, je descends & la course, je sors et, d’une voix ipé-
rieuse, je crie : « Arrétez! » Déja la foule s’était amassée. Nul
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n’avait osé baisser la barriére, mais la foule barrait le passage.
Je crie encore : « Arrélez! » I} se fail un profond silence. Je
poursuis en termes énergiques et vifs. C'était ici le quartier
du duc de Weimar, la place était sacrée; s’ils voulaient com-
mettre des désordres et exercer leur vengeance, ils trouveraient
assez de place ailleurs. Le Roi avait accordé la libre sortie : s'il
y avait mis des conditions, s’il avait excepté certaines personnes,
il aurait placé des surveillants, rappelé ou arrété les coupables.
Mais on ne savait rien de pareil; on ne voyait aucune patrouille.
Pour eux, quels qu’ils fussent, ilsn’avaient, au milieu de l'armée
allemande, d'autre rdle 4 jouer que de rester tranquilles spec-
tateurs; leur infortune et leur haine ne leur donnaient ici aucun
droit, et, une fois pour toutes, je ne souffrirais & cette place
aucune violence.

La foule, surprise, restait muette; puis I'agitation, les mur-
mures, les insultes recommencérent. Quelques-uns s’empor-
tent, deux hommes s’avancent pour saisir & la bride les mon-
tures des cavaliers. Par un singulier hasard, 'un d’eux était
le perruquier que j’avais exhorté la veille, tout en lui rendant
service. « Eh quoi! lui criai-je, avez-vous déji oublié nos dis-
cours d’hier? N'avez-vous pas réfléchi qu’on se rend coupable
en se faisant justice soi-méme? que nous devons laisser & Dieu
et & nos supérieurs la punition des criminels, comme on doit
leur laisser aussi le soin de mettre fin & cette calamité? » J’ajou-
tai encore quelques paroles bréves et serrées, mais d’une voix
haute et vive. L’homme, qui me reconnut sur-le-champ, recula;
I'enfant se pressa contre son pére et m’adressa un gracieux
regard. La foule s’étail retirée et avait laissé la place et le pas-
sage libres. Les deux personnes & cheval semblaient embarras-
sées. Je m’étais assez avancé dans la place : le cavalier vint &
moi et me dit qu’il désirait connaltre mon nom et savoir-& qui
il était obligé d’un si grand service. Il ne I'oublierait de sa vie
et serait heureux de le reconnallre. La belle dame s’approcha
également et me dit les choses les plus obligeantes. « Je n’ai
fait que mon devoir, répondis-je, en maintenant la streté de
cette place,, » et puis je leur fis signe de s’éloigner. La foule,
déconcertée dans ses projets de vengeance, resla immobile.
A trente pas de 1a, personne ne l'aurait arrétée. Ainsi va le
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monde : qui franchit un mauvais pas en franchira mille. Chi
scampa d'un punto scampa di mille.

Quand je fus revenu de mon expédition auprés de mon ami
Gorre, il s’écria, dans son baragouin anglo-francais! « Quelle
mouche vous pique? Vous vous étes engagé dans une affaire
qui pouvait mal finir. -—— Je m’en souciais peu, lui répondis-je.
Ne trouvez-vous pas vous-méme plus agréable que je vous aie
maintesu la place nette devant la maison? Quel coup d’eeil, si
tout cela était maintenant jonché de débris, qui ficheraient tout
le monde et ne profiteraient & personne! Qu’importe aprés tout
que cet homine soit possesseur injuste de tout ce qu’il a pu em-
mener a son aise? »

Le défilé des Francais continuait tranquillement sous notre
fenétre; la multitude, qui n’y prenait plus d’intérét, s’écoula.
Qui le pouvait se frayait un passage pour se glisser dans la
ville, retrouver les siens et ce qui pouvait lui rester de son bien,
et en jouir ; mais ils étaient plus pressés encore par la fureur,
bien pardonnable, de punir, d'anéantir (comme ils en profé-
raient parfois la menace) leurs ennemis mortels les clubistes et
les membres des comités.

Cependant mon bon Gorre ne pouvait admettre que j’eusse
tant osé & mes risques pour un inconnu, peut-étre criminel.
Je lui faisais toujours considérer en badinant la place nette,
et je finis par lui dire avec impatience ¢ « Je suis ainsi fait,
jaime mieux commettre une injustice que de souffrir le dés-
ordre. »

Le 26, nous réussimes, quelques amis et moi, & pénétrer
A cheval dans Ia ville. Nous la trouvdmes dans un état déplora-
ble. L’ceuvre des siécles n’était plus qu’un amas de ruines, dans
la plus belle situation du monde, ou les richesses des provinces
avaient afflué, ou la religion s’était attachée Aconsolider et
augmenter les possessions de ses ministres. L'esprit était saisi
d’un trouble douloureux, beaucoup plus triste que si 'on fit
entré dans une ville réduite en cendres par une cause acciden-
telle.

La police étant désorganisée, aux décombres quiremplissaient
les rues s’étaient ajoutées toute sorte d'immondices ; on remar-
quait les traces du pillage, suite d’hostilités intérieures. De
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grands murs menacaient ruine; les tours étaient mal sfires.
Mais que servent les descriptions détaillées, puisque nous avons
nommé les uns aprés les autres les grands édifices que les
flammes avaient dévorés?

Une ancienne prédilection me fit courir au doyenné, dont
j'avais conservé le souvenir comme d’une petite merveille d’ar-
chitecture. Le porche & colonnes était encore debout avec ses
pignons, mais je ne marchai que trop tét sur les ruines des
belles voltes écroulées; je vis & mes pieds les grilles, dont les
mailles protégeaient naguére les fenétres hautes; on voyait en-
core ¢a et 13 un reste de la richesse et de I’élégance disparues.
Cette résidence admirable était donc aussi pour jamais anéantie |
Tous les édifices qui entouraient la place avaient eu le méme
sort. C’était dans la nuit du 27 juin que la destruction de ces
magnificences avait illuminé la contrée.

Ensuite je me transportai dans le quartier du chdteau, dont
personne n’'osait approcher. Des baraques de' planches, qu'on
y avait adossées, annongaient la profanation de cette: demeure
princiére; sur la place on voyait péle-méle des canons mis
hors de service, les uns par le tir de I'ennemi, les autres pour
avoir été soumis a de trop grands efforts. :

Tout comme I’ennemi extérieur avait détruit avec leur con-
tenu des bAtiments superbes, & I'intérieur, la barbarie, I'inso-
lence et le caprice avaient fait aussi beaucoup de ruines. Le pa-
lais Ostheim subsistait encore, mais il était devenu I'auberge
des tailleurs, un logement militaire, un corps de garde. Affreux
spectacle! Les salles étaient pleines de haillons, de lambeaux:
les murs, ol le gypse imitait le marbre, étaient brisés, percés
de crochets et de clous auxquels on avait suspendu des armes.

Le bAtiment de ’Académie avait encore une belle apparence :
seulement,au deuxiéme étage, un boulet avait brisé un tableau
de fenétre du logement de Scemmering. J’y retrouvai cet ami,
je ne dirai pas établi, car ses belles chambres avaient été af-
freusement maltraitées par leurs hotes sauvages. Heureusement
on n’avait pas ouvert son laboratoire, et il retrouvait toutes
ses préparations saines et sauves. Nous les visitdmes, et elles
furent pour nous le sujet d’'une conversation instructive.

Dans nos promenades, nous trouvimes une vieille femme &
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la porte d’'une maison basse et presque enfouie dans la terre.
Nous étions surpris de la voir sitot revenue, mais nous ap-
primes qu’elle n’était point sortie, quoiquon I'efit invitée A
quitter la ville. « Ces paillasses, nous dit-elle, sont aussi venus
chez moi avec leurs écharpes bariolées; ils ont commandé et
menacé, mais je leur ai dit la franche vérité : « Dieu me lais-
« sera en vie et en honneur dans ma pauvre maison, longtemps
« aprésque je vousaurai vusdans la honte et dans I'infamie. »
Je les ai envoyés promener avec leurs momeries. Ils ont craint
que le voisinage ne fut troublé de mes cris, et ils m’ont laissée
en repos. Et j'ai passé de la sorte tout le temps soit dans ma
cave soit au grand jour, me nourrissant de peu, et je vis en-
core pour la gloire de Dieu, et ces drbles passeront mal leur
temps. »

Ensuite elle nous fit remarquer en face la maison du coin,
pour nous montrer comme elle s’était trouvée prés du danger.
Nous pimes jeter les yeux dans la salle basse qui était & 'angle
d’une belle maison. Quel étrange spectacle! Cette salle avait
renfermé depuis de longues années une collection de curiosi-
tés, figures de porcelaine et de pierre, tasses, assiettes, plats
et vases de Chine; les ouvrages d’ivoire et d’ambre n’y avaient
pas manqué, non plus que les travaux du ciseleur et du tour-
neur, les tableaux composés avec la mousse, la paille et autres
matiéres, enfin tout ce qu’on peut imaginer dans une collection
pareille; mais on ne pouvait en juger que par les débris, car
une bombe, qui avait percé tous les étages, avait éclaté dans
cette salle. La violente expansion de I'air, en jetant tout au
dedans hors de sa place, avait lancé les fenétres & la rue avec
leurs treillis, qui auparavant garantissaient I'intérieur, et main-
tenant s’avancaient en saillies bombées entre les barreaux de
fer. La bonne femme assurait qu’a cette explosion, elle s’était
crue morte.

Nous dinimes & une table d’hdte qui réunissait de nombreux
convives. Au milieu de leur bavardage, nous jugeAmes & propos
de nous taire. Mais nous fiimes bien surpris d’entendre deman-
der aux musiciens la Marseillaise et le Ca ira. Tous les convives
en parurent satisfaits et réjouis.

J'accompagnai des amis & la citadelle et j’y retrouvai le mo-
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nument de Drusus, tel & peu prés que je l’avais dessiné dans
mon enfance, toujours inébranlé; et pourtant que de boulets
I’avaient effleuré, ’avaient frappé peut-éire!

On ne pouvait s’arréter longtemps 4 gémir sur le trisle état
de la ville, car I'héte et ’'hétesse et tous les Mayengais auxquels
on adressait la parole semblaient oublier leurs propres souf-
frances pour se répandre en longs récits sur la détresse sans
bornes dans laquelle les bourgeois de Mayence, forcés de quit-
ter la ville, s’étaient vus plongés entre les ennemis du dedans
et du dehors. En effet, ce n’était pas seulement la guerre, c'é-
taient les fureurs de 'anarchie qui avaient préparé et causé ce
malheur.

Nos esprits se reposérent un peu de ces calamités et de ces
miséres, au récit des actions héroiques de braves Mayencais.
Ils-jugérent d’abord, avec effroi, le bombardement un désastre
inévitable; la puissance destructive des boulets rouges était si
grande, le mal si terrible, que nul ne croyait pouvoir y oppo-
ser de résistance; mais enfin, familiarisé avec le danger, on
résolut d'y faire téte. Une bombe tombait-elle dans une mai-
son, on l’éteignait avec de I'eau toute préte, et c’était un sujet
de gaillardes plaisanteries. On contait merveilles de femmes
héroiques, qui s’étaient ainsi sauvées elles et leurs familles.
Mais on eut & regretter aussi de braves gens : un pharmacien
et son fils furent victimes d’un pareil acle de courage.

Au reste, tout en déplorant ces malheurs, en se félicitant de
les voir 4 leur terme, on s’étonnait que la place n’elt pas tenu
plus longtemps. Dans la nef de la cathédrale, dont la voite
avait résisté, se trouvait encore un grand amas de sacs de fa-
rine auxquels on n’avait pas touché; on parlait d’autres provi-
sions, de vins en quantités inépuisables. Cela fit soupconner
que la derniére révolution survenue 4 Paris, qui avait porté au
gouvernement le parti auquel appartenaient les commissaires
envoyés & Mayence, avait accéléré la reddition de la forteresse.
Merlin de Thionville, Rewbel et d’autres désiraient étre sur
les lieux, n’ayant plus rien & craindre, et ayant au contraire
beaucoup & espérer, aprés la chute de leurs adversaires. Il fal-
lait commencer par se fortifier  I'intérieur, prendre part & ce
changement, s’élever & des postes importants, accaparer de
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grands biens, puis, la guerre extérieure continuant, déployer
de nouveau dans ce champ son activité, et, quand les armes de
la république auraient obtenu les nouveaux succés qu’on pou-
vait espérer, passer encore les frontiéres, répandre dans d’au-
tres pays l'enthousiasme de la nation, tenter de nouveau la
conquéte de Mayence et bien d’autres encore.

Personne ne -tenait plus & demeurer dans ce pays. désert et
dévasté. Le Roi prit les devants avec les gardes, les régiments
suivirent. On ne me demandait plus de prendre part aux fati-
gues de la guerre : j’'obtins la permission de retourner chez
moi, mais je voulus auparavant revoir Mannheim!.

Je fis 4 'auberge une rencontre amusante. J'étais assis a un
bout de la longue table d’hdte avec de nombreux convives.
M. de Rietz, camérier du roi de Prusse, se trouvait & I'autre
bout. C’était un homme grand, bien fait, vigoureux, large
d’épaules, d’une taille enfin parfaitement convenable pour un
serviteur favori de Frédéric-Guillaume. Il s’était fort animé
avec ses voisins, et ces messieurs se leverent de table de joyeuse
humeur. Je vis M. de Riefz venir & moi. Il me salua familiére-
ment, se félicitant de faire enfin ma connaissance, ce qu’il avait
longtemps désiré. I1 ajouta quelques mots flatteurs et me pria
d’excuser son empressement. Notre rencontre avait, me dit-il,
un intérét particulier pour lui. On lui avait toujours soutenu
jusqu’alors que les beaux esprits et les hommes de génie de-
vaient étre petits et maigres, valétudinaires et moroses, comme
on lui en avait cilé de nombreux exemples. Cela lui avait tou-
jours déplu, car enfin il ne croyait pas étre lui-méme une
pauvre cervelle, et pourtant il éfait sain et robuste et de bonne
corpulence; mais & présent il se réjouissait de trouver en moi
un homme d’assez bonne mine, é qui n’en était pas moins re-
connu pour un génie. Il s’en félicita et nous souhaita & tous
deux la longue durée de notre heureux état. Je répondis sur le
méme ton, et il me secoua cordialement la main.

A Heidelberg, jallai voir Mlle Delf, mon ancienne et fidéle
amie, et je trouvai chez elle mon beau-frére Schlosser. Nous

1. Goethe était attiré par la célébre galerie dont il parle dans les Mémoires,
tome VIII, page 432.
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parldmes de mille choses, et il dut aussi entendre un exposé de
ma doctrine des couleurs. Je trouvai en lui un auditeur sévére
et bienveillant; mais il était prévenu en faveur de la théorie
d’Euler; d’ailleurs je ne pus lui présenter assez d’expériences
pour me rendre tout a fait intelligible.

Voyant donc la difficulté de I'entreprise, je lui montrai un
mémoire que j’avais rédigé pendant le siége, et dans lequel
i’exposai$ comment une société d’hommes de toute sorte pour-
raient travailler ensemble et, chacun de son cdté, concourir au
progres d’une si vaste et si difficile entreprise. Je réclamais le
concours du philosophe, du physicien, du mathématicien, du
peintre, du mécanicien, du teinturier, et que sais-je encore!
I1 écouta fort patiemment 1'idée générale; mais, quand je vou-
lus lui lire le traité en détail, il refusa de I’entendre et se mo-
qua de moi. Je serais, dit-il, jusque dans mes vieux jours un
enfant et un novice, de me figurer que quelqu’un prit intérét &
te qui m’intéressait moi-méme; qu'on vouldt approuver une
ceuvre étrangére et la faire sienne; qu'une action commune,
une coopération quelconque, fat possible en Allemagne.

Il s’exprima sur d’autres sujets encore comme sur celui-13;
jen fus douloureusement affecté, et, le vieil homme se réveil-
lant chez moi, je me jetai dans les assertions hasardées, les
paradoxes, I'ironie. Schlosser se défendit vivement, et notre
amie ne savait plus que faire de nous deux. Sa médiation nous
empécha du moins de précipiter notre départ, mais nous nous
séparimes cependant plus t6t que nous ne 'avions présumé.

Je passerai sous silence mon séjour & Francfort et le reste de
mon voyage. La fin de I'année et le commencement de la sui-
vante ne nous annoncérent que les excés d’une nation égarée
et en méme temps enivrée de ses victoires. Et moi aussi, j’al-
lais changer de genre de vie. Le duc de Weimar quitta le ser-
vice de Prusse aprés la fin de la campagne. L’affliction du ré-
giment fut grande; officiers et simples soldats, tous gémirent ;
ils perdaient & la fois un chef, un prince, un conseiller, un
bienfaiteur, un pére. Je dus également me séparer tout 4 coup
d’hommes excellents, avec lesquels j’étais étroitement lié. On
ne se quitta pas sans verser des larmes. Nous étions réunis par
le respect pour un homme, un chef unique, et 'on crut se
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perdre soi-méme, quand il fallut renoncer & marcher sous sa
conduite et 4 jouir d’une société joyeuse et sage.

Arrétons-nous ici, pour ne pas nous plonger dans la médita-
tion des grands événements qui nous menacérent douze années
encore, avant que les mémes flots vinssent nous inonder, sinon
nous engloutir.

FIN DU SIEGE DE MAYENCE.
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(16 AOUT 1814.)

Sur les longues collines du Rhin,

Dans ces campagnes bénies,

Ces prairies qui se mirent dans le fleuve,
Ces paysages que le pampre décore,
Puissiez-vous, avec les ailes de la pensée,
Accompagner I'ami fidele!

Des amis, réunis en société aux eaux de Wiesbaden depuis
quelques semaines, éprouvérent un jour une certaine inquié-
tude, qu’ils voulurent apaiser en exécutant un projet formé
depuis longtemps. Il était plus de midi; cependant ils comman-
dérent sur-le-champ une voiture pour se rendre dans I’agréable
Rheingau. De la hauteur au deld de Bieberich, on contempla la
magnifique et large vallée du fleuve, avec toutes les habitations
semées dans ces fertiles campagnes. La vue n’était pourtant pas
aussi belle que je I'avais souvent admirée de bon matin, quand
le soleil levant éclairait les faites et les pignons d’innombrables
£difices, grands et petits, au bord du fleuve et sur les hauteurs.
Dans le dernier lointain brillait surtout le cloitre de Johannis-
berg; quelques points lumineux étaient dispersés en decd et au
deld du fleuve.

Pour nous apprendre d’abord que nous enirions dans une
pieuse contrée, un mouleur en plitre italien s’offrit & nous de-
vant Mosbach, tenant hardiment en équilibre sur sa téte sa
planche bien chargée. Les images qu’elle balancait n'étaient
point de celles qu’on rencontre dans nos contrées septentrio-
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nales, de blanches figures de dieux et de héros, mais, comme
il convenait dans une contrée joyeuse et riante, des saints pein-
turés de couleurs bigarrées. La Mére de Dieu trdnait sur tous;
1 se trouvaient les plus excellents des quatorze libérateurs;
saint Roch, en noir costume de pelerin, était au premier rang,
ayant aupres de lui son petit chien, qui portait un morceau
de pain.

Nous traversimes jusqu’a Schierstein de grands champs de
blé, ornés ¢i et 14 de noyers. Puis le pays fertile s’étend & gauche
jusqu’au Rhin, & droite jusqu’aux collines, qui se rapprochent
peu & peu de la route. On trouve belle et périlleuse la situation
de Wallouf, assis au-dessous d’un golfe du Rhin, comme sur
une langue de terre. A travers des arbres fruitiers, chargés
d’une abondante récolte et soigneusement soutenus, on voyait
les bateaux descendre gaiement, avec le double secours de leurs
voiles et du courant.

L’eeil est attiré sur 'autre bord ; de grands villages, bien bétis,
se montrent entourés de fertiles campagnes; mais l'attention
se reporte bientdt sur 1a rive droite. Prés de nous une chapelle
en ruine éléve, avec une gracieuse simplicité, sur une verte
prairie ses murs tapissés de lierre. A droite, les coteaux plantés
de vignes arrivent jusqu’au chemin.

Dans la petite ville de Walloufrégne une paix profonde : seu-
lement la craie, qui marquait les logements *. n’est pas encore
effacée des portes des maisons. Plus loin, les deux cdtés de la
route sont bordés de vignobles. Méme dans les terres plates ou
légérement inclinées, les vignes alternent avec les blés; & droite,
les collines éloignées sont entiérement couvertes de treilles.

Dans une grande plaine entourée de collines et, au nord,
bornée par des montagnes, est situé Elfeld, qui est aussi prés du
Rhin, vis-d-vis d’'une grande plaine cultivée. Les tours d’un
vieux chiteau et de 1’église annoncent déja une ville plus con-
sidérable, qui se distingue aussi & 'intérieur par des maisons
plus anciennes, que I'architecture a décorées.

Ce serait une agréable occupation de déméler les causes qui
ont déterminé les premiers habitants de ces localités & s’établir

1. Des troupes alliées,
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4 telle ou telle place. Tantot c’est un ruisseau qui descend de la
hauteur pour se verser dans le Rhin ; tantét c’est 1a commodité
de I'abord et du débarquement; tantét quelque autre facilité
locale.

On voit de beaux enfants et une belle population.Tous ont un
air calme, et nullement agité. Nous rencontrons en grand
nombre des promeneurs 4 pied et en voiture. La chaleur est
grande, la sécheresse générale, la poussiére extrémement in-
commode.

Au-dessous d’Elfeld est située une villa, neuve, magnifique,
entourée de jardins d’agrément. On voit encore a gauche des
vergers dans la plaine, mais le vignoble prend toujours plus
d’accroissement. Les villages se pressent; entre eux s’élévent
des fermes, en sorte que, vus & la file, ils semblent se toucher.

Toutes ces cultures des plaines et des collines prospérent
dans un terrain siliceux, qui, plus ou moins mélé d’argile,
nourrit admirablement les profondes racines de la vigne. Les
fossés qu’on creuse pour en répandre le produit sur la grande
route ne montrent pas autre chose.

Erbach est, comme les autres lieux, pavé proprement; les
rues sont séches, les rez-de-chaussée, habités et, comme on peut
le voir par les fenétres ouvertes, proprement meublés. On
arrive encore a une villa qui a I’apparence d'un palais; les jar-
dins s'étendent jusqu’au Rhin. L’ceil parcourt avec plaisir d’élé-
gantes terrasses et de fraiches avenues de tilleuls.

Le Rhin prend un autre caractére. Ce n’est qu'une branche
du fleuve ; I'ile quiesten face la limite, et en forme une riviére
de moyenne grandeur, maisvive et courante. Puis, sur la droite,
les coteaux vineux arrivent jusqu’au chemin, soutenus de fortes
murailles, dans lesquelles une niche creusée attire I'attention.
La voiture s'arréte : on se rafraichit & une fontaine abondante.
C’est le Marktbrounnen, d’ott le vin qui se récolte sur ces col-
lines a tiré son nom.

Les murs disparaissent, les coteaux s’aplanissent ; sur leurs
pentes douces et leurs sommets se pressent les ceps de vigne.
A gauche, des arbres fruitiers le long du fleuve, des oseraies,
qui le cachent.

Le chemin monte & travers Hattenheim. Sur la hauteur ol
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I'on arrive derriére le village, le sol argileux renferme moins
de silice. Des-deux cédtés, le vignoble : & gauche entouré de
murs, & droite couché sur la pente. Reichartshausen, ancien
couvent, appartient aujourd’hui A la duchesse de Nassau. Le
dernier angle du mur est percé, et laisse voir une place agréa-
blement ombragée.

Riche et douce plaine sur la hauteur, qui se continue, puis la
roule se rapproche du fleuve, jusqu’alors enfoncé et lointain.
L3 on consacre la plaine au labour et au jardinage, la moindre
éminence 4 la vigne. Oestreich est trés-agréablement situé, a
quelque distance de ’eau, sur le penchant d’une colline : car,
derriere le village, les collines vineuses s’étendent jusqu’au
Rhin et cela dure jusqu'a Mittelheim, ou le Rhin se montre
d'une largueur magnifique. Langenwinkel suit immédiatement.

Devant Geisenheim une plaine basse s’étend jusqu’au fleuve,
qui la couvre encore dans les hautes eaux. L’fle dans le fleuve,
la petite ville sur le bord, s’étendent gracieusement 'une devant
I'autre. La vue sur 'autre bord devient plus ouverte : une large
vallée onduleuse s’avance entre deux collines vers le Hounds-
ruck.

A Tl'approche de Rudesheim, la plaine basse, & gauche, est
toujours plus surprenante, et I'on comprend que, dans les temps
primitifs, quand la montagne vers Bingen était encore fermée,
’eau, retenue ici et repoussée, nivela cet enfoncement et enfin,
s'écoulant et continuant son cours, creusa i cbté le lit actuel
du Rhin.

Nous arrivimes ainsi en moins de trois heures et demie &
Rudesheim, ol nous fimes d’abord attirés par 'auberge de la
Couronne, agréablement placée non loin de la porte. Elle s'ap-
puie contre une ancienne tour, et, par les fenétres de devant,
on suit le cours du fleuve en aval, par celles de derriére, en
amont. Mais nous cherchimes bient6t le grand air. Une terrasse
saillante est la place d’ott I'on embrasse le mieux la contrée.
De 14 on voit du cdté d’en haut les iles boisées dans toute leur
beauté perspective; du cdté inférieur, sur la rive opposée, Bin-
gen, et, plus bas, dans le fleuve, le Maeusethourm (la tour des
Souris).

De Bingen s’avance, en amont, le long du fleuve, vers la

cm 1 2 3 4 5) Sunesp 5 9 10 11 12 13



A BINGEN. 183

plaine au-dessus, une colline, qui dut étre jadis un promon-
toire, quand les eaux étaient plus hautes. A son extrémité
orientale, on voit une chapelle consacrée & saint Roch, ruinée
par la guerre, et qu'on est occupé A reconstruire. Les échafau-
dages sont encore dressés contre un des cdtés, néanmoins on'y
célébrera demain la féte. On croit que nous sommes venus
expres, et 'on nous promet beaucoup de plaisir.

Nous apprimes donc qu’a la grande douleur de la contrée,
cette maison de Dieu avait été profanée et dévastée pendant la
guerre, non pas,  la vérité, par un effet de l'arbitraire et du
caprice, mais parce que ce lieu offrait un poste avantageux, d’out
I'on pouvait observer toute la contrée et qui en commandait
une partie. Ainsi I’église avait été dépouillée de tous les objets
nécessaires au culte, méme de tous ses ornements, enfumée et
salie par les bivouacs, profanée enfin jusqu’a servir d’écurie.

Mais cela n’avait point diminué la foi & saint Roch, qui avait
détourné de ses adorateurs la peste et les maladies contagieuses.
A la vérité, on n’avait pu songer A y faire des pélerinages, car
I'ennemi, soupconneux et prudent, défendait toutes les proces-
sions comme des réunions dangereuses, qui secondaient I'en-
tente commune et favorisaient les conjurations. Depuis vingt-
quatre ans on n’avait donc pu célébrer la-haut aucune féte.
Cependant des fidéles du voisinage, convaincus -des heureux
effets de ce pélerinage, furent poussés partune grande détresse
a tenter les moyens extrémes. Les habitants de Rudesheim en
contaient 'exemple suivant. Au milieu d’une nuit d’hiver, ils
apergurent une procession aux flambeaux, qui monta i I'impro-
viste de Bingen & Ia colline, et finit par se rassembler autour de
la chapelle, ot les fidéles, comme on peut le soupgonner, firent
leurs dévotions. A quel point les autorités francaises fermérent
les yeux sur le concours de ces fideles, puisqu’on n’aurait guére
pu hasarder une chose pareille sans autorisation, c'est ce qu’on
n’a jamais su, mais ce qui s’était fait resta enseveli dans un pro-
fond silence.

Au reste tous les habitants de Rudesheim, accourus sur la
rive pour étre témoins de ce spectacle, assurent qu’ils n’ont vu
de leur vie rien de plus terrible et de plus singulier.

- Nous descendimes doucement le long de la gréve, et qui-
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conque nous rencontrait se félicitait du rétablissement de celieu
saint situé dans leur voisinage ; en effet, quoique Bingen dut
particuliérement désirer cette restauration, qui le vivifiait,
¢’était cependant un saint et joyeux événement pour toute la
contrée : aussi l'allégresse était-elle générale 4 la pensée du
lendemain.

C’est que les communications génées, interrompues, souvent
méme interdites entre les deux rives du Rhin, et que la foi & ce
saint avait seule entretenues, allaient étre brillamment réta-
blies. Tout le pays voisin était en mouvement, pour acquitter
avec reconnaissance les veeux anciens et nouveaux. On veut
aller confesser ses péchés, en obtenir le pardon, revoir, dans
cette foule d’étrangers attendus, des amis longtemps regrettés.

Parmi ces pieuses et riantes perspectives, qui ne nous fai-
saient pas perdre de vue le fleuve et I'autre bord, nous étions
arrivés, en descendant la longue rue de Rudesheim, 4 un vieux
castellum romain, qui s'éléve & I'extrémité et qui s’est conservé,
gréce 4 son excellente maconnerie. Une heureuse idée du pro-
priétaire, M. le comte Ingelheim, a préparé aux étrangers un
coup d’ceil intéressant et instructif.

On entre dans une cour qui a l'air d’un puits; I’espace est
étroit; de hautes et noires murailles dressent leur masse solide,
d’un aspect sauvage, car la face extérieure des pierres n’est pas
taillée (c’est un rustique sans art). Ces murs escarpés sont ac-
cessibles par des escaliers nouvellement construits. Dans 1’édi-
fice méme on trouve un singulier contraste de chambres bien
meublées et de grandes voiitds inhabitées, noircies par les feux
de garde et la fumée. On se glisse par degrés, & travers de téné-
breuses fentes de murs, et I'on se trouve enfin sur un espace en
forme de tour, d’ol1 la vue est magnifique. Nous allons et ve-
nons dans I'air, en admirant & nos cétés les jardins établis dans
les vieux décombres. Les tours, les crétes des murg, et les es-
planades sont liées par des ponts, parsemées de fleurs et de buis-
sons. Cela avait alors besoin de pluie comme tout le pays.

Rudesheim était devant nous et sous nos pieds, éclairé par un
beau soleil couchant. Un manoir du moyen 4ge n’était pas loin
de notre antique chdteau. La perspective est ravissante sur les
inestimables vignobles; les collines siliceuses, plus ou moins
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douces ou escarpées, les rochers mémes et les murs, sont plan-
tés de vignes. Mais tous les édifices sacrés ou profanes que I'ceil
peut rencontrer sont dominés par le Johannisberg.

Alavue de tant de collines plantées de vignes, il fallut parler
de I’Eilfer avec honneur. 11 en est de ce vin comme du nom d’un
grand et bon prince : on le nomme toujours dans le pays, quand
on veut parler d’une chose excellente ; c’est encore ainsi qu’une
année de bon vin est dans toutes les bouches.

La contrée se plongea peu a peu dans le crépuscule. En s’ef-
facant, tous ces détails, si remarquables, nous permirent enfin
d’apprécier la beauté de 'ensemble, dans lequel nous nous
serions perdus volontiers ; mais il fallut nous retirer.

Notre retour fut animé par la canonnade incessante qui par-
tait de la chapelle. Ce bruit guerrier donna lieu de discourir &
table d’héte sur cette haute colline, envisagée comme poste
militaire. On enfile de 13 tout le Rheingau, et I'on distingue la
plupart des localilés que nous avons nommeées dans notre iti-
néraire. On nous [it remarquer en méme temps que nous
avions da voir souvent, de la hauteur au deld de Bieberich, la
chapelle de saint Roch, comme un point blanc illuminé par les
rayons du matin, et en effet nous nous en souvinmes parfai-
tement.

Avec tout cela on ne pouvait manquer de rendre & saint Roch
un respectueux hommage, puizque, par la chaine de la confiance,
il avait transformé soudain ce poste de discorde et de guerre
en un poste de réconciliation et de paix.

Cependant il se trouvait & notre table un étranger, que nous
regardions aussi comme un pelerin : nouveau motif pour nous
répandre bonnement en éloges du saint. Mais, & la grande sur-
prise de la compagnie bien intentionnée, cet homme, tout
catholique qu’il était, se trouva étre un adversaire du saint.
Le 16 aott, tandis qu'un peuple entier célébrait la féte de saint
Roch, la maison de cet homme avait été consumée par le feu.
Une autre année, le méme jour, son fils avait été blessé. Quant
au troisitme accident, notre convive ne voulut pas nous en faire
confidence. Un homme sage lui répliqua, que, pour chaque cas
particulier, ’essentiel est de s’adresser au saint dans le domaine
dugquel se trouve l'affaire. C’était saint Florian qui avait charge
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de préserver de I'incendie; saint Sébastien était le patron des
blessés; pour le troisiéme cas, on ne savait si peut-étre saint
Hubert y aurait porté remede. Au reste, les croyants avaient
assez de latitude, puisqu’en somme on avait établi quatorze
saints libérateurs. On passa en revue leurs vertus, et ’on trouva
qu’il n’y aurait jamais assez de libérateurs.

Pour échapper aux réflexions de ce genre, toujours inquié-
tantes, méme quand on est de joyeuse humeur, on sortit, et
'on s’arréta si longtemps sous le ciel scintillant d'étoiles, que
le profond sommeil qui suivit put étre considéré comme nul,
car il nous quitta avant le lever du soleil. Nous sortons aussitot
pour plonger nos regards dans les sombres gorges du Rhin. Il
s’en échappait un vent frais qui nous frappait au visage, et qui
était favorable aux passagers des deux rives. Déj tous les mari-
niers sont alertes et occupés; les voiles sont prétes; des salves
partent d’en haut, pour commencer le jour comme on I'avait
annoncé la veille. Déja des figures isolées et des compagnies se
montrent comme des silhouettes sur le ciel clair, autour de la
chapelle et sur la créte de la montagne, mais le fleuve et la rive
sont encore peu animeés.

La passion de T’histoire nalurelle nous engage & visiter
une collection ou les produits métalliques du Westerwald, dans
toute son étendue, et les plus remarquables minéraux de Rhein-
breitbach se trouvaient, nous dit-on, rassemblés. Mais cet exa-
men scientifique faillit nous jeter dans ’embarras, car, lorsque
nous fames revenus au bord du Rhin, nous trouvmes les par-
tants dans la plus vive agitation. Ils se précipitaient par masses
dans les bateaux, qui démarraient I’'un aprés 1’autre, surchar-
gés de monde.

On voyait sur l'autre bord cheminer la foule, courir les
voitures, aborder les bateaux qui venaient des localités su-
périeures. La pente de la montagne fourmille de gens qui
s’efforcent de gravir des sentiers plus ou moins roides. La
canonnade, qui continue, annonce sans cesse des populations
nouvelles. 11 est temps de les joindre. Nous sommes au milieu
du fleuve ; nos voiles et nos rames rivalisent avec mille autres.
A peine débarqués, nous observons avec un zéle géologique, au
pied de la colline, des rochers étranges. Le naturaliste est dé-
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tourné de la sainte voie. Heureusement un marteau est sous sa
main. Ly se trouve un conglomérat digne de la plus grande
attention. Son extréme dureté ne nous permet d’en détacher
que de petites parcelles.

Avec des centaines de pélerins, nous grimpons lentement le
sentier le plus escarpé, qui court en zigzag sur les rochers; on
s’arréte et I’on badine souvent. G’était véritablement le tableau
de Cébés, animé, vivant; seulement on remarquait ici moins de
sentiers détournés.

Arrivés au-dessus, nous trouvons autour de la chapelle la
presse et le mouvement. Nous pénétrons dedans avec la foule.
L’intérieur forme & peu preés un carré parfait, sur trente pieds
de c6té; le cheeur, dans le fond, en a peut-étre vingt. Li se
trouve le maitre autel, non pas moderne, mais dans le riche
gout catholique. Il est trés-élevé et toute la chapelle a un aspect
trés-dégagé. Dans les angles les plus voisins du grand carré
sont encore deux autels semblables, point endommagés et tout
comme autrefois. Comment s’expliquer cela dans une église
récemment dévastée?

La foule s’avancait de la porte principale au maftre autel,
puis tournait & gauche, ot elle témoignait une grande vénéra-
tion pour des reliques enfermées dans un cercueil de verre.
On touchait la caisse, on la frottait, on faisait le signe de la croix,
et ’on s’arrétait aussi longtemps qu’on pouvait; mais I'un chas-
sait I'autre, et je fus poussé dans.le courant, puis hors de la
chapelle par la porte latérale.

Des vieillards de Bingen s’approchent de nous pour saluer
Pofficier du duc de Nassau, notre honorable guide. Ils le pro-
clament un bon et secourable voisin ; ¢’était lui, dirent-ils, qui
les avait mis en état de célébrer décemment la féte de ce jour.
Alors nous apprimes qu’aprés qu'on eut aboli le couvent.d’Ei-
bingen, tous les objets nécessaires au culte, les autels, les
chaises, 'orgue, les prie-Dieu et les confessionnaux, avaient été
cédés pour un prix raisonnable 4 la commune de Bingen, afin
de meubler la chapelle de saint Roch. Quand le cdté protestant
se fut montré si secourable, les bourgeois de Bingen s’engage-
rent a transporter eux-mémes tous ces objets. On se rendit &
Eibingen ; tout fut enlevé soigneusement; une seule personne
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se chargeait d'un petit objet; plusieurs se réunissaient pour les
plus considérables, et, comme des fourmis, ils portérent co-
lonnes et corniches, images et ornements, jusqu’au fleuve : 13
toutes ces choses furent, conformément au veeu, regues par des
bateliers, passées, débarquées sur la rive gauche, et, derechef,
portées en haut par divers sentiers sur des épaules pieuses. Et
comme tout se fit en méme temps, on pouvait voir, en prome-
nant de la chapelle ses regards sur le pays et le fleuve, la plus
étrange procession , les sculptures et les peintures, les objets
dorés et vernis, se mouvoir en file bigarrée; et 'on éprouvait
un sentiment agréable, & la pensée que chacun se promettait
sous son fardeau, au milieu de son travail, joie et bénédiction
pour toute sa vie. L'orgue, qui est aussi transporté, mais qui
n'est pas encore- établi, trouvera plus tard sa place sur une
galerie vis-4-vis du maitre autel.

Alors I’énigme fut résolue; on s’expliqua comment il se fai-
sait que tous ces ornements fussent déjd vieillis, mais bien
conservés et sans dommage, dans une église récemment res-
taurée. '

L’état actuel de la maison de Dieu est d’autant plus édifiant
qu'il nous révéle la bonne volonté, 'assistance mutuelle, une
exécution bien calculée et un heureux achévement. Voici en
effet un_détail qui prouve encore que tout s’est fait avec ré-
flexion. Il fallait que le maitre autel d’une église beaucoup
plus grande trouvdt place dans celle-ci, et 'on résolut d’en
relever les murs de plusieurs pieds, ce qui fit gagner un espace
décent et méme richement orné. Le vieux croyant peut s’age-
nouiller, sur la rive gauche du Rhin, au pied du méme autel
devant lequel il avait prié sur la rive droite dans sa jeunesse.

La vénération des saints ossements était aussi dés longtemps
traditionnelle. Les restes de saint Robert, qu'on avait autrefois
touchés dévotement 4 Eibingen et estimés secourables, on les
retrouvait ici. Bien des gens sont animés d’un joyeux senti-
ment, a pouvoir de nouveau s’approcher du protecteur long-
temps éprouvé. Et qu’on remarque bien qu'il elit été malséant
de comprendre ces saintes reliques dans la vente, ou de les y
joindre. pour un prix quelconque : non, elles vinrent 4 saint
Roch en simple don, comme un pieux surcroit. Puisse-t-on,
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en pareil cas, procéder partout avec de pareils ménage-
ments!

Cependant la presse nous envahit; mille et mille figures se
disputent notre attention. CGes populations ne sont pas trés-
diversement vétues, mais leurs traits sont extrémement variés.
Au reste, le tumulte ne permet aucune comparaison ; on cher-
chergit vainement des caractéres généraux dans cette confusion
d’un moment; on perd le fil de la réflexion; on se laisse en-
trainer dans la vie. ’

Une rangée de boutiques, comme les demande une consécra-
tion d’église, se voit non loin de la chapelle. On étale sur le
devant des cierges blancs, jaunes, bariolés, proportionnés aux
divers moyens des consacrants. Voici des livres de priéres,
T'office en I’honneur du saint fété. Nous demand4mes inutile-
ment une notice, ol nous aurions trouvé avec intérét sa vie,
ses meérites et ses souffrances; en revanche on trouvait assez
de chapelets de toute espece. On n’avait pas oublié non plus
les petits pains, les pains d’épices, les pitisseries de toute sorte,
non plus que les joujoux et les bijoux, pour attirer les enfants
de tout 4ge.

Les processions continuaient. Les villages se distinguaient
des villages. Le coup d’ceeil ett offert des résultats & un obser-
vateur tranquille. On pourrait dire en général que les enfants
étaient beaux, mais non la jeunesse; les figures des personnes
"Agées étaient fort creuses. On voyait assez de vieillards. Tls s’a-
vancaient en chantant des antiennes; les banniéres flottaient,
les étendards se balancaient; de grands cierges, et puis de plus
grands, se dressaient de procession en procession.

Chaque commune a sa Mére de Dieu, portée par les enfants et
les vierges, habillée de neuf, richement parée de rubans roses
qui flottaient au vent. Un enfant Jésus, gracieux, unique, por-
tait une grande croix, et regardait en souriant 'instrument de
son martyre. « Ah! s’écria un spectateur attendri, n’est-ce pas
I'image de tout enfant qui porte sur la vie un joyeux regard ? »
On l'avait habillé de drap d’or, et il paraissait comme un gra-
cieux et joli prince de la jeunesse.

Un grand mouvement annonce enfin la principale procession,
la procession de Bingen. On court 4 sa rencontre sur le sommet
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de la colline, et I'on admire la scéne nouvelle et magnifique qui
a changé tout & coup l'aspect de la contrée. La ville, bien bitie
et bien entretenue, entourée de jardins et de groupes d’arbres,
se trouve & I'extrémité d’'une importante vallée que parcourt la
Nahe. Et puis le Rhin, le Maeusethurm, I’'Ehrenfels, dans le
fond, les rochers sombres et sévéres ol pénétre et se cache le
grand fleuve.

La procession monte, rangée et ordonnée comme les autres :
d’abord les petits enfants, puis les jeunes gens et les hommes.
On porte saint Roch, vétu d’un habit de pélerin en velours noir;
par-dessus, un long manteau royal de méme étoffe,, bordé de
galons d’or; sous le manteau se montre un petit chien, le pain
entre les dents. Viennent ensuite de jeunes garc¢ons, en noir et
court vétement de pelerin, le bourdon & la main, le chapeau
et le collet entourés de coquillages. Aprds eux s’avangent des
hommes & I’air grave, qui ne paraissent ni des bourgeois ni des
paysans. A leurs figures sillonnées, je les croirais des mari-
niers, gens qui exercent avec précaution pendant toute leur vie
un métier dangereux, difficile, o chaque moment réclame une
attention réfléchie.

Un baldaquin de soie rouge montait en balancant, et couvrait
le saint sacrement, que portait I’évéque, entouré des principaux
ecclésiastiques , accompagné d’officiers autrichiens, suivi des
autorités civiles. C’est ainsi qu’on s’avancait pour célébrer cette
féte politique et religieuse, qui semblait symboliser la réoccu-
pation de la rive gauche du Rhin, commme la liberté de croire
aux signes et aux miracles.

Si je devais exprimer bri¢vement les impressions les plus
générales que toutes ces processions m'ont laissées, je dirais
que tous les enfants étaient joyeux et satisfaits, comme pour
un événement nouveau, merveilleux et gai; en revanche, les
jeunes gens s’avancaient avec indifférence, car ils étaient nés
dans les mauvais temps, la féte ne leur pouvait rien rappeler,
et qui n’a pas souvenir du bien n'espére pas. Les vieillards, au
contraire, étaient tous émus, comme 4 la pensée d’un heureux
4ge, qui revenait inutilement pour eux. On voit de 1d quela
vie de ’'homme n’a de valeur qu’autant qu’elle offre une suite.

Mais I’observateur qui suivait des yeux ce noble et intéres-
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sant cortége fut désagréablement distrait et troublé par un va-
carme qui se fit derriére, par des cris étranges et violents. Cette
fois encore, nous piimes reconnaitre qu’une situation grave,
triste, méme terrible, est souvent interrompue par un incident
absurde, inattendu, qui se présente comme un risible inter-
meéde. Un appel singulier se fait entendre derriére nous du c6té
de la colline. Ce sont les accents de la dispute, de I'effroi, de la
fureur sauvage. Enfre les roches et les buissons, une troupe
court ¢ et 14 criant : « Arrétel... icil... 1a!... Ia-basl... bonl...
icil... avance!... » En poussant ces cris, des centaines de gens
courent, sautent, se précipitent, comme 4 la chasse et 4 1a pour-
suite de quelque objet; enfin I’énigme est résolue a I'instant
méme ot I’évéque atteint le haut de la colline avec la vénérable
procession. Un vif et robuste compagnon accourt pour montrer
d’'un air satisfait un blaireau sanglant. La pauvre innocente
béte, effrayée par le mouvement de la foule pieuse qui s’avance,
coupée de son terrier, est tuée par I’homme, toujours impi-
toyable, dans le moment le plus béni, au milieu de la féte la
plus féconde en miséricordes.

Cependant I'ordre et-la gravité furent aussit6t rétablis, et
I'attention se porta sur une nouvelle procession, qui s’avancait
d’une marche imposante. Tandis que 1'évéque se rendait & I'é-
glise, la commune de Bindenheim arriva aussi nombreuse que
décente. Nous ne réussimes pas mieux qu’auparavant & déméler
dans cette population un caractére particulier. Tant de confu-
sion nous avait nous-mémes confondus, et nous laissimes le
cortége s’avancer d’un pas tranquille dans ce péle-méle toujours
croissant.

Chacun se portait vers la chapelle et s’efforcait d’entrer.
Poussés de c6té par la foule, nous nous arrétimes en plein air,
pour admirer, de derriére la colline, la verte perspective qui
s’ouvre sur la vallée ol la Nahe serpente sans étre vue. La on
domine la plus diverse et la plus fertile contrée, jusqu’au pied
du Donnersberg, dont la croupe puissante termine majestueu-
sement le tableau. I

A ce moment, la compagnie s’apercut qu’elle approchait du
quartier des vivres. Des tentes, des boutiques, des bancs, des
abris de toute sorte, étaient 14 rangés A la file. Attirés par les
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fumées appétissantes, nous trouvdmes une jeune et vive hdtesse
occupée autour d’un vaste brasier, ol elle faisait rétir des sau-
cisses. En mettant elle-méme la main & I’ceuvre, secondée d'ail-
leurs par de nombreux garcons, alertes, infatigables, elle sa-
vait satisfaire la masse des chalands qu’on voyait affluer. Servis
4 notre tour de viande fumante et de bon pain frais, nous es-
sayons de nous placer & une longue table abritée, déja garnie
de convives. De bonnes gens se serrérent et nous trouvimes
d’agréables voisins, je dirai méme une aimable société, venue
des bords dela Nahe pour assister & la féte renouvelée. Les
enfants joyeux buvaient du vin comme les autres. De petites
cruches brunes, qui portaient le chiffre du saint tracé en blanc,
circulaient dans la famille. Nous nous étions pourvus comme
nos voisins, et nous placdmes devant nous nos cruches pleines.

Alors parut le grand avantage de ces rassemblements popu-
laires, qui, en vue de quelque grand intérét, font converger de
loin 4 la ronde tant de rayons isolés vers un méme centre. L}
on entend parler tout d’un coup de plusieurs provinces. Le mi-
néralogiste découvre d’abord des personnes qui connaissent les
roches d’Oberstein, leurs agates et la maniére de les travailler,
et qui peuvent engager la-dessus avec le naturaliste une con-
versation instructive. On mentionne aussi les mines de mer-
cure de Muscheilandsberg. On acquiert des idées nouvelles, et
I'on a I'espérance de recevoir le hel amalgame cristallisé que
ce lieu produit.

Les plaisirs de la table ne sont nullement interrompus par
ces doctes entretiens. Nous envoyons & I’hdte nos cruches vides;
il nous fait prier d’avoir patience jusqu’a ce qu’on ait percé
le quatriéme tonneau. Il était encore de bonne heure et le
troisiéme était déja débité. Personne ne rougit d’aimer le vin;
on fait gloire de savoir en user. De jolies femmes avouent que
leurs enfants boivent du vin en méme temps que le lait ma-
ternel. Nous demanddmes s’il était vrai qu'il se fiit trouvé des
dignitaires de I'iglise, et méme des princes électeurs, en état
de boire en vingt-quatre heures huit mesures du Rhin, c’est-a-
dire seize de nos bouteilles. Un convive & 'air grave fit obser~
ver qu'il suffisait pour répondre & cette question de se rappeler
le sermon de caréme de leur évéque, qui, aprés avoir repré-
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senté 4 son troupeau, avec les plus fortes couleurs, le vice af-
freux de I'ivrognerie, conclut de la maniére suivante :

« Vous étes donc convaincus, fidéles auditeurs, déja admis a
la grice du repentir et de la pénitence, que c’est commettre le
plus grand péché d’abuser ainsi des dons excellents du Créateur.
Mais I'abus n’exclut pas 'usage, car il est écrit : Le vin réjouit
le ceeur de U'homme. D’ou il résulte que nous pouvons trés-bien
et que nous devons user du vin pour notre plaisir et celui des
autres. Or, parmi les hommes qui m’écoutent, il n'y en a peut-
étre aucun qui ne soit en état de boire deux mesures de vin
sans que sa téte en soit troublée ; mais que celui qui, & la troi-
sitme ou & la quatriéme mesure, commence & s’oublier, au
point de méconnaitre sa femme et ses enfants, de les injurier,
de les frapper de la main ou du pied, et de traiter en ennemies
les personnes qui lui sont le plus chéres, que celui-1a rentre
aussitdt en lui-méme et s’abstienne d’un pareil excés, qui lui
attire la haine de Dieu et des hommes et le mépris de ses fréres.
Quant & celui qui, aprés avoir bu quatre mesures et méme cing
ou six, se posséde toujours parfaitement, au point de pouvoir
venir en aide 4 son frére en Jésus-Christ, veiller & ses affaires,
accomplir les ordres de ses supérieurs ecclésiastiques et sécu-
liers, que celui-l4 prenne modestement sa part et la regoive
avec reconnaissance. Mais qu’il se garde bien d’aller plus loin
sans s’étre bien éprouvé lui-méme, parce que c'est 1a d’ordi-
naire le terme assigné & 'homme faible. C’est en effet par une
exception extrémement rare que le Dieu tout bon accorde &
quelqu’un la gréice singuliére de boire huit mesures sans s’in-
commoder, comme il a daigné me l’accorder & moi, son servi-
teur. Et comme on ne peut me reprocher de m’étre abandonné
contre personne & une injuste colére, d’avoir méconnu mes
commensaux et mes parents, ou méme d’avoir négligé mes de-
voirs et mes affaires ecclésiastiques; qu’au contraire vous
m’étes tous témoins que je suis toujours- prét & m’employer
pour la louange et la gloire de Dieu, comme pour le bien et
I’avantage de mon prochain, je puis bien, avec gratitude et en
bonne conscience, user toujours & ’avenir du don qui m’a été
confié.

« Pour vous, mes chers auditeurs, afin de rafratchir vos corps
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et de réjouir vos esprits, selon la volonté du Dispensateur,
prenez chacun votre modeste part. Et pour qu’il en soit ainsi,
et que tout exces soit évité, agissez tous selon le précepte du
saint apotre qui dit : « Eprouvez toutes choses et retenez ce
« qui est bon. » -

Le vin ne pouvait manquer d’&tre encore, comme il I'avait
été, le principal sujet de la conversation, et il s’éleva aussitot
un débat sur la supériorité des différents crus. Mais nos petites
cruches brunes étant revenues pleines, quand on vit le blanc
monogramme du saint occupé de toutes parts d’une maniére si
bienfaisante, on fut presque honteux de ne pas savoir exacte-
ment son histoire, quoiqu’on se rappeldt fort bien qu’il avait
renoncé & tous les biens terrestres, et qu’il n’avait tenu aucun
compte de sa vie pour soigner les pestiférés. Alors la société,
accédant & notre désir, conta comme A I’envi cette intéressante
légende, les enfants et les parents s’entr’aidant les uns les
autres.

Nous apprimes de la sorte & connaitre la légende dans sa vé-
ritable essence, passant de bouche en bouche et d’oreille en
oreille. Point de contradiction, mais des différences infinies,
qui peuvent résulter de ce que chaque caractére a pris 4 la
chose et aux incidents particuliers un intérét différent, d’ou
vient qu’une circonstance est tantét laissée dans 'ombre, tan-
t6t mise en lumiére, et les divers pélerinages confondus, ainsi
que les séjours du saint en divers lieux.

J’ai essayé , mais sans. succés, de tracer cette histoire sous
forme de conversation, comme je 1’avais entendue, et je vais
la donner ici comme elle est ordinairement rapportée.

Saint Roch naquit & Montpellier. Son pére s'appelait Jean,
sa meére Libéra. Ce Jean avait sous sa puissance Monfpellier et
d’autres villes encore. C’était un homme pieux. 11 fut longtemps
sans avoir d’enfants. Enfin il obtint de la vierge Marie un fils,
qui vint au monde avec une croix rouge sur la poitrine. Quand
ses parents jednaient, il devait jener aussi, et, dans ces
jours-13, sa mére ne lui donnait le sein qu'une fois. Dés sa
cinqui¢tme année, il commenga a manger et boire fort peu;
dans sa douziéme, il rejeta toute superfluité, toute vanité; il
donnait aux pauvres I’argent de ses menus plaisirs et leur fai-
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sait beaucoup de bien. Il se montra aussi applique a I'étude , et
se fit bientdt une grande réputation par sa science. Il n’avait
pas encore vingt ans lorsqu’il perdit son pére et sa mére. Alors
il distribua son patrimoine aux pauvres, renon¢a au gouver—
nement du pays, partit pour I'Italie, et se présenta dans un
hépital, ou se trouvaient beaucoup de gens atteints de maladies
contagieuses, qu’il voulut soigner. On ne voulait pas d’abord
I’admettre ; on lui représentait le danger, mais il persista, et,
lorsqu’il eut la permission d’approcher des malades, il ‘les
guérit tous en les touchant de la main droite et en faisant le
signe de la croix. Ensuite il se rendit & Rome, ou il guérit de la
peste un cardinal ainsi que beaucoup d’autres personnes, et il
demeura trois ans chez ce cardinal.

Enfin , atteint lui-méme de la terrible maladie et transporté
dans une maison de pestiférés, ol de cruelles douleurs lui fai-
saient quelquefois pousser des cris affreux, il sortit de ’hdpital
et s’assit dehors devant la porte, pour ne pas incommoder les
autres malades par sescris. Les passants, ’ayant vu, supposérent
que la chose était arrivée par la négligence des gardiens; mais,
apprenant qu’il n’en était rien, ils le crurent insensé et le chas-
sérent de la ville. Sous la conduite de Dieu, aidé de son biton,
il se traina tout doucement dans la forét voisine. Alors, la
grande douleur ne lui permettant pas d’aller plus loin, il se
coucha sous un érable et y prit un peu de repos; aupres de lui
jaillissait une source, ou il se désaltéra.

Non loin de 14 était un domaine, ol s’étaient réfugiés beaun-
coup de nobles citadins, entre autres un gentilhomme nommé
Gothard , qui avait beaucoup de valets et de chiens de chasse.
Or, il arriva une chose fort singuliére. Un chien de chasse,
d’ailleurs trés-bien dressé , déroba un pain de dessus la table
et s’enfuit. Quoique puni, il prend son temps le lendemain et
s'enfuit heureusement avec sa proie. Le comte soupconne
quelque mystere et suit le chien avec ses valets. Ils trouvent
sous I'arbre le pieux pélerin mourant. II les supplie de s’éloi-
gner, de le laisser, afin de ne pas prendre son mal. Mais Go-
thard résolut de ne pas quitter le malade avant qu’il fut guéri,
et il eut de lui les plus grands soins. Saint Roch, ayant repris
quelques forces, finit par se rendre 4 Florence, y guérit beau-
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coup de pestiférés, et fut guéri lui-méme par une voix du ciel.
Il décida Gothard A fixer aussi sa demeure avec lui dans la forét
et & servir Dieu sans cesse : Gothard y consentit, & condition
que Roch demeurerait aveclui. En effet ils habitérent longtemps
ensemble dans une vieille cabane. Et lorsque enfin saint Roch
eut assez initié Gothard & cette vie d’anachorete, il se remit en
chemin, et, aprés un pénible voyage, il arriva heureusement
dans sa patrie, dans la ville qui lui avait autrefois appartenu et
qu’il avaitdonnée & son cousin. L3, comme on était en guerre, on
le prit pour un espion, et on le mena devant le seigneur, qui
ne le reconnut pas, tant il était changé et pauvrement vétu , et
qui le fit jeter en prison. Pour lui, il rendit grice 4 Dieu de ce
qu’il lui faisait éprouver foute sorte de malheurs, et il passa
en prison cinq années entiéres. Bien plus, quand on lui appor-
tait quelque nourriture cuite, il ne voulait pas ’accepter, cru-
cifiant encore sa chair par les veilles et par le jetine. Lorsqu’il
s'apergut que sa fin était proche, il pria les serviteurs du ged-
lier de lui amener un prétre. Or, il était couché dans une fosse
trés-sombre; mais, quand le prétre vint, elle parut claire, ce
qui le surprit au plus haut point, puis, aussitdt qu’il regarda
saint Roch, il remarqua en Iui quelque chose de divin, et, de
frayeur, il tomba demi-mort. Quand il fut remis, il courut chez
le seigneur, et lui annonca ce qu’il avait appris, et que Dieu
avait été trés-offensé qu'on efit retenu si longtemps, dans une
prison si dure, le plus pieux des hommes. Quand cette nouvelle
se fut répandue dans la ville, on courut en foule & la tour.
Alors saint Roch fut pris d’'une faiblesse et rendit 'esprit. Mais
chacun vit par les fentes de la porte percer une brillante lu-
miére. La porte ouverte, on vit le saint étendu mort sur la
terre, et des lampes brilant auprés de sa téte et & ses pieds.
Sur I'ordre du seigneur, on I'inhuma en grande pompe dans
Véglise. Il fut d’ailleurs reconnu & la croix rouge qui avait paru
sur sa poitrine dés sa naissance, et il s'ensuivit de grands
gémissements et de grandes lamentations.

Voili les choses qui se passérent le 16 aolt 1327. Dans la
suite on bitit & Venise, ol son corps est conservé, une église
en son honneur. Lorsqu'en 1414 un concile se réunit & Con-
stance , la peste s’y déclara, et I'on ne trouvait nulle part aucun
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secours ; mais le fléau céda aussitét qu’on eut invoqué ce saint
ct ordonné des processions en son honneur.

Nous edmes assez de peine & recueillir tranquillement cette
paisible histoire , car on disputait depuis longtemps & notre
longue table sur le nombre des pélerins et des curieux. Quel-
ques-uns faisaient monter 4 dix mille, d’autres & bien plus
encore, le nombre des personnes qui tourbillonnaient sur la
colline. Un officier autrichien, se fiant & son coup d’ceil mi-
litaire, se déclara pour I’estimation la plus haute.

Cent propos divers se croisaient. Je notais dans mon album
différentes maximes villageoises et des prophéties proverbiales
sur la température que nous aurions cette année : quand on
s’apercut de I'intérét que j'y mettais, on m’en trouva bien d'au-
tres, qui méritent d’étre citées, parce qu’elles onttraitaux meeurs
du pays et aux affaires qui intéressent le plus les habitants.

« Sécheresse d’avril chagrine le paysan. — Si la fauvette
chante avant que la vigne pousse, ’année sera bonne. — Plus
Noél tombe prés de la nouvelle lune, plus T’hiver sera rude,
mais, s’il arrive avec la pleine lune ou le décours, I'hiver sera
doux. — Quand le foie du brochet, disent les pécheurs, est trop
large vers la poche du fiel, et que la partie antérieure est
étroite et pointue, cela présage un long et rigoureux hiver. —
La voie lactée paratt-elle déja blanche et brillante en décembre,
I'année sera bonne. — Si le temps est nébuleux et sombre de
Noél aux Rois, 'année aménera des maladies. — Quand les vins
s’agitent dans les tonneaux et débordent pendant la nuit de
Noél, la vendange sera bonne. — Si I’on entend de bonne heure
le héron, la moisson sera belle. — Si les féves croissent outre
mesure, et si les chénes donnent beaucoup de glands, on aura
peu de blé. — Si les chouettes et les autres oiseaux quittent les
bois contre leur coutume, ¢t volent en troupes vers les villes et
les villages, 'année sera stérile. — Un frais mois de mai donne
de bon vin et beaucoup de foin. — Pas trop de froid, pas trop
d’eau, remplit granges et tonneaux. — Les fraises mifres a
Pentecote annorcent de bon vin. — S’il pleut dans la nuit de
sainte Vaubourg, on espére une bonne année. — Si une oie de
la Saint-Martin a la lunette brune, cela présage du froid; si
elle I’a blanche, de la neige. »
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Un montagnard avait écouté d’un air jaloux, ou du moins sé-
rieux, tous ces proverbes relatifs 4 la fertilité de la terre : on
lui demanda s’il n’y avait pas aussi chez eux de ces dictons. Il
répondit qu'il ne pouvait pas nous en servir un si bel assor-
timent ; que chez eux on disait tout simplement par forme de
bénédiction : « Rondes le matin, pilées & midi, en tranches le
soir; puissions-nous toujours en avoir'! »

On applaudit & cette heureuse tempérance, et 'on assura qu’il
y avait des temps ol I'on devait étre satisfait d’avoir aussi bien.

Tandis que maintes compagnies quittent avec indifférence la
table, qui s’étendait presque & perte de vue, d'autres échan-
gent des salutations, et la foule se disperse peu 4 peu. Les plus
proches voisins, un petit nombre d’aimables convives, s’attar-
dent seuls encore. On se quitte & regret, on revient quelquefois
sur ses pas, et ’on se rapproche pour savourer la triste dou-
ceur d’'un pareil adieu; enfin, pour se calmer un peu, on se
promet un revoir impossible.

Le soleil est haut : hors des tentes et des échoppes on souffre,
on manque de l'ombre qu’une grande plantation de jeunes
noyers promet sur cette colline aux races futures. Puissent
tous les pélerins ménager ces tendres arbrisseaux! Puisse la
louable bourgeoisie de Bingen protéger cet établissement, et,
par des plantations complémentaires et des soins attentifs, le
faire peu 4 peu prospérer pour son avantage et pour la joie
d’innombrables pélerins !

Un mouvement nouveau annonce un nouvel événement. On
court au sermon. Toute la foule se porte du cdté oriental. La,
’église n’est pas encore achevée; les échafaudages y sont en-
core, I'édifice n'est pas terminé qu’on y célébre déja le service
divin. Il en était de méme quand de pieux ermites bétissaient
de leurs mains dans les solitudes des églises et des couvents.
Chaque coup de marteau, chaque pose d’une pierre, était ser-
vice divin. Les amateurs se rappellent les remarquables ta-
bleaux de Lesueur, représentant la vie de saint Bruno. Ainsi se
répéte dans la grande marche du monde tout ce qui est mar-
quant. L’homme attentif I'observe partout.

1. Le mot de I'énigme est pommes de lerre.
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Une chaire de pierre, adossée au mur extérieurement, portée
sur des consoles de pierre, n’est accessible que de I'intérieur.
Le prédicateur parait : c’est un homme dans la force de 1’dge.
Un jeune gargon tient un parasol ouvert sur sa téte. Le prédica-
teur prononce d’une voix sonore et distincte un discours trés-
clair. Nous croyons en avoir suivi le sens, et nous avons répété
quelquefois ce discours & nos amis. Cependant il est possible que
dans ces reproductions, nous nous soyons écarté du texte pri-
mitif et que nous y ayons mélé du ndtre. On trouvera du moins
dans ce qu’on va lire un esprit doux, qui encourage au travail,
si I'on n’y trouve pas toujours les paroles éloquentes et fortes
que nous entendimes ce jour-1a.

« Fidéles et chers auditeurs, vous étes montés aujourd’hui en
grand nombre sur cette colline pour célébrer une féte qui était,
par la volonté de Dieu, interrompue depuis bien des années.
Vous venez pour voir restaurée, décorée et consacrée, la maison
de Dieu, naguére encore déshonorée et dévastée; pour la visiter
dévotement et vous acquitter avec reconnaissance des veeux que
vous avez faits au saint qui est ici particuliérement honoré.
Comme le devoir m’oblige & vous adresser dans cette occasion
des paroles édifiantes, rien ne me parait mieux a sa place que
d’examiner avec vous comment un pareil homme, né de parents
pieux, il est vrai, mais pécheurs, est parvenu & mériter la grace
de demeurer devant le trdne de Dieu, et de pouvoir obtenir par
son intercession en faveur de ceux qui adressent avec foi leur
priére & saint Roch la délivrance de maux affreux, qui empor-
tent des populations entiéres, de pouvoir les délivrer méme de
la mort. '

« Il est devenu digne de cette grice, nous le répétons avec
confiance, de méme que tous ceux que nous honorons comme
saints, parce qu’'il possédait la vertu la plus excellente, qui
renferme en elle.tous les autres biens, une soumission absolue
a la volonté de Dieu. En effet, quoique nul homme mortel ne
puisse se flatter de devenir égal ou seulement semblable & Dieu,
une résignation absolue & sa sainte volonté est le premier et le
plus sur degré pour s’approcher de I'Etre supréme.

« Voyez, pour exemple, les péres etles méres auxquels la Pro-
vidence a accordé de nombreux enfants. Ils prennent de tous
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les plus tendres soins; mais, si 'un ou l'autre se distingue par
sa docilité et son obéissance ; s'il se soumet sans questionner et
sans hésiter aux volontés de ses parents; s'il remplit ponctuel-
lement leurs ordres, et s’il se conduit comme s’il ne vivait que
dans ses parents et pour eux, il acquiert de grands priviléges.
Les parents écoutent ses priéres et son intercession ; adoucis par
d’amicales caresses, ils oublient souvent leur colére et leur mé-
contentement. Qu'on se représente ainsi, d’une maniére hu-
maine, la relation de notre saint avec Dieu, relation & laquelle
il s’est élevé par une soumission absolue. »

Cependant, nous autres auditeurs, nous levions les yeux vers
la pure votite du ciel; le plus clair azur était animé par de 1¢é-
gers nuages flottants; nous occupions la plus haute place. La
perspective, dans le cours supérieur du fleuve, était brillante,
distincte, libre ; nous avions le prédicateur A gauche, au-dessus
de nous, les auditeurs du cdté d’en bas, devant lui et devant
nous. »

L’espace ouse trouve le nombreux auditoire est une grande ter-
rasse incompléte, qui penche en arriére et d’'une maniére inégale:
avec de bonnes murailles et les arrangements convenables, un
architecte ferait de I'ensemble un des plus beaux lieux du monde.
Aucun prédicateur, parlant devant des milliers d’auditeurs, ne vit
jamais par-dessus leurs tétes un si riche paysage. Mais que 'ar-
chitecte place la foule dans un espace uni, peut-étre un peu élevé
par derriére, et tout le monde verra et entendra commodément
le prédicateur. Celte fois, la disposition du lieu étant impar-
faite, les auditeurs étaient sur la pente, les uns derriére les au-
tres, s'arrangeant du mieux qu'ils pouvaient; vus d’en haut, ils
offraient le singulier aspect d’un flot doucement balancé. La place
de I’évéque n’était distinguée que par le baldaquin qui dominait
les tétes, mais le prélat était lui-méme perdu dans la foule. Un
architecte intelligent assignerait aussi a ce haut dignitaire une
place convenable, distinguée, qui reléverait I'éclat de la céré-
monie. Ce regard jeté autour de nous, ces réflexions, que ne
pouvait manquer de faire un godt exercé, ne nous empécheérent
pas d’étre attentifs aux paroles du digne prédicateur, qui passa
au second point et parla & peu prés en ces termes :

« Cette soumission & la volonté de Dieu, si méritoire qu’elle
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puisse étre, serait cependant demeurée stérile, si le pieux jeune
homme n’avait pas aimé son prochain comme lui-méme et plus
que lui-méme. En effet, quoique sa confiance dans les dispen-
sations de Dieu l'etit porté & distribuer son bien aux pauvres
pour se rendre dans la Terre Sainte en pieux pelerin, il se laissa
pourtant détourner en chemin de cette louable résolution. La
grande détresse dans laquelle il trouve ses fréres lui fait un
devoir absolu d’assister les malades les plus dangereux, sans
songer & lui-méme. Il suit sa vocation dans plusieurs villes,
jusqu’a ce qu’enfin, saisi & son tour par le mal furieux, il se
trouve hors d’état de secourir son prochain. Ces dangereux tra-
vaux I'ont approché de Dieu une seconde fois : car, de méme que
Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son fils unique pour le
sauver, saint Roch s’est sacrifié lui-méme pour ses semblables. »

L'attention & chaque parole était grande; les auditeurs étaient
a perte de vue. Tous les pélerins venus isolément et toutes les
processions des paroisses éfaient 1a rassemblés, apres avoir
appuyé contre I'église, & la gauche du prédicateur, leurs éten_
dards et leurs banniéres, ce qui n’était pas une décoration 4 dé-
daigner. Mais on aimait & voir dans une petite cour latérale,
entr’ouverte du coté de I'assemblée, {outes les images, dressées
sur des supports et maintenant leurs droits, comme étant les
auditeurs les plus considérables. .

Trois images de la Mére de Dieu, de diverse grandeur, bril-
laient, toutes neuves, aux rayons du soleil. Les longs rubans
roses flottaient gaiement au souffle d’un vif courant d’air. L’en-
fant Jésus, vétu de drap d’or, était 13, toujours gracieux. Saint
Roch, plus d’une fois répété, contemplait paisiblement sa féte,
sous ses habits de velours noir.

Le prédicateur passa au troisiéme point et dit & peu pres ces
paroles :

« Mais ces importants et pénibles travaux n’auraient pas eu
de suites bénies, si saint Roch avait attendu pour de si grands
sacrifices une récompense terrestre. Ces actions saintes, Dieu
seul peut les récompenser, et cela dans I'éternité. L’espace du
temps est trop court pour une rétribution infinie. Aussi I’Liter-
nel a-t-il favorisé notre saint homme pour tous les temps, et
lui a-t-il accordé la supréme félicité de pouvoir & jamais se-
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courir des cieux les hommes ainsi qu’il I’avait fait ici-bas de
son vivant.

« Nous devons par conséquent le regarder & tous égards comme
un modele sur lequel nous mesurons nos progrés spirituels. Si
doncen de tristes jours vous vous étes tournés vers lui, et si, par
la faveur divine, vous avez é1é heureusement exaucés, éloignez
maintenant tout orgueil et toute fierté ; demandez-vous humble-
ment et courageusement : « Avons-nous eu ses vertus devant les
« yeux? Nous sommes-nous efforcés de marcher sur ses traces?
« Dans le temps le plus affreux, sous des fardeaux A peine sup-
« portables, nous sommes-nous résignés & la volonté de Dieu?
« Avons-nous étouffé un murmure naissant? Avons-nous vécu
« dans une ferme espérance, pour meériter qu’elle fiit comblée
« d'une maniére aussi gracieuse qu’inattendue? Dans les jours
« les plus horribles de furieuses épidémies, avons-nous fait plus
« que de prier et d’implorer le salut? Avons-nous, dans cette
« détresse, porté secours aux notres, Anos parents plus ou moins
« éloignés, & nos connaissances, méme aux étrangers et 4 nos
« ennemis? Avons-nous risqué notre vie pour Dieu et pour son
« saint? »

« A ces questions, si vous pouvez dans le fond du ceeur ré-
pondre: « Oui! » comme la plupart d’entre vous le peuvent sans
doute sincérement, emportez dans vos demeures un bon témoi-
gnage. Et si vous pouvez, comme je n’en doute pas, ajouter en-
core : « Dans tout cela nous n'avons eu en vue aucun avantage
« terrestre, nous nous sommes contentés de faire ce qui était
« agréable & Dieu, » vous avez d’autant plus lieu de vous ré-
jouir de n’avoir fait aucune priére vaine, et d’avoir été plus
semblables 4 I'intercesseur. ’

« Croissez et avancez dans ces vertus durant les bons jours,
afin que dans les mauvais, qui surviennent souvent  I’impro-
viste, vous puissiez adresser & Dieu par son saint vos veeux et
vos priéres.

« Et considérez aussi & I’avenir les pélerinages que vous ferez
encore en ce lieu comme des avertissements renouvelés que
vous ne pouvez offrir au Tout-Puissant un plus grand sacrifice
d’actions de grdces qu’un cceur amendé et enrichi de nouveaux
dons spirituels. »
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Le sermon laissa sans doute dans tous les esprits une im-
pression salutaire, car chacun entendit ces claires’ paroles et
chacun grava dans son cceur ces sages lecons pratiques.

L’évéque rentra ensuite dans I'église. Ce qui s’y passa nous
est resté inconnu. Nous entendimes de dehors le retentissement
du Te Dewm. L'entrée et la sortie des flots de la foule étaient
extrémement animées. La féte touchait A sa fin. Les processions
se rangerent pour se retirer. Ceux de Bidenheim, arrivés les
derniers, s'éloignérent les premiers. Nous désirions sortir de la
cohue, et nous descendimes avec la paisible et grave procession
de Bingen. Nous remarquimes encore sur notre passage les
traces des mauvais jours de la guerre. Les stations du chemin
de la Croix semblaient avoir été détruites. En les rétablissant,
I’esprit religieux et le sentiment artistique devraient associer
leurs efforts, afin que tout visiteur, quel qu’il fat, pat parcou-
rir ce chemin avec édification.

Arrivés A Bingen, dont la situation est magnifique, nous dési-
rmes, aprés tantd’événements merveilleux, divins et humains,
nous livrer sur-le-champ aux fortes impressions de la nature.
Un bateau nous mena au-dessous des rapides; nous glissimes
sur le reste de I’ancienne digue, que le temps et 1’art ont vain-
cue; nous laissdmes & gauche la tour fabuleuse, bitie sur la
roche indestructible, 4 droite Ehrenfels; mais nous revinmes
bientét pour cette fois, emportant I'image de ces gorges ef-
frayantes, barriéres A travers lesquelles le Rhin s’est frayé
un passage depuis des temps éternels.

Comme pendant toute la matinée, le soleil nous accompagna
pendant ce retour; toutefois des nuages vinrent nous donner
I’espoir d’une pluie ardemment désirée, et en effet il survint
une averse bienfaisante, qui dura assez longtemps pour nous
faire trouver au retour toutes les campagnes rafraichies. Saint
Roch, agissant selon toute apparence auprés d’autres libéra-
teurs, s’était donc montré abondamment secourable, méme en
dehors de son office.

4
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NOTES POUR SERVIR DE COMPLEMENT

A MES CONFESSIONS DE 1749 A 1822,

De 4949 & 1964,

Le talent s’éveilla chez moi de bonne heure, et, me réglant
sur les modéles qu’on- avait alors en vers et en prose, j’expri-
mais d’une maniére enfantine mes impressions diverses, en
imitant le plus souvent avec  docilité la maniére de chaque
modele. Ma fantaisie s’occupait de riantes images, qui se liaient
a plaisir avec ma personne et ma situation particuliére. Mon
esprit s’approchait de la nature réelle, vraie, par des poésies
d’occasion. I’y gagnai une certaine connaissance des relations
sociales et des diverses individualités, car il fallait observer et
traiter des cas particuliers. Je composais beaucoup en diverses
langues, ce qui m’était plus facile, parce que je m’accoutumai
de bonne heure & dicter.

De 4965 a 1968,

Séjour & Leipzig. Je sens le besoin d’une forme limitée, pour
mieux juger mes productions. J'accepte comme reconnue,
méme comme légitime, la forme gréco-francaise, surtout dans
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le drame. Des sentiments de jeunesse plus sérieux, innocents,
mais douloureux, s’emparent de moi : je les observe et les ex-
prime; cependant le jeune homme remarque divers désordres
dans les dehors fardés de la société civile : les travaux du pre-
mier genre ont produit le Caprice de I'Amant et quelques chan-
sons; ceux du second, les Complices, ot un observateur atten-
tif ne pourra méconnaitre une sérieuse étude du monde
de Moliére. De 14 I'étrangeté de mceurs qui écarta longtemps
cette pitce du thédtre.

2

De 1769 & 1775

Nouvelles vues sur la vie. Evénements, passions, jouissances

" et peines. On sent la nécessité d’'une forme plus libre et I'on se

jette du c6té des Anglais. Ainsi naissent Werther, Goetz de Berli-
chingen, Egmont. On revient, avec des sujets plus simples, & la
forme plus étroite : Clavijo, Stella, Erwin et Elmire, Claudine de
Villa-Bella. Dans ces deux derniers ouvrages, j'essaye du mé-
lange de la prose et des chants. Il faut rapporter ici les poésies
adressées 4 Bélinde et A Lili, dont plusieurs sont perdues, ainsi
que diverses piéces de circonstance, des épitres et d’autres amu-
sements de société.

Cependant on plonge plus hardiment dans les profondeurs de
la nature humaine. On.oppose une existence passionnée & des
théories trompeuses, bornées. On s’éléve contre la préconisa-
tion des faux modéles. Tout cela, avec ses conséquences, était
senti profondément et sincdérement, mais souvent exprimé
d’une maniére injuste et partiale; Faust en est un exemple!.
Plusieurs productions de ce genre audacieux se sont perdues.
Les Dieux, les Héros et Wieland se sont conservés.

Les critiques littéraires que j’ai insérées dans la Gazette savante
de Francfort, en 1772 et 1773, donnent une idée compléte de
I’esprit qui nous animait alors, mes amis et moi. On y voit
une tendance absolue A briser toutes les barriéres.

Le premier voyage en Suisse m’ouvrit sur le monde des per-
spectives variées; ma visite & Weimar m’engagea dans les rela-

1. Ainsi que les fragments du Juif errant. Tome I, page 235.
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tions les plus belles, et me poussa insensiblement dans une
nouvelle et heureuse carriére.

De 19396 & 4980,

Tous les travaux inachevés que j’avais apportés a Weimar, je
ne pouvais les continuer; car, le poéte se créant un monde par
anticipation, le monde réel qui s'impose & lui 'importune et le
trouble; le monde veut lui donner ce qu’il posséde déjd, mais
autrement, et qu’il doit s’approprier pour la seconde fois.

Je composai pour le thédtre d’amaleurs que nous avions
formé et pour les jours de [éle Lila, le Frére et la Sceur, Iphigé-
nie, Proserpine, qui fut (par sacrilége) intercalée dans le Triom-
phe de la Sensibilité, ol elle manqua tout son effet. En général,
un fade sentimentalisme, qui prenait le dessus, provoqua plus
d’une riposte du réalisme. Nombre de petits poémes sérieux,
badins, railleurs, pour de grandes et de petites fétes, ayant trait
directement aux personnes et aux circonstances particuliéres,
furent composés par mes amis et par moi, souvent en commun.
Ia plupart sont perdus. Quelques-uns sont insérés dans mes
ceuvres, par exemple, Hans Sachs', ou bien ils ont re¢u un autre
emploi. On voit aussi dés cette époque germer Wilhelm Meister,
mais encore sous forme de cotylédons. Ce développement se
prolonge pendant bien des années.

En revanche, je consacre inutilement beaucoup de temps et
de peine au projet d’écrire la vie du duc Bernard. Aprés avoir
recueilli beaucoup de documents et tracé plusieurs fois mon
plan, je dus reconnaitre & la fin que la vie de ce prince héroique
ne forme pas un tableau, Il joue un beau réle dans la déplora-
ble Iliade de la guerre de Trente ans; mais il ne peut se déta-
cher de I’ensemble. Je crus avoir trouvé un expédient; j’aurais
écrit cette vie comme un premier volume, qui en aurait fait
attendre un second; partout seraient demeurées des pierres
d’attente, pour faire déplorer & chacun qu’une mort préma-
turée et empéché I'architecte de terminer son ouvrage. Ces
travaux ne me furent pas inutiles : comme mes études pour

1. Tome I, page 223.
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Goetz et pour Egmont m'avaient fait pénétrer dans les quinziéme
et seizitme siécles, je me fis de la confusion du dix-septiéme
une idée beaucoup plus compléte.

A la fin de 1779, je fis mon second voyage en Suisse. Mon
attention portée sur les objets extérieurs, les soins et la direc-
tion de notre promenade aventureuse, firent quelque tréve
aux productions poétiques. Il n’en reste pas d’autres souvenirs
que notre pélerinage de Genéve au Saint-Gothard!. Au retour,
quand nous fimes dans les plaines de la Suisse, j’eus le loisir
de composer Jéry et Baetely 2, J'écrivis aussitdt ce poéme, et je
pus I'apporter tout achevé en Allemagne. Je sens encore l'air
des montagnes qui souffle au travers, quand ces figures s’offrent
4 ma vue sur les planches du thédtre, entre les murailles de
toile et les rochers de carton.

De 1981 & 1980.

V’idée de Wilhelm Meister avait sommeillé longtemps. Elle par-
tait du sentiment confus d’une grande vérité : c’est que I'nomme
voudrait souvent essayer une chose pour laquelle la nature lui
a refusé les dispositions nécessaires ; il voudrait entreprendre
et exercer un art pour lequel il manquera toujours d’aptitude.
Un sentiment secret I'avertit de s’en abstenir, mais il ne peut
se juger clairement lui-méme; il est poussé par une fausse
route vers un but faux, sans savoir comment la chose s’est faite.
Ici se rapporte tout ce qui est nommé fausse tendance, dilettan-
tisme, etc. L’homme est-il de temps en temps éclairé la-dessus
par une demi-lumiére, il éprouve un sentiment voisin du dés-
espoir; et pourtant, dans 1’occasion, il se laisse derechef en-
trainer par le flot, en n'opposant qu’'une demi-résistance. Beau-
coup de gens dissipent de la sorte la plus belle part de leur vie
et finissent par tomber dans une étrange tristesse. Toutefois il
est possible que tous ces faux pas aménent un bien inestimable,
pressentiment qui se développe, s'éclaircit, se confirme de plus
en plus dans Wilhelm Meister, et qui s’exprime enfin dans ces
termes clairs : « Il me semble voir en toi Sail, lefils de Cis,

1. Deuxitme voyage en Suisse, tome IX, page 14. — 2. Tome II, page 99.
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qui sorlit pour chercher les dnesses de son pére et qui trouva
un royaume'’. »

L’opérette de Badinage, ruse et vengeance fut pour moi une
occasion de renouer avec mon compatriote Kayser, qui demeu-
rait alors & Zunich, une amitié de jeunesse, qui se renouvela
ensuite 4 Rome et s’est toujours maintenue.

Je ne ferai-que mentionner les Oiseaux, et d’autres petites
piéces, que j’avais composées pour les fétes d'Ettersbourg. Les
deux actes d’Elpénor sont de 1783. Vers la fin de ce temps-l14,
murit ma résolution de publier chez Goeschen mes ceuvres
complétes. Les quatre premiers volumes étaient préts a la Saint-
Michel de 1786.

De 1987 a 1988,

Les quatre derniers volumes ne devaient guére contenir que
des ouvrages esquissés et incomplets. Les exhortations de Her-
der m'en firent entreprendre ’achévement. Sur ces travaux on
trouvera beaucoup de détails dans mon Voyage en Iialie?. Ce
fut peu de temps aprés mon retour, en 1788, que je terminai
le Tasse.

1980.

A peine étais-je rentré dans la vie et la société de Weimar,
et avais-je repris mes affaires, mes études et mes travaux litté-
raires, que la révolution francaise éclata et fixa sur elle I'atten-
tion du monde?®....

Aussitot aprés mon retour d'Halie, un autre travail me pro-
cura beaucoup de plaisir. Depuis que P'inimitable Voyage senti-
mental de Sterne avait donné le ton et provoqué des imitateurs,
les descriptions de voyages étaient presque entitrement rem-
plies des sentiments et des vues du voyageur. Moi, j’avais pris
pour maxime de me dissimuler soigneusement, de refléter I'ob-
jet aussi nettement que possible. Je suivis fidélement cette
régle quand j’assistai au carnaval de Rome. Jécrivis en détail

1. Conclusion des Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, tome VI, page 585.

2. Tome IX, passim.

3. Goethe revient ici sur le Grand Cophte. Nous renvoyons pour ces détails
3 ce qu'il a dit, page 146. Voyez aussi, tome IX, page 297, son récit sur la fa-
mille de Cagliostro.
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une esquisse de toutes les scénes; des artistes obligeants des-
sinérent des masques caractéristiques: avec ces matériaux je
fis ma Description du Carnaval de Rome, qui, ayant été bien ac-
cueillie, engagea des hommes d’esprit & exposer clairement et
purement dans leurs voyages les traits caractéristiques des po-
pulations et des meeurs. Je me bornerai a citer pour exemple
un homme plein de talent, mort & la fleur de 1'Age, Frédéric
Schoulz, qui nous a laissé la description d’une diéte polonaise.

199¢.

Je me hdtai de renouer mes anciennes relations avec I'uni-
versité d’léna, qui avait encouragé et favorisé mes études
scientifiques. Arranger, augmenter les musées de cette ville,
avec le concours d’hommes spéciaux du plus grand mérite, les
mettre et les maintenir en ordre, fut pour moi une occupation
aussi agréable qu’instructive, et I'observation de la nature, ’é-
tude d’une vaste science, me dédommagérent en quelque me-
sure de I'absence des arts.

Un intérieur agréable m’inspira le gotit d’écrire les Elégies
romaines. Les Epigrammes véniliennes les suivirent de pres. Je
profitai beaucoup pendant un séjour prolongé que je fis dans
cette merveilleuse cité, d’abord en attendant que la duchesse
Amélie revint de Rome, ensuite avec cette princesse, qui ani-
mait tout son entourage, au dehors comme chez elle. Je passai
en revue, d’'une mdniére historique, d’abord seul, puis avec
mes amis de Rome,, Henri Meyer et Bury, I'inestimable école
vénitienne.

A peine de retour & la maison, je fus appelé en Silésie, ou
deux grandes puissances prirent une position militaire pour
appuyer le congrés de Reichenbach. Les cantonnements don-
nérent naissance 4 quelques épigrammes, qui sont éparses dans
mes poésies. Mais, & Breslau, ot brillait une cour militaire et
en méme temps la noblesse d’une des premiéres provinces du
royaume, ol I’on_voyait sans cesse marcher et manceuvrer les
plus beaux régiments, je m'occupai sans reldche d’anatomie
comparée, en sorte qu'au milieu du monde le plus animé, je
vivais comme un ermite, concentré en moi-méme,

12
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Une partie de plaisir aux salines de Wieliezka et une intéres-
sante promenade a cheval dans les montagnes et le pays au
deld d’Adersdach, de Glatz, etc., furent pour moi une nouvelle
source d’instruction.

19901,

Année paisible, passée & Weimar et dans mes foyers. Ma
maison isolée, dans laquelle je pus établir une grande chambre
obscure; les jardins attenants, ol je pouvais faire sous le ciel
des expériences de tout genre, me mirenten mesure de faire de
sérieuses recherches sur les couleurs.

Cependant, pour que la poésie et I'esthétique ne fussent pas
trop négligées, jentrepris avec plaisir la direction du théitre
de la cour. Il nous fut d’autant plus facile de composer une
troupe, que nous pouvions choisir dans tous les théatres d’Al-
lemagne. Breslau, Hanovre, Prague et Berlin nous envoyérent
d’excellents sujets; mais nous en perdimes bient6t un estimable
dans la personne de Neumann, qui mourut, et nous laissa une
fille de quatorze ans, douée du plus naturel et du plus aimable
talent, qu'elle me pria instamment de cultiver.

L’opéra étant toujours le plus commode et le plus sGr moyen
d'attirer et de charmer le public, nous y pourvimes par la
traduction d’opéras francais et italiens, et, tranquilles de ce
c6té, nous ptimes donner une plus sérieuse attention & la co-
médie et au drame. Le Roi Jean de Shakspeare fut notre plus
beau succés. Christiane Neumann, que j’avais formée A jouer
le réle d’Arthur, produisit un effet merveilleux; et toute mon
attention dut étre de mettre les autres acteurs en harmonie
avec elle. C’est ainsi que je procédais d’abord : j'observais dans
chaque pidce I'acteur qui excellait, et je tichais de metire les
autres a I'unisson,

1902,

L'hiver s’était ainsi passé, et le théitre avait pris quelque
consistance. Les meilleures piéces d’Iffland et de Kotzeboue en-
trérent dans notre répertoire. L’opéra donna le Don Juan de
Mozart, et, bient6t aprés, nous ptimes représenter le Don Carlos
de Schiller. Je continuai d’ailleurs au printemps mes travaux
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sur I'optique; mais, au milieu de 1'été, je fus appelé de nouvean
A entrer en campagne, et, cette fois, pour assister & des scénes
plus sérieuses*.

1993.

L’aversion que j’éprouvais alors pour le sentimental, le be-
soin de me livrer, avec une sorte de désespoir, & I'inévitable
réalité, me firent trouver dans le Roman du Renard la matiére
que je pouvais souhaiter pour un exercice qui tenait de la tra-
duction et du remaniement. Le travail que je consacrai A cette
bible profane me servit d’amusement au dehors et chez moi.
Je I’'emportai au siége de Mayence.

Je continuais aussi de m’attacher A I'dtude de la nature,
comme 4 une planche dans le naufrage : car j’avais pu voir de
mes yeux, pendant deux années, 'épouvantable destruction de
toutes les relations sociales. Un jour au quartier général de
Hans et un jour dans Mayence reconquise? étaient des sym-
boles de I'histoire contemporaine, comme ils le sont encore
pour 'homme qui cherche a rapprocher dans son souvenir les
événements de cetle époque.

Un esprit fécond, un homme vraimenl patriote et désireux de
faire avancer la littérature nalionale, sera approuvé d’avoir
craint la destruction de tout ce qui existait, sans que le moindre
pressentiment lui annong¢dt quelles destinées meilleures, ou
seulement différentes, devaient sortir de ces ruines; on l’ap-
prouvera d’avoir vu avec chagrin de pareilles influences s'é-
tendre en Allemagne, et des personnes égarées, et méme in-
dignes, s'emparer du gouvernement.

C’est 14 ce qui m'inspira le Citoyen général, les Révoltés et les
Entretiens d'émigrés allemands, productions qui appartiennent &
cette année et & la suivante.

147941,

Je devais espérer qu’aprés les privations et les souffrances
des années précédentes, celle-ci me procurerait les distractions

1. Voyez la Campagne de France. — 2. Méme volume, pages 48 el 169
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du travail et les jouissances de I'amitié, et j'en avais grand be-
soin : spectateur de révolutions mémorables et qui menagaient
le monde, témoin des plus grandes souffrances que puissent
endurer bourgeois, paysans et soldats, associé moi-méme & ces
épreuves, je devais me trouver dans les dispositions les plus
tristes. Mais quel repos pouvions-nous golter, quand nous
étions chaque jour alarmés et troublés par les terribles mouve-
ments de la France? L’année précédente, nous avions déploré
la mort du Roi et de la Reine: cette année, la’ princesse Klisa-
beth eut le méme sort.

Les forfaits de Robespierre avaient effrayé le monde, et le
sentiment de la joie était tellement perdu, que personne n’osait
se réjouir de la chute du tyran, d’autant moins qu’au dehors
les opérations militaires de la nation, agitée chez elle dans
ses derniéres profondeurs, faisaient des progrés irrésistibles,
ébranlaient le monde autour d’elle, et menacaient de boulever-
sement, sinon de destruction, tout ce qui subsistait encore.

Cependant le Nord vivait dans une sécurité timide, qui tenait
du songe, et I’on calmait les craintes par 1'espérance peu siire
de bonnes relations de la Prusse avec la France.

Dans les grands événements, et méme dans les situations les
plus critiques, ’homme ne peut renoncer & combattre avec la
parole et avec la plume. Il parut alors en Allemagne une bro-
chure qui fit une grande sensation; c’était un Appel & tous les
peuples de I Europe. Elle exprimait 1a haine ardente de la France,
dans un moment ol les ennemis indomptés s'approchaient en
force de nos frontiéres. Et pour exciter au plus haut point la
lutte des opinions, les chansons révolutionnaires de la France
circulaient en secret. Elles m'arriverent par des personnes de
qui on ne I'aurait pas attendu.

Les dissensions intérieures des Allemands, en ce qui regar-
dait la défense et la réaction, se manifestérent dans la marche
des arrangements politiques. La Prusse, sans s’expliquer clai-
rement sur ses desseins, demanda la nourriture pour ses
troupes. On publia une réquisition, mais personne ne voulait
donner ni s’armer et se pourvoir convenablement. A Ratis-
bonne, il fut question d’une ligue des princes contre la Prusse;
projet encouragé par ceux qui soupgonnaient des vues d’agran-
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dissement dans les négociations que cette puissance avait enta-
mées séparément. Le ministre de Hardenberg essaya en re-
vanche de concilier les Efats 3 son roi, et 'on penchait aussi
de ce coté, dans I'espoir de gagner une puissance 4 demi déci-
dée pour les Francais. Mais quiconque se rendait compte de la
situation voyait bien qu’entre la crainte et le souci, on se re-
paissait de vaines espérances.

Les Aufrichiens repasserent sur la rive droite du Rhin, les
Anglais se retirérent dans les Pays-Bas, I'ennemi se répandit
plus au loin et s’assura de plus abondantes ressources. On en-
tendait toujours davantage parler de fugitifs; point de famille,
point de cercle d’amis, qui n’etit souffert dans ses membres. On
m’envoya du sud et de l'ouest de ’Allemagne des cassettes
pleines d’or, des objets précieux de tout genre, qu'on mettait
sous ma garde. Ces marques de confiance me faisaient plaisir,
mais c’était devant mes yeux de tristes témoignages d’une na-
tion alarmée.

Les inquiétudes devenaient toujours plus vives, en tant que
javais des propriétés & Francfort. La belle maison bourgeoise
dont ma mére jouissait depuis la mort de mon pére était deve-
nue un fardeau pour elle dés le commencement des hostilités,
sans qu’elle voulat se I'avouer. Dans ma visite de 1’année pré-
cédente, je I’avais éclairée sur sa situation, et je ’avais exhortée
& se délivrer de cet embarras. Mais, dans ce temps méme, il était
inopportun d’exécuter ce qu’on jugeait nécessaire.

Une maison, rebétie de notre temps, décente et commode,
une cave bien pourvue, des meubles de tout genre et de bon
gott pour le temps, une biblothéque, des tableaux, des gravures
et des cartes,. des antiquités, de petits ouvrages d’art et des cu-
riosités, bien des choses remarquables, que mon pére avait re-
cueillies en amateur et en connaisseur dans les occasions favo-
rables; tout se trouvait encore 14 réuni, s'enchainait, par le
lieu et la disposition, pour un usage commode, et n’avait que
par I'ensemble sa valeur premiére. Si cela devait étre partagé
et dispersé, on devait craindre que tout ne fut dissipé ou
perdu. On reconnut bientdt, en conférant avec des amis, en
traitant avec des courtiers, que, dans le temps actuel, une
vente, méme désavantageuse, devait étre ajournée,
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Toutefois la résolution était prise, et la perspective d’'une lo-

cation & vie dans une maison bien située, mais qu’il fallait d'a-
bord remettre & neuf, donnait & 'imagination de ma bonne
mére une disposition sereine, qui lui aidait & supporter les
désagréments de la situation présente.-
. Des bruits vagues sur I’approche et I'invasion des ennemis
répandirent une effrayante incertitude. Des négociants éloi-
gnaient leurs marchandises, beaucoup de gens, leurs effets pré-
cieux portatifs, et cela avertissait bien des personnes de penser
A elles-mémes.

L’incommodité d’'une émigration et d'un changement de do-
micile luttait avec la crainte des mauvais traitements. Mon beau-
frére Schlosser s’était vu aussi emporté dans ce tourbillon.
Javais offert bien souvent & ma mére une tranquille retraite
auprés de moi, mais elle ne sentait aucune inquiétude pour sa
personne; elle se renfermait dans sa foi d’Ancien Testament et,
par quelques passages des psaumes et des prophétes, qui s’of-
fraient & elle & propos, dans son attachement pour sa ville na-
tale, avec laquelle elle s’était tout particulidrement identifiée,
ce qui la détourna méme de me faire jamais une visite.

Elle s'était prononcée sur sa ferme résolution de rester &
Irancfort, quand Mme de La Roche annonca 4 Wieland sa pro-
chaine arrivée et, par 1, le mit dans le plus grand embarras.
Nous lui rendimes un service d’amis. Ma mére, qui savait si
bien se conduire en pareille occasion, supportant beaucoup elle-
méme, calma son amie par son exemple, et nous lui en simes
trés-bon gré.

Si le thédtre ne me charmait pas, il me tenait du moins dans
une occupation continuelle. Dés le commencement de 'année,
nous donndmes la Flite enchantée, puis Richard Ceur de Lion, et,
pour le temps, pour les circonstances, c’était déja quelque chose.
Puis vinrent & la file plusieurs drames d’Iffland, et notre per-
sonnel apprenait toujours mieux & les rendre.

L'université d’'Iéna, aprés le départ de Reinhold, osa le rem-
placer par Fichte, qui s'était prononcé dans ses écrits avec
grandeur, mais non peut-étre avec une entiére convenance, sur
les objets les plus importants de la morale et de la politique.
Et comment aurait-il consenti & marcher du méme pas que le
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monde, qu’il regardait comme sa création? Comme on avait
réduit le nombre des heures qu’il voulait consacrer & ses legons
publiques, il entreprit d’en donner le dimanche, ce qui rencon-
tra d’abord des obstacles. Ses opinions sur Dieu et sur les choses
divines, objets sur lesquels il vaut mieux observer un profond
silence, nous attirérent du dehors des désagréments.

Le professeur Goettling nous initia aux découvertes de la chi-
mie francaise. Alexandre de Humboldt, longtemps attendu, re-
vint de Bayreuth et nous inculqua des idées générales sur I'his-
toire naturelle. Son frére ainé, que nous possédions aussi,
savait répandre sur tous les sujets la clarté et I'intérét, et nous
communiquait ses travaux, ses recherches et sa science.

La nature, suivant sa coutume, ne fit pas la moindre attention
a tous les crimes de cette année : les récoltes furent magnifi-
ques; tout murit un mois plus tot; tous les fruits réussirent a
la perfection; les abricots et les péches, les melons et méme
les chAtaignes, s’offrirent & l'amateur mirs et savoureux,
et 1794 compte dans le nombre des années du plus excel-
lent vin.

Le Romuan du Renard était imprimé. Un accident me priva
d’abord des suffrages de mes nobles amis de Gotha. Le duc
Ernest m’avait prété obligeamment divers instruments de phy-
sique. En les lui renvoyant, je joignis aux paquets les exem-
plaires du poéme badin. I’homme chargé de ces sortes d’affaires
était absent, et la boite resta longlemps fermée. J'attendis vai-
nement pendant plusieurs semaines une réponse obligeante
d’amis si chers et d’ordinaire si ponctuels; enfin la caisse fut
ouverte. Alors ce furent des excuses, des plaintes et des regrets
répétés. Voss critiqua mes hexamétres, mais nous finimes par
nous entendre, parce que j'eus égard & ses observations et me
montrai dans la suite docile et soumis.

L’impression du premier volume de Wilhelm Meister était com-
mencée, j’avais enfin résolu de déclarer achevé un travail au-
quel je trouvais encore tant a dire, et je fus charmé de n’avoir
plus devant les yeux ce début, quand la continuation et la per-
spective d’une conclusion, désormais obligée, me tourmentaient
au plus haut point. Mais la nécessité est le meilleur conseiller.

I1 parut en Angleterre une traduction d’Iphigénie. Unger la
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reproduisit. I ne m’est resté aucun exemplaire de 1'original
non plus que de la contrefacon.

Mon précédent voyage dans le Bas-Rhin m’avait rapproché de
Frédéric Jacobi et de la princesse Gallitzin?, mais-nos relations
eurent toujours quelque chose de singulier, qu'on ne peut guére
expliquer qu’en-faisant connaitre ce qu’était alors en Allema-
gne tqute la classe instruite ou plutét qui commencait 4 s’in-
struire. II s’était levé sur I'élite de la nation une lumiére qui
promettait de la dégager des liens d’une pédanterie vaine, sté-
rile et dépendante. Beaucoup de personnes étaient animées
la fois du méme esprit;.eiles reconnaissaient leurs mérites res-
pectifs; elles s’estimaient les unes les autres; elles sentaient le
besoin de s’unir, se recherchaient, s’aimaient, et cependant au-
cune véritable union ne pouvail se former. L'intérét moral que
tous avaient en vue était vague, indéterminé, et, dans I’ensem-
ble comme dans le détail, on manquait de direction pour les
activités particuliéres. Aussi le grand cercle invisible fut-il
rompu et divisé en sociétés plus petites, le plus souvent loca-
les, qui produisirent des choses dignes d’éloges; mais celles qui
marquaient s’isolérent de plus en plus. (’est 14 ce qu'on a vu
arriver de tout temps aux époques de réveil, et nous trouvons
ici dans I’histoire littéraire un exemple de ce qu’on voit si sou-
vent répété dans I’histoire politique et dans celle de 'Eglise.

Javais alors pour hdéte mon ancien ami de Rome, HenriMeyer.
Nos souvenirs et la poursuite de nos études italiennes étaient
le sujet ordinaire de nos conversations. Mais tout effort que
nous faisons en l'absence de I'objet pour le saisir ne sert qu’a
nous égarer et nous faire sentir I'insuftisance du souvenir, et
c’est aussi ce qui nous arriva. Qui donc a vécu en Italie, méme
d’une vie moins sérieuse, sans désirer toujours d’y retourner?

Cependant la lutte intérieure & laquelle j’étais livré depuis
que j’avais commencé mes travaux scientifiques n’était pas-en-
core apaisée, parce que la maniére dont je procédais dans 1’ob-
servation de la nature réclamait toutes les forces de mon esprit.
Au milieu de ce pénible conflit, tous mes désirs, toutes mes
espérances, furent dépassés par mes relations avec Schiller, qui

1. Voyez plus haut, pages 114 et 135.
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prirent alors naissance, et que je puis regarder comme le plus
grand bonheur qui me fiit réservé dans mon 4ge mtr. J'en eus
I'obligation & mes travaux sur la métamorphose des plantes,
par lesquels furent écartés les malentendus qui m’avaient long-
temps éloigné de lui.

Aprés mon retour de cette Italie, ol j’avais cherché & me for-
mer sur tout le domaine de I'art des idées plus nettes et plus
pures, sans m’occuper de ce qui avait pu se faire dans l'inter-
valle en Allemagne, je trouvai en grande vogue des poémes an-
ciens et nouveaux, d'un effet étendu, mais qui me répugnaient
au plus haut degré, je ne citerai que 'Ardinghellot de Heinse et
les Brigands de Schiller. Le premier de ces ouvrages m’éfait
odieux, parce qu’il entreprenait d’ennoblir et de parer avec le
secours de 'art plastique la sensualité et des opinions abstruses;
l'autre, parce qu'un talent énergique, mais inculte, avait ré-
pandu sur 1'Allemagne, & flots déchainés, les maximes para-
doxales et thétrales dont j’avais cherché 4 me dégager.

Je ne reprochais pas 4 ces deux hommes de talent ce qu’ils
avaient entrepris et exécuté, car I'homme ne peut se refuser
d’agir & sa maniére. Il 'essaye d’abord inculle et inconscient,
puis avec une conscience toujours plus nette, & mesure qu’il se
développe : c’est ainsi qu’il se répand dans le monde tant de -
choses excellentes et de sottises, et que le désordre engendre le
désordre.

Mais le bruit que ces choses faisaient dans ma patrie, 1'ap~
probation générale donnée & ces singulidres productions par
I’étudiant sauvage comme par la noble dame la plus polie,
m’eflrayérent, car je crus avoir perdu foutes mes peines; les
objets de mes études, la maniére dont je m’'étais développé, me
paraissaient écartés et frappés d’impuissance. Et, ce qui m’était
le plus douloureux, tous mes amis, Henri Meyer et Moritz, et
les artistes Tischbein et Bury, qui travaillaient dans le méme
esprit, me semblaient compromis avec moi. J’étais confondu.
Jaurais volontiers renoncé tout a fait aux études plastiques, &
1exercice de la poésie, si la chose eiit été possible. En effet,
quelle apparence de surpasscr ces productions d’une valeur

1. Roman qui avait paru en 1707,
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originale et d'une forme barbare? Qu’on se figure mon état! Je
voulais entrelenir et communiquer les contemplations les plus
pures, et je me trouvais entre Ardinghello et Franz Moor*.

Moritz, qui était revenu d’Italie, et qui demeura quelque
temps chez moi, s’affermit avec moi dans ces sentiments jus-
qu'a Texaltation. J'évitai Schiller, qui résidait & Weimar et
habitait dans mon voisinage. L’apparition de Don Carlos n’était
pas faite pour me rapprocher de lui. Je me dérobai & toutes les
tentatives de nos amis communs, et nous véclimes ainsi quelque
temps l'un & coté de Pautre.

Son traité sur la Grdce et la dignité n’était pas non plus un
moyen de me réconcilier avec lui. Il avait adopté avec joie la
philosophie de Kant, qui éléve si haut le sujet en paraissant’le
restreindre; elle développa les dons extraordinaires que lui
avait départis la nature, et lui, dans le sentiment sublime de la
liberté et de la spontanéité, il était ingrat envers la grande mere
qui, certes, ne I'avait pas traité en mardtre. Au lieu de la consi-
dérer comme indépendante, vivante, produisant tout selon des
lois, depuis I'dtre le plus infime jusqu’au plus élevé, il la con-
cevait d’'une maniére tout humaine et empirique. Je pouvais
méme croire que certaines expressions dures étaient dirigées
contre moi; elles présentaient ma profession de foi sous un
faux jour. Et c’était plus ficheux encore, si ces choses avaient
été dites sans allusion & moi, car 'abime qui séparait nos facons
de penser n’en paraissait que plus profond.

11 ne fallait pas penser & nous réunir. Les doux conseils d'un
Dalberg, qui savait honorer Schiller comme il le méritait,
restérent méme inutiles. Il était difficile de réfuter les raisons
que j'opposais & I'idée d’un rapprochement. Nul ne pouvait nier
qu’entre deux antipodes intellectuels, il y avait plus qu’un
diameétre terrestre. Mais on va voir qu’il peut exister entre eux
une relation.

Schiller se rendit & Iéna, ot je ne le vis pas non plus. Dans
ce méme temps, Batsch avait su, grdce a une incroyable activité,
organiser une société des Sciences nalurelles, qui avait pour
base de belles collections et d’importants appareils. J’assistais

1. Personnage des Brigands.
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d’ordinaire aux séances périodiques. Un jour j’y trouvai Schil-
ler. Par hasard nous sortimes ensemble. Une conversation s’en-
gagea. Il paraissait s’intéresser & ce qui s’était dit, mais il fit la
réflexion judicieuse et sage, et chez moi trés-bien venue, que
cette maniére morcelée de traiter la nature ne pouvait nulle-
ment charmer le profane qui s’engagerait volontiers dans ces
études. Je répondis que cette maniére pourrait bien déplaire
méme aux initiés, mais qu’il y en avait peut-&tre une autre,
qui, au lieu de prendre la nature isolément; la présentait vi-
vante et agissante, tendant de I'ensemble aux parties. Il de-
manda des éclaircissements, mais sans dissimuler ses doutes;
il ne pouvait accorder que des assertions telles que les miennes
se pussent déduire de la simple expérience.

Nous arrivimes devant sa porte. La conversation m’entraina
chez lui. J’exposai vivement la métamorphose des plantes, et,
en quelques traits de plume caractéristiques, je fis naitre sous
ses yeux une plante symbolique. Il saisit et considéra tout cela
avec un grand intérét, avec une grande force de conception;
mais, quand j’eus achevé, il secoua la téte et dit: « Ce n’est
pas une expérience, c’est une idée! » Je fus surpris et un peu
fiché, car le point qui nous séparait venait d’étre signalé de la
manicre la plus décidée. Les assertions de Grdce et dignité me
revinrent & la pensée, la vieille colére allait prendre le dessus,
cependant je me possédai et je répliquai : « Je puis étre fort
satisfait d’avoir des idées sans le savoir et de les voir méme de
mes yeux. » ?

Schiller, qui avait plus de mesure et de savoir-vivre que moi,
et qui, en considération des Heures, qu’il était sur le point de
publier, songeait plutdt & m’attirer qu’a me repousser, répondit
en habile kantien, et, mon réalisme obstiné ayant fourni ample
matiére & une vive controverse, nous disputimes longtemps et
puis une tréve fut conclue : aucun des adversaires ne pouvait
se croire vainqueur; 1’'un et 'autre s’estimaient invincibles. Des
propositions comme celle-ci me désespéraient : « Quelle expé-
rience peut jamais étre équivalente & une idée, le propre de
celle-ci étant que jamais une expérience ne peut y correspon-
dre? » Puisqu’il appelait idée ce que j’appelais expérience, il y
avait doncentre I'un et I’autre quelque accommodement,quelque
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relation! Cependant le premier pas était fait. La force attractive
de Schiller était grande ; il s’attachait tous ceux qui s’appro-
chaient de lui. Je m’intéressai & ses projets; je promis pour les
Heures quelques productions inédites. Sa femme, que j’avais
aimée et estimée dés son enfance, contribua & consolider notre
liaison ; tous les amis communs en furent réjouis; et c’est ainsi
que, par la grande lutte entre le sujet et 'objet, cette lutte qui
ne sera peut-étre jamais terminée, nous scellimes une alliance
qui ne fut jamais rompue, et qui fut suivie d’heureux résultats
pour nous et pour d’autres.

Pour moi en particulier ce fut un nouveau printemps, dans
lequel on vit tout germer, tout éclore, des semences et des
rameaux épanouis. Nos letires en offrent le plus direct, le plus
pur et le plus complet témoignage.

1995.

Les Heures furent publiées, et, pour ma part, je donnai des
épitres, des élégies, et les Entretiens d’émigrés allemands. ail-
leurs les deux amis délibéraient et consultaient ensemble sur
tout le contenu de ce nouveau journal, sur nos rapports avec
les collaborateurs et sur fout ce qui peut se présenter dans de
pareilles entreprises. Par 13 j’appris & connaitre des contempo-
rains, des auteurs et des productions, qui, sans cela, n’auraient
jamais eu de moi un moment d’attention. En général Schiller
était moins exclusif que moi, et, comme éditeur, il devait étre
indulgent.

Cependant je ne pus résister au désir de me rendre & Carlsbad
au commencement de juillet. Carlshad m’avait été souvent
salutaire. J'avais emporté avec moi divers travaux : précaution
inutile; les rapports de fout genre que j’eus avec une foule de
personnes me dissipérent, mais j’y gagnai pour la connaissance
du monde et des individus. .

Jétais & peine de retour, quand Ia nouvelle arriva d’Ilmenau
gu'un éboulement considérable avait anéanti les travaux-de la
mine. J'y courus et ce me fut un sujet de réflexions doulou-
reuses, de voir enseveli et écroulé¢ sur lui-méme cet ouvrage,
qui avait cotté tant d’efforts, de temps et d’argent. Je trouvai
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une agréable diversion dans la compagnie de mon fils, 4gé de
cinq ans, qui voyait avec les vives impressions d’'un enfant
cette contrée, que j’avais vue, qui m’avait occupé a satiété, de-
puis vingt ans; les choses, leurs rapports, les travaux, tout le
saisissait, et ses actions disaient, beaucoup plus vivement que
des paroles n'auraient pu le faire, que la vie succéde toujours
4 la mort, et que les hommes ne cesseront jamais de s’intéres-
ser & la terre qu’ils habitent. .

De 14 je fus appelé a4 Eisenach, ou la cour était alors. On y
voyait beaucoup d’étrangers, surtout des émigrés. De grands
mouvements de troupes attiraient I’attention de chacun. Soixante
mille Autrichiens avaient passé le -Mein, et de graves événe-
ments semblaient se préparer dans ces contrées. Je dus refuser
une commission qui m’aurait approché du théitre des hosti-
lités : je connaissais trop les maux de la guerre pour les re-
chercher.

Dans ce méme temps, mon ami Meyer retourna en Italie. La

guerre embrasait la Lombardie ; mais toutes les autres pro-
vinces étaient encore 4 I’abri du fléau, et nous caressions 1'idée
de renouveler 1787 et 1788. L’absence de Meyer me priva de
toute conversation sur les arts plastiques, et méme les prépa-
ratifs que je faisais pour le suivre me conduisirent sur une
autre voie.

Je fus occupé quelque temps a expédier mes exemplaires de
la premiére partie de Wilheln Meister. Les réponses ne furent
qu'a demi salisfaisantes, et, en somme, elles n’étaient pas en-
courageantes. Le duc et le prince de Gotha, Mme de Franken-
berg, de Thumnel, ma mére, Scemmering, Schlosser, de Hum-
boldt, de Dalberg, & Mannheim, Voss, la plupart, se metlaient
sur la défensive contre la secréte puissance de 1'ouvrage. Une
spirituelle et chére amie me mit presque au désespoir par ses
explications de divers secrets, ses efforts pour lever les voiles
¢t ses anxieuses interprétations, tandis que j'aurais désiré
qu’on prit la chose comme elle se présentait et qu’on s’en tint
au sens intelligible.

Tandis que Unger me pressait de lui liver la suite, nous
etimes de ficheux démélés avec Reichardt, le maitre de chapelle.
Malgré son humeur indiscréte et importune, nous étions restés
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en bons termes avec lui, en considération de son remarquable
talent. Il était le premier qui etit fait valoir dans le public mes
poésies lyriques avec zele et persévérance. Il était d’ailleurs
dans ma nature de supporter, par une reconnaissance coutu=-
miere, les hommes ficheux, s’ils ne se conduisaient pas trop
mal avec moi, mais, si les choses en venaient 13, de rompre
avec eux brusquement. Or, Reichardt s’était jeté avec fureur
dans la révolution, et moi, qui voyais de mes yeux les suites
affreuses, inévitables, de ces dissolutions violentes de la société,
et qui observais les progrés que faisait peu & peu dans la patrie
cette méme tendance secréte, je m’attachai tout de bon i I'état
de choses subsistant, que, durant toute ma vie, avec ou sans
conscience de mon ceuvre, j’avais contribué & perfectionner, a
animer, & diriger vers la raison et-la sagesse; et je ne pouvais
ni ne voulais dissimuler ces sentiments.

Reichardt avait aussi commencé & composer avec succes les
chants de Willielm Meister. Sa mélodie pour les strophes sur
I'Italie est encore admirée. Unger lui remit les chants du second
volume. Reichardt était donc notre ami du c6té musical et notre
ennemi politique, et cet état de choses préparait une rupture
qui finit par éclater.

Jacobi s’était réfugié dans le Holstein, et il avait trouvé le plus
aimable accueil & Emkendorf dans la famiile du comte de Re-
ventlow. On m’invitait dans ce cercle, mais je fus retenu sur-
tout par la crainte d'y trouver génée ma liberté d’homme et de
poéte. Les lettres de Jacobi sur Wilhelm Meister n’étaient d’ail-
leurs pas engageantes. Mon ami, non plus que son noble entou-
rage, n'en trouvait pas la réalité édifiante, surtout dans une
société inférieure; les dames avaient plus d'un reproche i faire
i la moralité ; Ie comte de Bernstorff, lui seul, homme & grandes
vues, homme du monde, prit le parti du livre critiqué. L’au-
teur se souciait donc fort peu de recevoir en personne des se-
monces pareilles et de se voir & la géne entre la table 4 thé et
une aimable et bienveillante pédanterie.

Je ne me souviens pas que la princesse Gallitzin m’ait dit un
mot de Wilhelm Meister. Llle avait fui Munster devant les Fran-
cais; son grand caractére, soutenu par la religion, ne se dé-
menfit- pas, et, comme une aclivité paisible I’accompagunait

GOETHE, X : 15
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partout, elle me garda sa bienveillance, et, dans ces temps
d’orages, je fus heureux de faire quelque bien & sa recom-
mandation.

Le suffrage de Guillaume de Ilumboldt porta plus de fruits;
ses lettres attestent une claire intelligence du dessein et de
I’exécution, et devaient étre pour moi un encouragement véri-
table. Je nomme Schiller en dernier lieu : son approbation fut
la plus élevée et 1a plus profondément sentie; mais, comme ses
lettres & ce sujet existent encore, je n’en dirai rien de plus,
sinon que leur publication serait un des plus beaux présents
qu’on puit faire au public.

Le thédtre était complétement remis 4 mes soins. Sous ma
direction générale, Kirms était chargé de I'exécution; Vulpius,
qui ne-manquait pas de talent pour la chose, s’en occupait avec
une activité intelligente. On jouait de temps en temps les ou-
vrages de Lessing, mais ceux de Schreeder, d’Iffland et de Kotze-
boue étaient & I'ordre du jour. Nos comédiens étaient accueillis
avec joie par le public le plus varié A Lauchstaedt, & Erfourt, &
Noudolstadt, animés par I’enthousiasme, portés par de bons
traitements & I’estime d’eux-mémes; et ce fut pour notre théétre
un assez grand avantage, la source d’une activité plus vive, car
on se reliche bientdt, quand on est toujours en face du méme
public, dont on connait le caractére et les dispositions.

Quand je détourne les yeux de ces petites affaires, si insigni-
fiantes auprés de celles du monde, je me rappelle d’abord ce
paysan gue je voyais, pendant le siége de Mayence, poursuivre
son labeur & portée des boulets, derriére un gabion, qu’il pous-
sait devant lui sur des roues. L’homme isolé, borné, ne re-
nonce pas aux affaires qui le touchent de prés, quel que soit
I’état du monde.

Les préliminaires du traité de Bile firent briller pour I'Alle-
magne du Nord un rayon d’espérance. La Prusse fit la paix,
I’Autriche continua la guerre, et nos inquiétudes se réveillérent,
car la Saxe électorale refusa d’accéder & une paix particuliére.
Nos hommes d’Etat et nos diplomates se transportérent 4 Dresde,
et notre prince, animant tous les autres et déployant une acti-
vité sans égale, se rendit & Dessau. On parlait de mouvements
parmi les paysans suisses, surtout au bord du lac de Zurich;
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un procés, que ces mouvements occasionnérent, ne fit qu’exciter
davantage la lutte des sentiments. Mais nous efimes bientdt &
nous occuper d’événements plus rapprochés. La rive droite da
Mein paraissait de nouveau menacée; on craignait méme pour
nos contrées. Clerfayt entre en campagne. Nous nous attachons
A la Saxe électorale. On nous invite & faire des préparatifs, et,
comme il s’agit de frapper des contributions de guerre, on en
vient A I'heureuse idée de rendre aussi l'esprit contribuable,
4 quoi I'on n’avait pas songé jusqu’alors. Toutefois on se ré-
duisit & Iui demander un don gratuit.

Pendant le cours de ces années, ma mére avait vendu notre
cave bien fournie, notre bibliothéque, assez riche en quelques
parties, une collection de tableaux, renfermant ce que nos ar-
tistes d’alors avaient produit de meilleur ; enfin que sais-je en-
core? Et tandis qu’elle ne sentait que la joie de se voir soulagée
d'un fardeau, moi, je voyais morcelé et dissipé le sérieux en-
tourage de mon pére. Cela s’était fait par mon inspiration. Le
temps en faisait une nécessité. La maison restait encore : elle
finit aussi par se vendre, et, pour conclure, les meubles dont
ma mére ne voulut pas, furent vendus & I'encan. L’espérance
qu’elle avait d’une nouvelle habitation, agréablement située
prés de la grand’garde, se réalisa, et cechangement de domicile
vint 'occuper et la distraire dans le temps qu’aprés une passa-
gére espérance de paix, on ressentit de nouvelles inquiétudes.

Jai & marquer ici un événement de famille intéressant et
qui eut d’heureuses conséquences. Nicolovius, domicilié 4 Eutin,
épousa ma niéce, fille de Schlosser et de ma sceur.

La tentative d’accorder les idéalistes prononcés avec les ten-
dances hautement réalistes de l’université d'Iéna amena de
nouveaux ennuis. Le dessein de Fichte de professer le dimanche
et d’affranchir son activité, génée de plusieurs cotés, lui fit
éprouver d’'une maniére extrémement désagréable la résistance
de ses confréres, et les choses allérent au point qu'un jour une
troupe d’étudiants s’ameuta devant sa maison et brisa ses fe-
nétres : maniére fort désagréable d’étre convaincu de I’existence
d’un non-moi.

Et ce ne fut pas lui seulement qui donna heaucoup 4 faire &
l'autorité. Tl avait fait appeler & Iéna un jeune penseur nommé
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Weisshouhn, espérant trouver en lui un aide et un collabora-
teur. Mais le nouveau venu s'écarta bientdt de Fichte en quel-
ques points, et, pour un philosophe, cest dire en tous. La
concorde fut bientdt troublée, et, pour I'apaiser, il fallut faire
intervenir d’en haut la véritable sagesse.

Tandis que les philosophes renouvelaient de temps en temps
des querellés que nous avions de la peine & apaiser, nous sai-
sissions toutes les occasions favorables pour seconder les natu-
ralistes. Batsch, toujours plein d’ardeur et de zéle, sentait sa po-
sition, connaissait nos moyens, et se contentait de ce qui pouvait
se faire. Nous eimes le plaisir de 1’établir plus solidement dans
le jardin des princes; une serre fut construite sous sa direction,
et cela-promettait des faveurs nouvelles.

De jeunes hommes, que j’avais vus, durant prés de vingt an-
nées, se développer auprés de moi dés leur enfance, entraient
maintenant dans la vie, et leurs leltres me donnaient de la joie,
parce que je les voyais poursuivre leur carriére avec énergie et
sagesse. Frédéric de Stein était en Angleterre, et son esprit
pratique y trouvait beaucoup d’avantages; Auguste de Herder
m’écrivait de Neuchdtel, o1 il se préparait & remplir sa desti-
nation.

Schlosser quitte le pays et, comme on ne pouvait désespérer
de trouver un asile, il se rend & Anspach, dans Iintention de
s’y établir.

Herder s'éloigne un peu de moi. Sa répugnance pour la phi-
losophie de Kant et, par conséquent, pour I'université d’Iéna
n’avait fait que s’accroitre; moi, au contraire, je m’en rappro-
chais toujours plus par l'entremise de Schiller. Toute tentative
pour rétablir I'ancienne intimité fut donc sans effet, d’autant
plus que Wieland maudissait Ia nouvelle doctrine dans la per-
sonne de son gendre, ef, comme latitudinaire, trouvait trés-
mauvais qu’on prétendit fixer par la raison le droit et le de-
voir, et qu'on menacit de mettre fin aux mobiles caprices de
I’humour et de la poésie. Herder était naturellement délicat et
tendre; son ardeur, puissante et grande; aussi, soit qu’il voulat
agir ou réagir, c’était toujours avec une certaine précipitation
et une certaine impatience. Son esprit était plus fait pour discu-
ter que pour construire. De 14 I'éternel hétéros logos contre tout
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ce qu'on avancait. I1 pouvait vous railler amérement, quand
vous répétiez avec conviction ce qu’il avait enseigné et présenté
peu auparavant comme sa propre opinion.

1706,

Ifttand nous donna aux mois de mars et d'avril quatorze re-
présentations, qui furent trés-utiles & notre thédtre. Outre'effet
inestimable de son exemple instructif, entrainant, ces repre-
sentations d’ouvrages importants devinrent le fonds d’un ré-
pertoire durable; Schiller, qui s’attachait toujours & ce qu’on
avait sous la main, arrangea Egmont dans ce but, et ce drame
fut donné pour la cloture des représentations d’Iffland, 4 peu
prés comme on le donne aujourd’hui sur la scine allernande.

Elle nous offre ici, en général, les plus remarquables ¢om-
mencements. Schiller, qui avait déjA visé dans Don Carlos &
une certaine modération, et qui s’était accoutumé, en écrivant
cette piece pour le thédtre, & une forme plus limitée, s'était
emparé du sujet de Wallenstein. 11 avait traité de telle sorte
une si riche matiére dans I'histoire de la guerre de Trente ans,
qu’il pouvait bien se sentir maifre de ce vaste ensemble. Mais
cette abondance méme lui rendait difficile une mise en ccuvre
plus restreinte, et j'en pus étre témoin, parce qu’il aimait &
parler de ses conceptions poétiques, et & débattre ce qu’il
convenait de faire.

Nos conférences et notre activité commune, qui ne cessaient
pas, et le désir d’animer le thédtre, me portérent & reprendre
Faust : ce futen vain; avec tous mes. efforts, je ne faisais que
I’éloigner toujours plus de la scene.

Les Heures poursuivaient leur cours, et je continuais de tra-
vailler pour ce recueil. Cependant l'infatigable activité de
Schiller lui fit concevoir I'idée d’un Almanach des Muses, recueil
poétique, qui pourrait exister avec avantage & coté de l'autre,
destiné surtout & la prose. Cette fois encore, il trouva un appui
favorable dans la confiance de scs.compatriotes. D’ailleurs il
¢tait fait pour les fonctions de rédacteur : un coup d’eeil lui
suffisait pour juger de la valeur d'un poéme, et, si l'auteur
avait été prolixe, ou n’avait pas su finir, Schiller, d’'un trait de
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plume, retranchait le superflu. Je I'ai vu réduire au tiers une
ode, qui en devint trés-admissible et méme remarquable.

Je dus beaucoup moi-méme & son impulsion; les Heures et
I'Almanach en rendent assez témoignage. Alezis et Dora, la Fiancée
de Corinthe, le Dieu et la Bayadeére! parurent dans ces recueils.
Les X¢nies, qui, aprés un début innocent et méme indifférent,
devinrent peu a4 peu améres et incisives au plus haut point,
nous occupérent pendant bien des mois, et, quand I’Almanach
parut, elles produisirent dé¢s la méme année la plus grande
é¢motion dans la littérature allemande. Le public les condamna
comme un abus extréme de la liberté de la presse. Cependant
I'effet en fut immense®.

Je me délivrai vers la fin d’aott d’un fardeau précieux et
cher, mais qui me pesait fort: je remis & 1’éditeur le dernier
livre de Wilhelmn Meister. Depuis six ans, je m'étais appliqué &
polir cette ancienne conception, & la développer, en la livrant
peu 4 peu A l'impression. Aussi, qu’on la considére dans ’en-
semble ou dans ses parties, c’est une des productions les plus
« incalculables » : moi-méme je manque, peu s’en faut, de me-
sure pour la juger.

Cependant je ne tardai pas & m’imposer un nouveau fardeau,
mais plus facile & porter, ou, pour mieux dire, ce n'était pas
un fardeau, parce qu’il me fournit I'occasion d’exprimer cer-
taines vues, certains sentiments, certaines idées de 1'époque.
Le plan d'Hermann et Dorothée fut concu et développé en méme
temps que les événements se succédaient ; 'exécution fut com-
mencée et achevée pendant le mois de septembre, et je pus
aussitot faire part de 'oavrage & mes amis. J’écrivis ce poéme
avec plaisir et facilité, et il communiqua les mémes impres-
sions. Le sujet et 'exécution m’avaient tellement pénétré moi-
méme, que je n'ai jamais pu lire ce poéme & personne sans
émotion, et, apres tant d’années, 1’effet subsiste encore.

Mon ami Meyer m’écrivait souvent d’Italie des lettres d'un
grand intérét, Pour me préparer & le suivre, je devais me li-
vrer 4 diverses études dont les notes me sont encore trés-uti-

1. Tome I, pages 115, 82, 85.
2. Ce que Gocthe en a conservé se irouve entre autres tome I, pages 335 et
cuivantes et passim. :
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les aujourd’hui. Comme j’étudiais I'histoire des arts de Florence,
Cellini dut fixer mon attention, et je pris volontiers la résolution
de traduire son autobiographie, d’autant qu’il pouvait convenir
A Schiller de I'insérer dans les Heures.

Je ne négligeai pas non plus les sciences naturelles. Je trou-
vai pendant I'été 1a plus belle occasion d’élever des plantes sous
des verres colorés et dans 1’obscurité compléte, et de poursuivre
dans leurs particularités les métamorphoses des insectes. Le
galvanisme et le chimisme réclamaient mon attention. Au mi-
lieu de tout cela, je m’occupai aussi de la chromatique, et, pour
m’assurer le grand avantage de me rendre les choses présentes,
il se trouva une noble société qui se plaisait & m’entendre ex-
poser ces matiéres.

Au dehors, la Saxe électorale persiste dans son attachement &
I'Empereur et d I'Empire; elle veut, dans cette pensée, faire
marcher son contingent. Le ndtre aussi se prépare. Les dépen-
ses sont un sujet de souci. La princesse Marie-Thérése-Charlotte,
fille de Louis XVI, restée jusqu’alors dans les mains des répu-
blicains, est échangée contre des généraux francais prisonniers,
en méme temps que le pape achéte bien cher un armistice. Les
Autrichiens reculent et repassent la Lahn, et, & I'approche des
Francais, ils se maintiennent en possession de Francfort. La
ville fut bombardée, la rue des Juifs en partie brdlée, mais il
y eut d’ailleurs peu de mal. La place fut aussitdt rendue. Ma
bonne mére, dans son beau logement neuf, prés de la grand’-
garde, avait justement devant les yeux la partie menacée et en-
dommagée. Elle met ses meubles 4 I'abri dans une cave & 1’é-
preuve du feu; elle se retire & Offenbach par le pont du Mein,
demeuré libre. Sa lettre & ce sujet mériterait d’étre citée. L’¢élec-
teur de Mayence se réfugie 4 Heilingenstadt. La retraite du
landgrave de Darmstadt reste quelque temps inconnue. Plu-
sieurs habitants de Francfort prennent la fuite, ma mére de-
meure. Nous vivons dans une stupeur inquiéte. Les alarmes
et la fuite continuent sur les rives du Rhin et du Mein : ce-
pendant I'espérance se confirme peu & peu qu’on n’a rien i
craindre pour le moment.

Entrainée par la Prusse, la Saxe adhére 4 la neutralité; mais
a peine semblons-nous tranquillisés par cette précaution, que
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les Autrichiens reprennent I'avantage, Moreau se retire, tous les
royalistes regrettent la démarche précipitée & laquelle on s’est
laissé entrainer ; les nouvelles sont toujours plus défavorables
aux Francais; Moreau est poursuivi et observé; déja on le dit
cerné; Jourdan aussi se retire, et I'on est au désespoir de s’étre
mis & couvert beaucoup trop tot.

Une-société d’hommes d’une culture éminente, qui se ras-
-semblaient chez moi tous les vendredis, se consolida de plus
en plus. Je lus un chant de I'Iliade de Vos; je fis plaisir, le
poéme fut admiré et I'on applaudit au talent du traducteur.
Chaque membre faisait part, comme il lui plaisait, de ses tra-
vaux, de ses occupations, de ses gotits, et ces communications
étaient accueilies avec une franche sympathie. Pour. montrer
combien cette société fut utile, méme & 'université, il suffit de
dire que le duc, qui assistait & une de ces séances, ayant en-
tendu une lecture du docteur Christian Wilhelm Houfeland,
résolut sur-le-champ de lui donner une chaire & 'université
d’Iéna, ou il sut exercer par une activité sérieuse une influence
toujours plus étendue.

Cette société s’était si bien réglée, que mon absence ne déran-
geait rien; le conseiller intime de Voigt présidait & ma place, et

nous gottdmes régulidrement, pendant plusieurs années, les
heureux fruits d’une activité commune.

1797.

Alafin de I'année précédente, j’accompagnaile duc & Leipzig.
Jassistai & un grand bal, ot MM. Dyk et compagnie, et toutes
les personnes qui se trouvaient blessées ou effrayées par les
Xénies, m'observérent avec appréhension comme le génie du
mal. A Dessau, je passai d’heureux moments A revenir sur les
temps d’autrefois; la famille de Loen se montra comme une
agréable et confiante parenté, et I'on put se rappeler ensemble
les jours et les heures de Francfort.

Le théitre de Weimar acquiert de nouveaux acteurs. Schiller,
ayant une scéne i sa portée et sous ses yeux, songe sérieuse-
ment & rendre ses pitces plus « jouables, » et I'étendue du sujet
de Wallenstein, tel qu’il I’avait congu, lui faisant obstacle, il se
décide & le traiter en plusieurs parties.
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Hermann et Dorothée avait paru en petit format, et déja 1'idée
d’une nouvelle épopée-roman était congue. Le plan était tout
tracé : malheureusement je n’en fis pas mystére & mes amis.
Ils me détourndrent de l’entreprise, et je regrette encore
d’avoir suivi leur conseil : le poéte lui seul peut savoir ce qu’il
y a dans un sujet, et tout 'agrément et le charme que son
art y pourra répandre. Jécrivis en vers élégiaques le Nouveau .
Pausias et la Métamorphose des plantes; Schiller, de son coté,
riposta par le Plongeur. A vrai dire, nous n’avions de repos ni
jour ni nuit; le sommeil ne visitait Schiller que vers le matin.
Des passions de tout genre étaient en mouvement; nos Xénies
avaient remué toule I’Allemagne; chacun blimait et riait en
méme temps. Les blessés cherchaient & nous rendre la pa-
reiile : toute notre réplique était de persévérer dans une activité
infatigable.

Je continuai de traduire Cellini pour Schiller; et, comme j’¢-
tais revenu aux études bibliques pour y chercher des sujets de
poésie, je me laissai entrainer & traiter d’'une maniére critique
la marche des enfants d’Israél dans le désert. Ce traité, accom-
pagné d'une carte, devait faire de cette singuliére promenade
de quarante années une entreprise, sinon raisonnable, du moins
intelligible.

Un amour irrésistible de la campagne et des jardins s'était
emparé de tout le monde. Schiller acheta un jardin prés d’Iéna
et s’y retira; Wieland s’établit & Ossmanstaedt. A une lieue de
14, sur la rive droite de 1'lIlm, un petit bien était & vendre &
Oberrossla; j'avais des vues sur ce domaine.

Nous etimes la bonne visite de Lerse et de Hirt. Lord Bristol ,
le singulier voyageur, me dispose 4 faire une expérience aven-
tureuse. Je me prépare & retourner en Suisse au-devant de mon
ami Henri Meyer, qui revenait d’Italie. Avant mon départ, je
brile toutes les lettres que j’ai recues depuis 1772, par mon
éloignement décidé pour la publication des épanchements de
I'amitié. Schiller vient encore me voir & Weimar et je pars
le 30 juillet. Je vis & Francfort Scemmering, & Stutigart
Scheffauer, Dannecker et le professeur Thouret.

Au commencement de septembre, je composai le Jeune gargon
et le ruisseau du moulin que Zumsteeg mit aussitét en musique,
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puis le Repentir de la meuniére*. Le 21 septembre j’étais & Steefa,
ol1 je trouvai Meyer. Le 28, je me rendis avec lui & Einsiedlen,
et je visitai les Petits Cantons pour la troisiéme fois. La forme
épique avait pris chez moi le dessus, et, en présence de ces
lieux classiques, je congus I'idée d’un Guillaume Tell. Javais
besoin de cette diversion, car je regus au milieu de ces mon-
tagnes une triste' nouvelle : Christiane Neumann, qui avait

" épousé Becker, était morte. Je consacrai & sa mémoire 1'élégie
d’Euphrosyne. Un tendre et honorable souvenir est tout ce que
nous pouvons donner aux morts.

Je trouvai sur le Gothard de beaux minéraux, mais le fruit
principal de mon voyage furent mes entretiens avec Meyer; il
me rendit I'Italie, que la guerre nous avait fermée. Pour nous
consoler, nous préparions les Propylées. Nous fimes de retour
4 Weimar le 15 novembre. L’arrivée de plusieurs émigrés, per-
sonnages remarquables, avait agrandi la société, qui en était
devenue agréable et instructive.

Au thédtre, je trouvai un grand vide. Christiane Neumann y
manquait, et je voyais encore la place ou elle m’avait inspiré
tant d’intérét. Par elle, je m’étais accoutumé aux planches, et
je vouai & 'ensemble les sentiments que je lui avais voués
d’une maniére presque exclusive. Elle fut cependant remplacée
par une agréable comédienne. Le théitre était mieux monté.
Schiller vint surtout & notre aide. Il était en voie de se res-
treindre, de renoncer 4 la rudesse, & I’exagération, au gigan-
tesque; il réussissait 4 trouver la vraie grandeur et son ex-
pression naturelle. Etions-nous I'un prés de I'autre, nous ne
passions pas un jour sans nous voir; étions-nous seulement
dans le voisinage, nous nous écrivions sans faute chaque se-
maine.

1998,
C’est ainsi ‘que nous travaillions sans reldche, en attendant
la visite d’Iffland, qui devait nous donner en avril huit repré-

sentations. L'effet de sa présence fut considérable, parce que
tous les autres acteurs durent s’éprouver sur lui en luttant

1. Tome I, pages 71 et 73,
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avec lui. La conséquence immédiate fut que, cette fois encore,
notre troupe put se rendre a Lauchstaedt trés-convenablement
préparée.

A peine tut-elle partie que s’éveilla I'ancien désir de Weimar
d’avoir pour le thédtre un local plus satisfaisant. Les acteurs et
le public se sentaient dignes d’une salle plus décente. Chacun
reconnaissait la nécessité de ce changement, et il ne fallait
qu'une impulsion intelligente pour déterminer et hiter ’exé-
cution. On avait appelé de Stuttgart I'architecte Thouret pour
avancer la reconstruction du chiteau. Il proposa accessoirement
un plan ingénieux, qu'on accueillit d’abord avec faveur, pour
donner au local du thédtre une disposition nouvelle. L’ouvrage
fut poussé rapidement, et, le 12 octobre, nous ptimes inviter la
cour ct le public pour 'ouverture de la salle. Un prologue de
Schiller et le Camp de Wallenstein donnérent & la féte de 1'im-
portance et de la dignité. Les préparatifs n’avaient pas laissé
de nous occuper beaucoup pendant tout 1’été, car le grand cycle
de Wallenstein, d’abord annoncé seulement, était 'objet d’un
sérieux travail, et ce n’était pas notre seule affaire.

Pour moi, les Prophéties de Bacis' m’avaient amusé quelque
temps; j'avais dans la pensée tout le plan de I'dchilléide , et je
le développai un soir & Schiller avec détail. Mon ami me gronda
de porter dans mon esprit une conception si nette sans lui
donner la forme et la mettre en vers. Ainsi encouragsé et solli-
cité, j'écrivis le premier chant et le plan tout entier; un extrait
fidéle de I'Tliade devait me servir & le développer.

Mais j'en fus détourné par I'attention décidée que je donnais
de nouveau aux arts plastiques depuis que Meyer était revenu
d’Italie. Nous étions surtout occupés a préparer le premier ar-
ticle des Propylées. Je continuais la Vie de Cellini, comme un
point d’appui dans lhistoire du seiziéme siécle. J’accompagnai
de notes humoristiques plutét qu’esthétiques les réflexions de
Diderot sur les couleurs, et, tandis que Meyer se livrait & des
études sérieuses sur les arts plastiques, j’écrivis le Collectionneur,
pour faire naitre dans un public libre et joyeux quelques ré-
flexions et quelques scrupules.

1. Tomel, page 133. — 2. Tome V, page (3.
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Jétais toujours occupé des sciences naturelles; mais, pour que
mon esprit fit ramené vers I'observation directe et commune
de la nature, je cédai & la fantaisie champétre de 1’époque. Pro-
priétaire du franc-alleu de Rossla, je fus appelé & faire plus in-
time connaissance avec le sol, les usages du pays, les affaires
villageoises, qui, sans cela, me seraient restées tout 4 fait étran-
géres. Par 14, je me trouvai aussi voisin de Wieland, qui s’était
engagé plus avant dans ce genre de vie, car il avait quitté tout
A fait Weimar et avait transporté son domicile & Ossmanstaedt.
11 n’avait pas considéré ce qu'il aurait dit voir d’abord, que sa
société était devenue indispensable d notre duchesse Amélie,
comme A lui celle de la duchesse. Cet ¢loignement donna lieu
4 un merveilleux échange de messagers'a pied et a cheval, et
en méme temps & une certaine inquiétude, qu'il était presque -
impossible de calmer.

Durant I’été, Mme de La Roche arriva: apparition singuliére!
Wieland n’avait jamais été bien d’accord avec elle; mais il se
trouvait alors en compléte opposition. La bénigne sentimentalité
qui avait pu étre soufferte trente années auparavant, dans une
époque de ménagements mutuels, était désormais tout A fait
hors de saison et insupportable pour un homme tel que Wie-
land. Sa petite fille, Sophie Brentano, 'avait accompagné, et
jouait un role opposé, non moins étrange.

417999,

Le 30 janvier, representation de Piccolomini; le 30 avril, de
Wallenstein. Cependant Schiller travaillait toujours. Il s’occupe
de Marie Stuart et des Fréres ennemis. Nous conférons ensemble
sur I'idée de recueillir et de faire imprimer les piéces alle-
mandes qui pouvaient se conserver; les unes seraient imprimées
sans changements, les autres seraient modifiées, resserrées et
mises au golit du temps. On en devait faire autant des piéces
étrangéres, et cette transformation ne devait point mettre obs-
tacle & nos propres travaux. On ne peut méconnaitre ici I'in-
tention de fonder pour les théitres d’Allemagne un solide ré-
pertoire, et notre zéle prouve combien nous étions persuadés
qu’une telle entreprise était nécessaire, importante et féconde
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en conséquences. Nous avions déja ’habitude d’agir en commun.
Cette année, Macbeth fut arrangé et Mahomet fut traduit?.

Les mémoires de Stéphanie de Bourbon-Conti me suggérent
I'idée de la Fille naturelle. Je me préparais dans le plan un
cadre, ol je pourrais placer, avec la gravité convenable, tout ce
que j'avais écrit et pensé depuis plusieurs années sur la Révolu-
tion francaise et ses conséquences. J'esquissai en commun avec
Schiller de petites piéces, dont il reste encore quelques-unes
écrites de la main de Schiller. :

Les Propylées furent continués. Au mois de septembre eut lieu
d Weimar notre premiére exposition de tableaux de concours. Le
sujet était Paris et [Iéléne. Hartmann de Stuttgart obtint le prix.

Aux mois d’aoiit et de seplembre je me retire dans mon jar-
din du Stern, pour observer avec un hon télescope catoptrique
toute une lunaison, et je fais enfin plus intime connaissance
avec cette voisine, si longtemps aimée et admirée. Dans tout
cela j'avais toujours, comme arriére-pensée, le dessein d’un
grand poéme sur la nature,

Pendant ma retraite dans le jardin, je lus les Fragments de
Herder, les Lettres et les premiers écrits de Winckelmann, puis
le Paradic perdu de Milton, pour me rendre présentes les situa-
tions, les opinions et les créations les plus diverses. Revenu 4
la ville, j’étudiai, pour les besoins de notre:théitre, d’anciennes

pieces anglaises, surtout celles de Ben Jonson et d’autres en-

core, qu'on attribue & Shakspeare. Mes bons avis ne (urent pas
inutiles aux Sceurs de Lesbos, ouvrage d'une dame® qui m’avait
attiré autrefois par sa beauté et plus tard par un talent trés-
remarquable.

Tieck me lut sa Geneviéve, ouvrage vraiment podtique, qui
me fit beaucoup de plaisir, et auquel j'applaudis de bon coeur.
La présence de Wilhelm-Auguste Schlegel me fut aussi trés-
avantageuse. Pas un moment pour I'oisiveté.

1800.

Je passai cette année en partie & Weimar, en partie & Iéna.
Le 30 janvier, on donna Mahomet, au grand avantage de nos

1. Macbeth, par Schiller ; Mahomet, par Goethe. — 2, Mme Am. de Helwig.
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comédiens, qui durent s’éloigner un peu du ton familier et
s’imposer quelque géne, dont les formes maniérées devinrent
bientdt naturelles.

Yenvoie & Unger mes nouvelles Poésies diverses; j’écris les
Bonnes femmes, badinage de société.

Comme nous préparions au mois d’acit notre seconde expo-
sition, nous trouvimes de plusieurs cdtés une faveur marquée.
Les sujets : la Mort de Rhésus et les Adieuz d’'Hector et d'Andro-
magque, avaient séduit plusieurs bons artistes. Hoffmann de Co-
logne obtint le premier prix; Nahl de Cassel, le second. Nous
donnimes le troisiéme volume des Propylées et nous diéimes
nous en tenir 1i. Il faudrait, pour la consolation de nos suc-
cesseurs, qui peut-étre ne seront pas plus heureux, exposer ici
en détail de quelle maniére des méchants s’opposérent A cette
entreprise. '

Au commencement de cette année, je tombai gravement ma-
lade. Depuis la représentation de Mahomet, j’avais entrepris la
traduction de Tancréde. L’année approchait de sa fin, et je dus

me mettre sérieusement & I'ouvrage. Vers le milieu de décem-
bre, je me rendis a Iéna, ol je m’établis dans les grandes salles
du chdteau ducal. L’assiduité avec laquelle je travaillais me fit
oublier la mauvaise influence du local. L’édifice est situé dans
le lieu le plus bas.de la ville; il est humide et malsain, surtout
en hiver. Je fus pris d’un violent catarrhe, sans étre arrété dans
mon projet. Traité d’abord par un jeune ami, je me crus guéri
et je revins gaiement & Weimar avec Schelling. Mais, au com-
mencement de ’année, le catarrhe reparut plus violent et me
mit dans un si ficheux état que j’en perdis connaissance. Les
miens étaient hors d’eux-mémes; les médecins ne faisaient que
tatonner; le duc, voyant le danger, fit venir en hidte d’Iéna le
docteur Stark. Aprés quelques jours de délire, je revins A moi;
les soins du docteur etla bonté du prince, qui me remit ensuite
3 son médecin ordinaire, excellent praticien, me rendirent
bientdt la santé et dissipérent I’inquiétude que j'avais eue de
perdre I'usage d’un eil.

Le 29, je repassai le réle d’Aménaide avec Mlle Caspers, ac-
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trice qui se formait. L’ami Schiller dirigea les répétitions, e,
le 30 au soir, il vint m’annoncer le succés de la représenta-
tion.

Dés le 7 février, ma verve se réveilla, et je repris Faust. Je
terminai certains endroits, que j’avais indiqués depuis long- -
temps dans I'esquisse et le plan de I'ouvrage.

A la fin de I'année précédente, quand je traduisais Tancréde
4 Iéna, les doctes amis que j’avais 13 me reprochérent haute-
ment les soins que je donnais & des piéces frangaises, qui, dans
les dispositions actuelles de I'Allemagne, ne pouvaient gudre
obtenir la faveur; ils auraient voulu me voir traiter quelque
sujet de mon invention, dont j’avais indiqué un bon nombre.
Je me rappelai donc la Fille naturelle, dont le plan, entiérement
achevé, dormait dans mon portefeuille depuis quelques années.

Je songeai dans l’occasion aux développen.lents; mais, une
superstition, appuyée sur I'expérience, m’ayant persuadé que,
si je voulais réussir dans une entreprise, je devais la tenir
secréte, je ne dis rien de ce travail & Schiller lui-méme, et, par
13, je dus lui paraitre sans sympathie, sans foi et sans activité.
Jé trouve qu’d la fin de décembre le premier acte de la Fille
naturelle est terminé.

Toutefois, les sciences physiques, la philosophie et la littéra-
ture ne me laissaient pas manquer de distraction. Ritter me
visita souvent; j’avais toujours des communications actives avec
Schelling et Schlegel ; Tieck séjourna longtemps & Weimar : il
savait toujours plaire et stimuler; ma liaison avec Paulus sub-
sistait toujours la méme ; le voisinage de Weimar et d’Iéna et
ma résidence dans cette derniére ville fortifiaient toutes ces
relations.

Ma nouvelle propriété de Rossla exigea aussi de moi pendant
quelque temps une attention particuliére ; mais, les jours qu'elle
semblait ' me dérober, je sus les utiliser de diverses manidres.
L’ancien fermier A poursuivre en justice, un nouveau & instal-
ler : c'était 14 des expériences qu’il fallait compter pour
quelque chose, et que j'avais acquises peu & peu en m’occupant
d’affaires si nouvelles pour moi. A la fin de mars, un séjour 4 la
campagne me fut un agréable délassement. On laissait les affaires
aux économes et aux juristes et I'on jouissait du plein air. Les
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visites ne manquaient pas, et les frais d’une table bien servie
augmentaient le déficit laissé par 1’ancien fermier.

Le nouveau était un ami passionné de l'arboriculture. Un
agréable vallon, du sol le plus fertile, lui fournissait I'occasion
de se livrer & son golt; un des versants, qui était boisé et em-
belli par une source vive, réveilla mon ancien gott de jardinier
pour les allées qui serpentent et les salles de conversation.
En un mot, il ne manquait rien que I'utile pour donner a cette
propriété un véritable prix. Le voisinage d’une petite ville in-
téressanle et de petits villages, ou des employés intelligents et
de bons fermiers composaient une population sociable, donnait
A ce séjour un atirait particulier ; une route, qui devait tendre
4 Eckartsberga, et qui déji était jalonnée derriére le jardin de
la maison, faisait nailre I'idée et le plan d'un pavillon, qu’on
bAtirait 14 pour jouir du spectacle animé des voitures se ren-
dant 4 la foire: si bien qu'un fonds, qui aurait dd devenir pro- -
ductif, ne préparait que de nouvelles occasions de dépenses et
d’agréables mais ruineuses distractions.

Cependant notre maison fut témoin d’une pieuse solennité,
qui marque dans la vie. La confirmation de mon fils, que Herder
accomplit avec sa dignité accoutumée, ne nous laissa pas sans
émotion, au souvenir de noltre ancienne liaison, ni sans espé-
rance de relations amicales pour l'avenir.

Le temps s’écoulait, et les médecins et mes amis me pres-
saient d’aller aux eaux. On recommandait alors les forlifiants,
et je me décidai pour Pyrmont, d’autant plus que je désirais
depuis longtemps faire un séjour 4 Goettingue. Je partis le 5 de
Weimar, et, dés les premiers milles, je me sentis beaucoup
mieux. Je pouvais jeter les yeux sur le monde avec intérét. Je
sentais qu’il m’appartenait encore.

Arrivé 4 Goetlingue, je descendis & la Couronne. Vers le soir,
je remarquai quelque mouvement dans la rue; des étudiants
allaient et venaient; ils se perdaient dans les ruelles latérales,
puis ils reparaissaient en groupes animés. Enfin un joyeux vivat
retentit, et, dans le moment, tout disparut. J’appris que ces té-
moignages de sympathie étaient défendus, et je fus d’autant plus
touché qu’on elt hasardé & I'improviste de me saluer au pas-
sage. Aussitot aprés, je recus un billet, signé Schoumacher, du
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Holstein, qui m’annoncait avec une politesse familiére qu'une
société de jeunes amis avait formé le projet de me rendre
visite 3 Weimar vers la Saint-Michel, et qu’ils espéraient voir
ici leur désir satisfait. Je les entretins avec intérét et avec plai-
sir. Une réception si amicale elt été bonne d-un homme en
santé: eile I’était au double pour un convalescent.

Le conseiller Bloumenbach me recut a sa maniére accoutu-
mée. Toujours entouré des choses les plus nouvelles et les plus
remarquables, il communique I'instruction & tous ceux qui le
visitent. Un jeune Kestner et d’Arnim, qui était pour moi une
ancienne connaissance, me conduisirent au manége, o1 je vis
en fonctions le célébre écuyer Ayrer. Un manége bien établi a
toujours quelque chose d’imposant. Le cheval est placé tres-
haut dans 1'échelle des étres, mais sa remarquable intelligence
est singulidrement limitée par des extrémités massives. Un
animal qui, avec de si importantes et si grandes qualités, ne
peut que marcher, courir, galoper, est un singulier objet pour
I'observateur; on est tenté de croire qu’il fut créé uniquement
pour étre l'instrument de I’homme, et, associé & une pensée, &
un but plus élevé, accomplir jusqu’a I'impossible avec une force
et une grace infinies. Sila vue d’'un manége produit sur 'homme
intelligent un si heureux effet, c’est quon y voit de ses yeux,
on y saisit de 1a pensée, ce qui ne se rencontre peut-étre que 13,
une action sagement limitée, soustraite & toute espéce d'arbi-
traire et méme aux chances du hasard. L'homme et I’animal
s’'identifient de telle sorte qu’on ne pourrait dire'lequel forme
I’autre.

Pour passer de 1 & I'activité la plus calme et la plus invisible,
on me conduisit & la bibliothéque, ol je ne jetai qu’un coup
d’ceil rapide. Li, je me sentais en présence d'un grand capital
qui rapporte sans bruit des intéréts incalculables.

Le conseiller Heyne me montra des tétes de héros d’Homére
dessinées en grand par Tischbein. Je reconnus la main de mon
ancien ami, et je vis avec joie ses nouveaux efforts pour arriver
par I’étude de 'antique & découvrir comment I’artiste doit lutter
avec le poéte.

Les séductions par lesquelles Bloumenbach sait attirer & lui
la jeunesse et I'instruire en I’'amusant, produisirent leur effet

GOETHE. — X 16
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sur mon fils, 4gé de onze ans. Fenfant, ayant appris que le

Hainberg était comme un composé de pétrifications diverses,

me pressa de visiter cette montagne.

Je quittai le 12 juin cette ville célebre, avec I'agréable espé-
rance d’y faire & mon retour des eaux un plus long séjour. La
route jusqu’d Pyrmont m’oflrit de nouveaux sujets d’observa-
tions : le Leinethal, avec son caractére doux, gracieux et pai-
sible, la ville d’Eimbeck, dont les toits pointus sont couverts de
dalles en pierre, produisirent sur nous une impression singu-
liere. En parcourant cette ville et ses alentours avec les idées de
Zadig, je crus observer que, vingt ou trente années auparavant,
elle devait avoir eu un excellent bourgmestre, et je le concluais
de belles plantations d’arbres & peu prés de cet dge.

A Pyrmont, je trouvai un logement commode et tranquille,
des voisins paisibles, d’anciens amis, personnes instruites et
bienveillantes. Je n’avais jamais rencontré aux eaux une meil-
leure société. Malheureusement, les orages et la pluie empé-
chirent souvent les réunions en plein air. Je me livrai chez
moi & la traduction de Théophraste et & ma doctrine des
couleurs.

Dans le voisinage de Pyrmont, nous visitimes la remarquable
caverne ou le gaz suffocant, qui, étant combiné avec I’eau,
exerce sur le corps humain une action si salutaire, invisible en
soi, forme une atmosphére mortelle. Ce fut pour nous I'occasion
d’expériences amusantes.

Nous parcourtimes souvent le sentier qui méne & Lugde &
travers des pAturages entourés de clotures. Dans le village, plus
d'une fois ravagé par le feu, notre attention se fixa sur une
maison qui portait cette inscription désespérée :

Que Dieu veuille bénir mon gite!
Deux fois j’en suis sorti bien vite,
Car deux fois le feu I'a détruit.

A fuir encor s'il me réduit,

Que Dieu veuille bénir ma fuite!

Jo ne rebdtis plus mon gite.

Nous visitAmes le couvent des franciscains, ou 1'on nous
offrit du laitage. Hors du village, une trés-vieille église nous
présenta la premiére et innocente idée d’'une de ces anciennes
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basiliques, ot1 la nef et les cloitres sont sous un méme toit. On
croit cette église de I'époque de Charlemagne.

Le recteur Werner offrit de nous conduire, au deld de Lugde,
A la montagne des cristaux. Ce fut pour moi, mais surtout pour
mon fils, une surprise trés-agréable. Par un beau soleil, on
voit les champs étinceler de miile et mille petiis cristaux de
moniagnes. Ils ont leur origine dans les petites cavités d’une
pierre marneuse, et ils sont remarquables, comme un nouveau
produit dans lequel un minimum de terre siliceuse, contenue
dans la pierre calcaire, dégagé vraisemblablement sous forme
de vapeur, se condense en cristaux purs et transparents.

Nous visitdmes ensuite derriére le Keenigsberg la fabrique de
couteaux établie et tenue par les quakers. Leur culte se célé-
brant tout prés de Pyrmont, nous y assistimes souvent. Leur
rhétorique, qui, aprés une longue attente, doit passer pour
improvisée, ne semblera guére inspirée & quiconque I'entend
pour la premilre fois, et bien moins encore sil'on répéte les
visites. Il est triste qu’un culte pur comme celui-14, aussitdt
qu'il est fixé dans un certain lieu et limité par le temps, ne
puisse jamais échapper A une certaine hypocrisie.

La reine de France, épouse de Louis XVIII, parut aux eaux
sous le nom de comtesse de Lille. Elle se renfermait dans sa
société, qui était peu nombreuse.

. La durée du mauvais temps refoulait la société au théitre.
Je faisais plus attention .au personnel qu’aux pidces jouées.
Iffland et Kotzeboue étaient fort bien accueillis. Eulalie *. si peu
que I'on comprit son réle, produisait le plus grand effet par un
débit doucereux et sentimental : mes voisines fondaient en
larmes.

Mais le mal redoutable qui s’insinue et se glisse dans la so-
ciété de Pyrmont comme un serpent funeste, c’est la passion du
jeu et I'intérét que chacun y prend, méme contre son gré.
Qu'on entre dans les salles, pour se dérober au vent etila
pluie, ou que, dans les plus belles heures, on remonte et ’on
descende l'allée, partout le monstre siffle dans les rangs : ici
on entend une femme inquiéte supplier son mari de ne plus

1. Personnage de Misanthropte et Repentir de Kotzhoue,
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jouer; 13 on rencontre un jeune homme, qui, désespéré de ses
pertes, néglige sa maitresse, oublie sa fiancée ; tout & coup la
nouvelle éclate que la banque a sauté | Cela arriva en effet une
fois & rouge et noir. Le gagnant eut la prudence de se jeter
aussitdt dans une chaise de poste, pour mettre en streté chez
des parents et des amis son trésor inattendu. Il revint, & ce
qu'il parut, avec une bourse moins bien garnie, car il vécut
sans bruit, comme s’il ne fit rien arrivé.

Vous ne pouvez séjourner dans cette contrée sans qu’on
vous rappelle ces anciennes histoires dont les écrivains romains
nous font de si glorieux récits. Ici est encore visible la circon-
vallation d’'une montagne; 13, une suite de collines et de vallées,
qui ont pu étre le thédtre de certaines marches et de certaines
batailles. Voild un nom de montagne, un nom de ville, qui
semble un indice de ces temps éloignés; des usages tradi-
tionnels rappellent méme ces anciens 4ges et leurs fétes bar-
bares. On a beau se défendre, on a beau témoigner son éloi-
gnement pour ces recherches, qui vous ménent de I'incertain

‘au plus incertain, on se trouve pris comme dans un cercle ma-

gique; on identifie le passé avec le présent ; on réduit ’espace
le plus vaste aux plus étroites limites, et ’on finit par trouver
du plaisir & se figurer un moment qu’on a amené A I'évidence
’objet le plus insaisissable. Toutes ces conversations, jointes &
la lecture des brochures, des livres et livrets de tout genre, qui
se rapportent plus ou moins a Pyrmont et au voisinage, m’in-
spirérent la pensée d’un récit dont je tracai sur-le-champ le ca-
nevas ; mais ce travail m’aurait mené trop loin, et il dut rester
{ état de projet ou de réverie.

Javais passé les derniers jours d’une maniére peu agréable,
et je commencais & craindre que ce séjour & Pyrmont ne me
fit pas salutaire; j’étais devenu tellement irritable que j'en
avais perdu le sommeil et que, le jour, le moindre sujet me
mettait hors de moi. Je partis donc le 17 juillet, peu satisfait
des résultats de mon séjour.

Grace au mouvement et & la distraction du voyage, et surtout
4 ce que j’avais cessé de prendre ces eaux minérales excitantes,
jarrivai en bonnes dispositions & Goettingue. Mon but, en y
prolongeant mon séjour, était decombler les lacunes qui res-
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taient dans la partie historique de mon Trailé des couleurs. Je
trouvai des secours abondants. Je passais une grande partie du
jour dans la bibliothéque; beaucoup de livres me furent ap-
portés chez moi, ct je fis le plus utile emploi de mon temps. Je
passai mes autres heures de la maniére la plus agréable. Il me
faudrait nommer tout Goettingue, si je voulais entrer dans le
détail des sociétés d’amis, des diners, des soupers, des prome-
nades et des partics de campagne. Tous les savants me faisaient
part de leurs travaux. Mais je m’apercus a la fin qu’il était dan-
gereux pour moi de m'approcher d’une si grande masse de
science : je me sentaisattiré de tous cotés, et lesnotes que je re-
cueillais commencaient & prendre une forme trés-bigarrée. Je
me resserrai bientdt dans mes étroites limites, et je sus arriver
en temps opportun a une conclusion.

Tandis que je passais des jours si utiles et si agréables, mes
nuits étaient troublées d’une maniére que je trouvais alors
infiniment désagréable et qui, & distance, n’est plus que ri-
sible.

Ma belle et admirable amie, Mlle Jagemann, avait ravi le
public avant mon arrivée. Les maris parlaient de ses avantages
avec plus d’enthousiasme que leurs femmes n’auraient voulu;
la jeunesse impressionnable n’était pas moins transportée: ce-
pendant’les dons et les talents supérieurs de notre artiste me
préparaient un cruel supplice. La fille de mon héte avait une
jolie voix, heureusement cultivée, mais le trille lui manquait :
elle en apprit le charme par notre cantatrice, qui I'exécutait en
perfection. Ma voisine parut négliger tout le reste et se proposer
d’acquérir cet ornement du chant. Comment elle y travaillait
le jour, je ne saurais le dire, mais, la nuit, au moment ou I’on
allait chercher le repos, son ardeur s’élevait au comble; el'e
répétait jusqu'a minuit certains passages & cadences, qui de-
vaient éfre couronnés par un trille, dont elle faisait le plus
souvent quelque chose d’horrible.

Autre désespoir : une troupe de chiens se rassemblait autour
de la maison, et poussait sans reliche des aboiements insup-
portables. Pour les chasser, on s’emparait des premiers pro-
jectiles venus ; bien des cornes d’Ammon, que mon fils avait
rapportées & grand'peine du Hainberg, volérent dans l'air et
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presque toujours en pure perte. Le chien de la maison, debout
a la fenétre sur nos tétes, excitait ses confréres en leur donnant
la réplique.

Ce n’était pas tout. litions-nous endormis, le son formidable
d’un cor nous réveillait. Je croyais ’entendre & mes oreilles,
sous mes rideaux. Un garde de nuit remplissait son office sous
ma fenétre, et, pour comble de malheur, ses confréres lui ré-
pondaient de tous les coins de rue, afin de nous assurer par
des sons effroyables qu’ils veillaient pour la streté de notre
repos. Réduit au désespoir,j’entrai en négociation avec la police,
qui eut la bonté d'imposer silence & la plupart de ces cors en
faveur du bizarre étranger, tout prét a jouer dans Humphry
Clinker le role de I'oncle, qu’une couple de cors de chasse ren-
dent effectivement fou. :

Instruit, joyeux et reconnaissant, je partis de Goettingue le
14 aolt. Je visitai les carriéres de basalte de Dransfeld , dont
I'apparition problématique inquiétait déja les naturalistes. Je
montai sur le Ilahn, ol, favorisés par un beau temps, nous
jouimes d’un vaste panorama, et nous pimes saisir nette-
ment 'ensemble de la contrée depuis le Harz jusqu’d nous.
Enfin j’arrivai & Cassel, ou je trouvai les miens et le profes-
seur Meyer.

Je gagnai ensuite Gotha, ol le prince Auguste, qui m’ho-
norait dés longtemps de son amitié, me regut dans sa belle
maison d'été, et, pendant tout mon séjour, resserra le cercle
de ses convives, parmi lesquels je trouvai les personnes les
plus chéres. M. de Grimm, qui avait fui devant les horreurs
de la Révolution un peu avant Louis XVI, plus heureux que ce
monarque, avait trouvé un sdr asile dans cette cour, dés long-
temps amie. Homme du monde, homme expérimenté et convive
agréable, il ne pouvait néanmoins toujours dissimuler une
profonde amertume des pertes qu’il avait faites. Voici un exem-
ple qui montre comme en ces temps-la toutes les valeurs se ré-
duisaient & rien. Au moment de fuir, Grimm avait laissé 4 son
homme d’affaires quelques centaines de mille francs en assi-
gnats. Ils furent déja réduits par les mandats & une moindre
valeur, et, tandis que toutes les personnes prévoyantes, s’at-
tendant & voir aussi ces papiers tomber a rien, tichaient de
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les échanger contre des marchandises indestructibles; tandis
qu'on se héfait, par exemple, d’amasser du riz, des bougies,
ou tels autres objets, mis en vente, 'homme d’affaires de
Grimm balanca & cause de la grande responsabilité; enfin, dé-
sespéré, et voulant sauver quelque chose, il donna toute la
somme pour une garniture de manchettes et un jabot de den-
telles de Bruxelles. Grimm se plaisait & nous les montrer, et
triomphait gaiement de ce que personne ne possédait une pa-
rure aussi chére. .

Je revins & Weimar, le 30 aotit, dans les meilleures disposi-
tions; j’oubliai un reste de faiblesse pour m’occuper de notre
troisidme exposition, qui fut organisée avec plus de soin et
visitée par des amis, des voisins, des étrangers. Elle aida a
faire mieux connaitre certains artistes contemporains, comme
la décoration du chéteau fut un moyen d’occuper leurs talents.

Schiller arrangea Nathan le Sage; je pris quelque part a ce
travail. Cette piéce fut jouée pour la premiére fois le 28 novem-
bre, et ce ne fut pas sans exercer une remarquable influence
sur la scéne allemande. Schiller avait commencé et achevé dans
le cours de cette année la Pucelle d’Orléans. 11 nous vint sur la
représentation quelques doutes, qui nous privérent du plaisir
de produire sur la scéne une ccuvre si importante. I1 était ré-
servé & l'activité d’Iffland , avec les abondantes ressources dont
il disposait, de s’acquérir une gloire durable dans les annales
du thédtre par une brillante représentation de ce chef-d’ccuvre.

Le passage public de Stolberg au catholicisme acheva de rom-
pre des liens autrefois bien chers. Je n’y perdis rien, car notre
ancicnne intimité n’était plus depuis longtemps qu'une vague
bienveillance. J'avais senti de bonne heure pour lui une véri-
table affection, le jugeant un homme solide, aimant et digne
d’éfre aimé; mais je dus bientét remarquer qu'il ne s’appuie-
rait jamais sur lui-méme, et dés lors-je vis en lui un homme
qui chercherait son salut et son repos hors de la sphére ou se
déployait mon action. Je ne fus nullement surpris de cet évé-
nement. Je tenais depuis longtemps Stolberg pour catholique ;
il était par ses sentiments, sa marche et son entourage, et je .
pus observer avec tranquillité le tumulte qui dut résulter
enfin d’'une manifestation tardive de secrétes mésintelligences.
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Nos acteurs et notre public avaient déj fait des progrés re- .
marquables, et nous donnidmes avec un succés qui surpassa
notre attente Jon! (4 janvier), Turando? (30 janvier), Iphigénie
(15 mai), Alarcus® (29 mai). Ces pitces furent jouées avec le
plus grand soin. Par ces représentations nous fimes voir notre
sérieuse résolution de soumettre & un pur et libre jugement
tout ce qui serait digne d’altention; mais nous etimes & lutter
cette fois avec un esprit de parti exclusif et envahissant. Le
grand schisme qui se manifestait dans la littérature allemande
agit sur notre thédtre, surtout & cause du voisinage d’Iéna.
Schiller et moi nous étions d’accord; nous étions partisans de
la nouvelle philosophie et d'une esthétique qui en dérivait, sans
nous arréter beaucoup aux personnes, et laissant chacun don-
ner 'essor & ses témérités et & ses caprices. :

Les fréres Schlegel avaient profondément offensé 1'autre parti,
qui forma des cabales; mais nous ne voulions pas soufirir les
commérages du jour sur notre scéne, ol nos adversaires. au-
raient voulu déployer leur malveillance. Aussi se récriérent-ils,

quand j’effagai de la Petite Ville* toutes les personnalités. On sou-
tint que, 'auteur étant présent, on aurait d le consulter; on
I’avait fait pour Schiller: un autre avait les mémes droits. Mais
Schiller ne produisait rien sur la scéne que de noble et de grand,
tandis que nos adversaires ne cherchaient qu’a rabaisser, défi-
gurer et anéantir le bien. Je maintins mes coupures et je les
remplacai par des plaisanteries générales, qui furent bien

regues.

Mais ce n’étaient 14 que des bagatelles auprés de la scission
prononcée qui éclata dans la société de Weimar, 4 l'occasion
d’une féte qu'on devait célébrer le 5 mars. On projetait en
I’honneur de Schiller une grande exhibition de tableaux, rela-
tifs & sa personne et & ses ouvrages, dans la grande salle de
I’hotel de ville, fraichement décorée par la commune. On vou-
lait faire un éclat, se mettre en lutte avec le théitre, opposer

1. Drame par Guillaume Schlegel. — 2. Imité de Gozzi.
3. Imité d'Eschyle par Fréd. Schlegel. — 4. Comédie de Kotzeboue.
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au spectacle public un spectacle particulier, capter la bienveil-
lance de Schiller et-1’éloigner de moi.

Schiller n’était pas & son aise : le-réle qu’on lui faisait jouer
était fallacieux, insupportable pour un homme tel que lui,
comme pour tout homme sage, condamné 4 se voir en personne,
devant une nombreuse société, le point de mire de burlesques
hommages. 11 eut envie de se dire malade; mais, plus sociable
que moi, plus engagé dans la société par des relations de
femmes et de famille, il était presque forcé de boire ce calice.

On nous jugea cependant assez débonnaires pour nous de-
mander notre concours. Le seul buste original de Schiller se
trouvait & la bibliothéque de Weimar. C’était un présent de
Dannecker. On le demanda pour cette cérémonie, et il fut re-
fusé par la raison toute simple qu'on n’avait jamais rendu
aprés une féte un buste en plitre qu’il ne fut endommagé.
Quelques autres refus accidentels, venus d’autres cotés, irrité-
rent les conjurés au dernier-point. Ils ne réfléchirent pas
qu’avec quelques démarches prudentes et mesurées, ils auraient
écarté les obstacles; aussi, quel fut leur étonnement, leur
furie, quand les charpentiers, étant venus avec les poutres, les
lattes et les planches pour monter 1’échafaudage, trouvérent la
porte fermée et furent avertis que, la salle étant tout fraiche-
ment arrangée et décorée, on ne I'accorderait pas pour ce spec-
tacle tumultueux, personne ne pouvant se porter caution pour
le dommage !

Le premier finale du Sacrifice interrompu ne produisit jamais
un aussi terrible effet que ce trouble, ce renversement du plus
louable dessein, d’abord dans la haute société, puis, par éche-
lons, dans toutes les classes de la population. Et comme le ha-
sard avait combiné les obstacles si habilement qu’on croyait y
reconnaitre la direction d’un seul principe ennemi, ce fut contre
moi que s’éleva la plus violente colére. Cependant on aurait da
réflléchir qu'un homme comme Kotzeboue, qui par mille atta-
ques provoque de divers cotés la malveillance, s’attire ¢h et 13,
dans I'occasion, des hostilités plus promptes que n'en peut ja-
mais produire une entente concertée.

Si la haute société était pour notre adversaire, la classe
moyenne se prononga contre lui et remit sur le tapis tout ce
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qu’on pouvait dire sur les écarts de sa premiére jeunesse. Nos
princes n'avaient fait aucune attention & ceg querelles particu-
ligres ; mais le hasard, qui est souvent naif, comme dit Schiller,
voulut que le bourgmestre qui avait fermé la salle regit juste-
ment alors, comme récompense de ses services, le titre de con-
seiller. Les Weimariens, auxquels ne faisaient jamais défaut ces
spirituelles saillies qui rattachent le thédtre & la vie sociale, lui
donnérent le surnom de prince Piccolomini, qui lui resta quel-
que temps.

Qu’une pareille secousse ait eu des suites ficheuses sur nos
relations de société, c'est ce qu'on imagine aisément. Dans le
cours de I'hiver précédent, il s’était formé chez moi, sans objet
scientifique, un cercle choisi, pour gotiter avec moi les plaisirs
de la société et entendre quelques lectures. A I'occasion des
réunions qui avaient lieu chez moi de temps en temps, je com-
posai quelques chansons, qui se répandirent ensuite. Ainsi,
par exemple, la chanson connue : « Je suis saisi, je ne sais
comment, d'une céleste joie*, » fut composée pour le 22 février,
jour ou S. A. le prince héritier, partant pour Paris, paraissait
chez nous pour la derniére fois. Nous avions aussi salué la nou-
velle année par la chanson : « Pourquoi, belle voisine, aller ainsi
seule au jardin?, » et les membres de la société pouvaient s’y
reconnaftre comme sous un voile léger. D’autres chants, qui
plaisaient surtout par leur naiveté, me furent encore inspirés
par ces réunions, ou l'attachement sans passion, I’émulation
sans envie, le gott sans prétention, I'amabilité sans afféterie, le
naturel sans rudesse, agissaient mutuellement. Kotzeboue avait
frappé & notre porte, mais nous ne I'avions pas admis. Il n’en~
tra jamai$ chez moi. 1l fut donc obligé de se créer unessociété
particuliére, et cela ne lui fut pas difficile. Par ses maniéres in-
sinuantes, il sut bientét s’entourer d'un cercle ; quelques per-
sonnes nous quittérent méme pour lui. Ma petite société se dis-
persa, et je ne trouvai plus de chansons comme celles que je
lui avais consacrées.

Tout cela ne m’empéchait pas de marcher toujours avec
Schiller et d’autres amis. On laissait derriére soi ce qu’on avait

1. Tome I, page 46. — 2. Tome I, page 42.
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perdu; on ne voyait que ce qu'on pouvait acquérir encore. Et
cela nous était d’autant plus facile que nous pouvions compter
sur les nobles sentiments de nos princes, pour qui les aven-
tures de cour et de ville étaient choses indifférentes et passa-
géres ou méme divertissantes.

De jeunes sujets venaient de temps en temps renouveler le
personnel de notre théitre : mais je me fais un devoir de rap-
peler un triste événement. Corona Schreeter mourut. Je ne me
sentais pas alors en état de lui consacrer un hommage bien
mérité, et je me rappelai avec un singulier plaisir que je lui
avais voué, bien des années auparavant, un souvenir, que je
n’aurais pas su rendre maintenant plus caractéristique. G’était
justement A I'occasion d’une autre mort, celle de Mieding, le
décorateur du thédtre, que j’avais célébré notre belle amie
avec une grave sérénité!. Mais ce ne fut pas un présage pour
Corona; sa belle figure, sa gaieté charmante, se conservérent
encore de longues années. Llle aurait di rester plus longtemps
en rapport avec le monde, auquel elle avait renoncé.

Jajouterai sur le théitre, que nous elmes cette année la
bonhomie d'assigner un prix pour une comédie d’intrigue.
Nous en regimes successivement une douzaine, mais la plu-
part si mauvaises et si ¢xtravagantes que nous ne pouvions assez
nous étonner des bizarres ‘et fausses tendances qui régnaient
secrétement dans notre chére patrie, et qui s’étaient fait jour &
notre appel. Nous ne pronon¢dmes pas, il n’y avait pas lieu de
le faire, et, sur leur demande, nous renvoydmes aux auteurs
leurs ouvrages.

11 faut dire encore que, cette année, nous commengdmes &
faire connaissance avec Caldéron, dont les premiers chefs-
d’ceuvre nous remplirent d’abord d’étonnement.

Au milieu de mes aulres occupations, les soins que j’avais
voués aux musées d’Iéna depuis plusieurs années m’occupérent
beaucoup, et souvent d’'une maniére désagréable.

Le thédtre de Lauchstaedt fut reconstruit, et je composai pour
I'ouverture un prologue qui fut favorablement accueilli. De
Lauchstaedt, ot je m’étais rendu, j'allai voir mes amis de Ialle,

1. Tome I, page 231.
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et Giebichenstein se trouvant dans les environs, je me sentis
attiré par ’humeur hospitaliére de Reichardt. Une excellente
femme, de belles et charmantes filles, offraient dans une ro-
mantique retraite champétre un cercle.de famille infiniment
agréable, dans lequel des hommes marquants, venus de prés
ou deloin, faisaient volontiers des séjours plus ou moins longs,
et formaient pour la vie d’heureuses liaisons. Je ne dois pas
omettre de dire que j’eus le plaisir d’entendre 'ainée des filles
de Reichardt chanter d'une voix harmonieuse les mélodies qu’il
avait, le premier, consacrées & mes chansons.

Si mon séjour & Halle me fut profitable, je ne dus pas moins
4 celui que je fis & Iéna pendant le mois d’aolt, et jaurais
voulu le prolonger encore pour mon plaisir et mon instruction,
mais je fus rappelé & Weimar pour notre quatriéme exposition.
Elle réussit fort bien, elle fut trés-visitée, et nous fournit I'oc-
casion de nous entretenir avec des amateurs nationaux et étran-
gers. Le conseiller Bloumenbach nous donna quelques jours,
et, comme un bonheur n’arrive jamais seul, la bonne harmonie
se rétablit peu & peu dans la société de Weimar.

Javais passé cette année dans un mouvement continuel, et
séjourné tantot & Weimar, tantdt & Iéna et & Lauchstaedt; cepen-
dant mon petit domaine de Rossla m’obligea aussi & plusieurs
allées et venues. J’avais sans doute déjd reconnu assez claire-
ment que, pour tirer un avantage réel d’une si petite propriété,
il faudrait la cultiver, la soigner soi-méme, étre soi-méme son
fermier et son intendant, en tirer directement son entretien, ce
qui ferait une existence fort jolie, mais non pour un homme du
monde trop délicat.

Cependant ce qu’on appelle la vie champétre, dans un agréa-
ble vallon, auprés d’une petite rivitre bordée d’arbres et de
buissons, dans le voisinage de fertiles collines, non loin d’une
petite ville peuplée et industrieuse, avait de quoi m’intéresser
des jours entiers, et m’inspirait méme une sérénité favorable
4 de petites compositions poétiques ; une femme et des enfants
sont 14 dans leur élément, et le commérage, insupportable
dans les petites villes, est 13 du moins 4 sa plus simple origine;
méme l'aversion et la malveillance semblent plus franches,
parce qu’elles résultent des besoins immédiats de "humanité.
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Je trouvais infiniment agréable le voisinage d’Ossmanstdaet ,
plus haut dans la méme vallée, sur I'autre bord de l'eau. Wie-
land commencait aussi & voir des inconvénients & cet état de
nature. I1 développa un jour trés-plaisamment les nombreux
détours par lesquels il fallait obtenir de la nature quelque
substance alimentaire. Il savait exposer A fond et gaiement
tous les détails de la production des plantes fourragéres. Il
faisait premiérement recueillir par une servante chérement
nourrie le tréfle soigneusement cullivé, puis il le faisait con-
sommer par la vache, pour avoir enfin quelque chose de blanc
4 verser sur son café. )

Nous le visitions souvent I'apres-midi, et, prenant 4 tra-
vers les prairies, nous étions rentrés de bonne heure & la
maison.

Il se fit dans mon intérieur, & Weimar, un changement con-
sidérable. L’ami Meyer, qui, & part quelques années d’ab-
sence, était, depuis 1792, mon commensal fidéle, mon con-
seiller, mon maftre, quitta ma maison pour se marier. Mais
le besoin de communiquer sans cesse nous fit bientdt oublier
la petite distance qui nous séparait; nous ne cessimes pas
d’agir 1'un sur l'autre, rien ne nous fit obslacle, rien ne nous
arréla.

Parmi toutes les agitations de cette année, je m’occupais tou-
jours en secret d’Eugénie' , ma création favorite. Tout 'ensem-
ble m’était parfaitement présent, et, dans mes courses comme
dans le cabinet, je travaillais aux détails. Ainsi s’explique I’¢-
tendue des développements, parce que je concentrais ma pensée
sur chaque point particulier, qui devait ressortir d’une maniére
immédiate.

Cellini convenait déja mieux & un monde agité et distrait : j
sus l’avancer aussi, mais ce ne fut pas sans efforts, car, au
fond, I’entreprise était plus considérable que je ne I'avais sup-
posé d’abord.

Le Roman du Renard n’avait qu’a se produire dans un moment
de malice et de verve, il était bienvenu et je m’en occupai
aussi quelque temps.

1. La Fille naturelle.
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1803,

Nous donnimes au théatre Palzophron et Néoterpe, qui n'avait
été d’abord qu’un divertissement pour la cour. Les acteurs
jouérent masqués. Nous avions déja accoutumé le public & la
chose avec les Fréres, imités de Térence. Le 19 mars, nous don-
names la Fiancée de Messine; le 2 avril, la premiére partie de la
Fille naturelle, puis la Pucelle d’Orléans. Nous n’avions peut-étre
jamais travaillé d’une maniére aussi vive, aussi opportune et aussi
propre A satisfaire le public. Mais tout ce qui était malveillant,
négatif , dénigrant, était absolument refusé et écarté. Au com-
mencément de I’année, je recus par un honorable ami une pe-
tite piéce intitulée le Cranologue, qui versait le ridicule et le
mépris sur les louables efforts d’un homme tel que Gall. Je la
renvoyai avec le billet suivant :

« Nos anciennes relations d’amitié me font un devoir de vous
dire pourquoi je vous renvoie cette jolie petite pitce, comme
inadmissible chez nous. Soit par principe, soit & cause du voi-
sinage de notre université, nous évitons autant que possible sur
notre théétre tout ce qui pourrait rabaisser aux yeux de la foule
les recherches scientifiques. I1 nous semblerait désobligeant
de rendre ridicule et méprisable & Weimar ce qui occupe trés-
sérieusement les esprits 4 Iéna.

« Assez souvent les tentatives que fait la science pour déro-
ber i la nature un secret peuvent offrir par elles-mémes ou par
la charlatanerie de 'homme un c6té ridicule, et ’on ne peut
trouver mauvais que le poéte comique se permette en passant
un petit coup de langue; nous n’y mettons aucune pédanterie :
mais nous avons évité soigneusement toute satire un peu éten-
due sur les questions philosophiques et littéraires, sur la nou-
velle théorie médicale. Par la méme raison nous ne voudrions
pas livrer au ridicule la singuliére doctrine de Gall, qui peut-
étre ne manque pas plus de base que celle de Lavater, d'autant
plus que nous pourrions affliger par 14 plusieurs de nos esti-
mables auditeurs. »

Nous retournimes & Lauerstedt avec un répertoire plus
riche. Nous donnimes entre autres I'’Andrienne de Térence, ar-
rangée par M. Niemeyer. Il nous vint des spectateurs méme de




DE 1749 A 1822, 255

Leipzig. Je ne m’arrétai cette fois que le temps rigoureusement
nécessaire; mais le théitre savait toujours m’occuper : trois
jeunes ‘hommes, qui se sentaient une vocation décidée pour la
scéne, vinrent 4 moi, et, comme ils montraient des talents et
des dispositions, nous les accueillimes favorablement.

La premiére partie d’Eugénie était achevée, jouée, imprimée;
le plan tout entier était tracé scéne par scéne, et I'amour que
je portais depuis plusieurs années A cette production n’avait
point diminué. La deuxiéme partie devait se passer dans le
domaine dont Eugénie avait fait sa retraite; la troisiéme, dans
la capitale, ou le sonnet, retrouvé au milieu du trouble le plus
affreux, n’aurait pas été sans doute une cause de salut, mais
aurait produit une belle scéne. Je n’irai pas plus loin, car au-
trement il me faudrait tout dire.

Je recus de tous cOtés les témoignages de sympathie les plus
aimables. On sentait, on pensait, on concluait, tout comme je
pouvais le souhaiter. Mais j'avais commis la grande, I'impar-
donnable faute de produire la premiére partie avant d’avoir
achevé tout 'ouvrage. Jappelle cette faute impardonnable,
parce que je 'avais commise contre mon ancienne superstition
éprouvée, qui peut foutefois s’expliquer trés-raisonnablement.
Un sens profond est caché sous cette réverie que, pour s’assurer
la possession d’un trésor, il faut agir en silence, ne pas pro-
férer un seul mot, quelque sujet de terreur ou de ravissement
qui se présente. Il n’est pas moins significatif, le conte qui veut
que, dans la merveilleuse et hardie .poursuite d’un talisman,
au fond des montagnes les plus reculées et les plus sauvages,
on marche en avant sans s’arréter, que méme on ne se retourne
pas, si, dans un sentier escarpé, on entend derriére soi des
voix menacantes ou flatteuses. Mais la chose était faite, et les
scénes aimées qui devaient suivre ne me visitaient plus quel-
quefois que comme des 4mes errantes, qui reviennent avec des
soupirs implorer leur délivrance.

1l y avait déja quelques années que I'université d’Iéna nous
donnait des inquiétudes. Depuis la Révolution francaise, une
certaine agitation poussait les hommes & changer de condition
ou du moins de séjour. Les professeurs des universités étaient
plus que personne entrainés sur cette pente. Comme on en
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fondait alors de nouvelles et que d’autres étaient particuliére-
ment favorisées, les séductions et les appels ne manquaient
pas dans des centres ol I'on pouvait se promettre de’ meil-
leurs honoraires, un rang plus élevé, une plus grande in-
fluence, dans un cercle plus étendu. Christian-Wilhelm Ilou-
feland, le célebre médecin, fut appelé & Berlin; Fichte, qui
s’exprimait toujours sur Dieu et les choses divines d’'une maniére
qui choquait les anciens usages, fut menacé d'une réprimande
et offrit fitrement sa démission, qui dut étre acceptée. Sa re-
traite n'entraina pas, comme il nous I’avait annoncé, celle d’au-
tres professeurs; les choses restérent dans le méme étfat; mais
un secret mécontentement s’était emparé de tous les esprits;
on cherchait sans bruit d’autres positions; Houfeland, le juriste,
passa & Ingolstadt, Paulus et Schelling furent appelés & Wurz-
bourg.

Bient6t nous fames informés que la Gazette littéraire, si esti-
mée, serait transportée & Halle, résolution frés-grave, et qui
menacait I'existence méme de notre université. Nous décidimes
alors de la continuer nous-mémes, et le succes justifia cette ré-
solution hardie.

Des hommes de mérite furent appelés pour remplir les
chaires devenues vacantes; 1’anatomiste Ackermann, le bota-
niste Schelver, furent de précieuses acquisitions. Une société
de minéralogie, fondée par Lenz, recut de nolables accroisse-
ments. Le prince Gallitzin, nommé président, lui céda, en re-
connaissance de cet honneur, sa collection particuliére. Le duc
lui donna une existence publique. Fernow nous arriva de Rome,
et fut nommé bibliothécaire de la duchesse Amélie. Sa connais-
sance profonde de la littérature italienne nous le rendait trés-
précieux. Il apportait d’ailleurs avec lui un trésor, les cartons
de son ami Carstens, mort & la fleur de 1'dge. Le docteur Rie-
mer, qui avait visité I'Ifalie avec MM. de Humboldt, en était re-
venu avec Fernow, et il forma avec nous une intime relation;
il logea chez moi.et voua ses soins & mon fils.

Je me liai aussi plus particuliérement avec Zelter, qui passa
quinze jours & Weimar. Zelter se trouvait dans une singuliére
situation, entre un métier héréditaire, qu’il exerc¢ait avec avan-
tage dés sa jeunesse, et un amour irrésistible de I'art musical.

12
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Poursuivant son métier, poursuivi par son art, il avait de son
métier une expérience consommeée, il cherchait & se perfection-~
ner toujours plus dans son art, et n’était pas comme Hercule
devant le chemin fourchu, indécis sur ce qu’il devait suivre et
ce qu’il devait éviter : il était attiré de deux cOtés par deux no-
bles muses, dont I'une s’était emparée de lui et I'autre désirait
se 'approprier.

Vers la fin de I'année, j’eus le bonheur de rompre les liens qui
m’enchainaient aux glé¢bes de Rossla. Le nouveau fermier était
un homme d’une probité minutieuse, etla mani¢re dont il traita
la source que j’ai célébrée en peut étre un symbole. Le bhon
homme, dans ses idées d’horticulture, considérant un jet d’eau
comme l'objet par excellence, amena par des tuyaux de plomb
’eau, qui suivait une pente modérée, dans I’endroit le plus bas,
oti elle jaillit en effet & quelques pieds de terre, mais, au lieu
d’un miroir limpide, elle forma un marais. La promenade n’a-~
vait plus la grice nouvelle d’une idylle; d’autres arrangements
duméme genre avaient fait perdre a Rossla son premier charme.
Cependant ce bon économe avait pu voir clairement que la pro-
priété est tout & fait avantageuse pour celui qui use personnel-
lement de la chose, et autant la possession me pesait, autant
elle devait lui sembler désirable. Voila comment il arriva qu’au
bout de six ans je lui vendis le domaine, sans autre perte que
celle du temps et 1a dépense des fétes champétres, dont il fal-
lait bien d’ailleurs compter le plaisir pour quelque chose. Et
quoiqu'il fat impossible d’évaluer en argent I'idée claire que je
m'étais faite de cette situation, j'avais cependant beaucoup
gagné, sans dire que nous avions d’ailleurs passé avec nos
amis bien des jours heureux dans les campagnes.

Mme de Staél arriva 8 Weimar au commencement de décembre,
comme j’étais encore & Iéna, occupé du programme. Ce que
Schiller m’écrivit 4 son sujet, le 21 décembre, servit en méme
temps & m’éclairer-sur les relations que sa présence allait éta-
blir entre elle et moi.

« Mme de Staél vous paraitra telle absolument que vous vous
I'étes sans doute déja figurée a priori. Elle est tout d’une piéce.
En elle, pas un trait faux, étranger, pathologique; ce qui fait
que, malgré I'énorme différence des natures et des maniéres

GOETIE. — X : 17
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de penser, on se trouve parfaitement bien avec elle, on peut
tout entendre d’elle et tout lui dire. Elle représente la culture
francaise dans sa pureté et dans un jour infiniment intéressant.
Dans tout ce que nous appelons philosophie, par conséquent,
dans toutes les derniéres et les plus hautes questions, on est en
lutte avec elle, et 'on y reste en dépit de tous les discours.
Mais chez elle le naturel et le sentiment valent mieux que la
métaphysique, et sa belle intelligence s’éléve 4 la puissance du
génie. Elle veut tout expliquer, pénétrer, mesurer; elle n’admet
rien d’obscur, d’inaccessible, et, dans les régions qu’elle ne
peut éclairer avec son flambeau, il n’existe rien pour elle. Aussi
a-t-elle une horrible aversion pour la philosophie idéaliste, qui
conduit, dit-elle, au mysticisme et & la superstition ; c'est un air
suffocant, qui est mortel pour elle. Quant & ce que nous appe-
lons poésie, elle n’en a aucun sentiment ; elle ne peuts’approprier
des ouvrages de ce genre que ce qu’ils ont de passionné, d’ora-
toire et d’'universel, mais elle n’estimera jamais le faux : seule-
ment elle ne reconnaitra pas toujours ce qui est bien. Vous
voyez par ce peu de mots que la clarté, la décision et la spiri-
tuelle vivacité de sa nature ne peuvent qu’exercer une influence
bienfaisante. Il n’y a de fatigant chez elle que 1’étonnante volu-
bilité de sa parole; il faut se faire tout oreille pour la suivre.
Mais, puisque nous pouvons nous entendre assez bien, malgré
mon peu de facilité a parler la langue francaise, vous qui en
avez plus d’habitude, vous converserez avec elle fort aisément. »

Comme je ne pouvais m’éloigner d’Iéna sans avoir terminé
mon affaire, je recus encore d’autres letires et diverses pein-
tures de Mme de Staél, de sa maniére d’agir, de l'effet quelle
produisait, et je pus assez bien me tracer le réle que j'aurais a
jouer. Mais les choses devaient se passer tout autrement, comme
je le dirai bient6t.

Qu’une visite si considérable me géndt beaucoup dans ce mo-
ment, on le comprendra sans peine, sil’on considére I'importance
de l'affaire qui me retenait & Iéna. Rompre tout lien avec la
célebre Gazelle littéraire générale, prétendre i la continuer dans
le méme lieu, tandis qu’elle se transférait dans une autre ville,
¢’était 14 une audacieuse entreprise. On ne songe pas toujours
qu’une entreprise hardie demande aussi de la hardiesse dans
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I’exécution : car, pour accomplir une chose extraordinaire, les
moyens ordinaires ne suffisent- pas. Plus d’'un homme sage et
clairvoyant me témoigna sa surprise de ce qu'on avait osé
s’engager dans une affaire tellement impossible : aussi n’etit-elle
pas été possible, si un homme du mérite de M. le conseiller
Eichstaedt n’avait résolu de continuer une publication & laquelle
il avait pris jusqu’'alors une part considérable. Les amis des
arts de Weimar se firent un devoir de préter aussi leur con-
cours, et la Gazette littéraire générale publia le résultat de leurs
efforts et de leurs {ravaux.

Notre exposition de cetteannée avait été retardée ; le gott que
le public y prenait la fit prolonger. Les salles n’étaient chauf-
fées que pour les heures ol le public éfait admis. Un matin,
nous aperg¢iimes sur le verre qui couvrait une charmante et
fidéle copie de la Charitas de Léonard de Vinci la trace d’un ten-
dre baiser. L'adorateur avait sans doute soufflé sur le verre et
imprimé le baiser dans sa propre haleine, qui s’était prise
aussitdt. I1 nous fut aisé de découvrir la personne qui avait pu
s’introduire seule dans les chambres encore froides, et nous
etimes plus d’une fois I'occasion de sourire au jeune coupable
dont la bouche éfait vraiment faite pour le baiser.

Nous fimes &°la fin de cette année une grande perte, mais dés
longtemps prévue. Herder nous quitta aprés avoir langui long-
temps. Il y avait trois ans que je m’étais éloigné de lui, car
avec sa maladie s’était accrue son humeur querelleuse et mal-
veillante, qui jetait une ombre sur son amabilité incomparable.
On n’allait pas & lui sans éprouver sa douceur, on ne le quittait
pas sans étre blessé.

Qu'il est facile d’offenser et d’affliger quelqu’un, si, dans les
agréables moments ol le cceur s’épanche, on signale par un
mot incisif et spirituel ses défauts personnels ou ceux de sa
femme, de ses enfants, de sa situation, de sa demeure! Cétait
une mauvaise habitude de sa jeunesse, qu'il avait conservée et
qui avait fini par éloigner de lui tout le monde. On supporte
les défauts de la jeunesse, parce qu'on les regarde comme des
transitions, comme 1’dpreté d’un fruit mal mdr : dans la vieil-
lesse, ils sont désespérants. “

Peu de temps avant sa mort il devait me donner un singulier
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« résumé » de nos plaisirs et de nos peines de tant d’années, de
notre bonne harmonie et des mésintelligences qui la trouble-
rent. J'avais oui dire qu’apreés la représentation d’Eugénie, Her-
der s’était exprimé sur cet ouvrage de la maniére la plus favo-
rable. Cela me fit espérer un rapprochement, qui m’aurait rendu
mon ¢cuvre doublement chére.

Nous étions alors 4 Iéna, logés tous deux au chéteau, et nous
échangions des visites polies. Un soir, il se rendit chez moi, et
commengca par me dire avec calme et netteté le plus grand bien
de ma pitce. En méme temps qu’il développait 'ouvrage en
connaisseur, il y prenait comme ami un profond intérét, et,
comme un tableau nous charme souvent davantage, reflété dans
une glace, il me sembla que, de cette heure seulement, j'avais
moi-méme bien connu l'ouvrage et 'avais parfaitement senti.
Mais cette intime et douce jouissance ne fut pas longue, car
Herder finit par une boutade qui, pour étre gaiement expri-
mée, n’en était pas moins extrémement déplaisante, et qui
effaca, du moins pour le moment, I'impression de I'’ensemble.
Je fus saisi d'une sorte d’horreur. Je le regardai, je ne répon-
dis rien, et je vis avec eflroi comme résumées dans ce symbole

les longues années de notre intimité. Nous nous sépardmes, et
je ne l’ai jamais revu.

1804,

L’hiver était venu avec toute sa violence; les routes étaient
couvertes de neige; on ne pouvait franchir la Schecke, hauteur
escarpée devant léna. Mme de Staél était toujours plus pres-
sante; mes affaires étaient terminées, et je résolus de retourner
4 Weimar. Mais, cette fois encore, je ressentis les ficheux effets
de mon séjour au chéteau. Je revins avec un fort catarrhe, qui
me retint quelques jours au lit et quelques semaines dans ma
chambre. Une partie du séjour de cette femme illustre fut donc
pour moi de I'histoire. Nos communications commencérent par
des billets, puis vinrent les téte-i-téte et les réunions en trés-
petit comité. Et c’étail peut-étre le meilleur moyen d’apprendre
4 la connaitre et aussi de me faire connaitre d'elle, autant que
la chose était possible.

Sa personne avait du charme aussi bien que son esprit, et elle
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paraissait n’étre point fichée qu'on n’y fit pas insensible. Que
de fois avait-elle dit fondre ensemble la prévenance, la bien-
veillance, I’attachement et la passion! Aussi disait-elle un jour :
« Je ne me suis jamais fiée & un homme qui n’etit pas été une
fois amoureux de moi. » Elle avait raison : car, une fois qu'un
homme a ouvert son cceur et qu’il s’est livré, comme il arrive
dans I'amour, c’est un don qu’il ne peut reprendre, et il serait
impossible d’offenser ou de laisser sans protection une personne
autrefois aimée.

Mme de Staél poursuivait avec persistance son projet d’ap-
prendre 4 connaitre notre société, de la coordonner et de la su-
bordonner & ses idées; de s’enquérir des détails autant qu’il se
pouvait; de s'éclaircir, comme femme du monde, sur les rela-
tions sociales; de pénétrer et d’approfondir avec son grand
esprit de femme les idées les plus générales et ce quon appelle
philosophie. Je n’avais aucune raison de dissimuler avec elle,
et d’ailleurs, méme quand je me livre, je ne suis pas toujours
bien compris ; mais, cette fois, une circonstance étrangére m’a-
vertit pour le moment de me tenir sur mes gardes. Je regus
dans ce temps un livre francais, qui renfermait la correspon-
dance de deux dames avec Jean-Jacques Rousseau. Elles avaient
mystifié singuliérement cet homme ombrageux et inabordable,
en sachant d’abord 'intéresser & de petites affaires, et'engager
avec elles dans un commerce de lettres, qu'elles avaient ensuite
rassemblées et fait imprimer, quand elles furent lassées de ce
badinage. Je laissai voir & Mme de Staél combien j’étais choqué
de cette conduite, mais elle prit la chose 1égérement; elle parut
méme l'approuver, et {it entendre assez clairement qu’elle agi-
rait 4 peu prés de méme A notre égard. Il n’en fallait pas da-
vantage pour me rendre attentif et prudent et me renfermer
un peu.

Les grandes qualités de cet écrivain, ses pensées et ses senti-
ments élevés sont connus_de chacun, et les résultats de son
voyage en Allemagne font assez voir qu’elle avait bien employé
son temps. Son but était multiple : elle voulait apprendre &
connaitre le Weimar moral, social et littéraire, et s’instruire de
tout exactement ; mais elle voulait aussi étre connue, et cher-
chait aussi bien & faire valoir ses idées, qu’elle paraissait dé-
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sirer de pénétrer les ndtres. Elle ne s’en tenait pas 14 : elle
voulait aussi agir sur les sens, sur le sentiment, sur l'esprit;
elle voulait éveiller en nous une certaine activité, dont elle nous
reprochait le défant. Comme elle n’avait aucune idée de ce
qu’on appelle devoir et de la situation tranquille et recueillie &
laquelle doit se résoudre celui qui s’impose un devoir, elle vou-
lait une action continue, des effets soudains, comme, en société,
une conversation, une discussion, non interrompues.

Les Weimariens sont capables d’enthousiasme, peut-étre
méme, dans l’occasion, d'un enthousiasme faux; cependant il
né fallait pas attendre d’eux I'effervescence francaise, surtout &
une époque ol la prépondérance de cette nation menagait toute
I'Europe, et oll les hommes prudents prévoyaient le mal inévi-
table qui devait, 'année suivante, nous conduire au bord de
I’abime.

Mme de Staél aspirait aussi aux couronnes de la lecture et de
la déclamation. Une lecture de Phedre, & laquelle je ne pus as-
sister, eut le résultat qu’on devait prévoir.1Il fut évident unefois
de plus que les Allemands avaient pour jamais renoncé a cette
forme restreinte, & ce pathos mesuré et boursouflé. Ils aiment
mieux renoncer au beau fruit naturel quiest caché dessous, que
deI’obtenir en épluchant toutes les enveloppes qui le défigurent.

Philosopher en société, c'est discourir vivement sur des pro-
blémes insolubles. C’était le plaisir et la passion de Mme de
Staél. Naturellement, de réponse en réplique, elle arrivait d'or-
dinaire jusqu’aux choses de 1’esprit, du sentiment, qui ne doi-
vent proprement se passer qu'entre Dieu et I'homme. Avec cela
elle avait, comme femme et comme Francaise, ’habitude de
persister sur les points principaux et de ne pas écouter exacte-
ment ce que disait I'interlocuteur. Par 13 elle éveilla en moi la
malicieuse fantaisie de contredire, de disputer sur tout, de ré-
duire tout en probléme, et de la meltre souvent au désespoir
par une opposition obstinée. C’est alors qu’elle était tout & fait
aimable, et qu’elle faisait paraitre avec le plus d’éclat la pres-
tesse de son esprit et de ses répliques.

J'eus aussi avec elle en téte-A-téte plusieurs conversations sui-
vies, ol elle se montrait aussi fatigante & sa maniére, parce
qu’elle ne souffrait pas sur les événements les plus graves un
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moment de réflexion tranquille: il fallait, pour les affaires,
pour les objets les plus importants, étre aussitét prét que s’il
s’était agi de recevoir un volant. Un soir, avant I'heure de ré-
ception de la cour, elle entre chez moi, et, pour toute saluta-
tion, elle me dit vivement : « Je vous annonce une importante
nouvelle. Moreau est arrété avec quelques autres et accusé de
trahison envers le tyran. » Cet homme éminent m’avait inspiré
depuis longtemps, comme & tout le monde, un vif intérét; j’a-
vais suivi ses actes et sa conduite; je me rappelais en silence le
passé pour juger le présent & ma manidre et en tirer des con-
clusions ou du moins des conjectures pour l'avenir. Mme de
Staél changea la conversation, en la portant suivant sa coutume
sur diverses choses indifférentes, et, comme je révais toujours
et ne sus pas aussitét trouver beaucoup de paroles pour la ré-
plique, elle renouvela le reproche qu'elle m’avait déja fait sou-
vent, que j’étais encore maussade suivant ma coutume, et qu’on
ne pouvait causer agréablement avec moi. Je fus décidément
fiché, et lui soutins qu’elle était incapable d’un sérieux intérét.
Elle tombait chez moi comme une bombe, elle m’étourdissait
d’'un coup violent, et voulait qu’aussitét on sifflit sa petite
chanson, et qu’on sautdt d’un sujet & un autre. Ce langage était

fait pour lui plaire : elle voulait exciter une passion, n’importe
laquelle. Pour m’apaiser, elle exposa & fond les circonstances
de ce grave incident, et fit preuve d’une grande intelligence de
la situation et des caractéres.

Une autre anecdote fera voir combien son commerce était
facile et gai, quand on entrait dans sa maniére. Dans un nom-
breux souper, chez la duchesse Amélie, j'étais placé loin de
Mme de Staél, et, cette fois encore, je demeurais silencieux et
réveur. Mes voisins me le reprochérent, et cela causa un petit
mouvement, dont le sujet finit par étre connu des hauts per-
sonnages. Mme de Staél entendit qu'on me reprochait mon
silence; elle s’exprima l1a-dessus comme & I'ordinaire et ajouta :
« Pour moi, je n’aime Goethe que lorsqu’il a bu une bouteille de
champagne. » Sur quoi je dis & demi-voix, de maniére & n’étre
entendu que de mes plus proches voisins : « Il faut donc que
nous ayons fait quelquefois ribote ensemble. » Un rire modéré
suivit ces paroles. Elle voulut en savoir la cause. Personne ne
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pouvait ni ne voulait lui rendre ces paroles en francais dans
leur véritable sens ; enfin Benjamin Constant, qui était aussi un
de mes voisins, cédant & ses instances, essaya de la satisfaire
en usant d’euphémisme.

Mais, quoi qu’on puisse dire et penser des rapports de Mme de
Staél avec la société de Weimar, ils furent certainement d’une
grande portée et d’'une grande influence pour la suite. Son ou-
vragesurl'Allemagne, résultat de ces conversations familiéres,
fut comme un puissant instrument qui fit la premiére bréche
dans la muraille chinoise d’antiques préjugés, élevée entre nous
etlaFrance. On voulut enfin nousconnaitre, d’abord au deli du
Rbin, puis au deld du Canal, ce quinous assura inévitablement
une vivante influence sur I'extréme Occident. Nous devons donc
bénir cette géne et le conflit des individualités nationales qui
nous semblaient alors incommodes et tout & fait inutiles.

Nous passdmes aussi avec Benjamin Constant des heures
agréables et instructives. Si I’on se rappelle ce que cet homme
supérieur a fait dans la suite, et avec quelle ardeur il a pour-
suivi sans balancer la route qu'il avait choisie, comme étant
celle de la justice, on pourra se figurer quelles nobles ten-
dances, encore enveloppées, agissaient dans un tel homme.

Il passait quelquefois la soirée chez moi avec Mme de Staél.
Jean de Miiller vint plus tard se joindre & nous, et la conversa-
tion ne pouvait manquer d’étre du plus haut intérét, quand le
duc voulait bien aussi prendre part  ces réunions intimes. Sans
doute les événements du jour revenaient sans cesse dans ces
entretiens : pour en distraire les esprits, je me servis avec suc-
césde ma collection de médailles du quinziéme siécle, qui faisait
passer mes hotes des méditations politiques et des généralités
philosophiques aux particularités de I'histoire. L, Jean de
Miiller était sur son terrain; il avait parfaitement présente A
I’esprit I’histoire de chacun de ces hommes, plus ou moins im-
portants, dont la figure en bronze passait sous nos yeux, et il
en prenait occasion de nous citer d’amusants détails biogra-~
phiques.

Mme de Staél avait, je puis dire, exigé une représentation de
la Fille naturelle : mais, avec le peu d’action mimique de la
pitce, que pouvait-elle saisir dans ce dialogue absolument in-
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compréhensible pour elle? Elle me dit que j’avais eu tort de
traiter ce sujet; le livre ou je I'avais puisé n’était pas estimé du
public; I'héroine qui y figurait n’était pas bien vue dans la
bonne société. Gomme j’étais d’assez joyeuse humeur pour
écarter ces critiques en badinant, elle répliqua qu’en Allemagne
le grand défaut des auteurs était justement de ne pas s’inquiéter
du public.

Vers la fin de juin, je me rendis 4 Iéna, ou je fus assez gaie-
ment accueilli par les feux de la Saint-Jean, qui brillaient en
obélisques, en pyramides, semblaient s’éteindre puis se ral-
lumer tout & coup, et présentaient du haut en bas de la val-
l1ée les jeux les plus variés. Au sommet du Hausberg s’élevait
un feu remarquable, mais mobile et agité : tout & coup il
parut couler en deux ruisseaux qui s’écartaient I'un de l'autre
et qui, réunis par une ligne transversale, formérent un A, en
I’honneur de notre duchesse Amélie. Cette apparition fut ac-
cueillie avec des applaudissements universels.

La collection de la Société de minéralogie recevait des accrois-
sements considérables. Le duc parut & Weimar, et il prit la ré-
solution de fonder un musée anatomique; ’entreprise prospéra
bientdt par les soins du professeur Ackermann, appelé d’Hei-
delberg. )

Les lettres de Winckelmann au conseiller Bérendis étaient
depuis longtemps dans mes mains, et je m’étais préparé a les
publier : afin de grouper tout ce qui pourrait servir & peindre
cet homme extraordinaire, jintéressai & ’ceuvre mes dignes
amis Wolf & Halle, Meyer & Weimar, et Fernow & Iéna : ainsi
se forma le volume in-octavo que j’ai donné au public.

Schiller m’avait remis un manuscrit francais, le Neveu de Ra-
meau, et me demandait de le traduire. J’avais depuis longtemps
beaucoup de goiit, non pas pour les opinions de Diderot, mais
pour sa maniére d'écrire, et je trouvai un remarquable mérite
dans le petit cahier que j’avais sous les yeux. J’avais rarement
vu quelque chose de plus téméraire et de plus contenu, de plus
spirituel et de plus hardi, de plus moralement immoral, et je
résolus donc de le traduire. Afin de rendre 1’ouvrage intelligible
aux lecteurs et & moi-méme, je mis & contribution tout ce que
j’avais vecueilli auparavant des trésors de la littérature. Ainsi
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prirent naissance les notes ajoutées & 1'ouvrage, qui parut enfin
chez Goeschen. La traduction allemande devait étre mise en
téte du volume et le texte & la suite. Dans ceite idée, je négligeai
de prendre une copie de 'original, et il en résulta des choses
trés-singuliéres.

La nouvelle Gazette littéraire générale prenait chaque mois une
marche plus vive, mais ce n’était pas sans combats. Le récit
détaillé ne serait pas dépourvu d’intérét. Nos rivaux n’avaient
pas songé qu’on peut bien emmener une batterie d’'un poste
favorable et la transporter dans un autre, mais que rien n’em-
péche 'ennemi d’établir son artillerie dans le poste abandonné
et d’en tirer pour lui les mémes avantages. Je continuai de
prendre a laffaire un vif intérét. Parmi mes articles criti-
ques, je citerai seulement les Poésies de Voss?.

En 1797, j’avais fait avec mon ami Meyer, qui revenait d’Italie,
un joyeux pélerinage dans les Petits Cantons olt m’attirait, pour
la troisiéme fois, un incroyable désir. Le lac des Quatre-Can-
tons, le Haken de Schwytz, Fluelen et Altorf, que je pus con-
templer & l'allée et au retour, contraignirent mon imagination
de peupler cette imposante contrée. Et quis’offrait & la pensée
plutdét que le brave Tell et ses compagnons? Sur les lieux
mémes, I'idée me vint d’un poéme épique, et je m’y attachai
d’autant plus volontiers que je désirais entreprendre encore
un grand travail en hexametres, cette belle forme de vers, 4 la-
quelle notre langue se fagonnait par degrés, et ol je voulais me
perfectionner toujours plus par l’exercice et avec le conseil de
mes amis.

Quelques mots seulement sur mon dessein. J’aurais fait de
Tell comme un type du peuple, et je I'aurais représenté comme
un robuste et colossal portefaix, occupé toute sa vie & porter
decd et dela, par-dessus les montagnes, les peaux de bétes et
d’autres marchandises, et, sans s’'inquiéter de domination et
d’esclavage, exercant son industrie, résolu et capable de re-
pousser toute insulte & sa personne. Ses dispositions étaient
connues des riches et des notables habitants, et il vivait paisi-
blement méme parmi les oppresseurs étrangers. Cela me faci-

1. Voir les OEuvres diverses qui terminent ce volume.
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litait une exposition générale tournée en action, qui aurait fait
connaitre la véritable situation du moment.

Mon bailli était un de ces tyrans de joyeuse humeur, qui
poursuivent leurs desseins sans s’émouvoir ni s’embarrasser de
rien; qui d’ailleurs, aimant leurs aises, veulent vivre et laisser
vivre; qui, par fantaisie, font, dans ’occasion, des choses ou
indifférentes ou de nature & produire de bons comme de mauvais
effets. On voit par ces deux portraits que le plan de mon poéme
avait de part et d’autre quelque chose de libre, qui permettait
une marche mesurée, trés-convenable au poéme épique. Les
vieux Suisses et leurs fidéles représentants, 1ésés dans leurs
biens, leur honneur, leurs personnes et leur considération,
devaient pousser les passions morales & la fermentation inté-
rieure, au mouvement et enfin 4 Iéclat, tandis que ces deux
figures se trouveraient en présence et agiraient directement
'une sur l'autre. _

Ces pensées et ces images m’avaient beaucoup occupé et for-
maient déjd un ensemble bien miri, mais elles me souriaient
sans que le désir me vint de passer & I'exécution. La prosodie
allemande, en tant qu’elle imitait la métrique des anciens, au
lieu de se régulariser, devenait toujours plus problématique;
les hommes qu’on reconnaissait pour maitres dans cet art et ce
mécanisme étaient en lutte et méme en hostilité. Les points
douteux en devenaient plus incertains encore. Et moi, quand
j’avais quelque projet, il m’était impossible de songer d’abord
aux moyens; il fallait que je les eusse déja & ma disposition,
sinon le projet était aussitdt abandonné.

J'avais souvent parlé & Schiller de cet objet; je lui repré-
sentais vivement ces monts escarpés, la rude vie des pitres, si
bien que ce théme dut se constyuire chez lui & sa maniére. A
son tour, il me communiqua ses vues; je ne perdais rien & un
sujet qui n’avait plus pour moi I'attrait de la nouveauté, et je
le lui abandonnai formellement, comme j'avais fait auparavant
les Grues d’Ibycus et bien d’autres. Ce que j'ai dit plus haut,
comparé avec le drame de Schiller, montre avec évidence que
tout lui appartient, et qu'il me doit uniquement I'impulsion et
une vue plus vivante du sujet que la simple légende n’edit pu la
lui fournir.
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Nous continudmes & nous occuper de la mise en ceuvre, selon
notre habitude; Schiller distribua les réles comme il I'entendit;
nous dirigeAmes les répétitions, qui furent nombreuses et soi-
gnées; nous ne fimes pour les costumes et les décors qu’une
dépense modérée , mais ils furent convenables et caractéristi-
ques. En cela nos convictions étaient, comme toujours, d’accord
avec nos ressources; nous pensions qu’il fallait donner peu 4
I'extérieur, et, au confraire, élever autant que possible le coté
moral et intellectuel. La pitce fut donnée le 17 mars, et cette
représentation, comme les suivantes, et 'immense plaisir que
fit cet ouvrage, furent la justification et la récompense des
soins et de la peine qu’il nous avait colités.

D’accord avec Schiller sur la convenance de former peu  peu
un répertoire & notre thédtre, j’essayai de remanier Goetz de
Berlichingen, sans pouvoir atteindre mon but. La pidce était
toujours trop longue; elle ne se divisait pas commodément en
deux parties, et I'enchainement de la marche historique ne per-
mettait pas que chaque scéne, prise & part, elit son intérét
propre, comme le thédtre 'exige. Cependant le travail fut en-
trepris et achevé, et ce ne fut pas sans perte de temps et sans

autrés ennuis.

18035.

Ainsi donc nous commencions cette année avec les plus beaux
projets et les meilleures espérances, et surtout nous nous en-
tretenions souvent de Démétrius. Mais, comme nous étions sou-
vent troublés dans nos occupations principales par des souf-
frances corporelles, Schiller poursuivait sa traduction de Phédre
et moi celle de Rameau, ce qui, sans exiger de nous la produc-
tion, animait et récréait notre imagination par des ceuvres
étrangéres et tout achevées.

Je fussollicité et méme obligé par mon travail de revenir 4 la
littérature francaise, et, pour l'intelligence de ce petit livre sin-
gulier et hardi, je dus faire revivre en traits caractéristiques bien
des noms complétement oubliés, du moins chez nous autres Alle-
mands. Je dus aussi revenir aux études musicales, qui m’avaient
occupé autrefois si agréablement, et que j’avais depuis long-
temps laissées en oubli. Je remplis ainsi bien des heures que
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sans cela, j'aurais perdues dans les douleurs et I'impatience.
Par un heureux hasard, il arriva dans ce temps & Weimar un
Francais nommé Texier, qui savait lire gaiement et spirituel-
lement la comédie, en changeant de voix, de maniére A imiter
les acteurs de Paris. I1 donna plusieurs soirées & la cour, qui
admira son talent. Il me fut & moi particuliérement utile et
agréable; en effet, ce Moliére, dont je faisais le plus grand cas,
A qui je consacrais quelque temps chaque année, pour éprouver
une fois de plus et renouveler mon admiration bien sentie, je
pus 'entendre par la voix d’un compatriote, qui, lui-méme,
admirateur d’un si grand génie, rivalisait avec moi dans ’ex-
pression de ses sentiments pour ce poéte.

Pressé par la date du 30 janvier, Schiller travaillait assidti-
ment & Phédre, qui fut en effet représentée ce jour-13, et qui,
4 Weimar, comme ailleurs dans la suite, fournit & d’excellentes
comédiennes l'occasion de se signaler et de développer leur
talent.

Deux incendies, qui éclatérent & quelques nuits de distance,
et qui menacérent tous deux mon domicile, me rejetérent dans
les souffrances contre lesquelles je luttais. Schiller était retenu
chez lui par les mémes chaines. Nous ne pouvions nous voir, et
nous échangions des billets. Ceux qu'il m’écrivit en février et
en mars attestent ses souffrances, son activité, sa résignation, et
le déclin toujours plus marqué de ses espérances. Au commen-
cement de mai, je hasardai de sortir; je le trouvai sur le point
de se rendre au thédtre, et je ne voulus pas y mettre obstacle;
un malaise m’empécha de I'accompagner, et nous nous sépard-
mes devant sa porte pour ne plus nous revoir. Dans ’état de
souffrance physique et morale ol je me trouvais, personne n’o-
sait m’apporter dans la solitude la nouvelle de sa mort. Il nous
quitta le 9 et tous mes maux redoublérent.

Quand j'eus retrouvé ma fermeté, je cherchai une grande oc-
cupation, capable de me distraire, et ma premiére pensée fut d’a-
chever Démétrius. Depuis que Schiller avait projeté cet ouvrage,
nous en avions souvent débattu le plan. Durant son travail,
Schiller aimait & discuter le pour et le conire avec lui-méme et
avec ses amis;; il se fatiguait aussi peu d’entendre des opinions
étrangdres que de tourner les siennes en tous sens. J'avais donc
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suivi, depuis Wallenstein, ses ouvrages pas & pas, le plus sou-
vent dans un parfaitaccord avec lui, mais quelquefois attaquant
avec vivacité certaines choses, quand on en venait & I’exécution,
jusqu’d ce qu'enfin I'un ou Tautre trouvat bon de céder. Cest
ainsi que son génie, qui aimait & s’élever et 4 se déployer, avait
congu Démétrius dans de trop vastes proportions. J'avais pu le
voir méditer d’abord I'exposition en forme de prologue, comme
dans Wallenstein et la Pucelle d’Orléans, puis se resserrer peu a
peu, grouper les idées principales et commencer ¢a et 14 le tra-
vail..Je Pavais aidé de mes conseils et de ma collaboration; le
drame était aussi vivant pour moi que pourlui.
Maintenant je désirais passionnément de continuer notre con-
versation interrompue par la mort, de conserver jusque dans
les détails ses pensées et ses vues, et de montrer pour la der-
niére fois, et dans son point culminant, notre longue habitude
de travailler ensemble & la rédaction de nos drames et de ceux
d’autrui. Je croyais le posséder encore, quand je continuais son
existence. J’espérais rallier nos amis communs. Le thédtre
allemand, pour lequel nous avions travaillé jusqu’alors ensem-
ble, lui par l'invention et la composition, moi en enseignant,
en exercant et en faisant exécuter, ne serait pas tout  fait dés-
hérité, jusqu’al’apparition d’un nouveau génie de méme trempe.
En un mot, 'enthousiasme qu’éveille en nous le désespoir
d’une grande perte m’avait saisi tout entier. J'étais libre de
tout travail; j’aurais terminé la piéce en peu de mois; jouée
sur tous les thédtres en méme temps, elle ett été la plus ma-
gnifique féte funébre qu’il se serait préparée 4 lui-méme et i ses
amis. Il me semblait &tre guéri, étre consolé. Mais divers obsta-
cles s’opposérent & I'exécution : avec un peu de réflexion et de
prudence, je les aurais écartés peut-étre : mon ardeur passionnée
et mon trouble les augmentérent; le caprice et la précipitation
me firent abandonner ce projet, et je ne puis encore songer a
I’accablement dans lequel jeme vis alors plongé : c’est de ce mo-
ment que je me sentis véritablement séparé de Schiller, que je fus
privé de son commerce. Mon imagination d’artiste ne pouvait
plus s’occuper du monument que j’avais songé a lui élever, et!

1. Allusion 2 la derniére scéne de 1a Fiancée de Messine.
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qui aurait survécu & la sépulture plus longtemps que celui de
Messine ; elle se tourna désormais vers le cadavre et le suivit
dans la fosse, qui I’avait englouti sans appareil. Alors seule-
ment, je me le représentai tombant en pourriture. Une douleur
insupportable me saisit, et, la maladie me séparant de la so-
ciété, je demeurai plongé dans la plus triste solitude. Mon jour-
nal ne dit rien de ce temps-13; les pages blanches attestent le
vide que je sentais; les nouvelles qui s’y trouvent font voir
seulement que je cOtoyais le courant des affaires sans y prendre
intérét, et qu’au lieu de les conduire, je me laissais conduire
par elles. Que de fois, dans la suite, je dus sourire en moi-méme
quand des amis de Schiller regrettaient qu’il n’edt pas de mo-
nument & Weimar ! J'avais toujours dans l'idée que c’était moi
qui aurais pu ériger a Schiller et & notre intimité le plus hono-
rable monument.

(’était encore par I'entremise de Schiller que j’avais envoyé
A Leipzig la traduction du Nevew de Rameau. On me renvoya
aprés sa mort quelques cahiers manuscrits du Traité des cou-
leurs. Les objections qu’il avait & me faire sur les endroits sou-
lignés, je pus me les expliquer dans son sens, et son amitié con-
tinuait d’agir du royaume des morts, tandis que la mienne se
voyait exilée parmi les vivants.

Je dus alors fixer sur un autre objet mon activité isolée. Les
lettres de Winckelmann, qui étaient arrivées dans mes mains,
me portérent a réfléchir sur cet homme admirable dés long-
temps disparu, et & donner une forme précise aux idées, aux
sentiments, qu’il avait fait naitre en moi depuis tant d’années.
J'avais déji réclamé le concours de plusieurs amis. Schiller
m’avait promis le sien. Un homme du plus grand meérite,
Wolf, professeur & Halle, s’intéressa & cette publication. Il était
arrivé le 30 mai & Weimar, accompagné de son aimable fille,
dont la belle et vive jeunesse rivalisait avec le printemps. Wolf
accepta 'hospitalité dans ma maison, et je passai avec lui des
heures fécondes en plaisir et en instruction. Mais nos directions
étaient diverses, et ce ne fut plus ici comme avec Schiller : cette
diversité nous tint séparés. Wolf avait consacré toute sa vie aux
documents écrits de I'antiquité; son esprit pénétrant s’était tel-
lement rendu maitre des qualités propres aux différents au-
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teurs, qu’il savait découvrir sous la différence de la langue et
du style la différence du génie et de la pensée. Il ne fallait
pas s’étonner qu’un tel homme estimit au plus haut point ces
profondes recherches, et qu’il ne reconntit comme historique et
vraiment digne de foi que ce qui nous était parvenu de I'anti-
quité par des écrits authenthiques et dont il fallait étudier I’au-
thenticité. Avec une foi aussi grande, nous autres amis des arts,
nous avions suivi un autre chemin. Nous trouvions dans les arts
plastiques, anciens et modernes, une base historique aussi so-
lide, et nous pensions avoir trouvé dans leur'domaine de nom-
breux caractéres auxquels nous pouvions trés-bien distinguer
le temps et le lieu, le maitre et 1'éleve, 'ceuvre originale et 1'i-
mitation, les devanciers et les successeurs.

Cependant les amis des arts rendaient pleine justice aux étu-
des et & la science de cet homme éminent; ils formaient leur
goiit sur le sien et cherchaient, selon leurs forces, & suivre ses
ingénieux travaux. Mais lui, il niait obstinément la streté de
leur marche, et nous ne pimes par aucun moyen changer sa
conviction. Toutefois, comme la bienveillance \et 1'amitié ré-
gnaient dans ces débats, pendant toute la durée d'un assez long
séjour qu'il fit parmi nous, Wolf nous rendit une ardeur nou-
velle et une vive sérénité. A son départ, il me pressa de lui
rendre bientdt sa visite, et il retourna 4 Halle le ceeur joyeux.

Javais donc une excellente raison de retourner 4 Lauchstaedt,
quoique le thédtre n’exigedt pas proprement ma présence. Le
répertoire s'était fort enrichi. Divers obstacles s’opposérent 4 ce
qu'une solennité fit directement consacrée & la mémoire de
Schiller, mais du moins le chant de l« Cloche y fut donné comme
un précieux et digne souvenir du poéte.

Apres une courte halte & Lauchstaedt, je me rendis & Halle,
ol je trouvai chez mon ami I’accueil le plus hospitalier. La
conversation, naguére interrompue, fut vivement continuée
avec des développements {rés-variés : car, trouvant cet homme
laborieux au milieu de ses travaux quotidiens, déterminés,
quelquefois imposés, j’avais mille occasions de prendre de nou-
veaux objets pour texte de conversations intéressantes. Aprés
avoir admiré son immense savoir, je fus curieux d’apprendre
comment il initiait la jeunesse aux détails de la science. Conduit
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par son aimable fille, j’entendis derriére une porte de tapisserie
plusieurs de ses legons, et je trouvai chez lui en activité tous
les dons que je devais attendre : une exposition facile, découlant
de I'abondance du savoir, et qui répandait parmi les auditeurs
les plus solides connaissances avec liberté, avec esprit et avec
gott.

Je devais trouver & Halle une autre source d’instruction. Le
docteur Gall .commenca ses legons dans les premiers jours du
mois d’aolt, et je me joignis & la foule des auditeurs. Sa doctrine
devait me plaire; j'étais accoutumé a considérer le cerveau au
point de vue de 'anatomie comparée. En admettant que Gall,
séduit par son coup d’ceil pénétrant, descendit trop aux spé-
cialités, on pouvait bien mettre certaines tendances en rapport
avec la prédominance de certains organes.

Dés le début de ses cours il fit mention de la métamorphose
des plantes. Il avait senti cetle analogie; mais il n’y revint
pas dans la suite, quoique cette idée ett fort bien pu pénétrer
toute sa doctrine.

Gall faisait ‘partie de la société au sein de laquelle j’étais si
amicalement recu. Nous nous voyions presque tous les jours,
presque A tous moments, et la conversation demeurait toujours
dans la sphére de ses remarquables observations. Il plaisantait
sur chacun de nous; et il soutenait que, d’aprés la structure de
mon front, je ne pouvais ouvrir la bouche sans produire un
trope : sur quoi il pouvait en effet me prendre & chaque instant
en flagrant délit. En observant toute ma structure, il assurait
sérieusement que j'étais né orateur populaire. Ces réflexions
donnaient lieu & mille plaisanteries, et il me fallait souffrir
qu’on fit de moi un Chrysostome.

Une sérieuse indisposition m’ayant empéché de suivre jus-
qu’au bout les legons dudecteur Gall, il eutlacomplaisance d’en
faire transporter I'appareil dans ma chambre, et de me donner
une connaissance trés-suffisante de son systéme.

11 était parti pour visiter Goettingue. De notre coté, nous
fimes séduits par la perspective d’'une course aventureuse. Le
conseiller Beireis, qui demeurait & Helmstaedt, nous était de-
puis longtemps connu comme un singulier personnage, & plu-
sieurs égards, énigmatique ; son entourage, sa richesse remar-
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quable, sa conduite bizarre, enfin le mystére qui planait sur tout
cela, avaient depuis longtemps éveillé ma curiosité et celle de
mes amis. Sachant qu’il était. alors chez lui, nous résolimes
d’aller faire une visite & cet homme qui, tel qu’un mystérieux
griffon, tenait sous sa garde des trésors extraordinaires, & peine
imaginables. Mon joyeux compagnon de voyage permit que
mon fils Auguste, alors 4gé de quinze ans, fat de la partie,
qui n’en fut que plus gaie. Le savant professeur se faisait une
occupation de le houspiller sans cesse, et Auguste usait libre-
ment du droit de défense; des agaceries en paroles on passait
quelquefois aux jeux de mains, dont il fallait rire, bien qu’ils
soient un peu incommodes en voiture. .

A Magdebourg, je m’occupai surtout des ant1qu1tés de la
cathédrale, et j'en observai les monuments plastiques, surtout
les tombeaux. J'en citerai seulement trois en bronze, qui furent
érigés pour trois archevéques, Adelbert II (1403), roide et dur,
mais d’'une exécution soignée et naturelle; Frédéric (1464),
d’un meilleur style ; Ernest (1499), ceuvre inestimable de Pierre
Vischer. Je ne pouvais me lasser de I’admirer, car, une fois que
I'eil et le golt sont exercés & sentir le progrés des arts, leur
déclin, leurs écarts, leur retour dans la bonne voie, il n’est pas
de conversation plus instructive et plus intéressante que le
silence de monuments tels que ceux-1a.

Nous observimes avec attention et intérét la ville, la forte-
resse et , du haut des remparts, la contrée environnante; mon
regard s’arréta longtemps sur le groupe d’arbres, peu éloignés,
qui formait & la plaine une décoration majestueuse. Il ombra-
geait le cloitre de Bergen, lieu qui rappelait plus d’un souvenir.
C’est 14 que Wieland avait promené les tendres réveries de sa
jeunesse et jeté les bases d’une culture littéraire plus élevée;
c’est 12 que I’abbé Steinmetz avait exercé I'influence d’une piété,
exclusive peut-étre, mais énergique et sincére. Et le monde,
dans son esprit impie d’exclusion, a grand besoin de ces
sources de chaleur et de lumiére, pour ne pas se glacer et se
dessécher tout & fait dans un égarement égoiste.

Dans nos visites répétées 4 la cathédrale, nous remarquimes
un Francais, un ecclésiastique, aux allures vives, qui, promené
par le sacristain, parlait trés-haut avec sa société. Nous appri-
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mes que c'était I'abbé Grégoire. Je désirais fort m’approcher
de lui et lier connaissance ; mais mon ami, qui n’aimait pas les
Frangais, ne voulut pas y consentir, et nous nous borndmes &
observer, d’une certaine distance, ses maniéres, et & préter
Poreille & ses jugements, qu’il exprimait & haute voix.

Nous poursuivimes notre voyage, et, passant du bassin de
I'Elbe dans celui du Weser, nous arrivimes & Helmstaedt. Cette
ville est dans une situation charmante. Si 'on n’arrive pas avec
I'idée d’une université allemande, on est agréablement surpris
de trouver dans une pareille situation un ancien et modesie
établissement scolaire, ol, sur la base d’une vie claustrale an-
térieure, furent établies des chaires d’'un nouveau genre; ol
de bons bénéfices offrent une position aisée ; ou d’anci¢ns et
vastes édifices fournissent une place suffisante 4 un. établisse-
ment convenable, & d’importantes bibliothéques, 4 des cabinets
considérables ; enfin, ol une activité tranquille peut d’autant
mieux se livrer & des travaux littéraires assidus, que le petit
nombre des étudiants n’exige pas cette ardeur d’enseignement,
qui ne fait que nous étourdir dans les universités fréquentées.

Le personnel des maitres était, de toute fagon, considérable.
Il me suffira de nommer Henke, Pott, Lichtenstein, Crell,
Bruns et Bredow, et chacun pourra se faire 'idée du cercle
dans lequel se trouvérent les voyageurs. Un solide savoir, qui
se communiquait volontiers, une société ou la bonne humeur
était entretenue par une jeunesse constamment renouvelée, un
joyeux contentement d’esprit au milieu d’occupations sérieuses
et sages: tout cela se combinait de la maniére la plus heureuse,
et il y faut ajouter I'influence des femmes : les plus dgées avec
leur simplicité hospitaliére, les jeunes dames avec leurs grices,
les jeunes filles tout aimables, enfin tout ce monde paraissant
ne former qu’une seule famille. Les vastes appartements des
habitations antiques permettaient les tables nombreuses et les
" grandes assemblées.

A la fin d’un beau souper, on avait projeté de nous offrir, &
Wolf et & moi, deux couronnes élégamment tressées. Je remer-
ciai par un baiser vivement rendu®la belle jeune fille qui m’a-
vait couronné, et j’eus le plaisir de lire dans ses yeux que je
ne lui déplaisais pas sous cette parure. Le capricieux convive
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placé vis-a-vis de moi se défendit obstinément contre sa vive
dispensatrice, et si, dans ces tiraillements, la couronne ne fut
pas entiérement gdtée, I'aimable enfant n’en dut pas moins se
retirer un peu confuse de ne I'avoir pas fait agréer.

Au milieu de ces plaisirs, nous aurions presque oublié le but
de notre voyage, mais Beireis animait chaque féte par sa joyeuse
présence. G’était un homme de moyenne taille, agile et bien
fait; on pouvait admettre ses légendes de ferrailleur; un front
bombé, d’'une hauteur incroyable, en contraste avec des traits
finement rassemblés, annoncait des facultés intellectuelles
d’une puissance remarquable, et, en effet, dans un 4dge si avancé,
il conservait une vive et franche activité. En compagnie, et sur-
tout " table, il donnait & sa galanterie un tour particulier,
sachant se poser sans géne comme l'ancien adorateur des
meres, et le prétendant actuel des filles ou des niéces. On souf-
frait cette folie souvent répétée, car, si personne ne prétendait
4 sa main, plusieurs convoitaient une part de son héritage.

Annoncés comme nous I'étions, nous fimes I'objet de toutes
ses prévenances hospitalidres. Nous déclinimes la proposition
qu’il nous fit de loger chez lui, mais nous passions avec plaisir
une grande partie du jour au milieu de ses curiosités. La
plupart n’avaient plus que leur renommsée et se trouvaient dans
un déplorable état. Les automates de Vaucanson étaient absolu-
ment paralysés. Le joueur de fldte, trés-pauvrement vétu, était
assis dans un vieux pavillon, mais il ne flatait plus. Beireis
nous montra le cylindre primitif, dont les simples modulations
ne lui avaient pas suffi; en revanche, il nous fit voir un second
cylindre, entrepris par des facteurs d’orgues qu’il avait entre-
tenus des années chez lui : malheureusement, ils étaient morts
trop tOt et n’avaient pu achever ni mettre en place I'ouvrage,
4 cause de quoi, le joueur de fliite était resté muet. Le canard,
déplumé, était 14 comme un squelelte, mangeant toujours vive-
ment son avoine, mais ne la digérant plus. Tout cela ne décon- -
certait nullement notre homme; il parlait de ces vieilleries &
moitié détruites avec autant d’aisance et en termes aussi forts,
que si la mécanique savante n’avait rien produit déslors de
plus intéressant.

Dans une grande salle, consacrée & I'histoire naturelle, on
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remarquait d'abord que, chez Beireis, tout ce qui se conserve
de soi-méme était bien conservé. Ainsi il nous montra un trés-
petit aimant qui portait un poids trés-lourd ; une vraie phré-
nite du Cap dela plus grande beauté, etde remarquables échan-
tillons d’autres minéraux : mais, au milieu de la salle, une file
pressée d’oiseaux empaillés tombaient en poussiére, rongés des
teignes; les vers et les plumes couvraient les tablettes. La-des-
sus Beireis nous dit que c’était une ruse de guerre. Toutes les
teignes de la maison se portaient li, et les autres chambres
étaient respectées de cette vermine. Les sept merveilles d'Helm-
staedt se déroulaient ainsi peu & peu. La machine arithmétique
de Hahn exécuta quelques calculs compliqués; mais « P'oracle
magique » resta muet. Beireis avait juré de ne plus remonter
I'horloge obéissante, qui, sur son ordre, donné & distance, tan-
tot marchait, tantét s’arrétait. Un officier, nous dit-il, auquel le
récit de cette merveille avait attiré un démenti, ayant été tué
en duel, il avait dés lors fermement résolu de ne plus exposer
ses admirateurs & un pareil danger et de ne plus provoquer
chez les incrédules une précipitation si coupable.

Beireis, qui sentait sa capacité, avait prétendu & la gloire de
polymathe; il voulait étre sur son terrain dans toutes les fa-
cultés, et en état de remplir avec honneur une chaire quel-
conque. Voici sa signature, telle que je la trouve dans I’album
de mon fils : Godofredus Christophorus Beireis, Primarius Pro-
fessor Medicine, Chemiz, Chirurgiz, Pharmaceutices, Physices,
Botanices et relique Historie naturalis. Helmstadit d. XVIII Au-
gusti a. MDCCCYV.

On voit que, dans les collections, celles auxquelles il attachait
le plus de prix étaient proprement des curiosités, qui devaient
exciter I'admiration par le haut prix qu’elles avaient couté :
le possesseur n’oubliait pas de dire que, dans 'acquisition, il
avait enchéri sur des empereurs et des rois.

Mais il ne montrait rien avec plus de passion que ses tableaux,
sa plus nouvelle fantaisie, a laquelle il s’était abandonné sans
y rien connaitre. On ne saurait croire & quel point il s’était
trompé, ou voulait tromper les visiteurs; et il se plaisait surtout
a montrer certaines curiosités : ici c’était un Christ, & la vue
duquel un professeur de Goettingue avait fondu en larmes;
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et, aussitdt aprés, un pain assez naturellement rendu, sur la
table des disciples & Emmais, et qui avait excité les aboiements
d’un dogue anglais; puis une image sainte merveilleusement
sauvée du feu, etc., etc.

Mon compagnon fut bientot las de ces bizarreries, et, vérita-
blement, Beireis voulait en faire trop accroire 4 ses hotes. Parmi
ses tableaux supposés de maitres célebres, il se trouvait bien
quelques originaux, mais fortement restaurés. Je distinguai
pourtant, comme inestimable, un portrait d’Albert Durer peint
par lui-méme, avec le millésime de 1493, et par conséquent &
I'age de vingt-deux ans. Un véritable amateur I'aurait entouré
‘d’un cadre d’or, l'aurait enfermé dans la plus belle armoire;
mais lui, il laissait sans cadre et sans protection cette ceuvre
peinte sur une planche mince; il la maniait sans précau-
tion, au risque de la voir brisée au premier moment. Je re-
marquai aussi un Rubens, d’une touche libre et spirituelle,
représentant une vendeuse de légumes, et divers tableaux dont
Beireis avait fait 'acquisition au moment ol I'on avait sup-
primé les couvents. J'aurais pu donner sur quelques-uns des
indications précises, mais Beireis me déroutait sans cesse,
car, pour ses tableaux comme pour sa personne, il voulait étre
unique.

Ces visites et ces revues étaient fort agréablement interrom-
pues par de joyeux banquets, ol ’homme singulier continuait
sans géne son rdle de jeune homme & marier. On souffrait
toutes ses folies, et il était facile de voir que sa maison, ses col-
lections, ses objets de prix, ses capitaux, sa richesse, peut-étre
exagérée, donnaient dans la vue & beaucoup de gens, et lui, de
son cdté, il savait & merveille allécher les quéteurs d’héri-
tage ; on eht dit que sa maxime était de se faire ainsi comme
une famille artificielle. Dans sa chambre & coucher était le
portrait d'un jeune homme comme on en voit mille, qui n’avait
rien de distingué, rien d’attrayant ni de repoussant. Il le faisait
voir d’ordinaire & ses hétes, et puis il racontait en gémissant
comme quoi ce jeune homme, pour lequel il avait fait de grands
sacrifices, auquel il voulait laisser tout son bien, s’était montré
envers lui infidéle et ingrat; qu'il avait da I'éloigner, et qu'il
en cherchait inutilement un second, avec lequel il pat former
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plus heureusement les mémes relations. J'ai vu des hommes
sages courir quelque temps apres ce feu follet.

Nous passions avec lui la plus grande partie du jour, et, le
soir, il nous servait dans la porcelaine de Chine et la vaisselle
d’argent de gras laitage de brebis, qu’il estimait et recomman-
dait comme extrémement salutaire. ¥tait-on parvenu 4 prendre
un peu de goiit & cette nourriture inaccoutumée, on finis-
sait en effet par la trouver agréable, et I'on pouvait aussi la
juger fort saine.

Nous vimes encore ses autres collections, 4 I’heureuse forma-
tion desquelles les connaissances historiques avaient suffi,
sans que le gott fut nécessaire. Les monnaies d’or des empe-
reurs romains et de leurs familles étaient des plus complétes. I1
avait de belles monnaies d’argent des villes grecques. I1 ne
manquait ni de nobles & la rose, ni de vieilles monnaies papales,
ni de bractéates, ni de décevantes empreintes satiriques, ni
d’aucune des raretés remarquables qu’on pouvait s’attendre &
voir dans une si nombreuse et si ancienne collection. Il faut
d’ailleurs convenir qu’il était connaisseur dans cette branche. I1
avait publié autrefois un petit traité sur les moyens de distin-
guer les monnaies vraies et fausses.

Malgré toutle temps qu’il nous donnait, il se livrait avec acti-
vité & sa pratique médicale: tantdt il revenait de bon matin de
la campagne, ol il avait accouché une paysanne; tantét il sortait
de consultations diverses, qui ’avaient occupé ou retenu. Pour
étre nuit et jour en état de vaquer 4 ses fonctions avec la di-
gnité convenable, il apportait un soin particulier 4 sa coiffure:
il se faisait, disait-il, friser tous les soirs, et se couchait, les
cheveux soigneusement bandés, et, & quelque moment qu’il
fit appelé, il se présentait toujours aussi décemment que s'il
avait d paraftre dans une compagnie.

Jusque-la il nous avait fait grice des choses incroyables. Mais
enfin il ne put s’abstenir tout4 fait de nous débiter ses 1égendes.
Dans un excellent repas qu’il nous donna, nous ne péimes nous
empécher d'admirer un beau plat d’écrevisses, d'une grosseur
remarquable pour un pays si pauvre en eaux courantes. Sur
quei il nous assura que son réservoir ne manquait jamais de
cette provision. I} était si redevable & ces crustacés, il en croyait
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'usage si salutaire, qu’il en avait toujours de préts.comme mets
savoureux pour d’honorables convives, et aussi comme reméde
efficace dans des cas désespérés. Epuisé par des travaux im-
portants, il s’était trouvé sans connaissance, 4 la derniére extré-
mité, quand un jeune éléve, qui lui était tendrement attaché,
lui avait présenté un plat d’écrevisses et I'avait obligé d’en
manger copieusement. Ce secours I'avait rendu & la vie.

Dans une promenade que nous fimes pour aller rendre visite
d une noble famille dont il était le médecin, il nous parla de
ses prouesses d’enfant et de jeune homme. Trois années de
voyages restérent dans un vague mystérieux. Au reste la pos-
session d’innombrables curiosités, une richesse incalculable,
paraissant étre le résultat de son genre de vie, il ne pouvait
manquer de trouver des gens crédules et des admirateurs. On
g’accordait & attribuer sa richesse & I'invention d'une couleur
qui, disait-on, remplacait avantageusement la cochenille. Etait-
il peut-étre parvenu de bonne heure & perfectionner 'emploi de
la garance?...

Il avait vécu dans un temps oll, les communications n’étant
pas aussi promptes qu’aujourd’hui, un homme établi dans un
pays écarté, comme Swedenborg, ou dans une petite université,
comme Beireis, pouvait encore s’envelopper d’un voile mysté-
rieux, évoquer des esprits, s’oceuper de la pierre philosophale.
N’avons-nous pas vu de nos jours Cagliostro parcourir précipi-
tamment de grands espaces, se livrer tour & tour & ses jon-
gleries dans le Sud, le Nord et 'Ouest, et trouver partout des
partisans? Est-ce aller trop loin que d’affirmer qu’une certaine
croyance superstitieuse aux hommes possédés du démon ne ces-
sera jamais; qu’en tout temps, il se trouvera un lieu ou le vrai
problématique, que nous ne respectons qu'en théorie, pourra
s’'unir commodément dans la pratique avec le mensonge?

Beireis, qui se montrait avec nous si obligeant et si commu-
nicatif, ne nous avait pas encore parlé de son fameux diamant,
sur lequel on faisait mille contes. Un jour cependant, aprés
nous avoir montré dans un volume des voyages de Tournefort
le dessin de quelques diamants naturels, et nous en avoir fait
observer les formes, il tira sans cérémonie de son gousset ce
fameux produit de la nature. Il était gros comme un ceuf d’oie,
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parfaitement clair et transparent, et toutefois, sans aucune
trace de polissure. Avec son phlegme ordinaire, il nous montra
quelques essais douteux qui devaient constater les propriétés
d’un diamant. Aprés qu’on Iavait frottée modérément, la pierre
attirait des petits morceaux de papier ; la lime anglaise parais-
sait n’y produire aucun effet; mais Beireis passa rapidement
sur ces preuves, et nous rapporta I'histoire, souvent répétée,
qu’il avait mis le minéral & 1’épreuve sous le moufle, et que le
magnifique spectacle de la flamme qui s’était développée lui
avait fait oublier de modérer et d'éteindre le feu, en sorte
qu'en un moment, la pierre avait perdu pour un million de
thaler de sa valeur. Néanmoins il s’estimait heureux d’avoir
vu un feu d’artifice tel que n’en sauraient voir ni les empereurs
ni les rois.,

Pendant qu'il s’étendait sur ces détails avec abondance,
songeant aux épreuves chromatiques, j'avais placé la merveille
devant mes yeux, pour observer les traverses horizontales de
la fenétre, mais je ne trouvai pas les bords colorés plus larges
qu’un cristal de montagne ne les elt donnés; en sorte que je
me permis de nourrir en secret quelques doutes sur la vérité
de ce trésor si vanté. Voild comment notre séjour fut couronné -
par la plus grande rodomontade de notre singulier ami.

Ces bizarreries étaient souvent & Helmstaedt le sujet des con-
versations joyeuses et familidres, mais on nous parlait aussi
fréquemment d'un fantasque gentilhomme, qu’on nous recom-
manda de voir a notre retour, afin d’étendre nos études de
caractéres originaux, ce qui nous serait facile, puisque nous
retournions par Halberstadt, et que le gentilhomme ne de-
meurait pas loin de la route. Nous nous trouvimes d’autant
plus disposés & cette expédition, que le joyeux et spirituel
doyen Henke promit de nous y accompagner, ce qui semblait
prouver qu’'on pouvait en tout cas se déméler des imperti-
nences et des incongruités de ce singulier personnage.

Nous voild donc quatre en voiture : le prieur Henke avec une
longue pipe de terre blanche, parce que toute autre maniére de
fumer lui était désagréable ; mais, en voiture méme, assurait-il,
et dans un long voyage, il savait conserver sa pipe entiére et
sans dommage. '
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Une conversation aussi amusante qu’instructive égaya la
route, et nous arrivimes enfin au domaine de notre homme,
qui était connu au loin sous le nom du fou Hagen, comme une
espece de cyclope vivant dans une belle propriété. La réception
fut déjd assez caractéristique. Il nous rendit attentifs & I’en-
seigne de son auberge nouvellement bdtie. Cette enseigne, sus-
pendue & un bel ouvrage de forge, devait étre un appAt pour les
hétes. Mais nous ne fiimes pas peu surpris d’y voir exécuté par
un artiste assez habile un tableau qui faisait le pendant de cette
enseigne sur laquelle s’étend et s’égaye si fort le Voyageur dans
le midi de la France (Maurice-Auguste de Thummel ).

Une réception pareille nous paraissait un ficheux pronostic,
et je me tins sur mes gardes, parce que j’eus I'idée que nos
nouveaux amis, apres la haule comédie d’Helmstaedt, nous
avaient engagés dans cette avenlure pour nous voir enveloppés
et nous faire jouer un rdle dans une mauvaise farce satyrique.
Si nous prenions mal cette plaisanterie, cela ne provoque-
rait-il pas chez eux une maligne joie? Cependant j’écartai ces
soupgons quand nous entrimes dans la ferme imposante. Les
bAtiments d’exploitation rurale étaient dans le meilleur état;
les cours en bon ordre, mais sans aucune trace d’intentions
esthétiques. Les maniéres du malftre avec les valets de ferme
pouvaient passer pour brusques et dures; toutefois la bonne
humeur percait et les rendait tolérables. Ces bonnes gens
paraissaient d’ailleurs accoutumés & la chose, et poursuivaient
tranquillement leur ouvrage comme si on leur avait parlé
doucement.

Introduits dans une salle & manger claire, propre et spa-
cieuse, nous y trouvimes la dame de la maison, grande et belle
femme, absorbée dans une tristesse muette, qui annoncait d’a-
bord tout ce qu’elle avait & souffrir, puis deux enfants, le fils,
alors en congé, enseigne au service de Prusse, la fille, venue
de sa pension passer quelques jours chez ses parents; tous deux
au-dessous de vingt ans, silencieux comme leur mere.

La conversation eut d’abord quelque chose de la rudesse sol-
datesque; le bourgogne était excellent; la table et le service
faisaient honneur a la dame de la maison, et tout serait allé
passablement : mais on ne pouvait promener ses regards bien
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loin sans voir percer l'oreille du faune & travers la simplicité
rustique d’un riche gentilhomme de campagne. Dans les angles
de la salle étaient de beaux platres d’Apollino et d’autres sta-
tues, mais affublées d’une singulidére parure : le maitre avait
cru devoir, par égard pour la bonne société, leur ajuster ses

* vieilles manchettes en guise de feuilles de figuier. I y avait de
quoi s'alarmer, car on peut étre sir qu’'une absurdité en an-
nonce toujours une autre, et cela se trouva vrai cette fois. La
conversation s’était soutenue, du moins de notre part, sur un
ton assez modéré, sans étre toutefois des plus convenables en
présence des jeunes gens; mais, au dessert, quand on les eut
congédiés, notre bizarre gentilhomme se leva d’un air solennel,
enleva les manchettes et dit qu’il était temps de se comporter
d’une maniére un peu plus libre et plus naturelle. Nous fimes
entendre gaiement & la dame de la maison, qui nous faisait pitié,
qu'elle était libre de se retirer, car nous prévoyions ol notre
héte en voulait venir. Il nous avait fait servir du bourgogne en-
core plus généreux, auquel nous ne fimes pas un mauvais ac-
cueil. Cependant il nous fut permis, une fois la table levée, de
proposer une promenade.

A la tombée de la nuit, Hagen obligea sa pauvre femme de
chanter, en s’accompagnant du piano, quelques chansons, qu'elle
put choisir & son gré, et la bonne exécution nous fit un vrai
plaisir. Mais lui, éclatant a la fin, il exprima son mécontente-
ment de ces fades chansons; il prétendit en chanter une bien
meilleure, et la bonne dame dut accompagner sur son piano une
strophe absurde et indécBnte. Alors, indigné d’un procédé si
‘malséant, je sentis que le moment était venu de monter sur
mes chevaux de jeune homme, sur lesquels j’avais autrefois ca-
racolé si hardiment. Aprés que notre homme eut répété plu-
sieurs fois sur ma demande la détestable strophe, je lui assurai
que la poésie était excellente, mais qu'il devait s'efforcer de
rendre dignement par un débit soigné cette ceuvre admirable et
de la relever parlajustesse del’expression. Jel'entretins d’abord
des forte et des piano, puis des nuances délicates, de V'accent,
de Yopposition entre le doux murmure et le cri. Cet esprit ba-
roque semblait prendre plaisir aux exigences sans nombre de
son instituteur ; il essayait pourtant quelquefois de m'inter-
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rompre en nous versant du bourgogne et nous offrant des ga-
teaux. Wolf, aux abois, s’était retiré; 1’abbé Henke se prome-
nait dans la chambre avec sa longue pipe, et prenait son temps
pour jeter par la fenétre le bourgogne qu’'on lui avait versé
malgré lui, attendant avec un calme imperturbable la fin de
cette folie. Mais je le mis & une rude épreuve, car jexigeais
toujours davantage, une expression toujours plus extravagante
de mon docile et humoristique écolier, et, vers minuit, je finis
par déclarer mauvais tout ce quej'avais entendu. « Tout cela est
seriné, lui dis-je, cela ne vaut rien. Il vous faut maintenant
trouver la vraie expression par vous-méme et lutter de lasorte
avec le poéte et le compositeur. »

11 avait I’esprit assez délié pour deviner que derriére ces folies
se dérobait un sens caché, et il parut se divertir d’un abus si
téméraire de respectables lecons. Cependant il était Iui-méme
fatigué et, 'on pourrait dire, maté, et, lorsque enfin je tirai ma
conclusion, savoir qu’il devait d’abord se livrer au sommeil,
pour attendre qu’il lui vint peut-étre en songe une révélation,
il céda volontiers et nous permit d’aller goliter nous-mémes le
repos.

Le lendemain, nous fimeslevés de bonne heure et préts  par-
tir. Le déjeuner se passa fort décemment. Il semblait que notre
hdte ne voultit pas nous laisser quitter sa maison avec une im-
pression trop défavorable. Comme conseiller provincial, il sut
nous rendre un compte intéressant, mais baroque, & sa maniere,
de I'état et des affaires de la province. Nous nous quittimes en
fort bons termes, et nous plmes rémercier cordialement de
sa fidéle compagnie dans cette périlleuse aventure notre ami
Henke, qui s’en retournait & Helmstaedt avec sa longue pipe
toujours entiére.

"1 nous fut donné en revartche de faire & Halberstadt un sé-
jour parfaitement paisible et satisfaisant pour la raison. Il y
avait déjd quelques années que le noble Gleim était allé re-
joindre ses anciens amis. Une visite que je Iui avais faite long-
temps auparavant ne m'avait laissé qu’un vague souvenir; une
vie tumultueuse et variée avait presque effacé de ma mé-
moire les particularités de sa personne et de son entourage.
Je n’avais pu, ni dans ce temps-la ni depuis, lier avec lui
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aucune relation, mais ses travaux ne m’avaient jamais été étran-
gers. J'entendais beaucoup parler de lui par Wieland et Ilerder,
avec lesquels il resta toujours en correspondance. Nous flmes
recus tres-amicalement dans sa demeure par M. Koerle. Elle
annoncait une honnéte aisance, une vie paisible, des habitudes
tranquilles et hospitaliéres. Nous célébrimes en présence de
son héritage son influence passée; nous parldmes beaucoup de
lui; on nous montra diverses choses, et M. Koerte nous promit
une biographie détaillée de Gleim et la publication de sa cor-
respondance.

Nous trouvdmes un attrait particulier dans le temple de I'a-
mitié. C'était une collection de porlraits de ses amis anciens et
nouveaux, beau témoignage de son estime pour ses contempo-
rains. On voyait 14 plus de cent poétes ou littérateurs, mais pas
un musicien, pas un compositeur! Ce vieillard, qui semblait ne
vivre et ne respirer que pour chanter, n’avait-il donc aucune
idée du véritable chant, de I'art musical, 1'¢lément d’our jaillit
et ol revient toute poésie?

Gleim était essentiellement un homme bienveillant, et il le
faisait voir par son langage et sa conduite®. Il faut de plus re-
connaitre en lui, & tous égards, I'esprit du citoyen. Il se montre,
envers la patrie et le monde, un vrai libéral. En revanche,
toutes les nouvelles tendances révolutionnaires qui se manifes-
tent dans ses vieux jours, il les déteste profondément, comme au-
trefois tout ce qui était hostile & la Prusse et 4 son grand roj.

Comme toute religion doit favoriser les paisibles relations des
hommes, et que la religion chrétienne évangélique y est parti-
culiérement propre, Gleim pouvait, en pratiquant sans cesse la
religion de I’honnéte homme, qui lui était naturelle et néces-
saire, se juger le plus croyant de tous les hommes, et s’en tenir
paisiblement & la confession héréditaire comme au simple culte
traditionnel de I'Eglise protestante.

Aprés tous ces vivants souvenirs, nous devions avoir encore
une image du passé, car nous plimes voir sur son lit de dou-
leur la niéce de Gleim, qui s’en allait. Elle avait été longtemps,
sous le nom de Gléminde, I'ornement d’un cercle poétique. La

1. Comparez tome VIIT, page 345.
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propreté recherchée qui régnait autour d’elle allait fort bien &
sa figure gracieuse, quoique maladive, et nous etimes du plaisir
4 nous entretenir avec elle des beaux jours passés, dont le sou-
venir lui était toujours présent, comme lg, vie et les travaux de
son excellent oncle.

Pour terminer sérieusement et dignement notre pélerinage,
nous allAmes au jardin visiter la tombe du noble vieillard, &
qui il avait été donné de reposer a la place de son choix, aprés
bien des années d’activité, d’épreuves et de souffrances, envi-
ronné des monuments de ses amis trépassés.

Nous visitdmes plusieurs fois la déserte et humide cathédrale.
Quoique privée de son ancienne vie religieuse, elle avait con-
servé toute sa dignité premiére. Ces édifices ont un charme qui
nous attire : ils nous représentent une civilisation forte, mais
sombre, et, comine nous nous plaisons quelquefois & nous plon-
ger dans les ombres du passé, nous aimons aussi qu'une mysté-
rieuse enceinte nous saisisse d’un certain frissonnement, agisse
sur notre sentiment, sur notre imagination, et réveille en nous
une disposition morale, poétique et religieuse.

Les Spiegelberg, collines boisées naturellement, qui s’avan-
cent du Harz voisin, sont devenues maintenant, grice aux plus
bizarres décorations, le rendez-vous de hideuses créatures. On
dirait qu'une société maudite, revenant du Blocksberg!?, ait été
14 pétrifiée par I'insondable volonté de Dieu. Au pied de la mon-
tagne, un énorme tonneau sert de salle de noces & I’abominable
race des nains; et, de 14, par toutes les allées du parc, des
monstres de toutes sortes vous épient, si bien que Prétorius,
Pami des difformités, pourrait y voir parfaitement réalisé son
mundus anthropodemicus. Ce spectacle me fit sentir combien il
est nécessaire dans ’éducation de ne pas laisser de cdté I'ima-
gination, mais, au contraire, de la régler et de lui inspirer par
de nobles images, présentées de bonne heure, le gotit du beau,
le besoin de I'excellent. Que sert-il de refréner la sensualité, de
former l'intelligence, d’assurer & la raison son empire? L'ima-
gination nous guette, victorieux ennemi; elle a, par nature, un
irrésistible penchant pour 1’absurde, qui agit puissamment,

1. Comparez tome 1V, page 240.
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meéme chez les hommes cultivés, et qui, en dépit de toute cul-
ture, fait reparaitre, au milieu de la société la plus décente, la
grossiéreté native des sauvages amis des caricatures.

Je ne dirai qu'un mot en passant du reste de notre voyage.
Nous visitimes le Bodethal et le Hamner, que je connaissais
depuis longtemps. De 14 je remontai, pour la troisiéme fois de
ma vie, la source bruyante, emprisonnée dans les rochers de
granit, et je fus de nouveau frappé de la pensée que rien ne
nous engage 4 réfléchir sur nous-mémes comme de revoir aprés
un long intervalle des objets trés-remarquables, particuliére-
ment de grandes scénes de la nature, et de comparer I'impres-
sion qu’ils nous avaient laissée avec l'impression présente.
Alors nous remarquerons en somme que ’objet ressort toujours
davantage; que si, auparavant, nous nous sentions nous-mé-
mes dans I’objet, si nous reportions en lui joie et souffrance,
trouble et sérénité, maintenant, notre personnalité étant domp-
tée, nous rendons & I'objet ce qui lui appartient, nous recon-
naissons ses propriétés et ses qualités, en tant que nous les
pénétrons, et que nous savons les estimer 4 un plus haut
degré. La premiére sorte de contemplation est celle de Iartiste,
la seconde-celle du naturaliste. Ce ne fut pas d’abord sans dou-
leur, mais ce fut enfin avec joie, que, cette premiére sensation
m’échappant peu a peu, je sentis la seconde se développer avec
d’autant plus de force dans-mon ceil et dans mon esprit.

1506

Les espérances intérimaires qui nous avaient amusés durant
plusieurs années, nous entretinrent encore pendant celle-ci : le
monde était en feu de toutes parts, I'Europe avait changé de face,
on ne parlait que de villes en ruine, de flottes en débris ; mais
I'Allemagne du centre et du nord jouissait encore d’une sorte
de paix fiévreuse, dans laquelle nous nous abandonnions & une
sérénité trompeuse. Le grand Empire d’Occident était fondé;
il poussait de tous cdtés des racines et des branches : cependant on
semblait accorder 4 la Prusse le privilége de se fortifier dans le
nord. Elle avait récemment occupé Erfourt, position trés-impor-
tante, et, dans cette idée. nous consentimes, dés le commence-
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ment de ’année, & recevoir chez nous des troupes prussiennes.
Le régiment Ostin fut suivi, au commencement de février, par
des fusiliers, puis arrivérent les régiments Bork, Arnim,
Pirsch. On s’était déja accoutumé & ce mouvement.

Le 30 janvier, jour de naissance de notre honorée duchesse,
fut célébré cette fois avec assez de pompe, mais avec de ficheux
pressentiments. Le régiment Ostin se vantait d’avoir un chceur
de trompettes sans égales. Ils parurent en demi-cercle sur la
scéne pour saluer la princesse ; ils donnérent des preuves de
leur habileté extraordinaire, et finirent par accompagner un
cheeur, dont la mélodie, généralement connue, consacrée & un
roi insulaire, et qui n’a encore é(é surpassée par aucun chant
patriotique du continent, produisit son effet sublime.

Ensuite on donna une traduction ou une imitation du Cid de
Corneille, ainsi que Stella, pour la premiere fois, avec la ea-
tastrophe tragique!'. Goetz de Berlichingen et Egmont eurent aussi
leur tour. La Cloche de Schiller, avec tout Y'appareil de la fonte
et la représenfation compléte, que nous avions déja essayée
depuis longtemps comme exercice, fut- donnée, et de telle sorte
que la troupe entiére y concourut. La partie proprement dra-
matique et de métier échut au maitre et & ses ouvriers; tout ce
qui était lyrique fut partagé entre les acteurs et les aclrices,
depuis les plus 4gés jusqu’aux plus jeunes.

Le docteur Luther d’Iffland fit sensation, mais nous hésitimes
A I'accueillir sur notre théitre. On s’occupa aussi d’accommoder
4 la scéne Hakon-Iarl, estimable tragédie d'Oelenschlaeger. On
avait déja préparé les costumes et les décorations; mais, dans
un temps ol l’on jouait sérieusement avec les couronnes, on vit
ensuite des inconvénients 4 se faire un amusement de cet insi-
gne sacré. Quand I'année fut plus avancée, et que la fureur de
la guerre menagait de rompre-toutes les relations, on se fit un
devoir de maintenir le thédtre, comme un objet d’intérét pu-
blic. Les représentations ne furent interrompues que deux
mois ; les travaux scientifiques ne le furent que peu de jours.

La nouvelle édition qu’on se proposait de faire de mes ceuvres

1. Comme nous l'avons donnée, tome 1I, page 48G. Le premier dénoGment
¢tait conforme & I'histoire du comte de Gleichen, rappelée par Cécile, page 483.
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m’obligea & les revoir d’un bout 4 ’autre, et je donnai & chaque
ouvrage la plus grande attention, tout en restant fidéle & mon
ancienne résolution de ne rien remanier et de ne faire aucun
changement de grande importance. Je revis Faust d’une ma-
ni¢re fragmentaire et lui donnai la forme qu’il a maintenant.
Cependant Vépopée de Tell m’occupait toujours. Elle aurait
pu subsister 4 c6té de la tragédie de Schiller. Mais les derniers
mois de I'année furent si menagants, que je ne pus songer a
exécuter dans I’Allemagne tourmentée un plan imaginé sur le
lac des Quatre-Cantons et sur le chemin d’Altorf, au milieu
d’une libre nature.

Les arts plastiques nous occupaient toujours, et nous fimes
Vacquisition d’un trésor, les dessins de Carstens, qui étaient res-
tés entre les mains de son ami Fernow, et qu’il céda A notre
musée. Tischbein, depuis son départ de Naples, avait trouvé
chez le duc d’Oldenbourg une heureuse et tranquille position, et
il nous donnaitdans 1’occasion de ses nouvelles; il nous fit, au
commencement de cette année, plusieurs envois agréables. I1 of-
frit entre autres & la duchesse Amélie un volume in-folio de
dessins 4 la plume, ot il était particuliérement heureux. 11 ai-
mait toujours a représenter les animaux. Je me souviens d'un
dne broutant des ananas en guise de chardons. Une de ses

- aquarelles représentait une vue par-dessus les toits d’'une grande

ville. Tout prés du. spectateur, un jeune ramoneur est appuyé
conire une cheminée. Tout ce qui, dans sa personne, pouvait
admettre la couleur, était doré par le soleil levant : aimable pen-
sée, qui nous offre le dernier fils du plus misérable métier
jouissant, tout seul entre des milliers d’hommes, de ce sublime
aspect de la nature.

Mais une lettre de Hackert vint m’affliger. Cet homme excel-
lent avait été frappé d’apoplexie, et s’en était remis tout juste
assez pour étre en état de dicter une lettre et de la signer, J’étais
navré de voir cette main, qui avait dessiné tant de lignes sipures,
ne tracer qu’en tremblant et d’'une maniére incompléte son nom
célébre , qu’il avait écrit si souvent avec plaisir et avantage.

Les musées et les collections d'Iéna m’occupaient toujours.
Au mois de septembre, & mon retour de Carlsbad, ol ma mau-
vaise santé m’avait forcé de me rendre, je trouvai le cabinet de

GOETHE. X 19
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minéralogie dans le plus bel ordre. Je m’occupai de physique,
d’histoire naturelle; je lus U'Histoire des Mathématiques par Mont-
luca. Je ne veux pas omettre, pour conclure, que la Carte
botanique d’aprés Ventenat mit sous mes yeux et me rendit plus
sensibles les rapports des familles. Elle était suspendue dans une
grande salle du chiteau d’Iéna, dont j’habitais le premier étage.
Elle resta fixée au mur quand je quittai & la hte 'appartement
pour faire place au prince de Hohenlohe. Elle fut un. sujet
d’étude pour son état-major, trés-instruit, comme, plus tard,
pour celui de Napoléon; et je la retrouvai inaltérée, lors-
qu’aprés tant de troubles et d’horreurs, je rentrai dans ma de-~
meure autrefois si paisible.

Mes travaux pour le Traité des couleurs, dont je. m’occupais
depuis douze ans sans interruption, étaient si avancés que I’en-
semble promettait de prendre bientdt de la consistance ; nous
étions occupés de I'impression , quand le 14 octobre! vint nous
frapper d'un coup terrible, et menaga de détruire sans remede
les papiers sauvés A la hite. Heureusement, nous stimes nous
relever avec vigueur, reprendre cette affaire comme les autres,
et continuer avec une courageuse activité notre ccuvre de chaque
jour.

Mon attention, sans se porter sur un grand nombre d’ceuvres
poétiques étrangéres, se fixa du moins avec intérét sur quel-
ques-unes. Le Cor merveilleuz®, antique et fantastique, fut ap-
précié comme il le méritait, et j’en rendis compte avec un vrai
plaisir ; les poésies naturelles de Ililler, tout & fait actuelles et
attachées a la réalité, furent, dans leur genre, favorablement
jugées; Aladin, par OElenschlaeger, ne fut pas moins bien regu,
quoique tout ne fit pas jugé bon, surtout dans la marche de
la fable. Et quand je trouve que, parmi mes études de l'anti-
quité , se rencontrent les Perses d’Eschyle, il me semble que je
fus poussé & cette lecture comme par un pressentiment de ce
qui nous attendait.

Cependant les Nibelungen avaient inspiré un véritable intérét
national; se les approprier, en faire une étude approfondie,

1. La bataille d’Iéna.
2. Recueil de légendes publié par Arnim et Brentano.
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était le désir de plusieurs hommes de meérite, et leur préférence
était la nétre.

L’héritage de Schiller était toujours mon objet principal,
mais le douloureux souvenir de ma premiére tentative me fai-
sait constamment refuser de concourir & une édition de ses
ceuvres, et dé donner une esquisse biographique de mon excel-
lent ami.

Les écrits de Hamann étaient de temps en temps tirés du ca-
veau mystique ol ils reposaient. Cet esprit vigoureux et pur,
qui agissait & travers ’enveloppe d’un langage bizarre, attirait
toujours les hommes avides de culture, jusqu’d ce que, fatigué
et étourdi de tant d’énigmes, on jetdt le livre de cdté, sans ces-
ser toutefois de désirer les ceuvres complétes.

La traduction de I’Epitre auxz Pisons par Wieland me dé-
tourna quelque temps d’autres occupations. Cet ouvrage pro-
blématique paraitra aux uns différent de ce qu’il semble aux
autres, et il ne paraitra plus le méme & chacun tous les dix
ans. J'entrepris de donner de I’ensemble et des détails une
explication hardie et singuliére. Je voudrais 'avoir mise par
écrit, ne fut-ce que pour sa donnée humoristique. Mais ces
pensées et ces réveries, produites, ainsi que tant d’autres,
dans les épanchements de I'amitié, se sont perdues dans I’air.

Le long séjour de Fernow & Weimar nous fit jouir pleinement
du grand avantage de vivre avec un homme occupé 4 fond d’une
étude quelconque. Avec son Traité sur les dialectes ilaliens, il
nous reporta, cette année, au milieu de la vie de.ce remar-
quable pays.

L’histoire des derniers temps de la littérature allemande fut
aussi éclairée de lumitres nouvelles, d’abord par ’autobiogra-
phie de Jean de Muller, dont je donnai un compte rendu, puis
par la publication des Lettres de Gleim, que nous devons.a
Koerte, son adepte, et de la Vie de Iuber, qui nous a été don-
née par sa veuve, cette femme & tant d’égards digne d’estime.

Dans mes études d’histoire ancienne, je ne trouve autre chose
que V'Histoire des Empereurs par Ldmpride, et je me souviens
encore parfaitement de I’horreur dont je fus saisi en considé-
rant cet a(freux régime.

Je fus convié aux plus hautes pensées morales et religieuses
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par les études de Daub et de Creutzer, non moins que par le
soixante et douziéme numéro du Journal des Missions de Halle,
que je dus, comme les précédents, & la bienveillance du doc-
teur Knapp; persuadé de ma sincére sympathie pour la pro-
pagation du sentiment moral par les idées religieuses, il me
tenait depuis des années au courant des progrés bénis d’une
institution toujours vivante. ’

D’un autre cdté , les Fragments de Uhisloire de Uéquilibre euro-
péen, par Gentz, me mirent au fait de la politique actuelle, et je
me souviens encore qu’un personnage marquant, M. Osborn,
Anglais qui séjournait & Weimar, me donna une explication
graphique de la bataille de Trafalgar, de la grande pensée qui

y présida et de ’exécution hardie.

Depuis mon séjour & Pyrmont, en 1801, je n’avais visité au-
cuns bains; mes amis et nos médecins décidérent que je devais
aller & Carlsbad. Je m’y rendis & la fin de mai avec un ami
plein de zéle et d’activité, le major de Hendrich, qui prit sur
lui tous les embarras du voyage. Arrivé aux eaux, ou il fallait,
pour guérir, se délivrer de tout souci, on se trouva, au con-
traire, au milieu de I'angoisse et du chagrin. Le prince de
Reuss XIII, toujours si bienveillant pour moi, me développa
en diplomate habile les maux dont nous étions menacés. Le
général Richter me montra la méme confiance. Il avait vu le
désastre d’Ulm, et me communiqua un journal qui allait du
3 octobre 1805 jusqu’au 17, jour ol la place fut rendue. Nous
véctimes ainsi jusqu’au mois de juillet; les nouvelles graves
arrivaient a la file.

Pendant les années ol je n’avais pas visité Carlsbad, Joseph
Muller avait travaillé assidiment au progrés des études géolo-~
giques. Cet homme de mérite, originaire de Tournau, était
lapidaire, et, aprés diverses tentatives d’établissement, il s’était
fixé 4 Carlsbad. Ld, il eut I'idée de tailler en tables les forma-
tions fontinales de Carlsbad, et de les polir soigneusement, ce
qui fit connaitre peu & peu aux amateurs ces concrétions remar-
quables. De ces productions des sources thermales, il se tourna
vers d’autres produits singuliers des montagnes. Il avait été
autrefois de nos promenades, et je profitai beaucoup de ses
rech-rches. Le conseiller de 1égation de Strouve, dont le savoir
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égalait 1’'obligeance, prit beaucoup de part & nos observations
géologiques. Des promenades entreprises dans ce but furent
A la fois agréables et instructives; c’était une diversion aux
affaires du jour.

Un digne ecclésiastique, arrivé de Bavidre, nous parla avec
détail d’une institution pédagogique établie dans I'armée fran-
caise. Les officiers et les sous-officiers tenaient, le dimanche,
une sorte d’école pour instruire le soldat de ses devoirs, et lui
donner l'instruction dont il avait besoin dans sa condition. On
voyait que l'intention était de former des hommes habiles et
sages, qui eussent confiance en eux-mémes : mais il en fallait
conclure que le grand esprit qui était & leur téte ne cessait
pas de les dominer tous, et n’avait rien a craindre des rai-
sonneurs.

L’angoisse et le péril s’accroissaient par la courageuse et forte
volonté des vrais patriotes allemands, qui, dans le dessein sé-
rieux, et nullement déguisé, d’organiser et de produire-urr sou-
levement populaire, s'entretenaient avec passion des moyens
d’agir; en sorte que, déja menacés par des orages lointains,
nous voyions les nuages s’amonceler dans le plus proche voisi-
nage. Cependant la Confédération du Rhin était formée, et il
était facile d’en prévoir les suites : & notre retour par Hof, nous
apprimes la dissolution de ’empire germanique.

Au milieu de ces conversations alarmantes, il s’en rencon-
trait pourtant de récréatives : le landgrave Charles de Hesse,
toujours livré aux études profondes, aimait A discourir sur
Thistoire primitive de I'humanité, et n’était pas éloigné de pro-
fesser les opinions les plus élevées,, mais on ne pouvait par-
venir a suivre avec lui une marche logique.

Garlsbad semblait alors une terre de Gosen : 'Autriche était
contrainte a une paix apparente avec la France, et du moins, en
Bohéme, on n’était pas & chaque instant tenu sur le qui-vive par
des marches et des contre-marches. Mais, & peine rentré chez
soi, on vit Porage s’avancer menacant; I'approche de troupes
innombrables était la plus formelle déclaration de guerre.

Les Prussiens continuent de fortifier. Erfourt; notre prince
se dispose aussi & partir comme général prussien. Il me serait
difficile d’exposer les négociations épineuses auxquelles Jje me
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livrai alors avec mon collégue fidele et jamais oublié, le mi-
nistre d’Etat de Voigt, ainsi que le grave entretien que jeus
avec mon prince au quartier général de Niederrossla.

La duchesse mére habitait Tiefourt. Le maitre de chapelle
Himmel s’y trouvait, et I'on faisait de la musique, le cceur op-
pressé. Mais c’est 1'usage dans ces moments, que les plaisirs
et les travaux, comme le manger, le boire, le sommeil, se suc-
cédent tristement.

La suite des roches de Carlsbad était arrivée & 1éna; je m’y
transportai le 26 septembre pour les déballer et les cataloguer
préalablement avec l’assistance du directeur Lenz; un réle pa-
reil était rédigé pour la Gazetie littéraire d’léna et livré 3 I'im-
pression. Cependant je m’étais retiré dans l’aile du chiteaupour
faire place au prince de Ilohenlohe, qui s’approchaitavec sa divi- -
sion, et qui aurait mieux aimé s’avancer sur la route de Hof a
la rencontre de I'ennemi. Malgré cette triste perspective, nous
traitAimes, suivant I’ancien usage, avec Hegel, bien des ques-
tions philosophiques.

Je dinais chez le prince de Hohenlohe; je revis & sa table
plusieurs hommes marquants; je fis de nouvelles connais-
sances. Personne n’était & son aise; chacun se sentait dans un
désespoir qu’il ne pouvait s’empécher de trahir, sinon par ses
discours, du moins par son attitude.

Jeus une scéne singuliére avec le colonel de Massenbach, la
téte chaude. Comme chez d’autres, la passion d’écrire avait fait
tort chez lui & la prudence politique et & I'activité militaire. Il
était accouché d’un écrit bizarre, qui était tout uniment un
manifeste moral contre Napoléon. Chacun prévoyait, craignait
la supériorité de 1'ennemi ; c’est pourquoi I'imprimeur, accom-
pagné de quelques conseillers, vint & moi, et, tous ensemble,
ils me suppliérent d’empécher 'impression du manuscrit, qu'ils
me présentérent, et qui, vu I'approche de I'armée francaise,
serait nécessairement funeste & la ville. Je me le fis remettre
et je vis une suite de périodes, dont la premiére commencait
ainsi : « Napoléon, je t'aimais! » et 1a derniére : « Napoléon, je
te hais! » Dans l'intervalle étaient exprimées toutes les espé-
rances qu’on avait d’abord fondées sur la grandeur du carac-
ttre de Napoléon, parce qu'on croyait devoir attribuer a
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I’homme extraordinaire des intentions humaines et morales;
puis la pitce finissait par exprimer en termes vifs tous les maux
qu’on avait eu & souffrir de lui dans les derniers temps. Avec
peu de changements, on aurait pu faire de ce morceau la plainte
d’'un amant trompé par sa maitresse infidéle. La piéce était
donc aussi ridicule que dangereuse.

Les instances des honorables habitants d’Iéna, avec qui j’a-
vais vécu en bons rapports durant tant d’années, me portérent
A passer sur une loi que je m’étais faite de ne pas me méler
d’affaires publiques. Je pris le manuscrit et je frouvai I'auteur
dans les salles antiques et spacieuses de la pharmacie Wilhelmi.
Aprés que nous etimes renouvelé connaissance, j'articulai ma
protestation, et j'eus affaire, comme il fallait s’y attendre, &
un auteur ohstiné. Mais je me montrai aussi obstiné citoyen,
et je produisis, avec une éloquente vivacité , mes raisons, qui
certes avaient assez de poids, si bien qu’a la fin il céda, et nous
nous sépardmes bons amis.

Je rencontrai & la tdble du prince de Hohenlohe plusieurs
grands personnages. Plein de confiance, comme je I’étais, dans
la puissance de la Prusse et dans son expérience de la guerre,
je trouvais étranges les avertissements qui ¢ et 1d sonnaient &
mes oreilles, qu'il fallait cacher les effets les plus précieux, les
papiers les plus importants. Alors, dispensé de toute espérance,
je dis, un jour qu’on nous servait les premiéres alouettes : « Eh
bien, si le ciel tombe, il y en aura beaucoup de prises. »

Le 6, je trouvai tout Weimar dans le trouble et la consterna-
tion. Les grands caractéres étaient calmes et décidés. On conti-
nuait & délibérer, & résoudre. Qui devait rester? qui devait
s’éloigner? (’était la question.

1807,

Dés la fin de 'année précédente, le théitre avait été rouvert;
le balcon et les loges, le parterre et la galerie, se repeuplérent
bientdt : signe et embléme du retour de toutes chosés & 1'an-
cienne marche dans la ville et dans 1'Etat. A vrai dire, nous
dames nous féliciter de ce que ’empereur restait fidele 4 sa
maxime principale, de vivre en paix et en bonne intelligence
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avec fout-ce qui portait le nom de Saxon, sans se laisser dé-
tourner par aucun incident. Le général Dentzel, qui avait étu-
dié, bien des années auparavant, la théologie 4 Iéna, et que sa
connaissance des lieux avait fait appeler a cette grande expédi-
tion, montra, en sa qualité de commandant, les dispositions les
plus bienveillantes. Le jeune Mounier, élevé chez nous, lié d’a-
mitié avec plusieurs familles, fut nommé commissaire ordon-
nateur, et sa douceur apaisa peu & peu les esprits agités. Chacun
avait quelques récits a faire des mauvais jours, et se plaisait
rappeler comme il avait surmonté ses souffrances ; on supporia
volontiers quelques charges, quand on fut délivré des terreurs
qui avaient saisi soudain le pays.

Nous cherchdmes donc & rendre au théitre son ancienne con-
sistance, et il reprit un nouvel éclat, non pas sans préparation,
mais accidentellement, grice & une ceuvre d’art d’un caractére
gracieux et fait pour rétablir la paix de V’'Ame. Le Tasse fut re-
présenté. On l'avait appris, non pas au milieu de ces orages,
mais depuis longtemps en secret. Et maintenant, qu'on ne se
sentait pas le courage de préparer quelque autre nouveauté,
qu’il se présentait des jours de féte a célébrer, I’empressement
amical de mes chers éléves se réveilla, en sorte que je finis par
accorder avec une demi-confrainte ce que j'aurais dd souhaiter
vivement, encourager ef recevoir avec reconnaissance. Le succés
de la pidce fut aussi grand que la préparation en avait été soi-
gnée et soutenue, et je fus charmé de voir qu'une chose que
j'avais jugée impossible fat si heureusement réalisée.

Peu de temps aprés la représentation du Tasse, cette image
si pure de scénes tendres, aimables, spirituelles, de la vie du
monde et de la cour, la duchesse Amélie fut enlevée i celte
patrie qu’elle avait vue si profondément ébranlée et presque
détruite. Ce fut un deuil général, et pour moi une affliction
toute particuliére.

Pour m’arracher a toutes ces douleurs, je retournai & ’obser-
vation de la nature. Plusieurs fois il m’était revenu que les idées
qui avaient fait majoie se développaient dans des esprits parents
du mien. Cela me ‘décida a faire réimprimer la Métamorphose des
plantes, et arevoir d’anciens cahiérs, ou je pourrais puiser des
choses utiles et agréables aux naturalistes.
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Dans la premiére moitié de I'année, Alexandre de Humboldt
me fit 'honneur de me dédier son important ouvrage : Idees
pour une géoyraphie des plantes, avec un tableaw de la nature des
Tropiques.

On imprima les tables pour le Traité des couleurs; 1'impression
de I'Essai avancgait toujours, et je pus me livrer avec plus de
liberté & la polémique.

Japprends la mort de Hackert. On m’envoie, d’aprés son
ordre, ses notes biographiques et ses esquisses. J'écris un som-
maire de sa vie, qui parait d’abord dans le Morgenblatt.

Le séjour que j’avais fait & Carlsbad 1'année précédente m’a-
vait été si salutaire, que je résolus d’y retourner, et, cetle fois,
de bonne heure. J'y arrivai dés le milieu de mai. Cette saison
fut féconde en petites histoires imaginées, commencées, pour-
suivies, achevées, et que je devais enchainer par un fil roman-
tique sous le titre de Années de voyage de Wilhelm Meister. Je
signalerai la conclusion de la Nouwvelle Mélusine', I’Homme de
cinquante ans?, la Folle voyageuse®.

Dans I’dge mir, o1 I'on n’est pas entrainé par les distractions,
absorbé par les passions, un séjour aux eaux offre de grands
avantages. Tant de personnes marquantes et diverses, qui af-
fluent de tous cdtés, nous apportent I’expérience de la vie. Cette
année, Carlsbad me fut trés-favorable, car j'y trouvai non-
seulement les plus abondantes et les plus agréables distrac-
tions, mais j'y formai une liaison qui me devint trés-avanta-
geuse dans la suite. Je rencontrai le résident de Reinhard, qui
avait choisi ce séjour avec sa femme et ses enfants, pour se re-
faire et se reposer de ses dures épreuves. Mélé dans ses jeunes
années A la révolution frangaise , il s’était assimilé aux généra-
tions suivantes et signalé par ses services comme ministre et
comme diplomate. Napoléon, qui ne pouvait I'aimer, sut toute-
fois I'employer et finit par 'envoyer dans un poste désagréable
et dangereux, 4 Jassy, ol il séjourna quelque temps, remplissant
son devoir avec fidélité; mais ensuite, enlevé par les Russes,
emmené avec les siens & travers plusieurs provinces, il fut enfin
relaché par suile de représentations officieuses. Sa femme, per-

1. Tome ViI, page 317. — 2. Page 162. — 3. Page 47,
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sonne trés-cultivée, fille de Reimarus de Hambourg, avait
écrit une excellente relation, qui donnait une idée exacte et in-
téressante de leur situation pénible et difficile.

Le moment ou s’offrit & moi ce digne compatriote de Schiller
et de Cuvier était par lui-méme assez intéressant pour établir
d’abord entre nous une étroite liaison. Les deux époux, pleins
de franchise, Allemands de ceeur, trés-instruits; le fils et 1a fille,
aimables et charmants, m’attirérent bient6t dans leur intimité;
I’excellent Reinhard s’attacha d’autant plus & moi, qu'en sa
qualité de représentant d’une nation qui faisait alors du mal &
tant de monde, il ne pouvait étre vu avec bienveillance par le
reste de la société. En homme pratique, accoutumé i préter
Poreille aux affaires les plus étrangéres, il écouta avec une
attention soutenue I'exposé de ma doctrine des couleurs, et, a
son tour, il me fit 'histoire sommaire de sa vie. Ces confidences
mutuelles resserrérent notre liaison.

La princesse de Solms, née de Mecklenbourg, ne doit pas étre
passée sous silence. Elle m’avait toujours témoigné une gra-
cieuse bienveillance. Elle me demandait souvent de lui faire
quelque lecture, et je choisissais toujours ce qui avait coulé Ie
plus récemment de mon cceur et de ma plume, et, par 1,
comme expression d’un sentiment vrai, la poésie avait aussi
de la vérité; émanée du ceeur, elle allait au cocur. Une dame
d’honneur, gracieuse et sensée, Mme de Lestocq, assistait
avec un bon esprit a ces lectures familiéres.

Le nom de Reinhard devait m’étre cher & double titre. Le
prédicateur de la cour de Saxe était venu essayer de rétablir
aux eaux de Carlsbad sa santé déja trés-ébranlée. Quelque dou-
loureux qu’il fut de voir cet homme excellent dans un état si
ficheux, on trouvait pourtant sa conversation pleine de charme.
Sa belle nature morale, son esprit cultivé, sa volonté loyale,
comme aussi son intelligence pratique de ce qu'on doit désirer
et poursuivre, paraissaient en toutes choses. Quoiqu'il ne puat
se faire entiérement 4 ma maniére de m’exprimer sur ce qui
se présentait, j’eus pourtant la joie de me trouver parfaitement
d’accord avec lui, sur quelques points principaux, contre 1'opi-
nion dominante : d’ou il put voir que mon indifférence appa-
rente, mon libéralisme, s’accordant au fond avec lui dans la
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pratique, pouvait bien n’étre qu’un masque , derriére lequel je
cherchais & me préserver de la vanité et de la pédanterie. Je
gagnai donc & un haut degré sa confiance, et j'en tirai divers
avantages. Ces conversations morales, touchant aux choses éter-
nelles, écartaient ou tempéraient I’effet violent des nouvelles
de guerre que chaque jour apportait.

Un nouveau cercle s’ouvrait encore pour moi. La princesse
Bagration, belle, charmante, attrayante, rassemblait autour
d’elle une société remarquable. Chez elle, je fis connaissance
avec le prince de Ligne, que ses relations avec mes amis m'a-
vaient déja fait connaitre de la maniére la plus avantageuse. Je
trouvai qu’il justifiait sa renommée. Il se montrait toujours
gai, spirifuel, & la hauteur de tous les événements, partout
bienvenu, partout & son aise, en homme du monde et en
homme de plaisir. Le duc de Cobourg se distinguait par sa belle
tournure, la grice et la dignité de ses manitres; le duc de
Weimar, que, par rapport & moi, jaurais di nommer le pre-
mier, car c’était & lui que je devais I’honneur d’étre admis dans
ce cercle, I'animait admirablement par sa présence.

Il y eut, cette année, abondance de médecins & Carlsbad, et
I'on put s’éclairer sur leurs diverses méthodes. La ville et le
gouvernement songeaient 4 faire en ’honneur de ces eaux ther-
males des établissements plus agréables. La classe pauvre de-
vait avoir un hopital; les personnes aisées se réjouissaient par
avance des promenades plus commodes et plus décentes qui
leur étaient promises. Mon gofit pour les études minéralogiques
fut favorisé de plusieurs maniéres.

Vers la fin de la cure, mon fils vint a Carlsbad. Je voulais
qu'il pat jouir aussi de I'aspect d’un lieu dont il était si souvent
question & la maison. Son arrivée donna lieu & quelques inci-
dents qui révélaient I'agitation secréte de la société. On portait
alors une ‘sorte de polonaises vertes, garnies de cordons de
méme couleur, trés-commodes & la chasse et pour monter &
cheval. Beaucoup d’officiers prussiens, dispersés par la guerre,
avaient adopté ce déguisement comme uniforme d’intérim, et
ils pouvaient ainsi circuler incognito parmi les fermiers, les
propriétaires, les chasseurs, les maquignons et les étudiants.
Mon fils portait cet habit. Cependant on avait éventé A Carlsbad
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quelques-uns de ces officiers déguisés, et ce coslume remar-
quable annoncait d’abord un Prussien.

Personne ne savait 'arrivée de mon fils. J’étais avec Mlle de
Lestocq devant la salle saxonne. Il passe devant nous et nous
salue. Elle me prend A part et me dit avec vivacité : « C’est un
officier prussien, et, ce qui m’effraye, c’est qu’il ressemble
beaucoup & mon frére.— Je vais I’appeler, lui répliquai-je, nous
I’examinerons. » J'étais déji loin quand elle me cria: « Au nom
de Dieu, ne faites point de folie | » Je le rameéne, je le présente
et lui dis : « Monsieur, cette dame désire quelques explications.
Veuillez nous dire d’ol vous venez et qui vous étes. » Les deux
jeunes gens étaient aussi embarrassés I'un que l'autre. Comme
mon fils gardait le silence, ne sachant ce que cela voulait dire,
et que la demoiselle, également silencieuse, paraissait méditer
une retraite honnéte, je pris la parole, et, d’'un ton badin, je lui
dis : « Ce jeune homme est mon fils, et nous devons nous féli-
citer qu'il ressemble un peu 4 monsieur votre frére. » D’abord
elle ne voulut pas me croire, puis elle douta, puis elle fut con-
vaincue.

L’autre aventure ne fut pas aussi gaie. Nous étions arrivés au
mois de septembre, saison dans laquelle les Polonais se réunis-
sent en plus grand nombre aux eaux de Carlsbad. Ils avaient
des longtemps pour les Prussiens une haine trés-forte, et, aprés
les derniers malheurs, cette haine s’était changée en mépris.
Ils crurent reconnaitre un Prussien sous la polonaise. Auguste
se promenait sur la place : quatre Polonais le rencontrent ; un
d’enfre eux se détache des autres, va droit A lui, le regarde
fixement et rejoint ses camarades. Mon fils manceuvre de ma-
niére a les rencontrer encore, s’avance, les coupe, leur dit en
deux mots son nom et son adresse, et les prévient qu’il part le
lendemain matin : qui aurait affaire & lui pouvait lui parler ce
soir. Nous passimes la soirée sans étre inquiétés, et nous par-
times en effet le lendemain. I1 semble qu'a la maniére d’une
pitce anglaise, cette comédie en plusieurs actes ne pouvait
finir sans une affaire d’honneur.

A mon retour de Carlsbad, nos chanteurs me donnérent une
sérénade, ol je pus reconnaitre & la fois leur affection, leur
bonne volonté et leurs progres dans ’art musical. L’administra-
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tion du théitre continua de m’occuper, et je ne voulus pas non
plus rester, comme poéte, inactif pour la scéne. Je composai
un prologue pour Leipzig, ou nos comédiens devaient se pro-
duire quelque temps ; puis un prologue pour féter le 30 septem-
bre, jour ou la famille de nos princes se réunit enfin, aprés une
affligeante séparation.

Cependant mon travail le plus important fut le Retour de Pan-
dore *, que j’entrepris en faveur de deux jeunes hommes, mes
anciens amis, Léon de Seckendorf et le docteur Stoll. Dans leur
zéle littéraire, ils songeaient & publier un Almanach des Muses
& Vienne. Ce recueil devait porter le titre de Pandore, et, comme
le point de la mythologie ol figure Prométhée m’était toujours
présent, & 1’état d’idée familiére, j'entrepris ce travail avec une
sérieuse application. Je devais joindre 1’Achilléide & mon vo-
lume de poésies épiques : je repris tout I'ensemble, mais j'eus
assez de peine & metire seulement le premier chant au point de
pouvoir 'ajouter aux autres poémes.

Un travail que I'amitié me fit encore entreprendre. Jean de
Muller avait écrit au commencement de I'année un discours
académique en mémoire de Frédéric II, et cela lui avait attiré
de violentes attaques. Depuis les premiéres années de notre
liaison, il s’était foujours moniré mon ami et m’avait rendu des
services essentiels. Je désirais I'obliger & mon tour, et je crus
qu'il lui serait agréable de se voir approuvé de quelqu’un dans
son entreprise. Un écho bienveillant, au moyen d’une traduc-
tion toute simple, me sembla ce qu'il y avait de plus conve-
nable. Elle parut dans le Morgenblatt, et il m’en sut gré, mais
cela ne changea rien & la chose.

Je fracai le plan de Pandore, et je I'exécutai peu a peu. Je
n’en ai achevé que la premiére partie, mais elle suffit pour
montrer combien cet ouvrage était médité. Dans mes heures de
gaieté, jem’occupai des petites nouvelles dont j'ai parlé plus haut.
Je devais traiter de méme les Affinités électives, mais le sujet
était trop important et il avait jeté dans mon esprit trop de ra-
cines pour qu’il me fat possible de m’en délivrer aussi aisément.
Pandore et les Affinités électives expriment le douloureux senti-

1. Tome 111, page 251,
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ment de la privation et pouvalent par conséquent marcher de
front. La premiére partie de Pandore arriva & Vienne en temps
utile, vers la fin de I'année. Le plan des Affinités électives était
fort avancé, et bien des travaux préparatoires furent terminés.
Un autre objet m’occupa dans les trois derniers mois del’année,
c’étaient les Nibelungen, dont il serait & propos de dire quelque
chose.

Je connaissais depuis longtemps ce poéme par les travaux
de Bodmer. Christophe-Henri Muller m’envoya son édition en
feuilles. Le précieux ouvrage resta chez moi dans cet état. Oc-
cupé d’autres soins, je restai muet sur cet objet comme toute
I'Allemagne. Seulement, je lus par hasard une page qui se trou-
vait tournée en dehors: c’était ’endroit ot les femmes de la
mer prophétisent & 'audacieux guerrier. J’en fus frappé sans
que cela me conduisit & poursuivre cette lecture. Le fond m’in-
spira seulement une ballade, dont mon imagination s’occupa
souvent, sans que je sois parvenu a 'achever.

Mais, comme il faut que tout arrive & sa maturité, le zdle
patriotique fixa plus généralement I'altention sur ce vieux mo-
nument et en rendit I'abord plus facile. Les dames auxquelles
j’avais encore le plaisir de faire des lectures le mercredi deman-
dérent des explications sur le poéme, et je n’hésitai pas a les
satisfaire. Je pris en main l'original et je I'étudiai assez bien
pour étre en état d’en donner ligne par ligne une traduction
intelligible, en ayant le texte sous les yeux. Le ton, la marche,
étaient conservés, et aucun détail n’était perdu. Une pareille
exposition ne réussit jamais mieux que lorsqu’on parle d’a-
bondance, parce qu’il faut alors que les idées s’enchainent et
que l'esprit agisse avec une force vive, car c’est une sorte
d’improvisation, Mais tout en songeant & pénétrer ainsi dans
I'ensemble de 'ceuvre poétique, je ne négligeai pas de me pré-
parer de maniére & étre en état de répondre pertinemment aux
questions de détail. Je me composai un rdle des personnages
et des caracteres, de courtes notices sur les lieux et les faits
historiques, les meeurs et les passions, I'harmonie et les incon-
gruités, et j’ébauchai pour la premiére partie une carte hypo-
thétique. Par 13 je gagnai beaucoup pour le moment, et plus
encore pour la suite, parce que je fus méme en état de juger,
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d’apprécier et de metire & profit les travaux sérieux et persé-
vérants des amis de la langue et des antiquités nationales.

Le docteur Niethammer de Munich provoque la composition
de deux importants ouvrages : un livre populaire, historique
et religieux, et un recueil général de chants pour 1’édification
et le plaisir des Allemands. Je méditai quelque temps sur I'un
et I'autre ouvrage et j'en fracai le plan, mais plusieurs diffi-
cultés me firent abandonner 'entreprise. Cependant je conservai
mes notes, quelque chose de pareil pouvant étre entrepris dans
la suite.

Je préparais sérieusement la biographie de Ifackert. (’était une
tiche difficile. Les papiers qu'on m’avait remis ne pouvaient
étre considérés ni comme des notes, ni comme une rédaction. 11
ne fallait ni détruire tout & fait ce qui était donné, ni 'employer
tel qu’il était. Ce travail exigeait donc plus de soin et de peine
qu’un ouvrage qui auraif émané de moi. Il fallait quelque téna-
cité, et toute l'affection, toute I’estime que j’avais vouée i ce dé-
funt ami, pour ne pas abandonner I'entreprise, car les héritiers
de cet homme excellent, s’exagérant la valeur des manuscrits,
ne se comportaient pas avec moi de la maniére la plus aimable.

La partie historique et polémique du Traite des couleurs avan-

cait lentement, mais régulidrement. Les établissements d’Iéna,
préservés comme par miracle au milieu des orages de la guerre,
étaient complétement réorganisés. Tous les intéressés y avaient
travaillé avec zéle, et, lorsqu’on en fit la revue compléte au
mois de septembre, on put en rendre un compte satisfaisant 3
leur créateur, notre honoré maitre, 4 ’occasion de son heureux
retour.

1508,

Je trouvai cet été & Carlsbad une société toute différente : Ia
duchesse de Courlande, toujours gracieuse elle-méme, et son
gracieux entourage, Mme de la Recke, accompagnée de Tiedge,
et leurs alentours, formaient le centre accoutumsé de la société.
On s’était vu souvent dans le méme lieu, dans les mémes liai-
sons ; on s’était toujours trouvé les mémes, chacun dans sa ma-
niére d’dtre; c’était comme si I’on avait vécu bien des années
ensemble ; on se fiait les uns aux autres sans trop se connaitre.
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Jétais convaincu depuis longtemps, et surtout depuis quel-
ques années, que les gazettes sont faites uniquement pour
amuser la foule et I'éblouir sur le moment, soit qu’une force
extérieure empéche le rédacteur de dire la vérité, soit que 1’es-
prit de parti I'en détourne : aussi n’en lisais-je plus aucune,
Des amis curieux de nouvelles m’informaient des principaux
événements, et je n’avais d'ailleurs rien & chercher dans les
affaires du temps. Cependant la Gazette ur‘liverselle (Allgemeine
Zeitung), qui m’était réguliérement envoyée, grice A 1’obli-
geance de Cotta, s’éfait amoncelée chez moi. Un soigneux ami
avait fait relier les années 1806 et 1807, comme je me disposais
a partir pour Carlsbad; ef, quoique I'expérience m’ait appris &
emporter peu de livres dans ces occasions, parce que nous fai-
sons peu d’usage de ceux que nous avons ainsi sous la main,
et que nous lisons plutdt ceux que des amis nous prétent acci-
dentellement, il me parut commode et agréable d’emporter
cette bibliothéque politique, et je ne fus pas le seul A y trouver
une instruction et un délassement inattendus : des amis, qui
virent ces volumes chez moi, me les demandérent tour & tour,
si bien qu'a la fin je ne pouvais plus les ravoir. Et peut-étre
cefte feuille montraif-elle son mérite particulier en ce que, si
elle dissimulait ¢i et 14 avec une sage lenteur, elle n’hésitait
pas & communiquer peu & peu conscieusement ce qui devait
éclairer I'observateur réfiéchi.

Cependant la situation du moment était toujours assez in-

quiétante, en sorte que les diverses nationalités qui s’étaient

réunies dans ce lieu salufaire éprouvaient les unes & 1’égard
des autres une certaine appréhension, et s’abstenaient par con-
séquent de-toute conversation politique. La lecture de ces
feuilles en devait donc étre d’autant plus recherchée, pour sup-
pléer au besoin vivement senti. y

Je repris mes conversations ordinaires avec de savants géo-
logues, comme si nous nous fussions quittés la veille. J’eus le
plaisir de voir que les collections de Joseph Muller prenaient
toujours plus de faveur. Je le visitais journellement sur le che-
min de Neubrounnen, et je frouvais toujours auprés de lui une
conversation instructive.

Ces objets peuvent sembler par trop secs et matériels, mais je
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trouvai une vie nouvelle dans les relations- que je reformai
avec des artistes de mérite. Kaatzen, de Dresde, I’excellent peintre
de paysage, me donna de précieuses directions et m’apprit &
faire quelque chose d’agréable de mes exercices d’amateur.
Une charmante surprise pour moi fut la rencontre de mon an-
cien ami Bury. A cette occasion, il fit une seconde fois mon
portrait en petit format, que ma famille sut apprécier dans la
suite comme un heureux souvenir de cette époque.

A mon retour, je fus encore appelé & de plus hautes études
sur I'art. Les inestimables pites de Mionnet, d’aprés des mon-
naies grecques, étaient arrivées. On plongeait ses regards dans
I’abime du passé, et I'on contemplait avec étonnement ces admi-
rables images. I1 y avait 13 des années d’instruction et de
plaisir.

Aprés d’autres artistes, je recus a la fin de I'année la visite
de Kugelgen, qui était partout le bienvenu. 1l fit aussi mon
portrait. Un homme tel que lui devait produire la plus douce
impression dans un cercle intime de personnes cultivées.

Notre jeune duc devint pére. La naissance d’une princesse
Marie réjouit tout le monde, et moi en particulier, qui voyais
s'enrichir d'un nouveau rejeton la maison des princes auxquels
j'avais consacré ma vie.

Mon fils Auguste partit avec joie et courage pour l'univer-
sité d’Heidelberg; ma bénédiction, ma sollicitude et mes es-
pérances le suivirent. Recommandé & des amis tels que Voss
et Thibaut, auparavant professeurs a Iéna, il était comme en
famille. En passant & Francfort, il vit sa bonne grand'meére.
I1 en était temps, car hélas! elle nous fut enlevée au mois de
septembre.

Vers la fin de I'année, nous perdimes aussi un jeune homme
bien regretté : Fernow mourut aprés de cruelles souffrances.
Ce fut pour nous une grande perte, car la source de la littéra-
ture italienne, qui s’était rouverte & peine aprés la mort de
Jagemann, tarit pour la seqonde fois. Toute littérature étrangére
doit étre importée et méme imposée. Il faut qu’on puisse 1’ac-
quérir & bon marché, avec peu d’efforts, si ’on veut s’en rendre
maitre et en jouir commodément. C'est ainsi que nous voyons
I’é1ément italien prévaloir dans I’Allemagne orientale, le fran-

GOETHE, — X 20
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cais dans I'occidentale, I'anglais dans celle du nord, & cause du
voisinage ou d’autres influences.

Le congrés qui se rassembla dans le voisinage, et qui se rap-
procha de nous jusqu’a Erfourt au mois de septembre, est d’une
si grande importance, ce temps eut sur ma position une in-
fluence si considérable, que je devrais entreprendre un tableau
particulier de ce peu de jours.

ESQUISSE.

Septembre.

Au milieu du mois, le bruit se confirme d’une réunion des
monarques & Erfourt.

Le 23, des troupes francaises marchent sur cette ville.

Le 24, le grand-duc Constantin arrive & Weimar.

Le 25, 'empereur Alexandre.

Le 27, les augustes personnages se rendent & Erfourt. Napo-

1éon vient au-devant d’eux jusqu’d Munchenholz.

Le 29, le duc m’appelle & Erfourt. Le soir, Andromague au
théatre francais.

Le 30, grand diner chez le duc. Le soir, Britannicus. Grand
thé chez Mme la présidente de la Reck. Le ministre Maret.

Octobre.

Le 1. Lever chez ’empereur Napoléon. — Palais du gouver-
neur. Escalier. Vestibule et salle.— Grand bruit. — Local bien
connu, personnel nouveau. — Mélange. — Vieilles et nouvelles
connaissances. — Le poéte prophéte. — Humeur badine. — Le
prince de Dessau reste pour I'audience. Beaucoup de personnes
se rassemblent chez le duc de Weimar. Le prince revient et nous
rapporte une scéne entre I'empereur et Talma, qui pouvait ame-
ner de ficheuses interprétations et des caquets. — Je dine chez
le ministre Champagny. J’ai pour voisin de table Bourgoin, en-
voyé francais & Dresde.
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Le 2. Le maréchal Lannes et le ministre Maret ont, je pense,
parlé de moi favorablement. — Je connaissais le premier de-
puis 1806. — Je suis mandé pour onze heures du matin chez
I’'Empereur. — Un gros chambellan, M. Pole, me dit d’attendre.
— La foule s’¢loigne. — On me présente & Savary et & Talley-
rand. — Je suis appelé dans le cabinet de 'Empereur. — Dans
ce moment, Daru se fait annoncer. Il est introduit aussitdt. —
Cela me fait hésiter. — Je suis appelé une seconde fois. — J'en-
tre. — L'Empereur est assis & une grande table ronde. 11 dé-
jeune. A sa droite, & quelque distance de la table, est Talley-~
rand, 4 sa gauche, Daru, avec qui il parle de contributions.
— L’Empereur me fait signe d’approcher. — Jereste debout de-
vant lui & une distance convenable. — Aprés m’avoir considéré
un moment, il me dit : « Yous étes un homme. » Je m’incline.
— II me dit: « Quel 4ge avez-vous? — Soixante ans.— Vous
étes bien conservé. Vous avez écrit des tragédies? » Je réponds
le plus nécessaire. — Daru prend la parole. Pour flatter un peu
les Allemands, auxquels il était obligé de faire tant de mal, il
avait pris quelque connaissance de notre littérature. Il était
d’ailleurs versé dans la littérature latine et avait méme traduit
Horace. — Il parla de moi & peu-prés comme mes amis de Ber-
lin en auraient parlé. Je reconnus leur maniére de voir et leur
sentiment. — 11 ajouta que j’avais traduit des pitces francaises
et, par exemple, le Mahomet de Voltaire. — L’Empereur dit :
« Ce n’est pas un bon ouvrage, » et il développa avec détail
combien il était peu convenable que le vainqueur du monde fit
de lui-méme une peinture si défavorable. — Il porta ensuite la
conversation sur Werther, qu’il devait avoir étudié & fond.
Aprés plusieurs observations tout a fait justes, il me signala un
certain endroit et me dit : « Pourquoi avez-vous fait cela? Ce
n’est pas naturel. » Et il développa sa thése longuement et avec
une parfaite justesse. '

Je 'écoutai le visage serein, et je répondis, avec un sourire de
satisfaction, que j'ignorais si jamais personne m’avait fait le
méme reproche, mais queje le trouvais parfaitement fondé, etje
conyins qu’on pouvait reprocher & cet endroit un défaut de vé-
rité. « Mais, ajoutai-je, le poéte est peut-étre excusable de re-
courir dun artifice qui n’est pas facile & découvrir, pour produire
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certains effets, auxquels il ne serait pas arrivé par une voie sim-
ple et naturelle’. »

L’Empereur parut étre de mon avis; il revint au drame et fit
des réflexions d’'un grand sens, en homme qui avait observé
avec beaucoup d’attention, comme un juge criminel, la scéne
tragique, et qui avait profondément senti que le théitre francais
s'était éloigné de la nature et de la vérité.

Il en vint aux pieces fatalistes et il les désapprouva. Elles
avaient appartenu & un temps de ténébres. « Que nous veut-on
aujourd'hui avec le destin? disait-il. Le destin, c’est la poli-
tique. »

Il se tourna de nouveau vers Daru et lui parla de conlribu-
tions. Je reculai de quelques pas et je me trouvai prés de la
tourelle, ou j'avais passé, plus de {rente ans auparavant, bien
des heures de plaisir et aussi de tristesse, et j'eus le temps de
remarquer qu’a ma droite, vers la porte d’entrée, se trouvaient
Berthier, Savary et quelqu’un encore. Talleyrand s'était éloign4.

On annonce le maréchal Soult.

Entre un personnage de haute taille & 'abondante chevelure.
L’Empereur le questionne d’'un ton badin sur quelques événe-
ments désagréables de Pologne, et j’ai le temps de jeter les
yeux autour de moi dans la salle et de songer au passé.

C’étaient toujours les anciennes tapisseries.

Mais les portraits avaient disparu.

LA avait été suspendu celui de la duchesse Amélie, un demi-
masque noir & la main; tous les autres portraits de gouver-
neurs et de membres de la famille.

L’Empereur se leva, il vint droit & moi, et, par une sorte de
manceuvre, il me sépara des autires personnes qui formaient la
file ol je me trouvais. Il tournait le dos & ces personnes et me
parla en modérant sa voix. Il me demanda si j'étais marié, si
javais des enfants, et d’autres choses relatives 4 ma personne.

Il me questionna aussi sur mes rapports avec la maison des
princes, sur la duchesse Amélie, sur le prince, sur la princesse.

1. Cette réflexion de Goethe me semble peu d'accord avec Vassertion du chan-
celier de Muller. On lit dans ses Erinnerungen (Souvenirs) que, selon Napo-
léon, Goethe avait eu tort d’attribuer deux motifs au suicide de Werther, et de
supposer que Pambition trompée y avait concouru avec ’amour malheureux.
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Je répondis d’'une maniére naturelle. Il parut satisfait, et se tra-
duisit ces réponses en sa langue, mais.en termes un peu plus
décidés que je n’avais pu le faire.

Je dois remarquer aussi que, dans toute notre conversation,
javais admiré chez lui la variété des formes approbatives, car
il écoutait rarement en restant immobile. Ou bien, il faisait un
signe de téte méditatif et disait : « Oui, » ou « C’est bien » ou
quelque chose de pareil; ou, s’il avait énoncé quelque idée, il
ajoutait le plus souvent : « Qu’en dit monsieur Goet? »

Je saisis I'occasion de demander par geste au chambellan si
je pouvais me retirer, et, sur sa réponse affirmative, je pris congé
aussitot.

Le 3. Divers pourparlers au sujet d'une représentation théa-
trale, qui aurait lieu & Weimar. Le soir, OEdipe.

Le 4, je me rends & Weimar pour faire disposer le théatre.

Le 6. Grande chasse. Les comédiens francais arrivent avec
leur directeur. Le soir, la Mor! de César. Le ministre Maret et
ses gens logent chez moi.

Le 7. Le maréchal Lannes et le ministre Maret. Conversation
détaillée au sujet de la prochaine expédition d’Espagne. Tout

le monde revient de la chasse d’Iéna-Apolda et va plus loin. Le
conseiller Sartorius de Geettingue et sa femme me rendent
visite.

Le 14. Je regois la croix de la Légion d’honneur. Talma et sa
femme et de Lorgne d’Idonville, secrétaire du ministre Maret, se
rencontrent chez moi.

Cette année m'a laissé de doux et précieux souvenirs a cause
de ses beaux résultats. Je la passai tout entidre soit & Weimar,
soit & Iéna. Elle eut donc plus d'unité et de concentration que
d’autres, qu’une saison passée aux eaux avait coupées et trou-
blées par des distractions diverses. Cependant ce que j'avais
entrepris de faire & Iéna aurait voulu une résidence continue,
qui ne me fut pas permise. La guerre me troubla plus d’une
fois inopinément et m’obligea & changer de séjour.

Les mouvements de la guerre, éloignés et prochains, en Es-
pagne et en Autriche, suffisaient déjd pour tenir chacun dans la
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crainte et le souci. Le départ de nos chasseurs pour le Tyrol
(14 mars) fut triste et alarmant. Aussitdt aprés vinrent les can-
tonnements. Le prince de Ponte-Corvo, comme chef du corps
d’armeée saxon, se porta vers les frontiéres de la Bohéme, et partit
le 25 de Weimar pour Kranichfeld. Accoutumé depuis long-
temps, et surtout depuis les derniéres années, & m’isoler com-
plétement du monde extérieur, & m’occuper de mes affaires, &
poursuivre mes travaux intellectuels, je me rendis & 1éna dés le
29 avril. I’y travaillai & T'histoire de la doctrine des couleurs;
j’arrivai au quinziéme et au seizieme sidcle, et j’écrivis I’his-
toire de ma propre conversion « chromatique. » Puis je poussai
Phistoire de la doctrine des couleurs jusqu’a la tin du dix-hui-
titme siécle. Dans tous ces travaux, le docleur Seebeck me
montra sa sympathie et son obligeance.

Pour dire quelques mots de mes travaux poétiques, depuis la
{in de mai je n’avais pas perdu de vue les Affinités électives, dont
la premiére conception m’occupait depuis longtemps. Nul ne
peut méconnaitre dans ce roman une profonde blessure qui
craint de se cicatriser, un cceur qui a peur de guérir. Javais
congu I'idée premiére depuis quelques années ; mais, dans I'exé-
cution, ’'ouvrage s’étendait, se diversifiait toujours plus, et me-
nacait de franchir les limites de I’art. Aprés tant de travaux
préliminaires, on résolutsérieusement de commencer impres-
sion, de couper court aux hésitations et de donner & ’ceuvre
une forme déterminée.

Cependant je fus troublé tout & coup dans ce travail, car nous
avions a peine appris, avec anxiété, I'irruption des Francais en
Autriche, que le roi de Westphalie entreprit une expédition en
Bohéme, qui m’obligea de revenir le 13 juin & Weimar. Les
nouvelles de cette singulitre expédition élaient trés-incertaines,
quand deux diplomates de mes amis, qui suivaient le quartier
genéral, MM, de Reinhard et Wangenheim, vinrent me voir &
I'improviste, et m’annoncérent en termes énigmatiques une
retraite inexplicable. Dés le 15 juillet, le roi arrive & Weimar;
la retraite semble devenir une fuite, et, dés le 20, les courses
du corps d’armée d’Oels nous inquidtent ainsi que le voisinage.
Cependant cet orage s’éloigne & son tour; il passe au nord-
ouest, et, le 23 juillet, je n’hésite pas de retourner & 1éna.
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Aussitdt aprés, les Affinités électives sont livrées & 'impression,
et, pendant que les presses travaillent, jachéve de donner &
I'ouvrage la derniére main; enfin, le 3 octobre, je me délivre
de ce travail, sans que I'impression qu'il avait faite sur moi
soit tout & fait effacée.

Dans notre société intime, I’attention se porta presque exclu-
sivement sur les vieux Ages du Nord et, en général, sur le passé
romantique. Ma traduction improvisée des Nibelungen réussissait
toujours mieux et intéressait vivement les dames qui se réu-
nissaient chez moi le mercredi. D’autres récits-héroiques sui-
virent, et I’on fut captivé surtout par Wilkina Saga et d’autres
productions du Nord.

I’édition de mes ceuvres, publiée par Cotta, demanda aussi
beaucoup de temps. Elle parut et me fournit 'occasion de me
rappeler au souvenir de plusieurs amis en leur envoyant des
exemplaires. Mais 1’objet principal qui devait m’occuper dé-
sormais, ce furent les préparatifs de ma biographie. Beaucoup
de soins et de précautions m’étaient nécessaires, car il parais-
sait difficile de me rappeler les temps lointains de ma jeunesse.
Cependant je pris ma résolution, bien décidé & étre sincére en-
vers moi comme envers les autres, et & m’approcher le plus
possible de la vérité, pour autant que ma mémoire voudrait
bien venir & mon secours.

Une nouvelle organisation des institutions scientifiques d'Iéna
exigea, cette année encore, que je fisse un long séjour dans
cette ville. Fondées et développées depuis trente ans, elles n’a-
vaient que peu souffert de I'invasion francaise, et 'on se sen-
tait d’autant plus d’ardeur pour les rétablir complétement et
les étendre.

A Weimar, on agrandit le bAtiment de la biblioth&éque ducale,
dont les collections étaient toujours plus riches. Des ressources
financiéres bien ménagées permirent d’envoyer & Paris un
jeune naturaliste, le professeur Voigt, dont le voyage nous fut
trés-utile.

Aprés des orages facilement traversés, le thédtre avait repris
une marche tranquille. Le répertoire était bien fourni. Pour en-
courager le talent remarquable de Werner, on prépara avec
beaucoup de soin la représentation du Vingt-quatre février.
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Werner essaya de grandes et de petites tragédies, mais elles
parurent inadmissibles sur notre scéne.

L’art musical était en progrés au thédtre. Il fut aussile charme
de nos sociétés. Le cheeur des chanteurs se perfectionnait sous
la direction d’Eberwein. Le jeudi soir, on faisait une répétition,
qui était ordinairement suivie d'un joyeux repas; le dimanche,
concert devant une grande et belle assemblée, et puis un déjeu-
ner. Les exercices, un peu interrompus pendant 'été, furent
repris dés 'automne.

Les arts plastiques, auxquels nous ne cessions pas de vouer
un vif intérét, produisirent cette année les plus beaux fruits.

Ma collection d’autographes de personnes remarquables s’aug-
menta considérablement cette année, grice a l'obligeance d’un
ami; et je me persuadai toujours plus que I'écriture offre des
indices marqués sur le caractére de la personne et sa situation
présente, quoiqu’on puisse s’en rendre compte par des pré-
somptions plus que par des notions claires : c’est le cas de toute
physiognomonie, qui, toute fondée qu’elle est sur la nature, n’a
perdu son crédit que pour avoir été érigée en science.

Dans la nuit du 30 au 31 janvier, nous essuydmes un violent
orage, qui exerca au loin sa fureur, et qui me causa un dommage
sensible, en renversant dans mon jardin du Stern un vieux et
vénérable genévrier. Il m’enleva par conséquent un fidéle té-
moin de jours heureux. Cet arbre, unique dans la contrée, ou
le genévrier ne se présente guére qu’a I'élat de buisson, s’était
vraisemblablement conservé de ’époque ot Weimar ne s’occu-
pait pas encore d’horticulture. On faisait & son sujet toute sorte
de contes. Un ancien propriétaire, un maitre d’école, devait
étre enterré dessous. Entre lui et la vieille maison voisine, on
prétendait avoir vu de fantastiques jeunes filles qui balayaient
la place. Bref, cet arbre faisait partie du merveilleux ensemble
de cette demeure, dans laquelle s’étaient passées tant d’années
de ma vie, et qui était devenue si chére 4 moi et aux miens
par I'inclination et ’habitude, par la poésie et les doux songes.

Je fis dessiner par un jeune artiste ’arbre renversé, comme
on le voit encore dans la bibliothéque ducale, avec I'inscription
suivante : « Ce genévrier se voyait au Stern dans le jardin
de M. de Goethe, conseiller intime. Il avait douze pieds de
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haut, depuis le sol jusqu'au point ol il se séparait en deux bran-
ches; la hauteur totale était de quarante-trois pieds. A rase
terre, il avait dix-sept pouces de diamétre, et quinze au point
de la bifurcation. Chaque branche avait onze pouces de diamé-
tre, et diminuait d’épaisseur jusqu’aux extrémités, qui se rami-
fiaient de la maniére la plus délicate.

« On ne peut hasarder aucune conjecture sur son trés-grand
dge. Le tronc était desséché a l'intérieur, le bois traversé par
des fentes horizontales, comme on en voit d’ordinaire dans le
charbon; il était jaunatre et rongé des vers.

« Le grand orage qui éclata dans la nuit du 30 au 31 jan-
vier 1809 le renversa. Sans cet événement extraordinaire, il
aurait pu subsister longtemps encore. La cime des branches,
comme les extrémités des rameaux, était parfaitement verte et
vivante. »

1810.

Année remarquable, remplie tour & tour par l'activité, la
jouissance et le progrés.

La science exige d’abord une mention particuliére. L’'impres-
sion du Traité des coulewrs était fort avancée. Je terminat la par-

tie polémique et I’histoire du dix-huitiéme siécle; des dessins
soigneusement exécutés furent enluminés; la récapitulation
fut achevée. On fut heureux de voir la derniére page en-
voyée & I'imprimerie. Ce fut dix-huit ans aprés que j’eus re-
connu une ancienne erreur, 4 la suite de travaux incessants.
Je me voyais soulagé d'un si lourd fardeau, que je pus regar-
der comme un jour de délivrance le 16 mai, ol je montai en
voiture pour me rendre en Bohéme. Je m’inquiétais peu de
’effet et je fis bien; mais je n’aurais pas attendu une si com-
plete indifférence, une si rebutante froideur. Je n'en dirai rien;
j’aime mieux rappeler ici combien je fus redevable, dans ce
travail, comme dans mes autres travaux scientifiques, & un an-
cien commensal, un compagnon de voyage, un collaborateur
aussi savant et habile que bienveillant, le docteur Frédéric
Wilbelm Riemer.

Je fus soutenu également dans ces études par le docteur See-
beck, qui fut constamment ou mon hdte ou mon voisin. Le pro-
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fesseur Voigt revint de France et nous communiqua de belles
expériences et de belles idées; 1’état scientifique de Paris nous
fut exposé en notre langue et & notre point de vue par un Alle-
mand, et nous reconndimes avec joie que notre voyageur avait
bien employé son temps soit pour lui soit pour nous.

L’art musical est toujours I'objet de nos soirées, ainsi que I’art
de la récitation. Zaire, traduite par Peucer, prouve de nouveau
I'habileté de notre personnel dans la déclamation. Le Vingt-
quatre février, de Werner, joué & sa date, fut, & cet égard, un
véritable triomphe.

Les fréres Boisserée m’envoyérent leurs précieux dessins de
la cathédrale de Cologne, et ces belles gravures me reportérent
a 'époque ol la cathédrale de Strashourg était 'objet de mon
enthousiasme.

La biographie de Hackert m’occupait toujours, et j’étais sou-
tenu dans ce long travail par la mémoire de mon défunt ami.
Je songeai aussi aux petites nouvelles qui attendaient un lien;
la pensée des Années de voyage, suite des Années d’apprentissage,
se développade plus en plus, et jem’en occupai dans mes heures
solitaires. '

A propos des droits d’auteur, on trouvera remarquable que
le ministre Portalis se soit informé auprés de moi si ¢’était avec
mon consentement qu’'un libraire de Cologne imprimait les
Affinités électives. Je témoignai, pour ce qui me concernait, ma
reconnaissance, mais je renvoyai l'affaire au légitime éditeur.
Tant les Frangais se faisaient déja, en ce qui concerne la pro-
priété intellectuelle, de plus justes idées, auxquelles les bons
Allemands ne s’éléveront pas de sitot!

Celte année se distingue par une activité extérieure soutenue.
La biographie de Philippe Hackert est imprimée. Ce travail
m’avait de nouveau attiré vers le Sud. Ce que j’avais éprouvé
dans ce temps-14 auprés de Hackert ou dans son voisinage re-
vivait dans mon imagination. Je fus conduit & me demander
pourquoi je ne faisais pas pour moi-méme ce que j’avais fait
pour un autre. Aussi, avant d’avoir achevé ce volume, ma pen-
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sée se porta-t-elle sur les premiéres années de ma vie, et je
reconnus que javais tardé trop longtemps. J'aurais dd entre-
prendre ce travail du vivant de ma mére. J’aurais été moi-méme
plus prés de ces scénes d’enfance, et 1’excellente mémoire de
ma mére m’aurait transporté complétement dans cette époque
de ma vie. Maintenant il me fallait évoquer en moi ces fantd-
mes évanouis. J’avais & présenter le développement d’un enfant
devenu un personnage, comme il s’était produit dans des cir-
constances données, mais, en général, d’'une maniére conforme
aux vues d’'un homme d’expérience. Dans ce sens, jintitulai
assez modestement cet ouvrage, traité avec un soin fiddle :
Poésie et vérité?, intimement persuadé que I’homme modele sur
son individualité le monde extérieur méme dans le présent, et
bien plus encore dans le souvenir.

Ce travail, auquel je' devais consacrer beaucoup de temps
pour les études historiques, et pour me rendre présents les
lieux et les personnes, m’occupait partout ol j'allais, ol j'étais
arrété, dans la maison, hors de la maison, si bien que mon
état réel en prenait le caractére d'une chose accessoire; et
pourtant, en quelque lieu que je fusse appelé par les devoirs
de la vie, je me retrouvais soudain avec toute ma force et toute
ma présence d’esprit.

Le thédtre de Weimar continuait & donner de beaux résultats.
La nouvelle salle de spectacle construite & Halle réunissait tous
les avantages de celles de Lauchstaedt. L'installation donna lieu
4 un prologue, qui fut accueilli avec faveur.

La musique me donna moins de satisfaction. Ce que j'osais ap-
peler, 'année précédente, ma chapelle particuliére, fut menacé
dans son existence. Il s’était formé certaines affinités électives
qui me parurent d’abord dangereuses. L’approche de mon
voyage d'été ayant amené une pause vers la fin d’avril, je pris
dés lors la résolution de laisser tomber la chose. J’y perdais
beaucoup et je dus chercher des dédommagements.

Meyer travaillait sans reliche & lhistoire de 'art, et ses re-
cherches étaient le sujet de conversations intéressantes. Nous

1. Yoyez notre tome VIII. L’ouvrage méme est intitulé dans le texte allemand

(vol. 16 et 17 des (Euvres de Goethe) Vérité et poesie. Nous croyons les deux
mots mieux placés dans cet ordre.
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prenions toujours plaisir & nous représenter le passé. Avec le
secours d'un bon calculateur, nous cherchdmes un jour i re-
construire le bticher d'Héphestion, et surtout I'immense am-
phithédtre au milieu duquel il fut élevé, et d’ou I'armée grecque
tout entiére put voir commodément la solennité.

Le docteur Sulpice Boisserée vint ensuite & nous, et, avec une
série importante de gravures et de dessins, il dirigea notre at-
tention vers le moyen 4ge. Nous accueillimes ses communica-
tions avec une vive sympathie, et, comme au théitre, dans un
changement de décoration, on se laissait volontiers transporter
dans des temps et des lieux désormais inaccessibles.

Pour I'observation de la nature, j’étais un peu sur mes gar-
des : cependant j'étudiai I'histoire de la physique, pour me re-
présenter aussi bien que possible le développement de cette
.haute science, car c’est en éclaircissant le passé qu'on parvient
4 comprendre le présent. Je m’abstenais personnellement de
toute expérience, mais un feu de Bengale, allumé par le pro-
fesseur Doebereiner sur le Landgrafenberg, produisit, par I'illu-
mination de la vallée et surtout des montagnes vis-a-vis, un
effet‘des plus surprenants.

Cependant, aprés cette éblouissante lumiére, la magnifique
cométe, qui brilla longtemps, pouvait encore se faire voir, char-
mer nos yeux et appeler nos dmes dans les espaces infinis.

Cette année, mon séjour a Carlsbad prit un caractére tout
particulier. Le gott de T'histoire naturelle, du dessin, de la
géologie, m’avait complétement passé. Dans la société d'amis
et d’amies de joyeuse humeur, je m’abandonnai & une dissipa-
tion qui dévorait les jours. Les promenades traditionnelles &
pied et en voiture nous conduisaient de tous c6tés ; nous visi-
tdmes tous les lieux de plaisir voisins et éloignés, auxquels il
s’en joignit un nouveau d'une facon presque risible. A Wehe-
ditz, village situé au deld de ’Eger versDalwitz, un paysan, qui
voiturait des marchandises jusqu’en Hongrie, avait pris en
retour des vins nouveaux, spiritueux, excellents, et établi dans
sa ferme une petite auberge. L’avilissement du papier monnaie,
réduit presque au dixiéme de sa valeur nominale, permettait
de boire A trés-bon marché une bouteille d’'un agréable vin de
Hongrie. La nouveauté, 1'étrangeté et méme 'incommodité du
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local ajoutaient au bon marché un certain attrait. On parlait,
on riait, on se moquait les uns des autres, et I’on buvait tou-
jours plus que de raison de ce vin flatteur,

On rapportait sur ce pélerinage 1’anecdote suivante. Trois
vieillards se rendirent A Weheditz pour se régaler de ce bonvin :

Le colonel Otto, 4gé de
Le capitaine Muller, 4gé de
Un bourgeois d’Erfourt, 4gé de

Ils burent gaillardement, et le dernier montra seul au retour
quelques signes d’ivresse; les deux autres prirent leur cadet
sous le bras et le ramenérent heureusement chez lui.

Mais le jour est si long qu’il ne peut se passer sans une occu-
pation utile, et, avec l'assistance de Riemer, je continuai ma
biographie. Nous avions toujours, pour la lecture ordinaire et
la méditation, les petits traités de Plutarque; et d’ailleurs, dans
un si nombreux concours d’hommes marquants, qui, dans une
liberté désceuvrée, s’entretiennent volontiers de ce qui les in-
téresse, nous ne pouvions manquer d’acquérir de I'instruction
et de I'expérience.

Entre autres livres importants, qui devaient me laisser une
impression durable, je lus Sainte-Croix : Examen des historiens
d’Alexandre, les Idées de Heeren sur la politique et le commerce
des peuples de I'antiquité, V’Histoire de la philosophie, par de Gé-
rando. Le livre de Jacobi : Des choses divines, m’affligea. Com-
ment pouvais-je accueillir avec joie I'ouvrage d’'un ami si cher,
ol1 je voyais développée la thése quela nature nous cache Dieu!
Avec mon intuition pure, profonde, native et exercée, qui m’avait
instruit fidélement & voir Dieu dans la nature et la nature en
Dieu, tellement que cette idée faisait le fond de toute mon exis-
tence, une assertion si étrange, si étroite et bornée, ne devait-
elle pas séparer pour jamais mon esprit de 'homme excellent
dont je vénérais le cceur avec tendresse? Mais je ne m’aban-
donnai pas & mon douloureux chagrin: je me réfugiai dans mon
ancien asile, et, pendant plusieurs semaines, je trouvai dans
I'Ethique de Spinosa ma nourriture journaliére.

12
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Le projet d’'Uwaroff de fonder une académie asiatique m’at-
tira dans ces régions, ol j’étais d’ailleurs enclin & faire un plus
long pélerinage. Les nouvelles Poésies alemaniques de Hébel me
firent ’agréable impression que nous sentons toujours a I'ap-
proche de nos ancétres. Il n’en fut pas ainsi du Livre des héros
de Hagen : une époque qui changeait tout s’était interposée.
Le Pauvre Henri de Busching, poéme en soi trés-estimable, me
causa une souffrance physique et morale. Un maitre lépreux,
pour qui une courageuse jeune fille se sacrifie, ne peut guére
inspirer que le dégott. L’affreuse maladie qui sert ici de base
a I'héroisme me produisit du moins une impression si violente,
qu'au seul contact du livre, il me semblait déja que je fusse
atteint de la lépre.

Un hasard fit tomber ensuite dans mes mains un livre dont
on aurait pu craindre une contagion immorale; cependant,
comme une vanité témeéraire nous persuade que nous échappe-
rons toujours plus facilement aux influences spirituelles qu’aux
corporelles, je lus le petit volume avec plaisir, mais rapidement,
parce qu’'on ne pouvait me le préter longtemps : c’étaient les
Novelle galanti de Berrochio. Elles approchent de celles de I'abbé
Casti pour la poésie et le style, mais Casti groupe ses idées avec
plus d’art et domine mieux son sujet. Par le conseil d’'un ami,
je lus aussitét aprés les Novelle del Bandello, puis je passai a
un livre de_ la méme famille : V'Histoire de Manon Lescaut et du
chevalier Desgrieux. Je dois me rendre le témoignage qu’aprés
tout cela, je revins avec une satisfaction innocente au Vicaire de
Wakefield.

1isi1s.

Nous redonnons au thédtre Roméo et Juliette ; nous préparons
La vie est un songe, de Caldéron. Ces poémes exigent et provo-
quent des études plus profondes. Théodore Keerner s’était pro-
duit comme auteur dramatique. Toni Zriny, Rosamonde, qui
reflétent un passé récent encore, sont aisément saisis et rendus
par les comédiens, et bien accueillis du public, quiy retrouve .
ses sentiments.

Wolf et Riemer veulent reprendre Faust pour le théAtre,
ce qui entratne le poéte & intercaler quelques nouvelles scénes,
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et & projeter méme des décorations et d’autres préparatifs. Ces
amis, toujours zélés, songent également 4 une nouvelle rédac-
tion d’Egmont, et ils rétablissent le réle dela duchesse de Parme.

Iffland nous donna quelques représentations a la fin de 1’an-
née, qui fut ainsi terminée de la maniére la plus satisfaisante.

Jachéve le deuxitme volume de ma biographie; je com-
mence le troisiéme ; j’en trace le plan et je 'exécute. A la suite
de I'histoire des patriarches !; je reprends la Marche des enfants
d’Israél dans le désert, tirée d’anciens papiers, mais je réserve
ce travail pour un autre objet.

Trois chants composés au nom des habitants de Carlsbad pour
des Majestés impériales me fournirent ’occasion, A la fois ho-
norable et douce, d’essayer s’il y avait encore en moi quelque
verve poétique.

On nous fait connaitre des événements heureux pour les arts
plastiques. L'annonce des découvertes faites & Egine ouvre &
I’histoire de l'art de nouvelles perspectives, auxquelles nous
prenons une joyeuse part avec notre ami Meyer, qui avance tou-
jours dans son travail.

Mes productions poétiques furent peu nombreuses cetteannée.
Trois ballades méritent d’étre citées : la Danse des morts, le
Fidele Eckart et la Cloche qui chemine?®. Je commencai, mais sans
Tachever, un opéra, le Loewenstouhl, fondé sur une ancienne
tradition, et dont le sujet passa dans la ballade du Comte exilé et
revenu °.

Le troisiéme volume de ma biographie futrédigé et imprimé,
et, malgré les temps défavorables, il produisit un bon effet.
Je commencai 4 m’occuper du journal de mon voyage d’Italie.
Un discours en ’honneur de Wieland fut prononcé dans la loge
de deuil des francs-macons et livré & I'impression pour étre
communiqué aux amis. Je mentionnerai aussi mon étude sur
Shakspeare et ses devanciers.

Guillaume et Alexandre de Humboldt m’engagent, I'un, 4
tracer une carte du monde, indiquant les idiomes parlés sur

1. Tome VIII, page 110.—2. Tome I, pages 77 et 79. —3. Tome I, page 59.
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le globe, et l'autre, un tableau comparatif des hauteurs des
montagnes de I’ancien et du nouveau monde.

C’est ici le lieu de dire en peu de mots comment j’ai cherché
4 mériter le bonheur d’avoir pour contemporains des hommes
éminents. Du point oll il a plu & Dieu et 4 la nature de me
placer, et ou je.n’ai pas cess¢ d’agir selon les circonstances,
j'ai porté mes.regards autour de moi, et observé ol se mani-
festaient et agissaient constamment des tendances élevées. De
mon c6té, par mes études, mes productions, mes collections
et mes essais, je me suis efforcé d’aller au-devant d’elles, et,
fidélement préparé A acquérir les choses auxquelles je n’aurais
jamais atteint par moi-méme, j’ai tAiché de les mériter, si bien
que j’ai pu m’approprier tout uniment, sans rivalité, sans.envie,
dans sa nouveauté et sa fraicheur, ce que les meilleurs esprits
offraient au siécle. Aussi le nouveau ne me semblait-il jamais
étrange, et je ne courais pas le risque de ’accueillir par sur-
prise ou de le rejeter par un vieux préjugé.

L’abbé Monti, se souvenant de nos anciepnes relations, m’en-
voie sa traduction de 1'Jiiade.

Plusieurs objets d’art viennent enrichir mes collections, et,
pour fixer toujours plus mon attention sur ces études, je saisis
’occasion qui s’offre & moi de voir a loisir la collection des ori-
ginaux et des plétres de Dresde.

Les sciences naturelles, et surtout la géologie, eurent leur
tour. J’allai de Tceplitz visiter les mines d’étain de Graupen, de
Zinnwald et d’Altenberg. A Bilin j'eus le bonheur d’avoir pour
guide le docteur Reuss, qui me communiqua les lumitres de
son expérience. Le docteur Stolz me rendit & Aussig les mémes
services. Ici parut encore le grand mérite d’'un homme qui ap-
profondit d’abord sa spécialité, et qui transmet au visiteur au-
tant de connaissances qu’un long séjour aurait pu lui en pro-
curer.

Parmi les livres que j’étudiai & cette époque, je dois men-
tionner les Etudes sur l'intérieur des montagnes par Trebra et les
ouvrages de Charpentier. C'était mon gott de vouer une atten-
tion particuliére aux idées et aux convictions de mes contem-
porains, surtout §’ils ne pouvaient régler leur marche sur la
routine du jour.
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Aprés la bataille de Leipzig nous vimes & Weimar Guillaume
de Humboldt, le comte de Metternich, le chancelier d’Ltat de
Hardenberg, le prince Paul de Wurtenberg, le prince Auguste
de Prusse, le prince électeur de Hesse, le chimiste John, le con-
seiller Bochlitz.

Ici je dois signaler encore un trait particulier de ma conduite.
Dés qu’il se formait dans le monde politique un orage mena-
cant, je me jetais capricieusement dans les régions les plus
lointaines. A mon retour de Carlsbad, je m'attachai & 'étude
sérieuse de I'empire chinois, et, dans I'intervalle, dyant en vue
une représentation d’Essex, imposée et désagréable, pour obli-
ger la comédienne, Mme Wolf, et pour jeter quelque éclat sur
son triste réle, j'écrivis I'épilogue d’Essex, le propre jour.de la
bataille de Leipzig.

Je note quelques événements. L’envoyé frangais est surpris
4 Gotha et s’échappe. Un petit corps de Prussiens occupe Wei-
mar et veut nous faire croire que nous sommes en sireté sous
sa protection. Les volontaires se conduisent mal et ne prévien-
nent pas en leur faveur. Je quitte Weimar. Aventures de
voyage. Cantonnements russes & Dresde. La nuit éclairée aux
flambeaux. Arrive le roi de Prusse. Conférences de Taeplitz. In-
dices préalables d’une alliance générale contre Napoléon. Ba-
taille de Lutzen. Les Francais & Dresde. Armistice. Séjour en
Bohéme. Manceuvres de parade entre Bilin, Osseck et Douchs.
Divers événements & Dresde. Je reviens 4 Weimar. La jeune
garde francaise y fait son entrée. Le général Travers, dont
j'avais fait la connaissance lorsqu'il accompagnait le roi de Hol-
lande, se trouve, & sa grande surprise, logé chez moi. Les Fran-
cais marchent tous en avant. Bataille de Leipzig. Les Cosaques
arrivent sans bruit. L'envoyé francais est pris & Weimar. Les
Francais arrivent d’Apolda et d’'Umpferstedt. La ville est sur-
prise. Les Autrichiens y pénétrent.

1814,

Grdce aux études sérieuses des acteurs, notre théitre put
donner plusieurs excellentes représentations de Romeo et Juliette,
d’Egmont, du Gamyp de Wallenstein. Mais, comme on cherchait Gu
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nouveau, de 1’étrange, qui fit sensation, on crut pouvoir tirer
quelque parti des drames de Fouqué, d’Arnim et d’autres hu-
moristes ; mais ’entreprise ne réussit pas, non plus-que pour
les anciens ouvrages de Tieck et de Brentano.

La visite du prince de Radziwill éveilla également un désir
difficile & satisfaire : la musique originale qu'il avait composée
pour Faust, cette musique heureuse, entrainante, ne nous don-
nait toutefois qu’une espérance éloignée de porter sur la scéne
ce singulier ouvrage.

Sur la demande soudaine d’Iffland, je me mis & écrire le
Réveil d’'Epiménide, et Weber, le maitre de chapelle, se chargea
de la musique. ;

Le monodrame de Proserpine, musique d’Eberwein, fut mis &
I’étude et confié & Mme Wolff. Cela nous valut une représenta-
tion courte, mais du plus haut intérét, oi ’on ne savait qu’ad-
mirer le plus, de la récitation, de la déclamation, de la
mimique, des poses et des mouvements plastiques. Un grand
tableau final, qui représentait le royaume de Pluton, et cou-
ronnait toute I'ceuvre, laissa une impression trés-favorable.

Le Banquet des Soges®, sous le titre de Les Sages et les Gens,
badinage lyrique et dramatique, dans lequel les divers philo-
sophes répondent gaiement, ou plutét d’'une maniére évasive, &
ces importunes questions métaphysiques dont le peuple les
assiége souvent, était destiné, sinon au théatre, du moins & un
concert de société ; mais la piéce tenait du sarcasme, et il a fallu
la rejeter dans les paralipoménes.

A Toccasion des fétes auxquelles donne lieu I'arrivée de notre
duc, revenu d’une heureuse campagne, on décore les rues d’arcs
de triomphe. Un recueil de chants fut publié plus tard sous le
titre de Bienvenu !

On travaillait & la nouvelle édition de mes ceuvres. Le troi-
sitme volume de ma biographie parut & Jubilate. Le voyage
d'Italie avangait, et I'idée du Divan était congue. Un voyage que
je {is dans les contrées du Rhin, du Mein et du Necker, me valut
un riche butin et me fit connaitre beaucoup de personnes, de
Incalités, d’ceuvres d’art, entiéres ou en débris.

i. Tome I, page 317.
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Parmi les événements publics, je note seulement la prise de
Paris. J'assiste & Francfort & la premiére célébration du 18 oc-
tobre. i

18135.

Dés I'année précédente , j'avais connu I'ensemble des poésies
de Hafiz par la traduction de Hammer, et, si les pitces éparses
de cet excellent poéte, que j’avais trouvées ¢d et 1d traduites
dans les journaux, étaient restées sans effet sur moi, elles
agirent d’autant plus vivement toutes ensemble, et je fus en-
trainé A exercer de mon c6té mon talent poétique, afin de sou-
tenir cette apparition sublime. L’influence était trop vive, la
traduction était sous mes yeux; d’ailleurs je sentais le besoin de
fuir loin du monde réel, qui menagait de se dévorer lui-méme,
et de me réfugier dans un monde idéal, auquel ma fantaisie
mes facultés, mon godt, pouvaient prendre une joyeuse part.

Je n’étais pas tout & fait étranger aux meeurs de 1'Orient, et je
m’occupai de la langue, autant que la chose était indispensable
pour respirer cette atmosphére ; je m’appliquai méme & I’écri-
ture avec ses particularités et ses ornements. Je repris les Moal-
lakats®, dont j’avais traduit quelques-uns aussitét aprés leur
apparition. Je me représentai la vie des Bédouins. Le Mahomet
d’OElsner, avec lequel je m’étais familiarisé depuis longtemps,
me rendit de nouveaux services; mes relations avec de Dietz
s’affermirent. Le livre du Cabus® m’ouvrit le thédtre de cette
civilisation 4 une époque trés-remarquable et semblable A la
noétre, ol un prince avait tout sujet d’enseigner A son fils, dans
un long ouvrage, comment il pourrait, au besoin, en cas de re-
vers funeste, gagner son pain en exercant un-métier. Med-
schnoun et Leila, modéles d'un amour sans bornes, devaient &
leur tour satisfaire le sentiment et 'imagination. La pure reli-
gion des Parsis fut relevée de son ancienne décadence et rame-
née A sa belle simplicité; je relus avec intention les voyageurs
Pietro della Vella, Tavernier, Chardin, que j’avais étudiés
autrefois. '

Ainsi les matériaux s’entassérent, le fonds s’enrichit, si bien

t. Tome 1, page 616. — 2. Tome 1, page 729.
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que je trouvais 4 ma disposition et que je pouvais metire en
ceuvre ce dont j'avais besoin pour le moment. Dietz était la
complaisance méme, pour répondre & mes singuliéres ques-
tions; Lorsbach se montrait sympathique et obligeant au plus
haut point; par lui je fus méme en rapport avec Sylvestre de
Sacy. Ces hommes ne pouvaient soupconner, encore moins com-
prendre, quel était proprement mon dessein : cependant chacun
s’empressait de me diriger dans un champ ou je m'étais, il est
vrai, quelquefois exercé, mais que je n’avais jamais étudié
sérieusement. Et comme la traduction de Hammer était jour-
nellement sous ma main, et qu’elle devint pour moi le livre des
livres, je ne manquai pas de m’approprier plus d’'un joyau de
ses Mines . e

Cependant le ciel politique semblait peu & peu s’éclaireir; le
désir me prit de courir le monde et surtout de visiter ma libre
ville natale, & laquelle je pouvais de nouveau prendre intérét.
Le grand air et le mouvement rapide m’inspiréerent bientét de
nombreuses productions dans le gotit oriental. Un salutaire sé-
jour que je fis aux bains, une demeure champétre dans un
pays connu, que j’avais fréquenté dés ma jeunesse, la sympathie
d’amis aimables et affectueux, contribuérent A stimuler et exal-
ter cet heureux état de ’dme, que tous les cceurs purs doivent
reconnaitre 4 la lecture du Divan.

Vers la fin de ce pélerinage je trouvai mon recueil si riche,
que je pus déja le diviser en livres d’aprés une certaine con-
nexité, mesurer les rapports des différentes branches, et ame-
ner tout 'ouvrage, sinon a la perfection, du moins & la conclu-
sion. Javais ainsi gagné et trouvé dans cette distraction plus
que n’aurait pu me donner un nombre pareil de jours les plus
tranquilles du monde.

Avant mon départ j’avais essayé d’écrire mon Toyage en
Sicile, mais I'Orient s’était tout & fait emparé de moi, et ce fut
heureux, car, si mon élan s’était alors arrété ou s’il avait pris
une autre direction, je n’aurais pas su retrouver le chemin de
ce paradis.

Peu de choses étrangéres me touchaient, cependant je m’in-

1. Tome ],‘ page 732.
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téressai vivement aux chants de la Gréce moderne, dont I'ori-
ginal et la traduction me furent confiés et que je désirai voir
bientét imprimés. Je lus aussi avec profit les Annales de Goet-
_ lingue, dont je trouvai plusieurs volumes dans la bibliothéque
de Wiesbaden. En les parcourant de suite, avec une attention
recueillie, je pus me rendre compte de ce que j'avais éprouvé
et traversé, et de la valeur d’'un pareil ouvrage, que le jour pro-
duit avec précaution et qui déploie son action dans le temps,
Dans ce sens,-il est infiniment agréable d’observer ce qui s’est
passé depuis de longues années. On voit déja enchainés les causes
et les effets; tout ce qui était de peu de valeur est tombé en -
poussiére ; le faux intérét du moment est évanoui; la voix de
la foule est expirée, et le bien qui survit ne peut éire assez
apprécié.

Je visitai successivement Cologne, Francfort, Heidelberg, et
je pus reconnaitre dans ce voyage combien j’avais perdu i notre
malheureux état de guerre et d'esclavage, qui m’avait jusqu’a-
lors séquestré dans un coin de notre patrie.

Un singulier bonheur m’attendait & Bieberich. S. A. L. I'ar-
chiduc Charles voulut bien, aprés une conversation intéres-
sante, me faire la description de ses campagnes avec des cartes
extrémement précises et neftement gravées. Sur ces précieuses
feuilles se trouvait justement la contrée de la Lahn, depuis Wetz-
lar jusqu’a Neuwied, et je fis I'observation qu'une bonne carte
militaire serait la plus utile pour des études géognostiques: en
effet, le soldat et le géognoste demandent, non pas & qui appar-
tiennent la riviére, le pays et la montagne, mais 'un, en quoi
ils peuvent étre utiles & ses opérations, 'autre, de quelle ma-
niére ils pourraient lui servir & compléter.ou A confirmer ses
expériences.

Je garderai de mon retour un précieux souvenir. Je revins
d’Heidelberg & Wurtzbourg avec Sulpice Boisserée. Affligés 'un
et l'autre de nous quitter, nous préférimes nous séparer sur un
territoire étranger plutét que sur le nétre. De 14 je me rendis
4 Gotha par Meiningen et la forét de Thuringe, et j'arrivai 3
Weimar le 11 octobre, aprés une absence de quelques semaines.

Je recus chez moi plusieurs visites intéressantes, et les
sciences naturelles m’occuperent beaucoup, mais les arts ne
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furent pas oubliés. Le théitre de Weimar s'occupait toujours
de Caldéron. 1l donna la Grande Zénobie. Les trois premiers
actes réussirent parfaitement ; les deux derniers, fondés sur un
intérét national de convention et temporaire, ne furent ni got-
tés ni jugés, et, apres cette derniére tentative, les applaudisse-
ments avec lesquels les autres pitces avaient été recues cessé-
rent de se faire entendre.

Le monodrame de Proserpine, avec la musique d’Eberwein, fut
représenté avec succés. Epiménide fut composé pour Berlin.
Fécrivis en société avec Peucer une petite pitce en souvenir de
* Schiller et d'Iffland. A cette époque, le thédtre de Weimar était
arrivé 4 son apogée pour la pureté du débit, la force de la dé-
clamation, le naturel et le goit de I’exposition. La mise en
scéne fut par degrés plus soignée; les dames d'abord, puis les
hommes, perfectionnérent leurs costumes ; nous edmes des dé-
corateurs plus habiles.

Je n’avais pas cessé de travailler, principalement avec le
concours de Schiller, & élever notre scéne dans Yensemble et
dans les diverses parties, selon nos forces et nos moyens, et le
résultat fut que, depuis nombre d’années, elle était considérée
comme une des meilleures de I’Allemagne.

Il nous sera permis de passer du petit thédtre de planches &
la grande scéne du monde. Le retour de Napoléon effraya 1'Eu-
rope. Nous elimes & traverser cent jours gros d’'événements.
Les troupes, 4 peine éloignées, revinrent sur leurs pas. Je
trouvai & Wiesbaden la garde prussienne. On appela les volon-
taires; et les citoyens, paisiblement occupés, qui commengaient
A peine A respirer, se résignérent de nouveau A une position &
laquelle ne répondaient pas leurs forces physiques, et qui
n'était pas en harmonie avec leurs dispositions morales. Au
grand effroi de tout le monde, la bataille de Waterloo fut an-
noncée & Wiesbaden comme perdue, et puis ce fut une explo-
sion de joie délirante, quand on sut qu’elle était gagnée. Dansla
crainte de voir les troupes francaises se répandre aussi vite
qu'autrefois dans les provinces, les baigneurs faisaient déji
leurs-paquets, et, remis de leur épouvante, ils se consolérent
bient6t des embarras inutiles que leur prévoyance s’était
donnés.
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Javais besoin de retracer les objets si intéressants et si divers
que j'avais vus 'année précédente dans ma contrée natale.
J'entrepris 'Art et U Antiquité aux bords du Rhin et du Mein, dont
j'avais déjd préparé les matériaux 4 la fin de 1815. Et comme,
dans nos temps modernes, une chose agit sur I'autre , et méme
le contraire par le contraire, je m’occupai aussi d’une figure
héroique, comme symbole de la personne de Bliicher, en con-
séquence de ses grands exploits. Quand le héros, au risque de sa
vie et de sa gloire, joue le sort du monde, et que le succes est
heureux, le patriote admire, et il appelle volontiers I'artiste &
son aide, afin de trouver un langage pour son admiration,
pour son respect,

Selon le goiit traditionnel, marier la forme héroique de l'an-
tiquité avec un costume approchant du moderne fut en défini-
tive, aprés une correspondance préalable avec M. le directeur
Schadow, le projet et la convention. Un premier modéle fut en-
dommagé, et ’artiste en produisit un second, sur lequel, aprés
des conversations instructives, on finit par s’accorder, sous
réserve des modifications que 1'achévement de I'ccuvre améne
toujours. Cette statue se trouve donc comme au point qui sépare
les temps anciens des nouveaux, & la limite d'un certain idéal
de convention, qui veut parler A I'imagination et au souvenir,
et d'un naturel absolu, qui fait violence & I'art lui-méme et 'en-
chaine & une réalité souvent importune. £

Je recus avec plaisir de Berlin des tableaux transparents
d’aprés mon Hans Sachs, qui rendaient comme j’avais aimé &
le faire cette vieille poésie grave et naive. Les dessing de Cor-
nélius et de Retzsch sur Faust produisirent dans leur genre un
effet semblable.

Le gott des tableaux vivants était toujours plus répandu dans
les sociétés, et, si je ne ’encourageai pas directement, je con-
sacrai du moins, dans Voccasion, quelques strophes & ces
amusements.

Des hommes singuliers, comme il s’en trouve, ayant pris
parti pour Pordre chronologique, qu'on avait observé dans les
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ceuvres de Schiller, me demandérent de I'adopter aussi, mais
je fis prévaloir mes raisons pour m’y refuser. L’impression
suivit son cours. Je revis les neuvieme et dixiéme volumes. Le
Voyage en Italie, surtout Naples et la Sicile, avancait toujoprs
plus, et, comme un travail en appelle toujours un autre, je ne
pus manquer de retoucher quelques moments principaux du qua-
tridme volume de Vérité et Poésie, silongtemps différé et attendu.
Je travaillai a la deuxiéme partie du Voyage au Rhin et au Mein.
Je revis le Roman du Renard, et j’écrivis la Féte de saint Roch.

Je recois la seconde livraison de mes ceuvres; je m’occupe de
nouveau des Paralipoménes. Je compose un chant pour la féte
des artistes & Berlin. En revanche, une grande cantate, dont
j’avais congu l'idée pour la féte de Luther, est abandonnée par
défaut de temps et d’encouragement.

Mon attention se porta vivement sur les poémes de Byron, qui
se signalait toujours davantage et m’altirait peu & peu, tandis
qu’il m’avait repoussé autrefois par son hypocondrie et sa vio-
lente haine de lui-méme. Je lus le Corsaire et Lara non sans
admiration et sans intérét. '

Je recus de Humboldt la traduclion d’Agamemnon, qui me
permit de goliter & mon aise une piéce que javais toujours
idolatrée. Niebouhr m’envoya son Marcus Cornelius Fronto. Le
conseiller intime Wolf parut chez moi 4 I'improviste. La con-
versation fut intéressante et profitable. Meyer y prit part en
artiste. Mais ces deux amis me quittérent le 27 aodt, et j'eus le
loisir de solenniser encore en petit comité mon jour de nais-
sance, et de méditer sur la valeur des couronnes dont je vis
.ma chambre parée par les soins de la bienveillante hdtesse.

Plusieurs événements publics me touchérent de prés dans
cette année, et furent pour moi des sujets de joie ou de dou-
leur. Le 30 janvier, fut institué ’ordre du Faucon, et j’en recus
d’abord la grand’croix. Le mariage du duc Bernard donna les
plus belles espérances. En revanche, la mort de I'impératrice
d’Autriche me fit une impression qui ne s’est jamais effacée. Le
ministre d’itat de Voigt, mon cher et ancien confrére, mon
appui dans mes entreprises pour le bien public, célébra le ju-
bilé de son office, et je le saluai d’'un poéme et des veeux les
plus sinceres.
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Notre paix intérieure était favorisée par celle du moflde,
lorsque, la liberié de la presse ayant été promulguée, les an-
nonces de I'Isis parurent, et tous les hommes sages et bien
pensants prévirent avec effroi et tristesse les suites immédiates
de cet événement, faciles & calculer, et les suites éloignées, qui

étaient incalculables.

1is173.

Cette année, j’avais plus d’une raison de faire un long séjour
4 Iéna, et j’y fis transporter une partie de mes manuscrits, de
mes dessins, de mes instruments et de mes collections. Je
passai d’abord en revue I’ensemble des établissements. Le pre-
mier objet qui nous occupa fut la création d’'un musée bota-
nique; vers la fin de I'année, ce fut I'arrangement de la bi-
bliothéque, qui présentait de grandes difficultés. L’espace ne
suflisait plus aux livres, entassés depuis trois cents ans. La
salle inférieure était humide. Il fallut veiller d'abord aux ré-
parations nécessaires. L’école vétérinaire fut ensuite 'objet de
nos soins.

Les sciences m’occupérent tour i tour. J’avais fait venir &
Iéna mon portefeuille d’anatomie comparée. Le professeur
Renner me démontra plusieurs .choses, surtout en ce qui tou-
che au systéme lymphatique. La géognosie, 1a géologie, la mi-
néralogie et leurs dépendances étaient 4 I'ordre du jour.La chro-
matique ne cessait pas de m’occuper en silence. Je recherchai
I’état o1 elle était parvenue en Angleterre, en France, en Alle-
magne. Je remarquai avec joie qu’on s’était approché de la
voie naturelle par I'observation pure, et qu’on y avait méme
touché quelquefois; mais’j’eus bientdt le chagrin de reconnaitre
qu’on ne pouvait se délivrer entiérement de I'ancienne erreur,
que la couleur fat renfermée dans la lumiére; qu’on se servait
de la terminologie traditionnelle, et qu’on était tombé par 14
daos le plus grand embarras.

Cette année fut heureuse pour les arts plastiques. On parlait
toujours plus des marbres d’Elgin, et le désir de voir de mes
yeux quelque chose de Phidias était si vif chez moi, que, par
une belle matinée, étant sorti sans dessein, surpris par ma
passion, je me rendis soudainement & Roudolstadt, et je me ré-
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confortai pour longtemps & contempler les merveilleuses tétes
du Monte-Cavallo. Je fis plus ample connaissance avec les mar-
bres d’Egine par les dessins de 'homme chargé & Rome de les
restaurer.

En vue du Divan, je continue d’étudier 1’'Orient et j’y consacre
un temps considérable. Et comme V’écriture est en Orient de
grande conséquence, je m’exerce & copier les manuscrits aussi
nettement que possible et méme avec les ornements tradition-
nels. La troisi¢me livraison de mes ceuvres, du neuviéme au
douziéme volume, parait & Piques; je termine le deuxiéme ca-
hier du Rhin et du Mein. On imprime le voyage & Naples et en
Sicile. Je reviens & ma biographie. En fait de travaux poétiques,
je ne saurais citer que les Paroles orphiques en cinq stances et
un chant de mort irlandais traduit de Glenarvon. '

Pour la physique, je note ici une remarquable aurore bo-
réale au mois de février.

Apres avoir étudié les formes des nuages avec Howard, je vis
paraitre fort & propos la traduction de I'indien Megha-Douta. On
s’était longtemps occupé des nuages et des formes de nuages, et
I'on pouvait suivre plus siirement par la pensée ce messager des
nues dans ses mille formes diverses.

La poésie et la littérature anglaises eurent cette année le pas
sur toutes les autres. Plus on se familiarisait avec les particula-
rités de ce génie extraordinaire, plus les poésies de lord Byron
inspiraient d’intérét. En Allemagne, hommes et femmes, jeu-
nes gens, jeunes filles, semblaient en oublier tout esprit ger-
manique et toute nationalité. Ses ouvrages se trouvant mieux &
ma portée, je pris aussi 'habitude de m’occuper de lui. J’aimais
ce contemporain, et je me plaisais & le suivre parla pensée dans
sa vie aventureuse. Le roman de Glenarvon devait nous donner
la clef de plusieurs de ses aventures d’amour; mais, si cet ou-
vrage était volumineux, il n’était pas intéressant & proportion.
Réduit & déux volumes ordinaires, il aurait fait plus de plaisir.

Parmi les livres qui fixérent mon attention, je signalerai en-
tre autres : Hermann, De mythologia Grazcorum antiquissima;
Raynouard, Grammaire de la langue romane. Le Manuscrit venu
de Sainte-Helene occupa tout le monde. On disputa sur son au-
thenticité, sur son originalité totale ou partielle. Il était'‘évident
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et indubitable qu’on avait recueilli bien des choses de la bouche
du héros. L'Histoire primitive d’Allemagne de Bark n’entrait pas
dans nos études du temps, mais le Lundi de Pentecdte du profes-
seur Arnold de Strasbourg fut au contraire une apparition pleine
de charme. On éprouve un sentiment trés-doux, quoique assez
indéfinissable, quand une nation se refléte dans les partlicula-
rités de ses membres, car c’est seulement dans le particulier
qu’on se reconnait des parents; dans le général, on ne retrouve
toujours que la descendance d'Adam. Cette comédie m’occupa
beaucoup, et jexprimai sincérement et en détail le plaisir
qu’elle m’avait fait.

Depuis quarante ans que je parcourais la Thuringe & pied,
a cheval, en voiture, je n’avais jamais visité la Paulinzelle (cel-
lule de Paulin). Ce n’était pas encore la mode de regarder
comme trés-intéressantes et trés-respectables ces ruines ecclé-
siastiques. Enfin on m’en parla tant, la jeunesse voyageuse et
celle du pays me vantérent si fort cet aspect grandiose, que je
résolus de passer 14 dans la solitude mon jour de naissance,
que jaimais toujours & solenniser dans la retraite. Une trés-
belle journée favorisa mon entreprise, mais I’amitié me pré-
parait une féle inattendue. Le grand maftre des eaux et foréts,
M. de Fritsch, s’était entendu avec mon, fils pour nous faire
servir d’Ilmenau un charmant repas, si bien que nous piimes
contempler dans un joyeux loisir ce vieux bAtiment, déblayé
par le gouvernement de Schwarzbourg Roudolstadt.

Les étudiants allemands célébrérent 4 Iéna une féte générale
le 18 juin, et une plus grande encore & la Wartbourg le 18 oc-
tobre. Le jubilé de la réformation pdlit en présence de ces ma-
nifestations plus vivantes et plus nouvelles. Des hommes coura-
geux avaient fait, trois siécles auparavant, unegrande entreprise,
maintenant lenrs exploits paraissaient vieillis, et 1'on attendait
lout autre chose des nouvelles entreprises secrétes et publiques.

Un nombre considérable de jeunes Grecs, qui étudiaient &
Iéna et & Leipzig, exercérent sur moi et pour longtemps une
action toute particuliére. Le désir de s’approprier la culture
allemande était chez eux extrémement vif, comme celui de con-
sacrer leurs nouveaux talents & la culture et au bien de leur
patrie. Seulement, il fallait reconnaitre qu’en ce qui concernait
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I’essentiel de la vie, ils étaient gouvernés par des mols plus
que par des 1dées et des intentions claires. Papadopoulos, qui
venait souvent me voir & Iéna, me vantait un jour avec un ju-
vénile enthousiasme I’enseignement de son professeur de phi-
losophie. « C’est admirable, s’écriait-il, d’entendre cet homme
excellent parler de Vertu, de Liberté et de Patrie. » Mais quand
je demandai ce que cet excellent maitre enseignait surla Vertu,
la Liberté, la Patrie, le jeune homme me répondit qu’il ne pou-
vait proprement pas le dire, mais que ces mots: Vertu, Liberté,
Palrie, ne cessaient pas de retentir au fond de son dme.

C’est ce méme Papadopoulos qui traduisit dans ce temps-la
mon Iphigénie en grec moderne. Et dans cet idiome la pigce
exprime merveilleusement la langueur d'un Grec voyageur ou
exilé, car le regret général de la patrie s’y trouve exprimé
d’une maniére toute spéciale par le regret du pays de Gréce, le
seul qui fit alors civilisé.

1818

J'avais encore travaillé au Divan pendant 'hiver avec tant
d’amour et de passion, que nous n’hésitdimes pas & commencer

I'impression dés le mois de mars. Cependant les études conti-
nuérent : je voulais ticher de rendre cette poésie plus intelli-
gible par des notes et des mémoires détaillés. Car il fallait
s’attendre & voir les Allemands surpris, quand on essayerait de
leur produire quelque chose d’on tout autre monde. Quelques
piéces insérées dans I'Almanach des dames avaient déconcerté le
public plus qu’elles ne I'avaient préparé. On se demandait si
c'étaient des traductions ou des imitalions inspirées et appro-
priées, et ce doute ne fut pas favorable & I'entreprise. Je lais-
sai l'affaire suivre son cours, ayant déjh 1’habitude de voir le
public allemand s’étonner avant d’accueillir et de jouir.

Avant tout, il me parut nécessaire d’éclaircir pour mes lec-
teurs et pour moi les caractéres des sept principaux poétes per-
sans et de leurs ceuvres®. Cela ne m’était possible que par une
étude sérieuse et soutenue de l'imporlant travail de Hammer.
Je ne négligeai aucun secours, ni la Religion des anciens Parsis

1. Tome 1, pages 637 et suivantes.
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d’Anquetil, ni les Fables de Bidpai, ni les Poésies arabes de
Freytag, ni la Grammaire arabe de Michaelis.

Cependant les raretés que notre prince avait rapportées de
Milan fixérent au plus haut point mon attention. La plus grande
partie avait trait & la Céne de Léonard de Vinci, et ce fut 1’oc-
casion du travail que je composai sur ce sujet.

Vers la fin de I'année, je recus les 17 et 18¢ yolumes de mes
ceuvres’,

Cette année marque chez nous pour les arts plastiques. Nous
avions eu déja des détails sur les marbres d’Egine; nous en
avions recu des dessins sur les monuments de ’art grec, mais
I’objet principal nous manquait encore. Nous cherchimes &
nous représenter le Parthénon tel que I'avaient vu les voya-
geurs du dix-septiéme siécle, et nous en re¢limes de Paris le
dessin, qui donnait de I'intention générale une idée plus claire
que cela n'a été possible depuis, la destruction n’ayant pas
cessé son ceuvre.

J'achetai & vil prix plusieurs bonnes estampes de 1’école fran-
caise. La nation voisine était alors si détestée, qu’on ne voulait
ni lui reconnaitre aucun mérite, ni posséder quelque chose qui
vint d’elle. C’est ainsi que je réussis dans quelques ventes &
acquérir pour un prix dérisoire de grandes estampes bien gra-
vées, bien connues dans I’histoire de I’art, remarquables par
des anecdotes ou par quelques particularités de leurs auteurs;
des planches originales de ptusieurs artis:es célébres, et golités
dans le dix-huitieéme siécle, m'avaient cotité deux gros (trente
centimes) la piece.

1819,

Le ministre d’Etat de Voigt nous fut enlevé le 22 mars. Il me
fit un grand vide, et je perdis en lui un précieux collaborateur.
Il se sentait trés-affecté dans les derniers temps par les progreés
de I’esprit révolutionnaire, et je I'estimai heureux d’avoir ignoré
'assassinat de Kotzeboue, qui fut frappé le 23 mars, et d’avoir
échappé aux inquiétudes que nous donnérent, aprés cet atten-
tat, les violentes agitations de I’Allemagne.

1. Nous passons de nombreux détails d’occupations scientifiques et adminis-
tratives.
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Du reste le monde poursuivait sa marche paisible..L'impéra-
trice de Russie visita Weimar. Le duc Bernard eut un fils, et ce
fut un sujet d’allégresse universelle. Les séjours qu’on fit4 Dorn-
bourg et & Iéna donnérent lieu a diverses réjouissances. Les
princesses avaient établi leur jardin & Iéna : ce fut un sujet
d’allées et de venues fréquentes. Et ce qui rendit plus vivantela
haute société, c’est que le duc de Meiningen et le prince Paul de
Mecklenbourg vinrent passer quelque temps & Iéna pour leurs
études.

Je vis & Carlsbad le prince de Metternich, et je trouvai en
lui, comme auparavant, un gracieux seigneur.Je fis la connais-
sance personnelle du comte de Bernstorff, aprés avoir entendu
longtemps parler de lui avec de grands éloges. Je vis aussi le
comte de Kaunitz et d’autres personnes qui avaient accompagné
a Rome I’empereur Francois : aucun ne voulut me parler favo-
rablement de I’exposition allemande des beaux-arts dans le pa-
lais Caffarelli.

Chez moi, comme & Iéna, j'eus des rapports trés-avantageux
avec des personnes résidentes et avec des voyageurs. Mais je
dois mentionner ici les témoignages d’intérét que je regus de
tous cotés & 'occasion de mon soixante et dixiéme anniversaire.
Une bizarre fantaisie, un capricieux embarras, me portait tou-
jours & éviter la célébration de mon jour de naissance. Cette
fois, je I'avais passé en voyage entre la cour et Carlsbad. J’ar-
rivai le soir A Carlsbad, et je me crus hors d’affaire ; mais je fus
invité le 294 un banquet déjd convenu au Posthof, et je dus
m’excuser pour raison de santé. Mais il m’arriva aussi de loin
plusieurs agréables surprises. A Francfort, une belle et bril-
lante féte avait été donnée en I'honneur du 28 aoit; la société
pour I’ancienne histoire d’Allemagne m’avait nommé membre
honoraire; les Ktats de Mecklenbourg m’honorérent ce jour-1a
d’une médaille d’or, comme témoignage de reconnaissance pour
la part que j'avais prise, au point de vue artiste, & 1'exé-
cution de la statue de Blucher.

1820.

Aprés avoir observé, le 29 mars, une éclipse de lune, notre
attention se porta sur I’éclipse annulaire de soleil annoncée
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pour le 7 septembre. On en avait fait les dessins préalables &
I’observatoire d’Iéna. Le jour vint, mais le ciel était couvert de
nuages. On avait fait des dispositions dans le jardin des prin-
cesses, afin que plusieurs personnes pussent étre admises & la
fois. Notre prince vint voir ses chers petits-fils & 1a bonne heure ;
les nuages s’éclaircirent autour du soleil, et 'on put observer
parfaitement le commencement et le milieu, et, pour voir I’é-
mersion, la fin, on se rendit & 1’'observatoire, ol le professeur
Posselt était occupé avec d’autres employés. L encore, I'ob-
servation réussit, et I'on eut lieu d’étre complétement satisfait,
tandis qu'd Weimar un ciel couvert rendit toute observation
impossible. .

Dans un voyage A Carlsbad, je ne cessai pas d’observer la
forme des nuages et j’y rédigeai mes observations. Je continuai
ce journal des nuages jusqu'a la fin de juillet et plus tard en-
core. Par 14 j’appris & connaitre toujours mieux le développe-
ment des états visibles de 'atmosphére, et je pus entreprendre
un classement des formes des nuages dans un tableau & diffé-
rents compartiments.

Je ne perdais pas de vue la botanique. Le catalogue du Belvé-
dére fut achevé, et par 14 je fus conduit & écrire I'histoire de Ia
botanique weimarienne. Li-dessus, je fis traduire une brochure
francaise qui recommandait et enseignait la multiplication des
érycacées.

Y observai sur place une remarquable miellée et je la décrivis.
M. le docteur Carus me communiqua un tissu délicat de raci-
nes de tilleuls plantés dans un cimetitre de Saxe. Ces racines,
descendues jusqu’aux cercueils, les avaient enveloppés comme
d’un filigrane, ainsi que les corps qu'ils renfermaient.

Je continuai & Carlsbad mes collections géognostiques. Je
donnai une nouvelle attention aux roches pseudo-volcaniques.
A Iéna, je passe de nouveau en revue la suite des roches de
Carisbad. De jeunes amis me fournissent des échantillons de
galets primitifs du voisinage de Danzig et de Berlin, dont on
pouvait faire une collection parfaitement systématique.

Les couleurs entoptiques me donnent une nouvelle envie de
travailler & mon Traité des couleurs. On me communique la
Nouvelle chroagénésie de Le Prince, qui peut étre considérée
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comme un résultat et une confirmation de ma doctrine des cou-
leurs. .

La grande salle inférieure de la bibliothéque d'Iéna était dé-
sormais réparée. On y fit tous les arrangements convenables.
Nous enrichimes le jardin botanique d’une nouvelle scrre.

Je connaissais déja quelques estampes du Triomphe de Man-
tégna; jen recus enfin la suite compléte, et je pus les étudier
de suite et aloisir. Mais j’ignorais ol se trouvaient les origi-
naux, lorsqu’'un matin, ayant étalé mes feuilles devant moi
dans le pavillon du jardin d’Iéna, pour les considérer plus at-
tentivement, le jeune Mellish, fils d'un ancien ami, entra, et me
dit aussitdt qu'il se trouvait en pays de connaissance : car, peu
de temps avant son départ d’Angleterre, il avait yu ces tableaux
bien conservés 4 Hamptoncourt, dans les salles du chdteau
royal. La recherche m’était rendue plus facile. Je renouvelai
mes relations avec M. le docteur Noehden, qui vint au-devant
de mes désirs avec la plus grande obligeance. Le nombre, la
mesure, 1'état de conservation, l'histoire de I'acquisition par
Charles I, tout fut éclairci.

Dés ma jeunesse, j’avais aimé la société des artistes plas-
ti(jues. Je:pus en jouir pleinement cette année. Comme je
séjournais & Iéna, vers la fin de I'été, dans le pavillon du jar-
din, ma demeure ordinaire, je recus la visite de trois bons ar-
tistes de Berlin. M. Schinkel me communiqua les plans de son
nouveau théatre, et il me fit voir aussi d’inestimables paysages
dessinés 4 la plume, qu’il avait recueillis dans un voyage au
Tyrol. MM. Tieck et Rauch modelérent mon buste ; M. Tieck fit
aussi le. profil de mon ami Knebel. Des conversations vives, et
méme passionnées, s'établirent entre nous, et je pus compter
ces jours parmi les plus beaux de I'année.

L'excellent Frédéric Gmelin, toujours studieux, toujours
bien disposé pour les amateurs de Weimar, nous envoya la
plupart des épreuves de ses cuivres pour le Virgile de la du-
chesse de Devonshire. Nous admirdmes son burin, mais nous
déplordmes qu’il et d&i préter son talent 4 de pareils dessins.
Ces gravures, destinées & accompagner une édition de luxe
de V'Enéide d’Annibal Caro, offrent un triste exemple de la ten-
dance réaliste moderne, qui se déploie surtout chez les Anglais.
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Quoi de plus triste que de vouloir aider un poéte A représenter
des contrées désertes, que I'imagination la plus vive ne saurait
ni recréer ni peupler ? Ne faut-il pas reconnaitre qu’en son temps
Virgile eut déja de la peine d représenter au monde latin cet état
primitif, pour habiller de quelque parure poétique, aux yeux
des Romains de son siécle, des forteresses et des villes absolu-
ment changées? Et ne réfléchit-on pas que des villes dévastées,
rasées, englouties, paralysent I'imagination, et lui 6tent abso-
lument I’élan qu’elle aurait eu peut-étre encore pour rivaliser
avec le poéte? 3

Parmi les livres qui m’occupérent, je citerai les Prolégomeénes
de Wolf. Je les repris. Les travaux de cet homme, avec qui j’é-
tais étroitement lié, avaient dés longtemps éclairé mon sentier.
En étudiant cet ouvrage, je réfléchis sur moi-méme et j’'observai
le travail de ma pensée. Je remarquai en moi un mouvement
continu de systole et de diastole. J’étais accoutumé & considérer
comme un ensemble chacun des poémes d’Homére, et je les
voyais 1a séparés et dispersés, et, tandis que mon esprit se pré-
tait & cetle idée, un sentiment traditionnel ramenait tout sur-
le-champ 4-un point unique; une certaine complaisance, que
nous inspirent toutes les productions vraiment poétiques, me
faisait passer avec bienveillance sur les lacunes, les différences
et les défauts qui m’élaient révélés.

La littérature francaise, ancienne et nouvelle, fixa aussi, cette
année, mon attention d'une fagon toute particuliere. Les ceuvres
de Mme Roland excitérent mon admiration. L’apparition de pa-
reils talents et de pareils caractéres sera peut-étre le principal
avantage que des temps malheureux auront procuré a la posté-
rité. Ce sont ces caractéres qui donnent une si haute valeur aux
jours les plus abominables de I'histoire du monde. L’histoire de
Jeanne d’Arc, dans tous ses détails, produit un effet pareil;
seulement la distance de plusieurs siécles répand sur eux une
ombre mystérieuse. C’est encore ainsi que les poésies de Marie
de France doivent au voile vaporeux des années qui nous sépa-
rent d’elle plus de grice et de charme.

La mésintelligence qui éclata entre Voss et Stolberg me
fut particulierement sensible. Elle donna lieu & des réflexions
diverses.

GOETHE. X 2?2
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On voit, aprés vingt ans de mariage, un couple, brouillé en
secret, demander le divorce, et chacun s’écrie : « Pourquoi
avez-vous souffert cela si longtemps, et pourquoi ne le souf-
frez-vous pas jusqu'a la fin? » Mais ce reproche est injuste.
Celui qui considére toute la valeur et la dignité de I'union con-
jugale dans une société policée reconnaitra combien il est dan-
gereux de se dépouiller d’une pareille dignité. 11 se posera la
question de savoir s’il ne vaut pas mieux supporter les désa-
gréments journaliers, qu’on se sent le plus souvent la force de
souffrir; s’il ne vaut pas mieux trainer une ennuyeuse existence
que de se résoudre précipitamment & un résultat qui finit,
hélas! par se produire de lui-méme violemment, quand la
somme totale est par trop pesante.

11 en est de méme d’une amitié de jeunesse. Quand on s’en-
gage dans une liaison pareille & I'dge de V'espérance, on le fait
sans condition; on n’imagine pas qu’'une rupture soit possible
ni maintenant ni jamais. Ge premier engagement est d’'un carac-
tére beaucoup plus élevé que la promesse prononcée & I'autel
par deux amants passionnés; car il est tout & fait pur; il n’est
pas exalté par le désir, dont la satisfaction peut faire craindre
un pas en arriére. Aussi semble-t-il impossible de briser un lien
d’amitié formé dans la jeunesse, quand méme les divergences
survenues menacent plus d’une fois de le rompre.

Cependant Voss et Stolberg auraient brisé ces nceuds bien
plus tot, si la comtesse Agnés n’avait déployé son influence ai-
mable et conciliante. Quand 1’ange de paix fut remonté au ciel,
Stolberg chercha un nouvel appui, et le pampre s’enla¢a autour
de la croix. Voss se laissa maitriser par la mauvaise humeur
qu’il nourrissait depuis longtemps dans son dme. Tous deux
étaient A plaindre. Ils ne voulaient pas renoncer & l'ancienne
amiti¢, oubliant que des amis qui se tiennent encore par la main
A ’endroit ol le chemin se bifurque, sont déja & cent lieues
'un de l'autre.

Quelques travaux définitifs ou préparatoires m’occupérent &
un haut degré, Je repris le Second séjour @ Rome' pour ajouter
au Voyage en Italie une suite nécessaire. Puis je me sentis dis-

1. Tome IX, page 385.
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posé & écrire la Campagne de France de 1792 et le Siége de Mayence.
Je rédigeai ensuite une chronique sommaire des années 1797 et
1798. Jécrivis Lequel est le traitre!. la suite de la Brunette? et je
donnai un ensemble idéal aux Années de voyage.

La douce liberté d’une excursion que je fis me permit de re-
venir au Divan; j'étendis le livre du Paradis, et je trouvai plus
d’'une chose & insérer dans les livres précédents. La bienveil-
lance avec laquelle on féta en beaucoup de lieux mon jour de
naissance m’inspira, pour y répondre, un chant symbolique.
Enfin, sur une demande amicale qui me fut adressée, j’écrivis
un commentaire pour 'ode abstruse intitulée : Voyage dans le
Harz en hiver 3.

Parmi les ocuvrages de littérature étrangére, je remarquai le
Comle Carmagnole. L’auteur, vraiment aimable, Alexandre Man-
zoni, né poéte, fut accusé de romantisme par ses compatriotes,
parce qu’il changeait le lieu de la scéne. Mais on ne trouve pas
trace chez lui des défauts du romantisme. Il s’attache & la mar-
che historique; sa poésie a un caractére parfaitement humain, et,
quoique peu figurées, ses poésies lyriques sont dignes des plus
grands éloges, comme ont d le reconnaitre méme des critiques
malveillants. Nos bons jeunes Allemands pourraient trouver en
lui un exemple de la naturelle et véritable grandeur : cela les
ferait renoncer peut-étre au faux sublime.

Voici quelques faits, comme je les trouve consignés dans mes
notes. Le duc de Berry est assassiné, et toute la France est
saisie d’horreur. S. M. le roi de Wurtenberg, accompagné de
nos jeunes princes, m'honore de sa visite. A Carlsbad, une noce
bourgeoise est célébrée dans le Schiesshaus, que nous appelions
le petit Versailles, et cette gracieuse réunion, a laquelle je m’as-
socie, me donne en peu d’heures une idée plus nette de la po-
gulation de Carlsbad que je n’avais pu me la faire en beaucoup
d’années, pendant lesquelles j’avais considéré ce lieu comme
une immense auberge et une maison de santé. M. Roehr, pré-
dicateur de la cour, nous arriva i la bonne heure. Son premier
office ecclésiastique fut le baptéme de mon deuxiéme petit-fils,

1. C’est le titre que porte cette nouvelle, tome VII, page 80.

2. Tome VII, page 125.
3. Voyez cette ode, tome I, page 193.

12

15



340 ANNALES

chez lequel j'entrevoyais déja le germe d'un heureux dévelop-
pement. Nos chers parents, le conseiller Schlosser et sa femme?,
arrivés de Francfort, passérent chez nous quelques jours, et nos
anciennes relations d’amitié en devinrent encore plus intimes.
Dans la famille de nos princes, nous elimes & nous réjouir de
I’arrivée du duc Bernard avec son épouse et ses enfants; mais,
presque en méme temps, une chute malheureuse que fit la
grande-duchesse causa la fracture d’'un bras, et cet accident
affligea et alarma tout son entourage.

1824,

Plusieurs circonstances m’engagérent cette année & faire des
travaux particuliers. Mon ancien ami, le comte de Bruhl, me
demanda un prologue pour I'ouverture du nouveau théitre de
Berlin; le temps pressait et 'ouvrage dut étre en quelque sorte
improvisé. 11 produisit un bon effet, et je fus charmé d’avoir
pu donner & Tillustre ville une preuve de mon affection dans
une occasion solennelle.

Je revins aux Paralipoménes, ol je rassemblai celles de mes
poésies, la plupart d’occasion, qui n’étaient entrées dans aucun
recueil. J’en fis un des Xénies inoffensives . Occupé depuis long-
temps, aprés Howard, de la formation des nuages, je consacrai
it ce savant un Souvenir &’ honneur 3.

Un plaisir inattendu vint me surprendre. Le grand-duc Nicolas
et son épouse Alexandra, accompagnés de nos princes, vinrent
me voir dans ma retraite champétre. La grande-duchesse me
permit d’écrire quelques vers dans’son album.

Je donnai de nouveaux soins aux Années de voyage, et I’on put
passer 4 I'impression. Commencée au mois de janvier, elle fut
achevée au milieu de mai. Je continuais en méme temps mes¢
dtudes sur V'Art et UAntiquité. Puis un vif désir me reprit en
vassant de travailler au quatriéme volume de Veérité et Poésie.
Jen avais écrit le tiers, mais des occupations me détournérent

1. Le beau-frére de Goethe s'était remarié avec une personne de mérite, dont
notre poéte a parlé avec éloge.

2. Tome I, page 355.

J. Tome I, page 314.
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bientdt de ce travail, qui ne pouvait réussir que par un aimable
abandon.

Jeus le plaisir d’apprendre que mon Souvenir d’honneur
Howard avait été traduit en anglais, et que les compatriotes de
I'auteur étaient touchés de 'hommage que je lui avais rendu.
Le Neveu de Rameau fut traduit & Paris et passa quelque temps
pour l'original. On ftraduisait aussi peu & peu mes pitces de
thédtre.

Cependant je ne cessais pas dé m’occuper des littératures
étrangéres et de la notre. Les idées de Schoubarth sur Homére
excitérent un vif intérét. L’Aristophane de Voss nous offrit de
nouvelles vues sur le plus singulier de tous les poétes drama-
tiques.

De nombreuses publications fixaient I'attention sur la litté-
" rature anglaise. Le Marino Faliero et le Manfred de lord Byron,

traduits par Deering, nous rendaient toujours présent ce génie
extraordinaire. Un des nombreux romans de Walter Scott, le
Chdlteaw de Kenilworth, que je lus avec attention, me fit recon-
naitre son talent.unique pour changer l'histoire en tableau
vivant, et, en général, son admirable facilité dans ce genre de
compositions poétiques.

Au moyen de I'anglais, et sous la direction du digne profes-
seur Kosegarten, je revins & I'étude de 1'Inde. Grice & son
exacte traduction de Megha-Douta, ce poéme inestimable parut
vivant devant moi, et gagna infiniment a une imitation si fidele.
Jétudiai aussi Nala avec admiration, et je regrettai toutefois
que le sentiment, les mceurs et les idées se fussent développés
chez nous d’une maniére tellement étrangére & celle de ce
peuple oriental, qu’un ouvrage si remarquable ne pat inté-
resser que peu de lecteurs, et peut-étre seulement les hommes

- spéciaux.

La littérature espagnole ne fut pas oubliée. Je lus deux pidces
de Caldéron, qui m’intéressérent & des titres différents. Une
chrestomathie espagnole, que je dus & la complaisance de
M. Perthes, me fit beaucoup de plaisir. Je m’en appropriai ce
que je pus; mais, peu versé dans la connaissance de la langue,
je rencontrais bien des difficultés. Peu de livres italiens vinrent
& ma connaissance, Gependant I'Ildegonda de Grossi s’empara de
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mod attention. Un remarquable talent s’y déploie de la maniére
la plus variée. Les stances sont excellentes, le sujet est moderne
et triste, le style, trés-soigné, offrant le caractére des grands mo-
deles : le charme du Tasse, la souplesse de 1’Arioste, la cho-
quante et souvent I'affreuse grandeur de Dante. Je ne me sou-
ciai point de relire I'ouvrage pour le mieux juger, ayant assez
de peine & chasser peu & peu de mon imagination les monstres
fantastiques qui m’avaient effarouché & la premiére lecture.

Quant & la nouvelle littérature allemande, je dus me borner
4 prendre connaissance de ce qui avait rapport A moi. Les El¢-
ments d'une poétique allemande, théorique et pratique, par Zauper,
me présentérent & moi-méme comme dans un miroir et firent
naftre chez moi quelques réflexions. Je me disais : Puisqu’on
emploie les chrestomathies pour I'instruction de la jeunesse et
pour initier 4 la connaissance d’une langue, on ne fait pas mal
de s’en tenir & un poéte, qui, par inspiration et par hasard,
plus que par choix et de propos délibéré, est arrivé & étre
lui-méme une chrestomathie. Car, en définitive, on trouve chez
lui un esprit et un gotit formés par 1'étude de nombreux mo-
déles. Cela ne limite nullement le jeune homme qui suit une
pareille marche : au contraire, aprés qu'il s’est exercé assez
longtemps dans un certain cercle, au gré de son caprice, cela
I’oblige & prendre 'essor dans le vaste monde et dans le lointain
des 4ges, comme on peut le voir par Schoubarth, qui s’est tenu
quelque temps dans ma sphére, et ne s'en est trouvé que plus
fort pour s’attaquer aux problémes les plus difficiles de 1'anti-
quité, et arriver & une ingénieuse solution. Je dis & ’excellent
Zauper plusieurs choses qui pouvaient lui étre utiles, et je ré-
pondis & ses Aphorismes, qu’il m’envoya en manuscrit, par de
courtes observations, qui ne seront pas sans utilité pour lui et
pour d’autres.

Un manuscrit du quinziéme siécle, qui.développait de la ma-
niére la plus fabuleuse la_légende des Trois Rois, étant tombhé
par hasard dans mes mains, m’avait intéressé dans plus d'un
sens. Je m’en occupai, et un jeune homme plein d’esprit, le
docteur Schwab, se plut a le traduire. Cette étude nous donna
lien d’observer comme la fable et 'histoire se vencontrent et
s’entremélent par époques, si bien qu’il devient trés-difficile de
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_les séparer, et qu'en essayant de les déméler on les embromlle
toujours davantage. !

A chacun de mes séjdurs en Bohéme, j’étudiais la langue et
I'histoire du pays, en me bornant toutefois aux notions les plus
générales. Cette annce, je relus la Guerre des Hussites par Zacha-
rias Théobaldus, et ce fut pour moi une source de plaisirs et
d’'instruction, de faire plus ample connaissance avec la Respublica
Bohemie par Strausky, avec I'histoire de I'auteur lui-méme
et avec le mérite de l'ouvrage.

18225

Deux ouvrages importants me conduisirent a I’étude de 1’an-
cienne architecture allemande, & I'appréciation de son caractére
par celle de -sa signification, & I'idée du temps ot elle prit nais-
sance. J’avais sous les yeux les Honuments de U'architecture alle-
mande par Moller, dont le premier cahier était achevé. Aprés
des épreuves multiplides, le premier cahier de la Cathédrale de
Cologne par Boisserée avait aussi paru. Une grande partie du
texte , que j'avais déja étudié en manuscrit, 'accompagnait, et
I'on se persuadait toujours plus que, pour bien juger ces choses,
la religion, les meeurs, le développement de I’art, le besoin,
la disposition des siécles ol florissait cette architecture, tout
ensemble devait étre considéré comme une grande et vivante
unité. Il fallait également observer comment la chevalerie se
rattachait & 1'Eglise, pour répondre, dans un méme esprit, a
un autre besoin. '

La plastique produisit peu, mais des choses intéressantes. La
petite médaille offrant la figure de notre duc et cette 1égende :
Doctarum frontium pramia, fut gravée A Paris par Barre. Je dus
a l'affection du major de Staff (que ses campagnes avaient
mené jusqu’en Calabre, et qui avait eu 'occasion de se procurer
plusieurs jolies ceuvres d’art) un petit Bacchus de bronze, vrai-
ment antique et de 1a plus grande élégance. Connaissant la viva-
cité de mon gout pour ces ouvrages, il me fit présent de cette

1. Nous donnons cette année au complet, sauf quelques lignes de la fin, pour
qu’on puisse se faire une juste idée de 'activité de Goethe & I'dge de soixante
et treize ans.
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statuette, qui me réjouit chaque fois que je la regarde. Mon
vieil et bon ami Tischbein me fit la surprise d’'une gemme por-
tant pour empreinte une cigogne et un renard : travail grossier,
pensée et exécution excellentes.

Je recois The Climate of London de Howard. Posselt en rend
compte. En Allemagne, les observations se continuent sur tous
les chefs, et les tableaux en sont dressés réguliérement. L’in-
specteur Bischoff de Durrenberg demande des observations baro-
métriques comparatives, et 'on répond 4 son désir. On recueille
et 'on continue avec attention des dessins de formes de nuages.
L’observation et la méditation continuent du méme pas; en
outre, au moyen d’un tableau symbolique et graphique, la
marche uniforme de tant de barométres (on pourrait dire de
tous), dont les observations se présentaient d’elles-mémes d’une
maniére paralléle, conduit a découvrir une cause tellurienne,
et & faire attribuer I'élévation et I'abaissement du mercure,
dans certaines limites, & une force attractive‘incessamment va-
riable de la terre.

Cette année, & 'occasion de mon séjour en Bohéme, la col-
lection géologique de la contrée de Marienbad fut reprise et
complétée. Je la rangeai en bon ordre dans une armoire, et,
a mon départ, je la remis au docteur Heidler, comme une base
pour les naturalistes qui viendraient ensuite. Le musée de Tépel

.me donne de beau schiste calcaire avec des empreintes de

poissons et de végétaux, tiré de la seigneurie de Walsch. Agréa-
ble et instructive conversation avec M. de Bouch. A Kger, je
trouvai l'attentif observateur de la nature, M. le conseiller
Gruner, occupé a faire tirer de I'eau un chéne antique, colossal,
qui était couché en travers au fond du lit de la riviére. L’écorce
était noire comme du charbon.

Ensuite nous visitimes ’ancienne carriére de pierre 4 chaux,
de Deelitz, ot I'on avait trouvé la dent de mammouth qui, long-
temps conservée comme un remarquable héritage de la famille
propriétaire du fonds, se voit maintenant dans le musée de
Prague. Je la fis mouler en plitre, afin de la communiquer i
M: d’Alton, pour qu'il en fit I’objet d’'une étude approfondie.

Nous vimes 'ensemble avec-des étrangers de passage, et nous
times une nouvelle visite au problématique Kammerberg. Pour
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tout cela, nous trouvimes d’utiles secours dans I'Histoire natu-
relle de Bohémie par Dlaks.

M. d’Eschewege arrive du Brésil. Il nous montre des pierre-
ries, des métaux et des roches. Le duc fait une emplette consi-
dérable. A cette occasion, on me remet la collection de pierres
précieuses qu’on avait achetée de la succession Bruckmann. Ce
fut pour moi une occupation trés-intéressante, de passer en re-
vue une collection formée par un amateur passionné, un con-
naisseur habile et sir pour son temps; d'y intercaler les acqui-
sitions plus récentes et de donner & Vensemble un agréable
coup d'eeil. Une cinquantaine de cristaux-diamants bruts, re-
marquables chacun i part, et plus encore dans leur enchaine-
ment, aujourd’hui décrits et classés d’aprés leur formation par
M. Soret, me donnérent une idée toute nouvelle de ce remar-
quable et supréme produit de la nature. M. d’Eschewege nous
fit voir ensuite des roches brésiliennes, qui nous prouvérent de
nouveau que les roches du nouveau monde sont parfaitement
pareilles dans leur forme primitive & celles de I'ancien : ce que
les observations, soit manuscrites soit imprimées, de ce savant
nous avaient déja fait connaitre.

Je rédigeai une esquisse pour la culture des plantes dans le
grand-duché de Weimar. Une piéce de bois de hétre m’offrit un
remarquable phénoméne pathologique. C’était un troncon re-
fendu, détaché d’une tige, sur lequel il se découvrit que, bien
des années auparavant, on avait entaillé dans ’écorce une croix
réguliere, qui, cicatrisée et recouverte, enfermée dans la tige,
reproduisait dans la fente sa forme et son empreinte.

Mes rapports avec Ernest Metzer me donnérent une nouvelle
ardeur studieuse. Je me fis une idée claire du genre Juncus,
qu’il avait exactement déterminé et décrit, et sur leque! je con-
sultai encore 'ouvrage de Host : Gramina ausiriaca.

Je dois enfin mentionner avec reconnaissance un gigantesque
caclus melocactus, que M. Andrez m’envoya de Francfort.

Pour l'histoire naturelle en général, il parut plusieurs ou-
vrages remarquables. La grande carte d’histoire naturelle de
Wilbrand et Ritgen, en rapport avec 'élément de 1’eau et la
hauteur des montagnes, exposait la maniére dont I’organisation
se présente partout. Le mérite en fut aussitdt reconnu ; ce beau
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tableau, si clair, fixé au mur, exposé pour I'usage journalier,
commenté avec les amis, ne cessa pas d’étre étud:é et utilisé.

La suite de VAllemagne géognostique, par Keferstein, continua
de me rendre de trés-bons services; elle en aurait rendu en-
core davantage, si la coloration elt été plus exacte. On fera
bien de se redire souvent en pareil cas que, lorsqu’on veut
distinguer par les couleurs, il faut que les couleurs soient dis-
tinctes.

La quatriéme partie de mes Etudes morphologiques et d’histoire
naturelle fut soigneusement méditée et rédigée, car, avec elle,
devaient se clore pour cette fois les deux volumes.

Je trouvai un nouvel aitrait a I'ouvrage de M. de Hoff, His-
loire des changements de l surface terrestre prouvés par la tradi-
tion. C’est un trésor auquel on voudrait toujours ajouter quel-
que chose, parce qu’on s’y enrichit.

Afin d’entretenir mon godt pour les mines et les minéraux,
M. Mahr, qui se voue avec tant de zéle & ces études, m’envoya
d’intéressantes empreintes végétales dans le schiste bitumineux.
Je dus & M. de Redwitz des minéraux du Fichtelberg, plusieurs
du Tyrol, et j’envoyai A ces amis diverses choses en échange.
M. Soret augmenta ma collection d’échantillons importants, tirés
de Savoie, de I'ile d’Elbe et de lieux plus éloignés. Ses connais-
sances en crystallographie me furent extrémement utiles pour
la détermination des diamants et d’autres minéraux, qu’il s’a-
gissait de dénommer exactement. Il voulut bien me commu-
niquer & cet effet les mémoires qu’il avait livrés & 'impression,
et les accompagner d’explications verbales.

Dans la Chromatique, j’eus un grand succes, car je pus espérer
enfin qu’un plus jeune que moi allait se charger d’approfondir
et de défendre cette docirine importante. M. de Henning vint
me voir, et m’apporta des verres entoptiques admirablement
réussis et des miroirs de verre noirs, qui, réunis ensemble,
présentent, sans beaucoup d’autres fagons, tous les phénomeénes
désirables. L’entretien fut facile; M. de llenning avait appro-
fondi I'affaire, et j'eus bientét répondu & quelques doutes qui
lui restaient. Il me parla de ses lecons, dont il m’avait déja
communiqué l'introduction. Nous nous fimes part mutuelle-
ment de nos idées et de nos expériences; je lui remis un ancien
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mémoire sur les prismes combinés avec les lentilles, dont on
avait fait jusqu’a ce jour dans I'enseignement une fausse appli-
cation. I m’encouragea de son cdté A classer d'une maniére
plus juste et plus compléte mes notes sur la chromatique. Tout
cela se fit en automne et ne me donna pas peu d¢ satisfaction:

Je préparai pour Berlin et j'expédiai un appareil entoptique.
Cependant les verres entoptiques simples, avec les miroirs de
verre noirs, conduisirent dans une nouvelle voie, augmentarent

les découvertes, étendirent les vues, et donnérent lieu d’obser-

ver la propriété entoptique du fer en fusion. _

Le tableau des couleurs fut revu et imprimé; un instrument,
exécuté avec un soin infini, pour faire voir le phénoméne de la
polarisation de la lumiére selon les idées francaises, fut établi
chez moi, et j'eus 'occasion d’apprendre i en connaitre par-
faitement la construction et la fonction.

Pour la zoologie, je trouvai des secours dans Carus, Idées sur
Passemblage des coquilles et des os, et aussi dans un tableau qui
rendait sensible aux yeux la filiation de toutes les transforma-
tions des vertebres. Je recus enfin la récompense de mes an-
ciennes études générales, quand je vis devant mes yeux, jusque
dans les détails, le développement que j’avais seulement pres-
senti. J’éprouvai la méme impression quand je repris 1’ancien
travail de d’Alton sur les chevaux, et qu’ensuite je trouvai in-
struction et plaisir dans son ouvrage sur les tardigrades et
les pachydermes.

L’aurochs trouvé dans la tourbiére derri¢re 'Ettersberg m’oc-
cupa quelque temps. Il fut monté & Iéna, restauré autant que
possible et recomposé. Par 4, j’eus de nouveaux rapports avec
un ancien ami, M. le docteur Koerte, qui me montra A cette
occasion une grande obligeance.

[’ Anthropologie de Heinroth me donna des éclaircissements
sur ma méthode dans I'observation de la nature, au moment
ol je travaillais & terminer mes cahiers d’histoire naturelle.

M. Purkinje vint nous voir et nous laissa l'idée frappante
d'une individualité remarquable, d’efforts et de sacrifices inouis.

GComme je désirais, pour ma propre instruction, me faire une
idée plus exacte et plus claire de la verrerie de Kunckel, que
j'avais jusqu’alors considérée avec un préjugé sombre et sans
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véritable intérét,"j’eus quelques communications avec M. le pro-
fesseur Deebereiner, qui me mit au fait des expériences et des
découvertes les plus nouvelles.

Cette année, il y eut dans la société de Weimar un mouvement
d’idées tres-a¥réable. Deux jours par semaine étaient deslinés i
présenter chez moi & nos princes quelques objets intéressants,
sur lesquels on donnait les explications nécessaires. Les sujets
ne manquaient pas et la variété était grande, car I’ancien et le
nouveau, les arts et les sciences, éfaient toujours bien recus.
Chaque soir, se réunissait chez moi un cercle plus intime de
personnes instruites. Et pour intéresser plus de monde & nos
plaisirs, il fut convenu que, le mardi, on trouverait toujours
bonne compagnie autour de ma table & thé. Nous avions de
temps en {emps d’excellente musique. De savants Anglais pre-
naient part & ces entretiens, et comme d’ailleurs je recevais
volontiers vers midi de courtes visites d’étrangers tout ren-
fermé que j'étais dans ma maison, j'avais toujours avec le
monde des rapports plus intimes et plus solides peut-étre que
si je me fusse répandu et dissipé hors de chez moi.

FIN ‘DES ANNALES.
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DISGOURS

EN MEMOIRE DU NOBLE POETE WIELAND,

NOTRE AMI, NOTRE FRERE,

PRONONCE LE 18 FEVRIER 1813.

Auguste protecteur, respectables maitres, honorables assis-
tants! Quoiqu’il ne convienne absolument & personne de s’op-
poser aux anciens et respectables usages, et de changer par
caprice ce qu’il a plu & nos ancétres d’établir, cependant, si
j'avais & mon commandement la baguette magique que la Muse
avait confiée & notre défunt ami, je changerais soudain tout ce
lugubre appareil en appareil de féte ; ces sombres couleurs s’é-
clairciraient & vos yeux, et vous verriez paraitre une salle joyeu-
sement décorée de tentures variées et de riantes couronnes,
brillantes et gaies comme la vie de notre ami. Les créations de
son imagination fleurie attireraient vos yeux, vos esprits;
I’Olympe, avec ses dieux, introduit par les Muses, orné par les
Gréces, serait le vivant témoignage que celui qui a vécu dans
un entourage si serein, et qui a pris congé de nous avec la
méme sérénité, doit étre compté au nombre des hommes les plus
heureux, et ne doit pas étre inhumé avec des lamentations,
mais avec I’expression de Ia joie et de 1'allégresse.

Ce que je ne puis présenter & vos sens, souffrez du moins que
jeYexpose & votre pensée! Quatre-vingts ans! Que de choses en
quelques syllabes!... Qui de nous osera les passer rapidement
en revue, et se représenter ce que supposent tant d’années bien
remplies? Qui de nous voudrait affirmer qu'il sait mesurer et
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apprécier sur-le-champ la valeur d'une vie 4 tous égards com-
pléte?

Si nous suivons notre ami dans la marche de sa vie, 'si nous
I’observons enfant, jeune homme, homme fait et vieillard, nous
trouvons qu’il eut en partage le bonheur extraordinaire de
cueillir les fleurs de chacune de ces saisons, car le grand dge
lui-méme a sa floraison, et il fut donné & notre ami d’en jouir
de la maniére la plus heureuse. Il y a peu de mois que les
fréres unis courennaient pour lui de roses leur sphinx mysté-
rieux, pour faire entendre que, si Anacréon, le vieillard, entre-
prit de parer avec de légéres branches de roses sa sensualité
élevée, la sensualité morale, la volupté modérée, ingénieuse,
de notre noble Wieland, méritait une riche et pleine couronne.
Il y a peu de semaines que cet excellent ami assistait 4 nos réu-
nions et méme y déployait son activité. C’est A travers nos rangs
qu’il a pris sa course pour quitter le monde terrestre ; nous lui
fiimes encore au dernier moment plus proches que le reste du
monde, et, quand la patrie, quand les pays étrangers, célebrent
sa mémoire, ou devail-elle étre célébrée plus tot et plus vive-
ment que chez nous?

Je n’ai donc pu me refuser aux respectables commandements
de nos maitres, et je prononce d’autant plus volontiers dans cette
honorable assemblée quelques mofs consacrés & sa mémoire,
qu’ils pourront étre les fugitifs avant-coureurs de ce que le
monde et notre confrérie feront bientdt pour lui. C'est ce senti-
ment, cette intention, en faveur desquels j'ose solliciter une
attention bienveillante, et, si des paroles qui me seront inspi-
rées par une aflection éprouvée durant prés de quarante ans
plus que par une méditation oratoire; si un discours sans en-
chafnement convenable, de courtes réflexions, des idées éparses,
- ne semblaient pas dignes de ’homme célébré et de ceux qui le
célebrent, je dois faire observer qu’il ne faut attendre ici qu’un
lravail préparatoire, une esquisse, le fond ou, si l'on veut, les
premiers traits d'un ouvrage futur. Sans farder davantage, je
passe donc au sujet qui nous est si cher, si précieux, et méme
sacré.

Wieland naquit en 1733 & Biberach, petite ville impériale de
Souabe. Son pére, ministre évangélique, lui donna une éduca-
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tion soignée et fut son premier maitre. Ensuite le jeune homme
fut envoyé & Kloster-Bergen, au bord de I'Elbe, ou se trouvait
un institut renommé, sous la direction du pieux abbé Steinmetz.
De 14 il se rendit & l'université de Tubingue, puis il remplit
quelque temps & Berne une place de précepteur; mais il fut
bientdt attiré & Zurich, auprés de Bodmer, qu'on pouvait ap-
peler dans I’Allemagne du Sud l'accoucheur du génie, comme
Gleim le fut plus tard dans ’Allemagne du Nord. Li il se livra
sans réserve au plaisir que procure & la jeunesse la production
spontanée, quand le talent se forme sous une direction bienveil-
* lante, sans que les hautes exigences de la critique soient mises
sur le tapis. Mais 1’éléve fut bientdt trop grand pour le maitre;
il revint dans sa ville natale, et fut dés lors son propre maitre
et son institateur, en développant sans reldche ses inclinations
littéraires et poétiques. Les occupations mécaniques d’officier
de la chancellerie lui prirent du temps, sans lui 6ter le godt et
le courage. Son génie aurait pu se flétrir dans une position si
étroite; mais il fit la connaissance d’un riche voisin, le comte
» Stadion, ministre de I'électeur de Mayence. C’est dans cette il-
lustre et opulente maison qu'il respira pour la premiére fois
l'air du monde et des cours; les affaires d’Ktat, intérieures et
extérieures, ne lui restdrent pas étrangéres, et il trouva dans le
comte un protecteur pour toute sa vie. Par 13, il ne resta pas
inconnu au prince électeur, et lorsque, sous Emeric-Joseph,
on songea & rendre une vie nouvelle a I'université d'Erfourt, on
y appela notre ami : preuve évidente des sentiments de tolérance
qui se répandaient depuis le commencement du siécle dans les
différentes Eglises chrétiennes et méme chez tous les hommes.
Wieland ne put déployer longtemps a Erfourt son activité
sans étre connu de la duchesse régente de Weimar, et Charles
de Dalberg, toujours si empressé & faire le bien, ne manqua pas
de I'introduire auprés de la princesse. Cette mére, si tendre, si
instruite elle-méme, n’avait point de plus pressant souci que de
faire donner aux princes ses fils une instruction suffisante.
Wieland fut appelé, afin qu’il employit ses talents littéraires,
ses qualités morales, pour le bien de la maison de nos princes,

pour notre bien et celui de I'Etat.
Le repos qu’on lui avait promis aprés que 'éducation serait

GOETHE. X 23
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achevée lui fut aussitot accordé, avec une aisance plus grande
que cellequ’on lui avait fait espérer, et dés lors il put vivre prés
de quarante ans d’une maniére parfaitement conforme a sa
nature et & ses désirs.

L’influence de Wieland sur le public fut continue et durable.
11 a formé son siécle sur lui; il a donné au goit comme au
jugement de ses contemporains une direction décidée, en sorte
que ses mérites sont assez reconnus, appréciés, décrits. Dans
plusieurs ouvrages sur la littérature allemande, on parle de lui
d’une maniére aussi honorable que sensée. Je rappellerai seu-
lement ce que Kuttner, Eschenbourg, Manso, Eichhorn, ont dit
A sa gloire.

Et d’ot1 est venue la grande influence qu'il a exercée sur les
Allemands? De son caractére ouvert et solide. L'homme et I'é-
crivain s'étaient pénétrés I'un l'autre; sa poésie fut celle d'un
vivant, sa vie celle d'un poéte. Dans ses vers et dans sa prose,
il ne dissimula jamais ses impressions du moment, sa maniére
de sentir dans chaque occasion : aussi écrivait-il encore en ju-
geant et jugeait-il en écrivant. De la fécondité de son esprit dé-
coulait la fécondité de sa plume.

Je dis sa plume, et ce n’est pas une expression oratoire. Elle
est ici tout & fait & sa place, et, si une pieuse vénération a rendu
parfois hommage & un auteur en cherchant a s’approprier une
plume avec laquelle il a écrit ses ouvrages, celle dont Wieland
se servit serait, plus que bien d’autres, digne de cette distinc-
tion. Car c’est parce qu’il écrivait tout de sa main et d’une trés-
belle écriture, et en méme temps avec liberté et réflexion ; c’est
parce qu'il avait toujours son manuscrit devant les yeux, I'étu-
diait, le changeait, le corrigeait soigneusement, le travaillait et
le retravaillait sans se rebuter; c’est parce qu'il n’était méme
jamais las de recopier des ouvrages de longue haleine, que ses
productions acquéraient la délicatesse, la grdce, la clarté, I'élé-
gance naturelle, qui résultent non pas de pénibles efforts, mais
de P'attention géniale et sereine qu’on donne 4 un ouvrage déji
terminé.

Ce soigneux remaniement de ses écrits résulta d'une heureuse
conviction, qui se développa sans doute en lui & la fin de son
séjour en Suisse, quand I'impatience de produire se fut un peu
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apaisée, et qu'il vint & éprouver, d’'une maniére plus décidée et
plus claire, le désir d’offrir au public un ouvrage achevé.

Et comme, chez lui, 'homme et le poéte ne faisaient qu'un,
quand nous parlerons du premier nous peindrons aussi le se-
cond. L’irritabilité et 1a mobilité, compagnes du talent oratoire
et poétique, le dominaient & un haut degré; mais une modéra-
tion plutdt acquise que naturelle leur faisait équilibre. Notre
ami était au plus haut point susceptible d’enthousiasme : dans
sa jeunesse il s'y abandonna entiérement, et cela, d’'une maniére
d’autant plus vive et soutenue, que ce beau temps, durant le-
quel le jeune homme sent en lui le mérite et la dignité de la
perfection, qu’elle soit accessible ou inaccessible, se prolongea
pour lui bien des années.

Ces pures et riantes compagnes de ’dge d’or, ce paradis de
I'innocence, il I’habita plus longtemps que les autres hommes.
Sous son toit natal, ol un ecclésiastique d’un esprit cultivé exer-
¢ait son autorité paternelle; dans 'antique Kloster-Bergen, en-
touré de tilleuls sur les rives de I’Elbe; ol un pieux instituteur
faisait son ceuvre en patriarche; & Tubingue, ol régnaient
encore les habitudes claustrales; dans les simples demeures de
la Suisse, entourées de ruisseaux murmurants, baignées par
des lacs, envronnées de rochers : partout il retrouvait son Del-
phes, partout les bois sacrés dans lesquels le jeune homme,
déjh développé, s'abandonnait encore & son ivresse. Li il fut
puissamment attiré par les monuments qui nous restent de la
maéle innocence des Grecs. Les grandes figures de Cyrus, Araspe
et Panthée, et leurs pareilles, revivaient en lui; il sentait I'esprit
de Platon agir dans le sien; il sentait qu’il en avait besoin, afin
de reproduire pour lui et pour d’autres ces images lointaines,
d’autant plus que son espérance était moins d’évoquer des om-
bres poétiques que de donner & des étres réels une influence
morale.

Mais, précisément parce qu’il eut le bonheur de séjourner
longtemps dans ees hautes régions; parce qu’il put tenir long-
temps pour la plus compléte réalité toutes ses.pensées, ses sen-
timents, ses conceptions, ses réves, ses illusions, il dut trouver
plus amer le fruit qu’il fut enfin contraint de cueillir sur I'arbre
de la science.
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Qui peut échapper au combat avec le monde? Notre ami fut
entrainé & son tour dans cette lutte. A contre-ceeur il se laisse
démentir par I'expérience et la vie; et comme, aprés une lon-
gue résistance, il ne peut réussir d accorder ces admirables fi-
gures avec le monde vulgaire, cette volonté sublime avec les
besoins du jour, il se résout & admettre le réel pour le néces-
saire, et il déclare fantastique ce qui lui a paru vrai jusqu’a ce
jour.

Mais 1a se montrent encoreadmirables le caractére et I'énergie
de son esprit. Avec toute sa force de vie et son imperturbable
gaieté, avec ses admirables facultés, ses aspirations et ses vues
loyales et spirituelles, il se sent blessé par le monde, 1ésé¢ dans
ses plus précieux trésors. Il ne peut plus retrouver nulle part
dans I'expérience ce qui avait fait son bonheur durant tant
d’années, ce qui avait méme été le fonds le plus intime de sa
vie. Mais il ne se consume pas en plaintes vaines, comme nous en
avons tant lu en prose et en vers; il se décide & la réaction. Il
déclare la guerre & toute chose qui ne peut toujours se vérifier
dans la réalité et, par conséquent, en premier lieu & I'amour
platonique, puis A tout dogmatisme, surtout aux deux extrémes,
aux idées de Platon et de Pythagore. Il se déclare I'irréconci-
liable ennemi du formalisme religieux et de tout ce qui semble
excentrique & la raison.

Mais aussitot il est pris de la crainte d’aller trop loin, de
s’abandonner lui-méme & des réveries, et il entreprend de lut-
ter contre Ja réalité vulgaire. Il s’éléve contre tout ce que nous
avons coutume d’appeler philistin, contre la roideur pédan-
tesque, I'esprit de petite ville, les habitudes mesquines, la cri-
tique étroite, la fausse pruderie, le sot contentement, la
dignité prétentieuse, enfin tous ces mauvais esprits dont le nom

est légion.
" L4, il proctde d'une maniére tout A fait naturelle, impro-
visée, inconsciente. Il se trouve i la géne entre I"imaginable et
le réel, et, comme il doit conseiller la modération pour les
surmonter ou les unir I'un et l'autre, il doit aussi s’observer
lui-méme et se montrer large pour étre équitable.

La sage et pure honnéteté de nobles Anglais, d’'un Addison,
d’un Steele, et leur action dans le monde moral , Y’avaient de-
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puis longtemps aitiré; mais il trouve bientdt dans cette so-
ciété un homme dont le caractére lui va beaucoup mieux.

Shaftesbury, qu’il me suffit de nommer pour rappeler & tout
esprit cultivé un remarquable penseur, Shaftesbury vécut dans
un temps ol divers mouvements se manifestaient dans la reli-
gion de sa patrie; ot I'Eglise dominante songeait & réprimer
violemment les hétérodoxes. L’Etat, les mceurs, étaient aussi
exposés & des mesures faites pour alarmer les hommes sages et
bien pensants. Contre tous ces maux, il crut que le mieux était
d’agir par la gaieté. « On ne voit bien, dit-il, que ce qu'on ob-
serve avec sérénité. Celui qui peut regarder d’un ceil serein
dans son propre cceur doit étre un honnéte homme. » (’était le
point essentiel, duquel découlaient tous les autres biens. L’es-
prit, 'enjouement, 'humour, étaient les vrais organes avec les-
quels un pareil tempérament saisit le monde. Tous les objets,
méme les plus éloignés, devaient supporter cette lumiére et cette
liberté, s’ils ne faisaient pas étalage d’une dignité présomp-
tueuse, mais renfermaient en eux un mérite véritable, quine crai-
gnit pas ’épreuve. Dans cette ingénieuse tentative pour maitriser
les choses, il fallait bien s’assurerdes arbitres, etle sens commun
fui pris pour juge du fond, le golt, pour juge de la forme.

Notre Wieland ne trouva pas dans cet homme un devancier 4
suivre, ni un associé avec qui il dat travailler, mais un véri-
table esprit jumeau, auquel il ressemblait parfaitement sans
s’étre formé sur lui. C’est ainsi qu’on ne pourrait dire des Mé-
nechmes, lequel est 'original et lequel la copie.

Ce que Shaftesbury, né dans une condition plus relevée, mieux
pourvu de ressources temporelles, plus favorisé par ses
voyages, ses emplois, sa connaissance du monde, fit dans une
sphére plus étendue, a une époque plus sérieuse, dans la ma-
ritime Angleterre, notre ami I'accomplit, d’un lieu d’abord
trés-borné, par un travail opinidtre, par une action soutenue,
dans son pays partout environné de terres et de montagnes, et
le résultat en fut (pour nous servir dans ce court exposé d'une
expression bréve, mais généralement comprise) cette philoso -
phie populaire par laquelle un esprit pratique, exercé, est érigé
en arbitre de la valeur morale des choses comme de leur va-
leur esthétique.
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Cette philosophie, préparée en Angleterre et favorisée aussi
en Allemagne par les circonstances, fut donc répandue avec
le concours d’une intinité de personnes bien intentionnées,
par les poéliques et savants ouvrages, et par la vie méme de
notre ami.

Au reste, si nous avons pu trouver Shaftesbury et Wieland
parfaitement semblables'dans leurs vues et leurs sentiments,
Wieland I'emporta de beaucoup par le talent : en efiet, ce que
I’Anglais enseigne et recommande avec sagesse, I’Allemand sait
I'exposer en poéte et en orateur, en vers et en prose.

Mais, dans 'exécution, la forme francaise devait particulié-
rement- lui plaire. La sérénité , I'enjouement, 1’esprit, 1'é1¢-
gance, se montrent déja chez les Frangais : son imagination
fleurie, qui ne veut s’occuper maintenant que de choses légéres
et gaies, se tourne vers les contes de fées et de chevalerie,
qui lui procurent la plus grande liberté. Ici la France lui four-
nit encore dans les Mille et une Nuits, dans la Bibliothéque des
Romans, une matiére & demi préparée, tandis que les vieux
trésors de ce genre que posséde 1’Allemagne étaient encore bruts
et indigestes.

Ce furent justement ces poémes qui étendirent et consoli-
dérent le plus la gloire de Wieland. Sa gaieté fut bienvenue
chez tout le monde, et les plus graves Allemands s’en accom-
modérent, car fous ses ouvrages parurent 4 propos et au mo-
ment favorable. Ils éfaient fous écrits dans l'esprit que nous
avons développé plus haut. L’heureux poéte entreprit souvent
en artiste de donner par la forme une haute valeur & un sujet
indifférent, et 'on ne peut nier qu’il ne fasse triompher tantdot
la raison sur les forces supérieures, tantdt la sensualité sur les
forces morales; il faut reconnaitre aussi qu’au bon moment ,
tout ce qui peut orner les belles dmes prend le dessus.

La traduction de Shukspeare fut antérieure, sinon a tous
ces. travaux, du moins 4 la plupart. Wieland ne craignait pas
que P'étude fit tort & son originalité ; il fut convaincu de bonne
heure que la traduction de quelques ouvrages est, tout comme
le remaniement de sujets connus, le meilleur délassement pour
un esprit vif et fécond.

Traduire Shakspeare élait dans ce temps-14 une audacieuse




(LUVRES DIVERSES. 359

pensée, parce que des littérateurs cultivés déclaraient eux-
mémes impossible le succés d’une pareille entreprise. Wieland
traduisit librement, saisit le sens de son auteur, laissa de cdté
ce qui lui paraissait intraduisible, et il donna ainsi aux Alle- .
mands une idée générale des plus admirables ouvrages d’une
autre nation; il donna & son époque une idée de la haute cul-
wure de siécles écoulds. ,

Cette traduction, qui produisit un si grand effet en Allema-
gne, parait avoir eu peu d’influence sur Wieland lui-méme. Il
était trop en lutte avec son auteur, comme on le reconnaft
bien aux endroits qu’il a laissés de coté, et plus encore aux
notes qu’il a ajoutées, et dans lesquelles ressortent les idées
francaises.

Mais, d’un autre coté, les Grecs, avec leur mesure et leur
pureté, sont pour lui des modéles infiniment précieux. Il se
sent uni avec eux par le gout : religion, mceurs, constitutions,
lout lui donne lieu d’exercer sa diversité, et comme ni les dieux,
ni les philosophes, ni les citoyens, ni les peuples ne s’accordent
entre eux, non plus que les hommes d’Etat et les guerriers, il
trouve partout l'occasion la plus désirable, en paraissant dou-
ter et badiner, d’inculquer toujours sa philosophie douce , hu-
maine, tolérante. Il se plait en méme temps A tracer des carac-
téres problématiques, et, par exemple, il trouve du plaisir &
faire briller, sans considérer la chasteté féminine, les graces ai-
mables d'une Musarion, d’une Lais, d’'une Phryné, et & mettre
leur sagesse mondaine au-dessus de la sagesse pédantesque des
philosophes. - :

Cependant il trouve dans le nombre de ceux-ci un homme
qu'il peut peindre et produire comme le représentant de ses
sentiments, c’est Aristippe. Chez lui, la philosophie et les plai-
sirs du monde sont si heureusement unis par une sage modé-
ration, qu’on voudrait avoir vécu dans un pays si beau, dans
une si bonne société. On est heureux d’entrer en relation avec
ces hommes instruits, bien pensants, cultivés, joyeux, et aussi
longtemps qu’on est avec eux par la pensée, on croit méme
sentir et penser comme eux.

Notre ami se maintint dans ces régions par de sérieux exer-
cices, qui sont encore plus nécessaires au traducteur qu’au
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poéte : ainsi prit naissance le Lucien allemand, qui devait
nous reproduire le grec d’autant plus vivement que I'auteur et
le traducteur peuvent véritablement passer pour des esprits de
la méme famille.

" Un homme d'un talent si supérieur a beau précher les bien-
séances, il se sentira quelquefois tenté de franchir les bornes,
car le génie compte de tout temps ces témérités au nombre de
ses priviléges. Wieland donna satisfaction & ce penchant en es-
sayant de jouter avec 'audacieux, I'étrange Aristophane, et il
sut traduire, adoucies par sa grdce native, ces plaisanteries
aussi téméraires que spirituelles.

Sans doute une idée des grandes ceuvres plastiques était né-
cessaire pour toutes ces peintures, et comme notre ami n’avait
jamais eu le bonheur de contempler les chefs-d’ceuvre qui nous
restent de 'antiquité, il s’efforca de s’élever jusqu’d eux par la
pensée, de les voir en imagination, en sorte qu’on doit admi-
rer comme cet esprit excellent sait se faire une idée méme
d’objets éloignés de sa vue : et cela lui aurait réussi parfaite-
ment , si-une louable circonspection ne I’avait pas détourné de
faire des pas décisifs; en effet, I'art en général, et particulidre-
ment I'art antique, ne se peut ni saisir ni comprendre sans en-
thousiasme. Celui qui ne veut pas commencer par I’étonnement
et I'admiration ne trouve pas I'entrée du sanctuaire. Mais notre
ami était beaucoup trop .sur ses gardes : et comment aurait-il
fait dans ce cas unique une exception & la régle de toute
sa vie?

§’il était proche parent des Grecs par le gott, il 1'était plus
encore des Romains par le sentiment. Non qu’il se fat laissé
entrafner par le zéle républicain ou patriotique; mais, tandis
quil ne s’est trouvé en quelque sorte avec les Grecs qu’une
ressemblance imaginaire, il trouve réellement ses égaux chez
les Romains. Horace a beaucoup de rapports avec lui : esprit
ingénieux , homme de cour et homme du monde, il est un juge
intelligent de la vie et de l'art; Cicéron est philosophe, ora-
teur, homme d’Etat, citoyen plein d’activité, et tous deux sont
parvenus d'une humble origine & de grandes dignités et de
grands honneurs.

Combien notre ami, quand il s’occupe des ouvrages de ces-
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deux hommes, n’aime-t-il pas & se transporter dans leur siécle,
dans leurs entours, chez leurs contemporains, pour nous trans-
metire une vive image de ce passé! Et il y réussit étonnamment.
Peut-étre voudrait-on trouver chez lui plus de bienveillance pour
les hommes dont il s’occupe ; mais il craint tellement d’étre par-
tial, qu’il préfére prendre parti contre eux plutdt que pour eux.

Il'y a deux régles de traduction : I'une demande que 'auteur
élranger soit transporté chez nous, de telle sorte que nous
puissions le considérer comme un des nétres; l'autre régle
exige, au contraire, qu’on se transporte chez l'étranger et
qu’on s’accommode & sa situation , 4 son langage, & ses parti-
cularités. Les avantages de 1'un et de l'autre systéme sont assez
connus, par d’excellents exemples, de tous les hommes cultivés.
Notre ami, qui cherchait encore ici la voie moyenne, s’efforcait
d’unir les deux maniéres, mais en homme de sentiment et de
godt, dans les cas douteux, il inclinait pour la premiére.

Personne peut-8tre n'a senti aussi profondément combien
une traduction est une ccuvre complexe. Comme il était pro-
fondément convaincu que ce n’est pas le mot, mais ’esprit qui
vivifie ! Qu’on observe comme il s’efforce dans ces introductions
de nous transporter d’abord dans I'époque, de nous familia-
riser avec les personnages; comme il fait ensuite parler son
auteur d'une maniére qui nous est déji connue, en relation
avec notre esprit et notre oreille, comme il cherche enfin & ex-
pliquer, & éclaircir dans des notes les particularités qui pour-
raient rester obscures, éveiller des doutes, paraitre choquantes!
On voit bien qu’il a commencé par se rendre maitre de son su-
jet; par un travail consciencieux, il veut nous mettre en état
de nous instruire et de jouir avec lui.

Quoiqu’il possédit plusieurs langues, il s'attachait fermement
aux deux dans lesquelles le mérite et la dignité du monde an-
tique nous ont été transmises de la maniére la plus pure. Car
nous ne voulons pas nier qu'on a découvert et qu’on pourra
découvrir encore des trésors en fouillant d'autres litlératures
anciennes; mais on ne nous conleslera pas que la langue des
Grecs et celle des Romains nous ont transmis jusqu’s ce jour
de précieuses richesses, égales pour le fond & ce que les aulres
ont de meilleur, et préférables A toutes pour la forme.
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La constitution de 'Empire germanique, qui renfermait en
elle tant de petits Ltats, ressemblait en cela 4 la constitution de
la Gréce. La moindre ville, inapparente, méme invisible, ayant
des intéréts particuliers, devait les soigner, les maintenir, les
défendre contre les voisins. De 13, sa jeunesse était prompte-
ment rendue attentive et obligée de réfléchir aux affaires d’Etat.
Wieland, comme officier de la chancellerie d’une des plus petites
villes impériales, eut aussi lieu de se montrer patriote et déma-
gogue dans le meilleur sens du mot. On le vit méme une fois,
pour un objet de ce genre, s’attirer la disgrdce temporaire du
comte Stadion, son voisin et son protecteur, plutdt que de céder
en mauvais patriote.

Son Agathon nous apprend déja qu’en cela comme- dans le
reste, il était ami de la régle : cependant ces choses lui inspi-
raient tant d’intérét que, dans la suite, tous ses travaux et ses
golts ne I'empéchérent pas d’y arréter ses pensées, et il s’y
sentit de nouveau appelé d'une fagon particuliére, quand il dut
se promettre une influence marquée sur ’éducation de princes
d’une grande espérance.

Tous les ouvrages qu’il publia dans ce genre révélent un
esprit cosmopolite, et comme ils furent écrits & une époque ol
la puissance monarchique n’était pas encore ébranlée, 1’affaire
principale de Wieland est de représenter vivement aux poten-_
tats leurs devoirs, et de leur montrer le bonheur qu’ils trouve-
ront & rendre leurs sujets heureux.

Mais le temps arriva ol une nation soulevée renversa tout ce
qui avait subsisté jusqu'alors, et semblait appeler les esprits de
tous les habitants de la terre & une législation générale. 1l
s’explique aussi sur ce sujet avec une prudente modestie, et,
par de sages représenfations, qu’il déguise sous différentes
formes, il cherche & établir un contre-poids dans la multi-
tude agitée. Mais, le tumulte de I'anarchie devenant toujours
plus violent, et I'union volontaire de la masse paraissant im-
possible, il est le premier qui revienne A conseiller la monar-
chie, et qui désigne I'homme! capable d’accomplir le miracle
de la restauration.

1. Napcléon 1°t.
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Sil’on réfléchit que notre ami a écrit ces choses, non pas aprés
coup, mais dans le temps méme, et qu'en sa qualité d’éditeur
d’un journal trés-répandu, il avait I'occasion, il était méme
obligé, de parler au public, tous les mois, sans préparation, ceux
qui sont appelés & suivre selon I'ordre des temps le cours de
sa vie remarqueront, non sans étonnement, avec quelle atten-
tion il suivait la marche rapide desévénements du jour, et avec
quelle sagesse il s’est comporté en véritable Allemand, en
homme réfléchi et sympathique. Et c’est icile lieu de mentionner
le Mercure allemand, journal si important pour notre patrie.
Cette entreprise n’était pas la premiére dans son genre, mais,
pour le temps, elle était nouvelle et importante. Le nom de 1'é-
diteur inspira d’abord une grande confiance. Un homme, qui
était poéte lui-méme, promettait d'introduire dans le monde
les poésies d’autres auteurs; un écrivain, auquel on devait d’ex-
cellents ouvrages, voulait lui-méme juger, lui-méme publier
ses opinions, et cela excita les plus grandes espérances. Aussi
des hommes de mérite se groupérent-ils bient6t autour de lui,
et cette réunion de littérateurs éminents exerca une action si
marquée, que le Mercure peut servir de fil directeur pour I’his-
toire de notre littérature pendant nombre d’années. L’effet fut
grand et considérable sur le public en général : car, d'un coté,
I’habitude de lire et de juger se répandit davantage ; de l'autre,
le gotit de se produire instantanément s’éveilla chez tous ceux
qui avaient quelque chose & donner. Les communications al-
fluérent plus que l'éditeur ne l'avait attendu et désiré; son
succes produisit des imitateurs ; des gazettes semblables naqui-
rent, qui s’offrirent & I’envi au public d’abord chaque mois,
puis chaque semaine et chaque jour, et produisirent enfin cette
* confusion babylonienne dont nous avons été et dont nous
sommes encore témoins, et qui vient proprement de ce que
chacun veut parler et que personne ne veut écouter.

Ce qui maintint pendant beaucoup d’années le mérite et la di-
gnité du Mercure allemand, ce fut le caractére naturellement
libéral de I'éditeur. Wieland n’était pas né pour étre chef de
parti. Quiconque adopte pour maxime fondamentale la modé-
ration, ne doit jamais tomber dans 'esprit d’exclusion. Ce qui
irritait sa nature vive, il cherchait & le souffrir doucement par
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le bon sens et le goiit, et c’est encore ainsi qu’il traitait ses col-
laborateurs, pour lesquels il ne s’enthousiasmait nullement. Et
tout comrhe, en les traduisant avec soin, il combattait souvent
dans des notes les anciens, qu’il estimait tant, il lui arrivait d’af-
fliger et méme de s’aliéner par des notes critiques des collabo-
rateurs estimés et méme chéris.

Notre ami avait déjd essuyé bien des attaques pour des ou-
vrages grands et petits ; comme éditeur d’un journal, il dut bien
moins encore manquer de querelles littéraires. Il s’y montra
toujours le méme. Avec lui ces guerres de plume ne durent
jamais longtemps, et, si elles se prolongentun peu trop, il
laisse & Padversaire le dernier mot et poursuit sa route.

Des ¢étrangers ont fait la remarque fort juste que les écrivains
-allemands ont moins égard au public que ceux des autres na-
tions, et que, par 13, on peut découvrir bientét dans leurs ou-
vrages I'homme qui se développe lui-méme, 'homme qui veut
se contenter lui-méme; que, par conséquent, on peuty découvrir
son caractére. Nous avons déja reconnu souvent cette qualité
chez Wieland, et il sera d’autant plus intéressant de passer en
revue, dans cette pensée, ses écrits comme sa vie, qu’on a voulu
a diverses époques se fonder sur ses écrits pour rendre suspect
le caractére de notre ami. Beaucoup de personnes s’abusent encore
aujourd’hui sur son compte, parce qu’elles se figurent que
I’homme divers doit étre indifférent et I’homme mobile incon-
stant. On ne songe pas que le caractére se rapporte uniquement
a la pratique. C’est seulement dans les choses que 'homme fait,
qu’il.continue de faire, et auxquelles il s’attache, qu’il montre
son caractére. Et, dans ce sens, il n’y eut jamais d’homme plus
ferme, plus égal & lui-méme que Wieland. Quand il s’abandon-
nait & la diversité de scs sentiments, & la mobilité de ses pen-
sées, qu’il ne voulait permettre & aucune impression isolée de le
maitriser, il montrait par 14 méme la férmeté et la sireté de
son caractére. L’homme d’esprit jouait volontiers avec ses opi-
nions, mais, j'en atteste tous ses contemporains, il ne joua ja-
mais avec ses sentiments. C’est ainsi qu’il gagna et se con-
serva -beaucoup d’amis. Je ne sache pas qu’il ait eu un seul
ennemi déclaré. Dans la jouissance de ses travaux poétiques, il
vécut de longues années & la ville, entouré de concitoyens et
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d’amis, et il parvint & cette distinction, de voir une édition, une
édition magnifique de ses ceuvres complétes, soigneusement
relouchées.

. Mais, dans son automne, il devait ressentir encore I'influence
de T'esprit du temps, et commencer d'une maniére imprévue
une nouvelle vie, une nouvelle jeunesse. Les bénédictions de la
paix avaient longtemps régné sur ’Allemagne; la sireté et la
tranquillité extérieures générales s’accordaient admirablement
avec les sentiments intimes, humains, cosmopolites ; le paisible
citadin semblait n’avoir plus besoin de ses murailles : on s’y
dérobait, on aspirait & la campagne. La sécurité du propriétaire
inspirait & chacun la confiance; la libre vie naturelle attirait
chacun, et I'homme né sociable, pouvant se bercer de la douce
illusion qu’il ménerait dans la retraite une vie meilleure, plus
commode, plus sereine, Wieland, qui avait déja en partage le
plus grand loisir littéraire, parut se chercher une demeure ou
régnerait une tranquillité plus favorable aux Muses. Et comme
il eut 'occasion et le moyen d’acheter un domaine dans le voisi-
nage de Weimar, il prit la résolution d’y passer le reste de sa

_ vie. Ceux qui 'ont visité souvent, qui ont vécu avec lui, pourront
nous raconter en détail de quelle maniére il se montra dans cette
retraite avec toute son amabilité, comme chef de maison et pére
de famille, comme ami et comme époux, surtout parce qu’il
pouvait bien s’éloigner des hommes, mais que les hommes ne
pouvaient se passer de lui; on nous dira avec quelle grice il
développa ses vertus sociales et hospitaliéres. -

Je demanderai & de plus jeunes amis de nous retracer cette
idylle, et-je me borne & rappeler en peu de mots avec sympathie
comment ce bonheur champétre fut troublé par la mort, qui en-
leva d’abord & Wieland une fid¢le amie, habitante de sa maison,
puis la digne et soigneuse compagne de sa vie. Il dépose ces
restes chéris dans son propre domaine, et, lorsqu’il prend le
parti de renoncer au ménage champéire, beaucoup trop com-
pliqué pour lui, et de vendre la propriété dont il avait joui gaie-
ment quelques années, il se réserve une place entre ses deux
amies pour y trouver aussi son repos. Et c’est 1A que les hono-
rables fréres 'ont accompagné ou plutdt I’ont porté, accom-
plissant ainsi son touchant désir que les descendants phissent,
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d’'un cceur joyeux, visiter et honorer sa tombe dans un frais
bocage.

Ce ne fut pas sans de hautes raisons qu’il revint a la ville.
Les relations avec sa grande protectrice, la duchesse mére,
avaient plus d’une fois attristé son séjour champétre. 1l sentait
trop ce qu’il lui en coltait d’étre éloigné d’elle. Il ne pouvait
se passer de sa société, et pourtant il ne pouvait en jouir sang
difficultés et sans embarras. Aussi, aprés avoir vu sa famille
étendue, resserrée, accrue, diminuée, réunie, dispersée, il fut
appelé dans 'intime société de I'auguste princesse. Il revient,
il fixe sa demeure tout prés de la sienne; il prend part aux sé-
jours d’été de Tiefourt, et se considére désormais comme mem-
bre de la famille et de la cour.

Wieland était né pour la haute société; la plus haute méme

" aurait été son véritable élément. En effet, comme il ne voulait

primer nulle part, mais qu'il prenait volontiers part & tout,
qu’il était porté & s’exprimer sur tout avec mesure, on devait
le trouver d'un commerce agréable, et il I'edit paru plus encore
chez un peuple qui ne prendrait pas toute conversation trop
au sérieux.

Car sa tendance, soit poétique soit littéraire, était dirigée im-
médiatement vers la vie, et, lors méme qu’il ne se proposait
pas toujours directement un objet pratique, il avait toujours,
pres ou loin, un but pratique devant les yeux. Aussi ses pensées
étaient-elles toujours claires, son expression distincte, compré-
hensible, et comme, avec ses connaissances étendues, il s’atta-
chait constamment & I'intérét du jour; qu'il le suivait, qu'il
s’en occupait avec esprit, sa conversation était extrémement
vive et variée. Je n’ai vu, je crois, personne accueillir avec plus
de joie ce qu'un autre avait dit d’heureux, et y faire des répli-
ques plus vives.

Telle étant sa maniére de penser, d’amuser et lui-méme et
les autres, sa loyale intention d’agir sur son siéclé, on ne peut
lui faire un grief de sa répugnance pour les nouvelles écoles
philosophiques. Lorsque, dans de petits écrits, Kant préluda 4
ses grandes idées, et que, dans une forme sereine, il parut s’ex-
primer d’'une maniére problématique sur les objets les plus
importants, il se trouvait encore assez prés de notre ami. Mais

15
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lorsqu’il eut élevé I'imposant édifice de sa doctrine, tous ceux
qui, se donnant carriére, avaient jusqu’alors poétisé et phi-
losophé librement, durent y voir une forteresse menacante,
d’oli T'on mettrait des bornes 4 leurs joyeuses courses dans le
champ de lexpérience.

Mais ce ne fut pas seulement le philosophe, ce fut le poéte,
qui eut beaucoup, qui eut tout & craindre de la nouvelle direc-
tion de I’esprit, aussitot qu'une grande masse se laissa entrainer
par elle. En effet, quoiqu’il partt d’abord que 'on n’avait en
vue que la science, puis la morale et ses plus proches dépen-
dances, il était facile de voir que, si 'on songeait & donner une
base plus solide & ces graves intéréts de la haute science et de
la conduite morale; si I'on demandait dans ce domaine un juge-
ment plus sévére, mieux enchafné, développé des profondeurs
de ’humanité, on ne tarderait pas non plus de signaler au gott
ces principes et I'on chercherait & écarter complétement le gott
particulier, la culture accidentelle, les particularités nationales,
et qu'on invoquerait une loi plus générale comme régle dé-
cisive.

C’est aussi en effet ce qui arriva, et il s'ouvrit dans la poésie
une époque nouvelle, qui devait étre en contradiction avec
notre ami comme lui avec elle. Dés lors il eut & subir plusieurs
jugements peu équitables, dont il ne fut pas trés-ému, et je signale
ici cette circonstance, parce que le débat qui s’en est suivi dans
la littérature allemande n’est nullement apaisé et terminé, et,
qu’un homme bienveillant, qui se propose d’apprécier le mérite
de Wieland et de-maintenir fermement sa mémoire, devra con-
naftre exactement la situation des choses, la naissance comme
le développement des opinions, le caractére, les talents des
coopérateurs, les forces, les mérites des deux partis, et, pour
agir d’'une maniére impartiale, appartenir en quelque mesure
alun et & lautre.

Mais je suis détourné des grandes ou petites querelles aux-
quelles ces nouveautés ont donné naissance, par une sérieuse
réflexion & laquelle nous devons désormais nous abandonner.

La paix, heureusement fixée durant de longues années entre
nos collines et nos montagnes, dans nos vallons bien arrosés,
était depuis longtemps troublée ou du moins menacée par des
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expéditions guerriéres. Quand vint le jour mémorable qui nous
jeta dans I’étonnement et la frayeur, ce jour oit le destin du
monde fut décidé dans nos promenades, méme pendant ces
heures effroyables, que notre ami affrontait avec une dme tran-
quille, la fortune ne lui fut pas infidéle, car il fut d’abord pré-
servé par les précautions d’un jeune et courageux ami, puis par
les attentions des autorités francaises, qui respectérent en lui
I’honorable et célébre écrivain, et en méme temps un membre
de leur grand Institut.

Il eut bientdt aprés & pleurer avec nous la perte douloureuse
d’Amélie. La cour et la ville s’efforcérent de lui offrir toutes les
compensations, et, au bout de quelque temps, deux empereurs
I’honorérent de marques de distinction qu’il n’avait jamais ni
recherchées ni attendues pendant sa longue vie.

11 était pareil 4 lui-méme dans les jours sombres comme dans
les jours sereins, et il démontrait ainsi 'avantage des natures
délicates, dont la sensibilité modérée sait accueillir doucement
la bonne comme la mauvaise fortane.

11 parut surtout admirable, pour le corps et pour I'dme, aprés
le grave accident dont il fut victime dans un si grand 4ge, lors-
qu'il fut griévement blessé par une chute de voiture en méme
temps qu’une fille chérie. 11 supporta avec la plus grande éga-
lité d’Ame les suites douloureuses de la chute, les lenteurs de
la guérison; et, pour la consolation de ses amis plus que pour
la sienne, il disait qu'un malheur pareil ne lui était jamais ar-
rivé, et que les dieux avaient pu juger équitable de lui faire
aussi payer de cette maniére la dette de 'humanité. 11 guérit
bientdt; sa nature se rétablit promptement, comme celle d’'un
jeune homme, et il fut pour nous la preuve qu’une grande
force physique peut étre aussi dispensée & la délicatesse et 4 la
pureté.

Et comme sa philosophie pratique se vérifia par cette épreuve,
I'accident ne changea rien A ses sentiments et & sa maniére de
vivre. Aprés sa guérison, sociable comme auparavant, il prit
part & tous les amusements accoutumés de la cour et de la
ville, et, avec une véritable affection et une application soutenue,
aux travaux des fréres unis. Si vivement que son regard sem-
blat toujours dirigé sur les choses terrestres, sur la connais-
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sance et 'emploi qu’on en peut faire, il ne pouvait nullement,
doué comme il I'était de facultés excellentes, se passer du sur-
humain et du supersensible. Ici encore se produisit remarqua-
blement cette lutte que je me suis fait un devoir de décrire plus
haut avec détail : car, en méme temps qu’il semblait écarter
tout ce qui se trouve hors des limites des connaissances géné-
rales, hors du cercle de ce qu’on peut vérifier par ’expérience,
il ne pouvait s’empécher de s’avancer ou du moins de regarder,
comme par forme d’essai, au deld de la ligne si nettement
tracée, et de se construire, de se représenter & sa maniére un
monde supérieur, un état dont toutes les forces natives de notre
dme ne peuvent nous donner aucune idée.

Des traits épars de ses ouvrages en offrent des témoignages
variés; mais je puis surtout alléguer son Agathodémon et son
Euthanasie, et méme les belles et sages et cordiales paroles que
naghére encore il prononga avec tant de franchise et de sim-
plicité dans cette assemblée. Car il avait con¢u une confiante
affection pour notre confrérie. Il avait connu dés sa jeunesse ce
que I'histoire nous a transmis sur les mystéres des anciens;
avec son esprit clair et serein, il fuyait, il est vrai, ces sombres
mystéres, mais il ne se dissimulait point que sous ces envelop-
pes, élranges peut-étre, des lumiéres supérieures avaient d’a-
bord pénétré chez les hommes barbares et sensuels; par des
symboles mystérieux, des idées puissantes, lumineuses, s’étaient
éveillées; la foi & un Dieu qui gouverne tout avait été commu-
niquée; la vertu, représentée avec plus d’attraits, et 'espérance
de la continuation de notre existence, purifiée des terreurs d’une
ténébreuse superstition, tout comme des exigences aussi fausses
d’une voluptueuse sensualité.

Or, comme vieillard, laissé sur la terre par tant d’amis et de
conlemporains aimés, se sentant isolé en plus d’un sens, il se
rapprocha de notre chére société. Comme il s’y présentait le
ceeur joyeux, comme il se trouvait régulitrement 4 nos assem-
blées, donnait son attention 4 nos affaires, se réjouissait de
I’admission de jeunes hommes distingués, assistait & nos hono-
rables banquets, et ne pouvait s’empécher de nous découvrir
ses pensées sur plus d’une affaire importante : nous en sommes
tous témoins; nous ’avons observé avec affection et reconnais-

GOETHE. X 2%
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sance. Oui, si cette société, des longtemps fondée, et souvent
reconstituée aprés maintes vicissitudes, avait besoin d’un té-
moignage, le plus complet se présenterait ici, puisqu'un homme
plein de talent, sage, prudent, circonspect, expérimenté, bien-
veillant et modéré, crut trouver .chez nous ses pareils, se sen--
tait chez nous dans une société qui lui paraissait, & lui, accou-
tumé & la meilleure, l’accomplissement de ses aspirations
humaines et sociales!

Quoique invité par nos maitres & prononcer quelques paroles
sur le défunt devant cette honorable assemblée, j’aurais voulu
refuser, dans la pensée qu’il ne suffit pas d’une heure fugitive,
de quelques feuilles légeres, détachées, mais que des années
entiéres, des volumes bien médités, bien ordonnés, .sont né-
cessaires pour célébrer glorieusement sa mémoire, a coté du
monument qu’il s’est dignement élevé lui-méme dans ses ou-
vrages et ses travaux. Si je me suis chargé de ce devoir hono-
rable, c’est encore dans la pensée que mes paroles pourront
servir d’introduction & ce qui sera mieux développé par d’autres
A 'avenir, quand sa mémoire sera de nouveau solennisée. S’il
plait & nos respectables maitres de déposer avec cet écrit dans
leurs archives ce qui sera publié, nous I’espérons, sur notre
ami, mais surtout ce que nos fréres sur lesquels il a exercé
une action plus considérable et plus particuliére, qui ont vécu
sans cesse dans son intimité, voudront bien nous communiquer
et nous confier, il en résultera un trésor de faits, de renseigne-
ments et de jugements qui sera unique dans son genre, et dans
lequel nos descendants pourront puiser, afin de protéger sans
cesse, de maintenir et de mettre dans un nouveau jour, avec
une affection fidéle, une si noble mémoire.

L'IMPORTANGE DE L’INDIVIDUEL.

L’individu se perd, son souvenir s’évanouit, et pourtant il
importe et & lui et aux autres que ce souvenir soit conservé.
Chacun n’est lui-méme qu’un individu, et ne peut non plus
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s’intéresser proprement qu’a 'individuel. L’universel se trouve
de Iui-méme, s’impose, se maintient, s’accroit. Nous I’utilisons,
mais nous ne I’aimons pas.

Nous n’aimons que l'individuel : de 14 le grand plaisir que
nous prenons aux relations, aux confessions, aux mémoires,
aux lettres, aux aventures de personnes mortes, ces persopnes
fussent-elles insignifiantes.

C’est trés-mal & propos qu’on demande si un homme doit
écrire sa biographie : je tiens celui qui le fait pour le plus cour-
tois des hommes.

Si quelqu’un s’ouvre & nous, peu importe le motif qui I'en-
gage 4 le faire.

Il n’est nullement nécessaire qu’on soit irréprochable, qu'on
fasse les choses les plus excellentes et les plus irréprochables,
mais seulement qu’il se passe quelque chose qui puisse étre
utile aux autres ou les amuser.

On a trouvé mauvais que Lavater se soit fait si souvent pein-
dre, dessiner, graver sur cuivre, et qu’il ait répandu partout
son portrait, mais n’est-on pas charmé, aujourd’hui que la
forme de cet étre extraordinaire est détruite, de savoir en somme,
d’une maniére certaine, quelle figure il avait, au moyen d’imi-
tations si diverses faites en divers temps?

On a peu s’en faut imputé A crime au bizarre Arétin d’avoir
fait frapper des médailles  son effigie et d’en avoir fait hommage
A ses amis et A ses protecteurs. Moi, je me félicite d’en posséder
une couple dans ma collection, et d’avoir de lui sous mes yeux
une image qu'il a lui-méme avouée.

Nous sommes en général beaucoup trop légers pour conser-
ver comme un ensemble le souvenir individuel dans ses vraies
particularités, et, d’'un autre c6té, beaucoup trop curieux d’ap-
prendre les détails, surtout ceux qui rabaissent.

12

15



(. UVRES DIVERSES.

KOTZEBOUE".

Si T'on étudie attentivement I'histoire de la littérature, on
reconnait que ceux qui entreprennent d'instruire et d’amuser
par leurs ouvrages se trouvent dans une trés-ficheuse position :
car ils ne manquent jamais d’adversaires qui s’efforcent d’ef-
facer les impressions qu’ils ont produites, d’affaiblir ou de dé-
tourner I'effet du moment et de détruire l'influence dans 1’ave-
nir. Qu’on ne puisse rien opposer A ces attaques, c’est ce que
démontrent les controverses de tout genre, anciennes et nou-
velles; car tout manque d ces combats, champ clos, sergents
d’armes, juges du camp, et, comme jadis dans le cirque, la
foule impétueuse se jette partialement, dans tout amphithéitre,
du coté des verts ou des bleus; la masse domine le moment;
une lutte ingénieuse excite le tumulte, V'irritation , et finit vio-
lemment.

Toutefois, dans une situation pareille, ’homme moral ne
peut jamais demeurer sans secours, pourvu qu’il ne le cherche
pas trop loin, quand ce secours se trouve immédiatement & son
cdté, et souvent méme s’impose & lui avec emportement.

Pour user de mon droit de biographe, je rappelle ici, par
exemple, qu’avec beaucoup d’autres, qui ont lutté contre mon
influence, il est surtout un homme qui prend i tiche de s’élever
par tous les moyens contre mon talent, mon activité, ma for-
tune. Et moi, avec mon caractére, je me trouverais absolument
sans défense et dans une position désagréable, si je n’avais pas
employé depuis longtemps contre ces importunités ma vieille
recette vantée, et si je ne m’étais pas accoutumé & considérer

1. On imprime partout Kolzebue, et cela conduit les Francais & une pronon-
ciation vicieuse. Nous nous sommes permis souvernt un changement pareil dans
Porthographe des noms propres allemands. Il nous semble qu’on devrait en
faire une régle générale. Les Allemands ont les deux voyelles ou et u : chacune
devrait &tre rendue exactement. On n’entendrait pas parler de la Théorie des
beauz-arts de Sulzer, et 'on rendrait & Soulzer son véritable nom. On ne dirait
plus le canton d'Ur¢, mais le canton d'Quri, etc., etc.
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comme un ingrédient nécessaire et méme salutaire de mon
existence celle de 'nomme qui me poursuit de son antipathie et
de sa haine.

Jaime 4 songer qu’il est de Weimar, et je suis charmé qu'il
ne puisse ravir a cette ville, qui m’est si chére, le mérite d’avoir

été le lieu de sa naissance. Je me le rappelle avec plaisir bel et

joyeux enfant, qui tendait des lacets dans mon jardin, et qui
m’amusait souvent par sa libre activité; j’aime A voir en lui le
frére d’une aimable personne, qui s’est toujours montrée digne
de respect comme femme et comme mére. Si je passe en revue
ses travaux littéraires, je me retrace avec plaisir les heureuses
impressions que m'ont faites quelques endroits, quoique !’en-
semble d'un de ses ouvrages, soit comme ceuvre d’art ou de
sentiment, soit par ce qu’il exprimait ou faisait entendre, n’ait
jamais pu me charmer et s'identifier avec ma nature. D’un
autre coté, ses travaux littéraires m’ont beaucoup servi & exer-
cer mon jugement, car les ceuvres contemporaines aiguisent
notre jugement d'une facon toute particuliére,

I m’a fourni I'occasion de connaitre beaucoup d’autres choses,
et méme le public tout entier. Lt, pour dire plus, je trouve en-
core souvent 'occasion de défendre contre des critiques et des
improbateurs ses ouvrages, dont on ne peut méconnaitre le
mérite. :

Si maintenant je me considére comme directeur d’un thédtre,
si je me rappelle tous les moyens qu’il nous a fournis d’amuser
les spectateurs et de remplir notre caisse, je ne sais comment je
pourrais dédaigner, critiquer ou méme nier I'influence qu'il a
exercée sur mes affaires et mon entreprise : au contraire, je
crois avoir-tout sujet de m’en applaudir et de souhaiter qu’il
puisse I’exercer encore longtemps.

Je me féliciterais de I'aveu que je viens de faire, si jappre-
nais que ce moyen, qui n'est point d’'une haute morale, qui est
moins encore chrétien, mais inspiré par un égoisme intelligent,
est employé de méme avec avantage par tel homme qui se
trouve dans le méme cas, pour bannir de son cceur le plus dés-
agréable de tous les sentiments, ’antagonisme sans force et la
haine impuissante.

Et pourquoi ne pas avouer que, dans ce grand commande-
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ment qu’il faut aimer ses ennemis, le mot aimer est employé
dans un sens abusif ou du moins trés-impropre, tandis que je
répéte volontiers, avec une grande.conviction, cette sage maxime,
‘qu’on reconnait principalement un bon ménager  ce qu’il sait
se servir avantageusement méme des contrariétés.

Avec son talent distingué, Kotzeboue avait dans sa nature une
certaine nullité, sur laquelle on n’a point de prise, qui le tour-
mentait et le forgait de rabaisser I’excellent, afin de paraitre
excellent lui-méme. Par 13, il était toujours révolutionnaire et
esclave, excitant la multitude, la dominant, la servant; et il ne
pensait pas que la plate multitude peut se relever, se former,
et méme s’élever haut, pour distinguer le mérite, le demi-mé-
rite et ’'absence de mérite.

SUR MOI-MEME (FRAGMENTS).

JEUNESSE.

Il n'y a guére d'enfant, de jeune homme, ayant un peu d’es-
prit, qui ne se demande de temps en temps l'origine, le com-
ment et le pourquoi des choses qu’on voit paraitre. Pour moi,
j'avais le besoin décidé et constant de rechercher les maximes
desquelles il fallait déduire une ceuvre de I'art ou de la nature,
une action ou un événement. Ce besoin, je ne le sentais pas sans
doute aussi clairement que je I’exprime aujourd’hui; mais plus
je suivais cette direction d'une manitre inconsciente, plus mes
efforts étaient sérieux, passionnés, inquiets, assidus; et parce
que je ne trouvais nulle part une direction qui me rendit le
progrés facile, au degré de développement ot j’étais parvenu,
je faisais cent fois le chemin en avant et en arriére, comme cela
peut nous arriver dans un labyrinthe artificiel ou dans un lien
sauvage.

Ce que j'appelle maximes, on I'appelait régles, et je croyais
bien qu’on pouvait les donner, tandis qu’il aurait fallu les cher-
cher. '
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Je croyais de m’étre assez bien approprié les régles d'aprés
lesquelles on devait écrire et juger les piéces de thédtre, et je
pouvais me le figurer, & cause de la facilité avec laquelle je sa-
vais adapter la forme dramatique A tous les événements, grands
et petits. Je confais facilement toute sorte de légendes, de nou-
velles, d’histoires de revenants, d’histoires merveilleuses, et je
savais présenter & 'impromptu, dans cette forme, mille incidents
de la vie. Je m’élais fait aussi lx-dessus une régle qui s’écartait
peu de la régle théitrale. En ce qui touchait le jugement, mes
idées étaient assez étendues : aussi tout ce qui était poétique et
oratoire me semblait-il agréable et charmant. En revanche, I'his-
toire, dont je ne pouvais absolument rien tirer, ne m’entrait pas
dans I'esprit. La vie me donnait encore plus d'exercice ; j’y man-
quais tout & fait d’'une boussole, qui m’aurait été bien néces-
saire; car, au moindre vent favorable, je voguais toujours &
pleines voiles, et je courais & tout moment le risque d’échouer.
Combien m’était-il déja arrivé de choses tristes, pénibles, fi-
cheuses! Quand je portais avec quelque attention mes regards
autour de moi, je ne voyais aucun jour ol je fusse & I’abri de
semblables expériences. Depuis plusieurs années, la bonne for-
tune m’avait adressé plus d’'un sage mentor; mais, plus j’appre-
nais a en connaitre de nouveaux, moins j’arrivais a ce qui était
proprement I'objet de mes recherches. L'un plagait la maxime
fondamentale dela vie dans la bonté et la tendresse ; I'autre dans
une certaine habileté; le troisitme dans 'indifférence et la lége-
reté; le quatridme dans la piété ; le cinquiéme dans le travail et
dans 'activité du devoir; le sixitme dans une imperturbable sé-
rénité, etainsi de suite, en sorte qu’avant ma vingtiéme année,
j'avais parcouru presque toutes les écoles des moralistes. Ces
lecons se contredisaient trop souvent pour se pouvoir concilier.
Cependant on parlait toujours d’une certaine modération,
quavec mon naturel, je comprenais moins que tout le reste, et
que la jeunesse en général ne peut comprendre, parce que la
modération, quand elle n’est pas native, exige la plus claire
connaissance de soi-méme, et qu’avec tous ses efforts pour se
montrer modérée, la jeunesse ne s’en abandonne que plus & de
déraisonnables emportements. Toutes ces pensées et ces opi-
nions étaient donc éveillées chez moi, et si vive, libre et joyeuse
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que fit ma vie de jeune homme, celte régle connue et désirable
m’était rappelée assez souvent. J'avais beau vivre librement et
sans géne, me montrer joyeux avec mes amis, je m'apercus
bientdt que les circonstances nous limitent quoi que nous puis-
sions faire, et I'idée me vint que le mieux était de nous faire du
moins une 4me indépendant®.

AGE MUR.

Je n’ai jamais connu d’homme plus présomptueux que moi,
et, en le disant, je prouve déja la vérité de ce que j’avance.

Je ne croyais jamais qu’il s’agit d’atteindre & quelque chose :
je pensais toujours que c'était chose faite. On aurait pu me
poser une couronne sur la téte, que cela m’aurait paru tout
simple. Et, par 14 justement, je n’étais qu'un homme comme un
autre. Mais, ce qui me distinguait d’'un véritable fou, c’est que
je cherchais a venir & bout de ce que j’avais entrepris au-dessus
de mes forces, et de mériter ce que j’avais obtenu au deli de
mon mérite.

J’étdis d’'abord importun aux gens par mon erreur, puis par
mon application. J’avais beau faire, j’étais seul.

La raison serait en nous une grande puissance, si seulement
elle savait qui elle aura 4 combattre. La nature prend en nous
incessamment une.forme nouvelle, et chaque forme nouvelle
devient un ennemi inattendu pour la bonne raison, toujours
égale & elle-méme.

Les amis qui observent de sang-Iroid éveillent parfois sans
ménagement les somnambules de génie par des observations,
qui interrompent et détruisent I'intime vie mystique de ces en-
fants favorisés ou, sil’on veut, maltraités de la nature.

Dans mon meilleur temps, des amis, qui devaient bien me
connaitre, me disaient souvent que ma vie valait mieux que mes
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discours, mes discours que mes écrits, mes écrits que mes
livres.

Par ces propos bienveillants et méme flatteurs, ils ne faisaient
pourtant rien de bon : car ils ne faisaient qu'augmenter chez
moi le mépris du moment, ce qui était déjA ma disposition do-
minante, et je contractai I'habitude invincible de négliger ce que
j’'avais dit et écrit, et de laisser avec indifférence se perdre bien
des choses qui auraient mérité d’étre conservées.

J'avais le sentiment que je poursuivais de grands et de nobles
desseins, mais je ne pouvais jamais comprendre les conditions
sous lesquelles j’agissais. Ce qui me manquait, je le voyais bien,
tout comme ce qui surabondait : c’est pourquoi je ne cessais
pas de me cultiver au dehors et au dedans. Et pourtant c'était
toujours la méme affaire. Je poursuivais toujours mon but avec
ardeur et fidélité. 11 m’arrivait souvent de surmonter complé-
tement des obstacles, mais souvent aussi je me brisais contre
eux, parce que je ne pouvais apprendre & céder, a faire un dé-
tour. Ainsi s’écoulait ma vie entre I'action et la jouissance, la
souffrance et la lutte, entre I'amour, la satisfaction, la haine et
le mécontentement d’autrui. Que celui-13 se reconnaisse dans
ceite peinture, 4 qui est échu le méme sort.

PROPOSITION AMIABLE.

On a publié un volume in-octavo intitulé : Goethe, selon les 6~
moignages bienveillants des contemporains. Je conseillerais main-
tenant d’y faire une contre-partie : Goethe, selon les témoignages
malveillants des contemporains.

Ce travail serait facile pour mes adversaires, et il serait in-
structif. Il procurerait aussi un bénéfice assuré 4 un de ces édi-
teurs qui trouvent au gain, d’out qu’il vienne, une honne odeur.

Ce qui me détermine & faire cetle proposition, c'est que,
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comme il parait que je tiendrai désormais ma place dans la lit-
térature universelle et dans la littérature allemande, il ne sera
pas désagréable aux amis de I'histoire d’apprendre commodé-
ment quelle fut la physionomie de notre temps et quels esprits
y régnérent.

Une pareille entreprise m’offrirait & moi-méme un haut de-
gré d’intérét, quand je reporterais mes regards sur ma propre
vie; en effet, comment pourrais-je ‘me dissimuler que j’ai été
odieux et antipathique & beaucoup de gens, et qu’ils ont essayé
. de me dépeindre au public & leur fagon?

Pour moi, je puis me rendre le témoignage de n’avoir jamais
agi directement contre les malveillants, et de m’étre maintenu
dans une activité non interrompue, dans laquelle, en dépit des
hostilités, j’ai persévéré jusqu’a la fin.

FRERON',

NE A QUIMPER EN 1719, MORT A PARIS EN 1776.

Homme de téte, homme d’esprit. Il avait fait de bonnes étu-
* des et possédait une instruction variée, mais, parce qu’il avait
des lumiéres sur quelques points, il crut tout dominer du regard.
Il chercha surtout & se donner de 'importance par son opposi-
tion 4 Voltaire ; et son audace 3 combattre cet homme illustre,
extraordinaire, amusa un public quine peutse défendre en secret
d’'une maligne joie, quand il voit rabaisser des hommes émi-
nents, auxquels il a de grandes obligations, tandis qu’il se prend
d’affection et de pitié pour la médiocrité durement traitée.

Les feuilles de Fréron obtinrent succés et faveur et le méri-
taient en partie. Malheureusement il se regarda dés lors comme
un personnage de la plus haute imporlance, et, de sa propre
autorité, il se fit le prdneur des petits talents et le rival des
grands. Car celui qui, par défaut de lumiéres ou de conscience

1. Cet article et les suivants, jusqu'd VoLTAIRE, sont tirés des nofes ajoutées
3 la traduction du Nevew de Nameau. Nous avons traduit celles de ces notes
qui nous ont semblé particuliérement intéressantes pour les lecteurs francais,
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rabaisse I’excellent, n’est que trop enclin 3 relever le vulgaire,
qui se trouve & sa portée, et & se ménager ainsi un agréable
élément moyen, sur lequel il peut régner 4 son aise.

On trouve surtout de ces niveleurs dans les littératures qui
sont en fermentation, et ils ont une grande influence chez un
bon peuple qui recherche dans les arts et les sciences la con-
venance et la juste mesure plutdt que l’excellent.

En revanche, la spirituelle nation francaise eut bient6t éventé
Fréron, et Voltaire n’y contribua pas peu en ne cessant de com-
battre son adversaire d’'une maniére juste et injuste, mais tou-
jours spirituelle. Aucune bévue du journaliste ne passa inaper-
cue; aucune forme du discours et de la poésie ne fut négligée,
jusqu’a produire I’homme sur la scéne, sous le nom de Frélon,
dans I’Ecossaise. ‘

Voltaire qui, dans ses innombrables écrits, surpassait I'at-
tente du monde, amusa aussi dans cette affaire le public par
des facéties toujours nouvelles et surprenantes; il s’en prit an
journaliste et & tous ses favoris, dont il rejeta les ridicules sur
leur protecteur.

On vit alors clairement les vaines prétentions de I’hpmme.

Fréron perdit son crédit, méme celui qu’il méritait, parce que,
au bout du compte, le public, comme les dieux, aime & se ran-
ger du c6té des vainqueurs.

La personne de Fréron en a été tellement défigurée et obs-
curcie, que la postérité a de la peine A se faire une juste idée
des mérites de cet homme et de ce qui lui manquait.

bU GOUT.

« Le gotit, dit-il, le gott est une chose.... En vérité, je ne sais
quelle chose il dit que c’était. Il ne le savait pas lui-méme. »

Dans ce passage, Diderot veut se moquer de ses compatriotes,
qui, avec ou sans idée, ont sans cesse le mot de goiiz & la bou-
che, et qui rabaissent souvent des productions remarquables,
en leur reprochant le défaut de gout.
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Alafin du dix-septiéme siécle, les Francais n’employaient
pas ce mot d'une maniére absolue; ils le déterminaient par un
adjectif. Ils disaient « un bon, un mauvais gott, » et ils savaient
fort bien ce qu’ils entendaient par 13. Cependant on trouve déja
dans un recueil d’ana et de maximes de ce temps-li : « Les
écrivains francais ont tout, excepté le gott*. »

Si l'on étudie la littérature francaise dés son origine, on
trouve que, de trés-bonne heure, le génie a beaucoup fait pour
elle. Marot était un homme éminent, et qui peut méconnaitre le
haut mérite d¢’Montaigne et de Rabelais?

Le génie, aussi bien que le bon esprit, cherche 4 étendre son
domaine dans I'infini. Ils embrassent dans leur cercle de créa-
tion les éléments les plus divers, et sont souvent assez heureux
pour les dominer et les mettre en ceuvre parfaitement. Si I'en-
treprise ne réussit pas.tout 4 fait, I'esprit ne se sent pas abso-
lument obligé de carguer les voiles; que les travaux arrivent
seulement & un certain degré, ol il peut y reprendre quelque
chose, aussitét se produisent la louange et la critique des dé-
tails, et I'on croit préparer des ouvrages parfaits, si I’on sépare
bien nettement les éléments dont ils doivent se composer.

Les Frangais ont un poéte dont ils ne parlent plus ou dont
ils ne parlent qu’avec mépris, c’est Dubartas. Il vécut de 1544
" 4 1590. 11 fut soldat et homme du monde et il écrivit d’innom-
brables alexandrins. Nous autres Allemands, qui observons
I’état de cette nation d’un autre point de vue, nous sommes
disposés A sourire, quand nous trouvons réunis chez ce poéte,
que le titre de ses ouvrages proclame le prince des poétes fran-
cais, tous les éléments de la poésie francaise, mélés, il est vrai,
d’une étrange facon. Il traita des sujets importants et vastes,
comme, par exemple, les Sept jours de la création, ol il trouva
I'occasion d'étaler, sous une forme narrative, descriptive, didac-
tique, un tableau naif de l'univers et les diverses connaissances
qu’il avait acquises dans une vie active. Ces poémes, trés-sérieu-
sement concus, ressemblent par conséquent & d’innocentes pa-
rodies et leur aspect bigarré choque au plus haut point le Fran-
cais, au degré élevé de culture ol il se flatte d’étre parvenu,

1. Cc mot est de Ménage.




CIm

@G UVRES DIVERSES. 381

tandis qu'un poéle francais devrait porter dans ses armes, sous
quelque symbole, Ja Semaine de Dubartas, comme 'archevéque
de Mayence porte la roue.

Mais, pour que noire exposition aphoristique ne semble pas
vague et paradoxale, nous demanderons si les quarante pre-
miers vers du septiéme jour de la Semaine de Dubartas ne sont
pas excellents; s’ils ne méritent pas de figurer dans toute chres-
tomathie francaise; s’ils ne soutiennent pas la comparaison avec
d’estimables productions plus récentes?

Les connaisseurs allemands seront de notre avis, et ils nous
remercieront d’avoir fixéleur attention sur cet ouvrage. Mais les
Francais continueront sans doute & méconnaitre ce qu’il ren-
ferme de bon et d’excellent, & cause des bizarreries qu’il présente.

Car Ia culture intellectuelle, toujours en progres, et parvenue
4 sa maturité sous Louis XIV, s’est constamment efforcée de
bien distinguer tous les genres de poésie et de style, en procé-

dant, non pas de la forme, mais du fond, et en écartant certai-

nes idées, certaines pensées, certaines expressions de la tragé-
die, de la comédie, de I'ode (avec laquelle on ne pouvait en
finir); en admettant au contraire d’autres & leur place, dans
chaque genre particulier, comme spécialement appropriées et
réservées a ce genre.

On traita les différents genres de poésie comme différentes
sociétés, dans lesquelles aussi est convenable une conduite par-
ticuli¢re. Les hommes ne se comportent pas quand ils sont seuls
entre eux comme quand ils sont avec des dames; une société
change d’aspect quand il y parait un grand personnage, auquel
on doit du respect. Le Francais, dans ses jugements sur les ou-
vrages d’esprit, ne craint non plus nullement de parler de con-
venances, expression qui ne peut étre admise que pour les
bienséances de la société. Et il ne s’agit pas 1&-dessus de con-
tester avec lui, mais de s’appliquer & reconnaitre & quel point
il a raison. On peut se féliciter qu'une nation si spirituelle et si
polie ait été forcée de faire cette expérience et le soit de la con-
tinuer.

Mais, dans un sens plus élevé, I'essentiel est de savoir quelles
limites le génie s’est tracées pour y déployer son action, quels
éléments il rassemble pour en composer son ceuvre,
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A cet égard, il est déterminé soit par son impulsion inté-
rieure et sa propre conviction, soit par le peuple et le siécle
pour lesquels il s'agit de travailler. Or, le génie n’atteint le vé-
ritable but qu’autant qu’il produit des ouvrages qui lui font
honneur, qui charment et qui éclairent en méme temps ses
contemporains. En effet, comme il voudrait concentrer tout le
champ plus vaste de sa lumiére dans le foyer de sa nation, il
sait mettre A profit tous les avantages intérieurs et extérieurs et
satisfaire la foule, 1a combler méme de plaisirs. Qu'on se repré-
sente Shakspeare et Caldéron ! Selon les principes de ’esthétique
la plus élevée, ils sont irréprochables, et, si quelque habile éplu-
cheur leur reprochait obstinément certains endroits défeclueux,
ils produiraient en souriant une image du peuple, .du temps,
pour lequel ils ont travaillé, et parla ils n’obtiendraient pas
seulement I'indulgence, ils mériteraient de nouvelles couron-
nes, pour avoir sus’y accommoder et avec tant de bonheur.

La distinction des genres de poésie et de style est renfermée
dans la nature méme du style et de la poésie : mais c’est ’ar-
tiste lui seul qui doit et qui peut entreprendre cette séparation,
et il I'entreprend, car il est le plus souvent assez heureux pour
sentir ce qui appartient & tel ou tel domaine. Le goit est inné
au génie, bien qu’il n’arrive pas dans chacun 4 la perfection.

Il serait donc sans doute & désirer quela nation ett du godt,
afin que chacun n’edt pasbesoin de se former, que bien que mal,
isolément. Par malheur le gott des natures improductives est
négatif, étroit, exclusif, et il 6te & la classe productive la force
et la vie.

Il se trouve bien chez les Grecs et chez quelques Romains
une trés-judicieuse épuration et séparation des divers genres
de poésie ; mais on ne peut nous adresser, nous autres gens du
Nord, exclusivement & ces modéles. Nous pouvons nous glorifier
d-autres ancétres, et nous avons d’autres types devant les yeux.
Si I’évolution romantique des siécles “incultes n’avait mis en
contact le prodigieux et I'absurde, aurions-nous un Hamlet, un
Roi Léar, une Adoration Jde la Croix, un Prince constant'? Et
comme nous n’atteindrons jamais aux meérites antiques, nous

1. Ces deux dernitres pitces sont de Caldéron.
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maintenir courageusement au fafte de ces barbares avantages est
notre devoir; mais c'est notre devoir aussi de bien connaitre
et d’apprécier loyalement les idées, les jugements et les convic-
tions des autres, ce qu’ils font et ce qu'ils produisent,

PALISSOT.

NE A NANCY, 1730.

Palissot était une de ces natures moyennes qui aspirent au
grand sans pouvoir y atteindre, et qui fuient le vulgaire, au-
quel elles ne peuvent échapper. Si I'on veut étre équitable, on
le comptera au nombre des bonnes tétes. Il ne manque pas de
clarté d’esprit, de vivacité, d’'un certain talent, mais ce sont jus-
tement ces hommes qui- affichent toute sorte de prétentions.
Comme ils mesurent tout d’aprés une certaine petite échelle, il
leur manque le sens de I'extraordinaire, et comme ils se mon-
trent justes envers 'ordinaire, ils deviennent injustes envers le
mérite éminent, surtout au début, quand il s’annonce. C’est
ainsi que Palissot se méprit sur Jean-Jacques Rousseau.

Le roi Stanislas érigeait & Nancy une statue de Louis XV. On
désirait pour la consécration (6 novembre 1755) une piéce
de théAtre analogue. Palissot, dont le talent avait sans doute
éveillé la confiance de sa ville natale, fut chargé de 1'exécution.
Un véritable poéte et saisi cette occasion pour offrir un noble
et digne spectacle : 'homme d’esprit ne chercha qu’ se débar-
rasser de cette heureuse matiére par un prologue allégorique,
qu’il fit suivre d’une piéce a tiroirs, le Cercle, dans laquelle il se
complut & traiter ce qui était le plus & la portée d’un petit litté-
rateur tel que lui.

Dans cette piéce paraissaient des poétes exagérés, des pro-
tecteurs et des protectrices d’humeur orgueileuse, des femmes
savantes et d’autres personnages pareils, dont les originaux ne
sont pas rares, dés que les arts et les sciences agissent sur la
vie. Ce qu’ils peuvent avoir de ridicule est exagéré dans cette
piéce jusqu’a I'absurde, et pourtant on a toujours lieu de s’ap-
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plaudir qu'une personne qui se distingue de la foule, une belle
femme, un homme riche, un grand, s’intéressent & ce qui est
bon et vrai, lors méme que cela n’a pas lieu de la bonne ma-
niére.

En général, rien n’appartient moins au théatre que la littéra-
ture et ce qui s’y rapporte. Tout ce qui s’agite dans cette sphére
est si délicat et si important qu'il n’est pas une de ces questions
controversées qui doive étre portée devant le tribunal de la
foule, qui ouvre de grands yeux et s’étonne. Qu’on n’invoque pas
I'autorité de Moliére, comme I'ont fait Palissot et d’autres aprés
lui. On ne peut rien prescrire au génie; il court avec bonheur,
comme un somnambule, sur les arétes aigués des toits, d’ot1 la
médiocrité qui veille se précipite & la premiére tentalive.

Palissot, non content de railler devant la cour et la ville ses
confréres en littérature, produisit sur la scéne une caricature
de Rousseau, qui s'était annoncé dans ce temps-14 en homme &
paradoxes, mais avec assez de dignité. Ce qu’il y avait de sin-
gulier chez cet homme extraordinaire, qui pouvait choquer le
mondain, était présenté ici non pas avec esprit et gaieté, mais
d’une maniére lourde et malveillante, et la féte de deux rois
était déshonorée par la diffamation.

Cette hardiesse maladroite ne fut pas sans conséquence pour
'auteur ; elle eut méme de I'influence sur toute sa vie. La so-
ciété des hommes de génie et de talent qu’on désignait sous le
nom de philosophes ou d’encyclopédistes s’était déjd formée,
et d’Alembert en était un membre important. 11 sentit quelles
suites pourrait avoir une pareille incartade dans un pareil jour,
devant une pareille société. Il s’y opposa de toutes ses forces,
et, quoiqu’on ne pat avoir d’ailleurs aucune prise sur Pa-
lissot, on le traita en ennemi décidé de cette grande société, et
I'on sut, de plus d’'une fagon, lui rendre la vie amére. Lui, de
son c6té, il ne resta pas oisif.

11 est tout naturel que cette ligue d’hommes extraordinaires
ait di trouver, A cause de ce qu’ils étaient et de ce qu’ils vou-
laient, beaucoup d’ennemis. Palissot fut du nombre, et il écrivit
la comédie des Philosophes, qui fut jouée & Paris le 2 mai 1760.

Un écrivain continue le plus souvent comme il s’est annoncé,
el, chez les hommes d’un talent moyen, le premier ouvrage ren-
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ferme tous les autres, car 'homme, qui est lni-méme unus et
rotundus, ne peut non plus parcourir qu'un certain cercle dans
ses ouvrages. Les Philosophes de Palissot n’étaient qu'une am-
plification de la pikce pour la féte de Nancy. Palissot va plus
loin, mais il ne voit pas plus loin. Esprit borné, ennemi d’un
certain ordre de choses, il n’apercoit nullement ’'idée générale
dont il a affaire, et il produit sur un public passionné, ignorant,
un effet momentané.

Elevons-nous plus haut, et nous ne pourrons méconnaitre
qu'une fausse apparence accompagne d’ordinaire les sciences et
les arts quand ils pénéirent dans la vie, car ils agissent sur
tous les hommes et non pas seulement sur les plus distingués
de T'époque. L’intérét que leur porlent des esprits médiocres,
présomptueux, est souvent stérile et méme nuisible. Le sens
commun s’effraye de la fausse application de maximes élevées,
quand on les met en rapport direct avec la dure réalité.

Drailleurs tous les hommes retirés, occupés d’'une seule affaire,
ont aux yeux du monde un air étrange, qu’on se plait & trouver
ridicule. Ils ne cachent guére que I'objet auquel ils consacrent
leur vie a pour eux grande importance, et ils paraissent orgueil-
leux, fantasques et vains a celui qui ne sait pas apprécier leurs
efforts, ni avoir quelque indulgence pour le mérite peut-étre
trop conscient de lui-méme.

Tout cela résulte de la chose, et, pour mériter des louanges,
il faudrait savoir s’élever conire ces maux inévitables, de telle
sorte que le but principal ne fiit pas manqué, et que les grands
effets ne fussent pas perdus pour le monde. Mais Palissot veut
empirer le mal ; il songe A faire une satire, et & nuire dans I'o-
pinion publique A certains individus, donton peuttoujours faire
grimacer la figure. Le plan de sa piéce est assez bien congu,
mais elle est pauvre d’invention. I1 n’y a rien de neuf que la
hardiesse de produire des personnalités clairement ex primées,

GOETHE. X
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PIRON.

NE EN 1689, MORT EN 1773.

Piron était un causeur des plus agréables et des plus spiri-
tuels, et le ton libre et joyeux de ses écrits est aussi plein d’al-
trait et de vie.

Les critiques francais regrettent que, dans la collection de ses
ouvrages, on n’ait pas été assez sévére. On aurait dd, pensent-
ils, abandonner bien des choses & 1'oubli. Le jugement dédai-
gneux des critiques parait tout & fait ridicule en-présence de la
masse de livres insignifiants que nous voyons étalés, qui pour-
tant appartiennent tous & la postérité et que nul bibliothécaire
n’a le droit de proscrire. Pourquoi veut-on nous dérober les
essais, les compositions ingénieuses et légéres d’un bon esprit ?

Ces travaux légers sont justement ceux qui ngus affectionnent
d’abord & Piron. C’était une bonne et forte téte. Né et élevé
dans une ville de province, et, plustard, menant & Paris une vie
pauvre, il se développa par lui-méme plus qu’il ne put profiter
pour sa culture des avantages que le siécle lui présentait. C’est
pourquoi il se trouve toujours dans ses premiers ouvrages quel-
que chose a rejeter.

Nous ne dissimulerons pas qu’il ne nous intéresse peut-étre
jamais plus que lorsqu’il prodigue son talent, dans i’occasion,
pour un but étranger. Comme Gozzi, quoique avec moins de
force et d’étendue, il s’attache aux théitres génés ou limités; il
travaille pour eux, les met en réputation, et se plait & produire
des choses inattendues.

On sait que les théitres de Paris étaient rigoureusement dis-
tingués les uns des autres; chaque thédtre avait un privilége
déterminé, borné 4 tel ou tel genre de spectacle. Toutes les au-
tres formes étant déja concédées, un artiste obtint encore la
permission de représenter des monodrames, dans le sens le plus
rigoureux. D’autres personnages pouvaient bien encore paraitre
sur la scéne, mais cet artiste pouvait seul agir et parler. Piron




(WL UVRES DIVERSES. 387

travailla pour lui et ce fut avec succés. Remercions les éditeurs
de nous avoir conservé ces bagatelles, dont les pharisiens et les
docteurs de la critique nous auraient frustrés volontiers.

Dans ses vaudevilles aussi, Piron s’est montré fort spirituel.
I1 réussissait parfaitement & s’emparer au hasard d’'une mélodie
dont le premier texte se trouve dans un rapport malin avec le
nouveau, et, dans ce genre, il a souvent fort bien réussi.

Piron eut d’abord le malheur de ne pouvoir faire godter au
public difficile aucune de ses piéces écrites pour le Théitre-Fran-
cais, mais il fut bien dédommagé par le succés de sa Métromanie.
Dans cet ouvrageil sut sibien prendre ses compatriotes par leur
cOté faible, que cette piece, dés son apparition et bien des an-
néesaprés, ne cessa pas d’étre estimée au-dessus de son meérite,
On la placait & coté de celles de Moliére, auxquelles on ne peut
d’aucune facon la comparer. Mais peu a peu on saura, méme
en France, ’apprécier 4 sa juste valeur. '

En général, rien n’était plus difficile pour les Francais que de
classer un homme tel que Piron, qui, avec un talent supérieur
et fait pour plaire & ses compatriotes, laissait trop & désirer
dans la plupart de ses ouvrages. Sa vie fut excentrique dés sa
jeunesse. Une poésie licencieuse 1’obligea & fuir de sa ville na-
tale, pour vivre chétivement 4 Paris pendant neuf ans. Jamais
il ne démentit tout & fait son caractére indépendant. Ses vives
saillies, souvent égoistes, ses excellentes épigrammes, son
esprit, sa gaieté, qui ne lui faisait jamais défaut, lui gagnérent
tellement la faveur de ses contemporains, qu’il put, sans parai-
tre ridicule, se comparer & Voltaire, qui lui était si supérieur,
et se poser non-seulement comme son adversaire, mais comme
son rival.

VOLTAIRE.

Quand les familles se maintiennent longtemps, on peut re-
marquer que la nature finit par produire un individu qui ren-
ferme en lui les qualités de tous ses ancétres, et qui montre
unies et complétes toutes les dispositions' jusqu’alors isolées
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et en germe. Il en est de méme des peuples, dont toutes les
qualités s'expriment une fois, sile bonheur le veut, dans un
individu. C’est ainsi qu'on vit paraitre en Louis XIV un roi
frangais par excellence, et dans Voltaire I'écrivain le plus émi-
nemment francais qui se puisse imaginer, le plus approprié 4
la nation,

Les qualités qu’on veut trouver, qu’on admire, chez unhomme
bien doué, sont diverses, et, & cet égard, les exigences des Fran-
cais sont plus grandes, ou du moins plus diverses, que celles
des autres peuples.

Voici, pour amuser nos lecteurs, cette échelle, que nous n’a-
vons pas tracée peut-8tre d’une ‘maniére compléte, ni assuré-
‘ment assez méthodique :

Profondeur, génie, intuition, élévation, naturel, talent, mé-
rite, noblesse, esprit, bel esprit, bon esprit, sentiment, sensi-
bilité, gotit, bon gott, intelligence, justesse, convenance, ton,
bon ton, ton de cour, variété, abondance, richesse, fécondité,
chaleur, magie, charme, grice, agrément, légéreté, vivacité,
finesse, brillant, saillant, petillant, piquant, délicat, ingénieux,
style, versification, harmorie, pureté, correction, élégance, per-
fection.

De toutes ces qualités et ces manifestations de l'esprit, on con-
testera peut-étre & Voltaire la premitre et la dernitre, la pro-
fondeur dans la disposition et la perfection dans Vexécution.
Mais tous les dons, toutes les facultés, qui jettent sur la face du
monde un brillant éclat, il les a possédés, et c’est ainsi qu'il a
répandu sa renommeée sur la terre.

Il est trés-intéressant d'observer en quelles occasions les
Francais se servent dans leur langue des mots synonymes ou
équivalents de ceux que nous avons cités, et les appliquent & tel
ou tel cas. Une histoire de I'esthétique francaise par un Alle-
mand serait donc trés-intéressante, et nous y trouverions peut-
étre quelques points de repére pour observer et juger certaines’
régions de la maniére et de I'art allemand, dans lesquelles il
régne encore beaucoup de confusion, et pour préparer une esthé-
tique générale allemande, qui péche encore par tant de vues
dtroites.
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SUR LE LAOGOON.

Une véritable ceuvre d’art, comme une ceuvre de la nature,
sera toujours infinie pour notre esprit; nous la contemplons,
nous la sentons, elle agit sur nous, mais nous ne pouvons pro-
prement la connaitre & fond, et nous pouvons bien moins en
exprimer par le langage I'essence et le mérite. Dans ce que nous
allons dire sur le Laocoon, nous n’avons doncnullement la pré-
tention d’épuiser ce sujet; nous n’écrivons pas sur cet excellent
ouvrage, mais 4 son occasion.

Sil'on veut parler d’une ceuvre d’art excellente, il est presque
nécessaire de parler de I'art tout entier, car elle le renferme
tout entier, et chacun peut, autant que ses facultés le lui per-
mettent, développer d’'un cas particulier comme celui-1a la
théorie générale. C’est pourquoi nous commencerons par quel-
ques généralités.

Tous les grands ouvrages d’art représentent la nature hu-
maine. Les arts plastiques s’occupent particuliérement du corps
humain. C’est d'eux seulement que nous parlons ici. L'art a de
nombreux degrés; sur chacun peuvent se produire d’excellents
artistes; mais un ouvrage parfait posséde toutes les qualités qui
ne sont d’ordinaire que réparties isolément.

Les ceuvres d’art les plus éminentes que nous connaissions
nous montrent :

DES NATURES VIVANTES, D'UNE ORGANISATION SUPERIEURE. On
attend avant tout la connaissance du corps humain dans ses par-
ties, ses masses, ses destinations intérieures et extérieures, ses
formes et ses mouvements en général. )

DEes cArRACTERES. La connaissance de la dégradation de ces
parties dans la forme et l'effet. Les qualités se séparent et se
présentent isolément; par 1d naissent les caractdres, et par 1a
différents ouvrages d’art peuvent étre mis dans une relation in-
téressante les uns a I'égard des autres; tout comme, quand un
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ouvrage est composé, ses parties peuvent avoir entre elles des
relations importantes. Le sujet est :

Ex REPOS 0U EN MOUVEMENT. Une ceuvre d’art ou ses parties
peuvent étre présentées pour elles-mémes, 4 1’état de repos et
simplement existantes, ou bien en mouvement, agissantes, avec
une expression passionnée.

InEaL. Pour s’élever jusque-l3, il faut que I'artiste soit doué
d'un sentiment profond, persévérant, et*d’une élévation qui lui
permettent d’embrasser 1'objet dans son ensemble pour trouver
le moment culminant qu’il faut représenter, le dégager par
conséquent de sa réalité bornée et lui donner dans un monde
idéal la'mesure, la limite, la vérité et la dignité.

Grace. L'objet et la maniére de le représenter sont assujettis
4 deswégles sensibles, savoir & I'ordre, 4 la clarté, & la symétrie,
aux contrastes, etc., par lesquels il sera beau & l'ceil, c’est-a-
dire gracieux. ,

BeauTE. 11 est de plus soumis 4 1a loi de la beauté intellec-
tuelle, qui résulte de la mesura & laquelle I'homme exercé 4 ex-
poser ou & produire le beau sait soumettre jusqu’aux extrémes.

Aprés avoir présenté les conditions que nous voulons voir
remplies dans une grande ceuvre d’art, je dirai beaucoup en
peu de mots, si j'affirme que notre groupe les remplit toutes,
et qu’on pourrait les déduire de cet unique ouvrage.

On me dispensera de. prouver qu’il montre la connaissance
du corps humain, qu'il en reproduit le caractére, comme I’ex-
pression et la passion. Combien la conception du sujet est
élevée et idéale, c’est ce qui paraitra par ce que nous allons
dire. Qu'on doive appeler I'ouvrage beau, on n’en doutera point,
si 'on reconnait la mesure avec laquelle estici représentée I'ex-
tréme douleur physique et morale.

En revanche, je paraitrai paradoxal & plusieurs, si je soutiens
que ce groupe. est en méme temps gracieux. Quelques mots sur
ce point.

Toute ceuvre d’art doit se présenter comine telle, et elle le
peut seulement par ce que nous appelons beauté sensible ou
grice. Les anciens, bien éloignés de 1'opinion moderne, qu’une
ceuvre d'art doit redevenir en apparence une ceuvre de nature,
signalaient leurs ceuvres d’art comme telles par un ordre choisi
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des détails; ils facilitaient & I'ceil la vue des rapports par la sy-
métrie, et par 14 une ceuvre compliquée devenait claire. Par cette
symétrie méme et par des oppositions, devenaient possibles,
dans de légéres déviations, les plus hauts contrastes.

Le soin des artistes d’opposer les unes aux autres des masses
diverses, surtout de placer dans une situation réguliére, les
unes par rapport aux autres, dans les groupes les extrémités
des corps, était au plus haut degré médité et heureux, en
sorte que toute ceuvre d’art, méme abstraction faite du sujet,
méme vue de loin et dans ses contours les plus généraux, parait
toujours a I'il comme un ornement. Les vases antiques nous
offrent cent exemples de ce groupement gracieux, et peut-étre
parviendrait-on & présenter par degrés, depuis le groupe le
plus tranquille d’un vase antique jusqu’au Laocoon, si mouve-
mentg, les plus beaux exemples d’'une composition artistement
symétrique, agréable aux-yeux. Je ne crains donc pas de répé-
ter que le groupe du Laocoon, outre tous les mérites qu’on lui
reconnaft, est aussi un modéle de symétrie et de diversité, de
repos et de mouvement, d'opposition et de gradation, qui s’of-
frent ensemble soit aux sens soit & I'esprit du spectateur, éveil-
lent, & I'aspect de la grande souffrance, une agréable sensation,
et tempérent par la gréce et la beauté I'orage de la douleur et
de la passion.

C’est un grand mérite pour un ouvrage d’art d’étre indépen-
dant et complet en soi. Un objet tranquille se manifeste unique-
ment dans son existence : il est donc complet par lui-méme et
en lui-méme. Un Jupiter tenant la foudre dans son giron, une
Junon qui se repose dans sa majesté et sa dignité de femme,
une Minerve pensive et recueillie, sont des objets qui n’ont,
semble-t-il, aucun rapport avec l'extérieur, qui reposent en
eux-mémes et sur eux-mémes, et ce sont les premiers, les plus
chers objets de la sculpture. Mais dans le cycle admirable de
I'art mythologique, dans lequel les types isolés, indépendants,
subsistent et reposent en eux-mémes, il y a de plus petits cycles
ou les figures isolées sont supposées et'mises en rapport avec
d’autres. Par exemple, les neuf Muses avec Apollon, leur guide.
Chacune est congue et exécutée pour elle-méme ; cependant elle
devient encore plus intéressante dans I'ensemble varié du cheeur.
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Si I'art en vient & la passion pronopcée, il peut procéder de
méme ; ou bien il nous présente un cercle de figures qui ont
entre elles une relation passionnée, comme Niobé avec ses en-
fants, poursuivie par Apollon et Diane, ou bien elle nous montre
dans un seul ouvrage le mouvement en méme temps que sa
cause. Nous ne rappellerons ici que le gracieux enfant qui se
tie une épine du pied, le Lutteur, deux groupes de Faunes et
de Nymphes & Dresde, et le groupe mouvementé et magnifique
du Laocoon. |

On estime si-haut la sculpture, et 4 bon droit, parce qu'elle
peut et qu’elle doit porter la représentation & son plus hautdegré,
parce qu’elle dépouille ’'homme de tout ce qui ne lui est pas
essentiel. Aussi, dans ce groupe, le Laocoon n’est-il qu’un nom :
les artistes I’ont dépouillé de son sacerdoce, de sa nationalité
troyenne, de tout accessoire poétique et mythologique; il n’est
rien de tout ce que la fable fait de lui : c’est un pére avec ses
deux fils, en danger de succomber sous les attaques de deux
serpents. I1 n’y a point 1a non plus de serpents envoyés des
dieux, mais seulement des serpents naturels, assez puissants
pour vaincre quelques hommes ; mais, ni dans leur figure ni dans
leur action, n’apparaissent des étres extraordinaires, vengeurs
et punisseurs. Selon leur nature, ils s’avancent en rampant, ils
entourent, ils enlacent, et I'un d’eux mord parce qu’il est pro-
voqué. Sije n'avais sur ce groupe aucune indication particu-
litre, je 'appellerais une idylle tragique. Un pére dormait avec
ses deux fils; ils ont été enlacés par des serpents, et, au réveil,
ils s’efforcent de s’arracher & ce réseau vivant.

Cet ouvrage est extrémement remarquable par le choix du
moment. Si une ceuvre plastique doit se mouvoir réellement
devant nos yeux, il faut choisir un moment de transition. Il faut
qu’un instant plus t6t, aucune partie de I’ensemble n’ait dd se
trouver dans cette position, et qu’un instant aprés, chaque par-
tie soit forcée de la quitter. Par la 'ouvrage paraitra toujours
vivant et nouveau 4 mille et mille spectateurs.

Pour bien saisir I'intention du Laocoon, qu’on se place a une
distance convenable les yeux fermés; qu’on les ouvre et qu'on
les referme aussitot, et 1’on verra tout le marbre en mouve-
ment, et 'on craindra de retrouver tout le groupe changé quand
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on les rouvrira. Tel qu'il est, je dirais que c'est un éclair fixé,
un flot pétrifié au moment ol il se brise contre le rivage. Le
méme effet se produit, quand on voit le groupe de nuit aux
flambeaux.

La pose des trois figures est graduée avec la plus grande sa-
gesse. L’ainé des fils n’est pris que par les extrémités; le plus
jeune est entouré plusieurs fois, et sa poitrine surtout est serrée;
par le mouvement du bras droit il cherche & se dégager; de sa

main gauche il repousse doucement la téte du serpent, pour
" Técarter et empécher qu’il ne forme un cercle de plus autour

de sa poitrine; le serpent est sur le point de glisser sous la
main, mais il ne la mord point. En revanche, le pére veut se
délivrer par la force, lui et ses fils, de ces enlacements; il serre
l'autre serpent, et celui-1, irrité, le mord dans le flanc.

Pour expliquer la pose du pére, soit dans I’ensemble soit
dans toutes les parties du corps, il me semble que le mieux est
de présenter la douleur instantanée de la blessure comme la
cause principale de tout le mouvement. Le serpent n’a pas
mordu, il mord, et dans une partie délicate au-dessuset un peu
en arriére de la hanche. La position de la téte restaurée du ser-
_pent n’a jamais bien exprimé la véritable morsure. Heureuse-
ment les restes des deux mdchoires se sont conservés dans la
partie postérieure de la statue. Pourvu que ces vestiges si im-
portants n’aient pas péri dans le triste changement actuel! Le
serpent fait & I'infortuné une blessure dans la partie du corps
olt ’homme est trés-sensible & 1la moindre atteinte, 6 méme
un chatouillement léger provoque le mouvement que nous voyons
produit ici par la blessure. Le corps fuit de I’autre cdté, le ven-
tre se contracte, I'épaule s’abaisse, la poitrine ressort, la téte se
penche du cété blessé, et, comme lereste de la situation ou de
'action précédente se montre encore dans les pieds, qui sont en-
chainés, et dans les bras, qui combattent, il en résulte une com-
binaison de lutte et de fuite, d’action et de souffrance, d’effort
et de reldichement, qui ne pouvait guére se rencontrer dans
d’autres conditions. On est confondu de la sagesse des artistes,
sil’on essaye d'appliquer la morsure 4 une autre partie du corps.
Toute I'attitude serait changée et I'on ne peut d’aucune fagon
I'imaginer plus convenable. Ceci est donc fondamental : I'artiste
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a mis sous nos yeux un effet sensible : il nous en montre aussi
la cause sensible. Le point de la morsure détermine, je le ré-
péte, les mouvements actuels des membres, la fuite des parties
inférieures, la contraction du ventre, la saillie de la poitrine,
I’abaissement des épaules et de la téte; je vois méme tous les
traits du visage déterminés par cette atteinte momentanée, dou-
loureuse, inattendue.

Mais je suis loin de briser 'unité de la nafure humaine, de
nier le concours des forces intellectuelles de cet homme aux
formes admirables, de méconnaitre les efforts et les douleurs
d’une grande nature. L’'angoisse, la peur, I'effroi, I'amour pa-
ternel, me semblent circuler aussi dans ces veines, monter dans
cette poitrine, sillonner ce front. Je me plais & reconnaitre que
la souffrance morale est exprimée au plus haut degré avec la
souffrance physique : toutefois il ne faut pas reporter trop vi-
vement sur l'ouvrage méme l'effet qu’il produit sur nous;
que surtout on ne voie pas un effet du poison dans un corps
que saisissent en cet instant méme les dents du serpent; quon
ne voie aucune agonie dans un corps superbe, résistant, sain,
4 peine blessé. Qu’on me permette ici une observation impor-
tante pour l'art plastique : la plus haute expression pathétique
qu’il puisse présenter se déploie sur le passage d’un état & un
autre. Qu’on voie un enfant vif, qui court, saute et se divertit
avec toute I'énergie et le plaisir de la vie, et qui est soudain
frappé rudement par un camarade, ou qui éprouve une atteinte
violente, physique ou morale, cette nouvelle sensation se com-
munique & tous les membres comme une décharge électrique,
et ce brusque passage est pathétique au plus haut point : c’est
une opposition dont on n’a aucune idée sans expérience. Li,
I'homme moral agit manifestement aussi bien que ’homme
physique. Si dans une pareille transition la trace distincte de
I'état précédent subsiste encore, il en résulte le plus maguifi-
que sujet pour I'art plastique, comme c’est le cas dans le Lao-
coon, ou la lutte et la souftrance sont réunies dans un méme
instant. C’est ainsi, par exemple, qu'Eurydice, mordue au talon
par un serpent qu'elle a foulé au moment ou elle traverse gaie-
ment la prairie en portant ses fleurs, ferait une statue ‘trés-
pathétique, si I'on savait exprimer non-seulement par les fleurs
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qui tombent, mais aussi par la direction de tous les membres et
le mouvement incertain des plis de la robe, le double état d’une
marche joyeuse et d’'un arrét douloureux.

Aprés avoir compris dans ce sens la figure principale, nous
pouvons juger d'un regard libre et sir les rapports, les dégra-
dations et les contrastes de toutes les parties de l’ouvrage
entier.

Le sujet est un des plus heureux qu’on puisse imaginer. Des
hommes sont en lutte avec des animaux dangereux, qui agissent
non pas comme masses violentes, mais comme forces divisées,
qui ne menacent pas d'un seul cété, n’exigent pas une-défense
ramassée, mais qui, grice & leur organisation étendue, sont en
état de paralyser plus ou moins trois personnes sans les blesser.
Par ce moyen de la paralysie, un certain repos, une certaine
unité, sont déji répandus sur ’ensemble si mouvementé. L'ac-
tion des serpents est représentée avec gradation. L’'un ne fait
qu’envelopper, I'autre est provoqué et blesse son adversaire.

Les trois personnes sont aussi trés-heureusement choisies.
C’est d’abord un homme bien fait et robuste, mais qui a déja
passé les années de la plus grande énergie, capable cependant
de résister & la douleur et & la souflrance. Mettez & sa place un
robuste jeune homme, et le groupe perdra toute sa valeur. Avec
lui souffrent deux adolescents qui, méme proportion gardée,
sont petits auprés de lui; ce sont encore deux natures accessi-
bles & 1a douleur. Le plus jeune résiste sans force; il est an-
goissé, mais non pas blessé; le pére résiste avec force, mais
sans effet; sa- résistance produit méme I’effet contraire : il pro-
voque son ennemi et il est blessé. L’ainé des fils est le plus 1¢-
gérement embrassé; il ne sent ni étouffement ni douleurs; il
s'effraye de la blessure et du mouvement soudain de son pére ;
il crie, en méme temps qu’il cherche & dérouler de son pied la
queue du serpent. Il est donc 14 encore un observateur, un
témoin compatissant de I'action, et I'ceuvre est compléte.

Ce que j’ai déja touché en passant, je veux le faire observer
encore, c'est que les'trois figures expriment toutes une double
action, si diversement qu’elles soient occupées. Le plus jeune
fils veut se dégager en €levant le bras droit, et de la main gau-
che il repousse la téte du serpent; il veut se soulager du mal
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présent et empécher le mal plus grave. C'est toute l'activité
qu’il peut déployer encore dans ses chaines. Le pére s’efforce de
se délivrer des serpents, et le corps fuit en méme temps devant
la morsure soudaine. L’ainé des fils est saisi d’horreur en voyant
le mouvement de son pére, et il cherche & se délivrer du ser-
pent qui '’enlace légérement.

Nous avons déja signalé le point supréme du moment repré-
s:nté comme un grand mérite de cet ouvrage : c’est de quoi
nous avons a dire encore quelques mots.

Nous avons supposé que des serpents naturels ont enlacé pen-
dant le sommeil un pére avec ses fils, afin d’avoir devant nous
une gradation dans I’étude des moments. Les premiers instants
de I'enlacement pendant le sommeil sont menagants, mais insi-
gnifiants pour I'artiste. On pourrait représenter un jeune Her-
cule endormi, enlacé par des serpents; mais sa taille et son
corps nous diraient ce que nous pouvons attendre de son réveil.

Allons plus loin et figurons-nous le pére, qui se sent, comme
que ce soit, enveloppé avec ses fils par les serpents : il n’y a
qu’un seul moment d’intérét supréme, c'est celui ot I'un des
corps est rendu impuissant par les étreintes, o1 I'autre se dé-
fend mais est blessé, et ol le troisiéme conserve encore une
espérance de fuite, Le premier cas est celui du plus jeune fils,
le second, celui du pére, le troisiéme, celui de I'ainé. Qu’on
cherche & trouver un autre cas, qu'on cherche & partager les
réles autrement qu’ils sont ici distribués!

Représentons-nous I’action dés le commencement, reconnais-
sons qu'elle est arrivée au point culminant, et nous sentirons
aussitdt, en réfléchissant aux moments qui ont suivi, que tout le
groupe doit changer, et qu'on ne saurait plus trouver un instant
qui soit égal & celui-14 en valeur esthétique. Le plus jeune fils
est étouffé par le serpent qui 'embrasse, ou, s’il le provoque,
dans sa situation tout & fait désespérée, il souffre encore une
morsure. Les deux éventualités sont insupportables, parce
qu’elles sont un état supréme, qui ne doit pas étre offert aux re-
gards. Quant au pére, ou bien il est mordu en d’autres endroits,
ce qui doit changer toute sa pose, et les premiéres blessures
sont perdues pour le spectateur, & moins qu’elles ne lui soient
montrées, ce qui provoqucrait son dégoat; ou bien le serpent-
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se retournera et attaquera 1'ainé des fils. Alors celui-ci est ra-
mené sur lui-méme, I’événement n’a plus de spectateur qui s’y
intéresse; la derniere lueur d’espérance disparait du groupe;
ce n’est pas une scéne tragique, c’est une scénecruelle. Le pére,
qui repose maintenant dans sa grandeur et sa souffrance, devrait
se tourner vers son fils et deviendrait une figure accessoire
compatissante.

Dans ses douleurs et dans celles d’autrui, ’homme n’est sus-
ceptible que de trois sentiments, la crainte, la terreur et la
compassion, la prévoyance inquiéte d’'un mal qui s’approche, le
sentiment inattendu d’une douleur présente, et la sympathie
pour une douleur durable ou passée: tous trois sont exprimés
et éveillés par cet ouvrage, et cela avec les dégradations les plus
convenables.

L’art plastique, qui travaille toujours pour le moment, sai-
sira, deés qu’il choisit un sujet pathétique, le moment qui excite
la terreur, tandis que la poésie sattache A ceux qui excitent la
peur et la pitié. Dans le groupe du Laocoon, la souffrance du
pére inspire la terreur au plus haut point; en lui, la sculpture a
accompli son ceuvre souveraine; mais, soit pour parcourir le
cercle de fous les sentiments humains, soit pour adoucir I'im-
pression violente de la terreur, elle éveille la pitié pour I'état
du plus jeune fils et pour I'autre la peur, en méme temps qu’elle
laisse encore pour lui de ’espérance. Par 14 les artistes ont mis,
au moyen de la variété, un certain équilibre dans leur travail;
ils ont adouci et élevé I'effet par les effets, et achevé un ensem-
ble qui parle-aux sens et au ceur. ®

Enfin, nous oserions affirmer que cet ouvrage épuise son
sujet, et remplit heureusement toutes les conditions de I'art. 11
nous apprend que,. si le maitre peut répandre sur des sujets
simples ef paisibles le sentiment qu'il a de la beauté, ce senti-
ment se montre toutefois dans son énergie et sa dignité la plus
haute, quand il déploie sa force en tracant des caractéres variés
et qu'il sait modérer et contenir dans 'imitation artiste les éclats
passionnés de la nature humaine. Les statues connues sous le
nom de la famille de Niobé et le groupe du taureau Farnése
sont du petit nombre des scénes pathétiques qui nous soient
restées de la sculpture antique.




a9t (EUVRES DIVERSES.

D’ordinaire les modernes se sont mépris dans le choix des
sujets de ce genre. Que Milon, pris par les deux mains dans un
tronc d’arbre fendu, soit attaqué par un lion, l'art s’efforcera
vainement d’en faire une ceuvre qui inspire un intérét pur. Une
double souffrance, un effort inutile, un état désespéré, une
perte certaine, ne peuvent exciter que I’horreur, s'ils ne laissent
pas complétement froid.

Et, pour finir, encore un mot sur les rapports de ce sujet avec
la poésie.

On est souverainement injuste envers Virgile et la poésie,
quand on compare un seul instant’le chef-d’ceuvre le plus ac-
compli de la statuaire avec la description épisodique de I’Encide.
Enée, le malheureux exilé, ayant & raconter que ses compatrio-
tes et lui-méme ont commis 'impardonnable folie de mener
dans leurs murs le fameux cheval, le poéte ne doit songer qu’au
moyen d’excuser cette action. Tout est disposé pour cela, et
Vhistoire de Laocoon n’est 1a qu’un argument oratoire, ol I'on
peut fort bien pardonner l’exagération, si elle est conforme
au but. D’énormes serpents viennent de la mer ; leurs tétes sont
couronnées de crétes; ils courent aux enfants du prétre qui avait
blessé le cheval, les enlacent, les déchirent, les arrosent de ve-
nin; puis ils entourent, ils enveloppent la noitrine et le cou du
pére, accouru pour les défendre, et ils élévent bien haut leurs
tétes triomphantes, tandis que le malheureux, sous les replis qui
I'enchainent, demande en vain du secours par ses cris. Le peuple,
saisi d’horreur, s’enfuit 4 ce spectacle; personne ne se hasarde
plus & se montrer patriote; et I'auditeur, effrayé par ce récit
étrange et dégotitant, excuse aussi les Troyens d’avoir trainé
le cheval dans la ville.

L’histoire de Laocoon n’est donc dans Virgile qu'un moyen
pour atteindre un grand but, et c’est encore une grande question
de savoir si cet événement en soi est un sujet poétique.
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LA CENE DI LEONARD DE VINCI-

PAR JOSEPH ROSSI, GRAND IN-FOLIO DE 264 PAGES, 1810,

(IS 131518, )

L’auteur de cet important ouvrage naquit 3 Milan en 1777.
Doué par la nature de belles facultés, qui se développérent de
bonne heure, il montra surtout beaucoup de gott pour les arts
plastiques, et parait s’étre cultivé par lui-méme et par les ou-
vrages qui nous restent de Léonard de Vinci. Aprés avoir fait &
Rome un séjour de seize ans, il revint dans sa ville natale, et
fut nommé directeur d’'une académie des arts, & laquelle il s’a-
gissait d’imprimer une vie nouvelle.

Aussi porté & la méditation qu’au travail , il avait approfondi
les principes et I'histoire de I'art, et il put en conséquence entre-
prendre la tdche difficile de reproduire dans une copie soigneu-
sement méditée le célébre tableau de la Céne par Léonard de
Vinci, pour qu’on en put faire une mosaique, qui lui assurerait
une durée perpétuelle. Il expose dans ce livre comment il a
procédé, et notre dessein est de donner ici une idée de ses
travaux.

Les amis des arts ont fait en général & cet ouvrage un accueil
favorable, mais on s’est heureusement trouvé & Weimar en
mesure d’en porter un jugement plus approfondi, parce que
Bossi, n’ayant pu prendre pour base de son travail un original
entiérement altéré et repeint, s’est vu forcé d’étudier & fond les
copies qui en restent. Il a dessiné les tétes ainsi que les mains
de trois reproductions ; il a cherché 4 pénétrer, autant que pos-
sible, dans I'esprit de son illustre devancier et & deviner ses
intentions; enfin, conduit par le jugement, le choix et le sen-
timent, il a terminé son travail, modéle d’une mosaique désor-
mais exécutée. Or tous ces dessins se trouvent & Weimar,
C’est e fruit du dernier voyage de S. A. R, le grand-duc en
Lombardie. La suite de cet exposé en fera apprécier la grande
valeur.
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SUR LA VIE DE LEONARD DE VINCI.

Vinci,chateauet seigneurie du vald’Arno, présdeFlorence, fut
possédé, vers lafin duquinziéme siécle, par un seigneur nommé
Pierre , qui eut, d’'une mére inconnue, un fils naturel. Ce fils,
nommé Léonard, déploya, dés sa plus tendre jeunesse, toutes
les qualités d’un chevalier; il avait la force du corps, 'adresse
a tous les exercices, la grice et les bonnes maniéres; mais il
{it surtout paraitre un goat passionné et une grande aptitude
pour les arts plastiques. Aussi fut-il envoyé de bonne heure 4
Florence, et donné pour éléve & Berrochio, esprit méditatif,
profondément versé dans la théorie. Léonard surpassa bientdt
son maftre dans la pratique, au point de lui faire prendre la
peinture en dégott.

L’art se trouvait alors au point ol un grand talent pouvait
entrer avec succés dans la carriére, et se produire dans tout
I’éclat de son activité. La peinture avait déjd renoncé depuis
deux siécles & 1a séche roideur de I’école byzantine, et, par
I'imitation de la nature, par I'expression de sentiments pieux
et moraux, elle s’était élevée 4 une vie nouvelle. L’artiste
travaillait excellemment, mais d’une manitre inconsciente, il
exprimait avec bonheur ce que lui inspirait son talent, les
choses auxquelles son sentiment le portait, selon la mesure de
son développement esthétique, mais nul ne savait encore se
rendre compte des mérites et des défauts de ses ouvrages, qu’il
ne laissait pas de sentir et de remarquer. Chacun a dans I’eil la
vérité et le naturel, mais I'unité vivante fait encore défaut; on
trouve les plus admirables dispositions, et pourtant aucun
ouvrage n’est parfaitement cong¢u, entiérement combiné; on
rencontre partout quelque chose d’accidentel, d’étranger; les
principes d’aprés lesquels on aurait pu juger son propre tra-
vail ne sont pas encore formulés.

Telle était I'’époque dans laquelle parut Léonard de Vinci, et
en méme temps que son habileté naturelle lui rendait facile
I’imitation de la nature, son esprit profond remarqua bient6t
que , derriére I'apparence extérieure, qu’il savait si heureuse-
ment reproduire, étaient cachés encore bien des mystéres, qu'il
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devait s’efforcer sans reldche de découvrir. Il chercha donc les
lois de la structure organique, la base des proportions; il étu-
dia les régles de la perspective, de la disposition, du coloris ;
bref, il ticha d’approfondir toutes les exigences de l'art. Mais
ce qui I'intéressait surtout, c'était la diversité de la figure hu-
maine, sur laquelle se manifeste aussi bien le caractére per-
manent que la passion momentanée, et ce sera le point auquel
nous devrons nous arréter le plus en étudiant le tableau de
la Céne.

TRAVAUX PUBLICS DE LEONARD.

Les troubles que la faiblesse de Pierre de Médicis fit naitre a
Florence chassérent Léonard en Lombardie, ol Ludovic le More,
successeur de Frangois Slorza, songeant & honorer et son de-
vancier et lui-méme par la méme grandeur et la méme activité,
voulait illustrer son propre gouvernement par la culture des
arts. Léonard fut chargé d’exécuter une statue équestre colossale.

Aprés plusieurs années de travail, il termina le modéle du
cheval, qui excita 'admiration générale. Malheureusement, on
en fit parade dans une féte, comme de I’'objet le plus magni-

fique; il se brisa, et I’artiste fut obligé d‘en entreprendre un

second. Il en vint aussi & bout. Alors les Francgais passérent les
Alpes. Les soldats prirent le cheval pour but de leurs exercices,
et ils le détruisirent & coups de fusil. Aucune trace ne nous est
restée de ces deux modéles, qui avaient colté un travail de
seize années. Nous voyons par 14 que la vaine ostentation et la
grossiére ignorance sont également funestes.

Nous ne mentionnerons qu'en passant la bataille d’Anghiari,
dont il exécuta le carton A Florence, en rivalisant avec Michel-
Ange, et le tableau de sainte Anne, ou la Vierge, tenant son
fils dans ses bras, est assise sur les genoux de sa mére,.

LA CENE.

Portons maintenant notre attention sur le véritable objet de
notre étude, la Céne, qui fut peinte sur la muraille du couvent
des Dominicains & Milan. Si nos lecteurs ont sous les yeux la
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gravure de Morghen, elle suffira pour l'intelligence de I’en-
semble et du détail.

Il faut d’abord considérer la place ou le tableau est peint;
car la sagesse de I'artiste s’y manifeste comme dans son foyer.
Pouvait-on choisir pour un réfectoire un sujet plus noble et
plus convenable qu’un repas supréme, qui devait prendre dans
tout le monde, pour tous les siécles, un caractére de sainteté ?

Nous 4vons vu dans nos voyages, il y a bien des années,
cette salle encore intacte. Vis-a-vis de I'entrée, le long du coté
étroit, au fond de la salle, était la table du prieur, et, de part
et d’autre, les tables des moines, toutes élevées d’une marche
au-dessus du plancher, et, quand le visiteur se retournait, il
voyait sur la quatriéme muraille la quatriéme table, peinte au-
dessus des portes peu élevées; & celte table, le Christ et ses
disciples, absolument comme s'’ils avaient fait partie de la so-
ciété. Ce devait étre, & I’heure du repas, un remarquable coup
d’ceil que ces deux tables du prieur et du Christ en regard I'une
de l'autre et celles des moines comprises entre elles. Ce fut pour
I'ingénieux artiste une raison de prendre comme modéles les
tables des moines, telles qu’il les trouvait.

Et sans doute la nappe, avec ses plis froissés, ses rayures
ouvragées et ses franges, a été prise de la lingerie du couvent ;
les siéges, les assiettes, les coupes et tous les autres ustensiles
sont également imités de ceux dont les moines se servaient.

L’artiste n’a donc nullement visé & se rapprocher d’un cos-
tume antique incertain. 11 et fait une grande maladresse
d’étendre en ce lieu la sainte assemblée sur des coussins. .Elle
devait étre rapprochée du présent; le Christ devait célébrer la
Céne chez les Dominicains & Milan.

Le tableau devait, & d’autres égards encore, produire un
grand effet. Les treize figures, qui ont & peu prés une fois et
demie la grandeur naturelle, occupent, 4 dix pieds environ au-
dessus du sol, une longueur de vingt-huit pieds. On n’en voit
que deux tout entiéres aux deux bouts de la table; les autres sont
des demi-figures, et Partiste a trouvé encore ici son avantage
dans la nécessité. Toute expression morale appartient exclusi-
vement & la partie supérieure du corps, et, dans ces occasions,
les pieds sont toujours un obstacle : ici 'artiste s’est assuré onze
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demi-figures, dont le giron et les genoux sont couverts par la
table et la nappe, et dont les pieds devaient étre & peine apercus
dans une ombre modeste.

Qu'on se transporte par la pensée dans cette salle; qu’on se
figure la tranquillité décente qui régne dans un réfectoire de
moines tel que celui-1a, et 'on admirera I'artiste, qui a répandu
dans son tableau une émotion puissante, un mouvement pas-
sionné, et, en approchant le plus possible son ccuvre de la na-
ture, la met en contraste avec la réalité voisine.

Le stimulant que I’artiste emploie pour émouvoir le saint et
paisible souper, ce sont les paroles du maitre. « Je vous le dis
en vérité, I'un de vous me trahira. » Ces paroles sont pronon-
cées, et toute 'assemblée s’agite. Jésus penche la téte , il baisse
les yeux; toute son attitude, le mouvement des bras, des mains,
tout répéte , avec une résignation céleste, les funestes paroles;
le silence méme fortifie cette déclaration: « Oui, il n’en est pas
autrement, I'un de vous me trahira. »

Avant d’aller plus loin, développons un grand moyen par le-
quel Léonard a surtout animé ce tableau : c’est le mouvement
des mains,- et ce moyen, un Italien pouvait seul le trouver.
Chez ses compatriotes, tout le corps est intelligent; tous les
membres prennent part 4 toute expression du sentiment, de la
passion, méme de la pensée. Certains gestes et certains mouve-
ments des mains diront, par exemple: « Que m'importe? —
Viens ¢d. — Cet homme est un fripon: défie-toi de lui. — Il n’a
pas longtemps & vivre. — C’est 14 le point capital. — Messieurs,
notez bien ceci, etc. etc. » Léonard, qui observait avec la plus
grande attention tout ce qui était caractéristique, dut remar-
quer particuliérement ces habitudes nationales. Sous ce rap-
port, le tableau de la Céne est unique, et I'on ne peut y donner
assez d’attention. Une parfsite harmonie régne entre 1'expres-
sion du visage et chaque mouvemernt, et I'on ne peut trop louer
la maniére, tout aussi claire, dont les membres sont disposés
et coordonnés.

A droite et & gauche du Seigneur, les figures peuvent étre
considérées trois A trois; c’est ainsi qu’elles ont été groupées,
et pourtant mises en rapport avec celles d’alentour. A la droite
du Christ et auprés de luj, se trouvent Jean, Judas et Pierre.
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Pierre, le plus éloigné, aprés avoir entendua les paroles du
Maitre, s’avance précipitamment, avec I'ardeur qui le caracté-
rise, derri¢re Judas, qui léve les yeux avec effroi et se penche
en avant sur la table, serrant la bourse de la main droite, tan-
dis que la gauche fait un mouvement convulsif mvolontaire,
comme s’il voulait dire: « Qu’est-ce que cela signifie ? Que va-t-il
arriver? » Cependant Pierre a saisi de la main gauche 1'épaule
droite de Jean, qui est penché vers lui. Il lui indique Jésus et il
invite le disciple bien-aimé a demander qui donc est le traftre.
11 tient de la droite un couteau, dont la pointe menace acci-
dentellement les cdtes de Judas, ce qui détermire bien 4 propos
le mouvement d’eilroi avec lequel Judas se penche en avant et
renverse méme une saliére. Ce groupe peut étre considéré
comme le premier congu; c’est le plus parfait du tableau.

Si, & la droite du Seigneur, un mouvement modéré a exprimé
la menace d’'une vengeance immédiate, & sa gauche éclate une
vive horreur de la trahison. Jacques le Majeur recule d’é-
pouvante; il ouvre les bras, saisi de stupeur, et baisse la téte,
en homme qui croit voir déjd de ses yeux l'acte abominable
qu'il entend de ses oreilles. On voit par-dessus son épaule Tho-
mas, qui s’approche du Sauveur en portant & son front Iindex
de sa main droite. Philippe, le troisiéme personnage de ce
groupe, I'achéve avec une grice infinie. 11 s’est levé, il s’in-
cline vers le Maitre, il pose sa main sursa poitrine, et il semble
qu’on V’entende dire : « Seigneur, ce n’est pas moi! Tule sais.
Tu connais la pureté de mon cceur. Ce n’est pas moi! »

Les trois derniers personnages de ce cdté nous fournissent de
nouveaux sujets d’observation. Ils s’entretiennent sur I'affreuse
nouvelle qu'ils viennent d’apprendre. Matthieu tourne vivement
le visage & gauche vers ses deux interlocuteurs, en méme temps
qu’il tend les mains vers le Maitre et, par un artifice admira-
Lile, relie le groupe au précédent. Thaddée exprime la plus vio-
lente surprise, le doute et le soupcon. Il a posé sur la table sa
main gauche ouverte, et il 1é¢ve la droite, comme s’il était sur
le point de frapper du dos de cette main dans la gauche, mou-
vement gqu'on observe encore chez les personnes naturelles,
quand elles veulent dire , a propos des ¢vénements inattendus :

« Ne l'ai-je pas dit? Ne V'ai-je pas toujours soupgonné? » Simon
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est assis, avec une grande dignité, au bout de la table, aussi le
voyons-nous tout entier. Il est le plus 4gé de tous; il porte un
ample et riche vétement; sa figure et ses gestes font voir qu’i
est surpris et pensif, mais non ébranlé, & peine ému.

Portons maintenant les yeux a 'autre bout de la table : nous
y voyons Barthélemy. Le pied droit croisé sur le pied gauche,
les deux bras accoudés sur la table et soutenant son corps pen-
ché en avant, il parait préter’oreille & ce que Jean demande au
Seigneur. Car la question présentée parle disciple bien-aimésem-
ble partir de tout ce coté de la table. Jacques le Mineur, en ar-
riereet d coté deBarthélemy, pose la main gauche sur ’épaule de
Pierre, comme Pierre sur I'épaule de Jean; mais Jacques se
borne & demander doucement une explication, tandis que Pierre
menace déji de la vengeance. Ainsi donc, comme Pierre der-
ritre Judas, Jacques le Mineur s’avance derriére André, une
des figures les plus importantes, qui, levant les bras & demi,
montre les paumes des mains, expression décidée de ’horreur,
qui ne parait qu'une fois dans ee tableau, tandis qu'elle est trop
souvent répétée dans d’autres ouvrages d’une conception moins
ingénieuse et moins solide.

PROCEDES TECHNIQUES.

11 nous reste beaucoup de choses & dire sur les figures et les
physionomies, le mouvement et les costumes ; mais nous devons
nous occuper d'une autre partie de notre exposé, oli nous netrou-
verons que matiére A nous affliger. Je veux parler des moyens
mécaniques, physico-chimiques et ‘techniques dont l'artiste a
fait usage pour exécuter son ceuvre admirable. Les nouvelles
recherches n’ont prouvé que trop clairement que le tableau fut
peint & ’huile sur la muraille. Ce procédé, employé depuis
longtemps avec avantage, devait plaire infliniment & un artiste
comme Léonard, qui, étant né avec le plus heureux coup d'ceil
pour contempler la nature, s’efforcail de la pénétrer jusqu’au
fond, afin de manifester 'intérieur dans ’extérieur.

Combien c’est 14 une grande et méme une ambitieuse entre-
prise, ¢’est ce qui parait avec évidence, quand on réfléchit que
la nature travaille du dedans au dehors, et qu’elle doit d’abord
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se préparer a elle-méme des moyens infinis avant de pouvoir,
apres mille tentatives, faire sortir les organes les uns des au-
tres, les développer ensemble, pour produire une ceuvre telle
que la figure humaine, qui manifeste, il est vrai, extérieure-
ment les plus hautes perfections intérieures, mais qui semble
envelopper plutdt que résoudre I'énigme derriére laquelle se
cache la nature.

Représenter consciencieusement l'intérieur dans l'extérieur
était le veeu supréme, unique, des plus grands maftres; ils ne
s’efforcaient pas seulement de rendre avec une vérité frappante
I'idée de 1'objet, ils voulaient que I'imitation fut équivalente 4
la nature, qu’elle lui fit méme supérieure sous le rapport de
I’effet. Or cela exigeait avant tout le plus grand détail, et 'on ne
pouvait y arriver que par degrés. Il était d’ailleurs indispensa-
ble qu'on pit retoucher, et donner un nouveau coup de ‘pinceau :
ces avantages, et bien d’autres, on les trouve dans la peinture a
Thuile.

On a donc reconnu, apres d’exactes recherches, que Léonard
avait enduit avec un fer chaud la crépissure d’'un mélange de
maslic, de poix et d’autres ingrédients. Ensuite, pour obtenir un
fond parfaitement uni, et une plus grande stireté contre les in~
fluences extérieures, il avait passé sur le tout une couche 1égére
de blanc de plomb et une fine argile jaune. Mais ces soins mé-
mes paraissent avoir nui a 'ouvrage; en effet, si, dans les com-
mencements, quand les couleurs du tableau avaient assez de
nourriture, cette derniére et légére couche huileuse en prit sa
part et se maintint quelque temps; lorsque, avec le temps,
I’huile vint & se dessécher, I'enduit perdit également de sa force
et commenca & se gercer; parce que I'humidité de la muraille
y pénétra et produisit d’abord la moisissure, qui effaca peu &
peu le tableau.

EMPLACEMENT.

Mais ce qui provoque des réflexions encore plus tristes, c’est
que, le tableau une fois achevé, on put en prédire la destruction,
vu la nature et la situation de I’édifice. Soit dessein, soit ca-
price, le duc Ludovic avait obligé les moines de rebétir dans
ce lieu défavorable leur monastére tombé¢ en ruine. D’ailleurs
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1l.fut mal construit et comme par corvées. On voit dans le vieux
cloitre de misérables colonnes, négligemment. travaillées, de
grands arceaux alternant avec de petits, des tuiles inégales,
ébréchées, des matériaux de vieux édifices démolis. Sil’'on traita
de la sorte les parties extérieures, exposées aux regards, on peut
présumer que les murs intérieurs, qui devaient étre crépis,
furent batis plus mal encore. On y employa probablement des
briques effleuries et d’autres pierres pénétrées de sels nuisibles,
qui absorbaient et exhalaient ensuite la funeste humidité du
local. Ajoutons que la malheureuse muraille & laquelle un
si grand trésor était confié regardait le nord et se trouvait
dans le voisinage de la cuisine, de l'office, du dressoir. Quel
dommage qu'un artiste si prévoyant, qui ne pouvait assez choi-
sir et préparer ses couleurs, assez clarifier ses vernis, se soit
vu foreé parles circonstances de négliger ou de trop peu con-
sidérer I’emplacement qui devait recevoir le tableau, circon-
stance capitale de laquelle tout dépend !

Si du moins le couvent se fut trouvé sur une hauteur, le mal
ne serait pas arrivé & ce point. Mais I'édifice, et surtout le ré-
fectoire, est placé si bas qu’en 1800, aprés de longues pluies,

'eau s’y éleva A la hauteur de trois palmes, ce qui nous autorise
a conclure que I'effroyable inondation de 1500 s’y étendit égale-
ment. Quelques soins que les ecclésiastiques aient pris alors
pour sécher la salle, les murailles ne restérent que trop péné-
trées d’humidité. Et cela arriva dés le temps ou Léonard tra-
vaillait encore & son tableau.

Environ dix ans aprés que 'ouvrage fut terminé, une affreuse
peste envahit la bonne ville. Comment peut-on prétendre que
les religieux, abandonnés de tout le monde, en danger de mort,
aient da prendre soin du tableau de leur réfectoire?

Les troubles de guerre et tant d’autres adversités, qui assail-
lirent la Lombardie dans la premiére moitié du seizidme siécle,
firent aussi négliger complétement les ouvrages d’art; et le
ndtre, grice aux défauts intérieurs que nous avons signalés,
surtout ceux de la muraille, de ’enduit, peut-étre du genre
méme de la peinture, était déjd livré 4 la destruction. Dés le
milieu du seiziéme siécle, un voyageur dit que 'ouvrage est &
moitié dégradé; un autre n’y voit qu’'une tache sombre; on
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déplore déja le tableau comme perdu; on assure qu’on le voit
A peine et mal; quelqu’un déclare qu'on n'y voit plus rien. Et
c’est ainsi que s’expriment tous les écrivains postérieurs.

Cependant le tableau était toujours 14; il n’était plus qu’une
ombre de lui méme, toutefois cette ombre existait. Dés lors on
commence a craindre de le perdre entiérement; les crevasses
augmentent, elles se rencontrent, et la grande et précieuse sur-
face, qui éclate en mille petites crolGtes, menace de tomber
morceau par morceau. Le cardinal Frédéric Borromée sen
émeut et, en 1612, il commande une copie, que nous mention-
nons préalablement avec reconnaissance.

BESOIN CROISSANT.

Mais ce n’est pas seulement le laps du temps, joint aux cir-
constances que nous avons rapportées, ce sont les possesseurs
eux-mémes, ceux qui. auraient di garder et protéger ce chef-
d’ceuvre, ce sont eux qui lui causérent le tort le plus grave, et,
par 13, couvrirent leur mémoire d'une honte éternelle. La porte
par laquelle ils entraient dans le réfectoire leur parut trop
basse; elle faisait symétrie avec une autre, pratiquée .dans le

socle sur lequel reposait le tableau. Les moines demandérent
une entrée majestueuse dans ce lieu, qui leur était si cher.

Une porte beaucoup plus grande qu’il n’était nécessaire fut
ouverte dans le milieu, et, sans aucun respect pieux ni du
peintre ni des saints personnages qu’il avait représentés, les
moines détruisirent les pieds de quelques apotres et du Christ
lui-méme. Et c’est 13 proprement que commence la ruine du
tableau. En effet, comme, pour former un cintre, il fallut pra-
tiquer dans le mur une ouverture beaucoup plus grande que la
porte, on perdit une plus grande partie de la surface du ta-
bleau. D'ailleurs les coups de pic et de marteau I’ébranlérent
dans son véritable champ; en plusieurs endroits la crotite tomba
et I'on refixa les morceaux avec des clous.

Plus tard une nouvelle insulte_au bon gott assombrit la
peinture. On fixa au plafond un écusson seigneurial, qui, tou-
chant presque la téte du Christ, resserrait et déshonorait par
en haut la personne du Seigneur, comme la porte par en bas.
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Dés ce temps 14, on parla toujours plus de la restauration du
tableau. Elle fut entreprise fort tard. Quel véritable artiste se
serait hasardé A prendre sur lui une pareille responsabilité?
Malheureusement, en 1726, Bellotti ofirit ses services. C’était
un pauvre artiste, qui, selon l'ordinaire, ne manquait pas de
prétentions. En vrai charlatan, il se vanta de posséder un se-
cret avec lequel il se chargeait de rendre 4 la vie la peinture
effacée. Un petit essai éblouit les moines ignorants; le trésor
est livré & 'entrepreneur, qui I’entoure aussitét d’une paroi de
planches, et, caché derriére, il repeint de sa main profane le
tableau du haut en bas. Les pauvres moines admirent le secret
qu’il leur communique pour les aveugler entitrement, et qui
n'était autre chose qu’'un vernis ordinaire. « C’était, leur dit-il,
une ressource infaillible pour l’avenir. »

S’ils firent encore usage de ce précieux moyen quand le ta-
bleau vint de nouveau & s’assombrir, c’est ce qu'on ne sait
pas ; mais il est certain qu’on lui fit subir encore quelques res-
taurations partielles, et 'on y employa la détrempe, comme on
peut 'observer encore en quelques places.

Cependant le tableau se dégradait toujours davantage, et la
question de savoir & quel point on pouvait encore le conserver
fut, entre les artistes et les administrateurs, le sujet de nom-
breux débats. De Giorgi, artiste modeste, d’un talent moyen,
mais exclusif et enthousiaste, appréciateur de I'art véritable,
refusa de mettre la main oti Léonard avait mis la sienne.

Enfin, en 1770, sur un ordre donné & bonne intention , mais
aveuglément, par la condescendance d’un prieur courtisan,
Iaffaire fut remise & un certain Mazza. Cet homme béicla I'ou-
vrage de la bonne maniére. Le peu de parties originales qui
restaient, quoique deux fois altérées par une main étrangére,
génaient son hardi pinceau : il les gratta avec le fer, et se mé-
nagea des places unies pour ses barbouillages téméraires. Plu-
sieurs tétes furent méme traitées de la sorte.

Les amis de arts se révoltérent. On blima publiquement les
protecteurs et les protégés. Des esprits vifs et singuliers attise-
rent le feu; la fermentation fut générale. Mazza, qui avait com-
mencé son travail & la droite du Sauveur, s’arréta, comme il
travaillait & la gauche, ef ne toucha pas aux tétes de Matthieu,
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de Thaddée et de Simon. La encore, il se proposait de repeindre
le travail de Bellotti et de lui disputer le nom d’un Erostrate.
Mais la destinée voulut qu’aprés que le prieur complaisant eut
accueilli une renommée étrangére, son successeur, amaleur
des arts, ne balancat pas un moment & éloigner Mazza, et cetle
décision sauva les trois tétes, en ce sens qu'on peut juger par
elles le travail de Bellotti. G'est probablement cette circonstance
qui {it dire qu'il reslait encore trois tétes du travail original.

Depuis cette époque, on discuta souvent, mais on ne fit rien
de plus. Et quel autre embaumement aurait-on pu pratiquer
encore sur un cadavre de trois cents ans ? En 1796, I’armée fran-
gaise franchit les Alpes d’'une marche victorieuse. Elle était
commandée par le général Bonaparte. Jeune, avide de gloire et
a la recherche des choses renommées, il fut attiré par le nom de .
Léonard de Vinci dans le lieu, qui subsiste encore. Il ordonna
sur-le-champ -qu'on n’y logedt point de soldats et qu'on n’y
causit aucun dommage. Il signa l'ordre sur son genou avant
de monter 4 cheval. Bientdt aprés, un autre général n’eut aucun
égard pour cet ordre; il fit enfoncer la porte et transforma la
salle en écurie.

La toilette de Mazza avzit déja perdu son éclat, et la transpi-
ration des chevaux, plus pernicieuse que la fumée des mets de
l'office monacal, ayant couvert incessamment les murailles,
produisit sur le tableau une nouvelle moisissure ; ’humidité

devint si forte qu’elle ruisselait et marqua son passage par
des traces blanches. Plus tard, par un nouvel abus, on fit de
cette salle un magasin & foin, puis on la consacra i d’autres
services militaires.

Enfin I'administration parvint & la fermer et méme i la
murer, en sorte que, pendant un long temps, les personnes qui
voulaient voir la Géne devaient monter par une échelle dans la
chaire, accessible du dehors, d’ou le lecteur édifiait les moines
pendant le repas.

En 1800, survint la grande inondation: elle fit de la salle un
marais. En 1801, sur la proposition de Bossi, qui s’y trouvait
autorisé comme secrétaire de 1’Académie, une porte fut ouverte
et le conseil d’administration promit ses soins pour l’avenir.

Tofin, en 1807, le vice-roi d'ltalie ordonna que la salle fut
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restaurée et respectée. On posa des fenétres et une partie du
carrelage; on dressa des échafaudages, pour examiner s'il y
avait encore quelque chose A faire. On rejeta la porte dars le
cdté, et, depuis lors, on ne trouve aucun changement remar-
quable, quoique le tableau paraisse plus ou moins sombre &
I'observateur attentif, selon I'état de I'atmosphére. Puisque
l'ouvrage est, on peut dire, perdu, que du moins la trace en
soit désormais conservée, comme un triste et pieux souvenir!

DES COPIES EN GENERAL.

Avant d’en venir aux copies de notre tableau, dont on compte
une trentaine, disons quelques mots des copies en général.
Elles ne furent pas en usage avant que tout le monde et re-
connu que l'art avait atteint son point culminant. Alors les
faibles talents, contemplant les ouvrages des grands maitres,
désespérérent de produire par leurs propres forces, soit d'aprés
nature, soit d’'imagination, quelque chose de pareil ; I'art devint
un métier, et il commenca & répéter ses propres créations. Gette
incapacité de la plupart des artistes ne fut pas un mystére pour
les amateurs, qui, ne pouvant s’adresser toujours aux premiers
maitres, appelérent et payérent des talents inférieurs, et, pour
ne pas en recevoir quelque chose de tout & fait manqué; pour
étre jusqu’d un certain point bien servis, aimérent mieux leur
commander des copies d’ouvrages d’un mérite reconnu. Les
amateurs et les artistes favorisérent cette nouvelle habitude par
lésinerie et par précipitation, et 'art s’abaissa de propos déli-
béré & copier par principe.

Dansle quatorziéme et le quinzieme siécles, les artistesavaient
d’eux-mémes et de I’art une haute idée, et ils ne se résignaient
guére & répéter les inventions d’autrui. Aussi ne voit-on de ce
temps-14 point de véritables copies : circonstance que doit bien
remarquer tout homme qui cultive I'histoire de I'art. Les arts
inférieurs se servaient bien pour de petits travaux de plus
grands modéles, comme cela est arrivé dans le guillochis et
d’autres ouvrages d’émailleur; et quand des motifs religieux ou
autres faisaient demander une reproduction, on se contentait
d’une imitation inexacte, qui exprimait & peu prés 'action et le
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mouvement de I'original, sans qu’on observit soigneusement la
forme et la couleur. C’est pourquoi on ne trouve dans les plus
riches galeries aucune copie antérieure au seiziéme siécle.

Mais le temps vint ot un petit nombre d’hommes extraordi-
naires (parmi lesquels notre Léonard est rangé sans conteste,
et considéré comme le plus ancien) portérent la peinture, dans
chacune de ses parties, au point de la perfection. On apprit &
mieux voir et & mieux juger, et désormais la demande de copies
d’excellents ouvrages ne fut pas difticile 4 satisfaire, surtout
dans les écoles ol se pressaient beaucoup d’éleves, et oi1 les
ouvrages du maitre étaient trés-recherchés. Toutefois les de-
mandes se bornérent dans ce temps-1a aux petits ouvrages,
qu’on peut aisément comparer avec l’original et apprécier.
(Quant aux grands travaux, il en fut tout autrement, alors comme
plus tard, parce que l'original ne se peut confronter avec la
copie : aussi ces commandes sont-elles rares. L’art et les ama-
teurs se contentérent donc d’imitations en petit, ol on laissait
au copiste beaucoup de liberté, et les suites de cet arbitraire se
montrérent outre mesure dans le peu de cas ou I'on demanda
des copies en grand, qui étaient presque toujours des copies de
copies, et méme faites d’aprés des copies réduites, exécutées
loin de I'original, souvent d’aprés de simples dessins ou peut-
étre méme de mémoire. Alors se multipliérent les peintres 4 la
douzaine, qui travaillaient & vil prix. On faisait parade de pein-
ture; le gott déclina; les copies furent toujours plus nom-
breuses ; elles obscurcissaient les murs des antichambres et des
escaliers; des commencants faméliques vivaient d’un chétif sa-
laire, en reproduisant sur toute échelle les ouvrages les plus
importants; beaucoup de peinfres passaient méme toute leur
vie & copier. Cependant on voyait encore dans chaque copie
quelque divergence, qu’il faut attribuer au caprice de 'ama-
teur ou du peintre, et peut-étre 4 la prétention de se montrer
original.

Ajoutons encore la demande de tapisseries, ol la peinture ne
semblait dignement enrichie que par l’or, et o I'on tenait pour
maigres et misérables les plus admirables tableaux, parce qu'ils
étaient sérieux et simples. C’est pourquoi le copiste ajoutait
dans le fond des fabriques et des paysages, des ornements aux
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habits, des rayons d’or ou des couronnes autour des tétes, puis
des enfants, des animaux de formes bizarres, des chiméres, des
grotesques et d’autres folies. Souvent aussi le cas se présentait,
qu’un artiste, qui se croyait inventeur, recevait d’'un amateur,
qui ne savait pas estimer son talent, la commission de copier
un ouvrage étranger, et, le faisant avec répugnance, voulait
aussi par-ci par-la se montrer original, et changeait ou ajoutait
selon les inspirations de sa science et peut-étre aussi de sa va-
nité. Ces changements étaient aussi demandés quelquefois par
le temps et le lieu. On se servait de telle ou telle figure pour un
but tout différent de celui auquel le premier auteur ’avait des-

" tinée. Les peintures profanes étaient transformées en peintures

sacrées avec quelques garnitures; des dieux et des héros paiens
devaient se résigner 4 étre des évangélistes et des martyrs.
Souvent aussi I’artiste, aprés avoir copié dans un tableau céle-
bre quelque figure pour s’exercer et s’instruire, y ajoutait quel-
que chose de son invention pour en faire un tableau de vente.
Enfin, on peut aussi attribuer en partie 4 I'invention et & I’abus
de la gravure la décadence de I'art, parce que la gravure offrit
en foule aux peintres médiocres des inventions étrangéres, en
sorte que personne n’étudia plus, et que la peinture finit par
tomber au point d’étre confondue avec les travaux mécaniques.
Les gravures étaient déja diflérentes des originaux, et qui les
copiait multipliait le changement selon son idée ou son caprice,
ou le caprice et I'idée d’autrui. Il en alla de méme pour les
dessins : les artistes esquissaient pour eux les objets les plus
remarquables de Rome et de Florence, afin de les reproduire
arbitrairement une fois qu’ils seraient chez eux,

COPIES DE LA CENE.

Ce qui précéde fera bienjuger ce qu’on peut plus ou moins
atlendre des copies de la Géne, quoique les plus anciennes
soient contemporaines du tableau, parce que ’ouvrage fit une
grande sensation et que d’autres couvents en demandérent de
pareils.

Des copies citées par I'auteur, trois seulement nous occupe-
ront ici. Cependant il en est une quatrieme qui leur a servi de
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base, et nous devons par conséquent en dire d’abord quelques
mots.

Marcus d’Oggiono, éléve de Léonard de Vinci, n’avait pas un
vaste talent; cependant il acquit le mérite de son école, surtout
dans les tétes, sans se montrer pourtant toujours égal & lui-
méme. II fit vers 1510 une copie en petit, afin de l'utiliser en-
suite en grand. Suivant 'usage du temps, elle n’était pas tout
A fait exacte, mais il la prit pour base d’une plus grande, qui
se trouve 4 la muraille du couvent de Castellazzo, maintenant
aboli, et toujours dans le réfectoire des anciens moines. Tout y
est'soigneusement travaillé, mais l’arbitraire accoutumé régne
dans les accessoires. Et quoique Bossi n’en dise pas beaucoup
de bien, il ne nie pas que ce ne soit un monument considérable,
et que le caractére de plusieurs tétes, quand ’expression n'en
est pas exagérée, ne mérite des éloges. Bossi I'a calquée.

Une deuxi¢me copie est une fresque qu’on voit & Ponte Ca-
priasca. On la rapporte & Y'an 1565, et on l'attribue & Pierre
Lovino. Elle a ceci de particulier que les noms des figures y sont
inscrits, précaution qui nous aide 4 caractériser d’'une maniére
stire les différentes physionomies.

Nous avons exposé avec assez de détails Ia destruction gra-
duelle de I'original. Il était déji en fort mauvais état en 1612,
quand le cardinal Frédéric Borromée, amateur zélé des beaux-
arts, essaya de prévenir la perte totale de I’ouvrage et chargea
un Milanais, André Bianchi, surnommé Vespino, d’en faire une
copie de la méme grandeur. Cet artiste s’essaya d’abord sur
quelques tétes seulement; elles réussirent, il passa outre et
copia toufes les figures, mais une & une, et il les groupa ensuite
avec tout le soin possible. Le tableau se trouve encore actuelle-
ment dans la bibliothéque Ambrosienne & Milan, et il a été la
base principale de la nouvelle copie, exécutée par Bossi. Voici a
quelle occasion celle-ci fut entreprise.

LA NOUVELLE COPIE.

Le royaume d’Italie était proclamé, et, a 1'exemple de Ludovic
Sforza, le prince Eugene voulut signaler le début de sa vice-
royauté par I’encouragement des beaux-arts. Ludovic avait com-




CIm

(EUVRES DIVERSES, 415

mandé & Léonard le tableau de la Céne, Eugéne résolut de faire
revivre, autant que possible, dans un nouvel ouvrage celui que
trois siécles avaient détruit; mais, pour que le nouveau travail
fut impérissable, il devait étre exécuté en mosaique.

Bossi est chargé de ce travail et il commence dés les premiers
jours de mai 1807.11 juge convenable d’exécuter un carton de
méme grandeur. Il reprend les études de sa jeunesse et s’attache
entiérement & Léonard ; il étudie ses ceuvres et surtout ses écrits,
parce qu’il est convaincu qu'un homme qui a produit de si ex-
cellents ouvrages doit avoir travaillé d’aprés les principes les
mieux arrétés et les meilleurs. Il avait calqué les tétes et quel-
ques autres parties de la copie de Ponte Capriasca, les tétes et
les mains de la copie de Castellazzo et de celle de Bianchi. Il
dessine ensuite tout ce qui reste de Léonard lui-méme et aussi
de quelques contemporains.” Il se procure -toutes les autres co-
pies encore existantes, dont il apprend & connaitre vingt-sept de
prés ou de loin; des dessins et des manuscrits de Vinci lui sont
obligeamment communiqués de toutes parts.

Dans la composition de son carton, il s’attache surtout a la
copie Ambrosienne : c’est la seule qui soit aussi grande que 1’o-
riginal. Bianchi avait cherché, au moyen de fils croisés et de
papier transparent, & donner une imitation {rés-exacte, et il
avait travaillé incessamment en présence de l'original, qui,
déji tres-endommagé, n’était pourtant pas encore repeint.

A la fin d’octobre 1807, le carton est achevé; une toile d’une

seule piéce et de méme grandeur est tendue, et tout I'ensemble .

aussitdt dessiné dessus. Alors, afin de régler un peu ses teintes,
Bossi peignit le peu de ciel et de paysage qui, & cause de la si-
tuation élevée et de la pureté des couleurs, était resté frais et
brillant dans ’original. Ensuite il ébauche les tétes de Christ
et des trois apdtres & sa gauche. Pour ce qui regarde les véte-
ments, il commence par peindre ceux dont il a pu constater plus
tot les couleurs, afin de choisir ensuite les autres d’apres les
principes du maitre et d’aprés son godt personnel. C’est ainsi
qu’il parv'int A couvrir toute la toile, dirigé par une méditation
attentive, donnant A ses couleurs des tons €levés et vigoureux.

Malheureusement 'humidité de ce lieu ishabitélui fit contrac-
ter une maladie, qui le forca de suspendre ses (ravaux; mais il
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profita de cet intervalle pour mettre en ordre les dessins, les
gravures, les écrits, qui se rapportaient soit & la Céne de Léo-
nard de Vinci, soit & ses autres ouvrages. La bonne fortune fit
parvenir dans ses mains une collection de dessins & la plume,
qui venait du cardinal César Monti, et qui renfermait, parmi
d’autres trésors, des choses excellenles de Léonard lui-méme.
Bossi étudia aussi les écrivains contemporains de ce maitre,
pour mettre & profit leurs avis et leurs veeux; enfin il porta de
tous cOtés ses regards sur ce qui pouvait lui étre avantageux.
C’est ainsi qu'il utilisa son état maladif et qu’ayant enfin re-
couvré ses forces, il put se remeltre & 'ouvrage.

Tous les artistes, tous les amateurs, voudront lire comment il
a procédé dans le détail, comment il a approfondi les caractéres
des physionomies, leur expression et jusqu’aux mouvements des
mains, comment il les a reproduits. Il considére également les
ustensiles de table; la chambre, le fond, et montre qu’il ne s’est
décidé sur aucune partie sans les plus fortes raisons. Quelle
peine ne se donne-t-il pas pour placer réguliérement les pieds
sous la table, cette partie de I'ceuvre étant depuis longtemps dé-
truite dans I'original et négligemment traitée dans les copies!

Jusqu’ici nous avons donné une idée générale de ’'ouvrage du
chevalier Bossi; nous 'avons traduit et abrégé dans le détail;
nous avons accueilli son exposé avec reconnaissance; nous
avons partagé sa conviction, admis son opinion, et, quand nous y
avons intercalé quelque chose, nous 'avons fait d’accord avec
ce qu’il avance. Mais, & présent qu’il est question des principes
qu’il a suivis dans 'exécution de sa copie, de la voie qu’il a
prise, nous sommes amenés & nous éloigner un peu de lui.
Nous trouvons aussi qu’il a essuyé bien des attaques, que ses
adversaires l'ont traité durement, que ses amis eux-mémes se
sont écartés de lui, et cela nous conduit du moins & douter si
nous devons tout approuver ce qu’il a fait. Néanmoins comme
il n’est plus de ce monde, qu’il ne peut plus se défendre, plus
soutenir ses raisons, c’est notre devoir de le justifier ou du
moins de I'excuser autant que possible, en rejetant sur les cir-
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constances dans lesquelles il a travaillé ce qu'on met 4 sa
charge, et en cherchant 3 démontrer que ses décisions et ses
actes lui ont été imposés plutét qu’ils ne sont émanés de lui.

Les ceuvres d’art comme celle-13, qui doivent frapper les
yeux, faire sensation et méme exciter I'étonnement, sont d’or-
dinaire exécutées dans des proportions colossales. Dans son ta-
bleau de la Céne .Léonard dépasse déja de moitié la grandeur
naturelle; les figures étaient calculées pour neuf pieds, et quoi-
que douze soient assises, ou que, placées derriére la table, elles
doivent étre considérées comme des demi-figures; qu’une seule
soit debout, mais courbée, le tableau, méme & une distance con-
sidérable, doit avoir été d’un effet prodigieux. C'était ce qu'on
voulait reproduire, sinon dans les détails avec une délicatesse
caractéristique, du moins dans ’ensemble avec une vive énergie.

Pour le public, ¢’était un prodige qu’on annoncait. Un tableau
de vingt-huit pieds de long sur dix-huit pieds de haut, devait
étre composé de mille et mille petits morceaux de verre, aprés
qu’un artiste ingénieux aurait copié soigneusement tout I’ou-
vrage, l'aurait médité, et, appelant i son aide tous les moyens
matériels et intellectuels, aurait reproduit du mieux possible
I'ouvrage perdu. Et pourquoi douter qu’une pareille entreprise
ptit s’exécuter au moment ou I'Etat éprouvait une transforma-
tion mémorable ? Pourquoi I’artiste n’aurait-il pas été entrainé
A produire dans une pareille époque ce qui aurait pu sembler
absolument impraticable en temps ordinaire?

Une fois qu’il fut résolu que la copie serait de méme grandeur
que l'original, Bossi, qui s’était chargé du travail, nous barait
excusable de s’étre arrété & la copie de Vespino. L'ancienne copie
de Castellazzo, 4 laquelle on reconnait justement de grands
avantages, est notablement plus petite que I’original. Si I’artiste
avait voulu s’en servir exclusivement, il aurait dd agrandir les
corps et les tétes, trcvail inimaginable, le dernier surtout,
comme le savent fort bien tous les connaisseurs.

On a reconnu depuis longtemps qu’il n’appartient qu’aux
plus grands maitres de peindre dans des proportions colossales

GOETHE. X 27
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la figure humaine. Le corps humain, et surtout le visage, est
réduit, d’aprés les lois de la nature & une certaine dimension,
qu’il ne doit pas excéder, pour paraitre régulier, caractéristique,
beau, spirituel. Essayons de nous regarder dans un miroir
concave, et nous serons effrayés de 1'objet uniforme, inanimsé,
inculte, qui s’offre & nous comme une téte de Méduse. Il arrive
quelque chose de pareil & I'artiste sous les mains duquel doit se
former un visage énorme. Un tableau s’anime par le détail : or,
pour représenter le détail, il faut descendre aux particularités;
mais ol les trouver, quand les parties se développent et se gé-
néralisent?

Nous ne pouvons plus juger du haut degré de fini que Léo-
nard avait donné & ses tétes. Dans celles de Vespino, que nous
avons sous les yeux, quelques éloges et quelque reconnaissance
que nous devions & son travail, on sent un certain vide, qui dé-
laye sous I’enflure le caractére qu’on a voulu exprimer. Cepen-
dant elles sont imposantes par la grandeur, assez hardiment
exécutées, et elles doivent produire deloin un assez grand effet.
Bossi les trouvait devant lui; le travail de I’agrandissement, qu’il
aurait di entreprendre & ses risques et périls d’aprés ses petites
copies, ce travail éfait fait : pourquoi ne s’en serait-il pas con-
tenté ? En homme d'un caractére vif, il s’était décidé pour ce
qu’il avait devant lui; il avait rejeté complétement ce qui se
trouvait & coté ou qui lui faisait obstacle : de 1ison injustice en-
vers la copie de Castellazzo et sa ferme confiance dans les prin-
cipes qu’il s'était faits d’aprés les ouvrages et les écrits du
malitre. La-dessus il entra publiquement en lutte avec le comte
Verri, et en désaccord, sinon en mésintelligence, avec ses
meilleurs amis.

UN COUP D’OEIL SUR LEONARD DE VINCI.

Avant d’aller plus loin, nous avons & dire quelques mots sur
la personne et les talents de Léonard. Les dons variés que lui
avait faits la nature se concentraient principalement dans I'ceil :
de 13 vient qu’étant capable de tout, il se montra surtout un
grand peintre. D'une taille belle et réguliére, il semblait un
modele de la figure humaine, et, comme la force compréhen-
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sive et la clarté de I’eil se rapportent tout particuliérement &
Iintelligence, la clarté et I'intelligence étaient éminemment pro-
pres A notre artiste. Il ne se reposait pas sur I'impulsion se-
créte de son talent naturel, inestimable; il ne se permettait pas
un coup de pinceau arbitraire, accidentel : tout devait étre mé-
dité deux fois et trois fois. De la proportion pure et constatée
jusqu’aux monstres les plus étranges, formés d’un assemblage
d’imaginations contradictoires, tout devait étre 4 la fois naturel
et rationnel. !

(’est & sa vive et intelligente perception du monde extérieur
que nous devons aussi le grand détail avec lequel il sait pré-
senter pAr le langage les mouvements les plus impétueux d’é-
vénements compliqués, absolument comme s’ils pouvaient de-
venir des tableaux. Qu’on lise la description de la Bataille, de la
Tempéte, et I’'on reconnaitra qu’il est difficile de trouver des re-
présentations plus exactes. On ne pourrait les peindre, il est
vrai, mais elles indiquent au peintre ce qu’on pourrait exiger
de lui.

Nous voyons donc par les écrits que notre Léonard a laissés
combien son sentiment délicat et paisible était disposé 4 recevoir
I'impression des phénoménes les plus divers et les plus animés.
Ses lecons insistent d’abord sur la beauté générale des formes,
puis en méme temps sur I'observation attentive de toutes les
déviations, jusqu’a la plus affreuse laideur. La transformation
visible de I’enfance jusqu’a la vieillesse, par tous les degrés,
mais surtout I'expression de la passion, depuis la joie jusqu’a
la fureur, doivent étre rendues d’une maniere fugitive, comme
elles se présentent dans la vie. Veut-on dans la suite faire usage
d’une pareille représentation, il faut chercher dans la réalité
une figure qui en approche, la placer dans la méme position, et
traiter I'idée générale qu'on a dans ’esprit exactement d’aprés
le vif. Mais, quelques avantages que puisse offrir cette méthode,
on sent bien qu’elle ne peut étre employée que par le plus
grand talent. En effet, comme T'artiste part de I'individuel et
s’éléve & I'universel, il trouvera toujours devant lui une tiche
difficile, surtout s’il faut rendre I'action simultanée de plusieurs
figures. '

Considérons la Céne, ou Léonard a représenté treize person-
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nages, depuis le jeune homme jusqu’au vieillard, 1’'un paisible-
ment résigné, I'autre effrayé; onze, émus et irrités par la pensée
d'une trahison domestique. On passe de la tenue la plus douce
et la plus modeste jusqu’a la passion la plus violente. S'il fallait
prendre tout cela dans la nature, quelle attention de tous -les
moments, quel temps ne serait pas nécessaire, pour trouver
tant de détails et en former un ensemble! 11 n’est donc pas
invraisemblable que l'artiste ait travaillé seize ans & cet ouvrage,
et qu'il n'ait pu achever ni 'Homme-Dieu ni le traftre, qui,
n’étant I'un et I'autre- que des conceptions idéales, ne s'étaient
pas offerts & ses yeux.

AU FAIT!

Si nous pesons les considérations qui précédent, si nous ré-
fléchissons qu’une sorte de miracle de I’art a été nécessaire pour
faire approcher I'ouvrage de sa perfection; que, d'aprés le pro-
cédé décrit, il resta toujours dans plusieurs tétes quelque chose
de problématique, qui I'est devenu davantage encore par les
copies, méme par la plus exacte, nous nous trouvons dans un
labyrinthe, ou les calques placés sous nos yeux! nous fournis-

sent bien quelque lumiére, mais d’ou ils ne peuvent entiére-
ment nous tirer.

Ainsi donc nous devons avouer d’abord que le traité par le-
quel Bossi cherche & nous rendre les copies absolument suspec-
tes, sans porter atleinte 4 leur exactitude historique, que ce
traité, dis-je, semble é&tre écrit dans le but oratoire de rabaisser
la copie de Castellazzo, qui, avec tous les défauts qu’elle peut
avoir, a cependant, sous le rapport des téles que nous voyons
devant nous, des avantages décidés sur celle de Vespino, dont
nous avons exprimé plus haut le caractére général. Pour les
tétes de Marcus d’Oggiono, on y peut reconnaitre évidemment
Vintention de Vinci; peut-étre méme y a-t-il pris une part ac-
tive et la téte du Christ est-elle de sa propre main. N'aurait-il
pas aussi étendu aux autres tétes, si ce n’est pas A tout I'en-
semble, I'influence de ses lecons et de ses conseils? Les domi-

1. Voyez ci-dessus, page 399.




(EUVRES DIVERSES. 421

nicains de Milan eussent-ils été assez désobligeants pour
défendre qu’on prit désormais I'ouvrage pour modeéle, il se
trouvait dans I'école méme assez d’esquisses, de dessins et de
cartons, avec lesquels Léonard, qui n'avait rien de caché pour
ses éléves, pouvait trés-bien aider un disciple favori, qui
entreprenait de faire, non loin de la ville, une imitation soignée
du tableau.

Quelques mots seulement, les plus nécessaires et les plus dé-
cisifs, sur le rapport des deux copies®. La troisitme?, il faut la
voir : des paroles ne peuvent en exprimer les mérites.

COMPARAISON.

SaiNT BArRTHELEMY. Un mdle jeune hommne, un profil mar-
qué, un visage pur, recueilli, la paupiére et les cils baissés, la
bouche fermée, comme prétant 'oreille avec soupgon : caractére
parfaitement dessiné. Dans Vespino, aucune apparence d’une
physionomie individuelle et caractéristique ; une figure d’album,
n’ayant rien de particulier, écoutant la bouche ouverte. Bossi a
approuvé cette ouverture des lévres et il I’'a maintenue. Nous ne

pecuvons ’approuver.

Saint Jacques LE MiNEur. Encore un profil; la ressemblance
de famille avec le Christ est incontestable; mais les 1évres sail-
lantes, entr’ouvertes,lui donnent quelque chose d'individuel, qui
refoule cette ressemblance. Dans Vespino, une figure de Christ,
générale, académique, la bouche ouverte pour I'étonnement
plutdt que pour l'interrogation. Notre assertion, que Barthé-
lemy a la bouche fermée, se confirme par le fait que son voisin
a la bouche ouverte. Léonard ne se serait pas permis cette ré-
pétition.

SAINT ANDRE a lui-méme aussi la bouche fermée. A la ma-
niére des personnes dgées, il presse davantage la lévre infé-
rieure contre celle d’en haut. Cette téte a dans la copie de Mar-
cus quelque chose de particulier, d’inexprimable, le regard
recueilli, la bouche naive, quoique fermée. Le contour du cété

1. Celle de Castellazzo et celle de Bianchi (Vespino).
2. Celle de Marcus Oggiono.
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gauche forme contre le fond une belle silhouette ; on voit de ce
c61é-1a assez du front, de I'ceil, du nez, de la barbe, pour que
la téte s’arrondisse et prenne une vie propre. En revanche,
Vespino efface entiérement 1'eeil gauche et ne laisse voir du
front et de la barbe, du cdté gauche, qu'autant qu’il en faut
pour produire I'expression dure et hardie d’un visage relevé,
intéressant, il est vrai, mais qui conviendrait mieux & des poings
fermés qu’d des mains qui se présentent ouvertes.

Jupas. Concentré, effrayé, regardant avec angoisse en haut
et derriere lui; le profil anguleux, sans exagération; ce n’est
point une figure repoussante, car le bon goiit ne pourrait souf-
frir auprés d’hommes si vertueux et si purs un véritable
monstre. Vespino, au contraire, en a fait un de son Judas, et
I’on ne peut nier que, prise a part, cette 1éte n’ait beaucoup de
mérite. Elle exprime vivement une joie maligne et hardie ; elle
ressortirait parfaitement dans la populace, triomphante devant
I’Ecce homo et criant : « Crucifie! crucifie! » Elle conviendrait
aussi pour un Méphistophélés, dans le moment le plus satanique.
Mais, de crainte et d’effroi unis & la dissimulation, & 'indiffé-
rence et au mépris, on n’en voit pas une trace. Les cheveux
hérissés vont bien A ’ensemble; toutefois leur exagération ne
peut aller qu’avec 1’énergie et la violence des autres tétes de
Vespino.

Saint PiErRrE. Figure trés-problématique. Elle n’offre déja
chez Marcus que I’expression de la douleur; on ne peut y voir
ni colére ni menace ; elle exprime également quelque angoisse.
11 est possible que Léonard n‘ait pas été ici d’accord avec lui-
méme, car il est difficile de faire paraitre 4 la fois sur un
visage la cordiale sympathie pour un maitre chéri et la menace
pour le traitre. Cependant le cardinal Borromée prétend avoir
vu de son temps ce prodige. Mais, si éloquentes que soient ses
paroles, nous avons lieu de croire que le cardinal ami des arts
a plutét rendu son sentiment que le tableau; autrement nous
ne saurions justifier notre Vespino, dont le Pierre a une ex-
pression désagréable. Il semble un dur capucin, qui va réveiller
les pécheurs par un sermon de caréme. Il est étrange que Ves-
pino lui ait donné des cheveux hérissés, tandis que le Pierre
de Marcus a une belle téte frisée aux cheveux courts.

15
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Le saint JEAN de Marcus est rendu tout A fait dans le senti-
ment de Vinci; c’est un beau visage ovale; les cheveux lisses
descendent et se terminent en boucles allongées, infiniment gra-
cieuses, surtout & I'endroit o1 elles caressent la main de Pierre,
qui presse I’épaule de Jean. Ce qu'on voit de la prunelle se
détourne de Pierre : observation pleine de finesse, car celui qui

préte I'oreille avec un sentiment profond & son voisin, qui lui,

parle en secret, détourne de lui son regard. Dans Vespino, c’est
un jeune homme satisfait, tranquille, presque endormi; pas
une trace de sentiment sympathique.

Passons & la gauche du Christ, et réservons pour la fin ce que
nous avons & dire sur la figure du Sauveur.

Saint Tromas. La téte et la main droite. L’index élevé est un

peu courbé vers le front, pour exprimer la réflexion. Ce mou- °

vement, qui convient si bien au soupg¢on et au doute, a été mé-
connu jusqu’a ce jour, et I'on a déclaré menagant un disciple mé-
ditatif. Dans la copie de Vespino, il est également assez réfléchi;
mais, I'artiste ayant encore omis 1’eil droit, qui fuit, il en ré-
sulte un profil perpendiculaire, uniforme, ou il n’est rien resté
de cette téte de 'ancienne copie, qui se pousse en avant et qui
cherche.

SaINT JacQues LE MasEUR. Emotion violente ; la bouche trés-
ouverte, I’effroi dans l'eil ; tentative originale de Léonard. Mais
nous avons lieu de croire que cette téte a été aussi fort bien
rendue par Marcus. Le calque est excellent. Dans la copie
de Vespino, tout est perdu, pose, attitude, expression, tout a
disparu et s’est fondu dans je ne sais quelle indifférente vul-
garité.

Saint PriLippE. Infiniment aimable. Il ressemble parfaitement
aux jeunes hommes de Raphaél, qui se groupent autour de Bra-
mante, au c6té gauche de I’Ecole d’Athénes. Malheurcusement
Vespino a encore effacé I'eeil droit, et, comme il ne pouvait nier

qu'il n'y etit 14 plus qu’un profil, il a fait une téle équivoque,"

singuliérement penchée par-dessus.

Samnt Marraieu. Nature jeune, confiante; cheveux crépus ;
air d’angoisse dans la bouche entr’ouverte ; les dents, visibles,
expriment une sorte de l1égére fureur, qui s’accorde avec le mou-
vement passionné du visage. Il n’est rien resté de tout cela dans

12
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Vespino. Matthieu porte devant lui un regard tixe, inanimé; nul
ne soupg¢onne le moins du monde le mouvement violent du
corps.

Saint TeADDEE. Dans Marcus, encore une téte inestimable.
L’angoisse, le soupgon, le chagrin, se révélent dans tous les
traits. L’unité de cette figure émue est admirable; elle s’accorde
parfaitement avec le mouvement des mains, que nous avons ex-
pliqué. Dans Vespino tout est généralisé; il a rendu la téte insi-
gnifiante en la tournant trop vers le spectateur, tandis que,
dans Marcus, le coté gauche en forme & peine le quart, ce qui
exprime A merveille le soupcon, la défiance.

SaiNT Simon, le plus 4gé, n’est qu’un profil opposé au profil
pur du jeune Matthieu. L.a 1¢vre inférieure proéminente, que
Léonard aimait tant dans les vieilles figures, est ici des plus

, exagérées, mais elle produit avec le front sévére et surplombant
un excellent effet de chagrin et de méditation, ce qui forme
une opposition trés-prononcée au mouvement passionné du
jeune Matthieu. Dans Vespino, cest un vieillard décrépit, dé-
bonnaire, incapable de prendre aucun intérét & I'affaire la plus
importante qui se passe en sa présence.

Aprés avoir considéré les apdtres, tournons-nous vers le
Curisr. Ici nous retrouvons la 1égende qui rapporte que Léonard
de Vinci ne sut achever ici ni Jésus ni Judas, ce que nous
croyons sans peine, car, avec sa méthode, il était impossible
de mettre la derniére main & ces figures capitales. Aussi,
aprés tous les obscurcissements que l’original a d subir, la
physionomie ébauchée du Christ devait-elle y produire un assez
ficheux effet. Que Vespino ait trouvé peu de chose, c’est ce
qu’on peut conclure de ce qu’il a produit une téte colossale de
Christ, tout opposée au sentiment de Vinci, sans méme observer
le moins du monde I'inclination de la téte, qui devait néces-
sairement étre mise en paralléle avec celle de saint Jean. Nous
ne disons rien de l'expression : les traits sont réguliers, bien-
veillants, intelligents, tels que nous sommes accoutumés a les
voir dans le Christ, mais sans la moindre sensibilité, en sorte
que nous ne saurions presque dire & quelle histoirc du Nouveau
Testament cette téte pourrait convenir.

Heureusement les connaisseurs nous assurent que, dans la
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copie de Castellazzo, la téte du Sauveur a été peinte par Léonard
lui-méme, et qu'il a risqué dans un travail étranger ce qu'il

n’a pas voulu entreprendre dans son propre tableau. Nous n'a- -

vons pas cetle copie sous les yeux, mais nous pouvons dire que
le calque répond parfaitement & I’idée qu’on se fait d’'un homme
généreux, oppressé d’une douleur morale dont il a voulu se
soulager par un épanchement qui, loin d’alléger le mal, I’a
rendu plus grave encore.

Au moyen de cette marche comparative, nous nous sommes
assez approchés des procédés de I'artiste éminent, tels qu’il les
a expliqués et démontrés d’'une maniére claire et détaillée dans
ses récits et ses tableaux, et nous trouvons heureusement 1’oc-
casion de faire un pas de plus. On conserve dans la bibliothéque
Ambrosienne un dessin authentique de Léonard; il est sur pa-
pier bleu, avec un peu de crayon blanc et de couleur. Le che-
valier Bossi en a donné un fac-simile fort exact. C’est un noble
visage de jeune homme, dessiné d'aprés nature, manifestement
avec l'intention d’en faire usage pour la téte de Christ dans le
tableau de la Céne. Des traits purs, réguliers, les cheveux unis,
la téte inclinée du c6té gauche, les yeux baissés, la bouche
entr’ouverte, et toute la figure mise dans la plus belle harmonie
par un léger trait de tristesse. La, rien de plus, il est vrai, que
I’homme qui ne dissimule pas une souffrance morale; mais
comment, sans effacer cet aveu, devrait-on exprimer la subli-
mité, I'indépendance, la force, la puissance de la divinité? C'est
une tdche difficile & remplir pour une main terrestre, quelque
génie qui la guide. Dans cette figure de jeune homme, qui flotte
entre le Christ et saint Jean, nous voyons une tentative su-
préme pour s’attacher i la nature, quand il s’agit d’exprimer le
surhumain.

12
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SUR LA VERITE ET LA VRAISEMBLANCE
DANS LES ®UVRES D’ART.

DIALOGUE.

On avait représenté sur un théitre d’Allemagne un édifice
ovale, une sorte d’amphithéatre, dans les loges duquel étaient
p?ainls de nombreux spectateurs, qui semblaient s’intéresser a ce
qui se passait sous leurs yeux. Plusieurs spectateurs réels du
parterre et des loges en furent mécontents, et trouvaient mau-
vais qu’on vouldt leur faire accroire quelque chose de si con-
traire & la vérité et & la vraisemblance. A cette occasion, s’enga-
gea & peu prés la conversation suivante.

L’AVOCAT DE L’ARTISTE.

Voyons si nous ne pouvons par quelque voie parvenir 4 nous
rapprocher.

LE SPECTATEUR.

Je ne comprends pas comment vous prétendez excuser une
pareille exhibition.

L’AVOCAT.

N’est-il pas vrai que vous ne vous attendez pas, quand vous
allez au spectacle, & trouver réel et véritable tout ce que vous
y verrez?

LE SPECTATEUR.

Non, mais je demande que du moins tout me semble réel et
véritable.

L’AVOCAT.

Excusez-moi si je vous contredis en face, et si j’affirme que
vous ne le demandez pas du tout.

LE SPECTATEUR.
Voila qui serait étrange ! Si je ne le demandais pas, pourquoi
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le décorateur se donnerait-il la peine de tracer toutes les lignes
exactement d’aprés les lois de la perspective, de peindre tous les
objets avec une entente parfaite? Pourquoi étudierait-on le
costume? Pourquoi se mettrait-on en dépense afin d'y rester
fidele, et de me transporter ainsi dans des temps reculés? Pour-
quoi donnerait-on plus d’éloges au comédien qui exprime les
sentiments avec le plus de vérité, qui, dans le discours, la te-
nue et les gestes, s’approche le plus de la vérité, qui me trompe
de telle sorte que je crois voir non pas une imitation, mais la
chose elle-méme?
L’AVOCAT.
Vous exprimez fort bien vos sensations. Cependant il est plus
. difficile que vous ne pensez peut-étre de discerner clairement
ce qu’on sent. Que direz-vous si je vous objecte que les repré-
sentations théatrales ne vous paraissent jamais vraies, et que
vous avez plutdt une simple apparence du vrai?
LE SPECTATEUR.

Je dirai que vous avancez une subtilité qui pourrait bien n’é-

tre qu’un jeu de mots.
L’AVOCAT.
Et je vous répondrai que, quand nous parlons des opérations

de notre esprit, il n'y a pas de termes assez délicats et assez -
subtils, et que les jeux de mots de ce genre annoncent méme
un besoin de 'esprit, qui, dans I'impuissance ol nous sommes
d’exprimer tout uniment ce qui se passe en nous, s’efforce d’o-
pérer par des antithéses, de répondre & la question de deux
cotés, et, par 14, de saisir en quelque sorte la chose dans le
milieu.

LE SPECTATEUR,

Fort bien! mais expliquez-vous plus clairement, et, si j'ose

vous le demander, expliquez-vous par des exemples.
L’AVOCAT.

Il me sera facile d’en citer & mon avantage. Par exemple,
quand vous étes & 'Opéra, ne sentez-vous pas un plaisir vif et
complet?

LE SPECTATEUR.

Quand tout s’accorde bien, un des plus complets que je con-

naisse.
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L’AVOCAT.

Mais, quand ces bonnes gens se saluent, se complimentent
13-haut en chantant, chantent les billets qu’ils recoivent, expri-
ment en chantant leurs amours, leurs haines, toutes leurs pas-
sions, se battent et rendent ’dme en chantant, pouvez-vous dire
que la représentalion tout entitre, ou seulement une partie,
vous semble vraie, je dirai méme ait la moindre apparence de

vérité ?
LE SPECTATEUR.

Franchement, lorsque j’y réfléchis, je n’oserais le dire. Rien
de tout cela ne me semble vrai.
L’AVOCAT.
Et pourtant vous en étes entiérement satisfait et content?
LE SPECTATEUR.

Sans contredit. Je me souviens encore fort bien qu'on voulait
naguére présenter 'opéra comme ridicule, a cause de sa gros-
siére invraisemblance, et que malgré cela j'y trouvais le plus
grand plaisir, et je I’y trouve toujours plus, & mesure qu’il de-
vient plus riche et plus parfait.

L'AVOCAT.

Et & I'Opéra, ne vous trouvez-vous pas aussi complétement
trompé?

LE SPECTATEUR.

Je ne voudrais pas me servir de ce mot. Lt
pourtant oui ..., et pourtant non !
L'AVOCAT.

Vous voila 4 votre tour dans une compléte contradiction, qui

semble étre bien plus ficheuse qu’un jeu de mots.
LE SPECTATEUR.
Patience ! La chose s’éclaircira.
L’AVOCAT.

Aussitdt qu’elle sera éclaircie, nous serons d’accord. Voulez-
vous me permettre, au point ol nous en sommes, de vous
adresser quelques questions ?

LE SPECTATEUR.

Puisque vos questions m’ont jeté dans cette perplexité, il est

juste que vos questions m’en tirent.
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L’AVOCAT.
Vous n’aimeriez pas & nommer tromperie la sensation que
vous éprouvez a 'Opéra ?
LE SPECTATEUR.
Non pas volontiers, et pourtant c’en est une espéce, quelque
chose qui y touche de tout preés.
L’AVOCAT.
N’est-il pas vrai que vous vous oubliez peu s’en faut vous-
méme ? y
LE SPECTATEUR.
Non pas peu s’en faut, mais complétement, quand I'ouvrage
est bon dans son ensemble, ou quand une partie est bonne.
L'AVOCAT,
Yous étes ravi ?

LE SPECTATEUR.
Cela m’est arrivé plus d’une fois.
L’AVOCAT.
Pourriez-vous dire dans quelles circonstances?
LE SPECTATEUR.
Les cas ont été si nombreux qu’il me serait difficile de les
compter.

L’AVOCAT.
Et pourtant vous I'avez déja dit : assurément, c'est surtout
quand tout s’accordait.
LE SPECTATEUR.
Sans contredit.
L’AVOCAT.
Cette exécution parfaite s’accordait-elle avec elle-méme ou
avec une autre production naturelle?
LE SPECTATEUR.
(’était sans aucun doute avec elle-méme.
L'AVOCAT.
Et cet accord était sans doute un ouvrage de I'art ?
LE SPECTATEUR.
Sans doute.
L’AVOCAT.
Nous refusions tout & ’heure 4 'opéra une sorte de vérité,
nous affirmions qu’il ne présente point d’'une maniére vraisem-
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blable ce qu’il imite; mais pouvons-nous lui contester une
vérité intérieure, qui résulte de I’enchainement d’une ceuvre
d’art?

LE SPECTATEUR.

Quand I'opéra estbon, il compose un petit monde & lui, dans
lequel tout se passe selon certaines lois, et qui veut étre jugé
selon ses propres lois, senti selon ses propres qualités.

L’AVOCAT.

Ne s’ensuivrait-il pas que le vrai dans les arts et le vrai
dans la nature sont complétement différents, et que I’artiste ne
doit nullement viser & ce que son ouvrage paraisse proprement
une ceuvre de la nature ?

LE SPECTATEUR.
Cependant il nous parait tel bien souvent.
L’AVOCAT.
Je ne veux pas le nier. Mais dois-je étre sincére ?
LE SPECTATEUR.

Pourquoi pas? Il ne s’agit pas ici de nous faire des compli-
ments.

L’AVOCAT.

Eh bien, je ne craindrais pas de le dire, c’est aux spectateurs
tout a fait incultes qu'une ceuvre de I'art peut sembler une
ceuvre de la nature. Et ces spectateurs, I'artiste les aime aussi
et les apprécie, bien qu’ils soient d’'un ordre tout & fait inférieur.
Malheureusement, ces spectateurs ne seront satisfaits qu’aussi
longtemps que l'artiste s'abaissera jusqu’a eux; jamais ils ne
s’éleveront avec le véritable artiste, lorsqu’il doit prendre I'es-
sor auquel le porte son génie, et donner & I'ceuvre toute son
ampleur et sa perfection.

LE SPECTATEUR.

Cela est singulier et pourtant plausible.

L’AVOCAT.

Vous ne le trouveriez pas plausible, si vous ne vous étiez pas
déja élevé & un degré supérieur.

LE SPECTATEUR.

Laissez-moi essayer de mettre en ordre ce que nous avons
dit et d’aller plus loin. Souffrez que je vous questionne & mon
tour.
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L’AVOCAT.
Fort bien!
LE SPECTATEUR.
Vous dites que c’est seulement & ’homme sans culture qu’une
ceuvre d’art paraitra une ceuvre naturelle ?
L'AVOCAT.
Certainement. Rappelez-vous les oiseaux qui volaient aux ce-
rises du grand artiste.

LE SPECTATEUR. .
Cela ne prouve-t-il pas que ces fruits étaient peints excel-
lemment ?

L’AVOCAT.
Point du tout, cela prouve que ces amateurs étaient de vrais
moineaux.
LE SPECTATEUR.
Je ne puis m’empécher de juger un pareil tableau excellent.
L’AVOCAT.
Vous conterai-je une histoire moderne?
LE SPECTATEUR.

En général, j’écoute les histoires plus volontiers que les rai-
sonnements.

L’AVOCAT.

Un grand naturaliste possédait parmi ses animaux domes-
tiques un singe, qui  disparut un jour et qu'aprés de longues
recherches, il trouva dans sa bibliothéque. L’animal éfait assis
par terre et avait dispersé autour de lui les gravures d’un ou-
vrage d’histoire naturelle qui n’était pas relié. Ktonné de ce
zéle studieux chez son familier, le maitre s’approcha et fut bien
surpris et bien affligé de voir que le singe friand avait enlevé
et dévoré tous les scarabées qu’il avait vus ¢d et 14 représentés.

LE SPECTATEUR.

L’histoire est assez dréle.

L’AVOCAT. >

Et j’espére qu’elle vient & propos. Vous ne mettrez pas cepen-
dant ces planches enluminées & c6té du tableau d’un grand ar-
tiste.

LE SPECTATEUR.

Ce serait difficile.
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L'AVOCAT.

Mais vous rangerez pourtant le singe parmi les amateurs sans
culture?

LE SPECTATEUR.

Sans doute, et de plus parmi les curieux. Vous faites naitre
chez moi une singuliére pensée. L'amateur sans culture deman-
derait-il peut-étre qu’une ceuvre d’art fit naturelle, afin de
pouvoir en jouir d’'une maniére naturelle, souvent grossiére et
commune? .

L’AVOCAT.

C’est tout & fait mon avis.

LE SPECTATEUR.

Et vous soutenez qu’un artiste s’abaisse, de poursuivre cet
effet?

L'AVOCAT.

C’est ma ferme conviction.

LE SPECTATEUR.

Mais je sens encore ici une contradiction. Vous m’avez fait
I'honneur de me ranger du moins dans le nombre des amateurs
4 demi cultivés.

L’AVOCAT.

Parmi les amateurs qui sont en chemin de devenir connais-
seurs.

LE SPECTATEUR.

Eh bien, dites-moi comment il se fait qu’une ceuvre d’art par-
faite me semble une ceuvre naturelle?

L’AVOCAT. -

Parce qu’elle s’harmonise avec votre meilleure nature, parce
qu’elle est supra-naturelle, mais non extra-naturelle. Une
ceuvre d’art parfaite est une ceuvre de I’esprit humain, et, dans
ce sens, elle est aussi une ceuvre de la nature. Mais, en tant que
les objets épars sont réunis et que méme les plus communs
sont pris dans leur valeur et leur dignité, cette ccuvre est au-
dessus de lanature. Elle veutétre saisie par un esprit qui est né et
cultivé avec harmonie, et cet esprit trouve I’excellent, le parfait
en soi, conforme aussi 4 sa nature. C’est de quoi I’amateur vul-
gaire n’a aucune idée; il traite une ceuvre d’art comme une
marchandise qu’il trouve au marché ; mais 'amateur éclairé ne

15
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voit pas seulement la vérité de I'imitation, il voit le mérite du
choix, lintelligence de la composition, le surhumain de ce
petit monde des arts; il sent qu’il doit s’élever jusqu'd D’artiste
pour jouir de l'ouvrage; il sent qu’il doit se recueillir de sa
vie distraite, se familiariser avec 'ouvrage, le contempler sou-
vent et se créer par la une plus haute existence.

« LE SPECTATEUR.

Bien, mon ami! Devant ces tableaux, au thédtre et 4 l1a lec-
ture d’autres genres de poésie, j’ai eu des sensations assez pa-
reilles, et pressenti & peu prés ce que vous demandez. A I'ave-
nir, j’observerai encore plus atlentivement et moi-méme et les
ceuvres d'art : mais, quand j'y réfléchis, il me semble que nous
nous sommes beaucoup écartés du sujet de notre conversation.
Vous vouliez me persuader que je devais trouver admissibles
les spectateurs peints dans notre opéra, et je ne vois pas encore,
lors méme que je me suis mis d’accord avec vous jusqu'ici,
comment vous justifierez aussi cette licence, et & quel titre
vous iniroduisez chez moi ces assistants peinturés.

L’AVOCAT.
Par bonheur, on redonne aujourd’hui I’opéra, et apparem-

ment vous ne manquerez pas le spectacle?
LE SPECTATEUR.

Non, certainement,
L’AVOCAT.
Et les figures peintes ?
LE SPECTATEUR.

Ne m’effaroucheront pas, parce que je crois étre quelque

chose de mieux qu’un moineau. '
L’AVOCAT.

Je souhaite que le plaisir nous réunisse bientdt I'un et

'autre.

GOFTIHE. X

12
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POESIES LYRIQUES DE JEAN-TIENRI VOSS*.

1802,

Ces poésies sont rangées, dans I’ordre chronologique, et cette
disposition, adoptée par plusieurs poétes, annonce, particulié-
rement chez le nédtre, une culture paisible, uniforme, graduelle,
et nous fait pressentir que nous trouverons reproduits dans ce
recueil, plus peut-étre que dans tout autre, la vie, le caractére
et la marche du poéte.

Tout écrivain se peint en quelque mesure dans ses ouvrages,
et méme contre son gré. Le ndtre nous expose de propos déli-
béré sa vie intérieure et extérieure, sa manitre de penser. les
mouvements de son cceur, et il ne répugne pas A nous expli-
quer familierement dans des notes supplémentaires son état,
ses sentiments, ses desseins et son langage.

Invités d’'une maniére si amicale, approchons-nous de lui,
cherchons-le chez lui-méme, attachons-nous & lui, et promet-
tons-nous d’avance beaucoup d’instruction et de plaisir.

Nous le trouvons dans les plaines du Nord, menant une vie
heureuse, sous un climat ol les anciens soupgonnaient & peine
des étres vivants.

L’hiver y exerce en effet tout son empire. Il s’élance du pdle
avecles orageset couvre les foréts de frimas, les fleuvesde glace;
la neige en-poussiére tourbillonne autour du pignon pointu,
tandis que le poéte, bien abrité, jouit des douceurs du foyer et
défie gaiement ces fureurs. Arrivent des amis, en pelisses bro-
dées de frimas. Gordialement accueillis sous 'avant-toit protec-
teur, réunis en cercle pour l'intime causerie, ils animent le
repas familier par le choc des verres, par les chansons, et sa-
vent se créer un été idéal.

Nous le voyons ensuile braver en personne les horreurs dw
ciel hivernal. Tandis que I'essieu crie sous la charge du bois &

1. Extrait de la Gazette littéraire générale d'léna.
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bréler, que méme la glace craque sous les pas-du voyageur,
nous voyons notre ami, tantdt pousser & travers la neige son
cheval au grand trot, pour se rendre chez ses amis écartés, tan-
t6t avec une grande file de traineaux, dont les sonnettes reten-
tissent, parcourir les vastes plaines, au bout desquelles une
auberge hospitaliére accueille les promeneurs engourdis; la
vive flamme du foyer salue les hétes qui se précipitent dans la
salle; on danse, on chante en chceur, et la jeunesse et I'dge
mdr trouvent pour se restaurer des boissons réchauflantes.

Quand le soleil revient fondre la neige, que le sol réchauffé
se délivre un peu de celte enveloppe importune, le poéte se hite
avec les siens de courir dans les champs; il se ranime au pre-
mier souffle de vie de ’année, et cherche les premiéres fleurs.
II cueille le tréfle aux diverses couleurs, il en fait des bouquets
qu’on rapporte en triomphe 4 la maison, ol les avant-coureurs
de jouissances prochaines sont destinés & couronner une joyeuse
féte de famille.

Le printemps est-il en effet arrivé, il n’est plus question du
logis; on trouve toujours le poéte hors de chez lui suivant les
doux sentiers autour de son lac. Chaque buisson se développe
d son tour; toutes les espéces de fleurs s’épanouissent I'une
aprés 'autre en sa présence. GComme dans un tableau détaillé,
on voit autour de lui, aux rayons du soleil, le gazon et les
herbes aussi bien que les chénes et les buissons, et, au bord de
I'eau tranquille, ne manquent ni le roseau ni les herbes flot-
tantes.

Li ne I'accompagne point cette imagination transformatrice
dont le travail impatient métamorphose les rochers en vierges
divines, fait que I'arbre retire ses rameaux, et semble inviter
le chasseur avec de jeunes bras potelés : le tendre poéte se pro-
méne solitaire, comme un prétre de la nature; il touche d’'une
main légére chaque plante, chaque buisson, et les consacre
comme membres d'une aimable et harmonieuse famille.

Autour de lui, comme autour d’un habitant du paradis,
jouent d’innocentes créatures, 1’agneau dans la prairie, le che-
vreuil dans la forét; en méme temps se rassemble tout le
cheeur des oiseaux, et la vie du jour s’annonce avec mille ac-~
cents divers.
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A D'approche de la nuit, quand la lune se léve avec un éclat
paisible, et qu’elle nous envoie son image mobile sur la face
de I'eau doucement agitée; quand la nacelle se balance et s’en-
fuit, que I’aviron murmure en cadence, que chaque mouvement
fait jaillir I'étincelle d’un reflet, le rossignol jette au loin, du
rivage, ses célestes accents, et appelle tous les cceurs aux ten-
dres pensées, alors 'amour et la passion se montrent dans une
heureuse tendresse, depuis les premiers symptémes d’une sym-
pathie préordonnée par I'Etre supréme, jusqu’a cette sensualité
paisible, gracieuse, timide, qui se développe dans le cercle
éfroit de la vie bourgeoise, Un sein palpitant, nn regard de
flamme, un serrement de main, un baiser dérobé, animent la
chanson. Mais c'est toujours le fiancé qui s’enhardit, toujours
la fiancée qui céde : ainsi toutes les hardiesses se plient elles-
mémes sous la régle; mais, dans ces limites, le poéte se per-
met quelques libertés. Femmes et filles disputent hardiment et
sans honte sur leur situation désormais connue, et une fiancée
inquitte est portée au lit au milieu des vives importunités
d’hdtes malicieux. Mais bientdt le poéte nous raméne sous le
vaste ciel dans la verdure, au berceau de feuillage, au buisson,
et 1a il se montre sur son terrain de la maniére la plus gaie,
la plus affectueuse et la plus tendre.

I’été est revenu, une ardeur salutaire souffle 4 travers la
chanson; les tonnerres grondent, les nues répandent leur rosée,
les arcs-en-ciel paraissent, les éclairs brillent & 'écart, et une
fraiche bénédiction se verse & flots sur les campagnes. Tout
murit, le poéte n’oublie aucune moisson; il les solennise toutes
par sa présence.

Et c’est ici le lieu de remarquer quelle influence notre poéte
pourrait avoir, quelle influence il a peut-étre en quelques lieux,
sur la culture de la classe inférieure du peuple allemand.

Ses poésies, & I'occasion des incidents de la vie champéire,
expriment plutdt, il est vrai, les réflexions d’un tiers que les
sentiments de la population. elle-méme ; mais, si 'on veut se
représenter un joueur de harpe assistant & Ja récolte du foin,
du blé, des pommes de terre!; si on se le figure entouré des

1. La Récolfe des pommes de ferre peut sembler un singulier sujet de poésie:
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hommes, dont il fixe 'attention sur ce qui leur arrive tous les
jours; s’il exprime, s’il reléve poétiquement la chose vulgaire en
méditant sur elle; s’il rend plus vive par une noble peinture la
jouissance des dons du Créateur et de la nature, on osera dire
qu’il est le bienfaiteur du peuple; car le premier degré d’une
véritable instruction, ¢’est que ’homme s’accoutume a réfléchir
sur son état et, en conséquence, d le trouver digne d’envie.
Qu'on chante la chanson des pommes de terre sur le champ
méme ol se manifeste, aprés le long et secret travail des forces
végétales, I'accroissement merveilleux qui conduit le naturaliste
lui-méme & de hautes méditations, sur ce champ ol s’épanche
de la terre une inconcevable richesse, et ’on sentira le mérite
de ces poésies et d’autres semblables, ol le poéte, s’adressant
4 ’homme inculte, 1éger, distrait, qui croit tout connaitre,
essaye de le rendre attentif & ces hautes merveilles qui I'en-
vironnent tous les jours, qui donnent & tous la nourriture.

A peine tous ces biens se sont-ils produits aux regards de
I’'homme, que déjd I'automne revient tout doucement, et notre
poéte adresse des adieux touchants & une nature mourante , ou
du moins qui semble mourir. Cependant il n’abandonne pas
entiérement au rigoureux hiver cette végétation chérie. Des
vases élégants recueillent I'arbuste, I'oignon & fleurs, afin que
la retraite hivernale simule une apparence de 1'été, et que,
méme dans cetle saison, aucune féte ne se passe sans fleurs et
sans couronnes. On a méme pourvu & ce que ’'oiseau, héte de
la famille, ait toujours dans sa cage un toit de fraiche verdure.

L’automne est le temps le plus favorable aux courtes prome-
nades, aux conversations intimes dans les soirées frileuses:
Tout raméne aux jouissances domestiques; on soupire apreés
ses amis; le besoin de musique se fait plus vivement sentir; le
malade lui-méme veut se joindre au cercle intime, et un ami
mourant prend la couleur de ’'année expirante.

mais -cela ne tient-il pas & la malheureuse dénomination de I’objet ? 11 manque
un mot & l2 langue francaise pour désigner le trésor de I’agriculture moderne.
Paris n’a pas voulu adopter quelqu’un des termes que les campagnes emploient,
par exemple, le joli mot de fruffelle, qui est usité dans quelques provinces.
Nous avons confié 4 ’Académie frangaise le soin d'épurer la langue, nous au-
rions da lui remettre aussi celui de la compléter,
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Car, aussi certainement qu’un printemps revient apres I'hiver
enduré, les amis, les époux, les parents & tous degrés, se re-
verront; ils se retrouveront en présence d’un Pére qui est tout
amour; alors ils seront entre eux et avec tous les bons un
méme cceur, ce-qu’ils ont vainement désiré dans ce misérable
monde. De méme, la félicité du poéte repose déja sur la per-
suasion que tout est remis 4 la providence d’un Dieu sage, dont
la force vient en aide & chacun, et qui fait briller sur tous sa
lumiére. L’adoration de cet Etre développe chez le poéte la
clarté et la sagesse la plus haute, et en méme temps 1’assurance
que les pensées, les mots, avec lesquels il saisit et il exprime
des- qualités infinies, ne sont pas de vains songes et de vains
bruits : sentiment délicieux d’une félicité particuliére et uni-
verselle, dans laquelle tout ce qui résiste, s’isole, s’écarte, est
résolu et absorbé.

Nous avons vu jusqu’ici la douce, paisible et calme nature de
notre poéte en paix avec elle-méme, avec Dieu, avec le monde;
mais cette méme indépendance, de laquelle une vie si sereine
découle dans les sphéres intérieures, ne dut-elle pas étre assié-
gée souvent par le monde extérieur, blessée et poussée & des
mouvements passionnés ?

A cette question, la réponse se trouve au complet dans les
poésies qui nous occupent.

Le sentiment de s’étre tiré de circonstances difficiles par sa
force propre, par une ferme volonté, de s’étre formé par lui-
méme, de ne devoir qu’a soi son mérite, de n’avoir pu conser-
ver et augmenter ces avantages que par le libre essor de I'in-
telligence, éléve le sentiment naturel d’indépendance qui,
toujours plus exalté par 1’éloignement du monde, doit éprouver
plus d’une fois le malaise et la géne dans les relations inévita-
bles de la vie.

Si donc le poéte a lieu d’observer que bien des personnes de
haute condition négligent les grands priviléges et les inestima-
bles avantages qu’ils tiennent de leur naissance, et si, au con-
traire, il voit chez eux l'ineptie, la grossiéreté, la rudesse, le
défaut de culture, il ne peut pardonner une pareille 1égéreté.
Et si, en outre, ces personnes traitent le mérite avec une vanité
prétenticuse, il s’éloigne avec dépit, se bannit capricieusement
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des festins joyeux et des compagnies de buveurs, o 'homme
doit s’ouvrir, les cceurs s’épancher dans les cceurs, et la joie
sociable former les plus aimables nceuds.

Avec une sainte et solennelle gravité, il montre le vrai mé-
rite en regard du faux; tantot il punit par la moquerie la va-
nité exclusive, tantot il cherche & ramener avec amour celui qui
s’égare.

Mais, s’il voit les avantages natifs relevés par un mérite pro-
pre, il témoigne une sincére estime et se fait les plus dignes amis.

I1 prend d’ailleurs une part passagére au poétique sentiment
de liberté, éveillé et entretenu en Allemagne par des peintures
idéales, durant la jouissance d’une paix de dix ans. Des jeunes
gens bien intentionnés, qui transportaient dans la vie et dans
les arts le sentiment de I'indépendance universitaire, devaient
trouver tant de choses oppressives et irréguliéres dans les com-
binaisons de I’administration civile, qu’ils se faisaient un de-
voir de méditer le rétablissement du droit et de la liberté, sinon
en particulier, du moins en général. Nuls ennemis extérieurs
ne menacaient la patrie, mais on croyait les trouver i I'inté-
rieur, dans tel et tel tribunal, dans les chiteaux, dans les ca-
binets, dans les cours, et Klopstock lui-méme ayant fourni une
sorte de base A l'imagination allemande en introduisant le
cheeur des bardes dans le bois sacré de chénes, ayant maintes
fois battu les Romains avec le secours du chant, il devait natu-
rellement se trouver parmi les jeunes hommes des bardes, avec
ou sans vocation, qui useraient et abuseraient quelque temps de
leur verve. On ne bldmera donc pas notre poéte, dont le pa-
triotisme se déploya plus tard si noblement, d’avoir voulu,
comme les autres, teindre parfois les flots du Rhin avec le sang
des tyrans, pour briser les chaines de la réalité.

Dans la suite, il ne fut ni vivement ni longtemps attiré vers
la liberté francaise; il fut bient6t repoussé par les résultats de
cette tentative malheureuse, et il rentra sans chagrin dans le
sein de la liberté morale et civile.

Dans la sphére des arts, il laisse quelquefois aussi paraitre son
mécontentement : surtout il se prononce énergiquement, on
peut dire méme durepent, contre ces diverses tentatives mal
sures qui jetérent quelque temps la confusion dans la poésie
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allemande. L4 il ne semble pas distinguer assez soigneusement;
il enveloppe tout dans une égale condamnation, quoiqu’il soit
sorti méme de ce mouvement chaotique quelques bons résul-
tats. Mais ces poémes et ces passages.sont rares dans son re-
cueil; ils s’expriment par emblémes, et sont & peine intelligibles
sans clef. C’est pourquoi il y faut aussi sous-entendre ce que
pense d’ailleurs le poéte.

On soupgonne aisément qu'une nature si délicate, recueillie
en elle-méme, éloignée du monde, ne fut pas fortement encou-
ragée dans sa carritre, aidée, entreténue dans une sereine ac-
tivité. Mais qui peut dire qu'un sort pareil lui soit échu? Aussi
trouvons-nous déja dans quelques-unes de ses premiéres poé-
sies un léger malaise, qui perce inopinément & travers l'allé-
gresse du chant de ronde, comme & travers les joyeuses fétes de
I’amour et de I'amitié, et qui dte & certains endroits d’admira-
bles poésies un intérét général. Plus tard nous remarquons
d’autres chants, ol les efforts contrariés, la croissance génée,
le succés troublé, les blessures de toute sorte, sont déplorés
doucement, et olt sont regrettées les époques perdues de la vie.
Mais ensuite il se présente avec force et puissance; il combat
obstinément, comme pour sa propre vie; il trouve des paroles
véhémentes, de graves invectives, si la sereine liberté d’esprit
qu’il a conquise, si ce regard tranquille, qui a sa source dans
Ia paix de 'dme, ce regard qu’il porte sur l'univers, sur son
harmonie morale, si cet amour d’enfant pour Celui qui dirige
et gouverne toutes choses, pouvaient étre un peu inquiétés,
génés, troublés. Veut-on ravir au poéte ce sentiment de sainte
et universelle béatitude, veut-on produire quelque doctrine
particuliére, quelque opinion exclusive, quelque principe étroit,
son esprit se passionne, 'homme paisible se l¢ve, il prend son
arme, et marche avec emportement contre les erreurs quile
menacent si horriblement, contre la croyance irréfléchie et la
croyance superstitieuse, contre toutes les illusions qui surgissent
des profondeurs de la nature et de I'esprit humain, contre les
préceptes, les commandements, les anathémes, qui obscurcis-
sentle jugement, qui bornent I'intelligence, contre les gens qui
crient & I'hérétique, contre les hiérarques, la prétraille et leur
ancétre, le diable corporcl.
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Pourrait-on blimer de pareils sentiments chez un homme
pénétré de la joyeuse conviction qu’il est redevable, avec beau-
coup d’autres, du véritable bonheur de sa vie 4 Ia sereine lu-
miére qui, depuis quelques siécles, s’est répandue dans le Nord,
non sans imposer & ses propagateurs et & ses confesseurs les
plus grands sacrifices? Faudrait-il adhérer & cette maxime juste
en apparence, mais réellement partiale et radicalement fausse ,
qui demande, assez effrontément, que la vraie tolérance tolére
méme l'intolérance ? Nullement! I'intolérance est toujours ac-
tive et agissanle : on ne peut la surmonter qu’en lui opposant
I'aclivité intolérante.

Oui, nous comprenons d’autant mieux I'inquiétude passion-
née du poéte, que ces ténébreuses puissances le menacent d’un
autre c6té; elles menacent de lui ravir un ami, un ami dans le
vrai sens du mot. Si notre poéte, ainsi que nous I’avons vu, peut
s’attacher si affectueusement méme & ce qui ne saurait lui ren-
dre son affection, comme il s'unira étroitement avec ce qui
pourra lui répondre, avec les hommes, avec ses pareils, avec les
natures excellentes, et les rangera parmi ses plus précieuses
richesses!

Son esprit et son cceur cherchent de bonne heure leg hommes
cultivés, les hommes qui aspirent & la culture. Hagedorn et
Kleist, ces figures de poétes déja disparues et proclamées bien-
heureuses, planent désormais dans les demeures éthérées; sur
elles sont dirigés les regards de leurs jeunes successeurs; leurs
noms sont célébrés dans des hymnes pieux; les maitres et les
connaisseurs qui vivent encore, qui ouvrent la marche, Klop-
stock, Lessing, Gleim, Gerstenberg, Bodmer, Ramler, sont vé-
nérés par des nouveaux venus qui sentent leur force. Déja se
font connaitre Stolberg, Burger, Boie, Miller, Heelty, et bientdt
la patrie confirmera leur gloire naissante.

Le poéte poursuit longtemps sa carriére sans perte sensible,
au milieu de ce cercle d’amis qu’il honore; il réussit méme a
entrelacer dans le tissu de sa vie les fils de ses jeunes années
d’université par I'amitié, I'amour, la parenté, le mariage, la
sympathie fidele, les voyages, les visites et les correspondances.

Aussi, quelle ne doit pas étre la douleur du poéte accoutumé
aux prévenances de I'amitié, quand il voit, non pas la mort,

12
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mais le changement d’opinion, le retour & I'ancien ordre de
choses oppresseur des dmes, combattu énergiquement par nos
péres, menacer de lui ravir pour jamais un de ses amis
les plus chers! A ce coup, son mécontentement ne connait
point de mesure; sa douleur est sans bornes, 4 ce triste dé-
membrement de son aimable entourage. Il ne pourrait sur-
monter sa peine et son chagrin, si la Muse ne lui offrait pas
cette fois encore l'inestimable avantage d’exhaler en vers har-
monieux le sentiment qui 'oppresse dans le sein d’un ami qui
partage sa douleur.

Sans plus nous occuper des sentiments généraux et particu-
liers exprimés par le poéte, si nous revenons & son talent
d’exposition, diverses réflexions se présentent A notre esprit.

(’est déja par une sorte de poésie, vouée surtout a la nature
et, on peut dire, & la réalité, qu’'un homme, d’ailleurs pro-
saique, est disposé A attacher une valeur particulitre aux
choses qu’il posséde, & ce qui I’entoure immédiatement. Cette
aimable expression d’un égoisme qui nous fait trouver une sa-
veur plus agréable aux productions de notre sol, qui nous per-
suade que nous préparons, méme pour nos amis, un meilleur
régal avegles fruits qui ont mari dans notre jardin, cette per-
suasion, est déja une sorte de poésie, que le génie artiste ne
fait que développer en lui; il donne 4 sa chose d’abord une va-
leur particuliére par sa préférence, puis une valeur générale,
une incontestable dignité, par son talent, et, de la sorte, il sait
consacrer et transmettre sa propriété & ses contemporains, au
monde et A la postérité.

Cet effet, qui tient de la magie, une nature énergique, qui
sent profondément, le produit par une intuition fidéle, par une
affectueuse persévérance, en isolant les situations, en traitant
chacune en soi comme un tout, et, par 13, elle satisfait aux
conditions fondamentales, indispensables, de valeur intérieure;
mais cela ne suffit pas : il faut encore des moyens extérieurs
pour former de cette matiere un beau corps. Ces moyens sont
la langue et le rhythme. Et c’est 14 encore que notre poéte mon-
tre au plus haut point sa supériorité.

11 semble que le Bas-Allemand a ses motifs tout particuliers
pour étudier la langue avec amour. Séparé de tout ce qui n’est
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pas allemand, il n’entend autour de lui que I'ancien idiome
national, agréable et doux, et ses voisins parlent des langues
analogues. Méme s’il approche de la mer, s’il luiarrive des navi-
gateurs d’autres contrées, il reconnait les syllabes radicales de sa
langue, et retrouve ainsi sur des lévres étrangéres plus d’un
idiotisme qu’il avait lui-méme abandonné; par la il s’accoutume
plus que le Haut-Allemand, voisin de peuples d’origine toute
différente, & observer, méme dans la conversation ordinaire,
la dérivation des mots.

Notre poéte s’attache consciencieusement & cette premiére partie
de la philologie. La dérivation le conduit & I'essence du mot, et
il rétablit ainsi bien des termes expressifs; il raméne A leur pre-
mier état ceux qu’on employait abusivement, et, s’il procéde en
cela avec exactitude et précaution, il ne manque pas de hardiesse
pour employer & propos un terme dur, d’ordinaire évité. Une
si exacte appréciation des vocables, I'usage précis qu’il en fait,
donnent naissance & un langage ferme, qui s’él&ve insensible-
ment de la prose aux plus hautes sphéres, et qui, par lui-
méme, y peut étre le digne interpréte de la poésie. La, parais-
sent & leur grand avantage les constructions, les compositions,
les combinaisons de mots, qui s’offrent a ’Allemand, et 1’on
peut bien dire qu'il se trouve dans le nombre d’inestimables
exemples.

Et ce n’est pas seulement la révélation d’un langage si riche
et si noble dans sa profondeur que nous admirons, ce sont
tous les services que le poéte a rendus par ses hautes exi-
gences pour la rhythmique, dont il a suivi les régles les plus
sévéres. Ce n’est pas assez pour le satisfaire que cette vigueur
de P’expression , ou chaque mot est bien choisi, ne permet au-
cune idée accessoire, mais détermine et désigne uniquement
son objet; il exige pour la perfection 'harmonie des sons, le
beau mouvement de la période, telle que l'esprit cultivé la dé-
veloppe de Jui-méme, pour que I'expression réponde parfaite-
ment & I'objet, 4 la sensation, et qu’elle ait en méme temps la
grice qui charme. Ici nous reconnaissons ses impérissables
meérites & I'égard de la rhythmique allemande, qu’aprés tant
d’essais incertains, il éléve 4 une siireté et une fermeté si dé-
sirables pour lartiste. Voss préta une oreille attentive aux
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accents de 'antiquité grecque, et la langue allemande se régla
sur eux pour la méme harmonie. Ainsi se dévoila a lui le mys-
tére de la quantité; ainsi lui fut manifestée 1’étroite union de la
poésie et de la musique, et, sous I'influence de son intimité
avec Schoulze, il fut en ¢état de communiquer, d’'une maniére &
la fois théorique et pratique, & ses concitoyens les beaux fruits
de leurs travaux communs.

Il est surtout agréable d’étudier celles de ces poésies qui,
par la forme, annoncent une imitation de celles qui nous res-
tent de I’'antiquité. On s’instruit & observer comment le poéte
procéde. Ge n’est pas seulement un corps semblable, qu'on a
rétabli tant bien que mal, c’est le méme esprit, qui semble re-
produire exactement la méme forme.

Et comme le poéte reconnait vivement le mérite d’une forme
déterminée et accomplie, dont il est parfaitement maitre dans
ses derniers travaux, il se montre aussi sévire pour ses pre-
miéres poésies, et les remanie en maitre selon les régles d'une
perfection qui est arrivée chez lui plus tard & maturité.

C’est aux grammairiens et aux hommes du métier d’appré-
cier & fond ces mérites; pour nous, il nous reste & terminer en
quelques traits la tiche que nous avons entreprise d’expliquer
le poéte par les poésies et les poésies par le poéte.

Nous le trouvons ici tel qu’il est devenu peu & peu, traduc-
teur excellent des ouvrages de I'antiquité.

Par la victoire décidée de la forme sur le fond, cette victoire
a laquelle nous avons rendu hommage, par plusieurs poésies
entiérement indépendantes de toute impulsion extérieure, le
poéte nous montre qu’il peut a son gré abandonner le réel et
aborder le possible, rejeter ce qui est proche et saisir ce qui
est éloigné, renoncer a ce qui lui est propre et s’approprier ce
qui lui est étranger. Et comme on disait qu’a cété du peuple ro-
main, un peuple de statues décorait 1a ville, on peut dire de
notre poéte que chez lui, & un entourage réel et véritablement
national, se joint un monde intellectuel vraiment antique.

11 avait eu le bonheur de se vouer dés sa jeunesse aux langues
et aux littératures anciennes; il en avait fait I’affaire de sa vie.
Son objet n’était pas un savoir morcelé et littéral; il pénétra
jusqu'a lintuition, jusqu’a la compréhension immédiate du
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passé dans ses relations les plus vraies; il se représenta le loin-
tain, et saisit heureusement I'idée enfantine que les premiéres
nations policées se faisaient, dans leur imagination bornée,
de leur grand domicile, la terre, du ciel courbé sur elle en
voute, du Tartare caché; il vit comme ces nations peuplaient ces
espaces de dieux, de demi-dieux et de merveilleuses figures;
comme ils assignaient 4 chacun une place pour sa demeure, un
sentier pour sa marche; puis, attentif aux progrés de l’esprit
humain, qui ne cessait pas d’observer, de conclure, d'inventer,
I'investigateur laissa se développer par degrés et s’élever de
ses premiers germes l'idée compléte que les modernes ont ac-
quise de la terre et de I'univers comme de ses habitants. Per-
sonne n’ignore plus combien la fable et 'histoire en ont profité,
et son mérite paraitra foujours plus éclatant 4 mesure qu’on
agira de tous cdtés en suivant cette méthode, et qu'on ordon-
nera, qu’on exposera ce qu’on aura recueilli.

C’est ainsi qu’il s’assura le glorieux privilége de s’attacher au
barde antique!, de recevoir de lui la consécration poétique, de
I’accompagner dans ses pélerinages, pour revenir, affermi et
fortifié, parmi ses compatriotes. Ainsi, avec une inaltérable
individualité, il sut apprécier le caractére individuel de chaque
siécle, de chaque peuple, de chaque poéte, et il nous a transmis,
d’une main exercée et savante, les anciens poétes, de telle sorte
que les nations étrangéres seront désormais ohligées d’estimer
hautement la langue allemande, comme intermédiaire entre les
temps anciens et les temps modernes.

POESIES ALEMANIQUES.

PAR J.-P. BEBEL, (1804.)

L’auteur de ces poésies, écrites dans un dialecte de la Haute-
Allemagne, se ménage une place particuliére sur le Parnasse
allemand. Son talent se porte de deux cOtés opposés. D’une

1. Homere, qu’il a traduit vers pour vers en hexamttres.
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part, il observe, d’un vif et joyeux regard, les ceuvres de la na-
ture qui manifestent leur vie dans une existence durable, dans
la croissance et le mouvement, et que nous avons coutume
d’appeler choses inanimées, et il s’approche de la poésie descrip-
tive, en donnant toutefois & ses tableaux, par d’heureuses per-
sonnifications, une haute valeur esthétique. D’une autre part, il
incline vers le genre moral, didactique, et 1'allégorie, mais ici
ses personnifications viennent encore 4 son aide, et comme il a
trouvé d’abord ses corps pour un esprit, ici il trouve pour ses
esprits un corps. Cela ne lui réussit pas constamment; mais,
quand il réussit, ses travaux sont excellents, et, & notre avis,
1a plupart méritent cet éloge. '

Les poétes antiques et ceux qui se sont formés par le goiit
plastique animent par des figures idéales ce qu’on appells na-
ture inanimée; ils mettent des essences supérieures, divines,
des nymphes, des dryades et des hamadryades, 4 la place des
rochers, des sources, des arbres : ’auteur des Poésies ale-
" imaniques change ces objets naturels en campagnards, et, d’'une
maniére toule naive et charmante, il « empaysanne » tout I'uni-
vers, si bien que la campagne, dans laquelle on voit d’ailleurs
toujours le campagnard, semble, dans notre imagination exal-
tée et réjouie, ne faire plus qu’un avec lui.

Le lieu de la scéne est extrémement favorable au poéte. Tl
s’arréte surtout au coin de pays que limite le Rhin en tournant
de Bale vers le Nord. Un ciel serein, une terre fertile, un pay-
sage varié, des eaux vives, un peuple gai, jaseur, qui sait
peindre par la parole, des formes de conversation familiéres, un
langage railleur : tout cela est au service du poéte,, pour expri-
nmer ce que lui inspire son talent,

La premiére pi¢ce renferme déji un trés-joli anthropomor-
phisme. Une petite riviére, nommeée la Wiese, qui a sa source
au Feldberg, est représentde comme une jeune paysanne qui
toujours avance et grandit, et qui, aprés avoir parcouru une re-
marquable contrée de montagnes, arrive dans la plaine et finit
par se marier avec le Rhin. Le détail de ce pélerinage est sin-
guliérement joli, spirituel, varié, développé avec une tenue
parfaite et une progression croissante.

Si nous portons nos regards de la terre au ciel, nous trou-
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vons aussi les grands luminaires devenus de bienveillants et
honorables paysans. L’astre du jour! repose derriére ses volets;
le flambeau de la nuit, son mari, vient voir si sa femme est
déja couchée, et s’il peut boire encore un coup; leur fils, ’étoile
du matin, se léve plus tot que sa mére pour rendre visite 4 sa
bien-aimée.

Notre poéte doit-il représenter ses amants sur la terre, il sait
y méler quelque chose de fantastique, comme dans la Petite
Sorciére; de romantique, comme dans le Mendiant. Il les repré-
sente aussi heureux ensemble, comme dans Jean et Vérene.

Il s’arréte avec complaisance aux métiers et aux occupations
domestiques. L’Heureuw paysan, le Haut Fourneau, Y Owvrier
menuisier, offrent plus ou moins une dure réalité avec joyeuse
humeur. Les Femmes du marché & la ville sont moins bien réus-
sies: en étalant leurs produits champétres, elles font trop gra-
vement la legon aux citadins. Nous engageons lauteur & re-
prendre ce sujet, pour le rendre & une vraie et naive poésie.

I1 excelle & exprimer les saisons et les heures. G’est qu'il a un
merveilleux talent pour saisir et peindre les particularités de
chaque situation. Il sait s’approprier et reproduire non-seule-
ment ce qui frappe la vue, mais aussi I'ouie, I'odorat, le tou-
cher, et la sensation qui résulte de I’ensemble des impressions
sensibles. Je cite comme exemple V'Hiver, Janvier, le Soir d'été,
et surtout la Matinée du dimanche, un des meilleurs poémes qu’on
ait jamais faits dans ce genre.

Le poéte sent le méme attrait pour les plantes, pour les ani-
maux. La croissance de ’avoine, ratontfe par une meére a ses
enfants A l'occasion d’une Bouillie d'avoine, est une délicieuse
idylle. Nous voudrions voir I'auteur reprendre la Cigogne et
n’admettre dans le poéme que les idées paisibles. En revanche
VAraignée et le Scarabée sont admirables de plan et d’exécution.

Si, dans toutes les piéces que nous avons citées, 'auteur fait
toujours entrevoir I'idée morale, si le travail, ’activité, I'ordre,
la modération, le contentement, sont partout la chose désirable
et ce qu'exprime toute la nature, il y a d’autres piéces qui

1. Le Soleil est du genre féminin en allemand, la lune du genre masculin,
En francais, il faudrait changer les réles.
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doivent conduire gaiement du mat au bien d’'une maniére plus
directe, mais pourtant avec un grand charme d’invention et de
style. Nous citerons le Guide, ' Homme dans la lune, les Feux fol-
lets, le Fantéme du chemin de Kander. De cette derniére piéce nous
pouvons dire encore qu’on n'a jamais rien cong¢u ni exécuté de
meilleur dans ce genre.

Les relations de parents et d’enfants sont souvent aussi mises
en ceuvre par le poéte, pour conduire d’une maniére plus pres-
sante et plus tendre & ce qui est juste et bon. Nous citerons la
Mere dans la veille de Noél, une Question, Encore une question.

Apres nous avoir ainsi promenés gaiement  travers la vie, le
poéte exprime aussi avec gravité et méme avec mélancolie, par
I’'organe des paysans et des gardes de nuit, les sentiments plus
élevés de la mort, la fragilité des choses terrestres, la durée de
celles du ciel, Vautre vie. Sur une tombe, le Cri du guet!, le Guet @
minuit, I’Instabilité, sont des peintures crépusculaires et sombres
heureusement rendues. Ici la dignité du sujet semble avoir en-
trainé le poéte hors du domaine de la poésie populaire; toute-
fois les sujets, les circonstances réelles, sont si bien mis & pro-
fit, qu'on se sent ramené dans le cercle qu’il s’est fracé.

En général, le poéte a fort bien saisi le caractére de la poésie
populaire, en ce qu’il exprime toujours avec plus ou moins de
douceur ou de rudesse l’application. Si le lecteur instruit veut
que I'ensemble de I'ceuvre d’art fasse impression sur son étre
moral, s’il veut donc, dans un sens élevé, étre édifié, les hom-
mes d’une culture inférieure demandent I’'application de chaque
détail, alin de pouvoir s’en servir aussitot dans la vie domesti-
que. A notre avis, I'auteur ameéne d’ordinaire tres-heureuse-
ment et avec beaucoup de gotit e Fabula docet, et, en méme temps
que I'ccuvre garde le caractére de poésie populaire, le lecteur
qui cherche une jouissance esthétique ne se sent pas blessé.

La Divinité supréme réside chez lui dans 'arriére-plan des
étoiles, et, pour ce qui regarde la religion positive, nous devons
avouer que nous avons été trés-satisfaits de parcourir une con-

]

trée toute catholique sans rencontrer & chaque pas la Vierge

1. Dans quelques villes aux frontitres des pays allemands, par exemple, &
Lausanne, on appelle guet, 'homme chargé de crier les heures de nuit soit dans
les rues, soit du haut d’un clocher.
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Marie et les blessures saignantes du Sauveur. Le poéte fait des
anges un délicieux emploi, en les associantaux destinées de I’hu-
manité et aux phénoménes de la nature.

Si, dans les pitces citées jusqu’a présent, le poéte a saisi trés-
heureusement la réalité, on remarque bientdt qu’il a trds-bien
compris les principaux caractéres du sentiment et de la tra-
dition populaire. Cette précieuse qualité se montre principale-
ment dans deux légendes populaires dont il a fait deux idylles.

La premiére, I’Escarboucle, 1égende fantastique, représente un
jeune paysan libertin, adonné surtout aux jeux de cartes, qui
court irrésistiblement dans les filets du malin, et cause la ruine
de sa famille puis la sienne propre. La fable, avec tous ses dé-
veloppements, est excellente, et le sujet fort bien traité.

J'en dirai autant du Maire de Schopfheim. Il commence d’un
ton grave et mystérieux, on s’attend presque 4 une fin tragi-
que, et il aboutit & une heureuse conclusion. C’est proprement
I’histoire de David et Abigail, non pas parodiée mais incarnée
sous le costume de paysans modernes.

Ces deux piéces, traitées sous forme d’idylles, présentent I'his-
toire 4 I’auditeur comme raconlée par des paysans, et ellesy
gagnent beaucoup, les bons et naifs narrateurs ayant I’habitude
d’animer le récit par de vives prosopopées et par l'intérét im-
médiat qu’ils prennent a I'affaire, comme si elle était présente.

Une langue familiére et naive fait trés-bien valoir les mérites
du fond. On rencontre beaucoup de mots expressifs et harmo-
nieux, les uns particuliers & ces conirées, les autres empruntés
au francais et A I'italien; des mots d’'une ou deux lettres, des
abréviations, des contractions, beaucoup de syllabes courtes,
1égtres, des rimes nouvelles, avantage plus grand qu’on ne le
croit pour le poéte. Ces éléments sont resserrés par d’heureuses
constructions et des formes vives en un style qui a pour cet
objet de grands avan{ages sur notre langue des livres.

Nous souhaitons que I'auteur poursuive dans cette voie; qu’il
veuille aussi prendre en considération ce que nous avons dit
sur le fond de la poésie, et qu’il donne encore plus d’attention
a la partie technique, surtout & ses vers sans rime, afin qu’ils
soient toujours plus achevés et plus agréables 4 la nation. Car,
s’il est désirable qu’on puisse nous présenter dans un diction-

GOETHE X. 29
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naire universel le trésor entier de la langue allemande, cette
communication se fait pourtant d’'une maniére beaucoup plus
prompte et plus vivante au moyen des poésies et des livres.

On pourrait méme faire observer & 'auteur que, tout comme
un peuple se civilise & traduire dans sa langue des ouvrages
étrangers, on avance aussi la culture d’une province, quand on
lui donne a lire dans son dialecte des ouvrages de la méme na-
tion. Que l'auteur essaye donc de traduire dans son dialecte du
Haut-Rhin des poésies convenablement choisies dans ce qu’on
appelle le haut-allemand. Les Italiens ont traduit leur Tasse en
plusieurs dialectes.

Apres avoir exprimé le plaisir que nous a fait ce petit recueil,
nous émettrons le veeu qu’on puisse lever un peu pour la
moyenne et la Basse-Allemagne I’obstacle d’une langue et d’une
orthographe étranges, afin de procurer & toute la nation cette
charmante jouissance. Divers moyens se présentent : oh peut
lire & haute voix; on peut se rapprocher de I'orthographe et de
la prononciation ordinaires, et un homme de goit peut arran-
ger pour sa société les pitces qu’il a le plus gotitées. C’est une
petite peine qui procure a nos amis un grand plaisir.

SANS-GULOTTISME LITTERAIRE.

‘4705,

Dans les Archives du temps et de son goiit, qui se publient &
Berlin, a paru, cette année, au mois de mars, un article Sur la
prose et Véloquence des Allemands, que les éditeurs n’ont pas in-
séré sans scrupule, comme ils nous le disent eux-mémes. Pour
notre part, nous ne les blimons point d’avoir accueilli cette
production mal murie. Si des archives doivent conserver les
témoignages de l'esprit d’'une époque, c’est aussi leur destina-
tion d’en éterniser les sottises. A la vérité, le ton et le langage
tranchants avec lesquels on croit se donner l'air d’un esprit
vaste, ne sont rien moins que nouveaux dans le domaine de no-
tre critique; mais la marche rétrograde de quelques hommes
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vers un siécle plus barbare doit étre remarquée, puisqu’on ne
saurait ’empécher. Que ces lignes soient donc, en ce que nous
avons A dire, quoiqu’on I'ait déja dit souvent et peut-étre mieux,
un témoignage qu’a c6té de ces exigences peu équitables et exa-
gérées 4 I'égard de nos écrivains, régnent encore en silence des
sentiments équitables et reconnaissants envers ces hommes mal
récompensés de leurs travaux.

L’auteur de larticle s’afflige de voir I’Allemagne si pauvre en
prosateurs excellents et classiques, et 1a-dessus il léve bien haut
le pied pour enjamber, d’un pas de géant, par-dessus une dou-
zaine de nos meilleurs auteurs, qu’il ne nomme pas, et qu’avec
de médiocres éloges et de sévéres critiques, il caractérise de

telle sorte qu’on aurait beaucoup de peine A les deviner sous

ses caricatures.

Aucun auteur allemand, nous en sommes convaincus, ne se
regarde comme classique, et chacun d’eux est plus sévére pour
lui-méme qu’un Thersite aux prétentions extravaganies, fron-
deur de personnes respectables, qui.ne demandent nullement
qu’on admire sans réserve leurs travaux, mais qui peuvent
s’attendre qu’on saura les apprécier.

Nous nous garderons bien de commenter le texte mal pensé
et mal écrit que nous avons sous les yeux. Nos lecteurs ne par-
courront pas sans dégotit ces pages dans l’endroit indiqué, et
ils sauront juger et chitier la prétention malhonnéte avec la-
quelle un intrus veut pénétrer dans une honorable compagnie,
et mettre & la porte des gens de mérite, afin de prendre leur
place. Quelques mots seulement, pour faire justice de cette
grossiére importunité.

L’homme qui regarde comme un devoir indispensable d’at-
tacher des idées déterminées aux mots dont il se sert en parlant

ou en écrivant, emploiera trés-rarement les expressions d’auteur.

classique, d’ouvrage classique. Quand voit-on, ou voit-on paraitre
un auteur classique national? Lorsqu’il rencontre dans I’histoire
de sa nation de grands événements, et qu’il en observe les sui-
tes dans une heureuse et imposante unité; quand il ne cherche
pas inutilement dans le caractére de ses compatriotes la gran-
deur ; dans leurs sentiments la profondeur, et dans leurs ac-
tions la force et la conséquence ; quand, pénétré lui-méme de
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Pesprit national, il se sent, par 'effet d’'un génie qui habite en
lui, capable de sympathiser avec le passé comme avec le pré-
sent; quand il trouve sa nation 4 un haut degré de civilisation,
qui lui rend facile sa propre culture; quand il voit devant lui
beaucoup de matériaux rassemblés, des essais complets ou in-
complets de ses devanciers, et quand il se rencontre tant de cir-
constances extérieures et intérieures qu’il n’a pas besoin de
payer un colteux apprentissage, qu’il peut, dans ses meilleures
années, embrasser le plan d’'un grand ouvrage, I'ordonner et
I’exécuter dans une seule pensée. .

Ces conditions, sous lesquelles seulement un écrivain classi-
que, surtout un prosateur, est possible, qu’on les mette en re-
gard des circonstances au milieu desquelles ont travaillé nos
meilleurs auteurs de cesiécle, et, si 'on voit clair, si I'on pense
justement, on admirera avec respect ce qu'ils ont fait de bien, et
1'on regrettera décemment ce qui leur manque.

Un livre marquant n’est, comme un discours marquant,
qu’une conséquence de la vie; I’écrivain, non plus que I’'homme
d’action, ne crée pas les circonstances au milieu desquelles il
est né, et au milieu desquelles il agit. Chaque homme, et méme
le plus grand génie, souffre de son siécle en quelques points,
comme il est favorisé en d’autres, et c'est de la nature seule-
ment qu’il faut attendre un excellent écrivain national.

Mais il ne faut pas non plus faire un reproche & la nation al-
lemande, de ce que sa position géographique la resserre, et que
sa situation politique la morcelle. Nous ne voulons pas souhai-
ter les bouleversements qui pourraient préparer en Allemagne
des ouvrages classiques.

C’est donc le bldme le plus injuste que celui qui déplace Ie
point de vue. Qu'on voie noire position comme elle était et
comme elle est; qu’onobserve les rapports individuels dans les-
quels se sont formés les écrivains allemands, et 'on trouvera
aisément le point de vue sous lequel il faut les juger. 1l n’existe
en Allemagne aucun centre de culture sociale o les €crivains se
rencontrent et, suivant une méme maniére, dans un méme
esprit, se puissent développer chacun dans sa spécialité. Nais-
sant dispersés, élevés de la maniére la plus diverse, abandonnés
le plus souvent & eux-mémes el aux impressions de sociétés
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toutes différentes; entrainés par leur préférence pour tel ou tel
modéle national ou étranger, contraints & toutes sortes de ten-
tatives et méme de bousillages, pour essayer, sans direction,
leurs propres forces ; avertis seulement par degrés et par leurs
meéditations de ce qu’on doit faire; instruits par la pratique de
ce qu’on peut faire; sans cesse rejetés dans la confusion par un
grand public sans godt, qui se repait du mauvais apres le bon
avec le méme plaisir, puis ranimés par la connaissance qu’ils
font du public éclairé, mais dispersé dans toutes les parties du
grand empire; fortifiés par des contemporains, qui travaillent,
qui s’évertuent comme eux : les écrivains allemands arrivent
enfin 4 I'dge mar, ou le souci de leur entretien, le souci d’'une
famille, les oblige de se chercher une position, et souvent, avec
le sentiment le plus triste, de se procurer, par des travaux
qu’eux-mémes ils n’estiment pas, les moyens de pouvoir produire
les choses dont leur esprit cultivé voudrait s’occuper unique-
ment. Quel écrivain allemand, en réputation, ne se reconnaitra
pas dans ce portrait? Lequel n’avouera pas avec une modeste
douleur qu’il a soupiré souvent aprés l'occasion de soumettre
plus tét les singularités de son génie original & une culture na-

tionale universelle, que, par malheur, il ne rencontrait pas? Car
la culture des hautes classes par des meeurs et par une littéra-
ture étrangéres, quelques nombreux avantages qu’elle nous ait
procurés, aempéché’Allemand de se développer plus t6t comme
Allemand.

Qu’'on observe maintenant les travaux de nos poétes et de nos
prosateurs d’une réputation bien établie. Avec quel soin, avec
quelle religion, ils ont obéi dans leur marche 4 une conviction
éclairée! Ce n’est pas aller trop loin, par exemple, d’affirmer
que, par la comparaison des diverses éditions de notre Wieland,
de cet homme dont nous osons nous glorifier en dépit du mur-
mure de tous les frondeurs, un littérateur judicieux et appli-
qué pourrait développer toutes les régles du gofit au moyen
des corrections graduelles de cet écrivain infatigable & chercher
le mieux. Que tout bibliothécaire attentif ait soin de rassembler
cette collection, qui est possible encore, et le siécle qui vient
saura en faire usage avec reconnaissance.

Peut-étre oserons-nous tracer plus tard I'histoire du déve-
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loppement de nos principaux écrivains, comme il se révéle
dans leurs écrits. S’ils voulaient eux-mémes, sans que nous
nous permettions de leur demander des confessions, nous faire
connaitre les causes qui ont le plus contribué a leur dévelop-
pement et ce qui I’a le plus contrarié, I’heureuse.influence qu'ils
ont exercée en recevrait une extension nouvelle.

Car ce que des censeurs ignorants remarquent le moins, l’a-
vantage dont jouissent aujourd’hui les jeunes hommes de talent
de se former plus tot, et d’arriver plus promptement a écrire
d’un style pur, proportionné au sujet, & qui en sont-ils rede-
vables qu’a leurs devanciers, qui, dans la derniére moitié de ce
si¢cle, se sont formés, chacun & sa maniére, par des efforts con-
tinuels, au milieu d’obstacles de tout genre? Par 14 s’est con-
stituée une sorte d’école invisible, et le jeune homme, qui com-
mence aujourd’hui sa carriére, entre dans une sphére beaucoup
plus grande et plus lumineuse que I'écrivain plus ancien, qui
~devait d'abord la parcourir lui-méme d'un pas incertain dans
un jour crépusculaire, pour s’aider comme par hasard 4 I'agran-
dir. Il vient beaucoup trop tard, ce pauvre critique, qui veut
nous éclairer avec sa petite lampe; le jour a paru et nous ne
refermerons pas les volets.

On ne donne pas cours & sa mauvaise humeur en bonne com-
pagnie, et il doit étre de trés-mauvaise humeur, celui qui dénie
a’Allemagne d’excellents écrivains dans le moment ou presque
tout le monde écrit bien. On n'a pas besoin de chercher loin
pour trouver un joli roman, une heureuse narration, un mé-
moire bien écrit sur tel ou tel sujet. Nos revues critiques, nos
journaux et nos abrégés, quelles preuves ne donnent-ils pas sou-
vent d'un bon et convenable style? Les connaissances positives
s'élendent de plus en plus chez les Allemands; leurs vues gé-
nérales s’éclaircissent. En dépit de la résistance des opinions
flottantes, une saine philosophie leur fait toujours mieux con-
naitre les forces de leur esprit et leur en facilite I’emploi. Les
nombreux exemples de style, les préparatifs et les travaux de
tant d’écrivains mettent plus promptement le jeune homme en
état d’exposer avec clarté, avec grice, et d'une maniére con-
forme au sujet, ce qu’il a recueilli du dehors et élaboré en lui.
(Yest ainsi qu'un Allemand qui a dela justice et de la sérénité
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voit les écrivains de sa nation montés & un degré honorable, et
il est persuadé que le public ne se laissera pas non plus égarer
par un critique de mauvaise humeur. Qu’on I’éloigne de la so-
ciété, d'ou il faudrait exclure tout homme dont les efforts des- -
tructeurs ne feraient que chagriner ceux qui travaillent, refroi-
dir les hommes sympathiques etrendre les spectateurs défiants
et indifférents.

SUR LA LANGUE ALLEMANDE.

18179,

Une conversation dans laquelle je m’engageai derniérement
avec de jeunes amis des arts réveilla chez moi des scrupules
de conscience, et, pour qu'on ne m’adresse pas, dans quelque
vingt ans, au deld du Lethé, le reproche d’avoir gardé mal a
propos le silence, je me décidai & dire un mot de la langue
allemande, et de ce que, A tort et & droit, elle doit accepter au-
jourd’hui. Heureusement il me tomba dans les mains un mé-
moire que je recommande & tous mes lecteurs; ils y trouveront
A peu prés tout ce que je pense moi-méme sur ce sujet. Ce tra-
vail a paru dans le troisiéme numéro de la Némésis, sous ce
titre : Du développement de la langue allemande, sous le point de
vue des nouveaux essais dont elle est l'objet!.

Nous sommes trés-obligés 4 I’auteur d’avcir dit & notre place
ce que nous pensons a ce sujet. Il signale, comme nous 'au-
rions fait, le tort irréparable qu’on peut causer & une nation,
méme avec de loyales convictions et des intentions excellentes,
quand on lui donne une direction fausse, comme on voudrait le
faire maintenant chez nous en ce qui touche le langage. Comme
nous souscrivons & tout ce que dit I'auteur et 4 la maniére dont
il I’expose, nous nous bornerons & dire un mot de sa personne.

1. Les réflexions qui suivent ce morceau font assez entendre quelles étaient
les vues de Goethe en ce qui concernait le développement de la langue alle-
mande, et combien il désapprouvait la tendance de quelques hommes A isoler
PAllemagne du reste de YEurope et surtout de la France.
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Ce n’est point un écrivain étranger & I’Allemagne, ni un Alle-
mand désaflectionné, mais un véritable et digne enfant de la
Germanie, tel qu'on peut souhaiter un jeune homme.

Charles Bouckstouhl, d’'une bonne famille du canton de Lu-
cerne, fit ses premiéres études dans sa patrie, puis il se rendit
a l'université d’Heidelberg. Convaincu que la source d’une vé-
ritable culture ne se trouve que chez les anciens, il se voua es-
sentiellement aux études philologiques. Désirant étre utile & sa
patrie en se consacrant & I'éducation de la jeunesse, il remplit
quelque temps, pour s’y préparer par la pratique, la place de
maitre de langues anciennes & I’école cantonale d’Aarau.

Mais au printemps de 1815, le repos du monde étant de nou-
veau menacé, il céda au noble désir de combattre dans I'armée
prussienne, avec laquelle il enfra & Paris. Au milieu des armes,
il n’oublia point les sciences, et, soit & Paris, soit & son retour en
Allemagne, il se lia partout avec les savants. Il est maintenant
a Berlin, o1 11 poursuit ses études, et c’est 14 qu’il a écrit le mé-
moire que nous recommandons.

A une époque ol les Allemands tendent & borner I’horizon
de la pensée, il serait bien utile, pour I'ouvrir et 1'étendre,
qu’un jeune savant entreprit d’apprécier les mérites vraiment
poétiques auxquels se sont élevés pendant trois sidcles nos poé-
tes qui ont écrit dans la langue latine. On reconnaitrait que
I’Allemand reste fidéle & son caractére, méme lorsqu’il parle
une langue étrangére. Nous ne citerons que Balde et Jean Se-
cond. M. Passow, qui a traduit Jean Second, devrait entrepren-
dre ce travail. Il pourrait examiner aussi avec quel succés les
autres nations policées ont cultivé la poésie latine dans un
temps ou le latin était la langue universelle, et se sont enten-
dues entre elles d’'une maniére aujourd’hui perdue pour nous.

On ne réfléchit pas que souvent on poétise dans sa langue
maternelle comme si elle était étrangere. Voici ce qui arrive :




CIm

@EUVRES DIVERSES. 457

lorsque, pendant un certain temps, on a beaucoup écrit dans
une langue, et que des talents supérieurs 'ont mise en ceuvre
pour développer le cycle actuel et vivant des destinées et des
sentiments humains, le fonds de I’époque est épuisé et la langue
également, si bien que tout talent médiocre peut se servir & son
aise des expressions toutes faites comme de phrases données.

A travers I'histoire littéraire, comme & travers I'histoire du
monde, se glissent souvent de petits travaux qui semblent de
peu de valeur, mais qui, par une persévérance soutenue, pro-
duisent des effets remarquables. Il serait intéressant, par exem-
ple, de nous faire voir dans un court exposé comment, depuis
quarante années, des hommes d’esprit, qui avaient I'oreille
musicale, ont mis des paroles allemandes & des opéras francais
et italiens, et ont rendu par ce moyen &la langue et & la musi-
que de grands services inaper¢us. Par 1a notre scéne lyrique
s’est élevée insensiblement & une hauteur extraordinaire; nous
avons vu sur nos théitres les principales productions du drame
lyrique francais, les opéras italiens ne nous sont pas demeurés
étrangers; depuis nombre d’années, des libretti allemands, mis
en musique par des maitres allemands, charment I'esprit, élé-
vent le cceur; la masse du public se forme et s’éclaire, et la
poésie lyrique y gagne d’année en année I'inestimable avantage
de devenir toujours plus chantante sans perdre de sa valeur.
Des chants religieux, patrioliques, affectueux, passionnés, re-
tentissent de toutes parts, et notre-musique, grave, caractéristi-
que, a trouvé 'emploi multiplié de ses inépuisables moyens. Et
qui dira pourtant que ce fut Marchand!, ce directeur de théitre
entiérement oublié, qui donna la premiére impulsion, en nous
amenant de France la malicieuse Laitiére avec les niais Chasseurs,
puis la Belle avec la bonne et douce Bére, en animant le thédtre
avec la touchante musique de Grétry : car, depuis ce temps-la,
on peut suivre sans interruption 'histoire de 'opéra allemand.
freut-étre un collaborateur de la Gasette musicale, qui a gardé

1. Voyez tome VI, page 590.
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le souvenir de ces temps, auxquels il s’intéressait, nous en don-
nera-t-il une idée. On verrait clairement, une fois de plus, que
I'Allemand ne saurait faire une chose plus bizarre que de se
renfermer dans son enceinte méditerranée, se figurant qu'il se
nourrit de son propre bien, sans songer  tout ce qu'il a recu
depuis un demi-siécle des peuples étrangers et & ce qu’il'leur
emprunte encore tous les jours.

Mais, sur tout cela, le mieux aujourd’hui est de se taire: le
temps viendra ou I’Allemand demandera encore par quelle voie
sesancétres ont réussi & élever sa langue & ce haut degré d’in-
dépendance dont elle se glorifie aujourd’hui.

Nous accordons volontiers que tout Allemand peut se déve-
lopper complétement dans les limites de notre langue, sans
aucun secours étranger. Nous devons cet avantage aux travaux
particuliers et divers du siécle passé, travaux qui profitent
maintenant & toute la nation, mais surtout 4 une certaine classe
moyenne, a prendre ce mot dans son acception la plus favorable.
A cette classe appartiennent les habitants des petites villes,
dont I’Allemagne compte un si grand nombre de bien situées
et bien établies ; tous les employés et les sous-employés qui s’y
trouvent, les commer¢ants, les fabricants, particuliérement les
femmes et les filles de ces familles, les ecclésiastiques campa-
gnards, en tant qu’ils sont instituteurs : toutes ces personnes,
qui se trouvent dans une situation bornée, mais pourtant aisée
et qui procure un bien-étre moral, peuvent subvenir & leur be-
soin de société et d’instruction avec les seules ressources de la
langue maternelle.

Mais, si I'on a quelque expérience du monde, on ne peut
ignorer que, dans les sphéres plus étendues et plus élevées, on
exige aussi de nous la connaissance pratique d’autres langues.

Epurer et enrichir en méme temps la langue maternelle est
I'affaire des meilleurs esprits. L’épurer sans 'enrichir est sou-
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vent I'ceuvre d'un sot, car il n’y a rien de plus commode que
de négliger le sens et de s’arréter 4 ’expression.

L’homme d’esprit pétritla matiére de son langage, sans consi-
dérer de quels éléments elle se compose ; le sot n’est pas em-
harrassé & parler purement; il n’a rien & dire. Comment senti-
rait-il quel misérable pis aller il admet & la place d’'un mot
expressif, ce mot n’ayant jamais été vivant pour lui, parce qu'il
n’y attachait aucune idée? Il y a bien des maniéres d’épurer et
d’enrichir un idiome, et elles doivent proprement s’enchainer
toutes, pour que lelangage se développe d’une maniére vivante.
La poésie et le discours passionné sont les seules ceuvres d’otr
cette vie jaillit, et lors méme que, dans leur essor impétueux,
elles entrainent quelques débris de la montagne, il se dépose au
fond, et le flot pur poursuit son cours.

TRADUGTION DE LUCRECE PAR DE KNEBEL.

1821,

L’ceuvre qu’un ami éprouvé avait poursuivie pendant de lon-
gues années vient enfin de paraitre, et j'ai de fortes raisons
pour lui souhaiter un bon accueil, car il y a longtemps que je
profite de ce travail, accompli avec tant de persévérance. Les
difficultés que présente & chacun 1'étude de Lucréce m’arré-
taient aussi, et mon ami, en s’appliquant & comprendre ce pré-
cieux monument de 'antiquité, m’en a considérablement facilité
I'intelligence. 11 ne s'agit de rien moins en effet que de se trans-
porter, soixante et dix ou quatre-vingts ans avant notre ére,
dans le centre du monde, c’est-a-dire 4 Rome, et de se repré-
senter quel était alors I'aspect de la vie civile, guerriére, reli-
gieuse et esthétique. On ne connaitra jamais le vrai poéte, si
'on ne connait pas le temps ot il a vécu.

On peut dire que Lucréce parut & 1'époque (qu’il concourut &
former) ol la poésie romaine était arrivée au grand style. L’an-
cienne et énergique rudesse était adoucie; un plus vaste horizon
ouvert a4 la pensée, une appréciation plus profonde des carac-
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téres marquants, qu’on voyait agir 4 cdté et autour de soi,
avaient amené la civilisation romaine au- point admirable ot la
force et la gravité pouvaient se marier avec la grdce, un langage
énergique, violent, avec la bienveillance. De 14 se développa par
degrés le siécle d’Auguste, ol des mceurs plus délicates cher-
chérent 4 faire disparaitre la grande distance du maitre aux
sujets, et qui présenta dans leur perfection le bon et le beau
auxquels les Romains étaient capables d’atteindre. Dans la suite,
un accommodement ne fut plus imaginable; du forum, la tyran-
nie relégua I'orateur dans ’école ; elle concentra le poéte en lui-
méme. Suivant donc cette période par la pensée avec un vif
intérét, si  j'ai commencé avec Lucréce, je finis avec Perse,
qui. enveloppant dans des maximes sibyllines le plus amer mé-
contentement, exprime son désespoir dans de sombres hexa-
métres.

Que la marche de Lucréce est plus libre encore! A la vérité,
il est géné par les orages du temps, qui troublent son heureux
loisir ; il fuit le thédtre du monde ; il déplore I’'absence de son
excellent ami ! et se console en lui communiquant ses médita-~
tions sublimes. Et qu’est-ce proprement qui 'oppresse ? De-
puis la fondation de Rome, I’homme d’Etat, le guerrier, ont,
selon le besoin, tiré de la superstition les plus grands avan-
tages; mais, si 1’on croyait recevoir des dieux favorables de
fidéles avis par le vol des oiseaux et 1'état des entrailles d'une
victime ; si le ciel semblait s’intéresser aux croyants, ils n’étaient
pas a I'abri des terreurs de I'enfer ; et comme I'horrible ébranle
toujours plus que le doux ne peut apaiser, les flammes fu-
mantes de 'enfer obscurcissaient I’éther olympien, et la Gor-
gone stygienne eflacait toutes les pures et paisibles images des
dieux qu’on avait arrachés a leurs belles demeures et trainés
4 Rome en esclavage.

Dés lors les esprits faibles s’appliquaient toujours plus & dé-
tourner les présages menagants et & se délivrer heureusement
de la peur. Cependant l'inquiétude et I'angoisse croissaient,
une vie apres la mort paraissant toujours plus désirable, avec
la misérable vie qu’on menait sur la terre : mais qui garantis-

(. C. Gemellus Memmius,
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sait qu’on ne se trouverait pas aussi mal, peut-étre plus mal
encore, 14-bas qu’a la lumiére du jour ? Ainsi flottait entre la
crainte et espérance la multitude, qui, bientdt aprés, dut ac-
cueillir avec joie le christianisme et aspirer au régne de mille
ans comme au plus souhaitable des états.

En revanche, les esprits forts, comme Lucréce, qui pouvaient
bien renoncer, mais non pas se soumettre, cherchaient, rejetant
I’espérance, & se délivrer aussi de la crainte; mais vainement
était-on parvenu a se mettre d’accord avec soi-méme, on avait
encore A souffrir de grandes attaques du dehors.

Un homme condamné A entendre répéter sans cesse ce qu’il
a rejeté depuis longtemps, éprouve un malaise qui peut monter
de I'impatience jusqu'd la fureur ; de 14 vient la véhémence avec
laquelle Lucréce s’é1éve et s’indigne contre ceux qui ne veulent
pas s’anéantir dans la mort. Ces violentes invectives m’ont
toujours paru avoir quelque chose de comique, et me rappellent
ce général, qui, dans le moment décisif de la bataille, voyant
que ses troupes hésitaient & marcher & une mort inévitable,
leur cria avec colére : « Hé! chiens, voulez-vous donc vivre
toujours ? » C’est ainsi que ’effroyable touche au risible.

Nous n’en dirons pas davantage pour le moment sur un ou-
vrage qui, méritant I'attention générale, doit offrir & 'époque
actuelle un intérét tout particulier.

Bien souvent on ne pensera pas comme Lucréce, on ne le
peut méme quand on le voudrait, mais on avait besoin d’ap-
prendre comment on pensait soixante ou quatre-vingts ans avant
notre ére. Ce document est infiniment remarquable comme
prologue de I'histoire de I'liglise chrétienne.

Qu’il me soit permis de revenir sur un sujet si important. Je
souhaitais de présenter Lucréce dans ses divers caractéres, de
peindre ’homme et le Romain, le philosophe naturel et le poéte :
cet ancien projet, I'heureuse traducti.n de Knebel vient & pro-
pos le faciliter. Elle seule en rend I’exécution possib!e. Car nous
la voyons marcher toujours avec une majestueuse et noble li-
berté; s’offrir dans une forme claire 4 notre intelligence, méme
quand il s’agit des problémes les plus abstrus. Elle nous invite
avec grice & pénétrer dans les plus profonds mystéres ; elle com-
mente’sans périphrase el anime un antique et difficile original.
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POUR LES JEUNES POETES.

1831,

De jeunes hommes m’envoient fort souvent des poésies alle-
mandes, en me priant de les juger et méme de dire ma pensée
sur la vocation poétique de I’'auteur. Mais, malgré mon désir de
reconnaitre cetle confiance, il m’est impossible de faire par écrit,
dans le cas particulier, une réponse convenable, qu'il serait
assez difficile d’exprimer de vive voix. Cependant ces envois s’ac-
cordent, en général jusqu’a un certain point, et je puis me ré-
soudre 4 présenter ici quelques réflexions pour I’avenir.

La langue allemande est arrivée & un si haut degré de per-
fection, qu’il est donné & chacun, selon son talent, de s’exprimer
heureusement, en prose et en vers rhythmiques ou rimés, d'une
maniére convenable 4 I'objet comme au sentiment. Il s’ensuit
que toute personne qui s’est un peu formée en écoutant et en
lisant, dés qu’elle s’entend un peu elle-méme, se sent pressée de
communiquer, avec une certaine facilité, ses pensées et ses
jugements, ce qu’elle a reconnu et senti.

Mais il est difficile, je crois méme impossible, au jeune
homme de reconnaitre que, dans un sens élevé, c’est encore
avoir fait peu de chose. Si I'on considére attentivement ces pro-
ductions, on trouve tout ce qui se passe dans I'intérieur, tout
ce qui se rapporte a la personne méme, plus ou moins réussi, et
quelquefois si bien, que I'expression parait avoir autant de clarté
que de profondeur, autant de fermeté que de grace. Toutce qui
est général, I'Etre supréme, comme la patrie, I'immense nature,
avec ses merveilleux phénoménes, nous surprennent dans les
poésies de jeunes hommes ; nous ne pouvons en méconnaitre
la valeur morale, et nous devons en trouver l'exécution digne
d’éloges.

Mais voici justement la difficulté. Plusieurs jeunes gens, qui
entrent dans la méme voie, se grouperont ensemble, et en-
treprendront ensemble un joyeux peélerinage, sans s’éprouver,
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et sans considérer si leur but n’est pas trop reculé dans le
vague.

Car, par malheur, un observateur bienveillant ne tarde pas
& remarquer que le bien-étre juvénile diminue soudain ; que le
regret des joies évanouies, la poursuite langoureuse des biens
perdus, l'aspiration & I'inconnu, & I'inaccessible, le décourage-
ment, les invectives contre les obstacles de tout genre, la lutte
contre la disgrace, 'envie et la persécution, troublent la source
claire. Et nous voyons la joyeuse société s’éparpiller et se dis-
perser en ermites misanthropes : aussi est-il bien difficile de
faire comprendre aux talents de tout genre et de tout degré que
LA MUSE ACCOMPAGNE VOLONTIERS LA VIE, MAIS NE SAIT NULLE-
MENT LA DIRIGER.

Quand nous entrons dans la vie active et forte, quelquefois
ficheuse, ol nous devons tous, tels que nous sommes, nous
sentir dépendants d’un grand ensemble, si nous redemandons
tous nos premiers réves, nos veeux, nos espérances et les agré-
ments des vieux contes, la Muse s’éloigne et cherche la société
de celui qui renonce avec sérénité, qui se reléve aisément, qui
sait dérober quelques jouissances & chaque saison, qui donne le
temps convenable au chemin de glace comme au jardin de roses,
qui fait taire ses propres douleurs, et cherche altentivement au-
tour de lui ol il pourrait trouver une douleur 4 calmer, une
joie & faire éclore.

Alors les années ne le sépareront point des nobles déesses,
car, tout comme elles se plaisent & 'innocence ingénue, elles
marchent volontiers aux cdtés de la sagesse prudente ; 14, favo-
risant dans son germe un étre naissant, d’une belle espérance;
ici, prenant plaisir & un étre accompli dans son entier dévelop-
pement. Qu’il me soit permis de finir par quelques rimes ces
épanchements.

A l'age ou d'espoir on s’enivre,
Jeune homme, écoute, et te souvien

Que la Muse, qui sait nous suivre,
A nous conduire n’entend rien.
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ENCORE UN MOT POUR LES JEUNES POETES.

Notre maftre est celui sous la direction duquel nous nous
exergons dans un art d'une maniére continue, et qui, & mesure
que nous acquérons de I’habileté, nous communique peu & peu
les principes d’aprés lesquels nous pourrons atteindre le plus
sirement le but désiré.

Dans ce sens, je n’ai été le maitre de personne. Mais, si je
dois dire ce que j’ai été pour les Allemands en général, et parti-
culierement pour les jeunes poétes, j'oserai me nommer leur
libérateur; chez moi, en effet, ils se sont apergus que, de méme
que T'homme doit vivre du dedans au dehors, l'artiste doit
opérer aussi du dedans au dehors: car, il aura beau faire, il ne
produira jamais que son individualité.

S’il se met & I'ceuvre vivement et gaiement, il manifestera
certainement la valeur de son étre, la grandeur ou la gréce,
peut-étre aussi la gracieuse grandeur, que lui a dispensée la
nature. Je puis d’ailleurs trés-bien observer sur qui j’ai opéré
de la sorte. Il en résulte en quelque fagon une poésie naturelle,
et c’est la seule maniére dont il est possible d’étre original.

Heureusement notre poésie est si perfectionnée sous le rap-
port technique, le mérite d’un fonds intéressant se montre si
clairement au jour, que nous voyons paraitre des ceuvres mer-
veilleusement agréables. Cependant le progrés peut devenir plus
sensible tous les jours, et nul ne sait ol cela peut conduire. Mais
il faut que chacun apprenne & se connaitre lui-méme, sache se
juger lui-méme, parce qu’il est ici impossible de recourir 4 une
mesure étrangére.

Disons en peu de mots ’essentiel. Le jeune poéte doit expri-
mer uniquement sa vie et son ceuvre, sous quelque forme que
ce puisse étre ; il doit écarter rigoureusement tout esprit de con-
tradiction, toute malveillance, toute médisance, et ce qui est
purement négatif, car de cela il ne sort rien.

Je ne puis assez sérieusement recommander 4 mes jeunes
amis de s’observer eux-mémes, afin que, & c0té d’une certaine
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facilité d'expression rhythmique, ils gagnent aussi de plus en
plus pour le fonds.

Mais le fonds poétique, c’est le fonds de notre propre vie, et
personne ne peut nous le donner; on peut I’assombrir peut-
étre, mais non le giter. Tout ce qui est vanité, c’est-a~dire
amour-propre sans fondement, sera plus maltraité que jamais.

Se déclarer libre est une grande prétention, car on déclare
en méme temps qu’on veut se dominer soi-méme. Et qui en est
capable? A mes amis, les jeunes poétes, voici la-dessus ce que
je dirai : Vous n'avez proprement aujourd’hui aucune régle, et
vous devez vous en tracer une 4 vous-mémes. Demandez-vous,
au sujet de chaque poésie, si elle renferme une chose que vous
ayez éprouvée el si cette épreuve vous a avancés. Vous n’étes
pas avancés, si vous pleurez sans cesse une amante, que vous
avez perdue par l'absence, I'infidélité ou la mort. Cela n’est
d’aucune valeur, quelque habileté, quelque talent qu’on y sa-
crifie.

- Qu’on s’en tienne au courant de la vie, et qu’on s’éprouve
dans l'occasion; car c’est ainsi qu’il se vérifie, dans I'instant

méme, si nous sommes vivants, et, dans la méditation posté-
rieure, si nous étions vivants.

GOETUE X
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TABLE ALPHABETIQUE

DE NOMS DE PERSONNES QUi SE RENCONTRENT

DANS LES CGEUVRES DE GOETHE"

ACKERMANN  (JACQUES - FIDELIS).
Rudesheim, 1756 — Heidelberg, 1815.
Conseiller aulique , professeur d’ana-
tomie & Mayence, 3 Heidelberg, Iéna.

ALTON (J0SEPH-GUILL.-EDOUARD D).
1772-1840. 1! unit Pétude des beaux-

-arts & celle de I’histoire naturelle. Vi-

sita PItalie puis la France, 1'Angle-
terre, ’Espagne et le Portugal. Pro-
fesseur d'archéologie et d’histoire des
beaux-arts 4 Bonn.

ARNIM (Louis-AcHIM D’). Poéte, ro-
mancier.- Un des chefs de 1’4cole ro-
mantique en Allemagne. Imagination
vive et hardie mais sombre. Il s’efforga
d’élever la poésie par le sentiment re-
ligieux et de répandre sur la religion
le charme de la poésie.

BABO (Francois-Mamie). Ehren-
breitstein, 1756-1822. Professeur de
philosophie & Munich, puis d’esthétique
3 Mannheim, donna au thédtre Oito
de Wittelsbach, les Strelitz, Génes
ou la vengeance, les Romains en Alle-
magne, etc.

BAGRATION (LA PRINCESSE DE),
femme du célébre général russe qui

1. On rencontre dans les (Euvres de
Goethe , particulierement dans les to-
mes VIII, IX et X, un assez grand nombre
de noms de personnes. Comme la plupart
reparaissent en plusieurs endroits, on a
jugé convenable de les réunir dans une
table alphabétique. Mais, en général, on
a laissé de coté les noms qui ont été

fut blessé mortellement 4 la bataille de
la Moskowa.

BANDELLO (MatHIEU), 1480-1561,
Milanais, Dominicain. Enseigna les
belles-lettres & Mantoue et & Milan,
passa en France apres que les Espa-
gnols eurent conquis la Lombardie.
A laissé des Nouvelles et des Contes
dont le fond est intéressant mais le
style assez diffus.

BATSCH ( AUGUSTE - JEAN - GEORGE -
CHARLES) 1761-1802. Professeur de
médecine et de philosophie & Iéna.
Botaniste. Elenchus fungorum. De la
maniére de sdcher les plantes pour en
faire des herbiers. Tabula affinita-
tum regni vegetabilis, etc.

BEIREIS (GopEFROI- CHRISTOPHE ).
Mulhouse 1730-1809. Professeur de
physique, de médecine et de chirur-
gie & Helmstaedt. Les Annales de
Goethe font assez connaitre les mé-
rites et les bizarreries de ce savant.
11 perfectionna la fabrication du car-
min et celle du vinaigre.

BENGEL (JEAN-ALBERT). 1687-1752:
11 fit ses études A Stuttgart et & Tu-
bingue. Professeur de grec et de théo-

I'objet d'une note dans les premiers vo-
lumes, et eeux sur lesquels Goethe donne
lni-méme des détails suffisants. On a cru
devoir aussi omettre les noms généra-
lement connus, de méme que ceux des
personnes qui n'avaient par elles-mémes
ancun titre pour fixer VYattention des
lectenrs.
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logie & ’école clausirale de Denken-
doif. Etait porté au mysticisme, mais
plein de science. A laissé de nombreux
ouvrages.

BERTOUCH (FREDERIC-JEAN-JUSTIN).
‘Weimar 1748-1822. Poéte, littérateur.
Plusieurs traductions, entre autres
celles du Don Quichotte. Publia avec
Seckendorf et Zanthier le Magasin de
la littérature espagnole et portugaise.
Traduisit 'ouvrage de Marmontel sur
la poésie dramatique. Fonda plusieurs
journaux et fut surnommé le Pére
des gazettes littéraires allemandes.

BEHME (JeaN-GoTTLOB). 1717-
-1780. Conseiller aulique et historio-
graphe de I'électeur de Saxe. Profes-
seur d’histoire & Leipzig. A laissé des
discours et des mémoires d’une lati-
nité pure et élégante.

BOIE (HENRI-CHRETIEN ). Littéra-
teur. Meldorp (Holstein}, 1745-1806.
Avec Frédéric Guillaume, créateur des
Almanachs des Muses en Allemagne ;
travailla & celui de Geettingue. Un
Recueil de poésies.

BOISSEREE (MELCHIOR ET SULPICE).
Ces deux fréres se sont distingués par
leurs travaux comme antiquaires et
amateurs des beaux-arts. Leur collec-
tion de tableaux des anciens mattres
allemands se trouve aujourd’hui & la
Pinacoth¥que de Munich. Sulpice a
publié les Monuments de I'architecture
du Bas-Rhin et 1'Hislotre et description
de la cathédrale de Cologne.

BOSSI (JosepH). 1777-1815. Artiste
d’un talent remarquable, président des
académies de Milan, de Venise et de
Bologne. Fonda une école de mosaique.
Fit établir des pensions pour entrete-
nir 4 Rome les meilleurs éleves de 1'a-
cadémie de Milan. Copie de la Céne
de Léonard de Vinei.

BOURBON-CONTI (Loursebg). 1762-
1825. Aventuridre. Elle prétendait étre
fille de P. F. Bourbon-Conti et de la
belle duchesse de Mazarin; mais ses
prétentions ne furent admises ni par
le gouvernement impérial ni par la
Restauration. Ses Mémoires histori-
ques, publiés en 'an VI, ont fourni &
Goethe le sujet de la Fille naturelle.
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BREITINGER (JEAN-JACQUES). Zu-
rich 1701-1776. Goethe rappelle le réle
important que Breitinger a rempli dans
le mouvement littéraire de I'Allema-
gne. Professeur d’hébreu et de grec
A Zurich. Prit part aux travaux crifi~
ques de Bodmer. On a de lui une édi-
tion des Septante.

BRENTANO. Famille de Francfort
dont Goethe parle 4 plusieurs reprises.
Clément Brentano, poéte et romancier
fécond. Un des chefs de 1’école roman-
tique. Parmi ses nombreuses produc-
tions (romans, nouvelles, comédies,
satires), nous citerons le Cor merveil-
leux de Uenfant, recueil de légendes
qu’ila publiées en société avec d’Arnim.

BROUNS pour BROWN (PauL-Jac-
QUES). Professeur d’histoire de la litté-
rature et bibliothécaire & Helmstaedt.

BRYDONE (PaTmicE). 1741 -1818.
Physicien et voyageur anglais. Ona de
lui un Voyage en Sicile et & Malte.

CARUS (CHARLES-GUSTAVE). Leipzig,
1780. Médecin, naturaliste. Professeur
A Leipzig. Enseignait I'anatomie com-
parée. Appelé A Dresde comme profes-
seur et directeur de la clinique d’ac-
couchement. Médecin du roi de Saxe.
Unit le gout des beaux-arts A celui des
sciences.

CHARPENTIER (JEAN-FRANGOIS-DE).
Freyberg, 1786. Bex (Suisse), 1855.
Professeur honoraire de géologie i
IAcadémie de Lausanne, directeur
des mines et salines du canton de
Vaud. Naturaliste distingué. Essas sur
la Constitution gdognostique des Py-
rénées, couronné par I'Institut. Essat
sur les glacters.

CLERISSEAU (CHARLES-Lous). Paris
1721-1820. Peintre et architecte. Vécut
et étudia longtemps en Ttalie. A pu-
blié les Monuments de Nimes, ceuvre
d’une grande valeur. A créé le musée
de Saint-Pétershourg, ou il fut appelé
par Catherine 1I.

CLODIUS (CHRETIEN-AUGUSTE). 1738-
1784. Professeurde philosophie & Leip-
zig. Poésies, dissertations. Voir Goethe
pour sa comédie de Médon ou la ven-
geance du sage.
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CORNELIUS (PIERRE). Célebre pein-
tre né A Dusseldorf, 1787. Talent vi-
goureux, élevé. Illustration de Faust,
des Nibelungen. Directeur de l'aca-
démie de Dusseldorf. Appelé plus tard
A Munich, ou il attira d’autres ar-
tistes. D&s lors, Munich devint comme
le centre des arts en Allemagne.

CRELL (LAURENT-FLORENT-FREDE~
RIG DE). Fut professeur de médecine 2
Helmstaedt.

DIETZ (HeNrI-FREDERIC DE). 1751-
1817. Jurisconsulte. Ambassadeur de
Prusse prés la cour ottomane. Guerre
entre les Russes et les Ottomans. Cu-
riosites de U'Aste.

DEBEREINER (JEAN-WOLFGANG).
1780-1849. Professeur de chimie a 1'u-
niversité d’Iéna. A fait de belles dé-
couvertes et a publié de nombreux
articles dans divers journeaux.

DROUAIS (Jean-GERMAIN). Paris
1763, Rome 1788. Eléve de David. Il
serait parvenu 4 une grande célébrité

-s'il edt vécu. Enlevé aux arts & l’dge

de vingt-cing ans, il a laissé néanmoins
de trés-beaux ouvrages. Au Louvre la
Cananédenne aux pieds de Jésus, Ma-
rius d Minturnes.

EBERWEIN (FRANGOIS-CHARLES -
ApALBERT). Chef d’orchestre au théa-
tre de Weimar, ol sa femme Hen-
riette, née Haesler, était chanteuse.

EHRENREICH (JEAN-BENJAMIN).
Peintre et graveur & Francfort.

ESCHENBOURG (Jean-Joachim).
Conseiller intime et professeur de
droit & Brunswick.

ESCHWEGE (GuiLLauME-Louls p’).
Colonel portugais, directeur général
des mines du Brésil.

ETTLING, échevin a Francfort, pos-
sédait une belle collection de ta-
bleaux.

FERBER (JEAN-JACQUES). Professeur
de physique et d’histoire naturelle &
Mittau. A laissé une Histoire minéra-
logique de Bohéme et des Recherches
sur les montagnes et les mines de
ITongrie.

FERNOW (CHARLES-Louls). Prusse
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1763-1808. Philologue. Cultiva sur-
tout la littérature italienne, donna de
savanies éditions de Dante, de Pétrar-
que et de I'Arioste, une grammaire
italienne, un Tableau dzs moeurs et
de la civilisation des Romains.

FURSTENBERG ( FREDERIC - GUIL-
LAUME-FRANGOIS DE), 1729-1810. Admi-
nistrateur de la principauté de Munster
pour 1'électeur de Cologne. Il fut le
bienfaiteur dupays. Lesétats de Muns-
ter demandérent qu'il {it nommé co-
adjuteur de P’archevéque de Cologne :
I’archiduc Maximilien fut préféré. Dés
lors Furstenberg se renferma dans son
office ecclésiastique. 11 fonda I'uni-
versité catholique de Munster.

GEMMINGEN ( OTHON-HENRI, BARON
pg). Heilbronn, 1756-1836, littérateur.
A laissé des drames, et de nombreux
articles sur Ja philosophie et I'esthé-
tique dans le Weltmann (Homme du
mont de) et le Magasin des sciences et
de la littérature.

GERSTENBERG (HENRI-GUILLAUME).
Poéte et critique. Tondern, 1737-1823.
Vécut en Danemark, i Lubeck, &
Altona, publia des poémes en prose,
donna Ariane & Naxos, Ugolino,
Minona oules Anglo-Sazxons, etc.

GEYSER  (CHRETIEN - THEOPUILE ).
1742-1803. Célebre graveur de Lei-
pzig. A exécuté A la pointe des ceuvres
trés-originales, des paysages daprés
Wouvermans. A illustré les poésies
d’Outz, le Virgile de Heine.

GETTLING (JEAN - FREDERIG-AU-
GUSTE). Savant chimiste. Bernbourg
1755-1809. On a de lui un Apergu
systématique de technologie et un
Manuel de chimie théorique et pra-
tique.

GRIESBACH (JEAN-JAGQUES). Hesse-
Darmstadt 1745-1812. Professeur de
théologie & Halle, puis & Iéna. On re-
marque entre autres sa recension du
Nouveau Testament.

GROSSI (Frepéric) Milan 1791-
1853. Poéte, littérateur. Eecrivit ses
premiers ouvrages dans le dialecte mi-
lanais. A laissé des drames, des nou-
velles en vers et méme une épopée :
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Lombardt alla prima Crociata. On
préfére son roman de Marco Viscont:.

GROSSMAN  (GUSTAVE -~ FREDERIC -
GuIiLLAUME). Berlin, 1746-1796. Auteur
dramatique et comédien remarquable.
L’art dramatique a profité de ses tra-
vaux. Surnommé le Shakspeare alle-
mand. Il est traduit dans le second
volume du Nouveau thédtre allemand.

GUNTHER (JEAN-CHRETIEN). Poéte.
Striegau (Basse-Silésie), 1695-1723. Re-
commandé au roi de Pologne, il parut
un jour ivre devant lui etfutchassé de la
cour. Dés lors il se livra sans réserve &
ses passions et & son humeur indépen-
dante. Ses ouvrages reflétent sa vie, .

HACKERT (PuiLiPPE). Prenzlau
Brandeboug), 1737-Florence, 1807. Il
passa une grande partie de sa vie en
Italie. Iltravailla pour la cour de Russie,
puis_pour le roi de Naples. On lui a
reproché de s'8tre négligéd lafindesa
vie. C’était peut-8tre I'effet du déclin
de I'age.

HACQUET (BaLtHASAR). Conquet
(Bretagne), 1740. Naturaliste; membre
du conseil des mines de Vienne. A
laissé un Voyage dans les Alpes, et
Oryctographia carniolica.

HEDLINGER (JEAN - CHARLES ).
Schwitz, 1691-1771. Céltbre graveur
de médailles. Son ceuvre forme 2 vol.
in-4°,

HIMMEL (FrépEric-HexRI). Brande -
bourg), 1765-1814. Maitre de chapelle
du roi de Prusse. A composé des ora-
torios, des opéras, des cantates qui
eurent beaucoup de succds.

HELTY (Louls - HENRI- CHRETIEN),
Mariensée, 1748-1776. Aimable poéte,
mort 3 la fleur de I’4ge. Il reste de lui
" un recueil de poésies diverses pleines
de douceur et de charme.

JUNGER (Jean-FreEpEric). Leipzig,
1759-Vienne, 1797. Littérateur, poéte.
Commenca par des chansons qui furent
trés-populaires. Auteur dramatique &
Vienne. Vécut pauvre et malheureux.
Romans et comédies agréables.

KLINGER (FREDERIC-MAXIMILIEN DE),
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Francfort, 1753-1831. Auteur drama-
tique. Romans, ceuvres diverses. Une
de ses pidces, Stourm und Drang,
donna son nom a I’6poque d’efferves-
cence de la littérature allemande, épo-
que dont il fut lvi-méme la fidéle ex-
pression.

KLOTZ (CHRETIEN-ADOLPHE), Saxe,
1738-1771. A publié de nombreux ou-
vrages d’érudition et de critique.Con-
seiller intime et professeur de rhétori-
que 3 Halle.

KNEBEL (CHARLES-LOUIS Dz), Litté-
rateur. Wallerstein, 1744-1834. S:-vit
d’abord la carriére des armes, puis s.
lia avec Ramler, Gleimet Mendelssohn;
fut nommé gouverneur du prince Con-
stantin de Weimar et I'accompagna a
Paris. Bonnes traductions de Properce
etde Lucréce; recueil de petitspoémes,
correspondance avec sa sceur Hen-
riette, trés-intéressante pour la plus
belle époque de lalittérature allemande.

KOERTE (GuiLLAUME). Aschersleben,
1776-1846. Littérateur; petit-neveu de
Gleim, dont il a écrit la vie. Autres
biographies : dans le nombre, celle de
Carnot. A publié des lettres de Bodmer,
Soulzer et Gessner. On a de lui : Pro-
verbes et dictons des Allemands.

KUGELGEN (GErARD de). Bacharach,
1772, assassiné prés de Dresde, 1820.
Comme Charles, son frére jumeau, il
montrade bonne heure les plusgrandes
dispositionspourla peinture. IIs se ren-
dirent 4 Rome. Gérard était peintre de
portraits, Charles, de paysages. Ils
travaillérent pour la cour de Russie.

LENZ (JEAN-MICHEL-REINHOLD). Livo-
nie, 1750-Moscou, 1792. Etudia 3 Kee-
nigsberg , parcourut I’Allemagne, con-
nut Goethe i Strasbourg et le rejoignit
A Weimar. On voit par les Mémoires
que Goethe eut & se plaindre de lui.
Auteur comique de talent, mais parfois
licencieux et bizarre. Il ne put faire
partager son amour i Frédérique Brion,
et tomba dans des frénésies dont il ne
gudritjamais. Aveclesecoursde Goethe,
il traduisit et arrangea pour la sctne
cinq piéces de Plaute.

LICHTWER (MAGNUS - GODEFROI).
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Brandebourg, 1719-1783. Recueil de
fables, traduit en frangais. 1l a le mé-
rite d’avoir inventé les sujets.

L1PS (JEaN-HENRI), graveur et des-
sinateur. Kloten, présde Zurich, 1758-
1817. Travailla plus de vingt ans sous
la direction de Lavater; saisissait ad-
mirablement la ressemblance. A fourni
de nombreux profils pour la Physio-
gnomonte.

LISCOW (CrreTIEN-Louis). Poéte sa-
tirique, naquit dans le Mecklenbourg
et mourut jeune en 1760.

LOBSTEIN (JEAN - FREDERIC). Prés
de Strasbourg, 1736-1784. Professeur
d'anatomie A l’université de Stras-
bourg; observateur exact, habile opé-
rateur. A laissé plusieurs ouvrages.

MEYER (JEan-HENrI). Dessinateur,
archéologue. Né A Staefa, au bord du
lac de Zurich, 1759, il mourut & Wei-
mar, 1832, quelques moisaprés son ami
Goethe. Directeur de 'école de dessin &
‘Weimar. Histoire des beauz-arts chez
les Grecs, OEuvres de Winckelmann
publiées avec Fernow; Propylées, avec
Goethe ; 1égua 132000 francs pour fon-
der un établissement en faveur des
pauvres de Weimar.

MILLER (JEAN-MARTIN). Poéte et
romancier. Ulm, 1750-1814. Etudia
A Geettingue et fit partie de la société
de poétes qui se forma dans cetle
ville ; se lia ensuite avec Klopstock,
avec Cramer, fut professeur au gym-
nase d'Ulm et devint prédicateur & la
cathédrale. Elégies touchantes; Lieder
(chants), dont plusieurs sont restés
populaires. Romans qui furent trés-
goutés, entre autres Sieguart.

MCESER (JustE). Avocat, littérateur.
Osnabruck, 1720-1794. Envoyé du duc
de Brunswick 3 Londres pendant la
guerre de Sept ans: Essai de quelques
tableaux des mours de notre temps;
Histoire d’Osnabruck; autres é&crits,
mais surtout : Idees patriotiques, re-
cueil dont Goethe fait de justes éloges,
et qui mérita & lauteur le surnom de
Franklin allemand.

MORGENSTERN (JACQUES-SALoMON).
1706-1785. Homme savdnt et singulier.
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Professa d’abord I’histoire et la géogra-
phie 4 Halle. Remarqué par Frédéric-
Guillaume I°*r, il le charma tellement
par ses reparties, que ce monarque le
prit pour son lecteur, et le nomma
conseiller-bouffon de la société des Fu-
meurs, qul présidait lui-méme. Mor-
genstern fut un des premiers 4 s’occu-
per de statistique. On a de lui: Pensédes
raisonnables sur la folie.

MORITZ (CHARLES-PHILIPPE). 1757-
1793. Ilacquit dans ses voyages en An-
gleterre et en Italie des connaissances
variées. 11 fut savant dans plusieurs
branches, mais peu profond. Profes-
seur d’archéologie et d’esthétique a
Berlin; publia de nombreux ouvrages:
Essaid’uneprosodieallemande,Voyage
en Angleterre, Voyage en Italie. An-
toine le Voyageur n’est que sa biogra-
phie un peu idéalisée ; Mythologie des
Anciens.

MORUS (SAMUEL-FREDERIC- NATHA-
NAEL). Lauben (Haute-Lusace), 1736,
Leipzig 1792. Humaniste et théologien ;
savant modeste, laborieux; a laissé des
ouvrages de théologie et de bonnes édi-
tions de plusieurs classiques.

MULLER (CHRISTOPHE-HENRI). Zu-
rich, 1740-1807. Savant littérateur,
professeur d’histoire et de philosophie
A Berlin; fut un des premiers A faire
connaitre les monuments de la littéra-
ture allemande. Recueil de po&mes
allemands des douzidme, treizidme et
quatorziéme sidcles. Edition des Nibe-
lungen.

MUNTER (Frépgric). Fils de Baltha-
sar, qui prépara Struensée A la mort
et publia le récit de sa conversion.
Frédéric fut professeur de théologie 4
Copenhague, voyagea en Italie, dé-
couvrit les statuts des Templiers dans
la bibliothtque Corsini, 4 Rome; a pu-
blié : Symboles et Idées sur I'Art chré-
tien; fonda A Copenhague lemusée des
antiquités du Nord.

NIETHAMMER (FREDERIC - EMMA-
NUEL). 1766-1846. Professeur de philo-
sophie et de théologie & Iéna; plus
tard, membre du conseil supérieur
d'instruction publique A Munich, etde
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I’Académie des sciences de cette ville;
combattit, en matiére d’éducation, les
principes exclusivement utilitaires.

NOTHNAGEL (JEAN-ANDRE - BENJA-
MIN). Saxe-Cobourg, 1720. Peintre et
graveur & Peau-forte.

(ESER (ApaM-FrREDERIC). Cet homme,
qui occupe une si belle place dans les
Mémoires de Goethe, naquit i Pres-
bourg, en 1717, et mourut A Leipzig
en 1799 ; il fut peintre, mouleur et gra-
veur. Son fils, Frédéric, était peintre
de payage; il mourut dés 1792.

PASSAVANT (JacQues - Louis). Cet
aimable compagnon de voyage de
Goethe fut plus tard pasteur réformé
et membrc du consistoire & Franc-
fort.

PAULUS (HeNnI - EVERARD - THEO-
PHILE). Léonberg (Wurtenberg), 1161-
1851. Professeur de théologie A Iéna,
34 Wurzbourg, A Heidelberg; a pris
part aux affaires d'Ltat et laissa-de
nombreux ouvrages.

POSSELT (Jean-FrEDERIC) , direc-
teur de 'observatoire et professeur de
mathématiques a 1éna.

POTT (DAvip-Jures), professeur de
théologie & Helmstaedt.

PURKINJE (JEAN - RVANGELISTE) ,
professeur de physiologie i Breslau,

PUTTER (et non POUTTER) (JEAN-
Emienng) , jurisconsulte. Il fut profes-
seur de droita Geettingue pendant plus
d’un demi-siécle; a laissé de savants ou-
vrages de droit et d’histoire.

RAUCH (CHRETIEN), professeur de
sculpture A Berlin.

RECKE (ELISABETH - CHARLOTTE-CON-
STANCE, baronne de la). Chiteau de
Scheenberg; (Courlande), 1756-1833;
femme auteur. Elle se sépara de son
mari pour suivre Cagliostro; devint
mystique 4 la fin de sa vie.

REICHARDT (JEAN-FrépEric). Koe-
nigsberg, 1752-1814. Maitre de chapelle

la cour de Russie, puis directeur de
I’Opéra de Berlin ;a composé de la mu-
sique instrumentale et des opéras.

REIFFENSTEIN (JEAN - FREDERIC).

Les cours de Russie et de Saxe-Gotha
lui donnérent le titre de conseiller. Il
fut & Rome le directeur de Dinstitut
fondé pour les jeunes artistes russes.
RETZSCH (MAuRrICE), professeur de
peinture A Dresde.
REUSS (FRANCOIS - AMBROISE), COn-
seiller des mines et médecin a Bilin.
RIEDESEL (JEax-HERMANN, baron
DE), 1740-1785. Ministre plénipoten-
tiaire de Frédéric II prds la cour de
Vienne. L’amour des arts le porta A
voyager en Italie, en Sicile, en Gréce.
Il a laissé : Voyage dans la Sicile et
la grande Gréce, et Remarques d’un
voyageur moderne au Levant. Sesin-
téressants ouvrages ont été réimprimeés
4 Paris en 1802. .
RIEMER (FREDERIC-GUILLAUME), con-
seiller aulique et bibliothécaire & Wei-
mar; fut secrétaire de Goethe et pré-
cepteur de son fils.

SAINT-OURS (JEAN-PIERRE). Genéve,
1752-1809. Peintre d’histoire et de por-
traits; homme, artiste excellent; il
étudia et travailla longtemps A Rome,
ou il se fit une belle réputation, qu’il
affermit et étendit encore dans sa vitle
natale, o il mourut.

SALIS (JEAN-GAUDENCE DE), Grisons,
1762. Fut d’abord militaire au service
de France, puis inspecteur général des
milices en Suisse. 1l finitsa vie dans la
retraite. Poéte descriptif, il anima ses
poésies par le sentiment moral et reli-

. gieux.

. SCHEFFAUER ( PHILIPPE - JACQUES
DE), professeur de sculpture 4 Stuttgart.

SCHINKEL ( CHARLES- FREDERIC ),
Brandebourg, 1781-1841. Architecte &
Berlin. Il y construisit le théatre, le
musée, le pont du Chéteau, la porte
de Potsdam, IEcole du génie et de
Partillerie; directeur général des bati-
ments de Prusse, professeur A I'Aca-
démie des beaux-arts.

SCHOULZ (JoAcHIM- CIIRISTOPHE -
FREDERIC), conseiller aulique & Wei-
mar, professeur d’histoire 4 Mittau.

SCHWENDIMANN (GASPARD-JOSEPH),
médailleur suisse.

SORET (FreDERIC). M. Soret, de Ge-
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néve, savant naturaliste et numismate,
a été le précepteur du grand-duc de
Saxe-Weimar, aujourd’hvi régnant.
SPIELMANN (JACQUES - REINHOLD),
Strasbourg, 1722-1783. D’abord profes-
seur de belles-lettres, puis de méde-
cine, de chimie et de botanique &
Puniversité de Strasbourg; a laissé sur
ces diverses branches de savants écrits.

THORANE (comtede). Ce personnage,
qui occupe uneplaceremarquable dans
les Mémoires de Goethe, n’a pas laissé
dans sa patrie de bien vifs souvenirs;
aprés avoir occupé divers emplois, il
passa aux Indes-Occidentales, ou il
mourut gouverneur d’une des colornies
francaises.

THOURET (NicoLas-FRreEperic de),
peintre et architecte & Stuttgart.

TIECK (FeEDERIC), professeur de
sculpture & Berlin, frére du célébre
écrivain Louis Tieck.

TIEDGE (CHRISTOPHE - AUGUSTE) ,
Marche de Prusse, 1752-1841. Poéte
distingué. On a de luiun poéme didac-
tique : Urania, le Miroir des femmes,
aimable apologie du sexe; des élégies,
des poésies diverses, des romans lyri-
ques, enfin, sousle titre de Monuments
du temps, des chants patriotiques.

TORREMUZZA  (GABRIEL- LANCEL-
LoTTO-CASTELLO, prince DE), numis-
mate et antiquaire. Palarme, 1727-
1792. Etudia surtout les antiquités de
la Sicile; a publié divers ouvrages es-
timés et laissé de riches collections.

UFFENBACH (JEAN - FREDERICH).
Francfort-sur-le-Mein, 1685-1769. Frére
de Zacharie-Conrad, continua ses tra-
vaux de bibliophile. Les deux fréres
rassemblérent une riche et précieuse
bibliotheque, qui fut léguée, avecd’au-
tres collections, par Jean-Frédéric, 3
I'Académie des sciences de Geettingue.

UNZER (Jean-AucusTe). Halle. 1727
—Altona, 1799. Il fut médecin 4 Halle,
4 Hambourg, 4 Altona, ou il eut une
vogue extraordinaire. Ses nombreux
écrits intéressent autantleslittérateurs
et les philosophes que les médecins.
Son Journal de Mcdecine eut de nom-
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breuses éditions; on le traduisit en
plusieurs langues. Unzer joignait & un
profond savoir une grande expérience.
Sa femme, Jeanne-Charlotte, a laissé

des productions de mérite en prose et

en vers.

UWAROFF (Sercius p'), conseiller
intime 4 la cour de Russie et président
de I'Académie des sciences & Saint-
Pétersbourg.

VOLKMANN (JEAN-JacquEs). Ham-
bourg, 1732-1803. Littérateur et géo-
graphe ; a publié de nombreux ouvra-
ges, et surtout des traductions, qui
firent sa fortune.

VOLPATO (Jean). Bassano, 1733-
1802. Graveur célébre, d’abord bro-
deur. I1 étudia sous la direction de Bar-
tolozzi; il se rendit & Rome, ou il fut
employé A la gravure des tableaux du
Vatican.

WLEYLAND. Deux fréres de ce nom
figurent dans les ceuvres de Goethe :
Frédéric-Léopold, qui fut étudiant 2
Strasbourg en méme temps que lui,
et, dans la suite, conseiller aulique de
Darmstadt et médecin & Bouchswei-
ler; Philippe-Chrétien, qui fut pré-
sident du Landschafts- Collegium 2
Weimar, ]

WILLE (JEAN-GEORGE). Kcenigsberg,
1717—Paris, 1807. Graveur. Il vint &
Paris & I'4ge de dix-neuf ans, etil y
passa toute sa vie; il fut membre de
I’Académie des beaux-arts.

WINKLER (JEAN-HENRI), 1703-
1772. Jurisconsulte, philosophe de Ié-
cole de Wolf; professeur & Puniversité
de Leipzig.

WOLF (ERNEST - WILHELM), 1735-
1792. Musicien et compositeur remar-
quable. Son fid¢le attachement 3 la
duchesse Amélie lui fit refuser toutes
les offres qui lui furent adressées, et il
resta jusqu’a la fin mattre de chapelle
3 Weimar.

ZAUPER (JOSEPH-STANISLAS), cha-
noine et professeur & Pilsen.

ZELTER (CHARLES-FREDERIC), 1758~
1832. Compositeur, directeur du Con-
servatoire de Berlin,
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ZIRGLER (Frepéric-Guillaume), ac-
teur et auteur dramatique.
ZUCCHI (ANTOINE), peintre véni-
. tien, épousa Angélica Kauffmann.
ZOUMSTEEG (JEAN - RODOLPHE).
Sachsenflour, dans ’'Odenwald, 1760—

Stuttgart, 1802. Compositeur; a laissé
des ceuvres remarquables : Plainte
d'Agar, Colma, la Lénore de Bur-
ger, U'Ile des Esprits de Gotter.
Maitre de chapelle 3 la cour de Wur-
tenberg.

¥IN DE LA TABLE DES NOMS DE PERSONNES.
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DE TOUTES LES OEUVRES

CONTENUES DANS LES DIX VOLUME

(N. B. Le chiffre romain marque le volume ; le chiffre arabe la page.)

ABSENGE (Le Bonheur de 1I’). Chan-
sons, 1, 20.

ABSENTE (A ’Amie). Chansons, 1, 25.

ABSOLUTISTES (Aux). Epigrammes,
I, 296.

AccusATION. Divan, I, 540.

AcCHETEURS (Les). Paraboles, I, 372.

AcHILLEIDE (L’). Poéme, V, 63.

Apieu. Chansons, I, 19.

Apwmission, Divan, I, 606.

AFFINITES ELECTIVES (Les). Roman ,
Vv, 335.

Acape de Kestner. Epigrammes, I,
293.

Age (L’). Epigrammes, I, 293.

An! pETIT FRIPON! Divan, I, 593.

A1GLE et la CoroMBE (L’). Poésies, I,
197.

ALBuM (Extrait d’un) de 1604. Poé-
stes, I, 209.

ALEXANDRE (De quel vin) s’est-il eni-
vré. Divan, I, 591.

ALExIs et Dora. Elégies, I, 115.

ALLEMAND (L’) remercie. Divan, I,
341,

ALLEMANDE (Sur la langue). Mélan-
ges, X.

ALLIANCE (Chant d°). I, 44.

Avrresuisse (1), Epigrammes, [, 100.

ALTERNE (Chant) pourladanse, I, 12.

Awmapis (Le nouvel). Chansons, I, 8.

AMANT sous toutes les formes. Chan-
sons, I, 13.

AMANTE parle (L’). Divan, I, 581.

AMANTE parlé encore (L’). Divan, I,
581.

AMATEUR (Monologue de 1’). Poésies,
I, 256.

AMATEUR et PARTISTE (L’). Poésies,
I, 260.

AMATEUR et le Crrmigue (L’). Para-
boles, I, 265.

AME du monde. Poésies, I, 306.

AwmITIE des Allemands (L’). Divan, I,
558.

Axour (Le nouvel). Epigrammes,
I, 99.

AMOUR peintre de paysage (L'). Poé-
sies, I, 253.

AMOUR pour amour, heure pour
heure. Divan, I, 577.

Amour etPsycHE (L’). Paraboles,1,269.

AMoOUR sans tréve. Chansons, I, 33.

AmoUuRrEUX (L") malgré lui. Chansons,
I, 18.

AMOURS (Qui veut acheter des). Chan-
sons, I, 17.

AuynTas. Elégies, I, 128.

AniscreoN -(Le Tombeau d'). Epi-
grammes, I, 94.

AncoIsse (D’ot me vient cette). Di-
van, I, 548.

ANiMAuUx favorisés. Divan, I, 609.

ANNALES. X, 205.

ANNEE en année (D). Epigrammes,
1, 295.
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AnNEEs (Les). Epigrammes, I, 290.

ANNEES D’'APPRENTISSAGE DE WIL~-
HELM MEISTER (Les), VI.

ANNEES DE VOYAGE DE WILHELM MEIS-
TER (Les), VII, I.

ANNEES (Avec les) DE VOYAGE. Poé-
sies, I, 223.

ANTEPIRRHEMA (Métamorphose des
animaux). I, 312.

ANTIQUE. Poésies, I, 259.

A PEINE l‘ai-jé retrouvé. Divan, I,
282.

ApHORISMES a méditer. Pensées, I,
470.

APPRENTI SORCIER (L’). Ballades, I, 80.

ArPROCHE du bien-aimé. Chansons,
I, 24.

ArABES (Les). Notes du Divan,I, 616.

ARDEUR (Bienheureuse). Divan, I,
539.

ArT et AntiQuITE. Epigrammes, I,
298.

ArTISTE (Le droit de I'). Poésies, I,
257.

ARTISTE ( Chant matinal del’). I, 252.

ARTISTE (Chant du soirdel’), I, 255.

ARTs (Beaux-). I, 249.

AssEMBLEE nationale. Epigrammes,
I, 292.

ATMOSPHERE. Poésies, I, 314.

Avu bord de la riante fontaine. Divan,
I, 582.

AUDACE. Divan, I, 537.

Ausourp’Hul et éternellement. Epi-
grammes, I, 300.

AUuJoURD’HUI tu as bien mangé. Divan,
I, 594.

Aussl longtemps qu'on est i jeun.
Divan, I, 591.

AuTeUursS (Les). Paraboles, I, 264.

AuTtoMNE (Impression d’). Chansons,
1 33.

AvuTrerols, quand on citait le saint
Coran. Divan, I, 562.

AVANT-GOUT. Divan, I, G04.

Avec quelle intime jouissance. Divan,
I, 588.

AverTl. Divan, I, 547.

AVERTISSEMENT. Chansons, I, 27.

AVERTISSEMENT. Epigrammes, I, 94.

AvERTISSEMENT. Epigrammes, I, 284.

AVERTISSEMENT. Sonnets. I, 176.

AVERTISSEMENT.Notesdu Divan,1,665.
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Aveu. Epigrammes, I, 281.

AvEu. Divan, I, 534.

AVOUE-LE, tu as souvent. Divan, |
573.

AvmiL. Poésies, I, 218.

Bacrs (Prophéties de). I, 155,

BALLADES. I, 59.

BEAUX-ATS. T, 249.

BEHRAMGOUR, dit-on, trouva la rime.
Divan, I, 583.

BELINDE (A). Chansons, I, 28.

BEriscH (Trois odes 4). I, 187.

BesoiN d’aimer. Poésies, I, 202.

Bisamus (Ergo). Chansons, I, 53.

Bien-aMEE, Divan, I, 548.

BIENVENUE et adieu. Chansons, 1, 27.

BoHEMIENNE (Chanson). I, 57.

Bon & observer. Poésies, I, 315.

BoneEUR champétre. Epigrammes,
I, 95.

BonHEUR en guerre. Chansons, 1, 50.

BonHEUR éprouvé. Epigrammes, I, 95.

BoNHEUR et songe. Chansons, I, 20.

BonHOMME et bonne femme. Balla-
des, I, 79. °

BonNE NuiT! Divan, I, 612.

BonNES FEMMES (Les). Nouvelle, VII,
533.

Bons (Aux). Epigrammes, I, 288.

Borp (Au) de la rividre. Paraboles,
1,269.

Borp du fleuve (Au). Chansons, I,25.

Bornes de I'humanité (Les). Poésies,
I, 198.

BoucLes charmantes. Divan, I, 579.

BriGanD (Le). Poésies, I, 221.

BuLsuL (Le chant nocturne de). Di-
van, I, §98.

CaBuUs (Le livre du). Notas du Divan,
I, 731,

CaLirEs (Les). Notes du Divan, I,
631.

Camp (Un). Epigrammes, I, 9.

CAMPAGNE DE FRANCE (La), X, 1.

CAPRICE DE L’AMANT (Le). Pastorale,
I, 1.

CatEcHISME. Epigrammes, 1, 281.

CELA peut &tre. Divan, I, 577.

CELEBRITE (La). Paraboles, I,266.

CELUI qui aime ne s’égare point. Di-
van, I, 571.
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C'est bon. Divan, I, 600.

C'EST en vain. Epigrammes, I, 286.

C’est un défaut de se louer soi-méme.
Divan, I, 561.

CETTE affreuse coquette. Divan, I,
593.

CHANGEMENT (Le). Chansons, 1, 26.

Cuansons, I, 7.

CHANSONS DE SOCIETE, I, 41.

CHANT et 'IMAGE (Le). Divan, I, 537.

CHARADE. Sonnets, I, 177.

CHARDIN. Notes du Divan, I, 723.

CHARLOTTE (A). Chansons, I, 30.

CeAssEUR (Chant du soir du), I, 38.

CHATEAU (Le) surla montagne. Chan-
sons, I, 36.

CHERCHEUR de trésors (Le). Ballades,
I, 68.

CHIFFRE. Divan, I, 587.

CHIFFRES. Notes du Divan, I, 676.
CHiNois & Rome (Le). Epigrammes,
I, 98. ;

CroISIE (A celle que j’ai). Chansons,
I, 23.

CHRISTINE. Chansons, I, 9.

CHULD-NAMEHN. LIVRE DU PARADIS.
Divan, I, 604.

C1coGNE (Vocation dela). Paraboles,
I, 270.

Cing choses. Divan, I, 551.

Cing autres. Divan, I, 55I.

CirRrus. Poésie, I, 315.

CITOYEN GENERAL (Le). Comédie, III,
129.

CraBaUDEUR (Le). Paraboles, I, 266.

Cravio. Tragédie, II, 375.

CrocHE qui chemine (La). Ballades,
1,11

CoBLENTZ (Diner ). Epigrammes,
I, 282.

Ceur d’or (A un) qu’il portait & son
cou. Chansons, I, 37.

CoLIN-MAILLARD. Chansons, 1, 9.

CoLLIER d'or (Avec un petit). Chan-
sons, I, 30.

COMME je voguais sur I’Euphrate. Di-
van, I, 572.

CoMME les brillants dont les facettes.
Divan, I, 518.

CoMME si elle reposait sur le nom.
Divan, I, 560.

CoMME tu me fais je te ferai. Epi-
grammes, I, 292.

COMMENT pourrais-je &tre serein en-
core? Divan, I, 580.

CoMpARAISON. Notes du Divan, I,
667.

CoMPARAISON. Epigrammes, I, 299.

CoMPLAINTE de la noble femme d’As-
san-Aga. Ballades, I 90.

CompLET. Epigrammes, I, 282.

ComprLicESs (Les). Comédie, II, 29.

CoMpTE RENDU. Chansons, I, 52.

CoMTE (Le) exilé et reveny. Ballades,
1, 59.

Concrusion définitive. Notes du Di-
van, I, 737.

CoxniTiON. Epigrammes, I, 289.

ConpiTION essentielle. Epigrammes,
I, 295.

CoNFEssION générale. Chansons, I,47.

CoNFIANCE. Epigrammes, 1, 270.

CoNNAISSEUR (Le) et PARTISTE. Poé-
sies, 1, 255.

CONNAISSEUR (Le) et PENTHOUSIASTE.
Poésies, I, 255.

Conrap (Le chevalier). Ballades.
1, 66.

CoNseIL (Avec le temps vient le).
Epigrammes, I, 292.

ConsEeIL (Bon). Poésies, I, 256.

CoNSEILS aux jeunes artistes. Pen-
sées, 1, 474.

ConseiLs multiples. Epigrammes, I,
297.

CoxsorLaTION dans les larmes. Chan-
sons, I, 33.

CoxsoraTioN du soldat. Epigrammes,
1, 286.

ConsoraTion (Ficheuse). Divan, I
548.

CoNVENANCE. Epigrammes, I, 286.

CoNvERTIE (La). Chansons, !. I0.

Copemnic (Le nouveau). Chansons,
1,922,

CopHTE (Le grand). Comédie, 111,25.

Coputes (Chansons). I, 48, 49.

CoraN (Sile) existe de toute éter-
nité. Divan, I, 590.

Coupk (La). Poésies, I, 207.

CourLe (Un) encore. Divan, I, 546.

Courace. Chansons, I, 27.

Courace de tailleur. Epigrammes,
I,281.

CouronnEs (Les). Epigrammes, I
100.

)

1

12

15



478 TABLE ALPHABETIQUE DES (EUVRES

CouTuME devient nature. Chansons,
1, 46.

CREER et vivifier. Divan, I, 535.

CriTiQuE (La). Paraboles, I, 265.

CROISSANCE. Sonnets, I, 173.

Crovez-vous donc que de la bouche
A Poreille. Divan, 1, 561.

CRUELLE (A la). Poésies, I, 203.

CuLTURE. Paraboles, I, 274.

CumuLus. Poésies, I, 315.

DANGER. Divan, I, 548.

DanGER (Un grand). Pensées, I, 527.

Dans la taverne de grand matin. Di-
van, I, 593.

Dans le lointain mé&me, si prés de
toi. Divan, I, 580.

Dansk (Chant alterné pour la}, I,12.

Dansk des morts (La). Ballades, 1,79.

DECOURAGEMENT. Epigrammes. 1, 288.

Depicack de Faust, IV, 117.

Dépicace des poésies, I, 3.

Deesse (Ma). Poésies, I, 192.

DELIBERATION. Chansons, I, 26, 27.

DeLIvRANCE. Chansons, I, 11.

DEpART (Le). Sonnets, I, 173.

DE quoi il s’agit. Poésies, I, 316.

DEesir. Chansons, I, 35.

DEsIr. Poésies, I,-202.

DEespoTisME. Notes du Divan, 1,654.

DeraiL (En). Epigrammes, I, 294.

DeTouRs. Poésies, I, 260.

DiANE (Grande est 1a) des Ephésiens.
Poésies, I, 259.

DieTz (De). Notes du Divan, I, 727.

Dieu, AME ET MonDE. Penstes, I,
339.

Dieu (Le) et la BAvapire. Ballades,
I, 85.

Dieu ET LE MoNDE. Poésies, I, 305.

DIGNITE HUMAINE. Epigrammes, I,
290.

DiscoRDANCE. Divan, I, 536.

DITS , CONTREDITS. Epigrammes, I,
288.

Divan. I, 529.

DivaN (Sur le). Epigrammes, I, 298.

Divan futur. Notes du Divan, I, 677.

DiversEs (Poésies). I, 179.

Divix (Le). Poésies, I, 199.

DocTEURS (Les). Epigrammes, I, 96.

DorMANTS (Les sept). Divan, I, 611.

DORNBOURG. Poésies, T, 210.

Douck enfant, les tours de perles.

Divan, I, 575.

D'ou je suis venu. Divan, I, 553.

Doutes. Notes du Divan, I, 653.

Dscuawmi. Notes du Divan, I, 644.

DscHELAL-EDpIN-RouwmI parle. Divan,
I, 535.

DscRELAL - EpDIN - Roumi. Notes du
Divan, 1,640.

Durek dans le changement. Chan-
sons, I, 45.

Ecuancede fleurs et de signes. Notes
du Divan, I, 673.
EcHANsON (A 1'). Divan, I, 592.
Bcnanson (L) parle. I, 592.
Ecuanson (L') endormi. I, 596.
EcuarpiE de la coquille, la perle.
Divan, I, 598.
EckaRT (Le fiddle). Ballades, I, 77.
Ecoutk le conseil. Divan, I, 551.
EFFET & distance. Ballades, 1, 76.
EcALITE. Epigrammes, I, 292.
EemonT. Tragédie, II, 269.
ErkcIes. I, 101.
ELEGIES ROMAINES. I, 101.
EvtMENTS. Divan, I, 534.
ELEMENTs primitifs de la poédsie
orientale. Notes du Divan, I, 662.
ELLE ne peut finir. Sonnets, I, 175.
ELPENOR. Tragédie, IV, 63.
Eryske, & Uranie. Poésies, I, 189.
EmBLEME. Paraboles, I, 269.
EMPLETTE (A I'). Epigrammes, I, 294.
Encore un doigt qui me presse. Di-
van, I, 609.
EnieMe. Epigrammes, I, 290.
EnieMEs. Epigrammes, I, 296.
ENTERREMENT. Paraboles, I, 271.
ENTHOUSIASME. Poésies, I, 259.
ENTRETIENS D'EMIGRES ALLEMANDS.
Vi1, 421.
EnvEiri. Notes du Divan, I, 639.
EPIGRAMMATIQUES (PoEMES). I, 279.
EPIGRAMMES VENITIENNES. I, 139.
EriLocue (Le fou). Epigrammes, I,
300.
EriLocurur. Paraboles, I, 266.
EpipHANIE. Chansons, 1, b5.
ErIrrHEMA. Métamorphose des plan-

tes, I, 310.

EpriTaPHE. Epigrammes, I, 291.
EptTRE. Poésies, I, 256.
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EpiTrEs. I, 133.
Epitre 1*. 1, 133.
Epitre 2°. 1, 136.

EpoQue. Sonnets, I, 177.

EpoquEs de ’esprithumain. Pensées,
1, 520.

Epoux (Lesheureux). Chansons, 1, 43.

EspERrance. Chansons, I, 39.

EspriTs (Chant des) sur les eaux.
I, 191.

EsT-1L possible, 6 monamie. Divan,
I, 571.

Es-tu séparé de ta bien-aimée. Di-
van, I, 580.

ET ce qui se trouve dans.... Divan,
I,552.

ET& (En). Chansons, I, 31.

Etupes. Poésies, 1, 259.

EtvMoroGiE. Epigrammes, I, 297.

EurnrosynEe. Elégies, I, 123.

Excusk. Epigrammes, I, 97.

Excuses. Notes du Divan, I, 722.

ExempLe. Epigrammes, I, 291.

FamiLLE (Une sainte). Epigrammes,
1, 97.
Faust. 1V, 115.
Dédicace. 117.
Prologue sur le théatre. 119.
Prologue dans le ciel. 125.
La Tragédie, premidre partie, 129.
La Tragédie, deuxi®me partie , 267.
FAvEUR supréme. Divan, I, 555.
FeMMES élues, Divan, I, 606.
FER-A-CHEvAL (Légende du). Para-
boles, I, 276.
Ferpoucy parle. Divan, I, 555.
Ferpoucy. Notes du Divan, I, 637.
Ferva. Haliz, dans ses esquisses.
Divan, I, 541.
FeTva. Le mufti lut 'un aprés au-
tre. Divan, I, 542.
Fiance (Le). Poésies, 1, 209.
Fiancee (La) de Corinthe. Ballades,
1, 82.
FiLET (Le) magique. Poésies, I, 206.
FiLeuse (La). Ballades, I, 70.
FILLE NATURELLE (La), Tragédie, 1II,
371.
FiLs des Muses (Le). Chansons, I, 11.
FinvLanpalse (Chanson). 1, 57.
FLEURETTE belle 2 ravir (La). Bal-
lades, I, 65.
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FLEURS (Le salut des).Chansons, 1, 31.

For aux miracles. Divan, I, 598.

Foire (La) de Hunefeld. Epigrammes,
1, 283.

ForMmes naturelles de la poésie. Notes
du Divan, I, 671.

FoURBERIE ou tromperie. Epigram-
mes, I, 292.

FRAGMENT sur moi-méme. (Euvres
diverses, X.

FrRERE (Le) et la Seur. Comédie,
i, 1. :

FrEREs (Les deux). Epigrammes,
1,9z

FRERON. Mélanges, X.

GagEes de Félicité. Divan, I, 532.

GAGEURE (La). Comédie, IV, 95.

GANYMEDE. Poésies, I, 198.

GeLLERT (Monument de). Poésies,
1, 182.

GEMISSEMENT. Epigrammes, 1,280.

GeuMME (Explication d’une) antique.
Paraboles, I, 263.

GENIE (Maniére de vivre du). Epi-
grammes, I, 287.

GENRES de poésie. Notes du Divan,
I, 670.

Gingo biloba. Divan, 1, 513.

GETz DE BERLICHINGEN. Drame, II,
129.

GOUVERNEMENT.
1, 624.

Gour (Du). (Euvres diverses, X,

Graces (Quatre). Divan, I, 534.

Granp-Copute (Le). Comédie, I,
25.

GrENOUILLES (Les). Paraboles, I,271.

Guerge (Déclaration de), Chansons,
1,13.

Notes du Divan,

Hariz-NaMeH. Livre de Hafiz, Di-
van, 1, 540.

Hariz, s’tgaler A toi. Divan, I, 543.

Hariz (A). Ce que veulent tous les
hommes. Divan, I, 544.

Hariz. Notes du Divan, I, 642.

Hammer (De). Notes du Divan, I,
732.

Hans-SacHs. Poésies, 1, 223.

HareEs éoliennes. Poésies, I, 217.

Hatem. Ce n'est pas l'occasion. Di-
van, I, 571.
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HEBEL. Poésies alemaniques. (Eu-
vres diverses, X.

Hepreux (Les). Notes du Divan, I,
615.

HEGIRE, Divan, I, 531.

HERMANN ETDoroTuEE. Poéme, V, 1.

HerMANN ET DoroTnek. Elégies, I,
129.

Heros (Le) qui me plait. Poésies,
1, 222.

HEURES ET SAISONS CHINOISES-ALLE-
MaNDEs. I, 321.

HIXMET-NAMEH. L1VRE DES MAXIMES.
Divan, I, 563.

Histoigre. Notes du Divan, I, 6235.

Hiver (L) et TiMour. Divan, 1, 568.

HomERe, derechef Homére. Epi-
grammes, I, 298.

Honore la salutation de I'inconnu.
Divan, I, 552.

Howarp (Souvenir d’honneur ).
Poésies, I, 314. .

Humeur accommodante. Divan, I,
48.

HumiLité. Epigrammes, I, 288.

lHypocoxpae, Epigrammes, I, 287.

InEaL. Poésies, I, 260.

IDEE tout A fait générale. Notes du
Divan, I, 649.

ILLusioN. Chansons, I, 13.

ILMENAU. Poésies, I, 283.

Ir. sommeille doucement. Divan, I,
596.

IL tomba du ciel dans I’abime des
mers. Divan, I, 598.

Imace sublime. Divan, I, 584.

ImitaTiON, Divan, I, 549.

IMITATIONS DE LA FORME ANTIQUE,
I, 93.

IMPATIENCE. Poésies, I, 222.

IMPORTUNS' (Aux). Epigrammes, I,
288.

INDISPENSABLE. Poésies, I, 260.

Inpivipv (L)) et le Tout. Poésies, I,
306.

INpIvIDUEL (Importance de I'). (Eu-
vres diverses, X.

INEVITABLE. Divan, I, 549.

INFIDELE (Un). Ballades, I, 61.

InFiNi. Divan, I, 542.

InNocENCE. Chansons, 1, 22.

INsTALLATION (Chantd’). 1, 42.

InTRODUCTION. Notes du Divan, I,
613.

InvinciBLE. Epigrammes, I, 285.

InviTATION. Divan, I, 570.

IpnIGENIE EN TAURIDE. Drame, IV, 1.

IsraEL dans le désert. Notes du Di-
van, I, 689.

Ivres, il faut que nous le soyons
tous. Divan, I, 591.

JE connais bien lesregards des hom-
mes. Divan, 1, 572.

JE demande peu de chose. Divan,
I, 574,

JE n’écris plus sur la feuille de soie.
Divan, 1, 588.

JE ne veux jamais te perdre. Divan,
I, 579.

JE suis prét a I'expliquer. Divan, I,
572.

JE vis un jour avec surprise. Divan,
I, 599.

JERY ET BAETELY. Opéra, II, 99.

JEsus-CHRIST (Descente de) aux en-
fers. Poésies, I, 232.

JEsus descendant du ciel. Divan, I,
600.

JEUNE FILLE (La) et le POETE. Son-
nets, I, 177.

Jourssance de la vie. Lpigrammes,
I, 299.

Jouissance (Vraie). Chansons, I, 18.

Jour etJourNAL. Epigrammes,1,292.

Joyeux et hardi. Chansons, I, 49.

Joyeux et hardi. Epigrammes, 1, 286.

Juir (Le) errant. Poésies, I, 235.

Juin. Poésies, I, 219.

JustEs bornes. Chansons, I, 38.

JusTicE (Devant la). Ballades, I, 70.

K~eBEL (De). Traduction de Lucrice.
Euvres diverses, X.

KoTzEBOUE, (Euvres diverses, X.

Kroxos (Aupostillon). Poésies, 1,194.

LABOUREUR (Au), Epigrammes, I, 94.

Lac (Sur le). Chansons, I, 31.

La foule, lesclave et le malire, Di-
van, I, 577.

LaissE & Alexandre le miroir du
monde. Divan, I, 588.

Laissez-moi pleurer, environné de
la nuit. Divan, I, 583.

LangacEe. Epigrammes, I, 297.
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LAocooN (Sur le). Euv. div., X, 389.

LarGE (Au). Epigrammes, I, 294.

LarGe (Aussi) que long. Epigram-
mes, I, 289.

LecTEURS (Aux) bienveillants. Chan-
sons, I, 7.

LecTure (Livre de). Divan, I, 547.

LEGENDE. Paraboles, 1, 264.

LEceNDE (La) du fer-2-cheval. Para-
boles, 1, 276.

LtopoLp (Le duc) de Brunswick. Epi-
grammes, I, 93.

LETHARGIE. Chansons, I, 22.

LETTRE de I'amante. Sonnets, I, 174.

LerTre (Deuxiéme) de l'amante.
Sonnets, 1, 174.

LirEgAL (Le) est trompé. Divan, I,
5b4.

Lipa (A). Poésies, I, 208.

Lita (A) (Chantmatinal du pélerin).
I, 190.

Lina (A). Chansons, I, 39.

LITTERATURE universelle. Epigram-
mes, I, 299.

Lo (De). Epigrammes, I, 95.

LorsquE j'étais honnéte, I, 553.

Lucrece. Traduction par de Knekel ,
Euvres diverses, X, 459.

LuNe (A la). Chansons, I, 21.

Lu~E (A la). Chansons, I, 38.

LuNe (A Ia pleine), qui se levait.
Poésies. I, 209.

L'ux s’en va aprés lautre. Divan,
I, 553.

MapemorseLLE N, N. Epigrammes,
I, 284.

Manmoub de Gasna. Notes du Divan,
I, 633.

MaHoMET (Chant de). I, 190.

ManoMET. Notes du Divan, I, 628.

Mar (Chanson de). I,-32.

MaI (Chant de). I, 29.

Mar. Poésies, I, 218.

MalTRE d’école de village (Un). Pa-
raboles, I, 275.

MatTres (Nos). Notes du Divan, 1.
725.

MALIGNE JoIE. Chansons, I, 22.

MarcHE (Les Muses et les Grices
dans la). Chansons, I, 54.

MarcHES (Les) nous poussent aux
emplettes. Divan, I, 553.

GOETHE. — X

LES DIX VOLUMES. 481

MaRIAGE mal assorti. Epigrammes,
I, 917.

MArMITE (La) neuve d'sait au Chau-
dron. Divan, I, 599.

MARs. Chansons, I, 15.

MaTHAL NAMEH. LIVRE DES PARA-
BOLES. Divan, I, 598.

MaxiMES ET REFLEXIONS. 1, 403.

MepscHNOUN signifie. Divan, I,
560.

MEILLEURS (Aux). Epigrammes, I,
288.

MEISTER. (Voyez WILHELM).

MeLANcoLIE. Chansons, I, 25.

MirancoLie (Délices de la). Chan-
sons, I, 37.

MeMENTO, Epigrammes, I, 289.

MeMoIRES (Vérité et Poésie). VIII.

Menaces diverses. Epigrammes, I,
285.

MEeR calme. Chansens, I, 27.

MgTaMoRPHOSE des animaux. Poé-
sies, I, 310.

METAMORPHOSE des plantes. Poésies,
I, 308.

Meuniere (La trahison de la). ‘Bal-
lades, I, 12.

MeunitrRe (Le repentir de la). Bal-
lades, I, 73.

MieDING (Sur la mort de). Poésies,
I, 227.

Mieux (Le). Epigrammes, I, 289.

MignoN (A). Chansons, I, 35.

Mixeurs (Au corps des). Epigram-
mes, I, 97.

MinvulT (A). Poésies, I, 210.

Miror de la Muse {Le). Epigram-
mes, I, 99.

MisaNTHROPE (Le). Chansons, I, 17.

MobkLES. Divan, I, 546.

MobperNES. Poésies, I, 260.

MocanNt NamEen. LiveRE pu CHAN-
TEUR. Divan, I, 531.

MonpE (Le cours du). Epigrammes,
I, 291.

Monoe (Le) est d'un bout & Pautre.
Divan, I, 588.

MonbEs (Entre les deux). Poésies, I,
208. .

MonTAGNE (De la). Chansons, I, 31.

MonTEVILLA (Jean de). Notes du
Divan, I, 708.

MoTIF. Epigrammes, I, 285.

31
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MouLiN (Le Jeune garcon et le Ruis-
seau du). Ballades, I, 71.

MuLEY le voleur en vint au point.
Divan, I, 590.

MUSAGETES (Les). Poésies, I, 203.

Musges. Epigrammes, I, 298.

MysTERE évident. Divan, I, 543.

MysTERE. Divan, I, 550.

MysTERE (Profond). Divan, I, 550.

MysTERES (Les). Poésies, I, 240.

NAIVETE et HUMOUR. Pensées, 1, 469.

NaTiviTé. Epigrammes, I, 293.

NATURE et ART. Epigrammes, I, 279.

NavicaTiON. Poésies, I, 196.

NEcTAR (Les gouttes de). Poésies, 1,
249.

NE demande pas par quelle porte.
Divan, I, 553.

NEMEsIs. Sonnets, I, 175.

NEoLoGUES. Paraboles, 1, 265.

NE permets pas & ta bouche ver-
meille. Divan, I, 580.

NEPOMUCENE (La veille de saint).
Poésies, I, 220.

NETTE et joliette. Epigrammes, I,
295.

NimBus. Poésies, I, 315.

NisamI. Notes du Divan, I, 640.

Neoce (La). Paraboles, I, 271.

Noces (Chant de). Ballades, I, 67.

Noctur~E (Chant). I, 34.

NokrL (Présent de). Sonnets, I,
175.

NOTES ET DISSERTATIONS SUR LE DI-
vaN. I, 613.

NouveL amour, nouvelle vie. Chan-
sons, I, 28.

NouvELLE. VII, 559.

NouveLLE année (Pour la). Chan-
sons, I, 41.

NovemBre (Chanson de). I, 23.

Nuit (La belle). Chansons, I, 19.

Nuit de pleine lune. Divan, I, 586.

Nurr d’été. Divan, I, 595.

Nuit nuptiale (La). Chansons, I, 21.

OBJECTION. Notes du Divan, I, 655.

OBJET aimable. Divan, I, 535.

OBSERVATION transitoire. Notes du
Divan, I, 632.

OBSERVATIONS générales, Notes du
Divan, I, 647.

OBSERVATIONS incidentes. Notes du
Divan, I, 662.

OcToBRE (Au 31) 1817. Epigrammes,
I, 293.

Opes (Trois) & mon ami Behrisch.
I, 187.

@EvrF frais, bon ceuf. Epigrammes,
I, 290.

On! pourquoi nos sens sont-ils si
nombreux? Divan, I, 580.

OLEARIUS. Notes du Divan, I, 723.

O MAITRE! songe que dans 'ivresse.
Divan, 1, 595.

OMBRE (Une) noire est sur la pous-
sidre. Divan, I, 538.

ON a toujours fait mille contes. Di-
van, I, 552.

Ox ne s’inquite plus de cela. Divan,
I, 591.

ON ne trouvera point de rimeur. Di-
van, I, 557.

ON peut toujours se présenter au
savant. Divan, I, 554.

ORACLE (L) du printemps. Chansons,
I, 42.

ORACLES (Livres). Notes du Divan,
I, 673.

ORAGE (Chant d’) du pdlerin. I,
195.

ORIGINAUX (Les). Paraboles, I, 274.

ORIGINAUX (Aux). Epigrammes, I,
287.

ORPHIQUE (Poésie). I, 312.

Commentaire sur la poésie orphique.
I, 523. .

Ou donc as-tu pris ces choses? Di-
van, I, 557.

Oul, c’étaient 13 les yeux. Divan,
I, 547.

Oul, je me suis aussi attablé. Divan,
1, 590.

Ouvrier (L’) orfévre. Chansons, I,
14.

PacE (Le) et la MEUNIERE. Ballades,
I, 70.

Palx de ime chez le pélerin. Di-
van, I, 561.

PaLINODIES (Trois). Paraboles, I,
273.

PaL1ssoT. (Buvres diverses, X, 383.

PANAcEE. Epigrammes, 1, 298.

PANDORE. Drame, III, 251.
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ParaBASE. Métamorphose des plan-
tes, I, 308.

PARABOLES. I, 263.

Parc (Le). Epigrammes, I, 96.

Parc (Le) de la maison. Epigram-
mes, I, 284,

Parc (Le) de Lili. Poésies, I, 200.

ParelLLES (Les). Chansons, I, 12.

Paria (Le). Ballades, I, 87.

PaRLE, sous quel signe céleste. Di-
van, I, 578.

ParNAssE (Le) allemand. Poésies,
I, 179.

Parst NaMEH. LIVRE pu Pagsl. Di-
van, I, 601.

PARTERRE (Le) parle. Epigrammes,
I, 294.

PartouT et toujours. Poésies, I,
218.

PassaNT (En). Poésies, I, 220.

Passt (Le) dans le présent. Divan,
I, 536.

PATE (Le) de chat. Paraboles, I, 263.

Pausias (Le nouveau) et la Bougue-
TIERE. Elégies, I, 119,

PAYSAGE. Poésies, I, 261.

PtcHEUR (Le). Ballades, I, 64.

PEINE inutile. Epigrammes, I, 289.

PELERINAGES et CRoIsaDEs. Notes du
Divan, I, 706.

PENSEE de nuit. Poésies, I, 208.

PeNsEEs poLITIQUES. I, 303.

PENSEES DIVERSES SUR L’ART. I, 467.

PENSEES EN PROSE. I, 403.

PENSEES EN RIMES. I, 339.

PeNsEes (Libres). Divan, I, 533.

PERTECOTE. Poésies, I, 221.

PerrECTIBILITE. Epigrammes, I, 281.

PErses (Anciens). Notes du Divan,
I, 620.

PeRrTE (Premitre). Chansons, I, 94.

Pnesus et HErMEs, Epigrammes,
I, 99.

PHENOMENES. Divan, I, 535.

Puonire. Epigrammes, I, 96.

PuiLosopHIE de la nature. I, 527.

PiroN. GBuvres diverses, X, 386.

PLACE consacrée. Epigrammes, I, 96.

PLAINTE du berger, Chansons, I, 33.

PrLaINTES du matin. Poésies, I, 204.

Praisir (Le). Paraboles, I, 268.

Praisin et peine. Chansons, I, 15.

PokwMEs (Les). Paraboles, I, 268.

POEMES EPIGRAMMATIQUES. I, 279.

PogsiE (La). Paraboles, I, 268.

PoESIES DIVERSES. I, 179.

PoETE (Ils t'appellent le grand). Di-
van, I, 594.

Poites (Pour les jeunes). (Euvres
diverses, X, 462.

PokTES modernes et récents. Notes
du Divan, I, 650.

PorTiquE finale. Epigrammes, 1, 300.

Poro (Marco). Notes du Divan; I,
101.

PouprE aux mouches. Paraboles, I,
269.

Pour elle. Epigrammes, I, 296.

Pour jamais. Poésies, I, 208.

Pourquor es-tu souvent si malgra-
cieux? Divan, I, 591.

Pourquol n’userais-je pas? Divan,
I, 538.

PReFERENCE (Ma). Epigrammes, I,
289.

PrENEUR (Le) de rats. Ballades, I, 69.

Pres de toi. Chansons, I, 23.

PréseENcE. Chansons, I, 24.

PRETRES (Le jeu des). Paraboles, I,
267.°

PrIERE royale. Poésies, 1, 200.

PriviTIF. Epigrammes, I, 287.

PrINTENMPS précoce. Chansons, I, 32.

PrinTEMPS (Le) prochain. Poésies,
I, 219.

PriviLeGIES (Les hommes). Divan,
I, 604.

ProBaTUM EsT. Epigrammes, I, 287.

ProsLEME. Epigrammes, 1, 286.

ProMETHEE. Drame, III, 85.

Prooemium. Poésies, I, 305.

PropRETE (Le) parle. Divan, 1, 562.

PROPHETIES DE Bacrs. I, 155.

ProposITION amiable. Epigrammes,
1, 280.

PROPOSITION AMIABLE. (Euvres di-
verses, X, 377.

ProprIETE. Chansons, I, 39.

ProTESTATION. Notes du Divan, I,
669.

Provision de voyage. Sonnets, I,
173.

Prupe (La). Chansons, I, 10.

QuanD je suis seul A table. Divan,
I, 590.

9 10 11
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QUELQU’UN se trouve-t-il heureux.
Divan, I, 558.

QuE signifie ce mouvement? Divan,
I, 584.

QuE Souleika fit charmée de Jous-
souf. Divan, I, 570.

Qur peut commander louera. Divan,
I, 554.

Qu’oN ait la manie francaise. Divan,
I, 562.

RAPPORT, INCLINATION, eic. Pensées,
1, 519.

ReactioN. Notes du Divan, I, 659.

RECIPROQUE. Poésies, I, 221.

RerLET. Divan, I, 587.

REFLEXIONS MORALES. Pensées; I,
519.

REFLEXIONS sur les sciences natu-
relles. Pensées, I, 479.

RecarD (I est doux le). Divan, I,
551.

Recarp (Me délecter de ton). Divan,

I, 583.
REGARD hostile. Epigrammes, 1, 296.
REGARDE , bien-aimée, ces riches
rameaux. Divan, I, 581. a
RicLe de vie. Epigrammes, I, 290.
REGLE des princes. Epigrammes, I,

291.
RENARD (ROMAN DU). V, 85.

RENARD. (Le) et la GRuE. Paraboles,
I, 270.

ReNARD (Le) et le CHASSEUR. Para-
boles, I, 270.

RENARD (Le) mort, la fourrure a du
prix. Chansons, I, 8.

RencONTRE (Agréable). Sonnets, I,
171.

RENDSCII NAMEII, LIVRE DE LA MAU-
VAISE HUMEUR. Divan, I, 557.

Reronses A& des questions dans un
jeu de société. Chansons, I, 15.

ReprocHE (Ils ne nous ont fait nul).
Divan, I, 592.

RESIGNATION. Divan, I, 549.

Ressouvenir. Chansons, I, 24.

RessouveNIR. Divan, I, 607.

RETENTISSEMENT. Divan, I, 585.

Revision. Notes du Divan, I, 742.

Revorr (Le). Elégies, I, 128.

Revorr (Le). Divan, 1, 585.

REvoLTEs (Les). Drame, 111, 189.

RevuE. Notes du Divan, I, 645.

TABLE ALPHABETIQUE DES (BEUVRES

RIEN qui plaise. Epigrammes, I,
288.

RocH (La féte de saint) A Bingen.
(Euvres diverses, X, 177.

Rocuer (Le) choisi. Epigrammes,
i, 95.

Ror (Le) des Aunes. Ballades, I, 62.

Rois des Poétes. Notes du Divan,
I, 636.

Rosk (La) de la bruyére. Chansons,
I, 9.

RuBaN (Avec un) orné de dessins.
Chansons, I, 29.

RupTure. Chansons, I, 26.

Saapl. Notes du Divan, I, 642.

SacHus (Hans). Poésies, I, 223.

Saces (Les) et les GENs. Poésies, I,
317.

SAINTE (Nouvelle). Epigrammes, I,
284.

Sa1sons (Les Quatre). I, 161.

SakI-NaMEH (Livre de I'échanson).
Divan, I, 590.

SAkONTALA. Epigrammes, I, 98.

SALUT. Divan, I, 549.

SANS BALANCER. Sonnets, L, 172.

SANS-CULOTTISME littéraire. (Euvres
diverses, X, 450.

SANS DOUTE. Poésies, I, 316.

SATURNE critique. Epigrammes, I,
295.

SavoIr-FAIRE (Le). Epigrammes, 1,
289.

ScepTIQUES (Les) et les AMOUREUX.
Sonnets, I, 176.

ScHAH-SEDSCHA et ses pareils. Divan,
I, 555.

ScuiLLER (Méditation devantle crine
de). Poésies, I, 211.

ScIENCES NATURELLES (Réflexions sur
les), I, 479.

ScrupuLE. Chansons, I, 7.

SEANCE. Paraboles, I, 264.

SeBUs (Jeanne). Ballades, I, 63.

Secours plus prochains. Notes du
Divan, I, 706.

SENSATIONS diverses dans un méme
lieu. Chansons, I, 16.

SENTENCES. Pensées, I, 341.

SENTIMENT humain. Poésies, I, 200.

SICILIENNE (Chanson). I, 56.

SikGE DE MAYENCE, X, 153.
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SIGNAL. Divan, I, 544.

SIGNES menagants. Paraboles, I, 271.

SieNes du temps. Epigrammes, T,
292.

S1 I’homme admire la terre. Divan,
I, 603.

SireNE (La nouvelle). Epigrammes,
I, 100.

SI tu passes & cheval. Divan, I, 552.

SI tu te reposes sur le bien. Divan,
I, 559.

SocitTE. Epigrammes, I, 287.

SoLpaTs (Chanson des). I, 57.

SoriTupe. Epigrammes, I, 95.

SomBRE (Loi du). Poésies, I, 316.

SomMELIER (Au). Divan, I, 592.

SonneT (Le). Epigrammes, I, 279.

SonNETS. I, 171.

Soucr. Chansons, I, 39.

Soucts (Heureux). Epigrammes, I,
94.

SourrLE de I'Occident. Divan, I,
585.

SoUFFRANCES du jeune Werther
(Les). V, 209.

SourFraNCES du jeune Werther
(Des). Poésies, I, 212.

Sounarts de jeunes filles. Epigram-
mes, I, 285.

SouLeikaA parle. Divan, I, 556.

SoULEIKA (A). Divan, I, 568.

SouLEikA. Enchantée de ton amour.
Divan, I, 571.

SouLEikA (Puisque) est ton nom.
Divan, I, 570.

SOULEIKA NAMEH. LIVRE DESQULEIKA.
Divan, I, 570.

Souvenia. Epigrammes, I, 280.

Souvenir. Epigrammes, T, 298.

SouvenIr vivant. Chanson, I, 20.

SpecTRE (Salutation du). Chansons,
I, 36.

SteLLA. Tragédie, II, 433.

StraTus. Poésie, 1, 314.

SuBMERGE. Divan, I, 547.

Suisse (Chanson). I, 56.

SUPERIEUR et supréme. Divan, I,
610.

SUPERIORITE (La), vous pouvez la
sentir. Divan, I, 558.

SupPLEMENT. Notes du Divan, 1, 658,
672.

SurnoM. Divan, I, 540.

Surpnrisg (Violente). Sonnets, I, 171.
SymBOLE. Paraboles, I, 272.

TaBLE (Chanson de). I, 46.

TABLE ouverte. Chansons, I, 51.

TaLIsSMANS. Divan, I, 533.

Tasso (Torquato). Drame, IIT, 285.

TavERNIER. Notes du Divan, I, 723.

TEFKIR NAMEH. L1VRE DES REFLEXIONS.
Divan, I, 551. .

Temps (La mesure du). Epigram-
mes, I, 94.

TentaTION. Epigrammes, I, 97.

TESTAMENT. Poésies, 1, 307.

TesTAMENT (De I’Ancien). Notes du
Divan, I, 689.

TesTaMENT de l'ancienne foi per-
sane. Divan, I, 601.

TutaTre allemand. Pensées, I, 477.

TIMOUR NAMEH. LIVRE DE TIMOUR.
Divan, I, 568.

TimMour parle. Divan, I, 562.

ToN amour, ton baiser. Divan, I,
607.

Tousours le méme. Epigrammes, I,
296.

Tous les hommes, grands et pelils.
Divan, I, 600.

TrapiTions. Notes du Divan, I, 636.

TrApuCTIONS. Notes du Divan, I, 734.

Trartez la femme avec ménage-
ment. Divan, I, 554.

TraANsITION. Notes du Divan, I, 620.

TRANSITION des tropes aux méta-
phores. Notes du Divan, I, 664.

TriLoGiE de la passion. Poésies, I,
212.

TrinITE. Epigrammes, I, 293.

Trouvie. Chansons, I, 12.

Tu dis que les années t'ont ravi.
Divan, I, 554.

Tu peux te cacher sousmille formes.
Divan, I, 589.

Tu riais de ces feuilles ambitieuses
Divan, I, 576.

TyeE. Poésies, I, 260.

UrtiMATUM. Poésies, I, 317.

Un (L) comme lautre. Paraboles,
1, 274.

UN roi avait deux caissiers. Divan,
I, 599.

UsAGE regu. Poésies, I, 316.
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UscHK NAMEH. LIVRE DE L’AMOUR.
Divan, I, 546.

VALET. Paraboles, I, 275.

VaLLE (Pietro della). Notes du Divan,
I, 709.

VANITAS vanitatum. Chansons, I,
49.

VERITE et PoEsie. Mémoires, VIII.

VERITE et vraisemblance dans les
ceuvres d’art. Buvres diverses, X, 426.

VERsUs memoriales. Epigrammes,
I, 283.

Vice Versa. Epigrammes, I, 291.

Vie (La) est une mauvaise plaisan-
terie. Divan, I, bb4.

Vie (La) est un jeu de Poie. Divan,
I, 554.

VIE universelle. Divan, I, 538.

VieEns, bien-aimée. Divan, I, 574.

VIENS ¢A, échanson! Divan, I, 594.

VicoUureux et hardi. Divan, I, 537.

VILLAGE (Le) de la montagne. Para-
boles, I, 272.

Vinc (Léonard de). (Euvres diver-
ses, X, 399.

VioLETTE (La). Ballades, I, 61.

Visage (Le laid). Epigrammes, I,
282.

ViIsITE (La). Poésies, I, 205.
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