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Para un espema de las contradicciones políticas 
NIETZSCHE:   LA   VIOLENCIA 
IRRACIONAL   ROMÁNTICA 

MAQUIAVELO ha dejado a la 
posteridad dos sugerencias 
que han ejercido una pode- 

rosa fascinación: su análisis de la 
naturaleza humana y su concepto 
de la fuerza como determinante de 
toda razón y justicia. Ambas imá- 
genes están íntimamente trabadas, 
como en una directa relación de 
causa a efecto. Spengler afirma, 
en tal sentido, que el hombre es 
un animal de rapiña. Y por lo 
tanto, «la política es simplemente 
el efímero sucedáneo de la guerra». 
Pero Marx ya habla legado a la 
conclusión de que todo el desarro- 
llo de la historia humana es la his- 
toria de la lucha de clases. La re- 
volución, todas las revoluciones, 
no son entonces otra cosa que ex- 
presiones de esta guerra ineluc- 
table. ¿Mas qué es la guerra? ¿Y 
qué la revolución, sino el ejercicio 
y el auge de la violencia desnuda? 
Pero ninguna guerra, ninguna re- 
volución, se lleva a cabo si no es 
en nombre de un ideal. Estos idea- 
les constituyen la máscara de los 
intereses o las pasiones en pugna. 
Mussolini dijo cierta vez: «Hemos 
creado un mito. Este mito es una 
fe, un noble entusiasmo. No nece- 
sita ser una realidad; es un im- 
pulso y una esperanza, una creen- 
cia y un valor. Nuestro mito es la 
Nación, la gran nación que que- 
remos convertir en una realidad 
concreta». Los instrumentos de es- 
te ideal fueron la violencia poli- 
tica en el interior y la violencia 
guerrera en las relaciones exterio- 
res. Siempre la violencia. Es que ya 
G. Sorel, maestro teórico del cau- 
dillo italiano, como de tantos 
otros, habia demostrado, también 
a la luz de la historia, el sentido 
ético de la violencia en su famosa 
obra «Reflexiones sobre la Vio- 
tencia». Este mito soreliano de la 
violencia se vinculaba, a su vez, 
quizás caprichosamente, al intui- 
cionismo de Bergson y a la filoso- 
fía de la acción de Maurice Plon- 
del. Se vinculaba a un repertorio 
de ideas que podríamos calificar a 
la manera de Vico, como «barba- 
rie de la reflexión». Ideas que Gui- 
do de Ruggiero definió como una 
«enfermedad mental romántica». 
A esta enfermedad también la re- 
conoció Adriano Tílgher al decir 
que «el romanticismo convirtió el 

por Luis  DI  FILIPPO 

concepto científico de la vida en 
una divinidad metafísica». 

Mientras los investigadores con- 
sagrados a la ciencia discurrían 
en torno al tópico de la ley evolu- 
tiva, los filósofos de la política re- 
chazaban desdeñosamente la deri- 
vación social de estas ideas natu- 
ralistas, considerándolas demasia- 
do mecánicas; preferían el tema 
de la revolución, de la violencia 
revolucionaria, de las rápidas mu- 
taciones, sometiendo, así a la his- 
toria al libre arbitrio de la volun- 

tad humana, que en este caso no 
podía ser otra cosa que la volun- 
tad de potencia. Estamos en pleno 
romanticismo, inmersos en una 
atmósfera emotiva. Atmósfera tan 
rica en sugestiones heroicas, tan 
fascinante que no pudieron subs- 
traerse a sus hechizos tampoco al- 
gunos hombres de ciencia. Y la 
ciencia misma, muy a pesar suyo, 
se vio implicada en esta actitud 
mental. Este es el caso de Dar- 
win, pues sus teorías fueron inter- 
pretadas de  tal  modo que  vinie- 
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ron a desembocar en la grande y 
tumultuosa corriente romántica. 
Lo mismo ocurrió con Hugo de 
Vries, en este caso con aparente 
mayor motivo, desde el momento 
que sus teorías implicaban, para 
ciertos intérpretes, una rectifica- 
ción de la hipótesis evolutiva gra- 
dual. La confusión producida por 
estas falsas interpretaciones vamos 
a considerarla más adelante. 

Ahora queremos subrayar, tan 
sólo, la fuerte acometida román- 
tica llevada contra todo lo que 
significase un sentido de raciona- 
lidad en el acontecer político. En 
esta dirección, el romanticismo ha 
tenido una asombrosa y brillante 
fecundidad. Asombrosa por sus 
consecuencias y brillante por la- 
presencia de tantas figuras excep- 
cionales en las más variadas ex- 
presiones de la creación espiritual, 
en los dominios de la estética y la 
filosofía. El romanticismo nace, 
como una violenta reacción anti 
clásica, en pie de guerra. Y en 
ninguna parte, quizas, asume un 
carácter y un tono más peculiar 
que en Alemania. Alexander Gode 
von Aesch, en su obra «El Roman- 
ticismo alemán y las ciencias na- 
turales», nos dice que «desde este 
punto de vista, las décadas allá 
por el 1800 aparecen en la vida 
cultural de Europa, y más aún en 
Alemania, como una guerra total 
en que todas las armas y todas las 
unidades toman, al mismo tiempo, 
parte activa. El romanticismo pro- 
dujo efectos —lo que no quiere de- 
cir necesariamente, éxitos— en to- 
dos los reinos del esfuerzo huma- 
no. Si el estudioso del romanticis- 
mo o, para seguir con el simil an- 
terior, el reportero de la guerra 
romántica, visita los distintos cam- 
pos de batalla, encuentra que las 
causas y los gritos do guerra son 
casi idénticos en  todas partes». 

Si tuviésemos que personificar, 
por razones de brevedad, en un 
heraldo, la más alta, enfática y 
agresiva expresión de esta guerra 
intelectual, tendríamos que nom- 
brar a Federico Nietzsche. Así co- 
mo Gmthe, el Gcethe de la ma- 
durez, se nos aparece como el ge- 
nio de la armonía, en el vasto y 
complejo movimiento romántico, 
Nietzsche es el genio inquietante 
de la discordia. Si consideramos al 
romanticismo como una suerte de 
filosofía emotiva, pasional, mágica 
y poética de la vida, Nietzsche lle- 
vó todos estos elementos a un gra- 
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2 — SUPLEMENTO 

Para un esquema de las contradicciones políticas 
do de extrema tensión. Vamos a 
ver, entonces, en qué medida todo 
lo que él significó en la historia 
del romanticismo ha tenido conse- 
cuencias directas sobre las ideolo- 
gías políticas contemporáneas. Ha- 
blar de Nietzsche ,en este terreno, 
equivale a mencionar su voluntad 
de potencia o de poderío. «La his- 
toria al servicio de la vida, es 
decir, de una fuerza no histórica; 
he ahí el ideal de Nietzsche», afir- 
ma De Ruggiero. Este ideal con- 
siste en «abrir de par en par las 
puertas a la actividad; pero sien- 
te la necesidad de descender por 
debajo del plano de la historia, a 
la zona de la vida brutal e irre- 
flexiva» .Este ideal exige la bús- 
queda de una moral «más allá del 
bien y del mal», que consagra el 
derecho del fuerte a aplastar al 
débil y que culmina en una espe- 
cie de orgía dionisíaca de quien 
cree haber descubierto que «la vi- 
da es esencialmente violación, 
apropiación, sometimiento de todo 
lo extraño y débil, imposición de 
la propia forma», son palabras 
textuales del profeta germano. 
Gran parte de esta retórica nietzs- 
cheana reaparecerá más tarde en 
la prosa de Spengler. En oposición 
al sentido apolíneo y olímpico de 
la vida que se expresa en Goethe. 
Nietzsche descubrió, en sus medi- 
taciones helénicas, lo dionisíaco, 
el fondo orgiástico del alma pri- 
mitiva, la vitalidad salvaje y pa- 
sional que está en la raíz de la 
humanidad. Y Cassirer nos dice, 
entonces, que Nietzsche «conocía 
la vida como la manifestación de 
una voluntad ciega. La ceguera 
era, para Nietzsche, la verdadera 
condición de una vida realmente 
activa, mientras que el pensa- 
miento y la conciencia se oponían 
a la vitalidad». 

No pretendemos, ahora, llevar 
adelante la difícil empresa de pre- 
sentar ni siquiera un esquema de 
la filosofa nietzscheana. Lo que 
queremos apuntar es un problema 
de otra índole: el de la influencia 
de Nietzsche —bien o mal inter- 
pretado^— en los dominios del 
pensamiento y del actuar políti- 
cos. Hans Barth observa, en este 
sentido, que Nietzsche y la filoso- 
fía política del siglo XX no cons- 
tituyen un tema de amplia refle- 
xión porque Nietzsche fuese un 
pensador político constructivo de 
primera categoría, sino porque su 
obra ha proporcionado efectivas 
consignas políticas a una época». 
De muchas de estas consignas, la 
paternidad directa de Nietzsche es 
relativa, pues sus discípulos tam- 
bién se encargaron de crearlas por 
cuenta de su maestro. Es que en 
la obra de Nietzsche se mezclan 
tantos elementos diversos, en un 
estilo entre misterioso y cautivan- 
te, que sus intérpretes y discímj- 
los crearon lo que Gisela Deesz ca- 
lificó como una «comedia de equi- 
vocaciones». Pero es indudable que 
la voluntad de poderío, la repulsa 
de la llamada «morallna» o moral 
de filisteos, y toda su formidable 

crítica desenmascaradora, convir- 
tieron a Nietzsche en el más elo- 
cuente y cautivador profeta de las 
fuerzas irracionales que nos con- 
dujeron a las dos últimas guerras 
y a las revoluciones sociales dic- 
tatoriales que todavía sacuden al 
mundo. Pero este creador de mi- 
tos, este profeta de la agresión, se 
opuso al mito del Estado moderno 
porque comprendió que sería éste 
un instrumento de las masas. Y 
en su visión del porvenir, com- 
prendió que en el antagonismo en- 
tre las «élites» aristocráticas y las 
masas, éstas tomarían posesión 
del Estado, lo cual significaba el 
derrumbe de la finalidad de su 
filosofía. Los discípulos del maes- 
tro renegaron de esta su especial 
posición política. Ellos también 
fueron hacie el Estado. Los discí- 
pulos comprendieron que la vio- 
lencia sin el Estado es algo así 
como un arma sin quien la mane- 
je, instrumento inofensivo. Nietz- 
sche, resultaba, a la postre, un pro- 
feta inerme. Como un Savonarola 
del Romanticismo. Maquiavelo vio 
siendo joven muy claramente la 
situación el día cuando oyó a Sa- 
vonarola predicar en San Marcos 
de Florencia. Savonarola logró el 
milagro de convertir su pasión re- 
ligiosa y su elocuencia encendida 
en una fuerza política avasallado- 
ra, en un torrente de fuego que 
todo lo arrasaba a su paso. Pero 
carecía   de  los   instrumentos   que 

encauzan, dan consistencia y cris- 
talizan las fuerzas irracionales que 
la pasión política desata. Savona- 
rola, no obstante vivir en el Re- 
nacimiento, no quiso dar el paso 
que separa al pulpito del Estado. 
Fué un moralista, pero no un po- 
lítico. Sospechamos que en el frai- 
le inmolado sobre su propia ho- 
guera pasional hubo de pensar el 
sagaz florentino cuando en el 
Cap. XI de sus «Discursos sobre 
Ja primera década de Tito Livio», 
estampó esta reflexión: «No es ac- 
titud prudente tener amistad con 
un príncipe que tenga más opi- 
niones que fuerzas...» 

Nietzsche tampoco fué un polí- 
tico; fué un moralista, aunque a 
su manera; pero un moralista al 
fin. Porque quien afirmaba que la 
esencia íntima del ser es la vo- 
luntad de poder, que el deseo más 
tremendo y fundamental del hom- 
bre es su instinto de poder, y que 
no son la necesidad, ni la concu- 
piscencia el «demonio» del hom- 
bre, sino el amor del poder... de- 
bió comprender que el mito ra- 
cionalizado de esta fuerza irracio- 
nal está en la paradoja hipertro- 
fiada del Estado moderno que no 
es, en verdad, un Estado de las 
masas, sino para las masas. Y 
que esa «élite» aristocrática que 
él propugnaba para el ejercicio 
del mando es esta «élite» demo- 
crática en auge que lleva el hom- 
bre de burocracia, en cuyas ma- 

nos vulgares está el dominio po- 
lítico del mundo. Es esta clase go- 
bernante que ha creado el mila- 
gro técnico de inventar la actual 
organización universal del desor- 
den, sobre todo en el complejo 
mundo de la economía. Este con- 
trasentido obedece a que todos 
los instrumentos creados por la 
ciencia, que son racionales, están 
puestos al servicio de las fuerzas 
irracionales dominantes. Se ha 
producido, evidentemente, una 
subversión o inversión de las je- 
rarquías espirituales. Por eso se 
vive en pleno estado de violencia, 
desde las físicas a las morales. 
La voluntad de poderío, que para 
Nietzsche era una dionisíaca ex- 
presión de vida, es. en cambio, 
una expresión negadora de la vi- 
da misma. Esta derviación de la 
filosofía de Nietzsche parece una 
respuesta anticipada a la pregun- 
ta de Spranger sobre si existe una 
patología de la cultura. La inci- 
tación ideal de Nietzsche hacia la 
vida plena, se convirtió en una 
incitación real hacia la muerte 
total. Recuerda aquella «enferme- 
dad para la muerte» de Kierke- 
gaard. Nietzsche se propuso des- 
plazar lo que él llamó desdeñosa- 
mente «el reinado de la razón». 
No sospechó el trágico éxito de su 
empresa; aunque, en verdad, tal 
desplazamiento no fué mérito ex- 
clusivo del filósofo germano. 
• Terminará en el núm. próx. o 

EL ARTE DE LA CRITICA RAYMOND   DEVOS 
UN París sin crítica motivada 

o inmotivada de todo sería 
inconcebible. Un París sin 

« Montmartre » en activo, en ple- 
no rendimiento de gracejos e iro- 
nías no han podido tolerarlo las 
dictaduras, de donde el apagón 
espiritual — transitorio — de la 
«Ville-Lumiére» producido por la 
última ocupación alemana. Quien 
había visto París en 1930 y volvió 
a verlo en 1941, la pena le robó 
el alma. «Aquello» era cualquier 
cosa perdida en la Isla de Francia 
y no la bulliciosa capital gala fa- 
mosa en el mundo entero. 

El género « chansonnier ». 
acostumbradamente i m p 1 a c a- 
ble, orillando frecuentemente la 
corriente del anarquismo, por 
fortuna suaviza su mordacidad 
con las galas de la fineza, con 
las gracias de un estilo. Un 
« chansonnier » grosero no halla- 
ría sitio en este amplio escenario 
de la crítica inteligente; seria co- 
mjo un tapón más arrojado al 
Sena. 

Entre la abigarrada fauna de 
artistas de la canción... las más 
de las veces sin música, pero 
siempre a los acordes de una 
provechosa ironía, campa por sus 
méritos Raymond Devos, que he- 
mos tenido el gusto de ver y apre- 

ciar en su madurez en el Alham- 
bra parisino. Con su ficción dis- 
traccionista   y   preocupada   suelta 

« inocentes » verdades una tras 
otra produciendo un cúmulo de 
ellas al espesor de una hora. 
Carga sin reposo la nota cómica 
— saludablemente cómica — sien- 
do el público quien estalla en 
risa, pero no en reír baldío, de 
mero pasatiempo,  sino justificada 

por una agudeza aleccionadora, 
por una salida ilustrativa. Las 
costumbres sociales tienen en De- 
vos un observador y un crítico te- 
mible a causa de lo exacto de sus 
apreciaciones. El hombre tiene 
acaparadas políticamente ambas 
piernas — derecha, izquierda — 
andando por consiguiente como 
un autómata, como un imbécil... 
¿¡1 horóscopo, que pierde el inte- 
rés de la existencia por lo que 
« indica » de antemano... El pla- 
cer de la gimnasia física, excep- 
tuado el cansancio que originan 
10 horas de trabajo, los calam- 
bres, las luxaciones, la diferencia 
en condiciones físicas de indivi- 
duo a individuo... 

Devos se da al equívoco pala- 
brero demostrando insuficiencias 
lingüísticas o relevando anorma- 
lidades a las que la palabra bien 
combinada conduce. 

Resumiendo: Raymond Devos— 
que no sería extraño cooperara al 
próximo Festival de Variedades 
que anualmente celebra este «Su- 
plemento Literario de Solidaridad 
Obrera» — ofrece en cada apari- 
ción una hora de humor' de la 
especie que no permite perder el 
tiempo. 

Mayor elogio para nuestro ami- 
go Devos, no lo conocemos. 

CLAUDIO 
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 RAYMUNDO   LULIO ~ 
Primer oráculo de la política del buen vecino 
.—,.—„„,—*—..„. p0r Ángel Samblancat »"»***»«*»»»»***»*«****»* 

El mundo no es un po- 
trero, sino una casa dle 
vecindad. 

El gran arquitecto de la 
« Ars Magna » 

COMO todo el mundo sabe, 
la «Ars Magna» es la enci- 
clopedia o suma filosófico- 

teolugica o castillo sapiencial del 
siglo XIII. De esa fábrica intelec- 
tual poderosa trazó los planos y 
levantó las arcadas Raimundo 
Lulio. 

El bohemio o globe-trotter ma- 
llorquín fué uno de los ases de 
la Mística medioeval. Era filóso- 
fo, teólogo, naturalista, médico, 
orientalista, mago. Conducía de 
frente, en una palabra, todas las 
ciencias da su tiempo. Hablaba y 
escribía el árabe y el latín, con 
la misma soltura que el castella- 
no y el catalán. Predicaba con 
facundia y solercia tan grandes, 
que se le llamó el Doctor Ilumi- 
nado. Viajero empedernido, reco- 
rrió Francia, Italia y Marruecos; 
hizo varias veces la travesía del 
Mediterráneo, y se internó en el 
Asia y el África centrales, pene- 
trando hasta Etiopía y hasta Tar- 
taria. Tuvo una juventud tan ver- 
de y revolucionó tantas faldas y 
aventó tantos moños como San 
Agustín. Los que lo alcanzaron, 
lo pintan fardado con el pardo sa- 
yal de Asís y con una traza frai- 
luna y bandolera que atufa. En 
el pórtico de sus obras aparece en 
hábito peregrino, con un garrote 
de dos metros de alto — su plu- 
ma —, una calva como la Er<s. 
del Mico y una barba como un 
tapabocas, al abrigo de la cual po- 
día muy bien dormir al raso v 
arroparse con sus dobles como 
,con una manta. Cuentan que de 
chico o de mozo hizo de San Isi- 

dro y de gañán, y cuando traba- 
jaba en el surco, con una mano 
empuñaba la esteva o regía el ara- 
do y en la otra tremolaba el Or- 
ganón aristotélico o una gramá- 
tica griega o hebrea. {Estudiante 
y labrador! ¡Qué doble perfil pa- 
ra una medalla! Ya machucho, se 
dirigía montado en un asnillo — 
doctorado, a lo mejor — y llevan- 
do a ratos el burro a cuestas, creo 
que al Concilio de Lyon. Se en- 
contró en el camino con otro san- 
to chalado de su misma calaña. 
Estuvieron hablando largo y ten- 
dido «de propaganda fide», de la 
evangelización de la gentilidad, 
de la corrupción pontificia y la 
superstición feligresa y de la re- 
novación del género humano con 
una segunda venida de Cristo. 
Cuando en fundamental desacuer- 
do se separaron los dos controver- 
sistas, despidiéronse así: ¡Vale, 
doctor phantastíce!, dijo el uno. 
Hiperjaire o Cura ut voleas, doc- 
tor phantasticissime!, respondió 
el otro. 

Maestro Ramón 

La coruscante y refulgente per- 
sonalidad del maestro Ramón tie- 
ne otra faceta expectable y otro 
ángulo desde el cual es interesan- 
te mirarlo. 

Raimundo Lulio es el primer 
gran escritor europeo, que redac- 
ta obras de universal influjo en 
lengua romance. Precede en ese 
particular a Dante Alighieri. En 
Lulio, en Ausias March y en los 
trovadores alcanza el catalán una 
madurez que no tenían a la sa- 
zón el castellano y el italiano, ni 
ninguna lengua  en  Europa. 

De esa precedencia histórica, 
deduce el catalanismo polémico 
consecuencias políticas de relati- 
vo valor. 

Gran catalán de las islas, no 
por eso dejó Raimundo Lulio de 
ser un español integral y un ibe- 
razo de cuerpo entero. El magní- 
fico catalán insular es un caba- 
llero andante de cogulla y cordón 
y un asaltante de molinos de 
viento en toda la línea. 

A muchos catalanes, abjurantes 
de su hispanidad, les ocurre eso 
mismo, que son manchegos cien 
por cien sin enterarse. 

La interpretación escultórica 
más irreprensible de Castilla, co- 
nocida hasta hoy, es la de Julio 
Antonio, tarraconense como el 
castillo de Pilatos,  para servirles. 

Y la persecución de las raíces 
de nuestra genuidad musical y los 
logros más felices de su rítmica 
— Iberia, Goyescas, Doña Fran- 
cisquita — se deben a Albéniz. 
Granados,   Vives y Pedrell. 

Conclusión  chocante,   pero  que 

no hay quien mueva: lo más es- 
pañol que hay en España, es Ca- 
taluña. 

Química   político-moral 

No menos sabio que Salomón, 
escribió, como éste, nuestro enci- 
clopedista de Mallorca su libro de 
los «Mil proverbios». En esta obra 
se teorizó por primera vez y en 
forma inimitable y en estilo sá- 
pido y sapiente sobre la política 
del buen vecino. Franklin Delano 
Roosevelt ha descubierto, por tan- 
to, unas Baleares que hacía mil 
y pico de años que fueron in- 
ventadas. Con un gracejo que al 
aventurero de Cristo le rezuma de 
todos los poros del cuerpo y que 
contrasta con la asaúta de sus 
modernos mimetizadores, va atan- 
do los cabos de su sistema pollti- 
cosocial. «Quien tiene mal vecino, 
trabajo tiene», dice en una parte. 
Y si no, ahí están Francia y Bél- 
gica, Holanda y Dinamarca, Che- 
coeslovaquia y Servia, para ha- 
cerlo bueno. «Que tu perro no 
muerda al de tu vecino», añade 
un poco más abajo el maestro 
Ramón. ¿No parece eso escrito 
para el ejército alemán, para el 
japonés, para el italiano y para 
cuantas jaurías amaestraron los 
domadores de circo para la agre- 
sión ; para los Estados carniceros, 
dedicados a la cría intensiva de 
guardias y milicos y bandas per- 
turbadoras de fronteras? «Ayúda- 
te de tu buen vecino contra el 
malo», aconseja, finalmente, el 
autor de «Blanquerna», anticipán- 
dose a la política de alianzas, de 
la Organización de Naciones y de 
otros ceratos compuestos o sim- 
ples, que se pretenden jocosamen- 
te recién paridos y acabados de 
acuñar. En suma, nuestro mara- 
villoso vidente se había ya defi- 
nido el mundo como un vecinda- 
rio y prescribía las recetas que le 
parecían más conducentes para 
mantener en el patio de la paz. 

Contrastación   del  sistema 

Eso del mundanal vecindaje, 
aun tan bien redondeado y colo- 
cada magistralmente la piedra en 
el blanco por el hondero balear, 
tiene algunos pros y no pocos con- 
tras. Puede autorizar, por ejem- 
plo, el dicharacho del vulgo, que 
afirma que la gallina de encima 
se ensucia en la de debajo, y co- 
rruptelas y comodines como el de 
que el pez grande se come al chi- 
co. Vecinos son dos ladrillos en 
una misma pared, dos baldosas en 
un mismo enlosado, y la buena 
armoríía entre psos inanimados 
existente no puede considerarse 
un ideal para los hombres. En 
plan de pedir a la filosofía, aun- 
que sea de zapatero de portal, 
normas para el régimen de nues- 

tra actual conducta, no creo que 
fuera un problema de muchos 
números suministrarlas más ope- 
rantes. Sobre todo, para los za- 
hones que cuentan los pelos a un 
gato y que han registrado en 
nuestros días con la mirada los 
últimos recovecos en que el pri- 
vilegio ocultaba las charadas de 
sus dogmas intangibles. Una fue- 
ra actuar de dioses y aprestarnos 
a rehacer el mundo — tan des- 
quiciado —, o disponernos a que 
nos recen la recomendación del 
alma. Y si, a pesar de todo, nos 
aferramos a las fórmulas sabias, 
el rabino helenizado Filón, nos 
ofrece, a falta de aperitivo de 
más crédito, un principio bastan- 
te aceptable del fin de nuestras 
cuitas, con su apokatástasis o res- 
titución de cada cosa a su lugar. 
Para hacer boca, me atrevo a su- 
gerir que no estarla mal del todo 
esa reinstalación de desplazados 
en las sedes de que se les desasen- 
tó: del refugiado en el hogar de 
que se le desahuciara; del solda- 
do en el taller o en el terruño de 
que arrancólo Marte, para con- 
vertirlo en asesino; y de los pro- 
motores de guerras de toda laya 
en el cadalso, para hacerles efec- 
tivo el inalienable derecho a la 
horca, que es su única propiedad 
legítima conocida y reconocida. 
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4 -,- SUPLEMENTO 

EN TORNO A PIÓ BAROJA 
«Zalacain el aventurero» 

BARO.IA ANTILÍRICO 
Salvador de Madariaga, no siem- 

pre indulgente con el -autor vas- 
co, no solo no' lo considera como 
artista refinado —■ en realidad no 
lo fué nunca —, sino, que además 
opina que se da en él una caren- 
cia total de , sentido Unco 
(Opús. cit.,  179). 

Creo que don Salvador, pese a 
su perspicacia, mil veces probada, 
se engaña en este punto, pues 
ya hemos tenido ocasión de ver 
que Baroja sabe hacer deliciosos 
madrigales en prosa.- 

Pero adentrémonos en el asun- 
to. Se puede ser sarcástlco, duro, 
feroz, capaz de hacer sangre, co- 
mo Quevedo en sus sátiras, y sin 
indulgencia y amargo como La- 
rra en sus «Artículos de costum- 
bres». Ello, sin embargo, no im- 
pide el lirismo; la ternura exqui- 
sita. ¿Cabe negar el lirismo subi- 
do de nuestro temible Quevedo? 
Cuando la indignación domina el 
alma, surge la crítica satírica. 
pero si el corazón rebosa de sen- 
timientos generosos, las dotes lí- 
ricas pueden tocar las estrellas. 
No en balde son múltiples las fa- 
cetas del complicado espíritu hu- 
mano. 

Si el ejemplo de Quevedo no 
bastara, fuerza nos sería acercar- 
nos al sublime Góngora, inmise- 
ricorde y acerado en sus diatri- 
bas contra Lope y cuantos le ata- 
caban, y lírico en extremo cuando 
el dulce y silencioso ■pensamiento, 
que decía Shakespeare, se enseño- 
rea de su ser etéreo o escribe le- 
trillas,, de pura vena popular y de 
hondo lirismo. 

No, Baroja no es antilírico, co- 
mo vamos a ver. No obstante, Ma- 
dariaga, que le niega todo liris- 
mo, nos dice en otro lugar: «...se- 
ría erróneo deducir que le falta 
sensibilidad. Lejos de ser hombre 
insensible, Baroja es más bien un 
sentimental vergonzante, que se 
niega a dar salida a sus senti- 
mientos, en parte por orgullo, en 
parte por timidez, en parte por 
miedo al ridículo (Ibidem, 172). 

Este juicio coincide con la idea 
posterior del señor Sarrailh. rec- 
tor, de la Universidad de París, 
aue dice: «S'il faut. toujours se. 
défier de l'ironiste qui joue á. 
l'homme forl.'.et n'est en réalité 
qu'un timide («Prosateurs espa- 
gnols contemporains»,r,Delagrave, 
París, pág. 136).. 

Si Baroja es sensible, como Ma- 
dariaga y el señor Sarrailh lo 
afirman, ¿corno puede negársele 
sentimiento lírico? Todo ser sen- 
sible, sin esfuerzo alguno, llega a! 
lirismo. Esto sucede con el autor 
vasco cuando describe escenas de 
su tierra natal. El relato de Mari- 
Becha, en « Sinfonías vascas » 
(Austral, 21) prueba cumplida- 
mente que. Baroja es capaz de 
hondo lirismo. 

¿Ha habido algún autor moder- 

no más duro y acerbo en sus di- 
chos que Unamuno? Sin embargo, 
nadie le niega el título de altísi- 
mo poeta lírico. Aunque no hu- 
biera escrito en verso más que «El 
Cristo de Velázquez», la fama le 
habría concedido sin dificultad al- 
guna el calificativo de excelente 
poeta lírico. 

Baroja, inútil es decirlo, no 
busca el renombre de poeta líri- 
co. Si hizo versos, tal vez fuá por 
distracción personal y no por pen- 
sar eclipsar la gloria de nadie ni 
entrar en el Parnaso corno poe- 
ta.' Le tienen tan sin cuidado los 
titulos y los calificativos como la 
fama. Esto no quiere decir que 
no la busque y que no se complaz- 
ca en ella. Su orgullo es innato, 
tanto como su lealtad. El realis- 
mo que respira su obra es siem- 
pre protesta contra la sociedad 
constituida, donde la miseria do- 
mina, porque los potentados del 
mundo no se dignan abandonar 
sus altivas peanas. 

Mira al mundo con indiferencia 
aparente, pero, en el fondo, como 
dicho queda, es profundamente 
sentimental. No es hombre uni- 
versal, como el señor Madariaga, 
cuya erudición admiro, pero ten- 
go para mí que es más español 
que él, ya que nuestro ilustre crí- 
tico, educado en Francia, no es 
ya un espíritu hispano, sino euro- 
peo, algo internacional, que viene 
a ser el polo opuesto del autor 
vasco, vasco ante todo y, por eso 
mismo, esencialmente español, sin 
ribetes de universalidad. 

Alguien dijo en Roma : sátira 
tota riostra est, es decir, la sátira 
nos pertenece por entero. Noso- 
tros podemos afirmar, sin temor 
de mentir, que Baroja. es nuestro 
desde los pies hasta la cabeza. Es 
fruto enteramente hispánico, con 
sus defectos múltiples y con sus 
innatas virtudes, dignas de alta 
estima. 

Baroja no fué poeta en verso, 
como hubiera dicho Juan Ramón, 
pese a su libro «Canciones del 
suburbio» ■(1940), donde hay algu- 
nas estrofas de cierto mérito   : 

Ya nada me preocupa : 
ni el dinero ni la fama, 
ni los honores y burlas, 
ni los elogios o sátiras, 
y sólo aspiro a dar fin 
can decencia a la jornada 
y disolverme en el éter 
o en la búdica nirvana. 

Baroja, lo digo sin cortapisas, 
sabe ser poeta en prosa, al modo 
de Juan Ramón, en su «Platero y 
yo». He aquí un ejemplo aislado, 
que nos lo prueba cumplidamen- 
te : «Estoy alegre, satisfechísimo 
de encontrarme aquí. Desde mi 
balcón ya no veo la desnudez de 
Marisparza. Enfrente, brillan al 
sol campos de verdura; las ama- 
polas rojas salpican con manchas 
sangrientas los extensos bancales 
de trigo, que se extienden, se di- 
latan como lagos verdes con su 
oleaje de ondulaciones. Por la tie- 
rra, inundada de luz, veo pasar la 
rápida sombra de las golondrinas 
y la más lenta de las palomas 
que cruzan el aire» Camino ds 
perfección, 295). 

Se trata de descripción de pai- 
saje, pero el conjunto está satu- 
rado de honda y exquisita poesía. 
No son paisajes del alma, como 
los que Unamuno nos muestra, 
sino retratos fieles del paisaje na- 
tural copiados con fidelidad ab- 
soluta. Baroja pone en todo ello 
su sello natural, no huraño, sino 
sentimental y lírico. 

Basta leer el «Elogio sentimen- 
tal del acordeón» («.Paradox, rey». 
Austral, 53) y «Elogio de los vie- 
jos caballos del tiovivo» (Ibidem, 
183), para convencerse de que el 
lirismo es desbordante en Baroja. 
A estas breves citas, que podrían 
prolongarse hasta el infinito, se 
pueden añadir otras, no menos 
líricas de «Elizabide el vagabun- 
do» (Austral, págs. 13, 21, 34, 59, 
143,  146). 

En suma, el elemento lírico es 
flor que se abre lozana y roza- 
gante  en   las  novelas   barojianas. 
IDEAS SOCIALES POLÍTICAS 

No nos detendremos mucho es- 
pacio   en   este  punto,   pues   sólo 

nos guía el deso de vulgarizar, no 
de hacer un estudio extenso, com- 
pleto, de las ideas sociales y polí- 
ticas del autor vasco, con fre- 
cuencia contradictorias y chocan- 
tes. 

Dice él: «Yo he sido siempre 
un liberal radical, individualista 
y anarquista. Primero enemigo de 
la Iglesia, después del Estado; 
mientras estos dos grandes pode- 
res estén en lucha, partidario del 
Estado contra la Iglesia; el día 
que el Estado prepondere, enemi- 
go del Estado» («Juventud», etcé- 
tera, 141). 

En otro lugar escribe: «Antes, 
cuando me creía hombre humil- 
de y errante, estaba convencido 
de que era un dionisíaco. Me sen- 
tía impulsado a la turbulencia, al 
drama. Naturalmente, era anar- 
quista. ¿Ahora lo soy? Creo que 
también» (Ibidem,  16). 

Baroja se cree anarquista, pero 
ya hemos observado que ese anar- 
quismo de juventud, no tiene na- 
da de activo, sino que se trata 
de quimera intelectual, de sueños 
de joven, que vive en su imagina- 
ción de lo que nunca fué capaz 
de realizar en la realidad. 

Baroja se levanta contra todo lo 
establecido, es demoledor verbal. 
No quiere Universidades, ni Insti- 
tutos, ni Academias, ni Escuelas 
Especiales, cuyos rectores, decanos 
y directores, así como los maes- 
tros, son una lamentable cuadrilla 
de calabacines, desprovistos de to- 
da  idea   intima  espiritual. 

Fuerza nos es sonreír ante tales 
exclamaciones, pues nos viene al 
pensamiento que Baroja fué uni- 
versitario y que un buen día acep- 
tó un puesto en la Real Academia 
Española. Cabria preguntarse : 
¿Por qué quiso don Pío convertir- 
se en un calabacín más tirando 
por la ventana sus radicalismos y 
anarquismos? 

Los socialistas le dan náuseas. 
Por eso escribe: «Con los socia- 
listas nunca he querido nada. 
Una de las cosas que me han re- 
pugnado en ellos, más que su pe- 
dantería, más que su charlatanis- 
mo, más que su hipocresía, es el 
instinto inquisitorial de averiguar 
las vidas ajenas. El que Pablo 
Iglesias viaje en primera 'o en 
tercera clase, ha sido uno de los 
motivos más serios de discusión 
entre los socialistas y sus enemi- 
gos («Juventud»,   147). 

En otro apartado nos dice: «Mi 
tío es especialista en vulgaridades 
democráticas. Mi tío es republica- 
no. Yo no sé si hay alguna cosa 
más estúpida que ser republicano; 
creo que no la hay, a no ser el 
ser socialista y demócrata» («Ca- 
mino de perfección». 304). 

El nihilista Baroja destruye sin 
cesar, pero no da nunca razones 
serias que justifiquen su tesis. No 
basta decir que una cosa es o no 
es, según el gusto y capricho del 
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LITERARIO 

EUGEN RELGIS 
por F. Ferrándiz Alborz 

f\ UE restará de la literatura contemporánea cuando el crisol del tiempo filtre y depure el valor de 
ií J las obras? Hay una literatura comprometida, centrada en las contradicciones económicas, sociales, 
6^ políticas y morales del hombre de hoy, pero hay otra, la mayor en cantidad, también comprome- 
tida, que permanece al margen de la tragedia como indiferente al destino del hombre. Por otra parte, 
¿cuál es ese destino? Porque podría darse el caso de que el hombre fuera como un animal más sin mi- 
sión ni destino histórico, pero si no lo es, si si hombre es un ser histórico, indudablemente, su destino, 
tanto como su misión, es la de realizarse, dar verbo a cuanto en él late de posibilidad de germinación es- 

piritual. 

Hay una realización fatal, bio- 
lógica, que el hombre cumple o 
muere para la especie, pero hay 
otra realización superior, cultural 
que si el hombre no cumple mue- 
re para la historia. Esta se llena 
fundamentalmente en función de 
espíritu; letra, forma o ritmo, y 
perdura su realización en la me- 
dida en que el espíritu del hom- 
bre es fiel al imperativo vital de 
su tiempo. Hasta la fecha, obras 
fundamentales son aquellas que 
aportan valoración histórica del 
hombre. Como el hombre es un 
ser   histórico,   literatura   valedera 

será aquella que permite valorar 
lo que hizo el hombre y cómo lo 
hizo. El ser y el hacer se conju- 
gan en toda obra de arte norma- 
tiva por la interpretación litera- 
ria. Y en literatura, género im- 
portante es el ensayo, como ex- 
presión de nuestro tiempo. El en- 
sayo es el estilo literario que inci- 
ta a los hombres al hacer y al 
ser, al hacer como literatura, al 
ser como filosofía. 

Nuestra vida se halla condicio- 
nada por una serie de constantes 
espirituales: dignidad, libertad, 
cultura,   acción,   convivencia,   de- 

rechos, deberes, etc. Sobre lo que 
ellas son y representan para el 
hombre, he ahi el tema de los en- 
sayos. Estos van sustituyendo a 
la filosofía en la difícil tarea de 
descubrir y valorar al hombre y 
su coriducta, y al mundo en el 
que el hombre ha de desarrollar 
esas constantes. Pero el ensayo 
suple a la filosofía en la medida 
en que él es filosofía. Por eso nos 
satisfacen más aquellos ensayistas 
como Blas Pascal, Miguel de Una- 
muno y Bertrand Russel, cuya 
tendencia es la historia del hom- 
bre y «su circunstancia». 

En torno a Pío B a roja 
escritor, hay que probar, si se 
quiere convencer. La destrucción 
debe ir seguida de argumento efi- 
caz y constructivo o, si se quiere, 
creador. 

Pienso que el mal humor lleva, 
a veces, a nuestro autor más le- 
jos de lo que él mismo hubiera 
deseado. Así, sin pararse en ba- 
rras, nos dice en otra obra suya: 
«Marcharíamos directamente s i n 
ambajes, a la supresión de las 
instituciones democráticas, com-j 
las Cortes, el jurado y las demás, 
que no tienen más base que la ley 
de las mayorías y el número 
aplastante que representa la fuer- 
za de un rebaño de bárbaros.» 

« Experimentalmente veríamos 
que la masa es siempre lo infame, 
lo cobarde, lo bajo; que un pú- 
blico que también representa la- 
masa, es siempre imbécil y que 
en una Cámara o en un Congre- 
so, los sentimientos falsos sustitu- 
yen a los sinceros, que las almas 
viles y rastreras se sobreponen a 
las altas y nobles.» 

«Si el país necesita entenebre- 
cer su vida, obscurezcámosla. Si 
necesita un buen tirano, busqué- 
mosle» («Tablado de Arlequín», 
pág. 75). 

Baroja, digámoslo francamente, 
no es demócrata, pero tampoco es 
ácrata. ¿Cómo compaginar el go- 
bierno de un buen tirano — no 
sé si hay algún tirano bueno —■ 
con el individualismo anarquista 
de que nos habla tantas veces? 

Sabemos que Sánchez Guerra 
quiso convertirlo en diputado 
conservador y que no aceptó la 
proposición. Por otro lado, fué 
amigo de Lerroux, de triste me- 
moria, y lo dejó «por una cues- 
tión ideológica y de táctica», que 
él mismo nos explica: «Lerroux 
quería hacer de su partido un 
partido de orden, capacitado pa- 
ra gobernar, amigo del ejército. 
Yo creía que debía ser un partido 
revolucionario, no para levantar 
barricadas, sino para fiscalizar, 
para intranquilizar, para protes- 
tar de las injusticias. Lerroux 
quería un partido de oradores pa- 
ra hablar en reuniones públicas, 
un partido de concejales, diputa- 
dos provinciales, etc., yo creía y 
creo, que la única arma eficaz 
revolucionaria es el papel impre- 
so. Lsrroux quería aristocratizar y 
castellanizar al partido radical; 
yo pensaba que había que dejarle 
su carácter catalán, de blusa y al- 
pargata.» 

«Por esto, y por la frialdad de 
Lerroux ante el fusilamiento del 
fogonero del «Numancia», me re- 
tiré de su partido» («Juventud», 
pág. 146). 

Estimo que Baroja, en el fon- 
do, no tiene convicciones políti- 
cas sentidas. Se trata más bien de 
simpatías y antipatías, sin que un 
ideal, ardientemente defendido, se 
haya impuesto a su espíritu un 
tanto mudable. El autor vasco hu- 
biera podido fundar el partido ba- 

rojiano del que habría sido úni- 
co y exclusivo miembro. Tanto 
Baroja como su paisano Unamu- 
no, hombres de recia personali- 
dad, no pueden sujetarse a las 
normas de partidos ni de sindi- 
catos. O «César o nada», tal es 
su divisa. En Baroja se explica, 
pues, la sentencia siguiente: «No 
debemos nunca sacrificar nuestra 
personalidad a nada ni a nadie: 
y si la necesidad nos obliga al sa- 
crificio, hagámoslo con reservas 
mentales, esperando el dia del 
desquite» («Tablado de Arlequín», 
pág.  60). 

Tales ideas explican tal vez, su 
actitud durante nuestra tragedia 
civil, donde no fué actor, ni si- 
quiera espectador, sino simple in- 
diferente huido a tierra extraña. 
Menos mal que su muerte, ornada 
de dignidad, vino a reconciliarle 
una vez más con las ideas que de- 
fendió durante su larga existen- 
cia. 

Por esa misma circunstancia de 
proporciones humanas, preferimos 
los ensayos humanistas de Romaln 
Rolland y Eugen Relgis a los de 
los esteticistas como Paul Valery 
y T. S. Eliot. Cuestión de modo 
de situarse ante la cultura. El 
hombre es el problema de la his- 
toria y de la cultura, sujeto y ob- 
jeto a la vez de ambas .aunque 
por insuficiencia o pretendida su- 
ficiencia ,el hombre se evada de 
la historia y de la cultura. Eugen 
Relgis no es de los que se evaden, 
todo lo contrario, se sitúa en el 
centro de las contiendas cultura- 
les e históricas para decir su men- 
saje a los hombres, después de 
auscultar el cuerpo físico y moral 
de nuestra época. Su preocupación 
es el hombre y el escenario de su 
tragedia, que, como toda trage- 
dia, cuestión de «ser o no ser», - 
la de hoy no puede ser más trá- 
gica: peligro de guerra con lo que 
la guerra significa bajo el signo 
de las armas nucleares; crisis de 
la libertad, falseamiento de la de- 
mocracia, crisis de los valores mo- 
rales, incertidumbre económica en 
un mundo que desarrolla al má- 
ximo las posibilidades humanas y 
mecánicas de explotación, y un 
clima de miedo que envuelve a 
todos, altos y bajos, que anula la 
capacidad de protesta o agudiza 
el terror para ahogar las protes- 
tas. 

Esta incapacidad de protesta de 
unos y el terrorismo hijo del mie- 
do de los otros, determina la psi- 
cosis de sumisión de altos y bajos 
a los despotismos, y el antagonis- 
mo ya no se ventila entre despo- 
tismo y libertad sino entre un 
despotismo u otro .entre el nazi- 
fascismo de los altos y el comu- 
nismo de los bajos. Y la histo- 
ria, que es la realización de la li- 
bertad, se han convertido en tarea 
realizadora de la tiranía. ¿Es esa 
la misión que el hombre hereda 
al nacer para realizarse? Una rea- 
lización masiva de pueblos, nacio- 
nes, continentes. Y en apoyo de 
esos despotismos, las artes se han 
embrutecido con una actitud com- 
prometida de odio al hombre. Pin- 
tura, música, poesía, escultura, li- 
teratura, se desintegran en imá- 
genes deformes, signo de incapaci- 
dad creadora, o se dirigen a deca- 
pitar al hombre como espíritu li- 
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EUGEN    RELGIS 
bre. Los colores, los ritmos y las 
imágenes se han deformado en 
busca de una expresión de absur- 
dos al perder su condición hu- 
mana. 

Los hombres se integran en las 
masas  porque  tienen   miedo a   la 
soledad,   tienen   miedo a ser  mi- 
noría, a expresar opiniones de mi- 
noria .aunque la expresión minori- 
taria, inclusive la de una sola per- 
sona,  sea  capaz de abrir nuevos 
rumbos a la humanidad. Y el hom- 
bre, furor pánico de soledades, se 
revuelve furioso como tropel reba- 
ñego que cierra los ojos para peor 
herir al prójimo, o para peor mo- 
rir sin ver al  auténtico enemigo. 
Por miedo a la soledad,  los hom- 
bres   caen   en   el   rebañismo.    No 
quieren ser lo que ellos, solo ellos, 
son,   sino  lo que su infrahumana 
personalidad   les   impulsa   a   ser; 
una parte gregaria de la desper- 
sonalizada   colectividad,   desperso- 
nalización que sólo actúa por re- 
flejos instintivos. Ese espiritu gre- 
gario, obsecuente con las más ar- 
bitrarias   consignas,   crea   en   los 
pueblos un clima inquisitorial, de- 
lator,   abyecto  cobarde,   sometido, 
que reduce al hombre a una mera 
expresión  zoológica,  de  falsas po- 
siciones    nacionales    y    clasistas. 
Todo es  turbio ahora,   política y 
socialmente.   Hace  medio  siglo  se 
comprendía a ciencia cierta a qué 
obedecían las huelgas,  las revolu- 
ciones y las guerras. Hoy todo es 
turbio, las huelgas  ,las revolucio- 
nes y las guerras se producen pre- 
fabricadas,   y   pocos   son   los   que 
conocen   las   verdaderas   causas  y 
los fines de las mismas. Todo por- 
que se ha esfumado la realización 
del  hombre si es  que alguna vez 
pudo   realizarse.   Todo   porque   el 
hombre, cada uno de los hombres 
se  evade de sí  mismo y  deja  el 
cumplimiento de sus fines huma- 
nos a una dirección de propósitos 
antihumanos. 

Eugen Relgis no es de los que se 
evaden ds su misión. No tiene mie- 
do a la soledad ni se siente dismi- 
nuido por ser uno de los grandes 
solitarios del pensamiento contem- 
poráneo. Hubiera podido quedar 
en Rumania y prosperar allí adu- 
lando a los capitostes de la de- 
gradación espiritual, los del tota- 
litarismo comunista. Al escapar de 
Rumania, por espiritu de revan- 
cha, hubiera podido afiliarse al ca- 
lor mayoritario de los adoradores 
del becerro de oro, el capitalismo 
de fisonomía nazi-fascista, pero 
prefirió la libertad, se exiló y lle- 
gó al Uruguay. No es que aqui la 
libertad sea entidad perfecta, pe- 
ro lo bueno de la libertad del hom- 
bre no es su perfección sino su 
perfectibilidad. Aquí también la li- 
bertad se maneja como lugar co- 
mún, de unos contra otros, bala- 
droneo retórico, pero aquí, cuan- 
do menos, el hombre dice su ver- 
dad .afina sus aristas críticas, dis- 
crimina pro y contra de amigos y 
contrarios, y alcanza algo de esa 
luz última, la que se desprende de 
la verdad de todos. 

Esa luz minoritaria de Eugen 
Relgis tiende a iluminar el cami- 
no del hombre sobre la tierra, ca- 
mino que desemboca en los idea- 
les eternos: paz, libertad, justicia 
entre los hombres, oponiéndose a 
los tres grandes flagelos de nues- 
tro tiempo: la guerra, la tiranía 
y la explotación. Su infatigable la- 
bor creadora ha dado ya, en es- 
pañol, una serie de obras que nos 
lo presentan como un espíritu su- 
perior preocupado de móviles su- 
periores. He aquí algunos títulos: 
«El Humanitarismo», «Individua- 
lismo, Estética y Humanitarismo», 
«Humanitarismo y Socialismo». 
«Perspectivas culturales en Sud- 
américa», «El hombre libre frente 
a la barbarie totalitaria», «La In- 
ternacional Pacifista», «Entre la 
guerra y la paz», etc., y el que 
ahora incluimos en nuestra colec- 
ción titulado: «La literatura, el 
arte y la guerra». Esa es parte de 
su trascendente labor literaria en 
nuestro medio, pro paz y entendi- 
miento entre los hombres. Com- 
prensible, fué, pues, que el pueblo 
uruguayo, laborioso y pacifista, lo 
elevase a la candidatura para el 
Premio Nobel de la Paz. 

Otro aspecto fundamental del 
pensamiento de Eugen Relgis, es 
cuando somete a diálogo a los es- 
píritus rectores de la inquietud 
emancipadora de nuestra época, 
como en los casos de Romain Rol- 
land, Stefan Zueig, Einstein, 
Georg Pr. Nicolay, Han Ryner, 
Max Nettlau, Karl Kautsky, An- 
dre Gide y otros. Porque una cosa 
es el razonamiento discursivo del 
pensador solitario y otra, muchas 
veces muy diferente ,el razona- 
miento que se desprende del diá- 
logo, del choque de otros pensa- 
mientos. Y Eugen Relgis parece 
decir a todos, sabios e ignorantes: 
su discurso está bien, pero díga- 
me, ¿qué debe hacer usted y qué 
debemos hacer todos cuando se 
trata de defender la dignidad del 
hombre, de todos los hombres, 
dentro y más allá de las fronte- 
ras? ¿Qué debe hacer usted y qué 
debemos hacer todos cuando se 
quiere arrebatar al hombre, de 
cualquier país, el derecho a seguir 
viivendo como hombre? ¿Hay en- 
tidades superiores a la del mismo 
hombre? ¿No cree usted que lo que 
est.-í en peligro, con la esclavitud 
mecanicista de nuestro tiempo, no 
son tanto las patrias y las civi- 
lizaciones sino el hombre en pri- 
mer lugar, sin el cual no hay pa- 
tria ni civilización? Y, claro está, 
estas son preguntas indiscretas. 
Las personas convencionalmente 
educadas no las hacen, porque 
cualquier contestación nos com- 
promete, y de lo que se trata es 
de no comprometerse cuando de 
la libertad y la dignidad del hom- 
bre se trata. Relgis, fiel a su pen- 
samiento y a la moral que de él 
se desprende, se compromete, está 
comprometido. 

Eugen Relgis es uno de esos es- 
píritus   que  —  desde   Sócrates  a 

nuestros días — se hacen antipá- 
ticos al común de las gentes. Es 
comprensible que así sea. La gente 
sigue la ley del menor esfuerzo, 
cuyo instrumento es la pereza 
mental y cuyo fin es la conformi- 
dad con el vulgar acontecer del 
mundo. Relgis es un dinámico 
mental y un disconforme con el 
mundo tal como está organizado. 
Y dice al hombre: realízate para 
realizar al mundo, en tu alma 
vive la luz que en ti sólo puede 
alumbrar para los demás. Que se 
logre tu mensaje para los demás 
hombres, mas, para que este mi- 
lagro se cumpla es preciso que el 
hombre viva con espíritu alerta 
ante el mundo y ante sí mismo. 
Muchas veces contra el mundo y 
contra sí mismo, es decir, vivir 
dando un nuevo sentido al grito 
niet/.schiano  de vivir  en  peligro. 
Y ¿dónde está el hombre que se 
comprometa a este peligro de vi- 
da? De ahí la antipatía de tal 
magisterio. Descubre las flaquezas 
del prójimo. El hombre medio es 
un comodón acobardado que teme 
a las palabras explosivas, las que 
se pronuncian o escriben para 
exaltar la condición humana del 
hombre y su misión de fraterni- 
dad. 

El pensamiento de Eugen Relgis 
gira en torno a los valores esen- 
ciales del hombre. Su ideal es una 
metafísica de aquende el hombre, 
no de lo que está más allá del 
hombre, sino de lo que vibra en su 
intimidad vital, cosas por sí mis- 
mas tan lejos de nuestra aprehen- 
sión como lo están las más leja- 
nas galaxias de nuestros lentes 
astronómicos. Recordamos a Henri 
Barbusse en el paralelismo de lo 
inmensamente grande e infinita- 
mente pequeño que hace en su no- 
vela «El Infierno». Equivalente 
distancia hay entre la verdad con- 
vencional de los conceptos y la 
de nuestra razón vital. Y hacia 
esa razón se encamina Relgis, 
cuando dice en uno de sus más 
bellos ensayos, el titulado «La Co- 
lumna entre ruinas»: 

«En los grandes y decisivos mo- 
mentos de nuestra evolución, per- 
sonal o social, no seguimos ya a 
los oíros imperativos, morales, que 
murmuran en nosotros, en nues- 
tros silencios activos y fecundos. 
En los recodos donde nos esperan 
la decadencia — las bestias insa- 
ciables de la guerra — nos asal- 
tan los mandamientos extraños, 
los monstruos de la Abstración. 
de nuestro pensar desnaturalizado. 
Los seudosabios suministran so- 
lemnemente los principios, los con- 
ceptos, las palabras mágicas me- 
diante las cuales los amos tem- 
porarios, sedientos de riquezas y 
gloria .imponen a las muchedum- 
bres creencias y necesidades arti- 
ficiales, fantásticamente exagera- 
das y formuladas en «leyes» polí- 
ticas, económicas, nacionales, ra- 
cistas, estatales. ...El hombre sin 
su natural hombría de bien, sin 
la sana intuición de la verdad, 
sin el latido espontáneo del cora- 
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zón libre; el hombre concepto, 4 
hombre que parece plasmado ei 
laboratorios de hechiceros sata 
nicos manda, no obstante, a 
hombre real, al individuo senci- 
llo y vigoroso en su genuina pu 
reza. La idea destilada en el alam- 
bique de la «lógica», expurgada dt 
toda esencia terrenal y humana; 
la idea legislada por privilegiado, 
y usurpadores llega a ser uní 
nueva fatalidad y nos arrastra ds 
una caída a otra más profunda.» 

Y luego: 
«Siempre olvidamos que la sal- 

vación se halla aquende y no 
allende de las apariencias, en les 
trasfondos de nuestro espíritu qu3 
espera nuestras miradas germins- 
tivas, vueltas hacia adentro, en 
nosotros mismos. Olvidamos,' tan 
fácilmente olvidamos, quizá per 
pereza de pensar, quizá por ata- 
vismo o por desesperanza... Y. 
sin embargo, repitámosnos est& 
primera verdad: las raíces de la 
realidad substancial, viable, bro- 
tan en nosotros — en nuestros se- 
mejantes, nuestros hermanos — y 
sólo por nosotros mismos podemos 
mejorarnos. La única ciencia es 
la que ayuda que el hombre — ei 
individuo — sea dueño de su per- 
sona, es decir, de su propia hu- 
manidad esclarecida y libre». 

Y el título de este bello libro de 
Eugen Relgis nos lleva a su im- 
plícito simbolismo. El hombre con- 
tinúa siendo una columna. A su 
alrededor todo son ruinas, pero 
él aparece vertical en un desierto 
de piedras mutiladas. Cierto es que 
de su base y cúspide le han arre- 
batado los bárbaros de todos los 
tiempos los signos de su paso por 
la historia, su estilo, pero queda 
él en pie, capaz de crear aún nue- 
vos estilos, de decir nuevas pala- 
bras y expresar nuevas formas y 
nuevos ritmos. Sólo esclavitud y 
columnas mutiladas saben crear 
los amos de una civilización escla- 
vista. Y el hombre no ha tomado 
posesión de la tierra para eso sino 
para totalizarse realizando un 
mundo de nuevos valores de con- 
vivencia humana y no de hosti- 
lidad. La Columna de Eugen Rel- 
gis permanece de pie sobre su fun- 
damental base de estilo, la tierra, 
y en ella espera la confianza y 
ayuda de los demás hombres para 
que el paso del hombre sobre la 
tierra sea contenido de libertad y 
vida y no de esclavitud y muerte. 

Recogemos para nuestra biblio- 
teca el opúsculo de Eugen Relgis, 
«La literatura, el arte y la gue- 
rra», por considerarlo de gran ac- 
tualidad como contrapunto a la 
guerra fría de nuestro tiempo y 
porque responde a un estado de ■ 
conciencia, señalando el camino a 
los hombres y a los artistas fieles 
a un auténtico mensaje de libera- 
ción humana. 

El artista también ha de saber 
decir sí o no a los grandes interro- 
gantes de la vida. Eugen Relgis 
pone ante nuestra conciencia 
grandes interrogantes y grandes 
respuestas para que los hombres 
se decidan ,al fin, por el mundo 
que él define en estos tres térmi- 
nos: «paz nueva, luz nueva, vida 
nueva...» 
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LITERARIO 

ARTE   Y ARTE  DE  AMAR 
ESTE año, que ha visto al Par- 

lamento tratando de estable- 
cer qué libros deben estarles 

permitido leer a los ingleses 
adultos, nos ha traído el primer 
libro ilustrado y libremente obte- 
nible, de las esculturas eróticas 
de Khajurado y Konarak, La 
rara inadvertencia que dejó el 
latín y el griego en nuestro plan 
de estudios ha hecho que ningu- 
na de las precauciones tomadas 
ha podido nunca apartarnos por 
completo de la literatura que so- 
lemnizaba abiertamente la expe- 
riencia fisica de la sexualidad. Ha 
sido más fácil tenernos en la ig- 
norancia de la principal tradición 
artística que la aprueba visual- 
mente, dándole el lugar ocupado 
en nuestra iconografía por la so- 
lemnización del dolor. 

El templo de las revelaciones de 
Konorak y Khajuraho no ha con- 
tribuido a nuestro gusto sólo al 
mito erótico-exótico a través de 
alusiones de depravación misione- 
ra y visitas de grupos de oficiales 
mientras sus mujeres miraban a 
los prestidigitadores o compraban 
recuerdos. Si algo de ellas nos 
desconcierta ahora, esto debería 
ser nuestra conducta pasada miti- 
gada por la parte apreciable ju- 
gada por otros ingleses en pre- 
servar las obras mismas de la 
apatía india y el fanatismo Victo- 
riano. 

Este es un arte para el cual no 
tenemos igual. Presenta la cues- 
tión sobre el uso y el lugar de la 
respuesta humana a las represen- 
taciones sexuales en arte para el 
cual nosotros no tenemos una ré- 
plica crítica, pero se hallan pró- 
ximas a encontrar alguna. No es 
de gran importancia si la se- 
lección de Mulk-Baj Anand repre- 
senta lo mejor de la escultura 
hindúe en su conjunto (no la re- 
presenta, pero eso puede verse en 
otro lugar) o si representa la me- 
jor parte de esa tradición que 
nuestros prejuicios separan como 
«erótica», la descripción realista 
del intercurso sexual: un chino 
del Imperio habría establecido se- 
paradas categorías para cuadros 
europeos de mujeres descalzas. Su 
apariencia representa una nove- 
dad aunque debe, aún, hacer el 
gesto obligatorio de ser, a siete 
guineas, demasiado caro para que 
la «gente ordinaria» pueda com- 
prarlo. 

La «gente ordinaria» que com- 
pra libros de arte por placer, de 
hecho sacará mucho más del «Ar- 
te de India» de Phaidon, más am- 
plio, pero más reticente. Los ges- 
tos de las figuras hindúes son 
símbolos para recordarnos lo que 
conocemos, pero que vemos. El 
gesto de valor es de esta natura- 
leza. El nos recuerda que otra 
«gente ordinaria», que intenciona- 
damente nunca mira al arte hin- 
que ni a ninguna otra clase de 
arte, se jifaría en éste a causa de 

(Una colaboración de Alex Comfort) 

su argumento, «por razones fal- 
sas», y sus superiores aseguran 
que ellos no hacen tal al hacer- 
los demasiado caros para ellos. 
Retengo   este  precedente. 

La marca registrada de nuestra 
tradición es la desestimación y ex- 
clusión del arte, no de la sexuali- 
dad, sino del placer sexual. Noso- 
tros nos hemos acomodado a este 
requisito produciendo arte anti- 
erótico, el cual solemniza no el 
placer sino el dolor y la agresión, 
y el arte suberótico, como la ma- 
yoría de las diversiones modernas, 
las cuales excluyen las realizacio- 
nes físicas. La solemnización de 
esto, de cualquier forma, tiene 
jiña estética extremadamente ba- 
~ja, así como una baja moral y 
prestigio, y el hacer alusión a ello 
en arte es despreciado, como si 
iuera contrabando o bellaque- 
ría. ParaRoger Fry los grupos mai- 
thuna, los amantes estéticos que 
son un signo corriente en laicono- 
grafia hindúe, lo mismo que el 
Dios Moribundo de las religiones 
del Cercano Oriente, presentan un 
interés desatinado. La impresión 
de tales grupos en los europeos es 
ciertamente un accidente cultural 
(el objetivo del artista no era pro- 
ducir un choque), pero no es más 
desatinado que el choque que mu- 
chos asiáticos reciben en su pri- 
mer encuentro con los sádicos te- 
mas de la iconografía cristiana. 
Estos, para nosotoros, tienen poco 
que nos sorprenda, y ahora nos 
son meramente decorativos; pero 
ello es porque nuestra posición fué 
creada por la tradición y en mu- 
chos aspectos la fantasa los refle- 
ja. Cualquier impresión del arte 
hindúe sobre nosotros es esencial 
a su fin, el cual es idealizar algo 
que rechazamos, para solemnizar 
la sexualidad como nosotros solem- 
nizamos   la  muerte  o  la  esterili- 

dad. No tenemos derecho para 
eludir este fin, y menos uún ha- 
cerlo desaparecer como figurativo, 
a fin de que podamos tratar la 
traditión en nuestros propios tér- 
minos críticas. En realidad los 
asiáticos hallan casi la misma di- 
ficultad con el arte en el cual la 
madre y el niño son símbolos con- 
vencionales, pues el ascetismo y 
la autoinmolación no son para 
ellos nuevos temas religiosos. 
Mientras el gusto europeo he des- 
terrado la celebración de la sexua- 
lidad genital por completo, el 
arte, cual el de Khajuraho, lo en- 
frenta con el problema de hacer 
crecer un miembro autoamputado. 

Pero el desequilibrio de nuestro 
arte es realmente artificial y la 
impresión creada por nuestras bi- 
bliotecas y museos es falsa. La 
pintura y la literatura que solem- 
nizan el gozo sexual, como Stubbs 
solemniza los caballos o Surtees 
la caza, no se hallan ausentes de 
nuestra experiencia porque los ar- 
tistas no aciertan a producirlas o 
porque no lo queremos, sino por- 
que ellas han sido prohibidas, dis- 
frazadas o destruidas por una mi- 
noría activa, resuelta a que no 
las obtengamos. Esta borradura de 
un segmento completo del arte, 
de la literatura e incluso del dis- 
curso de cada día, contra la vo- 
luntad y el real «mores» de toda 
la cultura, es un fenómeno mucho 
más raro de lo que hubiera sido 
su ausencia. 

El arte erótico realmente no es 
más extraño a nuestra cultura 
que la sexualidad lo es a nosotros 
mismos; aunque en ambos hemos 
sido coartados. Ahora, empezamos 
a rechazar este entorpecimiento y 
al mismo tiempo a desarrollar un 
conocimiento de ello; el contacto 
con   literaturas   previamente   pro- 
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hibidas y con obras como estos 
frisos de Konorak, es parte sola- 
mente de la brecha gradual de la 
pantalla levantada por los arbi- 
tristas contra las culturas en las 
que ellos no pueden entrometerse. 

Aunque pueda parecer sin tacto 
al decirlo, el arte que desarrolla 
el tema de la satisfacción sexual, 
pensada, anticipada o imaginada, 
es el solo arte temático por el que, 
si se hallara disponible, debería 
haber una demanda consistente y 
general en nuestra sociedad pre- 
sente, bastante amplia para rea- 
lizar lo inimaginable y llevar a 
los artistas a tomar contacto con 
el público en general. A pesar de 
los reflejos de Roebuck («No an- 
sio nada...»), éste es un pensa- 
miento de peso. Después de todo 
la gente ha sido forzada a acep- 
tar el arte por la justa razón, 
recientemente y sólo los inteli- 
gentes han sido capaces de ello: 
la mayor parte de su historia pre- 
via ha sido usada en los iconos, 
retratos de los Borgias, de las ca- 
rreras de caballos o saleros de- 
corativos, todo deseado por ra- 
zones falsas. Como un caso real, 
la historia natural de la satisfac- 
ción sexual está apareciendo ya 
como un tópico en la literatura 
inglesa; estamos empezando a ob- 
servar y a usar esta parte de la 
experiencia diaria por largo tiem- 
po prohibida, como Lawrence 
pudo, con tirantez. Como conti- 
nuar adelante es nuestro proble- 
ma, el arte hindúe y otras tradi- 
ciones tales, está arraigado 
profundamente en su contenido 
cultural para proveer modelos, y 
nadie sugiere, que nosotros po- 
demos imitarlo o deseáramos ha- 
cerlo. Pero nosotros podríamos 
mirarlo con provecho para bus- 
car las funciones de tal arte, ya 
que incluso el Parlamento parece 
hallarse al borde de aceptar que 
aquél  tiene sus funciones. 

El arte de Khajuraho y Kona- 
rak es didáctico. Lo ambulante de 
un pueblo hindú es, según 
comprendo, una exposición es- 
piritul, propiciada por una cultu- 
ra que no separa lo religioso de 
lo secular o simbólico de los ac- 
tos comunes. Haciendo el circuito 
de ello, las esculturas nos pasan 
en serie sobre «rathas» (carrozas) 
arregladas como pantallas de una 
exposición. Lo que es presentado 
en una experiencia, parte edifi- 
cante, parte práctico, parte simbó- 
lico, él nos presenta aspectos del 
sentido del alivio que es el ideal 
hindúe mientras nosotros expe- 
rimentamos una forma de rela- 
jación en la contemplación del ar- 
te. Otra forma de relajación es la 
experiencia del éxtasis sexual. Los 
amantes solemnizan y demuestran 
los medios suyos; al mismo 
tiempo, a causa del poder de la 
imaginería sexual para excitar la 
respuesta fisica, ellos ponen en 
marcha nuestra búsqueda, para 
ser llevada a casa, como una ex- 
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Arte    y    arte    de    amar 
posición de ílores estimula nues- 
»iu „CJej ue tener un. jaroin. 

Amóos lugares, aex templo fue- 
ron djjd.iem.eiuente ios asientos aei 
cuno que nace uiso especial ue esta 
loima ue éxtasis como una cos- 
tumbre lengiosa. .Hasta aquí no 
caoe uuua que la intención de la 
escultura es literal asi como sim- 
bólica, tteceio que las excur- 
siones en ios simDoios religiosos 
muuues están más llamadas a ha- 
cer que el critico europeo pierua 
el objetivo más bien que descu- 
brirlo. El será alentado por 
esos indios modernos que 
son deiensa de su tradición, 
a través de la infección 
con nuestra melindrería (y contra 
quienes apunta en gran parte el 
IXJTO de Anand) para explicar la 
invitación sexual en términos 
trascendentales. El Surasundaris, 
las mujeres rubias de los dioses, 
son mensajeros simbólicos que nos 
muestran el atributo de la ma- 
dre diosa y nos invita a ella. Pe- 
ro ésta es una propiedad de una 
mujer muy uesnuda, incluso en 
una tradición de arte la cual ha 
insistido en que nosotros mutile- 
mos o falsificamos su anatomía. 
Las manos de los amantes están 
uesarrouadas en posturas simbó- 
licas para recordarnos los atribu- 
tos de los dioses y del mundo, pe- 
ro sus cuerpos nos recuerdan a 
nuestras esposas y amantes. Ellos 
incitan, aprueban e instruyen. 

Esto, yo sugiero, es lo que ha- 
ría el arte erótico en nuestra pro- 
pia cultura si gente perturbada 
no lo prohibiera. La aceptación 
de las representaciones literarias 
y artísticas de la actividad sexual 
está solamente confinada al «co- 
rrompido», o sus primos moder- 
nos los «inmaduros», si es que el 
ser humano está generalmente co- 
rrompido o inmaduro. Gran nú- 
mero de gente lo quieren (si no lo 
quisieran, tal energía no tendría 
que ser empleada en prohibirlo) 
por razones tan honorables como 
aquéllas que producen una litera- 
tura de salón de baile, o que ha- 
cen leer a los cazadores las nove- 
las de Surtes, con, por otra par- 
te, un poder para producir directa- 
mente excitación ps^co-física. Este 
es el factor que los prohibicionis- 
tas hacen remarcar mas, porque 
ellos se hallan perturbados por su 
propia respuesta hacia ello; ellos 
lo presenten como socialmente pe- 
ligroso y artísticamente sin valor 
para estimular la respuesta se- 
xual, prefiriendo el arte para ex- 
plotar los otros únicos temas que 
dan igualmente una fuerte reac- 
ción física, es decir, vidente. El 
amor es corruptor, vergonzoso1, 
peligroso, la violencia es saluda- 
ble y catártica. 

La incitación es inherente al 
arte que «solemniza» los placeres 
humanos, y un objetivo artístico 
completamente apireciable. Y el 
arte erótico corrientemente trata 
del detalle físico de la conducta 
en el apareamiento, el cual no tie- 
ne importancia moral, no siendo 

así su armadura social, que la tie- 
ne, t-ero aunque la gente Dusca 
el arte sexual para ñauar excita- 
ción, en nuestra sociedad, la bus- 
can igualmente por saber y para 
reai-irmar su coniianza. 

El inglesismo ha hecho que esta 
iniormación sea uura de obtener 
sin que el individuo tenga que re- 
ducir por la misma, ínteres. Ella 
también le priva ae la oportuni- 
dad de comparar sus costumbres 
sexuales y prácticas con las de los 
demás. Parte de la popularidad 
de la literatura sexual hoy se apo- 
ya en la convicción bien esparci- 
da de que su conocimiento se ha 
tenido alejado de nosotros, el 
cual habría dado margen para 
mayor pericia y placer en nuestra 
experiencia. Parte se apoya en 
nuestra curiosidad, en el deseo de 
hacer comparaciones, y de ser li- 
berado por la consecuente con- 
fianza de las reservas y frigideces 
que ligan la remisión y la ansie- 
dad. 

Este es el sentido en que el arte 
erótico de Sakta es didáctico, in- 
cluso aparte de la parte especial 
que juegan los símbolos de la ge- 
neración y principios sexuales en 
la creencia hindúe. La tradición 
hindúe ha realizado las series de 
las réplicas humanas relacionadas 
con el demorfismo sexual, el mie- 
do a la castración, en términos de 
Preud, como una fuente de ener- 
gías y de arte. La construcción 
de amuletos contra este miedo es 
uno de los usos más antiguos de 
las figuras esculturales. Esto es 
también nuestra fuente de ener- 
gía, y domina nuestro arte y re- 
ligión, pero en el sentido inverso. 
La ideología del miedo ■— nues- 
tro — y la ansiedad que éste pro- 
duce. Licencia y excitación para 
llevar una similar libertad a la 
vida sexual diaria, son partes de 
las precauciones que ellos deben 
tomar para preservar ese arreglo 
contra el miedo del individuo, co- 
mo la censura y el mantenimiento 
de la ansiedad sexual privada son 
nuestras precauciones para preser- 
var nuestro ajuste mental occi- 
dental contra los deseos del indi- 
viduo. 

Las esculturas del templo perte- 
necen a una civilización de un 
muerto siglo diez. Sus imágenes 
literarias, los poemas sánscritos 
sobre técnica sexual como una 
realización secular, comedida, pa- 
rece haber continuado influyen- 
do hasta mediados del siglo dieci- 
séis y en traducciones vernacula- 
res hasta los días presentes. Estos 
tienen la misma relación con el 
rito «maithuna» que el « yogic » 
gimnástico con la costumbre de 
los sabios meditativos. Contraria- 
mente a los manuales eróticos 
árabes y chinos1, ellos parecen de- 
berle muy poco a la experiencia 
personal, y mucho a una tremen- 
da manía veda por dilucidar. 
Ambas contienen mucho material 
fósil; la misma declaración sobre 
las   preferencias   regionales,   por 

ejemplo, la cual se ha ido repi- 
tiendo durante mas de dos mile- 
nios; pero eilas nan estauo y es- 
tán en uso constante como ma- 
nuales. J_.a materia es única de 
la india; la tipología del homure 
y la mujer, caienuarios astrológi- 
cos para cortejar a la mujer ue 
acuerdo con su construcción, pos- 
turas varias para el coito — el 
« DinaiapaniKa ¡suxasapu » da 
cincuenta y tres en detanes y mu- 
cnas mas sólo de nombre: ello es 
raro incidente que la necesidad 
escultural para describir el «mai- 
thuna», la posición de los aman- 
tes aparecen tener «su fuente de 
nutrición» en la práctica secular, 
lixtraiios para nuestro patrón son 
las variedades descritas excitado- 
res de arañazos, tirones de pelo, 
marcas de dientes, golpes eróticos 
y sonidos con los que el amado 
responde a ellos (como una medi- 
da del origen recopilatorio de es- 
tos poemas, incluso en los prime- 
ros se hallan en la confusóin si 
de estos golpes excitantes deben 
ser propinados con verdaderos 
instrumentos o con la «mudras» 
(nombre derivado de las tijeras de 
esquilar) o la cuña, etc. Vataya- 
na condena la expresión más li- 
teral como peligrosa y enumera 
un gran número de accidentes). 
Rara, tal vez, la disipación de la 
conducta agresiva en la función 
de diversión del sexo, que quizás, 
tenia su lugar propio en la eco- 
nomía ; incluso la extrema estili- 
zación contribuye a su control; 
contrariamente a la violencia se- 
xual en nuestra literatura, esta 
continúa siendo juego; amor-jue- 
go también, no odio. 

Uno concluye sentidamente, des- 
pués de leer (lo cual hemos de 
hacer, en la mayoría de los casos, 
sólo en una mezcla de alemán y 
latín, al menos que uno sea ca- 
paz de leer los originales), que 
ellos no se hallan ligados suficien- 
temente a nuestra literatura para 
que valga la pena divulgarlos. 
Nosotros tenemos ejemplos equi- 
valentes producidos bajo la con- 
vención de que el gozo sexual pue- 
de ser estimulado, hasta cierto 
punto, si la estimulación pasa por 
higiene moral o mental. Tiene 
que oler bien a incienso o a car- 
bónico, y no tiene que ser más de 
lo agradable ordinario: éstos son 
poemas; buenos como poemas, yo 
no lo sabría decir. La poesía no 
sería muy buen vehículo para tal 
instrucción hoy día. Nuestra pre- 
ferencia es para la ciencia no 
ritmada. 

Nuestra sociedad no tiene fun- 
cionarios para fomentar la satis- 
facción sexual. Si fuera capaz de 
dar vida a una literatura de la 
sexualidad marital tan explícita- 
mente dedicada al gozo como la 
del salón de baile, la ventaja en 
sinceridad solamente valdrá la pe- 
na. La tarea de la información y 
de la confianza recae principal- 
mente de momento sobre la cien- 
cia (esto era una parte tan impor- 

tante de la obra ae Kinsey como 
la iniormación ooteniaa), pero ei 
arte y la literatura pueuen contri- 
buir casi tanto simplemente por 
mecuo ue la sosegaua uesoripción 
ue la mstoria natural humana. 
La constante desaparición ne la 
costumbre sexual privada aei ta- 
bú establecido por mueno tiempo 
contra una iorma de conuucta 
que figura en gran parte en ei 
templo, parece deberse principal- 
mente a la seguridad de la biolo- 
gía. En realidad, el verdadero con- 
tenido de la conducta sexual cam- 
bia menos probablemente entre 
las culturas que la capacidad in- 
dividual para gozarla sin ansie- 
dad. 

La «enfermedad gris» está lejos 
de ser curada ae nuestra socieuad 
y existen nuevos deplorables focos 
de ella en el mundo marxista que 
amenaza infectar a aquellos asiáti- 
cos que no han podido cogerla de 
nosotros. Pero si la remisión se 

.sostiene, podríamos resultar ser 
la primera cultura que en todos 
los tiempos ha sido capaz de una 
forma completa de comprender 
las funciones juego de la sexuali- 
dad, pues nosotros podríamos en 
cualquier momento obtener un 
control seguro sobre nuestra fer- 
tilidad. Ello será un buen cambio 
si la India moderna saca igual 
—aunque beneficios diferentes—de 
este descubrimiento. Nada, estoy 
convencido, será capaz de mante- 
ner alejado de la vida el nuevo 
clima, o del arte si este aparece 
una vez más, aunque éste va a 
ser una lucha. Por varias razones, 
yo personalmente, deseo que la 
lucha  empiece  pronto. 

La poesía en Inglaterra y en 
América es hoy una «lengua» casi 
tan hlerática como el mismo sáns- 
crito, y todas las otras artes co- 
rren el peligro de aceptar el ghet- 
to cultural (salas de conferencias, 
programas de radio, el estableci- 
miento literario que los necesita 
por razones justas) como audito- 
rio natural. El interés erótico es 
justamente concebible, uno que 
podría darle salida entre gentes 
que lo necesitan por razones fal- 
sas y preservarlos del equivalente 
artístico de ese brahmanismo osi- 
ficador que parece haber des- 
truido la espontaneidad de la cul- 
tura del templo. De la misma 
forma, yo sugiero que el interés 
erótico en la vida es la defensa 
más real de nuestra voluntad pa- 
ra contrarrestar a aquellos devo- 
tos de la otra cara de la diosa, 
que trabajan con tal celo para so- 
lemnizar finalmente la muerte a 
nuestras expensas. 

• Traducción: Juan Ruiz  • 
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LITERARIO ,—a 

Poemas de C. Vega Alvarez «^ 
£¿£>MM¿$¿-! 

FLORES 

Ven.  Acércate un momento. 
Voy a contarte una historia. 
¡La historia de los amores 

de un ruiseñor y una rosa ! 

Risa de pétalos blancos 
emanan de su corola 
y efluvios de primavera 
la fragancia de su aroma. 

Los céfiros le han tejido 
su blanco traje de novia 
y un cortejo de azucenas 
quieren llevarle la cola. 

Las dalias están de morros 
y comentan, desdeñosas, 
el orgullo y la fachenda 
con que presume la novia. 

Las humildes margaritas 
se han ofrecido obsequiosas 
para bordarle a la flor 
el equipo de la boda. 

Por la quebrada del monte 
trepan lirios y amapolas 
criticando,  cual  critica 
la gente zafia y chismosa. 

Claveles que en otro tiempo 
fueron novios de la rosa 
disimulan su despecho 
guiñando a las zarzamoras. 

Las violetas y jazmines 
—que  son  gente  filosófica— 
critican con la elegancia 
de las clases orgullosas. 

«— ¡Qué  valor,  cuanta osadía ! 
¡Casarse como una loca 
con ese copo de plumas 
sin donaire y sin aroma! 

Un pájaro y una flor 
podrán ser, si el caso importa, 
novios,   amantes,  vecinos, 
mas nunca esposo  y esposa.» 

AMANECER 

Cinco 
Eran cinco. 

Despertaron con el alba 

Cinco luceritos blancos 
jugando al corro en el cielo 
con el cantar de los gallos. 

¡Cinco! 

Cinco estrellitas que vagan 
por caminos solitarios... 

\ se fué una. 

Crenchas de luz la Aurora 
con luces está peinando... 

Tres. 
Quedaron  tres... 

V en un caballo de fuego 
llega el Alba galopando. 

Quedan dos estrellas blancas . 
frente a frente en el espacio. 

Con anchas de luz la Aurora 
viene talando los campos. 

Temblor de miedo en las sombras, 
dan voces los campanarios. 

Y queda una. 
Ninguna. 

¡Llega el Alba galopando! 

RELOJ 
Frente al reloj el tiempo 
en. trágico tic-tac. 

Los minutos que trazan 
signos de eternidad 
van ciegos, galopando 
por un rumbo fatal. 

Las sombras; el misterio. 
Y el mágico tic-tac 
del tiempo que socava 
muros de eternidad. 

Martillo de los siglos 
que clava sin cesar 
la esfera de la vida 
con su tic-tac, tic-tac. 

Frente al reloj, el tiempo 
en su ritmo fatal. 

INJERTO 
A mi saladísima cuñada 
Mary, que fué un maravi- 
lloso injerta familiar.. 

— ¡Esa rama,  hortelano! 
Esa ramita nueva 
que has injertado a tu árbol! 

¡De rosas, 
de claveles 
y de nardos! 

¡Esa grácil ramita de albahaca 
con perfumes gitanos! 

¿De dónde la sacaste, 
muchacho? 
¿De dónde las has cortado 

que tiene un resabor de castañue- 
las 

en la bruja falseta de sus labios?- 

Esa ramita nueva 
coh perfumes extraños, 
¿qué   tiene   que  ya   nadie  la  dis- 

[tingue 
entre las viejas ramas 
de  tu  árbol? 
¿Qué   parece,   hortelano,   que   ha 

[nacido 
en aquel mismo tallo? 

¿Per qué resultará tan sugestiva 
.esa extraña ramita   .,' ',*" ..,'.".,,' 
._, ■,      de rosas, ,.'.....; 

. de claveles    . ' 
y dé nardos?, 

MUSA  CAUTIVA 

—¿Poesía?   ¡No! Quimeras' 
de hombres que a golpes de en- 

sueños 
quieren forjar las espadas 
can que lían de matar el Tiempo. 

Penas que cambian de nombre 
al pasar por el cerebro 
y se visten de metáforas 
con tal de llamarse versos.       '-■■ 

Brillo efímero que surge 
de la fragua del recuerdo 
cuando el yunque del dolor 
se hace esperanza y consuelo. 

¿Poesía?   ¡No! Puñales 
rotos en el pensamiento 
como esas flores que rompe 
el fragor de los inviernos! 

Heridas que siempre sangran 
en el alma y en el cuerpo. 
¡Frases que se hacen espadas 

y sueñan matar el Tiempo! 

NIÑOS DESCALZOS 

Pies desnudos. 
Blanca nieve. 
Pies de nácar 
sobre el césped. 

¡Pies de niños! 
Pies tan breves 
como pájaros 
de juguete. 
Nubes pardas, 
Cielo verde. 
Nubes negras 
de agua y nieve. 

Pies sin rumbos 
sobre el césped. 
Sueños nómadas. 
Negra suerte...    . 
— ¡Tengo frío! 
clama el nene. 
— ¡Tengo miedo 
de perderme 

en la sombra 
ancha y breve...— 
Pies de niños 

■   de juguete... 

Risa roja; 
pura frente; 
ojos limpios 
alma alegre. 

—«¡Mamá, mira 
—ríe el nene- 
cae azúcar 
del celeste 
bello cielo!» 
—dice el nene—. 

Risa roja; 
■    aJrna alegre. 

¡Pies que yagan 
en la ¿nieve!,.■■■--. 
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10 — SUPLEMENTO 

Páginas de la Historia del movimiento obrero español 

Pero las franquicias logradas 
duraron poco. En 1855 se produ- 
jo en Barcelona un motín de ca- 
rácter político muy común en 
aquellos tiempos. El capitán ge- 
neral de Cataluña, general Zapa- 
tero, tomó el pretexto de la par- 
ticipación de trabajadores en el 
movimiento subversivo que había 
estallado para prohibir nueva- 
mente las sociedades profesiona- 
les. Zapatero, también entonces 
vinculado a los fabricantes cata- 
lanes, quiso terminar incluso con 
las sociedades benéficas, que se le 
hacían sospechosas. Los gremios 
organizados se dispusieron a la 
defensa de sus derechos con el 
arma de qus disponían: la huel- 
ga general. 

El 2 de julio (1854) a las 9 de la 
mañana, paralizaron las fábricas 
en Barcelona, Gracia, Badalona. 
Cornelia, San Andrés, Sans y 
otros lugares; en Igualada y en 
Vlch se produjeron disturbios; en 
el último punto resultaron varios 
heridos. 

El gobernador civil y el Ayun- 
tamiento de Barcelona a la pru- 
dencia y al orden; el 3 de julio 
el paro se intensificó más aún. 
En una bandera improvisada se 
lela esta inscripción: «Asociación 
o muerte. Pan y trabajo». Barce- 
lona dio la impresión de una ciu- 
dad ocupada militarmente, pero 
con todo Tos obreros mantuvieron 
excelente disciplina y no se deja- 
ron arrastrar a actos de fuerza. 
La huelga no tenia carácter re- 
volucionario; solamente reivindi- 
caba el derecho de asociación y 
la jornada de diez horas. 

El gobierno de Madrid envió a 
Barcelona al coronel Rafael Sara- 
via y los obreros volvieron al tra- 
bajo el 11 de Julio sin haber lo- 
grado propiamente más que un 
jurado mixto para someterle sus 
desavenencias con los patronos. 

Formaba parte del gobierno de 
Madrid, a cargo de la cartera de 
Fomento, Alonso Martínez, que 
quiso hacer el intento d» resta- 
blecer en Cataluña un clima de 
apaciguamiento y presentó al go- 
bierno un proyecto de reformas 
obreras. El gobierno lo hizo suyo 
y lo trasmitió a las Cortes. Alon- 
so Martinez hizo invitar a los tra- 
bajadores de Barcelona para que 
informasen ante una comisión 
parlamentaria nombrada al efecto. 
Obreros tejedores exponen sus 

reivindicaciones 
El 7 de septiembre de 1855, en 

nombre de la clase jornalera, se 
hizo una exposición a las Cortes 
en demanda del derecho de aso- 
ciación. Se decía en ella entre 
otras cosas: 

«Hace años que nuestra clase 
va caminando hacia su ruina. Los 
salarios menguan. El precio de 
los comestibles y el de las habita- 
ciones es más alto. Las crisis in- 
dustriales se deducen. Hemos de 
reducir de día en día el círculo 
de nuestras necesidades,  mandar 

al taller a nuestras esposas con 
perjuicio de la educación de nues- 
tros hijos, sacrificar a estos mis- 
mos hijos a un trabajo prema- 
turo. 

»Es ya gravísimo el mal, urge el 
remedio y lo esperamos de voso- 
tros. No pretendemos que ata- 
quéis la libertad del individuo, 
porque es sagrada e inviolable. 
ni que matéis la concurrencia, 
porque es la vida de las artes; 
ni que carguéis sobre el Estado 
la obligación de socorrernos, por- 
que conocemos los apuros del Te- 
soro. Os pedimos únicamente el 
libre ejercicio de un derecho: el 
de asociarnos. 

»Hoy se nos concede sólo para 
favorecernos en los casos de en- 
fermedad o falta de trabajo; con- 

minada. Los nuestros y los de los 
dueños de taller, bien lo sabéis, 
se hallan en constante guerra, 
pacilicadlos. Y pues vuestro solo 
caduceo es la libertad, proclama- 
da en todo y para todos. No la 
temáis porque en ella está el or- 
den. No la limitéis, porque ella 
misma se limita. No impidáis su 
desarrollo bajo ninguna de sus 
fases, porque es la fusión en una 
de todas estas formas, como la 
luz es la fusión en uno de todos 
los colores. 

«Hasta ahora no habéis consig- 
nado la de asociación en nuestro 
futuro código. Apresuraos a con- 
signarla. Dadnos siquiera a noso- 
tros, desgraciados parias, priva- 
dos casi de todos los derechos po- 
líticos,   esta arma  de  combate»... 

por Diego Abad  de Santillán 

cédasenos en adeante para opo- 
nernos a las desmedidas exigen- 
cias de los dueños de los talleres, 
establecer de acuerdo con ellos ta- 
rifas de salarios, procurarnos los 
artículos de primera necesidad a 
bajo precio, organizar la enseñan- 
za profesional y fomentar el des- 
arrollo de nuestra inteligencia, 
""atender a todos nuestros intere- 
ses... 

»Se teme que asociados hemos de 
promover desórdenes; mas infun- 
dadamente. Los artesanos france- 
ses lo estuvieron casi todos du- 
rante los últimos años del reinado 
de Luis Felipe, y ni un solo día 
turbaron la paz del reino. Tampo- 
co los operarios de Cataluña, 
mientras la autoridad no se mos- 
tró hostil a sus numerosas socie- 
dades. .. 

»Clama ahora el capital poraue 
se nos niegue la facultad que pe- 
dimos, pero sin justicia. Asocián- 
dose es como ha precipitado la 
ruina de la pequeña industria y 
acelerado la nuestra. ¿Es equita- 
tivo que él solo disfrute de este 
beneficio? Ya que aun a los ojos 
de la ley hayamos de estar en lu- 
cha, debemos disponer de iguales 
armas... 

«Vosotros, Sres. diputados, ha- 
béis sido llamados tras una revo- 
lución (la de julio de 18549 san- 
grienta a constituir el país sobre 
nuevas y seguras bases. Hasta 
que todos los intereses hoy en 
pugna no estén en armonía, no 
podéis dar vuestra misión por ter- 

Según el testimonio de Vera y 
González, esta exposición habría 
sido redactada a pedido de los 
obreros de Barcelona por Pi y 
Margall, y algunas expresiones 
traducen su ^pensamiento, efecti- 
vamente. 

Los obreros de Barcelona, ante 
el pedido del ministro Alonso 
Martinez, eligeron como delegados 
para concurrir a Madrid a expo- 
ner sus reivindicaciones ante la 
comisión especial de las Cortes a 
los tejedores Joaquín Molar y 
Juan Alsina. Probablemente Juan 
Molar es el español que figura 
una docena de años más tarde en 
una sesión del Consejo General 
de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores en Londres co- 
mo Mollard. 

Los delegados concurrieron a 
Madrid y dijeron ante la comisión 
parlamentaria: 

Juan Molar: «Se ha dicho tam- 
bién que los asociados eran «ase- 
sinos» ; mas la clase obrera es, 
en general, honrada; si hay en- 
tre ellos algún criminal, para no- 
sotros no es obrero (respondía así 
a las calumnias del general Za- 
patero y de sus acólitos). 

«No con más razón han dicho 
también algunos señores diputa- 
dos que las asociaciones obreras 
son clubs que mantienen holga- 
zanes... No son clubs las asocia- 
ciones, son el medio más eficaz 
para moralizar las clases jornale- 
ras. Las asociaciones, lejos de fa- 
vorecer a  los  holgazanes los  ex- 

terminan y los exiei mu.arian mas 
;>i el gooierno no ios protegiera. 
¿^,'omu, e.npero, na ue corregir ia 
ciase oorera un acuso, si cuanao 
se acerca a la autoridad para ue- 
iiunoaiio, en vez ae nailar lavor, 
liana iu»uuos y a veces n^sta 
amenazas ue muerte? 

StO, por otra parte, se nos quita 
a nosotros la UDertaa ue estar 
asociados y se conceue a ios la- 
tineantes, como nasta añora na 
suceuiuo, ¿quien ponará ya ireno 
ai egoísmo ae estos i ns cosa ob- 
via, ai a mi el gooierno me mese 
ia liDertaa de disponer como me- 
jor me pareciese, no solamente a¿ 
capital, sino de ios obreros, seria 
íácil que, a pesar oe mis buenos 
sentimientos, procurase hacerme 
rico lo mas pronto posible, aun- 
que deaiese sacriiicar a mis seme- 
jantes. Añora bien: ios dueños de 
taller tienen este derecho cuando 
no existen asociaciones obreras... 

«También se ha dicho algunas 
veces, señores, que las asociacio- 
nes son la causa de que en Ca- 
taluña haya siempre disturbios. 
Esto, señores, es falso. El 30, no 
existían aún sociedades obreras, y 
no pasaban tres meses sin que 
hubiese revoluciones y motines. 
Las masas eran entonces más ex- 
plotadas que ahora. ¿Qué he de 
decir para vindicar las socieda- 
des? Las masas eran entonces te- 
nidas por liberales, y hoy por car- 
listas ; mas yo, señores, aseguro 
que en su mayoría no son ni car- 
listas, ni progresistas, ni republi- 
canas; llevan por objeto destruir 
la miseria. ¿Cómo, pues, ha de 
estar tranquila una provincia en 
que, como he dicho, se coarta la 
libertad del obrero y no la del 
fabricante? ¿Cómo ha de estar 
tranquila una provincia en que 
se pone fuera de la ley a todos 
los obreros? ¿Cómo ha de estar 
tranquila una provincia donde no 
se da oído a las comisiones de 
obreros y se los prende y se los 
confina, siendo los más inocentes, 
sin formación de causa? ¿Dónde 
está la moralidad y la justicia?... 

«Entre los fabricantes y noso- 
tros, señores, se establece una di- 
ferencia injusta. Nunca se ha con- 
finado a los fabricantes porque 
han cerrado sus fábricas; se nos 
confina a nosotros porque hemos 
abandonado sus talleres. Ellos son 
libres para rebajar los salarios, y 
nosotros no somos dueños para de- 
cir juntos: queremos tanto poi 
nuestros brazos y nuestra inteli- 
gencia.  ¿Cómo tanta injusticia? 

«El carácter catalán es algo pe- 
culiar ; si ha de decir una cosa, 
la dice clara y terminantemente. 
Nos llaman por esto orgullosos; 
mas no es orgullo lo que tene- 
mos ; es un corazón noble y lle- 
no de entusiasmo»... 

Por su parte, Juan Alsina dijo: 
«Dia terrible fué para Catalu- 

ña aquél en que se publicó el 
bando de Zapatero para suprimir 
las sociedades. Se trataba de qui- 
tar a los obreros su único recur- 
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LITERARIO 
— 11 

«LOS LUSIADAS: 
Genio, pasión y desventura de un personaje épico: LUIS DE CAMOENS 

DE las emociones que, bajo el 
est<mulo de la evocación ü- 
ganse a lo retrospectivo y 

habidas variamente durante mi 
dilatada permanencia en Lisboa, 
destacaré los recuerdos de «Los 
Lusiadas». Refiéreme al espiritual 
placer de admirar sus esmeradí- 
simas y costosas ediciones expues- 
tas en los escaparates de las li- 
brerías. Un homenaje luso que 1« 
devoción literaria y un fino con- 
capto de manuf icencia edito- 
rial rinden,  sin declinio, al autor 

de tan maravillosa obra poética. 
Trátase de Luis Vaz de Camoes 

(Camoens, usualmente en español) 
quienT-según declara él mismo, 
dejó «a vida pelo mundo em pe- 
dagos repartida», es oportuno alu- 
dir bravamente, por similitud de 
temperamento y acción, a la glo- 
ria cervantina. Genios literarios 
los dos y al servicio de las armas. 
el uno cantará la estirpe heroica 
de los portugueses y las navega- 
ciones de sus estoicos navegantes. 
ei otro el idealismo de lanza en 
ristre, abnegado y protomártir 
caballero a lomos de un jamelgo 
metafísico. Camoens, que ha sido 
soldado en la India, perderá su 
ojo derecho combatiendo  en  Ceu- 

Páginas de la Historia del movimiento... 
so, la única esperanza que les 
quedaba, y en vano fué que se 
presentasen al general para pe- 
dirle la asociación; en vano fue 
que los directores, uno de ellos, el 
que tiene el honor de dirigiros la 
palabra, le presentaran una ex- 
posición recordándole que falta- 
ba abiertamente a la real orden 
del 31 de mayo de 1854; en vano 
fué que se le demostrara la nece- 
sidad de tranquilizar la industria 
por los beneficios que había re- 
portado. La muerte de las asocia- 
ciones estaba decretada. Siguie- 
ron, con todo, existiendo. ¿Por 
qué? Porque la clase obrera, a pe- 
sar de verse perseguida, sabe 
comprender lo que puede alcan- 
zar con la asociación, y por más 
que se la persiga, nunca faltarán 
hombres que, como el que tiene 
el honor de hablar, aprecian la 
vida para perderla en defensa de 
sus justos derechos. Zapatero, con 
estas disposiciones no logró sino 
promover conflictos, que estaba 
en su mano evitar; desterrar a 
algunos infelices sin formación de 
causa y sumir a sus familiares 
en la más espantosa miseria. Lec- 
ción terrible que nunca debiera 
olvidarse... 

«Desde el año 1840 hasta el pre- 
sente han tenido lugar muchos 
acontecimientos políticos y revo- 
luciones sangrientas; en ninguna 
han tomado parte las sociedades. 
Ni la han tomado ni la tomarán 
porque saben que el dia que se 
mezclasen en política sería el 
de su muerte, y los obreros las 
apreciamos demasiado para de- 
sear que busquen su sepulcro en 
la politica. La cuestión es de tra- 
bajo, y el que quiera mezclarse 
en política forma sociedades 
aparte... 

»A buen seguro, Sres. que no 
sabéis lo que son los contratos in- 
dividuales, que si lo supieseis no 
los permitiríais. Los contratos in- 

dividuales no son mus que el 
desorden introducido en los pre- 
cios de la mano de obra. Se me 
dirá que el fabricante, si quiere 
rebajarles el precio, tiene el obre- 
ro la libertad de negarse a tra- 
bajar en sus talleres. Mas ¿qué 
ha de hacer entonces el obrero? 
¿No veis que está asociado con la 
miseria, y si se abandona el tra- 
bajo está condenado a morir de 
hambre? Asociado el fabricante, 
con su capital, resistirá al obre- 
ro, y éste tendrá que sucumbir, 
no a la rebaja primera, sino a 
tantas como aquél proponga... 

»Se nos pretende despojar de to- 
das nuestras armas. ¡Cómo si no 
fuésemos más que un pedazo de 
carne echada en esa miserable tie- 
rra para escarnio de todos ! Mien- 
tras los que nos escarnecen y nos 
insultan, con sus miradas, viven 
y gozan sobre nuestro sudor. In- 
gratitud del mundo; el que más 
contribuye a la felicidad de todos 
es el menos recompensado»... (I). 

El general Zapatero insistió en 
la supresión de toda sociedad 
obrera y persiguió con ensaña- 
miento a las en que se habían re- 
fugiado en la clandestinidad. Has- 
ta que esas provocaciones lleva- 
ron en junio de 185(1 a una pro- 
testa airada, con barricadas, lu- 
chas con el ejército, en jornadas 
sangrientas que costaron centena- 
res de muertos y heridos en am- 
bos bandos; hubo fusilamiento de 
nacionales, de civiles e incluso de 
niños. Los consejos de guerra fun- 
cionaron durante muchos meses, 
las asociaciones obreras fueron 
declaradas fuera de la ley, los 
presidios se poblaron de contin- 
gentes de trabajadores. 

(1) Citados por Federico Ura- 
les «Reseña histórica del movi- 
miento obrero español , en «La 
Revista Blanca», Barcelona 1-15 
junio 192G. 

ta; Miguel de Cervantes, su ma- 
no en la batalla lepantina contra 
el poder turco. Mas en la aven- 
tura amorosa el portugués sobre- 
pasa al autor del «Quijote». Co- 
nocida es la pasión que doña Ca- 
talina de Athayde, hija de Anto- 
nio de Lima, mayordomo del in- 
fante don Duarte, inspira al gran 
épico, pasión que haorá de sus- 
citar el clamor y el reproche de 
la cortesía. 

Nos limitaremos a comentar la 
grandeza del bardo y de su oora 
cumbre. Queden un poco relega- 
dos añora el comediógrafo y el 
Unco, use lírico excepcional, neo- 
platonico,  admirador  del Petrarca. 

Camoens, como el autor de «Ri- 
ma in morte di Laura», cultivará 
magistralmente el soneto jr, so- 
bre todo, dejará uno ae soberana 
belleza:  el  aedicado a Natercia... 

Alma  ninha gentil que te par- 
[tista... 

«Los Lusiadas» (hijos de Luso, 
fundador de Lusitania), la subli- 
me epopeya que elevase a la re- 
gión de los dioses, con la mitoló- 
gica protección de Venus en su 
aspecto ésta de dominadora del 
mar, reafirma genialmente el 
portento de las navegaciones 
orientales de Vasco de Gama y las 
proezas de Ñuño Alvares Pereira. 
Alfonso Alburquerque,  etc. 

Camoens ha salvado del nau- 
fragio del rio Mecón el manuscri- 
to de su obra... 
«... o canto que molhado 
Ven tía naufragio  triste,  e mise- 

\rando..:* 
(« Los Lusiadas ». Estancia 

CX.WIII. Canto X). 
Es lo único, esta joya de fúlgi- 

da sublimidad, que, esgrimiendo 
en su mano después de perder 
todo, logró salvar; gema impaga- 
ble del tesoro universal de las 
Letras. 

El grandioso poema, pagano y 
místico a la vez, ha ido elaborán- 
dose por obra del genio camoen- 
siano, en Goa, en Macao... Cuan- 
do el poeta regrese a Lisboa, lue- 
go de dieciséis años de ausencia, 
lo primero será editar (1572) su 
célebre epopeya. Portugal tendrá 
una obra de genio, vinculada, en 
el aliento de la gloria, a «La' Di- 
vina Comedia», al «Don Quijote 
de la Mancha» y «El Paraíso per- 
dido». La fuerza descriptiva y el 
poder de imaginación de Ca- 
mosns, su ciencia y su cultura, 
asombrarán. El Cabo de las Toi- 
mentas o de Buena Esperanza lo 
convertirá él en Adamastor, gi- 
gante hijo de la Tierra. 
Ccmverte-se-me a carne em térra 
chira — Em perneaos ossosso fize- 
ram... 

(«Los  Lusiadas».   Estancia  LIX 
Canto V.) 

Vasco de Gama habla al rey de 

Molindo. Una detallada referencia 
de la ruta hasta ese extremo del 
África saldrá de la boca del na- 
vegante. Exaltará, en versos de 
excepcional belleza, los montes de 
Mauritania, el Tajo. Cintra, Ma- 
deira, Cabo Verde, Canarias.!. Ad- 
vertirá de los peligros del niar a 
su  oyente... 

Súbitas   trovoadas,   temerosas     
Relamíanos, que o ardem 'logo 
accendem; — Negros chuveiros, 
noites tenebrosas, — Bramidos de 
trovoes que o mundo fondem... 

(«Los Lusiadas». Estancia XVI 
Canto V.) 

Y todo lo que sigue es verdade- 
ramente asombroso; la visión del 
palacio de Neptuno; la ira de Ba- 
co y la intercesión de Venus y las 
ninfas; la recepción dispensada a 
Gama por el emperador Samori y 
los peligros ulteriores; el fantás- 
tico recibimiento de las Nereidas 
de la famosa isla... 

Onde pela floresta se deixavam 
Andar as bellas deosas como in- 
cautas... 

(«Los Lusiadas». Estancia LXIV 
Canto IX.) 

Finalmente la flota llega al Ta- 
jo. Y con esto, Portugal se inmor- 
taliza por el heroísmo de sus na- 
vegantes. Y es Camoens quien 
bizarro épico por disposición di- 
vina, canta, con el mejor de los 
plectros, la gran epopeya marí- 
tima. 

Pero este portugués valeroso y 
genial, este poeta de la gloria he- 
roica y héroe él mismo de las ex- 
pediciones emprendidas por Occi- 
dente, sabrá de la pobreza ínfima 
y de la desventura máxima. Le 
sobrevive su anciana madre y vis- 
lumbra al final la decadencia de 
sii patria. 

Año 1580... 
Entrad conmigo y ved la sala 

lóbrega de un hospital. Asfixiante 
la atmosfera, frecuente la que- 
jumbre de los enfermos. Un sa- 
cerdote reza a media voz en la 
cabecera de una cama. Pasa silen- 
te una monja. Y el sollozo de 
un humilde servidor — el indio 
Jau — agudizando el patetismo 
de la escena. 

Un hombre se muere: Luis Vaz 
de Camoens. Pausa de angustia y 
luego el  expiro. 

Piadosamente le han cerrado los 
ojos. En la faz del poeta los pár- 
pados juntáronse en vínculo de 
eternidad. Entonces don Manuel 
de Portugal, de la Casa de Vimio- 
so y antiguo protector del épico 
ha enviado al hospital el lienzo de 
la mortaja. 

¡Pobre indio Jau! ¡Pobre y fiel 
servidor sollozante! Ya no tendrá 
que pedir limosnas para socorrer 
a su egregio, heroico e inmortal 
amigo... 

S. AZAGUBY 
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SUPLEMENTO 

Recuerdos y  rasgos de Salvador Seguí 
RECIÉN llegado a mis manos este pulcro librito, «Sal- 

vador Seguí. Su vida y su obra», que ha cuidado con 
tanta atención nuestro querido Juan Ferrer, ha te- 

nido la virtud de remover no sé cuántas fibras, de remo- 
zar actos pasados y de que se agolparan a mi mente una 
porción de hechos triviales, de anécdotas, de sucesos ocu- 
rridos en el transcurso de la luctia, que he pensado trans- 
cribir, reconociendo su insignificancia, por si ellos pueden 
contribuir a perfilar un poco más la personalidad de este 
gran luchador de la C.N.T., del movimiento libertario y del 

acratismo. 

El  « Noi  » falsificado 
No puedo ver sin irritarme el 

retrato de Seguí, con su cuello de 
pajarita, tocado con una corbati- 
ta que parece un dogal para un 
ahorcado, con su traje propio pa- 
ra asistir a un funeral, con sus 
rasgos duros, con sus ojos inex- 
presivos. Nada más lejos de la 
realidad que estas fotos que han 
quedado de él. No; el «Noi del Su- 
cre» no es como lo muestran. Las 
máquinas fotográficas también 
mienten. Al «Noi» hay que verlo 
con sus alpargatas, su traje blan- 
co, su pañuelo de seda anudado 
al cuello, su andar reposado y se- 
guro. Hay que verlo, lo mismo es- 
cuchando que hablando, con sus 
ojos en éxtasis, con los oídos en 
tensión, como si pretendiera ab- 
sorber todas las ideas de sus in- 
terlocutores, o con sus ademanes 
que semejaban el sembrador dis- 
puesto a echar a boleo sus idea- 
les humanas y liberadores. 

Rasgo 
A veces hay pequeños detalles 

que muestran lo que anida en lo 
íntimo del hombre. He aquí uno 
de ellos: 

Cierta vez iba el «Noi», acom- 
pañado de un amigo, por las ca- 
lles de Madrid. En esto aparece 
un «atorrante» que con intención 
de sacarle algo, empieza adulán- 
dole con mucha soltura y gra- 
cejo. 

Segui,  molesto,  le dice: 
— No es por ahí,  amigo. 
Entonces el pedigüeño se des- 

cubre : 
—. Es que hace dos días que no 

como. 
Seguí, sin más, saca del bolsillo 

una moneda de cinco pesetas y 
se la da. 

Momentos después, sentados en 
el Café Puerto Rico, el «Noi» tuvo 
que hacer una indicación a otro 
compañero para que pagara el 
café. 

Escena carcelaria 

Seguí aparece detrás de los ba- 
rrotes. Varios compañeros asisten 
a la hora de visita para departir 
con él, para cambiar impresiones. 
para testimoniarle su amistad. 

En eso un policía, imprudente 
y lacayuno, como todos los de su 
clase, se entremete con los visi- 
tantes, con el fin de transmitir 
cuanto allí se dijera a sus supe- 
riores. 

Seguí se da cuenta, y le increpa 
con verdadera indignación: 

— ¡No te da vergüenza! ¡No 
comprendes la bajeza del papel 
que representas! 

Entonces, en el rostro del poli- 
cía apareció un rasgo humano: 
se ruborizó, y se retiró a un ex- 
tremo donde no pudiera oír. 

Un   anónimo 
Cuando más álgidas eran la re- 

presión y la criminalidad oficial, 
Seguí recibió un anónimo, firma- 
do por un «amigo», donde le de- 
cía que le iban a asesinar. Eran 
tales los datos que daba que alar- 
mó a cuantos lo leímos. Desde 
luego era un aviso cordial de 
quien tenía interés en que salvara 
la vida. Ello ocurría poco después 
del atentado que sufrió en la ca- 

Un botellazo 
La escena, en la vieja tertulia 

del Circo Español. Allí, Segui se 
encontraba a sus anchas, era su 
centro de gravitación. Las largas 
horas pasaban meteóricamente en 
una discusión viva, animada... Un 
día cualquiera, uno de los con- 
tertulios, sin duda por disconfor- 
midad con lo que decía, coge una 
botella llena de agua y con vio- 
lencia la dirige contra el «Noi». 
Este ladeó un poco la cabeza para 
esquivar el golpe, y la botella fué 
a estrellarse a los cristales de la 
ventana. 

Se armó una trifulca, pero Se- 
guí continuó como si nada hubie- 
ra pasado. Y dirigiéndose a quien 
sostenía la charla,  prosiguió: 

— Como te decía... 

El  poder  de  la  imaginación 
La cosa ocurría durante la re- 

presión de Miláns de Bosch. Se- 
guí, tuvo que permanecer du- 
rante meses sin poder salir de su 
guarida. Por aquellos días la 
prensa y mucha gente hablaban 
de su fortuna, del oro ruso, de 
cierta torre de su propiedad encla- 
vada en  el  «Guinardó»... 

Cuando lo cierto era que en su 
hogar   no   merodeaban   más   que 

por José VIADIU 

lie de Mendizábal. Seguí era ex- 
tremadamente confiado. Así que 
costó mucho convencerle de que 
se trasladara a Madrid. Segura- 
mente que dicha advertencia tuvo 
la virtud de que prolongara la 
vida dos años más. 

Se dijo si el autor del anónimo 
era Francisco Maciá, el que luego 
fué presidente de la Generalidad. 

Una   encuesta 
Transcurrían los días más acia- 

gos y trágicos que ha sufrido el 
militante cenetista. Los asesina- 
tos policíacos de compañeros esta- 
ban al orden del día. Entonces la 
Federación Local de Barcelona, de 
acuerdo con los grupos, bastante 
diezmados, que mantenían con su 
sangre una lucha a muerte con- 
tra los opresores, mandaron un 
manifiesto a las cárceles y presi- 
dios, donde moraban la gran ma- 
yoría de mlitantes, exponiendo lo 
grave de la situación, en la que 
pedían la opinión acerca de si 
creían conveniente que se llevara 
la contienda ojo por ojo y diente 
por  diente. 

Esta propuesta fué contestada 
dubitativamente por muchos com- 
pañeros presos que temían las re- 
presalias de las autoridades. La 
contestación de Seguí fué la más 
terminante: 

— Cuando un hombre se ve aco- 
sado por defender una causa no- 
ble, tiene la obligación de defen- 
derse con las uñas, a patadas, a 
mordiscos, a como dé lugar... La 
cuestión es defenderse. 

privaciones. Recuerdo que cierto 
üomingo no había nada de qué 
echar mano. Seguí, siempre opti- 
mista y fantasioso preparó una 
mesa magistral. Sacó un mantel 
blanco, lo mejor de su vajilla, sus 
copas y un gran ramo de flores. 
La mesa parecía a propósito para 
celebrar un banquete pantagrué- 
lico. 

¿Y la comida? 
Bien, gracias. 
Un amigo se fué por la maña- 

na para ver si encontraba algo 
comestible, «bebestible y «lumes- 
tible». Se largó a Badalona en 
busca de Peiró, sin encontrarlo. 
Después de mucho peregrinar un 
compañero' le soltó cinco pesetas 
que se tradujeron en un poco de 
jamón, un paquete de cigarrillos, 
una lata de sardinas, uña botella 
de vino y un poco de café. 

Y así, y algo peor, pasaron días 
y meses hasta que el « Noi <i 
pudo reanudar su trabajo de pin- 
tor. 

Un  miserable 
La buena condición de ser libe- 

ral y espléndido le habían ocasio- 
nado no pocas disgustos y criti- 
cas. Cierta vez, un mangante' se 
habituó a sacarle unas pesetas. 
Seguí la soltaba ora dos, ora cin- 
co,  según  las posibilidades. 

Este sujeto se vanagloriaba de 
que para él «había llegado ya la 
anarquía». 

Tal cosa llegó a los oídos de Se- 
gui. Ei pedigüeño, ignorante de 
ello, intentó sablearle de nuevo. 
El «Noi» le espetó: 

— ¡Compañero, se ha termina- 
do la anal quía ! V si no fuera por 
miedo a ensuciarme las manos te 
arrojaba, como una piltrafa que 
eres, por encima de la barda. 

Este hecho ocurría en la Ave- 
nida Layetana, en los días del boi- 
cot patronal, y cuando se hacían 
obras en toda la calle. 

Ladrones y serenos 
Como es sabido, los anarquis- 

tas y los militantes de la C.N.T. 
acostumbraban a tener el «privile- 
gio» de que Ja policía procurase por 
su preciosa existencia. Así, a la 
salida de casa, uno o dos policías, 
seguían pegados a los talones del 
compañero que sus superiores le 
nabian asignado. 
. En este caso, a Seguí le había 
tocado un «seguidor» más «lépe- 
ro» que los habituales, hasta que 
un buen día decidió terminar con 
el asunto. Se levantó de buena 
mañana, empezó su caminata di- 

rigiéndose hacia Vallvidrera, de 
allí pasó al Tibidabo y siempre 
con el «perrito» detrás. Fueron 
tantas y tantas las vueltas que le 
hizo dar, que al atardecer, el po- 
licía, descompuesto y rendido, le 
propuso: 

— Mire usted, yo no le sigo 
más. Si tuviera la bondad de de- 
cirme por la noche dónde ha es- 
tado, aqui terminaría todo. 

Bajeza humana 
Se celebraba una asamblea en 

el Sindicato del Ramo de la Ma- 
dera, de la calle de San Pablo. A 
Seguí no le faltaban contradicto- 
res y enemigos en el propio seno 
sindical. Entre ellos había un 
grupito que le perseguía con en- 
cono, con saña, con toda la vile- 
za que puede encerrar este bicho 
que llaman hombre. 

Pues bien, esta noche empeza- 
ron por acusarle de tránsfuga, de 
político, de reformista, e incluso de 
prófugo, de individuo que no ha- 
bía hecho el servicio militar. To- 
do ello' con el fin de informar a 
la policía para que lo quitara de 
enmedio. 

Seguí aguantó impasible todas 
las insolencias. 

Una vez terminado el comicio, 
un amigo le increpa, censura su 
actitud de indiferencia. Le insi- 
núa que con una golpiza termina- 
ría todo este alud de insidias y 
canalladas. 

Seguí contesta: 
— No, eso no. Esto sería tanto 

como colocarme a su mismo ni- 
vel. 

Y así, con muchos sinsabores y 
pocas alegrías, como tantos otros 
luchadores cenetistas, llegó su sa- 
crificio, el sacrificio de Salvador 
Seguí, el «Noi del Sucre». 
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LITERARIO — 13 

Todavía el problema de la cerámica ibérica 

a)   Cerámica de Langa de Duero (estilo de tra- 
dición post-haLlstdttica con motivos ibéricos y 

otros) 

En Langa dé Due- 
ro, entre las deco- 
racionss de las ce- 
rámicas, se encuen- 
tran los precedentes 
de un tipo de orna- 
mentos que se des- 
arrollará a princi- 
pios del Imperio 
Romano, en la ce- 
rámica llamada del 
tipo de Clunia. Es 
una cerámica ama- 
rillenta con decora- 
ciones florales, pá- 
jaros y conejos que 
recuerdan los de la 
cerámica ibérica de 
época imperial q u 9 
también se encuen- 
tran en Elchs, Car- 
tagena y otras lo- 
calidades del SE. de 
España. En Celtibe- 
ria fué encontrada 
en Clunia, en Ter- 
mancia y en Hu- 
mánela (150) en la 
capa superficial per- 
teneciente a la nue- 
va ocupación del 
lugar e n tiempos 
del Imperio, asi co- 
mo en el valle del 
Jalón en gran 
abundancia en Ar- 
cubiga (151). 

c) La cerámica celtibé- 
rica iberizante después de 
la  caída   de   Numancia. 

El apogeo de la cerámica celti- 
bérica termina en 133 a.d\.n.E. con 
la caída de Numancia. Luego, en 
los poblados celtibéricos que con- 
tinuaron habitados se comprueba 
que las decoraciones se reducen a 
las más sencillas, aunque conti- 
núa la cerámica pintada de tipo 
numantino con ornamentos en ne- 
gro, hasta los principios de la ro- 
manización, como Taracena lia 
demostrado. 

Izaría (147) continúa hasta los 
principios del siglo I a.d.n.E., lo 
que se comprueba por una mone- 
da, de Toletum de esa fecha, y fué 
destruido probablemente en tiem- 
pos de las guerras sertorianas. 
Langa de Duero (148) — con ho- 
ces del tipo de la Téne ni — si- 
guió en pie hasta la mitad del si- 
glo I a.d.n.E. para seguir habita- 
da hasta el siglo I de nuestra Era. 
por las monedas de la República 
romana de 124 a.d.n.E., y por el 
hallazgo de un ánfora romana, 
pero sin «térra sigillatta», pare- 
ciendo que la cerámica de tipo 
numantino que allí se encontró 
representa el fin de su evolución. 
Asimismo en Suellacabras las mo 
nedas romanas republicanas se 
asocian a una cerámica muy po- 
bre, de tipo numantino, pero en 
la que sólo un fragmento esta 
pintado (149), pareciendo que se 
trata de un poblado celtibérico 
que duró hasta un momento muy 
tardío de la época romana. 

VIII.-LAS    SUPERVIVENCIAS 
EN   LA  ÉPOCA ROMANA 
La cerámica ibérica con decora- 

ción geométrica pobre — además 
de la continuación del grupo de 
Az.aila en que sigue floreciendo 
la rica decoración con espirales y 
motivos florales, como se ha vis- 
to — persiste todavía en los prin- 
cipios de la romanización por lo 
menos hasta los primeros tiempos 
del imperio. 

En el SE. ha sido ya menciona- 
da esta subsistencia y la apari- 
ción de la cerámica con motivos 
semejantes a los que en los prin- 
cipios del Imperio se hallan en la 
cerámica de Clunia, Numancia, 
Termancia y Areóbriga en celti- 
bsria, asi como que la antigua ce- 
rámica ibérica sigue con orna- 
mentos geométricos sencillos y 
con la última degeneración de 
otros. 

En Andalucía se conoce cerámi- 
ca ibérica asociada con monedas 
romanas en Mogón, provincia de 
Jaén (152), en donde se encontró 
un tesoro que, además de las mo- 
nedas —• que no pasan de 89 
a.d.n.E. — tenía varias piezas de 
orfebrería ibérica, asi como en «1 
Camino Viejo de Almodóvar (cer- 
ca de Córdoba) en una urna ci- 
neraria con decoraciones geomé- 
tricas apareció una lucerna ro- 
mana (153). 

En Cataluña continúa también 
por algún tiempo la cerámica 
ibérica, como fué el caso de la ne- 

crópolis de Can Fatjó de Rubí. 
provincia de Barcelona (154) en la 
que se encuentra todavía cerámi- 
ca ibérica pobre en los silos con 
material ibérico y romano que 
proceden de lo» últimos tiempos 
de la República. 

CONCLUSIÓN 
A pesar de las lagunas que to- 

davía existen en nuestro conoci- 
miento del desarrollo de la cerá- 
mica ibérica y a pesar de las di- 
ficultades para fechar exactamen- 
te ciertos vasos y ciertos estilos, 
las líneas generales de su evolu- 
ción y de los estilos locales, asi 
como los limites cronológicos del 
desarrollo general, parecen firme- 
mente establecidos. 

En el siglo V, la cerámica ibé- 
rica era ya algo definitivamente 
organizado y hay motivos para 
creer que sus principios — toda- 
vía mal conocidos ■— se remontan 
al siglo VI, es decir, a los tiem- 
pos de la thalassocracia focea, lo 
mismo que los orígenes de otros 
aspectos del arte ibérico. 

Al principio se hizo sentir un 
fuerte impacto del arte arcaico 
gricijo que no puede explicarse 
sino a través de los contactos con 
los productos de la cerámica ar- 
caica griega y que debieron co- 
menzar bastante pronto dentro 
del siglo VI cuando la cerámica 
griega conservaba todavía resa- 
bios de una tradición orientali- 
zante y hasta con supervivencias 
—i en los ornamentos de relleno 
— de elementos de la decoración 
geométrica más antigua, sobre to- 
do en la cerámica para usos ordi- 
narios y no de lujo. 

Sabemos ahora que la cerámica 
jónica con bandas horizontales 
llegó a Francia y a España (Em- 
porion) y que también se conocie- 
ron los vasos protocorintios, co- 
rintios y jónicos con supervíven- 
cias orientalizantes (Villaricos. 
Emporion, litoral francés). Si lle- 
gamos algún día a conocer mejor 
la arqueología griega del tiempo 
de la thalassocracia será más fá- 
cil encontrar una explicación de 
los orígenes del arte ibérico en 
general y de la cerámica en par- 
ticular. 

por  P.  BOSCH GIMPERA 

Pero, a pesar de la persistencia 
üe la tradición arcaizante hasta 
más tarde, los indicios de la exis- 
tencia de la cerámica ibérica a fi- 
nes del siglo V son bastante im- 
portantes para pensar en un con- 
tacto que debió haberse producido 
muy pronto y que permita expli- 
car la fuerte tradición arcaizante 
de ciertas decoraciones ibéricas, 
lo mismo puede suceder también 
en ciertos tipos de la escultura 
ibérica. Es imposible creer que en 
España hubieran podido aparecer 
las decoraciones de la cerámica 
griega, de tradición orientalizante. 
con sus «carnassiers» y sus com- 
binaciones florales y de espirales, 
uno o dos siglos después del mo- 
mento en que dejaron de emplear- 
se en Grecia. 

FIN 

(147) Taracena Excavaciones So- 
ria y Logroño. 

(148) Taracena, Excavaciones So- 
ria, y Logroño. 

(149) Taracena, Excavaciones 
provincia de Soria. 

(150) Bosch, Etnología, figs. 509- 
511 (pp. 505-500) -.Excavaciones Nu- 
mancia, lámina XL, c.; Paulsen. 
lámina 50 ; Bosch, Problema de la 
cerámica  ibérica, lámina X,  i. 

(151) E. de Aguilera y Gamboa. 
marqués de Cerralbo, El Alto Ja- 
lón (Madrid 1909); Bosch, Proble- 
mas de la cerámica ibérica, figu- 
ras 10-19; A. García y Bellido en 
Ars Hispaniae, I, figura 890 (pá- 
gina 321). 

(152) L. Pericot, Mogón. (Reaüe- 
xilcon der V or g esc hicht e de 
M. Ebert, VIII, Berlín, Gruyter. 
1927); H. Sanders, Joyas ibero- 
romanas halladas en Mogón, cer- 
ca de Villacarrillo. (Jaén, sin fe- 
cha). 

(153) García y Bellido, Cronolo- 
gía final. 

(154) J. Colominas, Necrópolis 
de Can Fatjó (Rubí, Anuari VI. 
1915-20, páginas 599-601). 
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14 — SUPLEMENTO 

La historia hispanoamericana y la vida de Garcilaso el Inca 
Este acontecimiento, de tras- 

cendencia americana, actualiza la 
personalidad del ilustre autor d* 
«Los comentarios reales de los In- 
cas», cuya biografía es todo un 
símbolo y un espejo de los pue- 
blos mestizos de América, origina- 
dos desde la conquista, es decir, 
del choque de españoles e indios, 
de elementos sociales contrapues- 
tos y hasta incompatibles; «bio- 
grafía» que en el íondo, es ja 
Historia americana hecha de con- 
tradicciones,  hasta  ahora. 

Tantos   biógrafos   han   analiza- 
do, casi hasta agotar el tema,  va 
vida   «literaria»   de   Garcilaso,   su 
estilística,  el análisis  de  los am- 
bientes  circunstanciales,   formado- 
res de su personalidad «literaria», 
formación  intelectual,   su   técnica 
en   fin,   «Vida   literaria»,   después 
de todo, que expresa su fase me- 
nos   profunda   y   más   formalista. 
Puede    haber    «vidas    literarias» 
más pintorescas, más cargadas de 
lirismo    entre     muchos     grandes 
hombres del mundo. Pero la vida 
de este egTegio mestizo,  antes de 
simple valor individual, es de hon- 
da  raigambre  y  significado  social 
porque se  trata del  primer  «vas- 
tago» de la conquista, que trasla- 
dado   a   España   se   equipara   con 
las  más altas mentalidades de  la 
época  y  es el  historiador  del  Pe- 
rú que arrebata el cetro de auto- 
ridad   a   los  «Cronistas»  hispanos 
que  hasta entonces eran casi  los 
únicos   que   narraban   el   pasado 
precolombiano;   vida   que   se   des- 
envuelve en un momento dramá- 
tico   de   la   historia   de   América, 
cuyas    consecuencias    trascienden 
hasta    ahora:    la    conquista,    la 
amalgama brutal entre el español 
y su cultura y el  indígena y la 
suya   Violento encuentro que ha- 
ce virar la historia americana po: 
otros   derroteros,   historia  que  en 
ningún caso logró la unidad, pues 
no   puede   haberla    hasta    ahora 
mientras subsistan  los  poseedores 
y   los   desposeídos   desde   la   Con- 
quista.    El    estado    de    conquista 
subsiste en América, en unas par- 
tes   con   más   intensidad   que   en 
otras. Por lo tanto, vidas como la 
de   Garcilaso   (mestizo   indio-espa- 
ñol),  deben  ser enjuiciadas en li- 
gamen con la realidad social que 
suponen  y   se  desenvuelven acor- 
des  con el  desarrollo de los pue- 
blos.   «La  realidad social determi- 
na el pensamiento social». 

Ensayemos en trazar un «sbozo 
sobre esa realidad social que im- 
plican la vida y la obra de Gar- 
cilaso. 

Símbolo de la América 
mestiza 

El primer fruto esclarecido de la 
conquista del Perú por España 
fué Garcilaso Inca de la Vega. 
Cauce de dos savias raciales íe 
históricas), que se juntaban no 
como dos arroyos que confluyen 
armoniosamente para acrecentar- 
se, sino como uno de los torren- 
tes   con   ímpetu   de   desplazar   al 

El sentido social de la vida de Garcilaso 
HACE poco, el 12 de abril del presente año, se cumplie- 

ron cuatro siglos, veintiún años, del nacimiento en 
«Cosco» casi escribía Garcuaso ei nombre de su ciu- 

dad), la antigua capital de los Incas, de Gómez Buárez de 
Carbajal, o más conocido por Garcilaso Inca de la Vega, hi- 
jo del capitán conquistador del mismo nombre y de la Nus- 
ta Isabel Chimpu Ocllo, descendiente de los reyes peruanos. 

concurrente débil, en disputa por 
el rumbo. Calma después de la 
tempestad, tregua en la lucha, 
flor magnífica que surge entre les 
escombros, pensamiento que pona 
en claro la mente confusa y atur- 
dida de las multitudes analfabe- 
tas, incluyendo entre éstas a los 
mismos conquistadores que no as- 
piraban a ser otra cosa que en- 
comenderos, «repartidores», terra- 
tenientes, explotadores y dueños 
de minas, de siervos y esclavos, 
antes que  «letrados». 

Apenas transcurridos unos po- 
cos años de la caída definitiva del 
Imperio de los Incas, nació en 
«Cosco»   ese   vastago,   no   simple- 

misma, se sustentaron de fuer- 
zas opuestas, de pasiones y de 
realidades contradictorias. Victo- 
ria y derrota, conquista y servi- 
dumbre, holgura y miseria. Di- 
námica de la historia americana, 
que de fuerzas dominantes negat - 
vas pueden pasar a soluciones po- 
sitivas. 

Analizar estas raíces de la vida 
del autor de «Los Comentarios * 
es descubrir la estructura social 
de los pueblos americanos, cons- 
tituidos a partir de la conquista 
por tantas contradicciones. 

Victoria y derrota 
La vida de Garcilaso,  como la 

de América «descubierta» se inau- 

José Uriel García 

mente de un capitán victorioso y 
de una mujer india conseguida 
como parte del botín, sino el vas- 
tago, mejor dicho, la solución 
provisional del dilema, la afirma- 
ción entre dos negaciones, el re- 
sultado de la pugna de contra- 
rios, la síntesis de extremos in- 
compatibles. Resplandor de dos 
mundos en choque, el nuevo y e] 
viejo, orilla de dos corrientes del 
tiempo, el pasado y el futuro. 
Frontera de un mundo armonioso 
que se derrumba y otro que al 
volcarse sobre América pierde su 
linea ascendente, porque aqui se 
desenfrena y relaja al resplandoi 
del oro de «Indias» y traslada to- 
do lo rezagado de su historia, a 
pesar de las luces del Renacimien- 
to, a tal punto que la historia 
colonial pudiera contarse desde al 
siglo XIII europeo, con Santo To- 
más, la Teología, la Escolástica, 
la Jerarquía, en lugar del siglo 
XVI, con Vitoria o Luis Vives, la 
Ciencia del Derecho y de la au- 
todeterminación de las naciones, 
de las Matemáticas y la Física, 
que en el Perú sólo despiertan 
en el siglo XIX. 

La vida de Garcilaso, su infan- 
cia, y su primera juventud, co- 
lumnas sustentadoras de la so- 
berbia cúpula de su vejez fecun- 
da, concluye en España, se nutrie- 
ron aqui en «Cosco» con la savia 
maternal no sólo de Isabel Cham- 
po Ocllo, sino de los Andes, de 
su cielo y de sus campos, nodri- 
zas opimas del vigor geográfico 
de América, de consuno con la 
acción de sus hombres, de la nue- 
va sociedad que se organizaba en 
lu ciudad de los Incas. Por tan- 
to, sus emociones y sus pensa- 
mientos,   la   trama   de   su   vida 

gura entre el clamor triunfal de 
los vencedores y la humillación 
de los vencidos. Dos realidades to- 
talmente opuestas se abrían ante 
sus ojos. El panorama paterno, 
risueño y reliz; despensas holga- 
das, amones llenos de oro y de 
joyas, tierras fructíferas, las más 
iértiles, hombres de servicio, sier- 
vos a discreción. Y el de la ma- 
dre, vida amargada y doliente, 
con la cantilena de cada momen- 
to: «el reinar se nos trocó en va- 
sallaje», poblaciones en ruinas, 
campos devastados, matanzas de 
indios, multitudes empobrecidas y 
sometidas. 

Su infancia despierta al festín 
de la victoria, que todavía reso- 
naba, al reparto del botín, que 
aún se encontraba. Aladinescos 
tesoros de Atahualpa, del Cori- 
cancha, de los ofrecidos a los Pi- 
zarro, cupo dominical, a hora de 
misa mayor, impuesto a Manco II. 
Saqueo de mansiones incaicas, re- 
parto de tierras y de hombres, 
derecho de conquista cerno ley 
suprema. La vida es un festín, a 
pesar del fragor de cañones y ar- 
cabuces, que, con ellos, se dispu- 
tan precisamente la parte del 
león en el botín, la porción mas 
ingente en el saqueo y en el «res- 
cate», la mujer más linda entre 
los venustos recogimientos del Sol 
y del Inca. Mientras otros mas 
audaces capitanes y aventureros 
recorren por América descubrien- 
do otras tierras, saltando abis- 
mos, surcando mares y ríos des- 
conocidos y gigantescos. 
Ciento cincuenta, doscientas per- 

sonas que diariamente disfrutan 
de la mesa del padre, a expensas, 
claro está, de los indios de su en- 
comienda.    Brillantes    cabalgatas 

que recorren por calles y plazas 
^celebrando al victorioso del mo- 
mento, para hacerlo igualmente 
otro tanto, al día siguiente, con 
el vencido de ayer. O más tarde, 
proclamando el advenimiento de 
un rey, el parto feliz de la rei- 
na, la entrada de un virrey o de 
un corregidor, la santificación de 
un beato, cuando ya no hay tie- 
rras por conquistar ni botines de 
qué apoderarse por medio de la 
guerra. Acalladas las troneras de 
la mansión feudal, procesiones 
suntuosas de imágenes de made- 
ra o de yeso, reemplazantes de los 
antiguos héroes de la conquista, 
a quienes los santifican y los sim- 
bolizan, cursan triunfantes, n- 
sueños y felices, sobre sus andas 
resplandecientes de joyas, condu- 
cidas por cientos de mitayos des- 
pojados de sus tierras 

Pero en cuanto contempla la 
faz llorosa de la madre, repudia- 
da a la postre por el capitán, e! 
panorama que se le oírece e¿ 
opuesto al anterior. Tributarios de 
la encomienda que van a la casa 
paterna y le ruegan al mozo les 
haga las cuentas con verdad y 
justicia para no ser engañados 
por los «huiracochas». Multitudes 
indígenas hacia las cumbres tu- 
telares, seguidas muy de cerca por 
el tiro de arcabuz, por los cascos 
de las caballerías, los «alter ego» 
del conquistador, por las lanzas 
de la soldadesca o por el recau- 
dador rapaz. Sólo de cuando en 
cuando resplandece, como una 
llamarada amenazante, sobre las 
ruinas del pasado, el ansia ven- 
gadora de Manco II o, tiempos 
después, el movimiento social del 
cacique Tungasuca; fugaces res- 
plandores de un futuro que ape- 
nas anuncia la aurora. 

El muchacho Garcilaso recorría 
por las convulsionadas calles de 
«Cosco», recogiendo casquillos o 
detrás de la fanfarria de los ca- 
pitanes victoriosos o sirviendo de 
audaz y eficiente guia nocturno a 
su padre y a sus demás deudos, 
cuando éstos huían del banquete 
de bodas que se realizaba el 13 de 
noviembre de 1559 en la casa de 
Alonso de Loaiza (ubicada en la 
«Pampa del Castillo»), a donde 
penetró en son de guerra el in- 
surgente Hernández Girón; el mo- 
zuelo demostró su habilidad y 
sangre fría para escalar techum- 
bres, saltar murallas y ganar la 
calle, mientras sus deudos le se- 
guían confiados, logrando escapar 
hasta Lima. 

Vuelto a la calma, iba al refu- 
gio hogareño a sumirse en un 
rincón del aposento, entre los 
deslumbrantes relatos que le ha- 
cen sus tíos maternos sobre las 
fábulas y las glorias de sus ante- 
pasados, consejas que lo adorme- 
cen gratamente y le sustraen del 
caos de su presente. El presente 
para él y para los de su madre 
es un caos — apropiación de los 
medios productivos, matanzas de 
miles de indios,  esclavitud  y ser- 
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LITE2ARIO —  15       ' 

Significación e importancia del mestizo en la sociología boliviana 
I. — íNDICES DEL MESTIZAJE EN LA DEMOGRAFíA BOLIVIANA 

NACIDO en Bolivia de la conjunción de las razas madres, blanca e indígena, el mestizo 
se presenta como un nuevo tipo que desde los albores de la Colonia hubiera adquiri- 
do influencia social creciente, a la par que los demás productos de mestización que 

surgieron de parecidas amalgamas biológicas entre los diferentes troncos aborígenes del 
Nuevo  Mundo  y los conquistadores europeos. 

Su importancia es acusada en las sociedades americanas porque representa un vehícu- 
lo humano de enlace entre los rasgos diferentes que componen los complejos culturales, 
asi como por su ascenso continuo en la escala del grupo para promover un nuevo ordena- 
miento social y, finalmente, por su crecimiento demográfico que puede convertirlo con »»1 
tiempo, en tipo de unidad étnica que dé carácter a la fisonomía nacional de ciertos pueblos 
deJ   continente  donde  predomina por su  número. 

Durante la colonia, los elemen- 
tos nacidos de la amalgama bio- 
lógica de los blancos con los indí- 
genas del Alto Perú, sumaba un 
veinte por ciento del total de 
los pobladores del territorio, en- 
tre tanto que, la masa nativa re- 
presentaba el 75 por 100 de la po- 
blación. Los europeos y los blan- 
cos criollos integraban apenas la 
cifra complementaria del 5 por 
100. 

Este entronque de razas proce- 
dió del comportamiento del espa- 
ñol, quien no tuvo reparos en 
mezclar su sanare con la del in- 
dio, tanto más que en la época 
de la conquista no trajo consigo 
a la mujer europea, particular- 
mente al Alto Perú, a donde vino 
con propósitos de amasar rápida 
fortuna en las actividades mine- 
ras, en cuyos centros de explota- 
ción dejaría su descendencia bas- 
tarda mientras durase BU ocupa- 
ción transitoria, para poder vol- 
ver a la península con las rique- 
zas adquiridas a golpe de fortu- 
na que le proporcionarían holgu- 
ra y dignidades, para elevar su 
posición  en  el solar  español. 

Únicamente algunos contingen- 
tes de andaluces que procedieron 
del Paraguay, trajeron a sus fa- 
milias para buscar definitivo 
arraigo en el oriente boliviano, 
bajo la persuasión del capitán 
don Ñuño de Chaves que fué se- 
ducido por la leyenda de El Do- 
rado, cuya ubicación creyó en- 
contrarla en Moxos o país de la 
Gran Noticia. Pero allí mismo, en 
la vasta extensión de la llanura 
tropical por efecto de un acen- 
tuado contacto con los grupos de 
indios que se asimilaron a las for- 
mas de la sensibilidad española, 
ya fuera por la irradiación de las 
misiones jesuíticas o por el trato 
con los primeros conquistadores 
ante quienes los nativos no opu- 
sieron una actitud de resistencia 
a la absorción espiritual, los co- 
lonizadores que se sucedieron a lo 
largo de su empresa, fundieron su 
sangre con la raza aborigen. 

Posteriormente, en todos los 
ámbitos del Alto Perú irrumpieren 
las ciudades como formas de po- 
blación organizada de acuerdo con 
los patronos europeos. Los espa- 
ñoles que recorrieron la geografía 
rural de los primitivos america- 
nos, quisieron concederle al terri- 
torio la significación social del 
paisaje europeo,  fundando ciuda- 

por Humberto  Guzmán Arze 

des, postas, villorrios con criterio 
militar, económico o político. No 
sólo por la función de sus activi- 
dades predominantes, agrícolas o 
mineras, sino por los efectos del 
dominio administrativo o por las 
razones de enlace y comunicación 
a que fueron llamados todos es- 
tos núcleos, se convirtieron en 
centros de la amalgama de razas 
y estuvieron destinados a acelerar 
el mestizaje que dio como produc- 
to al «cholo», nuevo tipo de la 
comunidad americana, el cual 
permaneció mecánicamente articu- 
lado al blanco, y sin embargo de 
ello, mantuvo su ambivalencia 
cultural, conforme a sus intereses 
de momento. 

Si confrontáramos los resulta- 
dos numéricos del último censo de 
1950, con las cifras de la sociode- 
mografía colonial, habríamos de 
inferir que el porcentaje de la ra- 
za indígena ha disminuido hasta 
un índice del 50 por 100 del total 
de la población, en tanto que el 
mestizaje ha alcanzado niveles 
mayores a un 30 por 100, propor- 
ción que acusa un aumento del le 
por 100 con relación a las cifras 
de la colonia. En este trance de 
crecimiento demográfico, el mes- 
tizo constituye el tipo humano na- 
cional, pues como expresa Tama- 
yo, ni el blanco ni el indio pue- 
den permanecer alejados de un 
movimiento histórico y demográfi- 
co incontenible. Se comprueba es- 
ta aseveración por el flujo huma- 
no que partiendo de los e aremos 
geográficos del país tiende a la 
unidad de los grupos de proce- 
dencia étnica variada. Además, 
las concentraciones urbanas ha- 
cia donde se desplazan los cam- 
pesinos en un movimiento hori- 
zontal en pos de mejores salarios, 
como consecuencia de la indus- 
trialización, favorecen el fenóme- 
no de las continuas mixigenacio- 
nes. 

En el transcurso del régimen co- 
lonial o durante el proceso de la 
República, el blanco ha represen- 
tado escaso número de unidades, 
que no se han renovado ni enri- 
quecido por otras fuentes de in- 
migración nutrida, debido a la 
mediterraneidad de Bolivia y a au 
estructura   territorial   que   no   ha 

concitado el  interés de  las  masas 
extranjeras. 

II. — LAS CONDICIONES 
VITALES DE LA POBLACIÓN 

MESTIZA 
No es del presente tema hacer 

una digresión concreta sobre los 
resultados de la amalgama bioló- 
gica de las razas, aunque en con- 
cepto de algunos, como Alejandro 
Lipschutz «No hay el más míni- 
mo indicio científico en favor de 
la idea de que el mestizaje entre 
las distintas razas humanas sea 
perjudicial». 

Ss le ha tratado peyorativamen- 
te al cholo en razón de sus ras- 
gos de sicología social, como qut 
ellos tuvieran origen en su natu- 
raleza biosíquica, sujeta a las le- 
yes de una herencia fatal. Sin ha- 
cer un análisis de los factores 
que han contribuido a formar su 
mente, se le han atribuido con- 
diciones solamente negativas. Jáu- 
regui Rosquellas lo describe asi: 
«Fanático- en religión y en políti- 
ca. Con atonía de sensibilidad en 
los reveses de la fortuna. Amigo 
del descanso y rebelde a toda dis- 
ciplina. Inclinado a los éxitos fá- 
ciles que no le exijan esfuerzo ni 
le resten algo de su libertad tan 
erróneamente empleada». Si estos 
conceptos son ciertos en su valor 
descriptivo, no pueden referirás al 
mecanismo de las razas, por cuan- 
to la sicología no es función ex- 
clusiva de la herencia biológica. 
ni la cultura producto étnico, co- 
mo afirma R. Benedict: «El com- 
portamiento aprendido no se re- 
cios al nacer; no está determina- 
do por las células embrionarias, 
sino que cada generación debj 
aprenderlo». Esto se supone que 
se opera por la vía social. 

Pero es obvio sostener que io- 
dos los grupos étnicos, como afir- 
ma el doctor A. TJrquidi en un es- 
tudio sobre la sociodemografía bo- 
liviana, pueden alcanzar los más 
altos niveles de cultura, cuando 
las condiciones materiales de su 
cultura les son favorables. 

Con respecto a la forma y cir- 
cunstancias en que las clases po- 
pulares atienden sus necesidades 
vitales, existen los más desolado- 
res Informes de biólogos y técni- 
cos. El médico bolviano Juan Ma- 

nuel Balcázar expresó hace pocos 
años que «la grave subalimenta- 
ción infantil da cifras pavorosas 
sobre la desnutrición del niño». 
El dietista argentino doctor Al- 
berto Escudero, al tratar del pro- 
blema alimentario en el país, 
agrega: «El 56 por 100 de la po- 
blación, que es indigena, se ali- 
menta escasamente, y el 44 por 
KKi restante formado por blancos 
y mestizos, tiene una alimentación 
probable de 1.800 calorías diarias, 
cuando el índice normal debería 
ser de  8.568  calorías». 

Indudablemente el comporta- 
miento humano se debe a las cau- 
sas sociales, que, en el aspecto vi- 
tal se manifiestan en las distan- 
cias que guardan las clases en su 
alimentación, en el orden de tra- 
bajo, en, las condiciones higiéni- 
cas de su vida, expresiones a las 
que habría que añadir el papel 
que desempeñan otras formas del 
grupo, concordantes con su traai- 
ción y adoctrinamiento de cul- 
tura.' 

El alcoholismo es un vicio di- 
fundido entre las masas mestizas 
que, como bien se ha aclarado, no 
constituye un fenómeno tratable 
por el simple plan informativo de 
la escuela, sino que se mantiene 
en las relaciones tradicionales, 
mientras no cambie substancial- 
mente la estructura social. 

A la subalimentación hay que 
añadir la deficiencia de la vivien- 
da, del vestuario, la ausencia de 
hábitos de aseo o la dificultad de 
cumplirlos por causas materiales, 
el bajo rendimiento en el trabajo, 
los escasos salarios y otras condi- 
ciones deficitarias de vida que 
generan una secuencia de males 
que se traduce en una alta mor- 
bilidad y mortalidad, en una limi- 
tación económica a la capacidad 
consumidora y en el ausentismo 
de la escuela que imparta instruc- 
ción elemental. 

Muchos hábitos han sobrevivido 
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16 — SUPLEMENTO 

Significación e importancia del mestizo... 

en virtud del ambiente retardado 
de las poblaciones de tipo prein- 
dustrial y de los villorrios y al- 
deas afectados por el sedicente 
feudalismo agrario, donde el mes- 
tizo se ocupaba de los trabajos 
serviles y de artesanía, sin poder 
elevar su «status» económico por 
ei rango en que se hallaba situa- 
do y por la educación que corres- 
pondía a su 'condi^ón social. El 
desarrollo posterior de la activi- 
dad minera, de los transportes. 
del comercio, y de la industria fa- 
bril, ha producido un movimiento 
vertical de ascenso para una mi- 
noría de individuos, mientras que 
la mayoría ha pasado a formar 
parte de la masa de obreros que 
sigue perteneciendo étnica y cul- 
turalmente al mestizaje. En cual- 
quiera de las situaciones anota- 
das no han sido satisfechas con- 
venientemente sus necesidades vi- 
tales, comprometiendo su natura- 
leza biológica, pese a lo cual, su 
crecimiento demográfico es per- 
manente, porque en todos los ám- 
bitos territoiales continua produ- 
ciéndose lenta y fatalmente la 
amalgama  de las razas madres. 

HI. — La acomodación social 
del mestizo durante la colonia 

La sociedad del Alto Perú, des- 
de la iniciación de la colonia has. 
ta el tiempo medio de la Repú- 
blica, tuvo configuración estamen- 
ria, de modo que en este ordena- 
miento los estamentos superiores 
constituidos por europeos y crio- 
llos se apropiaron, como suele ocu- 
rrir en esta clase de estratifica- 
ción, de los privilegios de dominio 
para defender su linaje atenién- 
dose a los derechos heredados. 

En consecuencia, la jerarquía 
social se basó en el «preconcep- 
to» de raza, de manera que, se- 
gún expresa con tanto acierto U 
ilustre escritor don Luis E. Val- 
cárcel, el hecho de pertenecer a 
una raza o a otra, significaba una 
posición variable en la escala so- 
cial, teniendo en cuenta los in- 
gredientes económicos y cultura- 
les que cada una poseía. 

En el vértice de la pirámide so- 
cial se ubicaron los españoles y 
sus descendientes los criollos que 
formaban el estamento dirigente, 
el  cual  gozaba   de   todos   los  pri- 

vilegios con los caracteres de una 
feudalidad americana, aunque 
propiamente los criollos no tuvie- 
ran intervención en el más ele- 
vudo   abarato   burocrático. 

La base de la pirámide estaba 
ocupada por una densa masa de 
indios, desposeídos de sus bienes 
y obligados a la servidumbre d¿ 
la tierra y de las minas, para 
atender con su trabajo la explo- 
tación de la plata y el cultivo del 
suelo, las dos riquezas sobre las 
que se asentaba la economía co- 
lonial del Alto Perú. 

De la mixigenación de estas dos 
razas procedieron los elemento'* 
que ocuparon un sitio intermedio. 
Estos productos de la amalgama 
biológica por la proporción de 
sangre europea que llevaban en 
sí, disfrutaban de mejor condición 
económica y social que los estra- 
tos indígenas, aunque sus ocupa- 
ciones manuales fueran dedicadas 
a los oficios domésticos y de arte- 
sanado en las poblaciones urba- 
nas. 

El aislamiento geográfico del 
Alto Perú y los escasos medios de 
comunicación con el mundo exte- 
rior, mantuvieron estancado el ca- 
rácter de la población andina sin 
dar oportunidad al cholo a que 
cambiara sus hábitos sociales por 
conducto de una interacción más 
activa. 

Tamayo señala que la mentali- 
dad del mestizo boliviano acusa 
falta de coherencia, de continui- 
dad y de orientación, manifestán- 
dose dispersa y desordenada. Por 
estos rasgos se infiere que el cho- 
lo es producto del medio sociai 
encajado a los patrones en que se 
estratificó la colonia, y que fluye 
la capacidad de su mente de la 
escasa atención que prestó el vi- 
vir colectivo a su ética e intelec- 
tual; Alejado de una actividad 
productiva, contaminado de los 
prejuicios de su época, prohibido 
por su representación social y por 
su [«status» económico de con- 
currir a las escuelas, sin equipo 
da conocimientos para emprender 
una profesión, el país no pude 
aprovechar el poder de plasticidad 
de su mente para conferir mejor 
orientación de sus aptitudes esti- 
mulándolas o modificándolas. 
Pues como afirma el profesor Fer- 
nando de Azevedo, los sentimien- 
tos, hábitos, creencias, ideas y 
prácticas, son adquisiciones cul- 
turales, vocaciones y tendencias 
que se conquistan por la vía so- 
cial. 

El comportamiento del mestizo 
en su grupo, tenía que guardar 
relación con las formas y carac- 
teres demarcados culturalmente 
por su rango, el cual equivale a 
una situació neconómica y a una 
posición en la escala de la socie- 
dad. El sociólogo británico Morris 
Gingsberg sostiene que los indivi- 
duos adquieren sus hábitos de 
conducta de la clase social de la 
que nacieron y que son las con- 
diciones de ésta las que determi- 
nan en su mayor parte el tipo de 
educación de los individuos que 
han de recibirla. • Proseguirá Q 

La historia hispano americana 
y la vida de Garcilaso 

• Viene de la pág.  14  • 
vidumbre —; ese caos subsistirá 
por siglos. Se llevará a España, 
en lo más recóndito de su memo- 
ria, aquellas emociones contra- 
puestas de la dolorosa realidad, 
junto con las tradiciones incaicas 
y los recuerdos entrañables de su 
madre, para trocarlos en páginas 
vigorosas, en sus «Comentarios». 

El dolor del panorama materno 
supedita la felicidad de la pers- 
pectiva del padre. Y así, sus «Co- 
mentarios» se nutren de ambas 
fuentes, que a la postre y en ti 
fondo se contradicen, como su 
propia vida. «La conquista feliz 
de estos reinos»... «redimió a 
América de la idolatría Indígena 
por la fe católica», son ideas, en- 
tre otras semejantes, contradic- 
torias a la bondad que supone en 
los gobernantes incas y a la alta 
calidad progresiva de esa cultura. 

Libertad   y   servidumbre 

Trágico punto medio de la vida 
de Garcilaso, el de la América 
mestiza, hasta hoy, que oscila en- 
tre la libertad de los pocos y la 
servidumbre de los más. Libertad 
de conquistadores, bastarda, que 
se sustenta de la fuerza y del po- 
der, que es privilegio y fuero de 
excepción de las altas jerarquías 
de la sociedad y no de la razón 
y de la justicia para todos. 

En disputa de esa falsa libertad 
fué atormentada la infancia de 
Garcilaso por las luchas civiles 
entre pizarristas y almagristas. 
Alzamiento de Gonzalo Pizarro 
(casi como «rey» del Perú), de 
Hernández Girón (personero de la 
oligarquía de encomenderos de 
«Cosco»), contra las resoluciones 
de la monarquía española que pre- 
tendían poner algún freno al de- 
recho de conquista, al libertina- 
je. Rebeliones que servirán de mo- 
delo o ejemplo, más tarde, a los 
caudillos republicanos y hasta se- 
rán tomadas por los historiado- 
res como precursoras de la eman- 
cipación política. Sangrienta bata- 
lla de Chupas, saínete tragicómi- 
co de Jaquijahuana; mitines de 
frailes libertinos o de ambiciosos 
por mejores encomiendas o por 
tesoros de fácil adquisición por el 
trabajo de indios que, a veces y 
con el tiempo, rinde más que los 
tesoros. 

En uso de esa «libertad» Man- 
sio Sierra juega a los dados la 
áurea imagen del Sol de Cori- 
cancha. Por esa libertad de men- 
tira perecen en el patíbulo los 
Pizarro, los Almagro, los Carba- 
jal, los Blasco Núñez y tantos 
otros. 

Ciertamente el panorama del re- 
verso es más pavoroso. La servi- 
dumbre de un pueblo — que an- 
tes tuvo instituciones propias, 
existiendo ya una clase de servi- 
dumbre —, es la base que sus- 
tenta al nuevo régimen. La «li- 
bertad» se alza sobre la opresión. 
Y aquella libertad falsa es el se- 

ñuelo para el mejor éxito en el 
sometimiento. «Dame tu oro, el 
de tus montañas y el de tus ríos, 
tanto como el de tu trabajo y te 
concederé la libertad», dicen los 
conquistadores y sus descendien- 
tes, parodiando lo que pidió Pi- 
zarro en la prisión de Atahualpa. 
Esperanza que es fatuo fulgor que 
a veces estalla en la rebelión, la 
de Manco II, al no poder darles 
más oro, que en cierto modo fué 
la causa para el advenimiento de 
Garcilaso, pues su padre, el capi- 
tán, acudió al Perú (y al Cosco) 
jen auxilio de los suyos, cercados 
por aquel Inca. Tiempos después 
de Garcilaso, aunque por la mis- 
ma causa de la mixtificación de 
le, «libertad», rebelión de Túpac 
Amaru, que entre sus reivindica- 
ciones inmediatas pedía el fiel 
cumplimiento de las leyes espa- 
ñolas, reguladoras de la «liber- 
tad» de los jerarcas y con pre- 
tensiones de aminorar la servi- 
dumbre de los más. En ambos ca- 
sos ejemplares, se pedia que las 
palabras usadas por los conquis- 
tadores fueran tomadas en su 
sentido justo, estricto, literal, 
que la Escolástica pretendía en 

todo momento y circunstancias 
deformarlas, mixtificarlas. El via- 
je de Garcilaso a España (casi 
una huida del caos) y su postrer 
obra de arte y de historia, «Los 
Comentarios» son su rebelión 
contra el caos y la mentira, pues 
como quien se sustrae de la tre- 
menda contradicción y encuentra 
un único rumbo se va a España. 
Su dolor, el fuego de la rebelión 
que le roe las entrañas, se mani- 
fiesta un tiempo bajo los pendo- 
nes de los principes hispanos. No 
obstante, sus ímpetus se aquie- 
tan en las soledades del claustro 
o en los «Diálogos de Amor», que 
traduce al italiano. En este mo- 
mento parece que se ha impues- 
to el panorama del padre, por 
más que, en el fondo, mantuvo 
su alma de «harahuico» andino, 
cusqueño. 

.T.   URIEL  GARCÍA 
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* La salud por el humor * 
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NO se trata de una fórmula 
absoluta, pero sí de un esta- 
do de ánimo muy beneficioso 

para el bienestar general del indi- 
viduo. Cierto que una vértebra 
dorsal desviada, una uña arran- 
cada a lo vivo, o un cerebro agua- 
do, no concitan a las donosas tra- 
vesuras. No obstante, en el más 
pésimo de los casos puede morir- 
se en heroica belleza cual el iro- 
nista madrileño afectado de tisis 
galopante (caso citado por I. Prie- 
to) que días antes de expirar no- 
tificaba por correo a un amigo su- 
yo: «Es tan galopante esta tisis. 
que ni siquiera consigo ponerla al 
trote...» 

Estar en humor ilumina la faz 
con sonrisas espontáneas, diga- 
mos, con la misma naturalidad 
que la primavera cubre de flores 
los prados. Opuestamente, fingir 
tal alegría de espíritu contribuye 
a avinagrarse la sangre, a tem- 
plarse los nervios para una sonata 
en «do peor». 

Por ese defecto hay quien muer- 
de creyendo que guasea. A uno 
los amigos le conceden crédito 
mental y dicharachero y lo pier- 
den. Irremediablemente. Al extre- 
mo de que cuando un recién ve- 
nido no ríe con la peña de incon- 
dicionales del infalible risotero, 
éste aprueba secretamente la pe- 
na de muerte para tales casos de 
irreverencia. Cuenta «Denis» que 
un patrono sin pizca de gracia 
hacía reír alocadamente a sus 
operarios contando chistes. Sor- 
prendido del éxito obtenido por el 
torpe acaudalado, un visitante 
quiso saber por qué permanecía 
inconmovible  determinado obrero. 

— Porque a partir del lunes no 
trabajo más en la casa — aclaró 
el interpelado. 

Decía el ocurrente Arturo 
del tardo Castellana : 
«Cuando chistea nos enfada a to- 
dos». Eran ambos dos buenas per- 
sonas. Pero en campo «follonista» 
la situación motivada por el chis- 
te gravoso suele provocar salivas 
agresivas y deterioros mostache- 
ros. Mi amigo José había nacido 
para llevar la vida en serio, em- 
pezando a filosofar a los once 
años. Resultado: a los diecisiete 
adolecía ya de un estado de galva- 
nización del carácter, al extremo 
de desconocer la palabra fácil y 
objetiva. Un día unos pandilleros 
echábamos requiebros breves, pe- 
ro incisivos, a unas mozas que 
nos escuchaban entre el pudor y 
la desvergüenza. Entrometióse el 
filósofo amigo para chistear en 
discurso, obteniendo el resultado 
negativo previsto:  las muchachas 

fw;y 

huyeron, motivando ira palabrera 
en el galán incomprendido: « ¡Es- 
túpidas, groseras, carentes de 
seso!» 

Seso le había faltado a aquél 
del cotarro que aviesa e inadver- 
tidamente le había colocado en la 
convergencia de ambos muslos, 
un enorme palo al hilvanador de 
gracias de factura y efectos kilo- 
métricos, de donde la incompren- 
sión femenina... 

El humor es preferible que naz- 
ca con nuestra primera sangre, 
en defecto de lo cual bueno será 
inocularse el mismo en dosis de 
bondad, de paciencia, y de agu- 
deza. 

El humor es aliento y fe de vi- 
da, puesto que aleja el pesimismo 
y permite solear, internamente, 
incluso los días  tempestivos. 

La agudización cómica de las 
facciones    (caricatura),    ilustra   y 

sona o grupo determinado, nos 
sitúa a pocos milímetros de 
maldad. Nada más miserable 
azuzar al prójimo, con jocosidad 
pretendida, a fin de que gentes 
honestas sean despellejadas en 
conducta y estado de conciencia. 
Los hombres podríamos ser con- 
trincantes sin necesidad de llegar 
a enemigos. 

«Las bromes (nubes) traen agua» 
se dice en Cataluña. Sí, cuando 
la guasa es ofensiva, dejando, por 
ahí, de ser guasa. No, cuando és- 
ta provoca una situación de comi- 
cidad capaz de acortar una polé- 
mica cansina sentando una defi- 
nición aguda y alegre. En este 
terreno y en el de la caricatura, 
estamos siempre en el dominio 
de la verdad en relieve. 

No se ignore que para ser hu- 
morista verdadero se necesita dis- 
poner de fortaleza moral efectiva, 
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por Juan  FERRER 

alegra; si bien todo buen carica- 
turista empieza por caricaturizar. 
se a sí propio, ganándose con ello 
el respeto, la atención, la simpa- 
tía y aun el agradecimiento no 
confesado   de   sus  ironizados. 

Una réplica ingeniosa no puede 
ofender, ni aun dirigida a noso- 
tros. 

No es bromista quien bromea 
a todo evento en exclusiva. Se 
trata, por supuesto, de un cence- 
rrista con miedo pánico al cence- 
rro del vecino. 

La sátira es aceptable aplicada 
a los tiranos, a los avaros, a los 
inconstantes, a los fingidos. Para 
los traidores y malvados, lo más 
flojo  aconsejable  es el  desprecio. 

Con no ser muy recomendable, 
el chistosismo ilustrado, calcado, 
memorialista, es útil para animar 
reuniones, sujetos decaídos, y sec- 
tores, multitudes e individuos con 
nervio escaso y nuloi objetivo. La 
dictadura primorriverista se man- 
tuvo (y se hundió) merced al chis- 
te manufacturado, así como el Je- 
rrouxismo persistió anecdótica- 
mente, una gracia — la anécdota 
— que permitió a un pequeño po- 
lítico y ex gran sindicalista, dis- 
cursear largo y tendido con poco 
decir sin provocar bostezos audi- 
toriles. 

¿El bolchevismo? He ahí guasa. 
Guasa terrible, sarcasmo hiriente 
por lo que inmola, pervierte, de- 
vasta y anula en esperanzas de 
completa redención personal y co- 
lectiva. Si «sin Dios el hombre es 
dichoso», sin Partido Comunista 
(B) el proletariado podría también 
serlo. 

La chanza despectiva y la burla 
por envidia, importa no confun- 
dirlas con la salida cáustica, con 
la crítica ejercida con franca son- 
risa. La mordacidad y el furibun- 
dismo ponen en evidencia estados 
secretivos penosos, y el sistema- 
tismo o encono  contra una  per- 

de agilidad mental y desconocer 
las pésimas intenciones. Letrados 
e iletrados pueden estar igualmen- 
te dotados del sentido del humor, 
esa cualidad envidiable, ese chis- 
pero de ingenio, esa leve y pre- 
cisa pimentación del espíritu. 
¡Feliz el hombre que para respon- 
der a una agresión verbal — pre- 
ludio de animales forcejeos — 
puede valerse de su gracejo de- 
jando hombres y cosas en su de- 
bido lugar... sin intervención de 
guardianes ni curanderos de ur- 
gencia ! 

La vida en desespero constan- 
te debe entrar en mucho — no lo 
dudamos —■ en ese desaforado 
concierto de bufidos, temos e im- 
precaciones que a todos — sordos 
de entendederas aparte — ensor- 
dece y abruma. Pero en la lucha 
conceptuada social — la más du- 
ra—el individuo puede hallar mo- 
tivos de regocijo para satisfacción 
propia y ajena. Cómo el proble- 
ma de la riqueza social retenida 
por entes abusivos es de justicia 
y no de envidia; cómo la ley es- 
crita es implacablemente injusta 
por un lado y grotesca por otro : 
cómo lo arbitraría, feo e inarmó- 
nico hallan génesis y desarrollo 
en lo dañino y absurdo, el críti- 
co de todo ello que más atención 
y eficacia obtendrá será aquél que 
más justicia, claridad y menos 
melodrama coloque en sus obser- 
vaciones. Con gritos y aspavien- 
tos, con fauces desencajadas, se 
logra asustar, alejar a las gen- 
tes, pero no a ganar prosélitos 
ni gaje de causa. Ni de las huel- 
gas ni de las revoluciones, el hu- 
mor está prescrito. «Mañana nos 
fusilan, pero ganaremos», excla- 
maba el héroe de Castelao. En 
encierros, clínicas y sanatorios es 
el humor quien sostiene la moral 
de los hombres. 

Como la vida que las personas 
llevamos es insana, es natural que 

Cuando el humor y la razón 
faltan... 

la salud de cada cual presente sus 
baches. De aquí el eterno lamen- 
to de los pusilánimes, que hoy re- 
latan con todo detalle un reuma- 
tismo articular, y mañana una 
quemazón de estómago... que res- 
tará actualidad a la molestia reu- 
mática. Consecuencia: alivio por 
atropello de enfermedades y cura- 
ción de éstas por el procedimien- 
to del olvido. ¡La guasa reside 
incluso en aquéllos que se empe- 
ñan en amargarse la existencia ! 

Al tacaño, al abusivo, solemos 
replicarles con epítetos altisonan- 
tes que, en el fondo, les dan im- 
portancia y en cuya emisión nos 
incendiamos la sangre. Al respec- 
to, es magníficamente aplicable la 
observación (citada por Puyol) de 
Mariano de Larra al propietario 
de la «Posada de las Cuatro Na- 
ciones» : «Menos naciones y me- 
jor  trato». 

En el orden de lo discreto, el 
ironista Alberto Llanas mantuvo 
su crédito hasta el límite extremo. 
Enfermísimo, unos escritores fue- 
ron a verlo, se interesaron breve- 
mente por la salud del visitado, y 
se entregaron seguidamente a 
una viva discusión sobre estilos y 
premios literarios. De pronto, el 
olvidado Llanas hizo un signo re- 
clamando atención para que los 
ruidosos «contertulios» oyeran su 
última y verídica guasa: «Con 
permiso de ustedes, voy a morir- 
me». Y lo hizo. 

Por nuestra parte, tenemos un 
fajo de pretendidas canciones que 
hay que esconder. No como oro. 
sino cual hojalata. Porque en este 
mundo de penas ni antes que es- 
esclavos preferimos morir. Es 
clavos del capital aún lo somos 
y mejor nos acomoda luchar para 
dejar de serlo, igual que se lucha 
para dejar de ser enfermo, igno- 
rante o presidiario. Todo en la vi- 
da tiene su remedio, y en la es- 
pera o búsqueda del mismo, el 
aticismo, humor inteligente u ocu- 
rrencia feliz, pueden jugar un pa- 
pel de suma importancia en la 
salvación de esa pobre humanidad 
que, de una aberración a otra, 
bien parece inclinarse por el re- 
curso cruel y desaforado de la li- 
quidación por estropicio... 
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18 — SUPLEMENTO 

Producción española 
SIGUE España detrás del carro de la producción cinemá- 

tica mundial. Pese a los esfuerzos de alt/unos inteli- 
gtmtes él cine nuestro no arranca. Tacaño de suyo, el 

capitalista no aporta y las realizaciones brotan del esfuerzo 
inconsiderado de un pur.ado de creadores. Si se <Ja algo iio- 
ltefnifios,0 (no decirnos relevante) se debe a Ha i/Loducción 
mixta:  italo-espanola o hispano-armsricana. 

«El Lazarillo de Tormes», que 
recientemente hemos visto, la di- 
rigió César Ardavin contando con 
la colaboración de los artistas 
Memmo Carotenuto y Marco Pao- 
letti, italianos, y de Carlos Ca- 
saravilla y Juan José Menéndez, 
españoles, por no c.tar sino los 
papeles principales. Paoletti, no 
bien desprendido del « plumaje » 
de la niñez, con su figuración del 
Lazarillo de Diego Hurtado de 
Mendoza y con su anterior parti- 
cipación én «El maestro», parece 
descartar de nuestro cine a los 
Pablitos portento que uno a uno 
vamos descubriendo. A decir ver- 
dad el asunto de «El Lazarillo ele 
Tormes», meramente literario, es 
duro de pasar a la pantalla para 
que pase por ésta al público. La 
vida cruda de la calle sin vida 
holgada ni dama bonita no parece 
indicada para darla en gráfico 
moviente. Tal vez los italianos y 
en algo .los franceses hayan con- 
seguido discurrir la via pública 
por el lienzo... contando con la 
libertad de tema y holgura de 
movimiento y con ventana abier- 
ta al éxito y a la compensación 
económica. Aquí esa ventaja es 
imposible por causa del Santo 
Oficio franquista, y en cuanto al 
Lazarillo, por la aridez cinemato- 
gráfica del tema, que no logra 
flotar si no es por derroche de ar- 
te de los actores v por el acierto 
panoramático, ambiental, de los 
cameristas. Toda la picardía del 
niño indefenso obligado a medi- 
tarlo bien para obtener el men- 
drugo de cada dia, y toda la mal- 
dad de unos mayores avaros y 
zafios, pasan con acierto por el 
objetivo logrando interesar al res- 
petable, que tan descuidados tie- 
ne, en lectura, a nuestros magní- 
ficos clásicos. De todas maneras, 
no es mal síntoma que un film 
sin cañonazos ni procacidades de 
alcoba se aguante en la pantalla. 

«Un rayo de luz». Película diri- 
gida por Luis Lucia, tomando par- 
te en H misma la niña «Mari- 
sol». María, Mahor. Rafaela Ro- 
dríguez, Anselmo Duarte y Julio 
Sanjuán. Argumento anodino ca- 
paz de aburrir a la hilaridad mis- 
ma. Los artistas que ayudan a 
desarrollarlo se les ve en esfuerzo 
mantenido cara salvar una situa- 
ción artística personal que «Un 
rayo de luz» amenaza oscurecer- 
les. En realidad esta relícula es 
para relevar '« andaluc'sima gra 
cia de esa «Marisol.» que en sus 
diez años ha asimilado cuanto 
foklore ha acumulado en dos si' 
glos  la llamada   «tierra  de  Marta 

Santísima», siendo además ver- 
dad que la Niña (en su doble 
acepción regionalista) tiene donai- 
re incluso a la luz de las candile- 
jas, ante las cuales apareció por 
interviú que evacuó satisfactoria 
y graciosamente para doble regale 
del público. 

Con «Gaudí» tenemos película 
«arquitectónica», puesto que en 
ella se trata de valorizar la pas- 
.mosa obra de este arquitecto sin- 
gular, crédito universal para Es- 
paña y la ciudad de Reus, si es 
que Riudoms no consigue arreba- 
tarle a Reus el carnet rosa del na- 
cimiento del maestro. 

Guasitas aparte, diremos que la 
vida particular de Gaudí no da 
para argumento de nada y sí 
mucho para una biografía perso- 
nal del hombre creador envuelto 
en una atmósfera de época. Tal 
vez esto último trate de alcanzar 
el realizador losé María Argemí 
en la segunda parte de su produc- 
ción, consiguiéndolo —no creemos 
que plenamente — merced a la 
plasmación de la obra del genio 
gaudíano. Así, por una vez la se- 
gunda narte fué la buena... con- 
siderando a la primera complsta- 
mente deslabazada, en arranque 
falfo en gracia a la necesidad de 
novelar una existencia borrosa, 
sin otro relieve aue el de un estu- 
diante entre mil estudiantes, de 
un ciudadano joven entre cincuen- 
ta mil ciudadanos jóvenes. Era. 
en el Gaudí de entonces, cuestión 
de libros, de una toma de café, 
ríe una visita a este museo o aque- 
lla iglesia de estilo .de un piro- 
pilln aplicaba a la moza de paso y 
de un «tortell» de seis reales co- 
mible en familia. Pero que no nos 
venga Argemí con ese Gaudí tra- 
üacuras y anarquizante para lo- 
grar el contraste devoto de la ma- 
durez, porque no le creeremos. Si 
lo ameno de un personaje radica 
en la desfiguración del mismo, 
malrlita la gracia del cine. Si 
Gaudí no tiene «historia», razón 
de más Dará dar su obra en do- 
cumental y  «santas pascuas». 

«El cochecito» es el film «espa- 
ñol» realizado por un italiano. 
Marco Ferrari, según argumento 
facilitado por el escritor Raf-iel 
Azcona. «Él cochecito» ha «aca- 
rreado» un nrem'o fueri de con- 
curso en la XXI Mostra Cinemato- 
gráfica de Venecia. Y sin embar- 
go, por buena aue sea la «mise en 

¿¡Jscene» el tema es ingrato en dos 
aspectos: no ilustra ni divierte. 
El desaforado deseo de un octo- 
genario   en  poseer   carrito   ds  in- 

scena 

Descenso a la Plaza de Caialuña 
rENEMOS que hacerlo visto que en la Puerta del Sol 1/ 

su contorno no se estrena. Que las traducciones de tea- 
tro ajeno abundan puede justificar la marcha mecáni- 

ca de nuestro aparato teatral, pero no la continuidad del tea- 
tro hispano. Un ojeo aplicado a la cartelera madrileña nos 
indica la existencia de produciones firmadas Garson Kanin, 
Agatha Chnstie, .lean Cocteau, O'Neü... 

Sin embargo, escenográficamen- 
te lo barcelonés no es mucho más 
afortunado que lo madrileño pues- 
to que lo que dan en estreno sus 
coliseos no rebasa el estadio de la 
inanidad, cuasi de la somnolen- 
cia. 

No criticamos buenas volunta- 
des, no desmerecemos condiciones 
comediógrafar; ni gracias de léxi- 
co ; pero habiendo que «educar 
divirtiendo» uno se capacita desde 
las butacas que los autores de 
hov carecen de condiciones social- 
pedagógicas, de sentido adelanta- 
do, como si se hubiesen dejado 
estancar por el parón que Fran- 
co ha dado a las letras españo- 
las. En castellano lo más «social'í 
es lo de Alfonso Paso cuando se 
lo imagina, aunque no logre sa- 
lir de la sensiblería, y en cata- 
lán se está lejos, lejísimo de lo 
apuntado por Iglesias. Fous y Pa- 
gés, Rusiñol, Cortiella y otros 
más que supieron colocar la in- 
quietud popular en el escenario 
contrastando' con las verbosidades 
y los patriotismos de Pitarra, cu- 
yo gasto pagaba inevitablemen- 
te el gabacho. Precisaba cortar 
de una vez la cola de la guerra 
de la Independencia, enmudecer 
al fin a ese tambor del Br ch. 
más ruidoso en las conmemora- 
ciones festivas que en el escena- 
rio veraz de un conato de batalla. 

Consideraciones aparte, fijémo- 
nos en esa «Señora embajadori» 
que Regás (por esta vez Javier, no 
Xav'er) puso sobre tablas en el 
«Guimerá», dama de corte clási- 
co, pero tan amanerada que que- 
da' desconocida. Mero pasatiempo 
para un tiempo pasado — y per- 
dido — bajo  el  cetro de  Franco. 

«Cosas de papá y mamá» son 
del infatigable Alfonso Paso qu« 
las   pasa   en   el   «Comedia»   para 

válido que le supla la inutilidad 
de las piernas, con todo el cúmulo 
de secuencias que tal obsesión ori- 
gina, no consigue provocar la uni- 
dad entre lo bello y lo senil aue 
guionista y realizador persiguen. 
Lo nuevo y lo decrépito, sí con 
largo tiempo si confunden, en el 
trato se distancian. Lo viejo in- 
teresa por lo vital que ha legado a 
lo iovsñ y confundir la gracia de 
la niñez con la memez de las con- 
ciencias caducas nuede tener mé- 
rito, pero no aceptación en los pú- 
blicos amantes del arte vital. Es- 
to quedará como documento de 
filmoteca. Y es que al público no 
se le recrea ni eleva con decrepi- 
tudes, por bien expuestas que apa- 
rezcan. — C. 

demostrar que las dos generacio- 
nes que se tocan no se diferen- 
cian en nada, lo mismo que el es- 
labón del eslabón inmediato de 
una cadena. Las situaciones crea- 
das con argumento así de trillado 
son d.e un frescor igualmente 
discutible, pero soportable. Cierto 
que el título no sugiere noveda- 
des ; pero abusando del ingenio 
del autor uno se atiende a sor- 
presas que, no llegando, resignan 
mercel a graciosas intimidades ca- 
seras. 

En el «Barcelona.» continuamos 
el ciclo familiar en compañía tam- 
bién de Alfonso Paso. Trátase del 
estreno de «El niño de mamá», 
suerte de segunda parte del «hijo 
de papá». El argumento, ameri- 
canizado, piérdese a'guna ve'^ en 
irrealísimos a causa de un visible 
desplazamiento de ambiente. Que 
no hav que afeminar a los hijos, 
ello salta a la vista tanto en la 
mansión de Quevedo como en el 
« building » del Tío Sam, Pero 
Paso argumenta al trote llegando 
a la caída del telón sin haber re- 
parada en los árboles y en las 
curvas del camino. 

Enrique Ortenbach es un joven 
que ofrece sus primicias teatrales 
al «núblico mayor». Su presente : 
«Valentina», con problema de de- 
recho a la vida propia y. por aña- 
didura, de celos. En realidad, obra 
más osada en lenguaje —■ áspero, 
a veces — que en finalidad recon- 
fortante. La forma — el envolto- 
rio — con los años oscila, pero el 
cuerpo permanece con toda su 
sangre. La criatura humana gi- 
rando en torno de sí misma... 
Buen escritor, Enrique Ortenbach 
no se acredita de revolucionario, 
pues no es igual «Valentina» que 
«valentía», y valga el abuso que 
me   permito.   —  C. 
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LITERARIO 
— 1» 

MESA REVUELTA 

Cuando Mauricio Chevalier es- 
tuvo en San Juan de Puerto Ri- 
co no quiso abandonar esa capi- 
tal sin verse con Pablo Casáis. 
Para que la despedida fuese mas 
emotiva el gran violoncelista eje- 
cutó la celebérrima melodía «El 
cant deis ocells» (El canto de los 
Pájaros). A Chevalier se le esca- 
paron las lágrimas. 

Entera la -prensa franquista de 
que en Rusia se consumen ali- 
mentos comprimidos. 

En España se «comprimen» los 
españoles no disponiendo de ali- 
mento alguno. 

Combatiente en la montaña, Fi- 
del Castro no desperdiciaba pala- 
bra. Gobernante en el llano, el 
propio Fidel pronuncia discursos 
de tres y cuatro horas. 

**\ 
Hoja  de  otoño  sobre  un  idilio 

real muy publicado: 
«Una deducción amarga 

en lo sensacionalista: 
Media culpa a Nariz Larga 
y media a Corto de Vista.» 

$r 
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SOCIOLOGÍA 

HISTORIA 

LITERATURA 

CIENCIAS 

El pastor Mauricio Macrakhin 
se negó a pagar impuestos al Es- 
tado por no contribuir al soste- 
nimiento del Ejército. 

Sometido al tribunal hizo nue- 
va profesión de fe pacifista, sien- 
do destinado al manicomio. Tal 
ocurrió en Estados Unidos como 
podía ocurrir en la URSS. 

Para que se hable de pacifismo. 

PEDAGOGÍA 

NARRACIONES 

BIOGRAFÍAS 

POESÍA 

Adquirirlos en  «SOLÍ»,  24,  rué Ste. Marthe, Paris (X-), es ayudar 

al Suplemento. 

BIBLIOTECA DE «SOLÍ » 

«Capitalismo    y    Democra- 
cia», A. Souchy   

«Capital     (Le)»     (resumen) 
Carlos  Marx     

«Capitán    Proteo    (El)», 
Pompeyo Gener      

«Capitán  Veneno  (El)»,   A. 
de  Alarcón     

«Capitain    Fracasse    (Le)», 
2 vols.,  Th. Gautier     

«Cartas   Comerciales»,   José 
de la Vega    

«Cartas    de    una    Madre», 
Prevost       

«Cartas a Mme. Recamier», 
Benjamín Constand     

«Cartas a la novia», Víctor 
Hugo        

«Cartas de un corazón an- 
gustiado»,  De Cario    

«Caricature   de   la   femme 
dans   l'ceuwe   de   Queve- 
dos,  A.   Mas     

«Carne    y     Espíritu»,     M. 
Van der Meersch   

«Carta    abierta    sobre    el 
Existencialismo»,    J.    Sa- 
las S  

«Carte    des    Vitamines   et 
Calories», A. Orano .... 

«Carteles», Pacheco, 2 vols. 
«Carteles»,  Pacheco  y  «Un 

esbozo   de   una   Filosofía 
de la Dignidad», de Gille 

«Casa   de   la   lluvia   (La)», 
Fernández Florez   

«Casamiento     de    Figaro», 
Beaumarchais       

«Castillo    del    Oso     (El)», 
Garros     /  

«Catalinarias   (Las)»,   Juan 
Monsalvo        

«Catalogne Libre (La», Or- 
wells        

«Catira   (La)»  (Historias  de 
Venezuela),    José   Camilo 
Cela      

«Caves   du   Vatican   (Les)», 
André  Gide     

«Caves  du   Vatican   (Les)», 
André Gide. Col. Pourpre 

«Celos»,  Stefan  Zweig     
«Ce que je crois», Jean Ros- 

tand      
«Ce qu'est devenue la révo- 

lution», M. Ivon    
«Ce que les pauvres pensent 

des riches», F. Nicolay .. 
«Ce qu'on appelle la crise», 

.1. Duboin  
«Ce rvantes»   (biografía), 

Bouret       
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«Cerebro  Infantil  (El)»,   N. 
I.  Krannsnogrsky     

«Cero  y   el   Infinito   (El)», 
Koestler,  Col,   Destino   .. 

«Cebolleta y  sus  amantes» 
(Cuentos ilustrados)    

«Ciencia contra monopolio», 
A.  Zischka    

«Cien   dias  de   la  vida   de 
una mujer», F. Montseny 

«Ciencia y Cultura», Dr. S. 
M.   Neuschlosz     

«Cielo  y  Tu  (El)»,   Rachel 
Fleld       

«Cien Días (Los)», H. Roth 
«Cipreses    creen    en    Dios 

(Lps)»,     Gironella,     car- 
toné)       

«Círculo  perfecto  (El)»,   H. 
Morton   Robinson     

«Ciudad de la Niebla (La)», 
Pío Baroja    

«Ciudad de los ojos alegres» 
(cuentos),  Montiel Balles- 
teros       

«Cité Future (La)», E. Tar- 
bouvierck       

«Civilizaciones   (Las)»,   Joa- 
quín   Pía  Cargol     

«Civilización   de   España 
(La)», J. B. Treud     

«Civilización Hispánica», D. 
A.   Palomeque     

«Civilización  del  trabajo y 
de    la    libertad»,    Curio 
Chiaraviglio      

«Clerambault», Romain Ro- 
lland      

«Clima    hace    el    hombre 
(El)», Clarence A. Mille 

«Claudia», Arnold Zwelg .. 
«Cocina vegetariana», Prof. 

Capo       
«Cocinero europeo (El)», J. 

Breteuil, tela    
«Code de Bienseance»,  Leo 

Campion       
«Code de Commerce»,  Dal- 

loz  
«Code  Penal»,  Dalloz     
«Columna en ruinas (La)», 

E. Relgis   
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Giros   y   pedidos  a   Roque   Llop, 
24   rué Ste. Marthe, Paris 

N" 13507 56. 

Nota. — Por sernos necesario, 
rogamos la liquidación de todos 
los envíos pendientes, y en parti- 
cular aquellos que, por la razón 
que fuere, se han atrasado más de 
la cuenta. 

NOTICIARIO 
Bajas en al Teatro. 
Fallecidos en el intervalo de 

pocos dias la actriz Adela Carbo- 
ne y el actor Aloerto Romea, és- 
te de la familia del célebre Julián 
Romea. 

* »* 
En Barcelona y en su Teatro 

Romea ha sido inaugurado el «- 
do anual de Teatro Latino con 
« Fedra », ai cargo día la Compañía 
de Silvia Montfort. 

* * » 
Nuevo poeta figurativo : Pedro 

Bargueño. Un ejemplo de su ge- 
nero: 
«Abro esta mano. Son 5 caminos 
por donde me huye el brazo.» 

* » * 
Hubo festival español en Gine- 

bra bajo el signo regimental 
franquista. Derroche de valores 
artísticos —Nicanor Zabaleta, An- 
drés Segowa, Compañía escénico 
de  Tamayo,  etc.—  con cargo at 
erario público hispano. 

* * • 
Han sido descubiertas nuevas 

pinturas rupestres en dos o tres 
cuevas del pueblo de Santoles (Te- 
ruel). Muchas figuras, predomi- 
nando un grupo de bóvidos de- 
gran tamaño y una figura huma- 
na armada de arco y flechas. 

Nana Mouschowri y Ateca Pan- 
tas (griegos), han ganado el Fes- 
tival de la Canción Mediterránea 
de este año en Barcelona, con 
« Xipna Aghapi Mou » y « Tha 
Klepso dio Triantafiüa n, del com- 
positor también griego l\osta Va- 
nidis. Países concurrentes: Espu- 
ria, Italia, Francia y Grecia. 

• 
Un  centenar  de telas  puntúan 

el I Salón de Arte Moderno esta- 
blecido en el Conservatorio de las 
Artes del Ijbro, de Madrid. 

* * * 
El Orfeón de Sans (Barcelona) 

ha dado un concierto de canciones 
del repertorio orfeonista catalán; 
con obras de Morera, Millet, Pé- 
rez Moya, Manuel Borguñó, Ama- 
deo Vives y Agustín Borguñó. La 
audición tuvo lugar en el antiguo 
Hospital d>2 la calle del mismo 
nombre. 

* * * 
El director del Circo Price de 

Madrid ha sido festejado por 
unos amigos con motivo de haber 
cesado en su cargo, sustentado 
por espacio de 20 años. 

La verdad es que el Circo Prire 
ha sido desahuciado por los nue- 
vos propietarios de la finca, que 
piensan destinarla a otro nego- 
cio. 

+ * 
El primer centenario de la fun- 

dación de los Coros de Clavé ha 
sido algo oelebr ado en él 
Palau de la Música Catalana de 
Barcelona. Frecuentaron el esce- 
nario tres formaciones clavena- 
nas  y sí  coro  gallego    Cantigas 
d'a Temo». 

* 
Se está rodando en Cuenca «El 

Príncipe encadenado»,  versión li- 
bre de «La vida es sueño» de Cal- 
derón de la Barca acometida por 

. Luis Lucía. 
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VELAZQUEZ 

VELAZQUEZ.   Autorretrato 

CIERTO día; ya lejano, en --'1 
devenir histórico, don Diego 
Rodríguez de Silva y Veláz- 

quez hizo un viaje a Italia (25 de 
noviembre, año de 1648). Viajaba 
en carruaje e iba con él su amigo 
y discípulo Juan de Pareja, quien, 
a su vez, era un eximio artista. 
Aquel viaje tenía por objeto ad- 
quirir para el rey Felipe TV las 
obras maestras que ornamenta- 
rían sus regias cámaras y las ga- 
lerías palaciegas. 

Se dice que Velázquez era de 
porte elegante y apolíneo rostro. 
Aunque lo recibieron el Papa Ino- 
cencio X y la nobleza romana, 
que nada sabían de sus magnífi- 
cos lienzos, lo ignoraban como 
esteta insigne, y sólo lo distin- 
guían por ser emisario o faraute 
del monarca ibérico. Cuando el 
pontífice (este pontífice condenó 
las proposiciones del teólogo ho- 
landés Jensenio sobre la gracia, 
el libre albedrío y la predestina- 
ción) ; cuando el pontífice le rogó 
que pintase su augusta faz y sus 
papales vestiduras, Velázquez no 
le complació al instante, sino que 
primero pintó a Juan de Pareja, 
cuyos padres fueron moros — di- 
ce el articulista que escribe esta 
biografía y no indios, según otros 
afirman con cronológico ritmo e 
indicios genésicos (1).Entonces fué 
aquella la hora en que iba la ta- 
ma a expandir su eco para la al- 
ta honra de don Diego Rodríguez 
de Silva y Velázquez. La gloria 
del supremo arte se irradia sobra 
el retrato y el modelo. Consigo 
lleva Juan de Pareja la obra y 
dice a nobles y cortesanos: «Mi- 
rad a quien está en el lienzo y a 
quien porta la pintura». Pues era 
tan perfecta la semejanza y tan 
grande la impresión que había he- 
cho en los espectadores, que frl 
lienzo pasó al Museo, y Velázquez 

(1) El traductor tenía entendido, 
quizás erróneamente, que Juan de 
Pareja nació en Sevilla el año de 
K06 y murió en 1670, siendo sus 
padres indios y no moriscos^  . 

fué elegido miembro de la Acade- 
mia de San Lucas. El Papa se 
rinde al artista, como la noche se 
nnde al alba, y el artista comien- 
za su trabajo pictórico. ¡Qué ma- 
ravilla, señor, qué maravilla! 

Velázquez nació en Sevilla en 
1599 y expiró en Madrid en 1660. 
Se podría decir de él que ha na- 
cido pintor en el rango más es- 
clarecido entre los pintores cum- 
bres. Orgulloso de su aristocrático 
abolengo, creía que a lo único a 
que debía aspirar un aristócrata 
era a conseguir un puesto en la 
Corte, y en ello estaban su ob- 
sesión y sus afanes (2). 

Con una carta para algún cor- 
tesano 'del rey, llega Velázquez a 
la Corte. Introducido fué a las 
regias cámaras y pronto Felipe IV 
se perpetuará en el lienzo con 
mayor relieve favorable a su per- 
sona que el que obtuvo en los 
anales vernáculos, porque las ge- 
neraciones venideras dirán que en 
su reinado ha sido España como 
un hoyo que es tanto más gran- 
de cuanta más tierra se le quita. 
Monarca débil, o quizás torpe, 
abandonó la monarquía en ma- 
nos del funesto conde-duque de 
Olivares, quien en dos decenios, 
acabó de perder lo que quedaba 
por perder de la península. No 
permitió aquel soberano que otro 
pintor alguno lo pintase. A Ve- 
lázquez y su familia dióles alber- 
gue en la palacial mansión. Que 
fué aquí durante 37 años, en cu- 
yo período pintó los retratos de 
las Infantas, las Hilanderas, los 
Borrachos y la Rendición de Bre- 
da. (Si se nos permitiese una acla- 
ración, citaríamos al Cristo para 
reproducir el salmo de Unamuno: 
Que si en las bodas de Cana cam- 
biaste — en vino,el agua, en el 
martirio cruento — de tu pasión 
volvisto al  rojo vino — en  agua 

(2) Los griegos han definido casi 
todas las formas de gobierno y 
definieron la aristocracia de este 
modo: «La aristocracia es cuando 
no gobiernan los ricos, ni los po- 
bres, ni los ilustres, sino los que 
en la república son más buenos.» 
Sin duda, en la bondad y no en 
las águilas y blasón pensaba Orte- 
ga y Gasset cuando decía que la 
sociedad es aristocrática siempre, 
quiera o no quiera, por su esen- 
cia misma, hasta el punto de que 
es sociedad en la medida en que 
se aristocratice, y deja de serlo en 
la medida en que se desaristocra- 
tice. Muchas voces fueron perver- 
tidas por el uso, y el hombre, al 
adquirir dominio, confundió ' los 
términos y la aristocracia cambio 
de rumbo y modificó su etimoló- 
gico sentido. Añade Ortega y Gas- 
set: «La aristocracia social no se 
parece nada a ese grupo reducidí- 
simo que pretende asumir para sí 
íntegro el nombre de sociedad, 
que se llama a sí miso la socie- 
dad, y que vive simplemente de 
invitarse o no invitarse.» — 
(N.  del T.) 

viva de Sicar, que apaga — para 
siempre la sed...) 

Pintó los Bufones, los rancios 
nobles y las Meninas. Treinta y 
cuatro retratos pintó del rey Fe- 
Upe, y, posiblemente, no habrá 
habido rey que lograse ese núme- 
ro entre lienzos tan reales. Ho- 
nores recibió don Diego Rodrí- 
guez de Silva y Velázquez. Los 
honores se extendieron a tener 
aquel pasillo que se abría desde 
su estudio a las regias alcobas. 
Por él deambula Felipe IV, y con 
paso regio, se llega adonde ha- 
blan el gran maestro y los artis- 
tas de la Corte. 

Felipe ofrece a Velázquez ha- 
cerlo caaballero de alguna noble 
orden, y Velázquez elige la 
Orden de Santiago. Con todo, ha 
habido sospechas sobre si el pin- 
tor era santo de buena ley, y un 
año entero dura la investigación 
para ver de declararlo libre de he- 
rejía, o de comercio ilícito, o de 
si procedía de árabes o judíos. 
Dos gentileshombres viajaron a 
Portugal con el propósito de hur- 
gar en las raices de su estirpe: 
otros dos fueron a Sevilla, y tes- 
tigos madrileños declaran que ja- 
más había aceptado dinero algu- 
no por su trabajo. ¡Oh!, a pesar 
de estas investigaciones, un tribu- 
nal constituido por cuatro jueces 
halló que Velázquez no presenta- 
ba todos los buenos indicios de 
ser encuadrado en la nobleza, y 
sólo por haber alcanzado el rey 
una dispensa del Papa, pudo ser 
Investido con las insignias con 
que se honra la Orden de Santia- 
go apóstol (3). 

Mas la inmortalidad de Veláz- 
quez no viene de sus títulos nobi- 
liarios,  sino de su inmenso genio 

pictórico. A sus maravillosos lien- 
zos trasladó el milagro de la vida, 
porque la vida está en ellos con 
todos los rasgos ínsitos al carác- 
ter individual. Genio creador el 
suyo, trabajaba al óleo, indiferen- 
te al preliminar esbozo, no ha- 
ciendo, por lo tanto, ningún di- 
seño, marchando sobre la obra 
hasta lograr su definitiva y ra- 
diante expresión. El vio que la 
luz y la sombra cambian con la 
distancia; entonces manejólas de 
tal manera y de tal manera Ia3 

sujetó a sus poderes, acaso de- 
miúrgicos, que nunca se falseó la 
ilusión de Ja perspectiva. Era 
pues, el dueño de su obra, y pasó 
sobre los pequeños detalles cuando 
éstos podían obstaculizar el con- 
junto en su máxima perfección 
espléndida. 

Fijamente sus personajes miran 
a quien los mira y asi pudo decir 
Ortega y Gasset que, al mirarnos 
de ese modo, sentimos no poder 
hablarles y no tener con ellos un 
coloquio  amistoso. 

0  Traducido del inglés por 
J. Prado Rodríguez 9 

(3) A través de tanto tiempo, 
aun la divinización del hombre 
ibérico subsiste en España. El cre- 
yente dobla la rodilla ante el 
obispo divinizado y besa la mano 
al clérigo también divinizado. Se 
diviniza al aristócrata, al maris- 
cal, al señor de caudales, aunque 
no tenga pergaminos. Por esta di- 
vinización el caudillo Franco Ba- 
hamonde está en el poder como 
dios, exactamente como Calígula 
o como Sardanápalo. Y la Iglesia 
le da el incienso y las jaculato- 
rias. 

Le    Directeur JUAN    FERRER.    —   Imprimerie    des    Gondoles,    4    et    6.    rué    Chevreul,    Choisy-le-Rol    (Selne) 
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