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Sim.

Antes de tudo o mais, escrever música é ordenar um conjunto. Divisar certa banda do campo de

tessitura como espaço ideal para aí localizar determinada figura musical: que seja – por definição suprema

– uma única nota (indutiva, extrovertente), ou um conglomerado circunscrito circunstanciado à linda,

como a fala da figura, sua voz; sobre o desenrolar de um tempo, idear as durações precisas, pertinentes; um

todo e suas partes, claro, um discurso concreto; do caroço à definição de cada parâmetro, minúcias.

Compor não é improvisar; improviso dá-se no âmbito daquilo que já se tem (por mais cintilações que a

variação apresente). Compor é inventar aquilo que se há de ter. Por vezes uma operação de uma lógica

atroz. Tanto cálculo em torno de uma disposição, quase sem vacilações, que me asseguraria certo grau de

certeza que me fizesse  seguir adiante? E o lápis corre com a só segurança que se irradia da borracha (ao

alcance instantâneo da mão)? Quantas ocasiões se escreve movido (irresistivelmente) por uma vontade

organizacional (que se pode dizer matemática), cega (mesmo em seu primor), desbravando-se o

desconhecido, e nem por isso se olha para trás. Pode acertar que, no trânsito do cérebro para a escrita que

o lápis fecunda na folha virgem, desde o instante mais recôndito do inconsciente, absoluto , que –

iminente – se imiscui na definição final (propícia e rara) da equação composicional seja sugerido aquele

ponto único no espaço entre o infinitesimal e o infinito em que um dado matemático demasiado,

imiscível possa transfundir-se em substância estética. Pode, Até. Mas, e é mais que possível que alguém –

ou mesmo você, leitor – comova-se até ao arrepio da espinha dorsal, abatido por uma paixão avassaladora,

indizível. No embate emocional com aquela música, você apenas poderia apontar – em última instância –

para a própria música como um absoluto, indício virgem. E alguém próximo de você asseverar: “ninguém

nunca disse – em música – o perfume de uma flor, assim...” E outro, umas poltronas adiante, virar-se

atônito e, encarando-os, com delicadeza, desculpando-se de certo modo, dizer que nada sentiu, nada havia

se passado, nada.

Outrossim.

Há o momento crucial de desenredar-se de devaneios e fantasias paralisantes, em que a gente se dá

conta de que tem de abandonar a chama da vela – em seu ritual de fogo e sonho – e pôr-se a trabalhar. E

corre então uma densa temporada de exercícios (por longo tempo), sem que divisemos o final, entretidos

com a busca de soluções; algo, por vezes o cansaço, a cãibra dos dedos, mas cônscios de que se trata do só



caminho que pode levar a algum lugar: experiência e técnica que devidamente incorporadas ao espírito

podem transformar-se em habilidade e apuramento da imaginação até à criação, a escrita. Com o tempo,

nem parece que trabalhamos como camelos. Fica para trás tal aventura e aventamos, por fim, a ventura de

captar o que se não vê, o indizível. Inconsciente suma de exercícios amanhados outrora, germinam,

rebentam agora como únicos arranjos – que tais – possam imantar-se de inefável, excedidos, aptos a

transmutar-se na coisa amada, buscada, entressonhada, dando-se. Caro leitor, tudo o que dissemos de

lavrar, plantar sementes-exercícios, dilúvios de suor, deixe de lado; você mesmo pode já ter experimentado

que a coisa é assim: simplesmente – simplesmente – acontece e você percebe já depois que se deu, sem

mais. E chora. Mesmo de olhos enxutos.

Tive um amigo: nunca vi tanta paixão pelo piano como a dele. E conjugava o piano no futuro

perfeito. O piano, havia sempre no centro de nossa amizade. Um dia, passei por sua casa a desoras e

surpreendi-o (surpreendendo-me): ele alongado sobre o grande sofá, a cabeça recostada no braço do

móvel, os sapatos sobre o  assento da outra extremidade, os braços estendidos para o ar e vociferava:

“Bravo! Bravo, Vitoriano! Bravo!” Pilhado, vendo-me entrar, o sorriso amarelo; por entre esse sorrir

gaguejou a explicação de que estava sendo aplaudido em Moscou. Sobre a estante do piano desamparado,

partitura do Hanon. Anos mais tarde, terminou seus dias como pequeno granjeiro em Ribeirão Pires,

cuidando de uma penca de filhos.

                                       __________________________________

Debussy transubstanciou em claro enunciado musical, modelar, o verso de Mallarmé: “Ces

nymphes, je les veux perpétuer”. De resto, milagre de límpida adnominação. Assomar a esse milagre não se

abica por ressumar em bicas sobre resmas e resmas de exercícios. Ao contrário, acreditou haver trabalhado

em vão. Os exercícios embaraçavam a partida, o ímpeto rumo à ilha de Cythère. Os velhos tratados só

maltratavam a música: em vez de poesia, imputavam-lhe regras sombrias. Estava convicto de que o

Conservatório era um mato sem cachorros. E corria em busca de acordes que não tivessem nomes e

desdenhava dos nomes e das regras (que se validavam apenas porque mais uma vez repetidas (cegamente).

De olhos abertos para os sons distantes – não infectados pela propagação de caducas ideias de uma Europa

caquética. Aplaudiu Mussorgski e ungiu-se de gamelang.

Os acordes não mais se deviam encadear: acoplam-se, deslizam.

Melodias se desenroscam do bel canto e afagam, cantarilham, cantilenam, fluem como cantos de Bilitis,

baloiçam-se de proa a popa.

Intensidades e durações se articulam em novas figuras (mônadas), não mais concepções de temas e células



modelados pela tonalidade (esgotada), cuida-se agora de uma armadura de clave nova.

A memória – armada como peças de um dominó maravilhoso, é mais um devir, uma obra em progresso,

modulações no decurso do tempo por via de reflexos, aliterações.

Morfologicamente, desfaz-se do primado clássico de ideias principais e ideias secundárias, afirmando-se

como figuras associadas em movimento, enlevo, poesia.

Com Debussy, o piano reinaugura-se (mesmo acimado por Liszt, Chopin), anúncio de novo

encantamento, da fala de um novo poeta.

Prima pelo primor da excelência dos timbres, sonoridades (quase tínulas), da modelagem de figuras

sonoras como sensações, impressíveis sinais de uma música no limiar da sexualidade.

O possível de uma música como substrato de lídima sensualidade. O arrojo de inscrever no

pentagrama: ordens que se aproximassem o quanto seria tangível do imo do sensualismo. Que se nomeie

jogo, catedral tragada, pagodes, chuvas, ventos: a música de Debussy é alento de sensualidade, lascívia,

volúpia, plenitude airosidade indulgências indúcias.

“Nous avons entendu après une Ballade pour piano et orchestre du Maitre des charmes qu'est

Gabriel Fauré presque aussi jolie que Mme. M. Hasselmans que tenait la partie de piano en remontant

d'un geste charmant une épaulette qui se dérobait à toute gamme un peu vive. Je ne sais pourquoi il s'est

établi en moi une association d'idées entre le charme du geste précité et la musique de Fauré. C'est

pourtant par ce jeu aux lignes si gracieusement fuyantes que décrit la musique de Fauré qu'on peut la

rapprocher d'un geste de jolie femme sans crainte de désobliger l'une ou l'autre”. (Debussy, crítico

musical, no Gil Blas, 9 mars 1901).

         :          “D'autre part, on sait combien cette musique (de Massenet) est secouée de frissons, d'élans,

d'étreintes qui voudraient s'éterniser. Les harmonies y ressemblent à des bras, les mélodies à des nuques

qu'on léchonne...” (Debussy, sobre Massenet, na Revue Blanche, 1 décembre 1901).

                                           ____________________________________

:
Schumann escreveu música como uma infância. Não como quem escreve memória de sua própria

infância, como Benjamin, Rilke. Vertia as notas musicais (como qualquer compositor sempre fez), mas

era a infância que se avia pelos pentagramas, iluminavam. Escrevia infância como se estivesse escrevendo

música. Música que procede como síntese, espírito, movimento, constituição que se arrima na alma do

corpo de uma criança. A criança, de início, pouco a pouco, a se aperceber do mundo, toma-o, cisma,



deslumbra-se, os nomes, as coisas, cinge o sobrolho uma primeira vez, chora-se (para si mesma), ronda-se

de calafrios súbitos, de medo inexaminável, de imaginários concretos, como as coisas tangíveis, e a

inocência deslindando-se, dolorífica. Ele, Schumann, deixou por escrito enteléquias cristalinas de tudo

que se move da viveza de uma infância. É ouvir e transformar-se. Você mesmo que me lê experimente

algumas destas experiências: as Waldszenen op. 83 (em especial a quarta e a sétima), Nachtstücke op. 23, o

Hasche-mann e o Mit Gott (sem número de opus), Blumenstuck op. 19, o op. 68 (verdadeiro tratado das

enteléquias), e claro, as Kinderszenen op. 15 (poema e gesta).

!
Paixão inabitual: não como sentimentos, emoções, realçadas com veemências de turbar os

corações; afetos violentos que certos arranjos estruturais alcançam captar, imantar-se deles,

transformarem-se na coisa alcançada. A música, ao longo de sua trajetória, tentou manifestar esses

inefáveis – dar-lhes formas: em todos os estágios históricos das organizações das alturas (modal, tonal, não-

tonal, dodecafônico). À exaustão; a ponto de tornarem-se símbolos (gastos até à dissipação

constrangedora), em detrimento da vocação inelidível da linguagem musical para o índice (Chopin,

Mozart, Schubert, Mahler, Beethoven, Webern, Machaut, Bach, e bastam para não encompridar a lista

ainda mais). Não é disso que aqui convém dizer. Imperioso é apontar para Haydn e reverenciar aquele que

demonstrou com sabedoria, gênio e singeleza – a enteléquia da Música. Estranha forma de Paixão.

Enteléquia da Música (distinguido destino da emoção), como um pulsar agônico no auge do embate na

corrente do éter elevado sublime celeste azul-ultramarino como arquétipo de quietude serenidade placidez

razão. Paixão que não se deixa tocar pelo abrasamento (embora seja uma insólita (lúcida) paixão), nem

pela lógica (embora seja um arranjo final, perfeito, com algum dado ignorado). Haydn (mestre de Mozart,

de Beethoven, segundo eles mesmos) escreve essa música-enteléquia. A essa música não se chega com o

ouvido de ouvir o que músicas já disseram: como se não houvesse outro sentimento possível. Outro

sentimento possível – formidável – tal um fogo desconhecido que ardesse (flamando) resplandecente no

fundo do mar.
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