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DIDEROT'

Nous avons entendu des personnes de-
mander s'i] é‘tait bien nécessaire de donner
une nouvelle édition de Diderot. L’examen
de la publication entreprise par la maison
Garnier fréres sera la meilleure réponse que
nous puissions faire & cette question.

On possédait trois éditions des ccuvres de

1. Buvres compléles de Diderol, revues sur les édi-
tions originales, etc., par J. Assézat. — 20 vol. in-8o.
1
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2 DIDEROT.

Diderot, celle de Naigeon, publiée en 1798,
celle de Belin, qui est de 1818, et celle de
Briére, qui est de 1821. On avait la le gros
des écrits de l'auteur : ses principaux ouvra-
ges philosophiques, ses romans, son théitre
et quelques Salons. Le dernier volume de
Briére, publié en 1823, v avait méme ajouté

le Neveu de Rameau. Depuis lors, cepen-

dant, avaient paru diverses publications qui

n’ajoutaient pas seulement au nombre des
écrits de Diderot, mais qui nous livraient
pour la premiére fois quelqueg-uns des plus
précieux. Les quatre volumes, donnés en
1830, par la librairie Paulin, causérent sur-
tout une grande surprise. On y trouvait, ou-
tre les Mémoires sur Diderot par madame
de Vandeul, sa fille, I’ Entretien avec d'Alem-
bert et le Réve de d’Alembert, deux morceaux

dans lesquels I'auteur a résumé ses vues phi-




DIDEROT. 3
losophiques ; le Paradoxe sur le Comédien qui
ne le céde en mouvement et en intérét qu’au
Nevew de Rameauw ; enfin les Lettres & made-
moiselle Volland. Jamais on n’avait vu si ri-
che glanage aprés la moisson. Et cependant
on n’était pas encore au bout. M. Walferdin, -
en 1857, complétait la série des Salons de
Diderot; et M. Charles Cournault, en 1867,
en faisait de méme pour la correspondance
avec Falconet. Voila, sans compter quelques
productions de moindre importance, un nom-
bre suffisant d’ouvrages a incorporer aux ceu-

vres déja réunies de Diderot, et voila par con-

séquent de quoi justifier la nouvelle édi-

tion. M. Assézatya ajouté, d’ailleurs, un as-
sez grand nombre de piéces inédites, obte- -
nues i force de recherches et de soin; la
plupart sont trés courtes, mais il y a une

réfutation étendue de I’Homme d'Helvétius,




4 DIDEROT.

des Eléments de physiologie, deux mémoires

de mathématiques, des plans de piéces de
théitre, des poésies, des lettres. Ainsidonc
point de doute: a supposer que Diderot vaille
la peine qu’on réunisse ses ccuvres, ce que per-
sonne ne conteste, il y avait toute espéce de
raisons pour reprendre aujourd’hui ce tra-
vail : les anciennes éditions n’étaient pas seu-
lement extrémement incomplétes, il y man-
quait précisément les écrits de Diderot qui
intéressent le plus la littérature, la philoso-
phie et les arts.

Ayant commencé & parler de I'édition de
MM. Garnier, j'achéve tout de suite d’en in-
diquer les avantages et aussi, comme il con-
vient & un critique qui se respecte, les im-
perfections. Le soin de ce grand travail avait
eét¢ confié par les éditeurs d M. Jules Assézat,

qui y apporta la dévotion & la mémoire de




DIDEROT. b1
Diderot, et ce zéle, cette conscience, ce
besoin d’exactitude qu'exigeait avant tout
une pareille tiche. Malheureusement M. As-
sézat, qui était atteint d’'une maladie de
ceeur, devint plus souffrant lorsqu’il n’avait
guére achevé que la moitié de sa tiche, et
il mourut aprés la publication du sei-
zieme volume. 1l a été suppléé, pourla fin
de I'édition, par I'un de ses collaborateurs,
M. Maurice Tourneux, qui s’est acquitté de
son travail dans le méme esprit que son pré-
décesseur. Toutefois la mort de M. Assézat

nous a privés de l'étude sur Diderot qui

nous avait été promise. Peut-étre faut-il

mettre également sur le compte du chan-
gement de mains quelques autres défauts
de I'édition. C'est ainsi que le portrait de
Diderot par la princesse Dashkof, an-

noncé dans une note du premier volume, a
1,
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été oublié. La correction des épreuves est

inégale et plusieurs volumes sont déparés par
d’assez nombreuses fautes d’impression. Une
table générale et alphabétique, qui ajoute in-
finiment 4 la valeur de l'ouvrage,. a été
jointe au dernier tome, mais j'avoue que je
n’ai pu découvrir d’aprés quel principe cette
table avait été dressée. Trés exacte et com-
pléte pour certains articles, elle offre sur
d’autres points des omissions tout a fait sur-
prenantes. J'y ai cherché en vain le portrait
enthousiaste que Diderot fait de I'impératrice
Catherine, dans sa lettre 4 Falconet de juil-
let 4767. 11y a dans la correspondance avec
mademoiselle Volland un long passage sur
I'Iphigénie de Racine, et,dans la lettre 4 ma-
demoiselle Jodin, une caractéristique de Cor-
neille et de Racine que I'Index a négligés,

sans qu'on puisse deviner pourquoi. J'en di-




DIDEROT.
rai autant du jugement assez inattendu par le-

quel Diderot reconnait Voltaire

Vainqueur des deux rivaux qui régnaient sur la scéne.

(tome V, p. 257), de la lettre ou il fait allu-
sion au refroidissement de Grimm pour ma-
dame d’Epinay (t. XVIIL, p. 466), et d'une
anecdotesurl’abbé Galiani (t. V1, p. 138). Mais
ce qui montre le mieux peut-étre avec quelle
légéreté a été faite la table dont je parle,
¢’est I'omission d'une observation importante
et développée sur les réves. dans le Salon
de 1769.

Je ne puis m’empécher d’exprimer un au-
tre regret au sujet du travail de MM. Assézat
. et Tourneux. Autant ces deux honorables

éditeurs ont été abondants et satisfaisants

dans les notices qu’ils ont mises en téte des

divers ouvrages de la collection, autant ils




8 DIDEROT.

ont été avares des éclaircissements nécessai-
res a l'intelligence de leur auteur. L’ab-
sence presque compléte de notes est sur-
tout regrettable pour les lettres 2 made-
moiselle Volland, qui renferment tantdetraits
personnels, d’allusions, de passages obscurs.
11 y avait 13, ce me semble, une tiche faite

pour tenter des admirateurs passionnés de Di-

derot; tellé_qu’elle a été .donnée jusqu’ici

au public, on peut dire que cette correspon-
dance n’est pas encore éditce.

Je n’ai, en revanche, que des louanges a
donner aux éditeurs pour la sollicitude qu’ils
ont mise & I'établissement du texte de Dide-
rot. Collation des éditions, comparaison des
ouvrages imprimés avec les copies manuscri-
tes, recherches dans /les recueils ou I'auteur
éparpillait les fruits de sa verve, efforts pour

rassembler les informations fournies par la

32 4  Synesp® 7 8 9




DIDEROT. ]
bibliothéque de I'Ermitage a Saint-Péters-
hourg, rien ne leur a couté pour arriver i la
plus grande correction possible. Le Neveu de

Rameaun a surtout gagné i ces soins. C’est une

curieuse histoire que celle de ce petit ouvrage

et qu’il faut lire dans la notice préliminaire
que M. Assézat y a mise. Diderot pa-
rait avoir écrit son Dialogue sans dessein de
le publier, mais pour le plaisir de ses amis
oul’amusement des correspondantsde Grimm.
On ignore 4 qui le manuscrit autographe avait
¢été envoyé, si c'est au prince Ilenri de Prusse
ou a I'impératrice Catherine. Quoi qu’il en
soit, des copies en avaient été faites, et 'une
de ces copies était tombée dans les mains
de Schiller, quil’avait communiquée 4 Geethe.
Ce dernier fut singuliérement frappé de cette
ceuvre si immoralement morale, comme il

I'appelle; il la traduisit et la publia en 18035.




10 DIDEROT.

L’allemand était peu lu a cette époque en
France; la publication de Geethe resta donc a
peu prés non avenue pour nous, jusqu'a ce
que deux jeunes gens eussent I'idée, en 1821,
de donner, comme le texte méme de Dide-

rot, une traduction de la traduction alle~

mande. Le travail était fort imparfait; il y

avait des fautes d’ignorance, des bévues, ici
des omissions, la des enjolivements. La pu-
blication de MM. de Saur et de Saint-Ge-
niés n’en eut pas moins un grand succes,
et le public ne se serait probablement douté
de rien s’il n’avait été averti par une riva-
litt de librairie. Briére, I'éditeur des ceuvres
de Diderot, possédait une copie du Neveu
de Rameau qu’il tenait de madame de Van-
deul, et il put ainsi donner place,a l'ou-
vrage dans son édition. Il ne manqua pas, -

cela va sans dire, d’annoncer que c'était 1a le
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véritable texte. M. de Saur et son collahora-

teur, de leur c6té, ne se linrent pas pour
battus; ils se décidérent a avouer que leur
publication n’avait été qu’une traduction,
maisils firent semblant de croire que le texte
donné par Bricre avait la. méme origine ; ils
défierent cet éditeur de produire le manus-
crit autographe, ils affectérent, enfin, de ne
pouvoir reconnaitre le talent de Diderot dans
I’écrit qu'on lui attribuait, y relevant des
fautes de style, du fatras, se plaignant qu’on
voulit métamorphoser un auteur illustre en
un écrivain plat et barbare ! La partie, tou-
tefois, n'était pas égale. Briére, s'il ne pos-
sédait pas le manuscrit original, avait pour-
tant les moyens de confondre ses adversaires;
il obtint de madame de Vandeul 'autorisation
de la nommer comme possesseur de la co-

pie qu’il avait suivie, et il obtint de Gee-
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the fe témoignage que ce texte était con-

forme & celui sur lequel avait ét¢ faite la tra-
duction allemande dix-huit ans auparavant.
La discussion pour lors était close, I’écrit de
Diderot prenait place dans notre littérature
sous une forme authentique. Il n’est que
juste d’ajouter que M. Assézat a pu encore
améliorer ce texte en suivant une nouvelle et
meilleure copie, dont il indique la supério-
rité sans s’expliquer d'ailleurs sur la ma-
nicre dont elle est arrivée entre ses mains.

Jai tenu & mettre le lecteur en état de juger
par lui-méme du mérite d’une édition qui
restera probablement définitive. Les deux
hommes de lettres auxquels nous la devons
ont rendu un service aux bibHothtques en
leur fournissant les ceuvres complétes d’'un
écrivain qui compte a tant de titres dans notre

histoire littéraire; ils ont flatté les golts des
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zélateurs, plus nombreux qu'on ne croit, qui
professent le culte de Diderot; ils ont, enfin,
consulté les intéréts de ccux-lA mémes qui
croient devoir choisir dans I'ceuvre immense
et confuse de ’écrivain, et qui trouvent ici,

outre un lexte soigneusement établi, de nom-

breux renseignements bibliographiqueset des

secours de plusieurs espéces.




*Ce qu’il y a de plus intéressant dans les
wuvres de Diderot, c’est Diderot lui-méme,
d’autant plus qu'il se livre au lecteur avec une
franchise sans égale. Il se laisse aller partout
et & chaque instant & des souvenirs, des confi-
dences, .des aveux, qui nous font lire dans le

fond de son étre. 1l pose devant nous tour a

tour dans tous les costumes, ou plutot il est

toujoursprét ase déshabiller au premier signe,
sans vergogne, trouvant évidemment plaisir

a se montrer tel que la nature I'a fait. Chacun
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DIDEROT. 13
de ses écrits devient ainsi, a l'occasion, un
chapitre de Confessions. Je pourrais citer tel
article de I'Encyclopédie elle-méme ot il ne
peut s’empécher de trahir son tempérament
inflammable et oit I'on croit I'entendre parler
ala premitre personne. Je m’étonne qu’on
n’ait pas encore eu I’idée de chercher dans les
volumes de Diderot les ¢léments d'un portrait
de cet écrivain. Ce n'est ni la sincérité, assuré-
ment, ni la vie, nile piquant qui y manque-
raient. Tout au plus serait-il bon d’y ajouter
¢a et I quelques traits empruntés a des con-

temporains, pour suppléer ce qui manque iné-

vitablement 2 'image d’un peintre tracée par

lui-méme, de quelque bonne foi que I'artiste
se pique, quelque bonhomie ou quelque cy-
nisme qu'il y ait apporté.

-Commen(;ons par les souvenirs de famille

et d'enfance qui avaicnt le don, plus qu'au-

2 3 4  Sunesp® 7 8
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16 DIDEROT,

cune autre chose, d’éveiller la veine senti~
mentale chez Diderot. « Je n’ai vu mourir ni
mon pére, ni ma mere, écrit-il dans le Voyage
@ Bourbonne; je leur étais cher, etje ne doute
point que les yeux de ma mére ne m’aient
cherché A son dernier instant. Il est minuit;

je suis seul; je me rappelle ces bonnes gens,

ces bons parents, et mon cceur se serre quand

je pense a toutes les inquiétudes qu’ils de-
vaicnt éprouver sur le sort d'un jeune homme
violent et passionné, abandonné sans guide a
tous les ficheux hasards d’une capitale im-
mense, le séjour du crime et des vices, sans
avoirrecueilli un instant de la douceur qu’ils
auraient eue a le voir, 4 en entendre parler,
lorsqu’il eut acquis par sa bont¢ naturelle
et par I'usage”de ses talents la considération
dont il jouit. Et souhaitez aprés cela d’étre

pere! Jai fait le malheur de mon pére, la
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douleur de ma mére tandis qu'ils ont vécu,
et je suis un des enfants les mieux nés qu’on
puisse se promettre ! Je me loue moi-méme;
cependant, je ne suis rien moins que vain,
car une des choses qui m’aient fait le plus de
plaisir, c’est le propos bourru que me tint
un provincial quelques années aprés la mort
de mon pére. Je traversais une des rues de
ma ville; il m’arréte par le bras et me dit :
Monsieur Diderot, vous étes bon, mais si vous
croyez que vous vaudrez jamais votre pére,
vous vous trompez. Je ne sais si les péres sont
contents d’avoir des enfants qui vaillent mieux
qu’eux, mais je le fus, moi, de m’entendre
dire que mon pére valait mieux que moi. Je
crois, etje croirai tant que je vivrai, que ce
provincial'm’a dit vrai. Mes parents ont laissé

aprés eux un fils ainé qu’on appelle Diderot

fe philosoplie, ¢’est moi; une fille ('lui a gardé
28




18~ DIDEROT.

le célibat, et un dernier enfant qui s’est fait

ecclésiastique. C’est unc bonne race. »
Voici maintenant le portrait de ce frére et

de cette sceur. Diderot, en 1739, s’était rendu

a Langres, pour procéder au partage de la

succession paternelle. « Il est impossible,
écrit-il & mademoiselle Volland, d’imaginer
trois étres de caractéres plus différents que
ma sceur, mon frére et moi. Ma sceur est vive,
agissante, gaie, décidée, prompte a s’offenser,
lente & revenir, sans souci ni sur le présent
ni sur I'avenir, ne s’en laissant  imposer ni
par les choses ni par les personnes; libre dans
ses actions, plus libre encore dans ses propos;
c¢’est une espéce de Diogéne femelle. Je suis
leseul homme qu'elle ait aimé, aussi m’aime-
t-elle beaucoup. Mon plaisir la transporte, ma
peine la tuerait. L’abbé est né sensible et se-

rein. Il aurait eu del’esprit, mais la religion

32 4  Synesp® 7 8 9
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DIDEROT. : 19
I’'a rendu scrupuleux et pusillanime. Il est
triste, muet, circonspect et ficheux. Il porte
sans cesse avec lui une régle incommode 4
laquelle il rapporte la conduite desautres et la
sienne. Il est génant et géné. C'est une espéce
d’Héraclite chrétien, toujours prét & pleurer
surla folie de ses semblables. 1l parle peu et
écoute beaucoup; il est rarement satisfait.
Doux, facile, indulgent, trop peut-étre, il me
semble que je tiens entre eux un assez juste
milieu. Je suis comme I'huile qui empéche ces
machines raboteuses de crier lorsqu’elles
viennent a se toucher. »
Le pére avait laissé une assez jolie petite
fortune, 60,000 francs environ en valeurs,

une maison & la ville, deux chaumiéres a la

campagne, des vignes, des marchandises, un

mobilier. Tout cela fut vite partagé, grice a

une rivalité de désintéressement de la part

32 4  Synesp® 7 8 9




20 DIDEROT.

des trois héritiers. « L’acte est signé d'hier.
Les choses se sont passées comme je vous I'ai
.dit. J’ai signé le premier. J'ai donné la plume

4 mon frére, de qui ma sceur I'a recue. Nous

n’étions que nous trois. Cela fait, je leur ai -

témoigné combien j’étais touch¢ de leur pro-
cédé. J'avais peine a parler, je sanglotais. Je
leur ai demandé ensuite s’ils étaient satis-
faits de moi, ils ne m'ont rien répondu, mais
ils m'ont embrassé tous les deux. »

Puis vint le moment terrible, c’est Diderot

qui I'appelle ainsi,. le moment des adieux.

« Ils ont été bien tendres; j'ai jett mes bras
autour du cou de I'abbé, j’ai baisé ma sceur
cent fois. Je parlais & I'abbé, mais je ne disais
mot ama sceur. En vérité, nous sommes bien
nés tous les trois, mais il est impossible
d'étre de caractéres plus divers. Ah ! s'ils

s'aimaient 'un l'autre comme ils m’aim:n

2 3 4 Suynesp®* 7 8 9
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DIDEROT. 2
tous les deux- 1 Nous avons une qualité com-
mune, ¢'est le désintéressement. L’abbé ne
tient & rien, cela est sir; l'argent n’en est
pas excepté. »

Je ne m’excuse pas d’avoir fait entrer le
lecteur dans cet intérieur de famille. Il n’est
pas indifférent de connaitre la souche d’ou
sort un homme célebre. Diderot a raison, il
était de bonne race, et ['on aime & le voir tout
d’abord dans ce cadre de petite bourgeoisie
honnéte et forte.

J'en viens tout de suite, aprés cette pre-
miére donnée, aux traits de la figure de
notre philosophe et d son naturel. Diderot
est aussi babillard sur ce point que sur

tous les autres. Le voici tel qu’il était

dans sa jeunesse, « lair vif, ardeni et

fou » 3 le voild donnant des [econs de mathé-

matiques, . courant le cachet, comme nous
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disons, « en redingote de peluche grise éreintée
par un des cotés, avec la manchette déchirée
et des bas de laine noire recousus par derriére
avec du fil blanc ». Diderot aime & revenir
sur le passé. Michel Vanloo avait, en 1767,
exposé un portrait de lui. Bien que lié avec
Iartiste, le philosophe traite le morceau avec
sévérité. C'est un joli travail, selon lui, mais
sans ressemblance. Aprés quoi il se lance
dans une de ses rhapsodies : « Mes enfants,
je vous préviens que ce n'est pas moi. Javais
en une journée cent physionomies diverses,
selon lachose dont j’étais affecté. J'étais serein,
triste, réveur, tendre, violent, passionné,

enthousiaste, mais je ne fus jamais tel que

vous me voyez la. J'avais un grand front, des

yeux trés vifs, d'assez grands traits, la téte
tout a fait du caractére d’'un ancien orateur,

une bonhomie qui touchait de bien pres a la

32 4  Synesp® 7 8 9




DIDEROT. ]
bétise, a la rusticité des anciens temps. J'ai
un masque quitrompe l'artiste, soit qu’il y
ait trop de choses fondues ensemble, soit que,
les impressions de mon dme se succédant tres
rapidement et se peignant toutes sur mon
visage, I'eil du peintre ne me retrouvant
pas le méme d’un instant 4 I'autre, sa tiche
devienne beaucoup plus difficile qu’il ne la
croyait. Je n’ai jamais €té Dbien fait que par
un pauvre diable appelé Garand, qui m’attrapa
comme il arrive 4 un sot qui dit un bon mot.
Celui qui voit mon portrait par Garand me
voit. Eccoil vero Pulcinella. M. Grimm Ia fait
graver, mais il ne le communique pas. Il
attend toujours une inscription, qu'il n’aura
que quand j'aurai produit quelque chose qui
m’immortalise. — Et quand I'aura-t-il? —

Quand? demain peut-étre; et qui sait ce que

je puis? Je n'ai pas la conscience d’avoir
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encore employé la moitié de mes lorces. Jus-

qu’a présent je n’ai que baguenaudé. »
Diderot avait cinquante-quatire ans lors-

qu’il écrivait ces lignes. Il achevait I'Ency-

clopédie, non sans fatigue et dégout. Il n’a

jamais fait 'ouvrage dont il semblait atten-

dre I'occasion, et ou il aurait montré de quoi
il était capable. On n’a guére de lui, dans
les dix-sept années quilui restaient & vivre,
que I’Essai sur les régnes de Claude et de Neé-
ron, le Paradoxe sur le Comédien, le Réve de
d’Alembert, et quelques Salons, autant de pro-
duits d’une verve inépuisable, mais non pas
I'ceuvre de longue haleine, achevée, réfléchie,
qui donne la pleine mesure d'un auteur.

On voit d’ici ce qu‘un tempérament tel
que celui dont on vient de lire la deserip-
tion devait entrainer d'immodéré en tout.

Diderot est un hommedepremiére impulsion,
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il vit au hasard. « Je me porte i merveille,
quoique je fasse tout ce qu’il faut pour venir
a bout de ma santé. Je me couche tard, je me
léve matin, je travaille comme si je n’avais
rien fait de ma vie, que je n’eusse que vingt-
cing ans etla dot de ma fille & gagner. Je ne
sais rien prendre modérément, ni la peine,
ni le plaisir, et si je me laisse appeler philo-
sophe sans rougir, c’est un sobriquet qu’ils
m’ont donné et qui me restera. » Il est gour-
mand et dévore tout ce qu’on met devant

lui : « Damilaville m’invita 4 souper chez

lui, j’acceptai: je suis un glouton ; je mangeai

une tourte entiére; je mis la-dessus trois ou
quatre péches, du vin ordinaire, du vin de
Malaga, avec une grande tasse de café. Il était
une heure du matin quand je m’en retour-
nai; je bralais dans meon lit, je ne pouvais

fermer I'wil. J'eus l'indigestion la mieux
3




26 DIDEROT,

conditionnée. Je passai la journée & prendre

du thé; le lendemain je me trouvais assez
bien pour aller & Tancréde. »

« Il se crevait de mangeaille, » comme le
lui disait un jour madame d’Aine, la belle-
mére-du barond’Ilolbach, cecurieux spécimen
de la vieille femme au xvur siécle, sans pré-
jugés ni pudeur vraie ou fausse. Et quelle
soif que celle de ce prodigicux mangeur!
« Nous avons soupé jusqu’a dix heures du ma-
tin. Je n’ai pas bu une goutte d’eau; ils chan-
celaient tous, j’étais ferme sur mes pieds. Dix
bouteilles de champagne rouge, trois de cham-
pagne mousseux hlanc, une bouteille de Cana-
rie, des liqueurs dedeux ou trois sortes, et du
café, sans la moindre insomnie ni le plus
léger mal de téte. Et puis me voild 4 mon
lait le matin et A ma limonade le soir, et frais

comme une rose... un peu passée. »
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Il est vrai que Diderot s’excuse de ses in-
digestions sur sa distraction. « Je mange de
distraction , écrit-il 4 Sophie ; que faut-il que
j’y fasse? comment parvient-on i n’étre pas
distrait? » Il I'était, en ellet, et notoire-

ment, proverbialement. Grimm plaisante

sur ce sujet dans une lettre 4 mademoi-
selle Volland : « Il m’a affligt ces jours

passts, car il savait le jour du mois et de

la semaine, mais il prétend que c’est votre
absence qui en est cause. Sophie, s’il ap-
prend jamais & dater ses lettres, c’en est
fait de son bonheur et de son génie. Re-
venez, et qu'il ne vous doive point cette
funeste science. »

Ce qui surprend davantage, ¢’est que ba-
vard, enthousiaste, cynique comme il est,
Diderot ne laisse pas d’étre timide. Il se

plaint de balbutier lorsqu’il voit une per-
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sonne pour la premiére fois, de ne pas savoir
employer les phrases en usage dans une pa-
reille occasion. « Je me suis demandé plu-
sieurs fois, dit-il, pourquoi avec un carac-
tere doux et facile, de I'indulgence, de la
gaieté et des connaissances, j’étais si peu fait
pour la société. C'est qu’il est impossible que
j’'y sois comme avec mes amis, et que je ne
sais pas cette langue froide et vide de sens
qu’'on parle aux indifférents; j'y suis silen-

cieux ou indiscret. » Et un peu plus loin :

« Je persiste, mon amie; je n’at pasun liard

de cette monnaie-la. Je sais tout dire, excepté
bonjour. J’en serai toute mavie 4 l'ab cde

tous ces propos que l'on porte de maison en

maison, et qu'on entend dans tous les quar-

tiers & la méme heure. » Et en méme temps,
avec cette timidité 3 premiére rencontre, un

immense besoin de familiarité. 1l faut qu'il
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communique a chaque instant ses impressions
ou ses pensées. Il n’est heureux qu’a la con-
dition de pouvoir se livrer, se répandre. 1l
part tout 3 coup dans un de ses Salons, et
s'écrie : « C'est pour moi et mes amis que je
lis, quejeréfléchis, que j’écris, que je médite,
que j'entends, que je regarde, que je sens.
Dans leur absence, ma dévotion rapporte
tout a eux. Je songe sans cesse i leur bon-
heur. Une belle ligne me frappe-t-elle, ils le
sauront. Ai-je rencontré un beau trait, je me
promets de leur en faire part. Ai-je sous
les yeux quelque spectacle enchanteur, sans
m’en apercevoir j'en médite le récit pour
eux. Je leur ai consacré I'usage de tous
mes sens et de toutes mes facultés, et
c¢’est peut-étre la raison pour laquelle tout

s’exagére, tout s’enrichit un peu dans mon

imagination et dans mon discours; ils m’en
’ 3.
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font quelquefois un reproche, les ingrats! »
Diderot est gauche, il a une certaine pe-

santeur, il manque de grice; et il le sait.

1l raconte qu’il a essayé de la danse. 1l était

jeune, amoureux, et voulait plaire. « Je

prends le parti d’apprendre i danser : je vais

clandestinement, de la rue de la Harpe jus-
qu'au bout de la rue Montmarire, prendre
lecon. Je garde le maitre fort longtemps. Je
le quitte de dépit de ne rien apprendre. Je
le reprends une seconde, une troisiéme fois,
et le quitte avec autant de douleur et aussi
peu de succés. Que me manquait-il pour
étre un grand danseur? L’oreille? Je I'avais
excellente. La légéreté? Je n’étais pas lourd,
il s’en fallait bien. L’intérét? On ne pouvait
étre animé d’un plus violent. Ce qui me man-
quait? La mollesse, la flexibilité, la grice,

qui ne se donnent point. »
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Si la grice fait défaut & cette nature forte

et quelque peu massive, elle est remplacée

par la rondeur et la bonhomie. Diderot est

bon et tient 4 étre tenu pour tel. « Jesuis un
bon homme, bien uni, bien rond, » dit-il *. Et
dans ses Regrets sur ma vieille robe de chambre :
« Mon dos est bon et rond comme ci-devant. »
Il s’est mis en scéne dans la piéce intitulée :
Est-il bon? Est-il mechant? C'est ce M. Har-
douin qui « a la fureur de dire tout ce qu’il
est de la prudence de taire », qui se plaint
d’étre « né pour ne rien faire de ce qui lui
convient, pour faire tout ce que les autres
exigent, et pour ne contenter personne, non,
personne, pas méme lui ».

Diderot n’était pas seulement I'homme aux
relations faciles et familiéres; il se piquait de

grands sentiments en amitié. « Je fais bien,

1. Euvres, t. VI, p. 311.
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écrivait-il en 1765, a propos de Jean-Jacques
Rousseau, de ne pas rendre l'accés de mon
ceeur facile; quand on y est une fois entré,
on n’en sort pas sans le déchirer; c¢’est une
plaie qu'on ne cautérise jamais bien. » Ce
qui n’empéche pas qu’il ne mit quelquefois
les torts de son coté. Rousseau lui écrivait :
« Quoique né bon et avec une dme franche,
vous avez pourtant un malheureux penchant
4 mésinterpréter les discours et les actions

de vos amis. » Il est difficile, en lisant la

correspondance de Diderot avec Falconet, de

ne pas trouver, en effet, que le philosophe
arrive bien vite aux vivacités blessantes de la
polémique. On sait que les deux amis finirent
par se brouiller. Les rapports avec d’Alem-
bert se giterent également. Il y eut des accrocs
jusquedans!’affection de Diderot pour Grimm,

I’homme qu’il placait le plus haut et auquel,
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4 travers tout, il resta le plus attaché. Il n’en

pouvait guére étre autrementavec une nature

A\
toute d’'impulsion et de passion comme celle

que nous voyons se dérouler ici sous nos
yeux. Il n’est que juste, en méme temps, de
reconnaitre que les sentiments mesquins
n'étaient pour riendans lesincartades de Dide-
rot.L’envie, parexemple, la jalousieluiétaient
¢trangeres. Il s’en rend le témoignage, et il a
raison. L’anecdote suivante est certainement
aussi vraie qu’amusante. C’esttoujours lui qui
parle : « Sedaine donne le Philosophe sans le
suavoir. Je m’intéressais plus vivementqﬁe lui
au succés de la piéce; la jalousie des talents est
un vice qui m’est étranger; j’en ai assez d’au-
tres sanscelui-la. J'atteste tous mesconfréres en
littérature, lorsqu’ils ont daigné quelquefois
me consulter sur leurs ouvrages, sije n’ai pas

fait tout ce qui dépendait de moi pour répon-
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dre dignement a cette marque de leur estime.
Le Philosophe sans le savoir chancelle 3 la
premiére, a la seconde représentation, et j'en
suis bienaflligé; a la troisiéme, il va aux nues,
et j’en suis transporté de joie. Le lendemain
matin, je me jette dans un fiacre, je cours
apres Sedaine ; c¢’était en hiver, il faisait le
froid le plus rigoureux; je vais partout ou
jespére le trouver. Japprends qu’il est au
fond du faubourg Saint-Antoine, je m’y fais
conduire. Je I'aborde, je jette mes bras au-
tour de son cou, la voix me manque et les
larmes me coulent le long des joues. Voila
I’homme sensible et médiocre. Sedaine, im-
mobile et froid, me regarde et medit: Ah!
monsieur Diderot, que vous dtes beau! Voila
I'observateur et 'homme de génie. »

L’extréme intérdt que Diderot prend a ses

propres idées I'ameéne plus d’'une fois 4 des
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jugements sur lui-méme du genre de ceux
qu’on vient de lire, et dont I'ingénuité sur-
prendrait si I'amour-propre, en définitive, ne
retrouvait son compte dans l'inattendu méme
des aveux. Il est un passage du Paradoxe sur
le Comédien olt Diderot s’est décrit avec une
clairvoyance qui n’est égalée que par la bon-
homie qu’il y met. C’est admirable 4 la fois
de pénétration et de désinvolture. Il fallait,
pour en arriver i un pareil degré de sincérité
sur soi-méme, le tempérament précisément

que Diderot décritcomme le sien, ce besoin de

parler de soi et de se mettre en scéne, qui

est le contraire, il faut le dire, de la tenue
morale et de la distinction personnelle.

Il s’agit de savoir si le comédien doit cher-
cher a entrer dans les émotions du réle qu’il
joue, ou les reproduire seulement par I'ima-

gination. Tel est en ellet, on le sait, le sujet




36 A DIDEROT

* traité par Diderot dans 'admirable dialogue

que j'ai nommé. « Ce serait un singulier
abus de mots, fait observer 'écrivain, que
d’appeler sensibilité cette facilité de rendre

toutes natures, méme les natures féroces. La

sensibilité, selon la seule acception qu’on ait

donnée jusqu’a présent i ce terme, est, ce
me semble, cette disposition compagne de la
faiblesse des organes, suite de la mobilité -du
diaphragme, de la vivacité de I'imagination,
de la délicatesse des nerfs, qui incline a com-
patir, & frissonner, 4 admirer, 4 craindre, &
setroubler, a pleurer, i s’évanouir, a secourir,
a fuir, 4 crier, a perdre la raison, a exagérer,
a mépriser, 4 dédaigner,4 n’avoir aucune idée
précise du vrai, du bon et du beau, & étre
injuste, a étre fou. Multipliez les dmes sensi-
bles et vous multiplierez en méme proportion

les bonnes et les mauvaises actions en tout
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genre, les ¢loges et les blames outrés. » L’écri-
vain revient a cette description quelques pages
plus loin, et pour constater que c’est bien
son portrait qu'il a involontairement tracé :
« Lorsque j’ai, dit-il, prononcé que la sensi-
bilite était la caractéristique de la bonté de
I'ame et de la médiocrité du génie, j’ai fait un
aveu qui n’est pas trop ordinaire, car si
Nature a pétri une ame sensible, c’est la
mienne. »

Impressionnabilité profonde, mobilité ex-
cessive, effervescence perpétuelle, 1'inconsé-

quence, |’exagération, I'imprévu, tout ce qui

résulte,fen un mot, de la prédominance de la

passion sur le jugement, voila bien, je crois,
le fond naturel de Diderot, la sourcealaquelle
tout peut se ramener.

Comme écrivain, ses qualités sont toutes

d’entrain, d'enthousiasme, d’exaltation. Il a
4
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une étrange page sur ce sujet, une page ou il

entreprend de faire la théorie de I'inspiration,
et ou on le voit lui-méme gagné peu & peu
par l'ivresse, par le délire : « Qu'est-ce donc
que l'inspiration? L’art de lever un pan du
voile et de montrer aux hommes un coin
ignoré ou plutét oublié du monde qu'ils ha-
bitent. L’inspir¢ est lui-méme incertain quel-
quefois -si la chose qu’il annonce est une
réalité ou une chimere, sielle exista jamais
hors de lui. Il est alors sur la derniére limite
de I'énergie de la nature de I'homme, et &
'extrémité des ressources de I'art. Mais com-
ment se fait-il que les esprits les plus com-
muns sentent ces élans du génie, et congoivent
subitement ce que j'ai tant de peine a rendre?
L’homme le plus sujet aux accés de l'inspi-
ration pourrait lui-méme ne rien concevoir

4 ce que J'écris du travail de son esprit et
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del'effort de son dme, s'il était de sang-froid,
jentends ; car si son démon venait a le saisir
subitement, peut-étre trouverait-il les mémes
pensées que moi, peut-étre les mémes expres-
sions; il dirait pour ainsi dire ce qu’il n’a
jamais su, et c’est de ce moment seulement
quil commencerait & m’entendre. Malgré
I'impulsion qui mc presse, jen’ose me suivre
plus loin de peur de m’enivrer et de tomber
dans des choses tout &. fait inintelligibles. Si
vous avez quelque soin de la réputation de
votre ami, et que vous ne vouliez pas qu’on
* le prenne pour un fou, je vous prie de ne
pas confier cette page a tout le monde. C’est
pourtant une de ces pages du moment, qui
tiennent & un certain tour de téte qu'on n’a
qu’une fois. »

Une complexion de ce genre exclut les

qualités critiques de I'esprit, et prédispose
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celui qui la posséde a I'engouemcent. Diderot
manque absolument de mesure dans ses ad-
mirations. Son Eloge de Richardson est resté
célebre & cet égard. La lecturc de Clarisse,
dit-il, lui a laissé une eertaine mélancolie,
dans laquelle il se complait. Ses amis s’en
apercoivent et lui demandent ce qu’il a, s'il
est souflrant, si quelque malheur lui est ar-
rivé. Et alors lui de s’écrier pour toute ré-
ponse: « O mes amis! Pamela, Clarisse et
Grandisson sont trois grands drames! » Il
faut avouer que le sublime touche ici au
burlesque.

L'impératrice Catherine était une grande
souveraine etde plus la bienfaitrice du philo-
sophe. Aussi est-ce un vraicultequ'il luirend :
« Son Dbuste est placé sur un pi¢destal, au
centre de ma bibliothéque, et c’est 13 que

le pére, la mére et I'enfant vont de temps en
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temps faire leur priére du matin. G'est 12
que, cédant aux sentiments tendres dont leur
ame est remplie, ils disent conjointement :
« Etre immortel, tout-puissant, éternel, qui
» fais les grandes destinées et qui veilles sur
» elles, conserve i l'univers, conserve a la
» Russie cette souveraine. Accorde-lui de
» longues années, et d sa nation une splen-
» deur et une félicité durables. Ainsi soit-il.»
Une preuve encore plus frappante de la

disposition de Diderot a I’engouement, parce

que l'objet, cette fois, en est fort indigne,

¢’est son enthousiasme pour un écrivain obs-
cur de son temps, Le Mercier de la Riviére,
qui avait fait un Traité de 'ordre naturel et
essentiel des sociétés policées, et qui allait cher-
cher fortune en Russie. Diderot voulait que
Falconet I'appuyit prés de Catherine. « Ah!

mon ami, écrit-il, qu'une nation est a plain-
4.
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dre lorsque des citoyens tels que celui-ci

sont oubliés, persécutés et contraints de s’en

éloigner et d’aller porter au loin leurs lu-

miéres et leurs vertus! Lorsque I'impératrice
aura cet homme-la, de quoi lui serviraient
les Quesnay, les Mirabeau, les Voltaire, les
d’Alembert, les Diderot? A rien, mon ami, a
rien. C'est celui-1a qui a découvert le secret,
le véritable secret, le secret éternel et im-
muable dela sécurité, de la durce et du bon-
heur des empires... Falconet, souvenez-vous
de ce que je vais vous dire. Tout ce qui se
fera de bien ici ou ailleurs, se fera d’aprés ses
principes. Le Montesquieu a connu lesmala-
dies, celui-ci a indiqué les remédes, et il
n’y a de vrais remeédes que ceux qu'il in-
dique. Ceux qui affectent de soutenir le
contraire sont, ou des gens de mauvaise foi,

ou des morveux qui prononcent sur tout
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et n’ont profondément réfléchi sur rien. »
On comprend ce que cette nature extréme
en tout devait étre en amitié et en amour.
Grimm avait fait un voyage et avait été ab-
sent huit mois. « Quel plaisir, raconte Dide-
rot, j’ai eu a le revoir et 4 le recouvrer! Avec
quelle chaleur nous nous sommes serrés !
Mon cceur nageait. Je ne pouvais lui parler,
ni luinon plus. Nous nous embrassions sans

mot dire, et je pleurais. Nous ne ’attendions

pas. Nous étions tous au dessert quand on

I'annonga : C'est M. Grimm. — Clest
M. Grimm ! repris-je avec un cri, et je cou-
rus a lui, et jesautai 4 son cou! Il sassit, il
dina, mal, je crois; pour moi, je ne pus
desserrer les dents, ni pour manger, ni pour
parler. Il élaitd coté de moi; je lui serrais
la main et je le regardais. »

Ne dirait-on pas le sentiment d'un homme
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pour sa maitresse? Mais Diderot, en fait
e transports, est a la hauteur de toutes les
situations, et mademoiselle Volland n’aura

rien a envier & Grimm. « Mon amie, lui

écrit-il, si par quelque enchantement je vous

retrouvais ftouta coup a coté de moi. il y a
des moments ou j’en pourrais mourir de joie.
Il est sir que je ne connais ni bienséance, ni
respect qui pat m’arréter. Je me précipite-
rais sur vous, je vous embrasserais de toute
ma force et je demeurerais le visage attaché
sur le votre jusqu’a ce que le battement fot
revenu 4 mon cceur, et que j'eusse recouvré
la force de m’éloigner pour vous regarder.
Je vous regarderais longtemps avant que de
pouvoir vous parler; je ne sais quand je re-
trouverais la voix, et quand:je prendrais
une de vos mains et que je la pourrais por-

ter & ma bouche, & mes yeux, i mon cceur.
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Jéprouve, & vous entretenir de ce moment
et & I'imaginer, un frissonnement dans toutes
les parties de mon corps et presque la dé-
faillance. Ah! ch¢re amie, combien je vous
aime, et combien vous le verrez lorsque
nous serons rendus I'un a I'autre ! »
Diderot avait quarante-sept ans lorsqu'il
écrivait cette page enfllammée !
Réunissons maintenant la grande distrac-
tion dont il a été question plus haut et I'état
habituel d’incandescence dont nous venons

de voir les preuves, et nous nous ferons

quelquc'idée de ce que devait étre la conver-

sation de Diderot. Nous:le connaissons, par
la lecture de ses écrits, tel qu’il était la
plume a la main, mais on devine que la pa-
role devait ouvrir un champ bien plus libre
encore aux saillies, aux caprices, aux bou-

tades de cet étre exubérant, de cette imagi-
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nation vagabonde et scientifique, comme le
caractérisait trés bien Clément, I'auteur des
Années littéraires. Tous les contemporains
sont d’accord sur la facon de causer de Dide-
rot. Mademoiselle® de Lespinasse le trouvait
trop discoureur, et plus sentimental que
vraiment passionné. Il faut dire qu’elle était
exigeante sur ce chapitre. « C’est un homme
extraordinaire, écrit-elle & Guibert; il n’est
pas 4 sa place dans la société ; il devait étre
chef de secte, un philosophe grec, instrui-
sant, enseignant la jeunesse. Il me plait fort,
mais rien de toute sa maniére ne vient i
mon ame ; sa sensibilité est A fleur de peau :
il ne va pas plus loin que I'émotion. » Le

président de Brosses, sans y mettre de preé-

vention, ne laisse pas d'étre impaticnté de tant

de faconde. « C’est un gentil garcon, écrit-il

en 1754, bien doux, bien aimable, grand
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philosophe, {ort raisonneur, mais faiseur de
digressions perpétuelles. Il m’en fit bien
vingt-cinq hier, depuis neuf heures qu’il
resta dans ma chambre jusqu’a une heure. »

Si les amis parlent de ce ton, que diront
les adversaires ? Un pamphlet du temps com-
parait Diderot aux derviches qui tournent
sur eux-mémes jusqu’a tomber de lassitude.
« Martin. Ztbre (c’est le nom sous lequel
figure notre philosophe dans cet écrit), par-
lait des heures entiéres sans remarquer si on
I’écoutait, le plus souvent sans s’entendre

lui-méme. »

Il n’y a donc pas & en douter, Diderot n’en-

tendait rien & la conversation proprement
dite. L’entretien, avec lui, tournait tout de
suite au monologue, et ce monologue deve-
nait une succession de dissertations sur tous

les sujets, dans lesquelles se mélaient la fami-
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liarité et I’éloquence, la véhémence et la bon-
homie, I’¢lévation et la grossiéreté, et dont la
force démonstrative était appuvée par les
gestes les plus animés. Garat nous:a laissé
la description d'une de ces scénes. Il était
fort jeune lorsque, se trouvant en séjour 4 la
campagne chez 1'un de ses amis, il apprit que
Diderot était au nombre des hotes du chiteau,
et que sa chambre était 4 coté méme de celle
du philosophe. La-dessus grande émotion,
grand désir de faire au plus t6t la connais-
sance d’'un personnage si célebre. Dés le len-
demain matin donc Garat va frapper sans
plus de cérémonie a la porte de son voisin.
Mais je lui laisse la parole : « Diderot ne
parait pas plus surpris de me voir que de re-
voir le jour. Il m’épargne la peine de lui

balbutier gauchement le motif de ma visite.

11 le devine apparemment au grand air d’ad-
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miration dont je devais étre tout saisi. Il

m’épargne ¢galement les longs détours d’une

conversation qu'il fallait absolument amener
aux vers et a la prose. A peine il en est
question, il se léve, ses yeux se fixent sur
moi, et il est trés clair qu'il ne me voit plus
du tout. Il commence a parler, mais d’abord
si bas et si vite que, quoique je sois aupres
de lui, quoique je le touche, j'ai peine a 'en-
tendre et a le suivre. Je vois dans l'instant
que tout mon role dans cette scene doit se
borner a I'admirer en silence, et ce parti ne
me coute pas & prendre. Peu 4 peu sa voix
s’éleve et devient distincte et sonore ; il était
d’abord presque immobile, ses gestes de-
viennent {réquents et animés. Lui, qui ne
m’a jamais vu auparavant, lorsque nous
sommes debout m’environne de ses bras ;

lorsque nous sommes assis, il frappe sur ma
5
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cuisse comme si elle était alui. Si le discours
améne le mot de lois, il me fait un plan de
législation ; s’il ameéne le mot thédtre, il me
donne a choisir entre cinq ou six plans de
drames et de tragédies. A propos des tableaux
qu’il est nécessaire de mettre sur le théitre,
o1 I'on doit voir des scénes et non entendre
des dialogues, il se rappelle que Tacite est
le plus grand peintre de I'antiquité, et il
me récite ou me traduit les Annales ct les
Histoires. Mais combien il est allreux que les

Darbares aient enseveli sous les ruines des

chefs-d’ceuvre de I'architecture un si grand

nombre des chefs-d’ceuvre de Tacite! Si en-
core les monuments qu'on a déterrés a lIler-
culanum pouvaient en rendre quelque chose!
Cette espérance le transporte de joie, et la-
dessus il disserte comme un ingénieur ita-

lien sur les moyens de faire des fouilles
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d’'une mani¢re prudente et heureuse. Pro-
menant alors son imagination sur les ruines
de 'antique Italie, il se transporte aux jours
heurcux des Lélius et des Scipion, oi méme
les nations vaincues assistaient avec plaisir a
des triomphes remportés sur elles. 11 me
joue une scéne entiére de Térence ; il chante
presque plusieurs chansons d'lorace. Il finit
enfin par me chanfer réellement une chanson
pleine de grice et d’esprit, qu’il a faite lui-
méme en impromptu dans un souper, et par
me réciter une comédie trés agréable dont il

a fait imprimer un seul exemplaire pour s'¢-

pargner la peine de la recopier. Beaucoup de

monde entre alors dans son appartement. Le
bruit des chaises qu'on avance et qu’on re-
cule le fait sortir.de son cnthousiasme et de
son monologue. Il me distingue au milieu

de la compagnic et il vient 4 moi comme 2
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quelqu’un que 'on retrouve aprés I’avoir vu

autrefois avec plaisir. Il se souvient encore
qué nous avons dit ensemble des choses trés
intéressantes sur les lois, sur les drames et
sur l'histoire; il a reconnu qu’il y avait beau-
coup & gagner dansma conversation. Il m’en-
gage a cultiver une liaison dont il a senti tout
le prix. En nous séparant, il me donne deux
baisers sur le front et arrache sa main de la
mienne avec une douleur véritable. »

Je veux bien qu'on fasse la part d’une cer-
taine exagération dans le récit de Garat, mais
Javertis le lecteur dene pass’imaginer qu'’il
n’ait ici qu’'une caricature. Il est un des traits
de la description qu'on vient de lire, et 'un
des plus étranges, qui trouve sa confirmation
littérale dans une lettre de I'impératrice Ca-
therine 4 madame Geoffrin. Le philosophe

était allé & Saint-Pétershourg porter ses hom-
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mages & sa Dienfaitrice. « Votre Diderot,
écrit celle-ci, est un homme bien extraordi-
naire; je ne me tire pas de mes entretiens
avec lui sans avoir les cuisses mcurtries et
toutes noires; j'ai été obligée de mettre une
table entre lui et moi pour me mettre, moi
et mes membres,al’abri de sa gesticulation. »

11 est impossible que ce bouillonnement
perpétuel de pensées et de passions qui se

faisait dans la téte et dans le cceur de Diderot,

et qui se trahissait dans ses écrits par tantde

verve et dans sa conversation par tant de
saillies, ne se fit pas sentir dans sa conduite
privée, danstoute I'habitude de sa vie. Nous
avons & cet égard le témoignage de sa fille
méme, madame de Vandeul : « Mon pére
faisait des épitres dédicatoires pour les mu-
siciens, j’en ai deux ou tiois; il faisait un

plan de comédie pour celui qui ne savait
3.
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qu’écrire; il écrivait pour celui qui n’avait

que le talent des plans: il faisait des préfa-

ces, des discours, selon le besoin de 1'auteur

qui s’adressait a lui. Un homme vint un jour
le prier de lui écrire un Awis au public pour
de lapommade qui faisait croitre les cheveux ;
il rit beaucoup, mais il écrivit la notice. Ce-
pendant il ne travailla pas toujours pour le
seul plaisir d’obliger. Il avait abandonné son
petit revenu & ma mére, et il ne lui deman-
dait de I'argent que rarement et de trés lége-
res sommes. Il était trés dissipateur; il ai-
mait & jouer, jouait mal et perdait toujours;
il aimait 4 prendre des voitures, les oubliait
aux portes et il fallait payer une journée de
fiacre. Les femmes auxquelles il fut attaché
lui ont causé des dépenses dont il ne voulait
pas instruire ma mére. Il ne se refusait pas

un livre. Il avait des fantaisies d’estampes,
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de pierres gravées, de miniatures; il donnait
ces chiffons le lendemain du jour ou il les
avait achetés, mais il lui fallait de I'argent
pour les payer. Il travaillait donc pour des
Corps, pour des magistrats, pour ceux qui
pouvaient lui donner le prix de sa besogne
sans étre génés. I1 a fait des discours d’avo-
cats généraux, des discours au roi, des re-
montrances de Parlement, et diverses autres
choses qui, disait-il, étaient payées trois fois
plus qu’elles ne valaient. C'était avec les pe-

tites sommes qu'il recevait ainsi qu’il satis-

faisait 4 son gott pour donner et aux petites

commodités de la vie. »

Ce désordre de 'homme qui vit au hasard
des circonstances semble diflicile & concilier,
au premier abord, avec I'importance de I'ceu-
vre de Diderot. Mais il faut se rappeler que

Diderot n’a pas laissé un seul livre, que tout
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ce qu'il a fait a ét¢ écrit d’inspiration ou d’oc-
casion, enfin qu'il avait une facilité ct une ca-
pacité de travail prodigieuses. L est du reste
lamoralité de I'exemple qu’il nous a laissé :
c’est le travail qui I'a racheté.

Je ne suis pas encorc au bout d'une tiche
que le lecteur est peut-étre tenté de trouver

longue, mais qui ne peut avoir de valeur

qu’a la condition d’étre compléte. Il me reste

a signaler la grande contradiction du carac-
tere de Diderot, je veux dire le contraste en-
tre une élévation et une bassesse de senti-
ments également incontestables, et & concen-

trer ainsi sur un point saillant le caractére

équivoque de ce génie, le paradoxe disgracicux

de cette individualité. Ileureusement qu’ici
encore Diderot nous fournira les éléments
nécessaires, et’'qu'il se chargera méme, e fin

de compte, d’établir son propre bilan moral.
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Cherchons d’abord chez lui les traces des
sentiments qui ne vont guére d’habitude sans
quelque noblesseetquelque vertu. Nous avons
vu I'ardeur de son amour pour mademoiselle
Volland ; une lettre 4 Falconet nous montre
que ce sentiment était aussi profond et aussi
dévoué qu’il était passionné. Falconet, qui
était établi 4 Saint-Pétersbourg, occupé a
sa statue équestre de Pierre le Grand,
pressait Diderot de venir remercier en per-
sonne la tsarine de ses bienfaits. Diderot
s'en défend, et apres diverses excuses il
arrive au vrai motif: « Que vous dirai-je
donc? Que j’ai une amie, que je suis lié par
le sentiment le plus fort et le plus doux

avec une femme & qui je sacrifierais cent vies

si je les avais. Tenez, Falconet, je pourrais

voir ma maison tomber en cendres sans

en étre ému, ma liberté menacée, ma vie
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compromise, toutes sortes de malheurs s’a-

vancer sur moi sans me plaindre, pourvu

qu’elle me restit. Si elle me disait : « Don-
» ne-moi donc de ton sang, j’en veux boire, »
je m’en épuiserais pour l'en rassasier ',
Entre ses bras, ce n’est pas mon bonheur,
c’est le sien que j'ai cherché! Je ne lui ai ja-
mais caus¢ la moindre peine, et jaimecrais
mieux mourir, je crois, que de lui faire verser
une larme. A I'ime la plus sensible, elle
joint la santé la plus fréle, la plus délicate.
Fen suis si chéri et la chaine qui nous enlace
est si étroitement commise avec le fil déli¢ de
sa vie que je ne concois pas qu'on puisse sc-
couer I'unc sans risquer de rompre l'autre.

Parle, mon ami, parle. Veux-tu que je mctte

1. Hum! ne nous hitons pas trop d’étre dupes. Il y
a évidemment bien de la rhétorique dans cette élo-
quence. Le sentiment y est assurément, mais la phrase
I’exagére et finit par le fausser.
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la mort dans le sein de mon amie? C’est
au bout de dix¥ans que je te parle comme
je le fais. Jatteste le ciel qu’elle m’est aussi
chére que jamais. Jatteste que ni le temps,
ni 'habitude, ni rien de ce qui affaiblit
les passions ordinaires, n'a rien pu sur
lamienne; que,depuis que je I'ai connue, elle
a été la seule qu’il y eiit au monde pour
moi. Et tu veux qu'un jour, que demain, je
me jette 4 son insu dans une chaise de poste,
que je m’en aille a mille lieues d’elle, ct que
je la laisse scule, désolée, accablée, désespé-

rée! Le ferais-tu? Et si elle en mourait! » La

liaison dontil s’agit est tout & fait irréguliére,

je I'avoue, mais on ne peut s’empécher de
reconnaitre ici un sentiment qui a sa gran-
deur, sa beauté.

Ces mémes instances de Falconet pouren-

gager Diderot a aller en Russie le conduisent
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a sedonner & lui-méme un témoignage d’hon-
néteté et de sincérité que l'on sent étre véri-
dique. « Moi, dans une cour! s’écrie-t-il, moi
que vous connaissez pour la droiture, la
candeur incarnées! moi qui n’ai qu'un mot!
moi dont I'ame est toujours sur la main! moi
qui ne sais ni mentir ni dissimuler! Aussi
incapable de dissimuler mes aflections que
mes dégouts! d’éviter un piege que de le
tendre ! Avez-vous bien pensé a cela? »

Il ne faut pas croire, parce que Diderot
est un écrivain licencicux, qu’il approuve ou
méme qu'il supporte les pires meeurs de son
temps. Il n’y tient pas quelquefois d’indigna-

tion. Mademoiselle d’Ette, si connue par les

Mémoires de madame d’Epinay, était au

Grandval ; Diderot I’y rencontre et raconte
son histoire 4 Sophie. « Elle est bien née,

écrit-il. Le chevalier de Valory ’enleva de
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la maison paternelle a I’dge de quatorze ans,

en vécut une quinzaineavec elle, ladéshonora,

lui fit des enfants, lui promit de I'épouser,

s’entéta d’une autre et la planta 1a. Et voila
ce qu'on appelle d’honnétes gens! Ils ont de
ces actions par devers eux ; ils s’en souvien-
nent, on le sait, et cependant ils vont téte le-
vée. Ils vous parlent vice et vertu sans bé-
gayer, sansrougir.Ilslouent,ilsbliment ; per-
sonne n’est plus difficile en procédés; cela
va jusqu’au scrupule : il faut entendre comme
ils en décident. Je m’y perds. A leur place,
je me cacherais dans un trou, je ne sortirais
plus, ou, a la rencontre de mes connaissances,
j'entrerais dans une allée et je fermerais la
porte sur moi. Au nom de 'honnéteté mon
visage se décomposerait, et la sueur me cou-
lerait le long du Visage. »

Les propos de ses amis scandalisent Dide-
6
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rot parfois tout aussi bien que les meeurs du

grand monde. On sait combien il admirait

Grimm, et quel charme avait pour lui I’es-

pritde I’abbé Galiani. Cela ne I'empéche pas

d’étre blessé de leur manque de principes.

« Grimm a un peu déplu 2 madame d’Epinay;
il ne désapprouvait pas assez le propos

d'un homme de notre connaissance, appelé

M. Venel, qui disait qu’il fallait garder la pro-

bité la plus scrupuleuse avec ses amis, mais
que c’était une duperie d’en user mieux avec
les autres qu’ils n’en useraient avec nous.

Nous soutenions, elle et moi, qu'il fallait

étre homme de bien avec tout le monde sans

distinction. L’abbé Galiani m’a beaucoup

déplu & moi, en confessant qu’il n’avait ja-

mais pleuré de sa vie, ct que la perte de son

pére, de ses fréres, de ses seeurs, de ses mai-

tresses, ne lui avait pas coité une larme. Il
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m’a paru que cet aveu n’avait pas moins cho-
qué madame d’Epinay. »

Il y a des moments, enfin, o Diderot a
de véritables bouflées d’enthousiasme pour
la vertu, ouit la vue d'une belle action lui
communique un ébranlement dont il se plait

4 noter les symptémes physiques avec une

curieuse minutie. « Chére femme, écrit-il, a

Sophie, combien je vous aime! combien je
vous estime ! En dix endroits votre lettre m’a
pénétré de joie. Je ne saurais vous dire ce
que la droiture et fa vérité font sur moi. Si
le spectacle de I’injustice me transporte quel-
quefois d'une telle indignation que j’en perds
le jugement, et que, dans ce délire, je tue-
rais, j'anéantirais, aussi celui de I'équité me
remplit d'une douceur, m’enflamme d'une
chaleur et d’un enthousiasme ou la vie, s'il

fatlait la perdre, ne tiendrait a rien. Alors il
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me semble que mon cceur s’étend au dedans
de moi, qu’il nage; je ne sais quelle sensa-
tion délicieuse et subite me parcourt partout ;
j’al peine & respirer; il s'excite a4 toute la
surface de mon corps comme un frémisse-
ment; ¢’est surtout au haut du front, 4 1’o-
rigine des cheveux qu'il se fait sentir, et puis
les symptémes de I'admiration et du plaisir
viennent se méler sur mon visage avec ceux
de la joie et mes yeux se remplissent de
pleurs. »

Les idées de Diderot sur le but des arts et
leurs rapports avec la morale trouvent ici
leur place naturelle. Il pose cette question,

qui, dit-il, « n’est pas aussi ridicule qu’elle

le paraitra : Peut-on avoir le goit pur, quénd

ona le cceur corrompu? » Il v revient sous une
autre forme dans une lettre & Falconet. « Une

belle 4me, dit-il, ne va guére avec un gout
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faux, et si I'on me cite quelques exemples
du contraire, je répondrai toujours que ces
hommes auraient eu le tact encore plus fin
s’ils avaient eu le coeur plus droit. » Ailleurs,
enfin, dans son Salon de 1767, & propos du
Coucher de la maride : « Rien ne prouve
mieux que I'exemple de Baudoin combien
les meeurs sont essentielles au bon gout...
Artistes, si vous &tes jaloux de la durée de
vos ouvrages, je vous conseille de-vous en
tenir aux sujets honndtes. Tout ce qui pré-
che aux hommes la dépravation est fait pour
étre détruit. Il ne subsiste plus aucune des
estampes que Jules Romain avait composées
d’aprés 'impur Arétin. La probité, la vertu,

I'honnéteté, le scrupule, le petit scrupule

superstitieux font tot ou tard main basse sur

les productions déshonnétes. »

Il y ades moments, avec Diderot, ou ’on
6.
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croit presque avoir affaire i un rigoriste, et
méme & un rigoriste passablement précheur.
L’illusion, dans tous les cas, ne dure pas.

LI’écrivain se charge trés vite de nous rappe-

ler que la-profession des meilleurs principes

est compatible avec bien des faiblesses. Il le
reconnait du reste et ne craint pas de mon-
trer qu’il allie les gouts de la chair a ceux
de 'esprit. Il déclare qu’il ne méprise nulle-
ment les plaisirs des sens. Il célebre la vo-
lupté en termes que je n'ai garde de trans-
crire. Une partie de débauche, avec des amis,
ne lui répugne pas. Seulement, ajoute-t-il,
« il m’est infiniment plus doux encore d’avoir
secouru le malheureux, d’avoir terminé une
affaire épineuse, donné un conseil salutaire,
fait une lecture agréable, une promenade
avec un homme ou une femme chére 4 mon

ceeur, passé quelques heures instructives

32 4  Synesp® 7 8 9

10

11



DIDEROT. 67

avec mes enfants, écrit une bonne page,

rempli les devoirs de mon état, dit & celle
que j’aime quelques choses tendres et douces
qui aménent ses bras autour de mon cou ».

La contradiction, si contradiction il y a, n’a
rien de trés surprenantdans une constitution
telle que celle de notre écrivain. Sensibilité
et sensualité font souvent bon ménage. Mais
on ne vit pas longtemps dans le commerce de
Diderot sans se heurter 4 quelque chose de
plus grave. Je veux parler de son gotit pour
I'ordure. Et le pis est qu’il ne s’agit pas ici

de laisser aller; Diderot ne s’excuse point, il

ne se reproche rien, il tire plutét vanité de

sa supériorité en ce genre. C’est ainsi qu’il
se vante de savoir par cceur « les trois quarts
des petits madrigaux infimes de Catulle ». Et
sa plume n’est pas plus chaste que ses lectu-

res ou ses paroles. Diderot est I'auteur de
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trois romans dont 1'un, la Religieuse, ren-
ferme la description complaisante d’une pas-
sion infime, dont I’autre, Jacques le Fataliste,
est plein d’anecdotes grivoises, et dont le troi-
sitme est tout simplement un livre immonde.
Débauche d’esprit, dira-t-on. Nullement.
Diderot est foncierement obscéne, il I'est
avec délices et il 'est partout. Il est toujours
prét a glisser quelque vilenie dans ce qu'il
écrit. Il en a sali le Réve de d’Alembert. Ses
lettres & Sophie ensont remplies. Cet homme

ne respecte pas assez la femme qu’il aime pour

lui épargner des propos équivoques et des

anecdotes révoltantes. Diderot,en ces endroits-
1, devient un étre véritablement répugnant.
Je rencontre une épigraphe faite au xvin®

si¢cle pour étre inscrite sous son portrait :

Romancier, philosophe, enthousiaste et fin,
Diderot égala Bacon et I'Arétin.
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Le choix du second de ces deux noms pro-
pres pour caractériser le génie de I'écrivain
francais montre'le genre de réputation que
celui-ci avait déja de son temps. Notez
que Diderot lui-méme accolait tout & I'heure
a ce nom I'épithéte d’tmpur. Il n’y a, au
surplus, & cet égard ni doute ni excuse. J'en
suis fiché pour les fanatiques, pour ceux
qui ne savent golter notre philosophe et
I'admirer qu’en supprimant toute distinc-
tion et en abdiquant toute critique : les pieds
de leur idole trempent dans la boue.

On voit que je n’ai pas cherché 4 atténuer
la contradiction qu’offre le caractére de Dide-
rot. D'un coté des émotions généreuses et par-
fois élevées, de I'autre une imagination ordu-

riére qui n’est pas un simple travers de I’es-

prit, comme on voudrait nous le faire croire,

mais qui est une preuve de dépravation, et
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qui, dans tous les cas, est incompatible avec

la pudeur, avec la dignité personnelle, avec
la distinction morale. Il -va en Diderot deux
sources toujours également prétes a jaillir,
I'une de sensibilité aimable et d’honnétes
sentiments, I’autre de propos grossiers et in-
fects. Comme- la jeune fille enchantée du
conte de Perrault, il ouvre la bouche tour a
tour pour répandre des perles et pour vo-
mir des monstres. Aussi 1'impression totale
que laissent ses écrits est-elle étrangement
mélée. Diderot est bien 'homme vertueux et
sensible du xvin® siécle : il inspire de I’inté-
rét, de l'affection méme, si 1'on veut, mais
une affection et un intérét qui n’ont absolu-

ment rien de commun avec le respect.




Les amis de Diderot l'appelaient d'habi-
tude : « le Philosophe ». Lui-méme acceptait
et prenait ce nom. 11 le devait probablement au
ton habituel de sa conversation, a sa maniére
de généraliser les questions, de leur donner
un tour spéculatif. Il est certain, en tout cas,
que les contemporains de Diderot avaient
touché juste : ce polygraphe, qui a dispersé

sestalents sur tant de sujets, était avant tout

un penseur préoccupé des problémes les plus

vastes, l'univers, son origine, sa destinée.
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Diderot est, par excellence, le philosophe du
xvin® siécle. Il a méme eu cette rare- fortune
que les progrés de la pensée et de la science
'ont rajeuni au lieu de le vieillir; ce n’est
que de nos jours qu'on a compris tout ce
qu'il y avait de vive intuition, de divination
supérieure dans cet esprit qui, au premier
abord, il faut 'avouer, paraitrait pluto6t diffus
et confus.

Les écrits philosophiques de Diderot ne
sont pas nombreux, etil s’en faut de beaucoup
qu’ils aient tous une égale importance. Les

vues de I'auteur subirent, avec I'étude et la

réflexion, de grands changements, et ses livres

portent la trace des titonnements comme des
progreés successifs de sa pensée. Ajoutons
qu’il n’a rien publié de systématique ni de
complet. Les ouvrages dans lesquels nous

avons a puiser ne sont guére que des pam-
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phlets, des écrits d’occasion, lessaillies d'un
homme qu’une idée obstde et qui n'a de re-
pos qu'aprés l'avoir fixée par écrit. Ce ne
serait pourtant pas la tout a fait le cas des
Pensées philosophiques, s’il est vrai qu’elles
furent composées pour gagner quelques louis
dont madame de Puisieux avait besoin. Ce
fut le début de Diderot; il avait alors trente-
trois ans. L’ouvragesecomposaitde réflexions,
. jetées péle-méle, sur I'athéisme, le scepti-
cisme, les miracles, la religion. II's’y trou-

vait des choses trés hardies, allant trés loin,

puis, tout & co6té, des professions de foi

déistes, voire orthodoxes, mais qui n’empé-
chérent pas le parlement de condamner I'ou-
vrage au feu. La Promenade d'un sceptique,
qui est de 'année suivante (1747), semble
confirmer l'opinion que l'auteur, a cette

époque, en était encore au déisme, & ce qu'on
7
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appelle la religion naturelle ; I'écrit, au sur-
plus, est sans importance : on peut le négli-
ger. Il n’en est pas de méme de la Lettre sur
les aveugles, qui parut en 4749 et qui fit
enfermer son auteur 4 Vincennes. Je ne dirai
pas que celui-ci I'avait mérité, mais j'avoue
qu’il 0’y pas lieu d’en étre surpris. Diderot,
pour le coup, avait rompu avec toutes les
traditions. Singuliére composition, d’ailleurs,
que cette lettre, et ou il est inutile de cher-
cher aucun ordre. L’auteur commence par

raconter sa visite & un aveugle et par noter

les observations qu’il a faites sur les idées

d’un étre privé d'un sensaussi capital que la
vue. I passe ensuite a I'histoire de Saunder-
son , mathématicien anglais qui avait été
aveugle de naissance, et c’est li, dans un
récit supposé des derniers moments de ce

savant, que Diderot a glissé ses plus grosses
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hardiesses. Le reste du livre traite des con-
naissances de l'homme dans leurs rapports
avec les sens.

A partir de la Lettre sur les aveugles, la
philosophie de Diderot prend un caractére
particulier et trés digne d’attention. Diderot
n’a point une philosophie dans le sens que

le mot avait pris avant lui et qu’il conserve

encore de nos jours. 11 laisse la métaphysique

de coté. 1l écarte les notions abstraites de
substance, de cause, de force, ctc. Sa spécu
lation est essentiellement concrdte. Il cherche
a coordonner les ¢léments de la réalité, a
les ramener, autant que possible, & I'unité;
il ne recule pas & cet effet devant les hypo-
théses, mais il ne quitte point terre pour
cela. Ce n’est pas lui qui ferait comme le
Théodore et 1’Ariste de Malebranche, se ren-

fermant dans une chambre et tirant les ri-
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deaux alin de consulter sans distraction la
vérité intérieure, puis débutant par cette lu-
mineuse proposition : « Le néant n’a point
de propriétés ! » Le tour positif de la pensée
de Diderot s’accuse principalement dans les
pensées détachées qu'il a intitulées : De I'in-
terprétation de la nature (1754%), et-qui pour-
raient s’appeler : De la méthode expérimentale.
L’auteur s’y montre préoccupé de I'attente
d’une grande révolution qui va se produire,
du régne des sciences naturelles dont il pro-
clamel’avénement. [11ancedes conjecturesdont
plusieurs semblent naturellement puériles
aujourd’hui, mais nonsans yméler d’excellents
conseils sur la méthode a suivre dans 1'étude
qu’il recommande. L’écrit, en somme, est un

amalgame de vues et de banalités, de profon-

deur et de fatras. On fera bien d'y joindre le

fragment, publié par Naigeon, Sur la matiére
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et le mouvement, et les notes que Diderot avait
écrites pour son usage et qui paraissent main-
tenant pour la premiére fois, dans I’édition
de M. Assézat, sous le-titre d’Eléments de
physiologie. Ces pages, rapidement tracées,
renferment quelques-unes des plus fortes pen-
sées de Diderot.

La vue d’ensemble nous manquerait, la
philosophie de Diderot n’aurait pas trouvé
sa forme compléte et en méme temps sa forme
littéraire, s’il ne nous avait laissé I’ Entretien
avec d’Alembert et le Réve qui fait suite a cet

entretien. Ces conversations sont le plus in-

génieux, le plus inattendu, le plus extra-

ordinaire des ouvrages de l'auteur. Il y a
mis ses idées sur toutes choses, la physiolo-
gie, la psychologie, la morale, la religion,
il y a mis toute la pénétration intuitive de

son esprit, tout son instinct des grandes ques-
1.
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tions et de leur solution, et il y a fait preuve
en méme temps d’'une suite dans le raison-
nement qui ne lui est pas habituelle. C’est
véritablement un tout scientifique. On recon-
nait dans ces pages lerésultat définitif auquel
étaient arrivées vingt-cing années d’étude et
de méditation. Diderot, au surplus, en jugeait
lui-méme ainsi. Il avait un faible pour ce
travail : « Il n’est pas possible d’étre plus -
profond et plus fou », écrit-il & mademoiselle

Volland, en 1769, au moment ot il venait de

finir le second dialogue. -« C’est de la plus

haute extravagance, répéte-t-il quelquesjours
apres, et tout a la fois de la philosophie la plus
profonde. » Et dans une lettre d’envoi & ma-
demoiselle de Lespinasse : « Tels qu’ils sor-
tirent de ma téte, ces dialogues étaient, avec
un certain mémoire de mathématiques que

je me résoudrai peut-étre & publier un jour,
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les seuls d’entre mes ouvrages dans lesquels
je me complaisais. Il restera peu de chose a
savoir dans ce genre de métaphysique & celui
qui aura la patience de les relire deux ou
trois fois et de les entendre . »

J'ai dit que la philosophie de Diderot est
une philosophie concréte, non pasune ontolo-
gie, maisun systéme de la nature. Saméthode,
il le déclare, est celle des physiciens, essen-

tiellement expérimentale. Ses idées sur les

droits et les limites de la conjecture sont a

la fois fines et justes. Il n’a garde de dédai-
gner « cet esprit de divination par lequel on
subodore , pour ainsi dire des procédés in-
connus, des expériences, nouvelles, des résul-
tats ignorés », maisil sait lul assigner ses

1. Cette « lettre d’envoi, > jusqu’ici inédile, se trouve
en téte du manuscrit de la bibliothéque de I'Ermitage,

d’aprés lequel M. Assézat a imprimé les Eléments de
physiologie. Voy. Guvres, tome IX, p. 251,
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limites. « Quand on a formé dans sa téte,
dit-il, un deces systémes qui demandent &
étre vérifiés par I'expérience, il ne faut ni s’y
attacher opiniitrément, ni ’abandonner avec
légereté. Il faut mesurer sa constance sur le
degré de I'analogie. Les idées absolument bi-
zarres ne méritent qu’un premier essai; il
faut accorder quelque chose de plusa celles
qui ont de la vraisemblance, et ne renoncer,
que quand on est épuisé, a celles qui promet-

tent une découverte importante. » Toutes les

notions générales, toutes les idées directrices

de Diderot ont le méme caractére de rigueur
scientifique. Il veut qu’on abandonne le
pourquoi pour ne s'occuper que du comment,
car, dit-il « le comment se tire des étres, le
pourquoi denotre entendement ». Il demande
qu’on laisse les causes pour ne parler que

« d’aprés les faits ». Il se défie des abstrac-
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tions, des entités arbitraires. La force, par
exemple, n’est pas pour lui distincte de la
matiére : « La molécule, douée d’une qualité

propre a sa nature, est par elle-méme une

force active. Le repos absolu est un concept

abstrait qui n’existe point en nature, et le
mouvement est une qualité aussi réelle que
lalongueur, la largeur etla profondeur. » Et,
avec sa vivacité habituelle, il ajoute: « Que
m’importe ce qui se passe dans votre téte?
Que m’importe que vous regardiez la matiére
comme homogéne ou hétérogéne? Que m’im-
porte que, faisant abstraction de ses qualités
et ne considérant que son existence, vous la
voyiez en repos? Que m’importe qu’en con-
séquence vous cherchiez une cause qui la
meuve ? Vous ferez de la gdéométrie et de la
métaphysique tant qu’il vous plaira; mais

moi, qui suis physicien et chimiste, qui
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prendé les - corps dans la nature et non
dans ma téte, je les vois existants, divers,
revétus de propriétés et d’actions et s'a-
gitant dans l'univers comme dans le labora~

toire. »

Je releve ce caractére de la pensée de

Diderot, parce que c’est le goit ou la répu-
gnance pour les notions métaphysiques qui
séparent proprement les esprits spéculatifs
en deux familles, la pensée humaine en deux
courants. Toutes les vues de notre philoso-
phe se ressentent de sa défiance pour les
abstractions, pour les distinctions imaginaires.
Il se refuse & croire qu'un phénomene soit
expliqué parce qu'on a inventé & cet effet
une cause spéciale, et qu'a cette cause on a
donné un nom. C’est ainsi, nous venons de
le voir, qu'il est arrivé & l'identitc de la

matiére et de la force: ¢’est ainsi encore qu'’il
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va s’élever a 'unité de la substance : « I n’v
a qu'une substance dans ['univers, dans
I'homme, dans I'animal. La serinette est de
bois, I'homme est de chair; le serin est de
chair, le musicien est d’'une chair diverse-
ment organisée ; mais I'un et I'autre ont une
méme origine, une méme formation, les
mémes yfonctions et la méme fin. » On voit
que la djfférence entre le monde organique
et le monde inorganique n’arréte pas notre
penseur. « Il est évident que la matiére en
général est divisée en matiére morte et en
matiére vivante; mais comment se peut-il
faire que la matiére ne soit pas une, ou

toute vivante, ou toute morte? La matiére

vivante est-elle toujours vivante? Et la ma-

tiere morte est-elle toujours et réellement
morte? La matiére vivante ne meurt-elle

point? La matiére morte ne commence-t-elle
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jamais a vivre? » Le passage suivant sur
I'unité essentielle des forces est encore plus
surprenant : « De méme qu’en mathémati-
ques, en examinant toutes les propriétés
d’une courbe, on trouve que ce n’est que la
méme propri.été présentée sous des faces dif-
férentes, on reconnaitra dans la nature,
lorsque la physique expérimentale sera plus
avancée, que tous les phénoménes, ou de la
pesanteur, ou de I'¢lasticité, ou de I'attrac-
tion, ou du magnétisme, ou de I'électricité,
ne sont que des faces différentes de la méme
affection. » Le lecteur reste confondu quand,
dans un autre endroit du méme écrit sur

U'interprétation de la nature, il entend Diderot

exprimer l’idéehque le magnétisme et I'élec-

tricité dépendent des mémes causes, se de-
mander si ce ne seraient pas des effets du

mouvement de rotation du globe, et, par une
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conjecture d'un bonheur qui a été rarement
égalé, aller jusqu’a expliquer les aurores bo-
réales par I'électricité.

Les notions de Diderot sur la matiére et
la force déterminent naturellement ses vues
sur la vie, I'origine des étres et la formation
des espéces: La vie est, & ses yeux, « une
suite d’actions et de réactions ». Il n’est pas
loin de croire « que I’animalité avait de toute
éternité ses éléments particuliers ‘épars et

confondus dans la masse de la matiére ; qu’il

est arrivé A ces éléments de se réunir parce

qu’il était possible que cela se fit; que 'em-
bryon formé de ces éléments a passé par
une infinité d’organisations et de développe-
ments; qu’il a eu, par succession, du mou-
vement, de la sensation, des idées, de la pen-
sée, de laréflexion, de la conscience, des senti-

ments, des passions, des signes, des gestes, des
8
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sons, des sons articulés, une langue, des lois,

des sciences et des arts; qu'il s’est écoulé des
millions d’années entre chacun de ces déve-
loppements ; qu’il a peut-étre- encore d'autres
développements a subir et d’autres accroisse-
ments & prendre qui nous sont inconnus ».
La nature, selon Diderot, n’a probablement
jamais produit qu'un seul acte. Tout porte a
croire qu’il n’y ajamais eu qu'un premier
animal, prototype de tous les autres, « dont
la nature n’a fait qu’allonger, raccourcir,
transformer, multiplier, oblitérer certains
organes ». Pure hypothése, dira-t-on; oui,
répondra Diderot, mais une hypothése qu’il
faut embrasser « commeessentielle au progrés
de la physique expérimentale, i celui de la
philosophie rationnelle, & la découverte et a
I'explication des phénomeénes qui dépendent

de I'organisation ». (Interprétat. de la nature.)
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Ne voila-t-il pas Lamarck et Darwin anti-
cipés ' ?

Aucun des éléments du transformisme
moderne ne manque d’ailleurs 4 la théorie
de Diderot. Tl suppose que ce sont les or-
ganes qui produisent les besoins, et récipro-
quement les besoins qui produisent les or-
ganes. La double loi de la coneurrence vitale
et de la sélection est nettement énoncée.
L’ordre relatif, I'harmonie que.l’on signale
aujourd’hui dans la nature vient de ce que les
monstres- se sont anéantis successivement :
« Toutes les combinaisons vicieuses de la ma-
tiere ont disparu et il n’est resté que celles

ou le mécanisme n’impliquait aucune con-

1. Diderot avait noté, avant Darwin, les fonctions
digestives de la Dionea. Aprés avoir décrit la ma-
ni¢re dont cette plante attrape et dévore sa proie, il
signalait dans ce phénoméne « la contiguité du régne

animal et du régne végétal. » « Voil, disait-il, une

plante presque carnivore. »
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tradiction importante et qui pouvaient sub-
sister par elles-mémes et se perpétuer » ‘.
Mais il y a un poéte aussi bien qu'un savant
dans notre philosophe, et il ne faudra pas
s'étonner s'il quitte la terre pour se lancer
dans les considérations les plus vastes :
« Tous les étres circulent les uns dans les

autres, écrit-il, par conséquent toutes les es-

péces. Tout estun {flux perpétuel. Tout animal

est plus ou moins homme, tout minéral est
plus ou moins plante, toute plante est plus ou
moins animal. Il n’y a rien de précis en na-
ture. Il n’y aqu’un seul grand individu, c’est
le tout... Il n'y a que le tout qui reste. Le
monde commence et finit sans cesse; il est &
chaque instant a son commencement et & sa

fin; il n’en a jamais eu et n’en aura jamais

1. Lelire sur les aveugles.
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d’autre. » Ailleurs, dans un passage qu’on est
étonné de rencontrer au milieu du Voyage
Bourbonne, Diderot porte ses regards plus
haut encore et plus loin; il fait intervenir
les astres dans les destinées de la terre; les
planétes se précipitent dans le soleil pour y
étre dévorées. « Que diront nos neveux, se
demande-t-il, lorsqu’ils verront Mercure se
perdre dans ce gouffre enflammé? Pourront-
ils s’empécher d'y prévoir leur sort a venir?

Si, du milieu de leur terreur, ils ont le cou-

rage d’agrandir leurs idées, ils prononceront

que toutes les parties du grand tout s’effor-
cent a s’approcher, et qu’il est un instant ou
il n'y aura qu'une masse générale et com-
mune. »

Si la force, ou, pour parler plus exacte-
ment, si le mouvement est.inhérent a la ma-

titre, il n’y a pas davantage de difficulté a
8.
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admettre que la sensibilité physique soit une
propriété de la matiére, ou, du moins, un
résultat de I’organisation, et & en déduire
ensuite les opérations de 'entendement ‘.
On dit que la sensibilité est essentiellement
incompatible avec la maticre; mais de quel
droit? Connaissons-nous!’essence de quoi que
ce soit, de la matiére ou de la sensibilité?
Entendons-nous mieux la nature du mouve-
ment, son existence dans un corps, sa com-
munication d’un corps 4 un autre? Soyons
physiciens et convenons de la production
d’un effet lorsque nous le voyons produit,
lors méme que nous ne pouvons expliquer
la liaison de la cause a l'effet. Soyons logi-
ques et ne recourons pas i une cause qui ne
se concoit pas, dont la liaison avec I'effet se

1. Réfulation de louvrage d'Helvétius intilulé :
I'Homme.

32 4  Synesp® 7 8 9

11



DIDEROT. 91
congoit encore moins, qui engendre une
multitude infinie de difficultés et qui n’en
résout aucune ‘. Ce qu’on appelle l'action
de I'Ame sur le corps n’est autre chose que
I'action d’une partie ducorps sur une autre *.
Descartes a dit : Je pense, donc j'existe ; il
faut dire avec Hobbes : Je sens, je pense, je
juge, donc une portion de matiére organisée
comme moi peut scnfir, penser et juger *.
Il est clair aprés cela que I'automatisme._
n’est pas loin. Nous avons déja entendu
'auteur définir la vie une suite d’actions et
de réactions. L’Entretien avec d'Alembert

s’exprime dans le méme sens. « Nous som-

mes, y est-il dit, des instruments doués de

sensibilité et de mémoire. Nos sens sont au-

1. Eniretien entre d’ Alembert et Diderol.
2. Eléments de physiologie.
3. Réfutation d’Helvélius.
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tant de touches qui sont pincées par la na-
ture qui nous environne, et qui se pincent
souvent elles-mémes. » Et dans un autre ou-
vrage : « Ladifférence de la machine de fer
ou de bois et de la machine de chair, c’est
que dans celle-la les mouvements nécessaires
ne sont accompagnés ni de conscience, ni de
volonté, et que dans celle-ci, également né-
cessaires, ils sont accompagnés de conscience
et de volonté. » Et la volonté elle-méme
qu’est-elle donc? L’acquiescement ou I'attrait
senti '

Reste a disposer de Dieu. Mais Dieu, dans
les systemes, suit toujours le sort de 1'ame.
La création remplacée par l'éternité de la

matiére et du mouvement, on ne voit pas

trop quel réle jouerait un éire supréme ef

1. Etéments de physiologie, t. 1X, p. 326 et 375.
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créateur. Le fait est que Diderot a fait comme
I'auteur de la Mécanique céleste, il s’est dis-
pensé d'une hypothése qui, au lieu de ré-
soudre la difficulté pour laquelle on I'ima-
g{ne, — ce sont ses expressions, — en fait
éclore une multitude d’antres *. Il est a re-
marquer, du reste, que Diderot, sur ce point,
ne procéde jamais par négation directe, mais
se contente d’insister sur l'inutilité scienti-
fique d’une infervention .surnaturelle. « Si
la nature nous offre un neeud difficile 4 dé-
lier, fait-il dire & Saunderson, laissons-le

pour ce qu’il est, et n’employons pas ale

couper la main d’un étre qui devient ensuite

_ pour nous un nouveau nceceud plus indisso-

luble que le premier. » La méme objection,

dans les Pensées philosophiques, est également

A, Lettre & mademoiselle Volland du 20 octobre 1760.
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prétée a un interlocuteur imaginaire : « L'é-
ternité du monde n’est pas plus incommode
que I’éternité d'un esprit; parce que je ne
congois pas comment le mouvement a pu ep-
gendrer cet univers qu'il a si bien la vertu
de conserver, il est ridicule de lever cette
difficulté par la supposition d'un étre que je
ne concois pas davantage. »

Tout cela est bien affirmatif, mais il ne

faut pas croire que Diderot se fasse illusion

sur la valeur de ses assertions. Il est surtout
un chercheur, il essaie des hypothéses comme
on essaie des clefs 3 une porte, et s’il al'air
quelquefois trop sdr de son fait, c’est que la
clef ce jour-lalui a paru tourner dans la ser-
rure et qu’il est encore sous le charme de la
surprise. Ajoutons qu’il se laisse entrainer
par 'objet qu’il poursuit, la cause qu'il dé-

fend, I’adversaire qu’il combat au moment
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ol il tient la plume. Diderot parlait d’ex-

périence lorsqu'il disait finement « qu’il se

méle, dans les écrits et les discours des
hommes les plus modérés et les plus judi-
cieux, toujours un peu d'exagération de mé-
tier ».

L’ Entretien avec d’Alembert est de 1769 ;
quatre ou cing ans aprés, Diderot, alors en
[Tollande, griffonnait sur les marges du livre
une réfutation de I'ouvrage posthume d’Ilel-
vétius intitulé De I'homme. 11 était agacé de
la simplicité sophistique d'un systéme qui
supposait tousles hommes égaux de naissance,
attribuait au hasard toutes les différences
qui les distinguent, ramenait toutes nos facul-
tés & la sensibilité et tous nos mobiles a la
sensation douloureuse ou agréable. Diderot,
dans son irritation, se plaisait & montrer que

les solutions mémes sur lesquelles il ctait
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d’accord avec Ilelvétius n’étaient pas si
simples que celui-ci se le figurait. Que nous
ne soyons en définitive qu'une portion de
matiére organisée, ce n’est pas une raison
pour supprimer la distinction entre la phy-
sique et la morale '. Que la sensibilité soit
une propriété générale de la matiére, ou du
moins de I'organisation, ce n’est pas une rai-
son pour oublier ce qui différencie un étre
d’un auntre : « Je suis homme, déclare notre
écrivain, et il me faut des causes propres a

2

'homme » 2. Cette sensibilité , propriété

générale de la matiére, Diderot I'admet; c’est

méme 'une de ses idées favorites, mais ce
n’est pourtant qu'une supposition, il le rap-
pelle, « et une supposition qui tire toute
sa force des difficultés dont elle débarrasse,

A. Buvres, t. II, p. 303.
2. Ibid. p. 300.
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ce qui ne suffit pasen bonne philosophie » !,
Il voit, dans le développement de 1'ccuf, la
matiere organisée passer, par des agents pu-
rement physiques, de 'inertie & la sensibilité
et 4 la vie, mais, dit-il, la liaison nécessaire
de ce passage lui échappe *. 1l est vrai que,
pour le coup, notre philosophe en demandait

trop, car saisit-on jamais la nécessité, c’est-a-

dire la raison derniére d’un phénoméne?

Expliquer un fait, est-ce autre chose que le
faire rentrer dans fa série de ceux qui nous
sont déja connus, que le ramener a l'analo-
gie des données de I'expérience ? Et s’il nous
échappe par sa nature, par son rang dans la
série des causes et des effets, s’il est élémen-
taire, primitif, 8'il constitue le premier an-

neau auquel tient le reste dela chaine, irons-

1. Guvres, t. 11, p. 302.
2. Ibid. p. 301.
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nous, avec les métaphysiciens, lui supposer
une cause inventée tout expres? N'est-ce pas
une pure tautologie que de rendre compte de
I'étre vivant par un quelque chose qui s’ap-

pelle la vie, de I'intelligence et la volonté

par un principe pensant etvoulant, de la con-

science du moi par une entité personnelle? Un
peu plus et I'on ferait comme Dante, qui ex-
pliquait la vue par une force visuelle, o
spirto visivo '. Nul, je me hite de le recon-
naitre, n’est en général plus éloigné de ces
travers que Diderot, et cependant il est sur
la voie qui y conduit, il oublie les lois de la
connaissance humaine lorsqu’il se plaint de
ne pouvoir saisir dans son essence le phéno-
meéne de la sensibilité et de la vie.

Diderot s'est montré plus fidéle 4 sa mé-

i. Paradiso, XXV1, 11; XXX, 47.

32 4  Synesp® 7 8 9




DIDEROT. 99
thode habituelle lorsqu’il a rencontré, dans
sa réfutation d'Helvétius, cette question de
'unité du moi qu’il avait essayé de résoudre,
dans I'Entretien avec d’'Alembert, au moyen
de diverses comparaisons, tantdt les abeilles

réunies en grappe, tantot I’araignée et sa toile.

Il oppose avec beaucoup de raison a2 Helvé-

tius que la sensation ne peut instituer, un
rapport, ni par conséquent up jugement,
qu'il faut un juge commun des sensations et
un organe qui en garde la trace, qu’autre-
ment « il n’y aurait aucune conscience de
I'animal ou de I'homme entier ! ». Diderot,
cette fois-ci, se garde bien de demander le
comment du fait qu’il constate ; il se contente
de le localiser,de le rapporter & l'origine du

réseau sensible, au cerveau, ou comme il s’ex-

1. Guvres, t. 11, p. 337.
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prime encore, aux méninges !. Mais que sait-

ondu cerveau? La réponse est simple : c’est
qu'il n’y a pas a sortir de I'observation.
Peut-étre n’a-t-on pas encore assez étudié
I'organe dont il s’agit, « il se peut méme
qu'en I’étudiant beaucoup on n’y entende
pas davantage, » mais, en attendant, I’expé-
rience est 1a qui nous montre que nos opéra-
tions intellectuelles dépendent de la santé ou
de la maladie de notre cervelle *.

Noublions pas que c’est au sensualisme
d'Helvétius que Diderot a affaire. Sa réponse
au spiritualisme aurait naturellement été
différente. Il aurait aflirmé, avec la physio-
logie moderne, que toute fonction vitale a son
organe, et que l'intelligence est au cerveau
comme la respiration est au poumon ou la

1. QGiuvres, t. 11, p. 141, 152, 169,318, 335 et suiv. 361.
2. Ibid. p. 335.
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digestion & I’estomac. Il ne se serait probable-
ment pas exprimé avec la précision de Claude
Bernard, mais il aurait pensé comme lui qu’il
n'y a,sous ce rapport, aucune distinction a
faire entre nos divers organes. « C’est par
une vaine subtilité qu’'on a pu dire que le
cerveau est simplement le substratum. et
non l'organe véritable de I'intelligence. On
ne saurait comprendre qu'un appareil quel-
conque de la nature humaine put étre le
sitge d'un phénoméne sans en étre I'instru-
ment *. »

Nous voici parvenus aux questions moins

spéculatives, plusrapprochées du sens intime,

plus directement lites a la pratique de la

vie et i la conduite des sociétés, et qui, par

1. Claude Bernard, La science expérimentale, p. 402,
9.
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suite, sont souvent tenues pour la pierre de
touche des systdmes : je veux parler de la
liberté morale et de la responsabilité de
I’homme.

Il est certain que l'unité de principe, que
la conception moniste de I'univers, comme
on dit, ne saurait étre favorable au libre ar-
bitre. Prenons garde, cependant, d’oublier
que le méme reproche atteint tout systéme
de la nature, toute explication scientifique
du monde, la science supposant I’enchaine-
ment rigoureux des causes et des effets et ne
pouvant, sans abdiquer, admettre un facteur
qui défierait le calcul. Si la liberté, selon la
définition de Kant, est la faculté d’introduire
dans la suite des choses humaines un com-
mencement absolu, nous nous trouvons avec

elle en présence d'un ¢lément quasi surnatu-

rel, échappant a toute loi, incapable par consé-
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quent de devenir un objet d’observation ri-
goureuse. Diderot était & la fois trop logique
et trop hardi pour essayer de se soustraire
aux conditions de sa propre conception. Il
n’hésite point & croire que le monde physi-
que et le monde moral ne font qu'un *. Il
déclare que, si 'enchainement des causes et
des effets qui forment la vie d’'un homme
depuis le moment de sa naissance jusqu’a
son dernier soupir nous était connu, nous

resterions ‘convaincus que cet homme n'a fait

que ce qu’il était nécessaire de faire *. Il

donne comme irréfutable le raisonnement
suivant : « Quelle que soit la somme des élé-
ments dont je suis composé, je suis un; or,
une cause n'a qu'un effet; j'ai toujours été
une cause une, je n’ai donc jamais eu qu’'un

1. Paradoxe sur le comédien.
2. Jacques le Fataliste,
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effet & produire *. » La volonté n’est pas
une faculté abstraite d’agir sans autre raison
que cette volonté méme. « Est-ce qu’on veut

de s0i? s’écrie Diderot. La volonté nait tou-

jours de quelque motif intérieur ou extérieur,

de quelque impression présente, de quelque
réminiscence du passé, de quelque passion,
de quelque projet dans I’avenir. Apres cela
je ne vous dirai de la liberté qu’un mot,
c’est que la derniére de nos actions est I'effet
nécessaire d’une cause une : nous, — trés
compliquée, mais une. »

Ce n’est pas que le langage de notre au-
teur paraisse toujours rigoureusement d’ac-
cord avec ces données. On est rarement con-
séquent avec soi-méme en ces matiéres. Di-

derot, au beau milieu de ses arguments contre

1. Jacques le Falaliste.
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le libre arbitre, nous parlera des efforts d'un
homme pour dominer ses dispositions natu-
relles, pour se rendre maitre de ses mouve-
ments, pour conserver son empire sur lui-
méme. L’inconséquence apparente semble
plus grande encore lorsqu’on voit ce vigou-
reux penseur travailler a rendre compte de
I’unité du moi, a constituer la conscience,
le ego humain. Car c’est 4 cela que revient
en définitive la question. S’il n’y a pas de
liberté, pas de source d’action propre, pas
de faculté d’initiative, en un mot pas de point

de départ réel et absolu dans 'homme, s’il

n’est que le lien d'un enchainement de cau-

ses et d’effets, d’ou vient le sentiment, ’affir-
mation de sa vie individuelle? En quoi con-
siste sa personnalité? Comment se fait-il qu’il
dise je? La difficulté semble méme s’accroitre

pour Diderot qui, par une de ces anticipa-
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tions de la science moderne si fréquentes

chez lui, reconnait I'indépendance relative

de la cellule (ou, comme il s’exprime, de la

molécule), etla diversité des centres d’action.

Le Réve ded’ Alembert, en particulier, est tout -

entier consacré a expliquer comment de la
diversité des parties peut résulter la con-
science d'un tout. Ala bonne heure; mais, ce
tout une fois constitué, la personne humaine
une fois reconnue comme jouissant d'une
existence séparée, distincte, ne devient-il pas
naturel de lui attribuer une activité qui lui
soit propre, en d’autres termes la faculté
d’étre par elle-méme une cause? Peut-étre,
si Diderot s’était fait I’objection, y aurait-il
répondu en rappelant que la personne hu-
maine, pour étre un tout, n'en fait pas moins
partie d’un tout plus vaste. Et quant au sen-

timent opiniitre que nous éprouvons d’étre

32 4  Synesp® 7 8 9
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libres, il avait a sa disposition la solution de
Spinoza : « Si les hommes se croient libres,
cela vient uniquement de ce qu'ils ont con-
science de leurs actions et sont ignorants des
causes qui les déterminent * », ou, comme on

peut I'exprimer encore plus succinctement,

de ce qu'ils ont conscience d’eux-mémes

comme cause et'non comme effet.

Diderot aurait pu d’autant mieux recourir
aux arguments de Spinoza qu'il les eonnais-
sait fort bien, ainsi qu'on peut s’en assurer
en lisant, dans I’Encyclopédie, I'article sur la
liberté, dont il est I'auteur. Ce n’est pas dans
ce morceau du reste, j'en préviens le lecteur,
que nous devons chercher les vues de I’écri-
vain sur le sujet qui nous occupe. L’article

est intéressant, mais il l'est surtout comme

1. Ethices pars 2, propos. 35, Scholium.
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un exemple de la maniére dont Diderot savait
déguiser ses opinions lorsqu’il écrivait sous
les yeux de l'autorité, & quels accommode-~
ments de conscience il se soumettait pour
éviter que la censure n’arrétit sa grande
opération de librairie. Rien n’est curieux
comme de voir le fougueux déterministe deve-
nir tout a coup le défenseur du libre arbitre,
la thése de la nécessité se transformer en une
« absurde hypothése », en « une doctrine
énorme qui ne doit point étre examinée dans
I’école, mais punie par les magistrats ». Une
fois entré dans ce réle, du reste, Diderot juge

apparemment qu’il ne saurait trop appliquer

le masque sur sa figure; 'auteur des propo-

sitions hétérodoxes que nous avons recueil-
lies plus haut déclare sans broncher « que la
pensée et la volonté ne sont ni ne peuvent

étre des qualités de la matiére »; aux preu-
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ves de raison et de sentiment qu'il vient com-
plaisamment d’énumérer, il ajoute « celles
que nous fournissent la morale et la reli-
gion »; il a méme soin de terminer en ajus-
tant sa définition de la liberté a celle de
I’Eglise.

Les écrits livrés au public avec nom d’au-
teur, et surtout les écrits censurés sont
d'une sincérité suspecte; la correspondance
ne I'est pas. Il n’est rien de tel pour connai-
tre les sentiments d’'un homme qu’une lettre
écrite dans l'intimité, non seulement parce
qu’elle peut étre tout i fait franche, mais
aussi parce qu’elle comporte des développe-
ments familiers qui mettent la pensée de 1'¢-
crivain dans tout son jour. On en apprend

plus sur le déterminisme de Spinoza dans sa

correspondance avec Guillaume de Blyenbergh

que dans les théorémes du second livre de
10
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UEthique, et si I'on veut connaitre le fond

des idées de Diderot sur le méme sujet, il
sera plus sar de lire sa lettre & Landois que
de consulter ses articles de I’Encyclopédie ou
méme ses autres ouvrages. Elle est terrible
de netteté, jallais dire de crudité, cette
lettre, et compléte en"méme temps, touchant
a toutes les objections, faisant la part de la

morale, de 1'éducation, de la législation.

Regardez-y de prés, écrit notre philosophe (en 1756),
et vous verrez que le mot de liberté est un mot vide de
sens; qu'il n'y a point et qu’il ne peut y avoir d’étres
libres ; que nous ne sommes que ce qui convient & l'or-
dre général, & l'organisation, & I'éducation et ala
chaine des événements. Voild ce qui dispose de nous
invineiblement. On ne concoit non plus qu'un étre
agisse sans motif, qu'un des bras d'une balance agisse
sans l'action d’un poids, et le motif nous est toujours
extérieur, étranger, attaché ou par une nature ou par
une cause quelconque qui n'est pas nous. Ce qui nous
trompe, c’est la prodigieuse variété de nos actions,
jointe & I'habitude que nous avons prise tout en nais-
sant de confondre le volontaire avec le libre. Nous
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avons tant loué, tant repris, nous I'avons é&té tant de
fois, que c'est un préjugé bien vieux que celuide croire
que nous et les autres voulons, agissons librement.
Mais il n'y a point de liberté, il n'y a point d’action
qui mérite la louange ou le blAme, il n’y a ni vice, ni
vertu, rien dont il faille récompenser ou chétier. Qu'est-
ce qui distingue donc les hommes? La bienfaisance et
la malfaisance. Le malfaisant est un homme qu'il faut
détruire et non punir; la bienfaisance est une bonne
fortune, et non une vertu. Mais, quoique I'nomme
hien ou malfaisant 1 soit pas libre, I'hnomme n’en est
pas moins un étre qu'on modifie. C'est par cette raison
qu'il faut détruire le malfaisant sur une place publique.
De 13 le bon effet de 'exemple, des discours, de 1'édu-
cation, du plaisir, de la douleur, des grandeurs, de la
misére, etc.; de 1 une sorte de philosophie pleine de
commisération, qui attache fortement aux bomns, qui
n'irrite non plus contre le méchant que contre un ou-
ragan qui nous remplit les yeux de poussidre. Il n'y a
qu’'une sorte de causes & proprement parler, ce sont

les causes physiques. Il n'y a qu'une sorte de nécessité,
c'est la méme pour tous les étres, quelque distinction
qu'il nous plaise d'établir entre eux, et qui y soit réel-
lement. Voila ce qui me réconcilie avec le genre hu-

main... Ne rien reprocher aux autres, ne se repentir
de rien, voila les premiers pas vers la sagesse. Ce qui
est hors de I est préjugé, fausse philosophie. Si l'on
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s’impatiente, si l'on jure, si I'on mord la pierre, c’est
que, dans 'homme le mieux constitué, le plus heureuse-
ment modifié, il reste toujours beaucoup d’animal.

La conséquence immédiate de cet enseigne-
ment c’est que le mal est nécessaire, ou, ce
qui revientau méme, que le mal est un mot.
« Le mal est une suite des lois générales de

la nature. Pour qu’il ne fat pas, il faudrait

que ces lois fussentdifférentes. Jedirai deplus

quej’ai fait plusieurs fois mon possible pour
concevoir un monde sans mal, et que je n'ai
pu y parvenir ‘. » Ainsi Diderot n’est ni
optimiste, ni pessimiste, il se contente de re-
connaitre les faits, et juge qu'’il est inutile de
s'insurger contre eux : « Pope, selon lui, a
trés bien prouvé, d’aprés Leibniz, que le

monde ne saurait étre que ce qu’il est; mais,

1. Iatroduction aux grands principes.
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lorsqu'il en a conclu que tout est bien, il a
dit une absurdité : il devait se contenter de
o dire que tout est nécessaire '. » « Acceptons
donc les choses comme elles sont. Voyons
ce qu'elles nous cotitent et ce qu’elles nous
rendent, et laissons ' 13 le tout que nous nes
connaissons pas assez pour le louer ou pour
le blimer, et qui n’est peut-étre ni bien ni
mal. il est nécessaire, comme beaucoup
d’honnétes gens se l'imaginent * ». Je ne

sais si je me trompe, mais il me semble qu’il

y a la plus de réelle philosophie que dans la

méchante humeur des Schopenhauer et des
von Hartmann.

Reste une objection, pourtant, et considé-
rable. Si le mal est nécessaire, iln'y a plus

ni bien ni mal, et alors que devient la mo-

t. Introduction aux grands principes.
2. Le neveu de Rameau.
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rale? Cette question ne pouvait manquer de
préoccuper Diderot, car, nous I’avons vu, il
avait au milieu des contradictions de sa na-
ture un fond de bonté, d’honnéteté, de géné-
rosité méme. L’égoisme, la licheté I'indi-
®onaient, les belles actions excitaient son en-
thousiasme. Le sort du vice et de la vertu dans
le monde le troublait. Il aurait voulu écrire
un livre sur ce sujet: « Cest, dit-il, 'ouvrage
a mon gré le plus important et le plus

intéressant & faire, c’est celui que je me rap-

pellerais avec le plus de satisfaction dansmes

derniersmoments. C’est une question que j'ai
méditée cent fois et avec toute la contention
d’esprit dont je suiscapable; j'avais, je crois,
les données nécessaires: vous l'avouerai-je ?
jen’ai pas méme osé prendre la plume pour
en écrire la premiére ligne. Je me disais : si

je ne sors pas victorieux de cette tentative,
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je deviens 'apologiste de la méchanceté; jau-
rai trahi la cause de la vertu, j'aurai encou-
ragé 'homme au vice. Non, je ne me sens

pas bastant pour ce sublime travail; j’y con-

sacrerais inutilement toute ma vie » ',

Je crois bien qu’il faut faire la part de la
rhétorique dans ce passage, et aussi celle de
I'esprit de contradiction. Diderot s’échaufle
volontiers dans la controverse, et se laisse
alors emporter, non seulement aux assertions
extrémes, mais aux déclarations solennelles,
aux périodes ronflantes. Il y a de cela dans
les lignes que je viens de citer, comme aussi
dans le célebre passage contre La Mettrie, ou
il compare la morale avec un « arbre immense
dont la téte touche aux cieux et les racines

pénétrent jusqu’aux enfers, ol tout est lig,

1. Réfutation d’Helvétius.
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olt la pudeur, la décence, la politesse, les
vertus les plus légéres, s'il en est de telles,
sont attachées comme la feuille au rameau,
qu’on déshonore en le dépouillant ' ». N'ya-{-,
il pas la une chaleur un peu artificielle? L’é-
crivain ne s'est-il pas commeenivré lui-méme
de la sonorité de sa phrase? Se maintient-il
habituellement & cette hauteur? La pudeur
et la décence, par exemple, obtiennent-elles
toujours de lui les mémes égards? Con-

naissant Diderot comme nous faisons, nous

ne pouvons nous empécher de craindre que

non.

La vérité est que Diderot, pour commencer
par 14, ne sait & quoi s’en tenir sur la source
et l'origine de la morale. 11 varie suivant

qu’il est en veine de sentiment ou de rai-

1. Essai sur les régnes de Claude et de Néron.
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sonnement. Il s’en rapporte parfois 4 un pen-
chant que nous aurions regu de la nature, i
une notion, un gout de I'ordre auquel nous
ne pouvons résister, au témoignage intérieur
qui fait la felicité de ’homme de bien et le
tourment du méchant. Il en appelle méme a
sa propre expérience. « Je trouve en moi,
écrit-il 3 Landois, une égale répugnance a
mal raisonner et & mal faire. Je suis entre
deux puissances dont 'une me montre le bien
et I'autre m’incline vers le mal. Il faut pren-
dre parti. Dans les commencements le mo
ment ducombat ¢st cruel, mais la peine s’af-

faiblit avec le temps : il en vient un olt le sa-

crifice de la passion ne coudte plus rien; je

puis méme assurer par expérience qu'il est
doux : on en prend & ses propres yeux tant
de grandeur et de dignité! La vertu est une

maitresse 4 laquelle on s’attache autant par

9
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les sacrifices qu’on fait pour elle que par le
charme qu’'on lui croit. » Ailleurs quand il
raisonne, quand il disserte, Diderot déclare,
au contraire, que le sens moral est une chi-
meére. Tout est expérimental en nous. Toutest
affaire d’éducation, d'intérét, par conséquent
d’égoisme. « Combien de motifs secrets et
compliqués dans notre blime et nos éloges! »
Il n’est pas jusqu'a 1’enthousiasme qu’excite
une belle action qui ne devienne suspect i la

pénétrante analyse de I'écrivain. « On a mis

en jeu notre sensibilité, nous la montrons,

c’est une si belle qualitc! Nous invitons for-

tement les autres a étre grands : nousy avons*

tant d’intérét! Nous aimons mieux encore
réciter une belle action que la lire seul. Les
larmes qu’elle arrache de nos ycux tombent
sur les feuillets froids d'un livre; elles n’ex-

hortent personne, elles ne nous recomman-
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dent & personne, il nous faut des témoins vi-

vants *. »

La morale utilitaire est nettement profes-
sée dans une page ou I’écrivain touche en
méme temps aux rapports du monde moral
avec le monde physique, et 4 la durée de la
personnalité humaine. Diderot, toujours pro-
digue de ses idées, les a jetées cette fois-ci
dans un morceau ou I'on ne penserait guére
a aller leschercher, un article de critique sur
un ouvrage d'un M. de Valmire intitulé Dieu
et 'homme. 1l reproche a I'auteur ses ména-
gements pour la théologie. « Combien cette
maudite métaphysique fait de fous! Hé, mes
amis, que vous importe qu’il y ait ou qu’il

n’y ait ni Dieu, ni diable, ni anges, ni pa-

1. Salon de 1767. La lettre & mademoiselle Volland
du 4 octobre de la méwe année renferme un passage
tout semblable.
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radis, ni enfer ! Ne savez-vous pas que vous
voulez étre heureux; que les autres ont le
méme désir que vous; qu'il n’y a de félicité
vraie pour vous que par le besoin que vous
avez les uns des autres, et que par les se-
cours que vous espérez de vos semblables
et quils attendent de vous; que si vous
n’étes pas aimés, estimés, considérés, vous
serez méprisés et hais; et que I'amour, la
considération, l'estime, sont attachés 4 la
bienfaisance ? Soyez donc bienfaisants tandis
que vous étes, et endormez-vous du dernier
sommeil, aussi tranquilles sur ce que vous
deviendrez que- vous l'étes sur ce que vous
étiez il y a quelques centaines d’années. Le

monde moral est tellement lié au monde

physique qu’iln’y a guéred’apparence que ce

ne’soit une seule et méme machine. Vous avez

¢té un atome de ce grand tout, le temps vous
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réduira & un atome de ce grand tout. Chemin
faisant, vous aurez passé par une multitude
de métamorphoses. De ces métamorphoses,
la plus importante est celle sous laquelle
vous marchez a deux picds ; la seule qui soit
accompagnée de conscience ; la seule sous la-
quelle vous constituez par la mémoire de
vos actions successives, un individu qui s’ap-
pelle moi. Faites que ce moi-la soit honoré
et respecté, et de lui-méme, et de ccux qui
coexistent avec lui, et de ceux qui vicndront
apreés lui. »

On a les deux points de vue contraires, la
morale innée ou intuitive et la morale utili-
taire ou expérimentale. Diderot, au milieu de
ses hésitations et de ses titonnements, a pour-
tant essayé un jour de concilier les assertions

qu’il présente aillcurs dans leur isolement et

leur opposition. Il est vrai qu'il n’a fait qu'in-
11
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diquer sa pensée a cet égard, sans lui donner
les développements nécessaires. « Il est pos-
sible, lisons-nous dans sa critique du livre
de I'Esprit, de trouver dans nos besoins na-
turels, dans notre vie, dans notre existence,
dans notre organisation et notre sensibilité
qui nous exposent a la douleur, une base
éternelle du juste et de 'injuste, dont l'in-
terét général et particulier fait ensuite varier
la notion en mille maniéres différentes.

C'est, a la vérité, l'intérét général et particu-

lier qui métamorphose I'idce de juste et

d’injuste, mais son essence en est indépen-
dante. »

Il n’est pas besoin de dire que I'impératif
catégorique, dans tous les cas, est fort étran-
ger a un pareil systéme, et fait place & une
notion purement relative du devoir : « Le

mal, ce sera ce qui a plus d’inconvénients
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que d’'avantages, et le bien, au contraire, ce
qui a plus d’avantages que d’inconvénients. »
Il est une chose cependant qui ne varie pas,
chez Diderot : il est convaincu que la vertu,
en somme, vaut toujours mieux. Il ne sort
pas de 13, et non seulement en théorie et
dans ses écrits, mais dans le détail et dans
I'application. Rien de piquant comme les
conseils qu’il donne & mademoiselle Jodin,

une actrice assez médiocre, dont le pére avait

collaboré & ['Encyclopédie, et i laquelle Di-

derot montra beaucoup de bonté, lui écri-
vant souvent et lui prodiguant d’excellents
avis, tant sur sa conduite privée quesur son
art. Il ne sépare pas d’ailleurs les deux
choses. Il veut qu'elle soit vraie. « Faites-
vous-en I'habitude, dit-il ; n’avez ni détours,
ni finesses, ni ruses. Si vous n'avez qu’un

petit caractére, vous n’aurez jamais qu’'un
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petit jeu. » N'est-il pas vrai que cette ré-
flexion ne manque ni d’esprit, ni de soli-
dite? Diderot y revient : « Je ne vous de-
mande pas les meeurs d'une vestale, mais
celles dont il n’est permis a personne de se
passer, un peu de respect pour soi-méme. »
« Tachez donc d’avoir des mceurs. Comme
il y a une différence infinie entre I'éloquence
d’un honnéte homme et celle d'un rhéteur
qui dit ce qu’il ne sent pas, il doit y avoir
la méme différence entre le jeu d'une hon-

néte femme et celui d'une femme avilie, dé-

gradée par le vice, qui jase des maximes de

vertu. »

Mais le passage le plus caractéristique, en
ce qui concerne la morale pratique et cou-
rante de Diderot, c’est assurément celui ou il
raconte a4 mademoiselle Volland les lecons

qu’il donnait & sa fille alors 4gée de seize ans.
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On a la le moraliste pris sur le vif et sur le
fait : « Nos promenades vont toujours leur
train. Je me proposai dans la derniére de
lui faire connaitre qu'il n'y avait aucune
vertu qui n'ettdeux récompenses : le plaisir
de bien faire et celui d'obtenir la bienveil-
lance des autres; aucun vice qui n’edt deux
chitiments : I'un au fond de notre cecur, un
autre dans le sentiment d’aversion que nous
ne manquons jamais d'inspirer aux autres.
Le texte n’était pas stérile; nous parcouru-
mes la plupart des vertus; ensuite, je lui
montrai l'envieux avec ses yeux creux et son.
visage pile et maigre ; 'intempérant avec son

estomac délabré et ses jambes goutteuses; le

luxurieux avec sa poitrine asthmatique et les '

restes de plusieurs maladies qu'on ne guérit
point ou qu’on ne guérit qu’au détriment du

reste de la machine. Cela va fort bien : nous
11.
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n’aurons guére de préjugés, mais nous aurons
de la discrétion, des meeurs et des principes
communs i tous les siécles eta toutes les na-
tions. Cette derniére réflexion est d’elle. » Il
est tel article qu’on peut s’étonner de ren-
contrer dans cette instruction faite & une en-
fant; mais Diderot ignorait ces scrupules,
et il avait commencé par en dire bien d'autres
a Angélique, « ne lui laissant rien ignorer de
tout ce qui pouvaitse dire décemment ».
Tout s’enchaine dans la pensée scientifique.
Nous avons vu les idées de Diderot sur I'unité
de substance dans I'univers aboutir, de consé-

quence en conséquence, au déterminisme,  la

négationdumal etd lamoraleutilitaire. Il nous

reste & signaler, & son tour, une conséquence
du principe qui raméne le devoir a l'intérét
personnel ou social. Cette conséquence c’est

que les vertus qui n’ont pas de valeur échan-
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geable, si j'ose employer cette expression,
qui ne peuvent servir ni a nous-mémes, ni
aux autres, qui échappent par la nature au
contréle de l'opinion et & la régle de I'é-
goisme bien entendu, c’est que les devoirs
envers nous-mémes, comme le catéchisme
les appelle, ne sont qu’affaire de préjugé ou
de convention. Ainsi pensait Diderot, et
¢’est de cette maniére que nous expliquerons
.les passages assez nombreux de ses écrits ou

il se plait & établir le caractére arbitraire de

la pudeur, de la chasteté, de la fidélité con-

jugale, et cela sans reculer devant aucune des
conséquences extrémes et énormesde sa thése:
Une fois le dada spéculatif enfourché, il ne
s’arréte qu’apres I'aveir fourbu. Témoin une
certaine suite de 1’Entretien avec d’'Alemovert
qu’il ne permettait pas de lire & mademoi-

selle Voiland, et cependant celle-ci ne devait
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pas étre prude a en juger par les problémes
saugrenus que Diderot s’avisait quelquefois
de lui proposer '. Le Supplément au voyage de
Bougainville n’est de méme qu'une suite de
questions de casuistique lubrique, et toutes
abordées avec la méme audace. Est-ce a dire
que Diderot fat d'avis de se mettre au-dessus
des conventions sociales? Nullement : tout en
maintenant qu'on avait attaché la honte et le
chatiment a des actions innocentes en clles-
mémes, il voulait qu’on évitit ces actions
parce qu'il s’y attache de la honte et que la
honte est le plus grand des maux. Il sentait
en particulier trés vivement la nécessité de
la discrétion, de la retenue chez les femmes,

et il signale souvent les périls pour elles

d'une simple inconséquence.

1. Voir, par exemple, la lettre du 31 juillet 1762.
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Les principes de Diderot sur le vice et la
vertu le conduisaient & d'autres questions
encore. En blimant ce qu’il regardait comme
des meeurs artificielles, il était amené &
prendre pour régle les rapports primitifs des
hommes entre eux, et cette loi de nature qui
joue un si grand réle chez les philosophes
du xvin® siécle. Le morceau sur le voyage
de Bougainville, entre autres, est tout 2
fait dans le genre de déclamation de Rous-
seau. Il semble, du reste, qu'a I’époque ou
Diderot I'écrivit, vers 1772, il fat préoccupé
des idées dont je parle, car nous le retrou-
vons dans d'autres écrits de la méme épo-
que, en particulier dans |’ Entretien d’'un pére
avec ses enfants, tout plein de la « voix du
ceeur, » du « tribunal de I'équité naturelle »,

et aboutissant & cette périlleuse maxime

qu’il « n’y a point de lois pour le sage ». Il
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est vrai que le pére répond prudemment :
« Je ne serais pas fiché qu’il y edt dans la
ville un ou deux citoyens comme toi, mais je
n’y habiterais pas s’ils pensaient tous de

méme. »

Je ne terminerai pas cet exposé des doc-

trines de Diderot sans une réflexion destinée,
non pas i dicter au lecteur le jugement qu'il
doit en porter, mais & 1'’empécher de ranger
tout d’abord ce systéme dans quelque caté-
gorie toute faite, sous I'une de ces étiquettes
moins propres a caractériser les idée‘s qu’a
les décréditer. Le point de vue auquel il faut
se placer ici, comme au surplus dans I’étude
entiére de I'histoire de la philosophie, c’est
celui des rapports de la conception dont il
s'agit avec celles qui I'ont précédée. Toute

doctrine philosophique est le développement
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d'une doctrine antérieure, et ce développe-
ment s'opére toujours par voie de contradic-
tion. Diderot n'a pas échappé & cette loi. La
philosophie du xvne® siécle, encore tout im-
prégnée de théologie, avait conservé le dua-
lisme de [I'enseignement ecclésiastique.
Elle opposait sans ménagements, sans ecm-
barras, Dieu au monde et I'Aime au corps.
Elle se représentait le créateur comme un

horloger en face de la pendule qu’il vient

d’achever, et I'ime au sein de l'organisme

comme un soldat dans sa guérite. Les efforts
auxquels les penseurs étaient condamnés
pour expliquer les faits d’apres ces données
servent 4 montrer combien ces données pas-
saient alors pour inattaquables, et aussi com-
bien il était impossible que la s¢ience ne s’a-
visit pas quelque jour de les attaquer. Des-

cartes n'admettant aucun rapport, aucun liep
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entre des choses aussi disparates que la ma-
tiére et I'esprit, avait été conduit a regarder
les bétes comme des aulomates; en elfet,
puisqu’elles n’ont pas d’dme, il ne leur reste
que I'étendue, le mouvement et les lois gé-
nérales de la mécanique. Fidéle aux mémes
principes, Malebranche avait eu recours aux
causes occasionnelles : 1'dme et le corps n’a-
gissent point 'un sur 'autre, mais les mou-
vements de 'un sont pour I'autre l'occasion
d'un mouvement correspondant; ils vont
chacun de leur coté, et s’ils se rencontrent
et se menvent d’accord, ¢’est par un effet de
la volonté divin'e. Leibniz qui, par une sin-
guli¢re contradiction, tenait pour indissoluble
I'union de I'dme et du corps, qui se refusait
a croire I'homme un pur esprit soit dans

cette vie, soit dans une autre, Leibniz qui,

par sa doctrine des monades, avait résolu la
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dualité de I'étendue et de la force, n’avait

pas su s’affranchir de la dualité du corps et

de I’ame. Il supposait qu’ils agissent de con-

cert en vertu d'une harmonie préétablie. Ce
sont deux horloges fabriquées avec tant d’art
qu’elles continuent & correspondre exactement
I'une & l'autre sans influence réciproque et
sans intervention du dehors.

On dira ce qu’on voudra, il ne se pouvait
que la pensée humaine en restat 1a. A part la
violence, pour ne pas dire 'extravagance des
procédés par lesquels la philosophie s’effor-
cait d'expliquer les doctrines traditionnelles,
I'esprit de 'homme a le besoin invincible de
ramener les choses & I'unité. Cest le ressort
méme de son activité, c’est la loi de la
science, et il serait plus aisé de nous inter-
dire de réfléchir que de nous persuader de

rester en face d’une dualité sans chercher
12
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i la résoudre. Voila ce que le xvin® siécle
sentit fortement. Le probléme des rapports
de Dieu avec 'univers l'occupa moins; les
germes semés par Spinoza ne devaient lever
et fructifier que dans les grandes écoles spé-
culatives de nos jours; mais, quant a4 l'unité
de la nature humaine, les encyclopédistes,
comme on les appelait, s'employérent a la ré-
tablir avec l'emportement propre aux réac-
tions, et toutefois non sans quelque fruit
permanent. Diderot, surtout, a été l'auteur
d’une synthése dont |'originalité et la puis-
sance auraient ét¢ plus tot reconnues si ses
écrits n'étaient pas fragmentaires, sduvent
méme rhapsodiques, ou s’ils avaient tout de

suite ¢té réunis d'une maniére compléte. II

serait souverainement injuste de le confondre

avecses émules, les Helvétius, les Maupertuis,
les La Mettrie, les d'Holbach. I les dépasse de




DIDEROT. 135

toute la téte. 1l est de la méme école, de la

méme race peut-étre, mais il n’en reste pas
moins solitaire au milieu d’eux par la lar-
geur des conceptions et par la génialité des

apergus.




Diderot n’est pas seulement I'auteur ‘de

I' Encyclopédie, il est le plus encyclopédique de

nos auteurs. Esprit curieux et avide de con-
naissances, il s’est laissé aller a toutes les
études, séduire a toutes les tentatives. Il ne
savait pas mieux ¢conomiser son talent .que
régler sa curiosité, et il se répandait au ha-
sard, écrivant comme il parlait, par besoin
de donner corps & ses idées, cédant au ca

price et & Poccasion, prenant la plume tour a

tour pournourrir safamille, subvenir aux dé-
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penses de madame de Puisieux, ou fournir de
la copie ala Correspondance de Grimm. De la

une multitude d'ouvrages les plus divers, et

dont beaucoup n’ont plus qu’une valeur pour

ainsi dire biographique. Les ceuvres comple-
tes de Diderot ont, en effet, cet intérét,
qu’elles nous montrent ’auteur tel qu’il faut
le considérer surtout, comme un phénoméne,
un monstrum. Il y a du prodige dans cette
capacité et cette activité universelles. Nous
avons déja vu le philosophe; eh bien, il y
avait de plus chez ce philosophe un savantet
un écrivain. Diderot avait le gout des sciences
positives, et s’y était adonné. Il connaissait
ce qu'on connaissait alors de physique, de chi-
mie et de physiologie. Les mathématiques
I'avaient particuliérement attiré. Il en avait
dans sa jeunesse donné des lecons pour vivre,

il avait travaillé pour Deparcieux, publié des
12.
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dissertations sur des questions de géométrie
et d’acoustique, sur la cohésion des corps et
le calcul des probabilités. Mes lecteurs se rap-
pelleront qu’il désigne « un certain mémoire
de mathématiques », dont le sujet nous est in-
connu comme étant, sauf le Réve de d’Alem-
bert, le seul de ses ouvrages dans lequel il se
complaisait. Les contributions de Diderot &
I'Encyclopédie sont innombrables et de tou-

tes sortes. Les quatre ou cing volumes qu’en

a donnés M. Assézat, dans son édition, ne

renferment que les articles « dans lesquels
se fait, & un degré quelconque, sentir la per-
sonnalité de I’écrivain »; léditeur a dua
laisser de c6té des morceaux de remplissage
sur presque toutes lesbranches du savoir hu-
main, ainsi que des dissertations sur les arts
etmétiers quin’auraient &té intelligibles qu’a-

vec des planches. Diderot s'était donné beau-
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coup de peine pour cette partie de son tra-
vail, visitant les ateliers, conversant avec
les ouvriers, se faisant fournir des mémoires,
construire des modeles. Il y a de lui un tra-
vail sur le métier a (isser les bas, que I'on
cite comme un chef-d’ceuvre de description.

C’est déja unsingulierel puissant contraste
que celui d'un esprit spéculatif de trés large
envergure et d'une capacité pour les sciences
les plusdiverses, pour les connaissancestech-
nologiques les plus spéciales. Et cependant

ce n'est encore que la moitié du prodige

qu’oﬂ're l'intelligence de Diderot, car, je I'ai

dit, il y a de plusun écrivain chez lui, et cel
écrivain lui-méme est extraordinaire par la
variété de ses dons et par la prodigalité avec
laquelle il les a jetés au vent. On ne sait, en
vérité, ce que Diderot n’a pas fait ou essayé

en littérature. Il a touché & tout, au théatre
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et au roman, 4 la poésie et & la critique; il a
créé un genre, le Salon, et tellement excellé
dans un autre, le dialogue, qu’il en a, pour
ainsi dire, expulsé ses rivaux etse l'est ap-
proprié. Il a eu, enfin, ce rare bonheur,
qu’apres s’étre prodigué et dépensé dans une
foule d'écrits au milieu desquels la postérité
n'aurait pastrop su distinguer ni ledistinguer,
il a laissé un chef-d’ccuvre auquel son nom
reste attaché et qui le fait surnager sur 'océan

trouble et confus-de ses propres ouvrages.

La poésie est ce qui tient le moins de place
dans le bagage littéraire de Diderot. Il a fait

des vers plutét qu’il n’a été poéte. Nous ne

possédons pas du reste, 2 beaucoup prés,

tous ceux qu’il avait composés, car nousn’en
avons aucuns de sa jeunesse, de ceux aux-

quels il fait allusion lorsqu’il se dépeint &
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Falconet « décrochan! de la muraille une
vieille lyre dont la philosophie avait coupé
les cordes, et recherchant I’enthousiasme de
ses premiéres’années ». A en juger par les
pieces qui ont été recueillies jusqu’ici, Dide-
rot tournait agréablement des compliments
de nouvel an ou des plaisanteries de table, et
traduisait avec esprit ses passages favoris des

poétes latins. M. Assézat a imprimé, entre

autres, une piquante imitation de 1'Olim

truncus eram ; mais elle est quelque peu hé-
térodoxe, et je laisse au lecteur le plaisir de
la chercher parmi les morceaux inédits de la
nouvelle édition. Laplusconnue des poésiesde
Diderot est celle qu'il a intitulée les Eleuthé-
romanes, et encore n’en connait-on le plus sou-
vent que deux vers, ceux qui montrent 'es-
claverévolté ourdissantlesentraillesdu prétre,

Au défaut d’un cordon pour étrangler les rois.
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On est parti de 1a pour se faire de I'auteur
une image complétement fausse, celle d’un
monomane d’impiété, d'un prédicateur de
révolte. Il suffit de lire la piéce dans son en-
tier pour reconnaitre I'absurdité de ce juge-
ment. Elle est toute de circonstance. Le ha-
sard avait trois années de suite désigné Di-
derot comme « roi de la.féve » ; il se récuse

et abdique dans un dithyrambe dont le point

de départ, on le voit, est une plaisanterie,'

qui affecte de propos délibéré, ainsi que 1’au-
teur I'explique, I'ivresse et le délire, et qui,
aprés avoir commencé sur le ton de Pindare,
finit dans le gout d’Anacréon. C'est & la fois
une déclamation comme les aimait le xvm®
siecle et une débauche d’esprit comme il
convenait & un joyeux repas. Ceux qui se
plaisent a citer les vers dont il s’agit pour

faire de Diderot un précurseur de 93 n’ont
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pas su voir que le révolutionnaire mis en
scéne par le poéte n'est nullement un hé-
ros, mais un aflranchi encore livré a la bas-
sesse et a la férocité de l'esclavage. D’ail-
leurs, je le répite, tout cela tourne et finit
en madrigal :

Issus d'un méme sang, enfants d'un méme pére,

Oublions en ce jour toute inégalité.

Naigeon, sois mon ami; Sedaine, sois mon frére :
Bornons notre rivalité

A qui saura le mieux caresser sa bergére,
Célébrer ses faveurs et boire 4 sa santé.

Diderot s’est toute sa vie occupé et préoc-

cupé du théitre. Il y allait fréquemment, il

se croyait de la vocation pour le drame et il

s’y est essayé a plusieurs reprises '. On

1. « Le hasard et plus encore les besoins de la vie
disposent de nous & leur gré. Qui le sait mieux que
moi? C’est la raison pour laquelle, pendant environ
trente aus desuite, coutre mon godt, j'aifait I'Encyclo-
pédie et n'ai fait que deux piéces de théatre. » Luvres,
t. 11, p. 312.
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trouvera dans la nouvelle édition de ses ceu-
vres, 4 c6té de celles de ses pitces qui ont
6été représentées, un grand nombre d’ébau-
ches, de plans de comédies, de canevas. On

y rencontrera méme une esquisse de tragédie

romaine, intitulée Terentia. Diderot avait

beaucoup réfléchi & I'art dramatique. Il avait
méme une théorie a cet égard. Il était I'in-
venteur d’un genre, la comédie domestique et
bourgeoise. On peut lire sur ce sujet son apo-
logie du Fils naturel et une longue disserta-
tion qui fut imprimée avec le Pére de fa-
mille. Ce qui me parait beaucoup plus inté-
ressant, ce sontles articles que I'auteur four-
nissait de temps en temps & la Correspon-
dance de Grimm, sur les piéces nouvelles.
Diderot, par ces articles, devient I'un des
ancétres du feuilleton dramatique; il en a

tout & fait la maniére, sauf qu’il met plus de
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soin peut-étre dans I'analyse des ouvrages, et
surtout plus de verdeur dans le jugement
qu’il porte sur les écrivains. Voltaire lui-

méme n’est pas ménagé. Il est vrai qu’il

s’agit des Guébres. « Il n’y a, dit le critique,

ni idées, ni éloquence, ni chaleur, ni verve;
les vers sont comme on les fait quand on
improvise... On y sent le vieillard avec ses
rides , mais aussi avec ses muscles et ses
nerfs. C'est le buste de Massinissa. » Bien en-
tendu que ce jugement n’était point des-
tiné & passer sous les yeux de Voltaire, ce
qui rendait la franchise facile. Ducisest plus
malmené encore pour son Hamlet. Il avait été
secrétaire d'un lieutenant-général ; Diderot le
renvoie sans pitié & ses dépéches, et lui in-
terdit le théitre. De Shakspeare, peu de
chose dans cet article; si son drame est un

monstre, y lisons-nous, celuide Ducis est un
13
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épouvantail. On sait du reste que Diderot n’é-
tait nullement insensible au génie du poéte
anglais, et qu'il tenait téte 3 Voltaire sur ce

chapitre. Il ne prétendait comparer Shaks-

peare, disait-il, ni 4 I’Apollon du Belvédere,

ni 4 I’Antinous, ni au Gladiateur, mais bien
au Saint-Christophe de Notre-Dame, colosse
informe, grossiérement sculpté, mais entre
les jambes duquel nous passerions tous.

Je note, dans un autre de ces feuilletons de
Diderot, un passage qui semble au premier
abord en contradiction avec le tempérament
de I’écrivain, mais qui tient i sa théorie dra-
matique, comme cette théorieelle-méme tient,
au fond, a sa complexion morale la plus
particuliere. « Une scene de verve, dit-il,
est certes une belle chose, un moment
de génie; mais n'y en a-t-il point dans

une scéne pleine de délicatesse et de grice ?
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Un trait de sentiment est-il moins difficile
a trouver et a rendre qu'une plaisante-
rie? Bref, je tranche le mot: quelle est
la scéne de Moliére qu’on osit comparer a la
premiére scéne de 1" Adrienne de Térence?
Une scéne de verve, une fois connue, l'est
parfaitement; une scéne de sentiment et
d’expression est toujours nouvelle. Ajoutez
que le genre pathétique ne comporte aucune
scéne faible. » II faut ici lire un peu entre les
lignes et, comme je le marquais, chercher les
causes de la préférence de Diderot dans les
disposifions de sa propre nature. Diderot, au
fond, manquait d'esprit, je veux dire de

cette vive perception des rapports des choses

qui se traduit par I'imprévu des saillies, par

I'inattendu de I'expression. Il n’y a de trait
ni dans ses écrits, ni dans sa correspondance,

ni dansson théatre. I avait la verve, a la veé-




148 DIDEROT.

rité; personne n’en a eu autant que lui;

mais la verve qu’il oppose ici au sentiment,
c’est justement celle de la gaieté, de la plai-
santerie, c’est celle de Moliére. Or si Diderot
admire Moliére, ce n’est pas sans une cer-
taine impatience de voir la comédie con-
damnée par un si grand exemple A rester
plaisante ; il esl, pour son compte, et avant
tout, sentimental.

Diderot, dans sa passion pour le théitre,
n’avait pas moins réfléchi au talent qui fait
l'acteur qu’au génie qui fait l'auteur dra-
matique. J’ai déja parlé de ses letires & ma-
demoiselle Jodin, dans lesquelles d’excellents
conseils sur la maniére de jouer de cette
actrice se mélent 4 de paternelles exhortations
sur sa conduite privée. Diderot, au surplus,
a donné toute sa théorie de 'art du comédien

dans ce Paradore que nous ne possédons que
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depuis 1830, et qui a pris place au premier

rang des écritsde 1'auteur. On n’y cherchera

ni la mise en scéne du Neveu de Rameau,
ni un caractére comparable a celui de I'im-
mortel parasite. L’écrivain défend une thése,
il veut prouver, et le dialogue n’a d’autre
valeur ici que la vivacité qu'il donne a I’ex-
position. Mais quelle richesse d’arguments!
Quelle abondance d’exemples ! Quel feu dans
les récitst Et, au fond, que de sens et de
vérité ! Diderot développe deux idées dans
I’écrit dont nous parlons. La premiére et
celle qui I'occupe principalement, c’est que
I'acteur n’a pas besoin d’éprouver les senti-
ments qu'il exprime, qu’il ne doit méme
pas les éprouver, parce que cela I'em-
pécherait de- les rendre avec toutes les
ressources d'une conception réfléchie. Il en

st de lui comme de 'orateur. « Un orateur,
13.
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dit-on, en vaut mieux quand il s’échaufle,

quand il est en colére. Je le nie. C’est quand
il imite la colére. » L’opinion de Diderot,
que résument ces deux lignes, est-elle abso-
lument fondée ? n’est-elle pas du moins trop
exclusive? Le théoricien n’a-t-il pas poussé
les choses a 'extréme ? J’inclinerais, pour ma
part, vers l'opinion de Grimm, qui avait
heaucoup plus de finesse d’esprit qu’on ne lui
en reconnait d'ordinaire, et qui me parait
avoir touché plus juste que son ami lorsqu'il
conclut que « la sensibilité est une qualité
neutre et étrangére au talent d’un grand
comédien ; elle peut se trouver ou ne pas se
trouver dans le sujet qui posséde ce talent
éminent ». Quoi qu'il en soit, le paradoxe
soutenu par Diderot1’a conduit 4 une autre
idée, plusintéressante encore et.plus féconde

que la premiére. « Les images des passions au
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théatre, dit-il, n’en sont pas les vraies images,
cen’en sont que des portraits outrés, que
de grandes caricatures assujetties a des régles
de convention. »* Et encore : « Le comédien
ne ditrien, ne fait rien dans la société pré-
cisément comme sur la scéne; ¢’est un autre
monde. »

Et maintenant que va-t-il sortir de tant de
réflexions et de dissertations, de tant de
controverses et de théories? Que produira
Diderot lorsqu’il écrira lui-mége pour le
théatre ? Ce qu’on n’aurait probablement pas
attendu en se souvenant de ce qu'il y avait

de dramatique, pour ainsi parler, dans Ia

nature de l'auteur, dans le mouvement de

son esprit, dans son tour et son goiit pour
le dialogue ; ce & quoi il fallait s’attendre, au
contraire, si 'on considére combien il -est

rare que le théoricien posséde les qualités
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qui font le créateur, combien I'art s’allie peu
d’ordinaire avec une nette intelligence des
conditionsde son propre succes. Diderot, d’ail-
leurs en fait de théitre, n’était pas seulement
didactique, ce qui est déja ficheux, il était
systématique ; il abordait la scéne avec des
idées de réforme; il entendait inaugurer un
nouveau genre, a égale distance de la comédie
et de la tragédie ; il voulait introduire sur le
théatre le pathétique de la vie bourgeoise,
quelque chose d’analogue aux tableaux de son
ami Greuze, I'Accordée de Village, la Mére
bien-aimee, la Malédiction paternelle. 11 ne se

rendait compte ni de I'ennui dont sont au-

jourd’hui précisément ces sujets, nide la dif-

férence entre deux arts dont 'un peut vivre
par les seules qualitésd’exécution, tandis que
I'autre est inséparable du mérite de 1a donnée

scénique. Ajoutons, enfin, que Diderot, au
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rebours des apparences, n’avait rien moins
que le génie dramatique. Il était trop sub-
jeqif, trop moraliste. Il s’intéressait trop aux
questions. Il manquait du don d’observation,
et encore plus, s'il est possible, de cette
liberté de l'artiste par laquelle il se dégage
des passions qu'il étudie et des événements
auxquels il assiste. Le drame chez Diderot,
si tant est qu’il y ait vraiment drame, est tout
intérieur, le combat tout psychologique. Le
dénouement doit profiter 4 une thése. De la
des sentiments qui se traduisent par des dis-
cours au lieu de s’exprimer par une action.

Quelle qu'en soit la cause, une chose est
certaine : le théitre de Diderot est pis que

médiocre, il est insupportable. Si on laisse

de coté les plans, les esquisses et les traduc-

tions, il se réduit i trois piéces, dont aucune

ne soutient, je ne dirai pas la représentation,
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mais la lecture. Je ne pense pas méme qu’il

y ett lieu de parler de Est-il bon? Est-il mé-

chant? qui n’a jamais été joué que sugun

théitre de société, si Baudelaire ne s'était
mis un jouren téte de recommander I'ouvrage
a M. Hostein, alors directeur de la Gaité. Il
faut lire la lettre de I'auteur des Fleurs du
mal, afirmant quela piece est trés dramatique,
parlant de sa « merveilleuse portée ». La
réponse de M. Hostein fut celle d'un homme
de sens aussi bien que d’un administrateur
expert dans les choses de théitre. Il eut
peine a cacher la surprise que lui inspirait
I’engouement de ce blasé qui cherchait la
nouveauté dansla platitude. La vérité est que
la piéce de Diderot est une bagatelle, esquissée
d’abord enun jour, étendue depuis en quatre
actes, a laquelle 'auteur n’attachait lui-méme

aucune importance, un imbroglio dénué de
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tout intérét, des conversations sans un grain
de sel.

Le théitre de Diderot se réduit donc en
définitive au Pére de famille, qui a été joué
en 1761, et au Fils naturel, qui avait été

écrit le premier, mais ne fut joué qu'en 1771.

Il eut une seule représentation. Le Pére de .

famille en eut plusieurs; il fut méme honore
d’une reprise en 1769, et, & ce qu'il parait,
avec un certain succes de larmes. En 1811,

au contraire, si nous en croyons Geoffroy, la

piece fut sifllée. Elle a été donnée pour la

derniére fois en 1835. Lessing ’avait traduite,
et je crois bien qu’elle avait pris plus d’'im-
portance de’autre c6té du Rhin qu’en France;
les Allemands jugent volontiers d’une ceuvre
d’art par la théorie dont elle est ’expression.

Les deux drames de Diderot se ressemblent

beaucoup a la lecture. L'intrigue y est égale-
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ment faible, les caracteres également nuls, et
le style également de mauvais gout. Les deux
pitces ont méme ceci de commun que le titre
de I'une ni de I'autre n’est justifié. Dans le
Fils naturel, ainsi que ’avait déja fait observer
Palissot, la naissance de Dorval n’a aucune
signification, elle n’améne aucune situation ;
et, quant au principal personnage de I’autre
comédie,je ne vois pas ce quien fait un pére de

famille, si ce n’est qu’il a des enfants. Il n’va

rien de typique dans son réle. Ilne re'présente

pas plus les sentiments que les devoirs de sa
condition, pour m’exprimer comme Djderot
lui-méme, qui avait la prétention de mettre
les conditions sur le théitre, a la place des
caractéres. Le ptre de Cécile et de Saint-Albin
n’est 'image ni de lasupériorité aux préjugés,
ni de la tendresse qui triomphe des conven-

tions sociales. Il ne céde que lorsque la
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naissance de Sophie est découverte, et qu’il
ne peut plusfaire autrement. C’est un homme
de paille. Les ressorts de la pitce ne valent
pas mieux. Le nceud ne se forme qu’a force
d’invraisemblances. On sent, comme dans le
Fils naturel, du reste, que tout est suspendu
a un mot, que ce mot suffirait pour tout
éclaircir, et que si personne ne le dit c’est
parce que la picce cesserait d’exister. Le dé-
noument du Fils naturel touche au burles-
que. Lysimond, le pére naturel, arrive des
colonies; il a été pris en mer, jeté en prison,
délivré on ne sait trop comment; il parait
a la fin, et & peine a-t-il été reconnu que,
sans rien savoir de la situation, sans avoir
rienécouté ou rien appris, sans demander aux
intéressés leur désir ou leur consentement,

il marie et bénit tout le monde. Mais tout

cela n’est rien encore auprés de la maniere
14
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dont Diderot fait parler ses personnages. Le

xviuee siécle tout entier n'a rien de plus pré-
tentieusement sentencieux, ayons le courage
de le dire, de plus niaisement déclamatoire.
Il y a une scéne prodigieuse dans le Pére de
famille; c’est celle ol le bonhomme qui
donne son nom i la piéce presse sa fille de
se marier. « La nature, lui dit-il, en vous
accordant les qualités sociales, ne vous des-
tine point a l'inutilité... Je n’aurai point
donné la vie & un enfant, je ne I'aurai point
¢levé pour le laisser descendre tout vif dans
un tombeau, et, avec lui, mes espérances et
celles de la société trompées... Et qui la re-
peuplera de citoyens vertueux si les femmes
les plus dignes d'étre des méres de famille s’y
refusent ? Cécile, la nature a ses vues et si
vous regardez bicn, vous verrez sa vengeance

sur tous ceux qui lesont trompées. Le mariage,
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c’est la vocation de tout ce qui respire. O
lien sacré des époux, si je pense & vous, mon
dme s’échauffe et s’éleve ! O noms tendres
de fils et de fille, je ne vous pronongai
jamais sans tressaillir, sans étre touché! »
Puis, comme Cécile laisse comprendre qu’elle
n’est pas sans connaitre I’amour, son pére
cherche 4 lui faire avouer son secret; c¢’est
alors qu’ila ce mot d’une si parfaite ineptie :

« Comment hlimerais-je en vous un senti-

ment que je fis naitre dans le ceur de votre

mére? » La picce se termine i I’avenant. Le
pere fait, comme Lysimond, deux mariages
d'un coup et il s’écrie en bénissant les époux :
« Une belle femme, un homme de bien sont
les deux étres lesplus touchants de la nature.
Donnez deux fois en un méme jour ce spec-
tacle aux hommes ! »

Il n’y a qu'une chose qui puisse rivaliser
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avec ce galimatias, c’est la scéne du Fils natu-

rel dans laquelle Constance plaide aussi la

cause du mariage. Dorval résiste, bien, dit-
il, qu’il ne soit « point étranger & cette pente
si générale et si douce qui entraine tous les
¢tres, et quiles porte & éterniser leur espéce».
Mais il aurait des enfants, et ces enfants se-
raient « jeiés, en naissant, dans le chaos
des préjugés ». Constance, quant a elle, n’en
croit rien; les enfants ressemblent toujours
a leurs parents : « Dorval, s’écrie-t-elle, vos
filles seront honnétes et décentes, vos fils
seront nobles et fiers; tous vos enfants seront
charmants. » Enfin, comme Dorval ne se
rend pas encore, Constance qui n’a cessé, dans
cet entretien, de s’offrir comme la mére pos-
sible des enfants hypothétiques dont le sort
se débat, Constance revient de nouveau a la
loi de I'hérédité, de la double hérédité :
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« Vous m’avez dit cent fois qu'une 4me ten-
dre n’envisageait point le sysléme général
des étres sensibles sans en désirer fortement
le bonheur, sans y participer, et je ne
crains pas quune ame cruelle soit jamais
formée dans mon sein et de votre sang. »
Tel est le ton du drame domestique. C’est
ainsi que Diderot cherche & ramener le
théatre au langage de la nature. On ne peut
s’empécher de penser au parti qu’aurait tiré
de ce pathos un adversaire un peu malin des
philosophes, un Palissot homme d’esprit, par
exemple. Mais quelle est la charge qui aurait
jamais égalé le grotesque de l'original, qui

aurait pu renchérir sur ces déclamations ot

défile tout le vocabulaire de la secte philoso-

phique, le vice et la vertu, les préjugés et la
raison, le fanatisme et les lumiéres, ol tout

objet devient touchant, ol toute dme devient
14,
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sensible, ou I'on embrasse les autels, ou I'on
invoque la divinité, ou l'on apostrophe la
nature, o l'on prodigue les serments et ol
I'on noie le tout dans un torrent de larmes.
Et Voltaire qui était 1a, a qui il aurait suffi
d'un de ses francs éclats de rire pour crever
toute cette enflure; mais il était trop engagé
lui-méme dans I'effort contre le passé, pour
sentir qu’on était en train de remplacer }'o-

dieux par le ridicule!

Le conteur, chez Diderot, est fort supérieur
a Pauteur dramatique. Notre écrivain n’a
plus ici la tentation, que lui offrait le dialo-

gue, de mettre dans la bouche de ses person-

nages des sentiments ampoulés ou des maxi-

mes philosophiques. S’il ne raconte guére
sans avoir, comme a l'ordinaire, quelque pro-

position a soutenir, la marche du récit ne
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laisse pas de I’entrainer : elle lui impose 1’ob-
servation des situations et des caractéres, elle
'empéche de verser dans la déclamation. 11
y a cependant & distinguer, et beaucoup,
entre les récits de Diderot. Ses romans, ¢’est-
a-dire ses fictions de longue haleine, sont
trés inférieurs a ses simples contes. Je ne sais
méme s’il convient de parler des Bijoux in-
discrets, par exemple, dans une appréciation
littéraire. L’écrivain, qui n’avait pas I’excuse
de la jeunesse quand il fit ce livre, eut du
moins le mérite de le juger plus tard comme
il le fallait. Il y reconnaissait « I'exhalaison
pestilentielle d'un cloaque ». Nous voila loin
de M. Assézat chez qui la prévention en faveur
de son auteur a trop souvent étouffé le sens
critique, et qui veut nous faire croire que.la

licence de l'écrit n’était qu'une facon de

« faire parvenira des courtisans, a des femmes,
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ades jeunes gens, desidées dont ils n’auraient

jamais eu connaissance, si Diderot les eut

consignées dans un livre & 'usage des seuls
philosophes ». M. Assézat voudrait bien aussi
faire admettre que le talent de I'écrivain ra-
chéte 'impureté de I'ouvrage : mais on sent
qu’il ne sait trop lui-méme a4 quoi attacher
des éloges, tant la satire est froide, la plai-
santerie lourde et la gaieté absente. Il n'y a
rien dans les Bijoux indiscrets qui rachete cet
amour de I'ordure pour 'ordure dont le vo-
lume est tout souillé.

On ne peut malheureusement porter un
jugement beaucoup plus favorable sur Jacques
le fataliste, écrit vingt-cing ans plus tard, et
ou M. Assézat cherche encore & nous faire
admirer « une ampleur de pensée qui fait a
chaque instant craquer les coutures d'un ha-

bit trop étroit ». Le livre se compose d'un
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récit remarquable, il est vrai, l'histoire de
madame de la Pommeraye, mais intercalé

entre un mauvais pastiche de Sterne et une

collection d’anecdotes polissonnes. Naigeon

avait bien raison de dire que Diderot n’était
nullement plaisant, et ne 1'était jamais moins
que quand il voulait I'étre. Le genre humo-
ristique, celui du Voyage sentimental et de
Tristram Shandy, que Diderot a voulu imiter,
exige une alliance de sensibilité et de fantai-
sie, de bonhomie et de malice, de naiveté et
de drolerie, dont notre écrivain possédait
bien quelques éléments, mais non point la
piquante combinaison. S'il avait les larmes
faciles de Sterne, il n’avait pas son inimitable
sourire moitié compatissant, moitié moqueur.
Diderot sait intéresser, il n’amuse guére, et
il n’a pas I'air de s’amuser lui-méme. Le fa-

talisme de Jacques n’améne pas un seul effet
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comique, la plaisanterie qui devait en sortir
est horriblement vulgaire; tranchons le mot,
tout le premier tiers de 1’ccuvre est d'un
ennui dont rien ne peut donner I'idée. Quant
a I'épisode de madame de la Pommeraye, je
trouve qu'on a fait tort & Diderot en le trop
vantant. M. Vinet, qui appelle justement Jac-
ques le fataliste un livre infect, déclare I'his-
toire dont il s’agit « un chef-d’ceuvre d’art
et de naturel ». J'y consens jusqu’a un certain
point; je reconnais dans’ ce récit un don re-
marquable de simplicité et de conduite, mais
je trouve que la vengeance de I'amante aban-
donnée devient répugnante i force d'étre cal-

culée, invraisemblable i forced’étre soutenue,

et je trouve en méme temps que Diderot a

fait mieux dans le méme genre. L’histoire de
mademoiselle de La Chaux et de Gardeil,

celle de Desroches et de madame de La Car-
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liére sont infiniment supérieures par le natu-
rel et le pathétique. Ce sont des perles dans
I'écrin de Diderot, et des perles qui seraient
sans défaut si la narration n’était entre-
coupée d’'un dialogue qui en détruit un peu
I’effet.

M. Assézat n’a pas I'air de s’en douter; il
réserve son admiration pour les productions
les plus contestables de son auteur, et il
appelle la Religieuse un « merveilleux ou-
vrage ». Voila bien le parti pris d’enthou-
siasme! Et qu'il est curieux de voir Diderot,
lequel fut en réalité un trés libre esprit, de-
venu l'objet d'un culte superstitieux, d'une
dévotion sectaire! Ce qui est vrai, c’est que

la Religieuse, malgré certain chapitre patholo-

gique qui la rabaisse au rang des livres équi-

voques, ne doit pas étre confondue avec les

Bijoux indiscrets et Jacques le fataliste. 1l n’y
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a aucune comparaison i instituer entre des
productions si différentes. La Religicuse man-
que de liaison; ce n’est qu’une succession
d’épisodes et il n’y a point de dénouement;
mais il y a ce naturel et ce don d’émouvoir
qui caractérisent Diderot comme conteur. On
ne peut assurément placer ce roman a coté de
Madame de La Carliére, il n’en a ni I'intérét
poignant, ni le parfait achévement, et il a
une grosse tache morbide au milieu, mais
tel qu’il est, Diderot seul peut-étre pouvait

I’écrire.

La critique des ouvrages d’art existaitavant
Diderot; on écrivait méme avant lui des comp-
tes rendus de ces expositions dont la France

avait, désle xvn° siécle, emprunté l'usage &

I'Italie. Il n’en est pas moins vrai que Diderot

reste le fondateur du « Salon ». C'est lui qui,
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le premier, afait de la description des ceuvres
de peinture et de sculpture un genre litté-
raire, en y trouvant un prétexte a toute espéce
de réflexions et de digressions.

Nous avons neuf Salons de Diderot, de
1759 4 1781. Comme les expositions de son
temps n’avaient lieu que tous les deux ans, la
collection de ces écrits forme une suite jus-
qu'en 1775, sauf 'année 1773 pendant la-
quelle I'auteur fit son voyage de Hollande et
de Russie. A partir de 1773, le critique se sent
déja vieux et ne travaille plus aussi volontiers.
S’il reprend la plume en 1781, c’est pour
obliger Grimm, mais il se borne & des notes
et il y coud des citations. Les deux Salons les

plus importants de la série sont celuide 1763

qu’accompagnaient des « Etudes sur la pein-

ture », et celui de 1767 que précéde une

longue lettre sur les expositions, sur « la mau-
13
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diterace des amateurs », sur la nature, I’an-
tique et I'idéal. Qu’on joigne a ces morceaux
les « Pensées détachées sur la peinture »
impriméespar M. Assézat & la suite des Salons,
et 'article Beau de 1'Encyclopédie, qui rc-
sume les idées d’esthétique abstraite de I’écri-
vain, et 1’on aura le fond de théorie sur le-
quel repose la critique de Diderot lorsqu'il se
prononce sur les ouvrages des artistes con-
temporains.

L’auteur des Salons rend compte & made-
moiselle Volland du sentiment dans lequel il
travaillait, de sa maniére de composer et en

méme temps de ses satisfactions secrétes

d’amour-propre. Il s'agit du travail considé-

rable que lui imposa 1'exposition de 1765 :

Enfin, chére amie, écrit-il, m’en voild quitte aprés
quinze jours du labeur le plus opinidtre. Grimm se re-
proche le danger auquel il croit qu’il a exposé ma
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santé paruneaussi longue solitude, et des tours de force
qu'il prétend qu’on ne fait impunément & aucun 4ge,
moins encore au mien et au sortird’un travail de vingt
années, (Diderot avait cinquante-deux ans et il venait
d'achever .'Encyclopédie.) Au demeurant, il est resté
stupéfait. I1 jure sur son 4me, dans deux ou trois de
ses lettres, qu'aucun homme sous le ciel n’a fait et ne
fera jamais un pareil ouvrage sur cette matiére. Quel-
quefois c’est la conversation toute pure comme on la
fait au coin du feu; d’autres fois, c'est tout ce qu'on
peut imaginer ou d'éloquent ou de profond. Je me
trouve tiraillé par des sentiments opposés. Il y a des
moments ol je voudrais que cette besogne tomb4t du
ciel tout imprimée au milieu de la capitale ; plus sou-
vent, lorsque je réfléchis & la douleur profonde qu’elle
causerait & une infinité d’artistes qui ne méritent pas
d'étre si cruellement punis d’avoir fait des efforts pour
mériter notre admiration, je serais désolé qu’elle pa-
riit... C'est un des chagrins de Grimm que de voir en-
fermer danssa boutique, comme il I'appelle, une chose

qui certainement ne parait pas avoir été faite pour étre
ignorée. G'a été une assez douce satisfaction pour moi
que cet essai. Je me suis convaincu qu'il me restait
pleinement, entiérement toutel'imagination etlachaleur
de trente ans, avec un fonds de connaissances et de ju-
gement que je n'avaispoint alors. J'ai pris la plume, j'ai
écrit quinze jours de suite, du soirau matin, et j’ai rem-
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pli d'idées et de style plus de deux cents pages de I'écri-
ture petite et menue dont je vous écris ces longues
lettres, et sur le méme papier, ce qui fournirait un
bon volume d’'impression. J'ai appris en méme temps
que mon amour-propre n’avait pas besoin d'une rétri-
bution populaire, qu’il m'était méme assez indifférent
d'stre plus ou moins apprécié par ceux que je fré-
quente habituellement, et que je pourrais étre satis-
fait s'il y avait au monde un homme que j'estimasse
et qui sit bien ce que je vaux. Grimm le sait et peut-
8tre ne l'a-t-il jamais su comme & présent! Il m’'est
doux aussi de penser que jaurai procuré quelques
moments d'amusement & ma bienfaitrice de Russie,
écrasé par-ci, par-1a, le fanatisme et les préjugés, et
donné par occasion quelques legons aux souverains,
qui n’en deviendront pas meilleurs pour cela, mais ce
ne sera pas faute d’avoir entendu la vérité et de I'avoir
entendue sans ménagement; ils sont de temps en
temps apostrophés et peints comme des artisans de
malheur et d’illusions, et des marchands de crainte et
d'espérance.

Diderot a donné diverses formes & ses Sa-
lons. Le plus souvent ce sont des comptes

rendus entrecoupés de dissertations; d’autres

fois des dialogues supposés, des lettres. Sa

32 4  Synesp® 7 8 9

10

11



DIDEROT. 173
critique. quant au fond, n’en procéde pas
moins toujours de la méme maniére. Il avait

la manie, lorsqu’il rendait compte d’un livre,

de le refaire; il éprouve également le besoin
de refaireles tableauxdont il parle. Douéd’une

imagination scénique et dramatique, il avait

pris 'habitude, ainsi qu’il le dit lui-méme,
d’arranger les figures dans sa téte comme si
elles étaient sur la toile. Il se représentait
toutes les scénes, voyait tous les sujets, et
non seulement les groupes, les attitudes, les
expressions, mais les plans et la perspective.
Sa conception, tout naturellement, se substi-
tuait & celle de I'artiste qu’il avait a juger.
Du reste, aucun ordre, aucune méthode, un
mélange de discussions sur ce qu’il appelle
la métaphysique del’art, et de récits, de sou-
venirs, d’aveux, de boutades, d’exclamations.

Tout lui est matiére 4 digression. Le peintre
15.
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Robert a voyagé: morceau sur les voyages et

les voyageurs. Robert a peint desruines : vite
un passage sur la poétique des ruines. 1l
a exposé des esquisses : comparaison de I'es-
quisse et du tableau terminé. Diderot nous
donne aussi des anecdotes, et en grand nom-
bre, fort salées pour la plupart, mais bien
joliment dites. «.Monsieur Baudouin, fait-
il tout 4 coup en interpellant un peintre qui
n’avait pas tiré parti de son sujet, vous me
rappelez I'abbé Cossart, curé de Saint-Remy,
4 Dieppe. Un jour qu’il était monté a 1'orgue
de son église, il mit par hasard le pied
sur une pédale; l'instrument résonna, et le
curé Cossart de s’écrier : Ah!ah! je joue de
l'orgue, cela n’est passi difficile queje croyais.
— Monsieur Baudouin, vousavez mis le pied
sur la pédale et puis c’est tout. »

Diderot ne craint pas, a l'occasion, de ré-
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tracter les opinionsqu’il a hasardées dans I'en-

trainement de la discussion. Il faut se rappeler

qu’il est terriblement discuteur, et fort abon-

dant dans son propre sens une fois qu’il est
lancé; mais sa sincérité naturelle lui donne
le besoin de revenir sur ses jugemenis. Il
reconnait avoir prononcéa la légére. Il donne
4 tout moment dans l’erreur, avoue-t-il,
parce qu’il n’a pas trouvé assez vite I’expres-
sion qu'il lui fallait. Il n’a ni le loisir, ni la
solitude nécessaires a4 un travail réfléchi.
Tantot il dit autre chose que ce qu’il avait au
fond du cccur, tantot il abandonne une these
faute de mots qui rendent bien ses raisons .
L’aveu est 4 noter et nous montre I’écrivain
moins sir de lui qu’il n'en a Tair avec sa

maniére entrainée et entrainante. En général,

1. Salon de 1767.
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ilaime, dans ses Salons, a parlerde lui-méme.

Un jour, ilracontequ’il s’est trouvé, le matin,

des cheveux blancs. Une autre fois, il fait
I’histoire de madame Therbouche, une artiste
de Berlin, qui s’est trouvée dans la misére a
Paris et pour qui il a cherché de 'ouvrage.
Maisil s'agissait d’'une femme ; naturellement
on a jasé. Ici joli passage ct dans lequel I'é-
crivain ne fait que rendre justicea son infa-
tigable dévouement pour ceux-la mémes qui

en étaient le moins dignes :

Le pauvre philosophe, dit-il en se mettant en scéne
A la troisi®me personne, a été calomnié. Le pauvre phi-
losophe s’est trouvé dans I'alternative cruelle ou d’a-
bandonnerla malheureuse & son mauvais sort, ou d'ac-
créditer des soupcons déplaisants pour lui, de la plus
facheuse conséquence pour celle qu'il secourait. Le
pauvre philosophe s'en est rapporté 4 l'innocence de
ses démarches et a méprisé des propos qui auraient
empéché un autre que lui de faire le bien. Le paunvre
philosophe a mis & contribution les grands, les petits,
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les indifférents, ses amis, et a fait gagner a 'artiste dis-
sipatrice cinq & six cents louis, dont il ne restait pas
une épingle au bout de six mois. Le pauvre philoso-
phe a arrété la Prussienne vingt fois sur le seuil - du
For-I'Evéque. Le pauvre philosophe a calmé la furie
des créanciers de la Prussienne attachés aux roues de

sa chaise de poste; le pauvre .philosophe a garanti

I'honnéteté de cette femme. Qu’est-ce que le pauvre
philosophe n'a pasfait pour elle? et quelle estla récom-
pense qu'ilen a recueillie? — Maisla satisfaction d’avoir
fait le bien... — Sans doute, mais rien aprés que les
marques de l'ingratitude la plus noire. L’indigne Prus-
sienne préteud a présent que j'ai renversé sa fortune
en la chassant de Paris au moment ou elle touchait &
laplus haute considération. L'indigne Prussienne traite
nos La Grenée, nos Vien, nos Vernet, d'infimes bar-
bouilleurs. L'indigne Prussienne oublie ses créanciers
qui viennent sans cesse crier & ma porte. L'indigne
Prussienne doit ici des tableaux dont elle a touché le
prix et qu’elle ne fera point. L'indigne Prussienne
insulte & ses bienfaiteurs. L’indigne Prussienne a
la téte folle et le cceur dépravé. L’indigne Prussienne
a donné au pauvre philosophe une bonne lecon dont
il ne profitera pas, car il reslera fou et béte comme
Dieu I'a fait.

Cette fagon de se mettre en scéne fail que
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les Salons sont devenus des espéces de mé-

moires, et celui des ouvrages de Diderot qui

offre le plus de matériaux pour V'étude de

son caractare, qui fait le mieux connaitre les
habitudes de son esprit et de sa vie. Le pein-
tre Le Prince arrivait de Russie et en avait
rapporté des sujets de tableaux. Notre criti-
que se montré sévére, injuste. méme. Ces
vues de pays étrangers ne lui disentrien. Elles
ne peuvent intéresser que celui qui est éloi-
gné de sa patrie et qui se sent un moment
transporté, par l'artiste, au milieu de tout
ce qu'il a quittéet de tout ce qu'il aime. Mais
4 peine Diderot a-t-il exprimé cette pensée
qu’il se voit en imagination banni 4 quelques
cents lieues de la rue Taranne, et le voila
faisant le compte de ce qu'il a perdu :

Si j’étais & Moscou, doutez-vous, cher Grimm, que
la vue d'une cuarte de Paris me fit plaisir. Je dirais :
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Voila larue Neuve-Luxembourg (ou demeurait Grimm) ;
c¢'est 13 qu'habite celui que je chéris; peut-étre il pense
4 moi dans ce moment, il me regrette, il me souhaite
tout le bonheur que je puis avoir loin de lui. Voila
la rue Neuve-des-Petits-Champs (ou demeurait ma-

dame d’Epinay) ; combien nous avons collationné de fois

dans cette maisonnette! C'est 14 que demeurent la
gaieté, la plaisanterie, la raison, la confiance, I'amitié,
I'honnéteté, la tendresse et la liberté. L'hotesse aima-
ble avait promis 4 I'Esculape genevois (Tronchin) de
s'endormir 4 dix heures, et nous causions et nous
rilions encore a4 minuit. Voila la rue Royale-Saint-Roch
(ou se trouvait I’hdtel du baron d'Holbach}; c'est 1a
que se rassemble tout ce que la capitale renferme
d’honnétes et d’habiles gens. Ce n'est pas assez pour
trouver cette porte ouverte que d'étre titré ou savant,
il faut encore étre bon. C'est 14 que le commerce est
sur, c'est 14 qu'on parle histoire, politique, finance,
belles-lettres, philosophie ; c’est 14 qu’on s’estime assez
pour se contredire; c’est la qu'on trouve le vrai cos-
mopolite, 'homme qui sait user de sa fortune, le bon
pére, lebon ami, le bon époux;c’est 14 que tout étran-
ger, de quelque nom et de quelque mérite, veut avoir
acces et peut compter sur I'accueil le plus doux et le
plus poli. Et cette méchante baronne, vit-elle encore?
Sn santé était si fréle! Se moque-t-elle toujours de
beaucoup de gensqui nel'en aiment pas moins? Voila
la rue des Vieux-Augustins (demeure de mademoiselle
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Volland); la, mon ami, la parole me manquerait. Je
m’appuierais la téte sur mes deux mains; quelques
larmes tomberaient de mes yeux, et je me dirais & moi-
méme : Elle est 13, comment se fait-il que je sois ici?
Diderot, on le voit par ces citations, écrit du
tonde la conversation. Il se figure qu’il a
Grimm dans un fauteuil en face de lui, ou le
bras passé dans le sien pendant une prome-
nade, et il lui fait part de toutes ses impres-

sions. On vient de surprendre un acces de

tristesse; ce sera touta I’heure un cri d’indi-

gnation. Il a cité un trait de tyrannie précoce
chez un jeune prince; il en rend responsable
I'instituteur de celui-ci et il le maudit: « Je
regrette I'enfer pour les abominables corrup-
teurs de ces enfants-1a. Il n’est donc que trop
vraiqu'il n’y a pas un lieu de supplice pour
eux aprés cette vie, souillée de leurs forfaits
et trempée de nos larmes! Ils nous auront fait

pleurer, et ils ne pleureront point! Je souf-
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fre mortellement de ne pouvoir croire en
Dieu ! Ah Dieu! souffrirais-tu et les monstres
quinous dominent et ceux qui les ont formés,
si tu étais quelque chose de plus qu’un vain
épouvantail des nations? » On voit partir la
houfféede rhétorique, noble rhétorique, d’ail-
leurs, et honorable emportement.

On a beaucoup discuté sur l'athéisme de
Diderot; il me semble que nous venons de le
prendre sur le fait. A plus forte raison notre
philosophe doit-il étre impitoyable pour les
cérémonies du culte; les processions ne peu-
vent manquer de le faire crier au fanatisme.
Eh bien ! pasdu tout. Diderot a ses moments
d’émotion religieuse, et, comme il faut qu’il
raconte tout ce qui lui passe par latéte et par
le ceeur, il n’hésitera pas 4 nous mettre dans

la confidence. C’est au sujet des tableaux

d’église. Le critique s’éleve contre certains
16
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rigoristes, partisans d'une religion purement

dogomatique, qui auraient voulu supprimer

les démonstrations extérieures et les images :

Supprimez tous les symboles sensibles, dit-il, et tout
le reste bientdt se réduira & un galimatias métaphysi-
que qui prendra autant de formes et de tournures bi-
zarres qu'il y aurade tétes. Ces absurdes rigoristes ne
connaissent pas l'effet des cérémonies extérieures sur
le peuple; ils n’ont jamais vu notre Adoration de la
croix au vendredi-saint, 1'enthousiasme de la multitude
4 la procession de la Féte-Dieu, enthousiasme qui me
gagne moi-méme quelquefois. Je n’ai jamais vu cette
longue file de prétres en habits sacerdotaux, ces jeunes
acolytes vétus de leurs aubes blanches, ceints de leurs
larges ceintures bleues, et jetant des fleurs devant le
saint-sacrement; cette foule qui les précéde et qui les
suit dans un silence religieux ; tant d’hommes le front
prosterné contre la terre; je n'ai jamais entendu ce
chant grave et pathétique donné par les prétres et ré-
pondu affectueusement par une infinité de voix d’hom-
mes, de femmes, de jeunes filles et d'enfants, sans que
mes entrailles ne s'en soient émues, n'en aient tres-
sailli et que les larmes ne m’en soient venues aux
yeux. 1l y ala-dedans je nesais quoi de grand, de som-
bre, de solennel, de mélancolique. Jai connu un
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peintre protestant qui avait séjourné longtemps a
Rome, et qui confessait n'avoir jamais vu le souverain
pontife officier dans Saint-Pierre, au milieu des cardi-
dinaux et de son clergé, sans devenir catholique. I
reprenait sa religion ala porte.

Le morceau se termine par un mot qu’on

est surpris de rencontrer sous la plume de

Diderot : « Mon ami, si nous aimons mieux

la vérité que les beaux-arts, prions Dieu
pour les iconoclastes. » Cette saillie sent le
scepticisme, et Diderot d’ordinaire n’est rien
moins que sceptique. C’est un philosophe
pour de bon, au grand sérieux, un vrai
croyant. Seulement il est mobile et, comme
il a toutsenti et tout compris, il nous échappe
parfois au moment oir nous croyons le tenir.

Je continue ces extraits pendant que j'y
suis, essayant de donner ainsi quelque idée
de la variété de tons ct de sujets qui fait des

Salons un recueil si attrayant. Nousavons en-
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tendu le critique discourir de toutes choses

et surtout de lui-méme; il est temps de voir

de quelle manigre il parle des arts et des ar-
tistes. Le remarquable portrait qu'on va lire

est celui de Falconet :

Voici un homme qui a du génie, et qui a toutes sor-
tes de qualités compatibles et incompatibles avec le
génie, quoique ces dernidres se soient pourtant ren-
contrées dans Francois de Vérulam et dans Pierre
Corneille. C'est qu'il a dela finesse, du gotit, de 'esprit,
de la délicatesse, de la gentillesse et de la grace tout
plein; c’est qu’il est rustre et poli, affable et brusque,
tendre et dur; c'est qu'il pétrit la terre et le marbre,
et qu'il lit et médite; c’est qu'il est doux et caustique,
sérieux et plaisant; c’est qu'il est philosophe, qu’il ne
croit rien et qu'il sait bien pourquoi; c'est qu'il est
bon pére et que son fils s’est sauvé de chez lui; c'est
qu’il aimait sa maitresse 4 la folie et qu'il I'a fait mourir
de douleur; qu'il en est devenu triste, sombre, mélan-
colique; qu'il en a pensé mourir de regret; quil y. a
longtemps qu'il I'a perdue et qu'il n'en est pas consolé.
Ajoutez & cela qu’il n'y a pas d’homme plus.jaloux du
suffrage de ses contemporains et'plus indifférent sur
celui de la postérité. Il porte cette philosophie & un
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point qui ne se congoit pas, et cent fois il m’a dit
qu'il ne donnerait pas un écu pour assurer une durée
éternelle & la plus belle de ses statues.

Aprés le portrait d'un artiste, la descrip-

tion d'un tableau. On regrette d’avoir a dire

que Diderot, qui avait été lié avec le peintre

aussi bien qu’avec le sculpteur, se brouilla
avec I'un et I'autre. « O I'indigne nature que
ce Greuze! » s'écriait-il dans une lettre a
Falconet justement, en 1769. Ce qui n'em-
péche pas d’ailleurs qu’il ne parle avec en-
thousiasme de la Petite fille au chien noir ex-
posée par Greuze cette année-la méme. L'ou-
vrage dont il est question dans le passage sui-

vant était plus ancien :

Avant que de finir, il faut que je vous dise un mot
d’un tableau charmant qui ne sera peut-&tre jamais
exposé au Salon. [l est de Grenze. Vous n’y recon-
paitriez ni le genre, ni peut-étre le pinceau de l'ar-

tiste; pour son esprit, sa finesse ils’ y sont. Imaginez
16.
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une fenétre sur la rue. A cette fendtre un rideau vert
entr’ouvert; derriére ce rideau, une jeune fille char-
mante sortant de son lit et n’ayant pas eu le temps de
se vétir. Elle vient de recevoir un billet de son amant.
Cet amant passe sous sa fenétre, et elle lui jette un
baiser en passant (Diderot veut dire : au passage). Il
est impossible de vous peindre toute la volupté de cette
figure. Ses yeux, ses paupidres en sont chargés! Quelle

main que celle qui a jeté le baiser ! Quelle physiono-

mie! Quelle bouche! Quelles lévres! Quelles dents!
Quelle gorge! On la voit cette gorge et on la voit tout
entiére, quoiqu’elle soit couverte d'un voile léger. Le
bras gauche... Elle est ivre, elle n'y est plus, elle ne
sait plus ce qu’elle fait, ni moi presque ce que j'écris...
Ce bras gauche qu'elle n’a plus la force de soutenir
est allé tomber sur un pot de fleurs qui en sont toutes
brisées ; le billet s'est échappé de sa main ; I'extrémité
deses doigts s’est allée reposer sur le bord dela fenétre,
qui a disposé de leur position. Il faut voir comme ils
sont mollement repliés ; et ce ridean, comme il est large
et vrai; et ce pot, comme il est de belle forme ; et ces
fleurs, comme elles sont bien peintes; et cette téte,
comme elle est nonchalamment renversée ; et ces che-
veux chitains, comme ils naissent du front et des
chairs; et la finesse de I'ombre du rideau sur ce bras;
de 'ombre de ces doigts sur le dedans de la main; de
I'ombre de cette main et de ce bras sur la poitrine ! La
beauté et 1a délicatesse des passages du front aux joues,
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des joues au cou, du cou & la gorge ! Comme elle est
coiffée! Comme cette téte est bien par plans! Comme
elle est hors de la toile! Et la mollesse voluptueuse
qui régne depuis I'extrémité de la main, et qu’on suit
de 14 dans tout le reste de la figure! Et comme cette
mollesse vous gagne et serpente dans les veines du
spectateur comme il la voit serpenter dans la figure !
C’est un tableau & tourner la téte, la vitre méme qui
est si bonne.

C’est un des traits les plus honorables du ca-
ractére de Diderot que I'impartialité avec la-
quelle il juge amis et ennemis. Je ne connais

aucun écrivain qui ait plus approché que lui

de ce que je me suis habitué a regarder

comme l'idéal de la critique : savoir louer,
louer cordialement, avec enthousiasme au be-
soin, sans s’engouer pour cela, ni devenir
aveugle aux défauts; et, de méme, savoir
étre sévére, rigourcux dans l’occasion pour
un écrivain ou un artiste, sans se croire

tenu de lui refuser 'admiration qu’il peut
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mériter & d’autres égards. Oui, chers con-
fréres en critique, croyez-m’en, nos juge-

ments sont trop d'une seule piéce; il faut

apprendre a .y apporier plus de liberté; il

faut - s’inspirer davantage de ce résultat le
plus clair des lecons de la vie, que tout,
méme chez les plus grands d’entre les fils
des hommes, est incomplet, mélé, relatif,
que tout est possible en fait de contradic-
tions et de limites, que toute vertu comporte
quelque alliage, tout héroisme quelque pe-
titesse, tout génie une part de sottise. On sait
a quel point Lulli était borné. Comme il ne
disait que des coquecigrues, un jour, A
diner, chez un grand seigneur son admira-
teur et son patron : « Ne I'écoutez pas, s'é-
criait celui-ci; il n’a pas le sens commun, il
est tout génie! » Diderot sent de méme.

Il placera tres haut un dessin de Vanloo, et
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il déclarera en méme temps que l'auteur
« était une brute ». Il assignera un rang
fort élevé & La Grenée parmi les peintres du
temps, et il ne 'en appellera pas moins une
béte, « une chienne de béte ». Il ne croit
point se contredire en exprimant des juge-
ments en apparence si opposés, et il a raison.
N’est-il pas lui-méme I'exemple le plus frap-
pant des contrastes qu’offre la nature humaine?
Ne nous est-il pas apparu tour & tour comme
le plus vif esprit et Pauteur du galimatias
le plus ampoulé, comme un cceur généreux
et une imagination salie, comme un mélange
d’élévation et de bassesse fait expres, dirait-
on, pour dérouter la psychologie vulgaire

qui veut que nous soyons tout 1'un ou tout

l’autre‘_?

Les idées générales naissent a chaque in-

stant, dans les Salons, de 'examen des ou-
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vrages exposés, et ces idées ne sont jamais
banales. 1l y a plutét paradoxe, mais, en
méme temps, sous cette forme paradoxale,
des choses admirablement bien vues. Que
de finesse, par exemple, . de profondeur

méme dans les lignes suivantes sur les con-

ditions d’épanouissement des arts! Il s’agit de

Roslin, un Suédois de naissance. « Il pouvait
étre un peintre, écrit Diderot, mais il fallait
venir de bonne heure dans Athénes. C'est 1a
qu’aux dépens de 'honneur, de la bonne foi,
de la vartu, des meeurs, on a fait des progres .
surprenants dans les choses de gout, d’art,
dans le sentiment de la grice, dans la con-
naissance et le choix des caractéres, des ex-
pressions et des autres accessoires d’un art
qui suppose le tact le plus délié, le plus
délicat, le jugement le plus exquis, je ne sais

quelle noblesse, une sorte d’é¢lévation, une
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multitude de qualités fines, vapeurs déli-
cieuses qui s’élévent du fond d'un cloaque.
Ailleurs on aura de la verve, mais elle sera
dure, agreste etsauvage. Les Goths, les Van-
dales ordonneront une scéne ; mais combien
de siecles s’écouleront avant qu’ils sachent,
je ne dis pas l'ordonner comme Raphaél,
mais sentir combien Raphatél 'a noblement,
simplemenl, grandement ordonnée. »

Une autre année, dans le Salon de 1769,
le méme sujet est envisagé d'un autre point
de vue, mais avec une intelligence non moins
remarquable de la nature de 'art et de I'ar-
tiste : « La philosophie, la poésie, les sciences
et les beaux-arts tendent & leur déclin du mo-
ment ou, chez un peuple, les tétes, tournées
vers les objets d’intérét, s’'occupent d'admi-

nistration, de commerce, d’agriculture, d’im-

portation, d’exportation et de finance. Au
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milieu de cet esprit de calcul, le gout de

I’aisance se répand et I'enthousiasme se perd.

Le goat des beaux-arts suppose un certain

mépris de la fortune, je ne sais quelle incurie
des alfaires domestiques, un certain dérange-
ment de cervelle, une folie qui diminue de
jour en jour. On devient sage et plat, on
fait I'¢éloge du présent, on rapporte lout au
petit moment de son existence et de sa durée;
le sentiment de I'immortalité, le respect de
la postérité sont des mots vides de sens qui
font sourire de pitié; on veut jouir; aprés
soi le déluge. On disserte, on examine, on
sent peu, on raisonne beaucoup, on mesure
tout au niveau scrupuleux de la logique, de
la méthode, de la vérité ; et que voulez-vous
que les arts, qui ont tous pour base I'exa-
gération et le mensonge, deviennent parmi

des hommes sans cesse occupés de réalités et
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ennemis par état des fantémes de I'imagina-
tion que leur souffle fait disparaitre ? C’est
une belle chose que la science économique,
mais elle nous abrutira. Il me semble queje
vois déja nos neveux le baréme en poche et
le portefeunille des finances sous le bras. Re-
gardez-y bien, et vous verrez que le torrent
qui nous entraine n’est pas celui du génie. »

Je voudrais qu’il me restit de la place pour

quelques-unes des pensées détachées que j’ai

notées en lisant les Salons. En voici une qui
me parait belle : « La sculpture suppose un
enthousiasme plus opinidtre et plus profond
que la peinture, plus de cette verve forte et
tranquille en apparence, plus de ce feu cou-
vert et secret qui bout au dedans. C’est une
muse violente, mais silencieuse et cachée. »
Et comme ce qui suit est juste! « Il est bien

de peindre facilement, ma's il faut céler la
17
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routine qui donne aux productions en tout
genre un air de manufacture. Ce n’est pas a
Vernet seul que je m’adresse, c'est a Saint-
Lambert, 4 Voltaire, & Rousseau, a ’abbé
Morellet, 3 moi. » On est seulement étonné
de trouver Saint-Lambert et Morellet en si
haute compagnie. Il est vrai qu’ils avaient
écrit tous les deux dans I'Encyclopédie.

Il y aurait toute une collection a faire, dans
ces Salons de Diderot, de jolies choses, de

réflexions ingénieuses, de saillies amusantes,

de pensées frappantes. Il est dommage seu-

lement que, le moment d’'aprés, ou plutét a
travers tout cela, pleuvent les gamineries,
les polissonneries, les mots grossiers qu’on
n'est pas accoutumé a voir imprimés noir
sur blanc, les anecdotes graveleuses qui par-
tout ailleurs se voilent du moins de quelques

périphrases. « Vous voyez, mon ami, écrit
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Diderot, que je deviens ordurier comme tous
les vieillards. » I1 n’avait malheureusement
pas attendu la vieillesse pour contracter ce
goit dépravé. « Regardez bien, dit Sainte-

Beuve, vous lui voyez au front un reflet du

rayon de Platon, mais il y a toujours le pied

du Satyre. »

Nous ne pouvons éluder une question dé-
licate. Diderot est éloquent, il est profond
quand il discourt des arts, mais que valent
ses jugements sur les tableaux et les artistes?
Que valent-ils aujourd’hui, a distance, et
surtout qu’'en pensent les gens du métier?
Jen’ai garde de répondre pour ces derniers,
et, en attendant que quelqu’'un d’entre eux
s'en charge, je me contente de définir les con-
ditions dans lesquelles était placé Diderot.

Ce qui est incontestable, c’est qu'il appor-

tait 4 sa tiche une grande équité et une
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grande sincérité, vertus, je le reconnais du
reste, qui lui étaient facilitées par la desti-

nation de ses Salons. Comme il écrivait pour

une Correspondance manuscrite, et pour des

lecteurs étrangers, il n’avait pas besoin d’at-
ténuer la franchi’se de ses sentences. Les ta-
bleaux de Parrocel sont des tableaux d’au-
berge, mais ce Parrocel- est un voisin, ce
voisin est un pére de famille qui n’a que sa
palette pour nourrir une femme et cing ou
six enfants; Diderot serait désol¢ qu’on sut
ce qu’il pense de la peinture de Parrocel, et
s’il en parle a son aise, c’est qu’il ne s’adresse
pasau public. Et puis, s’il y a des moments
ou la sévérité 'emporte, il en est d’autres
ot le critique se souvient des difficultés de
art, et ou il se met lui-méme & précher
la modération. Il rappelle, & ce sujet, cer-

taine lecon de Chardin : « Messieurs, disait
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I'habile artiste, messieurs, de la douceur!
Entre tous lestableaux qui sont ici, cherchez

le plus mauvais, et sachez que deux mille

malheureux ont brisé entre leurs dents le

pinceau, de désespoir de faire jamais aussi
mal (il faut lire, évidemment : aussi bien).
Parrocel, que vous appelez un barbouilleur,
et qui l'est, en effet, si vous le comparez a
Vernet, ce Parrocel est pourtant un homme
rare relativement a la multitude de ceux
qui ont abandonné la carri¢re dans laquelle
ils sont entrés avec lui. Lemoine disait qu’il
fallait trente ans de métier pour savoir con-
server son esquisse (c’est-a-dire transformer son
¢bauche en un tableau achevé), et Lemoine
n’était pas un sot. Croyez que la plupart des
hautes conditions de la société seraient vides
sil'on n’y était admis qu’aprés un examen

aussi sévére que celui que nous subissons. »
17.
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Il'y a plusieurs raisons, je le reconnais,
pour que les jugements de Diderot ne soient
point toujours sars. Ce n'est pas seulement
qu'il n’a jamais manié le crayon ni touché
le pinceau, ou qu’il s’abandonne trop entiére-
ment & son impression premiére, c’est aussi

qu’il estdeson temps et qu’il subit I'influence

des gouts et des idées de I'époque; c’est qu’il

a ses théories & lui; c’est qu’il parle de ses
contemporains, et qu’il est impossible au
connaisseur le plus exercé de se placer au
point de vue de la postérité, d’anticiper 1’ar-
rét futur, définitif, dans lequel se glisse, du
reste, tant d’accident aussi et de convenu.
Diderot, enfin, est li¢ avec beaucoup d’ar-
tistes, quelques-uns sontses amis, et, malgré
toute l'impartialit¢ de son caractére, il ne
peut éviter quelque prévention en leur fa-

veur. Il est une circonstance, en revanche,
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qu'il ne faut pas oublier en lisant les Salons :
Diderot a pour juger la peinture de I'époque
des moyens qui nous font aujourd’hui pres-
que enti¢rement défaut. Les innombrables
ouvrages qu'il passe en revue sont dispersés,

la collection du Louvre est d’une pauvreté

déplorable en ce qui concerne I'Ecole fran-

caise du xvini®°siécle, de sorte que nous n’avons
vraiment pas toujours le droit d’opposer notre
sentiment & celui du critique. Il a prononcé
sur des dossiers complets, tandis que nous
décidons souvent sur un trés petit nombre
d’ouvrages. Je vois bien que Diderot a surfait
les Carle Vanloo, les Vien, les Doyen, les
Deshays, mais il avait sur nous I'avantage de
connaitre presque tout leur ceuvre.

Diderot est un esprit libre, et la liberté de
son esprit I’a préservé de 'esprit de parti et

des engouements. Llle ne I'a pas, il est vrai,

2 4  Suynesp®* 7 8
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également préservé des surprises. Diderot a

’enthousiasme facile, et il s’emporte a des
admirations exagérées. Il se demandera un
jour si Deshays n’est pas le premier peintre
de la nation. Greuze est sublime, cela va
sans dire, mais le Saint-Grégoire de Vanloo
est également sublime; les Ruines de Hubert
Robertsont de sublimesruines, etla Batgneuse
d’Allegrain cst une sublime ligure . Ce re-
tour si fréquent d'une si forte épithéte est
caractéristique. L'imagination de 'écrivain
s'échauffe, il éprouve une certaine élévation
subite de tout son étre, et, une fois monté
lui-méme au diapason du sublime, il trouve
tout sublime autour de lui. Plus tard il se
refroidit, et comme il est trop sincére pour

tenir outre mesure a rester conséquent avec

t. Buvres, t. X, p. 357 et 406. XI, 228 et 350.
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lui-méme, il n’hésite pas a revenir sur ses
premiéres impressions.

Au lieu d’étre surpris de celles des ap-
préciations de Diderot que le temps n’a pas
ratifiées, peut-étre devrait-on admirer qu’il
ait si souvent touché juste. N'oublions pas que

les termes de comparaison sont pour beaucoup

dans les jugements sur I'art, et qu'avec I'essor

qu'ont pris les écoles modernes, le gout a
re¢u une éducation qui manquait a la critique
d’avant la Révolution. Nous sommes autres,
et cela a bien des égards. Ce que nous aimons
le moins dans Greuze était justement ce qui
touchait le plus Diderot, je veux dire le
drame sentimental et domestique. Si son ad-
miration pour Vernet parait excessive, c’est
qu’'il partageait le godt de son temps pour le
paysage savamment et artificiellement com-

posé. Si, enrevanche, il nousparait bien rigou-
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reux et armé d’une régle un peu pédante lors-
qu’il parle de Boucher et de son école, n'est-il
pas excusable de n’avoir pas senti les graces
miévres, la fantaisie absurde et charmante de
ces peintres comme nous le faisons aujour-
d’hui? Ily a donc en somme, cela va sans
dire, des parties contestables dans les juge-
ments de Diderot; mais il eut un honneur
qu’on ne saurait lui contester, celui d’avoir
loué comme il convenait les Chardin, les Hall,
les La Tour, et, dans son dernier Salon, en
1781, d’avoir salué I'apparition de David.
Diderot n’était pas sans se défier lui-méme
de sa compétence en fait de peinture. II a
soin de rappeler qu’il n’estni artiste, ni méme
amateur. Il s’était probablement intéressé

aux arts de bonne heure, mais, il l'avoue

quelque part, il n’y avait appliqué ses facultés

critiques que lorsque Grimm |'eut engagé a
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lui faire des Salons pour sa Correspondance.
« C'est la tiche que vous m’avez proposée,
écrit-il 4 son ami, qui a fixé mes yeux sur
la toile, et qui m’a fait tourner autour du
marbre. J'ai donné le temps a2 I'impression
d’arriver et d’entrer. J’ai ouvert mon ime
aux effets. Je m’en suis laissé pénétrer... Jai
compris ce que c'¢tait que finesse de dessin
et vérité de nature. J'ai concu la magie de la
lumiére et des ombres. J'ai concu la couleur,
J'ai acquis le sentiment de la chair. » Diderot
¥ a acquis en méme temps le vocabulaire du
métier; il parle de dessous, de glacis, de pite;
cependant, je le répéte, il ne cherche pas,
pour tout cela, & en faire accroire. Son ami
Falconet vient de partir pour la Russie : il

regrette en lui le guide qui avertissait son

gout, renseignait sa critique. Il lui reste bien

Greuze, Chardin; mais en vain bavarde-t-il
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avec eux, en vain suit-il les expositions, visite-
t-il les ateliers : « Il y a tant de choses, dit-il,
qui tiennent au technique et dont il est im-
possible de juger sans avoireu quelque temps
le pouce passé dans la palette. »

Ce n’est pas, d’ailleurs, le métier seulement
qui lui manque, il I’a compris aussi, c’est
encore et surtout une nature; c'est le tem-
pérament; c’est la faculté spéciale, intuitive,
le don natif qui, dans chaque art, fait pro-
prementI'artiste, icile peintreet le sculpteur,
ailleurs le musicien, I’écrivain, le poéte. Di-
derot le sait si bien qu’il a une admirable
page la-dessus. Il s’agit de Carle Vanloo, qui
venait de mourir en laissant de belles esquisses

pour la décoration de la chapelle de Saint-

Grégoire, aux Invalides. « Mais dites-moi

donc, demande Diderot, ou il a trouvé cela.

Car c’était une brute. Il ne savait ni penser,
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ni parler, ni écrire, ni lire. Méfiez-vous de
ces gens qui ont leurs poches pleines d’esprit
et qui le sément a tout propos. Ils n’ont
pas le démon; ils ne sont jamais ni gauches,
ni bétes. Le pinson, I’alouette, la linotte, le
serin jasent et babillent tant que le jour dure.
Le soleil couché, ils fourrent leur téte sous
I'aile, et les voila endormis. C'est alors que
le génie prend sa lampe et I'allume, et que
l'oiseau solitaire,  sauvage, inapprivoisable,
brun et triste de plumage, ouvre son gosier,
commence son chant, fait retentir le bocage
et rompt mélodieusement le silence et les
ténébres de la nuit. »

Beau passage, pour le dire en passant ; ré-

flexion profonde et expression magnifique!
Je ne puis m’empécher de noter I'image si
réveuse, la phrase si bien venue. Diderot a

rarement de pareilles pages.
18
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Je disais que Diderot manque de I'intuition
pittoresque et plastique, qu’il n’a pas la nai-
veté de 'impression, la sensation immédiate

et en quelque sorte physique que produit

I'ceuvre d’art sur I'organisation de I’artiste.

La conséquence en est que sa critique des
Salons est au fond de la littérature. Il se
glisse - toujours quelque chose entre lui et
I'ouvrage qu’il étudie, une idée, un raison-
nement. L’émotion, I’ébranlement nerveux,
ne lui arrive qu’a la réflexion. Ce qui l'at-
tire dans un tableau ou ‘dans une statue, ce
sont les mérites intellectuels, la conception,
I'idée morale, I’ordonnance; ce sont l'ex-
pression, la noblesse, la vérité, le naturel;
ce sont, enfin, les qualités qui ressortissenta
la théorie de I'art, telles que la perspective,
I’harmonie, la couleur. Et encore, en parlant

du coloris, Diderot sait-il fort bien qu’il y

32 4  Synesp® 7 8 9
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a la un sens qui ne se donne pas, affaire de
don naturel et de vocation. Il compare assez
justement ce que la couleur est dans un ta-
bleau 4 ce que le style est en littérature. Il

y a des auteurs et des peintres qui pensent,

qui savent ordonner, qui ont l’exactitude et

la justesse; « mais, ajoute-t-il, de tous les
temps le style et la couleur ont été des cho-
ses précieuses et rares ». Et dans une autre
occasion : « Otez.a Téniers son faire, et
qu’est-ce que Téniers? Il y a tel genre de lit-
térature et tel genre de peinture ou la cou-
leur fait le principal mérite. Pourquoi le
conte de la Clochette est-il charmant? C’est
que le charme du style y est. Otez ce charme,
VOUs verrez.

O belles! évitez
Le fond des bois et leur vaste silence.

» Pottes, voila ce qu'il faut savoir dire!




208 DIDEROT-

Peintres, allez voir la Foire (la Kermesse) de
Téniers et dites-vous & vous-mémes : Voila ce
qu’il faut savoir faire. »

Vrai et délicat! Mais ne sent-on pas, au be-
soin méme de ramener l'un des arts 4 'autre,
de comparer pour les expliquer l'une par I'au-
tre des choses qui restent, apres tout, si dis-
semblables, ne sent-on pas la préoccupation
littéraire fondamentale?

La prédominance de 1'élément intellectuel
et littéraire, dans les jugements de Diderot
sur les arts, est tellement caractéristique de
ses Salons, et sans leur enlever de leur agré-

ment, elle en limite si évidemment la valeur

critique, que je ne m’excuse pas d’y appuyer.

Mis en demeure de choisir, I'écrivain n’hé-
site point & préférer la pensée a I’exécution,
I'idée a la facture. « Jugerons-nous de l'art

comme d’un métier, écrit-il dans le Salon de
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1767, ou rapporterons-nous les productions
du peintre a leur vrai but, & leur vraie rai-
son? La peinture est-elle I’art de parler aux
yeux seulement, ou celui de s’adresser au
ceeur et a I'esprit, de charmer I'un, d@’émou-
voir l'autre par I'entremise des yeux? » Et
encore plus explicitement dans une lettre &
Falconet : « Sans technique point de pein-
ture, il est vrai, mais que m’importe Ia

peinture sans idéal? Et a tout prendre,

jaime encore mieux des idées que la cou-

leur. »
Diderot, en somme, est un spiritualiste dans

lesarts;or ¢’est sensualiste qu’il faut étre pour

les gouter et les apprécier comme il convient.

Si la réflexion n’y nuit pas, c'est 4 la condi-
tion d’étre contrebalancée par une robuste
partd’instinct et de nature; ’ime seuledonne

4 un tableau sa valeur idéale, compléte,
18.
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mais il faut bien reconnaitre que le tempé-
rament lui suffit.

Diderot, quel que soit le mérite de ses ju-
gements, fait compter avec lui, parce que son
sentiment est toujours sincére et son opinion
toujours raisonnée. Il tient pour I'antique,
par exemple, et il ya des moments ou,a I'en-
tendre parler de la beauté idéale et de la li-
gne vraie, on craint de le voir verser dans le
convenu. Son grand sens I’en préserve toute-
fois. On trouvera des passages ol il recom-
mande «I'observationcontinuellede lanature »
comme suppléant la présence des grands mo-
déles, et la servitude résultant d’une ¢ imi-

tation rigoureuse et forte » comme pouvant

donner 4 un ouvrage un caractére peu com-

mun, voire sublime '. Et comme la distinc-

i. GBwvres, t. X1 p. 257, XIII, p. 14.
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tion est finement sentie et I’opposition préten-
due des deux systémes heureusement rame-
née a sa portée purement relative, lorsque

Diderot se félicite que la nature ne puisse étre

rendue avec une précision absolue, lorsqu’il

rappelle cette part de mensonge, dans toute
production poétique, dont la limite ne sera
jamais déterminée, lorsqu'il parle de cette li-
siére de convention sur laquelle on permet a
I'artdesepromener! Cette derniére expression
lui plaisait, car nous la rencontrons déja sous
sa plume, quatre ou cing ans auparavant, dans
un article sur Bouchardon: « Ou est la
ligne que la poésie ne saurait franchir sous
peine de tomber dans I’énorme et le chiméri-
que?Qu plutotqu’est-ce que cette lisitreaudela
de lanature, sur laquelle Le Sueur, Le Pous-
sin, Raphaél et les anciens occupent diffé-

rents points : Le Sueur, sur te bord de la li-
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siére qui touche a la nature, d’otles Anciens
se sont permis le plus grand écart possi-
ble? Plus de vérité d'un coté, et moins de
génie : plus de génie de l'autre coté, et
moins de -vérité. Lequel des deux vaut le
mieux? » Et il conclut : « Laissez & I’artla
liberté d'un écartapprouvé par les uns et pros-
crit par d’autres. Quand on a une fois avoué
que le soleil du peintre n’est pas celui de I'u-
nivers et ne saurait I'étre, ne s’est-on pas
engagé dans un autre aveu dont il s’ensuit
une infinitt de conséquences? La pre-
miére, de ne pas demander 4 I'art au dela
de ses ressources; la seconde de prononcer

avec une extréme circonspection de toute

scéne ou tout est d’accord *. »

Diderot a passé successivement sous, nos

1. Euvres, t. X, p. 418, XI, p. 185.
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yeux comme auteur dramatique, comme con-
teur, et comme l'auteur des Salons; il nous
reste & parler de 1'essayiste, en comprenant
sousle nom d’Essais quelquesécrits trés courts
qu’il est difficile de classer autrement, quel-
ques articles de critique littéraire, et enfin
les dialogues. Il faut toutefois dire auparavant
un mot de la correspondance, d’autant plus
que les lettres 4 mademoiselle Volland sont

assurément 'une des parties des ceuvres de

'auteur les plus lues et les plus goutées. .

J’en juge i cet égard comme tout le monde,
et cependant Diderot ne me parait pas des-
tiné & rester et 4 compter parmi nos épisto-
laires. Il n’y a point de charme dans ses let-
tres. On n’en citera aucune quifasse morceau

i. L’édition de MM. Assézat et Tourneux, aprés avoir
écrit Voland avec une seule { pendant dix-sept volumes,

change d'orthographe en arrivant aux Letires, mais
sans dire pourquoi.
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et modele, aucune aprés laquelle on ferme
le volume en admirant combien cela est fort,
ou élevé, ou exquis. Le plaisir qu'on y trouve
tient plutét a la personne de I'écrivain, 2
I'entrain de son esprit, a la bonhomie de son
caractére,aux échappées de sa forteet franche
nature. Ce qui est vivant intéresse toujours,
et 'on finit par tout pardonner a la verve.
Ajoutez que Diderot nous fait vivre dans une
société singuliérement curieuse et méme sé-
duisante, qu’on arrive, en le lisant, & se
croire de la maison au Grandval et & la Che-
vrette, qu'il apprend & connaitre mieux que
personne certains co6tés de ce xvi® siécle
qui tient une place si considérable dans I'his-

toire de I’esprit humain aussi bien que de la

société franqaise.'Enfin, et pour tout dire,

il y a un roman dans cette correspondance,

un roman d’une nature particuliére, le roman
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del’dge miir, la chronique d’un sentiment qui
commence quand I'un des amants a quarante-
cing ans, tandis que Sophieen aplusde trente
et porte des lunettes. Mais Sophie est ai-
mable, spirituelle et instruite, nous avons
tout lieu de le supposer, et Diderot, de son
coté, reste tendre et dévoué jusque dans la
vieillesse. Jamais de tempéte dans le ciel de
ces amoureux, point de soupcon ni de jalou-
sie, a peine un reproche quand une lettre

s’est trop fait attendre. Au fond, j’ai tort de

parler d’un roman, c’est d’un mariage qu’il

s'agit, d’'un mariage a la fagon de ce temps-l,
mais comme il n’y en a beaucoup en aucun
temps, heureux et assorti. Quel dommage que
nous n’ayons pas les réponses de mademoi-
selle Volland, pas méme un bout de billet!
Pour la connaitre, on est réduit 4 en juger

par I'allection de Diderot, ce qui ne suffit
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pas a reconstruire un portrait. La correspon-
dance, en revanche, fait passer devant nous
toute la famille de Sophie : sa mére, si re-
véche d’abord a la liaison avec Diderot, mais
qui devient plus tard « la chére maman »; sa
sceur, madame Legendre, que notre philoso-
phe appelle Uranie, avec laquelle il aime &
marivauder, et surtout & causer de 1’absente.
Il y a une autre sceur, madame de Blacy,
mais qui parait moins souvent. Madame Vol-
land, en été, va au chiteau d’Isle, Sophie na-
turellement 1’y accompagne : de la les lettres
qui nous font vivre a la fois avec Diderot
resté 4 Paris, avec les sceurs qui y sont res-
tées aussi, et avec tous les amis et voisins dont

on donne des nouvelles. C'est un attrait de la

Correspondance que cette initiation & ce pe-

tit coin du monde; c’en est aussi le défaut :

il y a trop de choses qui n’ont point d’intérét




DIDEROT. 247

pour nous, parce (ue Nous Ne connaissons
« pas les personnes; il y a surtout des obscuri-
tés que les éditeurs ne se sont pas donné jus-
qu'ici la peine d’éclaircir, et dont beaucoup
ne peuvent plus étre dissipées aujourd’hui

et refroidissent nécessairement le lecteur.

Les éditeurs des ceuvres complétes de Di-
derot ont réuni un assez grand nombre de
ses articles de critique littéraire. Il en est
deux qui, plus étendus et plus intéressants
que les autres, sont aussi plus connus. 11 est
vrai que c’est i des titres différents. L’ Eloge
de Richardson, comme le remarque M. As-
sézat, a plutdt fait tort & Diderot en four-
nissant i ses ennemis des exemples ficheux
de son goﬁt pour la déclamation. II est cer-

tain que l'article a été écrit d’enthousiasme.

L’auteur avoue qu’il a jeté ses idées sur le
s 19
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papier sans ordre ni dessein, « & mesure
qu’elles lui étaient inspirées par le tumulte
de son ceeur ». Aussi régne-t-il une sorte d’i-
vresse dans ce morceau. L’admiration y passe
toute mesure. Diderot place le romancier an-
glais & coté dela Bible et d’Homere. Il fait de
ses écrits une pierre de touche pour juger les
hommes. Ceux aqui Paméla, Clarisse et Gran-
disson déplaisent, sont jugés pour lui, et il ne
rencontre jamais un admirateur de ces ouvra-
ges sans étre tenté de le serrer entre ses bras.
Dans les transporls de son zéle, il prend &
partie le monde anim¢ et inanimé. Il invoque
ses amis, l'auteur, les siécles qu’il conjure
de couler plus vite afin d’amener avec eux

les honneurs qui sont dus a4 Richardson. Le

manque de sens rassis est donc évident, il

est volontaire, et ce serait étre dupe que de

chercher dans ce dithyrambe quoi que ce soit
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qui ressemble & un jugement proprement dit.
On peut se demander, en revanche, s’il n’y a
pas quelque injustice & insister, comme on le
fait, sur une improvisation écrite au courant
de la plume, pour un journaliste qui n’avait
pas de quoi remplir son numéro. Diderot
donne souvent des avantages contre lui avec
sa maniére de trahir en chaque occasion les
impressions de sa mobile nature, sans s’étre
jamais fait connaitre d’une fagon compléte,

dans un ouvrage ordonné et médité. Aussi

j'en reviens toujours & mon sentiment : ce

n’est pas le livre, ce n'est pas I'ceuvre qu'il
faut chercher dans les vingt volumes dé Di-
derot, c’est Diderot lui-méme, c’est sa per-
sonnalité, c’est ce caractére et ce talent qui
restent toujours tantét au-dessous, tantét au-
dessus de I'idée qu’on s'en était faite.

Les Réflerions sur Térence sont célebres.
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Elles furent écrites pour le méme journal lit-

téraire que 1'Eloge de Richardson, mais elles

n’en ont ni I'exubérance. ni le décousu. « On
n’est pas plus simple, plus élégant, plus net »,
aditM. Villemain. Il est évident que Diderot,
qui adorait Térence et qui n’hésite pas en
plus d'un endroit a le mettre au-dessus de
Moli¢re *, qui possédait par conséquent son
sujet, s'est montré ici plus maitre de sa
plume qu'a 'ordinaire. Est-ce justement pour
cela, et parce que le morceau, a tout prendre,
est vraiment distingué, que j'y suis d’autant
plus frappé du manque de composition qui
caractérise tous les dcerits de l'auteur. Il
commence par rappeler que Térence était
esclave, et la-dessus il s’'embarque dans une

1. Bueres, t. V, p. 233; VIII, 467; XI, 179. Les der-
niers mots de l'article sur Térence tendent, cepen-

dant, & établir la supériorité de Moliére pour le don
d’observation.
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dissertation sur I'esclavage dans I'antiquité.
11 2 semé sa critique de remarques heurcuses
sur le gout, le style, ['harmonie, et il ter-
mine brusquement, mesquincment, en par-
lant de Colman, le traducteur anglais de
Térence, et de I'état de la comédie en An-
gleterre. On n'est pas plus indifférent a
'effet qui resulte de la disposition des
considérations et des arguments.

Je ne voudrais pas laisser croire, parce que
Diderot manque de mesure dans quelques-
unes de secs appréciations littéraires, qu'il
ait été dénué du sens critique. Il I'avait, au
contraire, et méme parfois large et avec émo-
tion, d’autres fois délicat et avec subtilite.
Nous avons vu ce qu'il pense de Shakspeare.

« J¢ crains bien, écrit-il, en parlant de Cor-

ncille, que nous n’ayons pris cent ans de

suite la rodoriontade de Madrid pour I'hé-
19.
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roisme de Rome, et brouillé le ton de la
muse tragique avec le langage de la muse
épique. » Il est saisi, comme il convient a
une ame de poéte, de la langueur passionnée

des fameux vers de Phedre :
Dieux! que ne suis-je ascise & 'ombre des foré!s!

Voila qui est d’inspiration, s’écrie-t-il, qui
est trouvé, « et je m’estime plus d’en sentir
le mérite que de quelque chose que je puisse
écrire de ma vie ». De méme pour Moliére,
qu’il était tout & 'heure disposé 4 mettre au-
dessous de Térence : « Il est des endroits,
dans les Femmies savanies, qui font tomber la
plume des mains. Si I’on a quelque talent, il
s’éclipse. On reste des jours entiers sans rien
faire. On se déplaita soi-méme. Le courage ne

revient qu'a mesure quon perd la mémoire

de ce qu'on a lu, et que I'impression qu’on
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en aressentie se dissipe. » Le critique qui s’ex-
prime ainsi peut bien avoir la note un peu
forte, un peu exclamative, mais on ne saurait
dire qu'ilaitI’admirationdéplacée ou vulgaire.

Le morceau Sur les femmes tient de la
critique littéraire, puisqu’ila été écrit a I'oc-
casion d'un ouvrage de Thomas, mais Thomas
y occupe fort peu de place, et I'on peut
ranger cet écrit parmi les Essais de Diderot,
avec les charmants Regrets sur ma vieille robe
de chambre, et,si 'on veut, le Voyagea Bour-
bonne. L’Essai sur les femmes est un exemple
plus frappant encore que le morceau sur Té-

rence de cette absence de suite et de dessein

que je signalais tout a I'heure dans la maniére

de Diderot. Il y jette -tout péle-méle, détails
physiologiques, analyses morales, remarques
littéraires, anecdotes, apostrophes & Thomas,

apostrophes aux femmes elles-mémes, et cela
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sans transition, sans reprendre haleine, al-
lant, revenant, partant de nouveau, avec
quelques traits heureux, comme lorsqu'il
dit que le livre de Thomas n’est d’aucun

sexe, — avec des passages du plus mauvais

gout, celui, par exemple, ol il demande

« qu’on lui suspende les femmes sous les yeux
comme des thermométres des vicissitudes de
nos meeurs », — avec une foule de remar-
ques enfin qui témoignent d’une étrange et
profonde expérience de la nature féminine.

Quelques-uns des dialogues de Diderot
sont encore des Essais, le Paradoxe du come-
dien, par exemple et |'Entretien avec la ma-
réchale de Broglie. 1l a méme donné ce tour

a des contes, & I'histoire de mademoiselle de

la Chaux et & celle de madame de la Carliére.

(’était la forme que prenaient spontanément

ses idées. Causeur: infatigable comme il
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I'était, discuteur acharné, il avait toujours
en imagination un interlocuteur devant lui.
Passionné pour le drame, il dramatisait ses
pensées. Il supposait 1'objection et se donnait
lui-méme la réplique. 11 se représentait
I'impression faite par un discours, et il s’ap-
pliquait a la compléter ou a la modifier par
d’autres considérations. D’un esprit souple et
d’une nature ingénue, il faisait en tout sujot
la part du pour et du contre, quitte a ter-
miner souvent sans conclure. Grice a ces di-
verses qualités, Diderot est devenu I'un des
maitres du genre. Je ne parle pas des grands
et nobles dialogues, dont le Sylla et Eucrate
de Montesquicu est le type le plus parfait,

dont la Conversation entre Pascal et M. de

Sacy est un exemple délicieux de simplicité

et de candeur, et parmi lesquels on peut faire

encore une place, si I'on veut, aux Soirees de
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Saint-Pétershoury. J'ai plutét en vue le dia-
logue tel que I'ont mani¢ Saint-Evremond
mettant le maréchal d'Hocquincourt aux
prises avec le Pére Canaye, ou P.-L. Courier
dans sa Conversation chez la comtesse d' Albany,
lorsque le ton est naturel, la riposte prompte,
les interlocuteurs piqués au vif et y allant de
franc jeu. Eh bien, qu'on suppose ces qua-
lités & 1'état le plus brillant, et qu'on y ajoute
une création extraordinaire, I'introduction
d'un personnage étourdissant de verve, une
mise en scéne du plus haut comique, une
action de l'extravagance la plus amusante,

des reparties inouies, des paradoxes déver-

gondés; — qu’on laisse de fout cela se dé-

gager un intérét philosophique, — qu’on
songe sous quelles conditions et & quelle
heure cette production a été possible, et I'on

aura le Neveuw de Rameaun. Ailleurs et le plus
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souvent, le dialogue, chez Diderot, n'esl
qu'une forme qui sert au développement dia-
lectique d’une idée ; mais ici il y a des ac-
teurs, un rdle, un drame. Et quel drame!
Plus significatif, plus historique, plus mé-
morable que le Matiage de Figaro lui-méme,

ayant bien plus encore ce son de I’édifice qui

craque, ce bruit du navire qui s’entr’ouvre.

Le Neveu de Rameau marque la crise d’une
société qui a entrepris un beau jourd'asscoir
ses principes, ses institutions et ses meeurs
sur un fondement rationnel, qui a fait table
rase des traditions et des croyances pour se
donner une bhase purement naturelle et hu-
maine; qui a bien fait sans-doute, d'abord
parce qu’on ne croit pas & volonté et ensuite
parce qu'il n’y a de vrai et de durable que
ce qui porte d’aplomb sur la conscience ;

mais qui en accomplissant cette révolution
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228 DIDEROT.
s’est trouvée privée des appuis artificiels

avant d’avoir encore rien mis a la place; dés

lors emportée 4 la dérive, ne sachant a quoi

se reprendre, sentant que tout se dissout a
I’analyse, tout jusqu’a cette raison qui devait
suffire 4 tout, mais n’en continuant pas moins
d’analyser et de raisonner, allant ainsi au
fond de son impuissance méme, au fond desa
honte, faisant la philosophie de ses vices,
sceptique, cynique, tombant en décomposi-
lion, préte pour la sanglante catastrophe.

Le Neveuw de Rameau a quelque chose
d'unique : c'est la puissance que I'effronté
puise dans son avilissement méme, lorsqu'il
s'est résolument affranchi de toutes les con-
sidérations de moralité et de décence, de tous
les liens d’honneur et d'affection naturelle :

Je suis, & vos yeux, un étre trés abject, trés mépri-
sable, dit notre parasite 3*son interlocuteur, et je le
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suis quelguefois aux miens, mais rarement: je me fé-
licite plus souvent de mes vices que je ne m’en bldme :
vous &tes plus constant dans votre mépris.

Diperor. — 11 est vrai; mais pourquoi me montrer
toute votre turpitude ?

Rameay. — D'abord, c’estque vous en connaissiez une
bonne partie, et que je voyais plus & gagner qu'a perdre
4 vous avouer le reste.

Diperot. — Commenl cela? s’il vous plait.

Rameay. — 8'il importe d'étre sublime en quelques
genres, c’est surtout en mal. On crache sur un petit
filou, mais on ne peut refuser une sorte de considération
3 un grand criminel. Son courage vous étonne, son
atrocité vous fait frémmir. On prise avant tout I'unite
du caractére.

Diderot, I'interlocuteur, est partagé entre
I'envie de rire que lui donnent les pantalon-

nades du musicien et les transports d'indi-

gnation que luicause la vue detantde bassesse.

« Vous étes, s’écric-t-il, un fainéant, un gour-
mand, un liche, une dme de houe. » —« Je
crois vous l'avoir dit », répond l'autre tran-
quillement. Rien ne I'émeut plus, parce qu'il

a osé regarder jusqu’au fond, s’avouer ce qu'il
20
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est. « Il faut plusde courage qu'on ne pense,
dit-il, pour s’appeler de son nom; vous ne
savez pasce qu’il en cotite pour en venir la. »
Mais en méme temps, et c’est 1a le trait de
génie dansle Neveu de Rameau, ou peut-étre
sculement le bonhecur d’avoir rencontré ce
caractére dans le personnage qui luia servi
de modele, le parasite de Diderot n’est pas uni-
quement un dréle, ni méme un dréle amusant
d’audace : l'auteur a cu l'art de lui préter
une certaine justesse d’idées, de tempérer
notre dégoiit pour le vice par V'espéce d’intérét
qu’excite lafranchise, de faire oublier I'odieux
du caractere par la vivacité des boutades, 'im-
prévu desraisonnements, 'excés de I'imper-
tinence, le brio diabolique qui anime le

dialogue. On ne sait plus ot I'on en est, ni

comment se garer dans cette averse de choses

folleset sages, de vérités et de monstruosités.
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Quand on cherche a4 rassembler ses im-
pressions sur Diderot, a définir son talent, a
lui assigner sa place, ce qui n’est pas facile
en un sujet si complexe, on trouve que trois
choses lui ont nui : il a trop écrit, ses écrits
sont trop inégaux, et dans le nombre il en est
de honteux.

Mais ce n’est pas tout : je prends les plus
gotlés, les plus justement' célebres de ses
ouvrages, et jje ne puis m'empécher de me
demander si Diderot est ce qu’on appelle un
écrivain.

Ce n’est pas qu'il ignore I’art d’écrire. Les

Reéflexions sur Térence renferment d’excel-

lentes remarques sur le gout et sur le style.

« Rien n’est plus rare, dit-il, qu'un homme
doué d'un tact si exquis, d'une imagination
si réglée, d'une organisation si sensible et si

délicate, d’'un jugement si fin et  si juste,
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appréciateur si s¢véere des pensces, des carac-
téres et des expressions, qu’il ait recu la
lecon du gott et des siécles dans toute sa
pureté, et qu’'il ne s’en écarte jamais. »
Et, en parlant du style: « S’il ya des
hommes qui comptent pour rien le charme
de I'harmonie; s'il y en a qui comptent pour
rien ces images qui dépendent si souvent
d’une expression, d’'une onomatopée; s'ils
méprisent ce choix de mots énergiques dont
I'Ame recoit autant de secousses qu'il plait au
poéte ou d l'orateur de lui cn donner, ¢'est
que la nature leur a donné des sens obtus,

une imagination séche ou une dme de glace. »

Je suis encore plus f{rappé du passage

suivant, tiré du Salon de 1767, sur cette
qualité maitresse du style, I'accent personnel
dans I'expression : « Un homme de lettres

qui n'cst pas sans mérite prétendait que les
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épithétes genérales communes, telles que
grand, magnifique, beau,terrible, intéressant,
hideux, captivant moins la pensée de chaque
lecteur, a qui cela laisse, pour ainsi dire,
carte blanche, étaient celles qu'’il fallait tou-
jours préférer. Je le laissai dire; mais, tout
bas, je-luirépondais au dedans de moi-méme : ‘
Oui, quand on est un pauvre diable comme
toi, quand on ne se peint que des images

triviales. Mais quand on a de la verve, des

concepts rares, une maniére d’apercevoiret de

sentir originale et forte, le grand tourment
est de trouver |'expression singuliére, indivi-
duelle, unique, qui caractérise, quidistingue,
qui attache et qui frappe. Tu aurais dit d'un
de tes combattants qu’il avait recu a la téte
ou au cou une énorme blessure. Mais le poéte
dit: « La lleche l'atteignit au-dessus de

» l'oreille, entra, traversa les os du palais,
20.
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» brisa les dents de la michoire inférieure,
» sortit parla Louche, et le sang qui coulait
» le long de son fer tombait a terre en distil-
» lant par la pointr. »

Je note encore, toujours comme indication
de la justesse du sens littéraire chez Diderot,
ce mot d’une de ses lettres a Falconet : « Ce
n’est pas au courant de la plume qu'on fait
une belle page. »

On aurait mauvaise grice, je I'avoue, en
présenced’un sentimentsi vif de I'art d’éerire,

4 se récrier sur les incorrections, les fautes

de gott, ¢a et 1d une phrase ridicule. Il ¢chap-

pera a Diderot de dire : « Le pauvre philo-
sophe donton a mésinterprété la vivacité de
Iintérét! » On pardonne ceslapsus a I'homme
quiproduit beaucoupet vite, etqui ne corrige
pas. Ilveut, lorsqu’on parle des femmes, qu'on

« trempe sa plume dans 'arc-en-ciel et qu’on
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jette sur sa ligne la poussiére deseailes d'un

papillon ». — « Qu'est-ce que la femme? se
demande-t-il quelque part : le premier domi-
cile de I'homme. » Ce sont 13 de softes ex-
pressions, ce ne sont pas des fautes irrémissi-
bles. D’autant micux qu’on pourrait mettre
en balance, non seulement beaucoup de traits
heureux, mais quelques grandes et belles
pages, le passage que j'ai cité, par exemple,
sur la morale, « cet arbre immense dont la téte
touche aux cicux », etc.; celui qu’on lisait tout
aI'heure sur le génie que dissimule une stupi-
dité apparente; ou bien, enfin, la saisissante
description de I'universelle caducité, & propos
d'un tableau représentant des ruines: « Tout
s’anéantit, tout périt; il n’y a que le monde-
qui reste, il n'y a que le temps qui dure. »

Naigeon rapporte que Buffon regardait la

péroraison de I’Apologie de l'abbé de Prades,
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dont Diderpt est I’auteur, comme I'un des
morceaux les plus éloquents de notre langue.
Je n'y contredis pas absolument ; toutefois
je fais remarquer que ce passage est fort isolé
dans ’ceuvre de I’écrivain, et qu'il est visible-
ment rédigé, tandis que Diderot improvise
presque toujours.

C’estlale mot. Diderot est moins un artiste
quun improvisateur. Il a tous les dons qui
font I'improvisation : la facilité, I’abondance,
la chaleur; une fois la plume 4 la main, les
idées et les termes lui arrivent en foule; tout
son étre s’émeut et I'émotion le rend élo-
quent. En revanche, il ne compose pas. Il ne
s'inquiéte ni des transitions ni des gradations.
Il n’est point possédé du besoin de la perfec-
tion. Aussi intéresse-t-il plus qu'il ne charme.

Ses livres sont de ceux qu’on lit, de ceux aux-

quels on revient, mais non de ccux qu’on sa-
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voure. Il a le sentiment, mais il manque de
science; le mouvement, mais il manque d’or-
donnance; la force, maisil manque demesure;
il a le flot, mais un flot trouble; de la séve,
de la vie, mais ni choix, ni distinction; le
génie si I'on veut, mais point de talent. La
sensiblerie, I’emphase, la déclamation le
rendent insupportable aux juges sévéres, sa

maniére négligée, un je ne sais quoi de bour-

geois et de vulgaire offense les dclicats; on

est vingt fois tenté de le reléguer parmi les
écrivains du second rang, ou, comme je disais
tout & I'heure, parmi les auteurs qui ne sont
pas écrivains, et puis I’on est ramené 1'instant
d’'apres par la sincérité, I'absence de préten-
tions, le naturel : on continue et 1’on est en-
trainé par I'abondance et la verve. La verve,
c’est I'attrait de Diderot, c’est le secret de sa

puissance. Cet homme a le diable au corps.
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Il est une image qui est devenue banale,
maisqui seprésente si naturellementa ’esprit

lorsqu’on parle de Diderot, que 'on ne sau-

rait pour ainsi dire 1'éviter. Diderot fait pen-

ser au vers de La Fontaine :
Un torrent tombait des montagnes.

Ce n’est que force, bruit, confusion. Le
courant s’élargit par endroitset devientleuve,
mais un fleuve encore frémissant et débor-
dant, et ou le ciel ne se réfléchit guére. Toutes
sortes de choses roulent dans ses flots, I'or
aussi bienque la fange: auro turbidus Hermus.
Sur le compte d’'un pareil écrivain, on est
et I'on sera toujours partagé. Les lecteurs qui
pardonnent tout a”la force ne sont pas blessés
de ses défauts, tandis que ses défauts empé-
chent 'homme de gout de jouir pleinement

d'un écrivain qui, lui, en avait si peu. Heu-
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reusement pour notre auteur que les exigen-

ces des raffinés ont fait généralement place

aujourd’hui & I'amour des choses violentes.

On préfére la puissance qui s'étale, s'agite,
se prodigue, a la science des effets qui se
contient et se dissimule, — et cette révolu-
tion dans le sentiment public a profité a Di-

derot.

IMPRIMERIE GENERALE DR CHATILLON-BUR-8KINE, JEANNK ROBERT.




M
(a2
P oX

cm 1

Sunesp* 7 €& 9 10 11












	Cedem_Lx_2450_-_0001
	Cedem_Lx_2450_-_0002
	Cedem_Lx_2450_-_0003
	Cedem_Lx_2450_-_0004
	Cedem_Lx_2450_-_0005
	Cedem_Lx_2450_-_0006
	Cedem_Lx_2450_-_0007
	Cedem_Lx_2450_-_0008
	Cedem_Lx_2450_-_0009
	Cedem_Lx_2450_-_0010
	Cedem_Lx_2450_-_0011
	Cedem_Lx_2450_-_0012
	Cedem_Lx_2450_-_0013
	Cedem_Lx_2450_-_0014
	Cedem_Lx_2450_-_0015
	Cedem_Lx_2450_-_0016
	Cedem_Lx_2450_-_0017
	Cedem_Lx_2450_-_0018
	Cedem_Lx_2450_-_0019
	Cedem_Lx_2450_-_0020
	Cedem_Lx_2450_-_0021
	Cedem_Lx_2450_-_0022
	Cedem_Lx_2450_-_0023
	Cedem_Lx_2450_-_0024
	Cedem_Lx_2450_-_0025
	Cedem_Lx_2450_-_0026
	Cedem_Lx_2450_-_0027
	Cedem_Lx_2450_-_0028
	Cedem_Lx_2450_-_0029
	Cedem_Lx_2450_-_0030
	Cedem_Lx_2450_-_0031
	Cedem_Lx_2450_-_0032
	Cedem_Lx_2450_-_0033
	Cedem_Lx_2450_-_0034
	Cedem_Lx_2450_-_0035
	Cedem_Lx_2450_-_0036
	Cedem_Lx_2450_-_0037
	Cedem_Lx_2450_-_0038
	Cedem_Lx_2450_-_0039
	Cedem_Lx_2450_-_0040
	Cedem_Lx_2450_-_0041
	Cedem_Lx_2450_-_0042
	Cedem_Lx_2450_-_0043
	Cedem_Lx_2450_-_0044
	Cedem_Lx_2450_-_0045
	Cedem_Lx_2450_-_0046
	Cedem_Lx_2450_-_0047
	Cedem_Lx_2450_-_0048
	Cedem_Lx_2450_-_0049
	Cedem_Lx_2450_-_0050
	Cedem_Lx_2450_-_0051
	Cedem_Lx_2450_-_0052
	Cedem_Lx_2450_-_0053
	Cedem_Lx_2450_-_0054
	Cedem_Lx_2450_-_0055
	Cedem_Lx_2450_-_0056
	Cedem_Lx_2450_-_0057
	Cedem_Lx_2450_-_0058
	Cedem_Lx_2450_-_0059
	Cedem_Lx_2450_-_0060
	Cedem_Lx_2450_-_0061
	Cedem_Lx_2450_-_0062
	Cedem_Lx_2450_-_0063
	Cedem_Lx_2450_-_0064
	Cedem_Lx_2450_-_0065
	Cedem_Lx_2450_-_0066
	Cedem_Lx_2450_-_0067
	Cedem_Lx_2450_-_0068
	Cedem_Lx_2450_-_0069
	Cedem_Lx_2450_-_0070
	Cedem_Lx_2450_-_0071
	Cedem_Lx_2450_-_0072
	Cedem_Lx_2450_-_0073
	Cedem_Lx_2450_-_0074
	Cedem_Lx_2450_-_0075
	Cedem_Lx_2450_-_0076
	Cedem_Lx_2450_-_0077
	Cedem_Lx_2450_-_0078
	Cedem_Lx_2450_-_0079
	Cedem_Lx_2450_-_0080
	Cedem_Lx_2450_-_0081
	Cedem_Lx_2450_-_0082
	Cedem_Lx_2450_-_0083
	Cedem_Lx_2450_-_0084
	Cedem_Lx_2450_-_0085
	Cedem_Lx_2450_-_0086
	Cedem_Lx_2450_-_0087
	Cedem_Lx_2450_-_0088
	Cedem_Lx_2450_-_0089
	Cedem_Lx_2450_-_0090
	Cedem_Lx_2450_-_0091
	Cedem_Lx_2450_-_0092
	Cedem_Lx_2450_-_0093
	Cedem_Lx_2450_-_0094
	Cedem_Lx_2450_-_0095
	Cedem_Lx_2450_-_0096
	Cedem_Lx_2450_-_0097
	Cedem_Lx_2450_-_0098
	Cedem_Lx_2450_-_0099
	Cedem_Lx_2450_-_0100
	Cedem_Lx_2450_-_0101
	Cedem_Lx_2450_-_0102
	Cedem_Lx_2450_-_0103
	Cedem_Lx_2450_-_0104
	Cedem_Lx_2450_-_0105
	Cedem_Lx_2450_-_0106
	Cedem_Lx_2450_-_0107
	Cedem_Lx_2450_-_0108
	Cedem_Lx_2450_-_0109
	Cedem_Lx_2450_-_0110
	Cedem_Lx_2450_-_0111
	Cedem_Lx_2450_-_0112
	Cedem_Lx_2450_-_0113
	Cedem_Lx_2450_-_0114
	Cedem_Lx_2450_-_0115
	Cedem_Lx_2450_-_0116
	Cedem_Lx_2450_-_0117
	Cedem_Lx_2450_-_0118
	Cedem_Lx_2450_-_0119
	Cedem_Lx_2450_-_0120
	Cedem_Lx_2450_-_0121
	Cedem_Lx_2450_-_0122
	Cedem_Lx_2450_-_0123
	Cedem_Lx_2450_-_0124
	Cedem_Lx_2450_-_0125
	Cedem_Lx_2450_-_0126
	Cedem_Lx_2450_-_0127
	Cedem_Lx_2450_-_0128
	Cedem_Lx_2450_-_0129
	Cedem_Lx_2450_-_0130
	Cedem_Lx_2450_-_0131
	Cedem_Lx_2450_-_0132
	Cedem_Lx_2450_-_0133
	Cedem_Lx_2450_-_0134
	Cedem_Lx_2450_-_0135
	Cedem_Lx_2450_-_0136
	Cedem_Lx_2450_-_0137
	Cedem_Lx_2450_-_0138
	Cedem_Lx_2450_-_0139
	Cedem_Lx_2450_-_0140
	Cedem_Lx_2450_-_0141
	Cedem_Lx_2450_-_0142
	Cedem_Lx_2450_-_0143
	Cedem_Lx_2450_-_0144
	Cedem_Lx_2450_-_0145
	Cedem_Lx_2450_-_0146
	Cedem_Lx_2450_-_0147
	Cedem_Lx_2450_-_0148
	Cedem_Lx_2450_-_0149
	Cedem_Lx_2450_-_0150
	Cedem_Lx_2450_-_0151
	Cedem_Lx_2450_-_0152
	Cedem_Lx_2450_-_0153
	Cedem_Lx_2450_-_0154
	Cedem_Lx_2450_-_0155
	Cedem_Lx_2450_-_0156
	Cedem_Lx_2450_-_0157
	Cedem_Lx_2450_-_0158
	Cedem_Lx_2450_-_0159
	Cedem_Lx_2450_-_0160
	Cedem_Lx_2450_-_0161
	Cedem_Lx_2450_-_0162
	Cedem_Lx_2450_-_0163
	Cedem_Lx_2450_-_0164
	Cedem_Lx_2450_-_0165
	Cedem_Lx_2450_-_0166
	Cedem_Lx_2450_-_0167
	Cedem_Lx_2450_-_0168
	Cedem_Lx_2450_-_0169
	Cedem_Lx_2450_-_0170
	Cedem_Lx_2450_-_0171
	Cedem_Lx_2450_-_0172
	Cedem_Lx_2450_-_0173
	Cedem_Lx_2450_-_0174
	Cedem_Lx_2450_-_0175
	Cedem_Lx_2450_-_0176
	Cedem_Lx_2450_-_0177
	Cedem_Lx_2450_-_0178
	Cedem_Lx_2450_-_0179
	Cedem_Lx_2450_-_0180
	Cedem_Lx_2450_-_0181
	Cedem_Lx_2450_-_0182
	Cedem_Lx_2450_-_0183
	Cedem_Lx_2450_-_0184
	Cedem_Lx_2450_-_0185
	Cedem_Lx_2450_-_0186
	Cedem_Lx_2450_-_0187
	Cedem_Lx_2450_-_0188
	Cedem_Lx_2450_-_0189
	Cedem_Lx_2450_-_0190
	Cedem_Lx_2450_-_0191
	Cedem_Lx_2450_-_0192
	Cedem_Lx_2450_-_0193
	Cedem_Lx_2450_-_0194
	Cedem_Lx_2450_-_0195
	Cedem_Lx_2450_-_0196
	Cedem_Lx_2450_-_0197
	Cedem_Lx_2450_-_0198
	Cedem_Lx_2450_-_0199
	Cedem_Lx_2450_-_0200
	Cedem_Lx_2450_-_0201
	Cedem_Lx_2450_-_0202
	Cedem_Lx_2450_-_0203
	Cedem_Lx_2450_-_0204
	Cedem_Lx_2450_-_0205
	Cedem_Lx_2450_-_0206
	Cedem_Lx_2450_-_0207
	Cedem_Lx_2450_-_0208
	Cedem_Lx_2450_-_0209
	Cedem_Lx_2450_-_0210
	Cedem_Lx_2450_-_0211
	Cedem_Lx_2450_-_0212
	Cedem_Lx_2450_-_0213
	Cedem_Lx_2450_-_0214
	Cedem_Lx_2450_-_0215
	Cedem_Lx_2450_-_0216
	Cedem_Lx_2450_-_0217
	Cedem_Lx_2450_-_0218
	Cedem_Lx_2450_-_0219
	Cedem_Lx_2450_-_0220
	Cedem_Lx_2450_-_0221
	Cedem_Lx_2450_-_0222
	Cedem_Lx_2450_-_0223
	Cedem_Lx_2450_-_0224
	Cedem_Lx_2450_-_0225
	Cedem_Lx_2450_-_0226
	Cedem_Lx_2450_-_0227
	Cedem_Lx_2450_-_0228
	Cedem_Lx_2450_-_0229
	Cedem_Lx_2450_-_0230
	Cedem_Lx_2450_-_0231
	Cedem_Lx_2450_-_0232
	Cedem_Lx_2450_-_0233
	Cedem_Lx_2450_-_0234
	Cedem_Lx_2450_-_0235
	Cedem_Lx_2450_-_0236
	Cedem_Lx_2450_-_0237
	Cedem_Lx_2450_-_0238
	Cedem_Lx_2450_-_0239
	Cedem_Lx_2450_-_0240
	Cedem_Lx_2450_-_0241
	Cedem_Lx_2450_-_0242
	Cedem_Lx_2450_-_0243
	Cedem_Lx_2450_-_0244
	Cedem_Lx_2450_-_0245
	Cedem_Lx_2450_-_0246
	Cedem_Lx_2450_-_0247
	Cedem_Lx_2450_-_0248
	Cedem_Lx_2450_-_0249
	Cedem_Lx_2450_-_0250
	Cedem_Lx_2450_-_0251

