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Portavoz de la Conté 
._*__ 

AHORA QUE TANTO 
SE HABLA DE UNIDAD 
SABIDO es que la CNT de Es- cruda :    la   presencia   tenaz   de 

pana en el LXIIíO se ha ocu- jj'ranco en Kspana y el   nesgaste 
. padQ preierentemence en sus del exilio.   Cierto que unidos nos 

Fíenos del piobierna llamado de la cúnsiueraliamos  mas   apoyados y 
unidad cenetista, problema a   to-^ tai vez recobráramos empuje nsi- 
das luces aruiicial y que, por ser- co. Bien por el ataque conjuntivo 
-o, no debía ser suscitado, tíe ex- contra ei iranqinsnio. JVero, y la 
perimento un goce mordaz, contra conesión que nace de la aiinidaa 
natura, en provocar   y   consumar moral (.nuestra disciplina) y la ie 
el "dentó, y ia consecuencia resui- en ti companero mouvaaa por la 
tó 'desdichada cual se preveía. 
Constatado el estropicio, recobra- 
dos — ai parecer — los espíritus, 
añora algunos se asombran de que 
ia. separación haya duraao nueve 
años enteros, ai cabo de ios cuaies 
no se p^eve aun apaño aiguno a 
esta « sistemática » desunión. Y, 
sin -embargo, que ella persista es 
la cosa mas natural del mundo. 

ausencia total de recelos ¿ se an- 
daría eiid 'Y'-Nuestra pugna inte- 
rior numero 2 (.que ya se pertua 
antes de desvanecerse la numero 
x) ¿ no resultaría mas incivil, ca- 
tastrófica y deiimtiva que la pre- 
cedente ? 

Analizando el beneficio de una 
unidad.positiva, no vergariana, se 
viuie en la cuenta de que el poder 

Asi queda dreno sin   petulancia  antiiranquista  se   acrecentaría   y 
ni ganas de agravar la disidencia, 
¿unimos entonces y lamentamos 
añora ei criminal estallido, üe in- 
terpretó inevitable, y aun necesa- 
rio, y se fué ai aivorcio como a 

que una vez reconquistada hispa- 
na, a la CINT le sena tacil resta- 
blecer su crédito popular por en- 
cima de los deseos marxistas. Pe- 
ro, como sea que ti eco retormista 

tiesta de primavera, be contaban persiste y que ei atan de « moder 
adnesion«s, se iba a la caza de ín- nizar »   (politizar)    a la CMT se 
decisos, y ya hispana   estaba   en trasluce incluso a través   de   las 
poder de Franco y ya el iranquis- prédicas   unitarias,   el   elemento 
mo martirizaba a   ios   españolas, conrederal que nos es caro por lo 
también en ltí45   la   CNr era el que contiene en voluntades y es- 
póder social e histórico por ndes peranzas, queda inconmovible,   lo 
sostenidas y ansias populares in- qUe no quiere decir enteco ni in- 
terpretadas, y nada de todo esto 
fue tenido en cuenta. El crimen 
fué,en franela y en España pa- 
gan las consecuencias. Después 
del destroce de 1939, esotro es el 
que más persiste en nuestra me- 
moria. 

Compulsamos, verificamos nues- 

dii<- rente, 
Piénsese en la inanidad de un 

arreglo de compromiso y en la im- 
procedencia de una tregua para 
coorar nuevos bríos que podrían 
desviar en fratricidas. Piénsese 
mejor en acortar distancias mora^ 
les puesto que, realmente, la uni 

tro estado de animo, y podemos dad se habna ya consumado pau- 
escribir que no nos guia ningún latinamente> insensiblemente, de 
prejuicio personalista ni de sector .haber coincidido unos y otros con- 
en la interpietacion de tan vidrio- £ederai y libertariamente en nues- 
sd tema. I       ganas .existen ..en..Lra8 propagandas yendo del 1946 
nosotros d¿* minimizar la pérdida 
resentida por la CNT a consecuen- 
cia del cisma, ni vamos a mosr 
tramos desdeñosos « ignorando » 
la existencia del sector confederal 
reformista. El existe, y sin duda 
en su seno se cuentan buenos com- 
pañeros. Pero sería hora de empe- 
zar a comprender que, no ya los 
años de rivalidad, sino los crite- 
rios, nos han distanciado, ¿lealizar 
la unidad plástica de la Confede- 
ración, reproducir entre nosotros 
ei abrazo de Vergara, sería la co- 
sa mas fácil del mundo. Pero me- 
dian ros odios personales — esta 
víbora qué a placer se introdujo 
eri nuestras relaciones — y acen- 
tuadas disparidades de criterio en 
cuanto a tácticas y principios. Ello 
ea asi y no hay que cerrar ios ojos 
ante la realidad. En su origen y 
en su continuidad, la CNT se de- 
bió a la acción directa y se inspi- 
ró, en el acratismo y como tal fué 
aceptada y querida por los mili- 
tan tes y por las multitudes obre- 
ras. Por disgusto de una CNT así 
dé clásica, así de limpia (lo cual 
excluye intervenciones estatales) 
originóse- la disidencia, que a falta 
de argumento mayor, derivó, en- 
fermizamente, hacia el personalis- 
mo, aberración ésta que llegó a 
empequeñecernos a todos, que a 
todos dejó por debajo de nuestras 
anteriores cualidades. 

Tras el cansancio motivado por 
la lucha fratricida, vino el reposo.^ 
Ltal vez un algo de meditación, 

s altares levantados a la « pa- 
tria * se cubrieron de polvo y las 
consignas salvadoras   y  los nom 

al año presente. No ha sido así, y 
dudamos de que en adelante lo 
sea. 

En lo   que   quisiéramos   firme- 
mente equivocarnos.. 

El anhelo humanitario de Séuérine 
SE ha hablado recientemente en estas columnas de una mujer que 

poseyó excepcionales y ejemplares condiciones morales : Luisa 
aliene!. Cabe igualmente mencionar alio, a a otra mujer que tam- 

bién supo prodigar un calido alecto fraternal entre les menesterosos 
y los perseguidos por refractarios a las injusticias sociales. Rila era 
más joven que la « Virgen Roja » : sentía por la buena Luisa entrá- 
ñame afecto y admiración. Se t.ata de Séverine, el centenario de cuyo 
nacimiento ha tenido lugar en el recién finalizado mes «e abril. 

Pompeyo Gener, aquel sabio y es- 
critor de ideas generosas, üe atrabi- 
liaria vida bohemra, en la vernacuia 
lengua de su .tierra catalana, escriDio 
un lioro en homenaje a la nobleza 
de sentimienti > de la mujer. « Dones 
de cor » se titulaba el iioro. tin él, 
con rango destacado hubiera podido 
también liguiar el nombre de Seve- 
rine. Jura una mujer de corazón, de 
exquisita sensibilidad. Una mujer a 
»a que nada numano le era ajeno. 

Nacida en el seno de una íamilia 
burguesa, para la que el apego a las 
rancias trauíciones constituía norma 
de convivencia, ¡Séverine, cuyo verda- 
dero nombre tamiliar era Caioiina 
rtemy, lúe educada para lucir sus 
galas y la belleza con que la lavote- 
ólo la naturaleza en ios salones de la 
ouena sociedad parisina, en el am- 
úlente aristocrático de su Paris natal. 

En el colegio era atenta, estudiosa, 
renexiva. toa su casa sentía un ínsa- 
ciaDle aián por la lectura. Leía li- 
oros y mas libros ; aunque sus lec- 
turas, los libros que se le nacían ase- 
quibles, pertenecían a la categoría 
ae aquellos que le están permitidos 
a. toda « joven bien educada en las 
normas que prescribe la religión ». 
Mas un día, cayó entre sus manos 
« Los Miserables », de Víctor Hugo. 
Leyó y releyó el libro con lerviente 
y acrecentado interés. Ante la con- 
ciencia de la joven se abrió todo un 
mundo que hasta entonces le había 
sido desconocido ; descubrió ese 
<í dolor universal » que hasta enton- 
ces le había pasado desapercibido : 
Un dantesco infierno de suirimientos 
para los pob¿es, y una vida banal y 
dichosa para los ricos. Séverme to- 
mó decidida posición en favor de los 
primeros. Saturada de piedad para 
oph ios desposeídos de lortuna, no 
vaciló en emitir, en el seno de la ía- 
milia y entre las amistades, juicios 
lapidarios contra los ricos, contra los 
causantes de  la trágica    desigualdad 

social. Los padres y las demás « per- 
sonas sensatas y respetables », fami- 
liares y amigos, se escandalizaron de 
que aquella muchacha, inexperta en 
las cosas de la vida, y desarrollada 
en un ambiente « honorable » tuvie- 
ra ideas tan contrfrias a las que en 
el hogar paterno lfi fueron inculca- 
das y a las que pudo aprender en el 

por FONTAURA 
colegio. Se le instó con severidad a 
que volviera al « buen camino », y 
que abandonara para siempre las 
« ideas perniciosas ». Desesperada 
ante la perspectiva de llevar una vi- 
da sometida a normas y creencias 
que le e.an aborrecibles, intentó sui- 
cidarse. Por lortuna, la bala de re- 
vólver que la hirió en el pecho no 
fué mortal, pero la obligó, postrada, 
a pasar bastantes días de sufrimien- 
to, y ocasionó a sus padres y a cuan- 
tos la querían hor-.s de angustia y de 
pesar. 

Libre ya de coecciónes familiares 
— los padres de Séverine, ame la ad- 
vertencia que les dio la hija con su 
frustrado suicidio, comprendieron que 
nada podrían conseguir pretendiendo 
dominar la voluntad de la joven, y 
dejaion que diera cursa a sus incli- 
naciones — consolidó una amistad 
que, antes de querer suicidarse, ha- 
bía esbozado con Jules Valles, el 
combativo escritor que, en su perió- 
dico « Le Cri du Peuple », denuncia- 
ba con vigor las injusticias sociales. 
Al lado de Valles, colaboró en la re- 
dacción del periódico. Se creó un es- 
tilo propio ; adquirió una cultura do 
vasto horizonte ; alternó con la inte- 
lectualidad de extrema izquierda. Y 
fué su pluma api-ociada y solicitada 
incluso por las publicaciones diarias 
de mayor tiraje, cuyos accionistas 
estaban bien lejo* de  participar    las 

i REALIDAD    Y    FANTASÍA 

Pirandello y Unamuno 
Uhamunó lanza también en « Nie- 

bla » entes de ficción que se mueven 
entre seres de carne y hueso, pero 
lo hace de forma muy diferente a la 
del italiano. 

Es fácil darse cuenta, y Pirandello 
no lo oculta, que ei « director » de 
su obra es el iantoche que represen- 
ta al autor. Hay mayor atrevimiento 
en Unamuno : se mezcla completa- 
mente con los seres fantásticos, lea 
habla, les escucha, se enfada, les 
compadece. En la obra del girgentino 
también existe todo esto; pe.o el que- 
da escondido, representado. El vasco, 
en cambio, se muestia sin temor, jue- 
ga haciendo creer que uno de los en- 
tes de la ficción esta escribiendo una 
novela, y durante buena parte de la 
obra mantiene al lector en esa idea, 
pero luego, quita al pelele y se pone 
él; Reconoce que el autor de la no- 
vela que el lector tiene en sus ma- 
nos es don Miguel de Unamuno, pero 
e¿n ello no aplasta, denigra ni re- 
baja a sus personajes, al contrario, 
los coloca a su propio nivel. Y es en 
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gura imaginada a su creador, mien- 
tras Unamuno tiende a borrar todas 
,as diferencias. 

Queda la comedia en un tono de 
entretenimiento jugoso y pintoresco, 
es una estupenda muestra de la agi- 
lidad del intelecto : es juego, idea, 
frialdad. Pirandello se eslorzaba, se- 
gún sus propias conlesiones, en dar 
un aspecto humano a todos los seres 
de su fantasía ; quería que hasta los 
más abstractos tuviesen una vida hu- 
mana. En realidad, se encontró en un 
callejón sin salida. Cada vez que in- 
tentaba mostrar la humanización de 
sus entes fantásticos, como si hubie- 
sen roto el contacto con su creador 
y actuasen por su propia iniciativa, 
afirmaba, intrínsecamente, la existen- 
cia y la importancia del autor. 

Queriendo, o sin querer, consiguió 
su objetivo, pues el continuo fiacaso 
de  los seres ficticios para ser  reales 

este  punto donde  la diferencia entre   mientras alternan con éstos, hace des- 
atibas  obras  se  acentúa,  para quien   aparecer   insensiblemente   la   barrera   , 

brés providenciales se fueron eSÍU- ¡ no profundiza. Parece que Pirandello   que  ¡os  separa, quedando realidad  y   les que Cervantes ? » 
Este   pensamiento,   que 

qué hacer con nosotros, nos mata... ». 
Una ligera reflexión nos lleva a un 

extremo valioso. Le dice Augusto Pé- 
rez a su creador que un escritor no 
tiene un poder omnímodo sobre sus 
personajes ; es necesario que se su- 
jete a cierta lógica, la que se despren- 
de de los caracteres. En tal caso, el 
ente de uccion tiene una libertad que 
le impone a quien escribe, y el autor 
debe someterse a esta imposición de 
lo falso sobre sus deseos. Esta obli- 
gación la reconocen Unamuno y Pi- 
randello con parecidas palabras. 

Dice el siciliano : « Cuando un per. 
sonaje nace, adquiere en seguida una 
independencia tal de su mismo autor, 
que puede ser imaginado por todos 
aun en situaciones en que el autor no 
pensó colocarlo, y hasta adquirir, a 
veces por sí mismo, un significado que 
el autor no pensó nunca darle ». 

Hay aquí el reconocimiento de un 
albedrío que se independiza de la pro- 
pia actividad del creador. Unamuno 
va todavía más lejos al hacer decir a 
Augusto Pérez ; «... ¿ No ha sido us- 
ted el que no una sino varias veces 
ha dicho que Don Quijote y Sancho 
son  no  yá tan  reales sino más rea 

- 

mando. Quedan « ellos » y queda-   Jene la intención de señalar de for-   iantasía estrechamente mezcladas. Es 
mos nosotros    ante   Una   realidad |,ma Indeleble la supeditación de lá fi-   en  esta difuminación,  « niebla  », en 

este contornó borroso de las persona 
lidades, donde hay que buscar el éxi- 
to obtenido por la obra maestra del 
dramaturgo. 

El vasco solucionó el problema 
de forma radical. No hay en « Nie- 
bla », aun siendo una novela en- 
tretenida, entretenimiento. Hay tra- 
gedia. Su deseo de creación es mucho 
mayor que en el italiano. En lugar 
de la habilidad pirandeliana, usa la 
.nanera brutal, directa, angustiada. 
Como no puede, humanamente ha- 
blando, dar a sus personajes una con- 
sistencia física, convierte a todo lo 
que tiene consistencia física en per- 
sonaje. Incapaz de elevar el muñeco 
a hombre, baja el hombre a muñeco. 
¿  Baja ? Ya veremos esto. 

Los personajes teatiales solicitan 
del director de la compañía que les 
deje vivir su vida de personajes. En 
la novela, uno de ellos, Augusto Pé- 
rez,, hace un viaje a Salamanca para 
pedirle a Unamuno que le deje vivir, 
pero su súplica es viril, digna, exi- 
gente, aunque la haga de rodillas. 
Discute con el autor, llega a decirle 
que desea su muerte, y cuando Una- 
muno, enfadado, le asegura que ha 
decidido matarlo, tras de suplicar en 
vano se yergue : «... ¿ No quiere us- 
ted dejarme ser yo, salir de la nie- 
bla, vivir, vivir, vivir, verme, oírme, 
tocarme, sentirme, dolerme, serme, 
¿ conque no lo quiere ? ¿ Conque he 
de morirme ente de ficción ? Pues 
bien, mi señor creador D. Miguel, 
también usted se morirá.también- us- 
ted, y se volverá a la nada de que 
salió... ¡ Dios dejará de soñarle ! Se 
morirá usted, sí, se morirá, aunque no 
lo quiera ; se morirá usted y se mo- 
rirán todos los que lean mi historia, 
todos, sin quedar uno, . entes de fic- 
ción, como yo ; lo mismo que yo ! Se 
morirán todos, todos, i todos !... » 

Unamuno aprovecha lo que parece 
una broma para empujar al primer 
plano de la novela la preocupación de 
la muerte, que es una de sus escasas 
ideas (l)..De la misma manera que el 
escritor da vida al personaje imagi- 
nado, Dios la da a los hombres... 
«... Lo tengo ya. escrito y es Irrevoca.- 

por Miguel Jiménez 
de beber en el cáliz de las amargu- 
ras, y entre ellas, la de sus hogares 
eh situación de completo desastre. En 
1876, el Consejo de la Peder ación Re- 
gional Española, de ai diente plante, 
y- seria postura, tan digna como ad- 
mirable, extendió una enérgica protes- 
ta contra los atropellos, las detencio- 
nes y la violación de la corresposden 
cia practicada por la policía en Jaén, 
Cocentaina, Cartagena, Valencia, Cá- 
diz, Santander y otias  localidades. 

í En medio de la atmósfera enrare- 
cida y de la acción de despidos, las 
autoridades, por su parte, no cesaron 
en oponer toda clase de obstáculos a 
la persistencia y al desenvolvimiento 
de las entidades de asalariados. No 

las "ang'ustias™ vivamente   obstante, en la Memoria hecha públi- 

OUSTAND0 de lo-sentencioso y del 
¡ aire' paternal a las veces, agrada 

ruuciio a los-pauonósi asi a lúa 
g.áíidés boirio a ios dueños ae menos 
cuantía, ios aserto» oe un sentiuo ué 
ia aiXtíreiierac-ioh dé los -ánimos; dis- 
posiciohtts y aptitudes de las peiso-v 
oas; cual los apuntes y expresiones 
estrecnaineiite ligadas a la especie de 
qué tos operarios sé ven ubres ae las 
giándés preocupaciones de la concu- 
rrencia y de ias distintas mfVcultaües, 
en la n.arcná dé los hiedios que son* 
basé en el sostenmiento de las rami- 
llas. Sin embargo fué, Como es sabi- 
do,', ¿oh iás tuertes/manifestaciones de 
la indignación y del odio que el circü- 
lo de ios privilegios, de las posiciones 
y de los intereses, respondió, de una 
uiahaia general, a la rormacron de las 
sOviedautós de resistencia. Extraordi- 
nariamente sensiDies ante los sufri- 
mientos y 
impresionados derante ael cúmulo de 
penurias, desconsidéracionesí ijltiajes, 
disgustos y miserias, jos animadores 
de las primeras asociaciones gremiar. 
les defensivas se acarrearon las ma- 
yores tribulaciones al adentrarse en el 
más espinoso de los caminos. Signifi- 
carse y pretender nada menos que 
enfrentar a la burguesía, eso repre- 
sentaba lo inconcebible intolerable 
y, jpor otra parte,' labor dificilísima 
aquélla que hablaba, de para el tra^ 
bajó, cuando aun trabajando sé ha- 
cía la vida poco menos qué imposP 
ble. Los casos de represalia que sue- 
len producirse por unos y otros luga- 
res son bastante elocuentes para darse 
una idea de cuál fué el estado pro- 
fundo y la fuerza de voluntad de 
aquéllos' elementos de avanzada. Y 
esos entes del alborear, que en con- 
tinuos percances sufrieron en sus car- 
oes los azotes de la ira, de los exce- 
sos y do las injusticias;- pasaron, in-, 
elusive por «1 terrible «xtremo mora* 

ca por la Comisión federal española 
en el año de, 1877, ae cita, entre otros 
importantes órganos de nexo, la Fede- 
ración comarcal Vasco-Navarra-San- 
tanderina y, en ella, la Federación 
del territorio de Santander, con la 
sección local de artes y oficios. Cuan- 
do en las primeras décadas anualet 
del nuevo siglo se operó un brillante 
renacimiento de los agrupamientos 
sindicales, el Centro Obrero de San- 
tander obtuvo una general asistencia. 
La afición fué en aumento. Las dis- 
tintas asociaciones de productores des- 
plegaron mayores actividades. Las 
reuniones se fueron desarrollando en 
cierto modo y el calor llegó a repre- 
sentar la nota viva de los debates. 
Entre los trabajadores del conjunto 
de la edificación, de la rama maríti- 
ma, del metal y otras alianzas pro- 
fesionales fué subiendo el afecto a lo 
confederativo, entre otras sugerencias, 
por las maneras decididas y enérgi- 

■(Pata • lo página s.j 

puede ser 
considerado como uno de los atrevi- 
mientos dialécticos del español, es co- 
mún al siciliano. Parece como si am- 
bos se esiorzasen en hinchar la im- 
portancia de la- ficción literaria, que 
Pirandello coloca por encima de la 
muerte : «... quien tiene la suerte de 
nacer personaje vivo puede reírse 
hasta de la-muer-te.-Ya no se muere. 
Morirá el hombre, el escritor, instru- 
mento de la creación, el personaje 
creado ya no muere ». 

El literato tiene que soportar no 
ya sólo la independencia de la cria- 
tura, sino su imposición sobre la mis- 
ma personalidad del autor. El hombre 
que escribe queda reducido a « instru- 
mento de la creación », cosa pasaje- 
ra, que se esfuma, que desaparece, 
que se avienta. La figura imaginada 
sobrepasa los límites de la realidad 
palpable hasta llegar a la fuente mis- 
ma de la realidad objetiva. 

Unamuno no podía estar lejos de ta- 
les consideraciones, y en esa escena 
magistral de « Niebla » que es uno 
de los módulos de la producción una- 
munesca, pone err la boca de Augusto 
Pérez : « No sea, mi querido don Mi- 
guel — añadió — que sea usted y no 
yo el ente de ficción, el que no existe 
en realidad, ni vivo ni muerto... No 
sea que usted no pase de ser un pre- 
texto para que mi historia llegue al 
mundo...  » 

»*• 
El lector avisado se habrá dado 

cuenta de que este ensalzamiento de 
los entes de ficción sobre los autores 
está'en contradicción con mis prime- 
ras afirmaciones sobre el propósito del 
escritor y del artista de no pasar 
desapercibidos. Pura literatura. Me 
parece inútil añadir que, dada la 
ineluctable derrota física, y conse- 
cuentemente mental, del literato, nada 

(Pasa a la página 3) 

ideas que Séverine exponía en las co- 
lumnas de la prensa. 

Jüíia. que, siendo muchacha, derra- 
mó rauuaies ue lagrimas amargas le- 
yendo « Los Misera mes » ante el re- 
lato de los imortunros experimenta- 
dos por ei piesrdiario inocente y por 
la nueriz Coseue, guardo toda su vi- 
da una emotividad ultrasensible pa- 
ra todo lo que iufera sufrimiento en 
los seres humanos y en ios animales. 
Víctor Meric, que la conoció de lar- 
gos años, decía : « Séverine se ima- 
ginaba que todo el mundo era como 
eua : sin maldad, sin envidia, sin 
odio. Ella guardó un cierto fondo de 
candidez en su vejez paiecido al que 
tenia siendo niña, cuando jugaba en 
los jardines de las Tuileries. « Las 
fibras de su sensibilidad eran tan de- 
licadas que no le era posible dominar 
la emoción ante cualquier suceso que 
revelara el humano iniortunio ; y sus 
bellos ojos de mujer agraciada. pron- 
to se empañaban de lagrimas. * esa 
emotividad que en ella se concentra- 
ba, la transiundía, por así decir en 
el papel. De ahí que sus crónicas 
iueran tan estimadas por las alma¿> 
sensibles. Muchas de esas crónicas 
están incluidas en sus libros : « Ru- 
ges rouges », « Notes Ni'une Fron- 
de ase », « Pages mystiques », « En 
marche » y « Veis la Lumiere ». 

Intensa era la labor periodística de 
Séver ine ; llegó el « aiíaire » Drey- 
tus y una romántica ola de eferves- 
cencia justiciera agitó a los hombrea 
de pensamiento liure. En lavor de 
un nomure injustamente condenado, 
.-ae levantó aquel vibrante « ¡ Yo acu- 
so ! » de Emilio ¿Sola. Por una mis- 
ma causa batallaron elementos de di- 
lerente lormación ideológica pero de 
idénticos sentimientos humanitarios : 
Bernard Lazare, Jaurés, Sebastian 
Paure, Odavio Mirbeau, Paúl bruiat, 
Anatoie France, Miguel Zevaco, Ui- 
bam Uohier, • y tantos otros ! La de 
Séverine tué una de las primeras vo- 
ces que se dejaron oir en favor de 
Dreytus. El ambiente estaba tan cal- 
deado, que le parecía insuiiciente a 
Séverine el batallar periodístico, la 
labor de la pluma. Una noche, ha- 
llándose en Bruselas, subió a la tri- 
buna para dirigirse a un numeroso 
auditorio. Llevaba unas cuantas no- 
tas escritas en una hoja de papel. Iba 
vacilante, indecisa. « Creí morirme 
al subir al estrado », le dijo más tar- 
de a un amigo. Comenzó a hablar, 
sus palabras, veladas de timidez, ha- 
llaron la aprobación del auditorio. 
Y, poco a poco, habló con mayoi 
desembarazo ; ya no se ocupó de las 
notas ; su corazón instintivamente 
fué hallando las frases adecuadas. Su 
intervención alcanzó un rotundo 
triunfo. A partir de entonces prestó 
su concurso en todos los actos de agi- 
tación, en favor de todas las campa- 
ñas de carácter humanitario y justi- 
ciero. 

Su simpatía por los anarquistas le 
hizo indisponerse con elementos po- 
líticos y con personalidades que con- 
sideraban el anarquismo como la bes- 
tia negra del Apocalipsis. Escribió 
páginas emotivas evocando a los Mar. 
tires de Chicago. Veía en los anar- 
quistas a los auténticos defensores 
de los oprimidos. Amaba a los parias 
de la sociedad ; su corazón, henchi- 
do de generosidad, se esforzaba en 
paliar las imperfecciones de la clase 
menesterosa. Así decía : « Avec les 
pauvres toujours, malgré leurs er- 
reurs, malgré leurs fautes, malgré 
leurs crimes ! » Como su admirada 
.Luisa Michel, ella también, en la ho- 
ra de ser trasladada a la postrera 
morada, el cementerio, recibió el 
mudo y sentido homenaje de miles 
de trabajadores que acompañaban el 
cortejo mortuorio de la que en vida 
puso todo su anhelo de mujer de co- 
razón en defender a los explotados. 

JAUJAS VASALLAS. 
LA Conferencia Económica intei- 

americana ae yuitanuma tzo- 
qunio en nuestro idioma/, uo 

dio cna-bco a ningún pmene ouserva- 
uor, de dos deaos ae trente, si nabio 
sin amoagiosiaaues ¿ se me estigma- 
tizara con las ¿ toas, (.semorauur ae 
sediciones.), que se grababa a luego 
uajo Canos el Primo ue Inglaterra, 
en la tiente de ios que no tenían 
xengua de buey por 10 gorda y bota i 
IA,I conclave canuco llego a la única 
consecuencia, en que concluyen los 
intempestivos e inoperantes cálculos 
de touos los juerguistas, orillaaos al 
suicidio : la de que puede el mambo 
continuar. Porque esto y aquello y 
10 ue más alia, no es mas que una 
,a.ia acromegalodisíorme, en la que 
roa danzantes no tienen otro objetivo 
que el ae tentarle el bulto de la bolsa 
a la gringa. Pero, ninguno de los en 
xebrecidos galanes lleva decisivamen- 
te ei gato al barreño de las ablucio- 
nes o lustraciones Intimas. El que 
rogra de la lobezna un pelito, ese, al 
menos, ya tiene algo con que conso- 
larse. Nada, en dennitiva, entre dos 
piatos ; pero j en fin ! Un pelo siem- 
pre es un pelo, aunque sea en la sopa 
y que se le ha caiuo a la cocinera 
del virginal y almidonado gorro. Pa- 
. a que a uno le aflojen la moscarda, 
na de hacer el bi. A Europa le cae 
iiuvia de Dánae en la faldina, porque 
se hace temer, no envainando' el 
.ranchete de la revuelta ni para 
uesenmitutlarse las manos. El mal de 
ras cachorras de nuestra sangre no 
aene cura ; como el de su mamá, 
crónicamente en poder de romanos y 
de godos (clericalistas y feudaiistas). 
El inquisidor y el tragafuegos de es- 
cás pámpanas, habla ingles y tiene 
un hambre mundial de dividendos y 
mamila y descrustillación de rebaña 
sartenes, con proyecciones hacia 
Marte y hacia la Luna Los dos peí- 
mies en descompás del Continente, 
no son para su ilímite avorazamien- 
to, 'rnás que un liviano bocado. Si el 
río de marras ha amorrado a su 
ixialidad o crucialidad a la Cabra le- 
chera, jefa de la grey, ¿ qué van a 
nacer las balantes chivas ? Irse de 
rayo al borbollo de los clásicos cal- 
zones listados. ¿ Qué señora mía, al 
pedir una ayuda que le desbloque el 
fren, no levanta al cielo el divino 
cáliz y no saca al encante el honor? 
El de todas las repúblicas del mapa, 
está, en general, bastante averiado. 
i_.as deudas que no se pagan en eoli- 
tos, baldíamente tratamos de sainar- 
las con cuentos, echándonos a vivir 
del de la buena pi¿a. Nos ocupa el 
enemigo la casa : i cómo darle el 
quiebro a la f ata ^ad de que nos sa- 
quee la despens*;^, armario y la al- 
coba ? Habría de ser un zarrapastre 
de los que por ó-«nero canoniza Ro- 
ma, para no practicar la divisa de la 
Orden de la Jarretera : « Toma por 
el pescuezo a la ocasión, que ya sa- 
bes que la pintan calva. Con que có- 
brate a lo pirata chino ». No hay 
más que mancebos de botica y de 
ohémistry en la mayoría de los ten- 
deretes gobiernescos telúricos : i J 
van a rifarse el control patronal en 
la chamba ? Aquí el que no es pe- 
lele, es pilill y medio, i Pueden loa 
primeros mandatarios del muletón 
hacer otra cosa, que comportarse co- 
mo Intendentes y como capataces ; 
mejor dicho, como garroteros y ga- 
rrocheros o big-stickers de los pan 
duros del dólar ? Al. que hace un 
pinito de independencia, lo arbencl- 
zan, lo getulizan, lo remonizan, lo 
sandinizan ; o, cuando menos, lo ga- 
llenlzan. Total : que lo mejor es aga 
cha'r como « i naos » el testuz y que 
se nos hagan de su ramaje cachas o 
gachas. ¿ No es eso, charritos ? Al 
buen callar llaman chancho. Con los 
trancazos que han seguido a lo de 
Caracas, desvaluando cruceiros y 
córdobas, tenemos bastante, i   O nos 

por   ÁNGEL   SAMBLANCAT 

vamos todos a dejar hacer guano, 
como Chile, a quien se le echa a pe- 
dir, poniéndole a 200 $ el dólar ? 
¡ Para acabar hecho un chile, como 
Lautaro ! Naturalmente, el de la eco- 
nomía es el mismo cantar que el de 
la política. ¿ Qué Papy da dinero a 
su hijo, para que pegue el grito de 
Baire y le piante en las propias na- 
rices una vil caricatura de su nego- 
cio ? ¡ Habría de estar perdido de la 
tiorronga ! ¡ Le habría de patinar la 
cocada ! Que somos Estados mono- 
productores o peluqueros de monas : 
j a ver qué vida ! El inversionista 
ancla sus aparejos de capta donde 
hay pesca gordales, con robalitos co- 
mo vacas : petróleo de Venezuela, 
zinc y plomo de Méjico, café de Co- 
lombia y Brasil, estaño de Oruro, co- 
bre de Chuquicamata, plátano del 
Istmo, frigoríficos cárneos de Pero 
nia. Bloqueado el recurso único, tie- 
ne el invasor por el cuello al colo- 
nial : le echa por tierra el precio do 
lo que le compra y le exige las ni- 
ñas de los ojos por lo que le vende. 
¡ La chequera o la vida ! ¿ Reme- 
dios, seña ídem ? Él farmacópola con 
un Volga de barbas no los tiene. Son 
muy otros, por lo demás, los que ur- 
gen. Esta cesta : recobro revolucio- 
nario del timón doméstico, por los 
pueblos que lo han perdido — j to 
dos ! — en lo político y en lo econó- 
mico. Democracia, no popular men- 
guada, sino laboral integral. Reforma 
agraria, no zapatista, sino a la Asea- 
so y Durruti. Debacle del W. C. 
(Winston Churchill) y del W. S. 
(Wall Street). Eso, como mínimo y 
aprisa : o borrémonos del mapa, an- 
tes de que los superbombistas, con 
la radioactividad, nos termonuc'een 
en bolsa como al Mapocho. j Viva 
Arauco   Smerdis  ! 

LAS  MEJORAS  SON SUBSTANCIALES 

(1) Esta expresión, «escasas Ideas», 
si bien es la primera vez que aparece 
en letras de molde, no es la primera 
vez que la -uso, y ya me ha valido 
coléricos denuestos y aleccionadores 
Consejos, Para quitarle todo carácter 

ble ; no puedes vivir más. No..sé qué,, de  gratuidad tendré que  justificarla 
hacer ya de ti. Dios, cuando no sabe próximamente,. •  *. 

ANVERSO 
Catorce ministros de Salubridad de 

otros tantos países del Continente y 
de iiiuropa han anunciado ya su asis- 
tencia a la Vlll Asaiv .ea ae la Or- 
ganización Mundial de la Salud que 
se celebrará en la ciudad de Méjico. 
del 10 al 28 de mayo próximo. 

El gran número de delegados, que 
se calcula en 0U0, y de ministros que 
¿>e proponen asistir a la reunión, re- 
vela el entusiasmo existente en tolo 
el mundo por tomar parte en las de-;: 
liberaciones  de  la asamblea. 

De los países ' europeos, Francia 
acaba de hacer el anuncio de que su 
ministro de Salubridad vendrá a Mé- 
xico. 

Falta un mes para la reunión y y3 
se anuncia que para fines del mes 
en curso empezaran a llegar los re- 
presentantes extranjeros. 

Informaremos a nuestros compañe 
ros de los acuerdos tomados por tan 
importante asamblea, aunque   no es- ; 
peramos de ella ningún beneficio pa- 
ra la clase explotada y pobre. 

Por lo pronto, los dueños de hote- 
les informaron que paia mayo eleva- 
rán sus cuotas en un cincuenta por ' 
ciento. Por lo visto a estos explota- 
dores les importa poco la salud mun- 
dial ; lo que les interesa es llenar ■ 
sus bolsas. 

REVERSO 
En el mismo periódico que toma- 

mos la noticia anterior, encontramos 
ésta : 

La cisticercosis, enfermedad infec- 
ciosa producida por carne de ganado 
porcino en descomposición registra 
en nuestro país uno de los índices 
más altos, según datos aportados 
ayer por epidemiología de la secreta- 
ría de Salubridad y Asistencia en re- 
lación con las investigaciones que 
condujeron a la policía sanitaria al 
descubrimiento de un obrador clan-' 
destino en el que se incautaron 130 
cadáveres de cerdos en total estado 
de putrefacción. 

El doctor Guillermo Navarro, jefe 
de la policía sanitaria, informó a ¡a 
prensa que en la calle de Ingüarán, 
número 27, fué descubierto un obra- 
dor clandestino regentado por un se^ 
ñor Camacho. 

Anexos   existían también 3 o 4 ex- 
pendios de visceras, cuyo estado tara- ' 
bien era de putrefacción. 

Encontró la policía sanitaria más 
de ocho mil kilos de manteca rancla, 
así como cabezas de 150 puercos. Se- 
gún dijeron los encargados del esta- 
blecimiento, la carne estaba destina- 
da a cubrir las necesidades de diver- 
sos sanatorios capitalinos. 

La carne de cerdo en descomposi- 
ción produce cisticercosis, padecí 
miento que ataca al cerebro y, en 
Méjico, los índices de este padeci- 
miento son muy elevados. 

j Cómo van a reirse los envenena- 
dores públicos cuando escuchen los 
discursos que se pronuncian en la 
Asamblea de la Organización Mun- 
dial de la Salud en Méjico ! 

Síedw Vxdtina 

.«abocada atmndancismu 

LA IRDIEREIICIA RILIESH 
. EH LAS UniUERSIDIlLES 

MADRID (OPE). — A pesar de la 
enseñanza religiosa dada desde la es- • 
cuela y mantenida en los Institutos, 
se observa en las Universidades que, 
a partir del tercer curso, la indife- 
rencia religiosa de los alumnos es 
manifiesta. 

El padre Llanos, jesuíta   colabora- 
dor de « Arriba » que frecuenta es- 
tos medios   ha reconocido que la en-   . 
señanza  religiosa    universitaria    ha   , 
fracasado y que habrá de pensarse en  . 
otros métodos de captación espiritual. 

Se comprende la decepción del ci- 
tado jesuíta, porque recientemente 
anunció en la Facultad de Ciencias 
una conferencia a la que esperaba \ 
asistieran unos dos mil estudiantes. 
Sólo acudieron 35, y de este gruplto ; 
más de veinte eran muchachas- / 

■-;   .-.r.:.;.-.   J.íí 
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SOLIDARIDAD    OIRERA 

Información española 

FRANCO  Y  SU SUCESIÓN 

Cuestionario   de   estudio  y   discusión 

OTRA   OPINIÓN 
ANTIGUO militante de las juven- 

tudea, de laa que fui separado 
por nuestra guerra y más tarde 

por la dictadura que nos impuso el 
« caudillísimo » hasta que logré po- 
ner los pies en Francia, sigo sintién- 
dome joven a pesar de mis años y es 
con los jóvenes con quien más sim- 
patizo, quizá porque hablando con 
ellos creo que los años no han pasa- 
do y también porque es de los jóve- 
nes de quien yo espero algo que re- 
juvenezca nuestro movimiento dándo- 
le mayor brío en su labor creadora 
y emancipadora. 

Y es la mujer precisamente la que 
debe figurar en primer plano en esta 
lucha emancipadora elevándola al ni- 
vel que la corresponde de verdadera 
compañera del hombre, ya que los 
dos unidos forman un todo perfecto 
y armónico, una unidad física, po- 
dríamos decir, de la que cada uno de 
ellos es partícipe. Idiota sería creer 
que cualquiera de las dos partes es 
inferior a la otra. Por el contrario, 
las dos, aunque diferentes, se comple- 
mentan. 

Sólo la idiotez humana puede se- 
guir hoy sosteniendo que la mujer es 
inferior al hombre por el solo hecho 
de que éste sea más fuerte, no más 
resistente,   físicamente. 

El que la mujer haya sido relega- 
da a segundo término, no puede con- 
cebirse sino a su estado de inferiori- 
dad física a que la somete su estado 
de gestación y lactancia, con relación 
al hombre. 

Si nos remontamos a los tiempos 
en que, según Darwin, no era nada 
mas que una especie de mono, el 
macho y la hembra (como el gorila 
y el mono de nuestros días) se dife- 
renciarían muy poco físicamente. So- 
la diferencia, los órganos sexuales y 
loa senos. El macho quizá más fuer- 

Evoluciona la vida. Se modifican 
las leyes. Se modernizan las religio- 
nes. Pero la mujer sigue siendo con- 
siderada en plan interior al hombre. 
La igualdad de derechos ninguna ley 
la proclama. Dentro de un mismo 
empleo el hombre es mejor retribui- 
do. La desigualdad persiste en todo. 
A la mujer no se la ha instruido. 
i Para qué ? Ella con saber cocinar, 
coser y dar hijos tiene bastante. Ella 
se subleva, lucha y contra viento y 
marea estudia y demuestra su inte- 
ligencia ; pero el hombre se la nie- 
ga, no quiere rendirse a la eviden- 
cia. La inteligencia es exclusiva del 
hombre. 

Una madame Curie y toda esa ge- 
neración de escritoras, poetisas, doc- 
toras y abogados y aun arquitectos 
femeninos no quiere decir nada. 
¿ Qus son pocas ? Tengamos en 
cuenta las diricultades y las trabas 
que se les han impuesto. Buena prue- 
ba de ello es un caso ocurrido en 
Madrid durante la República. Una 
mujer quiso ser arquitecto porque 
esa era su vocación. Esto hería el or- 
gullo de los profesores, pero lo peor 
del caso lué que la niña salía pero 
que muy bien en todas las asignatu- 
ras. Esto era más de lo que podían 
tolerar los profesores y el día del 
examen la suspendieron porque así 
lo creyeron y porque no había dere- 
cho a que una mujer fuese arquitec- 
to. Ella no se arredró. Se dirigió al 
ministro de Educación y exigió se 
formara un tribunal especial para 
que la examinara y este tribunal tu- 
vo que aprobarla, lo que produjo gran 
revuelo en los medios estudiantiles 
madrileños. 

Y entendámoslo bien : la mujer 
no se considera ella misma inferior 
al  hombre.    Consciente  de su  impo- 

MONTEVIDEO  (OPE).  — 
presidente de la República, Sr. 

El diario « Acción », que pertenece al 
Batlie uerres, publica un largo articulo 

de Miguel Ortiz Vaíverde para explicar las fases de las relaciones entre 
los monárquicos y Franco : 

« Jtreciso es — dice — reconocer que a Franco, en la restauración 
anunciada, le pertenece una cuantiosa parte. No quiere decir eso que 
él, Franco, « encarrile la cosas por el lado monárquico » por su sencillo 
gusto. Apretujado contra el muro de la senectud — que ya la tiene 
cerca — ; carente de un sucesor político de tana, capaz de continuar 
con su poliiica acomodaticia tan querida; presionado, en fin, por el 
ambiente y por las circunstancias, ¿raneo se ha visco obligado a dar 
<h paso decisivo en el tejemaneje de la política española, en el juego 
de promesas que no se cumplen pero se reiteran, que viene realizanao. 
L¡os que rodean a Franco, por ejemplo, piensan que es hora de entrar 
en la normalidad política. Desde que terminó la guerra, en España se 
Vivió con el concepto de que el « franquismo » era una etapa transitoria, 
que haoía que vivir provisionalmente. ¿ como la permanencia de Franco 
en el poder político asocia éste a la sublevación del año 36, a la guerra 
civil con su cortejo de muertos y exilios y prisiones, al totalitarismo ¡as- 
cista y a un montón de cosas que internacional mente están muy olvidadas 
pero pesan, se impone el retiro ael Caudillo para que el olviao sea total 
y la -contabilidad política de éspana se muele con el famoso « borrón 
y  cuenta nueva ». 

«c [iodo eso y el « antifranquismo » que sicapre hubo en España, 
obliga a ¿raneo a buscar continuación a una ooiu que aún no está con- 
Cwusa. Üi noy o mañana, un nuevo Voronojf aescuoriera la posibilidad 
efectiva de alargar la vida humana en 30 anos, Franco no tendría incon- 
veniente en volver a condenar a España a su cadena perpetua. No habría 
Rey ni más Roque que don Francisco Franco, tero la vejez está a la 
vuelta de la esquina — la senectud, mejor dicho — y la vejez es a 
menudo desilusión y cansancio. Franco lo sabe. Detrás tiene un pretérito 
de emoción y tristeza, ahora un presente inquieto y por delante una 
n,aoia profunda. Comprende, por ejemplo, que la goma de borrar que 
quiso ser SU espada fué tan soto un cucmtlo. ¿labe también que la opinión 
le da la espaiaa, que su gobierno « es por ahora », que hay un <L anti- 
franquismo » soterrado en la mente del pueblo, y que no ha podido ganarse 
mas lealtad ni sosiego, que los de los saciaáos. El caso es que, cansado, 
desductoníixio, harto, Franco recurre por fin a la solución monárquica. » 

El articulista examina las fases de ese camino hasta la entrevista, de 
Extremadura, de la que se ocupa detalladamente. 

niones, se refugia en una hipócrita 
sumisión, y con las armas que le dan 
sus atractivos gobierno a su manera 
al hombre o al marido. Porque 
nosotros soportamos la tiranía de 
gobiernos y patronos, pero ellas, ade- 
más, tienen que soportarnos a noso- 
tros, t?^- no siempre somos con ellas 
tan «"idealistas » como en el sindi- 
cato o en el ateneo proclamamos. Es 
lamentable, pero es asi. 

Eduquemos a la mujer. Elevémos- 
las a nuestro nivel y no olvidemos que 
son o serán las madres de nuestros 
hijos. Y mientras las muejres no de- 
jen de ser hembras para ser madres 
conscientes, no podrá soñarse en una 
sociedad libre. 

JUAN BAfttON. 

te. La hemora, por el contrario, más tencia para hacer prevalecer sus opi 
emotiva, mas cariñosa, ya que es y 
ha sido siempre la que con cariño, 
con amor maternal ha llevado en su 
seno el nuevo ser, lo ha amamanta- 
do y guiado sus primeros pasos en la 
vida enseñándole siempre todo lo que 
etía sabía. En aquellos entonces es 
casi seguro que se practicaba la bi- 
gamia, ya que está comprobado que 
en casi todas las especies la hembra 
no admite al macho durante gran 
parte de la gestación y lactación del 
nuevo ser. Eso lo recomiendan tam- 
bién hoy los ginecólogos, ya que el 
coito en estas circunstancias no bene- 
iieían en nada al feto, ni al niño más 
tarde. Buena prueba de ello nos la 
daban los habitantes de muchas islas 
de la Micronesia en donde la mujer, 
en cuanto entraba en el séptimo mes 
de gestación, despedía al marido y le 
recomendaba se fuese con las « viu- 
das inconsolables », mujeres que, por 
ser estériles, ningún hombre guar- 
daba. 

Cuando el hombre se vio acorrala- 
do por las enormes bestias antidilu- 
vianas y obligado a refugiarse en ca- 
vernas para protegerse contra ellas, 
la lucha por la vitia se haría dificilí- 
sima y la mujer no estando siempre 
en condiciones físicas para procurar- 
se su alimento ya por estar en ges- 
tación avanzada, ya por tener que 
cuidar o detender su prole, tenía que 
depender del hombre. Cuando al pa- 
sar de los tiempos el hombre comen- 
zó a imponerse a las otras especies y 
dio comienzo a su vida nómada en 
busca siempre de nuevas tierras don- 
de encontrar sus alimentos, encon- 
trándose con otros clanes o tribus, se 
hizo guerrero para combatir a los 
que quería desalojar o defenderse de 
los que le atacaban. En estas luchas 
destacaría siempre el hombre, ya que 
la maternidad ha debido mantener 
siempre a la mujer en estado de in- 
ferioridad física. Es así como el hom- 
bre va imponiéndose, por su fuerza, 
y en sus luchas se perfila como un 
héroe ante ia mujer. El héroe se es- 
tablece. La mujer se le ofrece y ya 
es él el que escoge. Se cree superior 
y comienza a imponer su voluntad. 
Más  tarde será su ley. 

LA FIESTA DEL LIBRO 
MADRID. — Ha sido deslucida 

por la poca afluencia de comprado- 
res. Muchos de los posibles clientes 
preguntaron por obras de Anatole 
trance, Zola, Tolstoi y otras prohi- 
bidas. Al consabido « no laa tene- 
mos » los preguntantes desaparecían 
de la feria. En consecuencia, la ven- 
ta fué inferior a las de 1954-53. 

Das dos corridas de toros celebra- 
das el mismo día, conocieron un éxi- 
to de entrada que para las autorida- 
des compensa el fracaso de la fiesta 
del libro. 

PAGAN CON LA VIDA 
LA FANFABBIA FRANQUISTA 
TARRAGONA. — Trabajando en 

lo que en jerga falangista llaman 
Universidad Laboral, han tenido la 
desgracia de accidentarse dos albañi- 
les llamados Daniel Domingo y Ni- 
colás Ruiz, pereciendo ambos por 

causas de aplastamiento. Ambos ha- 
bían caído de un andamio de nueve 
metros de altura. 

DE CAPA CAÍDA 
MADRID. — A poco de elevarse 

en Torrejón de Ardoz, el capitán To- 
más Elias se vino abajo con su avio- 
neta « YCH-29 », matándose. Ignora- 
das las causas del accidente. 

LA FALANGE ESTA SALVADA_ 
BARCELONA. — Las autoridades 

falangistas se han presentado en Co- 

pons (pueblo de 501 habitantes) orde- 
nando al alcalde la reanimación de 
la llama falangista, hacia años extin- 
ta en aquel lugar de montaña. Obli- 
gados, varios vecinos de derechas y 
algunos que no se tienen derechos 
han reconstituido la Falange local... 
con ánimos de abandonarla lo antes 
que permita la falta de celo de los 
jerarcas  forasteros. 

DE VIAJE 
ZARAGOZA. — Un auto conducido 

por el prior del monasterio de Poblet 
chocó contra un árbol de la carrete- 
ra resultando el coche destrozado y 
el citado prior con heridas graves, 
asi como otro monje que lo acompa- 
ñaba. Pensaban ir a Madrid y casi 
llegan al cielo. 

ARQUEOLOGÍA EN POBZUNA 
CIUDAD REAL. — En el pueblo 

de Porzuna, cuando se realizaban di- 
versos trabajos agrícolas en la finca 
« Porzuna vieja » situada a un kiló- 
metro de aquella localidad, fueron 
halladas sepulturas con restos huma- 
nos y vasijas de cerámica, testimo- 
nios de una civilización primitiva, y 
por ahora indeterminada. Ocho va- 
sijas de cerámica y "una de cristal, 
varias de ellas con asa, se encuentran 
en  perfecto estado de conservación. 

CALAMIDAD DE HIMNO 
cura de la    cate- 
* nimno al patro- 

UNA 
LÉRIDA.  —  Un 

dral ha escrito un 

Cuando más tarde ataca los pobla- 
dos de otras tribus, vencedor, roba 
las muje;es que guarda para él. La 
mujer pasó a ser entonces una pro- 
piedad del hombre. A través de los 
tiempos, las Invasiones y las luchas 
entre diferentes tribus o razas se ge- 
neralizan. La guerra es epidémica. El 
hombre creó sus ídolos ; sus dioses, 
más tarde. Evoluciona su inteligen- 
cia y dicta leyes y religiones dignas 
de su ignorancia y en la que él tiene 
todos los derechos. La mujer no cuen- 
ta para nada, quedando relegada a 
cuidar los hijos, atender su hogar y 
a complacer al marido. Todo lo con- 
trario de todos aquellos pueblos pací- 
ficos, como son todas esas pequeñas 
islas de la Oceanía desde la Microne- 
sia a la Polonesia, donde la mujer 
e-a (hasta que llegaron los civiliza- 
dos )y es aún en Taiti, la que esco- 
pía y donde nadie se preocupa de la 
infidelidad. 

7 
EL CONDENADO 
CON las doce campanadas del re- 

loj   de  la  cárcel  fenece  el    día 
viejo para dar nacimiento al an 

gustioso venidero en su alba roja. 
Fuera, reina la oscuridad absoluta; 

dentro, la tragedia humana alumbra- 
da por una mugrienta bombilla sus- 
pendida en el techo de la altísima 
celda. 

Todo es silencio, un silencio de 
muerte, de 0J03 despiertos, de respi- 
ración contenida, de hacinamiento de 
carne joven y vieja, de rencores y 
odios de amor y sentimientos, de 
hambre y sed de VIVIR... 

Sólo en la oscuridad de la noche 
el grito del soldado dando su alerta, 

La cárcel, esc edificio de cemento 
y hierro, vive, gime, se retuerce al 
compás de miles de respiraciones 
mezcladas. 

Nadie habla en las celdas. Todos 
callan. En las de los condenados a 
muerte ninguno de sus ocupantes 
duerme. 

Lo3 « petates » tumbados sobre el 
suelo contienen el peso del hombre... 
del hombre que no puede dormir en 
tanto no llegue el día, porque la no- 
che, encubridora del crimen, puede 
reventar en madrugada luctuosa. Y, 
; quién sabe cuál de ellos mañana no 

pe contará entre los vivos 
tojos  velan...  aguardando. 

Por eso, 

** 
En todas las mismas caras, la mis- 

ma escena : Tras un cigarrillo se 
consume otro. Nadie osa mirar a los 
ojos  del otro. Todos esquivan la mi- 

pot 

TÓMBOLA 
los números afor- Tómese nota de 

tunados : 

L°  69.395 
2.»  86.066 
3."  98.046 
4."  36.794 
5.»  81.192 
6."  73.311 
7."  33.480 
8.'°  89.363 
9.° 11.856   . 

10." 74.34a ' burlando la censura carcelaria. 

3.    ANGLES 
rada. En la de « todos » se lee el 
mismo interrogante, la misma pre- 
gunta  :  « i  Quién será  ? » 

Ha sonado la una del nuevo dia. 
En todos los cuerpos se registra el 
mismo movimiento, es como una des- 
carga eléctrica que comienza en la 
nuca y se concentra en el estómago. 

Cansa la postura, la incomodidad; 
todo molesta. Cada uno se encierra 
en sí mismo. Mentalmente se hace el 
recuento de las cosas vividas, pen- 
sando en los seres amados, y cuan- 
do se llega a ese punto, el puño se 
crispa : « ¿ Por qué, por qué he de 
morir si ella me espera ? » Pero lue- 
go, tras un viaje sentimental se vuel- 
ve a la realidad : el hombre que ha 
luchado por un mundo mejor. Y se 
impone la virilidad del ideal que a 
cada uno anima : « Venceremos, aun 
muertos. La vida no puede acabar 
con nosotros ; otros seguirán nues- 
tro camino, y... » 

Hay alguien que corta la reflexión 
común : una mano ha abierto el gri- 
fo del agua. Hunde sus manos en ella 
y refresca su frente. Después, otro 
silencio. 

Uno extrae de oculto rincón un so- 
bre. Lee una carta y añade algunas 
palabras. Es el testamento del futu- 
ro fusilado que llegará a su destino 
gracias a  los  que queden    en    vida, 

Pirandelio y Unamuno 
(Viene de la primera página) 

es más lógico que la transmisión de 
ia esperanza a sus producciones. La 
figura literaria encarna directamente 
la personalidad de su creador. Cer- 
vantes podría estar seguro de que 
mientras se hable de Don Quijote no 
se le olvidará a él, porque los lazos 
que los unen son irrompibles, y nom- 
brar al Caballero de la Triste Figu- 
ra es lo mismo que nombrar al Man- 
co de Lepante Tan indisolublemente 
unidos están el escritor con su obra. 

Cuando se ensalza la trascendencia 
de una producción se ensalza al crea- 
dor. Quien coloca a sus criaturas al 
nivel de los seres de carne y hueso, 
se asimila una importancia compara- 
ble a la de los padres de una cria- 
tura física, con la ventaja de que la 
existencia de la ficción puede ser 
mucho  más   duradera. 

La identificación con la obra es tal 
que, excepción hecha de los vividores 
del arte, que por cierto son muy po- 
cos, el autor siente el orgullo de su 
producción por encima de su propia 
personalidad, hasta el punto que al 
flimar sus obras con un nombre falso 
no hacen y no es la primera vez que 
lo digo, un acto de modestia. 

En Nietzsche recuerdo haber leído 
que la única satisfacción del escritor 
y del artista es volverse a contem- 
plar su obra cuando las fuerzas le 
abandonan  y  la  decrepitud  le  gana. 

Y aunque resulte extraño a quie- 
nes conozcan la profunda preocupa- 
ción « personal » del ex rector sal- 
mantino, de su pluma salió : « Y el 
deber de quienquiera se consagre a 
la ciencia o al arte, es estimar su 
obra más grande que él mismo, y 
buscar con ella, no distinguirse, sino 
la mayor satisfacción del número de 
prójimos, la intensificación mayor de 
la vida propia y del mayor número 
posible de vidas ajenas ». (Ultimo pá- 
rrafo de « La dignidad humana ».) 

El retirarse modestamente ante la 
importancia de la obra propia tuvo 
un acento trágico en el testamento 
que Pirandelio otorgó a su hijo Sté- 
fano en 1911, para que fuera abierto 
después de la muerte del dramatur- 
go. Que yo sepa, es la primera vez 
que estas disposiciones testamentarias 
r>e publican en lengua castellana. Las 
he tomado de « Le soleil noir » (Pa- 
rís, febrero. 1952). 

« Que mi muerte pase en silencio. 
Ruego tanto a los amigos como a los 

enemigos que no hablen de ella en 
los periódicos y que ni siquiera se 
acuerden. Ni avisos de duelo ni ma- 
nifestaciones. 

Una vez muerto, que se me envuel- 
va completamente desnudo en una 
sábana. No quiero flores en la cama, 
ni mucho menos velas encendidas. 

Entierro de última clase : el de 
los pobres. Desnudo. Que no me 
acompañe nadie, ni familiares ni ami- 
gos. El coche, el caballo y el cochero. 
Nadie más. 

Quemadme. Mi cuerpo, después de 
consumido, sea dispersado porque no 
quiero que queden de mi ni las ceni- 
zas. Si esto no puede hacerse, que la 
urna funeraria sea llevada a Sicilia y 
emparedada en cualquier roca del 
campo de Agrigento, donde he na- 
cido. » 

Su voluntad no ha sido respetada, 
exceptuada la incineración, y esto se 
pudo conseguir a pesar de las dispo- 
siciones gubernativas fascistas, que 
prohibían el quemar los cadáveres. 
Actualmente, las cenizas del « Pre- 
mio Nobel » de literarura de 1934 son 
expuestas al público en el museo da 
Girgenti, nombre moderno de su ciu- 
dad  natal. 

Francisco   FBAK 

Las dos, ha vuelto a repetir el re- 
loj. Esta vez la hora se mezcla con 
un alerta. 

De pronto... todo cambia. Es igual 
que en el silencio de la noche cuan- 
do retumba el trueno para iniciar la 
tempestad. En el pasillo de la galerín 
suenan gruesas pisadas : las pisadas 
de las botas de la guardia civil. 

Los. guardianes, presidiendo el cor- 
tejo, hacen una ronda rápida por to- 
das las celdas ; una a una son le- 
vantadas todas las mirillas. Ese rui- 
dillo se ha clavado en el corazón de 
esa comunidad de dolor. 

Los golpes de fusil, el abrir y ce- 
rrar de las celdas, el ruido metálico 
del cerrojo y de la « chapa », dura 
media, hora, media hora larga, dilata- 
da enormemente en cada uno y en 
todos. Luego, se va apagando con el 
cerrar de la « cancela ». 

A 
Ya no hay miradas angustiosas. Se 

ha ttecno el « milagro » y se lee una 
aiegria egoísta que nace de la mente 
de ia viua, a ia que cada uno, aun ei 
más enteco, se inclina a beuer des- 
pués ae esa media hora de * espe- 
ja » anhelante... 

La cuctiaia transmite con golpecl- 
tos discretos en ia pared el numero 
de los que se han « ido »... 

Pero, ¿ que pasa ? i-.a cuchara se 
suspende en el aire, ya no suenan 
Hias golpes, la alegría ha desapare- 
cido ue ios ojos, ae las caras y nas- 
ta del corazón. La cancela se ha 
vuelto a abrir y la galena vuelve a 
poblarse de herraduras de la guardia 
civil. 

Suena el ruido de un cerrojo. Una 
puerta se abre, se formula un nom- 
bre   ; se incorpora un muchacho  : 

— Soy yo. 
— Vístese —. Es el jefe de servi- 

cios quien ordena, escoltado por tres 
guarosas y un teniente de la « bene- 
mérita ». 

El muchacho mira perplejo a sus 
verdugos, su cerebro esta vacío. No 
comprende ; pero, de pronto, como si 
un remalazo nubiera cruzado su ros- 
tro, todas sus células se ponen en 
movimiento  : 

— Comprendo... — Ya no es el 
mismo. Ha nacido para morir dentio 
de  un  instante. 

— Ya sé que ha llegado mi nors, 
pero sin prisas, í comprende ? Llevo 
noventa días y noventa noches aguar- 
dando. Aguardad vosotros ahora — 
añade con una serenidad que espan- 
ta, i Cómo ha vuelto de la Nada al 
Todo, en un instante ? Arcano del 
hombre. 

Los esbirros no contestan. 
Parsimoniosamente el condenado 

asea su cuerpo, viste sus mejores ro- 
pas y perfuma sus cabellos, i Ya es- 
tá listo ? No, aún no. Falta el « ; sa- 
lud ! » a sus compañeros. Al par que 
da la mano ofrece un cigarro puro, 
guardado para esta ocasión. Enciende 
el suyo y desde la puerta ofrece aus 
últimas palabras a los < suyos »  : 

— Coraje, amigos, la vida es una 
carga cuando ha de soportarse car- 
gado de cadenas —. Y dirigiéndose u 
sus verdugos : « Ya estoy listo. Y 
tú — ese tú que se dirige a los pe- 
rros, y ahora al jefe de servicios - 
no me verás temblar... Nosotros no 
temblamos ante la muerte ». Y el je- 
fe de servicios, acobardado, baja la 
mirada ante el condenado... 

La puerta se  ha cerrado. 
Pronto amanecerá    un    alba    roju 

tinta  en sangre. 

no de Lérida » que ha regalado a la 
alcaldía. Un puñado de « marianos 
entonó los infelices compases con la 
cabeza gacha. Coristas y auditores 
durante la ejecución estaban aver- 
gonzados. Sin embargo, para no dis- 
gustar al cabildo esa miseria de him- 
no ha sido cursada al Orfeón para 
que aburra a los leridanos el día de 
la fiesta mayor. 

LA RED ESTA DESTRENZADA 
GERONA. — Todas las carreteras 

conducentes a la Costa Brava están 
llenas de baches y de toda suerte de 
desarreglos a pesar de su importan- 
cia comercial y turística. Ante el ve- 
rano, los municipios interesados se 
disponen a proceder por su cuenta 
en vista de que el gobierno cobra 
por carreteras sin proceder al arre- 
glo de las mismas. 

NOVEDAD FRANQUISTA 
MADRID. — Ha sido elegido con 

carácter sindical deportivo « procu- 
rador en Cortes » el sujeto Agustín 
Pujol Sivil, piesidente de la federa- 
ción Cataiana de Fútbol. ¿ Cuando 
los boxeaaores tendrán entrada en ei 
Charlamento  iranquista  ? 

DRAMA DE   CARRETERA 
VALENCIA. — En las cercanías 

de Aiuaiua (entre Aicoy y vaiencia; 
un auiummbus ae linea cayo uentiu 
un ULinaiitu ue 30 menos ue anuía, 
.pere^ienuo aoce vrajeius y resuitan- 
uo con neriuas ouus treinta, J-aa 
« mau.es ue uios » ya no su ven para, 
nacer milagros. 

LA ESPAÑA DE FRANCO 
XíJS    X-A    -C JCiliJLfi 

MADRID. — Este año El Pardo 
participara en la Deria internacional 
ue ir-axis. En sus stanus pie^eiuaia 
maquinaria casera, Luaquctas ue ín- 
üUSLíIíIS pesauas y ue emuuises, cai- 
zauos ue esparto, tejidos, souiureíoo 
caiaueses, betunes, amieiidius garia- 
pmauas y ei neo pnun. í^o que va a 
onuar mas de Hispana en ia citaaa 
íe.ia sera la Daimtua nanquista. 

FALLECIMIENTO 
BARCELONA. — Ha fallecido el 

meaico peuiacra Rafael hamos Fer- 
nanaez, caieüíacico ue ia £ acunad do 
Meuicina. uontaoa soiainente to anos. 
Con motivo ae su muerte, las cróni- 
cas anteponen su conuicion de cre- 
yente a sus méritos procesionales, no 
oustante tener el nonioie sau.auria 
en la materia de su especialidad. 

NADIE PROTEGE 
A LiA. i-riUA*.«JxUi>.A 

MADRID. — La Asociación Protec- 
tora ae Animales y fiamas (que ai- 
cno sea ae paso, se uespieocupa ae 
la íniancia auanuonaaaj tiene un re- 
rugió ue perros y gatos en una tinca, 
ae la cane ael ±tey francisco. * co- 
mo quie.a que entre maunos y ladri- 
aos ios vecinos no consiguen pegar 
ojo por las noches, éstos se han ex- 
i-iamado al Ayuntamiento reiteraaa- 
mente nasta conseguir orden ae aes- 
uioje contra la penugatuna vecinaad. 
Teiminaao el piazo señalado y sin 
que nadie acuaa a solicitar bestia al- 
guna, ia Protectora no tabe qué ha- 
cer, po. lo que se prevé una suelta 
gtneiu/ de gatos y perros por la ca- 
no del citauo Key .francisco, menos 
agradable que una suelta de palomas. 

HUYEN DE FRANCO 
OOívAO DJEí iiA JfJCiSxE 

LAS PALMAS. — Se ha sabido en 
esta ciudad que el bote canario que 
encontró a la altura de las ísias Bar- 
uauas ei barco noruego i. Stuttgard » 
eonuuciüo al parecer por tres tripu- 
lantes, en reanüad llevaba 45 perso- 
nas hacia la America, en donde se 
supone na llegado. La balandia via- 
jaba sin papeies despachados, es de- 
cir, en contravención. 

SE VAN 
MADRID. — Según datos oficiales, 

la emigración española durante el 
año V¡)o2 tué de 6¿.U15 personas. 

TIPISMO EN LATA 
VALENCIA. — Después de tres 

años de ensayos, unos industriales 
valencianos han comenzado a fabri- 
car paella en conserva para la expor- 
tación. Cada bote contiene dos racio- 
nes abundantes. 

ANVERSO   Y 
REVERSO 

% 
AB1DO es que el problema de la 

vivienda se presenta como inso- 
luole para los gouernantes ue 

muchos paitJtíij,, aunque en realidad 
no 10 sea cuando veruaderamente se 
¿jone el ínteres preciso en solventarlo. 

Uno ae ios países en que la crisis 
de Vivienda es mas grave, resulta ser 
Hispana, ya que es rara ia capital Ue 
provincia o ciudad industrial ae al- 
guna importancia, que no tenga el 
correspondiente uariio de bariaca- 
^uisino o ri.uonvme, como se luana 
on J?tancia. 

H¿n su uiscurso de primeros de 
año, Franco pretendió solucionar esa 
crisis de vivienua, con paiamas va- 
cia ae sentiuu común, peí o con apa- 
riencia estnnuiauoia. 

'« ¿ Y que lamina — dijo entre 
otras cosas — y moralidad pueuen 
¿xisur cuando se carece ae la nuue- 
iianaad ae una vivienda, o la que 
muciiOd poseen cae ae iieno dentro 
ael área ae lo iiuranumano ? ¿Nece- 
sitamos que ia lamina pueda desen- 
volverse en un medio xavoiaoie y que 
ia cruzaaa por ia vivienda sea en 
nuestra patna una esplendorosa rea- 
lidad. Jnias en esto — añade — no 
.,aoe esperarlo todo del justado, que 
nara cuanto sea posible para resolver 
jota situación ». 

Cabe preguntar a Franco : i cuán- 
tos cmas, monjas, iranes y lamína- 
les de los miamos se hallan sin vi- 
vienda o nabitanuo soraiuas barracas 
que caen « de neno dentro del atea 
ue lo infrahumano ? ¿ cuantas igle- 
sias y conventos ha levantado el Aüs» 
iauo franquista por cada vivienda 
ourera ednicaaa y ocupaua por obre- 
ros ? 

xa tenía España en 1950 — y lejos 
de disminuir nan aumentado — Xi.-íot 
sa^eidotes parroquiales, 1(4.641 que 
servían tempios y capillas, b4.i45 re- 
ligiosos ue amóos sexos, ocupando 
±.&óL conventos y monasterios. Conca- 
oa con üo.ioo iglesias parroquiales, 
ta.üoY templos y capillas adscritos a 
congregaciones religiosas y B3 cate- 
drales, .f ero ninguno de esos señores 
ni señoras ceaera una puigaua do 
terreno a ningún obiero sin vivienda, 
ni arrimara el hombro para ayudar- 
le a construirse una barraca mas ue- 
.ente. 

mientras Franco intenta contentar 
y adormecer al pueblo nispano con 
su sentimental Laseoiogia demagógi- 
ca, se esta edificando aesde juno do 
i9o4 en el final del Paseo de la Cas- 
tellana de Madrid, una Basílica de- 
dicada a Santa Mana c Reina de 
las (jemes Hispánicas », de propor- 
ciones gigantescas y sólo comparable 
ai mismo Vaticano. Y se trabaja en 
ella a gran rendimiento como si tu- 
viesen prisa por vena terminada. 
Sus dimensiones y características pre- 
vistas son : los cimientos penetran 
8 metros bajo tierra y, el edificio 
terminado, tendrá 75 metros de lon- 
g'*ud, 30 metros de ancho, por 4150 
metros de alto — 6'5U mas alto que 
el Vaticano porque la bóveda de éste 
sólo teme 3o metros — con dos to- 
rres, en su fachada central de bü me- 
tros de alto. Tendrá 23 capillas y ca- 
brán 5.000 persona^ sentadas. Esta 
colosal obra la re.ii.zan, al parecci, 
en común esiuerzo«f-conómico, Espa- 
ña, Fiiipmas y las Til repúblicas del 
Centro y Sur de América. El costo de 
la estructura solamente ya está cal- 
culado en 42.800.U00 pesetas, y el de 
cada capilla en 1.320XKJO pesetas. La 
ornamentación de cada capilla, se- 
llara en piedra, mármoles o maderas 
linas de los países a que cada una 
de ellas sea destinada, continuando 
la tradición de cada país, por lo que 
la Junta Suprema pro-üasinca ha su- 
gerido que sean los propios países in- 
teresados los que se encarguen de la 
ornamentación a su gusto. En cada 
uno de los 23 países que contribuyen 
a la construcción de tan mastodónti- 
ca mole arquitectónica, se constitu- 
yeron Juntas pro-Basílica encargadas 
de recaudar londos para la edifica- 
ción, a medida que iba visitándoles 
el padre José Saavedra Losada, co- 
mendador de la orden de la Merced 
y director principal de tal obra, el 
cual se paso tres años en jira de pro- 
paganda recolectora de pesos y dóla- 
res por toda la América latina, ha- 
biendo recaudado hasta principios de 
año, 175.000 dólares. 

i No resulta un insulto incalifica- 
ble para ei pueblo español aesnutri- 
do mal aiojauo en barracas ae late 
y ámordazauo, la creación ae tan co- 
losal edmcio aestinauo al culto, 
cuando por ialta ae vivienaas y de 
escuelas, tantos millares ae niños 
permanecen arrojados en el arroyo 
noene y aia, juguetes de las incle- 
mencias atmosiericas ? Por algo Es- 
pana continua a la cabeza dei anal- 
lauetisiiio. 

Vea ei reverso de una de sus me- 
dallas jyaco íuem, y muérdase cien 
veces la lengua, antes ue p.etendei 
solucionar ei acuciante prooiema de 
la vivienda con bonitas liases nechaa 
ae encargo, INO es coa aiscursos de 
magogi^os que lograia aiuergar una 
soia lamilla. 

JUVENAL B. OLAY. 

P ceas da   dolíoi 
( Viene de la página 4J obtenido.    « Tres ». se repuso. 

mayor drama, ta suotauria española ¡ Tres mil t « No, tres ». La misma 
desparramada por el mundo fulgu- 
raba brillantes de verdaOera inteli- 
gencia y los pintores, modeladores y 
■músicos exilados producían notas de 
belleza por doquier. ¿ tjué hacer f 

Aprovechar el saldo intetectualís- 
tico   y   anisticoide   ávido   de   caldo 

cuenta para  las celebridades litera- 
rias franquistas. 

En el asalto a la casa de un caci- 
que durante la euforia juliana de 
1936 se encontró la « Gaceta », 31 
« Diario Oficial » y la « Ilustración 
Hispano Americana » cubriendo una 

franquista y formar nuevas promo-  extensión   de   sesenta y cuatro me- 
cwnes de talentudos por decreto y 
por concurso. Nunca como en quince 
años de « Era franquista » se ha 
derramado allí tanta tinta sobre pa- 
pel ni tanto colorante sobre tela. 
¿ Con qué resultado t Con el de mi- 
llares de « productores de ladrillos », 
de empascetadores y contradictores 
de la pictórica. Nunca como ahora 
I03 ensayistas habían abundado y los 
valores escaseaao. Los escritores que 
lo serían leen y silencian, pertrechán- 
dose de ideas para el porvenir; y los 
otros, los afanosos de arte no diri- 
gido ¡se dirigen al extranjero para 
aprender y ejecutar en libertad, ese 
alimento espiritual inexistente en Es- 
paña. 

Bulto, volumen, dimensión hiper- 
trofiada: eso es lo que logra el fran- 
quismo so capa de cervantismo y 
velazquismo. Con un resultado evi- 
dentemente catastrófico : un descen- 
so espiritual para España durante 
un cuarto de siglo... considerado que 
esto va a terminar pronto. 
¡ QUIEN COMPRA ESO t 

ESO son los libros, naturalmente. 
La economía delgada no adquiere 
sino a duras penas, y la econo- 

mía fuerte prefiere encuademaciones 
también fuertes y galardonadas sin 
preocupación de textos. Tapas de 
cuero repujado o de madera dorada : 
es lo que basta para adornar una 
estantería palaciega. 

Los libros que hablaban como tales 
a seis reales tomo, esos se han ale- 
jado en precio y contenido para siem- 
pre., amén. Cuando termine el amén, 
volverán las lecturas sanas, sabias y 
asequibles. 

Baroja, con ser Baroja, cuando 
vende más de un libro reciente son 
2.000 ejemplares en una nación que 
presume 28 millones de habitantes. 
Los demás — Pemán incluido — pel- 
dañean de « Arriba España » a 
« Abajo la Inteligencia » de 1.800 a 
1.000, de 100 a 10. El aspirante a 

i concejal por Madrid preguntaba en 
i la earituela que cuantos votos había 

tros de estantería ; con eso y sin nada 
más que eso. A un joven presidente 
de parroquia se le halló una biblio- 
teca con sólo dos libros : un « Qui- 
jote » ilustrado y un libro traducido 
del indostánico conteniendo mil prác- 
ticas sexuales, lo cual explica el fa- 
llecimiento prematuro de su infeliz 
esposa. Al cura de un pueblo vinícola 
le fueron encontrados 36 números 
correlativos de una novela secreta 
con estampas amorosas de acción di- 
recta, y en la casa de un derechista 
millonario no se dio con otros libros 
que los de la cocinera : « El arte de 
atraer a los hombres » y « Maneras 
de comprar mucho empleando poco 
dinero ». 

Tal esbozo en este « XVI Año 
Triunfal » debe ser ampliado a ra- 
zón de diez mil por uno y se tendrá 
un croquis exacto de la situación 
« espiritual » de la España franquis- 
ta. Los vicios y la mugre moral de 
antaño han renacido y prosperado, 
que por eso los curas, los chusqueros 
y los cerdos con tirantes ganaron la 
partida. 

CONFERENCIAS 
COMISIÓN  DE   CULTURA.  PARÍS 

Día 7 ae mayo, a las ó ae la 
tarde : Conierencia por el pro- 
íesor Chicnarro de 1-ieón sobre el te- 
ma  i 

El humorismo de Julio Camb». 

CICLO DE CONFERENCIAS 
Organizado por ia C. ae rx. ¿uióne- 

Loire tenara lugar una serie ae con- 
rereucias para ios aias b, 7 y 6 de 
mayo en venissieux, i^yon, bt-Etien- 
ne y Roanne, en las cuaiijs diserta- 
ra el coinpañeiO Juan ^ans ¡Sicart 
sobre temas ae actualidad. Jr'roxima- 
mente  mas detalles. 

SANS SICART 
Organizadas por la C. de R. Rhó- 

ne-J_ione tendrán lugar conferencias 
en Venissieux, juyou, St-i^tienne y 
rtoanne a caigo uei compageio juan 
¿sans Sicart, qui endisertara sobre el 
tema  : 

Valor moral de Exilio. 
Oportunamente se comunicará ho- 

rarios y fechas. 
EN ROANNE 

Organizada por el comité Interde- 
partamentai, y con el concurso ae la 
JP'JU ae Roanne, el companeio Sans 
Sicart, dará una conierencia el ala 
8 ae mayo a las 4 ae la tai de en el 
local social, rué Jean-Moumi, 36. 

Todos los espanoies antnascistas 
de Roanne y sus alrededores, son in- 
vitados a este acto. 

Que ningún compañero deje de 
asistir. 

Administrativas 
— Juan SACY, Conolide (B-du- 

Rh.) : Recibido giro. Pagado hasta 
31-3-55 SOJ-J. y Suplemento. 

— J. LJ-.OPART, BeUort, Recibi4o 
giro tomu. 

— Antonio CONELLA, St-Chau- 
mont (Loire). Recibido giro. De 
acuerdo. 

CORREO DE REDACCIÓN 
CN'l'F, Touiouse : Vuestro aviso de 

mitin liego tarde. 

RÁPIDAS 
( Viene de la página 4.j 

« zafra » y después reintegrarse al 
campo canario una vez terminadas 
esas tareas que les proporcionaoan al- 
gunos ingresos con que mitigar sus 
penurias y poder construirse una ba- 
rraca propia que nunca lo hubieran 
logrado sin saiir de allí. 

¡Siempre recuerdo un caso, entre 
los muchos que a dario se daban, 
mientras en un puertecito de retugio 
esperaba embarcar en una canoa do 
servicio que me llevara al puerto de 
Santa Cruz de Tenerife. En el mis- 
mo puertecito Una embarcación dé 
poco tonelaje cargaba carbón vege 
tal con destinó a ia capital y desear 
gaba harina para las aldeas, pagos 
y pueblecitos colindantes a la Pun- 
ta de Anaga. Mujeres y hombres car- 
gados con un gran saco de carbón, 
después de haber recorrido tres o 
cuatro kilómetros por caminos de ca 
bras descargaban la mercancía en e) 
puertecito de Roque Bermejo. El sul- 
tán de todo aquel serrallo era un 
majorero sin escrúpulos que en aquel 
momento conversaba conmigo mien- 
tras vigilaba con ojos implacables a 
todo el mundo. Las mujeres, una vez 
descargado el carbón, se sentaban 
por el suelo esperando que les paga- 
ran los « cinco reales de vellón » 
(1,25 ptas.) de su « carguita ». Los 
hombres descargaban su saco y vol- 
vían a cargar otro saco de harina 
para depositarlo en una casita vecina 
propiedad del majorero. Uno de los 
nombies, fatigado, se sentó también 
en el suelo. El sultán acercándose 8 
él le dijo en tonos agresivos  : 

— i Qué esperas ahí, cantaor de 
Pascuas ? 

— Estoy cansao, cho López, loe 
saquitos pesan. 

— ; Carga y revienta, no serás más 
tonto por eso  ! ; Ale, ale  ! 

Lentamente, aquel hombre se le- 
vantó presentando su espalda para 
que le cargaran de nuevo un saco de 
cien kilos por una misera retribución 
acompañada de humillaciones. 

En 1936, los canarios malograron 
su intento de tomar la revancha de 
aquellas miserias porque la militara- 
da, implacable, sofocó con mano du- 
ra todo intento liberador de los isle- 
ños. Muchos de los cogidos prisione- 
ros eran embarcados a bordo del 
correillo « Viera y Clavijo » y de 
otros buques del servicio interinsular 
para conducirlos al lugar de suplicio 
y de muerte que el nazi-falangis- 
mo canario había habilitado en el 
fortín de Río de Oro en la costa oc- 
cidental de África. Ante tal situación 
sofocante a nadie puede extrañar 
que esos 46 canarios hayan arriesga- 
do su vida en una cascara de nuez 
en un salto de 4.800 km. a través del 
Atlántico. Otros les precedieron y 
otros más les seguirán. 

VICENTE ARTES. 

AVISOS V COMUNICADOS 
F. L. DE TOURS 

Esta F. L. invita a todos BUS afi- 
liados a la asamblea general que ten- 
drá lugar el día 15 de mayo a las 
9 y media de la mañana en el sitio 
de costumbre.' 

Por la importancia de los asuntos 
a tratar se ruega puntual asistencia. 

F.L. DE BAGNEBES DE BIGORRE 
Se convoca a todos los compañeros 

pertenecientes a la CNT, local de 
Bagneres de Bigorre, a la asamblea 
general extraordinaria, que tendrá 
lugar en su local social, el dia 15 de 
mayo a las 10 de la mañana. 

Dada la importancia de la misma, 
ae ruega la  asistencia. 

F. L. DE PARÍS 
Anuncia asamblea general para el 

próximo domingo dia 8 a las 9 y me- 
dia de la mañana. Orden del día inte- 
resando a todos. — El secretario, Ge- 
rónimo. 

SJ.A. DE AUBERVILLIERS 
Anuncia reunión de sección para 

el 8 de mayo por la mañana en el 
lugar acostumbrado, para tratar 
asuntos de interés. Invitados los afi- 
liados, amigos y simpatizantes. 

JIRA A HERBLAY 
La organizan las JJ. LL. de París 

para el domingo 8. Salida de la esta- 
ción St-Laxare a laa 7 y media da la 
mañana. 
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ro?0^cjo«ft«Cl', "ifionmc d'r, *T'ri ' r o '^"ír,. ACTUALIDAD 
| BARCELONESA 

El cine dirigido aquí no puede ser- 
io Lauco por raita ue producción au- 
tóctona, y asi uejaruos uiciio que ei 
ceiuio.ue « patrio », apaue el 1NU- 
üO úáo doy, uiee la gente; el resto 
no aicauza para uenar cárcel un mes 
ai auo. iau poco crédito na auquiri- 
do 1a cinemateca española a pesar 
uel escuerzo reiLerauo ue algunos vo- 
lúntanosos, que un cineasta ue rama, 
jean Jr¿.e»siioic, cuanuo le nan pie- 
guncado que tal le parece el cine 
hispano ha respondiuo : « Lo desco- 
nozco ». .f or 10 aemas — y eso no es 
10 ue menos — tamo la gente vicio- 
sa se na adentrauo en ios estudios, 
que aventurarse en enos equivaie a 
sacar patente de peisona peruida. 
Con razón o con no tanca, ios pa- 
dres resisten a que sus mjos e hijas 
adopten  ia  prore^-ion   cinemática. 

Pero aoanuonando ei camino de 
perdición que es el cine hispano- 
iranquista, oueno será que nos i emi- 
tamos ai acontecimiento del día : el 
estreno de « canuuejas », tuca que 
en urania hace tiempo habéis visto 
y que nosotros acabamos de ver. Lo 
dan en ios cines AStoria y Cristina, 
saias que cuentan caro, pero que en 
esca ocasión hay que pisarías para 
ver. 

No sabemos si esta película estará 
destinada a ios cines ue barriada, o 
de tercera, al término de la piesente 
temporada, .LA empresa que actual- 
mente la expiota aseguia que la tie- 
ne en exclusiva, circunstancia de la- 
mentar por lo que aleja « Charlot » 
de los traDajadores, entre los cuales 
es muy querido. Los « productores » 
nos vemos aquí muy desamparados, 
muy desasistidos ante la pi esion tas- 
cista de la gente que nos ganó la 
guerra, razón de peso que hemos de 
aguantar sin el alivio de una imposi- 
ción en el trabajo, de un triunfo mi- 
núsculo en la vida social, de un es- 
pectáculo interpretando fielmente 
nuestras ansias y nuestros deseos... 

Ahora tenemos a Charlie Chaplin 
y su compañía, siquiera sea en som- 
bra, nos es grata y necesaria. Mejor 
que nadie los obieros comprendemos 

(23 DE ABRIL) 
a este Calvero emotivo y doliente, es- 
peranzado y a la postre vencido, 
mueoa la nota vital del triunfo de la 
juventud ante la pérdida del artista 
viejo, y eso habla porvenir al tiem- 
po que convida a besar e! pasado. 
¡ Ah ¡, vosotros presenciando un rum 
en arte y sentimiento verdaderos 
cumpns algo asi como un rito domin- 
guero, en tanto nosotros con pareci- 
da ventaja realizamos una verdadera 
nesta mayor, INO todo lo de « Cnai- 
lot » nos es servido, puesto que la 
censura lo tiene en el índice. « Ei 
dictador » no lo hemos visco ni lo ve- 
remos, pues no ignora el jerarquismo 
que el pueDlo inundaría las saias pa- 
ra aplaudir una orna maestra ut 
concepción antitotaiitaria. Yo la v. 
hace años en el extranjero y la re- 
comiendo a mis amistades. Pero los 
que mandan recomienoan lo contra- 
rio. 

Que venga Chaplin a España y que 
vea a Franco. 

De  todas  maneras, cuando   se   ha 
visto  a su Hitler... 

ALBERTO R. 

Regional Montañesa 
(Viene de la primera página.) nes y pueblos situados desde (03 con-jcompañeros respecto de la imprenta 

.   fines orientales de Asturias, <uvtre \tm¿c. que era conxeccionada « C. N. T. 
cas en que destacaba el movimiento t      j   cordillera del puerto de Val-fuei Norte », se celebró un pleno in- 

derrama sobre el castillo de Pancor *terprovincial en Santander en el que 
bo y por los páramos de Villalta y fueron constatadas las facilidades del 
La Losa, a las montañas divisorias consejo vasco por los comunistas. Ha- 
de Castilla con Asturias, cuyas pobla- vios como el « Cervera t>, « Veiasco » 
ciones formaban los corregimientos y ocros ocasionaron grandes perjui- 
civiles de las cuatro villas, Meriada- cios ante los puertos. Por abril se ha- 
des de Castilla la Vieja, Rein->ua, cían extremadamente peligrosas las 
Aguilar de Campóo y Cervera del Río operaciones de entrada y salida. A 
Pisuerga ». La porción cantábrica, esa fines y de mañana, un poco al este 
relativa extensión que aparece abier- de Caoo Mayor, por la « gloriosa » 
ta y brillante como un hermoso aba fué hundido el acorazado « Hispana », 
nico  de  imágenes  preciosas,   ese   lai   constituyendo,  en medio de  todo,  la 

Primero de lía- 

sindicalista. Ese sentido de encarai 
ios accidentes y el iondo de preocu- 
pación constante respecto de las ar- 
bitrariedades y de ios sufrimientos 
numanos nizo que la C. N. T. llegara 
a enriquecerse, paso a paso, con Due- 
ños aportes. l-.a organización coníe- 
deral negó, en la piaza, a un creci- 
miento y a una personalidad notaole 
entte los obreros de la construcción, 
uei transporte marítimo, pan, inetaies, 
petróleos y oficios varios. Resalto ia 
«ederación local en su mana ue enla-   "lv-"   "c   iiuagcura   !»'"»■»,   ™   ■«•» >.«*•».....-,,*...>..,,   ....   —. 

, TÍT        ,.Irt «    memorable y eterno de los signos pre- satisraccion de aquel 
«vivadM ñor   históricos, de las recias casonas y de yo. Después  de la  primera ofensiva 

'  II? *Z ',.   las  artísticas  portaladas,   es   ie"'-eno en  el norte,  de que  fueron víctimas 
y  el  ruego  pasional  ae  sus   en donde existe un profundo -espeto lrún y San Sebastian. A continuación 

"   por todo aquello que fué muestra de del movimiento que se registró en la 
grandes sacrificios. Así, todo el senti- zona vizcaína, ei enemigo ya empleo 

mucao menos tiempo en preparar su 

.a federación comaicaí, avivadas por 
ia valia 
militantes. 
gamzacion comenzó a extendeise por 
ioneiavega y ¿veinosa. Asimismo por 
cantona, i_,aredo y otras villas. 

iün  variante  de  aspectos,  al  decir 
de José armón Caba.ga, del Centro i'fl 

do y suprema abnegación de los an- 
teriores elementos es, en suma, asun- nuevo despliegue de tuerzas, en supe 
to principal de recuerdos. Mas, en esa norisimas condiciones. Y fueron ca- 
parte donde fué escuchada muy aten- yendo las plazas pese a los esfuerzos 

1£2?¿2£!TS ftaSET^S   -mente la cálida palabra de figuras   'de ios batallones leales, como el 122, risueña localidad de Lareoo iguio 
„orno un centro, hasta la moderna 
división política de la provincn, cuya 
demarcación comprendía, segú.i ¿¡ra- 
zo y Tudera, « todas las jurisdiccio- 

SIA, Gaiíiac 
Representación teatral benéfica 
para el día 8 de mayo, a las 3 de 
la tardé y en la Sala Guerin, a 
cargo del  * Iberia »  de Toulouse. 

En escena : 
tQUIEN ME COMPRA UN LIO? 

y   el   drama de  la  represión 
EL  SECRETO 

Fin  de   fiesta  con cantos    do    A. 
Hoyo  y   chistes  por  el  rey   de   la 

carcajada,  Montiel. 

París 
Mosaicos Españoles 

Anuncia   :   la tragedia  su .'ida  del 
venero  griego   : 

FEDRA 
ordinal  del  fuerte   escritor    Una- 
muno, para el próximo 15 de ma- 

yo   ; y la famosa zarzuela 
LOS  DE ARAGÓN 

(con Susana Soler  y Juan Peiró) 
paia los días 21 y 22 de este pro- 

pio mes. 
En  la  Sala Susset. 

§)amifiga& de $>aúd 

En Perpignan 
La Sección local de SIA de Per- 
pignan organiza para el día 29 de 
mayo en oí Teatro Municipal, con 
la colaboración del grupo artísti- 
co de Toulouse Terra Lllure, un 
festival magní-ico, donde los tom- 
pañeíos, compañeras y todos los 
amantes al teatro, podrán poi 
primera vez en Perpignan, venir 

a ver por la tarde 
LA DEL MANOJO DE ROSAS 

seguido de Variedades. 
Por la noche  : 

MOLINOS DE VIENTO 
y Variedades. 

En el próximo número daremos 
fijamente los precios, que segura- 
mente variarán poco de los de 
los actos anterioies. Los compa- 
ñeros que deseen reservar las pra- 
zas pueden dirigirse al secretaria- 

do de SIA. 

O todos los domingos son holgo- 
no. LíOS soore Les nos tuca acu- 
dir ai tajo, queuanuo, según el 

turno, desahogo niatutmo o noctur- 
no, unas q..e en tia^ajo eiectivo con- 
siste en acto de presencia. Queda 
tiempo para mucha» cusas, r-.a prune- 
la : pa.a sentir el peso ue 1a coyun- 
ua g.avitanuo soore una voluntad 
ansiosa de vuelos propios. Se piatica, 
se cus^ute y nasta se disputa a veces 
en estos ratos ue una peaauez oe er- 
gastuia. Cuanuo la evatuoii es posiDie 
od ap.ovecna el tiempo en cosas gia- 
tas : revisión de prensa, de cor.es- 
pondencia incluso, x nasta gariapa- 
teo oe aigunas lineas. Esbozo o con- 
cusión ae articmos que en casa no 
na nacido  medios  de  terminar. 

Este domingo, cía. o nasta lo radio- 
so, cargado ue efluvios primaverales, 
taimo tomo 10 son ios uias de repo- 
so en que las gentes huyen la ciu- 
dad, ofrece la promesa ae paisajes 
míneos, tal como han quedado este- 
reotipados en nuestra reúna y en 
nuestros cerebros, repetidos en can- 
ciones y caí caaos en estampas de to- 
dos los gustos... Una arooieua gracio- 
sa, no muy cargada, dejando paso a 
ios rayos... juguetones ael sol ; una 
yerba muelle, tupida .acogedora, en 
un claro propicio y cercano, como 
por azar, a un arroyuelo susurrante, 
cantai-ino, de aguas que conservan la 
frescura mantenida por la sombra de 
los arboles filtrada en los cantos y 
arenihas de un iondo perceptioie, em- 
pañado apenas por la sombra fugiti- 
va de una truena traviesa, saltona, 
escurridiza... Llegamos de mañanita, 
apenas sacudidas las tenues telara- 
ñas del sueño, tiernamente enlaza- 
dos... ¡ Ta, Ta, Ta ! ¡ Que tanto cuen- 
to ! ¡ Que estamos an el gaiaje, ami- 
go !... Mira, ahí Ilesa un coche que 
vuelve a marenar dfieguida. ; Hale !, 
a prepararle para ^L<- marene pron- 
to.  Ye,  seguiíemo.-W.iarlando. 

El buen tiempo JJaspierta deseos 
andariegos. Cada quien traza planes 
— de acuerdo a posibles — para la 
« salida » de vacaciones. Lo mas le- 
jos posible. Que nos cambie de aire 
y paisaje. Que nos aporte ei goce de 
nuevos Horizontes ; ae otras costum- 
bres ; de otras caras ; de otros am- 
bientes... 
s Es algo así como un deseo de re- 
nacer, renovándose, como se renueva 
la sangre en las venas... No por mu- 
chos años, ¡ pardiez !... A ver si crees 
que vas  a ser eterno. 

El hombre es un animal sociable, 
se ha dicho. Pero a diario se dan 
ejemplos de un parecer contrario. 
Nos pesa, a menudo, la cercanía de 
las gentes. Quisiéramos evadirnos, 
alejarnos. No bir más a quienes des- 
de hace tiempo nos apercibimos que 
aguantamos. Aunque en un principio 
creímos que nos agradaba escuchar, 
platicar, cambiar pareceres con quie- 
nes hoy, sin más ni más nos pesan... 

En un horizonte nuevo repítense 
los mismos hechos. Al principio reti- 
cencia que se transforma en simpa- 
tía. O simpatía que torna a peor te- 
rreno que el de la reticencia. No 
obstante se vive un período de cor- 
dialidad que se recuerda con agrado... 
cuando se excluye la pasión... Cosa 
difícil. 

El hombre es el animal más varia- 
ble y variado de la creación. Y como 
tal posee un afán de eterna renova- 
ción, un ansia de variedad que frisa 
lo infinito. Se desea conocer y gustar 
los miles avatares de la vida en sus 

por   ILDEFONSO 
formas más diversas : románticas, 
heroicas, piacenteías ; ligeras, áge- 
las, ut'oiio.auuo apenas sensaciones ; 
p.o.uuuas y ardientes como jomadas 
ep.cas ue recueido eterno ; reposa- 
das, ue meouraua nonuu.a, creauoras, 
u.s»revas,   Silenciosas... 

Decididamente, amigo Pancho, te 
sientes noy iue.a aei tiesto, i Dónde 
quieres  ir con todo esto   '!... 

•Siento aigo asi como una comenzón 
que me atosiga. iNostaigia ae ocias 
tierras y ocios lares, recuerdos de 
otros roces, aigunos fugitivos, otros 
que dejaron amistades nondas. Cuan- 
to Duen amor se saQe, casi como es- 
polvoreado por el aneno mundo. Aquí 
y acuna Diocan sentires aunes, espí- 
ritus gemeíos, arañes íracernos... o 
de rratemiuad. 

Mira : la reiicidad es algo tan re- 
lativo que corresponde a un principio 
ae tipo especulativo. Se mantiene en 
ciertos lmutes y conaiciones. Nace, 
se desarrolla y se nimia en terreno 
ae sentimientos afines. Y si en oca- 
siones prOcU.a la variedad es en vir- 
tud de una necesaria valorización de 
contrastes. Se vuelve a lo atin — 
cuando lo es de fondo — después de 
mariposear en predios ajenos. Así, 
nosotros, en nuestra concepción de lo 
social, buscamos refugio moral en el 
contacto con los atines y hallamos 
go^e espiritual centrado cuando en- 
sanchamos ios límites de nuestros co- 
nocimientos ; cuando ampliamos el 
círculo de nuestras relaciones; cuan- 
do descuDrimos, en otros países, indi- 
viduos o núcleos concordantes con 
nuestro sentir y con nuestro pensar... 

En fin. No caigo. 
Pues nada, homore. Que te invito 

a pi eparar ios petates y marchar a 
ltana para éstas tus vacaciones que 
se te onecen tan indecisas. A tantos 
sitios quieres ir para ver a los ami- 
gos por ahí esparcidos, que aun que- 
riéndolo no quedarás a bien con to- 
dos, si sólo ves a algunos. En cam- 
bio si vas en procuia de nuevas sen- 
saciones no había penas con nadie. 
Nada, ya te explicaré como puedes 
pasar allí unos días de difícil olvido, 
en armonía fraterna, en el Campeg- 
gio Anárchico. Ahora es tarde ya. 
Vamos a la ducha y a casa. Que aún 
hemos de aprovechar la tarde. 

como V. Orobón Fernández, Pestaña, Lí6 y lis*. El 21 de agosto de laü'í 
Carbó, Germinal, Galo Diez, etc., al salió de Santander un tren de evacua- 
mismo tiempo que luce del modo de dos, vascos ,el solo personal autoriza- 
la ejemplandad y de la experiencia do a evacuar aquel día. El «Cervera» 
unidas, resalta la índole especial de apresaba. Otros barcos, igualmente, 
una importantísima manifestación de diricuitaban la evacuación por vía ma- 
ánimos juveniles. En razón de posi- ritima. Santander cayó anogada poi 
bilidades, probable que una proyec- todo un cinturón de tuerzas que vino 
ción regional, de esa zona norteña, a respaldar la serie de crímenes per- 
sea de un gran efecto y benefició en petrados en niños, ancianos y muje- 
medio del entusiasmo. Impulsiones a res en cinta, tras los infaustos 24 y 
ganar. En esa tendencia, a la par de 25 de agosto. La rabia desplegada 
las relaciones, del calor y del trabajo llevó a un aumento de la Resistencia, 
por los cuerpos y por bases sindica- Ella continúa. El 20 de marzo de 1955 
les en villas como Santander, Torre- toda la « Prensa » publico la deten- 
lavega, Castro Ui diales, Santoña, Ca- ción de nueve resistentes. Mas la po 
margo   Reinosa, Valderrible,  Laredo, ücía no puede y no ha de poder ven 

Manuel Mateen Stecina 
Viejo militante de Los Barrios 

(campo de Gibraltar) acaba de falle- 
cer repentinamente a los 79 años de 
edad, lia muerte le soi prendió cuan- 
do se encontraba sentado en un ca- 
fé de esca ciudad. Su péidida ha sido 
muy sentida por todos los compañe- 
ros y amistades de ésta, pues era 
.iiuy  querido  por todos. 

Este compañero siempre se distin- 
guió por su temperamento enérgico 
y por su entrañable amor a las ideas 
y causa de la CNT. Perteneció a la 
Federación Local de Algeciras, por 
la que luchó valientemente en defen- 
sa de los campesinos del campo de 
Gibraltar. 

Una vida más que suma la inter- 
minable lista de los antifascistas es- 
pañoles caídos en el destierro, vícti- 
ma de la criminal dictadura fran- 
quista. 

Los Corrales de Buelna, Astillero, 
Reocin, Santa María de Cayón, Soba, 
Ampue'ro, Cabezón de la Sal, Voto, 
Hermandad de Campóo de Suso, Suan- 
ces, Comillas y San Vicente de la 
Barquera, entregarse con los mismos 
anhelos y labores a nexos sindicales 
complementarios en la circunscrip- 
ción de Cervera del Río Pisuerga y en 
la parte septentrional del radio o dis- 
trito judicial de Saldaña. en la pro- 
vincia de Valencia, y por toda la de- 
marcación de los partidos de Villar- 
cayo, Sedaño y Villadiego, de la pro- 
vincia de Burgos. Regional Montañe- 
sa con asientos extendidos por loca- 
lidades como Merindad de Castilla la 
Vieja, Espinosa de los Monteros, Me- 
rindad de Valdivieso, Cervera, Medi- 
na de Pomar, Herrera del Pisuerga, 
.\guilar de Campóo, etc. 

Los rumores del alzamiento militar 
en el territorio marroquí ocasionaron 
una fuerte impresión en la ciudad del 
Sardinero, cual en tantísimos iugares 
del país. La guarnición de Santander 
ástaba formada por el regimiento de 
infantería de Valencia, núm. 23. En 
ciudad de Santoña se encontraba el 
cuartel del regimiento de artillería 
número 52. Un estado de indecisión 
parece que fué lo predominante entre 
'os mandos militares. Por contra, la 
diligencia y la animación fueron las 
notas sobresalientes entre los elemen- 
tos de la izquierda y de la avazada 
social. Las gestiones se multiplicaron, 
así como las medidas de previsión. In 
finitos los encuentros y asambleas. 
Pronto quedó la situación bastante 
aclarada. Días después apareció la 
aviación opuesta *;asionando desgas- 
tes, I-a puesta dvlf- ntrol obrero cun- 
dió por obras y tíjj blecimientos. Los 
organismos de un* y de la qtra posi- 
ción se vieron sf. íüos. La C. N. T. 
se trasladó a un local inmediato, de 
mayores proporciones, habida cuenta 
la progresión entre los obreros del 
puerto, fábrica de lustres y diversas 
manufacturas. La industria pesquera 
tuvo su relieve en el modo socializa- 
do, a iniciativa de los compañeros del 
movimiento confederal. Los patronos 
pasaron a puestos equivalentes con 
ous aptitudes técnicas. Se eligió un 
Consejo, de ambas sindicales, y se es- 
tablecieron innovíxiones en el trabajo 
a la parte, sobre principio de un sa- 
lario igual. En consecuencia, fué crea- 
do un fondo común a fin de que no 
faltase ese tipo de salario frente á 
[as circunstancias y casos de enfer- 
medad y accidente. Las formas de en 
hendimiento en bases relativas ganó 
en petróleos, entre los panaderos, et- 
cétera. Igualmente creció el espíritu 
de organización e,ntre el campesinado 
e industrias especiales, como la hari- 
na lacteada. El 27 de diciembre de 
1936, once avione¡3 negros extendieron 
el luto entre la población civil san- 
tanderina. Siguieron otros atentados. 
Se construyeron refugios. La zona li- 
bre contó con localidades del norte de 
las provincias burgalesa y palentina. 
Al gobierno civil pasó el socialista 
J. Ruiz ¿Mazarán, Se formó un Con- 
sejo. Hubo participación. Así en el 
municipal. El Ayuntamiento controló 
los mercados y diferentes servicios. 

A resultas del incidente  de marzo 
da 1937 entre el Consejo vasco y los. 

cer una resistencia que, partiendo de 
1937 lleva dentro de si el alma inmor- 
tal de  España. 

Miguel JIMÉNEZ 
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Nada ba cambiado en la selección 
de obras. Indiscutiblemente, segui- 
mos caminando con una sola pierna. 
La operación ha resultado infructuo- 
sa : no alcanzó el éxito que la cien- 
cia esperaba. ; Lástima grande ! Pa- 
ciencia. Otra vez será. Hay que re- 
signarse o estirar la « pata » de un 
berrinche. 

« La señorita de Trévelez », que es 
la obra últimamente representada, 
¿stá plagada de absurdos, ridiculeces 
y necedades. Es de una moraleja 
vastante añeja y muy manoseada. Se 
compone de tres actos largos y can- 
jados, particularmente el primero. 
Cosas de cuando existían los clubs. 
Bromas pesadas, poniendo en eviden- 
cia lo que era aquella juventud de 
í hijos de papá ». 

Tres largas horas de declamación 
y un resumen en cuatro líneas. 
Cuando vimos esta obra por primera 
vez éramos físicamente jóvenes y nos 
pareció excelente ; pero hoy, muchos 
años después, nos causa una decep- 
ción terrible. La encontramos pesa- 
da pese a la movilidad de los perso- 
najes. Todo transcurre en un ambien- 
te de café, siendo la víctima la se- 
ñorita entradita en años y fea ; pero 
romántica en extremo, a la que el 
« Guasa Club », para pasar un rato 
de broma, inventa grotescamente no- 
vio para aquélla, que no es otro que 
un miembro del referido club. Toda 
la obra se desarrolla en ese medio y 
no vale la pena gastar mucha tinta, 
papel y tiempo en reseñarla, y decir 

íñtMwJUca de SOL! 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

EL     LENGUAJE     MUSICAL 
por José Ingenieros 

Editado en 1907 por Félix Alean vista de la psicología musical como 
de París en su colección de obras de la neurología y psiquiatría, Inge- 
médicas, « Le langage musical » no nieros aportaba una valiosa contri- 
había sido traducido nunca al español bución original. Para no citar nada 
aunque algunos de sus capítulos fue- más que a dos autoridades indiscu- 
ron escritos originariamente en cas- tibies en sus especialidades respecti- 
tellano y publicados en « Archivos de vas, es interesante recordar que Lio- 
Psiquiatría y Criminología » de Bue- nel Dauriac saludó la aparición de 
nos Ayres. « Langage musical » como « la obra 

El mismo año de su aparición, la más seria publicada en francés sobre 
obra fué premiada por la Academia ese tema », y que en igual sentido 
de Medicina de París y tuvo en su Pierre Jamet reconocía que Ingenie- 
momento una importancia que para ros había « agregado un capítulo in- 
los contemporáneos no quedó inad- teresantísimo al estudio de las per- 
vertida.   Tanto   desde   el   punto   de turbaciones neuropáticas ». 

OBRAS DE RAMÓN Y CAJAL 
« Pobre negro », « Doña Bar- 

bara ».  (240 frs.) 

OBRAS DE 
MENENDEZ-FLOREZ 

<¿ Las gafas <J¿Z diablo », « El 
hombre  que  ccái.í'-d   un aut6n¿o- 
vU »  (200 frs.) T 

« El secreto íie Barba-Azul ». 
(240 frs.) 

OBRAS DE 
JOSÉ M. DE PEREDA 

« Don Gonzalo González de la 
Gonzaiera ».   (200  frs.) 

« Sotileza ». (240 frs.) 

OBRAS DE MANUEL 
Y ANTONIO' MACHADO 

« La Lola se va a los puertos », 
« Desdichas de la fortuna o Ju- 
lianülo Vaicarcel ». (240 frs.) 

OBRAS DE ANTONIO ESPINA 
,«  Ganivet »  (El hombre  y la 

obra), « Luis Candelas, el bandido 
de Madrid ». (200 frs.) 

OBRAS DE CONCHA ESPINA 
« La rosa de los vientos ». (240 

frs.) 
a Cuentos de vagaciones •», « El 

mundo visto o los ochenta años », 
« Los tónicos de la voluntad », 
« Charlas de café »¡ (A 240 frs. 
tomo.) 

Todos los libros aqui mencionados pu den ser servidos inmediatamente 
ya sea concra reembolso o previo envío de su importe por Manaat- 
carte a nombre de M. Aguayo, CCf. taris 10Z19-00, 2Jf, rué ¿¡ainte- 
Marthe, raris (X°). Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 fran- 
cos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos; 70 para los 
de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, de 1.501 a 2.000, y 160 

de 2.000 a 3.000. 

OBRAS DE PÉREZ GALDOS 
« Marianela », « Juan Martín, 

el empecinado », « Tra¡atgar ». (A 
200 frs.  tomo./ 

« La batalla de los Arapiles ».. 
« Bailen », « Zaragoza $, « Napo- 
león en CharriMrtin », « El 19 de 
Marzo y el 2 de Mayo », « Cádiz ». 
(A 240 frs. tomo.) 

OBRAS DE VALLE-INCLAN 
« Voces de gesta », « Sonata de 

Primavera » y « Sonata de Estío », 
« Sonata de Otoño » y « Sonata de 
invierno », « El resplandor de la 
hoguera », « Cara de plata », « La 
Lampara maravillosa ■», « Águila 
de blasón ». (A 200 frs. tomo.) 

OBRAS DE JULIO CAMBA 
« Londres », « La ciudad auto- 

mática », « Sobre casi nada », 
« Sobre casi todo », a Jt-layas, ciu- 
dades y montañas », « La rana 
viajera ». (A 200 frs. tomo.) 
OBRAS DE BLASCO IBANEZ 

« La barraca », « La condenada 
y otros cuernos », « Cuentos va- 
lencianos ».  (A 200 frs. tomo.) 

« Arroz y tartana », « Entre na- 
ranjos », « vanas y barro ». (A 
240 frs. tomo.) 
OBRAS DE ORTEGA Y GASSET 

« Mocedades ■», « El libro de las 
misiones », « Tríptico ». (200 frs.) 

BURDEOS 

La señorita 
de  Trévelez 
también que el hermano de la seño- 
rita Treveiez, llega ai riaicuio por 
ravorecer  a su hermana. 

v; añora vamos a la interpreta- 
ción. Haoiar uitn y estudiar mueno, 
es terreno que se tiene anaaao. nu- 
biar bastante derectuoso y estuaiar 
poco o ñaua, maio. .fero no olviaemos 
que no son proiesionales y que los 
muchachos se esruerzan en hacer ló 
mejor que saDen ; aunque hemos de 
aecir que la oora en cuestión podía 
hacer siüo mejor incerpiecaaa si no 
nuoiera uabiuo cantos « saicos »■• y pa- 
rauas, duuas « morciiieo » y otras 
cusmas propias ae ios que comían 
aemasiauo en el apuntaaor. En un. 
bea tuuo personado y vayamos a es- 
cribir unas cuantas lineas soore el 
comportamiento ae caua uno en las 
taoias. 

.ua compañera Regales en « Flo- 
ra » (.personaje cenuai) tuvo un 
gran acierto, y desue el principio 
na^ta ei un conservo su gran comi- 
cidad uando ai peisonaje la caracte- 
rización  que  merece. 

Jba companenta jxiera, encarnando 
a « ¡soiedad », muy decentna y con 
una dicción de coiiecto castellano ; 
pe.o notamos que naoia demasiado 
ngera a causa ae saoeise el papel dé 
memoria y no tener paciencia para 
aane ei juego que merece su perso- 
naje. Connamos en que con la prac- 
tica rayara a gran aitura, 

X vamos añora a meternos con los 
interpretes uel sexo fuerte : De la 
Caire en el « caudal » de « Don Uon- 
zaio », con su oigotazo oe guias Ki- 
lométricas y sus poses reposadas, hi- 
zo cuanto pudo por dañe el sabor 
que tal peí sonaja requiere, consi- 
guiénaoio en parte, porque tuvo algu- 
nos pasajes muy lentos. 

Marques, « Caían », a pesar de de- 
cir mueno de lo que no esta escrito 
en la obra, arranco, junto con la 
compañera Regales, los mas nutridos 
aplausos que nosotros hemos oído 
desde que ei Grupo Cultura Popular 
lleva actuando. St como artista dra- 
mático esta bien, en lo cómico tam- 
bién. 

Digamos de Jiménez que en « don 
Marcelino » no estuvo muy acertado. 
¿ Causas ? Esperemos y veremos co- 
mo lo hará en la próxima. 

Y, i qué decir de González en 
« Picavea » ? De carácter a tono, 
no así en la forma de expresarse. 
Hay que estudiar más y no entrete- 
nerse mucho en dar la réplica al 
otro. 

Valero dio un « Tito » algo defec- 
tuoso. No estuvo mal, pero pudo ha- 
cerlo mejor. 

i Y Bonilla » Pues Bonilla... bueno, 
gracias a no mirar mucho al amigo 
apuntador. Hizo un Torrija al aceite. 
Kodriguez interpreta los papeles con 
más    acierto.    Todo sea por el arte. 

Prat (Lacasa) se equivocó un poco 
de nombre e hizo una parada de ca- 
rambolas. Guevara (< Pena »), una 
pena con bombín y luto riguroso. 
I Ole por los tíos bien plantaos ! Los 
« chaveas * R. Regales y Teles en 
« Quique » y « Nolo » respectivamen- 
te, muy lentos, j Para cuando la ju- 
ventud, muchachos, para cuando ! El 
amigo Montseny, en «Don Arístides», 
como un gran profesor de esgrima- 
Unas cuantas lecciones más al alum- 
no y más diestro que Lagardere. 

Y aquí termina la farsa esperando 
ver  algo más veraz, sentados. 

UN CURIOSO. 

— Juan Gil, 37, Av. Torcatis, Per- 
pignan (Pyr. Or.), desea ponerse en 
reíacion con ei companero Fiancisco 
Buscadas, que en liiii ambos residían 
en Agen (Loc-et-Caronne). Quien 
pueda dar noticias de su paradero 
escrioa inmediatamente a la direc- 
ción antes mencionada. 

— Elíseo Guillamón, de Barcelona 
(Pueblo Nuevo), Anonso Carrión 
Fernandez y Antonio Merinas Meri- 
nas (estos dos últimos companeros 
pertenecieron en España duiante la 
guerra a la 153 brigada, 2" batallón); 
jone Bailescer, que en 1945 se encon- 
craoa en Moncaigis. Escribirán a Cé- 
sar Guulamon, ao, rué Dorée, Mon- 
targis  (Loiret). 

— Se ruega a los compañeros o 
compañeras que sepan el paradero 
de Isabel Mesa de Tetuán, y que en 
el ano 1939 salió de Almería para 
Valencia, y que se supone esta en 
Francia. Pregunta por ella Josefa 
Alonso de Almería. Se pongan en 
contacto con el compañero Oliverio 
Fernandez, 18, rué de Dauphine-Gam- 
betta,  Oran   (Algérie). 

QUIEN vive, en su alma y en su carne, con 
tensión dramática, el movimiento en que actúa, 

C0.-.0 aeoe vivir todo hombre que de veras aspira 
al triunro de un ideal, se ve fatalmente, a lo largo 
de su vida, obligado a repetirse sobre problemas 
cuya importancia es fundamental. Tai me ocurre 
con la iucna que, en distintas publicaciones, ciertos 
compañeros han emprendido contra la intervención 
de la ciencia en la sociología anarquista. Más exac- 
tamente, en el anarquismo, en sus justificaciones 
teóricas, sus fundamentos, sus objetivos, sus acti- 
vidades intelectuales, y, por consecuencia, en la 
elaboración de sus métodos de iucna, en sus acti- 
vidades practicas. Todo lo cual nos lleva a una este- 
rilidad intelectual completa. Y como el hombre es 
homore en la medida en que sus actos están diri- 
gidos por la inteligencia alumbrada por el conoci- 
miento, el resultado es que, si esca « filosofía » 
gana terreno, se hará del anarquismo un mito o una 
religión, una iglesia, con actividades acéfalas, em- 
píricamente desplegadas, que llevarán a la impo- 
tencia más absoiuta. 

La afirmación fundamental, que parte de Mala- 
testa, es que el voluntarismo constituye la única 
posición propia de los anarquistas, ya que sólo él 
es medio y afirmación de libertad, mientras las 
ciencias materialistas, por ser deterministas, meca- 
nicistas y fatalistas, son una negación de la libertad, 
y  por  tanto  de  la  anarquía. 

Cosas que entroncan con tadas las escuelas espi- 
ritualistas, desde Epicteto y Séneca (cuya filosofía 
se justifica en su época de escasos conocimientos) 
basca Benedetto Croce y el mismo Bergson. Cosas 
que han dicho todas las religiones orientales, sean 
taoísta, brahmaiusta, budista ; cosas que entroncan 
con el catolicismo, ei protestantismo, el mahometis- 
mo oficiales (1). 

Nada nuevo, por tanto. Y cuando se nos dice que 
Malatesta completa el pensamiento de Kropotkin, 
me permito opinar en forma discinta. Porque al ne- 
gar rotundamente el valor de ese pensamiento, sin 
saberlo o sospecharlo, nos retrotrae al método esco- 
lástico de la Edad Media, que consistía en enca- 
denar silogismos, en discurrir sobre la base de razo- 
namientos abstractos viejos de quince siglos, método 
contra el cual se levantó el gran innovador inglés 
Francisco Bacón, creador de la ciencia experimental, 
que libertó al pensamiento de los dogmas estanca- 
do res, y abrió al pensamiento todos ios horizontes 
y todas las perspectivas. 

Anarquismo, Ciencia e ignorancia 

(1) Digo « oficiales » pues no faltan hombres do 
ciencia católicos y protestantes en contradicción con 
el dogma y ei papado. Y ios sabios y médicos árabes 
no siempre anduvieron de acuerdo con «1 Coran. 

Por más que se diga, la liberación del espíritu, 
y con el espíritu, de la inteligencia, de la voluntad, 
ha sido en gran parte obra de la ciencia que es 
investigación incesante, libérrima búsqueda de la 
verdad. Donde no hay libertad de investigación, de 
critica, de deducción y expresión de las deducciones 
y conclusiones, no hay ciencia, pero no hay libertad 
general ni progreso. No sin razón la iglesia cató- 
lica ha perseguido con tanta saña a los buscadores 
e investigadores, la Inquisición y el fanatismo reli- 
gioso los han torturado y martirizado, Giordano 
Bruno y Miguel Servet han muerto en la hoguera, 
Galieo hubo de retractarse para salvar su vida, los 
libros tantos de pensadores y sabios han sido que- 
mados y destruidos, y después de la muerte de 
Bacón ciertos de sus escritos inéditos fueron clava- 
dos en el piso de su habitación por los monjes, y 
allí pudrieron. 

Que los anarquistas vengan, aunque sea por razo- 
nes distintas, sumarse a los ataques contra la cien- 
cia, es algo que se debería evitar. Porque a la postre 
los que han escrito sobre « el fracaso de la ciencia » 
han sido sobre todo gente de todas las iglesias, y 
más favorecemos su actividad que ellos la nuestra. 
El duelo mayor de la historia es el del saber y 
de la fe, que conduce uno a la liberación, otro a 
la sujeción según sea el vencedor. Lo demás está 
subordinado. 

¿  QUE ES LA CIENCIA 1 
Entendámonos sobre los términos. ¿ Qué es la 

ciencia ? 
Traduzco la definición del diccionario Larousse, 

parecida a la que dan todos los diccionarios : 
« CIENCIA (del latino scientia; de scire : sa- 

ber). — Conocimiento extacto y razonado de ciertas 
cosas determinadas : la ciencia de las cosas exte- 
riores. Todo conjunto de conocimientos fundado en 
el estudio : los progresos de la ciencia. Conjunto de 
conocimientos coordinados, relativos a un objeto 
determinado :  las ciencias naturales. » 

Bakunín, fervoroso partidario de la ciencia expe- 
rimental cuyo método recomendó incansablemente 
a los trabajadores y a los revolucionarios, escribía 
que la ciencia e3 « la experiencia acumulada de los 
siglos ». El dicho popular internacional dice : « La 
experiencia es madre de la ciencia ». 

Ciencia es, pues, ante todo, saber adquirido por 
la experiencia, o el estudio, que es también expe- 

riencia, conocimiento de cierta extensión y profun- 
didad, resultado de investigacoines y averiguaciones, 
debidamente recogidas, verificadas, * comprobadas, 
confrontadas y acumuiadas. Conocimiento de los 
hechos, cualquiera que >ea el dominio al que se ciña 
el hombre de ciencia, pero que obra, sabiéndolo o 
no, con método científico. 

Y cuando veo que en tuertos escritos se recomienda 
el estudio de los hechos, después de haber condenado 

por Qaótán £eaaí 
a la ciencia como guía de nuestras acciones — en 
la medida en que puede guiarnos —, confieso no 
entender. Porque sería necesario saber qué se en- 
tiende por ciencia. De todos modos, no lo que es 
la ciencia en sí, sino lo qus Malatesta y los «, revo- 
lucionaristas » entienden por tal. Pero si se parte 
de una interpretación arbitraria, se juzga tan acer- 
tadamente esta creación fcumana como tanta gente 
juzga el ideal anarquista por lo que se les ocurre, 
o por sus desviaciones, ns por lo que es en si. 

LOS ERRORES DE LA CIENCIA 
Es posible acumular un número grande de ejem- 

plos para mostrarnos que la ciencia ha cometido 
muchos errores, que se ha equivocado con relación 
a muchísimos problemas ?or ella abordados. Para 
exponer un juicio valedero, debemos, a este respecto 
como en todo, establecer »n balance exponiendo el 
activo y el pasivo, los fracasos y los aciertos. Segu- 
rísimo estoy de que un ecamen objetivo nos pro- 
baría que al humanidad h£ ganado, con los aportes 
de la ciencia, infinitamen'e más que ha perdido. 
Que no hemos tenido ni pedemos tener otra arma 
contra la ignorancia ; y qte sin la ciencia estaría- 
mos aun en la edad de las cavernas. 

Se dirá que se combatí « la creencia » de la 
ciencia en si, el dogmatismo que ciertos sabios mos- 
traron en la segunaa mitad del siglo diecinueve. Aho- 
ra, bien : es elemental salíer que todo dogmatismo 
es anticientífico, que la cresncia, cualquiera que sea, 
incluso « científica », es negación de ta experiencia, 

y que no se debe hacer del entusiasmo filosófico ni 
de las generalizaciones apresuradas de algunas indi- 
vidualidades un argumento contra la ciencia en sí. 

Contrariamente a esta seguridad, los sabios son 
generalmente muy cautos, muy modestos. Lo que 
se nos puede citar de ejemplos contrarios representa 
la actitud de una minoría. Francisco Bacón escribía 
de los discurseadores de su época : « Todos los mo- 
dernos, salvo algunas excepciones, desprecian las 
ciencias, sobre todo esos nuevos teólogos, jefes de 
los hermanos Menores y Predicadores (2), que se 
consuelan así de su ignorancia y despliegan su va- 
nidad a los ojos de una multitud imberbe ». Pero 
esto no implicaba que él creyera haber llegado al 
descubrimiento de toda la verdad, ni creyese poder 
llegar jamás. Pues anadia a lo que acabamos de 
citar : « Cuando un hombre viviera durante millares 
de siglos en esta condición mortal, jamás alcanzarla 
a la perfección de la ciencia ; hoy, no sabría descu- 
brir la naturaleza de una mosca, y hay doctores 
presuntuosos que creen alcanzada la turna verdad 
en filosofía ! ». 

Así ha sido de la inmensa mayoría de los verda- 
deros sabios. Indagan siempre, aprenden siempre, 
y por mucho que sepan consideran no saber nada. 
La ciencia no na dicho nunca, ni pretende decir la 
última palabra sobre los hechos que estudia, sobre 
sus descubrimientos. Pero entre ios sabios que se 
dicen ignorantes, y los ignorantes que se creen sa- 
bios,  tenemos derecho  a elegir. 

Es también deformar las cosas pretender que tales 
o cuales descubrimientos del siglo veinte destruyen 
los del siglo diecinueve. Así ocurre en ciertos casos, 
pero la mayoría de las veces, los descubrimientos 
nuevos no son sino desarrollados, proceso de desen- 
volvimiento de las ciencias. Se rectifica tal error, 
importante en sí, pero el nuevo descubrimiento con- 
sonda o amplia ei conjunto del edificio construido. 
Tomemos el transformismo. Bien es cierto que está 
desmentido por los trabajos de Mendel y de De 
Vries, por el mutacionismo. Pero esto no desmiente, 
ni destruye el concepto general de la evolución, 
que va desde los musgos y los heléchos a todas las 
especies vegetales, de los microorganismos al hom- 
bre. Y oponer el mutacionismo al transformismo es 
obrar en forma anticientífica, por la simple razón 

(2) Ordenes religiosas de reciente creación enton- 
ces en pleno auge en Inglaterra. 

que es hacer generalizaciones atrevidas y apresura- 
das. A este respecto, Jean Rostand escribe en su 
libro « Ecat present du transíormisme » : 

« Que las mutaciones hayan creado gran número 
de jordanones, de razas, especialmente todas las 
razas domésticas, nada más probable... Pero, a juicio 
nuestro, esto no tiene nada que ver con la evolución. 
No es posible resolverse a creer que sean las muta- 
ciones que, de un gramo de protopiasma, hayan 
extraído al hombre ». Y, abajo ae esta página (152), 
llega Jean Rostand a admitir que la hipótesis del 
transformismo de Lamarck tiene siempre elementos 
plausibles.. 

Lo importante es que, hasta Lamarck, Geoffroy de 
Saint Hilaire, Darwin, Haeckel, Bosch, a quienes 
habían precedido, en esta clase de investigaciones, 
Erasmo, Buffon, Lacépéde, el mismo Diderot, todo 
el mundo creía aún que las especies habían apa- 
recido tal cual eran, y son actualmente, de goipe 
y porrazo, y fatalmente por obra y gracia de un 
Dios todopoderoso. Lamarck, Geoffroy de Saint 
Hilaire, Carlos Darwin, Haeckel, Bosch, han demos- 
trado que cada especie era resultado de una lenta 
transformación (Goethe lo había también anunciado) 
de las especies vivientes. El mecanismo de esta 
transformación puede no haber sido el descrito por 
los pioneros de esta idea fundamental, que destruía 
la idea de la creación divina. A pesar de los errores 
se había descubierto la verdad esencial, verdad que 
ciertos sabios católicos no pueden atreverse ahora 
a negar, y que muy mal se compagina con la biblia. 

So pretexto de errores segundarios, ¿ debía la hu- 
manidad seguir en  su ignorancia primitiva ? 

En física, en química, en astronomía, en medicina, 
en otras muchas ramas del saber, el mismo hecho 
se repite. Conocidísimo es, en la historia de la medi- 
cina, el dicho : « Hipócrates dice que sí, Galeano dice 
que no », para indicar las contradicciones entre estos 
dos fundadores de la medicina, las dificultades con 
qué tropieza el estudioso para llegar a la verdad. 

Así en todas las ciencias. Cualquier ignorante pue- 
de burlase de los sabios, por poco que esté infor- 
mado de ciertas contradicciones. Lo que cuenta es 
la síntesis a que se acaba por llegar, las adquisi- 
ciones esenciales, los pasos adelante de carácter 
general. No desechamos la astronomía porque-apa- 
rentemente el espacio se va dilatando, y las medidas 
con qué se calculaba las distancia cósmica no son 
hoy las mismas que hace diez años. No vamos a 
volver a las antiguas cosmogonías, porque el sis- 
tema de Ptolomeo ha sido destruido por el de Co- 
pernico, porque por etapas sucesivas, que siempre 
rectificaban algo, hemos llegado al sistema de Ein- 
stein. La ciencia es incierta. Lo único cierto, es la 
ignorancia. 

(Continuará.; 
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EL AMOR PROPIO 
EL amor propio es el amor de si mismo y de todas las cosas para sí; 

hace a los hombres idólatras de ellos mismos, y les haría tiranos 
de ios demás si la fortuna les diese los medios; no reposa jamás 

fuera de sí, y no se detiene en los sujetos extraños sino como las abejas 
sobre las flores, para sacar de ellos lo que le es propio. Nada es tan 
impetuoso como sus deseos, nada tan oculto como sus designios, nada 
tan hábil como su comportamiento ; sus sutilezas no pueden representarse, 
sus transformaciones exceden las de las metamorfosis, y sus refinamientos 
los de la química. No se puede sondar la profundidad ni penetrar ¡as 
tinieblas de sus abismos. Allí está a cubierto de las miradas más pene- 
trantes, allí da mil insensibles vueltas y vueltas ; allí es a menudo invisible 
para si mismo, allí concibe, alimenta y educa sin saberlo gran número 
de afecciones y de odios; y tan monstruosos los forma que, cuando 
ios ha dado a luz, los desconoce, o no puede'resolverse a confesarlos. 
De esta noche que le cubre nacen las ridiculas persuasiones que tiene 
de sí mismo; de ahí proceden sus errores, sus ignorancias, sus grosería: 
y sus simplezas sobre su objeto; de ahí procede que crea que sus 
sentimientos están muertos cuando no están íino adormecidos, que ima- 
gine no tener más deseo de correr cuando reposa, y que piense haber 
perdido todos los gustos que ha saciado. Pero esta espesa oscuridad 
que le oculta a sí mismo no le impide ver perfectamente lo que está 
fuera de él, en lo cual es semejante a nuestros ojos, que lo descubren 
iodo, y son ciegos solamente para sí mismos. En efecto, en sus más 
grandes intereses y en sus más importantes asuntos, en que la violencia 
de sus deseos atrae toda su atención, ve, siente, oye, imagina, sospecha, 
penetra, lo adivina todo; de modo que se es tentado de creer que 
cada una de sus pasiones tiene una especie de magia que le es propia. 
Nada es tan íntimo y tan fuerte como sus afectos, que trata dé romper 
inútilmente a la vista de las extremas desgracias que le amenazan. Entre- 
tanto, hace a veces en poco tiempo y sin ningún esfuerzo lo que no 
ha podido hacer con todos los de que es capaz en el curso de varios 
años ; de donde se podría concluir bastante verosímilmente que por él 
mismo son encendidos sus deseos, más bien que por la belleza y por 
el mérito de sus objetos; que su gusto es el precio que los realza 
y el afeite que ios embellece ; que tras sí mismo corre, y que sigu-3 
su voluntad cuando sigue las cosas que son de su gusto. Es todo lo 
contrario, es imperioso y obediente, sincero y disimulado, misericordioso 
y cruel, tímido y audaz ; tiene diferentes inclinaciones según la diversidad 
de los temperamentos, que le tuercen y le consagran ya a la gloria, 
ya a las riquezas, ya a los placeres; cambia de ellas según el cambio 
de nuestras edades, de nuestras fortunas y de nuestras experiencias ; 
pero le es indiferente tener varias o no tener más que una, porque 
se divide en varias y se concentra en una cuando le -es preciso, y cómo 
le place. Es inconstante, y además de los cambios que vienen de causas 
extrañas, hay una infinidad que nacen de él y de su propio fondo; 
es inconstante por inconstancia, por ligereza,  por amor,  por novedad, 

% por cansancio y por hastio ; es caprichoso, y se le ve a veces trabajar 
con ia mayor diligencia y con esfuerzos increíbles para obtener cosas 
que no le son ventajosas, y que incluso le son perjudiciales, pero que 
persigue porque las quiere. Es extravagante, y pone a menudo toda 
su aplicación en los empleos más frivolos ; encuentra su placer en los 
más despreciables. Existe en todo los estados de la vida y en todas las 
condiciones, vive en todas partes, vive de todo y vive dé hada ¡ se 
acomoda a las cosas ya su privación ; pesa aún al partido de las gentes 
que le hacen la guerra, entra en sus designios, y, lo que es admirable, 
se odia él mismo con ellas, conjura su pérdida, trabaja incluso en su ruina ; 
en fin, no se cuida sino de ser, y con tal de ser le importa poco ser 
su propio enemigo. No hay, pues, qué extrañarse si se une a veces a 
ia austeridad más ruda, y si entra atrevidamente en sociedad con ella 
para destruirse, porque, al mismo tiempo que se arruina por un lado, 
se restablece por otro; cuando se piensa que abancTsfta su placer, 
no hace sino suspenderlo o cambiarlo, y aún cuando es venríció y cree- 
mos estar libres de él, se le encuentra de nuevo friunf~r¡¿ en su, propia 
derrota. He ahí la pintura del amor propio, del que toda la vida no 
es sino una  grande  y larga agitación: el  mar es su imagen  sensible, 

j y el amor propio encuentra en el flujo y reflujo de sus olas, perpetuas 
una expresión fiel de la sucesión turbulenta de sus ¡i pensamientos y de 
sus pensamentos y de sus eternos movimentos. 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

LA prensa diaria nos informa que 
el día 2 de abril próximo pasa- 
do, sesenta y tres días después 

de abandonar el Puerto de la Luz (Id 
Las Palmas de Gran Canaria, la ba- 
landra « San Antonio de Padua », de 
doce toneladas de desplazamiento y 
de once metros de eslora ha llegado 
a la Isla Trinidad frente al gran 
delta del río Orinoco, de Venezuela, 
lievauuo a IKI.JO 45 hombres y una 
mujer. 

Extenuados de hambre y de sed, 
apenas podían sostenerse de pie, por- 
que además tuvieron que ir prensa- 
dos en la bodega de la frágil embar- 
cación que sólo tiene 1.30 m. de fon- 
do y únicamente podían subir a cu- 
bierta cinco o seis personas para evi- 
tar que el barco perdiera su estabi- 
lidad marinera. Normalmente esta 
balandra sólo llevaba en sus faena.- 
de pesca cinco tripulantes. Y es cen 
esa cascara de nuez que 46 personal 
han arriesgado sus vidas para busca i 
la vida en otros parajes menos asfi- 
xiantes moral y económicamente que 
en el paraíso franquista, sucursal ca- 
naria. 

Instintivamente hemos desplegado 
un planisferio del Atlántico central. 
Los heroicos desertores de Franqui- 
landia han hecho la tráversía en lies 
etapas y su plah era alcanzar Caye- 
na, de la Guayaría francesa escalan- 
do antes Port Etienne y luego Cabo 
Verde. Para llegar aquí han teñido 
que navegar costeando el África tro- 
pical de occidente con un recorrido 
de 1.680 km. en la primera escala y 
de 1.015 km. en la segunda antes de 
dar el arriesgado salto del Atlántico. 
De Cabo Verde a Cayena a vuelo de 
avión hay unos 4.000 km. de travesía 
pero seguramente por no contar cor 
medios adecuados de orientación r 
porque pensaron en ruta cambiar el 
rumbo han tenido que navegar 4.800 
km. v pico hasta llegar a las costas 
de  la Trinidad. 

Agotados los víveres y el agua, en 
estado de desesperación fueron soco- 
rridos por un barco norteamericano 
que les proporcionó lo necesario- y 
aunque maltrechos pudieron llegar a 
las   referidas costas   venezolanas. 

Sin documentación de salida ni pa- 
saporte alguno, abandonaron Las 
Palmas donde la vida no les sería 
muy grata cuando tomaron tal deci- 
sión. La vida en muchos sectores del 
campo y de las montañas canarias es 
triste y miserable. Un sordo clamor 
'te descontento y rebeldía, sólo aca- 
llado por la dura mano de un caci- 
quismo cerril, empezaba a alborear 
por las islas afortunadas cuando la 
militarada en 1036 salió de los cuar- 
tales para convertir en cuartal toda 
«1  área  peninsular e Insular 

Era frecuente,  entre los    canarios 
que lo podían hacer, marchar á Cu- 
racas  y   Cuba  para trabajar  en    la 

(Pasa a la página ü.) 
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EL 18 de abril de 1955, a primera hora de la ma- 
ñana, moría en el hospital de Princeton Albert 
Einstein a los 76 años. Por voluntad expresa, el 

cadáver fué incinerado poco después de la muerte. 
Pero no el cerebro. Tuvo que ser guillotinado Eins- 
tein apenas muerto para que el cerebro pudiera dar 
un poco de explicación sobre su gigantesca solidez. 
Los antropólogos examinarán la cabeza del sabio, pro- 
bablemente la mejor dotada de este siglo. 

i No hay ya una explicación relativista en el he- 
cho de que el cerebro sea lo que importa ? El resto 
del organismo carece de sugestión si se compara con 
el manadero prodigioso que es el cerebro, asiento y 
base de los sentidos más receptivos, complejo de sor- 
presas y promesas en juego permanente. Fuera de! 
cerebro todo es relativo, todo tiende a la zoología, todo 
responde a reacciones que pueden ser condicionadas, 
remediadas, modificadas, hasta cierto punto contro- 
ladas y de cierta manera previstas. El cerebro es al- 
go así como un contador que interpreta las reaccio- 
nes dei organismo y construye éi mismo previamente 
los materiales para contemplar el mundo exterior. 
Pero una cosa es contemplar y otra medir. Los seres 
humanos contemplan simplemente su inmediación. 
Pocos la miden. Casi nadie se mide al medirla como 
Einstein. 

Vivió para medir. Incansablemente midió como si 
hubiera nacido para medir astros, como si le asistiera 
la luminosa intuición de reaccionar contra el hecho 
de que todas las hecatombes humanas que desembo- 
can en la muerte, tanto las espectaculares y precipi- 
tadas como las sordas y permanentes, se deben a fal- 
ta de medir y de medirse midiendo. El cerebro regula 
él mismo sus cualidades receptoras. Cuanto más in- 
tensa es su actividad de captar, más contribuye a me- 
dirse. Atisbar el movimiento de los astros, espiar con 
diligencia humanista la energía escondida en el áto- 
mo, desintegrarlo para el avance del mundo, todo eso 
que era anhelo apasionado en Einstein, nada represen- 
taría ni sería sin la pasión de medirse, que hizo del 
sabio un hombre sencillo, automedido, huidizo de es- 
peculación reclamista, esquivo para la publicidad y 
trabajador que habría de morir de noble fatiga. Como 
si quisiera demostrar que la humanidad necesita an- 
te? que nada una indispensable cura de modestia, <- 
decir, de medida, Einstein vivió para alumbrar una 
era nueva de modestia que tuviera experiencia sinté- 
tica del mundo y eu medida. Pero una vida es corta.' 
incluso con la de loa mejores afines, para ultimar 
nada. 

Decía un científico que al querer medir los astros, 
éstos nos miden. Profunda fórmula deducida, ya en- 
trevista por los pitagóricos. Se ha dicho razonable- 
mente que la ciencia universal debe al pitagorismo el 
primer concepto metódico de medida, de número ; in- 
terpretado después del Renacimiento por Kopérnico 
y Kepier, sirvió de base a la expansión de los cono- 
cimientos astronómicos, llegando hoy a infiltrarse en 
la teoría de los pesos atómicos y en la de los quanta, 
como en la explicación de los campos gravita torios, 
fundamento  del  concepto  relativista  de  Einstein. 

La obra de este tesonero inductor es como una 
sinfonía inacabada. Partiendo de la revolución que 
produjo en el mundo de la ciencia, todavía en su ma- 
yor parte euclidiano y newtoniano en 1905, era impo- 
dible que el esfuerzo total de su vida de vigía side- 
ral tuviera entera satisfacción a pesar de manifestar- 
se sin tregua en el curso de medio siglo. Lo que hace 
deducir que por valiosa, enteriza y tensa que sea una 
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vida, lo que en realidad importa y cuenta es el brio 
y ia eficacia de continuidad. No hay en el área cien- 
tífica descubrimientos definitivos, cálculos concluyen- 
tes ni victorias totales sin mañana. Lo que hay tiene 
arranque, jamás término. Hay etapas, no paradas ter- 
minales. Einstein presidió una de esas etapas de con- 
tinuidad con recogimiento ejemplar y modestia no 
menos ejemplar, dando vitalidad a la moral irrepro- 

- chable cuando dijo que sin tolerancia en el sentido *J 
mas amplio, no hay verdadera moralidad y que todo 
lo creado ha sido producto de los hombres que po- 
dían trabajar con libertad. 

Los creyentes dirán — ya lo han dicho — que pa- 
recía un profeta del Antiguo Testamento. Fundándo- 
se en que era israelita de abolengo, han querido in- 
cluso tentarle con la presidencia de Israel. Para Eins- 
tein no había más abolengo que el estudio y la tole- "í 
rancia. « No sólo hemos de tolerar las divergencias 
entre individuos y grupos — escribió — sino que me- 
recen buena acogida los divergentes, considerando que 

.fon capaces de enriquecer nuestra existencia ». No es 
propia una mentalidad así de ninguna exhibición con- 
fesional, de ningún rendimiento al ocultismo y a la 
magia. Su divinidad no es siquiera la impersonal de 
Spmoza. No existió para él ningún secreto que no 
mereciera violarse. Otra de sus enseñanzas más es- 
timables : la tolerancia es intercomunicación fuera de <f 
rangos establecidos, jerarquías que se creen omnipo- 
tentes y dogmas respetados. No hay para Einstein 
más que ánimo dé avanzar teniendo la seguridad de 
que el optimismo es ti abajo eficiente, mientras que, 
como  dijo  un  filósofo,  el  pesimista  es un  ser  mera- 

i mente contemplativo, un espectador. 

Fn   el   fondo  del  pensamiento  de Einstein  palpita 
¿nuestra misma sed de  decoro sociable.  Supuesto por 
él un hombre moralmente presentable, le adjudica un 
carácter  tal, que se confunde con nuestras conviccio- 

í, nes. Después de explicar su concepto de la tolerancia, ^ 
añade que la moralidad no es un sistema inmutable y 
cerrado, sino un punto de partida. Arrancando de él, 

¿odos los problemas y todas las conductas tienen que 
I   .fcrsr en el juicio crítico, justificándose por el factor 
#     .   u,  un  361   provisto de  tai  menteüdad, no  podría 
fvivir  satisfecho  si  recibiera  de  sus   semejantes más 

* Wistencla, más servicios y más productos que el resto 
de los seres   ;  ni podría ostentar ninguna preeminen- 
cia por creer que su país está en completa seguridad 
si esta seguridad le impidiera pensar en crear un sen- 
tido  supernacional  de  verdadera seguridad y  de  ver- 
dadera justicia. 

Estos pensamientos de Einstein se complementan 
con su certeza de que ningún ser puede permanecer 
pasivo ni indiferente cuando en cualquier zona del 
planeta son brutalmente oprimidos los refractarios, 
privados de sus derechos, incluso aplastados por la 
fuerza bruta. 

EN Oran, viniendo de París, actúan las compañías de teatro 
más importantes y los cantantes y cantatrices más en 
boga. Las compañías ofrecen espectáculos como « Kean •», 

« Gigi », etc., y recitales de Jorge Brassens y la Patachou, 
muy del agrado del público. 

Todas las semanas hay ópera u opereta en el Teatro Muni- 
cipal y programa sugestivo en los cines (algunos de construcción 
moderna) *•„■•• 

Y, por si esto fuera poco, con frecuencia se celebran corri- 
das, grandes corridas, de toros. Sin embargo, Oran es más 
futbolístico que taurófilo. Oran es también bastante pugilístico. 

Hay una porción de cabarets y una profusión de salaa 
de baile. 

Rara vez caen por aquí compañías españolas de zarzuela 
o comedia, debido a los crecidos gastos que esto apareja, difí- 
ciles de salvar, sobre la absoluta carencia de novedades. E1 

verdadero teatro español ha sucumbido al régimen actual 
— censura, gazmoñería, falta de libertad —, y en un ambiente 
así no es de esperar que renazca. Los teatros, dado el género 
que en ellos se cultiva, apenas se diferencian de los cafés can- 
tantes — tan a menos han llegado — de otro tiempo, lo que 
ha hecho ascender al rango de artistas a gentes que nada de 
común tienen con el Arte. Todo cuanto viene de España a base 
de torerías, flamenquerías y castañuelas, justifica la leyenda 
que los de fuera de casa nos atribuyen y denota el mismo pésimo 
gusto. 

I Pobre del país gobernado por militares y curas ! Lo poco 
de valor que en el nuestro queda se sostiene gracias al prestigio 
de unos cuantos hombres que a todo dicen amén, pero qué la 
procesión va por dentro. 

Pobreza teatral 
Pobreza cinematográfica. 
Pobreza artística. 
Sólo el fútbol y los toros están en auge. 
Desde hace tiempo viene actuando por los barrios de esta 

población una farándula folklórica, que es « vísperas de com- 
pañía », según Agustín de Rojas, nombrada del Gitano Blanco, 
no muy escasa de elementos, con teatro propio, que a voluntad 
se arma y desarma, decorado, vestuario, música y demás menea- 

Barraca de arrabal bien apañada, en la que hay que hacer 
cola a veces para sacar billete, y otras en que se agota el papel 
v la gente queda en la calle. No se ven tantos automóviles 
á los bordes de un teatro de categoría. El espectáculo es diver- 
tido,, y el público eso es lo que quiere y para eso paga. 

Luego bien, la parte principal y las secundarias de esta 
farándula cumplen un fin altruístico : el de espantar la tristeza. 
Como una buena Compañía en un buen teatro, representando 
« Calixto y Melibea s> llenaría otro : el de llamar al sueño 
y dejar dormido al espectador. 

Que un hombre así tuviera que huir del salvajismo 
hitleriano abandonando el suelo de Europa, ya dice a 
gritos lo que era Europa. Pero en medio de la trage- 
dia del exilio, ligero de equipaje como quiere el poeta 
que viajen los elegidos, hemos visto una maravillosa 
foto de Einstein desembarcando en Nueva York vio- 
•lín en mano. Otro ejemplo — y no el menor —■ de tem- 
ple. Einstein atempera su infortunio con las notas de 
Beethoven, otro creador hermanado con todos los que 
sufren y ofrecido a todos los que piensan que la feal- 
dad y la iniquidad no pueden ser eternas. 

LA SIESTA. DEL LIBRO 

NO nos hemos equivocado, no que- 
ríamos decir fiesta. Decirnos 
siesta por lo que descansan ojos 

y cerebro las fuerzas vh>as y las cla- 
ses pasivas (todo lo mismo) de nues- 
tra malbaratada tierra. El libro es, 
actualmente en España, artículo de 
lujo, agente de prestigio, objeto de 
regalo, nunca- de lectura. Y como 
fiestas no hay bastantes en el calen- 
dario católico-falangista ; y como la 
maldad y el horror a los doctos im- 
presos hay que disimularlos de algu- 
na manera, la superioridad dispone 
una fiesta más, la del libro, para re- 
galo jocundo de la inferioridad. 

Porque el libro no tiene crédito en 
España, ahora que la lectura está 
racionada y los temas escogidos por 
el cardenalato. El Santo Oficio ha 
quemado bibliotecas a satisfacción, y 
presentemente, sobre las cenizas lo- 
gradas, vigila literaturas y filosofías 
condenables. A Pío Baroja se le so- 

— Ahi está, señor comisario,' ese 
pájaro de cuentas. "    . 

—- i   Qué pájaro  dé cuentas  ? 
— El qué detuvimos ayer' trabajan- 

do en la fábrica. 
;   — ¡ Ah  i,  bien, bien.  Que lo trai- 
gan a  mi presencia. 

— Bien, señor comisario, j Pasar a 
ese « perro í> indecente ! ¿ Qué edad 
Us-ne, .señor Rodríguez „? 

— No.sé :; es bastante joven; 
— Ya viene. Tráiganlo, tráiganlo. 

¡ Ah, ja ja i Así que tú. eres... ¿ cómo 
te llamas..  ?s . 

— Alfonso Lozano. 
—- Comprendo, señor; Rodríguez, 

que lo han interrogado ustedes antes. 
— Sí, le dimos anoche y. esta ma- 

ñana unos « repasos* para,«. suavi- 
zarlo », pues él « poilo » es bastante 
tozudo. 

—r En fin, joven, eso no es, nada, 
pues unos cardenales se quitan pron-, 
to. Ahora vamos a ver. si nos- enten- 
demos tú y yo como buenos amigos, 
o como padre e hijo, ya que por .la 
adád podiía ser tu padre. Eso que te 
han hecho, es porque, es eos señores 
son muy nerviosos y si tú .eres un 
poco terco, los has irritado y.sin po- 
derse contener te han pegado. Mal 
neeho, desdo luego, A mí me..vas a 
decir la verdad, sin prisa, con calma, 
y después tú a tu caga y nosotros 
rjuedaremos satisfechqs.de tii Torna 
un  cigarrillo, fuma. ',; 

■— Muchas gracias, pero no fumo, 
señor. 

— ¿  No fumas  ? 
*- No, señor. 
— ¿  Ni bebes  ? 
— Sólo  agua. 
— ¡Hombre, entonces eres un 

chico modelo  !  ¿   Qué" edad tienes. ? 
—*- Diez y ocho años.' 
—-Pero las mujeres si te gusta- 

rán... ¡ Ah, caramba ! eso %e da ver- 
güenza decirlo. Bueno ¡ahora dime 
quién te dio esos papeles y esos li- 
bros, aunque los libros no nos intere- 
san tanto, y el dinero que te recogie- 
ron. 

— Los papeles me los encontré en 
la calle y los llevé a casa para leer- 
los. Los libros eran de mis padres y 
los guardaba como recuerdo. En 
cuanto al dinero, érah ahorros que yo 
tenía hechos. - 

— Empiezas por no s«r sincero. 
Mala cosa. Por esa camino no llega- 
remos a entendernos. Dime quién te 
dio saos pápela» 

Interrogatorio en España 
— Le digo a Vd. que no me los 

dio nadie. 
— Mira que conocemos los trucos; 

pero de aquí no sale nadie sin decir 
la verdad. El que la dice enseguida, 
se le deja tranquilo y lo ponemos en 
libertad. Pero a los testarudos nos 
vemos obligados a hacerles « can- 
tar » por otros procedimientos, i Tú 
no querrás que te sometamos a 
ellos...  7   • 

— Hagan Vds. lo que quieran, pero 
ya les he dicho la verdad y no pue- 
lb  decirles  otra  cosa. 

— :. Basta ya, cabrón ! ¿ Tú quie- 
res hacernos creer que esos papelu- 
chos te los encontrastes ? i Te crees 
que somos idiotas ? i Supones que 
vas a engañarnos ? ¡ Estás equivoca- 
do de cabo a rabo ! j Y, además, no 
me hagas perder la paciencia, que va 
a ser peor para ti ! En fin, vamos a 
ver : Si me dices la verdad — que 
nosotros ya sabemos, por supuesto — 
la tarea será menos costosa, y aho- 
rrándonos nosotros tiempo y tú per- 
juicios, nos evitaremos todos dolores 
de cabeza. Ya ves que soy persuasi- 
vo y quiero hacerte entrar en razón 
como dios manda. Vamos a ir por 
partes, y así te será más fácil respon- 
der reflexivamente y a tono con la 
verdad. Dices que los libros son re- 
cuerdos de tus padres, i no ? 

' — Sí, señor. 

— Bien ; eso lo creo. Ya ves que 
poco trabajo cuesta decir la verdad. 
Continúa así con lo demás y pronto 
estará todo solucionado. Es muy na- 
tural que guardes lo» objetos familia- 
res. Yo también lo$, guardo, i Eres 
huérfano  7 

— De madre ; mi padre vive. 
— ¿Y dónde está tu padre  ? 
— En  Francia. 
— 1 Ah, en Francia ! Ya empiezo 

a comprender, ya... Así, pues, tú tie- 
nes  relaciones  con  Francia. 

— Con  mi  padre  solamente. 
— t Yo no te pregunto, imbécil, si 

tienes relaciones sólo con tu padre o 
con más gentuza de la que hay en 
esa... « dulce » Francia. Y tu madre, 
i  hace mucho tiempo que murió  ? 

— Tres años. 
— ¿ En Francia ? 
— No, señor  ; en Madrid. 
— Así, i tú residías antes en Ma- 

drid  ? 
— No, señor. 
— ¿Es que no vivías con tu ma- 

dre cuando  murió ? 
— Mi madre fué fusilada. 
—- Ah, bien... es« ya es otra cosa. 

Seguramente que tu madre no hizo 
nada para que la fusilasen, ¿ eh ? 
Es eso lo que dicsn todos... En fin, 
vayamos al grano. i Te vas a poner 
ahora a llorar, mamarracho ? ; Pues 
no  se le  caen las lágrimas  como  a 

un colegial ! ; Responde a lo que te 
pregunto, me ensucio en tu madre, 
que ya empiezas a hacerme perder la 
paciencia y te voy a romper la ca- 
beza ! i Hablas o no hablas, cabro- 
nazo ? i Quién te dio los papeles ? 
í Quién ? ¿ Y el dinero ? ¿ Es que 
lo has robado ? ¿ O también me 
quieres hacer creer que se pueden 
ahorrar fácilmente trabajando cinco 
mil pesetas y ganando seguramente 
una miseria como tú debes ganar ? 
¡ Esos son fondos para los presos ! 
¿ Hablas o no ? i De dónde has sa- 
cado todo eso  ? 

— Ya se lo he dicho. 
— ; Cuidado que es tozudo este 

borde ! 
— Ya se lo he advertido yo, señor 

comisario. 
— Será terco este « hijo » de Sa- 

tanás y de una perra, pero yo juro 
que « canta » o lo mato, i No quie- 
res decirme quiénes son esos « hijos 
de p... » que se dedican a escribir 
esas asquerosidades pidiendo justicia, 
libertades, derechos, repúblicas y no 
sé cuántas estupideces más ? ¡ Pues 
bien !, sabrás lo que es « bueno ». 
Vamos a darte unas someras « lec- 
ciones » y seguramente después abo- 
rrecerás tus absurdas ideas. Vdes., 
Palacios y Romero : Lo bajen al so- 
tanillo y le hagan « reflexionar » du- 
rante una hora, y después me lo trai- 

Poca pesca y mucha niebla 
BILBAO (OPE). — Por colisión 

con un pesquero se hundió una mo- 
tora a la altura de Laredo, pero los 
tripulantes fueron salvados. Otro 
pesquero, el « Katalintxo », de Fuen- 
terrabía, fué abordado en aguas de 
Motrico, por uno de Ondárroa y se 
hundió, pero también se salvaron sus 
15 tripulantes. Y un barco de Colin- 
dres se fué contra las restingas de 
Arrigúnaga, extraviado por la niebla- 

Como la pesca escasea, en cuanto 
rebrilla un  banco  acuden las embar- 

caciones en proximidad peligrosa. Por 
eso comenta « Li Gaceta del Nor- 
te » : 

t En los siniestros a que nos re- 
ferimos, tuvo intervención la niebla. 
Pero principalmente, fueron debidos 
a que loa vaporctog pescan agrupa- 
dos en zonas mu^ cercanas unos de 
otros, formando cercos estrechos 
que, en días de niebla, dan origen a 
abordajes Inevitables ». 

f Las Cofradías en que radican los 
barcos    deberían   4»  prevenir     a  loa 

patronos de pesca, del peligro de rea- 
lizar las faenas en * familia », en 
días de niebla ». 

LA FIESTA DEL LIBRO 
PERMITIDO 

BARCELONA. — Este año se ha 
celebrado la sedicente fiesta bajo el 
signo de « Fiesta Nacional del Libro 
Español ». En torno a este distinti- 
vo han ejercido de « clown t, entre 
otros, María Rusiñol, Susana March, 
José Marta da Sagarra y Carlea Sol- 
davlla. 

gan. Seguramente este « perro », 
cuando vuelva, habrá cambiado de 
opinión. 

— De acuerdo, señor comisarlo. 
Anda, vamos,  « angelito »... 

1— Pónganle las esposas ; no vaya 
a tratar de fugarse y tengan que ma- 
tarlo. ¡ Ah ! i Y dice Vd. señor Ro- 
dríguez que han registrado bien su 
domicilio  ? 

— Si, señor. 
— ¿  Y no han hallado armas  ? 
— No, señor. 
— ¿ Con quién vive el sujeto ? 
— Con una hermana suya más Jo- 

ven que él. 
— Bien ; ocúpense de averiguar 

sus antecedentes políticos y no olvi- 
den de qué <í raza » viene. Ahora 
cuando lo suban si no habla, lo en- 
cierran en la peor celda, y nada de 
comer ni beber hasta mañana cuan- 
do yo venga, pues esta tarde tengo 
que marcharme. Me parece, señor 
Rodríguez, que este pájaro no es ton- 
to. Tenemos que hacerle « cantar » 
cueste lo que cueste, pues me da la 
impresión de que detrás de él hay al- 
go más que esos papeluchos. Si fuese 
eso solo, con los « sobos » de ayer 
y el que ahora le están dando ya 
iría « arreglado » por la primera vez. 
¡ Pero cuidadito que como haya ma- 
sones, socialistas, anarquistas o algo 
asi por el estilo ! 

— s Señor comisarlo, creo que ha 
ocurrido un accidente con ese chico! 

-— i Cómo  ? 
— Palacios le ha dado un golpe 

mal dado en la cabeza y lo ha ma- 
tado. 

— ¿ Qué ? í Que lo ha matado ? 
¿Está Vd. seguro de lo que dice ? 

— Sí, señor comisario. 
— j Qué animal, qué idiota ! í No 

ha podido mirar dónde le pegaba ? 
¡. Cómo vamos a saber ahora quién 
le dio esos papeles ? Ya podemos, 
pues, dar por terminadas las diligen- 
cias en este asunto. ¡ Si que estamos 
arreglados ! En fin, hagan Vdes. lo 
que es preciso. Ahora encargúense de 
lo demás. Cursen el informe de cos- 
tumbre en estos casos. Que se ha sui- 
cidado. Le achaquen unos cuantos 
atracos á mano armada y la parti- 
cipación activa en una vasta conspi- 
ración comunista. ¡ Pero hay que ser 
más inteligentes para pegar, caram- 
ba  í 

Visto del natural  por  < 

FRANCISCO GTMENXZ. 

QWt 
porta como « prestigio nacional » 
¡queda poco de eso/ y mercea a lu 
paunodui que e* ivtpw P.o cántaro 
en M$ti cuando los peidonavtdas car- 
uatas te perdonaron la suya en voru 
de tíidasoa. A Ortega uasset se *t¡ 
aplaude con desgana, espiando cotm- 
lantemente el vientre de falange pa- 
ra ver si pare un saoio que ree->i,plac<j 
o* filósofo.  Vanamente. Los preiiuon 
   numerosísimos —  mstuu.aos po* 
c&ncros oficiales y particulares inutt' 
dan el campo literario de <í producto- 
res », de uracero8 de las letras, de 
faquines del aoecedario, pero no de 
vatores intelectuales positivos. Uoy, 
para triunfar, en España precisa ante 
todo sacar carnet de xatange como 
un vutgar tendero que lo adopte para 
poder despojar al cuente sin miedu 
a consecuencias autoritarias. Con un 
mamotreto explicando saleromaades 
de la Pepa del oarno, amenidades dei 
hijo del pesetero mayor del pueoio, 
et todo rociado con sol de CiistiUa, 
Vino de Jerez y sangre de toro extre- 
meño, puede merecer un premio reco- 
mendado por la Cámara Comercial y 
por los agentes proveedores de El 
x-ardo. 

Los escritores independientes inútil 
que emborronen cuartillas optando o 
oO.OOO pesetas y reclamo gratis. Más 
ausentes que i-epe Antonio el Primo 
de la Kivera de ia España empeñada 
y desespañada, miran al extranjero 
con añoranza, esas tierras de lengua 
extraña en las cuales, sin embargo, 
se puede decir todo libremente, »/to- 
nifestar en voz alta y en escrito llano 
el pensamiento escondido y que en 
España la policía te escruta por los 
OJOJ... 

Hay premios en la « patria » y ex- 
posición de libros premiados. Lo» 
adictos que han leído el diario ad- 
quieren alguna 'vez lo galardonado 
para darse tono, no para n embru- 
tecerse » en lecturas. 

...Mientras tos verdaderos lectores 
compran libros de vatores autén- 
ticos o se largan de la « feria » sm 
desenfundar mano del bolsillo. 

¿FABRICACIÓN DE SABIOS t 

JNFINIDAD de intelectuales y ar- 
tistas abandonaron España cuan* 
do la Unieoia fascistd se aúaiió 

sobre ella. El asesinato de 2.500 
maestros indicados por los curas d 
tos matarifes a sueldo de Franco, 
aescubría a las claras el verdadero 
carácter de la sangrienta « cruzada »i 
emprendida por los sicarios españoles 
de la Inquisición fascista internado* 
nal. Milian Astray, aquella composi- 
ción humanamente aosurda, inferior 
y aberrante, dio su muera a la inte- 
ligencia como protesta cordial por su 
condición ancestralista. Pero el caso 
es que en Francolandia ancestrales 
lo son todos los dirigentes, con libros 
o si ellos, con biblioteca cierta o de 
mentirijillas, j Qué le importaba a la 
brutalidad franquista la gloria del 
pensamiento y del arte si había 
ganado la guerra, siendo su gloria 
« imperecedera » la que convierte 
los pechos escogidos en escaparates 
quincalleros t 

Oanaron « ellos », pero Benito y 
Adolfo perdieron, j Entonces ? La 
brutalidad quedaba en falso. Las le- 
tras reaparecían tras el sombrío pa- 
porama de guerra y las artes reco- 
braban su interrumpido vigor. Poro 

(Pasa a la página 2.) 
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