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BIOGRAPHIQUE ET LITTERAIRE

SUR

LA MARQUISE DE LAMBERT

(1647-1733)

_ . 4& 4, femmes régnérent par les salons. La pre-

oG d miére elle fut une puissance sociale, lit-

téraire, académique, dirigea la mode, régenta le
gout, imposa le ton, fit de son éventail le sceptre de
la conversation, donna de ces diners dont le billet
d’invitation était un brevet de réputation et d’in-
fluence. Hatons-nous de le dire : si Mme de Lambert
fut une puissance, elle mérita de Pétre. Son talent est
resté pur comme sa vie; son influence fut noble

Madame de Lambert. a
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comme son ceeur. Elle exerca sur les meurs de son
femps un empire salutaire.

Son histoire, qui est celle d’une femme sage et
heureuse par la sagesse, est courte, comme celle des
gens heureux et sages, et peut tepir en quelques
lignes. Le drame de sa vie est tout intérieur, et n’eut
guére pour événements que des sentimenis.

Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, fille
unique d’Etienne de Marguenal, seigneur de Cour-
celles, maitre ordinaire en la Chambre des comptes,
et de Monique Passart, plus tard remaride avec
Frangois Le Coigneux, seigneur de La Rocheturpin
et de Bachaumont, célébre par son bel esprit, avait
épousé le 22 février 1666 Henri de Lambert, mar-
quis de Saini-Bris en Auxerrois, baron de Chilry et
Augy, alors capitaine au régiment royal, lieutenant

général des armées du roi en juillet 1682, mort en
juillet 1686, gouverneur et lieutenant général de la
ville et duché de Luxembourg.

La mére de la marquise de Lambert (ajoute
Fontenelle , auteur de [Particle nécrologique du
Mercure, auquel nous empruntons ces détails)
avoit épousé M. de Bachaumont, qui non seule-
ment faisoit fort agréablement les vers, comme tout
le monde sait par le fameux voyage dont il parta-
gea la gloire avec La Chapelle, mais qui, de plus,
étoit homme de beaucoup d’esprit, et, de plus
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encore, homme de trés bonne compagnie, dans un
temps ol la bonne et la mauvaise se méloient
beaucoup moins, et ol 'on y étoit bien plus diffi-
cile. Il s’affectionna 2 sa belle-fille, presque encore
enfant, & cause des dispositions heureuses qu’il dé-
couvrit bientdt en elle, et il s’appliqua a les culti-
vertant par lui-méme que par le monde choisi qui
venoit dans sa maison, et dont elle apprenoit la
langue comme on fait la langue maternelle.

Elle se déroboit souvent aux plaisirs de son 4ge
pour aller lire en son particulier, et elle s’accou-
tuma dés lors, de son propre mouvement, 2 faire
de petits extraits de ce qui la frappoit le plus. C’¢-
toient déja ou des réflexions fines sur le cceur
humain, ou des tours d’expression ingénieux; mais
le plus souvent des réflexions. Ce goit ne la
quitta ni quand elle fut obligée de représenter a
Luxembourg, dont M. le marquis de Lambert étoit
gouverneur, ni quand, aprés sa mort, elle eut 2
essuyer de longs et cruels procés, ou il s’agissoit
de toute sa fortune. Enfin, quand elle les eut con-
duits et gagnés avec toute la capacité d’une per-
sonne qui n’auroit point eu d’autre talent, libre
enfin et maitresse d’un bien considérable qu’elle
avoit presque conquis, elle établit dans Paris une
maison ol il étoit honorable d’étre regu.

Clest ainsi que la marquise de Lambert consacra
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la derniére moitié de sa vie a ces devoirs d’hospita-
lité, a ces plaisirs de direction inlellectuelle, de gou-
vernement moral, de domination sociale qui siéent si
bien au tranquille déclin d’une noble existence, a la
sérénité d’une expérience sans amertume, aux gréces
suprémes d’une aimable vieillesse.

Ce beau soir d’une calme journée, cette influence
dominante et dirigeante de Mme de Lambert, cet
empire d’un salon qu’il était nécessaire de traverser
pour entrer dans Uestime du monde et la considéra-
tion définitive, durérent de 1700 & 1733, pendant
plus de trente ans.

On continua d’y respirer, en pleine frivolité triom-
phante des divertissements de Sceaux, en pleine folie
d’amusement, en pleine effervescence des levains
d'impiétey d’immoralité, de grossiéreté, de cupidité,
qui devaient éclater sous la Régence, Uair sérieux et
solennel du grand siécle. On y put étre encore grave
avec agrément, enjoué avec décence, galant avec res-
pect.

Les mauvaises langues ont prétendu que le diable
finissait par ne rien perdre & cette pruderie quelque
peu affectée, et quau sortir de ces tournois d’une
préciosité nouvelle, aussi ennuyeuse que Uancienne,
on eiit volontiers fait un tour, pour se dégourdir, du
c6té de ce quai de la Ferraille ou de ce Port-au-Foin
ou la langue, affadie, reprend chez le peuple la
santé et la force qu’elle a perdues chez les grands.
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Nous verrons ce-qu’il faut penser de ce double grief,
de ce double reproche. Ce qui demeure incontestable
a nos yeur, c’est que, bien que hanté de Pombre
d’Arthénice, et par trop entiché de la préciosité, le
salon de la marquise de Lambert fut le sanctuaire
de ce qui demeurait du grand goit, Pasile des bien-
séances effarouchées, et bient6t des pudeurs révoltées
par les licences de langage et de maurs de la Ré-
gence. On n’y joua jamais; on n’y agiota point.
Il n’y eut jamais ni querelle ni scandale. Il fut jus-
qu’au bout honorable d’y étre admis. Et, bien qu’bh
y parldt une langue un peu rajfinée, la maitresse de
la maison y tempéra singuliérement le joug de ces
servitudes frivoles, dont le dégoiit' fit affluer plus
d’une fois chez elle les transfuges de-ce salon de la
duchesse du Maine, devenu la galére du bel esprit.

C’étoit la seule maison (dit encore Fontenelle), 2
un petit nombre d’exceptions pres, qui se fit pré-
servée de la maladie épidémique du jeu; la seule
oli 'on se trouvat pour se parler raisonnablement
les uns aux autres, et méme avec esprit, selon ’oc-
casion.

Mais le témoignage de Fontenelle, outre qu’il n’est |
pas assez détaillé, ne suffit point. Il peut d’ailleurs
paraitre partial, émanant d’un homme qui, ayant
contribué plus que personne a la gloire et au crédit
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du salon de Mme de Lambert, devait prendre une
sorte d’intérét personnel au succés de ce qui fut en
grande partie son cuvre. Interrogeons donc d’autres
témoignages contemporains. Et d’abord les témoi-
gnages les plus favorables,... puis ceux qui le sont
moins, Qui n’entend qu’une cloche n’entend qu’un
son. C’est le marquis d’Argenson que nous enlen-
drons le premier. Il était un des plus anciens amis
de la marquise, un des hdtes et des commensaux
bienvenus des mercredis de ancien palais Mazarin,
aujourd hui Bibliothéque nationale.

Le duc de Nevers, propri¢taire de la plus grande
partie de Pancien palais Mazarin, avait, en cffet,
cédé a titre viager, & Mme de Lambert, la jouissance
d’une aile de ce palais. Mme de Lambert y avait
fait de grandes dépenses d’agpropriaiion et méme
de construction. Elle occupait Pextrémité de la galerie
qui s’avance vers la rue Colbert sur la rue de Riche-
lieu, et avait fait élever a ses frais le corps de logis
qui existe encore rue Colbert, no 121, Clest la qu’elle
réunissait, le mardi et le mercredi de chaque semaine,
une société choisie de grands seigneurs et d’hommes
de lettres ou de gens lettrés : car, par une délicatesse,
ou plutét une susceptibilité un peu excessive en ce qui
touche l'opinion, elle avait partagé ses réunions comme

t. Frederick Lock, Documents pour servir a Uhistoire de
la Bibliothéque nationale.,
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sa société en deux classes dont Pune excusait Pautre,
C’est la encore un trait de caractére que Fontenelle,
qui ne pouvait étre recu chez elle en qualité de grand
seigneur, a esquissé sans appuyer, avec une simplicité
qui n’est peut-étre pas exempte de malice.

Aussi ceux qui avoient leur raison pour trouver
mauvais qu’il y edt encore de la conversation
quelque part, langoient-ils, quand ils le pouvoient,
quelques traits malins contre la maison de Mme de
Lambert, et Mme de Lambert elle-méme, trés dé-
licate sur les discours et ’opinion du public, crai-
gnoit quelquefois de donner trop a son gott : elle
avoit besoin de se rassurer en faisant réflexion que
dans cette méme maison, si accusée d’esprit, elle y
faisoit une dépense trés noble, et y recevoit beau-
coup plus de gens de monde et de condition que
de gens illustres dans les lettres.

Voici maintenant Pextrait annoncé des MEMOIRES
du marquis d’Argenson, qui n’était pas un flatteur :

J’ai perdu le mois passé (le 12 juillet 1733) la
marquise de Lambert qui, quoique agée de quatre-
vingt-six ans, étoit mon amie depuislongtemps. Les
savans et les honnétes gens se souviendront long-
temps d’elle... On a imprimé d'elle, sans sa parti-
cipation : Avis d’une mére a son fils et a sa fille et




VIII ETUDE BIOGRAPHIQUE

Réflexions sur les femmes. Ces ouvrages contiennent
un résumé complet de la morale du monde et du
temps présent, la plus parfaite. Il y avoit quinzeans
que j’étois de ses amis particuliers et qu’elle m’a-
voit fait 'honneur de m’attirer chez elle; sa maison
faisoit honneur & ceux qui y étoient admis. J’allois
réguliérement diner chez elle les mercredis, qui
étoient un de ses jours; on y raisonnoit sans qu’il
y fit question de cartes, comme au fameux hétel
de Rambouillet, si célébré par Voiture et Balzac.
Elle m’avoit voulu persuader de me présenter pour
une place & I’Académie frangoise; elle m’assuroit
du suffrage de tous ses amis, qui étoient en grand
nombre 4 ’Académie... Il est certain qu’elle avoit
bien fait la moitié des académiciens *.

Bien que Mme de Lambert, en sa qualité d’acadé-
micienne in partibus, se piqudt de bel esprit, et
qu’elle ait laissé des cuvres qui justifient cette ambi-
tion, elle se faisait scrupule, a raison de sa qualité,
de laisser publier ses écrits, et eilt cru déroger en les
publiant. Mais, comme le dit Fontenelle avec une nai-
veté qui n’est pas sans malice, « quoiqu’on n’écrive
que pour soi, on écrit aussi un peu pour les autres,
< sans s’en douler ». Mme de Lambert, qui s’éait dé-

1. Journal et Mémoires du marquis d’Argenson, édition
de la Société de Ihistoire de France, I, 163-164.
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robée a la publicité et a la réputation littéraires par
une sorte de pudeur aristocratique encore plus que
par modestie, dut se résigner a Uune et @ lautre,
aprés avoir reconnu Uinutilité de la peine et de Uar-
gent dépensés par elle pour réparer Pindiscrétion d’un
ami ou d’un copiste infidéles. Elle se consola d’ailleurs
d’assez bonne grace d’étre célébre autrement que par
ses diners, Il n’y a en cela, comme en bien d’au-
tres choses, que le premier pas qui coilte, et la pre-
miére tache d’encre aux doigts d’une femme est rare-
ment la seule. Nous dirons tout & Pheure ce qu'il
faut penser de ses ouvrages, loués de son temps et
encore de nos jours par les meilleurs juges. Nous
continuons d’emprunter aux contemporains, avant de
les chercher dans ses ouvrages, les traits caractéris-
tiques de sa physionomie. X

Chez le marquis d’Argenson, comme chez Fonte-
nelle et la plupart des contemporains, dont un des
plus illustres, Fénelon lui-méme, goiita Pesprit “de
Mme de Lambert et honora son caractére, Péloge est
abondant, attendri, sans restriction. L’avocat chro-
niqueur Mathieu Marais est plus sévére. 1l ne par-
donne pas a la marquise son affectation en littérature
et en morale, sa préciosité, ce qu’il appelle son
« néologisme » et la fausse modestic avec laquelle
elle court aprés ses ceuvres, échappées de son porte-
feuille manuscrites, sans paryenir jamais & les rattra-

per autrement qu’imprimées. Marais n’aime pas les
. b
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femmes auteurs, mais ce qu’il n’aime pas surtout,
cest qu’elles veuillent Pétre sans le paraitre. Il la
traite tout net de « caillette de Fontenelle ! »,

Le président Hénault est plus indulgent pour ce
que la marquise appelait « ses débauches d’esprit ».
Mais & propos de son salon, de son art de méler les
talents sans confondre les rangs, du préjugé aristo-
cratique qui imposait des mesures & sa bienvedlance,
enfin des sacrifices que savanité de maitresse de mai-
son laissait subir & sa pruderie, et des concessions
que son honnéteté trouvait moyen de faire & la
galanterie du temps, le président donne. quelques
détails dont la malice en sourdine ne souligne que
mieux les sous-entendus.

Voici une maison toute différente des autres :
c’est celle de Mme la marquise de Lambert. Elle
est connue par quelques pi¢ces de morale qui ont
fait estimer son talent pour écrire, la délicatesse de
son esprit et sa connoissance du monde. On s’aper-
cevoit qu’elle étoit voline du temps de I'hétel de
Rambouillet; elle étoit un peu apprétée et n’avoit
pas eu la force de franchir les barriéres du collet
monté et du précieux : c’étoit le rendez-vous des
hommes célébres : Fontenelle, Sacy, I’abbé Mon-

1. Journal et Mémoires de Mathieu Marais, TII, 146,
462, 463, So04. )
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gault, etc, Il falloit passer par elle pour arriver &
I’Académie frangoise ; on y lisoit les ouvrages préts a
paroitre. I y avoit un jour de la semaine ou l'on y
dinoit, et toute I'aprés-dinée étoit employée & ces
sortes de conférences académiques; mais, le soir,
la décoration changeoit ainsi que les acteurs.
Mme de Lambert donnoit & souper & une compa-
gnie plus galante; elle se plaisoit & recevoir les
personnes qui se convenoient; son ton ne chan-
geoit point pour cela, et elle préchoit la belle
galanterie & des personnes quj alloient un peu au
deld. J’étois des deux ateliers; je dogmatisois le
matin et je chantois le soir I,

Le malin président nous ouvre, de plus, sans en
avoir air, une perspective indiscréte sur la vie intime
de la marquise, dont il nous révéle un fait piquant et
caractéristique. Il s’agit du mariage de raison, du
mariage de conscience, du mariage secret, pour tout
dire en un mot, de la marquise de Lambert : nou-
velle preuve de ce tact qu’elle eut toujours de mé-
nager les apparences, de ce décorum qu’elle apporta
jusque dans ses affections, de ce perpétuel et décent
compromis qu’elle chercha toujours, trouva toujours
entre ses scrupules et ses sentiments. Il y a eu évidem-

1. Mémoires du président Hénault. Dentu, 1855, in-8e,
p. 103.
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ment deux Mme de Lambert dans la méme personne
de ce nom ; nous ne dirons pas la vraie et la fausse,
mais- Uapparente et la cachée, la curieuse et la mo-
deste, la naturelle et Uaffectée, la timide et la hardie,
la femme soumise au joug des traditions et?la femme
tentée de Uattrait des nouveautés, la femme bel esprit,
éprise pour son sexe et pour elle de affranchissement
des antiques servitudes qui condamnent Pépouse au
silence et confinent la mére au foyer, amoureuse de
gloire, impatiente de renommée; et la grande dame
qui ne veut pas déroger, qui craint de déchoir, qui
recule devant la publicité, et rougit des louanges
qu’elle a recherchées.

Enfin, et c’est li le point délicat auquel nous tou-
chons, en regardant sous le voile que le président
Heénault souléve en se jouant, il est demeuré jusqu’au
bout, et plus qu’elle ne voudrait parfois, de la femme
dans P’honnéte femme, dans I'épouse intacte, dans la
veuve rigide, dans la mére déyouée. Il suffit de lire
les REFLEXIONS SUR LEs FEMMES et quelques lettres ol
Pon trouve les échappées, les par deld, pour parler
le langage de Saint-Simon, d’une nature quise trahit
en se contenant, pour comprendre que, malgré les
années et Pexpérience, et leur progressif refroidisse-
ment, Mme de Lambert avait gardé, jusqu’en plein
dge d’argent, de ces restes de passion inassouvie, de
ces feux bulant sous la cendre, qui couvent au fond
des sagesses les plus résignées, des vertus les plus
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incontestables, et attestent la lutte dans la victoire
méme.

Cest & cet ordre d'idées et d’observations que
répond cette union tardive, non clandestine, mais
mystérieuse, ce mariage secret, soupgonné, non
avoué, avec un galant homme, un homme de beaucoup
d’esprit qui s’appelait le marquis de Saint-Aulaire.
Il achéve de nous peindre cette femme virile par 'am-
bition et la raison, mais demeurée femme par tant de
c6tés : ayant le respect et la crainte de Uesprit, le
goit et la terreur de la renommée, Porgueil de I'hos-
pitalité, Uart de la représentation et Pamour de la
solitude, professant que le bonheur est dans le devoir,
et ne pouvant s’empécher aussi de le voir dans le sen-
timent, cachant et affichant sa vie, contenant et
trahissant son ceur, mais gardant assez de tendresse
en surcroit de celle qu’elle avait dépensée dans le ma-
riage et dans la maternité, pour la derniére illusion,
le supréme bonheur d’un de ces mariages d’hiver qui
ont, a défaut de la chaleur des espérances communes,
la douceur des communs souvenirs.

Disons tout de suite, pour expliquer une détermi-
nation qui eut ses motifs de société, de famille, mais
pour laquelle ni lun ni Uautre des conjoints n’eussent
voulu des excuses, que ces mariages secrels, couron-
nant une longue liaison, et en rayivant, par le ragoit
du mystére, les tranquilles et légitimes délices, étaient
fort a la mode & la fin du XVII¢ et au commence-
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in petto. Telle nous apparait Mme de Lambert, grice
a la piquante révélation dont le président Hénault
éclaire sa_figure indécise, révélation que le marquis
d’Argenson, d’ordinaire moins indulgent et moins
réservé, avait si discrétement yoilée en ces termes :

Mme de Lambert... n’ayant fréquenté que des
gens de mérite, ayant cultivé son esprit, son cceur,
sa vertu, n’eut de passion qu’une tendresse con-
stante et assez platonique, etc...

Il n’en nomme méme pas [objet. Le président
Heénault est plus explicite :

On croit qu'elle s’étoit remariée au marquis de
Saint-Aulaire 1. C’étoit un homme d’esprit qui ne
s’avisa qu’a plus de soixante ans de ses talens pour
la poésie, et que Mme de Lambert, dont la maison

étoit remplie d’académiciens, fit entrer & PAcadémie '

frangoise, non sans assez de résistance de la patt de
Despréaux et de quelques autres.

C’est grdce aux traits épars dans les Mémoires’
contemporains, et surtout dans ceux du président

1. 11 était le pere, destiné A lui survivre jusqu’en 1742,
du gendre méme de M™e de Lambert, brave officier, tué en
Alsace en 1709.




Xvi " ETUDE BIOGRAPHIQUE

Heénault, que nous pouvons essayer de retracer un
rapide tableau d’ensemble de la société des mardis et
des mercredis, héritiére des traditions de politesse et
de galanterie qui, des ruelles de la chambre bleue
de Phétel de Rambouillet, s’étaient réfugiées au palais
Mazarin et y avaient trouvé un sanctuaire digne
delles.

Nous avons été devancés dans cette tentative par
un historien littéraire chez qui on refrouve, avec
plus de finesse, U'érudition et Patticisme de Walkenaér,
le digne biographe de Saint-Evremond, non moins
digne biographe de la maréchale de Villars et de
* Mme de Lambert elle-méme, M. Ch. Giraud'. Nous
n’avons rien de mieux & faire que de lui emprunter,
en les résumant, ces délails sur le salon de Mme de
Lambert, auxquels nos recherches n’ont pu ajouter

que le nom, oublié par lui, d’Adrienne Le Couvreur,
parmi les habituées et commensales du salon de
Mme de Lambert 2. Les deux jours de Mme de Lambert
étaient le mardi et le mercredi. Le mardi surtout est
fait pour nous intéresser, car.il était plus libre en

1. Le Salon de Mme de Lambert, suite de : La Maréchale
de Villars. (Journal des Savants, février 1880, et chez
Hachette, 1 vol. in-18, 1881.,)

2. Ainsi qu’il résulte d’une lettre d’Adrienne Le Cou-
vreur du 5 mai 1728. (Mémoires historiques et littéraires
et correspondances recueillis par Ch, Nisard, M. Lévy, 1858,

p. 152.)
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ses ébats, plus littéraire dans son hospitalité que le
mercredi, jour réservé plus particuliérement aux
grands seigneurs.

Les savants et les lettrés en faisaient le fond -
principal. On dinait chez elle 2 midi, et le reste de
la journée se passait en entretiens, en lectures, en
discussions scientifiques et littéraires, Point de
tables de jeu; c’était en esprit comptant que chacun
payait sa contribution ; et jamais I'ennui ne venait
répandre ses torpeurs sur ces réunions dont les
Académies fournissaient les membres les plus émi-
nents, en compagnie de grands seigneurs, tels que
M. de Valincour, empressés de se montrer aussi
dignes par lintelligence que par la qualité de jouer
un réle dans ces comices de l’esPrit, égayés quel-
quefois par des bals ou d’autres divertissements.
La maréchale de Villars éfait un des ornements de
ces matinées dansantes ol elle brillait, comme de
coutume, pour la grace et la beauté.

M. Giraud a relevé soigneusement la liste des
hommes et des femmes célébres qui gravitaient dans
Yorbite de Uétoile académique de Mme de Lambert.
Les deux personnages prépondérants étaient Fonte-
nelle et La Motte-Houdart, et, & cété d’eux, on re-
marquait d’ Ortous de Mairan, le président Hénault,
le P. Buffier, les abbés de Choisy et de Chaulieu,

Madame de Lambert. c
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Pabbé Mongault, 'abbé de Bragelonne, M. de Sacy,
Pabbé Trublet, Terrasson, les fréres Boivin, I’abbé
Fraguier, le marquis d’Argenson. Fénelon, sorte
d’associé correspondant qu’un commerce épistolaire
liait a la matresse de la maison, et Arouet, qui pré-
férait Uatmosphére plus libre et plus légére des salons
de Vaux, de Sully, de Sceaux, de Maisons, y bril-
laient par leur absence.

Parmi les femmes, outre la duchesse du Maine,
qui brigua, par une correspondance engagée avec La
Motte, ol elle se montra supérieure & sonpartenaire,
la faveur d’étre admise aux mardis, et y renonga
par un double hommage aux honneurs et a Uindé-
pendance de Pesprit, il faut citer, dans ce salon ou-
vert généreusement aux illustrations ‘des deux sexes :
Mte de Launay, baronne de Staal, la présidente
Dreuilhet, Mme de Caylus, Mme de Fontaines,
Mme de Saintonge, Mm¢ de Murat, Mme de La
Force, romanciére du roman court, de la Nouvelle,
dont le salon de Mme de Lambert yit fleurir les chefs-
d’ceuvre, M!le Catherine Bernard, niéce de Fonte-
nelle, et Mme Dacier, qui y soutint contre La Motte
la querelle des anciens et des modernes. On n’y ren-
contrait, pas plus que Voltaire, Mme du Chatelet,

Mme de Tencin, Mme du Deffand, et c’est par ces
" abstentions, encore plus que par ces admissions, que
le salon de Mme de Lambert garde sa physionomie a
part.! Une certaine réserve y tempére ‘toutes les har-
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diesses : il domine Popinion plus qu’il ne la suit ; sa
galanterie est grave, son enjouement est décent; c’est
le sanctuaire des traditions de I'ancienne bonne com- .
pagnie, beaucoup plus que Uasile des libertés de la
nouvelle,

Nous avons dit ce qu’on sait de la vie de Mme de
Lambert et essayé de deviner ce qu’on en ignore : car il
n’est pas de vie de femme, surtout en ce temps, qui
n’ait son secret : nous avons peint la dignité de I'em-
pire sur Uopinion, le crédit & I’ Académie de ce salon
célébre oi le marquis de Saint-Aulaire est chez lui.
Il nous reste a parcourir rapidement les ceuvres de
la ‘marquise et & chercher sur ce clavier la touche qui
correspond d une note caractéristique de Pesprit ou du

ceeur, :
Les Avis D'UNE MERE A SON FiLs, publiés pour la

premiére fois, en 1726, dans les MEMOIRES DE
LITTERATURE, du P. Desmolet, sous le titre plus juste
de : LETTRES D'UNE DAME A SON FILS SUR LA VRAIE
GLOIRE, renferment, en effet, des conseils marqués au
coin d’une expérience toute profane, qui ne sauraient
émaner de toutes les méres, ni convenir a tous les
fils. Celui de Mme de Lambert était un jeune colonel
de vingt-quatre ans, et c’est surtout au point de vue
du monde et de la cour que se place Mm¢ de Lam-~
bert, quand elle fait de I'ambition et de "honneur les =
deux mobiles principaux de ses actions, et quand elle
lui montre la gloire comme le but de sa vie. Sainte-




XX ETUDE BIOGRAPHIQUE

Beuve a remarqué avant nous que ce traité de morale
a lusage d’un grand seigneur de 1701 est « plus
antique que moderne, et plus d’accord avec Plutarque
qu’avec 'Evangile ». Avant lui, Fénelon, malgré son
indulgence, n’avait pu s’empécher de faire ses ré-
serves. Il écrivait & M. de Sacy, le 12 janvier 1710:

... Je ne serois peut-&tre pas tout 2 fait d’accord
avec elle sur toute Pambition qu’elle demande de
lui (de -son fils), mais nous nous raccommoderions
bientot sur toutes les vertus par lesquelles elle veut
que cette ambition soit soutenue et modérée !,

Il n’est que juste aussi de reconnaitre que, dans ces
Avis a son fils, la marquise prétendait surtout sup-
pléer aux lacunes inévitables, en ce qui touche « le
monde et les bienséances », de I'éducation exclusive-
ment littéraire dont avaient pris soin, par amitié pour
elle, deux hommes célébres, le P, Bouhours et le
P. Cheminais. Mais il faut aussi convenir qu’il y a

1. Et, en effet, comme I’a remarqué avant nous |’auteur
d’un excellent morceau de critique dont nous parlerons plus
loin, M™¢ de Lambert, « mére raisonnable et prudente, qui
veut conduire son fils dans le chemin des honneurs, et en
méme temps le retenir dans le sentier de la droiture ; femme
éclairée, qui aime la vertu, mais qui connait le monde, a su
rejeter également et cette philosophie dédaigneuse qui vou-
drait nous élever au-dessus des intéréts de la vie, et ces prin-
cipes liches qui nous soumettent sans réserve a la fortune» .
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déja une certaine sécheresse, une certaine langueur,
une certaine corruption du siécle dans les conseils,
d’une dévotion tempérée de bienséance, presque de
politique, que Mme de Lambert donnait-a son fils,
en se placant moins au point de vue de ce qui convient
a Dieu, que de ce qui sied a 'honnéte homme, dans
le sens ancien du mot.

Vers la fin du régne de Louis XIV, il y eut comme
une Fronde d’impiété, en réaction conire austérité
de la cour devenue, a 'image du roi vieillissant et de
Mme de Maintenon triomphante, une sorte de grand
salon de Saint-Cyr, moins la jeunesse et la gaieté
des pensionnaires. Les courtisans révoltés, émules
de Bussy-Rabutin, les trop joyeux convives des sou-
pers de Choisy et du Temple, ne pouvant risquer
d’autre opposition que celle des mauvaises meurs,
s’y résignérent volontiers: car, en refusant de faire la
pénitence des fautes du roi, ils se dispensaient aussi
de se repentir des leurs. Les débauches d’esprit prélu-
dérent aux autres, et les libertins amenérent les roués,
qui furent en faveur sous la Régence, précisément
pour avoir été en disgrace a la fin du régne.

Mme de Lambert bldmait avec raison cette affec-
tation d’irréligion, et dissuadait son fils de se laisser
enréler parmi les recrues de ce libertinage a la mode
chez les jeunes gens, qui ne signifiait pas alors autre
chose que le parti pris de la licence de Uesprit dans
les matiéres de foi, Mais, en parlant ainsi, Mme de
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Lambert se plagait moins au point de vue de Uor-
thodoxie religieuse que de la canvenance morale, de
la bienséance mondaine. Elle blamait surtout ces
excés comme contraires & la décence du rang, et
comme étant de nature & nuire au crédit a la cour
et & Pavancement dans la carritre, & effaroucher
Popinion, & écarter les graces royales. Ses scrupules,
quoique plus élevés et plus désintéressés, sont pourtant
analogues & ceux qui empéchérent M. de Talleyrand
de mourir irréconcilié, et qui firent que son ami,
Montrond, traduisant spirituellement les mémes répu-
gnances, disait & son lit de mort : « Je ne suis pas
d’assez mauvaise compagnie pour étre philosophe. »
Le raisonnement de Mme de Lambert tient un peu de
celui-la, Ce qui la choque surtout dans Pirréligion,
Cest qu’elle est de mauvais goit et de mauvais fon.

La plupart des jeunes gens croient aujourd’hui
se distinguer en prenant un air de libertinage qui
les décrie auprés des personnes raisonnables. C’est
un air qui ne prouve pas la supériorité de Vesprit,
mais le déréglement du cceur. On n’attaque point
la religion quand on n’a point intérét 2 attaquer.
Rien ne rend plus heureux que d’avoir Pesprit
persuadé et le cceur touché; cela est bon pour
tous les temps. Ceux mémes qui ne sont pas assez
heureux pour croire comme ils doivent se sou-
mettent 2 la religion établie, et ils savent que ce
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qui s’appelle préjugé tient un grand rang dans le
monde et qu’il faut le respecter.

Nous ne pousserons pas plus loin Pogservation sur
ce point. Nous devions la faire, parce qu'il est du
devoir de tout éditeur loyal de dire exactement ce
qu’on trouvera dans le livre qu’il réimprime, et ce
quW’on n’y trouvera pas. Nous n’affichons ni préten-
tion ni mission de critique au point de vue ortho-
doxe; nous n’avons pas de querelle a faire a
Mme de Lambert sur sa fagon plus profane, plus
mondaine que religieuse d’envisager les choses de la
morale. Il suffit que sa doctrine, qui n’est pas de
Pindifférence, qui est encore moins de la révolte,
garde perpétuellement le respect des freins nécessaires
et ne sépare pas l'idée du devoir de celle de Dieu. Les
limites dans lesquelles elle se meut ne comportaient
point d’ailleurs une profession de foi. Elle s’adresse
a un fils, aune fille*, destinés a vivre dans le monde.

1. Nous n’insistons pas ici sur la valeur, que notre public
d’honnétes femmes saura bien reconnaitre, des conseils de
Mme de Lambert 2 sa fille. Si 'on voulait faire un exercice de
critique 2 la fois profitable et amusant, il n’y aurait qu’a les
comparer aux Avis d’une Mére a ses filles, composés par
Roederer, en 1795 (t. VIII des Guvres). On y verrait
qu’en ces matiéres de direction maternelle et d’observation
féminine, les hommes, quelque esprit qu’ils aient, ont Ia
main lourde, sont gauches et empruntés. Les Avis de Roederer
ne peuvent tromper sur le sexe de I'auteur : ils ont de la

barbe,
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Le langage du salon n’est pas celui du sanctuaire.
Ce n’est pas & nous de trouver sa dévotion plus rai-
sonnable que tendre, de nous plaindre que ’hommage
rendu par elle & la religion soit trop tempéré, trop
discret. Nous nous adressons avec elle aux honnétes
gens, aux honnétes femmes. Rien ne saurait les cho-
quer dans les avis et les conseils de Mme de Lambert,
et limmense majorité de nos lecteurs et de nos lec-
trices sera plus satisfaite de ce qu’ils contiennent que
. mécontente de ce qui leur manque.

C’est en nous plagcant désormais exclusivement au
premier de ces deux points de vue que nous continue-
rons de rechercher ef. de signaler ce qui, dans les
ceuvres morales de Mme de Lambert, est digne de ne
point périr, ce qui a gardé le mérite ou le charme de
la fine observation, de Pexpérience délicate, de la
sagesse piquante, de la décente hardiesse, de I'aimable
liberté.

Peu importe donc que le vrai chrétien puisse de-
mander plus que ce qu’il trouve dans ces traités de
morale profane et & Pusage des laiques, que la reli-
gion y soit pour la premiére fois définie & la maniére
du XVIIIe siécle, qu’on y sente déja comme un ac-
cent avant-coureur de Jean-Jacques. Ces deux re-
marques sont de Sainte-Beuve, qui les fait comme
nous, uniquement pour acquit de sa conscience cri-
tique. Ces traits, d’ailleurs, ne sont pas les seuls oit
il note « les signes précurseurs qui marquent la tran-




ET LITTERAIRE XXV

sition & un dge nouveau ». Il fait remarquer encore,
et non pour blamer, mais pour faire ressortir ce
qu’il y a de neuf: et de vif pour son temps, et méme
pour le nétre, dans Ueeuvre de Mme de Lambert, le
passage qui respire un si profond mépris de la cour ;
mépris d’esprit, bien entendu « : Qu’on trouve de
peuple 2 la cour!... Jappelle peuple, ajoute-t-elle,
tout ce qui pense bassement et communément. La
cour en est remplie. » Elle est encore en avant de son
temps dans ce qu'elle dit du mérite, « auquel on
doit de Uestime et un respect de sentiment », dans
la fagon dont elle parle de 'humanité « qui souffre
de Pextréme différence que la fortune a mise d’un
homme & un autre », dans la maniére aussi dont
elle recommande la bonté envers les domestiques,
« parce que humanité et le christianisme égalent
tout ». Enfin, il convient d’observer, comme symp-
téme, ce culte nouveau de Poracle intérieur, du
témoignage personnel de la conscience : « ce senti-
ment intérieur d’un honneur délicat qui vous assure
_que vous n’avez rien & vous reprocher. » On sait
Pabus qu’on allait bientét faire de la conscience
comme type idéal du bien, voix du devoir, et comme
régle des actions humaines.

Si Mme de Lambert est la premiére femme honnéte
homme du XVIIIe siécle, et si, au témoignage du
moins des contemporains, elle est toujours demeurée
honnéte femme, dans le sens de respect des devoirs

d
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conjugaux et maternels, d'irréprochable dignité d’un
veuvage précoce, nous ne parcourons pas ses cuvres
ni ses lettres sans y sentir quelques souffles de Uesprit
nouveau qui va agiter Uopinion et troubler le caur des
femmes, vivifier la société et énerver la famille, sans
y observer certains symptémes qui trahissent U'impa-
tience du joug, la révolte du ceur comprimé, Pamour
de la liberté dans le respect de la régle, et jusque dans
la vertu, ce goit des yoluptés de l’esprt:t qui ne com-
porte pas Uentier mépris des autres.

Mais qu’importe au lecteur que la vertu de
Mme de Lambert, comme toutes les vertus solides,
n’ait pas €t¢ sans effort, sans lutte secréte, et que,
comme toutes les vertus sincéres, elle ne se soit pas
crue dispensée d’étre aimable? Bien loin d’y perdre,
il y gagne; il y gagne ce je ne sais quoi de pénétrant
dans Pobservation, ce je ne sais quoi de tendre dans
la charité que garde Uexpérience des femmes qui ont
lutté et souffert pour la victoire, et qui sont désormais
assez stires d’elles-mémes pour ne redouter aucune

défaillance et jouer sans danger avec les passions
et les idées.

C’est ainsi que nul, sauf les pédants et les bégueules,
pour lesquels nous n’écrivons point,— nous adressant
exclusivement aux honnétes femmes qui ne se sont
interdit ni le goiit de Uesprit, ni la pratique du naturel,
ni le charme du sourire, — ne saurait se scandaliser
du commerce familier que Mme de Lambert se plut a
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entretenir avec deux abbés, de cour plus que d’église,
qui n’avaient guére d’ecclésiastique que le bénéfice, et
ont surtout fait parler d’eux dans la littérature,
Pabbé de Choisy et I'abbé de Chaulieu.

C’est au premier de ces abbés que Mme de Lambert
envoyait ses REFEXIONS SUR LES FEMMES, d’une certaine
hardiesse pour son temps, quelque peu émoussée pour
le nétre, tant le progrés des maurs a rendu générale
celte culture d’esprit qui n’était encore qu’exception-
nelle chex les femmes, mais qui gardent encore une
saveur piquante de finesse et de malice. Elle les lui
dédiait en ces termes galants qu’il aimait, poussant
le désir de lui étre agréable jusqu’d parler son propre
langage.

Voila le petit ouvrage que vous m’avez fait faire.
Je n’ai pas eu le temps de le perfectionner : des
sentimens plus sérieux occupent mon 4me, et des
affaires plus importantes mon loisir. De plus jai
eu peine a rappeler des idées agréables, depuis
longtemps oubliées. Pour vous, qui les avez tou-
jours présentes, et qui n’avez jamais pu épuiser ce
fonds de joie qui est en vous, quelque dépense que
vous en ayez su faire; vous & qui la jeunesse sied
bien, puisqu’elle n’en écarte ni les jeux ni les
amours; vous qui avez su rétablir Pintelligence
entre les passions et la raison, de peur d’en étre
inquiété; vous qui, par une sage économie, avez
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toujours des plaisirs en réserve et qui les- faites
succéder les uns aux autres; vous qui avez su mé-
nager la nature dans ses -plaisirs, afin que les plai-
sirs soutinssent la nature; vous enfin qui, comme
Saint-Evremond, dans vos belles années viviez pour
aimer et qui p.résentement‘ aimez pour vivre, vous
avez raison, mon cher abbé; dérobons ces derniers
momens 2 la fatalité qui nous poursuit. Je demande
4 votre amitié et & votre fidélité que ce petit écrit
ne sorte jamais de vos mains, Vous seul é&tes le
confident de mes débauches d’esprit.

Confidence pour confidence. L’abbé, en effet,
s’était permis de dédier a la marquise, qui Pavait
souffert avec Pindulgence propre, en ce temps-la sur-
tout, aux honnétes femmes, une débauche d’esprit
beaucoup moins innocente, puisqu’il s’agit de Phis-

* toire- lascive de ses aventures et bonnes fortunes,
sous le déguisement féminin de la comtesse Des
Barres.

Mais examinons un moment le petit écrit ainsi
présenté et recherchons-y ces lumiéres que les femmes,
en ne voulant montrer que leur esprit, projettent par-
fois jusque sur leur cceur.

Un des principaux objets de ces REFLEXIONS SUR
LEs FEMMES est de les défendre contre le ridicule qui
s’attache (reportons-nous au temps ou Mme de Lam-
bert écrivait’ ce plaidoyer) & celles qui, par goit ou
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par sagesse, ou méme par un noble orgueil qui n’est
que le sentiment de leur égalité, s’adonnent & la cul-
- ture des sciences et des lettres. « Il est devenu si
redoutable, ce ridicule, qu’on le craint plus que le
déshonneur, » Mme de Lambert ajoute : « Si I’on
passe aux hommes amour des lettres, on ne le par-
donne pas aux femmes. »

La marquise apporte dans celte apologie des
femmes savantes, ou plut6t des femmes lettrées, une
énergie qui respire un sentiment personnel. C’est bien
un plaidoyer pro domo sua. *De méme qu’elle re-
proche a Don Quichotte d’avoir, en ridiculisant la
chevalerie, énervé le courage national, de méme
elle fait grief a Moliére d’avoir amolli le sexe et
corrompu les meurs par sa comédie des FemMEs
SAVANTES,

Moliére en France a fait le méme désordre par
sa comédie des Femmes savantes. Depuis ce temps-
la, on a attaché presque autant de honte au savoir
des femmes qu’aux vices qui leur sont le plus dé-
fendus. Lorsqu’elles se sont vues attaquées sur des
amusemens innocens, elles ont compris que, honte
pour honte, il falloit choisir celle qui leur rendoit
davantage, et elles se sont livrées aux plaisirs,

Déplorant la disparition ou le discrédit « de ces
maisons olt il étoit permis de parler et de penser, ol
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les Muses étoient en société avec les Graces » , Mme de
Lambert offre & Pombre charmante de Mme Henriette
d’Angleterre 'hommage d’un regret ému ; elle con-
state avec Mme Dacier la supériorité reconnue de son
sexe « dans ce qui est de goilt », elle le:montre capable
plus que Pautre de savourer « ces joies sérieuses qui
ne font rire que Uesprit » et ne troublent pas le
ceur; enfin, par des circuits un peu subtils, qui
attestent la familiarité des labyrinthes du Tendre,
elle arrive & P'amour, qui est, au fond, Uobjet de sa
thése : car elle est de celles qui pensent volontiers aux
passions, si elles ne se les permetient pas.

Donc, elle reproche aux hommes « de gater toutes
les dispositions que leur a donnédes la nature (aux
femmes), de négliger leur éducation, de n’occuper
leur esprit a rien de solide, de les destiner a plaire,
et a ne plaire que par leurs grdces ou par leurs
vices».

Mais, ajoute-t-elle, « ce qu’il y a de plus singu-
lier, C’est qu’en les formant pour I'amour, nous leur
en défendons lusage. Il faudroit prendre un parti :
si nous ne les destinons qu’a plaire, ne leur refusons
pas Pusage de leurs agrémens. Si vous les youlez
raisonnables et spirituelles, ne les abandonnez pas
quand elles n’ont que cette sorte de mérite... Quand
les hommes voudront, ils réuniront toutes ces qualités
(les intérieures et les extérieures), et ils trouveront des
femmes aussi aimables que respectables. Ils prennent
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sur leur bonheur et sur leur plaisir, quand ils les
dégradent. Mais de la maniére dont elles se condui~
sent, les maurs y ont infiniment perdu et les plaisirs
n’y ont pas gagné. »

On poit que dans cette apologie de son sexe quiva
jusqu’a placer sous les auspices de Saint-Eyremond et
son autorité galante cette opinion « qu’il est moins
impossible de trouver dans les femmes la saine raison
des hommes que dans les hommes les agrémens des
femmes », Mme de Lambert ne prive pas sa défense
du ragoit de Pattaque. On le verra bien mieux
encore, car nous ne pouvons ici qu'indiguer les grandes
lignes du systéme de Mme de Lambert et signaler les
bons endroits, quand on lira ces REFLEXIONS sur
LEs FEMMES, qui sont eeuvre la plus originale, la
plus personnelle, la plus caractéristique de Mme de
Lambert. .

On y trouve sous la grace un peu fanée, et qui
semble fade aux goiits blasés, d’une forme antique,
le piquant d’un fonds d’idées tout moderne ; plus d’un
des traifs lancés par cette main avisée aux hommes
de son temps, a propos de cette contradiction qui
réduit les femmes a la coquetterie tout en les con-
damnant a la vertu, atteint jusqu’aux hommes
du nétre; et les femmes d’aujourd’hui, comme
celles d’autrefois, ne peuvent que goiiter les conseils
d’une personne qui les défend si bien, et qui leur dit
les dangers de Pamour dans cette méme langue dont
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Marivaux s’est servi pour en exprimer les nuances.
Tout est nuance aussi dans Mme de Lambert, mora-
liste de la famille de Marivaux. L’amour, selon
elle, est une passion a la fois permise et défendue,
nuisible et salutaire. Tout y dépend de la quantité
et de la qualité, de la dose, de la mesure, de l'usage.

L’amour est le premier plaisir, la plus douce et
la plus flatteuse de toutes les illusions. Puisque ce
sentiment est si nécessaire au bonheur des humains,
il ne faut pas le bannir de la société ; il faut seule-
mentapprendre 4 le conduire et A le perfectionner. Il
y a tant d’écoles établies pour perfectionner I’esprit ;
pourquoi n’en pas avoir pour cultiver le cceur?
Clest un art qui a été négligé. Les passions cepen-
dant sont des cordes qui ont besoin de la main
d’un grand maitre pour étre touchées. Echappe-
t-on A qui sait remuer les ressorts de 'ame par ce
qu’il y a de plus vif et de plus fort ?

Continuant cette analyse raffinde mais pénétrante,
Mme de Lambert remarque « que ce que 'amour
fait souffrir, souvent n’apprend pas a s’en passer ; il
n’apprend qu’a le déplorer. ». Elle est conduite, pour
chercher le reméde, a décrire le mal, « & examiner
la conduite des femmes dans Uamour et leurs diffé-
rens.caractéres »,

Nous passons sur le portrait et le caractére des
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femmes « qui ne cherchent et qui ne veulent que! les
plaisirs de amour », de celles « qui joignent Pamour
et les plaisirs », et nous arrivons au type préféré ou
Mme de Lambert se mire dans sa ressemblance,
quand elle parle « de ces quelques-unes qui ne regoi-
vent que 'amour et qui rejettent tous les plaisirs ».

Il 'y a la une conception de la passion dans le
devoir, de Pamour dans la vertu, qui n’a rien de
vulgaire, bien que peut-étre cet idéal offert & P'imita-
tion soit d’un platonisme encore,plus romanesque
qu’héroique. Mais # y aurait mauvaise grice a
railler. C’est faire preuve de plus de justice et de plus
de goiit a la fois que de s’incliner avec le respect que
méritent les belles illusions, les nobles chiméres,
devant celle qui a su si bien plaider la cause d’une
conciliation entre 'amour et la vertu, « le bonheur

et Uinnocence », faite pour relever la femme & ses
yeux et aux nbtres.

Pourquoi donc, aprés tout, y aurait-il la une im-
possibilité? Mme de Lambert n’y croyait pas, et, en
la lisant, on partage sa confiance. On Peiit encore
mieux partagée si on leiit connue, puisque, comme
les contemporains Uattestent, et comme elle s’en flatta
elle-méme un jour qu’une trop piquante allusion fit
violence & sa modestie, elle pouvait fournir sa propre
expérience et Uexemple de sa vie en témoignage de
cette conciliation taxée de chimére, et qu'elle sut réa-
liser.

Madame de Lambert.
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Un écrivain étranger, qui avait traduit ses cuvres
en anglais, avait dit dans sa Préface, avec une
naivelé qui le défendait contre tout soupgon d’imper-
tinence : « que ce que Mme de Lambert avait écrit sur
les femmes était son apologie. » La marquise prit
ombrage duimot et le releva dans une letire & M. de
Saint-Hyacinthe avec une énergie et une fierté admi-
rables. Cette lettre, du 29 juillet 1729, se termine
ainsi : « Il dit dans sa Préface que ce que j’ai écrit
sur les femmes esf mon apologie : je n’ai jamais eu
besoin d’en faire. Il m’accuse ddavoir P'dme tendre et
sensible, je ne m’en défends pas; il n’est plus question
que de savoir Pusage que j'en ai su faire. »

Tout porte & croire, en effet, qu’une femme qui a
st bien su étre sage dans ses conseils, ne I'a pas moins
été dans sa conduite, et qu’elle a appliqué avec succeés
pour son propre compte les recettes morales qu’elle
recommande aux autres. Ces receties morales, justi-
fiées a la fois par Péloquence et Pexpérience, ont été
dignement appréciées et louées par une autre femme
de ‘beaucoup d’esprit, qui se plaisait & reconnaitre
qu’elles n’avaient pas vieilli et trouvait moyen
d’ajouter & Ueffet du texte par Pagrément de son
commentaire. Nous ne saurions mieux finir qu'en
appelant @ Uappui du néire le jugement de cette
femme distinguée, que sa modestie empécha d’étre
célébre, dont Suard a réimprimé plus d’une page
exquise, simplement marquée de Pinitiale P, qui nous
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semble cagher MUe Pauline de Meulan (plus tard
Mme Guizot).

Quoi qu’il en soit, que ce P mystérieux cache
Mte de Meulan, comme nous le croyons, ou Mme de
Vaines, ou Mme Suard elle-méme, il n’est pas pos-
sible de parler dignement de Mme¢ de Lambert sans
emprunter quelques traits & ce petit chef-d’ cuvre de
critique, le meilleur éloge de Mme de Lambert a notre
sens qui ait jamais été écrit 1.

L’auteur, « qui voudrait qu’en louant les femmes
célébres on parldt moins des talents qui leur ont valu .
la célébrité, que des moyens qu’elles ont pris pour se
la faire pardonner », met & leur téte Mme de Lam-
bert, non comme la plus connue par ses ouvrages,
« mais tomme celle qui a le plus laissé ignorer sa
vie », Py

« En laissant paraftre ses ouvrages au jour,
Mme de Lambert n’y exposa jamais sa personne ni
sa vie, Elle sut étre en méme temps femme et auteur :
@ présent on est femme-auteur, et ce n’est plus la
méme chose. »

1. Mélanges de littérature, publiés par J.-B.-A, Suard,
secrétaire perpétuel de la classe de la langue et de la litté-
rature frangaises de I'Institut national de France, etc., t. I°f
(t. IV de la série compléte). Dentu, imprimeur-libraire,
an XIII (1804). Fragments sur les Femmes. Des Femmes
qui ont écrit et de Mme de Lambert en particulier, p. 252
a ..7[.
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Bien loin de blamer Mm¢ de Lambert de ses pu-
deurs, de ses effarouchements, de sa crainte de I'im-
pression, de sa répugnance pour la publicité, l’auteur
Uen félicite et Ven loue : ceite crainte lui semble la
sagesse méme, cette pudeur lui parait préservatrice
du repos et de la dignité des femmes; sans doute on
n’est pas auteur impunément, si peu que ce soit, et on
finit par céder et par se voir imprimée toute vive.
Mais cette quasi-nudité de noire esprit n’est-elle pas
rachetée par. les voiles dont on la couvre aussitét,
sans se méfier peul-éire assez de leur transparence, de
Panonyme, du pseudonyme, du désaveu et autres ar-
tifices & Pusage de la modestie et de la coquetterie?
L’auteur du remarquable article q.ue nous analysons
convient de Uinutilité de ces semblants de résistance,
mais- non de leur pyérilité, et elle ajoute quelques
réflexions aussi piquantes que sensées, qui sont le
meilleur commentaire de ce conseil donné aux femmes
de ne pas afficher leur talent et de cacher leur vie :
conseil que Mme de Lambert appuya par son exemple,
et qui est encore aujourd’hui de circonstance.

Mme de Lambert dit non, quand on lui proposa
de se faire imprimer; on I'imprima d’abord malgré
elle, peut-é&tre ensuite y a-t-elle consenti; mais
elle continua d’en rougir, et il n’en faut pas davan-
tage... Les femmes n’en rougissent plus (de leur
savoir), et je ne sais si elles y ont beaucoup gagné.




ET LITTERAIRE XXXVII

Quand elles s’affichent sapns scrupule, on les juge
sans ménagements; quand elles se font imprimer
sans crainte, on les critique sans égards.

...Cest pour les femmes surtout, comme le dit
Mme de Lambert, que « la principale prudence
consiste A se défier de soi-méme plus que des
autres », C’est dans le respect qu’elles ont pour
elles-mémes que consiste aussi leur véritable mo-
destie. « Il faut vivre respectueusement avec soi »,
dit encore Mme de Lambert 4 sa fille. La décence
n’oblige un homme qu’a observer les égards dus
au public; une femme ne songe guére 2 le ména-
ger qu’aprés avoir commencé par soublier elle-
méme. Ce n’est point pour lui qu’elle a été élevée;
elle ne connait point le devoir qu’il impose ; ceux
qu’il lui a prescrits se réduisent. 2 deux comme les
vertus des enfants, la crainte et 'obéissance. « La
timidité, dit toujours Mme de Lambert, doit étre le
caractére des femmes; elle assure leurs vertus. »

Comment donc Mme de Lambert a-t-elle pu se
plaindre avee tant d’ameriume de la condition faite
aux femmes par le ridicule attaché pour elles au sa-
voir et a la réputation litiéraire? Notre auteur reléve
cette légére contradiction.

C'était donc un préjugé plus utile qu'on ne
pense que cette espéce de ridicule attaché pour les

.
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femmes A des occupations littéraires trop publiques.
Il n’arrétait point le talent, mais contenait I’amour-
propre et formait une espéce de frein bien néces-
saire & celle qui, sortie de la carriere qu’on lui avait
destinée, ne retrouve plus les guides qui devaient
la diriger. Ces regards qu’elle craignait d’attirer
sur elle, cette attention qui I'edt fait rougir, ce
signe d’improbation qui I’elt fait trembler, tout
cela s’éloigne de sa vue. Les témoins ont disparu,
sa modestie se trouve plus a Iaise; et, si une sorte
de honte ne lui laisse un reste de géne, il n’est pas
bien siir qu’elle ne passera pas, sans s’en apercevoir,
les limites que lui prescrivent les bienséances sé-
véres de son sexe. Dans la célebre querelle sur les
anciens et les modernes, La Motte, accoutumé 2
parler au public, sut allier la liberté de son opi-
nion avec la politesse de ’homme* du monde, et
Mme Dacier, qui en s’engageant dans une querelle
publique compromettait la réserve qui convenait
4 une femme, oublia, dans le ton qu’elle y mit,
jusqu’aux égards de politesse que prescrit la so-
ciété.

Notre auteur est donc d’accord, sauf de Rgéres
nuances tenant & la différence des temps et des meeurs,
avec Mme de Lambert, sur le droit qu’ont les femmes
aux mérites et aux agréments de Uesprit, et sur le
devoir qu’elles ont, dans leur propre intérét, de ne
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pas afficher leurs talents, de ne pas irop se méler &
leurs succés, de se tenir a Uécart d’une publicité trop
éclatante, qui brile autant qu’elle éclaire, et com-
promet autant qu’elle honore, faisant perdre cette
fleur de modestie et de pudeur qui sied mieux a la
femme que le laurier de la gloire. Il est intéressant de
voir la mystérieuse P... qui, fidéle a son systéme, se
dérobe sous le masque aux honneurs dus & son talent,
s’associer sur deux autres points intéressants de son
systéme, de sa petite philosophie i Pusage des femmes,
aux idées professées par Mme de Lambert.

Il s’agit d’abord de son éloignement pour le rire,
non pour celui qui se borne au sourire et ne fait
qu'entr’ouvrir les yeux, les lévres et Uesprit, mais le rire
frivole, malin, au bourdonnement de mouche et a la
pigiire de guépe. « Evitez le caractére plaisant, dit
quelque part Mme de Lambert & sa fille; celui qui
fait rire se fait rarement estimer. » Cette grice sé=
rieuse, cette dignité bienveillante gardent, en effet, la
femme, et la placent au-dessus des dangers auxquels
la livrent souvent & son insu les succés du rire, du
rire médisant et frondeur, qui découvrent le défaut de
Parmure, le point faible de I'ame, et colitent toujours
plus qu’ils ne rapportent.

Si Mme de Lambert a de la répugnance, de la
méfiance pour le rire, une sorte de crainte particuliére
des inconvénients de ce caractére plaisant, contraire,
selon elle, & la décence, & la dignité, a la bonté, qui
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sont les forces et les graces de la femme, il est une
prédilection, on peut dire une sorte de religion dont
elle ne se défend pas, et qui donne a ses conseils sur
un point si important de la vie morale des femmes un
attrait particulier et une sorte de noblesse héroique.
On sent bien que nous avons affaire & une grande
dame du grand siécle, & une de ces nobles spectatrices
qui n’ont pas vu impunément pleurer ou tonner sur
la scéne la tendresse racinienne et Phéroisme corné-
lien. Cette religion du sentiment, ce culte de 'amour
pur, de Uamour platonique comme ornement du de-
voir, comme parure de la vertu, comme poésie de la
vie, Mme de Lambert les professe en termes qui ont
quelque chose de magnanime. On y sent la contem-
poraine des Pascal et des Mme de La Fayette. On y
sent qu’elle a connu les héros de certains romans.de
la Fronde, et quelle est’ demeurée précieuse moins
encore par le goilt des belles expressions que par celui
des beaur sentiments.

Ces illusions et ces raffinements n’éveillent pas la
critique de Uauteur que nous citons ; ils excitent plu-
t6t son respect comme le nétre;; elle y voit avec nous
une des originalités de Mme de Lambert, une des rai-
sons du charme et de autorité que les anndes ne lui
ont point ravis. On est gagné par cet accent de ten-
dresse contenue qui révéle dans le moraliste un auteur
qui n’a pas abdiqué la sensibilité, et, s’il rougit d’étre

A

auteur, ne rougit pas d’étre femme; on reconnait
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« qu’aucune femme n’a su mieux que Mme de Lambert
conserver cette espéce de dignité de ton qui sied si bien
& une femme, surtout lorsqu’elle éerit sur la morale,
et trace ses propres devoirs en enseignant & d’autres
les leurs ». On constate avec I’auteur que nous citons
« que personne n’a parlé de la morale avec plus
d’agrément, n’a donné plus de grace & la raison. On
a lu des ouyrages plus approfondis que les siens; on
n’en trouve point qui pénétrent d’une plus douce
lumiére, qui nous fassent sentir plus pleinement, plus
abondamment, selon les expressions de Mme de Lam-
bert elle-méme, « ces joies sérieuses qui ne font rire
que Pesprit » et « ces plaisirs que procure la rencontre
d’une idée juste, d'un sentiment naturel, exprimé
d’une maniére neuve et frappante, oit I'on semble ne
trouver qu’un résultat de ses propres réflexions ».

Ces plaisirs, ces joies sérieuses de Pesprit, on n’en
rencontre nulle part plus fréquemment Ioccasion que
dans ces pages consacrées par Mm¢ de Lambert & sa
théorie de Pamour, pleine de ces pensées venues du
caur dont parlait Vauvenargues, et qui touchent & la
fois notre caur et notre raison d’un double trait
d’expérience et de sensibilité.

« Les rois, y dit-elle, par exemple, ne peuvent
gotiter le yéritable charme de amour ; leur dme n’est

point préparée par Uattente; on ne les fait point pas-
ser par Pespérance. »

« La plupart des hommes, dit-elle ailleurs, se pro-
f
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pos-enl un terme dans leur amour, oit ils espérent
d’arriver : aprés bien des mystéres, ils ne se reposent
que dans les plaisirs. »

« Que d’hommes, en effet, pour qui ce qu’ils appel-

lent le bonheur de U'amour est plutét la cessation que
la récompense des soins qu’ils ont pris pour obtenir!
Que de femmes qui le savent et combien qui lou-
blient! On voit que Mm¢ de Lambert ne 'a pas
oublié, mais qu’elle sent la nécessité de le rappeler
souvent. On dirait qu’elle a éprouvé la puissance de
Pamour, et qu’elle I'a vaincu; c’est le moyen de le
bien connaiire. Ce ne sont pas ceux qui cédent, dit-
elle, qui aiment le plus; ce sont ceux qui résistent. »
Comment connaitre, en effet, toute la force d'un
ennemi qu’on n’a pas combattu?
"« Je ne sais si elle parle avec connaissance de
cause de ces dmes fiéres et tendres, entrainées par le
cceur, déchirées par leur gloire, si aimables, dit-elle,
en amour, et si rarement heureuses, mais il est diffi-
cile de peindre avec plus de douceur ce que 'amour
a de charme pour les caractéres sensibles et mélan-
coliques. »

« Il y a, dit-elle, des plaisirs & part pour les ames
tendres et délicates. Ceux qui ont vécu de la vie de
l'amour savent combien leur vie éloit animée; et
quand il vient a leur manquer, ils ne vivent plus. »

« Il n’appartient qu’a Pamour de nous donner des
tristesses dont on le remercie. »
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« Les personnes mélancoliques ne sont occupées
que d’un sentiment, elles ne vivent que pour ce qu’elles
aiment; désoccupées de tout, aimer est U'emploi de
leur loisir. A-l-on trop de toutes ses heures pour les
donner & ce qu’on aime! » ;

« Mais il faut s’entendre ici sur ce que Mme de
Lambert entend par ce tout, aprés quoi il ne reste
plus rien & donner, Beaucoup de gens pourront
trouver qu’il s’étend a peu de chose. Mme de Lam-
bert était de celles qui croient avoir fait beaucoup
quand elles ont avoué un penchant, et elle pensait avec
Montaigne « que les refus de chasteté ne déplaisent
jamais ».

« Jai cherché, dit-elle, si on ne pouvoit pas se
sauver des inconvéniens de I'amour, et jouir de ce
qu'il a de meilleur. Fai imaginé une métaphysique
d’amour; la pratiquera qui voudra. » Mais ce n’est
point comme d’une chimére qu’elle nous parle des
douceurs d’un amour innocent, « de cette vie de I'dme
que donnggla certitude d’étre aimé, de ces sentimens
tendres et profonds, de cette émotion de ceeur vive et
touchante que vous donnent P'idée et le nom de la per-
sonne que yous aimez ».

« Il 'y a, dit-elle, une sorte de femmes qui ne tien~
nent a Pamour que par les sentimens. »

Et ailleurs : « Chez les honnétes personnes, on n’a
de commerce qu’avec le ceeur, »

« Quand Pamour ne nous coitte ni vertus ni bien-
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séances, dit-elle encore, nous jouissons d’un bonheur
sans interruption ; nos sentimens sont profonds, nos
joies sont pures, nos espérances sont flatteuses. Il y a
dans cette sorte d’amour des plaisirs sans douleur et
une. espéce d’immensité de bonheur qui anéantit tous
les malheurs et les fait disparaitre. »

« Il i’y a rien de borné dans I'amour que pour les
dmes bornées., »

« Voild donc, conclut notre auteur aprés ces cita-

tions qui ont bien leur intérét, puisqu’elles nous
peignent trait pour trait la physionomie morale de
Mme de Lambert et en dégagent d’ombres trop dis-
crétes la réelle et noble originalité ; voild donc une
femme raisonnable qui, d’aprés son propre sentiment,
d’aprés son expérience, nous parle d’un amour per-
mis, d’un amour sans faiblesse; il fallait bien qu'elle
en conniit Pexistence pour le conseiller; il fallait
peut-étre. méme qu’il ne fit pas irés rare pour que
le monde le crit possible. C’était donc un beau
siécle que le siécle de Louis XIV. » O
L’écrivain moraliste de 1804 semble donc douter,
non sdns regret, de la possibilité de réaliser cet idéal
offert aux dmes fiéres par Mm¢ de Lambert. Si cet
auteur est, comme nous le croyons, Pauline de Meu-
lan, elle devait pourtant montrer par son propre
exemple que cette réserve dans le don de soi-méme,
que cette noblesse et celte pureté de sentiments n’a-
vaient rien de chimérique. Il nous plait de croire, en
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effet, qu’un tel effort, qu’une telle conciliation de la
passion et du devoir, si elle est héroique, n’est pas
impossible. Il nous plait d’applaudir sans sourire i
cette jeunesse de ceeur survivant a I’dge. qui permetlait
a Mme de Lambert de croire a Pamour meme en
cheveux blancs. Dans son Discours A IsMENE sur
LE SENTIMENT D’UNE DAME QUI CROYOIT QUE L’AMOUR
CONVENOIT AUX FEMMES LORS MEME QU’ELLES N’ETOIENT
PLUS JEUNES, elle ne combat cette faiblesse qu’au nom
du respect des bienséances et de la crainte du ridicule,

fout en confessant que, n’était cela, elle serait indul-
gente et trouverait du charme au spectacle de ce
supréme amour dont celui de Philémon et Baucis est
demeuré le touchant modéle.

Nous ne savons si ce n’est pas a cette théorie de
Pamour sans déchéance et du bonheur discret, qu’elle

mit en pratique, que Mme de Lambert dut une lon-
geévité rarement réservée & ceux qui n’ont pas pris de
bonne heure la précaution de fixer de sages barriéres
a leurs passions et de se tenir a Pécart de la région
des orages.

C’est sans doute a cet art de vivre non sans ten-
dresse, mais sans faiblesse, allant dans les choses de
sentiment jusqu’au bout du permis, sans jamais se
hasarder dans le défendu, ne donnant d’elle que ce
quon peut donner sans abdiquer, et plus éprise
au fond peut-étre de amitié que de amour, que
Mme de Lambert dut de ne mourir qu’at quatre-vingt-
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six ans, en 1733, sans trop d’affaiblissement ni d’in-
firmités, entourée du respect universel, en paix avec le
monde et avec Dieu, nous léguant Pexemple et la
legon, trop rares, d’une conduite conforme & ses prin-
cipes et d’une vie sans coniradiction avec ses conseils.

M. pE LESCURE.




{) ADAME DE LaMBERT, comme nous l’avons vu
& plus haut, n’avouait pas ses ouvrages, qui fu-
% rent imprimés malgré elle, ou du moins sans
son consentement, sur des copies furtives et
infidtles, par les libraires d’Angleterre et de

Hollande.
1l est donc impossible de recourir, pour ces ouvrages, &
notre criterium ordinaire, qui consistq§d prendre pour base
de nos réimpressions le texte de la dernitre édition publiée
du vivant de l’auteur, et le plus souvent par lui-méme.
Pour les (Euvres de M™® de Lambert, il n’y a ni ma-

nuscrit de auteur, ni édition approuvée par lui, auxquels
on puisse se référer.

Ce qui complique encore I’embarras, c’est que les divers
ouvrages de M™® de Lambert ont été publiés d’abord sépa-
rément et, en raison de leur succes, trés fréquement réimpri-
més, Ses (Euvres n’ont été rassemblées pour la premiére fois
que dans 1’édition de Lausanne, 1751, in-12.

Comparer entre elles les éditions partielles de chaque
ouvrage de M™¢ de Lambert, qui s’échelonnent, — pour
les Awis d’une mére d sa fille, par exemple, — au nombre
d’une quinzaine au moins de1732 & 1828, était un travail
impossible par suite de [Iimpossibilitdé méme de réunir
toutes ces éditions; et il risquerait d’étre aussi stérile que
fastidieux, puisqu’on ne posséde ni manuscrit autographe,
ni copie avouée, ni édition approuvée, auxquels on pit
les confronter. Nous croyons avoir pris le parti le plus
sage en adoptant le texte le plus accrédité, et en recou-
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rant, en cas de doute, soit & la premitre édition des (Euvres
complétes (Lausanne, 1751), soit & ’édition de ces (Euvres
complétes donnée en 1808, et qui passe pour la meilleure.
On peut donc considérer notre texte, s’il n’est pas, — et
pour cause, — celui de la dernitre édition revue par I'au-
teur, comme le meilleur possible, étant données les difficuliés
particulitres que nous venons d’exposer.

M. de L.




AVIS D’UNE MERE

A SON FILS

367 UELQUES soins que l’on prenne de I'é-

- 1‘ i) ducation des enfans, elle est toujours

trés imparfaite : il faudroit, pour la

= rendre utile, avoir d’excellens gouver-

neurs; et ou les prendre? A peine les princes

peuvent-ils en avoir, et se les conserver. Ou trouve-

t-on des hommes assez au-dessus des autres pour

étre dignes de les conduire ? Cependant les pre~

mitres années sont précieuses, puisqu’elles assurent

le mérite des autres.

Il 0’y a que deux temps dans la vie ol la vérité

se montre utilement 3 nous : dans la jeunesse, pour
Madame de Lambert. 1
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nous instruire; dans la vieillesse, pour nous con-
soler. Dans le temps des passions la vérité nous
abandonne.

Quoique deux hommes célebres ! aient eu atten-
tion & votre éducation par amitié pour moi, ce-
pendant, obligés de suivre 'ordre des études établi
dans les colléges, ils ont plus songé dans vos pre-
miéres années 2 la science de P’esprit qu’a vous ap-
prendre le monde et les bienséances.

Voici, mon fils, quelques préceptes qui regardent
les mceurs : lisez-les sans peine. Ce ne sont ;.)oint
des legons séches, qui.sentent lautorité d’une
mére ; ce sont des avis que vous donne une amie,
et qui partent du cceur.

En entrant dans le monde, vous vous étes appa-
remment proposé un objet; vous avez trop d’es-
prit pour vouloir y vivre 3 l’aventure : vous ne
pouvez aspirer 4 rien de plus digne ni de plus con-
venable que la gloire; mais il faut savoir ce que
P’on entend par le terme de gloire, et quelle idée
vous y attachez.

Il en est de bien des sortes : chaque profession a
la sienne. Dans la vétre, mon fils, on entend la
gloire qui suit la valeur. C’est la gloire des héros;
elle est la plus brillante ; les véritables marques

1. Le P. Bouhours et le P, Cheminais,
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d’honneur et les récompenses y sont attachées ; la
renommée semble ne parler que pour eux; et,
quand vous étes parvenu 3 un certain degré de
réputation, rien n’est perdu. Tout le monde a con-
senti qu’on donnit le premier rang aux vertus mi-
litaires ; cela’ étoit juste, elles colitent assez ; mais
il y a plusieurs maniéres de s’acquitter de ses obli-
ations.

? Les uns n’embrassent la p;ofession des armes que
pour éviter la honte de dégénérer; les autres ne la
suivent pas seulement par devoir, mais par goit.
Les premiers ne s’élévent guére au-dessus de leur
état : c’est une dette qu’ils payent, ils en de-
meurent l3; les autres, soutenus par I’ambition,
marchent 3 pas de géant dans le chemin de la
gloire. Les uns ont la fortune pour objet, les
autres I’élévation et I'immortalité. Ceux qui se
bornent & la fortune ont toujours un mérite borné.
Tout homme qui n’aspire pas  se faire un grand
nom n’exécutera jamais de grandes choses; ceux
qui marchent nonchalamment souffrent toutes les
peines de leur profession, et n’en ont ni ’honneur
ni la récompense.

Si ’on entendoit bien ses intéréts, on néglige-
roit la fortune, et ’on n'auroit, dans toutes les
professions, que la gloire pour objet. Quand vous
étes parvenu A un certain degré de mérite et qu’il
est connu, la grande gloire a toujours la fortune
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3 sa suite. On ne peut avoir trop d’ardeur de
s’élever, ni soutenir ses désirs d’espérances trop
flatteuses.

Il faut par de grands objets donner un grand
ébranlement a I’dme, sans quoi elle ne se mettroit
point en mouvement. Quelque ardent, quelque vif

que soit votre amour pour la gloire, vous demeu-
rerez encore bien au de¢d du terme; mais, quand
vous n’iriez qu'a moitié chemin, il est toujours
beau d’avoir osé.

Rien ne convient moins 3 un jeune homme
qu’une certaine modestie qui lui fait croire qu’il
n’est pas capable de grandes choses. Cette mo-
destie est une langueur de I"dme, qui 'empéche de
prendre I'essor et de se porter avec rapidité vers
la gloire. On disoit 2 Agésilas que le roi de Perse
étoit le grand roi. « Pourquoi sera-t-il plus grand
que moi, répondit-il, tant que j’aurai une épée a
mon c6té? » Il y a un mérite supérieur, qui sent
que rien ne lui est impossible.

La fortune, mon fils, ne vous a pas aplani le
chemin de la gloire. Pour vous I'ouvrir, je vous
donnai de bonne heure un régiment, persuadée
qu’on ne pouvoit entrer trop tot dans une profes-
sion ol I'expérience est si nécessaire, et que les
premiéres années assuroient la réputation et répon-
doient de toute la vie. Vous fites la campagne de
Barcelone, la plus heureuse pour les armes du roi,
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et la moins célébrée; vous revenez en Italie, ol
tout est contre nous, ou nous avons 3 combattre
climat, ennemis, situation et prévention. Les cam-
pagnes malheureuses pour le roi le sont aussi pour
les particuliers : la terre ensevelit les morts et les
fautes des vivans; et la renommée se tait, et ne
parle plus des services de ceux qui restent; mais il
faut compter que la vraie valeur n’est jamais igno~
rée. Il y a tant d’yeux ouverts sur vous que ce sont
autant de témoins de ce que vous valez; de plus,
de pareilles campagnes vous instruisent davantage.
Vous vous étes essayé, vous savez vous-méme 2
peu prés ce que vous étes, les autres le savent
aussi; et, si votre réputation se forme moins vite,
elle en est plus certaine.

Les grands noms ne se font pas en un jour. Mais
ce n’est pas seulement la valeur qui fait les hommes
extraordinaires ; c’est elle qui les commence, et les
autres vertus les achévent.

L’idée d'un héros est incompatible avec I'idée
d’un homme sans justice, sans probité et sans gran-
deur d’ime. Il ne suffit pas d’avoir I’honneur de la
valeur, il faut aussi avoir ’honneur de la probité ;
toutes les vertus s’unissent pour former un héros.
La valeur, mon fils, ne se conseille point; c’est la
nature qui la donne; mais on peut I’avoir & un
" trés haut degré, et étre d’ailleurs peu estimable.
La plupart des jeunes gens croient toutes leurs
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obligations remplies dés qu’ils ont les vertus mi-
litaires, et qu’il leur est permis d’étre injustes,
malhonnétes et impolis. N’étendez point le droit
de I'épée; il ne vous dispense pas des autres
devoirs.

Soyez, mon fils, ce que les autres promettent
d’étre : vos modeéles sont dans votre maison. Vos
péres ont su associer toutes les vertus 3 celles de
leur profession. Fidéle au sang dont vous sortez,
songez qu’il ne vous est pas permis d’étre un
homme médiocre : on ne vous en quittera pas 3
bon marché. Le mérite de vos peres rehaussera
votre gloire, ou fera votre honte si vous dégéné-
rez; ils éclairent vos vertus et vos défauts.

La naissance fait moins d’honneur qu’elle n’en
ordonne, et vanter sa race, C’est louer le mérite
d’autrui.

Vous trouverez, mon fils, tous les chemins qui
conduisent 2 la gloire bien préparés : c’est un
grand trésor qu’un bon nom et la réputation de
ses péres. Ils vous ont mis & portée de tout. Ce
n’est pas assez de les égaler, il faut les passer, et
arriver au terme, je veux dire aux honneurs qu’ils
ont approchés de si prés, et qu'une mort préma-
turée leur a ravis.

Je regrette tous les jours de n’avoir pas vu votre
grand-pére. Au bien que j’en ai oui dire, personne
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n’avoit plus que lui les qualités éminentes et le ta-
lent de la guerre. 11 s’étoit acquis une telle estime
et une telle autorité dans 'armée qu’avec dix
mille hommes il faisoit plus que les autres avec
vingt. I| auroit mené les troupes A un péril certain,
qu’elles auroient cru aller & une victoire assurée.
L’exécution des ordres qu’il recevoit n’étoit jamais
douteuse entre ses mains. Au si¢ge de Gravelines,
les maréchaux de Gassion et de La Meilleraie, qui
commandoient, s’étant brouillés, leur démélé di-
visa ’armée ; les deux partis alloient se charger, lors-
que votre grand-pére, qui n’étoit alors que maré-
chal de camp, plein de cette confiance et de cette
autorité que donne le zéle du bien public, or-
donna aux troupes, de [a part du roi, de s’arréter.
Il leur défendit de reconnoitre ces généraux pour
leurs chefs. Les troupes lui obéirent ; les maré-
chaux de La Meilleraie et de Gassion furent obli-
gés de se retirer. Le roi a su cette action, et en a
parlé plus d’une fois avec estime.

Sa fidélité parut A la guerre de Paris; il refusa le
biton de maréchal de France, que M. Gaston, duc
d’Orléans, lui fit offrir pour Pattirer dans son parti.
Le roi, I’ayant su, lui envoya le brevet de cheva-
lier de I’ordre, et lui écrivit qu’il n’oublieroit ja-
mais les preuves qu’il venoit de lui donner de son
attachement.

Quand il eut le gouvernement de Metz (le plus




8 AVIS D’UNE MERE

beau de ce temps-1a et le plus désiré), le cardinal
de Richelieu lui en envoya le brevet A La Chapelle,
dont il étoit gouverneur. Il étoit couché lorsque le
courrier arriva : ses gens I'éveillérent. Il prit le
paquet sans I’ouvrir, le mit sous son chevet, et se
rendormit,

Etant gouverneur de Metz, on lui offrit des
sommes considérables pour consentir & I’établisse-
ment d’un parlement en cette ville; il ne voulut
jamais y donner son consentement. Les gouverneurs
de ce temps-la avoient la méme autorité que des
vice-rois. Il refusa cent mille francs que les juifs
lui offrirent pour avoir la permission de ne plus
porter le chapeau jaune. Son cceur, sensible 3 la
vraie gloire, sans vanité, sans vue de récompense,
méprisoit les richesses, et n’aimoit la vertu que
pour elle-méme. Il étoit si modeste qu’il n’a jamais
su ce qu'il valoit. Il avoit eu I'honneur de com-
mander M. de Turenne, qui avoit la politesse de
dire que M. *** ui avoit appris son métier. Plus
d’une personne en place ont dit bien des fois que
¢’étoit la honte de la France qu’un homme de ce
mérite-la n’ait pas été élevé aux premidres dignités
de la guerre.

Voila, mon fils, vos modéles. Les vertus vous
sont montrées en un haut degré. Vous les avez
toutes trouvées dans votre pére. Je ne parlerai
point de ses talens pour la guerre, cela ne me
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cénvient point ; mais 'usage que le roi en a fait
et les divers emplois de confiance qu’il lui 2 donnés
marquent assez qu’il en étoit digne.

Le roi a souvent dit que c’étoit un de ses meil-
leurs officiers, et sur qui il comptoit davantage.
Mais, de plus, il avoit toutes les vertus de la so-
ciété : il a su joindre I’ambition  la modération;
il aspiroit a la véritable gloire, sans trop pensér
a sa fortune. Il fut longtemps oublié et souffrit
une espéce d’injustice. Dans ce temps malheureux
ou votre pére étoit brouillé avec la fortune, ol
tout autre se seroit dégolté, avec quel courage ne
souffrit-il pas ses mauvais traitemens! Il voulut, en
ne manquant i aucun de ses devoirs, mettre la
fortune dans son tort ; il crut que la véritable am-
bition consistoit bien plus 2 se rendre supérieur en
mérite qu’en dignité.

Il y a des vertus qui ne s’acquiérent que dans la
disgrice ; nous ne savons ce que nous sommes
qu’aprés I’avoir éprouvée. Les vertus de la prospé-
rité sont douces et faciles; celles de I’adversité sont
dures et difficiles, et demandent un homme tout’
entier. Il sut souffrir sans découragement, parce
qu’il avoit en lui une infinité de ressources; il crut
que son devoir 'obligeoit 3 demeurer dans sa pro-
fession, persuadé que la lenteur des récompenses
ne nous autorise jamais i quitter le .service. Ses
malheurs n’ébranlérent point son courage : il sut

2
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joindre la patience 2 la dignité; aussi savoit-il
jouir de la prospérité sans enivrement et sans faste.
Le changement de fortune n’en apportoit point 4
son 4me, et ne lui colitoit aucune vertu.

Quand il fut fait gouverneur de Luxembourg,
toute la province craignoit la domination fran-
goise : il dissipa cette crainte, de maniére que I'on
ne sentit presque pas le changement de maitre. Il
avoit la main légére, et ne gouvernoit que par
amour et jamais par autorité : il ne faisoit point
sentir la distance qu'il y avoit de lui aux autres. Sa
bonté abrégeoit le chemin qui le séparoit de ses
inférieurs ; ou il les élevoit jusqu’a lui, ou il des-
cendoit jusqu’a eux. Il n’employoit son crédit que
pour faire du bien. Il ne pouvoit souffrir qu’il y
efit des malheureux ol il commandoit ; il ne son-
geoit qu’a solliciter et & obtenir des pensions pour
les officiers, des gratifications pour les blessés et
pour ceux qui s'étoient distingués. Beaucoup de
gens lui doivent leur fortune.

L’amour-propre gagna peu dans Pavancement
de votre pere, ce qui fut le bien des autres : aussi
étoit-il 'amour de ceux qui vivoient sous son gou-
vernement; et, quand il mourut, s’ils ’avoient pu,
ils 'auroient racheté de leur sang. Ses bonnes qua-
lités firent taire I'envie, et tout le monde applau-
dissoit dans son cceur aux grices du roi. Dans un
temps si corrompu, il avoit des mceurs pures ; il
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pensoit d’une maniére bien différente de la plupart
des hommes.

. Quelle fidélité A tenir sa parole! 1l la gardoit
\toujours & ses dépens. Quel désintéressement ! Il
comptoit le bien pour rien. Quelle indulgence n’a-
voit-il pas pour les foiblesses de I’humanité! 1I
excusoit tout, et regardoit les fautes comme des
malheurs, et se croyoit seul obligé d’étre honnéte
homme. Ses vertus laissoient les autres 4 leur aise.
Il avoit de ces facilités aimables qui servent au
commerce et qui unissent les hommes. Toutes ses
vertus étoient shres, parce qu’elles étoient natu-
relles. Le mérite acquis est souvent incertain. Pour
lui, fidtle 2 sa raison et vertueux sans effort, il ne
s’est jamais démenti,

Voila, mon fils, ce que nous avons perdu. Tant
de mérite nous répondoit d’une grande fortune :
rien de plus apparent que nos espérances sous un
prince si juste. Votre pére ne vous a laissé qu’un
nom et des exemples. Le nom, vous devez le por-
ter avec dignité; et vous devez I'imitation & ses
vertus. Voila sur quoi vous avez A vous former; je
ne vous en demande pas davantage, mais je ne
vous quitte pas & moins.

Vous avez plus d’avances que vos péres, puis-
qu’ils peuvent vous guider. Je dirai sans honte
qu’ils ne vous ont laissé aucune fortune : on ne
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rougit point de ’avouer, quand on a employé son
bien au service de son prince, et qu’on a vécu sans
injustice et sans bassesse.

Il y a si peu de grandes fortunes innocentes que
je pardonne & vos péres de ne vous en avoir point
laissé. J’ai fait ce que j’ai pu pour mettre quelque
ordre 4 nos affaires, ou I’on ne laisse aux femmes
que la gloire de I’économie. Je remplirai, autant
qu'il me sera possible, les obligations de mon état;
je vous laisserai autant de bien qu’il en faut, si vous
avez le malheur d’étre sans mérite; et assez, si vous
avez les vertus que je vous desire.

Comme je ne souhaite rien tant que de vous
voir parfaitement honnéte iomme, voyons quels en
sont les devoirs, pour connoitre nos obligations.
Je m'instruis moi-méme par ces réflexions : peut-
étre serai-je assez heureuse pour changer un jour
mes préceptes en exemples.

Celle qui exhorte doit marcher la premiére. Un
ambassadeur de Perse demandoit 4 la femme de
Léonidas pourquoi, 3 Lacédémone, on honoroit
tant les femmes. « C'est qu’elles seules savent faire
des hommes », répondit-elle. Une dame grecque
montroit  la mére de Phocion ses pierreries, et lui
demandoit les siennes; elle lui montra ses enfans,
et lui dit: « Voild ma parure et mes ornemens. »
Jespére bien, mon fils, qu’un jour vous ferez toute
ma gloire. Mais revenons aux devoirs des hommes.
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L’ordre des devoirs est de.savoir vivre avec ses
supérieurs, ses égaux, ses inférieurs, et avec soi-
méme. Avec ses supérieurs, savoir plaire sans bas-
sesse ; montrer de 'estime et de 'amitié & ses égaux;

ne point faire sentir le poids de la supériorité 2 ses
inférieurs; conserver de la dignité avec soi-méme.

Au-dessus de tous ces devoirs, est le culte que
vous devez & I'Etre supréme. La religion est un
commerce établi entre Dieu et les hommes, par la
grice de Dieu aux hommes, et par le culte des
hommes & Dieu. Les d4mes élevées ont pour Dieu
des sentimens, et un culte & part, qui ne ressemble
point & celui du peuple : tout part du cceur et va
a Dieu. Les vertus morales sont en danger sans les
chrétiennes. Je ne vous demande point une piété
remplie de foiblesse et de superstition : je demande
seulement que I'amour de 'ordre soumette 3 Dieu
vos lumiéres et vos sentimens, que le méme amour
de Pordre se répande sur votre conduite; il vous
donnera la justice, et la justice assure toutes les
vertus,

La plupart des jeunes gens croient aujourd’hui
se distinguer en prenant un air de libertinage qui
les décrie auprés des personnes raisonnables. Clest
un air qui ne prouve pas la supériorité de lesprit,
mais le déréglement du cceur. On n’attaque point
la religion, quand on n’a point intérét de I'attaquer,
Rien ne rend plus heureux que d’avoir ’esprit per-
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suadé et le cceur touché; cela est bon pour tous
les temps. Ceux méme qui ne sont pas assez heu-
reux pour croire comme ils doivent se soumettent
2 la religion établie : ils savent que ce qui s’appelle
préjugé. tient un grand rang dans le monde, et
qu’il faut le respecter.

Le libertinage de I’esprit et la licence des moeurs
doivent étre bannis sous le régne ol nous sommes.

Les mceurs du souverain dominent : elles ordon-
nent ce qu’il fait, et défendent ce qu’il ne fait pas.
Les défauts des princes doublent, et leurs vertus
renaissent par imitation. Quand les courtisans au-
roient le cceur corrompu, il régne toujours & la
cour une honnéteté qui masque le vice. Nous
sommes bien heureux d’étre nés dans un siécle ou
la pureté des meeurs et le respect de la religion

sont nécessaires pour plaire au prince.
L]

Je pourrois, mon fils, me placer dans 'ordre des
devoirs; mais je veux tout tenir de votre cceur.
Faites attention A I’état ou m’a laissée votre pére.
J’avois sacrifié tout mon bien 2 sa fortune : je per-
dis tout 2 sa mort. Je me vis seule, sans appui; je
n’avois d’amis ‘que les siens, et j’ai éprouvé que
peu de gens savent étre amis des morts. Je trouvai
mes ennemis dans ma propre famille; j’avois 2 sou-
tenir contre des personnes puissantes un procés qui
décidoit de ma fortune; je n’avois pour moi que la
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justice et mon courage : je I’ai gagné sans crédit
et sans bassesse. Enfin, j’ai fait de ma mauvaise
fortune tout ce qu’on en pouvoit faire. D2s qu’elle
a été meilleure, j’ai songé & la vétre. Donnez-moi
dans votre amitié la méme part que je vous donne-
rai dans ma petite fortune.

Je ne veux point de respect forcé, je ne veux
que des soins du cceur. Que vos sentimens viennent
4 moi sans que vos intéréts les ameénent. Enfin,
ayez soin de votre gloire, et j’aurai soin du reste.

Vous savez vous conduire avec vos supérieurs.
On n’a que faire de préceptes pour les devoirs qui
regardent le prince, Vous étes d’une race qui lui a
tout sacrifié. A I’égard de ceux dont vous dépen-
dez, le premier mérite est de plaire.

Dans les emplois subalternes, vous ne vous sou-
tenez que par les agrémens; les maitres sont comme
les maitresses : quelque service que vous leur ayez
rendu, ils cessent de vous aimer quand vous cessez
de leur plaire.

Il y a plusieurs sortes de grandeurs, et qui de-
mandent plusieurs sortes d’hommages.

Il y a des grandeurs réelles et personnelles, et
des grandeurs d’institution. On doit du respect aux
personnes élevées en dignité; mais ce n’est quun
respect extérieur : on doit de I’estime et un respect
de sentiment au mérite. Quand de concert la for-
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tune et la vertu ont mis un homme en place, c’est
un double empire, et qui exige une double sou-
mission; mais il ne faut pas que le brillant de la
grandeur vous .éblouisse et vous jette dans I’il-
lusion.

Iy a des 4mes basses qui sont toujours proster-
nées devant la grandeur. Il faut séparer ’homme
de la dignité, et voir ce qu’il est quand il en est
dépottillé. Il y a bien une autre grandeur que celle
qui vient de Pautorité : ce n’est ni la naissance ni
les richesses qui distinguent les hommes; la supé-
riorité réelle et véritable entre eux, c’est le mérite.

Le titre d’honnéte homme est bien au-dessus des
titres de la fortune. Dans les places subalternes on
est dépendant : il faut faire sa cour aux ministres,
mais il faut la faire avec dignité. Je ne vous don-
nerai jamais des lecons de bassesse. Ce sont vos
services qui doivent parler pour vous, et non pas
des soumissions déplacées,

Les personnes de mérite qui s’attachent aux mi-
nistres les honorent; les esclaves les avilissent.
Rien n’est plus agréable que d’étre ami des per-
sonnes élevées, mais vous n’y parvenez que par
Penvie de plaire.

Que vos liaisons solent avec des personnes au-
dessus de vous : par [4, vous vous accoutumez au
respect et & la politesse. Avec ses égaux on se né-
glige; Iesprit s’assoupit.
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Je ne sais si 'on peut espérer de trouver des
amis & la cour. Pour les personnes éminentes en
dignité, leur place les dispense de bien des devoirs
et couvre bien des défauts. Il est bon d’approcher
les hommes, de les voir & découvert et avec leur
mérite de tous les jours. De loin, les favoris de la
fortune vous en imposent : I’éloignement les met
dans le point de vue qui leur est favorable; la re-
nommée exagére leur mérite, et la flatterie les
déifie. Approchez-les, vous ne trouverez que des
hommes. Qu’on trouve de peuple 4 la cour! Pour
se désabuser de la grandeur, il faut la voir de
prés : vous cesserez aussitot de la désirer et de la
craindre.

Que les défauts des grands ne vous gitent pas,
mais qu’ils vous redressent. Que le mauvais usage

qu’ils font de leurs biens vous apprenne 4 mépriser
les richesses et & vous régler. La vertu ne conduit
point leur dépense.

Pourquoi, dans ce nombre infini de godts in-
ventés par la volupté et par la mollesse, ne s’en est-
on jamais fait un de soulager les maltheureux ?
L’humanité ne vous fait-elle point sentir le besoin
de secourir vos semblables? Les bons cceurs sen-
tent l'obligation de faire du bien plus qu’on ne
sent les autres besoins de la vie. Marc-Auréle re-
mercioit les dieux de ce qu'’il avoit toujours fait du
bien & ses amis sans les avoir fait trop attendre.

Madame de Lambert. ) 3
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Le bonheur de la grandeur, cC’est lorsque les autres
trouvent leur fortune dans la nétre. « Je ne puis,
disoit ce prince, étre touché d’un bonheur qui n’est
que pour moi. »

Le plaisir le plus délicat est de faire le plaisir
d’autrui; mais, pour cela, il ne faut pas tant faire
de cas des biens de la fortune. Les richesses n’ont
jemais donné la vertu; mais la vertu a souvent
donné les richesses. Quel usage aussi la plupart des
grands font-ils de leur gloire? Ils la mettent toute
en marques extérieures et en faste, Leur dignité
s’appesantit et abaisse les autres : cependant la vé-
ritable grandeur est humaine; elle se laisse appro-
cher, elle descend méme jusqu’a vous : ceux qui la
possédent sont & leur aise, et y mettent les autres.
Leur élévation ne leur colte aucune vertu, et la
noblesse de leurs sentimens les y avoit comme pré-
parés et accoutumés; ils n’y sont point étrangers,
et n’y font souffrir personne.

Les titres et les dignités ne sont pas les liens qui
nous unissent aux hommes, ni qui les attirent &
nous. Si nous n’y joignons le mérite et la bonté,
on leur échappe aisément. On ne cherche qu’a se
dédommager d’un hommage qu’on est forcé de
rendre 3 leur place; et, en leur absence, on se
donne la liberté de les juger et de les condamner.
Mais, si par envie nous aimons 2 diminuer leurs

bonnes qualités, il faut combattre ce sentiment et
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leur rendre la justice qu’ils méritent. Nous croyons
souvent n’en vouloir qu'aux hommes, et nous en
voulons aux places; jamais ceux qui les ont occu-
pées n’ont été au gré du monde, et on ne leur a
rendu justice que quand ils ont cessé d’y étre.
L’envie malgré elle rend hommage  la grandeur,
quoiqu’elle semble la mépriser : car c’est honorer
les places que de les envier. Ne condamnons point,
par chagrin, des situations agréables qui n’ont que
le défaut de nous manquer. Passons au:devoir de
la société.

Les hommes ont trouvé qu’il étoit nécessaire et
agréable de s’unir pour le bien commun : ils ont
fait des lois pour réprimer les méchans; ils sont
convenus entre eux des devoirs de la société, et
ont attaché 'idée de la gloire & la pratique de ces
devoirs. Le plus honnéte homme est celui qui les
observe avec plus d’exactitude : on les multiplie 2
mesure que 'on a plus d’honneur et de délicatesse.

Les vertus se tiennent, et ont entre elles une
espéce d'alliance ; et c’est 'union de toutes ces
vertus qui fait les hommes extraordinaires. Aprés
avoir prescrit les devoirs nécessaires 2 leur stireté
commune, ils ont cherché A rendre leur commerce
agréable : ils ont établi des régles de politesse et
de savoir-vivre, '

On n’a point de préceptes 4 donner aux per-




20 AVIS D’UNE MERE

sonnes bien nées contre certains défauts. Il -y a des
vices qui sont inconnus aux honnétes gens. La pro-
bité, la fidélité A tenir sa parole, I’amour de la vé-
rité, je crois n’avoir rien 4 vous apprendre sur tout
cela : vous savez qu’un honnéte homme ne connoit
point le mensonge. Quelles louanges ne donne-t-on
point & ceux qui aiment la vérité! Celui-I3, dit-on,
est semblable aux dieux, qui fait du bien et qui dit
la vérité. il ne faut pas toujours dire ce que I'on
pense, il faut toujours penser ce que I'on dit. Le
véritable usage de la parole, c’est de servir la vé-
rité. Quand un homme a acquis la réputation de
vrai, on jureroit sur sa parole; elle a toute 'auto-
rité des sermens; on a pour ce qu’il dit un respect
de religion.

Le faux dans les actions n’est pas moins opposé
3 Pamour de la vérité que le faux dans les paroles.
Les honnétes gens ne sont point faux : qu’ont-ils
4 cacher? Ils ne sont pas méme pressés de se mon-
trer, strs que t6t ou tard le vrai mérite se fait
jour.

Souvenez-vous qu’on vous pardonnera plutét
vos défauts que I'affectation A vous parer des ver-
tus que vous n’avez pas. La fausseté est 'imitation
du vrai ;. ’homme faux paye de mine et de dis-
_cours; ’homme vrai paye de conduite. Il y a long-
temps qu’on a dit que I'hypocrisie est un hommage
que le vice rend 4 la vertu. Mais il ne suffit pas
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d’avoir les vertus principales pour plaire, il faut en-
core avoir les qualités agréables et liantes.

Quand on aspire A se faire une grande réputa-
tion, on est toujours dépendant de l'opinion des
autres. Il est difficile d’arriver aux honneurs par
les services, si les maniéres et les amis ne les font
valoir.

Je vous ai déja dit que dans les emplois subal-
ternes on ne se soutient que par savoir plaire; dés
qu’on se néglige, on est d’un trés petit prix. Rien
ne déplait tant que de montrer un amour-propre
trop dominant, de faire sentir quon se préfére a
tout et qu’on se fait le centre de tout.

On peut beaucoup déplaire avec beaucoup d’es-
prit, lorsqu’on ne s’applique qu’a chercher les dé-

fauts d’autrui et 2 les exposer au grand jour. Pour
ces sortes de gens qui n’ont de Lesprit qu'aux dé-

pens des autres, ils doivent souvent penser qu'il
n'y a point de vie assez pure pour avoir droit de,
censurer celle d’autrui. L

La raillerie, qui fait une partie des amusemens
de la conversation, est difficile 4 manier. Les per-
sonnes qui ont besoin de médire, et qui aiment
railler, ont une malignité secréte dans le cceur. De
la plus douce raillerie & 'offense, il n’y a souvent
qu’un pas 4 faire. Souvent le faux ami, abusant du
droit de plaisanter, vous blesse; mais la personne
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que vous attaquez a seule droit de juger si vous
plaisantez : dés qu’on la blesse, elle n’est plus rail-
lée, elle est offensée.

L’objet de la raillerie doit tomber sur des défauts
si légers que la personne intéressée en plaisante
elle-méme. La raillerie délicate est un composé de
louange et de blame. Elle ne touche légérement
sur de petits défauts que pour mieux appuyer sur
de grandes qualités. M. de La Rochefoucauld dit
que « le déshonorant offense moins que le ridi-
cule ». Je penserois comme lui, par la raison qu’il
n’est au pouvoir de personne d’en déshonorer une
autre : c’est notre propre conduite, et non les dis-
cours d’autrui qui nous déshonorent. Les causes du
déshonneur sont connues et certaines; le ridicule
est purement arbitraire. Il dépend de la maniére
dont les objets se présentent, de la manitre de
penser et de sentir. Il y a des gens qui mettent
toujours les lunettes du ridicule; ce n’est pas la
faute des objets, c’est la faute de ceux qui les re-
gardent : cela est si vrai que telles personnes 3 qui
on donneroit du ridicule dans certaines sociétés
seroient admirées dans d’autresolily aura de I'es-
prit et du mérite.

Clest aussi par ’humeur qu’on plait et qu’on
deplait. Les humeurs sombres et chagrines, qui
penchent vers la misanthropie, déplaisent fort.

L’humeur est la disposition avec laquelle I’4Ame




A SON FILS 23

regoit I'impression des objets. Les humeurs douces
ne sont blessées de rien; leur indulgence les sert
et préte aux autres ce qui leur manque.

La plupart des hommes s'imaginent qu’on ne
peut travailler sur Phumeur; ils disent : Je suis né
comme cela, et croient que cette excuse leur donne
le droit de n’avoir aucune attention sur eux. De
pareilles humeurs ont assurément le droit de dé-
plaire. Les hommes ne vous doivent qu’autant que
vous leur plaisez. Les régles pour plaire sont de
s’oublier soi-méme, de ramener les autres 4 ce qui
Jes intéresse, de les rendre contens d’eux-mémes,
de les faire valoir, et de leur passer les quali-
tés qui leur sont contestées. Ils croient que vous
leur donnez ce que le monde ne leur accorde pas:
c’est, en quelque sorte, créer leur mérite que de les
rehausser dans I'idée d’autrui; mais il ne faut pas
pousser cela jusqu’a I'adulation.

Rien ne plait tant que les personnes sensibles,
qui cherchent 4 se lier aux autres.

Faites en sorte que vos maniéres offrent de I’a-
mitié et en demandent. Vous ne sauriez étre un
homme aimable que vous ne sachiez étre ami, que
vous ne connoissiez ’amitié ; c’est elle qui corrige
les vices de la société, Elle adoucit les humeurs
farouches, elle rabaisse les glorieux et les re-
met 2 leur place. Tous les devoirs de I’honné-
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teté sont renfermés dans les devoirs de la parfaite
amitié,

Parmi le tumulte du monde ayez, mon fils,
quelque ami slr, qui fasse couler dans votre ame
les paroles de la vérité ; soyez docile aux avis de
vos amis, L’aveu des fautes ne colite guére a ceux
qui sentent en eux de quoi les réparer; croyez
donc n’avoir jamais assez fait d&s que vous sentez
que vous pouvez mieux faire.” Personne ne souffre
plus doucement d’étre repris que celui qui mérite
le plus d’étre loué. Si vous étes assez heureux
pour avoir trouvé un ami vertueux et fidéle, vous
avez trouvé un trésor; sa réputation garantira la
votre, il répondra de vous & vous-méme, il adou=
cira vos peines, il doublera vos plaisirs. Mais, pour
mériter un ami, il faut savoir I’étre.

Tout le monde se plaintqu’il n’ya point d’amis,
et presque personne ne se met en peine d’apporter
les dispositions nécessaires pour en faire et pour
les conserver. Les jeunes gens ont des sociétés,
rarement ont-ils des amis; les plaisirs les unissent,
et les plaisirs ne sont pas des liens dignes de la-
mitié ; mais je ne prétends pas faire une disserta-
tion, je touche légerement les devoirs de la vie
civile. Je vous renvoie  votre cceur, qui vous de-
mandera un ami et qui vous en fera sentir le be-
soin. Je laisse A votre délicatesse & vous instruire
des devoirs de I"amitié.
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Si vous voulez étre parfaitement honnéte homme,
songez & régler votre amour-propre et & lui donner
un bon objet. L’honnéteté consiste 2 se dépouiller
de ses droits et & respecter ceux des autres. Si
vous voulez étre heureux tout seul, vous nele
serez jamais; tout le monde vous contestera votre
bonheur. Si vous voulez que tout le monde le
soit avec vous, tout vous aidera, Tous les vices
favorisent I'amour-propre, et toutes les vertus s’ac-
cordent & le combattre : la valeur P’expose, la. mo-
destie I'abaisse, la générosité le dépouille, la mo-
dération le mécontente, et le zéle du bien public
Pimmole.

L’amour-propre est une préférence de soi aux
autres, et ’honnéteté est une préférence des autres
A soi. On distingue deux sortes d’amour-propre :
’un naturel, légitime, et réglé par la justice et par
la raison; l"autre vicieux et corrompu. Notre pre-
mier objet, c’est nous-mémes; et nous ne revenons
a la justice que par la réflexion. Nous ne savons
pas nous aimer ; nous nous aimons trop, ou nous
nous aimons mal. S’aimer comme il faut, c’est ai-
mer la vertu ; aimer [e vice, c’est s’aimer d’un amour
aveugle et mal entendu.

Nous avons vu quelquefois des personnes s’a-
vancer par de mauvaises voies ; mais, si le vice est
¢levé, ce n’est pas pour longtemps : elles se dé-

4
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truisent par les mémes moyens et avec les mémes
principes qui les ont établies. Si vous voulez étre
heureux avec siireté, il faut I’étre avec innocence.
Il n’y a d’empire certain et durable que celui de la
vertu,

Il y a d’aimables caractéres qui ont une conve-
nance naturelle et délicate avec la vertu. Pour ceux
a qui la nature n’a pas fait ces heureux présens, il
n’y a qu’a avoir de bons yeux et connoitre ses vé-
ritables intéréts pour corriger un mauvais penchant.
Voila comme [esprit redresse le cceur,

L’amour de I’estime est aussi I"Ame de la société :
il nous unit les uns aux autres. J’ai besoin de
votre approbation, vous avez besoin de la mienne.
En s’éloignant des hommes, on séloigne des
vertus nécessaires & la société : car, quand on est
seul, on se néglige. Le monde vous force 3 vous

observer.

La politesse est la qualité la plus nécessaire au
commerce; c’est P'art de mettre en ceuvre les ma-
nigres extérieures, qui n’assurent rien pour le fond.
La politesse est une imitation de P’honnéteté, et
qui présente 'homme au dehors tel qu’il devroit
étre_au dedans; elle se mantre en tout, dans I’air,
dans le langage et dans les actions.

I y a la politesse de Pesprit et la politesse des
maniéres. Celle de Pesprit consiste & dire des choses




A SON FILS 27

fines et délicates; celle des maniéres, a dire des
choses flatteuses et d’un tour agréable.

Je ne renferme pas seulement la politesse dans
ce commerce de civilités et de complimens que
Pusage a établi : on les dit sans sentiment, on les
recoit sans reconnoissance; on surfait dansce genre
de commerce, et on en rabat par I’expérience.

‘La politesse est un désir de plaire aux personnes
avec qui 'on est obligé de vivre, et de faire en
sorte que tout le monde soit content de nous: nos .

. supérieurs, de nos respects; nos égaux, de notre
estime, et nos inférieurs, de notre bonté. Enfin
elle consiste dans I'attention de plaire et de dire a
chacun ce qui lui convient : elle fait valoir leurs
bonnes qualités; elle leur fait sentir qu’elle recon-
noit leur supériorité. Quand vous saurez les élever,
ils vous feront valoir 4 leur tour; ils vous donne-
ront sur les autres la place que vous voulez bien
leur céder : c’est 'intérét de leur amour-propre.

Le moyen de plaire, ce n’est point de faire sentir
la supériorité, c’est de la cacher. C’est habileté que
d’étre poli; on vous en quitte a meilleur marché.

La plupart du monde ne demande que des ma-
niéres qui plaisent; mais, quand vous ne les avez
pas, il faut que vos bonnes qualités doublent. Il
faut avoir bien du mérite pour percer au travers
des maniéres grossiéres. Il faut aussi ne point lais-
ser voir trop d’attention sur vous-méme : une per-
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sonne polie ne trouve jamais le. temps de parler
de soi.

Vous savez quelle sorte de politesse est néces-
saire avec les femmes. A présent, il semble que les
jeunes gens se croient permis d’y manquer : cela
sent I’éducation négligée.

Rien n’est plus honteux que d’étre grossier vo-
lontairement; mais ils ont beau faire, ils n’6teront
jamais aux femmes la gloire d’avoir formé ce que
nous avons eu de plus honnétes gens dans le temps
passé. C’est 2 elles qu'on doit la douceur des
meeurs, la ‘délicatesse des sentimens et cette fine
galanterie de I'esprit et des maniéres.

Il est vrai qu’a présent la galanterie extérieure
est bannie; les maniéres ont changé, et tout le
monde y a perdu: les femmes, I'envie de plaire,
qui est la source de leurs agrémens, et les hom-
mes, la douceur et cette délicate politesse qui ne
s’acquiérent que dans leur commerce. La plupart
des hommes croient ne leur devoir ni probité ni
fidélité ; il semble qu’il soit permis de les trahir
sans intéresser sa gloire. Qui voudroit pénétrer les
motifs d’'une pareille conduite les trouveroit bien
honteux. Ils sont fideles les uns aux autres parce
qu’ils se craignent, parce qu’ils savent se faire
rendre justice; mais ils manquent aux femmes im-
punément et sans remords. Leur probité n’est donc
que forcée; elle est plutot 'effet de la crainte que
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de I'amour de la justice. Aussi, en examinant de
prés ceux qui se font un métier de la galanterie,
on les trouve souvent de malhonnétes gens. Ils
contractent de mauvaises habitudes, les meceurs se
gitent, "'amour de la vérité s’affoiblit; on s’accou-
tume 3 négliger sa parole et ses sermens. Quel
métier, ol ce que vous faites de moins mal c’est
d’arracher les femmes & leur devoir, de déshonorer
les unes, de désespérer les autres; ou souvent un
malheur certain est toute la récompense d’un atta-
chement sincére et constant!

Les hommes ne sont pas en droit de tant blamer
les femmes : c’est par eux qu’elles perdent 'inno-
cence. Hors quelques femmes destinées au vice
dés leur naissance, les autres vivroient dans I’habi-

tude de leurs devoirs, si on ne prenoit pas soin de

les en détourner. Mais enfin c’est 2 elles & étre en
garde contreeux. Vous savez qu’il n’est jamais permis
de les déshonorer. Si elles ont eu la foiblesse de
vous confier leur honneur, c’est un dépdt dont on
ne doit point abuser : vous le devez pour elles, si
vous avez sujet de vous en louer; vous le devez
pour vous-méme, si vous avez sujet de vous en
plaindre. Vous savez, de plus, que par les lois de
I'honneur il faut combattre & armes égales; vous
ne devez donc pas faire 3 une femme un déshon-
neur de son amour, puisqu’elle ne peut jamais
vous faire un déshonneur du vétre.
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Je dois encore vous avertir qu’il ne faut pas
attirer leur haine : elle est vive et implacable. Il y
a des offenses qu’elles ne pardonnent jamais, et
on risque beaucoup plus qu’on ne pense a blesser
leur gloire. Moins leur ressentiment éclate, plus il
est terrible; il s’irrite en le retenant. N’ayez rien a
déméler avec un sexe qui sait hair et se venger.
D’ailleurs  les femmes font la réputation des
hommes comme les hommes font celle des femmes.

Clest une chose assez rare que de savoir manier
la louange et de la donner avec agrément et avec
justice. Le misanthrope ne sait pas louer; son
discernement est gité par son humeur. L’adulateur,
en louant trop, se décrédite et n’honore personne.
Le glorieux ne donne des louanges que pour en
recevoir ; ‘il laisse trop voir qu’il n’a pas le senti-
ment qui fait louer. Les petits esprits estiment tout,
parce qu'ils ne connoissent pas la valeur des choses;
ils ne savent placer ni I"estime ni le mépris. L’en-
vieux ne loue personne de peur de se faire des
égaux. Un honnéte homme loue a propos: il a
plus de plaisir 2 rendre justice qu’ augmenter sa
réputation en diminuant celle des autres. Les per-
sonnes attentives et délicates sentent toutes ces
différences. Si vous voulez que la louange soit
utile, louez par rapport aux autres, et non par
rapport 2 vous,




A SON FILS 31

11 faut savoir vivre avec ses concurrens. Rien de
plus ordinaire que de vouloir s’élever au-dessus
d’eux; ou de chercher & les détruire; mais il y a
une conduite plus noble, c’est de ne les attaquer
jamais et de ne songer qu’a les surpasser en mérite :
il est beau de leur céder la place que vous croyez
leur appartenir.

I’honnéte homme aime mieux manquer 3 sa
{ortune qu’a la justice. Disputez de gloire avec
vous-méme, et tichez d’acquérir des vertus qui
rehaussent celles que vous avez.

Il faut aussi étre retenu sur la vengeance. Il est
souvent utile de se faire craindre, mais presque
toujours dangereux de se venger. Rien de plus
foible que de faire tout le mal qu'on peut faire.

La meilleure mani¢re de se venger d’une injure,
¢’est de n’imiter pas celui qui vous I'a faite. Cest
un spectacle digne des honnétes gens, que d’op-
poser la patience 4 ’emportement, la modération
a P'injustice. La haine outrée vous met au-dessous
de ceux qui vous haissent. Ne justifiez point vos
ennemis, ne faites rien qui puisse les absoudre; ils
nous font moins de tort que nos défauts. Les
petites 4mes sont cruelles; les grands hommes ont
de la clémence. César disoit. que « le plus doux
fruit de ses victoires, c’étoit de pouvoir donner la
vie 2 ceux qui avoient attenté 4 la sienne ». Rien
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de plus glorieux et de plus délicat que cette sorte
de vengeante; c’est la seule que les honnétes gens
se permettent. Dés que votre ennemi se repent et
se soumet, vous perdez le droit de vous venger,

La plupart des hommes ne mettent dans le com-
merce que les foiblesses qui servent & la société.
Les honnétes gens se lient par les vertus, le commun
des hommes par les plaisirs, et les scélérats par les
crimes.

La table et le jeu ont leurs excés et leurs dan-
gers; I'amour a les siens. On ne se joue pas tou-
jours avec la beauté; elle commande quelquefois
impérieusement. Rien de plus honteux que de
perdre dans le vin la raison, qui doit étre le guide

de ’homme. Se livrer & la volupté, c’est se dé-
grader, Le plus sir seroit donc de ne pas s’appri-
voiser avec elle. Il semble que I’4me du voluptueux
lui soit & charge. Pour le jeu, c’est un renverse-
ment de toutes les bienséances : le prince y oublie
sa dignité, et la femme sa pudeur. Le gros jeu
renferme tous les défauts de la société. On se
donne le mot 3 de certaines heures pour se ruiner et
pour se hair; c’est une grande épreuve pour la pro-
bité, peu de gens I’ont conservée pure dans le jeu.
" La plus nécessaire disposition pour goiter les
plaisirs, c’est de savoir s’en passer. La volupté est
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étrangére aux personnes raisonnables. Songez
qu’auprés des plus grands plaisirs vous attend un
chagrin pourles troubler, ou un dépit pour les finir.

La sagesse se sert de amour de la gloire pour
se défendre des bassesses ol se jette la volupté.
Mais il faut s’y prendre de bonne heure pour se
préserver des passions : dans les commencemens
elles obéissent, et dans la suite elles commandent;
elles sont plus aisées & vaincre qu’a contenter.

Défendez-vous de I’envie : c’est la passion du
monde la plus basse et la plus honteuse; elle est
toujours désavouée. L’envie est I'ombre de la
gloire, comme la gloire est ’ombre de la vertu. La
plus grande marque qu’on est né avec de grandes
qualités, c’est d’étre sans envie.

Un homme de qualité ne peut étre aimable sans
la libéralité. L’avare a droit de déplaire. Il a en lui
un obstacle a toutes les vertus; il n’a ni justice ni
humanité. Dés qu’on s’abandonne 4 ’avarice, on
renonce a la gloire : ona dit qu’il y avoit d’illustres
scélérats, mais qu’il n’y avoit pas d’illustres avares.

Quoique la libéralité soit un don de la nature,
cependant, si 'on avoit de la disposition au vice
opposé, avec de I'esprit et des réflexions on pour-
roit s’en corriger.

L’avare ne jouit de rien.

Madame de Lambert.
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L’on a dit que I’argent étoit un bon serviteur et
un mauvais maitre ; il n’est bon que par 'usage que
Pon en sait faire.

L’avare est plus tourmenté que le pauvre. L’amour
des richesses est le commencement de tous les
vices comme le désintéressement est le principe de
toutes les vertus.

Il s’en faut beaucoup que, dans I’ordre des biens,
les richesses méritent le premier rang : quoiqu’elles
solent le premier objet des désirs de la plupart des
hommes, cependant la vertu, la gloire et la grande
réputation sont bien au-dessus des présens de la
fortune.

Le plaisir le plus touchant pour les honnétes

* gens, c’est de faire du bien et de soulager les misé-
rables. Quelle différence d’avoir un peu plus d’ar-
gent, ou de le savoir perdre pour faire plaisir, et
de le changer contre la réputation de bonté et de
générosité! Clest un sacrifice que vous faites a
votre gloire. Prenez le fonds de votre libéralité
sur vous-méme; c’est un excellent ménage, qui va
a vous élever et A faire dire du bien de vous.

C’est un grand trésor qu’une grande réputation.
Il ne faut pas s’imaginer que ce n’est que dans les
grandes fortunes qu’on peut faire du bien; tout le
monde le peut dans son état, avec de I’attention
sur soi et sur les autres : ayez ce sentiment dans
le cceur, vous trouverez de quoi le satisfaire; les
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occasions naissent sous vos yeux, et il n’y a que
trop de malheureux qui vous sollicitent.

La libéralité se caractérise par la manidre de
donner : le libéral double le mérite du présent par
le sentiment; I’avare le gate par le regret. La libé-
ralité n'a jamais ruiné personne. Ce n’est pas
I’avarice qui éléve les maisons; elles se soutiennent
par la justice, par la modération et par la bonne
foi. La libéralité est un des devoirs d’une grande
naissance. Quand vous faites du bien, vous ne
faites que payer une dette; mais il faut que la
prudence vous régle. Les principes de la prodiga-
lité ne sont pas honteux, mais les suites en sont
dangereuses. :

Peu de gens savent vivre avec leurs inférieurs.
La grande opinion que nous avons de nous-mémes
nous fait regarder ce qui est au-dessous de nous
comme une espéce 3 part. Que ces sentiments sont
contraires & ’humanité! Si vous voulez vous faire
un grand nom, il faut étre accessible et affable; la
profession des armes n’en dispense point, Germa-
nicus étoit adoré de ses soldats; pour savoir ce
qu’ils pensoient de lui, le soir il se promenoit dans
le camp, il écoutoit ce qu’ils disoient dans leurs
petits repas, ou ils se donnoient la liberté de juger
de leur général. « Il alloit, dit Tacite, jouir de sa
réputation et de sa gloire. »
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1l faut commander par ’exemple, et non par 'au-
torité : ’admiration force a Pimitation, bien plus
que le commandement; et vivre dans la mollesse
et traiter rudement les soldats, c’est étre leur tyran,
et non pas leur général.

Apprenez dans quelle vue on a institué le comman-
dement et de quelle mani¢re on doit s’y conduire :
c’est la vertu, c’est le respect naturel qu'on a pour
elle, qui ont fait consentirles hommes 4 ’obéissance.
Vous étes un usurpateur de P’autorité, dés que vous
ne la possédez pas a ce prix. Dans un empire ol
la raison seroit la maitresse, tout seroit égal, et
'on ne donneroit de distinction qu’a la vertu.

L’humanité souffre de P’extréme différence que
la fortune a mise d’un homme 2 un autre. C’est le
mérite qui doit vous séparer du peuple, et non la
dignité ni Porgueil. Ne regardez les avantages de
la naissance et des rangs que comme des biens que
la fortune vous préte, et non comme des distinc-
tions attachées 3 votre étre et qui fassent partie
de vous-méme. Si votre état vous éléve au-dessus
du peuple, songez combien vous tenez au commun
des hommes par vos foiblesses qui vous mélent avec
eux; que la justice arréte les mouvemens de votre
orgueil qui vous en sépare.

Sachez que lesepremitres lois auxquelles vous
devez obéir sont celles de ’humanité; songez que
vous étes homme et que vous commandez 2 des
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hommes. Le fils de Marc-Aurele ayant perdu son
précepteur, les courtisans trouvoient mauvais qu’il
le pleurdt. Marc-Auréle leur dit : « Souffrez que
mon fils soit homme avant que d’étre empereur. »

Oubliez toujours ce que vous étes, dés que
I’humanité vous le demande; mais ne I'oubliez
jamais, quand la vraie gloire veut que vous vous
en souveniez. Enfin, si vous avez de l'autorité,
que ce soit uniquement pour le bonheur des au-
tres. Approchez-les de vous, si vous étes grand,
au lieu de les abaisser; ne leur faites jamais sentir
leur infériorité, et vivez avec eux comme vous
voulez que vos supérieurs vivent avec vous.

La plupart des hommes ne savent pas vivre avec
eux-mémes, ils ne songent qu’a s’en séparer et 2
chercher leur bonheur au dehors. 1l faut, §’il est
possible, établir votre félicité avec vous-méme, et
trouver en vous I’équivalent des biens que la for-
tune vous refuse, vous en serez plus libre; mais il
faut que ce soit un principe de raison qui vous
raméne A vous, et non pas un éloignement pourles
hommes.

Vous aimez la solitude ; on vous reproche d’étre
trop particulier. Je ne condamne pas ce goft;
mais il ne faut pas que les vertus de la société en
souffrent. « Retirez-vous en vous-méme », dit Marc
Antonin ; pratiquez souvent cette retraite de I'dme,
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vous vous y renouvellerez. Ayez quelque maxime
qui, au besoin, ranime votre raison et qui fortifie
vos principes. La retraite vous met en commerce
avec les bons auteurs. Les habiles gens n’entassent
pas les connoissances, mais ils les choisissent.

Faites que vos études coulent dans vos mceurs
et que tout le profit de vos lectures se tourne en
vertu. Essayez de pénétrer les premiers principes
des choses, et ne vous laissez pas trop asservir aux
opinions du vulgaire.

Votre lecture ordinaire doit étre I’histoire, mais
joignez-y la réflexion. Quand vous ne penserez
qu’a remplir votre mémoire de faits, & orner votre
esprit des pensées et des opinions des auteurs, vous
ne ferez qu’un magasin des idées d’autrui. Un
quart d’heure de réflexion étend et forme plus
I'esprit que beaucoup de lecture. Ce n'est pas la
privation des connoissances qui est 3 craindre,
c’est erreur et les faux jugemens.

La réflexion est le guide qui conduit & la vérité.
Ne considérez les faits que comme des autorités
pour appuyer la raison ou comme des sujets pour
Iexercer.

L’histoire vous instruira de votre métier; mais,
aprés en avoir tiré I'utilité qui convient 3 votre pro-
fession, il y a un usage moral 4 en faire bien plus
important pour vous,

La premidre science de I'homme, c’est I'homme.
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Laissez aux ministres la politique, et aux princes ce
qui appartient 2 la grandeur; mais cherchez ’lhomme
dans le prince; observez-le dans le train de la vie
commune; voyez dans quel avilissement il tombe
quand il s’abandonne 2 sa passion. Une conduite dé-
réglée est toujours suivie d’événemens malheureux.

Etudier Phistoire, c’est étudier les passions et les
opinions des hommes, c’est les approfondir, c’est
démasquer ces actions qui ont paru grandes, étant
voilées et consacrées par les succes, mais qui sou-
vent deviennent méprisables d&s que le motif en
est connu. Rien de plus équivoque que les actions
des hommes; il faut remonter aux principes, si on *
veut les connoitre. Il est nécessaire de nous assurer
de Pesprit de nos actions avant que de nous ap-
plaudir.

Nous faisons peu de bien et beaucoup de mal,
et nous avons encore trouvé le secret de giter et
de faire mal le peu de bien que nous faisons.

Voyez les princes, dans Ihistoire et ailleurs,
comme des personnages de théitre ; ils ne vous in-
téressent que par les qualités qui nous sont com-
munes avec eux. Cela est si vrai que les historiens
qui se sont attachés 2 peindre les hommes plus que
les rois, et qui nous les montrent dans leur domes-
tique, plaisent bien davantage. Nous nous re-
trouvons en eux, nous aimons & voir dans les
grands nos foiblesses, Cela nous console en quel-
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que fagon de notre bassesse, et nous éléve en
quelque sorte & leur hauteur. Enfin, regardez I'his-
toire comme le témoin des temps et le tableau des
mCeurs, vous pourrez vous y reconnoitre sans que
votre vanité en soit blessée.

Je vous exhorterai bien plus, mon fils, 3 tra~
vailler sur votre cceur qu’a perfectionner votre es-
prit; ce doit étre 13 I’étude de toute la vie. La
vraie grandeur de ’homme est dans le cceur; il
faut I’élever pour aspirer 3 de grandes choses, et
méme oser s’en croire digne. Il est aussi honnéte
« d’étre glorieux avec soi-méme que ridicule de I’étre
avec les autres.

Ayez des pensées et des sentimens qui soient
dignes de vous. La vertu rehausse ’état de 'homme,
et le vice le dégrade. Sil’on étoit assez malheu-
reux pour n’avoir pas le cceur droit, il faudroit,
pour ses propres intéréts, le redresser. L’on n’est es-
timable que par le cceur, et I'on n’est heureux que
par lui, puisque notre bonheur ne dépend que de
la maniére de sentir. Si vos sentimens ne se portent
qu'aux passions frivoles, vous serez le jouet de
leurs vains attachemens. Ils vous présentent des
fleurs, mais « défiez-vous, dit Montaigne, de la
trahison de vos plaisirs ».

Il ne faut que se préter aux choses qui plaisent.
De&s qu’on s’y donne, on se prépare des regrets.
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La plupart des hommes emploient la premiére
partie de leur vie & rendre I’autre misérable. Il ne
faut pas aussi abandonner la raison dans vos plai-
sirs, si vous voulez la retrouver dans vos peines.
Enfin, gardez bien votre cceur, il est la source
de Iinnocence et du bonheur. Ce n’est pas payer
trop cher la liberté de Iesprit et du cceur que de
Pacheter par le sacrifice des plaisirs, comme I’a dit
un homme de beaucoup d’esprit. N’espérez donc
jamais pouvoir allier la volupté avec la gloire, le
charme de la mollesse avec la récompense de la
vertu ; mais, en abandonnant les plaisirs, vous
trouverez d’ailleurs de quoi vous dédommager; il
en est de bien des sortes. La gloire et la vertu ont
leurs délices, elles sont la volupté de ’dme et du
ceeur. ;
Apprenez aussi 3 vous craindre et & vous res-
pecter. Le fondement du bonheur est dans la paix
de I’4me et dans le témoignage secret de la con-
science.. Par le mot de. conscience, j’entends ce
sentiment intérieur d’un honneur délicat qui vous
assure que vous n’avez rien i vous reprocher.
Encore une fois, qu'on est heureux de savoir vivre
avec soi-méme, de se retrouver avec plaisir, de se
quitter avec regret! Le monde alors vous est moins
nécessaire, mais prenez garde que cela ne vous
rende trop dégonté. Il ne faut pas faire sentir de
Iéloignement pour les hommes : ils vous échap-
«6
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pent dés que vous leur échappez. Vous en avez
besoin, vous n’étes ni d’un 4ge, ni d’une profes-
sion & vous en passer; mais, quand on sait vivre
avec soi-méme et avec le monde, ce sont deux
plaisirs qui se soutiennent.

Le sentiment de la gloire peut beaucoup contri-
buer 2 votre élévation et A votre bonheur; mais il
peut aussi vous rendre malheureux et peu estimable
si vous ne savez pas le gouverner; c'est le plus vif
et le plus durable de tous les godts., L’amour de la
gloire est le dernier sentiment qui nous abandonne;
mais il ne faut pas le confondre avec la vanité. La
vanité cherche I'approbation d’autrui; la vraie
gloire, le témoignage secret de la conscience.
Cherchez 2 satisfaire le sentiment de la gloire qui
est en vous; assurez-vous de ce témoignage inté-
rieur. Votre tribunal est en vous-méme : pourquoi
le chercher ailleurs ? Vous pouvez toujours étre
juge de ce que vous valez. Qu'on vous dispute
vos bonnes qualités ol I'on ne vous connoit pas,
consolez-vous-en. Il est moins question de paroitre
honnéte homme que de I’étre. Ceux qui ne se sou-
cient pas de I'approbation d’autrui, mais seulement
de ce qui la fait mériter, obtiennent I'un et l'autre.
Quel rapport entre la grandeur de I'homme et la
petitesse des choses dont il se glorifie! Rien de’si
mal assorti que sa dignité et la vanité qu'il tire
d’une infinité de choses frivoles ; une gloire si mal
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fondée marque une grande disette de mérite. Les
personnes qui ont une véritable grandeur ne sont
pas sujettes aux éblouissemens de la vaine gloiree

Il faut, s’il est possible, mon fils, étre content de
son état. Rien de plus rare et de plus estimable
que de trouver des personnes qui en soient satis-
faites ; c’est notre faute. Il n’y a point de condi-
tion si mauvaise qui n’ait un bon cété : chaque
état a son point de vue, il faut savoir s’y mettre;
ce n’est pas la faute des situations, c’est la nétre.
Nous avons bien plus 4 nous plaindre de notre hu-
meur que de la fortune. Nous imputons aux évé-
nemens les défauts qui ne viennent que de notre
chagrin. Le mal est en nous, ne le cherchons pas
ailleurs. En adoucissant notre humeur, souvent
nous changeons notre fortune. Il nous est bien
plus aisé de nous ajuster aux choses que d’ajuster
les choses & nous. Souvent I'application 4 chercher
le reméde irrite le mal ; et I'imagination, d’intelli-
gence avec la douleur, I'accroit et la fortifie. L’at-
tention aux malheurs les rapproche en les tenant
présens 4 I'dme. Une résistance inutile retarde
Phabitude qu’elle contracteroit avec son état. Il
faut céder aux malheurs. Renvoyez-les & la pa-
tience, c’est 2 elle seule & les adoucir.

Si vous voulez vous faire justice, vous serez con-
tent de votre situation. J’ose dire qu’aprés la perte
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que nous avons faite, si vous aviez eu une autre mére,
vous seriez encore plus & plaindre. Ayez de I'at-
tention aux biens de votre état, et vous en sentirez
moins les peines. Un homme sage, & condition
égale, a plus de biens et moins de maux.

Il faut compter qu’il n’y a aucune condition qui
n’ait ses peines; c’est 'état de la vie humaine :
rien de pur, tout est mélé. C’est vouloir saffran~
chir de la loi commune que de prétendre 4 un bon-
heur constant. Les personnes qui vous paroissent
les plus heureuses, si vous aviez compté avec leur
fortune ou avec leur cceur, ne vous le paroitroient
guére. Les plus élevés sont souvent les plus mal-
heureux. Avec de grands emplois et des maximes
vulgaires, on est toujours agité. C’est la raison qui
ote les soucis de I’ame, et non pas les places. Si
vous étes sage, la fortune ne peut ni augmenter ni
diminuer votre bonheur.

Jugez par vous-méme, et non par l’oplmon d’au-
trui. Les malheurs et les déréglemens viennent des
faux jugemens; les faux jugemens, des sentimens,
et les sentimens, du commerce que I'on a avec les
hommes; vous en revenez toujours plus imparfait.
Pour affoiblir 'impression: qu’ils font sur vous, et
pour modérer vos désirs et vos chagrins, songez
que le temps emporte et vos peines et vos plaisirs;
que chaque instant, quelque jeune que vous soyez,
vous enléve une partie de vous-méme; que toutes
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choses entrent continuellement dans ’abime du
passé, ‘dont elles ne sortent jamais.

Tout ce qu’il y a de plus grand n’est pas mieux
traité que vous. Ces honneurs, ces dignités, ces
préséances établies parmi les hommes, sont des
spectacles et des cérémonies vides de réalité; ne
croyez pas que ce soient des qualités attachées 3
leur étre. Voilda comme vous devez regarder
ceux qui sont au-dessus de vous. Mais ne perdons
point de vue un nombre infini de malheureux qui
sont au-dessous. Vous ne devez qu’au hasard la
différence qu’il y a de vous & eux. Mais "orgueil
et la haute opinion que nous avons de nous-mémes
nous fait regarder comme un bien qui nous est di
’état ol nous sommes, et comme un vol tout ce
que nous n’avons pas : vous voyez bien que rien
n’est plus injuste. Jouissez, mon fils, des avantages
de votre état, mais souffrez-en doucement les pei-
nes. Songez que, partout ou il y a des hommes, il
y a des malheureux. Ayez, s’il est possible, une
étendue d’esprit qui vous fasse regarder les acci-
dens comme prévus et connus. Enfin, souvenez-
vous que le bonheur dépend des mceurs et de la
conduite, mais que le comble de la félicité est de
la chercher dans 'innocence : on ne manque jamais
de I’y trouver.
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haGaN 3 dans tous les temps négligé 1’édu-

WV cation des filles; 'on n’a d’attention

que pour les hommes ; et, comme si les

> "femmes étoient une espéce a part, on

les abandonne 4 elles-mémes, sans secours; ‘sans
penser qu’elles composent la moitié du monde;
qu’on est uni 3 elles nécessairement par les allian-
" ces; qu’elles font le bonheur ou le malheur des
hommes, qui toujours sentent le besoin de les
avoir raisonnables; que c’est par elles que les mai-
sons s’élevent ou se détruisent; que I'éducation
des enfans leur est confiée dans la premiére jeu-
nesse, temps ot les impressions sont plus vives et
plus profondes. Que veut-on qu’elles leur inspirent,
puisque dés I’enfance on les abandonne elles~-mémes
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a des gouvernantes, qui, étant prises ordinairement
dans le peuple, leur inspirent des sentimens bas,
qui réveillent toutes les passions- timides, et qui
mettent la superstition & la place de la religion?
I falloit bien plutét penser & rendre héréditaires
certaines vertus, en .les faisant passer de la mere
aux enfans, qu’a y conserver les biens par des sub-
stitutions. Rien n’est donc si mal entendu que
I’éducation qu’on donne aux jeunes personnes. On
les destine 2 plaire; on ne leur donne des lecons
que pour les agrémens; on fortifie leur amour-
propre; on les livre 4 la mollesse, au monde et
aux fausses opinions; on ne leur donne jamais de
legons de vertu ni de force. Il y a une injustice,
ou plutdt une folie, 3 croire qu'une pareille édu-
cation ne tourne pas contre elles.

I ne suffit pas, ma fille, pour étre estimable, de
s’assujettir extérieurement aux bienséances : ce sont
les sentimens qui forment le caractére, qui condui-
sent l’esprit, qui gouvernent la volonté, qui ré-"
pondent de la réalité et de la durée de toutes nos
vertus. Quel sera le principe de ces sentimens? la
religion : quand elle sera gravée dans notre cceur,
alors toutes les vertus couleront de cette source ;
tous les devoirs se rangeront chacun dans leur or-
dre. Ce n’est pas assez pour la conduite des jeunes
personnes que de les obliger 2 faire leur devoir, il
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faut le leur faire aimer: [autorité est le tyran de
I’extérieur, qui n’assujettit point le dedans. Quand
on prescrit une conduite, il faut en montrer les
raisons et les motifs, et donner du goft pour ce
que I’on conseille.

Nous avons tant d’intérét & pratiquer la vertu
que nous ne devons jamais la regarder comme
notre ennemie, mais comme la source du bonheur,
de la gloire et de la paix.

Vous arrivez dans le monde : venez-y, ma fille,
avec des principes; vous ne sauriez trop vous for-
tifier contre ce qui vous attend. Apportez-y toute
votre religion; nourrissez-la dans votre cceur par
des sentimens; soutenez-la dans votre esprit par
des réflexions et par des lectures convenables,

Rien n’est plus”heureux et plus nécessaire que
de conserver un sentiment qui nous fait aimer et
espérer, qui nous donne un avenir agréable, qui
accorde tous les temps, qui assure tous les devoirs,

* qui répond de nous 2 nous-mémes, et qui est notre
garant envers les autres. De quel secours la religion
ne vous sera-t-elle pas contre les disgraces qui
vous menacent ! car un certain nombre de mal-
heurs vous est destiné. Un ancien disoit « qu’il
s’enveloppoit du manteau de sa vertu ». Envelop-
pez-vous du manteau de votre religion : elle vous
sera d’un grand secours contre les foiblesses de

Madame de Lambert. 7
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la jeunesse et un asile assuré dans un 4ge plus
avancé,

Les femmes qui n’ont nourri leur esprit que des
maximes du siécle tombent dans un grand vide en
avan¢ant dans P’dge : le monde les quitte, et leur
raison leur ordonne aussi de le quitter. A quoi se
prendre ? Le passé nous fournit des regrets, le pré-
sent des chagrins, et I’avenir des craintes. La re-
ligion seule calme tout et console de tout; en
vous unissant & Dieu, elle vous réconcilie avec le
monde et avec vous-méme.

Une jeune personne qui entre dans le monde a
une haute idée du bonheur qu’il lui prépare; elle
cherche & Ia remplir, c’est la source de ses inquié-
tudes : elle court aprés son idée, elle espére un
bonheur parfait; c’est ce qui fait la légereté et
Pinconstance.

Les plaisirs du monde sont trompeurs; ils pro-
mettent plus qu'ils ne donnent; ils nous inquiétent
dans leur recherche, ne nous satisfont point dans
leur possession, et nous désesperent dans leur perte,

Pour fixer vos désirs, pensez que vous ne trou-
verez point hors de vous de bonheur solide ni
durable. Les honneurs et les richesses ne se font
point sentir longtemps : leur possession donne de
nouveaux désirs, ’habitude aux plaisirs les fait dis-
paroitre. Avant que de les avoir goités, vous pou-
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vez vous en passer, au lieu que la possession vous
a rendu nécessairé ce qui étoit superflu : vous étes
plus mal 3 votre aise que vous n’étiez devant; en
les possédant, vous vous y accoutumez, et, en les
perdant, ils vous laissent du vide et du besoin. Ce
qui se fait sentir, c’est le passage d’un état A un
autre; c’est I'intervalle d’un temps malheureux 2
un temps heureux. D&s que P'habitude est formée,
le sentiment du plaisir s’évanouit. On y gagneroit,
si on pouvoit tout d’un coup tirer de sa raison tout
ce qu’il faut pour son bonheur. L’expérience nous
renvoie 3 nous-mémes; épargnez-vous ce qu’elle
colite, et dites-vous de bonne heure, d’'une maniére
ferme et qui vous fixe : « La vraie félicité est dans
la paix de I'ame, dans la raison, dans ’accomplis-
sement de nos devoirs. » Ne nous croyons heu-
reuses, ma fille, que lorsque nous sentirons nos
plaisirs naitre du fond de notre dme.

Ces réflexions sont trop fortes pour une jeune
personne, et regardent un 4ge plus avancé; cepen-
dant je vous en trois capable; mais de plus c’est
moi qui m’instruis. Nous ne pouvons graver trop
profondément en nous des préceptes de sagesse :
la trace qu’ils font est toujours légére ; mais il faut
convenir que ceux qui s’occupent de réflexions, et
qui se remplissent le coeur de principes, sont plus
prés de la vertu que ceux qui les rejettent. Si nous
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sommes assez malheureuses pour manquer 4 notre
devoir, au moins faut-il ’aimer. Faisons-nous donc,
ma fille, de ces préceptes une aide continuelle pour

" la vertu.

Il y a, dit-on, deux préjugés auxquels il faut
obéir : la religion et ’honneur. C’est mal parler
que de traiter la religion de préjugé : le préjugé
est une opinion qui peut servir & I'erreur comme 2
la vérité; ce terme ne doit s’appliquer qu’aux
choses incertaines, et la religion ne I’est pas.

Quoique I'honneur soit ’ouvrage des hommes,
rien n’est plusréel que les maux que souffrent ceux
qui ont voulu s’y dérober : il seroit dangereux de
se révolter; il faut méme travailler A fortifier ce
sentiment, puisqu’il doit régler votre vie, et que
rien n’est plus contraire au repos et ne nous donne
une conduite plus incertaine que de penser d’une
fagon et d’agir d’une autre. Donnez-vous, autant
que vous pourrez, les sentimens de la conduite
qu’il faut garder. Fortifiez donc ce préjugé de
I’honneur, et que votre délicatesse le porte jus-
qu’au scrupule.

Ne vous relichez point sur ces principes; ne re-
gardez pas la vertu des femmes comme une vertu
ordonnée par l'usage; ne vous accoutumez pas
croire qu’il suffit de se dérober aux yeux du monde
pour payer le tribut que vous devez & vos obliga~
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tions. Vous avez deux tribunaux inévitables, devant
lesquels vous devez passer, la conscience et le
monde. Vous pouvez échapper au monde, mais
vous n’échapperez pas A la conscience. Vous vous
devez A vous-méme le témoignage que vous étes
une honnéte personne. Il ne faut pourtant pas
"abandonner ’approbation publique, parce que du
mépris de la réputation nait le mépris de la vertu.

Quand vous aurez quelque usage du monde,
vous connoitrez qu’il n'est pas nécessaire d’étre
menacée par les lois pour vous contenir dans votre
devoir; I'exemple de celles qui se sont relachées,
les malheurs qui les ont suivies de si prés, suffiroient
pour arréter sur le penchant le plus rapide : car il
n’y a pas une femme galante qui, si elle veut étre
sincére, ne vous avoue que c’est le plus grand
malheur du monde que de §étre oubliée.

La honte est un sentiment dont on peut tirer de
grands avantages, en la ménageant bien : je ne
parle point de la mauvaise honte, qui ne fait que
troubler notre repos, sans tourner au profit de nos
meeurs ; je veux dire celle qui nous détourne du
mal par la crainte du déshonneur. Il faut I’avouer,
cette honte est quelquefois le plus fidele gardien
de la vertu des femmes, trés peu sont vertueuses
pour la vertu méme.

Il'y a de grandes vertus qui, portées a un certain
degré, font pardonner bien des défauts: la supréme
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valeur dans les hommes, et I'extréme pudeur dans
les femmes. On pardonnoit tout i Agrippine,
femme de Germanicus, en faveur de sa chasteté :
cette princesse étoit ambitieuse et hautaine; mais,
dit Tacite, « toutes ses passions étoient consacrées
par la chasteté ».

Si vous étes sensible et délicate sur la réputa-
tion, si vous craignez d’étre attaquée sur les vertus
essentielles, il y a un moyen siir pour calmer vos
craintes et pour contenter votre délicatesse, c’est
d’étre vertueuse. Ne songez qu’a épurer vos sen-
timens; qu’ils soient raisonnables et pleins d’hon-
neur. Songez i étre contente de vous-méme, c’est
un revenu de plaisirs certains, et vous aurez encore
la louange et la bonne réputation de plus : ayez de
vraies vertus, vous trouverez assez d’approbateurs.

Les vertus d’éclat ne sont point le partage des
femmes, mais bien les vertus simples et paisibles.
La renommée ne se charge point de nous. Un ancien
dit que les grandes vertus sont pour les hommes;
il ne donne aux femmes que le seul mérite d’étre
inconnues. « Ce ne sont point celles, dit-il, qu’on
loue le plus qui sont le mieux louées, mais celles
dont on ne parle point. » La pensée me paroit
fausse; mais, pour réduire cette maxime en con-
duite, je crois qu’il faut éviter le monde et I’éclat,

_qui prennent toujours sur la pudeur, et se contenter
d’étre A soi-méme son propre spectateur,
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Les vertus des femmes sont difficiles, parce que
la gloire n’aide pas i les pratiquer. Vivre chez soi,
ne régler que soi et sa famille, étre simple, juste et
modeste ; vertus pénibles parce qu’elles sont ob-
scures. Il faut avoir bien du mérite pour fuir I’éclat,
et bien du courage pour consentir & n’étre ver-
tueuse qu’a ses propres yeux. La grandeur et la ré-
putation sont des soutiens de notre foiblesse : C’en
est une que de vouloir se distinguer et s’élever.

’4me se repose dans Iapprobation publique, et la
vraie gloire consiste 4 s’en passer. Qu’elle n’entre
donc pas dans les motifs de vos actions; c’est bien
assez qu’elle en soit la récompense.

Il faut, ma fille, étre persuadée que la perfection
et le bonheur se tiennent ; que vous ne serez heu-
reuse que par la vertu, et presque jamais malheu-
reuse que par le déréglement. Que chacun sexa-
mine 4 la rigueur, il trouvera-qu’il n’a jamais eu
de douleur vive qu’il n’y ait donné lieu par quel-
que défaut ou par le manque de quelque vertu,
Le chagrin suit toujours la perte de P’innocence,
mais il y a 4 la suite de la vertu un sentiment de
douceur ‘qui paye comptant ceux qui lui sont
fideles.

Ne croyez pourtant pas que votre seule vertu
soit la pudeur : il y a bien des femmes qui n’en
connoissent point d’autre, et qui se persuadent
qu’elle les acquitte de tous les devoirs dela société ;




56 AVIS D'UNE MERE

elles se croient en droit de manquer & tout le reste
et d’étre impunément orgueilleuses et médisantes.
Anne de Bretagne, princesse impérieuse et su-
perbe, faisoit souffrir Louis XII, et ce bon prince
disoit souvent en lui cédant : « Il faut bien payer
la chasteté des femmes. » Ne faites point payer la
vitre ; songez, au contraire, que c’est une vertu
qui ne regarde que vous, et qui perd son plus
grand lustre si les autres ne ’accompagnent.

1l faut avoir une pudeur tendre. Le désordre in-
térieur passe du cceur & la bouche, et c’est ce qui
fait les discours déréglés. Les passions méme les
plus vives ont besoin de la pudeur pour se montrer
sous une forme séduisante : elle doit se répandre
sur toutes vos actions, elle doit parer et embellir
toute votre personne.

On dit que Jupiter, en formant les passions, leur
donna & chacune sa demeure; la pudeur fut oubliée,
et, quand elle se présenta, on ne savoit plus ot la
placer : on lui permit de se méler avec toutes les
autres. Depuis ce temps-12, elle en est inséparable;
elle est amie de la vérité, et trahit le mensonge
qui ose P'attaquer; elle est liée et unie particuliére-
ment avec I'amour ; elle ['accompagne toujours, et
souvent elle I’annonce et le décéle : enfin, I'a-
mour perd ses charmes dés qu’il est sans elle.
C’est un grand lustre & une jeune personne que la
pudeur,
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Que votre premiére parure soit donc la modestie ;
elle a de grands avantages : elle augmente la beauté
et sert de voile A la laideur; la modestie est le
supplément de la beauté. Le grand malheur de la
laideur, c’est qu’elle éteint et qu’elle ensevelit le
mérite des femmes. On ne va point chercher dans
une figure disgraciée les qualités de Pesprit et du
cceur; c’est une grande affaire, quand il faut que
le mérite se fasse jour au travers d’un extérieur
désagréable.

Vous n’étes pas née sans agrémens, mais vous
n’étes pas une beauté : cela vous oblige 2 faire pro-
vision de mérite; on ne vous fera grice sur rien.
La beauté a de grands avantages. Un ancien dit
« que c’est une courte tyrannie et le premier privi-
lége de la nature; que les belles personnes portent
sur leur front des lettres de recommandation ». La
beauté inspire un sentiment de douceur qui pré-
vient. Si vous n’avez point ces avances, on vous
jugera A la rigueur. Qu’il n’y ait donc rien dans
votre air ni dans vos maniéres quifasse sentir que
vous vous ignorez. L’air de confiance révolte dans
une figure médiocre. Que rien ne sente P’art ni dans
vos discours ni dans vos ajustemens, ou qu’il y soit
difficilement apercu : I’art le plus délicat ne se fait
point sentir.

Il ne faut pas négliger les talens ni les'agrémens,

8
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puisque les femmes sont destinées A plaire; mais il
faut bien plus penser 4 se donner un mérite solide
qu’a s’occuper de choses frivoles. Rien n’est plus
court que le régne de la beauté; rien n’est plus
triste que la suite de la vie des femmes qui n’ont
su qu’étre belles. Si I'on a commencé a s'attacher
4 vous par les agrémens, ramenez tout i ’amitié,
et faites qu’on y demeure par le mérite.

I1 est difficile de donner des régles certaines pour
plaire. Les grices sans mérite ne plaisent pas long-
temps, et le mérite sans grices peut se faire estimer
sans toucher; il faut donc qu-e les femmes aient un
mérite aimable, et qu’elles joignent les grices aux
vertus. Je ne borne pas simplement le mérite des
femmes 4 la pudeur, je lui donne plus d’étendue.
Une honnéte femme a les vertus des hommes,
’amitié, la probité, la fidélité & ses devoirs: une
femme aimable doit avoir non seulement les grices
extérieures, mais les grices du cceur et des senti-
mens. Rien n’est si difficile que de plaire sans une
attention qui semble tenir & la coquetterie. Cest
plus par leurs défauts que par leurs bonnes qualités
que les femmes plaisent aux gens du monde : ils
veulent profiter des foiblesses des personnes aima-
bles; ils ne feroient rien de leurs vertus. Ils n’ai~
ment point A estimer, ils aiment mieux étre amusés
par des personnes peu estimables que d’&tre forcés
d’admirer des personnes vertueuses.




A SA FILLE 39

Il faut connoitre le cceur humain quand on veut
plaire ; les hommes sont bien plus touchés du nou-
veau que de 'excellent; mais cette fleur de nou-
veauté dure peu : ce qui plaisoit comme nouveau
déplait bientét comme commun. Pour occuper ce
golt par la nouveauté, il faut avoir en soi bien des
ressources et des sortes de mérites : il ne faut pas
se fixer aux seuls agrémens, il faut présenter 2
Pesprit une variété de grices et de mérites, pour
soutenir les sentimens et faire jouir dans le méme
objet de tous les plaisirs de P’inconstance.

Les filles naissent avec un désir violent de plaire :
comme elles trouvent fermés les chemins ‘qui con-
duisent 2 la gloire et 3 ['autorité, elles prennent
une autre route pour’y arriver et se dédommager
par les agréments. La beauté trompe la personne
qui la posséde, elle enivre ’ame; cependant, faites
attention qu’il n’y a qu’un fort petit nombre d’an-
nées de différence entre une belle femme et une
qui ne Pest plus. Surmontez cette envie excessive
de plaire; du moins ne la montrez pas. 1l faut
mettre des bornes aux ajustemens et ne s’en pas
occuper; les véritables grices ne dépendent pas
d’une parure trop recherchée. 1l faut satisfaire 2 la
mode comme 3 une servitude ficheuse, et ne lui
donner que ce qu’on ne peut lui refuser. La mode
seroit raisonnable, si elle pouvoit se fixer & la per-
fection, 2 la commodité et & la bonne grice; mais
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changer toujours, c’est inconstance plutdt que po-
litesse et bon godt.

Le bon goit rejette la délicatesse excessive ; il
traite les petites choses de petites, et n’en est point
occupé. La propreté est un agrément, et tient son
rang dans I'ordre des choses gracieuses; mais elle
devient petitesse dés qu’elle est outrée : il est d’un
meilleur esprit de se négliger sur les choses peu
importantes que de s’y rendre trop délicate.

Les jeunes personnes sont sujettes 2 s’ennuyer;
comme elles ignorent tout, elles courent avec in-
quiétude vers les objets sensibles : I'ennui est
pourtant le moindre des maux qu’elles aient 3
craindre. Les joies excessives ne sont point 2 la
suite des vertus; tout ce qui s’appelle plaisir vif est
danger. Quand on seroit assez retenu pour ne point
blesser les bienséances et pour demeurer dans les
bornes prescrites 3 la pudeur, dés que le plaisir du
ceeur s’est fait sentir, il répand dans I'dme je ne
sais quelle douceur qui donne du dégoiit pour tout
ce qui s’appelle vertu ; il vous arréte et vous ralentit
sur vos devoirs. Une jeune personne ne voit pas les
suites 'de ce poison, dont le moindre effet est de
troubler le repos de la vie, de géter le golit, et
rendre insipides tous les plaisirs simples. Quand on
établit une personne assez heureuse pour n’avoir
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pas le cceur touché (comme il y a en nous un sen-
timent qui cherche & s'unir, et que ce sentiment n’a
point été employé), elle se porte et se donne
naturellement & la personne qu’on lui destine.

Soyez retenue surles spectacles. I n’y a point de
dignité & se montrer toujours; il est, de plus, diffi-
cile que I’exacte pudeur se conserve avec I’extréme
dissipation, ce n’est pas connoitre ses intéréts. Si
vous avez de la beauté, il ne faut pas user le goat
du public en vous montrant toujours ; il faut encore
étre plus retenue si vous étes sans grices ; d’ailleurs
le grand usage des spectacles affoiblit le goiit.

Quand vous ne vivez que pour les plaisirs, et
qu’ils vous quittent, ou parce que votre goiit cesse,
ou parce que volre raison vous les défend, 'dme
tombe dans un grand vide. Si vous voulez donc
faire durer vos plaisirs et vos amusemens, ne les
faites servir que de délassemens & des occupations
plus sérieuses; soyez en société avec votre raison,
et que I'absence des plaisirs ne vous laisse ni vide
ni besoin.

Il faut donc ménager ses goiits; nous ne tenons
4 la vie que par eux : c’est I’innocence qui les con-
serve, c’est le déréglement qui les corrompt.

Quand nous avons le cceur sain, nous tirons
parti de tout, et tout se tourne en plaisirs. Nous
approchons des plaisirs avec un goiit de malade;
souvent nous croyons étre délicats, que nous ne




62 AVIS D’UNE MERE

sommes que dégoiités. Quand on ne s’est pas gité
Pesprit et le cceur par les sentimens qui séduisent
I'imagination ni par aucune passion ardente, la joie
se trouve aisément : la santé et 'innocence en sont
les vraies sources; mais, dés qu’on a eu le malheur
de s’accoutumer aux plaisirs vifs, on devient insen-
sible aux plaisirs modérés. On se gite le godt par
les divertissemens; on s’accoutume ‘tellement aux
plaisirs ardens qu’on ne peut se rabattre sur les
simples.

Il faut craindre ces grands ébranlemens de I’dme,
qui préparent P'ennui et le dégoit; ils sont plus a
redouter pour les jeunes personnes, qui résistent
moins 2 ce qu’elles sentent. « La tempérance, di-
soit un ancien, est la meilleure ouvritre de la vo-
lupté. » Avec cette tempérance, qui fait la santé
de I'dme et du corps, on a toujours une joie douce
et égale; on n'a besoin ni de spectacles ni de dé-
penses : une lecture, un ouvrage, une conversation,
font sentir une joie plus pure que Iappareil des
plus grands plaisirs. Enfin les plaisirs innocens sont
d’un meilleur usage, ils sont toujours préts, ils
sont bienfaisans, ils ne se font point acheter trop
cher. Les autres flattent, mais ils nuisent; le tem-
pérament de I’4me s’altére et se gite comme celui
du corps.

Mettez de la régle dans toutes vos vues et dans
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toutes vos actions. Il seroit hv’:ureux de n’avoir
jamais & compter avec sa fortune; mais, comme la
votre est bornée, elle vous assujettit i la regle.
Soyez retenue sur la dépense : si vous n’y apportez
de la modération, vous verrez bient6t le désordre
dans vos affaires; dés que vous n’avez plus d’éco-
nomie, vous ne pouvez répondre de rien.

Le faste entraine la ruine; la ruine est presque
toujours suivie de la corruption des meeurs. Mais,
pour étre réglée, il ne faut pas étre avare. Songez
que l'avarice profite peu et déshonore beaucoup.
On ne doit chercher dans une conduite réglée qu’
éviter la honte et I'injustice attachées & une con-
duite déréglée. Il ne faut retrancher les dépenses
superflues que pour étre en état de faire mieux
celles que la bienséance, I’amitié et la charité in-
spirent.

C’est le bon ordre, et non I’attention aux petites
choses, qui fait les grands profits. Pline, en ren-
voyant 4 son ami une obligation considérable qu’il
avoit de son pére, avec une quittance générale,
lui dit: « J’ai peu de bien, je suis obligé 4 beau-
coup de dépenses; mais je me suis fait un fonds
dema frugalité, et c’est d'ol je tire les services que
je rends 4 mes amis. » Prenez sur vos golts et sur
vos plaisirs pour avoir de quoi satisfaire aux sen-
timens de générosité que toute personne qui a le
cceur bien fait doit avoir.
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Plus vous avez d’habileté, plus vous tirez de
votre état et plus vous étendez vos plaisirs. Ce
n’est pas la possession qui vous rend heureux, c’est
la jouissance, et la jouissance est dans I’attention.

Si ’on savoit se renfermer dans son état, on ne
seroit ni ambitieux ni envieux, et tout seroit en
paix; mais nous ne vivons point assez dans le pré-
sent ; nos désirs et nos espérances nous portent
sans cesse vers I’avenir.

Il y a deux sortes de fous dans le monde. Les
uns vivent toujours dans I’avenir ‘et ne se soutien-
nent que d’espérances; et, comme ils ne sont pas
assez sagés pour compter juste avec elles, ils pas-
sent leur vie en mécomptes. Les gens raisonnables
ne s'occupent que de désirs 2 leur portée ; souvent:
ils ne sont point trompés. Quand ils le seroient, ils
s’en consoleroient : ils ont tiré de I'ignorance et
de Perreur tout le bien qu’ils en pouvoient tirer,
qui est le plaisir d’espérer; ils savent de plus que
le godt des biens finit, ou par la possession, ou.par
I'impossibilité d’obtenir la chose désirée. Avec ces
réflexions, les personnes sages se calment. Il y a
une autre espéce de fous qui tirent trop du présent
et abandonnent I’avenir; ils ruinent leur fortune,
leur réputation et leur goiit en ne les ménageant
pas assez. Ceux qui sont raisonnables joignent les
deux temps : ils jouissent du présent et n’abandon-
nent point ’avenir.
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C’est un devoir, ma fille, que d’employer le
temps. Quel usage en faisons-nous? Peu de gens
savent l'estimer selon sa juste valeur. « Rendez-
vous compte, dit un ancien, de toutes vos heures,
afin qu’ayant profité du présent, vous ayez moins
besoin de I’avenir, » Le temps fuit avec rapidité ;
apprene% 3 vivre, c’est-a-dire 2 en faire un bon
usage. Mais la vie se consomme en espérances‘
vaines, & courir aprés la fortune ou a I’attendre.
Tous les hommes sentent le vide de leur état, tou-
jours occupés sans étre remplis. Songez que la vie
n'est pas dans I’espace du temps, mais dans 'em-
ploi que vous devez en faire. Pensez que vous avez
un esprit a cultiver et & nourrir de la vérité, un
cceur 4 épurer et 4 conduire, et un culte de reli-
gion & rendre.

Comme les premitres années sont précieuses,
songez, ma fille, & en faire un usage utile. Pen-
dant que les caractéres s’impriment aisément, ornez
votre mémoire de choses précieuses; pensez que
vous faites la provision de toute votre vie. La mé-
moire se forme et s’étend en [’exercant.

N’éteignez point en vous le sentiment de la cu-
riosité; il faut seulement le conduire et lui donner
un*bon objet. La curiosité est une connoissance
commencée qui vous fait aller plus loin et plus vite
dans le chemin de la vérité; c’est un penchant de
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la nature qui va au-devant de I'instruction: il ne
faut pas I’arréter par Poisiveté et la mollesse,

Il est bon que les jeunes personnes s’occupent
de sciences solides. L’histoire grecque et romaine
éléve I'ame, nourrit le courage par les grandes
actions qu’on y voit. Il faut savoir I'histoire de
France; il n’est pas permis d’ignorer Ihistoire de
son pays. Je ne blimerois pas méme un peu de
philosophie, surtout de la nouvelle, si on en est
capable : elle vous met de la précision dans Iesprit,
déméle vos idées, et vous apprend A penser juste.
Je voudrois aussi de la morale. A force de lire Ci-
céron, Pline et les autres, on prend du gofit pour
la vertu; il se fait une impression insensible qui
tourne au profit des moeurs. La pente aux vices se
corrige par ’exemple de tant de vertus, et rarement
trouverez-vous un mauvais naturel avoir du goiit
pour ces sortes de lectures. On n’aime point 2
voir ce qui nous accuse et ce qui nous condamne
toujours.

Pour les langues, quoiqu’une femme doive se
contenter de parler celle de son pays, je ne m’op~
poserois pas & Pinclination que Ion pourroit avoir
pour le latin; c’est la langue de I’Eglise. Elle vous
ouvre la porte 2 toutes les,sciences, elle yous met
en société avec ce qu'il y a de meilleur dans Yous
les sitcles. Les femmes apprennent volontiers I’ita-
lien, qui me paroit dangereux: c’est la langue de
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'amour. Les auteurs italiens sont peu chétiés; il
régne dans leurs ouvrages un jeu de mots, une
imagination sans régle, qui s’opposent 2 la justesse
de Pesprit.

La poésie peut avoir des inconvéniens. J'aurois
pourtant peine 2 interdire la lecture des belles tra-
gédies de Corneille; mais souvent les meilleures
vous donnent des legons de vertu, et vous laissent
impression du vice.

La lecture des romans est plus dangereuse, je
" ne voudrois pas que I'on en fit un grand usage;
ils mettent du faux ‘dans I'esprit, Le roman, n’étant
jamais pris sur le vrai, allume I'imagination, affoi-
blit la pudeur, met le désordre dans le cceur; et,
pour peu qu’une jeune personne ait de la disposi-
tion 2 la tendresse, héte et précipite son penchant.
Il ne faut point augmenter le charme ni I'illusion
de 'amour; plus il est adouci, plus il est modeste,
et plus il est dangereux. Je ne voudrois point les
défendre ; toutes défenses blessent la liberté et
augmentent le désir. Mais il faut, autant qu’on
peut, s’accoutumer % des lectures solides, qui or-
nent Pesprit et fortifient le cceur. On ne peut trop
éviter celles qui laissent des impressions difficiles &
effacer.

Modérez votre golit pour les sciences extraor-
dinaires; elles sont dangereuses, et elles ne don-
nent ordinairement que beaucoup d’orgueil; elles
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démontent les ressorts de ’dme. Si vous avez une
imagination vaste, vive et agissante, et une curio-
sité que rien ne puisse arréter, il vaut mieux occu-
per ces dispositions aux sciences que de hasarder
_qu'elles se tournent au profit des passions; mais
songez que les filles doivent avoir sur les sciences
une pudeur presque aussi tendre que sur les
vices, :

Soyez donc en garde contre le gotit du bel es-
prit; ne vous amusez point & courir aprés des
sciences vaines, et aprés celles qui sont au-dessus
de votre portée. Notre 4me a bien plus de quoi
jouir qu’elle n’a de quoi connoitre : nous avons les
lumiéres propres et nécessaires & notre bien-étre;
mais nous ne voulons pas nous en tenir I2; nous
courons aprés des vérités qui ne sont pas faites
pour nous.

Avant que de nous engager 4 des recherches qui
sont au-dessus de nos connoissances, il faudroit sa-
voir quelle étendue peuvent avoir nos lumiéres,
quelle régle il faut avoir pour déterminer notre
persuasion, apprendre & séparer Iopinion de la
connoissance, et avoir la force de douter quand
nous ne voyons rien clairement et le courage d’i-
gnorer ce qui nous passe.

Pour arréter la. hardiesse de I'esprit et pour di-
minuer la confiance, songeons que les deux prin-
cipes de toutes connoissances, la raison et les sens;
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manquent de sincérité et nous abusent. Les sens sur-
prennent laraison, et la raison les trompe A son tour :
voil¥ nos deux guides, qui tous deux nous égarent.
Ces réflexions dégoitent des sciences abstraites;
employons donc le temps en connoissances utiles.

Il faut qu’une jeune personne ait de la docilité,
peu de confiance en soi-méme; mais aussi ne faut-
il pas pousser cette docilité trop loin. En fait de
religion, il faut céder aux autorités; mais, sur tout
autre sujet, il ne faut recevoir que celles de la rai-
son et de ’évidence. En donnant trop d’étendue a
la docilité, vous prenez sur les droits de la raison,
vous ne faites plus d’usage de vos propres lumiéres,
qui saffoiblissent. Cest donner des bornes, trop
étroites & vos idées que de les renfermer dans celles
d’autrui. Le témoignage des hommes ne peut avoir
créance- qu'a proportion du degré de certitude
qu’ils se sont acquis en s’instruisant des faits. Il n’y
a point de prescription contre la vérité, elle est
pour toutes les personnes et de tous les temps.
Enfin, comme dit un grand homme, « pour étre
chrétien, il faut croire aveuglément, et, pour étre
sage, il faut voir évidemment. »

Accoutumez-vous & exercer votre esprit et 3 en
faire usage plus que de votre mémoire. Nous nous
remplissons la téte d’idées étrangéres, et nous ne

tirons rien de notre propre fonds. Nous croyons

-
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avoir beaucoup avancé quand nous nous chargeons
la m&moire d’histoires et de faits : cela ne contri-
bue guére 2 la perfection de I'esprit. Il faut s’ac-
coutumer 2 penser, I'esprit s’étend et augmente
par I'exercice; peu de personnes en font usage :
c’est chez nous un talent qui se repose que de
savoir penser. 3

Les faits historiques et les opinions des philoso-
phes ne vous défendront pas contre un malheur
pressant : vous ne vous en trouverez pas plus forte.
Vous arrive-t-il une afftiction, vous avez recours a
Sénéque et Epictéte. Est-ce 2 leur raison 2 vous
consoler? N’est-ce pas 4 la vétre 2 faire sa charge?
Servez-vous de votre propre bien; faites des pro-
visions dans le temps calme, pour le temps de I’af-
fliction qui vous attend. Vousserez bien plus soute-
nue par votre propre raison que par celle des autres.

Si vous pouvez régler votre imagination et la
rendre soumise 3 la vérité et 2 la raison, ce sera
une grande avance pour votre perfection et pour
votre bonheur. Les femmes sont ordinairement
gouvernées par leur imagination; comme on ne
les occupe 4 rien de solide, et qu'elles ne sont,
dans la suite de leur vie, chargées ni du soin de
leur fortune, ni de la conduite de leurs affaires,
elles ne sont livrées qu’a leurs plaisirs. Spectacles,
habits, romans et sentimens, tout cela est de I’em-
pire de I'imagination. Je sais qu'en la réglant vous
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prenez sur les plaisirs ; c’est elle qui en est la
source, et qui met dans les choses qui plaisent le
charme et I'illusion qui en font tout P'agrément;
mais, pour un plaisir de sa fagon, quels maux ne
vous fait-elle point ! Elle est toujours entre la vé-
rité et vous : la raison n’ose se montrer ol régne
imagination. Nous ne voyons que comme il lui
plait; les gens qu’elle gouverne savent ce qu’elle
fait souffrir. Ce seroit un heureux traité a faire
avec elle que de lui rendre ses plaisirs, 3 condition
qu’elle ne vous feroit point sentir ses peines; en-
fin, rien n’est plus opposé au bonheur qu’une ima-
gination délicate, vive et trop allumée.

Donnez-vous une véritable idée des choses; ne
jugez point comme le peuple; ne cédez point 2
Popinion : relevez-vous des préjugés de I'enfance.
Quand il vous arrive quelque chagrin, tenez la
méthode suivante, je m’en suis bien trouvée. Exa-
minez ce qui fait votre peine, écartez tout le faux
qui I’entoure et tous les ajoutés de I'imagination,
et vous verrez que souvent ce n’est rien, et qu’il y
a bien 2 rabattre. N’estimez les choses que ce
qu’elles valent. Nous avons bien plus 2 nous plain-
dre des fausses opinions que de la fortune : ce ne
sont pas souvent les choses qui nous blessent, c’est
I’opinion que nous en avons.

Il faut, pour étre heureuse, penser sainement.
On doit un grand respect aux opinions communes

10
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quand elles regardent la religion; mais on doit
penser bien différemment du peuple sur ce qui
s'appelle morale et bonheur de la vie..J appelle
peuple tout ce qui pense bassement et communé-
ment - la cour en est remplie. Le monde ne parle
que de fortune et de crédit; on n’entend que:
« Suivez votre route ; hitez-vous d’avancer »; et
la sagesse dit: « Rabattez-vous aux choses sim-
ples; choisissez-vous une’ vie obscure, mais tran-
quille ; dérobez-vous au tumulte, fuyez la foule. »
La récompense de la vertu n’est pas toute dans la
renommée; elle est dans le témoignage de votre
propre conscience. Une grande vertu ne peut-elle
pas vous consoler de la perte d’un peu de gloire?

Apprenez que la plus grande science est de sa-
voir étre & soi. « J’ai appris, disoit un ancien, 3
étre mon amij; ainsi je ne serai jamais seul. » Il
faut vous ménager des ressources contre les cha-
grins de la vie, et des-équivalens aux biens sur les-
quels vous aviez compté. Assurez-vous une re-

traite, un asile en vous-méme; vous pourrez tou-
jours revenir 4 vous et vous retrouver. Le monde,
vous étant moins nécessaire, aura moins de prise
sur vous. Quand vous ne tenez pas & vous par des
" goiits solides, vous tenez A tout,

Faites usage de la solitude : rien n’est plus utile
ni plus nécessaire pour affoiblir U'impression que
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font sur nous les objets sensibles. Il faut donc de
temps en temps se retirer du monde, se mettre 2
part. Ayez quelques heures dans la journée pourlire
et pour faire usage de vos réflexions. « La réflexion,
dit un Pére de I’Eglise, est 'ceil de I'dme; c’est
par elle que s’introduisent la lumiére et la vérité. »
« Je le ménerai dans la solitude, dit la Sagesse,
et 12 je parlerai & son cceur. » C’est 12 ot la vérité
donne ses lecons, ol les préjugés s’évanouissent,
ol la prévention s’affoiblit, et ol I’opinion, qui
gouverne tout, commence 2 perdre ses droits.
Quand on jette la vue sur Iinutilité, sur le vide
de la vie, on est forcé de dire avec Pline : « Il vaut
mieux passer sa vie 2 ne rien faire qu’a faire des
riens. »

Je vous I'ai déja dit, ma fille, le bonheur est
dans la paix de I’dme. Vous ne pourrez jouir des
plaisirs de Pesprit sans [a santé de Pesprit : tout
est presque plaisir pour un esprit sain. Pour vivre
avec tranquillité, voici les régles qu’il faut suivre:
la premitre, de ne pas se livrer aux choses qui
plaisent, de ne faire que s’y préter; de n’attendre
pas trop des hommes, de peur de décompter ;
d’étre son ‘premier ami 4 soi-méme. La solitude
aussi assure la tranquillité et est amie de la sa-
gesse: c’est au dedans de nous qu'habitent la paix
et la vérité, Fuyez le grand monde, il n’y a point
de silreté; il y a toujours quelque sentiment qu’on
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avoit affoibli qui se réveille; on ne trouve que
trop de gens qui favorisent le déréglement : plus
il y a de monde, et plus les passions acquitrent
d’autorité. 11 est difficile de résister a ’effort du
vice qui vient si bien accompagné; enfin on en
revient plus foible, moins modeste, plus injuste,
pour avoir été parmi les hommes. Le monde com-
munique son venin aux 4mes tendres. Il faut, de
plus, fermer toutes les avenues aux passions; il est
plus aisé de .les prévenir que de les vaincre, et,
quand on seroit assez heureux pour les bannir, dés
_qu’elles se sont fait sentir, elles font bien payer leur
séjour. On ne peut refuser 4 la nature les premiers
mouvemens ; mais souvent elle étend ses droits
bien loin, et, quand vous revenez i vous, vous
trouvez bien des sujets de repentir.

Il faut avoir des ressources et des pis-aller. Me-
surez vos forces et votre courage, et pour cela,
dans les choses que vous craignez, mettez tout au
pis. Attendez avec fermeté le malheur qui peut
vous arriver ; envisagez-le a face découverte ;
voyez-le dans toutes les circonstances les plus ter-
ribles, et ne vous en laissez pas accabler.

Un favori, parvenu au comble de la fortune,
faisoit voir ses richesses A son ami; en lui mon-
trant une cassette, il lui disoit: « C’est Ia qu’est
mon trésor. » Son ami le pressant de le lui faire
voir, il lui permit d’ouvrir sa cassette ; elle ne ren-




A SA FILLE 77

fermoit qu’un vieil habit tout déchiré. L’ami en
paroissant surpris, le favori lui dit: « Quand la
fortune me renverra & mon premier état, je suis
tout prét. » Quelle ressource de mettre tout au
pis, et de se sentir de la force pour s’y soutenir!

Quand vous désirerez quelque ‘chose fortement,
commencez par examiner la chose désirée ; voyez
les biens qu’elle vous promet et les maux qui la
suivent ; souvenez-vous du passage d’Horace: « La
volupté marche devant et nous cache sa suite. »
Vous cesserez de craindre, dés que vous cesserez
de désirer. Croyez que le sage ne court pas aprés
la félicité, mais qu’il se la donne. Il faut que ce
soit votre ouvrage : elle est entre vos mains. Son-
gez qu’il faut peu de chose pour les besoins de la
vie, mais qu’il en faut infiniment pour satisfaire aux
besoins de ’opinion; que vous aurez bien plus tét
fait de mettre vos désirs au niveau de votre for-
tune que votre fortune au niveau de vos désirs. Si
les honneurs et les richesses pouvoient rassasier, il
faudroit en amasser; mais la soif augmente en les
acquérant. Celui qui désire le plus est le plus
pauvre.

Les jeunes personnes s’occupent de I'espérance.
M. de La Rochefoucauld dit « qu’elle vous conduit
jusqu’a la fin de la vie par un chemin agréable ».
Elle seroit bien courte, si ’espérance ne lui don-

r

noit de ’étendue. C’est un sentiment consolant,
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mais qui peut étre dangereux, puisqu’il vous pré-
pare souvent bien des mécomptes. Le moindre mal
qui en arrive, c’est de laisser échapper ce qu’on
possede, en attendant ce qu’on désire.

Notre amour-propre nous dérobe a nous-mémes
et nous diminue tous nos défauts. Nous vivons
avec eux comme avec les odeurs que nous portons;
nous ne les sentons plus, elles n’incommodent que
les autres : pour les voir dans leur vrai point de
vue, il faut les voir dans autrui. Voyez vos imper-
fections avec les mémes yeux que vous voyez celles
des autres; ne vous relichez point sur cette régle,
elle vous accoutumera & P’équité. Examinez votre
caractére et mettez a profit vos défauts; il n’y en
a point qui ne tienne a q'uelques vertus et-qui ne
les favorise. La morale n’a pas pour objet de dé-
truire la nature, mais de la perfectionner. Etes-
vous glorieuse, servez-vous de ce sentiment-la
pour vous élever au-dessus des foiblesses de votre
sexe, pour éviter les défauts qui humilient. 1l y a &
chaque déréglement du cceur une peine et une
honte attachées qui vous sollicitent 2 le quitter.
Etes-vous timide, tournez cette foiblesse en pru-
dence ; qu’elle vous empéche de vous commettre,
Etes-vous dissipatrice, aimez-vous & donner, il est
aisé de la prodigalité d’en faire de la générosité.
Donnez avec choix et & propos; ne négligez pas
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les indigens ; prenez soin des pauvres : prétez dans
le besoin, mais donnez 4 ceux qui ne peuvent
rendre ; par I3 vous cédez 3 votre sentiment et
vous faites de bonnes actions. Il n’y a pas une foi-
blesse dont, si vous youlez, la vertu ne puisse faire
quelque usage. j -

Dans les afflictions qui vous arrivent et qui vous
font sentir votre peu de mérite, loin de vous irriter
et d’opposer 'opinion que vous avez de vous-
méme 2 Dinjustice que vous prétendez qu’on vous
fait, songez que les personnes qui vous la font sont
plus en état de juger de vous que vous-méme; que
vous devez plutét les croire que.l’amour-propre,
qui n’est qu'un flatteur, et que, sur ce qui vous
regarde, votre ennemi est plus prés que vous de la
vérité ; que vous ne devez avoir de mérite A vos
yeux que celui que vous avez aux yeux des autres.
On a trop de penchant a se flatter, et les hommes
sont trop prés d’eux-mémes pour se juger.

Voild des préceptes généraux pour combattre
les vices de I’esprit ; mais votre premire attention
doit étre 4 perfectionner votre cceur et ses senti-
mens : vous n’avez de vertu sire et durable que
par le cceur; c’est lui proprement qui vous carac-
térise. Pour vous en rendre maitresse, gardez cette
méthode. Quand vous vous sentez agitée d’une
passion vive et forte, demandez quelque temps &
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votre sentiment et composez avec votre foiblesse.
Si vous voulez, sans I’écouter un moment, tout sa-
crifier A votre raison, A vos devoirs, il est & craindre
que la passion ne se révolte et ne devienne la plus
forte. Vous étes sous sa loi, il faut la ménager avec
adresse ; vous tirerez plus de secours que vous ne
penséz d’une pareille conduite ; vous trouverez des
remédes sirs, méme dans votre passion, Si c’est de
la haine, vous connoitrez que vous n’avez pas tant
de raison de hair ni de vous venger. Si par mal-
heur c’étoit le sentiment contraire dont vous fus-
siez occupée, il n’y a point de passion qui vous
fournisse des secours plus sirs contre elle-méme.

Si votre cceur a le malheur d’étre attaqué par
’amour, voici les remédes pour en arréter le pro-
gres. Pensez que ces plaisirs ne sont ni solides ni
fidtles; ils vous quittent, et, quand ils ne vous fe-
roient que ce mal, c’en est assez. Dans les pas-
sions, I’ame se propose un objet ; elle est plus inti-
mement unie A lui par le désir ou par la jouissance
qu’elle ne I’est & son étre; elle attache A sa posses-
sion tous ses biens, 4 sa perte tous ses maux. Ce~
pendant ce bien de I'opinion, ce bien du choix de
'ame, n’est ni solide ni durable,; il dépend des
autres, il dépend de vous, et vous ne pouvez ré-
pondre ni des autres ni de vous. -

L’amour, dans les commencemens, ne vous pré-
sente que des fleurs et vous cache le danger, Il
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vous trompe; il prend toujours quelque forme qui
n’est pas la sienne : le cceur, d’intelligence avec
lui, sait vous cacher son penchant, de peur d’a-
larmer Ia raison et la pudeur. C’est un simple amu-
sement, c’est 'esprit qui nous touche; enfin, jus-
qu’a ce que |'amour se soit rendu le maitre, il est
presque toujours ignoré. Dés qu’il s’est fait sentir,
fuyez, n’écoutez point. les plaintes de votre cceur :
Pamour ne s’arrache point de 'ame avec des ef-
forts ordinaires; il a trop d’intelligences avec notre
ceeur : dés qu’il vous a surpris, tout est pour lui
contre vous, et rien ne peut vous servir contre
Pamour. C’est la plus cruelle situation ol une per-
sonne raisonnable puisse se trouver, oli rien ne vous
soutient, ot vous n’avez de spectateur que vous-
méme; il faut sans cesse ranimer son courage.
Songez qu’il vous en faudroit faire un bien plus
triste usage si vous vous reldchiez.

Faites réflexion aux funestes suites des passions ;
vous ne trouverez que trop d’exemples pour vous
instruire ; mais souvent nous en sommes désabu-
sées sans en étre guéries. Supputez, s'il est pos=
sible, les maux que I’amour sait faire : il surprend
la raison, il jette le trouble dans Ame et dans les
sens ; il enléve la fleur de l'innocence, il étonne la
vertu, il ternit la réputation, la honte étant presque
toujours 2 la suite de I'amour. Rien ne vous avilit
tant et ne vous met tant au-dessous de vous-

Madame de Lambert. 11
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méme que les passions; elles vous dégradent. Il
n’y a que la raison qui vous conserve votre place.
Il est bien plus facheux d’avoir besoin de son cou-
rage pour soutenir un malheur que pour I’éviter;
le plaisir de faire son devoir vous console ; mais ne
vous applaudissez jamais, de peur d’étre humilide.
Songez que vous portez votre ennemi avec vous;
prenez une conduite qui vous réponde de vous A
vous-méme : fuyez les spectacles, les représenta-
tions passionnées. Il ne faut point voir ce qu’on ne
veut point sentir. La musique, la poésie, tout cela
est du train de la volupté. Faites des lectures so-
lides qui fortifient la raison.

Ne soyez point en commerce avec votre imagi-
nation; elle vous peindra 'amour avec tous ses
charmes. Tout est séduction, illusion, quand il
passe par elle : il y a bien 3 perdre quand vous la
quittez pour venir  la réalité. Saint Augustin nous
a peint son état, quand il a voulu quitter 'amour
et les plaisirs ; il dit que ce qu’il aimoit se présen-
toit A lui sous une figure charmante : il fait une
peinture de ce qui se passoit dans son cceur si vive
qu'on ne sauroit la lire sans danger. 1l faut passer
légérement sur les tableaux de la volupté; elle est
a craindre dans les temps olt 'on conspire contre
elle : quand on la pleure méme, il faut s’en défier.
La passion s’augmente par les retours qu’on fait sur
soi : I"oubli est [a seule sireté qu’on puisse prendre
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contre 'amour. Il faut compter sérieusement avec
vous-méme, et vous dire : « Que veux-je faire du
sentiment*qui m’occupe ? Tels et tels malheurs
ne m’attendent-ils pas, si j'ai la foiblesse d’y
céder? »

Tirez des forces et du secours de votre ennemi,
de son propre caractére : quand vous voudrez ne
le point flatter, il vous en fournira. Ecartez tous les
agrémens que vous lui donnez; ne lui prétez rien
et ne lui faites grice sur rien, et vous verrez qu’il
lui en reste peu. Aprés cela n'y pensez plus;
prenez une résolution ferme de le fuir; croyez que
nous sommes aussi forts que nous voulons I’étre.
La dissipation, les amusemens simples, sont néces-
saires; mais il faut éviter tous les plaisirs qui portent
au ceeur.

Ce ne sont pas toujours les fautes qui nous
perdent, c’est la maniére de se conduire aprés les
avoir faites. L’humble aveu de nos fautes désarme
la haine et émousse la colére. Les femmes qui ont
eu le malheur de se dérober 3 leur devoir, de
blesser la bienséance, de révolter la vertu et la pu-
deur, doivent ce respect & 'usage et 4 honnéteté
violée, de paroitre avec un air humilié; c’est une
espece de réparation que le public demande ; il se
souvient de vos fautes dés que vous les oubliez,
Le repentir assure le changement. Prévenez la ma-
lignité naturelle qui est dans tous les hommes;
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mettez-vous 4 la place que leur orgueil vous des-
tine. Ils vous veulent humiliée ; quand vous aurez
fait leur ouvrage, ils n’auront rien 4 vous deman-
der. La superbe, aprés les fautes, les rappelle et
les immortalise.

Passons, ma fille, aux devoirs de la société, J’ai
cru qu’avant tout il falloit vous tirer de Péducation
ordinaire et des préjugés de P'enfance; qu’il étoit
nécessaire de fortifier votre raison et de vous
donner des principes certains pour vous servir
d’appui. J’ai cru que la plupart des désordres de la
vie venoient des fausses opinions; que les fausses
opinions donnoient des sentimens déréglés, et que,
quand Pesprit n’est pas éclairé, le cceur est ouvert
aux passions; qu’il faut avoir des vérités dans I’es-

prit, qui nous préservent de lerreur; qu’il faut
avoir des sentimens dans le cceur, qui le ferment
aux passions. Quand vous connoitrez la vérité et
que vous aimerez la justice, toutes les vertus se-

ront en siireté.

Le premier devoir de la vie civile est de songer
aux autres. Ceux qui ne vivent que pour eux
tombent dans le mépris et dans I’abandon. Quand
vous voudrez trop exiger des autres, on vous re-
fusera tout, amitié, sentimens, services. La vie ci-
vile est un commerce d’offices mutuels; le plus
honnéfe y met davantage : en songeant au bon-
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* heur des autres, vous assurez le vétre ; c’est habi-
leté que de penser ainsi.

Rien de plus haissable que les gens qui font
sentir qu’ils ne vivent que pour eux. L’amour-
propre outré fait les grands crimes; quelques de-
grés au-dessous, il fait les vices; mais, pour peu
qu’il en reste, il affoiblit les vertus et les agrémens
de la société.

Il est impossible de se lier aux personnes qui ont
un amour-propre dominant, et qui le font sentir;
cependant nous ne nous en dépouillerons jamais ;
tant que nous tiendrons 2 la vie, nous tiendrons 2
nous. Mais il y a un amour-propre habile, qui ne
s’exerce point aux dépens des autres.

Nous croyons nous élever en abaissant nos sem-
blables ; c’est ce qui nous rend médisans et en-
vieux. La bonté rend bien plus que la malignité.
Faire du bien quand on le peut, en dire de tout le
monde, ne juger jamais & la rigueur; ces actes de
bonté et de générosité souvent répétés vous ac-
* quiérent enfin une grande et belle réputation. Tout
le monde est intéressé & vous louer, 3 diminuer
vos défauts et 3 augmenter vos bonnes qualités.
1l faut fonder votre réputation sur vos vertus, et
non sur le démérite des autres. Comptez que leurs
bonnes qualités ne vous &tent rien, et que vous ne
devez imputer qu’d vous la diminution de votre ré-

putation,
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Une des choses qui nous rend plus malheureuses,
c’est que nous comptons trop sur les hommes;
C’est aussi la source de nos injustices. Nous leur
faisons des querelles, non sur ce qu’ils nous doivent,
ni sur ce qu’ils nous ont promis, mais sur ce que
nous avons espéré d’eux; nous nous faisons un
droit de nos espérances, qui nous fournissent bien
des mécomptes.

Ne soyez point précipitée dans vos jugemens ;
n’écoutez point les calomnies; résistez méme aux
premiéres apparences et ne vous pressez jamais de
condamner. Songez qu’il y a des choses vraisem-
blables sans étre vraies, comme il y en a de vraies
qui ne sont pas vraisemblables.

Il faudroit, dans les jugemens particuliers, imiter

I’équité des jugemens solennels. Jamais les juges ne
décident sans avoir examiné, écouté et confronté
les témoins avec les intéressés; mais nous, sans
mission, nous nous rendons les arbitres de la répu-
tation ; toute preuve suffit, toute autorité paroit
bonne, quand il faut condamner. Conseillés par la
malignité naturelle, nous croyons nous donner ce
que nous btons aux autres. De 13 viennent les
haines et les inimitiés, car tout se sait.

Mettez donc de I'équité dans vos jugemens,
Cette méme justice que vous ferez aux autres, ils
vous la rendront. Voulez-vous qu’on pense et
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qu’on dise du bien de vous? ne dites jamais du
mal de personne.

L’honnéteté, qui est une imitation de la charité,
est aussi- une des vertus de la société ; elle vous
met au-dessus des autres, quand vous I’avez 3 un
degré plus éminent; mais elle ne se pratique et ne
se soutient qu’aux dépens de [I'amour-propre.
L’honnéteté prend toujours sur vous et tourne
au profit des autres : elle est un des grands liens
de la société, et la seule qualité qui met de la si-
reté et de la douceur dans le commerce.

Nous aimons naturellement 2 dominer; c’est un
sentiment injuste : ol sont nos droits, pour vou-
loir nous élever au-dessus des autres? Il n’y a
qu'une domination permise et légitime, c’est celle
que vous donne la vertu. Ayez plus de bonté et
de générosité que les autres ; soyez en avance de
services et de bienfaits : c’est le moyen de vous éle-
ver. Le grand désintéressement vous rend aussi in-
dépendant et vous éléve plus que la fortune méme:
rien ne nous abaisse tant que I"amour du bien,

Ce sont les qualités du cceur qui entrent dans le
commerce ; l’esprit ne lie point aux autres, et
vous voyez souvent des gens fort haissables avec
beaucoup d’esprit : ils vous donnent bonne opi-
nion d’eux-mémes, veulent dominer et abaisser les
autres.
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Quoique ’humilité n’ait été regardée que comme
une vertu chrétienne, il faut pourtant convenir
qu’elle est une vertu de société, et si nécessaire
que sans elle vous étes d’un commerce difficile.
C’est I'idée que vous avez de vous-méme qui vous
fait soutenir vos droits avec tant de hauteur et
prendre sur ceux d’autrui.

Il ne faut jamais compter 2 la rigueur avec per-
sonne ; ’exacte honnéteté ne demande point tout
ce qui vous est dd. Avec vos amis, ne craignez
point d’étre en avance. Si vous voulez étre une
amie aimable, n’exigez rien avec trop de rigueur ;
mais, afin que les maniéres ne se. démentent point,
comme elles expriment les dispositions du dedans,
faites souvent de sérieuses réflexions sur vos foi-
blesses et vous montrez vous-méme a découvert :
vous tirerez de cet examen des sentimens d’humi-
lité pour vous et d’indulgencé pour les autres.

Soyez humble sans étre honteuse. La honte est
un orgueil secret, et I"orgueil est une erreur sur ce
que l’on vaut et une injustice sur ce que I’on veut
paroitre aux autres.

La réputation est un bien trés désirable ; mais
c’est foiblesse de la rechercher avec trop d’ardeur,
et de ne rien faire que pour elle; il faut se con-
tenter de la mériter. Il ne faut pas rejeter le senti-
ment de la gloire : c’est ’aide la plus sdre que nous
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ayons pour la vertu ; mais il est question de choisir
la bonne gloire. :

. Accoutumez-vous 2 voir sans étonnement et sans
envie ce qui est au-dessus de vous, et sans mépris
ce qui est au-dessous. Que le faste ne vous en im-
pose pas : il n’y a que les petites 4mes qui se pro-
sternent devant la grandeur, ’admiration n’est due
qu’a la vertu,

Pour vous accoutumer 2 estimer les hommes par
leurs qualités propres, considérez I’état d’une per-
sonne comblée d’honneurs, de dignités et de ri-
chesses, 3 qui il semble que rien ne manque, mais
a qui tout manque effectivement, faute d’avoir les
vrais biens ; elle souffre autant que si sa pauvreté
étoit réelle, puisqu’elle a le sentiment de la pau-
vreté. « Rien n’est pire, dit un ancien, que la
pauvreté dans les richesses, parce que le mal tient
a I’dme. » Celui qui se trouve dans cet état a tous
les maux de I'opinion, sans jouir des biens de la
fortune ; il est aveuglé par I'erreur et déchiré par
les passions, pendant qu’une personne raisonnable
qui n’a rien, mais qui, & la place des faux biens,
substitue de sages et de solides réflexions, jouit
d’une tranquillité que rien n’égale. Le bonheur de
Pun et le malheur de I'autre ne viennent que de la
maniére différente de penser.

Si vous étes sensible 4 la haine et A la vengeance,

12
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opposez-vous A ce sentiment : rien n’est si bas que‘
de se venger. Si on vous a offensée, vous ne devez
que du mépris, et c’est une dette aisée 2 payer. Si
on ne vous a manqué qu’en choses légeres, vous
devez de l'indulgence. Mais il y a des temps d’in-
justice & essuyer dans la vie, des temps ol les amis
pour qui vous avez le plus fait s’acharnent 2 vous
blamer. Aprés avoir tout mis en usage pour les dé-
sabuser, il ne faut point s’opinidtrer 3 combattre
contre eux. On doit courir aprés |'estime de ses
amis; mais, quand vous trouvez des gens qui ne
vous voient qu’au travers de la prévention, quand
vous avez affaire 4 ces imaginations ardentes et al-
lumées, qui n’ont d’esprit que pour soutenir leurs
injustices, il faut se retirer et se calmer; quelque
chose que vous fissiez, vous n’obtiendriez que de
I'improbation. C’est alors qu’il faut opposer A leur
injustice et 3 la honte de se dédire le rempart de
votre innocence et la certitude de n’avoir point
failli. Songez que si, dans le temps que 1'on vous
élevoit, vous n’en valiez pas davantage, A présent
que I’on vous abaisse, vous n’en valez pas moins.
Il faut, sans en étre plus humiliée, avoir pitié d’eux,
ne se point irriter, s’il est possible, et dire: Ils ont
de mauvais yeux. Faites réflexion qu’avec de bonnes
qualités on surmonte la haine et I'envie; que les
espérances qu’on tire de la vertu vous soutiennent
et vous consolent,
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Ne songez 2 vous venger qu'en mettant dans
votre conduite plus de modération que ceux qui
vous attaquent n’ont de malice. Il n’y a que les
ames élevées qui soient touchées de la gloire de
pardonner.

Songez A vous estimer A bon titre, pour vous
consoler de I’estime qu’on vous refuse. Vous ne
pouvez vous permettre qu’une seule vengeance,
c’est celle de faire du bien 2 ceux qui vous ont
offensée; c’est la vengeance la plus délicate et la
seule permise : vous satisfaites & votre sentiment,
et vous ne prenez point sur les vertus. César nous en
donne I’exemple : son lieutenant Labiénus I’aban-
donna dans le temps qu’il avoit le plus besoin de lui,
et passa dans le camp de Pompée ; il laissa dans celui

de César de grandes richesses: César les lui renvoya
et lui manda : « Voild comme César se venge. »

Il est de la prudence de profiter des fautes des
autres, quand méme elles nous blessent; mais sou-
vent ils commencent les torts, et nous les ache-
vons : nous usons mal des droits qu’ils nous don-
nent sur eux, nous voulons tirer trop d’avantage de
leurs fautes : c’est une injustice et une violence qui
met les spectateurs contre nous. Si nous souffrions
avec modération, tout seroit pour nous, et les
fautes de ceux qui nous attaquent doubleroient par
notre patience.
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Quand vous savez que vos amis vous manquent,
dissimulez ; dés que vous faites sentir que vous vous
en apercevez, leur malignité augmente, et vous
mettez leur haine en liberté. En dissimulant, vous
flattez leur amour-propre; ils jouissent du plaisir
de vous en imposer, ils se croient supérieurs dés
qu’ils ne sont point démélés; ils triomphent de
votre erreur et jouissent du plaisir de ne vous point
perdre. En ne leur faisant point sentir que vous
les connoissez, vous leur donnez le temps de se
repentir et de revenir & eux. Il ne faut qu’un ser-
vice rendu 4 propos, ou une autre maniére d’envi-
sager les choses, pour vous les rendre plus attachés.

Soyez inviolable dans vos paroles; mais, pour
leur acquérir une entitre confiance, songez qu’il
faut une extréme délicatesse 2 les garder. Res-
pectez la vérité, méme dans les choses indiffé-
rentes; songez que rien n’est si méprisable que
de la blesser. On a dit que le mensonge fait
voir que "on méprise les dieux et qu’on craint les
hommes; que celui-l3 est semblable aux dieux qui
dit la vérité et qui fait du bien. Il faut aussi éviter
les sermens : la seule parole d’une honnéte per-
sonne doit avoir toute ["autorité des sermens.

La politesse est une envie de plaire : la nature
la donne, et ’éducation et le monde 'augmentent.
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La politesse est un supplément de la vertu : on dit
qu’elle est venue dans le monde quand cette fille
du Ciel I'a abandonné. Dans les temps les plus
grossiers, o la vertu régnoit davantage, on con-
noissoit moins la politesse : elle est venue avec la
volupté, elle estla fille du luxe et de la délicatesse;
on a douté si elle tenoit plus du vice que de la
vertu. Sans oser décider ni la définir, m’est-il per-
mis de dire mon sentiment ? Je crois qu’elle est un
des plus grands liens de la société, puisqu’elle contri-
bue le plus 4 la paix; elle est une préparation a la
charité, une imitation méme de I’humilité. La vraie
politesse est modeste; et, comme elle cherche 2
plaire, elle sait que les moyens pour y réussir sont
de faire sentir qu’on ne se préfére point aux autres,

qu’on leur donne le premier rang dans notre es-
time.

L’orgueil nous sépare dela société : notre amour-
propre nous donne un rang 4 part qui nous est tou-
jours disputé ; 'estime de soi-méme qui se fait trop
sentir est presque toujours punie par le mépris
universel, La politesse est I’art de concilier avec
agrément ce qu'on doit aux autres et ce qu’on se
doit  soi-méme : car ces devoirs ont leurs limites,
lesquelles passées, c’est flatterie pour les autres, et
orgueil pour vous; c’est la qualité la plus sédui-
sante.

Les personnes les plus” polies ont ordinairement

-




94 AVI! D'UNE MERE

de la douceur dans les mceurs et des qualités liantes.
C’est la ceinture de Vénus : elle embellit et donne
des grices A tous ceux qui la portent; avec elle
vous ne pouvez manquer de plaire.

11 y a bien des degrés de politesse : vous en avez
une plus fine 3 proportion de la délicatesse.de I'es-
prit. Elle entre dans toutes vos manidres, dans vos
discours, dans votre silence méme. o

L'exacte politesse défend qu’on étale avec hau-
teur son esprit et ses talens. Il y a aussi de la
dureté 2 se montrer heureux 2 la vue de certains
malheurs. Il ne faut que du monde pour polir les
maniéres ; mais il faut beaucoup de délicatesse pour
faire passer la politesse jusqu’a Iesprit. Avec une
politesse fine et délicate, on vous passe bien des
défauts, et on étend vos bonnes qualités. Ceux qui
manquent de maniéres ont plus besoin de qualités
solides, et leur réputation se forme lentement. En-
finla politesse coiite peu et rend beaucoup.

Le silence convient toujours & une jeune per-
sonne : il y a de la modestie et de la dignité 4 le
garder ; vous jugez les autres et vous ne hasardez
rien. Mais gardez-vous d’avoir un silence fier et
insultant ; il faut qu’il soit ’effet de votre retenue,
et non pas de votre orguéil. Mais, comme on ne
peut pas toujours se taire, il faut savoir que la pre-
migre régle pour bien parler, c’est de bien penser.
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Quand vos idées seront nettes et démélées, vos
discours seront clairs. Qu’ils soient remplis de pu-
deur et de bienséance. Respectez dans vos dis-
cours les préjugés et les coutumes. Les expressions
marquent les sentimens, et les sentimens sont les
expressions des mceurs. \

Il faut surtout éviter le caractére plaisant; c’est
toujours un mauvais personnage, et rarement en
aisant rire se fait-on estimer. Ayez attention aux
autres bien plus qu’a vous; songez plutot A les faire
valoir qu’a briller. I faut savoir bien écouter, et
ne montrer ni dans ses yeux ni dans ses manidres
un air distrait. Contez peu, narrez d’une maniére
fine et serrée; que ce que vous direz soit neuf, ou
que le tour en soit nouveau. Le monde est rempli
de gens qui portent des sons 2 L'oreille sans rien
dire & Pesprit. Il faut, quand on parle, plaire ou
instruire. Quand vous demandez de I'attention, il
faut la payer par 'agrément. Un discours médiocre
ne sauroit étre trop court.

Approuvez, mais admirez rarement : I’admiration
est le partage des sots. Eloignez de vos discours
Part etla finesse : la principale prudence consiste
A parler peu et A se défier plus de soi-méme que
des autres. Une conduite droite, la réputation de
probité, attirent plus de confiance et d’estime, et
4 la longue plus d’avantages de la fortune que les
voies détournées, Rien ne vous rend digne des
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plus grandes choses et ne vous met au-dessus des
autres que I’exacte probité.

Accoutumez-vous 4 avoir de la bonté et de I’hu-
manité pour vos domestiques. Un ancien dit « qu’il
faut les regarder comme des amis malheureux. »
Songez que vous ne devez qu’au hasard I'extréme
différence qu’il y a de vous 2 eux; ne leur faites
point sentir leur état; n’appesantissez point leur
peine : rien n’est si bas que d’étre haut A qui vous
est soumis,

N’usez point de termes durs; il en est d’une es-
péce qui doivent étre ignorés d’une personne polie
et délicate. Le service étant établi contre 1’égalité
naturelle des hommes, il faut ’adoucir. ‘Sommes-
nous en droit de vouloir nos domestiques sans dé-
fauts, nous qui leur en montrons tous les jours? Il
faut en souffrir. Quand vous vous faites voir pleine
d’humeur et de colére (car souvent on se démasque
devant son domestique), quel spectacle n’offrez-vous
point A leurs yeux? Ne vous étez-vous pas le droit
de les reprendre ? Il ne faut pas avoir avec eux une
familiarité basse ; mais vous leur devez du secours,
des conseils et des bienfaits proportionnés 3 votre
état et & leur besoin.

Il faut se conserver de I’autorité dans son do-
mestique, mais une autorité douce. Il ne faut pas
aussi toujours menacer sans chitier, de peur de
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rendre les menaces méprisables; mais il ne faut
appeler I'autorité que quand la persuasion manque.
Songez que I'humanité et le christianisme égalent
tout. L’impatience et I'ardeur de la jeunesse, jointes
4 la fausse idée qu’on vous donne de vous-méme,
vous font regarder les domestiques comme des
gens d’une autre nature que la vétre. Que ces sen-
timens sont contraires A la modestie que vous vous
devez, et & I'humanité que vous devez aux autres!

N’ayez point de goiit pour la flatterie des do-
mestiques, et, pour empécher limpression que
leurs discours flatteurs et souvent répétés peuvent
faire sur vous, songez que ce sont gens payés pour
servir vos foiblesses et votre orgueil.

Si par malheur, ma fille, vous ne suivez pas mes

conseils, s’ilssont perdus pour vous, ils seront utiles
pour moi : par ces préceptes, je me forme de nou-
velles obligations. Ces réflexions me sont de nou-
veaux engagemens pour travailler & la vertu. Je
fortifie ma raison méme contre moi, et me mets
dans la nécessité de lui obéir; ou je me charge de
Ia honte d’avoir su la connoitre et de lui avoir été
infidele,

Rien de plus humiliant, ma fille, que d’écrire sur
des matidres qui me rappellent toutes mes fautes :
en vous les montrant, je me dépouille du droit de
vous reprendre, je vous donne des armes contre

Madame de Lambert. . 13
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moi, et je vous permets d’en usersi vous voyez que
j'aie les vices opposés aux vertus que je vous re-
commande : car les conseils sont sans autorité des
qu’ils ne sont pas soutenus par ’exemple.




tion. pour la perte de notre amie. J’ap-
e pelle perte toute diminution dans’amitié,

qui saffoiblit tombe. Je m’examine 2 la rigueur, et
je crois mettre dans ['amitié plus qu’une autre; ce-
pendant tout échappe. Je vous prie donc de me
dire sans ménagement & qui je dois m’en prendre:
car il faut que mes plaintes aient un objet. Est-ce
de moi? est-ce de mes amies, ou des mceurs du
temps? Enfin, corrigez-moi si je manque, conso-
lez-moi si je perds.

Plus on avance dans la vie, et plus on sent le
besoin que I'on a de I'amitié. A mesure que la rai-
son se perfectionne, que I’esprit augmente en dé-
licatesse et que le cceur s’épure, plus le sentiment
de I’amitié devient nécessaire. Voici ce que le loisir
de ma solitude m’a fait penser sur ce sujet.
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Dans tous les temps on a regardé I’amitié comme
un des premiers biens de la vie. C’est un sentiment
qui est né avec nous : le premier mouvement du
cceur a été de s’unir & un autre cceur, Cependant
c’est une plainte générale; tout le monde dit qu’il’
n’y a point d’amis. Tous les sidcles ensemble four-
nissent- & peine trois ou quatre exemples d’une
amitié parfaite. Puisque tous les hommes convien-
nent des charmes de I’amitié, pourquoi, dans un
intérét commun, tous ne s’entendent-ils pas, ne
s’unissent-ils pas, pour en jouir? C’est un effet du
déréglement des hommes de s’aveugler sur leurs
véritables intéréts. La sagesse et la vérité, en nous
éclairant, rendent notre amour-propre plus habile,
et nous apprennent que nos véritables intéréts sont
de nous attacher 2 la vertu, et que la vertu améne
les doux plaisirs de ’amitié. Voyons donc quels
sont les charmes et les avantages de I’amitié, pour
les chercher; quel est le véritable caractére de
Pamitié, pour la connoitre; et quels sont les de-
voirs de I'amitié, pour les remplir. ~

Les avantages de Pamitié se présentent assez
d’eux-mémes : toute la nature n’a qu’une voix pour
dire qu’ils sont de tous les biens les plus désirables ;
sans elle, la vie est sans charmes. L’homme est
plein de besoins : renvoyé A lui-méme, il sent un
vide que I'amitié seule est capable de remplir; tou-
jours inquiet et toujours agité, il ne se calme et




DE L’AMITIE 101

ne se repose que dans I’amitié. Un ancien dit que
’amour est fils de la pauvreté et du dieu des ri-
chesses : de la pauvreté, parce qu’il demande tou-
jours; du dieu des richesses, parce qu’il est libéral.
L’amitié ne pourroit-elle pas aussi avoir la méme
origine? Quand elle est vive, elle demande des sen-
timens; les 4mes tendres et délicates sentent les
besoins du cceur plus qu’on ne sent les autres né-
cessités de la vie. Mais, comme elle est généreuse,
elle mérite aussi qu’on la reconnoisse pour fille du
dieu des richesses : car il n’est pas permis de se
parer du beau nom d’amitié dés que 'on manque 2
ses amis dans le besoin. Enfin les caractéres sensi-
bles cherchent & s’unir par les sentimens : le cceur
étant fait pour aimer, il est sans vie dés que vous
lui refusez le plaisir d’aimer ou d’étre aimé. Com-
blez les hommes de biens, de richesses et d’hon-
neurs, et privez-les des douceurs de I’amitié, tous
les agrémens de la vie s’évanouissent. Les per-
sonnes raisonnables se refusent & 'amouf : les fem-
mes par P’attachement 2 leur devoir, et les hommes
par la crainte d’un mauvais choix. Vous étes attiré
dans l’amitié; vous étes entrainé dans Pamour.
L’amitié s’enrichit des pertes de ’amour; elle en
devient plus tendre, plus vive et plus empressée.
Toutes les délicatesses de ’amour se trouvent dans
les engagemens dont je parle. L’amitié naissante
est sujette 2 I'illusion : la nouveauté plait et pro-
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met, et tout ce qui réveille I'espérance est d’un
grand prix. L’illusion est un sentiment qui nous
transporte au deld de la vérité, et qui obscurcit
nos lumiéres. Vous voyez dans les personnes qui
commencent & vous plaire tout ce qu’il y a de bon;
et Pimagination, qui toujours agit au gré du cceur,
préte 3 la personne aimée le mérite qui lui manque.
On aime ses amis bien plus par les qualités qu’on
devine que par celles qu’on connoit. Il y a aussi des
amitiés d’étoile et de sympathie, des liens inconnus
.qui nous unissent et qui nous serrent; nousn’avons
besoin ni de protestations ni de serment, la con-
fiance va au-devant des paroles. Quand Montaigne
nous peint ses sentimens pour son ami : « Nous
nous cherchions, dit-il, et nos noms s’embrassoient
avant que de nous connoitre. Ce fut un jour de
féte que je le vis pour la premiére fois; nous nous
trouvdmes tout d’un coup si liés, si unis, si connus,
si obligés, que rien ne nous fut plus cher que I'un
a Pautre. Et quand je me demande d’oli vient cette
jole, cette aise, ce repos que je sens lorsque je le
vois, c’est que c’est lui, c’est que c’est moi : c’est
tout ce que je puis dire. » Nous jouissons dans
Pamitié de tout ce que I'amour a de plus doux :
du plaisir de la confiance, du charme d’exposer son
dme 2 son ami, de lire dans son cceur, de le voir a
découvert, de montrer ses propres faiblesses : car
il faut penser tout haut devant son ami. Il n’ya
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que ceux qui ont joui du doux plaisir de I’amitié,
qui sachent quel charme il y a & passer les jour-
nées ensemble. Que les heures sont légeres, qu’elles
sont coulantes avec ce qu’on aime!

Quelle ressource que P'asile de amitié! Par elle,
vous échappez aux hommes, qui sont presque tous
trompeurs, faux et inconstans. Mais un des grands
avantages de I’amitié, c’est le secours des bons con-
seils. Quelque raisonnable qu’on soit, on a besoin
d’étre conduit ; il faut se défier de sa propre rai-
son, que la passion fait souvent parler comme il
lui plait. C’est un grand secours que de savoir
qu’on a un guide pour se conduire et se redresser.

Les anciens ont connu tous les biens qu’apporte
Pamitié ; mais ils en ont fait des portraits si char-
gés qu’on les a regardés comme de belles idées, et
qui n’étoient point dans la nature. Comme les
hommes aiment & se soustraire aux grands modéles
et a rejeter les grands exemples, parce qu’ils exi-
gent beaucoup de nous, ils s’accordent & les traiter
de chiméres : c’est mal connoitre nos intéréts. En
nous dérobant aux obligations de Pamitié, nous
perdons tous ses avantages. C'est une société,
c’est un commerce, enfin ce sont des engagemens
récip'roques, ot Pon ne compte rien, ou l'on
n’exige rien, ol le plus honnéte homme met da-
vantage, et se trouve heureux d’étre en avance.
On partage sa fortune avec son ami; richesses,
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crédit, soins, services, tout est 3 lui, excepté notre
honneur. Il m’a paru, 2 la honte de notre siécle,
que d’offrir son bien & son ami c’est le dernier
effort de 'amitié. Il y a bien des témoignages au-
dessus de celui-1a ; mais le plus grand avantage de
'amitié, c’est de trouver dans son ami un vrai mo-
dele : car on désire I'estime de ce qu’on aime, et
ce désir nous porte & imiter les vertus qui y con-
- duisent.

Sénéque recommande 3 son ami de choisir entre
les grands hommes le plus respectable ; d’agir
comme si I'on étoit en sa présence; de lui rendre
compte de toutes ses actions : ce grand homme qui
nous tient en respect, c’est notre ami. Rien ne ré-
pond tant de nous & nous-mémes, et n’est d’une
plus sire caution envers les autres, qu'un ami esti-
mable. Il ne nous est pas permis d’étre imparfaits
4 ses yeux : aussi ne voyez-vous guére le vice se
lier avec la vertu. L’on n’aime point & voir ce qui
nous juge et nous condamne toujours. Il faut étre
sir de soi pour oser se donner de certains amis.
Pyrrhus dit : « Sauvez-moi de mes amis, je ne
crains qu’eux. » Pline ayant perdu son ami, « Je
crains bien, dit-il, de me relacher dans le chemin
de la vertu; j’ai perdu mon guide et le témoin de
ma.vie. » Enfin, la parfaite amitié nous met dans
la nécessité d’étre vertueux. Comme elle ne se
peut conserver qu’entre personnes estimables, elle
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nous force a leur ressembler pour les garder. Vous
trouverez donc dans I’amitié la stireté du bon con-
seil, I’émulation du bon exemple, le partage dans
vos douleurs, le secours dans vos besoins, sans étre
demandé, attendu ni acheté. Voyons 2 présent
quels sont les véritables caractéres de I'amitié, pour
la connoitre,

Le premier mérite qu’il faut chercher dans votre
ami, c’est la vertu, c’est ce qui nous assure qu’il
est capable d’amitié, et qu’il en est digne. N'es~
pérez rien de vos liaisons lorsqu’elles n’ont pas ce
fondement. Aujourd’hui ce n’est pas le goit qui
unit, ce sont les besoins; ce n’est pas P'union des
cceurs ni de P'esprit qu’on cherche dans les enga-
gemens ; aussi les voyons-nous finir aussitét que se
former. Il n’y a jamais de rupture qui ne nous ac-
cuse; c’est toujours la faute de I'un des deux ; on
ne peut éviter la honte de s’étre mépris et d’avoir
a se dédire. On s’unit sans examiner, et on rompt
sans délibérer; rien n’est si méprisable. Choisissez
votre ami entre mille; rien n’est plus important
qu’un tel choix, puisque le bonheur en dépend.
Rien de plus triste que de tomber en de mauvaises *
mains, d'avoir 4 essuyer la honte d’une rupture, ou
les chagrins d’une liaison avec des personnes sans
mérite. Il faut songer de plus que nos amis nous
caractérisent : on nous cherche dans eux; c’est
donner au public notre portrait et I'aveu de ce

14
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que nous sommes. On trembleroit si Ion faisoit
attention sur ce que l'on hasarde en avouant un
ami. Voulez-vous étre estimé? vivez avec des per-
sonnes estimables. Il faut donc bien connoitre
avant de s’engager. La premiére marque qui nous
assure le plus qu'on est digne d’amitié, c’est la
vertu ; aprés quoi il faut chercher des amis libres,
affranchis des passions. Ceux que l'ambition pos-
séde sont incapables de sentir ce doux sentiment,
encore moins ceux qui sont dans les liens de ’a-
mour. L’amour emporte avec soi toute la vivacité
de I'amitié : c’est une passion turbulente, et {'ami-
tié est un sentiment doux et réglé. L’amour donne
a I’dme une joie d’ivresse qui quelquefois est sui-
vie de violens chagrins ; I’autre est une joie de rai-
son, toujours pure et toujours égale : rien ne peut
Parréter ni la lasser; elle nourrit I'dme. De plus,
si vous étes attaché & une personne de mérite, n'a-
t-elle pas toute votre confiance? L’amitié d’un
amant est trop séche; il peut vous donner des soins
et des services, mais il n’a plus de sentiment & vous
offrir. La récompense de I'amour vertueux, c’est
'amitié ; mais ce n’est pas 'amour ordinaire qui
nous y conduit, c’est 'amour épuré. Les personnes
frivoles et dissipées ne sont pas propres & I'amitié;
chaque objet enléve une portion de sentiment et
d’attention qui appartient 3 'amitié. Quoique ’on
ait toujours dit qu’il faut donner & l'amitié des
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fondemens plus solides que la- simple sensibilité,
cependant, si le golt ne s’en méle, on n’est point
entrainé ; Iesprit ne peut étre convaincu. Si le coeur
n’est pas touché, I'on ne va ni bien vite nr bien
loin. La vertu et le godt ont formé les amitiés dont
la mémoire est venue jusqu’a nous.

Montaigne, qui nous peint la naissance de ses
sentimens pour son ami, dit qu’il fut frappé comme
on I’est en amour. Il étoit dans une situation pro-
pre A jouir de 'amitié : dégagé des passions, voué
4 la raison, il ne lui restoit plus de jouissances que
celles de I'amitié. Les personnes revenues des pas-
sions violentes, et que la connoissance du peu de
valeur des choses raméne 3 elles-mémes, convien-
nent mieux i la véritable amitié..Celles qui sont
dibres et dégagées de mille amusemens frivoles se
lient & -vous par sentiment; mais, quoique insen-
sibles & leurs propres besoins, elles ne laissent pas
de sentir et de soulager ceux de leurs amis, Jamais
nous ne vivons dans une telle indépendance que
nous puissions nous passer les uns des autres ; mais
les services doivent étre & la suite de I'amitié, et
non pas 'amitié 2 la suite des services. Il faut aussi

. dans I’amitié de la conformité, des rapports, des
dges A peu prés semblables, que les mémes goits
unissent. Les personnes élevées & des postes bril-
lans sont enivrées de leur bonheur; ces esprits
déréglés, que la fortune caresse, ne sont guére
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propres 4 'amitié. Les rois sont aussi privés de ce
doux sentiment. Ils ne sauroient jamais jouir de la
certitude d’étre aimés pour eux-mémes; c’est tou-
jours le roi, et rarement la personne. Je ne vou-
drois pas avoir la premiére place & ce prix; tout
est trop pesant sans le secours de 'amitié. Il n’y a
eu de roi qu’Agésilas qui fut puni pour avoir su se
trop faire aimer. C’est une belle domination que
de régner sur tous les cceurs. Les personnes en
place ont plus de soin d’amasser des richesses que
d’acquérir des amis. Quel est celui qui pense 2
s’attacher les cceurs par des bienfaits, & chercher les
personnes de mérite, 4 les secourir, A se préparer

" un asile dans le cceur d’un ami pour le temps de
la disgréce? La plupart des biens que nous acqué-
rons sont pour les autres, celui-la seul est pour
nous. Il faut aussi dans Pamitié des moeurs pures;
vous courez trop de risque de vous unir avec une
personne de mceurs déréglées.

Vous voyez bien que toutes les vertus devien-
nent nécessaires a la parfaite amitié. La retraite est
propre 4 cultiver ce sentiment : la solitude est amie
de la sagesse; c’est au dedans de nous qu’habitent
la paix et la vérité. De plus, « c’est la marque d’un
esprit bien fait, dit un ancien, que de savoir de-
meurer avec soi-méme. Qu'il est doux d'y rester,
quand on s’en est rendu la jouissance agréable! »
L’amitié demande une personne tout enti¢re : dans
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la retraite, ce sentiment-I& devient plus nécessaire
et moins partagé. D’ailleurs, nous sommes d’ordi-
naire avec les autres comme nous sommes avec
nous-mémes. Les personnes sages savent établir la
paix chez elles, et la communiquent aux autres.
Séntque dit : « J’ai assez profité pour apprendre
& étre mon ami. » Quiconque sait vivre avec soi-
méme sait vivre avec les autres. Les caractéres doux
et paisibles répandent de I'onction sur tout ce qui
les approche. La retraite assure I'innocence, et nous
rend I’amitié plus nécessaire. Il nous faut un témoin
de ce que nous valons; sans cela nous marchons
mollement dans le chemin de la vertu. Quand vous
estimez votre ami & un certain degré, vous mettez
toute votre gloire dans son estime ; si vous étes heu-
reux, vous voulez partager votre bonheur avec lui.
De plus, la possession du bien devient insipide sans
témoins.

Je crois que la grande jeunesse n’est guére propre
aux plaisirs de la parfaite amitié. Nous voyons assez
de jeunes gens se croire et se dire amis; mais les
liens ‘de leurs unions ce sont les plaisirs, et les
plaisirs ne sont pas des nceuds dignes de 'amitié.
« Vous étes dans I’4ge, dit Séneque 2 son ami, ou
vos passions violentes sont éteintes, vous n’en avez
plus que de douces; nous allons jouir du noble
plaisir de I'amitié. » Ce qui la rend plus sire et
plus solide, c’est la vertu, I’éloignement du monde,
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Pamour de la solitude, la pureté des mceurs, une
vie qui Hous raméne 4 la sagesse et & nous-mémes,
un esprit -élevé (car il y a un godt et un degré
dans la parfaite amitié oll ne peuvent atteindre les
caractéres médiocres), mais surtout un cceur droit.
Les qualités du cceur sont beaucoup plus néces-
saires que celles de esprit : Pesprit plait, mais c’est
le coeur qui lie. Les gens en qui Pamour-propre
domine n’en sont pas dignes; ils ne pensent qu’a
prendre sur le fonds de I’amitié, et les personnes
vertueuses ne sont pressées que d’y mettre. Les
avares ne connoissent point un si noble sentiment;
la véritable amitié est opulente. L’avarice oppose
3 toutes les vertus un obstacle insurmontable. Le
sentiment de |'avarice arréte, ou, pour mieux dire,
étouffe tous les bons mouvemens : il n’y a pas une
vertu qui ne prenne sur nous, et ils veulent tou-
jours prendre sur les autres. Il faut savoir donner
en pure perte; il faut avoir le courage de faire des
ingrats. Mais passons aux devoirs de I'amitié.

Il'y a trois temps dans I’amitié : le commence-
ment, la durée et la fin. Comme tous les commen-
cemens dé I’amitié sont pleins de sentimens, et que
les amitiés naissantes sont soutenues d’un peu d’il-
lusion, rien ne colite dans ces premiers momens,
et tout est plaisir. Mais il arrive souvent que le goiit
s’use, que cette pointe de sentiment s’émousse par
I'habitude. L’illusion disparoit, et vous étes réduit a
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soutenir I’amitié par la raison, qualité qui est tou-
jours séche. En amitié comme en amour, il faudroit
ménager ses golts : c’est une économie permise.
Mais sait-on s’arréter sur un plaisir permis et inno-
cent? Cependant, comme rien n’est si doux dans
la vie qu’une sensible amitié, on devroit prendre
de concert des mesures pour faire durer un état si
désirable : car la vie heureuse consiste 3 sentir et A
imaginer agréablement. L’on sent les choses pré-
sentes, on imagine les futures. L’amitié remplit ces
deux temps, soutient ces deux sentimens, puis-
qu’elle nous fait sentir agréablement dans le pré-
sent et espérer dans I’avenir. Mais enfin, comme
il est écrit que toute sensibilité périt, et que les
cceurs les mieux faits ne peuvent pas répondre de
garder toujours cette chaleur d’une amitié nais-
sante, ils peuvent donc quelquefois étre inconstans,
mais jamais infideles. La vivacité du gott se perd,
mais I'amour du devoir subsiste..Il faut les plaindre :
ils avoient un sentiment agréable, il leur a échappé;
que n’avions-nous de quoi le retenir! Donnons
donc & I'amitié’un fondement plus solide. L’estime
appuyée sur la connoissance du mérite ne se dément
point. Le bandeau qu’on donne 4 ’amour, on I'6te 3
Pamitié. Elle est éclairée, elle examine avant que de
s’engager, elle ne s'attache qu’aux mérites person-
nels : car ceux-l4 seuls sont dignes d’étre aimés, qui
ont en eux-mémes la cause pourquoi on les aime,
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Aprés avoir fait un bon choix, il faut se fixer,
estimer ses amis, non d’une estime variable, mais
de sentiment : car, quand la sensibilité échappe-
roit et voudroit emporter I'estime, par justice il
faut la conserver. Il ne faut pas se permettre d’exa-
miner les défauts de nos amis, encore moins d’en
parler. Il faut respecter I’amitié ; mais, comme elle
nous est donnée pour étre une aide a la vertu, et
non pas la compagne du vice, il faut les avertir
quand ils s’égarent : s’ils résistent, armez-vous de
fa force et de l'autorité que donnent la prudence
des sages conseils et la pureté des bonnes inten-
tions. Il faut avoir le courage de leur déplaire en
leur disant la vérité; on doit pourtant adoucir les
termes selon leurs besoins. Peu de personnes ont
la force de se laisser humilier par la vérité qui les
redresse; mais, en méme temps qu'on les avertit
en particulier, il faut les défendre en public et ne
point souffrir, s’il est possible, qu’ils aient une ré-
putation incertaine.

On demande quel est le terme de P’amitié.- On
dit qu’il faut servir ses amis jusqu’aux autels. Dieu
et 'honneur sont les seules bornes qu’on doit don-
ner & 'amitié; mais il y a bien des choses qu'un
honneur délicat vous défendroit pour vous-méme,
qu’il vous seroit permis et honnéte de faire pour
vos amis. Sur le reste, je ne connois point de
bornes : tout, et sans se faire valoir, doit étre sa-
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crifié & P'amitié. Diogéne disoit : « Quand j’em-
prunte de mon ami, c’est mon argent que je lui
demande. » Une pareille confiance fait I’éloge de
'un et de l'autre.

Ne faites jamais sentir & vos amis aucune supé-
riorité; et, si vous étes plus avancé qu’eux dans la
possession de la vertu, dans le partage de I'esprit
et dans les bonnes grices de la fortune, cela ne
vous donne aucun droit de vous élever.

On demande si 'on peut confier 2 un autre le
secret de notre ami. Il n’y a pas & délibérer : le
secret est un dépdt, nous n’en pouvons disposer;
ce n'est pas notre bien. Reste 3 savoir de quelle
maniére nous devons nous conduire quand I’amitié
s’affoiblit et s’altére.

Comme ce sont des hommes qui s’unissent, il
faut compter sur les défauts de I'humanité; il faut
se passer I'un et l'autre bien des choses, si I'on
veut que I’amitié subsiste. Le plus vertueux excuse,
et pardonne davantage. « Vous rendrez votre ami
fidele, dit un ancien, si vous croyez qu’il le soit. »
On met en droit de commettre une faute celui
qu’on croit capable de la faire. L’amitié ordinaire
ne veut jamais se charger d’aucun tort; 'amitié
délicate les met sur son compte : contens de pou- 4
voir épargner une peine A notre ami, nous lui lais-
sons le plaisir de nous pardonnner et lui épargnons
la honte et le besoin du pardon; mais pour cela il

Madame de Lambert. 15
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faut avoir affaire 2 une 4me forte, qui ait le cou-
rage de soutenir la vue de ses fautes et d’avouer
méme celles qu’elle n’a pas faites. Si votre ami a
besoin d’étre conduit et gouverné pour son propre
intérét, il faut avoir la main légtre et ne lui pas
faire sentir sa dépendance. Rien n’est plus opposé
a 'amitié que ces caractéres superbes, qui cherchent
a vous accuser et se font un plaisir de vous con-
vaincre : c’est une victoire pour eux de vous trou-
ver des défauts; cela fortifie leur domination, et
augmente- votre dépendance. Dérobez-vous aux
occasions de vous irriter, et dans les éclaircissemens
gardez-vous d’employer des termes durs : il en est
dont il ne faut jamais user, et qui font dans les
cceurs des plaies qui ne se ferment jamais. Dés que
vous sentez que Yous vous allumez, soyez en garde
contre vous-méme; songez que la passion prend
toujours quelque chose sur la justice. Mais il y a
des gens qui, lorsqu’ils ont un tort, en ont cent,
et qui ne savent point s’arréter : ils vous punissent
de leurs propres fautes, et ne vous pardonnent
jamais. Quand ils ont manqué, il ne faut pas croire
qu’on puisse les convaincre; leur esprit est au ser-
vice de leur injustice. Il ne faut point leur faire de
reproches ; mais, si vous voulez les punir et vous
venger avec dignité, ayez une conduite plus exacte;
cherchez les occasions de leur faire plaisir : ¢’est
votre propre conduite qui leur doit_étre un re-
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proche, et non pas vos discours. Quelque habile
que soit I'amour-propre a nous cacher nos foi-
blesses, il y a des momens consacrés 4 la vérité ou
elle se fait voir. Les plaisirs qu’on a faits dans le
temps de I’amitié doivent étre oubliés dans la rup-
ture; et, quand on ne se croit pas payé de son
bienfait par le plaisir qu’on a eu 2 le faire, on n’a
point donné, on n’a fait que préter ou vendre. Enfin
il faut courir aprés ’amitié et Iestime de ses amis,
et ne pas craindre d’en trop faire. Mais, si on est
assez malheureux pour avoir fait un mauvais choix,
il faut le soutenir, et par Ia se punir de son impru-
dence et de sa légereté A s’engager. Il y a toujours
4 perdre pour tout le monde dans les ruptures.
Aprés avoir fait tout ce qui est en vous pour les
prévenir, comme souvent on a affaire & des gens
entétés qui ne vous voient qu’au travers de leur
prévention, tout est inutile. Rien n’est plus triste
que de combattre contre ces imaginations ardentes
et allumées, qui n’ont d’esprit que pour soutenir
leur tort; quelque chose que vous fassiez, vous’
n’en aurez que de I'improbation. Ne mettez pas
votre gloire & les réduire, mais & vous vaincre : il
faut vous retirer, et que votre innocence vous calme
et vous console. Il ne faut pas croire qu’aprés les
ruptures vous n’ayez plus de devoirs 2 remplir; ce
sont les devoirs les plus difficiles, et out 'honnéteté
seule vous soutient. On doit du respect & I'ancienne
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amitié. Il ne faut point appeler le monde 2 vos que-
relles, et jamais n’en parler que quand vous y étes
forcé pour votre propre justification. Il faut éviter
méme de trop charger ’ami infidé¢le. C’est un mau-
vais spéctacle pour le public, et un mauvais réle pour
vous, que de rompre avec éclat. Songez que tout le
monde a les yeux ouverts sur vous; que vos juges
sont tous vos ennemis, ou par ignorance de ce que
vous valez, ou par envie §’ils le connoissent, ou par
prévention et malignité naturelle. Pour les choses
qui ont été confiées dans le temps de Pamitié, il
ne faut jamais les révéler; songez que le secret est
une dette de I’ancienne amitié, que vous vous
devez 3 vous-méme. Enfin, les devoirs que vous
remplissez dans le temps de Pamitié, c’est pour la
personne aimée; dans les ruptures, c’est pour vous-
méme. Dans le temps du sentiment, tout le monde
sait se conduire, on n’a qu’a se laisser aller 2 ses
mouvemens ; mais, dans les ruptures, c’est le devoir,
c’est la raison. qu’il faut écouter et suivre. Peu de
gens savent étre en colére; la plupart ne gardent
plus de mesure. Qu’il est triste d’avoir & donner
des préceptes sur un pareil malheur, d’avoir 2 en-
visager, dans les temps de Pamitié, la perte de
’amitié! Songez cependant qu’un pareil malheur
vous menace peut-étre, et que I’ami le plus esti-
mable peut avoir en lui des dispositions prochaines
3 une rupture. Il faut passer légérement sur de
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pareilles jidées ; elles giteroient les plaisirs de I'a-
mitié la plus parfaite.

Quelques personnes croient qu’il n’y a plus de
devoirs A remplir au deld du tombeau; trés peu
savent étre amis des morts. Quoique la plus magni-
fique pompe funébre soit les larmes et la douleur
de nos amis, et que la plus honorable sépulture soit
dans leurs cceurs, cependant il ne faut pas croire
que des larmes que vous répandez par sensibilité,
quelquefois par retour sur vous-méme, vous acquit-
tent envers eux : vous devez 2 leur nom, 2 leur
gloire et A leur famille; ils doivent vivre dans votre
cceur par les sentimens, dans votre mémoire par le
souvenir, dans votre bouche par des éloges, et
dans votre conduite par I'imitation de leurs vertus.

Si j’ai donné des préceptes pour se conduire
quand les amitiés se rompent ou se dénouent, je
suis cependant bien éloignée de croire que nous
devions aimer comme devant hair un jour. Mon
coeur n’a jamais écouté les legons de Machiavel;
il est bien éloigné de se conduire par ses maximes:
ceux qui me connoissent savent que dans I'amitié
je me livre trop; jamais mes sentimens ne m’aver-
tissent de me défier de mes amis : ceux qui pensent
d’une fagon vulgaire me regardent comme une es-
pece de dupe; je ne m’en sauve qu’en voulant bien
Pétre. Ainsi la prudence, dont j’ai ici rassemblé
quelques maximes, n’a pas encore passé jusqu’a mon
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cceur; mais ['usage, le monde et ma propre expé-
rience ne m’ont que trop appris que, dans |’amitié
la mieux acquise et la plus méritée, il faut faire un
fonds de constance et de vertu pour en pouvoir
soutenir la perte.

On demande si ’amitié peut subsister entre per-
sonnes de sexe différent. Cela est rare et difficile;
mais c’est 'amitié qui a le plus de charmes. Elle
est plus difficile, parce qu’il faut plus de vertu et de
retenue. Les femmes qui ne connoissent que I'a-
mour d’usage n’en sont pas dignes, et les hommes
qui ne veulent trouver dans les femmes que le bon-
heur du sexe, et qui n’imaginent pas qu’elles puis-
sent avoir des qualités-dans ’esprit et dans le cceur
plus liantes que celles de la beauté, ne sont pas
propres a 'amitié dont je parle. Il faut donc cher-
cher 3 s’unir par la vertu et par le mérite per-
sonnel. Quelquefois de pareilles unions commen-
cent par I'amour, et finissent par ’amitié. Quand
les femmes sont fidéles 3 la vertu de leur sexe,
'amitié étant la récompense de I’amour vertueux,
elles peuvent s’en flatter. De la maniére dont ’a-
mour se traite aujourd’hui, il est souvent suivi de
ruptures d’éclat, la honte étant toujours la punition
du vice. Les femmes qui opposent leurs devoirs a
'amour, et qui vous offrent les charmes et les sen-
timens de I’amitié, quand d’ailleurs vous leur trou-
vez le méme mérite qu’aux hommes, peut-on mieux




DE L’AMITIE 119

faire que de se lier a elles? Il est sir que, de toutes
les unions, c’est la plus délicieuse, Il y a toujours
un degré de vivacité qui ne se trouve point entre
les personnes du méme sexe; de plus, les défauts
qui désunissent, comme |’envie et la concurrence,
de quelque nature que ce soit, ne se trouvent point
dans ces sortes de liaisons. Les femmes ont le mal-
heur de ne pouvoir compter entre elles sur Pamitié;
les défauts dont elles sont remplies y forment un
obstacle presque insurmontable : elles s’unissent par
nécessité, et jamais par gotit. Que faire des senti-
mens qui sont en elles? Pour celles qui se défendent
de ’amour, cela les renvoie & I’amitié, et les hommes
en profitent, Quand elles n’ont point usé leur cceur
par les passions, leur amitié est tendre et touchante:
car il faut convenir, 2 la gloire ou 4 la honte des
femmes, qu’il n’y a qu’elles qui savent tirer d’un
sentiment tout ce qu’elles en tirent. Les hommes
parlent & P'esprit, les femmes au cceur. De plus,
comme la nature a mis des rapports et des liens
invisibles entre les personnes de sexe différent, on
trouve tout préparé a I'amitié, Les ouvrages de la
nature sont toujours plus parfaits; ceux ol elle n’a
pas la principale part ont moins d’agrémens, Dans
amitié dont je parle, on sent que c’est son ou-
vrage ; ces nceuds secrets, ces sympathies, ce doux
penchant auquel on ne peut résister, tout s’y
trouve : un bien si désirable est toujours la récom-
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pense du mérite. Mais il faut étre en garde contre
soi-méme, de peur qu’une vertu ne devienne pas-
sion dans la suite.




TRAITE DE LA VIEILLESSE

N a donné aux hommes tous les secours

nécessaires pour perfectionner leur rai-

-} g son et leur apprendre la grande science

o5 J du bonheur dans tous les temps de leur
vie. Cicéron a fait un Traité de la Vieillesse pour
les mettre en état de tirer parti d’'un 4ge ol tout
semble nous quitter. On ne travaille que pour les
hommes ; mais, pour les femmes, dans tous les dges,
on les abandonne A elles-mémes; on néglige leur
éducation dans la jeunesse; dans la suite de leur
vie, on les prive de soutien et d’appui pour leur
vieillesse : aussi la plupart des femmes vivent sans-
attention et sans retour sur elles-mémes; dans leur
jeunesse elles sont vaines et dissipées, et dans la
vieillesse elles sont foibles et délaissées. Nous arri-
vons & chaque 4dge de la vie sans savoir nous y
conduire ni en jouir : quand il est passé, nous
voyons l'usage qu’on en pouvoit- faire; mais,

16
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comme les regrets sont inutiles 3 moins qu’ils ne
servent A nous redresser, voyons & profiter du temps
qui nous reste. Je m’aide de mes réflexions, et,
comme j’approche de cet 4ge oli tout nous échappe,
je veux retrouver dans ma raison la valeur des
choses que je perds.

Tout le monde craint la vieillesse : on la regarde
comme un 4ge livré 2 la douleur et au chagrin, ou
tous les plaisirs et les agrémens disparoissent. Cha-
cun perd en avangant dans I’4ge, et les femmes plus
que les hommes. Comme tout leur mérite consiste
en agrémens extérieurs, et que le temps les détruit,
elles se trouvent absolument dénuées : car il y a
peu de femmes dont le mérite dure plus que la
beauté. Voyons s’il n’est pas possible de les rem-
placer; et, comme il n’y a point de si petit bien
qui ne vaille quelque chose entre les mains d’une
personne habile, mettons 2 profit le temps de la
vieillesse et songeons 2 en faire usage pour notre
perfection et pour notre bonheur.

Examinons les devoirs de la vieillesse, le respect
et la décence qui sont dus 3 cet 4ge, et connoissons
aussi les avantages qu’on en peut tirer pour en
jouir,

La vie n’est pas dans I’espace du temps, mais
dans l'usage qu’on en sait faire, Il faut faire un
plan, et le suivre avec fermeté : car enfin, changer
de dessein et de conduite, c’est couper notre vie;
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nous I’abrégeons par notre légereté, et nous I’al-
longeons par une conduite uniforme.

Ces réflexions, ma fille, qui sont & présent pour
moi, seront un jour pour vous. Préparez-vous une
vieillesse heureuse par une jeunesse innocente.
Souvenez-vous que le bel dge n’est qu’une fleur
que vous verrez changer : les grices vous aban-
donneront, la santé s’évanouira; la vieillesse vien-
dra effacer les fleurs de votre visage : quelque
jeune que vous soyez, ce qui vient avec tant de
rapidité n’est pas loin de vous.

Nous avons en vieillissant les maux communs 2
I'humanité. Les maux du corps et de I’esprit sont &
la suite d’un certain 4ge. « La vieillesse, dit Mon-
taigne, attache plus de rides & I’esprit qu’au vi-
sage. » Les passions nous attendent dans le cours
de la vie, et il semble que ce soient des gites ot il
faut passer nécessairement. « Des passions ardentes,
dit Montaigne, nous passons aux passions frileuses. »
Les sentimens tristes sont A la suite de la vieillesse :
elle tarit dans notre cceur la source de la joie et
des plaisirs; elle dégoite du présent, et craint
Pavenir; elle rend insensible & tout, excepté 2 la
douleur.

Tous ces maux sont communs aux deux sexes;
mais il y en a qui ne sont que pour les femmes :
comme il en est de différens caractéres, il y a diffé~
rentes sortes de peines A souffrir et de conduites
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a suivre. Les femmes sont ou galantes, ou ver-
tueuses; ces deux caractéres sont variés d’une infi-
nité de différences; il y a bien des nuances et des
degrés dans 'un et dans Pautre. Pour celles qui
sont nées sans tendresse et sans agrémens, et qui
n’ont fait ni requ aucune impression, elles jouissent
de la tranquillité et de 'uniformité de la vie; elles
perdent moins, en avangant en 4ge, que celles qui
sont capables de prendre des sentimens et d’en
inspirer; cependant elles auront encore bien des
maux & souffrir et des imperfections & combattre.
Elles doivent étre en garde contre la tristesse. Nous
devenons ennemies de la joie que nous avons inté-
rét de conserver en nous, et que nous ne devons
pas condamner dans les autres. Mais il faut choisir
ses plaisirs, ou plutdt ses amusemens : ce qui est
permis et honnéte dans un certain 4ge est indécent
dans un autre.

L’avarice est encore un des foibles du dernier
4ge. Comme tout manque, on veut tenir & quelque
chose, et on s’attache aux richesses comme 4 son
soutien. Cependant, si on savoit raisonner, on ver-
roit qu'on n’en a que faire, et qu’on s’assure plus
de bonheur en les partageant qu’en les gardant.

Mais revenons aux femmes galantes : elles ont
plus & perdre en vieillissant et plus & travailler.
Comme il en est de bien des sortes, il y a aussi
différentes conduites 3 garder. Pour celles qui
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n’ont rien ménagé, qui ont été infideles aux pré-
jugés et aux vertus de leur sexe, elles perdent infi-
niment : les plaisirs, le seul lien qui les unissoit
aux hommes, venant & manquer, elles ne tiennent
plus 2 eux, ni eux & elles. Pour celles qui se sont
respectées, qui ont su joindre la probité et amitié
a ’amour, elles tiennent aux hommes par les vertus
de la société : car la vertu seule a droit de nous
unir. Les caractéres sensibleseont plus a souffrir :
le cceur ne s’use pas comme les sens. La fidélité a
vos devoirs est souvent suivie d’une longue et pé-
nible sensibilité : I"amour se dédommage sur les
sentimens du cceur de ce que les sens lui ont re-
fusé. Plus les sentimens sont retenus, et plus ils
sont vifs.

Les goiits s’affoiblissent en les exergant, et les
passions des femmes s’usent comme celles des
hommes. Enfin, il y a un temps, dans la vie des
femmes, qui devient une crise : c’est la conduite
qu’elles gardent, et le parti qu’elles prennent, qui
donnent la derniére forme 2 leur réputation, et
d’oli dépend le repos de leur vie.

Dans [a jeunesse, les femmes se so.utiennent par
Pardeur du sang, qui les entraine vers les objets
sensibles, qui les livre aux passions permises ou
défendues; la nouveauté des objets, qui excite et
nourrit leur curiosité : tout cela les soutient. Pour
celles qui ont de la beauté et des agrémens, elles
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jouissent des avantages de leur propre figure et
de Vimpression qu’elles font sur les autres : Pa-
mour-propre est toujours nourri de ce qu’elles
voient en elles, ou de ce qu’elles inspirent. Quelle
domination est plus prompte, plus douce et plus
absolue que celle de la beauté? La majesté et P'au-
torité n’ont droit que sur les choses extérieures; la
beauté en a sur 'ame; il n’y a guére de femme
aimable qui n’ait joui de ces triomphes secrets. De
plus, quelles sources d’amusemens ne fournit pas
I’envie de plaire! Tout I'appareil de la galanterie
permise & une jeune personne, la parure, les spec-
tacles ; tous ces plaisirs sont Poccupation d’un cer-
tain 4ge. Quels mouvemens ne donnent point les
passions! Peut-on étre plus vivement et plus forte-
ment remué que par elles? Les événemens de la vie
des femmes en dépendent ; et de grands établisse-
mens ont été souvent la suite et la récompense
d’un sentiment. Toutes ces choses sont enchainées
et relatives au cceur, et font une vie pleine et oc-
cupée, méme pour celles qui n’ont pas fait un mau-
vais usage de leur liberté.

Tout cela échappe dans un certain dge, o, si vous
voulez faire $helque usage de votre cceur, vous ne
sentez plus que pour la douleur. Il vient un temps
ot il faut mener une sorte de vie convenable aux
bienséances et 4 la dignité de son ige : il faut re-
noncer 4 tout ce qui s’appelle plaisir vif. Souvent
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vous avez perdu le godt pour les amusemens; ils
ne peuvent plus occuper ni remplir vos heures;
vous avez perdu méme vos véritables amis, et le
temps est passé d’en faire d’autres. Le revenu de
la beauté, c’est 'amour; et la récompense de I'a-
mour vertueux, c’est 'amitié; et vous étes bien
heureuse quand toutes vos belles années vous ont
acquis un ou deux amis véritables. Enfin, vous
quittez chaque age de la vie quand vous commen-
cez 4 le connoitre, et vous arrivez toute neuve
dans un autre. Toutes les choses extérieures ne
vous soutiennent plus, ou vous sont interdites.
Chez vous, vous ne trouverez plus qu’infirmités
dans votre corps, que réflexions tristes dans l’es-
prit, que dégoits. Il faut rompre tout commerce
avec vos sentimens ; on sent ses liens quand il les
faut rompre.

On a dit que la dévotion étoit le foible de la
vieillesse : pour moi, je crois qu’elle en est le sou-
tien; c’est un sentiment décent, et le seul néces-
saire : le joug de la religion n’est pas un fardeau,
mais un soutien.

Mais passons aux devoirs de la vieillesse. Dans
tous les temps,. de la vie nous nous devons aux
autres, nous nous devons i nous-mémes. Les
devoirs envers les autres doublent en vieillissant.
Dés que nous ne pouvons plus mettre d’agrémens
dans le commerce, on nous demande de vraies ver-
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tus : dans la jeunesse, on songe a vous; dans la
vieillesse, il faut penser aux autres. On nous de-
mande du partage, et on ne nous pardonne rien.
En perdant la jeunesse, vous perdez aussi le droit
de faillir; il ne vous est plus permis d’avoir tort.
Nous n’avons plus en nous ce charme séduisant ;
et on nous juge 2 la rigueur. Les premiéres grices
de la jeunesse ont un lustre qui couvre tout; les
fautes de jugement sont pardonnées, et ont le mé-
rite de I'ingénuité.

En vieillissant, il faut s’observer sur tout', et
mettre dans ses discours et dans ses habits de la
décence. Rien de plus ridicule que de faire sentir
par des parures recherchées qu’on veut rappeler
des agrémens qui nous quittent : une vieillesse
avouée est moins vieille; le grand inconvénient des
femmes qui ont été aimables est d’oublier qu’elles
ne le sont plus. Il faut aussi se donner une forme
de vie convenable : ce n’est pas vivre comme ["on
doit que de vivre au gré de ses passions et de ses
fantaisies ; et nous ne vivons comme nous devons
que quand nous vivons selon la raison, car ce qui
s’appelle Nous, c’est notre raison.

Il faut aussi avoir attention 2 ses sociétés, et ne
s’unir qu’a des personnes de mceurs et d’dge sem-
blables. Les spectacles, les lieux publics, doivent
étre interdits, ou du moins il faut y aller rarement :
rien de moins décent que d’y montrer un visage
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sans grices; dés qu'on ne peut plus parer ces
lieux-1a, il faut les abandonner. Les avantages de
I’esprit se soutiennent mal au milieu d’une jeu-

nesse brillante; ils vous font trop sentir ce que
vous avez perdu. Rien ne convient mieux que
d’étre chez soi; I'amour-propre y souffre moins
quailleurs : il y a cependant des amusemens per-
mis, et tout ce qui s’appelle plaisir honnéte n’est
point interdit.

Voyons ce que nous nous devons 3 nous-mémes.
Nos sentimens &t notre conduite doivent étre
différens de ce qu’ils ont été dans nos premiéres
années. Vous devez au monde des devoirs de bien-
séance, mais vous vous devez des sentimens per-
mis et innocens, par dignité pour vous, car il faut
vivre respectueusement avec soi-méme ; il le fau-
droit aussi pour votre propre repos; mais on doit
eonvenir qu'il y a des sentimens dont le divorce
colte 3 'dme : vous n'en connoissez le prix et
vous n’en savez faire usage que quand il faut les
abandonner. Dans un 4ge plus avancé, le goit
devient plus délicat sur ce qui blesse et plus ex-
quis sur ce qui plait. L’amour est le premier des
plaisirs et la plus douce des erreurs; mais, dés que
vous avez perdu la jeunesse, les peines doublent,
et les plaisirs diminuent. Ce qui fait les malheurs
d’un certain temps, c’est que vous voulez conser-
ver et porter des sentimens dans_un age ol ils ne

Madame de Lambert. .. 17
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doivent point étre : est-ce la faute de I’dge ? n’est-ce
pas la notre? Ce sont les mceurs qui font les mal-
heurs, et non pas la vieillesse : tout 4ge est 4 charge
2 qui n’a pas au dedans de soi-méme ce qui peut
rendre la vie heureuse. Il faut avec docilité se sou-
mettre aux peines de son 4ge et de son état : la
nature fait une espéce de traité avec les hommes;
elle ne leur donne la vie qu’a des conditions; elle
ne nous donne rien en propriété, elle ne fait que
nous préter. Il ne faut pas se révolter contre les
suites naturelles de I’humanité. On demandoit 4 un
philosophe qui avoit vécu cent sept. ans s’il ne trou-
voit pas la vie ennuyeuse : « Je n’ai pas 3 me
plaindre de ma vieillesse, dit-il, parce que je n’ai
pas abusé de ma jeunesse. »

Quand les mceurs sont pures et innocentes
dans le premier 4ge, la vieillesse est douce et
tranquille. Le soutien et la consolation d’un 4ge
avancé, c’est une longue habitude de vertu; quand
on [’a pratiquée dans la jeunesse, on en-recueille
fe fruit dans les derniers temps; mais nous nous
prenons 2 elle des maux que nous donne notre
déréglement. La plupart de nos matheurs vien-
nent de notre imagination. Les besoins du cceur
sont infinis; ceux de la nature sont bornés :
heureuse la vieillesse dont le cceur se tourne vers
Dieu!

La dévotion est un sentiment décent dans les
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femmes, et convenable 2 tous les sexes. La vieillesse
sans religion est pesante. Tous les plaisirs de dehors
nous abandonnent, nous nous quittons nouse
mémes. Les meilleurs biens, la santé et la jeunesse,
ont disparu : le passé vous fournit des regrets, le
présent vous échappe, et I’avenir vous fait trembler.
Pour un chrétien infidele, ce sont des peines qui
nous attendent, et pour un philosophe, c’est le
néant. Voila ce qui termine la plus belle vie du
monde ; le dernier acte est toujours tragique : il y
a bien A gagner de changer I'idée de son néant
contre I'idée de I’éternité! Si nous vivons de ma-
ni¢re A la rendre heureuse, c’est un beau point de
vue qu’une éternité de bonheur; mais la plupart
du monde vit sans penser jamais & s’éclaircir de son
état. Qui croiroit que ces mémes hommes, qui sont
si ardens sur ce qui regarde leur gloire ou leur for-
tune, quand ils la croient en péril, sont tranquilles .
et indolens sur la connoissance de leur étre; qu’ils
se laissent mollement conduire 3 la mort, sans
s'instruire si ce qu’on leur dit sont des chimeéres .
ou des réalités ; qu’ils s’acheminent 2t voient venir
vers eux la mort, I'éternité, les peines et les récom-
penses éternelles, sans penser que ces grandes vé-
rités les regardent et les intéressent? Peut-on, sans
prévoyance et sans crainte, aller tenter un si grand
événement? C’est cependant I'état oli. vivent la
plupart des hommes; et, pour quelques-uns qui
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ont pris parti du bon ou du mauvais cé6té, combien
y en a-t-il qui n’y pensent pas!

Pour ceux qui sont assez heureux pour étre tou-
chés de la religion, la piété les console; elle est
aussi plus aisée A pratiquer. Tous les liens qui at-
tachent 4 la vie sont presque rompus; c’est 'ou-
vrage de la nature de nous détacher, plus que celui
de la raison : le bandeau de l'illusion est tombé, et
nous voyonsles choses ce qu’elles sont. On a connu
le monde 2 ses dépens; et qui le connoit bien sait
qu’il n’est bon qu’a quitter; il a toujours manqué
de biens solides, ce monde trompeur, et nous trou-
vons souvent qu’il manque de biens périssables,

Nous ne tirons pas tant du monde que de la
dévotion; elle a bien d’autres ressources. Il faut
de la résignation dans tous les dges de la vie; mais
'usage en est plus nécessaire dans la vieillesse,
parce que nous faisons des pertes continuelles.
Mais, comme le sentiment est moins vif, nous te-
nons moins aux choses. Il faut se laisser insensible-
ment aller 2 la nature, sans se révolter contre elle;
c’est le meilletir guide que nous puissions avoir.

Nous ne vivons que pour perdre et pour nous
détacher. Nous devons compter sur notre change-
ment et sur celui des autres, et nous conduire,
quand ils changent, comme nous voudrions qu’ils
se conduisissent, si c’étoit nous qui eussions changé.
Mais souvent il n’y a qu’a gagner dans nos pertes :
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les honnétes gens regardent comme un bien d’étre
affranchis des liens de la volupté. C’est donc aux
meeurs, et non & P’age qu’il se faut prendre si nous
souffrons.

Il faut se soumettre doucement aux lois de notre
condition : nous sommes tous faits pour foiblir,
vieillir et mourir. Rien de si inutile que de se ré-
volter contre les effets du temps; il est plus fort
que nous. -

Dans la jeunesse, nous vivons tous dans I'ave-

r : 'on passe sa vie 4 désirer, et I’on renvoie 2
I’avenir son repos et ses joies. Dans la vieillesse, il
faut se saisir du présent.

Montaigne dit qu’il met tout 2 profit. « Je sens,
dit-il, comme les autres hommes; mais ce n’est pas
en passant et en glissant : 3 mesure que la posses-
sion de la vie est plus courte, je veux la rendre
plus vive, plus pleine et plus profonde Je veux
arréter la légereté de sa fuite par la promptltude
de ma saisie. Il faut secourir la vieillesse; il faut
I’étayer. Je m’aide de tout; et la sagesse et la folie
auront assez 4 faire 4 m’aider par offices alterna-
tives en ce dernier 4ge. »

Un des devoirs de la vieillesse est de faire usage
du temps : moins il nous en reste, plus il nous
doit étre précieux. Le temps des chrétiens est le

prix de I'éternité; et, sans I'employer a courir
aprés des sciences vaines et au-dessus de nous,
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tirons parti de notre situation, et connoissons une
fois la portée de notre esprit.

Nous avons en nous de quoi jouir, mais nous n’a-
vons pas de quoi connoitre. Nous avons les lumiéres
propres et nécessaires & notre bien-étre; mais nous
ne voulons pas nous en tenir I13; nous courons
aprés des vérités qui ne sont pas faites pour nous.
Mais, avant de nous engager & des recherches au-
dessus-de notre portée, il faudroit savoir quelle
étendue peuvent avoir nos lumires, quelle est la
régle qui doit déterminer notre persuasion; il fau-
droit apprendre A séparer P'opinion de la connois-
sance, avoir la force de nous arréter et de douter
quand nous ne voyons rien clairement, et avoir le
courage d’ignorer ce qui est au-dessus de nous.
Mais, pour arréter notre hardiesse et pour affoiblir
notre confiance, songeons que les deux principes
de notre connoissance, la raison et les sens, man-
quent de sincérité et nous abusent. Les sens sur-
prennent la raison, et la raison les trompe 3 son
tour ; voild nos deux guides, qui tous deux nous
égarent.

Ces réflexions dégoiitent des vérités abstraites.
Employons donc le temps en connoissances utiles
A notre perfection et & notre bonheur,

Il n’y a aucun 4ge qui n’ait en sa disposition une
certaine portion de biens : le premier 4ge, les plai-
sirs” vifs des sens et de l'imagination; le second
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Age, les plaisirs de I'ambition et de I’opinion; le
dernier, les plaisirs de la raison et de la tran-
quillité.

La paix de I’4me est la plus nécessaire disposition
au plaisir. Quand I’4me n’est pas ébranlée par un
grand nombre de sensations, elle est bien plus
propre & tirer parti des biens qui se présentent, et
elle retrouve dans son golit ce qui manque dans
les objets.

-On a regardé comme un devoir du dernier 4ge
de penser 3 la mort, Je crois qu’il est utile d’y
songer pour régler sa vie et s’en détacher; mais il
n’est pas nécessaire de I’avoir toujours présente
pour nous affliger. L’idée du dernier acte est tou-
jours triste ; quelque belle que soit la comédie, la
toile tombe; les plus belles vies se terminent toutes ®
de méme; on jette de la terre, et en voild pour
une éternité.

Montaigne pensoit autrement; il disoit « qu’il
vouloit dter & la mort son étrangeté, et se la do-
mestiquer 3 force d’y penser ».

1l faut espérey que le Ciel aura soin du dernier
acte; il faut seulement P’intéresser par une vie ver-
tueuse et innocente. Il ne faut pas aussi regarder
la vie comme un si grand bien; il y a toujours as-
sez de quoi nous y attacher, et assez de maux pour
nous consoler de sa perte.

Un philosophe répondoit & un homme qui lui
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demandoit s’il se feroit mourir : « Tu ne délibéres
pas de si grande chose. »

Les grands hommes ne mesurent pas la vie par
la durée du temps, mais par la durée de la gloire.
La bonne mort donne du relief 2 la vie, et la mau-
vaise la déshonore. Pour juger de quelqu’un, il faut
lui avoir vu jouer le dernier réle.

La vie est déja trés courte, et nous I’abrégeons
encore par notre légereté et par le déréglement.
Le peu que nous vivons, nous le vivons moins &
nous qu’aux passions qui nous tourmentent. Qui
ateroit de Ia vie le temps du sommeil, celui qu’on
donne aux autres nécessités, celui des maladies du
corps et de Iesprit, il nous en resteroit peu pour
le bonheur; et, d’une longue vie, & peine en reti-
rerions-nous quelques années. s
- Il faut, dit-on, achever sa vie avant sa mort,
c’est-3-dire ses projets : achever sa vie, c’est avoir
usé son godt pour la vie : car, pour les projets,

.tant que nous vivons, nous nous amusons d’espé-

rances, et nous vivons moins dans le présent que
dans I'avenir. La vie seroit courte si I’espérance ne
lui donnoit pas d’étendue. « Le présent, dit Pas-
cal, n’est jamais notre but; le passé et le présent
sont nosmoyens; le seul avenir est notre objet: ainsi
nous ne vivons pas, mais nous espérons de vivre. »
Il faut cependant se dépécher de vivre; il n’est
pas sage de dire : « Je vivrai »; c’est vivre trop
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tard que de dire : « Je vivrai demain. » Les phi-
Josophes disent : « Apprenez 3 vivre », et les
chrétiens disent : « Apprenez tous les jours 2
mourir. » .

Un des avantages de la vieillesse, c’est la liberté.
Pisistrate demandoit 4 Solon qui le traversoit sur
quoi étoit appuyée sa liberté : « Sur ma vieillesse
qui n’a plus rien A craindre », lui répondit-il. Le
dernier 4ge nous affranchit de la tyrannie de ’opi-
nion. Quand on est jeune, on ne songe qu’a vivre
dans I'idée d’autrui : il faut établir sa réputation,
et se donner une place honorable dans I'imagina-
tion des autres, et étre heureux méme dans leur
idée : notre bonheur n’est point réel; ce n’est pas
nous que nous consultons, ce sont les autres. Dans
un autre 4ge, nous revenons i nous, et ce retour
a ses douceurs; nous commengons A nous consulter
et A nous croire; nous échappons 2 la fortune et &
Pillusion : les hommes ont perdu le droit de nous
tromper; nous avons appris 2 les connoitre et
nous connoitre nous-mémes, 4 profiter de nos fautes,
qui nous instruisent autant que celles des autres;
nous commengons A voir notre erreur d’avoir fait
tant de cas des hommes; ils nous apprennent, sou-
vent 2 nos dépens, 2 ne compter sur rien; les infi-
délités nous dégagent, la fausseté des plaisirs nous
désabuse, .

La vieillesse nous affranchit aussi de la tyrannie

‘18
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des passions, et nous fait éprouver que c’est un
grand plaisir que de savoir s’en passer, et une
grande volupté que de se sentir au-dessus d’elles,

La nature nous donne des désirs et des goiits
conformes 4 I’état présent. Dans la jeunesse, on se -
fait une fausse idée de la vieillesse; ce sont des
craintes que nous nous donnons, ce n’est pas la
nature qui nous les donne, parce que nous crai-
gnons, dans ’état ol nous sommes, les passions de
’état ol nous ne sommes pas.

La nature a des ressources admirables, elle nous
conduit et nous gouverne presque i notre insu,
elle sait nous donner des secours dans les incon-
véniens.

Les privations ne sont point sensibles quand le
désir est éteint. Tous les gofits passent, méme jus-
qu’au goit de la vie. Il est A souhaiter que toutes
les passions meurent avant nous; alors c’est « avoir
achevé sa vie avant sa mort ».

Dans cet 4ge, la raison nous est rendue; elle
reprend tous ses droits; nous commengons A vivre
quand nous commengons 2 lui obéir.

Pour ceux dont les pensées, les espérances et la
raison méme sont 4 la merci de la fortune et de
leur fantaisie, ils ne peuvent s'assurer sur rien,
n’étant appuyés sur rien. Il est triste d’arriver A la
fin de la vie sans awoir fait provision des vrais biens
qui ne périssent jamais. Cependant les hommes
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Pemploient tout entiére 3 amasser des biens qu’ils
perdront nécessairement, sans songer que les biens
que nous pouvons perdre malgré nous ne sont pas
2 nous.

L’expérience est aussi un des avantages du der-
nier ige. Le passé nous instruit; les fautes mémes
nous redressent, et nous rendent souvent la raison
que ’on conserve rarement dans les bons succés :
car les personnes qui ont été toujours heureuses
sont rarement dignes de I’étre. Mais il y a des mal-
heurs de la fortune et du hasard, et des malheurs
du déréglement des mceurs : ceux-ci corrompent
Pesprit et la santé: car la suite d’une jeunesse déré-
glée est une vieillesse malheureuse, et souvent
nous employons la premitre partie de la vie 2
rendre "autre misérable, * : L

La servitude des passions est une prison ol I’4me :
diminue et s’affoiblit; quand nous en sommes affran-
chis, ’ame s’agrandit et s’étend. Dans un certain
dge, nous ne sommes plus en prise avec les plaisirs
de P'imagination; nous savons combien elle est
trompeuse, et que toutes les passions promettent
plus qu’elles ne donnent. Celles qui ne sont sou-
tenues que par lillusion sont déplacées et odieuses
dans un certain 4ge. L’ambition trop poussée dé-
génere en folie ; Pamour qui se montre et se donne
en spectacle se charge de ridicule.

I vient un temps dans la vie qui est consacré
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la vérité, qui est destiné 3 connoitre les choses
selon leur juste valeur. La jeunesse et les passions
fardent tout. Alors nous revenons aux plaisirs
simples ; nous commencons 2 nous consulter et 2
nous croire sur notre bonheur,

Il faut se préter aux usages de la vie ; mais il ne
faut pas y engager son opinion ni sa liberté.

Rien de plus glorieux que de faire une hono-
rable retraite, et de mettre un espace entre la vie
et la mort. « La mort, dit Montaigne, n’est pas
un acte de la-société, c’est I'acte d’un seul.» Dans
la vieillesse, il faut plutét étre avare que prodigue
de soi. On a dit d’un grand homme, « qu’il prit
conseil de sa vieillesse et se retira ». Nous devons
le premier et le second 4ge & la patrie, et le der-

_'nier & nousrmémes. "

Vivre dans ’embarras, c’est vivre 2 la hate; le
repos allonge Iz vie. Le monde nous dérobe 2
nous-mémes, et la solitude nous y rend. Le monde
n’est qu’une troupe de fugitifs d’eux-mémes.

« La solitude, dit un grand homme, est infir-

merie des dmes. Retirez-vous don¢ en vous-méme,
dit-il, mais préparez-vous & vous bien recevoir;
ayez honte et respect de vous-méme; cessez de
vous aimer, et apprenez & vous respecter. » Mais
on fait tout le contraire. C’est une chose bien
triste de s’aimer tant, et de se voir mourir & tout
moment. Il faut, pour notre intétét, nous détacher
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de nous-mémes, rompre tous les jours quelque lien
afin d’étre plus libres, fermer toutes les avenues
au retour du monde, et ne point tourner la téte
vers lui.

O vie heureuse, qui se trouve affranchie de
toutes servitudes; oli on renonce 3 tout, non par
un dégofit passager, mais par un goiit constant
qui vient de la connoissance du peu de valeur des
choses! C’est cette connoissance qui nous récon-
cilie avec la sagesse, qui nous assaisonne la vieil-
lesse, si I’on peut hasarder ce terme. Il n’appartient
qu'aux 4mes libres de peser la vie et la mort; il
n’appartient qu’aux dmes pleines de ressources de
jouir de ces derniéres années : les dmes foibles les
souffrent, les 4mes fortes en tirent parti.

On a dit « qu’il n’y avoit point de spectacle plus
digne d’un Dieu qu’un homme vertueux en prise
avec la fortune » : on en doit dire autant d’un
homme seul avec lui-méme, et aux prises avec la
vieillesse, I'infirmité et la mort. Dans la retraite,
qui est Pasile de la vieillesse, on jouit d’un calme
sans interruption; des jours innocens vous donnent
des nuits tranquilles; et, en société avec les morts,
ils vous instruisent, vous guident et vous consolent :
ce sont des amis sirs et constans, sans légereté et
sans jalousie; enfin on a dit « que ce qu’il y avoit
de plus délicieux dans la vie de 'homme étoit dans
sa fin ».
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En avancant, on apprend aussi 3 se soumettre
aux lois de la nécessité : cette volonté libre, forte
et indomptable s’émousse et s’éteint insensible-
ment; nous avons trop éprouvé que la résistance
est inutile, et ne nous laisse que la honte de la ré-
volte; nous voulons quelquefois ce qui nous est
contraire, et souvent ce que nous avons’ cru con-
traire a tourné 4 notre profit. Nous ne savons plus
ce que nous devons vouloir; nous n’avons plus la
force de désirer : on a bien plus tét fait de se sou-
mettre que de changer I'ordre du monde.

La paix intérieure réside, non dans les sens, mais
dans la volonté : on la conserve au milieu de la
douleur, tant que la volonté demeure ferme et
soumise, La paix ne consiste pas & ne pas souffrir,
mais 3 se soumettre doucement 3 ces mémes souf-
frances.

Il faut regarder tous les biens qui sont hors de
notre pouvoir comme étrangers. C’est parce que
nous regardons les choses comme propres et comme
dues que nous souffrons de leur privation : la seule
impossibilité fixe ’esprit de ’lhomme ; les personnes
sages s’occupent  considérer les bornes qui leur
sont prescrites par la raison et la nature,

Enfin les choses sont-en repos lorsqu’elles sont
3 leur place : la place du coeur de ’homme est le
cceur de Dieu; lorsque nous sommes dans sa main
et que notre volonté est soumise & la sienne, nos
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inquiétudes cessent; la “soumission et I’ordre nous
donnent la paix que notre révolte nous avoit 6tée :
il n’y a point d’asile plus sir pour ’homme que
I’amour et la crainte de Dieu.







REFLEXIONS

SUR LES FEMMES

L a paru, depuis quelque temps, des

< ‘g%romans faits par des dames, dont les

ouvrages sont aussi aimables qu’elles :

I'on ne peut mieux les louer. Quelques
personnes, au lieu d’en examiner les graces, ont-
cherché A y jeter du ridicule. Il est devenu si re-
doutable, ce ridicule, qu’on le craint plus que le
déshonneur. Il a tout déplacé, et met ot il lui plait
la honte et la gloire, Le laisserons-nous le maitre
et I'arbitre de notre réputation? Je demande ce
qu’il est; on ne I'a point encore défini. Il est pure-
ment arbitraire, et dépend plus de la disposition
qui est en nous que de celle des objets. Il varie et
reléve, comme les modes, du seul caprice. Il a pris
le savoir en aversion. A peine le pardonne-t-il &

Madame de Lambert. 19
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un petit nombre d’hommes supérieurs en esprit;
mais, pour ce qui est des personnes du grand
monde, s’ils osent savoir, on les appelle pédans.
La pédanterie cependant est un vice de I'esprit, et
le savoir en est 'ornement. Si I'on passe aux hom-
mes I"amour des’lettres, on ne le pardonne pas aux
femmes. On dira que je prends un ton bien sérieux
pour défendre les enfans de la reine de Lydie;
mais qui ne seroit blessé de voir attaquer des fem-
mes aimables qui s’occupent innocemment, quand
elles pourroient employer leur temps suivant "usage
d’a présent? J’attaquerai les meeurs du temps, qui
sont 'ouvrage des hommes. La honte n’est plus
pour les vices, elle se garde pour ce qui s’appelle
le ridicule. Son pouvoir s’étend plus loin qu’on ne
pense. Il est dangereux de le répandre sur ce qui
est bon. L’imagination, une fois frappée, he voit
plus que lui.

Un auteur espagnol disoit que le livre de Don
Quichotte avoit perdu la monarchie d’Espagne,
parce que le ridicule qu’il a, répandu sur la valeur
que cette nation possédoit autrefois dans un degré
si éminent en a amolli et énervé le courage.

Moli¢re, en France, a fait le méme désordre par
la comédie des Femmes savantes. Depuis ce temps-
13, on a attaché presque autant de honte au savoir
des femmes qu’aux vices qui leur sont le plus dé-
fendus. Lorsqu’elles se sont vues attaquées sur des
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amusemens innocens, elles ont compris que, honte
pour honte, il falloit choisir celle qui leur rendoit
davantage, et elles se sont livfées au plaisir.

Le désordre s’est accru par I’exemple et a été
autorisé par les femmes en dignité : car la licence
et 'impunité sont les privileges de la grandeur.
Alexandre nous I’a appris. On vint un jour lui
dire que sa sceur aimoit un jeune homme, que leur
intrigue étoit publique, et qu’elle se respectoit peu.
« Il faut bien, dit-il, lui laisser sa part de la royauté,
qui est la liberté et I'impunité. »

La société a-t-elle gagné dans cet échange du
goit des femmes? Elles ont mis la débauche a la
place du savoir; le précieux qu’on leur a tant re-
proché, elles 'ont changé en indécence. Par 13,
elles se sont dégradées, et sont déchues de leur
dignité : car il n’y a que la vertu qui leur conserve
leur place, et il n’y a que les bienséances qui les
maintiennent dans leurs droits. Mais plus elles ont
voulu ressembler aux hommes de ce c6té-13, et plus
elles se sont avilies,

Les hommes, plutét par la force que par le droit
naturel, ont usurpé 'autorité sur les femmes : elles
ne rentrent dans feur domination que par la beauté

et par la vertu. Si elles peuvent joindre les deux,
leur empire sera plus absolu. Mais le régne de la
beauté est peu durable : on I'appelle une courte
tyrannie; elle leur donne le pouvoir de faire des
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malheureux, mais il ne faut pas qu’elles en abusent.

Le régne de la vertu est pour toute la vie : c’est
le caractére des choses estimables, de redoubler de
prix par leur'durée, et de plaire par le degré de
perfection qu’elles ont, quand elles ne plaisent plus
par le charme de la nouveauté, Il faut penser qu’il
y a peu de temps A étre belle, et beaucoup 2 ne
I’étre plus; que, quand les grices abandonnent les
femmes, elles ne se soutiennent que par les parties
essentielles et par les qualités estimables, Il ne faut
pas qu’elles espdrent allier une jeunesse volup-
tueuse et une vieillesse honorable. Quand une fois
la pudeur est immolée, elle ne revient pas plus
que les belles années : c’est elle qui sert leur véri-
table intérét; elle augmente leur beauté; elle en
est la fleur; elle sert d’excuse 2 la laideur; elle est
le charme des yeux, I'attrait des cceurs, la caution
des vertus, I'union et la paix des familles.

Mais, si elle est une stireté pour les meeurs, elle
est aussi l'aiguillon des désirs : sans elle, I'amour
seroit sans gloire et sans goit; c’est sur elle que
se prennent les plus flatteuses conquétes; elle met
le prix aux faveurs. La pudeur, enfin, est si néces~
saire aux plaisirs qu’il faut la conserver, méme dans
les temps destinés A la _perdre. Elle est aussi une
coquetterie raffinée, une espéce d’enchére que les
belles personnes mettent 2 leurs appas, et une ma-
ni¢re délicate d’augmenter leurs charmes en les
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cachant. Ce qu’elles dérobent aux yeux leur est
rendu par la libéralité de I'imagination. Plutarque
dit qu’il y avoit un temple dédié a Vénusla Voilée.
« On ne sauroit, dit-il, entourer cette déesse de
trop d’ombre, d’obscurité et de mystére. » Mais
4 présent I'indécence est au point de ne vouloir
plus de voile a ses foibld®ses.

Les femmes pourroient dire : « Quelle est la
tyrannie des hommes! Ils veulent que nous ne fas-
sions aucun usage de notre esprit ni de nos senti-
mens. Ne doit-il pas leur suffire de régler tout le
mouvement de notre cceur, sans se saisir encore de
notre intelligence? Ils veulent que la bienséance
soit aussi blessée quand nous ornons notre esprit
que quand nous livrons notre cceur. C’est étendre
trop loin leurs droits. » .

Les hommes ont un grand intérét a rappeler les
femmes 2 elles-mémes et & leurs premiers devoirs.
Le divorce que nous faisons avec nous-mémes est
la source de tous nos égaremens. Quand nous ne
tenons pas 3 nous par des goits solides, nous
tenons A tout. C’est dans la solitude que la vérité
donne ses legons, et ol nous apprenons a rabattre
du prix des choses que notre imagination sait nous
surfaire. Quand nous savons nous occuper par de
bonnes lectures, il se fait en nous insensiblement
une nourriture solide qui coule dans les meeurs.

Il y avoit autrefois des maisons on il étoit per-
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mis de parler et de penser; ol les Muses étoient
en société avec les Grices. On y alloit prendre des
lecons de politesse et de délicatesse ; les plus gran-
des princesses s’y honoroient du commerce des
gens d’esprit.

Madame Henriette d’Angleterre, qui auroit servi
de modele- aux Gréces, ®™lonnoit ’exemple. Sous
un visage riant, sous un air de jeunesse qui ne sem-
bloit promettre que des jeux, elle cachoit un grand
sens et un esprit sérieux. Quand on traitoit ou
qu’on disputoit avec elle, elle oublioit son rang,
et ne paroissoit élevée que par sa raison. Enfin I'on
ne croyoit avancer dans I’agrément et dans la per-
fection qu’autant qu’on avoirt su plaire 2 Madame.
Un Hétel de Rambouillet, si honoré dans le siécle
passé, seroit le ridicule du nétre. On sortoit de ces
maisons comme des repas de Platon, dont I'dme
étoit nourrie et fortifiée. Ces plaisirs spirituels et
délicats ne cofitoient rien aux mceurs ni A la for-
tune, car les dépenses d’esprit n’ont jamais ruiné
personne. Les jours couloient dans P'innocence et
dans la paix. Mais 3 présent que ne faut-il point
pour I'emploi du temps, pour ['amusement d’une
journée! Quelle multitude de goiits se succédent
les uns aux autres! La table, le jeu, les spectacles.
Quand le luxe et argent sont en crédit, le véri-
table honneur perd le sien.

On ne cherche plus que ces maisons ol régne
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un luxe honteux. Ce maitre de la maison, que vous
honorez, songez, en I’abordant,*que souvent c’est
Pinjustice et le larcin que vous saluez. Sa table,
dites-vous, est délicate; le gofit régne chez lui.
Tout est poli, tout est orné, hors I'dme du maitre.
Il oublie, dites-vous, ce qu’il est. Eh! comment
ne P'oublieroit-il pas? vous ’oubliez vous-méme.
C’est vous qui tirez le rideau de 'oubli et de I’or-
gueil devant ses yeux. Voila les inconvéniens, pour
les deux sexes, ou conduit ’éloignement des lettres
et du savoir : car les muses ont toujours été I’asile

des mceurs.

Les femmes ne peuvent-elles pas dire aux hom-
mes : « Quel droit avez-vous de nous défendre
Pétude des sciences et des beaux-arts? Celles qui
sy sont attachées n’y ont-elles pas réussi, et dans

le sublime, et dans I'agréable? Si les poésies de
certaines dames avoient le mérite de l'antiquité,
vous les regarderiez avec la méme admiration que
les ouvrages des anciens 3 qui vous faites justice. »

Un auteur trés respectable t donne au sexe tous
les agrémens de l'imagination. « Ce qui est de
gofit est, dit-il, de leur ressort, et elles sont juges
de la perfection de la langue. » L’avantage n’est
pas médiocre.

1. Le P. Malebranche.
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Or, que ne doit-on pas aux agrémens de I'ima-
gination? Clest elle qui fait [es podtes et les ora-
teurs; rien ne plait tant que ces imaginations
vives, délicates, remplies d’idées riantes. Si vous
joignez la force 2 P’agrément, elle domine, elle
force I'dme et Pentraine : car nous cédons plus
certainement 3 P'agrément qu’3d la vérité. L'ima-
gination est la source et la gardienne de nos
plaisirs. Ce n’est qu’a elle qu’on doit I'agréable
illusion des passions. Toujours d’intelligence avec
le cceur, elle sait lui fournir toutes les erreurs dont
il a besoin; elle a droit aussi sur le temps; elle sait
rappeler les_plaisirs passés, et nous fait jouir par
avance de tous ceux que l’avenir nous promet;
elle nous donne de <es joies sérieuses qui ne font
rire que Pesprit : toute I'dme est en elle; et, dés
qu’elle se refroidit, tous les charmes de la vie dis~
paroissent. &

Parmi les avantages qu’on donne aux femmes,
on prétend qu’elles ont un goiit fin pour juger des
choses d’agrément. Beaucoup de personnes ont
défini le golit. Une dame! d’une profonde érudi-
tion a prétendu que c’est « une harmonie, un ac«
cord de Pesprit et de la raison », et qu’on en a
plus ou moins, selon que’ cette harmonie est plus
ou moins juste. Une autre personne a prétendu

1. M®¢ Dacier,
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que le goiit est une union du sentiment et de Ies-
prit, et que ['un et I’autre, d’intelligence, forment
ce qu’on appelle le jugement. Ce qui fait croire que -
le goiit tient plus au sentiment qu’a Desprit, c’est
qu’on ne peut rendre raison de ses goits, parce
qu’on ne sait point pourquoi on sent; mais on rend
toujours raison de ses opinions et de ses connois-
sances. Il n’y a aucun rapport, aucune liaison né-
cessaire, entre les goiits. Ce n’est pas la méme
chose entre les vérités. Je crois !donc pouvoir
amener toute personne intelligente 3 mon avis. Je
ne suis jamais siire d’amener une personne sensible
3 mon goliit; je n’ai point d’attrait pour ['attirer 2
moi..Rien ne se tient dans les goits; tout vient
de la disposition des organes, et du rapport qui se
trouve entre eux et les objets. Il y a cependant
une justesse de golit comme il y a une justesse
de sens. La justesse de goit juge de ce qui s’ap-
pelle agrément, sentiment, bienséance, délicatesse,
ou fleur d'esprit (si on ose parler ainsi), qui fait
sentir dans chaque chose la mesure qu’il faut gar-
der. Mais, comme on n’en peut donner de régle
assurée, on ne peut convaincre ceux qui y font des
fautes. Dés que leur sentiment ne les avertit pas,
vous ne pouvez les instruire. De plus,-le goiit a
pour objet des choses si délicates, si.impercep-
tibles, qu’il échappe aux régles. C’est la nature
qui le donne; il ne s'acquiert pas. Le godt est

20
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d’une grande étendue’; il met de la finesse dans
Pesprit, et vous fait apercevoir d’une manire vive
et prompte, sans qu’il en coiite rien 2 la raison,
tout ce qu'il y a & voir dans chaque chose. Clest
ce que veut dire Montaigne quand il assure que
les femmes ont un « esprit prime-sautier ». Dans
le coeur, le goit donne des sentimens délicats ; et,
dans le commerce du monde, une certaine poli-
tesse attentive, qui nous apprend i ménager I'a-
mour-propre de ceux avec qui nous vivons. Je
crois que le goiit dépend de deux choses : d’un
sentiment trés délicat dans le cceur, et d’une
grande justesse dans Uesprit, Il faut donc avouer
que les hommes ne connoissent pas la grandeur du
présent qu’ils font aux dames, quand ils leur passent
Pesprit du gott.

Ceux qui attaquent les femmes ont prétendu
que I'action de Desprit qui consiste & considérer
un objet étoit bien moins parfaite dans les femmes,
parce que le sentiment qui les domine les distrait
et les entraine. L’attention est nécessaire; elle fait
naitre la lumiére, pour ainsi dire, approche les
idées de Iesprit, et les met & sa portée; mais; chez
les femmes, les idées s’offrent d’elles-mémes, et
s'arrangent plutét par sentiment que par réflexion :
la nature raisonne pour elles, et leur en épargne
tous les frais, Je ne crois domc pas que le senti-
ment nuise A ’entendement : il fournit de nouveaux
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esprits qui illuminent, de manidre que les idées se
présentent plus vives, plus nettes et plus démélées;
et, pour preuve de ce que je dis, toutes les pas-
sions sont éloquentes. Nous allons aussi sirement
4 la vérité par la force et la chaleur des sentimens
que par I'étendue et la justesse des raisonnemens ;
et nous arrivons toujours par eux plus vite au but
dont il s’agit que par les connoissances. La persua-
sion du cceur est au-dessus de celle de Iesprit,
puisque souvent notre conduite en dépend : cest
4 notre imagination et & notre cceur que la nature
a remis la conduite de nos actions et de ses mou-
vemens.

La sensibilité est une disposition de I"ame qu’il
est avantageux de trouver dans les autres. Vous ne
pouvez avoir ni humanité ni générosité sans sen-
sibilité. Un seul sentiment, un seul mouvement du
ceeur a plus de crédit sur I’4me que toutes les sen-
tences des philosophes. La sensibilité secourt P’es=
prit et sert la vertu.-On convient que les agrémens
se trouvent chez les personnes de ce caractére; les
grices vives et soudaines dont parle Plutarque ne
sont que pour elles. Une dame qui a été un modele
d’agrément ! sert de preuve & ce que j’avance. On
demandoit un jour & un homme d’esprit de ses
amis « ce qu’elle faisoit et ce qu’elle pensoit dans

1. M®¢ de La Sablidre,
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sa retraite. — Elle' n’a jamais pensé, répondit-il,
elle ne fait que sentir. » Tous ceux qui I'ont connue
conviennent que c’étoit la plus séduisante personne
du monde, et que les goiits, ou plutét les passions,
se rendoient maitres de son imagination et de sa
raison, de mani¢re que ses goiits étoient toujours
justifiés- par sa raison et respectés par ses amis.
Aucun de ceux qui I’ont connue n’a osé la con-
damner qu’en cessant de la voir, parce que jamais
elle n’avoit tort en présence. Cela prouve que rien
n’est si absolu que la supériorité de I’esprit qui
vient de la sensibilité, et de la force de I'imagina-
tion, parce que la persuasion est toujours 2 sa suite,

Les femmes, d’ordinaire, ne doivent rien 2 Iart.
Pourquoi trouver mauvais qu’elles aient un esprit
qui ne leur cofdte rien? Nous gatons toutes les dis-
positions que leur a données la nature : nous com-
mengons- par négliger leur éducation, nous n’occu-
pons leur esprit & rien de solide; et le cceur en
profite : nous les-destinons & plaire; et elles ne
nous plaisent que ‘par leurs grices ou Par leurs
vices. Il semble qu’elles ne soient faites que pour
étre un spectacle agréable 3 nos yeux. Elles ne
songent donc qu’a cultiver leurs agrémens, et se
laissent aisément entrainer au penchant de la nature;
elles ne-se refusent pas & des goiits qu’elles ne
croient pas avoir regus de la nature pour les com-
battre.
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Mais ce qu’il y a de singulier, c’est qu’en les .
formant pour I'amour, nous leur en défendons
'usage. Il faudroit prendre parti : si nous ne les
destinons qu’a plaire, ne leur défendons pas 'usage
de leurs agrémens; si vous les voulez raisonnables
et spirituelles, ne les abandonnez pas quand elles
n’ont que cette sorte de mérite. Mais nous leur
demandons un mélange et un ménagement de ces
qualités, qu’il est difficile d’attraper et de réduire
4 une mesure juste. Nous leur voulons de I’esprit ;
mais pour le cacher, I’arréter et ’empécher de rien
produire. Il ne sauroit prendre I’essor qu’il ne soit
aussitt rapbelé par ce qu’on appelle bienséance.
La gloire, qui est ’dme et le soutien de toutes les
productions de I’esprit, leur est refusée. On 6te a
leur esprit tout objet, toute espérance ; on I’abaisse,
et, si jJose me servir des termes de Platon, « on
lui coupe les ailes ». Il est bien étonnant qu’il leur
en reste encore.

Les femmes ont pour elles une grande autorité,
c’est Saint-Evremond. Quand il a voulu donner un
modéle de perfection, il ne I'a pas placé chez les
hommes. « Je crois, dit-il, moins impossible de
trouver dans les femmes la raison des hommes que
dans les hommes les agrémens des femmes. » Je
demande aux hommes, de la part de tout le sexe :
« Que voulez-vous de nous? Vous souhaitez tous
de vous unir & des personnes estimables, d’un esprit
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aimable et d’un cceur droit; permettez-leur donc
'usage des choses qui perfectionnent la raison.
Ne voulez-vous que des grices qui favorisent les
plaisirs? Ne vous plaignez donc pas si les femmes
étendent un peu l'usage de leurs charmes. »

Mais, pour donner aux choses le rang et le prix
qu’elles méritent, distinguons les qualités estima-
bles et les agréables. Les estimables sont réelles et
sont intrinséques aux choses, et, par les lois de la
justice, ont un droit naturel sur notre estime. Les
qualités agréables, qui ébranlent I’dme et qui don-
nent de si douces impressions, ne sont point réelles
ni propres A ’objet ; ¢lles se doivent a I disposition
de nos organes et & la puissance de notre imagi-
nation. Cela est si vrai qu'un méme objet ne fait
pas les mémes impressions sur tous les hommes, et
que souvent nos sentimens changent sans qu’il y
ait rien de changé dans I’objet.

Les qualités extérieures ne peuvent étre aimables
par elles-mémes; elles ne le sont que par les dis-
positions qu’elles trouvent en nous. L’amour ne se
mérite point; il échappe aux plus grandes qualités.
Seroit-il donc possible que le cceur ne pit dépendre
des lois de la justice, et qu’il ne fit soumis qu’a
celles du plaisir? Quand les hommes voudront, ils
réuniront toutes ces qualités, et ils trouveront des
femmes aussi aimables que respectables. Ils pren-
nent sur leur bonheur et sur leur plaisir, quand ils




2 SUR LES FEMMES 159

les dégradent. Mais, de la maniére dont elles se
conduisent, les meeurs y ont infiniment perdu, et
les plaisirs n’y ont pas gagné.

Tout le monde convient qu’il est nécessaire que
les femmes se fassent estimer; mais n’avons-nous
besoin que d’estime, et ne nous manquera-t-il plus
rien? Notre raison nous dira que cela doit suffire ;
mais nous abandonnons aisément les droits de la
raison pour ceux du cceur. Il faut prendre la nature
comme elle est. Les qualités estimables ne plaisent
qu'autant qu’elles peuvent nous devenir utiles;
mais les aimables nous sont aussi nécessaires pour
occuper notre coeur : car nous avons autant besoin
d’aimer que d’estimer. On se lasse méme d’admi-
rer, si ce qu’on admire n’est aussi fait pour plaire.
Ce n’est pas méme assez que le sexe nous plaise ;
il semble qu’il soit obligé de nous toucher. Le
mérite n’est pas brouillé avec les grices : lui seul
a droit de les fixer; sans lui, elles’sont légeres et
fugitives. De plus, la vertu n’a jamais enlaidi per-
sonne : et cela est si vrai que la beauté, sans mé-
rite et sans esprit, est insipide, et que le mérite fait
pardonner la laideur,

Je ne mets pas I'aimable sentiment dans les qua-
lités extérieures, je I’étends plus loin. Les Espa-
gnols disent que « la beauté est comme les odeurs,
dont I'effet est de peu de durée » ; on s’y accou=-
tume, et on ne les sent plus. Mais des mceurs, un
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esprit juste et fin, un cceur droit et sensible, ce sont
des beautés ravissantes et toujours nouvelles. A
présent, nos plaisirs sont moins délicats, parce que
nos meeurs sont moins pures, Examinons & qui on

doit s’en prendre.

On attaque depuis longtemps la conduite des
féemmes; on prétend qu’elles n’ont jamais été si
déréglées qu’a présent, qu’elles ont banni la pureté
de leur cceur et les bienséances de leur conduite.
Je ne sais si on n’a pas quelque raison. Je pour-
rois cependant dire qu’il y a longtemps qu’on se
plaint des mémes choses, qu’un siécle peut étre jus-
tifié par un autre, et, pour sauver le présent, je
n’ai qu’d vous renvoyer au pass,é.'Les moeurs se
ressemblent dans tous les temps; mais elles se mon-
trent sous des formes différentes. Comme I'usage
n’a droit que sur les choses extérieures et qu’il ne
s’étend point sur les sentimens, il ne redresse pas
la nature, il n’6te point les besoins du cceur, et
les passions sont toujours les mémes.

Les hommes se sont-ils acquis, par la pureté de
leurs meceurs, le droit d’attaquer celles des femmes?
En vérité, les deux sexes n’ont rien 2 se reprocher :
‘ils contribuent également & la corruption de leur
siecle. Il faut pourtant convenir que les manires
ont changé. La galanterie est bannie, et personne
n’y a gagné. Les hommes se sont séparés des fem-
mes et ont perdu la politesse, la douceur, et cette
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fine délicatesse qui ne s’acquiert que dans leut
commerce. Les femmes aussi, ayant moins de com--
merce avec les hommes, ont perdu I’envie de plaire
par des maniéres douces et modestes, et c’étoit
pourtant la véritable source de leurs agrémens.

Quoique la nation frangoise soit déchue de I’an-
cienne galanterie, il faut pourtant convenir qu'au-
cune autre nation ne 'avoit ni plus poussée ni plus
épurée. Les hommes en ont fait un art de plaire,
et ceux qui s’y sont exercés et qui y ont acquis
une grande habitude ont des régles certaines,
quand ilssavent s’adresser & des caractéres foibles.
Les femmes se sont donné des régles pour leur
résister. Comme elles jouissent d’une grande liberté
en France, et qu’elles ne sont gardées que par
leur pudeur et par les bienséances, elles ont su
opposer leur devoir aux impressions de I'amour.
C’est des désirs et des desseins des hommes, de la
pudeur et de la retenue des femmes, que se forme
le commerce délicat qui polit Iesprit et qui épure
le cceur : car 'amour perfectionne les 4mes bien
nées. Il faut convenir qu'il n’y a que la nation fran-
goise qui se soit fait un art délicat de IPamour.

Les Espagnols et les [taliens I'ont ignoré. Comme
les femmes y sont presque enfermées, les hommes
ne mettent leur application qu’a vaincre les obsta~
cles extérieurs, et, quand ils les ont surmontés, ils
n’en trouvent plus dans la personne aimée. Mais

Madame de Lambert. 21
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'amour qui s’offre n’est guére piquant; il semble
que ce soit 'ouvrage de la nature et non pas celui
de ’amant. En France, ’on sait faire un meilleur
usage du temps. Comme le cceur est de la par-
tie, et que souvent méme, chez les honnétes
personnes, on n’a de commerce qu’avec lui, il est
regardé comme la source de tous les plaisirs. C’est
aussi aux sentimens que nous devons tous nos ro-
mans, si pleins d’esprit et si épurés, et qui sont
ignorés des nations dont je parle. Une Espagnole,
en lisant les Conversations de Clélie, disoit : « Voila
bien de Pesprit mal employé. » Dés qu’on ne sait
faire qu’un usage de I'amour, le roman est court :
en retranchant la galanterie, vous passez sur la
délicatesse de I’esprit et des sentimens. Les Espa-
gnoles sont vives et emportées : elles sont 4 I'usage
des sens et ne sont point a celui du coeur. C’est dans
la résistance que les sentimens se fortifient et ac-
quitrent de nouveaux degrés de délicatesse. La pas-
sion s’éteint dés qu’elle est satisfaite, et I’'amour
sans crainte et sans.désirs est sans 4me.

L’amour est le premier plaisir, la plus douce et
la plus flatteuse de toutes les illusions. Puisque ce
sentiment est si nécessaire au bonheur des humains,
il ne le faut pas bannir de la société : il faut seu-
lement apprendre 2 le conduire et 4 le perfection-
ner. Il y a tant d’écoles établies pour cultiver
Pesprit; pourquoi n’en pas avoir pour cultiver le
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ceeur? Cest un art qui a été négligé. Les passions
cependant sont des cordes qui ont besoin de la
main d’un grand maitre pour étre touchées. Echappe-
t-on A qui sait remuer les ressorts de I’4me par ce
qu’il y a de plus vif et de plus fort?

L’amour n’étoit pas décrié chez les anciens
comme il 'est & présent. Pourquoi Iavilissons-
nous? que ne lui laissons-nous toute sa dignité ?
Platon a un grand respect pour ce sentiment :
quand il en parle, son imagination s’échauffe, son
esprit s’illumine, et son style s’embellit; quand il
parle d’un -homme touché : « Cet amant, dit-il,
dont la personne est sacrée », etc.; il appelle
les amans des « amis divins et inspirés par les
dieux ».

Les anciens ne croyoient pas que le plaisir dit
étre le premier objet de I'amour. Ils étoient per-
suadés que la vertu devoit en étre le soutien. Nous
en avons banni les meeurs et la probité, et c’est la
source de tous les malheurs. La plupart des hom-
mes d’a présent croient que les sermens que I"amour
a dictés n’obligent & rien. La morale et la recon-
noissance ne défendent point les sens contre les
amorces. de la nouveauté. La plupart aiment par
caprice, et changen-t par tempérament.

Ce que I'amour fait souffrir souvent n’apprend .
pas & s’en passer; il n’apprend qu’a le déplorer.
Voyons ce que nous en pouvons faire. Examinons
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la conduite des femmes dans ’amour, et leurs dif-
férens caractéres.

Il en est de bien des sortes. Il y a des femmes
qui ne cherchent et ne veulent que les plaisirs de
Pamour; d’autres, qui joignent I'amour et les
plaisirs, et quelques-unes, qui ne recoivent que
I'amour et qui rejettent tous les plaisirs. Je passera
légérement sur le premier caractére. Celles-1a ne
cherchent dans I’amour que les plaisirs des sens,
que celui d’étre fortement occupées et entrainées
et que celui d’étre aimées. Enfin, elles aiment
’amour, et non pas I'amant. .Ces personnes se
livrent & toutes les passions les plus ardentes. Vous
les voyez- occupées du jeu, de la table : tout ce
qui porte la livrée du plaisir est bien regu.

J’ai toujours été étonnée qu'on pit associer
d’autres passions & "amour, qu’on laissit du vide
dans son cceur, et qu’aprés avoir tout donné, on
ne fiit pas uniquement occupé de ce qu’on aime.
Ordinairement, les personnes de ce caractére per-
dent toutes les vertus en perdant P'innocence, et,
quand leur gloire est une fois immolée, elles ne
ménagent plus rien. On faisoit des reproches &
Mme de C***_ qui violoit toutes les lois de la bien-
séance : « Je veux jouir, disoit-elle, de la perte
de ma réputation.» Celles qui suivent de pareilles
maximes rejettent les vertus de leur sexe. Elles les
regardent comme un usage de politique auquel elles
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veulent échapper. Quelques-unes croient qu’il suffit
de donner quelques dehors pour. satisfaire & leurs
obligations et dérober leurs foiblesses. Mais il est
dangereux de croire que ce qui est ignoré soit in-
nocent. Elles rejettent les principes pour éluder les
remords, et appellent du décret de tous les hommes.
Toute leur vie, elles passent de foiblesse en foi-
blesse, et ne s’arrétent jamais.

Dés qu'une femme a banni de son cceur cet
honneur tendre et délicat qui doit étre la régle de
sa vie, tremblez pour les autres vertus. Quel pri-
vilege auront-elles pour étre respectées? Leur
doit-on plus qu’a son propre honneur? Ces carac-
téres-1a ne font jamais des caractéres aimables.
Vous ne trouvez en elles ni pudeur ni délicatesse ;
elles se font une habitude de galanterie ; elles ne
savent point joindre la qualité d’amie A celle d’a-
mante. Comme elles ne cherchent que les plaisirs,
et non pas I'union des cceurs, elles échappent A tous
les -devoirs de I’amitié. Voila Iamour d’usage et
d’a présent, et ot les conduit une vie frivole et
dissipée.

Il est une autre sorte de femmes galantes, qui se
livrent au plaisir d’ almer,qlul ont su conserver les
principes de ’honneur, qui.n’ont jamais rien pris
sur les bienséances, qui se respectent, mais que la
violence de la passion entraine. Il en est qui ne se
prétent pas & leur foiblesse, qui y résistent; mais
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enfin 'amour est le plus fort. J’ai connu une femme
de beaucoup d’esprit, & qui je faisois quelquefois
de petits reproches par I'imtérét que j’y prenois.
« N’avez-vous jamais senti, me disoit-elle, la force
de I'amour? Je me sens liée, garrottée, entrainée :
ce sont les fautes de 'amour, ce ne sont plus les
miennes. » Montaigne nous peint ses dispositions
quand il étoit touché. C’est un philosophe qui parle.
« Je me sentois, dit-il, enlevé tout vivant et tout
voyant. Je voyois ma raison et ma conscience se
retirer, se mettre & part; et le feu de mon imagi-
nation me transportoit hors de moi-méme. » J'ai
toujours cru qu’il n’y a point d’honnéte personne
qui ne doive craindre de se trouver dans cet état,

Ily a des femmes qui ont une autre sorte d’at-
tachement. On ne peut les dire galantes; cepen-
dant elles tiennent & I'amoulr par les sentimens. Elles
sont sensibles et tendres, et elles reoivent I'impres-
sion des passions. Mais, comme elles respectent les
vertus de leur sexe, elles rejettent les engagemens
considérables. La nature les a faites pour aimer.
Les principes arrétent les mouvemens de la nature.
Mais, comme I'usage n’a des droits que sur la con-
duite et qu’il ne peut f®n sur le ceeur, plus leurs
sentimens sont retenus, plus ils sont forts.

Ceux des femmes galantes ne sont ni vifs ni du=~
rables : ils s’usent, comme ceux des hommes, en les
exer¢ant. On trouve bient6t la fin d’un sentiment
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dés qu’on se permet tout. L’habitude du plaisir le
fait disparoitre. Les plaisirs des sens prennent tou-
jours sur la sensibilité des cceurs, et ce que vous en
retranchez retourne aux plaisirs de la tendresse.

Mais, si vous voulez trouver une imagination ar-
dente, une 4me profondément occupée, ‘un cceur
sensible et bien touché, cherchez-le chez les
femmes d’un caractére raisonnable. Si vous ne trou-
vez de bonheur et de repos que dans P'union des
cceurs, si vous étes sensible au plaisir d’étre ardem-
ment aimé, et que vous vouliez jouir de toutes les
délicatesses de ’'amour, de ses impatiences et de ses
mouvemens si purs et si doux, soyez bien persuadé
qu’ils ne se trouvent que chez les personnes rete-
nues et qui se respectent.

De plus, ne sentez-vous pas le besoin d’estimer
ce que vous aimez? Quelle paix cela ne met-il pas
dans un commerce ! Dés qu’on a su vous persuader
qu’on vous aime, et que vous voyez, i n’en pas
douter, que c’est & la vertu seule qu’on sacrifie les
désirs de son cceur, cela n*établit-il pas la confiance
de tout le reste ? « Les refus de chasteté, dit Mon-
taigne, ne déplaisent jamais. »

Les hommes ne connoissent pas leurs intéréts
quand ils cherchent & gagner P'esprit et le coeur des
personnnes gu’ils aiment. Il y a un plaisir plus tou-
chant et plus durable que la liaison des sens,
cest I'union des cceurs; ce penchant secret qui
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vous porte vers ce que vous aimez, cet épanche-
ment de I'4me, cette certitude qu’il y a une per-
sonne au monde qui ne vit que pour vous, et qui
feroit tout pour vous sauver un chagrin. « L’a-
mour, dit Platon, est entrepreneur de grandes
choses ; il vous conduit dans le chemin de la vertu,
et ne vous souffrira aucune foiblesse. » Voila la
marque du véritable amour. A Lacédémone, quand
un homme avoit manqué, ce n’étoit paslui qu’on
punissoit, mais la personne qui I’aimoit; on la
croyoit coupable des fautes de la personne aimée.
Ils savoient que ’amour dont je parle est appui le
plus sir de la vertu. Tous les exemples le confir-
ment. Combien d’amans ont demandé 4 combattre
devant leurs maitresses, et ont fait des choses in-
croyables ! Voil le motif par lequel les honnétes per-
sonnes se permettent d’aimer, Elles savent que, se
liant 2 un homme de mérite, elles seront soutenues
et conduites dans le chemin de la vertu par des prin-
cipes et par des préceptes. Les femmes entre elles
ne peuvent jouir du doux plaisir de I'amitié, Ce
sont les besoins qui les unissent, et non point les
sentimens : la plupart ne la connoissent pas, et n’en
sont pas dignes.

Il y aun goiit dans la parfaite amitié, ol ne
peuvent atteindre les caractéres médiocres. Les
femmes ne peuvent pas ne point sentir leur cceur.
Que faire de ce fonds de sentimens et de ce be-
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soin qu’on a d’aimer et d’étre aimée? Les hommes
en profitent. Mais rien n’est si précieux ni si du-
rable que cette sorte d’amour, quand vous y avez
associé la vertu. Il met de la décence dans les pen-
sées, dans la conduite et dans les sentimens, Le
Tasse nous donne un modele de délicatesse en la
personne d’Olinde ; il dit * « que cet amant désire
beaucoup, espere peu, et ne demande rien ». Cet
amour peut se suffire & lui-méme; il est sa propre
récompense.

La plupart des hommes n’aiment que d’une ma-
niére vulgaire, ils n’ont qu’un objet. Ils se proposent
un terme dans amour, olt ils espérent d’arriver;
aprés bien des mysteres, ils ne se reposent que dans
les plaisirs. Je suis toujours surprise qu’on ne veuille
pas raffiner sur le plus délicieux sentiment que nous

ayons. Ce qui s’appelle le terme.de P'amour est
peu de chose. Pour un cceur tendre, il y a une
ambition plus élevée A avoir, c’est de porter nos
sentimens et ceux de la personne aimée au dernier
degré de délicatesse, et de les rendre toujours
plus tendres, plus vifs et plus occupans. De la ma-
niere dont on se conduit, ’amour meurt avec les
désirs, et disparoit quand il n’y a plus d’espérance.
Ce qu’il y a de plus touchant est ignoré. La ten-
dresse ordinaire s’affoiblit et s’éteint : il n’y a rien

1. Brama assai, poco spera, nulla chiede. Canr. 1.
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" de borné dans I'amour que pour les 4mes bornées;
mais peu d’hommes ont I'idée. de ces engagemens,
et peu de femmes en sont dignes.

L’amour agit selon les dispositions qu’il trouve;
il prend le caractére des personnes qu’il occupe.
Pour les cceurs qui sont sensibles 2 la gloire et au
plaisir, comme ce sont deux sentimens qui se com-
battent, I'amour les accorde : il prépare, il épure
les plaisirs, pour les faire recevoir aux ames fidres,

" et il leur donne pour objet la délicatesse du cceur
et des sentimens. Il a ’art de les élever et de les
ennoblir. Il inspire une hauteur dans Iesprit, qui
les sauve des abaissemens de la volupté. Il les jus-
tifie par I'exemple, il les déifie par la poésie; en-
fin il fait si bien que nous les jugeons dignes d’es-
time, ou tout au moins d’excuse.

Ces caracteres fiers cotitent plus 3 I'amour pour
les assujettir. Les personnes qui ont de la gloire
dans le cceur souffrent dans les engagemens, il y a
toujours une image de servitude attachde 3 I'a-
mour, la tendresse prend sur la gloire des femmes.
Pour celles qui ont été bien élevées, et & qui on a
inspiré des principes, les préjugés se sont profon-
dément gravés ; quand il faut déplacer de pareilles
idées, ce n’est pas le travail d’un jour. Rarement
sont-elles heureuses. Entrainées par le cceur, dé-
chirées par leur gloire, 'un de ces sentimens ne
subsiste plus qu'aux dépens de lautre. Celui-la
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prend toujours sur elles; et ce sont ordinairement
les plus aimables conquétes. Vous sentez Ieffort et
la résistance que le devoir oppose 2 leur tendresse,
Un amant jouit du plaisir secret de sentir tout son
pouvoir. La conquéte est plus grande et plus
pleine; elles ont plus & perdre, vous leur cofitez da-
vantage.

Il y a toujours une sorte de cruauté dans ’amour,
Les plaisirs de 'amant ne se prennent que sur les
douleurs de I’'amante. L’amour se nourrit de larmes.

Ce qui rend ces caractéres plus aimables, c’est
qu’il y a plus de sireté. Quand une fois elles se
sont engagées, c’est pour la vie, 3 moins que les
mauvais procédés ne les dégagent. Elles se font un
devoir de leur amour ; elles le respectent ; elles sont
fideles et délicates; elles ne manquent a rien. Le
sentiment de gloire qui les occupe tourne au profit de
Pamour, puisqu’elles en.sont plus tendres, plus
vives et plus appliquées. Une amante aimable, et
qui a de la gloire dans le cceur, ne songe qu’a se
faire estimer, et 'amour la perfectionne. Il faut
convenir que les femmes sont plus délicates que les
hommes en fait d’attachement. Il n’appartient qu’a
elles de faire sentir par un seul mot, par un seul
regard, tout un sentiment.

Les inconvéniens des caractéres fiers sont d’étre
absolus et aisés A blesser. Comme elles sentent
leur prix, elles exigent plus. Les caractéres sen-
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sibles et mélancoliques trouvent des charmes et des
" agrémens infinis dans ’amour, et en font sentir. I
y a des plaisirs & part pour les ames tendres et
délicates. Ceux qui ont vécu de la vie de ’'amour
savent combien leur vie étoit animée; et, quand il
vient & leur manquer, ils ne vivent plus. L’amour
fait tous les biens et tous les maux; il perfectionne
les 4mes bien nées : car 'amour dont je parle est
un censeur sévére et délicat qui ne pardonne rien,
Les caractéres mélancoliques y sont plus propres.
Qui dit amoureux dit triste ; mais il n’appartient
qu’a 'amour de donner des tristesses agréables.

Les personnes mélancoliques ne sont occupées
que d’un sentiment : elles ne vivent que pour ce
qu’elles aiment. Désoccupées de tout, aimer est
’emploi de tout leur loisir. A-t-on trop de toutes
ses heures pour les donner 3 ce qu’on aime?

Opposez & ce. caractére, pour en connoitre le
prix, celui qui lui est contraire. Voyez les femmes
du monde, qui sont livrées au jeu, aux plaisirs et
aux spectacles : que ne leur faut-il pas pour Pem-
ploi du temps? Si elles savent bien trouver la fin
de la journée sans qu’elles aiment, n’est-ce pas
autant de pris sur le godt principal? Nous n’avons
qu'une portion d’attentjon et de sentiment; dés
que nous nous livrons aux objets extérieurs, le sen-
timent dominant s’affoiblit : nos désirs ne sont-ils
pas plus vifs et plus forts dans la retraite?
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Il 'y a des plaisirs qui ne sont faits que pour des-
gens délicats et attentifs. L’Amour est un dieu ja-
loux, qui ne souffre aucune rivalité. La plupart
des femmes prennent l'amour comme un amuse-
ment : elles s’y prétent, et ne s’y donnent pas;
elles ne connoissent point ces sentimens profonds
qui occupent I"4me d'une tendre amante.

Mile Scudéri dit que « la mesure du mérite se
tire de ’étendue du cceur et de la capacité qu’on
a d’aimer ». Avec une pareille régle, le mérite des
femmes d’a présent sera léger.

Enfin, celles qui sont destinées 3 vivre d’une
vie de sentiment sentent que I’amour est plus né-
cessaire & la vie de I'esprit que les alimens ne le
sont & celle du corps. Mais notre amour ne sauroit
étre heureux qu’il ne soit réglé. Quand il ne nous
colte ni vertu mi bienséance, nous jouissons d’un
bonheur sans interruption; nos sentimens sont-
profonds, nos joies sont pures, nos espérances sont
flatteuses ; 'imagination est agréablement remplie,
Iesprit vivement occupé, et le coeur touché. Il ya -
dans cette sorte d’amour des plaisirs sans douleur,
et une espéce d’immensité de bonheur qui anéantit
tous les malheurs et les fait disparoitre. L’amour
est 3 ’ame ce que la lumitre est aux yeux : il écarte
les peines comme la lumiére écarte les ténébres.
Mme de Longueville disoit que « les beaux jours
que donne le soleil n’étoient que pour le peuple;
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mais que la présence de ce qu’on aimoit faisoit les
beaux jours des honnétes gens ». Ceux qui sont
destinés a4 une vie si heureuse sont dans le monde
comme s’ils n’y étoient pas, et ne s’y prétent que
pour des instans. Rien ne les intéresse que ce qu’ils
sentent, rien ne les peut remplir que ’amour.

L’esprit que I'amour donne est vif et lumineux;
il est la source des agrémens. Rien ne peut plaire
a Iesprit qu’il n’ait passé par le cceur.

La différence de I'amour aux autres plaisirs est
aisée 2 faire A ceux qui en ont été touchés. La plu-
part des plaisirs ont besoin, pour étre sentis, de
la présence de I’objet. La musique, la bonne
chére, les spectacles, il faut que ces plaisirs soient
présens pour faire leur impression, pour rappeler
’Ame 4 eux, et la tenir attentive. Nous avons en
nous une disposition 2 les godter, mais ils sont hors
de nous, ils viennent du dehors. Il n’en est pas de
méme de ’amour : il est chez nous, il est une
portion de nous-mémes ; il ne tient pas seulement
2 'objet; nous en jouissons sans lui. Cette joie de
P4me que donne la certitude d’étre aimée, ces
sentimens tendres et profonds, cette émotion de
cceur vive et touchante que vous donnent I'idée et
le nom de la personne que vous aimez : tous ces
plaisirs sont en nous, et tiennent 4 notre propre
sentiment. Quand votre cceur est bien touché, et
que vous étes sire d’étre aimée, tous vos plus
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grands plaisirs sont dans votre amour; vous pouvez
donc étre heureuse par votre seul sentiment, et
associer ensemble le bonheur et I'innocence.

On me dira : « Voild un terrible écart. » J’en
conviens. Ne puis-je pas le justifier? Un ancien
disoit que « les pensées étoient les promenades de
P’esprit ». J’ai cru avoir le privilege de me prome-
ner de cette maniére. Les idées se sont offertes
assez naturellement & moi, et de proche en proche
elles m’ont menée plus loin que je ne devois ni ne
voulois. Voici le chemin qu’elles m’ont fait faire.
J’ai été blessée que les hommes connussent si peu
leur intérét que de condamner les femmes qui savent
occuper leur esprit.. Les inconvéniens d’une vie fri-
vole et dissipée, les dangers d'un cceur qui n’est
soutenu d’aucun principe, m’ont aussi toujours
frappée. Jai examiné si on ne pouvoit pas tirer
un meilleur parti des femmes. J’ai trouvé.des au-
teurs respectables qui ont cru qu’elles avoient en
elles des qualités qui les pouvoient conduire 2 de
grandes choses, comme |'imagination, la sensibilité,
le goiit : ce sont des présens qu’elles ont regus de la
nature. J’ai fait des réflexions sur chacune de ces
qualités. Comme la sensibilité les domine, et qu’elle
les porte naturellement & I’amour, en passant par
son temple, il a bien fallu lui payer tribut et jeter
quelques fleurs sur son autel. J’ai cherché si on
ne pouvoit point se sauver des inconvéniens de
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Pamour en séparant les vices des plaisirs, et jouir
de ce qu’il a de meilleur. J’ai donc imaginé une
métaphysique d’amour : la pratiquera qui pourra,

Voila I'histoire de mes idées, si vous voulez, de
mes égaremens. Je serois bien heureuse si, ayant
les défauts qu’on reproche 3 Montaigne, je pouvois,
comme lui, conduire ceux qui liront ce petit écrit
dans le pays de la raison et du bon sens, quelque-
fois méme dans celui des fleurs et des zéphires!
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